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Сурат ва сийрат 
 

 Кўпинча эл ичида ижодкорлар тўғрисидаги турли-туман миш-мишларга, узунқулоқ 

гапларга дуч келинадики, гоҳо уларнинг бир-бирига тамомила зидлигию ақл бовар қилмас 

даражада ажабтовурлигидан шошиб қолади киши. Албатта, бу нав миш-мишлар эл 

наздида катта обрў-эътибор топган кишилар ҳаѐтига қизиқишнинг зўрлигидан юзага 

келади. Бироқ, ўйлашимизча, буни оммавий қизиқувчанликнинг ўзи билангина изоҳлаш 

кам кўринади. Зеро, бунинг асосий сабабларидан бири сифатида адабиѐтшунослигимизда 

ижодкор биографиясини ўрганишга етарли эътибор берилмаслигини кўрсатишга 

мойилмиз. Ҳатто, сир эмас, ижодкор биографияси билан боғлиқ ишларга менсимасданроқ, 

илмдан йироқ ҳодиса сифатида қараш ҳоллари ҳам йўқ эмас. Ҳолбуки, адибу шоирлар 

ҳаѐтига оид фактларни тўплашу тавсифлаш илмнинг чинакам «қора иши» сифатида 

баҳоланиши керак. Сабабки, бу хил ишлар конкрет ижодкорнинг шахс ва санъаткор 

сифатидаги тадрижини кузатиш ѐки конкрет асарнинг ижодий тарихини ўрганишу уни 

тўғри талқин қилиш учунгина эмас, ижод психологияси, ижодкор ва жамият муносабати 

каби қатор умумэстетик муаммоларни ѐритишда ҳам муҳим аҳамият касб этади. Шу 

маънода, дадил айтиш мумкинки, Т.Жалолов, Л.Қаюмов, Н.Каримов сингари 

олимларимизнинг мазкур йўналишдаги ишлари эртанги адабиѐтшунослигимиз учун 

бағоят қимматли манба бўлиб қолади... 

 Дарвоқе, масаладан бироз четлаб кетдикки, ҳақли эътироз туғилиши табиий: хўш, 

ѐзувчи биографиясининг ўрганилиши билан миш-мишлар орасида қандай алоқа бўлиши 

мумкин? Мазкур саволга жавоб бериш учун, аввало, бизда ижодкор биографияси қандай 

ўрганилади? деган саволга тўхталиб ўтиш жоиз. 

 Афсусланарли томони шундаки, бизда ѐзувчи шоирлар ҳаѐтига оид фактлар сайлаб 

ўрганилади, сайлаб илмий муомалага киритилади. Нега шундай? Бунинг бир қатор 

омилларини кўрсатишимиз мумкин. Аввало шуки, ўқувчи омманинг аксарияти адибу 

шоирлар ҳақида уларнинг асарларидан келиб чиқиб тасаввур ҳосил қилади: муаллиф 

образи билан адиб, лирик «мен» билан шоир орасига тенглик аломати қўяди. Бас, бундай 

ўқувчининг кўзи ўз тасаввуридаги шоиру адиб қиѐфасига ўтиришмайдиган чизгига 

тушганида, кўнгли «наҳотки?» дея исѐн қилади — уни қабул қилишни истамайди. Инсон 

табиати шундайки, у ҳар вақт ўзи учун «кумир» яратиб олишга мойил, ҳартугул, 

«Инжил»даѐқ бандаларнинг бундан қайтарилгани ҳам бежиз эмас. Ҳолбуки, адибу 

шоирлар ҳам инсон, баски, инсон боласига хос жамики фазилату иллатлар уларга-да ѐт 

эмас. Ўқувчи омманинг аксарияти айни шу оддий ҳақиқатни тан олишни истамайди — 

шоиру адибнинг илоҳий ижод онларидаги сурату сийратини муқим ҳодиса сифатида 

қабул қилади. Афсуски, аксарият ўқувчилар онгидаги «наҳотки?» кўпинча тадқиқотчи 

онгида-да акс садо бериб туради: у ҳам беихтиѐр тасаввуридаги қиѐфани яратишга 

киришади, ўзига маълум кўп фактларга кўз юмади — уларни «тасодифий», «аҳамиятсиз» 

деб ҳисоблайди. Бироқ, шуниси борки, шоиру адиблар ҳам одамлар орасида яшайди. 

Баски, ўзларининг қисқа ва бағоят узун умри давомида, ўзлари ҳарчанд истамасин, 

асарларида намоѐн бўлиб турган қиѐфани ҳар вақт ҳам сақлай олмайди. Табиийки, адабий 

давраларга, у ѐки бу ижодкорга озми-кўпми яқин бўлган кишилардан олинган 

маълумотлар тез ѐйилади — урчийди, семиради. Натижада адибу шоирларимизнинг икки 

хил қиѐфаси пайдо бўлади: ҳар иккисидаги чизгиларнинг аксарияти бир одамга тегишли 

бўлганлари ҳолда бир-бирига зидликда яшай бошлайди... Шу боис ҳам шоирнинг севгию 

вафо ҳақидаги шеъри бир ўқувчининг юрагига ўт солгани ҳолда, бошқа бировининг 

истеҳзоли табассумини қўзғайди, холос. Зеро, хаѐл кўкига кўтариб ардоқлагани 



«кумир»нинг дафъатан ерга тушиб қолиши ўқувчининг сўз санъатига муносабатини 

ўзгартириб юбориши ҳам ҳеч гап эмас. Айтмоқчимизки, ижодкор шахси ва у яратган 

асарга тўғри муносабатни шакллантириш учун, аввало, ижодкорлар ҳаѐти имкон қадар 

объектив ѐритилиши даркор... Шу ўринда масаладан хабардор кишилар « буни 

айтишгагина осон!» дея бизга эътироз қилишлари мумкин, тан олиш керак, бунга 

ҳақлилар ҳам. Сабабки, тадқиқотчи ўзи истагани ҳолда ҳам ижодкор биографиясини том 

маънода объектив ѐритолмайди; бунга ҳалақит берувчи қатор омиллар бор. Аввало, 

«ўзбекчилик» андишасини олайлик. Кўпинча ижодкорларнинг яқинларини, улар билан 

муносабатда бўлган кишилар обрўсини ўйлаб айрим фактларга кўз юмилади — шундай 

қилмаса бўлмайди. Узоққа бориб ўтирмайлик, адабиѐтшунос Н. Каримовнинг У.Носир 

ҳаѐтини ўрганишга қаратилган рисолаю мақолаларини эслайлик. Муаллиф биз ҳали кўп 

ҳам кўникиб ўрганмаган йўлдан борганди — шоир биографиясига оид маълумотлар 

воситасида унинг шахсини, ижодини англашга интилганди. Афсуски, шоирнинг яқинлари 

бу тадқиқотнинг қатор ижобий томонларини эмас, биринчи галда айрим фактларни, 

хусусан, У.Носирнинг ўгай ота билан муносабатларига оид маълумотларни кўрдилар. 

Қизиғи шундаки, «ахир тадқиқотчи Носир отани қоралашни эмас, У.Носирни англашни 

ният қилган-ку!» деган андишага борилмади. Ёки бошқа бир мисолни олайлик; «Адабиѐт 

надир» номли тўпламда Чўлпон ҳақида замондошларининг хотиралари эълон қилинган 

эди. Хусусан, Дилшод Олимхон ўғлининг хотираларида шоирнинг рафиқаси Солиҳа 

билан ажралиши сабаблари кўрсатилган эдики, диққат қилинса, бу маълумотлар А. 

Холмуҳамедов, Ю.Мақсудов хотираларида ҳам қисман тасдиғини топади . Бироқ бу 

маълумотларнинг эълон қилиниши шоир қариндошларига мақбул бўлмаганидек, 

ҳурматли санъаткоримиз Ҳ,Носировада ҳам эътироз уйғотди - у киши мазкур 

маълумотларни ҳақиқатга зид деб айтдилар. Ахир уч киши тасдиқлаб турган бу маълумот 

шоирнинг 1929-30 йилларда ѐзган шеърларини англашда, унинг ўша пайтлардаги руҳий 

ҳолатини тасаввур қилишимизда муҳим-ку?! Хўп, хотира ўзбекона удумларга зиддир, 

буни тан олган ҳам бўлайлик. Бироқ бир саволни ўртага ташламай туролмаймиз; 

ҳақиқатни билганимиз ва шу асосда шоирни теранроқ англаганимиз маъқулми ѐ айрим ѐш 

шоираларимизга ўхшаб «Чўлпондай шоир қалбини забт эттган Солиҳа қандай аѐл 

бўлсайкин?» дея ҳайратланиб-ҳавасланиб юрганимизми?! Кези келганда яна бир гапни 

айтиб ўтиш жоиз. «Адабиѐт надир» тўпламига Абдусаттор Раҳимовнинг қизиқарли бир 

хотираси кирмай қолди; ѐшлик чоғида адибларимиздан бирининг хонадонидаги зиѐфатда 

иштрок қилган бу киши ундаги суҳбатларни жонли гавдалантиргандики, ундан 

Чўлпоннинг бошқа бир катта шоиримизга муносабати ойдинлашганидек, ўша шоиримиз 

бизнинг тасаввуримизга сиғмайдиганроқ қиѐфада намоѐн бўларди...  

Мулоҳазаларимиздан кўринадики, ижодкорнинг оилавий муҳити, яқин 

доирасидаги кишилар билан муносабатию инсоний ожизликлари ҳақидаги маълумотлар 

кўпроқ элакдан ўтказилади — силлиққина ҳаѐт йўли яратилади. Ҳолбуки, аслида айни шу 

маълумотлар ижодкор руҳиятини англаш ва асарларини тушунишимиз учун муҳимроқ. 

Энди бир ўйлаб кўрайлик: ижодкор биографиясини ўрганишдан мақсад унинг асарларини 

чуқурроқ англашми ѐ ибратли қаҳрамон (бадиий эмас, айнан ҳаѐтий!) яратишми? 

Ўйлашимизча, юқорида айтганимизча биографик ишларга менсимасданроқ қарашлик, 

аввало, уларнинг аксарятида иккинчи мақсаднинг кўзланиши билан изоҳланиши 

мумкиндир. 

 Тан олайликки, ҳаѐтда ҳаммамиз ҳам озми-кўпми актѐрмиз. Айни шу нарса 

ижодкор биографиясини объектив ѐритишга ҳалал берувчи омиллардандир. Зеро, ижодкор 

шахс — бизлардан кўра талантлироқ актѐр: у асарлари воситасида ўқувчи наздида ҳосил 

қилинган қиѐфага мос «имиж»ни сақлашга интилади. Шеърият кечаларида саҳнага 

чиқаѐтган озми-кўпми танилиб улгурган шоирларга эътибор берганмисиз: бириси дунѐга 

нафратнинг тирик тажассумидек — пастдагилар унинг арпасини хом ўришган; бошқаси 

ажиб сирли, салобатли — пастдагилар харчанд уринмасин унинг дилидаги тилсимларни 

ечолмаслар; бошқа бириси  — бир қоп ѐнғоғу,  пастдагиларнинг бари унинг тепишиб 



ўсган ошналари ва ҳоказо... Давраларда шу «имиж»га мос гаплар айтилади, эл ичида 

шунга мос латифаю ҳангомалар юради, ҳатто, ўзидан қолажак архив ҳам шунга 

мувофиқлаштирилади. Ҳар не бўлганда ҳам — хоҳ онгли ва хоҳ англанмаган тарзда 

бўлсин — аксарият ижодкорлар бу ўйин билан машғул бўладилар, фақат айримларнигина, 

— эҳтимол, чин маънода ўзини англашга интилиб яшаѐтган инсонларнидир,— бундан 

истисно қилиш мумкин. Айтмоқчимизки, ижодкорнинг ўзи ҳақида айтганлари ҳар вақт 

ҳам унинг биографиясини  ѐритишда «охирги сўз» бўлолмайди. Боз устига, айрим 

ҳолларда ижодкор бошдан ўткарганларини бузиб кўрсатишга мажбур бўлиши ҳам 

мумкин. Мисол учун Чўлпоннинг 1933 йилда ѐзувчи В.Янга айтган гапларини олайлик. 

Шоир отасининг «мусулмончиликка ҳаддан зиѐд берилгани»ю ўғлини мударрис қилишга 

аҳд қилганини айтаркан: «Аммо мударрислик қилиш ўрнига мен миллий ўзбек ѐзувчиси 

бўлишга аҳд қилдим, отамдан ҳам, муллалардан ҳам қочиб Тошкентга бордим ва у ерда 

шеърлар, ҳикоялар ѐзиб, журналларга юбордим». Чўлпоннинг, ўзи айтмоқчи, «Тошкентга 

қочиб бориши» 1913-14 йилларга тўғри келади, чунки унинг ижодий фаолияти айни шу 

даврда бошланган. Энди фактларга мурожаат қилайлик: «Садои Фарғона» газетасининг 

илк сонларидан бирида, аниқроғи, 1914 йил 4-сонида, газетанинг Андижондаги «обуна ва 

эълон қабул қиладиган вакили» Сулаймонқул Юнус ўғли эканлиги қайд қилинган. 

Кейинроқ, 6-сонда отанинг ѐнига «Абдулҳамид Сулаймонқул ўғли Юнусов»  қўшилади.  

Демак, 1914 йил апрелида Чўлпон отаси билан бирга «Садои Фарғона»нинг Андижондаги 

вакили бўлиб турган. Айни шу апрель ойида Тошкентда чоп этилган «Садои Туркистон» 

газетасида унинг «Туркистонли қардошларимизга» шеъри ва «Қурбони жаҳолат» ҳикояси 

эълон қилинган. Кейин ҳам Чўлпон ҳар икки газетада ҳикоя, мақола, шеърлар эълон қилиб 

турган. Бундан кўринадики, Чўлпоннинг қаршисида ѐзувчи бўлиш учун отасидан қочиб 

Тошкентга бориш зарурати бўлмаган. Хўш, унда нега Чўлпон  Янга юқоридагича 

маълумот беради? Гап шундаки, 1933 йилга келиб Чўлпон бошида анчагина таҳликали 

воқеалар ўтган, номи ҳамон қора рўйхатлар бошида турган эди. Табиийки,  30-йиллар 

шароитида шоирнинг ижтимоий келиб чиқишиѐқ уни «ѐт унсур» санашга етарли асос 

бўлиши мумкин эди. Айни шу хил вазиятда Чўлпон ўзига замонабоп «биография» 

яратишга интилган бўлса ҳеч ажабланарли эмас, зеро, ҳатто пролетар адабиѐтининг 

асосчиси Горький автобиографияси ҳам шу тахлит замоналаштирилган палла эди у 

пайтлар. Хусусан, адабиѐтшунос Н.Каримов Чўлпон биографиясини ѐритишда айни шу 

маълумотдан туртки олади. Бунга қўшимча ўлароқ, шоирнинг отаси билан 

муносабатларини талқин қиларкан, Н.Каримов И.Ғозиев хотираларига ҳам таянади-да, ота 

бола ҳақида «икки хил ҳаѐтнинг тажассуми бўлган, бирининг нигоҳи кечага, 

иккинчисининг нигоҳи эса эртага тикилган» деган фикрга келади. Ҳолбуки, 

М.Муҳаммаджонов ҳамда З.Валидийлар гувоҳлигича, Сулаймонқул баззозни асло 

«нигоҳи кечага тикилган» одам деб бўлмайди, аксинча, у ўз давридаги энг илғор 

ижтиомий ҳаракат — жадидчиликка хайрихоҳ муносабатда бўлган. Бу гапларни 

айтарканмиз, табиийки, биз И.Ғозиев берган маълумотларни ҳам қисман шубҳа остига 

олаѐтирмиз. Хўш, бунга қандай асосларимиз бор? Гап шундаки, И.Ғозиев битта воқеа 

ҳақида В.Рўзиматовга бир хил, Н.Каримовга бошқа хил маълумот беради.  И.Ғозиев 

хотирлашича, февраль инқилоби кунлари Андижондаги уламолар ва бойлар йиғинида 

исломга кирган собиқ чор амалдорини ҳажга жўнатиш учун иона йиғишга даъват 

қилинади. Шунда ѐш Чўлпон ичкарига отилиб кириб: «Уламо ҳазратлар, боѐн жаноблар! 

Бир янги мусулмонга қанчадан-қанча маблағ сарф қилиб, уни ҳажга юборганларинг билан 

сафларинг кенгаймайди. Ундан кўра, ўша маблағни оч-юпун халққа сарф этсаларинг-чи! 

Улашилаѐтган аталага бирларининг оғзи тегиб, бирларига у ҳам насиб бўлмай, халқ 

қирилиб кетаѐтибди-ку. Халқни ўйланглар, ахир!»- дея хитоб қилган. Чўлпондай оловқалб 

йигитинг бу гапларни айтган бўлиши мумкин, албатта. Лекин И.Ғозиев Сулаймонқул 

баззознинг ўғлининг бу ишига муносабати ҳақида иккала тадқиқотчига икки турли 

маълумот берган. В.Рўзиматов билан суҳбатида Сулаймонқул баззознинг сўз олиб: 

«Муҳтарам аҳли мажлис! Ўғлим ѐшлик қилди, аҳмоқлик қилди. Сизлардан узр сўрайман. 



Унга берадиган жазони менга беринглар!» дея узрхоҳлик қилгани айтилса, Н.Каримовга 

отанинг ўғлини кўпчилик олдида изза қилгани ва, ҳатто, қарғагани айтилади. Кўрамизки, 

бу икки маълумот бир-бирига зид келади. Зеро, фарзандининг кўпчилик назаридан 

қолиши мумкинлигидан қўрқиб узрхоҳлик қилган, унга бериладиган жазони ўз зиммасига 

олишга ҳозир ота ѐлғиз ўғлини қарғамаса керак — танбеҳ берган бўлиши, койиши 

табиийроқ. Яна бир жиҳатига эътибор берайликки, бундан ўн йиллар илгари (1987) 

айтилган гапларда Чўлпоннинг «уламою боѐнлар»га қарши турганига айрича урғу 

берилаѐтир, зеро, шўро тузуми шароитида, шоирнинг номи эндигина тилга олина 

бошланган пайтларда бундай қилишлик зарур эди. Ҳақиқатда эса Чўлпон шўролар 

томонидан энг реакцион фирқа сифатида қораланган «Шўрои ислом» билан-да ҳамкорлик 

қилган: 1917 йил май ойидан Чўлпон Андижоннинг Эски шаҳар мавсесида шу фирқа 

томонидан очилган бепул қироатхона нозири бўлиб турган. Ёки, М.Муҳаммаджоновнинг 

маълумот беришича, у шоирнинг отаси кўмагида янги усул мактаб очган. Ҳартугул, шу 

маълумотларнинг ўзиѐқ юқоридаги воқеадан сўнг ота-боланинг ораси тамом бузилган, 

Чўлпон оиласини тарк этган, деган фикрни инкор қиладигандек кўринади. Ўйлашимизча, 

Чўлпоннинг оиласидан узоқлашиши, яъни, бир неча йиллар бошқа шаҳарларда яшаши, 

кўпроқ унинг фаол ижтимоий ҳаракатга шўнғигани билан изоҳланади... 

 Кўринадики, ижодкор ҳақидаги хотираларда берилган маълумотларни ҳам мутлақ 

ҳақиқат сифатида қабул қилиш мақбул эмас — тадқиқотчининг уларни қувватловчи 

қўшимча далиллар излаши зарур, бунга эриша олсагина кўнгли таскин топиши мумкин. 

Шунинг ўзиѐқ ижодкор биографиясини ўрганишнинг нечоғли машаққатли иш 

эканлигидан далолатдир. Зеро, тадқиқотчидан ижодкор ҳаѐтига оид маълумотларни 

эринмай йиғиш, уларни холислик билан қиѐсий-танқидий ўрганиш талаб қилинади. Шу 

маънода, бу йўналишда, айниқса, қатағон қилинган ижодкорлар ҳаѐтини ўрганиш бобида 

ҳали кўп изланишимизга тўғри келади. Иш давом этаѐтган экан, табиийки, хали пухта 

далилланмаган фактларга хомаки материал сифатида қаралгани маъқул.  Афсуски...  

 Тушунарли бўлиши учун гапни илгарироқдан бошлаганимиз маъқул. Устоз 

О.Шарафиддинов қистови билан 1990 йилда бир гуруҳ ѐшлар Чўлпонни билган 

одамлардан хотиралар ѐзиб олишга киришдик. Ўшанда Чўлпонни яқиндан билган Дилшод 

Олимхон ўғли: «Ҳозир у кишининг кейинги оилаларини рус дейишади, бу тўғри эмас. Рус 

эмас, немис аѐли эди — Екатерина Рихтеровна»,- деб қолдилар. Албатта, биз учун бу 

янгилик эди, бироқ уни чинакам илмий муомалага киритиш учун далиллаш зарур эди. 

Бироқ бу борадаги изланишларимиз самара бермади, шундай бўлса-да, Д.Олимхон ўғли 

хотираси «Адабиѐт надир» тўпламига киритилди. Тўплам 1994 йилда нашрдан чиққач, 

«Оила ва жамият» газетасида Чўлпонга бағишланган саҳифа берилди. Буни қарангки, 

саҳифада катта қора ҳарфлар билан «Чўлпоннинг рафиқаси немис аѐли эди» қабилидаги 

гаплар ѐзиб қўйилган эди. Эҳтимол, бозор шароитида ўқувчида қизиқиш уйғотиш учун бу 

нарса зарурдир. Бироқ табиий бир савол туғилади: хўш, Чўлпоннинг хотини ўрис бўлди 

нимаю, немис бўлди нима? Ё хотиннинг ҳам «импортний»си яхшироқ бўлармикан?.. 

Афсуски, газета саҳифасида мазкур саволлар очиқ қолдирилган — сенсация ясашга 

навбатдаги уриниш бўлган, холос.  Албатта, худди шу саволлар ўзимизга ҳам берилиши 

мумкин. Гап шундаки, Чўлпоннинг немис тилини ўрганишга астойдил бел боғлагани 

ҳақида маълумотлар мавжуд эди. Эҳтимол, шоирнинг бу билан боғлиқ ижодий режалари 

бўлгандир, эҳтимол, немис тилидан бевосита таржима қилишни ният қилгандир... Хуллас, 

бу маълумот шу хил саволларга жавоб излашга ундаши, шунга туртки бериши мумкин 

эдики, биз учун шу жиҳати билан аҳамият касб этади. Газета эса, юқорида айтилганидек, 

бу фактдан сенсация ясашга урингадек бўлиб қолган, холос... 

 Дарвоқе, сенсация ҳақида. Ҳангоматалаб бир биродаримиз латифа қиладики, чет 

элларда машҳур кишилар тунда маъшуқасининг қулоғига айтган гапларни тонгги 

газеталардан билиб олса бўлармиш... Бунинг қай даражада ростлигини билмаймиз-у, 

бизнинг матбуотимиз ҳам сенсацияга анча ўч бўлиб қолган кўринади. Ҳартугул, 

«Маърифат» газетасида эълон қилинган «Чўлпон отилганда ўлганми?»(1995 йил 22 



ноябрь) номли мақолани  ўқиганда шу хил андиша келганди. Тўғри, ҳурматли домламиз 

Н.Каримов ўз вақтида мақолага танқидий муносабат билдирди(«Маърифат», 1995 йил 13 

январь). Бироқ, қизиғи шундаки, сенсацион хабарни қувиб юриб ўқиганлар кўп-у, 

Н.Каримов мақоласидан хабардорлар кам. Натижа  шундайки, ҳозирда аксарият талабалар 

ҳам, мактаб ўқитувчилари ҳам тез-тез шу масалада савол бериб туришади. Яъни, мақола 

ўз ишини қилди: аксарият ўқувчилар онгида «Чўлпон отилганда ўлмай қолган экан» деган 

информация муқим ўринлашди... Мақола муаллифи Ш.Бакир турбатлик «тожик домла»ни 

Чўлпон деб даъво қилмаслигини айтса-да, шундай бўлиб чиқишини жуда-жуда 

истаганиданми, мақоланинг услубию руҳи бунинг аксига хизмат қилади. Муаллиф 

ѐзадики: «Чўлпон фарзанд кўриши мумкин эмас, дегувчилар ҳам бордир. Аммо қадимги 

ва замонавий тиббиѐт қаттиқ қўрқув ва қувонч инсон танасини ўзгартириб юборишини 

исботлаган». Эҳтимол шундай ҳамдир, боз устига, худо бераман деса — ҳеч гап эмас. 

Лекин мақолани ўқиганда кўпроқ бошқа нав эътирозлар туғилади кишида. Хўп, қаттиқ 

қўрқув киши танасини ўзгартириб юборар экан, наҳотки у инсон табиатини-да буткул 

ўзгартириб юборса?! Ахир, Чўлпон ҚЎРҚУВга дафъатан дуч келгани йўқ — муттасил ўн 

йил таҳлика қўйнида яшаган, шундай бўлса-да, расмий нуқтаи назарга кўп жиҳатдан зид 

келувчи «Кеча»ни ѐзишга ўзида журъат, жасорат топа билганди. Зеро, билардики, фақат 

ҲАҚ сўзгина «халқ кўнглига ѐзилиб қолади ва мучаллардан мучалларга 

ўтади»(«Қизиқлар»). Миллат қайғусида яшаган шоир ўзини «халқ душмани» деб эълон 

қилганларида қанчалар эзилганини тасаввур қилиш мумкин. Наҳотки, Сталин ўлимидан 

сўнг ҳам — Чўлпон «граждан сифатида оқлангач» — «тожик домла» Чўлпон бўлса-ю, 

халқнинг кўзига қараб туриб «мен душман эмасман!» дея ҳайқиришга интилмаса, бунга 

эҳтиѐж сезмаса?! Ахир, Чўлпон учун «тириклик маъноси тирикчиликмас» (У.Қўчқор) эди-

ку?!.. 

 Сезган бўлсангиз, бизнинг эътирозларимиз ҳам Ш.Бакир мақоласидаги 

маълумотларнинг тасаввуримиздаги Чўлпонга мутлақо зидлигидан келиб чиқади. Айни 

пайтда, Ш.Бакирнинг фикрларини буткул инкор қилишга маънавий ҳуқуқимиз йўқ — 

фақат Аллоҳгина ҳар нени билгичдир. Бошқа томони, бу кўҳна дунѐда ҳайратланарли 

нарсанинг ўзи йўқ, имтиҳон учун берилган қисқагина умримиз давомида бениҳоя оз 

билиш ва кўриш имконига эгалигимиз учунгина ҳайрат ҳиссидан мосуво эмасмиз. 

Айтмоқчимизки, кўпчилик ўқувчилар дилида ҳосил бўлган иштибоҳ бизга мутлақо ѐт, 

десак, — ѐлғонлаган бўламиз. Демак, бу маълумотни текшириб билмагунча кўнгил таскин 

топмайди. Фақат кўнгилга бир андиша келади: Ш.Бакир, ўзи айтмоқчи, туморни 

атрофлича текшириб, зарур бўлса мутахассислар билан кенгашиб, бир фикрга келгачгина 

мақола эълон қилганида яхшироқ бўлармиди... 

 Юқорида айтдикки, ижодкорлар ҳаѐтини ўрганиш адабиѐтшунослигимиз учун 

бениҳоя муҳимдир. Бунинг учун эса тадқиқотчилар қўлида турли-туман манбалар қатори 

ижодкорни ўзича кўрган ва баҳолаган замондошларининг хотиралари муҳим аҳамият касб 

этади. Шукрки, ҳозирда ҳамманинг хат-саводи бор: замондошларимиз ижодкорлар ҳақида 

билганларини холисона, бўяб-бежамасдан ва керак-нокерак деган андишаларга бормасдан 

ѐзиб қўйсалар, бу маълумотлар келажакда бағоят асқотиши мумкин бўлур эди. Айниқса, 

ҳурматли отахону онахонларимиз қатағон қилинган ижодкорлар ҳақида билганларини 

ѐзиб қолдирсалар, ишимизга жуда катта ѐрдам берган бўлур эдилар. 
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