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YODGOR 

Yozning qiziq kunlari. Egnimda yelvagaygina, ko'ksi ochiq, 
yoqasiga pilta otgan surp yaktak. Boshimda chust do'ppi, 
belimda shohi qiyiq, oyog'imda nimposhna xrom etik. Uzun, 
tor bogkkofcchalarning bifida ketmoqdaman. Zeriktiruvchi 
tuproqli ko'cha — jimjit. Daraxtlarning soyasi okz atrofidan 
bir qadam nariga siljimay tik turadi. Baland-baland so'qir 
paxsa devorlar osha, ko'cha tomonga shaftoli, olxirot, ba'zan 
aymoqi tog'uzumlar osilib tushgan. Har o 'n -o 'n besh qadam-
da koLchani cho'rt kesib — bir tomondagi qo'rg'onchadan 
chiqib, ikkincni tomondagi qo'rg 'onchaning paxsasi tagiga 
kirib ketayotgan ko'priksiz mayda ariqlar uchraydi. Pashsha 
uchmagan tilsiz ko'chadan ketib bormoqdaman. Boradigan 
ye rim hali uzoq. Mayda yallalar kuylab ko'raman. Biroq, 
ashulaning ayrim bandlari havoning issiqligida erib ketganday 
avjsiz, lazzatsiz. 

Ko'chaning ikkinchi boshida paranjili bir xotin ko'rindi. 
U menga qarab keladi. Yuzi ochiq, chachvonini dastalab ushJab 
olgan, go'yo yelpiglichday tebratib, o'ynab keladi. U ro'baro'sida 
yigit kelayotganidan hayiqmaydi. Lobar, beparvo. Men ham 
jimjit ko'chada yolg'iz bormoqdaman. Bir-ikki og'iz gap bilan 
tegishmoqchi, boyatdan buyon boigan zerikuvning hordig'ini 
chiqarmoqchi bo'laman. Paranjili xotin menga yaqinlashib 
kelmoqda... Betma-bet yo'liqib o'tishga o 'n qadam ham 
qolmagan. Men undan ko'zimni uzmay bormoqdaman. U ham 
shunday. 

Ana— uning qip-qizil va kichik lablarida meni haligacha 
maftun qilgan birinchi yarim tabassumning yowoyi izlari. U 
sipohgarchilik bilan kulgisini yashirmoqchi bo'ldi. Lekin labda 
yasliiiingan kulgi endi qora ko'zlarda o'ynoqlaydi. Kun issigidan 
anor yuzlari bo'rtinib ketgan. Baxt yo'llariday oq va keng 
manglayda marvarid donalariday mayda ter. 
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Yaqinlashdik, yana bir sekund, men unga, u menga yofcl 
beradi. Har ikkovimiz okz yolimizga ketaveramiz. Yo lq, bu 
shunday boimadi . U tokxtadi. Bir nafas mening boshdan-
oyog'imgacha kuzatib chiqdi. 

— To'xtang, mulla aka. 
Uning ovozi chertilgan jonon kosaday jaranglar edi. 
— Xizmat, jonim! 
— Birovga hech xolis xizmat qilib o'rganganmisiz? 
— Yigit kishining kuchi halol. Haligacha xolisdan boshqa 

xizmat qilgan emasmiz. Butun mehnatimiz dalaga ketgan. 
Agar xizmatingizga munosib bo'lsam, ko'zim ustiga. 

— Bo'lmasa, biror ovloqroq joy topingiz, xizmatimni 
aytaman. 
\y Shu ko'chaning sal narirog'ida bo'yra-palossiz bir kichik 

xonaqoh, bir peshayvon, ariq o'tgan kichik sahnga ega bir 
bog' machiti bor edi. Machit juma kunidan boshqa haftaning 
olti kunida ko 'chib ketgan hovliday bo'sh bo ' lar edi. 
Oldinma-ketin yakka lavaqa eshigidan kirib bordik... 

Qiz borib ayvon dahanasiga o'tirdi. Men uning ro'baroksida — 
ariq labigacho'nqaydim... Qiz marmarday bilaklarigacha shimarib 
qo'yilgan ko'ylak yenglari orasidan kichik shohi ro'molchasini 
olib, burun uchlari, dudoq ustlariga qo'ngan shabnamday toza 
terlarni arta boshladi. RokmoIchadan suvga ivitilgan qalampir 
munchoqning hidi burqib ketdi. Macliit bino bo'lgandan buvon 
bu yeî ga muhabbat va balogLat hidi birinchi marta tarqalgan boMsa 
kerak. Qiz qoshlarini chimirib, meni bir marta tekshirib, kuzatib 
chiqdi... 

— Uylanganmisiz? 
— Yo'q. 
— Juda yaxshi, boimasam, meni olmaysizmi? 
To'satdan bofclgan bu nogahon taklifdan juda shoshib 

qoldim. 
— Xizmatingiz shumidi? 
Qiz qahqaha solib kulib yubordi... 
— Rostdan ham, birovga xolis xizmat qilib o'rganganman 

deng? 
— Agar buyursangiz, qil bilan fil bog'lashga, tirnoq 

bilan tog' qo'porishga tayyorman. 
— Bo'lmasam, — dedi-da qiz, yana o'ylanib qoldi, — 

mayli, hammasini aytaman. Diqqat bilan quloq solingiz. 
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Yoshlik kitobining zarhal sahifalarida yurak tepishlari qayd 
qilingan bu satrlarni umrday mayda toMqinlar bilan oqib 
borayotgan ariqchaga termilib tingladim. Go lyo barakati 
ketmagan subhda «Alf layla va laylata»ning Shahrizod 
afsonalarini so'ylar edi. 

— Ota-onam eski odamlar. Bular oldida ishqning puch 
yong'oqcha qadri yo'q. Okz ra'ylari bilan meni erga berdilar. 
Erimning tayinli kasbi yofcq, yashirincha mayda savdogar. Bir 
yildan ortdi, lining zanjiridaman. Qayg'uli kechalarni g'am 
tonglariga ulayman. U beparvo. Uning uchun muhabbat 
yostiqdan boshqa narsa emas. Mening bo'lsa, u bilan bir 
minut yashagim kelmaydi. Ajrashmoqchi bo'laman. Yaxshi 
bilasizki, oila eskicha boklganidan keyin, qiz ajratib olish 
juda katta isnod. Erim ham ajralishimga tish-tirnog'i bilan qarshi. 
Ba'zida olguncha ichib keladi-da, meni uradi. Shunda: «Agar 
mendan zerikkan bo'lsangiz qo'yib yuboring», desam: «Seni 
zanjirlarda sochingni oqartirib yuboraman», deydi. Men hali 
yoshman. O z tengqurlarim singari o'ynagim, kulgim keladi. 
Bundan bir hafta burun vana har galgi janjallardan bittasi 
boidi . Bu gal dazmol bosilmagan shim bahonasi bilan yetti 
otamning go'riga g'isht qalab haqorat qildi, urdi. Bu galgisi 
juda ham jonimdan oktib ketdi. Boshimni olib biror yerga 
qochmoqchi ham bol ib qoldim... — dedi juvon, ko'zlariga 
gkilt-gfcilt yosh olib. {> 

Ichimda: «Obbo! Endi meni olib qoching», desa, qayerga 
olib boraman, degan mujmal xayol bilan sokradim: 

— Xo'sh, endi nima qilmoqchi bo'lasiz? 
Juvon yana bir marta machit sahnida qalampirmunchoq 

hidi burqitib, ro'molchasini yozdi. Jingaia kipriklariga ilinib 
qolgan yosh donalarini artdi. Yarim o'ksik ohang bilan: «Bir 
necha kundan beri poylab \airib, erimning pasportini o'g'irlab 
chiqdim. Mana shuni olib biror soatga mening erim bol ib 
turasiz», dedi. 

— Ya'ni, qanday? Mening bu yerda xizmatim nimadan 
iborat bo'ladi? 

Juvonning yuzidagi qaygkular o'rnini yarim aldovchi 
mug'ambir tabassum egalladi: 

— Go'yo mening erim bolasizu, ZAGSga borib, meni 
taloq qo'yasiz... 
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Juda allanechuk bo'lib ketdim. Haligina to'lqinlari bilan 
ovuntirgan ariqcha ters oqayotganday bo'ldi. 

Suvga ivitilgan qalampirmunchoqning hidi — sarimsoq 
kabi me'daga tekkanday boidi . Kalakalanib qoldim. 

— Bu qanday mumkin? 
Juvon mening bu shubhamni okz latofati bilan yeng-

moqchi, bu ikkilanuvni takabbur kulgilari bilan sehrlamoqchi 
bo l a r edi. Uning endi mendan hech ko'z olmay tikilib 
turishidan, go'yo «men seni yenga olaman!» deganday ma'no 
anglashilar edi. 

— Yuragingiz dov bermayaptimi, yigitcha? Do'ppi, qi-
yiq — savlat deng-chi boMmasa... 

— Yurak-ku, dov berishga beradi-ya, hali olganimcha 
yo'q, darrov qo'yamanmi?! Bu ish tug'ilmagan buzoqqa 
qoziq chopishga o'xshaydi. 

Juvon sharaqlab kulib yubordi. Bu kulgidan haligacha 
machit tomining tarnovida kukulashib turgan ikki musicha 
cho'chib uchib ketdi. 

— Mayli, sizniki shunaqa teskarisidan bo'lsin. Avval qoziq 
chopamiz, keyin buzoq topamiz. Avval taloq, keyin nikoh 
qilamiz. 

— Qaydam? 
Juvon birdan o'zini tundlikka oldi. So'zidagi haligacha 

bolgan mehribonlikni shiddat qopladi. 
Pushavmon ohangi bilan: 
— Esiz, esiz yigitlik. Zap odamidan xolis xizmat so'ragan 

ekanman-ku, boidi-yey, esizgina sirlarim. Keling, hali ham 
boMsa paranjini toknga ayirbosh qilamiz, — dedi. 

Bu gapdan keyin men ancha po'k bo'lib qoldim. Oldin 
bergan va'damdan aynishni yigitlik nomiga or deb bildim. 
Meni u haqiqatan yenggan edi. 

— Xo'sh, endi nima qil deysiz?.. 
Uning ko'zlari g'alabadan porlar edi. 
— Shu lapashangligingiz bo'lsa, hali meni ZAGSda ham 

sharmandamni chiqaradigan ko'rinasiz. Ha, mayli, tavakkal-
da, yaxshilab quloq soling. Shu pasportni yonga solib qo'ying. 
ZAGSga birga boramiz. Eshikdan men sizni, siz meni koyib 
kiramiz. Siz: «Qo'yganim-qo'ygan», deysiz, men: «Chiqqa-
nim-chiqqan», deyman. Agar ZAGSdagilar yarashtirmoqchi 
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bolsalar, nasihat qilsalar bo'sh kelmaysiz. Bir gapda turib 
olasiz... Men sizni qarg'ayman, so'kaman, xafa boimaysiz. 
Siz ham bir-ikki marta so'kishingiz mumkin... Ishqilib, taloq 
pattani qo'limga olib bersangiz bas... 

Shuday qilib, juvon tushmagur , i lonning yogfcini 
yalaganday bidirlab, meni avradi, bosh-kofczimni aylantirdi. 
Ikkovlashib ZAGSga qarab ketdik. 

Yarim soatlardan keyin bir-birimizni kurakda turmaydigan 
haqoratlar bilan so'kib ZAGSning tor idorasini boshga 
ko'tarib, shovqinlashmoqda edik. U meni «chayqovchi», deydi. 
Men uni «tantiq, satang», deyman, ZAGSdagilar har 
ikkovimizni bosib qo'ymoqchi, iloji boisa bitishuvchilik bilan 
yarashtirib qo'ymoqchi bo'ladilar. Men boky bermayman. U 
mahmadonalik qiladi. Xullasi, ZAGSdagilar ham tanglikda 
qoldilar. Tezroq bizning taloq pattamizni berib, janjaldan 
boshlarini qutultirmoqchi bo'ldilar. Unchalik qiyin-qistovga 
olib, surishtirib o'tirmadilar ham. Pasportimni olib, patta 
yoza boshladilar. 

Ana endi markasi ham yopishtirildi. Kopiyasi ko'chirildi. 
Bir nusxa unga, bir nusxa menga berdilar. 

Xarajat pulini to'lab turib, bir xo'rsinib qo'ydim: 
— Xudoyo shukr, — dedim, — shunday lazzatsiz umrdan 

qutuldim! Endi hech uylanmaganim bo'lsin-a. 
Juvon ham pattani olib turib: 
— Uh, — deb qo lydi, — yorugiik jahonga chiqadigan 

kunlar ham bor ekan-a. Er shu bo'ladigan bo'lsa, qora yer 
bolsin.. . 

ZAGSdagi la r bizning gapimizga achinish aralash 
sovuqqonlik bilan qaradilar. 

Hech kim biror so'z demadi. 
Ishni bitirib, bir-birimizga to'rsayishib, ko'chaga chiqdik. 

Ko'chada u menga yondashib, bir o'ymalab qo'ydi: 
— Rahmat. Men ofcylagandan ham yuqori quv bola ekansiz. 

Lekin hali ishimiz sal chalaroq bo'lganga o'xshaydi. Agar sizga 
bu yog'i malol kelmasa, okn minut meni ZAGS eshigida kuting. 
Men hozir qaytib kelaman. Bir bo'lgan ish — puxta bo'lsin. 
Ha, darvoqe, pasportni menga bering. Endi kerak bolmas. 

Men lakalov, go'lgina banda, laqqa uchdim: 
— Xokp, faqat tezroq keling. 
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Juvon tramvayga tushib ketdi. Men kutib qoldim. 
Haqiqatan, aytganidan ham tez keldi. Lekin qofcltigfcida — 
paranji ostida bir nima borday ko'rinar edi. 

— Yuring, — dedi u, — ZAGSga kirib, o'sha qolgan 
chalasini bitkazamiz. 

Kirdik. Yana ofcsha taloq stoliga yaqinlashdik. 
Juvon qokltigkidagi tugunchani oldi. Ko'zlarim kosasidan 

chiqib ketguday boMdi. U oppoq qilib yokrgaklangan, maza 
qilib, hamma ishdan beparvo emizik emib yotgan yosh bola — 
yangi tug'ilgan chaqaloq edi. 

Men savol ko'zi bilan unga qaradim. U, xudo urgan o'jar, 
dag'dag'a bilan ZAGS ro'yxatchisiga qarab: 

— Mana, qo'yishga qo'ygandan keyin, bolasini ham boqib 
olsin. Yosh umrimni bola boqib xazon qilmayman. Kerak boklsa 
o'zi boqsin. Itdan bolgan qurbonlikka yaramas! — dedi-da, 
bolani menga tutqizib, jahdu jad bilan ko'chaga chiqib ketdi. 
Men bolani ko'targancha ag'rayib qoldim. Nima qilish kerak? 
Agar: «Hoy birodarlar, bu xotin mening xotinim emas. Men 
yollanib uni qo'ydim, bolaning ham hali qiz-okgfcilligini 
bilmayman», desam, baloga qolaman. Balki jinoiy mas'uliyatga 
tortarlar. Garangsib qoldim. Yig'lagunday bolib: 

— Axir, men endi qandoq qilaman? Buni qayerga olib 
boraman? — dedim-da, o'zgapimdan o'zim cho'chib ketdim. 
ZAGSdagilar menga haqoratl i nazar bilan qaradilar , 
ichlaridan bittasi jerkib: 

— Shunday yosh xotinning umriga zomin boMganingdan 
keyin jabrini ham tort-da. O'zgunohing, uka, — deb piching 
otib qo'ydi. 

Yana birisi yupatganday bo'ldi: 
— Xafa bo imang , emizikdagi bolani qonun onasiga 

buyuradi. Innaykeyin, xotiningiz sal taptidan tushsin, baribir, 
onalik muhabbati qofcymaydi, bolani sizdan olib ketadi. 

Juda shalvirab tushgan edim. Oyoqlarimga ham ishonmay, 
sudralib qadam tashlardim. O'sha kuni uzun, keng, serqatnov 
shahar ko'chasida bola ko'tarib, tentirab yurganimni kokp 
kishi ko'rgan edi. Ko'chaning u boshidan bu boshiga bir 
necha marta borib keldim. Xuddi biror nimasini yo'qotgan 
kishilarday, intizor, hushim ketgan edi. Ora-sira chaqaloqqa 
qarab qo'yaman. Yokrgagi yuzini yashirgan bo'lsa, nafas 
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olishga qiynalmasin deb, qiya qilib ochib qo'vaman. Chaqaloq 
mayda-mayda chiroyli nafas olib yoladi. Émizagi ogkzidan 
tushib ketgan. Haligina emgan, so'nggi ona sutlarining lazzatini 
tamshanib qo'yadi. Ana, u kichkina, qora munchoqday 
ko'zlarini ochdi. Qorachiqlar beqaror, bir nuqtada to'xtalib 
turmaydi. Oppoq moiniqday yuzlarda glvir-shivir ijirg'anish 
boshlandi. Qorni ochdimikin yo tagi h o l bo'lib qoldimi — 
viglay boshladi. 

Endi nima qilaman? Axir, bola ulg'ayib, ota-onasini topib 
olguncha, ochdan-och ko'chada kolarib yiirish mumkin 
emas-ku! Biror oshig'ich cliora topish kerak. Chaqaloqning 
yig'isi meni tezroq bir qarorga kelishga chaqirdi. Onasining 
qilgan bevafoligi orqasida tor-mor bolgan yigitlik zaptini 
qayta boshdan tikladim. Bolar ish boldi. Endi qanday boisa 
ham bolani qutqarib qolish kerak. Axir, bu go'dakda nima 
ayb? Ayb ota-onasida. Es-hushimni yiglshtirib oldim. Qat'iy 
qarorga keldim. Bolani quchoqlab tramvayga tushdim. Uyga 
qarab ketmoqdaman. 

Bola tramvayda o'zini juda notinch tutdi. Uzlikib-uzlikib 
viglaydi. Iskab-iskab, onabagfcriniqidiradi. Ko'ksimgabosaman. 
Lekin menda u qidirgan hid yo'q. Yana yiglaydi. Yolovchilar 
bezovta bo la boshladilar. Men xijolat chekaman. Oralaridan 
bittasi: 

— Og'ayni, bolani onasiga bering, jindek emizib bersin, — 
deydi. 

— Onasi yo lq, — deyman. Yana bittasi g'udunglab: 
— Onasini uyda qoldirib, yosh bolani ko'chada kezdirish 

juda bema'nilik-da, — deydi. 
— Onasi betob edi, bolani tortdiigani olib boigan edim, — 

deb chuchmal javob beraman. 
Tramvay jamoatchiligiday sermulohaza xalq kamdan-kam 

boladi. Bittasi olib-bittasi qo'yib, yosh bola to'g'risida gap 
otadilar. Ba'zilari meni ahmoqqa chiqarib qo'ygan, ba'zilari 
tang ahvolimdan achinganday boladi . Yonimda olirgan 
bittasi zarda bilan o'rnidan ham turib ketdi. Men bilan 
chaqaloq bu tarafda qolib ikki kishi janjallashib ham ketdi. 
Bittasi: «Yosh bolaning yiglagani yaxshi, ko'zi qora boladi», 
desa, ikkinchisi: «Yolq, yiglamagani yaxshi, kofcp yiglasa, 
ko'ziga oq tushadi», deydi. So'kishishgacha borib yetganda, 
biz — yangi ota-bola tramvaydan tushib qoldik. 
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Men eshikdan kirib borganimda oshxona bilan ayvonning 
ustuniga arqon tortilib, ukalarimning katta-kichik ko'ylak-
ishtonlari yoyilgan, kampir tog'ora ustida o'tiraredi. Kampir 
qo'limda bola bilan kirib kelganimni ko'rib, «hoynahoy, opa-
singillarini yetaklab kelayotgan bo'lsa kerak», deb o'yladi 
shekilli: 

— Tag'in mehmon boshlab keldingmi, kim kelyapti, 
Savrimi, Rahbarmi yo akangning bolalarini yetaklab kelyap-
sanmi? O'zing ham, bolam, xudo urgan qo'li ochiq, meh-
mondo'stsan-da, muncha aka-uka, egachi-singillaringga 
mehribon bo'lmasang, bu kun ham ukalaringning kiri chala 
qoladigan bo'ldi-da, — dedi. 

Endigina sal ovungan chaqaloq yana yig'i boshladi. Kampir 
tog'ora boshida turib, chaqaloqni ovutmoqchi boidi: 

— Ninni, ninnigina nevaraginamdan o'rgulay, yiglamasin-
yig'lamasin, mana hozir buvingiz qo'lini artadi, do'ndiqqina, 
o'zim bag'riginamga bosaman! 

Kampir ko'pikli qo'llarini togkoraga silkib, o'rnidan turdi-
da, «nabira»ni qoMimdan oldi. Menga qarab: 

— Hoy bolam, namuncha qovog'ingdan qor yog'ilib 
turipti, ayta qolsang-chi, kim kelyapti? — dedi. 

Indamadim. 
Kampir o'z umrida o'nlab bola o'stirgan onalarga maxsus 

mehr-muhabbatli oila sevgisi uning asl kasbiga aylanib ketgan. 
U har zamon-har zamon: 

— Bolam, kuch degan suyakdan, yo go'shtdan bo ia r 
ekan. Xudoyo shukr, meniki suyakdan ekan, go'shtdan 
bo'lganida edi, shu olti bolani o'stirish osonmidi, onang 
o'rgulsin, — deb qo'yardi. Men bu sodda gapdan hech nima 
anglamasdim. 

Ey, meni bag'ring bilan parvarish qilgan ona, ey, menga 
borligkingni bergan ona, ey, mening tarbiyam uchun ko'z 
yummasdan hulkarlar ko'zlaringga cho'kkan ona. Ey, qora 
kechalarning zulmati baxtiga cho'kkan ona, ey, yorug* 
kunlarning saodati kelajagingga qo'ngan ona! Dunyoda onadan 
ortiq kim mehribon? Haligacha beshik tepasida kuylagan 
allalaringga baravar she'r yoza olmadim. Haligacha mendaii 
chiqqan kichik isitma uchun tortgan qayg'ularingga teng qayg'u 
his qilolmadim. 
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Onam chaqaloqni birorta egachi-singlimning yoki 
akamning bolasi deb o'ylagan ekan. Bechoraning hozir 
oltmish ikki yoshi bor. Uning umrlari allaqaysi menga qorong'i 
o'tmish yillarning shox-butoqlarida olma tergan qizlarning 
etaklariday ilinib qolgan. Uning kolz nurlari biz olti bolaning 
ko'zlariga telmuraverib taqsimlangan. U chaqaloqni darrov 
taniy olmadi. O z tili bilan aytganda «piri badavlat» bolgan 
onam, bu chaqaloqni «Birorta nabiram boisa kerak», deb 
o'ylagan. 

— Oyi, — dedim, — shu bolaning chakagini o'chiring, 
onasi hali-beri kelmaydi. 

Kampir meni koyib ketdi: 
— Tinib-tinchimaysan-da, okg1im, sening bolajonliging 

tinkamni ham quritdi. Nega emadigan bolani onasidan ajratib 
olib kelasan, men endi bunga nima beraman, egaching 
tushmagur ham olguncha beparvo, bolaning qadrini bilmaydi. 
«Omon bolsang pisharsan, bu taptingdan tusharsan», ular 
ham yoshlikning taxu takosini yiglshtirgandan keyin, zora 
bolaning qadriga yetsa, «onaning koligli bolada — bolaning 
ko'ngli dalada». 

Chaqaloq tinmay yiglab turar edi. Kampir meni ham, 
yuvib turgan kirini ham unutib yubordi. Bolani qoliga olib, 
turli harakatlar bilan uni tebratib ovutmoqchi bo la r edi. 
Bola ochiqqan edi. Uni ovqatsiz, xushmuomala bilangina 
yupatish ancha mashaqqat edi. 

— Oh, yoshlar, yoshlar, — der edi kampir. 
Bolani menga berib, o'zi irviti qutisini ochdi. Undan bir-

ikkita g'alvirak bodom olib yanchdi. Uni qaynoq suvga 
ivitgandan keyin, doka ro'molga obrab, bolaga shimdira 
boshladi. 

Tasodifan o'sha kezlarda akamning xotini hamda kichik 
singlim tuqqan b o l i b , kampir bu chaqaloqning qaysi 
birisiniki ekanligini bilmas edi. Bola bir oz tinchlandi. Bir oz 
turib yana yigladi. Orada bir-ikki soat vaqt o l i b qolishiga 
qaramasdan kampir kutgan «mehmon»dan darak yo'q edi. 
Kampir meni koyiy boshladi: 

— Tusingni yel yemasin, o 'g l im, hoy sen qanaqa bola 
chiqding? Nega axir bu yoshgina go'dakni onasidan ajratib, 
tentiratib yuribsan? 
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— Oyi, — dedim, — rostini aytaymi, bu bolaning onasi 
yo'q. Kutganingiz bilan kelmaydi ham. Bu — mening bolam! 

— A?.. — dedi kampir. — Nima deyapsan, bema'ni? 
Qanday qilib bu sening bolang bo'ladi?! 

— Kishi qarigandan keyin ezma bo'lib qolar ekan-da, 
mening bolam degandan keyin, mening bolam. Surishtirib 
nima qilasiz, boqavering! 

— Hoy, sen bola, nima deyapsan? Sinni solim shu yerga 
kelganda, kelib-kelib endi senga mayna boklib qoldimmi, 
bolam? Axir, bu kimning bolasi ofczi? 

Kampirga bir oz baland kelish kerak edi: 
— Mening bolam dedim-ku, tamom! Mening bolam, 

shuni boqasiz. Meni, aka-ukalarimni qanday tarbiya qilgan 
bo'lsangiz, buni ham shunday tarbiya qilib o'stirasiz, boshqa 
gap yo'q. 

Kampir avval ishonmadi. Keyin vuzimdagi jiddiylikni 
ko'rib, gaplarimning mazmuniga bir oz tushunib olganday 
boMdi. Okzini tiyolmasdan, ho'ng-ho'ng yig'lay boshladi. 

— Axir, — dedi kampir, — men endi qanday qilaman? 
Yetti nomusimni yerga bukding, juvormak! Men seni kim 
ko'rganga maqtab, orqangdan ko'rpacha soldirib yurgan 
bo'lsam, ammangning qiziga sovchi yuborib unashtirib 
qokygan boklsam, sen juvormak oxir chog' uyimga onasining 
tayini yokq bolani ko'tarib kelsang. Men bu xo'rlikka qanday 
chidayman? Do'stim bor, dushmanim bor, mahalla-koky, 
guzarim bor, qarigan chog'imda kenjaginamning xotini menga 
pushti-panoh, qo'l-oyoq bo'larmikan, degan edim. Xudoyo, 
seni otangning arvohiga soldim. 

— Hadeb, ob-dida qilavermang, oyi, men ham sizni 
xursand qilaman, deb yurgan edim-u, lekin onasi shu bolani 
tug'di-yu, okldi-da... BoMmasam kelin desangiz arzigunday 
kelin edi. 

— Axir, kimni olgan eding? Kimning farzandi edi? 
Bolaning onasi o'igan boisa, azasiga boray, uyi qayerda? 

Chaqaloq yana yig'lab qoldi. Kampir men bilan pacha-
kilashib o'tirsa, «nabira»gina och qoladigan, ko'z yoshlarini 
dakanasining uchiga artib, chaqaloqning yoniga bordi. Uni 
yo'rgagidan yechdi: 

— Bolaginamning tagi ham bo'kib ketibdi. 
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O' rn imdan turdim, sekin ko 'z imning qirini tashlab 
qaradim. Bolish paryostiqday momiqqina oq badanli, t o l a , 
okg1I bola ekan. 

Shu fursatdan boshlab mening yuragimda g'azab bilan 
muhabbatning, o 'ch bilan ishqning kurashi boshlandi. 

Guvoli bol ing, o'rtoqlar, shu — mening o'g'lim boladi! 
Avvalgi bir necha kun kampir bolaga unchalik mehribonlik 

ko ' r sa tmadi . Ukalar imning sut s tansiyasidan har kun 
keltiradigan sutini ham juda ishonchsizlik bilan bolaga berib 
yurdi. Lekin kundan-kun bolaga bolgan mehr-muhabbati 
oshib borganligi sezilar edi. O'ninchi kunlarga borganda yig'lab 
yotgan bolani ko'rib, ukalarimni koyiyotganligini eshitib 
qoldim: 

«Hoy, Qumri, axir ukangga qarasang-chi, ichagi uzilib 
ketdi-ku! Nonimni yopib olgunimcha ovutib turgin. Men 
hozir borib olaman». 

Yoinki: «Abdug'ani, tura qol, oppoq o ' g l im , vaqtliroq 
borib, ukangning sutini olib kelib bermasang, kun qizib 
ketsa, olib kelguncha aynib qoladi», — deyar edi. 

Kampirning bu gaplari bolaga uning muhabbatining oshib 
borayotganligini ravshan ko'rsatib turar edi. Demak, men 
tinchlansam boladi. Bolaning tarbiyasi ta'niinlandi. Harchand 
kampir haligacha norg'ul-norg'ul azamat bolalardan oltitasini 
o'stirgan boisa ham, uning tarbiyasi biroz eskicha. Lekin nima 
qilish mumkin? Boshqa xil tarbiva berishga men singari dunyo 
ko'rmagan, bo'ydoq yigitning chorasi yo'q. «Bolalik uydaglybat 
yolq», deganday, o 'g l im kelgandan buyon uyimizda anchagina 
ermak topilib qoldi. Ukalarim maktabdan kelgandan keyin 
okynaydigan narsalari chaqaloq. O'zim ham ishdan qaytgandan 
keyin chaqaloqni qolimga olib, jindek ovuntii"gan bolaman. 
«Ninni-ninni» deb qo'yaman, «kulib bering», deyman. 

Shunchal ik o 'z in i izdan t in ib - t inch ib qolganimizga 
qaramasdan, men bu chaqaloq to'g'risidan anchagina gap-
sokz bol ib oldim. Ancha ta'na-nialomatlar eshitdim. Ammam 
qizini menga bermaydigan bolibdi: 

— Bo, xudo ko'tarsin unaqa yigitni, — deyar emish, — 
kim ko'rgan bilan yurib, bola koktarib keladigan beboshvoqqa 
beradigan qizim yokq. Mening qizim hali ochilmagan gui, 
mohpora, — deyar emish. 
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Mahalla, ko'y- guzardagi kim ko'rgan meni masxara qilib: 
— Ha, farzand katta bo i ib yotibdimi? — deb so'rab 

qo'yishadi. Men ham juda o'jarlik bilan qarayman-da: 
— Shukur, — deb o'taveraman. 
Akam-ku orqavoratdan: 
— Bofcldi, — deyar emish, — men bilan bordi-keldi 

qilmasin. Unaqa ukam yokq! — deb yurgan emish. 
Opam boisa kampimi koyir emish. «Qarigan chog'ingizda, — 

deyar emish, — sizga nima zarur: bolasini qoliga tutqazing, 
xohlagan joyiga olib borib boqtirsin, xudo ko'tarsin, «yetim qo'zi 
asrasang, ogkzi-burning moy etar, yetim o'glon asrasang, og'zi-
burning qon etar» degandek, hali bu olimtik katta bo'lib, sizga 
bozordan bir chakim nos olib kelib berdi-yu, birov ko'rmay 
qoldi», — deyar emish. 

Xullasi, qarindosh-urug', mahalla, tanish-bilishlardan 
turtki yeyaverib xit boMib ketdim, nomim yomonlikka yoyildi, 
kim ko'rgan ta 'na qilib ta'zir beradi. 

Shu kezlarda mening jonimga tasodif ora kirdi. Yoshim 
yigirma ikkida boigani uchun harbiy xizmatga chaqiriq boiib, 
mahalla komissiyasi Harbiy komissariatning povestkasini 
topshirdi. Bu narsa menga juda yoqib tushdi. Og'zim qulog'imda. 
Yelib-yugurib borib doktordan o'tdim. Butun a'zoyi badanim 
poMatdan quyganday sogk-salomat boklgani uchun birinchi 
darajada yaroqli bo'lib qabul qilindim. Bosar-tusarimni bilmay 
xursandman. Doktor meni kavaleriya ham pexotaga yaraydi 
deb yozdi. Harbiy komissariat meni pexota qatorida Ashxobodga 
vuboradigan bo'ldi. 

Bu ish kampirga ma'lum bo'lgandan keyin jindakkina ko'z-
yosh qilib oldi. Men Ashxobodga ketgunimcha qolgan ikki-
uch kun ichida uyda juda siylanib yashadim. Haligacha jirkanib, 
xor tutilgan o'g'limga ham hech kim shamolni ravo ko'rmay, 
diydasining ustida saqlab, hurmat qiladigan boi ib qoldi. 

Chaqa loq kelgandan buyon unga tayinli bir ism 
qo'yilmagan edi. Menga hurmatan kampir unga «Yodgorvoy, 
Yodgorvoy» deb ism qo'ya boshladi. Kampirdan: 

— Oyi, Yodgorvoyingiz nimasi, qayoqdagi qolib ketgan 
eski ot-ku, — deb so'rasam, kampir o'pkasini tutib ololmay: 

— Oh, onaginang o'rgilsin, bolam, sen endi sallotga 
ketayotibsan, xudoyo xudovando, yomon ko'zdan saqlasin... 
xudo dushmaningni xoru zor qilsin. lshqilib, o'qqa uchib 
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ketmagin. O'rtoqlaring bilan yenginglaru yengilmanglar. Men 
o'g'lingning otini ehtiyot shartdan Yodgor qo'ydim. Sendan 
qôladigan tuyoqqina. Yaxshi ham shu bola dunyoga kelib 
qolgan ekan, seni ko'rgandek bo'lib yuraman, hiding 
dimoglmdan ketmaydi, — deb yig'lar edi. 

Kampirning gaplari menga kulgi tuyulsa ham, hurmat 
yuzasidan ham bolaga yaxshi parvarish qilish zarurligi 
vajidan, bir nima demasdan, unga tasalli berar edim. 

Shunday qilib, haligacha yurak tepishlar bilan kutgan 
sevimli yangi olamga — harbiy qo'shin quchogida qarab 
jo'nab ketdim. 

* * * 

Men, o'zim qatori chaqirilgan tengqur yigitlar bilan 
Ashxobodga jo 'nadim. Harbiy xizmatga chaqirilganimda 
chalasavod, hisobdan to'rt amalnigina biladigan oddiy bir 
yigitcha, yana to'g'risi, oldi ochiq yaktak kiygan yalla bedard 
o'spirin edim. 

Bizni qabul qilib oldilar. Uydan kiyib kelgan haligi kiyim-
boshlarim allaqachon harbiy forma bilan ayirbosh qilingan. 
Bu kiyim-boshlarga bir necha kunlar ko'nikolmay yurdim. 

Harbiy ta'limlarni juda jon-dil bilan o'rganayotganim ham, 
harbiy xizmatlarga juda ishtiyoq bilan bo'yin egganim, berilgan 
yaroqlarni ozoda tutishim, yotoqlarimning tartibli turishi — 
hammasini kofcrgan o'rtoq komandir har zamonda meni 
erkalab: 

— Shunday bo'lishi kerak, siz yaxshi askar bo'lasiz, — 
deb qo'yadi. 

Umumiy harbiy ta'limdan tashqari, kechqurun har kim 
o 'z kuchiga qarab gruppalarga ajratilgan — o'qiymiz. 
Muallimlar mendan juda xursand. 

Ahyon-ahyonda hovlidan — kampirdan xat kelib qoladi. 
Unda yoziladigan gaplar, albatta, ma'lum. «Seni sog'indik, 
hech bandani ota-onasiz qilmasin ekan. Yodgorning ham 
tili chiqib qoldi, «dada-dada»ni og'zidan qo'ymaydi. 
Yuraklarim ezilib ketadi», ana shunga o'xshagan gaplar. Men 
ham xat yozib qo'yaman. Otpuska olsam borib ko'rib kelishni 
va'da qilaman. Shunday qilib, umr o'tib turadi... Kundan-
kun jussam to'lishib bormoqda, rangim qip-qizil, ba-
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quvvatlashib ketganman, xursandman, tevarak-atrofim 
oshna-og'aynilar bilan to i ib yotadi. Zerikish degan narsani 
bilmayman. Bizning polkda turli millatdagi yigitlar bor, qozoq 
deysizmi, o'zbek deysizmi, tatar deysizmi, tojik, turkman 
deysizmi — hammasi bilan inoqman. Hammasini hairi 
qowyavering, soiiggi olti oy ichida juda ham qattiq havas 
bilan rus tilini ancha oi'ganib oldim, hovliga yuboriladignn 
xatlarning manzilini o'zim yozaman. Yaqinda butun harbiy 
kiyim-bosh bilan surat oldirdim, shu suratimni konvertga 
solib kampirga yubordim. Oradan bir necha vaqt olgandan 
keyin akamdan xat keldi. Kampir suratni qolidan qo'ymas 
emish. Butun qoiii-qo'shnilarga suratimni kofcrsatib chiqqan 
emish. «Xudoyo shukur, — devar emish. — shu tentakkina 
o'giimga ham aql kirib, hukumatning sallot boshisi boiib 
ketgan», deyar emish. Quvonchlari olamga siginas emish. 

Bir yildan keyin kampirni, kasal, deb eshitdim. Ariza 
berib, o'n kunlik otpuska oldim. O'rtoqlar bilan xayrlashib 
kampirni ko'rib kelmoqchi boldim. Men kelgan kuni hovlida 
to'y boi ib ketdi. 

Men bilan arazlashib qolgan akam, opalarim, kelinoyim 
ham kelgan. O 'g l im boisa alpon-talpon yuradigan, baqaloq, 
oppoq bola bo i ib qolibdi. Tizzamdan tushmaydi, men ham 
qolimdan qo'ymayman. Ko'chaga chiqqanda ham kolarib 
chiqaman. Avvalgiday, meni «ha. kuyov, okg11cha katta boiib 
yuribdimi?» — deb mazax qilishmaydi. 

Ammam ham ko'rgani keldi. Ketar oldida kampirni xoli 
topib: «Taqdirni buzib bolarmidi, vigit degan ne kok\ larga 
tushmaydi. Tentakkinangiz sovlatlikkina yigit bo i ib qaytdi-
ya, sallotlikdan. Kuniga, deng, ayianay egachi, sovchilar 
eshigimning turmini buzadi. Hammasiga ham, «vokq, 
aylanaylar, hali qizim yosh, undan keyin buning boshi 
bogliq», deb javob beraman. Togwasining okg1iga «beshik 
ketdi» deyman, buning yigiti Ashxobodda sallotboshi deb 
maqtanib qokyaman», debdi daromad keltirib. Kampir buni 
menga og'zining tanobi qochib, iljayib gapirganda men: 

— Qizi hali yosh, shoshmasa ham bokladi. Menga qarasa 
men hali uch-tofcrt yilsiz uylana olmayman. Hali harbiy 
xizmatim tamom bolgani yokq, undan keyin yana bir-ikki 
yil okqimoqchiman, — deb javob berdim. 

Kampir ham: 
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- Ha, aylanav bolam, liali ham, ertaga tofcy bo'lsin, 
devayotgani yokq, avtganingdek qizi ham vosh, shunchaki 
daromad qilib qo lyyapti-da, bolam! — dedi. 

Toshkentda turgan uch-tokrt kunda okrtoqIarimni sogkinib, 
yuragim urar edi. Okzimning sevimli polkimni zoriqib-zoriqib 
sogkinar edim. Shuning uchun ham otpuskani tamom qilmay 
tezda qavlib ketdim. 

Ikkinchi yil — takticheskiy okqish boklsin, umumiy 
ma'lumoi bolsin — juda jiddiv ketdi. Men ayniqsa harbiy 
bilimlar bilan birlikda chala qolgan okrta maktabimni bitirishga 
urinar edim. Hatto yil okrtasiga borib, komandir otdeleniya 
qilib ko'tarildim. Onamdan kelgan xatlaming mazmuniga 
qaraganda, kampir ham endi meni «oklimga ketgan» sallot 
deb o'ylamas edi... U: «Avlanay bolam, yaxshi okqigin, 
yaxshi mashq qilgin, sayoq bolmagin, yoIgkizgina o'glingni 
yodingdan chiqarmagin», — deb nasihatlar qilib yozar edi. 

Albatta, o lgklim Yodgorni, ham u bilan bog'langan 
voqealarni hech qachon yodimdan chiqarmayman. Bilmadim, 
taqdir uning va mening peshonamga nimalar yozganikin? 

Asosan okylaganda «taqdir» degan sokz kishilarni 
yaratmavdi, balki kishilar taqdirni yaratadi. Men okzimga 
ham, Yodgorga ham juda yorugk kelajak, porloq taqdir 
yaratishga harakat qilmoqdaman. Bu to'g'ridan kampir tinch 
boklishi mumkin. 

Ish bilan oktgan unir juda qisqa tuyuladi. Erta bilan vaqtli 
mashqqa chiqamiz, ortiqcha, turmushga aloqasiz xayollarni 
okyiashga qo l ham tegmaydi. Kecha bilan okzimni yana dars 
tayyorlab o'tirgan holda ko'rib qolaman. Turib-turib o'zimga 
ishonmayman. Shu menmi? Kechagina dunyoning ishqini, 
zavqini — savroqi bedana, xrom etik, beqasam to'n, yaxshi 
qolbola musallasdan iborat, deb yurgan oddiy chapani — 
shu menmi? Ammo bugun mening butun zavqim o'zgarib 
ketgan. Mening ishqim, muhabbatim o'zining mazmunini 
o'zgaitgan. Men endi Vatanimning ishqi bilan yonaman. Shu 
Vatanimning va meni tarbiya qilayotgan jamiyatning yaxshi 
o*gkli boklgim keladi va boïanian ham. 

Yigirma besh voshimning kokklami. Olam chamanlarga 
burkangan, dunyo lolalardan, g 'unchalardan iboratga 
okxshaydi. Hamma jahon menga kulib qaraydi. QoMimni 

2 - 254 17 
www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



peshonamga qo'yib, uzoqlarga qarayman. Oyoq ostimda 
baxmallarga burkanib yotgan ulug' Vatan; uzoq-uzoqlarda 
uning baxt-saodatli qishloqlari — shularning hammasi go'yo 
menga botirlik ishqi baxsh etib, mendan xizmat kutib 
turganday boiadilar. Yigirma besh yoshni nima deb atasam 
ekan? Agar tabiatning ixtiyori mening qol imda bo'lsa edi, 
yana bir necha yillar shu yoshimda to'xtab turar edim. 

Ey, meni tarbiyalab o'stirgan, dunyoga qarashga o'rgatgan, 
ikkinchi onam bo'lgan harbiy qism, nimaga mening yigit 
umrim shuncha qisqa qo'yildi? Ikki yil ikkita issiq o'pichday 
tez o'tib ketdi? 

Mana, tez orada davomli otpuskaga ham chiqamiz. Lekin 
men yana ko'ngilli bo'lib qolmoqchiman. O'qishlar juda 
qizg'in bormoqda. Ko'pchilik fanlardan «a'lo» darajaga ega 
bo lsam ham, nima uchundir... ona tilidan bo'shroqman. 
Muallimlarim meni uyaltirib qo'yadilar... Xayr, endi bir 
fan uchun «past» baho bermaslar. 

Biz bilan bitiruvchi yigitlarning ko'plari «a'lo» daraja 
oldilar. Komandirimning menga mehribonchiligi ayniqsa yaxshi. 
Ba'zida: 

— Okrtoq komandir, — deyman, — agar mumkin bo'lsa, 
meni yana ko'ngillilar qatori harbiy xizmatga qoldirsangiz, — 
deyman. U iljayib, yelkamga qoqib, erkalab qo'yadi. 

— Sening to'g'ringda mening fikrim boshqacharoq, — 
deydi, — kerakli joylar bilan so'zlashib qo'ydim. Seni 
majburiy xizmating tugagandan keyin, albatta endi istasang, 
Leningradga yubormoqchimiz. Harbiy akademiya qoshidagi 
meditsina fakultetiga kirib o'qiysan. Agar u yerda ham o'zingni 
shu mahalgacha tutganingdek faol, jiddiy, okz vazifasini 
anglaydigan boklib tuta olsang, to'rt yilda yaxshi harbiy doktor 
bo'lib yetishasan. 

Bu gaplarni eshitib, juda ham quvonib ketaman. Ko'z 
oldimda yaqin baxtli kelajak porlaganday bo'ladi. O'rtoq 
k o m a n d i r n i n g qoMini m a h k a m s iq ib , unga 
minnatdorchiligimni bildiraman. 

Haqiqatan ham, o'rtoq komandir menga bergan so'zida 
turdi. Ham harbiy ta'limdan, ham boshqa fanlardan «a'lo» 
darajada imtihon berdim. Otpuskani oldim. 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Maxsus komissiyadan ofctib, akademiyaga yollanma ham 
oldim. Quvonchim olamga sig'maydi, ikki yil bo'yi aka-ukaday 
bol ib qolgan o'rtoqlarim bilan ajralish juda qiyin. 

Kanselyariyaga kirib kartochkalarimni oldim. Otpuskaga 
ketuvchilar uchun maxsus chaqirilgan kechada o'rtoqlar 
bilan, muallimlar bilan, bizni tarbiya qilgan komandirlar 
bilan issiq-issiq quchoqlashdik, o'pishdik, xayrlashdik. Men, 
ayniqsa, muallimim bolish bilan birlikda eng yaqin birodarim 
bolgan komandirimga so'nggi chestimni berdim: 

— O'rtoq komandir, sizning shogirdingiz butun umrida 
o'z Vataniga sodiq qoladi. Uni har qanday ichki va tashqi 
dushmandan mudofaa qilishda botir askar deb o'zini his 
qiladi. U jonajon Vatanning, mamlakatning obodonligini va 
hurmatini saqlashga postda turgan ryadovoy askarday doim 
tayyor! 

Meni tarbiyalab o'stirgan Vatanim mendan harbiy doktor 
boiishlikni talab qilgan ekan, men tez fursatda bu vazifani 
«alo» darajada bajaraman. 

Toshkentda do\stlarim, o l toqlar im, aka-ukalarim — 
hammalari ham juda hurmat bilan qarshi oldilar. 

Yodgor boisa yaqindagina qizamiqdan qutulib olibdi, 
meni, tashvishlanmasin, deb bu tokgfcrida yozmagan ekanlar. 
Yarim-yorti tili ham chiqib qolibdi. Chunonchi, «peshona» 
deb aytolmaydi-da, «shepana» deydi; «r»ni hech ham 
aytolmaydi, «boraman», deb aytgin desam, «boyaman» 
deydi; «patron», deb aytgin», desam, «patyon» deydi, 
«aeroplan» degin desam, «ayupyan» deydi. Kulishamiz. 
Mening harbiy kiyimim, ayniqsa shapkam Yodgorni juda 
qiziqtirdi. Shapkamni kiyib oladi-da, ko'ziga tushib ketsa ham 
buvisiga chopib boradi. 

— Buvi-buvi, men dada boldim, — deydi. 
Ishqilib, bolali uyda g'iybat yo4q. 
Mening askariy xizmatni tamom qilib kelganimni eshitgan 

kampir orqavarotdan to'yni tezlatish harakatiga tushib qopti. 
«Yosh boisa ham mayli, okzi durkungina, o'zim katta qilib 
olarman, men bundan ham yosh tushgan edim, nikoh 
pattasini ola olsa bas», deyar emish. 

Men Leningradga ketishimni hali onamga aytmagan edim. 
Bu to'g'rida opamga aytdim. «Kampirga aytib qo'ying, to'ydan 
ilgari nogkora qoqib yurmasin. Men askariy xizmatdan 
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bo'shagan bolsam ham, o'qishim tamom bolgan emas. Hali 
uch-to'rt yil o'qishim bor. O'qishni tamom qilganimdan keyin 
bir gap bolar , shuni tushuntirib qo'ying», dedim. Shu bilan 
bu masala liai boldi . 

O'qish birinchi sentabrdan boshlanadi. Ikki yarim oylik 
umrni bekorga o'tkazish maslahat emas edi. Toshkent 
universitetining meditsina fakultetiga borib yangi kiruvchilardan 
talab qilinadigan nia'lumot darajasini bilib oldim. Ham shunga 
qarab Leningradga tayyorlana boshladim. 

Kechki paytlar bo'lsa Yodgorni kolarib olaman. Parklarga 
borib sirklarga kiramiz. Aylanma ot o'yinida Yodgorni otga 
mindirib aylantiraman. Quvnoq, baxtli, saodatli unir juda 
sekin o'tib turadi. Yodgor yangi kelgan kunlarimda bir oz 
tortinib turgan boisa ham, keyingi kunlarda juda inoqlashib 
ketdi. Mendan bir qarich ham ajralgisi kelmaydi. Biror soat 
ko'ziga ko'rinmay qolsam: «Dadam ani?» deb janjal qilar 
emisli. Bolani otaga bunchalik ham olgatish yaxshi emas. 
Chunki men Leningradga ketganimda ichikib qolishi mumkin. 
Kampirning fikri ham shu. 

Minutlari soatday, soatlari kunday uzun kokringan, 
qachon oksha kuiilar bo la r ekan, deb soglngan, yurak urib 
kutgan vaqtlar ham yaqinlashdi. Yigirmanchi avgustda, albatta 
Leningradda bolishim kerak. Bugun boisa o'ninchi avgust. 
Indinga albatta jol iayman. Egachi-singillarim, akam keldi. 
Ularning bola-chaqalari kelishdi. 

Men shunda bildim: agar kampirdan tarqalgan bolalari, 
nabiralari hammasi bir uyga yigllsa, o'zimiz ham salkam 
bir mahalladek oila bolar ekanmiz. Uyimiz to'ydagiday bolib 
ketdi. Kampir egachi-singlim bilan birga kuyunib-suyunib 
bo'g'irsoqlarmi, patirlarmi-ye, cho fczina-chalpaklarmi-ye 
pishirmoqda, menga y o l oziqlari tayyorlamoqda edi. 
Hammalari meni kuzatish taraddudida. Yodgor bo'lsa, 
kampirning boshqa nabiralari bilan o'ynab yuradi. Hammalari 
ham ozor bermasdan ofcynatadilar, erkalaydilar. Akam 
Yodgorni erkalab turib: 

— Ofcg1ing o'zingdan ham oktkir chiqadi-da! Qurma-
gurning ko'kragini qara, xuddi Hojimuqonning ko'kragiga 
o'xshaydi, boldirini qara! — desa, kampir: 

— Hap ko'zingga, qo'y, bolam, unaqa dema, bola degan 
guldan ham nozik boladi , — deb qo'yadi. Gapga kelinoyim 
aralashadi: 
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— Okzi ham xuddi quyib qo'ygandek o'zingizga o'xshaydi. 
Bir tuki o lzga ernas, voy xudoyo, bola degan ham otasiga 
shunchalik o'xshaydimi? — deydi. Ichimda kulib qo'yaman. 

Bundan ortiq oila muhabbatiga ijozat yokq edi. 
Men ketishga majbur edim. Meni vokzalgacha akam, 

o'rtoqlarim kuzatib chiqdilar. Akamning qoklida Yodgor, 
hammalari menga muvafîaqiyat tilaydilar. Borgan zamonim 
sogk-salomatligim, imtihondan qanday o'tganligim tokgkrisida 
yozib yuborishni so'raydilar. Men ham ularning xat yozib 
turishlaiini so'rayman. Akam ham juda mehribon bolib ketgan: 

— Bir narsaga muhtoj boMsang, darrov xat yoz. O'quvchilik, 
qiynalishing mumkin, qo'Iimdan kelgan yordamni ayamayman. 
Undan keyin, kampirlardan xotiijam bol , — dedi. 

Men poyezd derazasidan qarab turaman. Yodgor menga 
talpinadi. Qo'limga oldim. Qokzgkalishga zvonok allaqachon 
bolgan. Yodgoming har ikki yuzidan okpdim. Yana akamga 
qavtarib berdim. Yodgor yigMab qoldi. Poyezd qo'zg'alib 
ketdi. Men ham haligacha okzimda tajriba qilib ko'rmagan, 
bir vurak ezilish, butun a'zoni jimirlatib keladigan qandaydir 
bir ichki hissiyot bilan beixtivor kokzimga vosh oldim. 

— Xayr, xayr... 
Poyezd ketib boradi . « Imt ihondan qanday o ' t a r 

ekanman?» degan fikr bilan yuragim urib qo'yadi. Haligacha 
o'qigan darslarimni ichdan takrorlab, okz-okzimni imtihon 
qilib ko'raman. 

Uziindan-uzoq qozoq choMlarini bosib oktib ketdik. 
Orenburg chegaralari ham bosib o'tildi. Mana endi Samara 
viloyatiga qarashli yerlar, muttasil quyuq yashil o'rmonlar, 
poyonsiz g'allakorliklar, yo'l-yo'lakay katta-katta zavod, 
fabrikalar tut un burqitgan halqumlarini cho'zib qoladilar. 
Men okz umrimda bunday katta safarga birinchi marta 
cliiqqanim. 0 4 h - h o \ bizning Vatanimiz hali shunaqa kattami? 

Shular axir hammasi ulug' Vatanning ayrilmas boklaklari. 
Men esa — shu Vatanning bitta o'g'liman... Quvonchim 
ichimga sig'maydi. Diviziyada o'rgangan ashulalarni dimog" 
bilan o'zim eshitarlik qilib kuylab qo'yaman. 

Men bilan hamroh boklib, Moskva aviatsiva maktabining 
studenti, bir qozoq bola ham borar edi. U otpuska bilan 
Qizil Ofcrdaga kelgan ekan. Vatanimizning kengligi, kattaligi, 
obodligi to'g'risida so'zlab ketdi: 
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— O'rtoq, — dedi, — siz askarsiz. Agar menga o'xshagar, 
aviatsiyachi bo'lsangiz edi, Vatanimizning qanchalik katta-
ligini yana yaxshiroq ko'rgan bo'lar edingiz. Axir Tinch 
okeandan tortib Qora dengizgacha, Shimoliy qutbdan tortib 
Afg'oniston chegarasigacha — hammasi bizning baxtli 
Vatanimiz. Bizda nima yo'q deysiz? Hamma narsa bor. Agar 
aeroplanga tushib, uzoqlarga uchib ketsangiz, Vatanimizning 
go'zal shaharlari, baxmal bog'lari, yam-yashil o'rmonlari, 
paxtazor dalalari, Donbassi, Urali, Sibiri — hammasini 
yaqqol ko'rasiz, ana shunda bilasiz? 

Bu student juda ochiq ko'ngilli yigit ekan, u o'z turmushi-
dan, o'qishlarining borishidan va boshqalardan so'zlar edi. Hatto 
u meni doktor bo'lishdan aynitib, aviatsiya maktabiga kirishga 
unday boshladi. Men unga javob beraman: «To'g'ri, aviatsiya 
ham juda qiziqarli ilm, lekin doktor bo'lishga ko'proq havasim 
bor. Undan tashqari, men doktor bo'lishni o'z komandirimga, 
besh yuzga yaqin yigitlar oldida va'da bei^anman, — deyman va 
uning yelkasiga qoqib qocyaman. — Ey o'itoq, — deyman, — 
sen bilan men — hali yosh yigitlarmiz, o'ttiz yoshgacha bir 
emas, ikki fakultetni tamom qilishmi? Agar to'rt yil jiddiy 
o'qisam, doktor bo'laman. Yana boshqa fakultetda, masalan, 
aviatsion injenerlikka yana to'rt yil o'qish sen bilan menga qiyin 
deb o'ylansanmi? 

U bilan oktgan to'rt kunlik umr juda quvnoq o'tdi. Bir-
birimiz bilan juda eski birodarlarday suhbatlashdik. U menga 
adres berdi. Men uning adresiga xat yozib, o'zimning ardesimni 
malum qiladigan bo'ldim. Moskvada u bilan ajraldik. 

Leningradga yaqinlashgan sari yuragim kaptarbachcha-
day tipirchilaydi. Yana bir nechaquyuq uzun o'rmonlarni 
kesib o'tgach, Leningrad shahri ham ko'rina boshladi. 

Nihoyat, bir talay zoriqishlardan keyin poyezdimiz kelib 
to'xtadi. Yuklarimni ko'tarib vagondan tushdim. QoMimdagi 
adresga ko'ra harbiy akademiyani qidirib topdim. U yerda meni 
juda yaxshi qarshi oldilar. Ulug' Vatanimizning turli mamla-
katlaridan kelgan mening singari imtihonga tayyorlamoqda 
bo'lgan studentlar bilan tanisha boshladim. 

Imtihon kunlari yetib keldi. Ish — haligacha mening 
qo'rqib yurganimday bo'ldi. Asosiy fanlaming hammasidan 
«a'io» va «yaxshi» darajalar bilan imtihon bergan boisam 
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ham, ruschadan bo'shligim yaqqol sezilib turar edi. Lekin 
imtihon komissiyasi tarjimai holimda ko'rsatilgan asosiy 
faktlarni e'tiborga olib, birinchi yildayoq rus tilini asosan 
egallashimni shart qilib, harbiy akademiya qoshidagi meditsina 
fakultetining birinchi kursiga qabul qildi. Quvonchim haddan 
ziyoda. 

Mana darslar ham boshlanib ketdi. 
Men dunyoda harbiy akademiyadan olgan birinchi dars 

soatimday lazzatli, shirin umrni eslay olmayman. Axir, 
o'rtoqlar, o'zingiz o'ylangiz, bundan ikki yarim yilgina ilgari 
hamma narsadan bexabar, bogk ko'chalarda yallasini tortib 
yurgan chapani yigit, bugun harbiy akademiyaning meditsina 
fakultetida professorlardan leksiya tinglab o'tiradi! 

Darslar kundan-kun og'irlashib, qizib bormoqda. Hattoki, 
bulturdan boshlab yoza boshlagan xotira daftarimni ham 
yozishga vaqtim yetmaydi. Toshkentdan keladigan xat-
xabarlarning ham ko'piga javob yozolmayman. 

To'g^ri, endi har qanday boMmaganda ham, sabr, qano-
at, jiddiyat, sabot kerak. 

Bo'sh qolgan vaqtlarimda ko'proq rus tilini o'iganishga harakat 
qilaman. Bizning yotoqxonamizdagi studentlaming ko'pchiligi 
turli millatlardan bolgani ucluin ularning ichida ham mening 
singari ruschaga no'noqlari ko'p. Bir-birimizga yordamlashamiz. 
Har holda kokp umrimni rus studentlari bilan suhbatda oktka-
zishga urinaman. Umuman aytganda, leksiyalaniing hammasini 
yaxshi tushunib boraman, so'zlashda ham unchalik qiynalmaydigan 
bo'lib qoldim. Lekin yozuvda imlo xatolarim kolp. 

Yarim yillik imtihoiini yaxshi topsliirdim. Imtihon so'ngidan 
keladigan o'n to'rt kunlik qishki kanikul vaqtida haligacha javob 
yozilmagan bir necha xatlarga javob yozdim. Bu xatlaming ichida 
ayniqsa meni juda ham taaju'ubga qo'yadigan — ammamning 
qizi Saodatning xati edi. Men hayron qolaman. Bu xatni yozishga 
uni nima majbur qilgan ekan? U bilan meni: bir-birovimizga 
onalarimiz unashtirib qo'yishgan deb eshitganman, tolgkri, 
lekin men Yodgomi ko'tarib kelgandan keyin ammam uni menga 
bermaydigan bo'lgan edi. Buni ham bilaman. Haligacha Saodat 
bilan betma-bet uchrashib, har j^kimiziiing turmushimiz tokgkri-
sida, yoinki bir-birovimizga uylanish to'g'risida biror og'iz 
suhbatimiz boMgan emas. Xoksh, u endi qanday jur'at bilan 
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menga xat yozadi? To'g'ri, u biz unashtirilgan vaqtda yosh edi. 
Men Yodgomi olib kelganda endigina o'n uch yoshga kiigan edi. 
Hozir u okn olti yoshga tolib qoldi. Bokyi yetib qoldi deb 
hisoblash mumkin. Xo'sh, bu xat qanday xat bokldi? U meni 
sevarmikan-a? Men bolsam, unga oddiy kokz bilan, sovuqqonlik 
bilan qarayman. Hali «uni yaxshi ko'rasanmi?» deb okz yura-
gimdan so'rab ham ko'rganim yolq. 

Saodat shunday yozgan edi: 

«Jo'ra aka! Salom. 
O'qishingizga muvajfaqiyat tilayman. hntihondan qanday 

o'tganingiz, darslaringizning borishi, sogiigingiz to'g'risida 
bilishga qiziqaman. Sizga bir vangi xabar: o'zingizga ma 1umf 
men boshlang'ich maktabni biîirgandan keyin ota-onam 
o'qishimni davom ettirishimga rozjlik bennay, uyga berkitib 
qo'ygan edilar. Bu yil nima uchundir, yo menga rahmlari 
keldimi, yo o'rtoqlarimning iltimoslarini qabul qildilarmi, 
o'qishimga ijozat berdilar. 

Pedtexnikumning birinchi kursiga imtihon berib kirdim. 
Hozir o'qimoqdaman. Darslarim juda qiyin bo'lishiga 
qaramasdan (o'zimni maqtaganday bo'lmasin), ko 'pchilik 
fanlardan «a'io» olib o'qimoqdaman. 

Tunov kuni sizdan xat-xabar bormikan, bir bilib kelay 
deb xolamlarning oldilariga kirgan edi m, o'g'lingiz Yodgor 
do'mboqqina bo'lib oynab yurgan ekanf juda ham sevimli 
bo'pti-da. Ko'tarib, bag'rimga bosib, ancha o'ynatib yurdim. 
Agar qimmaîli vaqtingizni ayamasangiz, bir enlikkina xat 
yozjsangiz, boshim osmonga yetar edi. 

Sizga hurmai bilan: 
Saodat». 

Xo'sh, bu xatga nima deb javob yozish kerak? 
Saodatning o4zi yomon qiz emas. O'qishga kirgani yana 

yaxshi bo'libdi. Bu galcha men uni sinab ko'raman. Rasmini 
so'rasammikin? Yokq, bu juda ko lp bo'lib ketadi, uni 
cho'chitib qo'yishim mumkin. 

Men undan bitta do'ppi so'rayman. Xat yozdim. 

«Saodat! 
Mendan ko'pdan-ko'p salom. Sog'man, sog'liqlaringiz.ni 

tilayman. O'qishga kirganingni eshitib, juda xursand bo'Idim. 
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Kelajakda baxtli bo Imoqni istagan har bir qiz о4qishi kerak. 
Mendan so'rasang: imtihonni yaxshi topshirdim. Men ham, 
(maqtanmay) birdan old in, bird an key in darsimni olib 
borayotirman. 

Saodat! Bilmadim, vaqting bo'larmikan, bizning hovliga 
borsang-da, xolangga aytsang. agar mumkin bo'lsa, birorta 
do'pti likib yuborsalar, chunki ba'zan, bayram kunlarida 
milliy kiyim kiyib yurgan studentlarni ko'rib, havasim keladi. 
Men ham hech bo Imasa, ba zi-ba zida do \ppi kiyib yurmoqchi 
bo 4a man. 

Mendan hammaga salom ayi! 
Hurmat bilan: Jo'ra». 

Men shundan ortiqcha boshqa xayollarga borishim mum-
kin emas edi. Chunki birinchi kursdaman. Hozirdan boshlab 
Saodat va boshqalar to'g'risida o'ylay boshlasam, darsimga 
xalal yetishi mumkin. 

Yana okqishlar boshlanib ketdi. Yana oksha jiddiy umr. Erta 
bilan turib, kechki soat birgacha studentlik hayoti. 

May oylari keldi. Butun studentlar kechani kunduzga ulab, 
yillik imtihonga tayyorlanmoqdalar. Men ham shunday. 

Shunday jiddiy kunlarning birida pochtadan kichkinagina 
posilkaoldim.Ochib qaradim: qavatma-qavat turli ipaklar bilan 
bog'langan qog'oz. Qog'oz ichini sekin ochib qarasam, bitta 
yaxshi ipaktagdo'zi dokppi, L i n i n g orasidan bitta kichkinagina 
shohi ro'molcha chiqdi. Shohi ro'molchaning bir chekkasida 
turli ipaklardan nozik, juda ham saiVatkoronaqilib chiroyli 
bir kapalak va qizil gul g'unchasining rasmi tushirilgan. Uning 
orasida xuddi aspirin poroshogi o'ralgan qog'ozday kichkina 
maktubcha. Xatni ochib okqidim. Yana Saodat yozar edi: 

«Qadrii Jo'ra aka! 
Tuganmas salom. Afv etingiz., xolamdan so 'rab yuborgan 

narsangizni o'z vaqtida уubora olmadim. Sizjdan jindek xafa 
ham bo'/dim. Lekin bilib qo'yingizki, do'ppini tikish degan 
so'z u— yoshlarning ishi. Bechora xolam qarigan chog'ida 
ham ma ish qolib, sizga do \ppi tikib yursalar uyat bo Чаг dedim-
da, o'zim tika boshladim. Ma'tumingizki, men ham 
studentman. O'qishlar juda qizg'in borayotganligidan tezroq 
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tikib bitirishga vaqt topolmadim. Otpuskklar ham yaqinlashib 
qoldi. Tunov кип xolamlarning oldilariga yana borib, «men 
Jo'ra akamlarga xat yozmoqchiman, gap-mapingiz bormi, 
qo \shib yuboray», dedim. Xolam juda sevindilar. Ayniqsa Yod~ 
goringiz juda sog'ingan ko 'rinadi. «Dadang otpuska vaqtida 
keladilar», — deb uni yupatgan bo'ldim. 

Ayîgandek, siz uchun yana bitta yangilik: yaqinda men 
yoshlar uyushmasiga qabul qilindim. 

Sizga hammadan salom. 
Xatingizni kutib: Saodat». 

Masala menga bir qadar ravshan. Ayniqsa shohi ro'mol-
chaning bir chekkasiga tikilgan g'uncha bilan kapalakning 
surati meni allaqanday xayollarga olib boradi. Allanarsalardan 
xabar berganday bo'ladi. 

Ajabo, chindan ham Saodat meni sevadimi? Men-chi? 
Yo'q, hali buni o'zimda his qilib ko'ra olganim yo'q. 

Yaxshisi, bunday xayollarni unutish kerak. Lekin qiz bolaning 
ko'nglini cho'ktirmaslik ham lozim. Qanday bo'lsa ham bir 
javob yozmoqchi bo'ldim. Uning do'ppisiga qarshi men ham 
biror narsa sovg'a qilib yuborishim mumkin. Unda yana uni 
allanarsalardan ishorat berganday qilib bog'lab qo'ymasmi-
kanman? Yuborganda ham nima yuborish kerak? Yaxshisi, 
hech nima yubormayman. Yaxsliilab bitta xat yozaman. Shuning 
o'zi bas. 

Xat yozdim. Xat o'tgan galdagi singari oddiy. Bir akaning 
singilga yozadigan xati edi. Do'ppi uchun rahmat aytdim. Bu 
yil otpuska vaqtida bora olmasligimni bildirdim. O'zim ham 
qarindosh-urug'larni, ayniqsa, Yodgorni sog'inganligimni 
aytdim. So'z oxirida tez-tez xat yozib turishini iltimos qildirn. 

Imtihon kunlari yetib keldi. Ruscham bir qadar tuzalib 
qolgan. Lekin bu yerda ikkinchi dard chiqib qoldi. Men hozir 
buni yashirmasdan aytaveraman. Anatomiyadan qanoatlanurlik 
imtihon berolmadim. Shuning uchun otpuska vaqtida Toshkentga 
borishni yig'ishtirib qo'yib, akademiyaning dachasiga chiqib, 
o'rtoqlar yordami bilan tayyorlana boshladim. 

Lekin chinini aytish kerak. Yodgorni juda-juda sog'inar 
edim. Hech kutmaganda iyun oxirida akamdan yuz so'm pul 
perevod kelib qoldi. Perevod bilan kelgan xatida, akam go'yo 
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mendan uzr so'ragan bo'libdi. «Kechirasan, — depti, — 
bola-chaqam ko'p, ko'proq yubora olmadim. Har holda, 
student hayoti, birorta kerak-yarog'ingga yarab qolar, oz 
boMsa ham ko'pning o'rnida ko'rasan», depti. Ham xatida: 
«Ammalaring ham shaxtidan tushgan, «begonaga beradigan 
qizimiz yokq: «Saodat Jofcraniki», deydigan bo'lib qolishdi. 
Bu tomondan ham tinchlanishing mumkin», depti. Xullasi 
kalom, oilaviy gaplar... 

Demak, Saodatning do'ppisi, ro'molchasi va ro'moldagi 
g'uncha bilan kapalak surati — hammasi ham bekorchi narsalar 
emas. Masala menga oydinlashdi. Yaxshi ham bu otpuskaga 
bormaganim. Nima qilganda hamki yigitchilik, yoshlik, biror 
sabab bilan bog'lanib qolishim mumkin. Yokq, har qancha 
ogkir boisa ham, garchand Saodat meni yaxshi ko'rib, men 
uni yaxshi ko'rsam ham, chidavman? O'qishni tugatgunimcha 
chidayman. 

Dachada vaqtda bo'sh chiqqan darsim birgina anatomiya 
boigani uchun anchagina bo'sh vaqtlarim boiar edi. Shunda 
shaharga tushib aylanib, tomosha qilib yuraman. Akamdan 
kelgan yuz so'm menga tamom ortiqcha bolganligidan unga 
Yodgorga atab kiyim-boshlar oldim. Bu kiyim-boshlami yangi 
oldirgan katta suratim bilan qo'shib hovliga yubordim. 

Yodgorga yuborgan posilkam ham rasmimdan keyin oradan 
bir oylar o'tgach, Saodatdan xat oldim. Saodat bu safar 
nima desam ekan-a, yurak yutib yuborgan boisa kerak, xati 
kinoyalar bilan toMib yotar edi. U yozar edi: 

«Sevimli Jo'ra aka! 
Yodgorga atab yuborgan rasmingizni xolam uyda chetlari-

ga gullar taqib devorga osib qo'yibdilar. Yodgor har kun 
«dadam» deb talpinganda, ko 'rsatar ekanlar. Bir nafas termilib 
o'tirgandan keyin sog'ingani qonibf yana olib qo'yar tkanlar. 
Men borib: «Qani, Yodgor, dadangning suratini men ham 
ko'ry» desam, shiringina tilchasi bilan: «Qo'yib qo'ying, 
tegmang, bu — mening dadam», deb meni biylatmadi. «Axir, 
bu sening dadang boisa, mening Jo'ra akamlar-ku», desam, 
«ha, mayling», deb qo 'limga berdi. Shunda sizning suratingizga 
qarab turib o [vladim. Bu suratni olgan suratkash bir nusxa 
olgan ekan-da, tanish-bilishlariga ham berar deb bir-ikkita 
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olmagan ekan-da, bizga ham yuborsangiz, o'zingizdan ham 
yaxshiroq qilib saqlar edik. Arzimabmiz-da. M ana siz yubor-
masangiz men yuboray dedim-dat Yodgor bilan birga oldir-
gan rasmimni yubordim. 

Suratkashdan xafa bolmang. «Qozonda bori cho'michga 
chiqadi», deganday borini olibdi. 

Darvoqe, do'ppi boshingizga loyiq keldimi? 
Jo'ra aka! Agar sizga malol kelmasa, bitta movut beretka 

olib yuborsangiz, chunki Toshkent qizlarining hammasiga 
beretka kiyish rasm bo lib ketgan. 

Sizga tuganmas salom bilan, sizni sog'inib: 
Saodat. 

Aytganday, sizga rasm yuborganimni Toshkentdagilar 
bilako4rmasinlar». 

Xat, ayniqsa rasm yuragimga o't yoqdi. Ajabo, shu o'zi-
mizning Saodatmi? Qizi tushmagur ancha yetilib qopti-ya! 
Rasmning yarim diydor ekanligiga endi ishondim. Saodatning 
qora ko'zlari meni ishq musobaqasiga chaqirganday, yarim 
tabassumda turgan lablari menga allanimalar deganday boMar 
edi. Bo'liq, toza oq yuzlariga to'zg'ib tushgan parishon sochlari 
mening yuragimni o lz zanjirlariga bogMab olmoq uchun 
tayyor turganday sezilardi. 

Ishon, Saodat, ishon! Men seni sevaman, shu qora jingalak 
kipriklaringga butun hayotimda vosh ilintirmayman. 

Qiz o'z latofati bilan meni ishqqa chaqirar edi. U g'olib 
keldi. 

Menda Saodatga chin muhabbat boshlandi. Biroq, o'qish 
mavsumlari borgan sari yaqinlashmoqda bo'lgani uchun, 
muhabbat mojarolari bilan bog'lanib qolish dars uchun ancha 
xavfli boiishi mumkin edi. Shuning uchun Saodatga bu 
mavsumning so'nggi xatini yozmoqchi bo'ldim. Ham birdan-
bir iltimosi bo'lgan beretkani qo'shib yubormoqchi bo4ldim. 
Shahar borib so'nggi modadagi bir beretkani oldim. Unga 
o l z ishqimdan xiylagina ochiq ishoratlar, ishonchlar 
beradigan bir xat yozdim. Xat ichida rasm bilan, o'qish 
yaqinlashib qolganidan juda vaqtim ozligini, bu xatdan sofcng 
yaqin orada xat yoza olmasligimni bildirdim. Bir chekkasi 
sinoq, bir chekkasi chindan Yodgordan ham, kampirdan 
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ham xabar olib turishini iltimos qildim. Shu bilan bizning 
yangi boshlangan «roman»imizning birinchi bobi o'qilib 
bokldi. Kelajak baxtli bobiga — kelgusi yilning otpuska 
muddatigacha «kanikul» berildi. 

Otpuska vaqtida borolmaganim uchun kampir bir oz 
ranjigan boiibdi. O'g'lim ham bir oz betoblanib olgan emish. 
Qumri To'qimachilik kombinatining FZUsiga o'qishga kiribdi. 
Uni yotoq ham stipendiya bilan ta'minlabdilar. Abdugkani 
boMsa, hali boshlang'ich maktabni tugatmagani uchun 
kampiming yonida ekan. Akamdan kelgan bir xatda: «Kampir, 
Abdugkani va Yodgorlardan xavotir olmasang ham boMadi. 
Ularninig maishatidan okzim xabar olib turibman. Bu 
tarafdan qiyinchilik yokq», deyilgan edi. Demak, men juda 
tinch, hech qanday ortiq tashvishni xayolga olmasdan 
o'qishim mumkin. Bu shunday ham bokldi. Fakultetning ik-
kinchi kursida ham men a'iochi bo'lib o'qidim. Rus tilida 
ko'rilgan bulturgi bokshligim bu vil sezilmadi. Anatomiyani 
ham yetkazib oldim. Shuning uchun ham ikkinchi yillik 
imtihonda ko'pchilik fanlardan «a'io», «yaxshi» imtihon berib, 
otpuskani Toshkentda oktkazmoqchi boldim. 

Yil bokyi turmushimda esdalik daftariga yoziladigan katta 
hodisalar yuz bermadi. Shuning uchun ham ish bilan, o'qish 
bilan o ' tgan unir mayda toMqinlar bilan oqqan tekis 
irmoqday o'tib ketdi. 

Men otpuska vaqtida Toshkentga borishim tofcglrisida uy 
ichilarga yozgan boisam ham, qay kuni, qay vaqtda borishim 
tokgkrisida ochiq yozmagan edim. Chunki xat yoki telegramma 
bilan xabar bersam, hoynahoy Saodat kutib olishga chiqadi. 
U bilan birinchi marta qarindosh-uruglaming oldida uchrashuv 
menga juda noqulay tuyular edi. To'g'risi, o'ng'aysizlanar 
edim. Shuning uchun ham stipendiyadan ort dirib yurgan 
pullarimga kampirga, Qumri, Abdug'anilarga, Yodgorga, 
shular qatori Saodatga ham arzimagan mayda-chuyda sovg'a-
salom qilgan bo'ldim-da, iyul o'rtalarida Toshkentga qarab 
jo'nadim. 

Hech kutilmaganda eita bilan choyning ustiga kirib borishim 
kampir bechorani juda dovtiratib qokydi. Shoiiik ayvondaen 
yo'lakka qarab quchogkini ochib, hovliqib yugurib kelib, 
bokynimdan quchoqlab oldi. Sevinganidan yig'lab ko'risha 
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boshladi. Yuz-ko'zimni o'par edi. Allanimalar demoqchi 
boiar edi. Lekin tili galdiraklab, aytmoqchi boigan gapini 
aytolmas edi. Shuncha qariligiga qaramasdan, chamadonlarimni 
o'zi ko'tarib, ayvonga olib bormoqchi bo ia r edi. Men unga 
ijozat bermasdan, o'zim olib borib qo'ydim. Hol-ahvol 
so'rashdik. Ko'zim atrofga javdir-javdir qilar edi. Yodgor 
ko'rinmas edi: 

— Xo'sh, Yodgor qani, oyi? 
— Voy, darvoqe, hozir olib chiqaman bolaginangni. 

Uning katta yigitcha boi ib , bog'chaga qatnaydigan boi ib 
qolgan. Erta bilan, azonlab o'rnidan turadi, iloji boisa choyni 
ham ichmasdan bog'chaga qarab chopadi. «Hoy, ko'chada 
bir nima bosib ketmasin, adashib qolmagin», deb ketidan 
javrab qolaman. Orqasidan qidirib, kalovlab yuraman. Shuning 
uchun har kuni erta bilan Abdug'ani maktabga ketishida o'zi 
qo'yib ketadi. Qaytishda yana ofczi olib keladi. 

— Qokying, kampir, o'zim olib kelaman, — deganimga 
ham quloq solmasdan, kampir chiqib ketdi. Oradan o i i 
minutlar o'tganda Yodgorni qoi idan yetaklab kirib keldi. 
Egnida bog'cha bergan ko'k xalat. Qo i t i g ida o'yinchoq 
avtobuscha, ishonar-ishonmas gildiratib kelar edi. Ayvonda 
meni koiishi bilan hech tortinmasdan o'yinchoqni yerga 
tashlab, chopqillab kelib «dada!» deb quchog'imga otildi. 
Bag ' r imga bosib , yuz -ko ' z l a r i dan o ' p d i m . Shundav 
mahmadona, sersavol boiibdiki, har narsa uni qiziqtiradi. 
Bir nafasning ichida mening yangi kelganimni, soginganli-
gini ham unutib yubordi-da, savol yomgirlarini yog'dira 
boshladi: 

— Dada, bu yimadi? 
— Tugma, o 'g i im, tugma. 
— Yaga yulduzi bor? 
— Harbiylarning tugmasi shunaqa boiadi . 
— Harbiy yima boiadi , dada? 
— Harbiy qo'shinni bilasanmi, o 'g i im? 
— Bizzayam bog'chada Harbiy qo'shin o'ynaymiz. Men 

Budyonniy bo iaman. 
— Ha, ana shuni bilsang, Harbiy qo'shin shunaqa tugma 

taqadi. 
Darrov berib turgan savol esidan chiqdi-da, boshqa 

savollarga tushib ketdi: 
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— Qachon keldingiz? 
— Hozir keldim, o'g'lim. 
— Yimada keldingiz? 
— Poyezdda, poyezdni bilasanmi? 
— Sharippi dadasi aeroplanda keldi-yu. 
Kampir Yodgorni urishadi: 
—Judayam ezmachuruk bo'libsan-da. Bir nafas men ham 

gapirishib olay. — Kampirning gapiga quloq solmaydi. 
— Dada-chi, dada, men ashula aytishni bilaman. 
— Qani, aytib ko'r-chi? 
U darrov tizzamdan tushib, o'rnidan turdi-da, ashula-

sini boshlab ketdi. 
— Ana, bilamiz, biz. 
— Ha, yasha o'g'lim, oppoq o'g'lim, mulla bo'lib qolib-

san-ku! 
— Endi ketib qolmaysizmi? 
— Yo'q, endi ketmayman. 
— Xayr bo'lmasa, men bog'chamga ketdim. 
Orqasidan buvisi javrab qoldi: 
— Ko'zingga qarab, chetdan yur. Xaptavuz kelayotgan 

bo'lsa, chetga chiqib turgin, tag'in bosib ketmasin, bolam! 
Kampir bilan o ' tgan-ke tgan la rn i gapirishib o ' t i ra 

boshladik... Gap orasida kampir: 
— Saodat bolaginam ham vafolikkina qiz: ikki kunning 

birida, «xola-xola» deb holimdan xabar olib turadi. Nima 
uchundir, uch kundan beri kelmadi. «Tiq» etsa eshikka qarab 
o'tirgan edim. Baraka topkurning qol i gulgina. Bir nafasning 
ichida hamma ishlarni saranjom qilib berib ketadi. Anavi kuni 
kelib: «Xola, kiringizni yuvib beraymi?» — dedi. — «Voy, 
xolaginang o'rgilsin, omon boisang, bir kun yuvarsan» — 
d e d i m - d a , u n a m a d i m . H a m m a d a n ham Yodgorga 
mehribonligini aytgin, nax ustida parvona bo'lib o l ib boMadi. 
Yodgor ham unga juda el bo'lib qolgan. Ikki kun kelmasa, 
«opam kelmadi», deb maktabdan qaytishini poylab o'tiradi. 

Mening kelayotganimni bir necha kishilar ko'rgan edi. 
Ular bilan so'rashib o'tgan edim. Undan tashqari, bir nafas 
ichida mahalla-ko'y, guzarning hammasiga ovoza bo'lib, bir 
soat o'tmasdan uyga qarindosh-urugMar toi ib ketdi. Hali 
unisi bilan ko'rishish, hali bunisi bilan ko'rishish, rostini 
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aytsam, ofczim ham oiladan xiyla uzoqlashib ketgan ekanman. 
Shu takalluflardan juda oiig'avsizlanardim. Nima uchundir 
ko'zini eshikda: shu kelgan qarindosh-urugMarning ichida al-
lakimni qidirganday bo'laman. Men kutgan birov yofcq. Ke-
ling, shuni yashirib o'tiramanmi: Saodatga muntazirman... 
Bir chekkasi hozir kelmaganiga xursand boi ib qo'yaman. 

Nimaga desangiz, shuncha el-uruglarning orasida u bilan 
qay xildagina ko'rishish mumkin? Kichkina tabassum, ikki 
minutlik ko'z urishtirib olish, qisqagina eson-sog'lik so'rashish. 
vassalom... 

O'sha kuni kechgacha, umriin kelgan-ketganlarni kuza-
tish bilan octdi. Abdugkani ham kattagina dastyor boMib 
qolibdi. U bu yil beshinchi sinfda o lqir ekan. Uni kelgan 
mehmonlardan, kampirdan xoli qilib gapga soldim... 

— Saodat opalaringnikiga mening kelganimni xabar 
qildingmi? 

— Boya siz mehmonlar bilan ovora bo'lib turganingizda 
oyim qokyarda-qokymay yuborgan edilar. Borib, aytib 
kelganman. 

— Saodat opang uyda bor ekanmi? 
— Yo'q, maktabda ekan. Ammamga aytib keldim. 
— Pochchang-chi? 
— Pochcham uyda ekanlar. 
Abdug'ani bilan suhbatimiz tugamagan ham ediki, 

eshikdan savat ko'tarib, terlab-pishib ammamning okzi ham 
kirib keldi. Eshikdanoq javrab kelar edi: 

— Voy ammaginang bo'yingga qoqindiq bo'lsin! 
Ammani men bilan juda issiq, bag'rilariga bosib ko'rishdi. 

Peshonalarimdan o'pdi. Meni o'rtaga olishib, u yoqdan-bu 
yoqdan kokii*an-kechiiganlarimdan gapga solishdi. Men o'zimga 
juda ham ulug'vorlik berib, so'ralgan savollarga kalta-kalta 
qilib, salobatli javob bermoqdaman. Lekin gap orasida 
Saodatdan so'z ochilishini kutaman. Hech bo'lmasa, nomini 
eshitish bilan tasalli topmoqchi bo'laman. Xizmat vaqtini 
tamomlab, akam ham yetib keldi. U bilan suhbatlashib oktir-
ganimizda eshikdan yigitlar chaqirishib qolishdi. Uydagilar 
bilan suhbatni yig'ishtirib, o'rtoqlar oldiga chiqishga majbur 
bo'ldim. Yoshlikdan birga o'sgan Obid, Mansur, Yo'ldosh 
va mahallaningboshqa yosh-yalanglari edi. Ular bilan ko'rishib 
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ketdik. Obid uyiga taklif qilib, olib ketdi. Ofctgan-ketganlardan 
suhbatlashib o'tirdik. Sofcz orasida Obid menga tegajaklik qilib 
Saodatdan gap ochib qaradi. Bi/ning Saodat bilan bolgan, 
hali barg yozmagan — kurtak holidagina boklgan bu 
muhabbatimiz darrov bunchalik el og'ziga tushib ketganiga 
hayron boMdim. Hoynahoy bu «xolis xizmat» kaminaning 
kampiri yoki ammamning ichida gap yotmaydigan «dévouai 
rostgoky»ligidan boisa kerak. IJndan tashqari, Obid \oiin-
qizlar texnikumining direklori bo lgan i uclum Saodat 
to'g'risida ancha ma'lumotlarni olish mumkin edi. Suhbatimiz 
va ri m kechagacha davom qildi. LJlar bilan xayrlashib, hovliga 
kirib yotdim. Charchaganini uchun, ikki yildan buyon imu-
tib yuborganim ona quchog'iday issiq oila o'rnida choV.ilib 
qattiq uyquga ketdim. 

Saodat eilalab ham kelniadi. Mening yuragim juda be/ovia 
bolib, hatto nndan shubhaga ham tushaboshladim. Bir vaqtda — 
sivrak xallashib luravlik, degan ma/munda imo-ishora bilan yo/gan 
xatimdan xafa boMmaganmikan, deb okylardim. Kelib qolsa, gina 
ham qilmoqchi boldim. 

Tagkin o'zimni yupaiib, balki keldi-keldilarning ovogki 
tovsilishini kutar, balki onasi bu verda bolgani uchun meni 
kelib kokrishga iymanar, deb o'ylar edim. 

Ertangi chovdan keyin ammani ketdi. Ortiq bitla-yririnita 
kelmavdigan bolgandan. birrov shaharni avlanib kelmoqchi 
boldim. Lekin yuragim, «ana Saodat kelniadi, mana Saodat 
kelniadi», deb talpinar edi. 

Toshkent juda oV.garib ketibdi. Men ko'rmagan yangi 
binolar, yangi ko'chalar, hatto. odamlarning muomalalari 
ham ancha o'zgarib qolibdi Aylanib tomosha qilib yurib, 
soat ikki-uch boMib qolganîni ham bilmav qolibman. Tezroq 
hovliga qaytish kerak edi. Okn-okn beshta bodring, ikkita 
handalak koktarib hovliga qaytib keldim. Kampirning qilib 
qokygan shokrvasini ichib, yangi gazetalarni okqib oMirdim. 
Ko'zim gazetada, ammo ko'nglim Saodatda: «tiq» etsa eshikka 
qarayman. Soat besh-oltilarda uzoq muddat yurak urishlari 
bilan kutilgan «melimon» ham kirib keldi. U men haligacha 
xayolimda suratini chizib yurgan, ko'kragi burma atlas 
kokylakli Saodat emas. Qo'lida kichkina amirkon portfelcha, 
egnida klyosh qilib tikilgan krepdeshin kokylak, boshida men 
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yuborgan beretka, sochlari turrnaklangan, o'rta darajadagi 
yevropalik bir qiz edi. U eshikdan kirib kelishda pastki labini 
tishlab, juda uyalgansimon kelar edi. 

Yuzlari bokrtib ketgan, issiq kunda uzoq yo'l yurgani-
danmi, yo uyalganidanmi, lablari, burun uchlari, manglayi 
mayda ter bilan qoplangan. U ter artish bahonasi bilan ko'zini 
yashi rmoqchi boMar edi. Darrov o ' r n i m d a n turd im 
Ko'kragimni harbiylarcha maxsus savlat bilan oldinga chiqarib. 
uning istiqboliga chiqdim. Mahkam qo'lini siqib, ko'zda 
vashiringan tabassum bilan salomlashdim. U juda uyalib ketgan 
edi. Shu paytda, qaldirg'ochday «pir» etib uchib ketishga 
tayyorday ko lrinar edi. Mendan qolini bowshatib, kampir 
bilan sofcrashdi. Kampir darrov o'tqizib, yangi dasturxon 
qilgan boMdi. Biz ikkov bir-birimizga ro'baro1 xontaxta oldida 
o'tirdik. Kampir non ushatib, choy quymoqchi bo'lgan edi, 
Saodat o'rnidan yarim q o ^ a l i b : 

— Ovora bo'lmang, xola, choyni men quya qolay, -
dedi. Kampir mehribonlik bilan: 

— Qo'yaver, xolang aylansin, o'zim quyib beraman. Sen 
hozir mehmonsan, bolam! Omon bo'lsang, hali quyarsan, — 
dedi. 

Kampirning bu soddagina gapidan orada ivir-shivir bir sir 
ofctganday bo'ldi. Saodat yer ostidan qiya qilib menga qarab 
qo'vdi . Men ham xuddi shunday qilib qaradim. Har 
ikkovimizning kokz qarashimiz yarim sekund ichi dasturxondagi 
nowot ustida to'qnashib oldi. Bilinar-bidinmas iljayishib qo'ydik. 
Saodat yerga qaradi. 

Saodat yetilgan qizlarning butun latofatini egallab olgan. 
Har bir kichik imo-ishoratdan muhabbatga taalluqli ma'nolar 
anglaydigan vetukkina qiz bolib qolibdi. Uyda ko'zimga hamma 
narsa kulib qaraganday ko'rinadi. Hatto hovli sahnlarini 
bo'ydoq qizlarning bosh qo'ygan yostig'ining hidi qoplab 
ketganday tuyuladi. Saodat kichkina qandni qolliga ushlab, 
patnis chetiga sekin-sekin urib yerga qarab o'tirardi. Bu hol 
mening ham tilimni bog'lab qo'yganday. 

Oxiri bu qisqa muddatli jimjitlikni kampir buzdi: 
— Sizlar bir nafas gaplashib o'tiringlar, bolalarim. Men 

oshxonadan xabar olay. 
Saodat: «Qo'ying, xola, hech narsaning keragi yofcq. Ovora 

bolmang, men hozir ketaman», desa, kampir: 
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— Nega ketar ekansan? Jo'ra akang bilan bir nafas 
gaplashib oktir, nima, men senga qo ly so'yarmidim? Har 
kungi o'zimizning qiladigan obi yovg'onimiz-da, xolang 
o'rgilsin, — dedi. 

— Shundoq-ku, — dedi Saodat, — sizning oshxona ishlariga 
kuymalashib yurganingizni ko'rsani juda achinaman, xola. 

Gapga men aralashdim: 
— Oyi, bolmasa, siz mayda-chuydangizni tayyorlang, 

men ohzim ha m ancha vaqldan buyon osh qilganim yokq. 
Oshni o'zim qilib beray. 

— Qo'ving, — dedi Saodat. — shu kiyim-boshingiz bilan 
qozon-tovoqqa urinmay qowya qoling, ha, men-chi? 

— Sen kuydirib yuborasan. 
— Kuvdirsam ham, sizcha kuydirmayman. 
Yana bir-birimizga qarashib oldik. Kampirning oshi gap 

boshlanishiga bahona bo'ldi. Kampir oshni vaj qilib, bizni 
volg'iz qoldirib, oshxonaga ketdi. Uzilib qolgan gapni 
qaytadan boshlash uchun soLz qidirar edim: 

— Ta'til vaqtida nima qilib portfel ko'tarib yuribsan. 
Abdug'anini yuborsam, «maktabda» deyishibdi. Sizlarda 
ofcqish tamom bo'lgani vobqmi hali? 

— Okqish-ku tamom bolgan. Meni qo'yarda-qo'ymay 
xotin-qizlar klubida tashkilotchi qilib qo'yishdi. Umrimda 
shunaqa ishlarni qilganim yo'q edi. Bu, xotin-qizlarning 
boshini bir joyga qovushtirish ham juda qiyin ekan. Ertadan-
kechgacha shular bilan kuymanaman. 

— 0 ' h - h o \ juda aktivistka b o l i b ketibsan-ku! Men 
bolsam, ikki boshni bir yerga qovishtirolmay hayronman. 

Saodat yana kinoya bilan qarab qofcydi. 
— Har bir gapni boshqa yoqqa buraverar ekansiz-da. 

Leningradliklar muomalaga usta boladi , deb eshitar edik. 
Sizni ham ancha o'rgatib qo'yishibdi. 

Javob o'rniga men cho'ntagimdan Saodatning o'zi tikib 
yuborgan shohi ro 'molchani olib, ko'zimni artmoqchi 
bo'Idim, bu bilan go'yo, «hali ham yonimda saqlab yuribman», 
degan ishoratni bildirmoqchi edim. Saodat ro'molchani tanisa 
ham, o'zini bilmaslikka soldi. 

Shu paytda ko'chada o'ynab yurgan Yodgor aravasini 
yetaklab, alpon-talpon eshikdan kirib kelib qoldi. Men bu 
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yoqda qolib, tofcgkri borib Saodatning quchog'iga otildi. Bola 
g'oyat sevingan edi: 

— Opa, qachon keldingiz? Nega ertaga kelmadingiz? 
(kecha demoqchi). — Saodat ham Yodgorni bag'riga bosib 
erkalar edi. Men bularning har ikkovining qiliqlarini tomosha 
qilib turib, kelajak tokgkrisidagi anchagina xayollarga botib 
ketdim. «Bolaga shu muhabbat chindanmi, biz uylangandan 
keyin ham slui muhabbatida davom qilarmikan? Qachon boMsa 
ham Yodgorning tarixi ochilganda, Saodat bunga qanday 
qarar ekan, nima deyar ekan?» Ham o'sha bir vaqtdagi 
hikoyalarni ustidangina boMsa ham o lylab chiqdim. Yodgor-
ning bevalo onasi bilan Saodatni bir-birovlariga husnda taq-
qoslab koMmoqchi bo' ldim. Saodat u bevafo xotindan 
anchagina o'tkir, aql jihatidan ham undan yuqorilik qiladi. 
Tasodifni qarang-a, bir xotinning tashlandiq bolasi, bir 
goLzal qizning mehribon og'ushida... 

Mening yu/imda ozgina boisa ham bu xomush xayol-
kashlikni ko'rgan Saodat, birdaniga o'zining mehribonligini 
tundlikka aylantirdi. Kinoyali ohang bilan: 

— Jo'ra aka, — dedi, — juda xayol surib ketdingiz... olam 
degan shunaqa boMar ekan, hech istamagan vaqtda kishini 
bir-birovidan ajratadi, xafa boMmang. 

Men seskanib tushdim, hamma xayolni bir chekkaga 
yiglshtirib qokvib, jindak iljaydim. Sofczni boshqa voqqa 
burmoqchi boMdim. Uning ko'zlariga zavq bilan termildim-da: 

— Saodat, muncha ham yaxshisan! — dedim. 
Saodat bir chokchib tushganday bo'ldi. 
— Muncha, juda ham maqtagingiz kelib qoldi? — men 

qolib, Yodgorga xitob bilan: 
— Yodgor, dadangning so'zlarini eshityapsanmi? — dedi. 
Yodgor bahonasida ancha gap aylantirish mumkin edi. 

Lekin oshxonada kuymanib yurgan kampir, hatto Yodgorni 
ham bizga xalaqit bermasin dedimi: 

— Yodgor, hoy Yodgor, o'g'lim, bu yoqqa qara, mana 
senga jo'xori kavob qilyapman, — deb aldab chaqirib oldi. 

Suhbatimiz bovagiga qaraganda ancha ochilib qolgan. Boshqa 
taraflardan asta-sekin soLz ochish mumkin boklar darajaga 
yetib qolgan edi: 

— Saodat, — dedim, — bugun kechqurun bo'shmisan? 
— Nima qilar edingiz? 
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— Toshkentning parklarini tomosha qilar edik. 
— Siz bilan-a, qiziq bokpti-da? 
— Ha, nima, uyalasanmi, kap-katta qiz-a? 
— Dadamning tabiatlarini o'zingiz bilasiz-ku, kokrib 

qolgunday bo'lsalar, ко'ring hangamani! 
— Sen qiziq ekansan, bugnn bo'lmasa, baribir keyin 

yuramiz-da... 
Saodat «yall» etib menga qaradi-da, erkalanibroq: 
— Rostdan-a, sizga buni kim aytdi? — dedi. 
— Ko'zing aytib turibdi. 
— Avniy-ayniy deyapsiz-a, Jo'ra aka. Xolamga aytaymi? 
— Xolang nima qilar edi, qaytaga xursand bokladi, kel, 

gapni chetga burma, kechqurun bokshmisan? 
— Ha, bo 'shman, qokving, tagkin gap-sz boklib yur-

maylik, uyalaman. 
Aldab-suldab, lining no/-firoqlariga quloq solmasdan 

kokndirdim. Demak, uchrashuvning birinchi bobi, Leningradda 
boshlangan «roman»ning ikkinchi qismi ham muvaffaqiyarli 
chiqdi. 

Kampir oshni siizib keldi. Birgalashib o'tirib eya boshladik. 
Kampir sokz orasida o'zini soddalikka solib, gap aylantirmoqchi 
boMar edi: 

— Jo'ravoy, bolaginam, kampirlarning qilgan oshi senga 
yoqadimi, bizlar slumaqa okzimizga o'xshagan lanj, boksh 
qilib qokvamiz. Saodat qilganda edi, tasmadakkina qilib 
pishirar edi. 

— Yokq, xola, - dedi Saodat, — men munaqa shirin 
qilib pishirolmayman: sabzi-piyozni xo'p vaxshi qovura-
manu, lekin tuzini bilolmayman. 

So'z navbati menga kelib qoldi: 
— Oshni o'zim qoyil qilaman-da, lekin, shunda ham 

o'tni birov yoqib berib tursa. 
— Oh, bolam, — dedi kampir, — tokrt yildan beri 

masalluqli tayyor oshni pishira olmaysan-ku?.. 
Bu gapdan Saodat uyalib yerga qaradi: men ichimda: 

«Obbo kampir tushgur, eski zukkolikdan bittasini ishlatding-
a», deb qo'vdim. Yana kampirning okzi gapni boshqa yoqqa 
burmoq uchun besh panjasini ogkzi-burni aralash surkab 
o'tirgan Yodgorni koyib ketdi: 
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— Aylanay bolam, to'kmasdan yegin. Qo'lingni mana 
bunday qilib, chimchib olgin! 

Kampirning pichingi bilinar-bilinmas oktib ketdi. 
Oshdan so'ng kampir laganni koktarib oshxonaga ketdi. 

Saodat o'rnidan qo'zg'alib ketmoqchi bo'ldi. Kechqurun 
parkka borish tokg'risida qat'iy va'dasini oldim. Hovlidan birga 
chiqib ketish unga ham, menga ham bir oz o'ng'aysiz edi. 
Shuning uchun tramvay bekatida uchrashmoqchi bo'ldik. 

* * * 

Saodat bilan kokpincha birga vuramiz. Hatto bir oyning 
ichida ikki-uch maita birga parkka boruvimiz hamma uchun 
ham masalaning ochilib qolishiga sabab boMgan edi. Saodatning 
o'rtoqlari bir-ikki marta unga tegajaklik qilib ko'rgan bo'lsalar 
ham, bu ish ularning oldida ham oddiy sanalib, hech kim bu 
to'g'rida gapirmaydigan bo~klib qolgan edi. Bizning kokpincha 
birga yuruvimiz Saodatning otasiga ham eshitilibdi. U akam 
bilan uchrashib: «Endi boklar ishning bo'lgani yaxshi, qiz 
bolaning tuprog'i juda yengil boMadi. Jokravoy bu yil o'qishdan 
qola qolib, to'yni qilib ketgani ma'qul bo'lar edi. «Toky 
qachon?» deb so'rayverganlaridan juda zerikdim», — degan 
emish. Akam «ha, xokp, gaplashib kokrarman», deb javob 
beribdi . Men o k qish im tamom bo k lmaguncha tokyni 
qilmasligimni bir talay uzrlar bilan aytib, tushuntirib qo'yishni 
so'radim. 

Bir kun Saodat menga kelib: 
— Jo'ra aka, dadam sizga salom aytib yubordilar. Dam 

olish kuni kechqurun bir-ikkita okrtoqlaringiz bilan biznikiga 
borar emishsiz, mendan boshqa dastyorlari boklmagani uchun 
men o'zirn shokrlik xabar qilib yuribman, — dedi. 

— Ha-ha, — deb kuldim, — to'ydan ilgari challarni yer 
ekanmiz-da. 

— Hech hazilkashligingizni qo'ymadingiz-da, sizga bir 
gapni aytishu qochish. 

Va'da qilingan kuni texnikum mudiri Obid o'rtogkimni 
olib bordim. Quyuq-suyuq ziyofat juda yaxshi bo'ldi. 

Lekin Saodat oshxonadan chiqmas edi. Pochcham, ya'ni 
Saodatning dadasi o'zi xizmat qilib turar edi. Pochcham, 
bu gai juda ham yechilib ketib, ammamni chaqirib qoldi: 
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— Saodat! Saodat! Bu yoqqa qara, mulla Obiddan qoch-
may qokya qol. Qizimizning domlasidan ham qochasanmi? 
Saodatingni ham chaqir, okzining kunda kokrib yurgan 
domlasi-da! Uyda senlar turib, men xizmat qilib yuraymi! 
Jo'ravoy bo'lsa — o'zimizniki. 

Obid hazillashib qokydi: 
— Umar aka, bunday, kampir bilan birga bogMarga 

tomoshaga ham tushmaysiz! 
Kulishdik. 
— Ey, uka, — dedi pochcham, — endi bizlarning vaq-

timiz oktib qoldi. Mana sizlar yursangiz yarashadi. 
Dadasining bu himmati Saodatning kutganiday boklsa 

kerak, shu gapdan keyin ba'zi narsalarni dahlizga olib kelib, 
va ri m ko'rinishlar bilan xizmat qilib turdi. Men bo'lsam. 
mumkin qadareshik tomonga qaramaslikka harakat qilar edim. 
Sipohgarchilikni qo'Idan bermas edim.Anchagina u yoq-bu 
voqdan sokzlashib oktirdik. 

Ketar oldimizda Leningradga yuborilgan tagdo 'z i 
dokppining ikkinchi nusxasi ammam tomonidan menga 
kiygizilib yuborilgan edi. 

* * * 

• Shundav shirin turmush juda tez oktib bormoqda. Yaqinda 
Leningradga qaytib ketaman. Saodat bilan birga o'tkazilgan 
soatlarning qanday tez oktib ketganligini bilmayman. Mening 
ketishga tayyorlana boshlaganligimni ko'rgan Saodat: 

— Ketmang yo meni ham ola keting, — dedi. 
Ketadigan kunlarim juda ham aniqlanib qoldi. Avgustning 

okn beshlarida yoklga tushaman. Shuning uchun ertaga Saodat 
bilan so'nggi marta bogkni tomosha qilmoqchimiz. Ham o'sha 
yerda men uning chinakam va'dasini olmoqchi bolaman. 
Abdug'anidan Saodatga chumchuq tiliday xat yuborib, 
«Xo'p» degan javobni oldim. Eilasiga kech bilan bizning 
hovliga keldi. Kampir ozgina ovqat qilib qo'ygan edi. Bizning 
okzimizga ayrim suzib berdi. Ovqatdan keyin sekin-asta 
Saodatnng yoniga o'tdim. Qolini kafllarim orasiga olib siqdim, 
ko'zlariga termildim-da: 

— Jonim Saodat, — dedim, — bugun-erta men Lenin-
gradga qaytib ketaman. Sen ham o'qishingga kirasan, shuning 
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uchun seni chaqirtirgan edim. Sen bilan bizning turmushimiz 
lo*gfcrisida ochiq fikringni eshitmoqchiman. 

— Qanaqa turmush? Nima demoqchi bo'lasiz? 
— Ke qokv, o'zingni soddalikka solma, bilasanki, men 

seni yaxshi ko'raman, bilamanki, sen ham meni yaxshi 
kokrasan. 

— Buni sizga kim aytdi?.. 
— Ha, mayli, qani javob ber-chi, turmushimiz to'g'ri-

sida sening qanday fikrlaring bor? 
— Leningradda ham pedtexnikum bormi? 
— Bor... 
— Men borsam olarmikin? 
— Olmaydi, ruschani bilmaysan. 
— Okrgatmavsizmi? 
— Senga bir nima o'rgatib bo'ladimi?.. 
— Harbiy odam bunaqangi gap qilmaydi, undan kofcra 

siz menga komanda bering! 
— Xokp, yaxshi, komanda beraman. Hozir bo ll! Ikki 

yildan keyin to'yimizboMadi. Men o'qishimni bitirib kelaman. 
Sen ham o'qishingni bitirib qokyishga majbursan. Porloq tur-
mush uchun, chin hayot uchun, yaxshi farzandlarning ota-
onasi bolish uchun ilgariga qarab shagom marsh! 

Saodat bu gapdan, kampirning eshitib qolishidan 
uyalishni ham esidan chiqarib, ovzini to 'xtatolmasdan 
sharaqlab kulib vubordi... Suhbatimizning bu tomoni jiddiy 
bordi. Saodat bir nuqtada turib olib, Yodgorning onasi kim 
ckanligini bilgisi, shu tokgkridagi hikoyaning nima boMganligini 
eshitgisi kelaredi. Men unga Yodgorning butun hikoyalarini 
tirydan keyin aytishga va'da berdim. 

Va'damiz bir yerga qaror topdi. Men eng yaxshi doktor 
bolib kelishni, u eng yaxshi pedagog boiishni va'dalashdik. 

* * * 

Leningradda yana ikki yil qoldim. Yil o'rtasidagi otpuskada 
Toshkentga kelishni o'zimga ma'qul ko'rmadim, ayniqsa oxirgi 
yilgi o'qishlar juda og'irlashib ketgan. «Ikki quyonni quvlagan 
birisini ham tutolmas» degandek, shu qimmatli vaqtlardan 
ozgina — bir qismini bo'lsa ham muhabbat mojarolariga sarf 
qilsam, darsga xalal yetishi mumkin edi. Saodat bilan bo'lsa 
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va'dalashib qo'yganmiz, bu to'g'rida hech qanday tashvish 
tortmasam ham bo'ladi. 

Shunday bo'lishiga qaramasdan, u menga yozib turadi, men 
unga ora-sira javob berib turaman. -Shuning singari oila bilan 
boladigan xat bordi-keldisi ham o'rta darajada: «Sog'indik», 
deydilar, «Okgkling ayniqsa ichikmakda», deydilar, kampir, 
«Kasalman», deydi. Shunga o'xshagan gaplar... 

So'nggi yilning imtihoniga juda qizg'in tayyorgarlik 
bormoqda. Ishimizning kofcp qismi amaliy tajriba ustida 
bolgani uchun, ko'proq vaqt klinikalarda o'tadi. Men ichki 
kasalliklar vrachi bolishni havas qilganim uchun ko'proq 
ichki kasallar bilan qiziqaman. 

Imtihon vaqti yetdi. Deyarli ko'p darslardan professor-
lar bilimimni yaxshi topdilar. Akademiyadagi boshliqlarning 
maslahatichamen o'zimning diplom ishimni bajarish uchun 
yanabir yil Leningradda qolishim kerak.Lekin men diplom 
ishini Toshkentda yoqlashni so'ramoqchiman. Bu tarafi 
ixtiyoriy boigani uchun, ijozat berdilar. Keraldi hujiatlarimni 
olib, muall imlarim, professorlar va o ' r toqlar im bilan 
xayrlashib, Harbiy komissariatdan uchyotimni Toshkentga 
ko'chirtirdim. Shu bilan to'rt yil meni quchog'ida saqlagan, 
tarbiyalagan, oddiy askardan oliy malumotl i harbiy doktor 
tayyorlab chiqargan shahar — Leningrad bilan xayrlashdim. 

G'oyat shodman, g'oyat quvnoqman. Yo'l-yo'lakay shu 
mahalgacha o'tgan, ayniqsa so'nggi olti-yetti yillik urririm-
ning yakunlarini mulohaza qilib ko'raman. 

Toshkentga yaqinlashgan sari vuragim uradi. Har galgi 
odatcha qachon borishim tokglrisida hovlidagilarga telegramma 
bergan emasman. Faqat mening qachon kirib borishimni 
Saodatgina biladi. 

Poyezd sekin-asta tiyg'anib kelib. Toshkent vokzalida 
to'xtadi. Plashimni bilagimga solib, qolimga chamadonimni 
ushlab, vagon derazasidan platformaga qarayman. Kishilar, 
xotinlar, bolalar — kutib oluvchilar vagon bo'ylab chopadilar. 

Derazalardan qarab, allakimlarning ismlarini qichqirib 
chaqiradilar. Shular ichida Saodatni qidiraman. Ana u!.. Yurak 
urishlari bilan zoriqib-zoriqib kutganim — Saodat! U 
allakimnidir qidirib yuradi. Bizning vagon derazasi yoniga 
kelganida, oynani chertdim. U alanglab yuqoriga qaradi: 
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— Jo'ra aka! — Yugurib eshikka kela boshladi. Men ham 
kupedan chiqib yo'lakka yurdim. U allaqachon tamburga yetib 
qolgan edi. 

U hech qanday tortinib ham turmadi. Kela solib menga 
otildi... 

G o ' y o bizning har ikkovimiz Leningraddan birga 
kelganday, bizning uyga kirib bordik. 

Mening kirib keluvim har ikki uyda ham, ya'ni bizning 
uyda ham, Saodatlarning uyida ham juda katta quvonchlarga 
sabab bo'Idi. O'qishini tamom bo'lganini bilgan onam terisiga 
sig'may sevinar edi. Yillar bokyi xayoldan haqiqatga o'tmay 
yurgan «kenjatoy kelin» umidi ortiq qo'lga kirgan edi. Har 
ikki uyda ham to 'y taraddudi uchun jahdu- jad bilan 
tayyorgarlik borayotgani qulog'imga yetib turar edi. Yana galga 
solishga qol imda hech qanday vaji korson bo'lmagani uchun, 
men ham bu ishga o'z roziligimni bergan edim. 

Olti yoshni to'ldirib, yettinchining ikki-uch oyini yashab 
qo'ygan Yodgorning anchagina esi kirib qolgan. Unga kimdir 
tushuntiribdi. U kelib mening tizzalarimni quchoqlaydi-da: 

— Dada, menga oppoq oyi olib berasiz-a? — deydi. Men 
uning bu gapidan o'ksib ketaman. «Bechora Yodgor, — 
deyman, — qachon boklsa ham men sening haqiqiy otang 
emasligimni, sen qandaydir bevafo, biroq go'zal bir xotinning 
tashlandiq va qandaydir bagfcri qattiq, men tanimagan sayoq 
yigitning ko'zi ko'rmagan farzandi ekaningni bilib qolsang...» 
deyman, yana o'zimni yupataman, okzimga qattiq ishonch 
beraman: «Yo'q, Yodgor — bu mutlaqo mening o'gMim, u 
Saodatning ham birinchi bolasi», deyman, uni gapga sola 
boshlayman. 

— Senga tag'in qanaqa oyi olib beraman, o'g'lim, katta 
oyimlar-chi, u senga ham oyi boMadi, menga ham, Abdug'ani 
akangga ham, Qumri opangga ham boMadi. Tag'in kimni olib 
beraman? 

U yana suykanib keladi, erkalanib: 
— Ha, oling-a, u kishi buvim boMadilar-ku, menga Saodat 

opamlarni olib berasiz! Men u kishini oppoq oyim qilib 
olaman o'zim... 

— Obbo jinni-ye, buni senga kim aytdi? Xo'p-xobp, olib 
beraman, — deb kulib qo'yaman. 
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Muhabbat quchog'iday issiq yoz, charoslar baxt chehrasiday 
xol otgan, qizilurugk qovunlar ishqday shirin. lyul oyining qizgkin 
kunlaridan birida Saodat bilan ikkov yetaklashib ZAGSga bordik. 
Bu mening ZAGSga ikkinchi boaivim... Menga bu yerdagi ko'p 
narsalar, hatto umrning ayrim qoidasi, xunuk qismi ham tanish. 
Xuddi kechagina shu yeiga kelganday sezinaman. Tagkin bu galgi 
keluvim, oksha birinchining o'zi boimasin, deb, sekin yonimga 
qarab qokyaman. Yokq, bu — mening Saodatim! Vafoli 
Saodatim! Men u bilan umrli baxtning ahdi uchun kelganman. 

Turmushda har narsaning tarozuday ikki pallasi bo'ladi, 
deydilar: shirinlikning achchig' i , qorong'i l ikning nuri, 
kechaning kunduzi, tikanning guli boMadi. Yoshlik g'ururi 
bilan qilingan bir taloqning jabrini tortib keldim. Achchiqligi 
bilan o'rtandim. Qorong'iligi bilan tentiradim. Kechasi bilan 
zulmatda qoldim. Tikani bilan alam tortdim. Endi bularning 
hammasiga nihoyat. 

Endi men bilan Saodat uchun baxt darichasiday ochilgan 
qalin muqovali ZAGS daftari boshida kulgan yuzlar bilan 
turmoqdamiz. Uzun va oydin umr yoli . Bu y o i nurlarga 
toMgan, shirinliklarga m o l , muttasil kunduz , gullar 
to'shalgan yofcl. 

Mening bu bir nafas xayolga cho 'muvim Saodatni 
shubhalantirdimi, bilmadim. Qo'limni mahkam siqib qo'ydi-da: 

— Mening familiyam nima bo'ladi? Javob bersangiz-chi, 
kutib qoldilar... — dedi. «Yalt» etib uning ishq va muhabbat 
to'la ko'zlariga qaradim. Butun kechmish xayollarim bo'ronga 
yo'liqqan tutunday to'zg'ib ketdi: 

— Ixtiyor senda , xohlasang mening fami l iyamni 
yozdirishing mumkin. 

ZAGSdan chiqib, kiyim-bosh magaziniga qarab ketdik... 

* * * 

Harbiy komissariat meni uzoq chegara rayoniga yubordi. 
Men bu yerda soqchi otryadlarining doktori bo'Iib tayinlangan 
edim. 

Uylanganimdan keyin Saodat bilan uyd^ bo'lishim uch-
to'rt oydan nariga ofctmadi. Saodatning yana bir yillik o'qishi 
bor. Shuning uchun men uni o'zim bilan birga olib kelishga 
andisha qildim. 
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Umrimning anchagina qismi harbiy ishlarda o'tgani uchun 
men bu yerda hech qanday qiyinchilik torlmayman. Lekin 
sog'inuv okz hukmini o'tkazib turadi. IJylanmasdan ilgari 
bu hisni o'zimda tajriba qilib ko'rmagan edim. Uzun kcchalar, 
yulduzl i o s m o n g a q a r a y m a n . J imi r l ab oqib turgan 
Amudaryoning mayda to' lqinlarida oy nurining ermak 
bo'lganini ko'raman. Daryo kabi keng quchoq ochib, toiqiuli 
bag'rimda Saodatni ko'rgim keladi... 

Osmonda shimoldan janubga qarab Somon yo'li bo'ylab 
turnalar, g'ozlar karvoni uchib o'tadi. Go'yo ular mening 
bu orzularimning tezdan ro'yobga chiqishiga bashorat 
berganday, «haq-haq», deb o'tadilar... 

Yana o'z uyirnga qaytib kiraman. Saodatdan kelgan xatlarni 
bir necha marta o'qib ko'rgan bo'lishimga qaramay, yana 
qaytadan o'qib chiqaman. Xatlar Saodatlanib men bilan 
so'zlashganday bo'ladilar, sekin o'pib qo'vaman. 

Bizning chegara soqchiligidagi yigitlarning hammasi ham 
togkni ursa tolqon qiladigan azamat, sog'lom yigitlar, 
borganimga ikki-uch oy bo'lishiga qaramasdan, bulaming 
ichida birorta jiddiy k» al uchrata olganim yo'q. Oshib borgani 
tumov yoki oftob uri< i. Harbiy poliklinikada ish oz boMgani 
uchun nachalniklarning ijozati bilan grajdanlar poliklinikasida 
ham ishlayman. Ko'p umrim tevarak-atrofdan keladigan 
aholiga yordam berishdan iborat. Ayniqsa grajdanlar o'rtasida 
nomim yaxshilikka yoyilgan: Mening yerlik tilni bilishim, 
ularning dardlariga darmonlardan bittasi bo'lib hisoblanadi. 

Grajdanlar o'rtasida bo'lganidek, mahalliy tashkilotlai 
o'rtasida ham durustgina obro'yim bor. O'zimga yarasha oshna 
o'rtoqlar, yor-do'stlar topganman. Dam olish kunlari ular 
bilan birlikda bir-birimizga bordi-keldi qilamiz, xushchaqchaqlik 
bilan umr o'tkazamiz. 

Kunlardan bir kun shu o'rtoqlarimdan birisi — rayonimizda 
mas'ul xizmatlardan bittasini egallab turgan bir yigit — meni 
shaxsan uyiga taklif qildi. 

— O'rtoq doktor, — dedi, — bir necha vaqtdan buyon 
tuzalmayotgan bir bemorim bor, ko'p doktorlarga ko'rsatdim, 
har qaysisi har xil fikr beradi, lekin birortasidan ham shifo 
topgani ma'lum emas. Rostini aytsam, bemor — o'zimning 
xotinim. Sizdan iltimosim: bir borib ko'rsangiz. 

Bu yigit ko'rinishda mendan bir-ikki yosh katta, ko'nglida 
kiri yo'q, juda xushchaqchaq bir kishi edi. Ayniqsa, rayondan 
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orttirgan o'rtoqlarim ichida men liam unga, u ham menga 
ko'nglimizni juda yaqin tutar edik. So'zini qaytarmasdan, 
va'dalashgan kuni uyiga bordim. Mehmonxonasida bir oz 
so'zlashib o'tirgandan so'ng, meni yotoq uyiga olib kirdi. 
Uyning tokrida poMat karavotda ko'zini shipga tikib bir 
yosh xotin — bemor yotar edi. U meni ko'rishi bilan o'rnidan 
qokzgkalib, karavotdan tushmoqchi boMdi. Men unga ozor 
bermaslik uchun qo'zg'almasligini taklif qildim. Xolin bir 
oz ozib, rangi sarg'ayinqiragan bo'lishiga qaramav, yuzlarida 
o'tkir husnning izlari barq urib ko'rinib turar edi. Yoshi 
vigirma to'rt-yigirma beshlarga kirgan bir juvon. Men uni 
doklorlarga xos bir ezmalik bilan diqqal qiiib tekshirib kokrdim. 
Bilmadim, boshqa doktorlar qanday hukmga kelgan ekanlar, 
menimcha, xotinda o'tkir asabiylikdan boshqa hech qanday 
jiddiy kasallik ko'rinmas edi. Men buni okrtogkimga aytdim. 
Ham xotinni sayohatga yuborishni maslahat berdim. So'z orasi 
bolalari bor-yo'g'ligidan, oilaviv turmushlaridan so'radim. 
U bir xo'rsinib oldi-da: 

— Bolamiz yo'q. Rostini aytsam, bu kishining kasallari 
ham qisman shu bolasizlikdan, — dedi. 

Men uylanganlariga qancha vaqt bo'lganini, bolalari boMsa 
ham turmaganmi yoki hech bolalari boMmaganmi, hammasini 
aylantirib so'ray boshladim (Chunki doktorlarga ba'zan 
shunday, turmushdagi mavda faktlar kokp narsalarni bilishga 
yordam beradi). Mening savollarimdan zerikdimi yoki ezildimi: 

— O'rtoq doktor, — dedi do'stim, — hammasini bilgingiz 
keladimi? Xo'p aytib berganim bo'lsin. Siz shu yerda bir 
nafas o'tirib turing... 

Narigi uydan bir stul keltirib, bemorning bosh tomonida 
men, oyoq tarafida eri oktirdi. U hikoyasini sokzlay boshladi: 

- - Okrtoq doktor, men sizga aytsam, buning kasali bola 
vajidan. Ba'zi-ba'zida men ham okylab ketib, kasal boklguday 
boklib qolamanu, nima qilsangiz hamki, birtarafi erkakchilik, 
ikkinchi tarafi, ish bilan ovunib, ko'pda esimga olmayman. 

O'rtog'im so'zini bo l ib xotiniga qaradi: 
— Aytaveraymi, Mehrixon? 
Xotin uyalganday bol ib , yuzini ters ofcgirdi-da: 
— Okzingizga sinashta okrtogkingiz bo'lsalar, u kishidan 

sir yashirib o'tirasizmi, bir boshlagan gapni o ' ida-jo ' lda 
qokyniay aytavering endi, — dedi. 
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O'rtog'im yana bir xo'rsinib qo'ydi: 
— Shunday qilib desangiz, o'rtoq doktor, men bundan 

olti-yetti yil burun qip-qizil chapani yigit edim, — xotinini 
ko'rsatib, — bu bowlsa paranjidagi oddiy bir o'zbek qizi edi. 

Mana endi o'zingiz ko'rib turibsiz, bilasiz: men SAKUga 
kirib o'qidim, masalaga boshqacha qaraydigan bo'ldim. 
Hikoyamizning bosh yillaridagi oddiy chapani emasman. 
Mening hozirgi hikoyamga bu kungi odamshavanda , 
madaniyligimning aloqasi yo'q. Bu ham o'qib, tuppa-tuzuk 
aktivistka bo'ldi. Mana besh yildan buyon bir-birimizni sevib, 
ko'rmasak sog'inishib, mehribonchilik bilan umr o'tkazamiz, 
meni shu rayonga tayin qilishdi. Ikki yildan beri shu yerda 
ishlamoqdaman. Albatta, bu gaplarning sizga qizig'i yokq. 
Gapning qizig'i mana qayerda, quloq soling, o'rtoq doktor! 

Bizning uylanishimizning tarixi juda ham qiziq. Haligi 
ay tgan imdek , men oddiy bir chapan i ed im. Bu bir 
musulmonning iffat pardadagi qizi edi. Nima qilay, yigitlik g'umri 
deysizmi, yoslilik deysizmi, biz bir-birimizni sevishdik — bu 
mendan boshqaga tegmaydigan, men boshqani olmaydigan 
boldim. Lekin buning otasi menga berishga rozilik bermas edi. 
Shunday boisa ham, ishq deganday, bir-birimizdan ajralmas 
edik. Birmuncha vaqt yashirin yurdik. Bilasizki, o'rtoq doktor, 
men dunyo ko'rmagan chapani yigit bo'lganimdan keyin, bu 
paranji ichidagi hurkovich quyondek, ota-bobolarcha aytganda, 
«qog'ozdagi qantdek qiz» bolgandan keyin, nima qilishimizni 
bilmay qoldik. Bu sirni ikkovimiz va buning onasi bildi. Nima 
qilish kerak, bu sir bitta-yarimtaga oshkora bolib qolsa, buning 
otasiga bosh ko'tarib yurish ol im bilan baravar edi. Bizga ham, 
ayniqsa, bunga juda zoLr isnod bo'lar edi. Biz har uch gol 
kishilar mumkin qadar sirni yashirib, oy-kunini kutishdan 
boshqa chom topa olmas edik. 

Voy ofcrtog'-ey, o'sha kezlarda men bilan Mehrining tortgan 
jabru ja fo lar imizni qo 'yavering. Hammaga shumshuk 
ko'ringanday. Hamma meni jinoyatchi deb barmoq o'qtalib 
ko'rsatayotganday sezinaman. Shaxtimdan tushganman. 
Bo'shashib qolganman. Ayniqsa, Mehrining onasi menga ko'z 
ochirmaydi. «Yigit o'lgur, juvonmaig, qizimning noinini bir 
pul qilding», deb qarg'aydi. Biroq bu qargishlar foyda bermas 
edi. Yo menga Mehrini berishlari, yoki bolani yo'qotishlari kerak 
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edi. Otasi bu sirlardan xabarsiz bo'lgani uchun onasiiiing qilgan 
qiyin-qistovlariga quloq solmas, so'zida turib olgan edi. Soknggi 
ikki-uch oy ichida, mana o'zining yuzi kofczi, uydan ostona 
hatlab kokchaga chiqqani yo'q. Uzoq kutilgan «mehmon» 
tugilishiga bir necha kun qolganda Mehrini «Dalaga, xolasinikiga 
ketdi», degan bahona bilan otasining ko'zidan bir ovloqqa 
yashirdik. U yerda bola tug'ildi. Ikki-uch kundan solng Mehri 
salomatlandi. Endi boisa qanday qilib boMsa ham bolani 
yo'qotish — hammamizning fikrimiz bo'lib qolgan edi. 

Hikoya chuqurlashgan sari bir qorong'ilikdan — nurga, 
shubhadan yaqinga borayotgan kishilarday ko'zimning 
qorachiqlari kengaymoqda, badanim allaqanday qo'rqinchli 
uchrashuvdan darak bei^anday jimirlashmoqda edi. Xotin boklsa 
ko'zini yashirib, «piq-piq» y ig lamoqda edi. Okrtogkim 
hayajonlangan... Bir necha sekund oraliqni jimjitlik bosdi. 
Go 'yo pashsha uchsa, uning qanotidan chiqqan ovoz 
jimjitlikni buzar edi. O'rtog'im xotiniga bir qarab qo'ydi. 
O'zini to'xtatib olib, yana so'zida davom qildi: 

— Shunday qilib, okrtoq doktor, ogkayni, men sizga 
aytsam, bolani nobud qilishga hech qaysimizning ko'zimiz 
qiymadi: oppoqqina lo'mbillagan okgkilgina bola edi. Ming 
tomonni o'ylab hiyla va chora axtarar edik. Birorta befarzand 
odamga berib yuboraylik, desak, sir ochilib qolishidan 
qo'rqar edik. Hali ham maslahat Mehrining o'zidan chiqdi. 
U mening pasportimni so'rab oldi, kokchaga chiqib ketdi. 
Bilmadim, bolani nima qildi? Ertasiga xabar olay deb 
uchrashganimda — bolayo'q. Hech nima ko'rmaganday. Menga 
muomalalari sovuq. Mehri menga pasportimni qaytarib berdi. 
Pasport ichida ZAGSdan olingan, mening nomimga yozilgan 
taloq xatining kopiyasi yotar edi. Juda hayronlikda qoldim. 
Biz ilgari u bilan nikohdan oktmagan edik. Xo\sh, taloq xati 
qayerdan paydo boMdi?.. 

Gapning qisqasi, bola nima bo'lganini hali ham menga 
aytgan emas, o'rtoq doktor. Mana shu taloq xatini hali ham 
saqlab yuraman. 

U qo'yin cho'ntagidan pasportini oldi. Pasport ichidan 
tarixiy taloq xatini olib menga uzatdi. Qo'llarim qaltirar edi. 
Ko'z oldimni yillar bo'yi to'sib yotgan qorong'i tuman sekin-
sekin tarqalganday bo'Iar edi. Ag'rayib qolgan edim. Bu — 
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o'sha, men q o l qo'yib olgan va meni qolga tushirgan taloq 
xati edi. Yigitïik zabtini yig'ib olishga ojiz edim. Mening buncha 
o'zgarib ketuvimdan shubhalangan o 'r toglm to'xtalib, menga 
hayronlik bilan termilar edi. 

Mehrixonga qaradim. Bu — o'sha aldamchi, bevafo ko'zlar, 
bu — o'sha bir kulgusi bilan machit tarnovidan musichalarni 
cho'chitib uchirgan yoqut lablar... 

Mehrixon yigidan bo'rtinib ketgan ko'zini ipakdastro'molchasi 
bilan artib oldi. Uyning ichini suvga ivitilgan qalampinnunchoq 
hidi tutib ketdi. Men o'zimni bundan yetti yil ilgari bog' machitida, 
deb his qilar edim. Nihoyat, o'zimni qolga oldim. 

O'rtog'im mening tinchlanganimni ko'rib, xotinini qistay 
boshladi: 

— Mehrixon, hoy, Mehrixon! Kel, qo'y endi, sog'-
salomat boklsa o'ynab-kulib katta bo l ib qolgandir, o l i b 
ketgan boisa, ayb eski turmushning kishilarga kafan bichishida. 
Mana bu o ' r toglm doktor — o'zimizning hamshahar. Bu 
kishining fel-atvori menga juda yoqib tushdi. Juda ulfat yigit 
ekan. Sen o'sha yetti yil ichingda saqlab yashirib kelgan siringni 
shu bugun ochib ber. Shu bilan bu hikoyaga go'r qaziylik-
da, yuragimizdan sidirib tashlaylik. Sen ham o'zingni diqqat 
qilib kasal bo l ib yurma, men ham seni ko'rib ich-etimni 
yeb yurmayin. Qani, qolganini o'zing aytib ber, bolani nima 
qilgansan? 

Og'ir bir jimjitlikning vazmin qollari har uchovimizning 
yelkamizdan bosib turganday edi. Go'yo qorong'i kechalar 
zanjir halqalariday bir-biroviga tutashib ketgan, go'yo ulug' 
bir tilsimot sandig'ining qulfiga bir kalitning tushishini 
kutganday har uchovimiz shu mubhamlikda, jaranglagan 
ovoz kutar edik. Meni esa umri yetti yil, lekin mazmuni 
yetmish yillarga teng bir hissiyot chulg'ab olgan edi. Meni 
o'ch bilan shafqat, g'azab bilan marhamatning kurashi o'z 
domiga tortgan edi. 

...Ana Yodgor, haligina emgan ona sutining lazzatini 
tamshanib mening qol imda uxlamoqda... 

... Ana Yodgor, mening yulduzli shapkamni kiyib 
ovnamoqda... 

...Ana Yodgor, «Menga oppoq oyi olib bering», deb 
qistamoqda... 
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...Alia Yodgor... 
Endi Yodgor yo'q. Yodgor — u, birovning okgkli. 
Ey ishq, muncha ham qudratlisan! 
Xotin ko'zlarini ochdi. Titragan qoMlari bilan karavot 

qirg'oqlarini ushladi-da, qaddini rostladi. 
Titroq va hayajonli ovoz bilan: 
— Avtaymi? Aytaymi? Men bir okgkil va bir yigitning 

qoniga javobgarman! — dedi. 
U yarim telba edi. Hissiyot agar muhit boisa, u shu 

muhitning tolqiniga asir bolgan bir cho loq chumoli... 
Menda shafqat — o'chni yengdi, mehr — gkazabni, gokyo 

so'qir paxsa devorlardan shaftolilar mokralagan uzun vajimjit 
bogk ko'chaning yalla bedard chapanisi edim. O'rnimdan 
qokzgkaldim: Mehrixonning ikkala qoklini ushladim. Butun 
kuchimni ikki kokzimga yig'dim-da, uning bevafo, biroq 
g'amgin, sho'x, lekin ma'yus ko'zlariga tikildim: 

— Birovga hech xolis xizmat qilib okrganganmisiz? 
Mehrixon nienga juda qattiq termildi. Andisha ovoqosti 

boldi , oru nomus bir pul! 
— Oksha sizmisiz? Tokgkri, sizsiz... 
U meni mahkam quchoqladi va hushidan keldi... 

* * * 

Hozir men Toshkentdaman. Yodgor okz yonimda, ba'zan 
Mehrixonlar oilasiga ham borib-kelib turadi. 

1936 
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HIKOYALAR 

CHORBOZORCHI 

Men uni juda yosh vaqt lar imdan buyon tan iyman. 
O'iguncha yuraksiz ekanini ham bilaman. Bir kun mahallainizga 
hovli ko'radigan doktor keldi. Ahmad Sedob bu ovozani 
eshitishi bilan yuragi qinidan chiqib, behush bo'lib qolibdi. 
Betiga suv purkab okziga keltiribdilar. Sababi — uyda kir 
o'rasi yo'q ekan. 

Ahmad Sedob inqilobgacha vofurush edi. So'nggi paytlarda 
do'kon-dastgohini yigishtirib, chorbozorchi bo'ldi. U, q o l 
kelgan narsaning hammasi bilan savdo qiladi. Foydagarlik 
qaysi molning ustida yaxshi bo'lsa, o'shanga qarab ogkadi. 
Bir vaqtlar shiravor narsalarning bozori chaqqon bo'ldi. U 
darrov attorivor buyumlami yig'ishtirib, dastmoyaga nowot , 
qand, parvarda xarid qildi. Shiravorlikning bozori o l g a n edi, 
tayyor ko'ylak-ishton, paxtalik shim, yovliqlar bilan savdo 
qila boshladi. Hamma narsalarga ham xaridor topilmaganda 
«Shariali imon», tasbeh, xurmo va duo yozilgan qog'ozlar 
bilan qishloqma-qishloq yurdi. Umrining oxiigi paytlarida yana 
attorivor buyumlar sotish bilan kun kechirdi. 

U o 'z kasbining har pallada o'zgarib turishiga qaramay, 
xaridorni o'ziga og'dirishga epchil. Shiravor narsalar bilan 
savdo qilayotganda: 

— Labingizni labingizga payvand qiladi. Tobingizni 
me'yoriga keltirsa pul bering, qandasha xo'r, azamat! — deydi. 
Tayyor kiyim-kechaklar bilan oldi-sotdi qilganda, mabodo 
siz bironta narsaning bahosini so'rab qolsangiz, baloga qolasiz. 
Masalan, birorta dehqon kelib: 

— Mana bu shiming necha pul? — deb qolsa bo'ldi. 
Xaridorni yerga o'tqazadi. Qo'lidagi shimga ishtonbog' taqadi. 
So'rovchining oyog'idan mahsisini tortadi. Shimni kiydiradi. 
Agar jussasiga mos kelsa: 
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— Olmang , kiroyi mol olganday bolasiz, sizga juda 
o'tirdi, choklari ham ikki qaytadan tikilgan, puxta. Bir umr 
tepkilab kiyganda ham, asl mol-da, tamom bolmaydi. Xayr, 
sizga nasib qilgan ekan, yaxshilikka buyursin, — deydi. Xaridor 
narx sokraydi. Ahmad Sedob unga bir qarab oladi-da: 

— Endi gap pulda emas. Moli hozirgi mollardan emas, 
yangangizning bisotida qadimdan qolgan edi. Ataylab o'zimga 
tiktirgan edim, sal tor keldi. Siz o'zimizniki — yetti so'm 
berasiz, — deydi. Xaridor cho'chib shimni yecha boshlasa, 
qo'lini ushlab to'xtatadi-da: 

— Xayr, xayr, qani shoshmang, siz qancha berasiz? — 
deydi. Xullasi, xaridorning u yogldan o'tib, bu yogldan 
o'tib shimni sotadi. 

«Shariati imon», tasbeh, duo qog'ozlari sotganda ham u 
juda biyron. 

— Makkadan kelgan, atigi ikki dona edi, bittasini 
noilojlikdan sotaman, — deydi tasbehni ko'rsatib. — Endi 
ham bosilsin-chi, qadriga yetgan musulmonga sotaman, — 
deydi «Shariati imon»ni so'ralsa. — Shamdoni sharif, choruqi 
sharif, misvoki sharif, — deydi palaxsa-palaxsa suratli duo 
qog'oz sotganda. 

Attorivor buyumlarga xaridor bolsangiz, u bitta oynami, 
taroqmi, saqichmi — nima boisa ham, sizga yaxshi mol 
ekanini maqtay-maqtay narx aytadi. Siz kamga so'rasangiz, 
qolingizdan molni tortib oladi-da, jahl bilan: 

— Yur, yur, uka, kooperativga bor. Koshki u yerdan 
bundoq narsa topa olsang. Seni odam deb jo'yalik narx aytgan 
edim, — deydi. 

Ahmad Sedob kooperativ bilan hech chiqisha olmaydi. 
Yuragida kooperativga qarshi raqobat ofcti gurillaydi. Kundan-
kunga qishloqlarda ochilayotgan kooperativlarni, ularda qator 
uymalashgan dehqonlarni kokrib, odamlardan insof ketdi, 
deb dilidan o ' tkazadi . Agar biror kishi uning oldida 
kooperativdan so'z ochsa: 

— Echkini o 'z oyogldan, qo'yni ham o'z oyogldan 
osadilar. Senga ikki yol: bittasi okng, bittasi sol . O'ng yol 
qolib, so l yol bilan kooperativdan savdo qilsang, jazosini 
ko'ra berasan. Uning butun moli bizdan olingan nalogdan, — 
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deydi. Uni har doim yelkaga ko'targan xuijuni bilan atrof 
qishloqlarda bozor kunlari ko'rish mumkin. Juma — 
Jumabozorda, shanba — Yarmarkada, yakshanba - Eski 
Toshkent qishlog'ida, dushanba — To'ytepada, seshanba — 
Qovunchida, chorshanba — Chinozda, payshanba — Telovda 
va hokazo... 

# * * 

Biz Jumabozorga yaqin bir qishloqda Muhammadjon 
degan o'rtogMmizning yeriga chiqdik. Atrofni aylanib 
zerikkanimizdan so'ng, o'rtoqlar bilan qishloq bozorini 
tomosha qilgani chiqishni ma'qul ko'rdik. 

Bozor dehqonlar bilan tokla edi. Kooperativlarda odam 
sig'ishmaydi. Muhammadjon aka sigirga arqon olmoq uchun 
bizni bir samovarga o'tqazib, o'zi kooperativga ketdi. Oradan 
besh minutcha vaqt oktgandan so'ng, kooperativlar oldida 
to'polon ko'tarildi. Odamlar o'sha tomonga qarab yugura 
boshladilar. Muhammadjon aka o lsha tarafdan chopib bizning 
oldimizga keldi-da, hovliqib: 

— Bizning qo'shni Ko'kanni xudo urib qolibdi. Kooperativdan 
guguil olaman degan ekan, pulini kissavuî ga oldiribdi, — dedi. 

Biz hammamiz samovardan odamlar g'ujg'on o'ynagan 
yerga yugurdik, dehqonlar Ko'kanni okitaga olib surishtirmoqda 
edilar. Bir xuijun ko'targan, o'rta yoshli, cho'qqisoqol kishi 
emish, kooperativning oldida Ko'kanni yoniga surkalib turgan 
ekanmish, bir aylanib puli yo'q emish... Odamlar Ko'kandan 
kayfiyatni bilgandan sokng tarqala boshladilar. 

Yana oradan besh minutlar o ltar-oktmas mol bozorda 
to lpolon chiqib qoldi. Kissavur ushlandi. Dehqonlar otliqmi-
yayov kissavurni o'rtaga olib, alamon qilar edilar. Biz ham 
yugurib borib, oraga suqildik. Kissavur oMim oldida yerda 
cho'zilib yotgandi. Otlaming oyoqlari, atrofdan kelgan tosh, 
g'isht, kesaklar... 

Birdan qay ko'zim bilan ko'ray: chorbozorchi Ahmad 
Sedob. 

Yelkasidagi xuijuni yerga tushib, ichidagi narsalar atrofga 
sochilgan, ayniqsa ikki-uchta taroq — egasi chorbozorchining 
holiga tishlarini irjaytirib kular edi. 
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«Endi shu kasbni topgan ekansan, jazongni tortibsan», deb 
ko'ngildan o'tkazdim. Militsivalar kelib. odanilarni tarqatdilar, 
kissavurni o'limdan qulqarib, shahar kasalxonasiga jo'natdilar. 
Biz liam bafuija Muhammadjon akaning qokrgkoniga qaytdik. 
Kechqurun Ko'kan bir tarvuz ko'tarib chiqdi. Sliunda biz: 

— Qancha, qancha pul oldirdingiz? — deb so'rasak: 
— Aylanayinlar, ikki xurma sut sotgan edim, miri kam uch 

tenkami, miri kam tofcrt tenkami, haytovur, esimda jo'q, — 
deb javob berdi... 

1929 

GUVOHLIKKA О'TG AN HO'KIZ 

1979-yilning (bizdan ellik yil sokng) bahor kezlaridagi 
bir kuni bolalar uvining o'quvchilari 1929-yildayoq Chirchiq 
labiga solingan azot zavodiga ekskursiyaga chiqdilar. 

Bu kecha oksha yerdagi ishchilarning umumiy yotoqxonalarida 
qoknmoqchilar. 

Bolalardan bir lurkumi kelib, o 'z murabbiyalaridan tarixiy 
bir hikoya eshitishni iltimos qildilar. Murabbiya ko'ndi. Kechki 
mashg 'u lo tdan so 'ng bolalar yotoqxonalar iga kirdilar. 
Hammalari gavjum bo'lishib, murabbiyadan hikoya kutdilar. 
Murabbiya ham va'daga muvofiq hikoya boshlamoqchi boMdi. 

— Ukalarim, — dedi murabbiya, — hammalaringiz ham 
charchadingiz. Mening sizga aytadigan hikoyam ham hordiqni 
chiqaradigan hangomacha tarzida boladi . 

O'quvchilar ma'qul topdilar. 
— Bundan oltmish yillar ilgari sotsializm qurish uchun 

juda qizg'in kurashlar borar edi. Наг tarafda sinfiy kurash 
alangalanar edi. Kapitalisier, boylar, ruhoniylar va ularning 
bolalari bizning haddan ziyoda sur'at bilan o'sib bormoqda 
bo'lgan og'ir qurilishlarimizni ko'ra olmas edilar. Har qanday 
tasodifdan foydalanib bizga zarba bermoqchi ЬоЧаг edilar. 
Ko'pincha ular, bizning ijtimoiy tashkilotlarimizga ham kirib 
olishga muvaffaq boklib, kambag'al dehqon, ishchilarning 
manfaatiga zid boklgan harakatlarda bo l a r edilar. 

O'quvchilar murabbiyalarining so'zini tinglab, sukutdalar. 
— Bundan rosa ellik yil burun «X» qishloqli kambag'al bir 

dehqon qishloqning bozoridan o4ib borar edi. Uning yol i 
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«X» qishloq chorvadorlar shirkatining kooperativi yonidan 
o'tdi. Kooperativ mudiri Ashirqul degan dehqonni chaqirib, 
to'satdan: 

— Qani Ashirqul aka, uch so1 m oltmish tiyin chiqaring, — 
dedi. Ashirqul hayron boMib sababini so'ramoqchi bo'lgan edi, 
kooperativ mudiri oglzini qoqib: 

— Qo'yavering, biz sizdan bekorga pul olmaymiz. Sizga 
juda ham qimmatbaho birbuyum beramiz, — dedi. Mudirning 
so'ziga do'kon yordamchilari ham qo'shilib: 

— Obbo sodda odam-ey, siz beravering, kuysangiz, biz 
kafil, — dedilar. 

Ashirqul ikkilanib uch so'm oltmish tiyin chiqazib berdi. 
Kooperativ mudiri pul ni olgandan keyin ma'noli qilib: 

— Endi, Ashirqul aka, sizning pulingizga bir turli, siz 
ko'rmagan yem beramiz. Bu yem markazdan kambag'al 
dehqonlarning ish hayvonlariga atalib kelgan. Biz shu yemni 
tajriba qilmoqchimiz. Olib borib ho'kizingizga berasiz, mazza 
qiladi, — dedi. 

— Xayr, baraka topinglar, ukalarim, — dedi Ashirqul 
aka minnatdorlik bilan. Qopni ochdi. Qayroqtoshga o'xshash, 
oq bilan zangor aralash olachalpoq rangli, palaxsa-palaxsa 
narsani tortib qopga soldilar. Ashirqul aka bu muammo 
buyumni orqalab ho'kizini xursand qilish uchun ovulga bordi. 

Nima ekanini surishtirmay, ho'kizga soldi. Faqat teringga 
somon tiqilgur ho 'kiz tumshug ' i bilan bir- ikki turtib 
yemakdan bosh tortdi. 

iMurabbiya liikoyasini shu yerda to'xtatib, bolalarga qaradi. 
— Ukalarim, — dedi murabbiya, — hikoyaning davomida 

bir talay sizga yot boigan so'zlar eshitildi, masalan: «Teringga 
somon tiqilgur», «harom o l lgur»ga o 'xshash , bu sokz 
zamonasining jumlalari bo'lganidan meni kechirasizlar. 

Bolalar ma'qul ko'rdilar. Murabbiya so'zida davom qildi: 
— Ashirqul aka ho'kizning tepasida turib, yemning 

yaxshiligi, to'q tutadigan ekanini maqtasa ham, ho'kiz unamas 
edi. Na iloj qilsin. 

«Yopiray, bu okzi qanday mo'jiza yem bo i sa ekan, uch 
so4m oltmish tiyinga o'tday kuymasam yaxshi edi», deb bir 
yumalog'ini olib tekshira boshladi. Ashirqul aka ne ko'zi bilan 
ko'rsin, bu mo'jiza yem yomg'irda qolib, ivigan, xamir 
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bolgan, mog'orlab, qotib, qayroq toshday bo l ib qolgan 
un ekan. Ashirqul aka garangsidi. 

«Kooperativ ulug'lari men bilan hazilkash emas edilar-
ku?» deb ko'targanicha yana kooperativga bordi. 

— Ota-onang to'yingni ko'rgurlar, bu qanday yem edi, 
sizlarning so'zingizga kirib, ho'kizimga uyatli bobldim, pulni 
qaytaring, shovvozlar, — dedi Ashirqul aka. Kooperativ 
mudiri sirning oshkora boluvidan qo'rqib, Ashirqul akani 
kooperalivning ichkarisiga olib kirdi. Bu voqeani hech kimga 
aytmaslikni iltimos qildi. Ocheredsiz choy, sovun, mayda-
chuvdalar berdi. 

Do'kon mudiri Ashirqul akani do'kon eshigidan kuzatib 
qo'yishda yelkasiga qoqib: 

— Endi, Ashirqul aka, agar ho'kiz begona odamning 
ho'kizi bolganda, qorniga pichoq uraredim, qanday qilayki, 
sizniki-da, — dedi. 

Ashirqul aka harn soqolini serkillatib: 
— To'g'ri aytasiz, hayvoni bezabon-da, harom o'lgur, 

oldiga solingan buyum toshmi, kesakmi, zahri margmi, 
surishtirmay yeya berganda bunchalik gap-so'z bolmas edi, — 
deb uyiga jo'nadi. 

Ashirqul akaning kooperativda bo'lgan bu voqeadan 
vijdoni siqildi. Bu xiyonatni yashirib ketishgag'azablandi. Tikka 
borib jinovat qidiruv sho'basiga xabar berdi. O'sha kuniyoq, 
kooperativdagi butun xizmatchilar qamoqqa olindilar. 

Ofcn besh kundan so'ng, bularga qishloqda namunali ochiq 
sud boMdi. Sudning aybnomasida shunday yozilgan edi: 

«X» qishloq chorvadorlar kooperativiga markazdan ikki 
vagon — ikki ming puddan ziyodroq unni dehqonlarga 
tarqatish uchun yuborilgan. Pudi ikki so lm owttiz tiyindan — 
besh ming sokmdan oshiq bolar edi. Bu unning kelganiga bir 
oydan ortiq vaqt oktgan bo'lsa ham, kooperativ mudiri va 
xizmatchilari bo'shatib olmaganlar. Un ochiq havoda yomg'ir, 
qorlar ostida qolib ketgan. 

Eng oxiri, kooperativdagilar ofcz jinoyatlarini yashirish 
uchun bir sofcm ellik tiyindan ofcn yetti nafar ishchi yollab, 
qayroq toshday qotib qolgan bu unni ushattira boshlaganlar 
va dehqonlarga yem o'rnida tarqatmoqchi bo'lganlar. 

Dehqonlar, kooperativda shuncha un nobud bolib yotgan 
holda, xususiylardan bir pud unni besh so'mdan sotib olganlar. 
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Kooperativ xizmatchilarining bu qilmishlari mutlaqo 
sinfiy dushmanlik va ko'ra-bila turib, jinoyatkorlikdir». 

Sud majlisiga Ashirqul aka va uning ho'kizi guvoh qatorida 
chaqirilgan edi. Ashirqul aka kooperativdan olgan ofcsha unning 
namunasini keltirdi. Tajriba uchun ho'kizning oldiga soldilar. 
Ho'kiz o 'z guvohligida sobit qoldi. Unni yemadi. 

FARZAJNDI SOLIH 

Mulla Shoshqol domlaning beshta bo'yi yetgan, qaddi 
barkamol, saydovutday-saydovutday qizlari b o l s a ham, 
bittagina o'g'ilning gadoyi edi. Er-xotin har kech xudo bir 
farzandi solih ato qilishini so'rar edilar. 

«O'g' i l tug' i lsa, Zangiotaga qo ' chqor so 'yamiz», — 
dedilar, b o i m a d i . «O'gMimiz b o l s a , oti «Xudoybergan» 
bolsin», — dedilar, boMmadi. 

«Bir o4gkil farzandi solih ko'rsat, boshi Bahovaddin 
balogardonga nazr», — dedilar, bo'lmadi. Axiyri er-xotin 
Abdumalik eshonga qoM berdilar. Xotin yetti kecha-kunduz 
eshonn ing os tonas in i supurdi , innaykeyin , e shonn ing 
«nafasi» bilan bo'yida bo llib, tokqqiz oy, tofcqqiz kun, to'qqiz 
soat deganda, chehrasidan «nuri imon» balqib turgan bir 
okglil — farzand tug'di. Er-xotin eshonga hurinatan bolaning 
ismini «Ostonaqul» qo'vdilar. 

Zamonlar oktdi. Mulla Ostonaqul ulg'aydi. Bola Shoshqol 
domladan ko'ra Abdumalik eshonga o'xshash, lanj va tor 
peshona, yassi bashara, chaman fe'l edi. 

Ostonaqul beshta opalari o'rtasida arzanda edi. Shoshqol 
domla o ' g i i n i boshqa ustozga bersa, u r ib-so 'k i sh idan 
cho'chib, okzi tarbiya qila boshladi. Mulla Ostonaquldagi zehn 
«burroligi» yetti yilda ham «Haftiyak»ning «sassi»sidan nari 
o'tishga yo'l qo'ymadi. 

Yana yillar o'tdi. Ostonaqul yigit boMdi. Har otaning vazifasi 
bolgani kabi Shoshqol domla o'z o'giini bir kasbga solib qo'yishi 
kerak edi. Domla o'zi mullavachcha boklib, domla-imom bo'lib, 
boyonlarday farog'atda umrguzaronlik qila olmagani uchun, 
o'giini savdogar qilishga niyat qilib qo'ygan edi. Opalari, enalari 
ham mulla Ostonaqulni erkalaganda: «O'lmasa, rnagazinchi 
boladi, ko'pas qal'achi bo'ladi», deb taltaytirar edilar. 
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Kunlarning saodatli bir fursatida mulla Shoshqol domla 
okgkli Ostonaqulni yoniga chaqirdi. 

— Okgklim, — dedi u, — siz ertadan boshlab kasb-korga 
tushasiz, men siz uchun mana shu molni xarid qildim. Olib 
borib, bozorga soting, tannarxi ikki sokmdan, siz ikki yarim 
sokm, okn bir-o'n ikki tangadan sotsangiz ham mayli, ozdan 
kokpayadi. Xudo kushoyishingizni bersin, omin ollohu akbar. 

O'glining qoliga tokrt dona chachvon (chimmat) tutqazdi. 
OstonaquI ertasiga kallayi saharlab yana qaytadan ota-

ona, opalaridan fotiha olib, bozorga jo 'nadi. 
U eng avval yarmarkaga chiqdi, undan kapponga kirdi, 

undan ot bozoriga, qoky bozoriga, xullasi, kirmagan bozori 
qolmadi. Vaqt peshindan oqqan boklsa ham, birorta azamat: 
«Uka, nima koktarib yuribsan, sotasanmi, qanchadan?» — 
deb sokramadi. Mulla Ostonaqulning haddan ziyod qorni ochdi. 
Namozgar haddida bozor kasodligidan arazlab, uyiga qarab 
joknadi. 

Tole' agar yor boklsa, shisha sandon sindurur, 
Agar baxt yor boklmasa, alala dandon sindurur. 

Qoq yog'och bozorning oldiga kelganda, rokparadan bitta 
oq namat ko'targan kishi chiqib qoldi. Okzi cho'qqisoqol, 
qirra burun, ko'zlari ichiga botgan kishi edi. 

— Yaxshi yigit, — dedi, — qoltig'ingizdagi nima? 
— Chimmat. 
— Sotasizmi, jonidan? 
— Hovva. 
— Qanchadan? 
— Uch sokmdan. 
— Qani kokraylik-chi. — Xaridor liar to'rt chimmatni 

birin-birin kokrib chiqdi. Mulla Ostonaqulga qaradi: 
— Endi, uka, — dedi, — men ham olibsotarman, mana 

shu qokltigkimda kokrganingiz namatni sotmoqchi bo'lib 
yuribrnan. Bir necha xaridor chiqsa ham narxi kelishmadi, 
sotmadim. Esizki, naqd pul bolganda hammasini aytganingizga 
berib olar edim. 

OstonaquI umidsizlandi. 
— Namatingizni necha pulga sotmadingiz? 
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— O'n to lrt so'mga, — dedi-da, xayrlashib keta boshladi. 
«Bitta yaxshi namat ellik so'mga dovur bor, buniki juda 

arzon, chimmatga bir amallab ayirbosh qilaman, zoyelik 
tortmayman», degan fikr Ostonaqulning miyasidan yashin 
tezligida o'tdi. 

— Hoy, aka, — dedi u, — bu yoqqa qarang. 
— Nima deysiz? 
— Bo'lmasa chachvon bilan ayirbosh qilamiz. 
Ketuvchi kishi orqasiga qaytdi. 
— Linda sizning ikki so'mingiz yetmaydi-ku, nima qilamiz? — 

dedi. Ostonaqul yalindi, yolvordi: 
— Bir ko'rganda uzilishib ketarmiz, — dedi. To'r i 

chachvonni birdan «eng oliy» namatga alishdi. Har ikkovi 
yangi buyumni qoMtiqlab, yoMga tiishib jownadilar. 

Ostonaqulning qadamlari gokyo o'ziniki emas edi. U 
qanday bo'lsa ham uyga yetib, bu g'animatni ota-onalariga 
ko'rsatib xursand qilmoqchi edi. Yokl-yoklakay qofcltigkidagi 
namatga qarab, sevinar edi. Ostonaqul mahallaga kirib 
borganida, bir tokda kishilar ko'cha boshida gurunglashib 
ofctirgan ekanlar. Hammalari Ostonaqulga qaradilar. 

— Ha, maxzum, bunchal ik i ldam, yo' l bo ' lg ' ay , 
qo'ltig'ingizdagi nima? 

— Shunday, bozordan uyga, bu namat. 
— Necha pulga oldingiz? 
— Okn ikki sokm. 
— Ne miqdor arzon, bir qolga tushiribsiz-da, maxzum, 

qani bir ko'raylik-chi. 
Ostonaqul faxr va aqllilik ko'rsatib, qoltig'idagi namatni 

ularga berdi, ular maqtay-maqtay namatning qatini ocha 
boshladilar. 

Ostonaqul okzini unutayozdi. Hammalari ham hayronlikda 
qoldilar. Namat allaqaysi bir musofir ko 'p qo'nadigan 
choyxonadan chiqqan eski namat b o i i b , butun badani 
tanchalar, ustun o'rinlari uchun ilma-teshik bo'lgan ekan. 

Maxzumi tushmagur olarda k o ' r m a y olgan ekan. 
Ko'ruvchilar ichaklari uzilguncha kuldilar. Mulla Ostonaqulni 
mazax qildilar. Tezdan buni bo'yincha bozoriga eltib sotmog'ini 
maslahat berdilar. Ostonaqulning butun umidlari bir pul 
bo'lib, bo'yincha bozoriga qarab jo'nadi. 
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Bofcyincha bozorida namatga qayrilib qaraguvchi topilmadi. 
Eng oxiri, Ostonaqul bir bofcyinchachiga yalinib-yolvorib, 
namatni bitta ich bo'yinchaga alishdi va uvga qarab jofcnadi. 

Yoklda Ostonaqulning juda xo'rligi kelib ketdi. Ko'zidan 
milt-milt yoshini oqizib, eshikka keldi. Ichkariga kirishga 
qokrqib, darvoza yonidagi supachada bo'yinchani bo'yniga 
ilib, yig'lab o'tirdi. Okg1i — mulla Ostonaqulning bunchalik 
kech qolganidan xavotir olgan Shoshqol domla ko'chadan 
xabar olish uchun chiqdi. Qarasa, yoMakda bo'ynida bo'yincha 
o'g'ilcha yig'lab o'tiradi. 

— Bahay, okg lil? 
Ostonaqul butun boMgan voqeani so'zladi. Shoshqol 

domlaning ko'zi qinidan chiqib ketayozdi. Tutdi — so'kdi, 
tutdi — so'kdi. Bokvinchani qoMiga olib: 

— Keltirgan bokyinchang hech boMmasa otniki ham emas, 
eshak bo'yincha, kichikligini qara, xo'tik, — deb g'azab 
qildi. 

Ertasiga «farzandi solih»ni okz orqasiga solib yetaklab, 
bir juvozkashga shogird berib keldi. 

1930 

JO'RABO'ZA 

D a r y o l a r n i n g ul yuz ida o t im yurganu , 
Q u y u s h q o n i sag4risiga bo t ib vurganu . . . 

Paykalning so'nggi damlari, chaylada yaktakni qiya qilib 
yotmagan kishi sovuq yeydi. 

Tong. Quyosh Qokng lirtepa orqasidan bug'riqib qaraydi. 
Uning birinchi shu'Ialari eng daroz teraklarning uchlarigagina 
tushadi. Ostida quyuq to'fon. Palak yaproqlari shabnamli, 
marvarid taqqan qizlarday. Qoraqo'tir qirqma qovunlarning 
yuzlari terlagan, go'yo shafaq latofatidan sharmisor bo'libdi. 
Chayla ustiga ishkom bo'lib yopirilib tushgan suvqovoqlar 
ana uzilay-mana uzilay deb, osilib turadi. 

Polizning bir chekkasiga baland bir yogfcochga o'tkazilgan 
to ' rqovoq bir qimirlab qo'ydi. Ilk sahar nash'asidayoq 
uyg'ongan xo'roz okz rafiqalarini ququlab uygkotdi. Ular 
to 'ppa-to 'ppa yerga tusha boshladilar. 
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Chayla asta tebrandi. Qiva qilib yopilgan vaktakning yuqori 
tarafi ochildi. Orasidan o4tizlardan oshar-oshmas birdehqon 
yigiti uyg'onib turdi. U boshiga qo'ygan turli katta-kichik 
tugunchalar orasidan nos shishasini paypaslab topib oldi va 
kaftini toMg'azib bir otdi-da, paykalning uzoq burchaklariga 
qarab, o'ylanib qoldi. 

Ahmadqul o z og'aynilari ichida ulug'i. Uch og'ayni 
qoMlarida boMgan ikki desat yerlarini hamjihatlik bilan 
ishlaydilar. Bu yil zavodga yozilib paxta, qolganiga bir oz 
joVxori bilan kuzgi qirqma qovun ekkanlar. Umuman, unum 
yaxshi. 

Ahmadqul okrin ustida o'ylanib oMtirar ekan, yaqin 
o'rtadan birov qichqirib chaqira boshladi: 

— Ahmadqul, hoy, Ahmadqul! 
Ahmadqul, «pokp» etib nosini tashladi-da, ovoz kelgan 

tarafga qaradi. 
— Besh qadam joydan hayqirig'ini qara-ya... Kelaver. 
— Uyquda boMsang, uyg'otay, degan edim-da. 
— Qovunlarni uzsammikin, deb okylab o4iribman. 
— Be... Zab erinmagansan-da... Ukalaring o'lganmi. 

«Shuni shundoq qil», deb bir og'iz aytsang, og'zingning 
yeli. Kechgacha dunyo tola ish tayor. Bugun Turvatning bozori. 
Borib sayil qilib kelamiz. 

— Sen, o4toq ВоЧа, juda vaqtsiz jo'jalaysan. Ayni yig'im-
terim vaqtida sayiling nimasi? 

— Yigwim-terim emish, — dedi ВоЧа kinoya bilan, -
o t a -bobodan ish qolganmi , supraday yering bor -ku , 
tashvishing miriga besh bog\ Mana men ishlamasdan ochimdan 
oiganim yo'q-ku. Davr kelganda taralangni qilsang-chi, 
lodon. 

— O'zing boraver. 
ВоЧа Ahmadqulni qaytadan qistamadi, yo'liga qarab ketdi. 

* * * 

Ahmadqullar qo'rg'onining torgina bir hujrasida milt-
milt etib chiroq yonadi. Terimdan qolgan ko'saklarni uch 
azamat og'ayni o'rtaga qo'yib chuvib o4tiradilar. Bir tavaqali 
laxta eshik «gwiyq» etib ochildi. Uch og'ayni yalt etib, 
keluvchiga qaradilar. 
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— Assalomalaykum, hormanglar, yigitlar. 
— Keling, Bo'taka. 
— Sizlarniki qachon qarasa ish ekan-da, bu yil kuzlaring 

kelib, bitib qoldilaring-ku. 
— Ishlamasa boladimi, Boktaka, shirkatdan, «Bo'nakni 

qaytar», deb darvozaning turmini buzib yotir, — dedi 
Ahmadqulning kichik ukasi. 

— Qarz qursin, — dedi Bofcta shikoyatli ohang bilan. 
— Bemahalda nima qilib yuribsan? — dedi Ahmadqul. 
— Shunday guzarga chiqqan edim, samovarda hech kim 

yolq. Bari yigit-yalanglar Madiyorning qo'rg'oniga kirib, okqib 
yotganmish. Kirmadim. Odam zerikadi. Bu maxtovi qurgfcur 
dehqonlarga bir balo boldi . Hech bolmasa, qishda qokvsa-
chi... 

— Siz bilan meni qishda o'qitmasa, yozda qayerdan topib 
keladi, mana men ham o'qimoqchiman, — dedi Ahmad-
qulning o'rtancha ukasi. 

Bofcta ma'noli qilib Ahmadqulga bir tikildi: 
— Hammalaring mulla boklib ketaversalaring, podani kim 

boqadi? Men bilan Ahmadqulning o'qimaganimiz ham 
ma'qul. Ora-sira omiyi benavolar ham bol ib tursin. Bizning 
didamiz qotib qolgan, nima deysan, Ahmadqul? 

Ahmadqul indamadi. Orani faqat «chirt-chirt» etgan ko'sak 
ovozigina qopladi. Bir nafasga bolgan so'zsizlikni yana BcVta 
buzdi. U hamyon topganlardav hovliqish bilan Ahmadqulni 
bir turtib: 

— Hali, Ahmadqul, xabaring yofcq. Men sening ustingdan 
kattalik qilib qo'ydim. 

— Qanday kattalik? 
Yigitlar hammasi ishdan to lxtab, Bo'taga qaradilar. Bokta 

maqtanish aralash g'urur bilan: 
— Beshqo'rg'on yigitlari jofcrabo'za qilar ekanlar. Avval 

o'zim qo'shildim. Ahmadqul ham yigit, u ham bir tan, dedim. 
Chiqimidan qochsa, o'zim tolayman, dedim. Seni ham ulfat 
qilib qo'ydim. Ma'qulmi? Qish bokyi yalla-da, jinni... 

— Gap chiqimda emas-ku... — dedi Ahmadqul. 
— Akam bofczaga jo'ra bolmaydi, — dedi okrtanchasi. 
— Biz o'qishga ketganda qo lrgkonni poylaydi, — dedi 

kichigi. 
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— Voy, lodonlar -ey , — dedi Bo ' t a , — akalaring 
senlarning qorovullaringmi? Axir, yoz bokyi ishladi, qishda 
sal ko'kragiga shamol tegsin. Yori-jo lra orttirsin. Tokay 
mehnat... 

— Bormaydi. 
— Borsa, biz xafaboiamiz. Zeriksa, kursga olib chiqamiz. 
Bokta o'spirinlarning gapini elamasdan, ulug'vorlik bilan 

kuldi: 
— Akalaring senlarning so'zlaringdan chiqmaydigan 

boisa, bekorga belbog' boylab yurgan ekan. Katta boshi bilan 
kurslaring nimasi, har kim o'ziga munosib ishni qiladi-da, 
nima deysan, Ahmadqul? 

— Ko'ramiz, — dedi Ahmadqul. 

* * * 

Daryolarning ul yuzida otim yurganu, yor-yor, 
Quyushqoni-ya sag'risiga-ya botib yurganu, yor-yor. 

Torgina palossiz mehmonxonaning okrtasiga katta-katta 
to'nkalardan gulxan yasalgan. Bir to'da badmast qurama 
yigitlar gulxanni gir aylantirib o'tirib olganlar. Poyma-poy 
ashulalar. Orada bir chora sig'adigan zarang kosalar aylanib 
yuradi. 

Tashqarida gurs-gurs ot yurgani eshitildi. Mast yigitlar 
bir nafasga jim boidilar. 

— Voy, voy, shu, voy, mening qo'shnim okzi keldi, — 
dedi Bokta. 

— Okzimi, oczi-ya, shtrafni katta pichasan, hoy sen biy, 
hezalakka, — dedi uchtasi. 

Shu choqda eshikdan tumogkini qoqa-qoqa Ahmadqul kirib 
keldi. 

— O'rtanglar to'lsin, yigitlar. 
— Voy, sen jovrab qolibsan, ikkita azamat ukang 

chokpchak tersin, seni voy, — dedi Bokta badmastlik bilan. 
— Cho'pchaksiz ham o'tin ko'p, — dedi Ahmadqul. 
— Qani, okzing ham davraga kir, hoy beburd. 
— Shtrafingni ayt, biy. 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



— Ma'qul, — dedi biy, — biylik — uch manak, o'ng 
otalik — dam olmas, ikki zarang — dam olar.1 

— Kam, shuning okzi kam, voy, yigit kishiga, — dedi 
Bo'ta. 

— Kammas, — dedi biy. 
Ahmadqul kech qolgani uchun uch manak, ikki zarang 

dam olmas, ikki zarang dam olar bo'za ichishga majbur 
qilindi. Bo'ta aytgancha, «yigit kishi» «ichmayman» demadi. 
Uch manakni osonlik bilan ichdi. Ikki zarang dam olmasning 
birini zo'r bilan ichdi. Ikkinchisining yarmiga borganda ko'ngli 
allanechuk bolib ketdi. Gulxanga qarab ichganlarining barisini 
tashladi. Mast yigitlar o'rtasida chuwos ko'tarildi: 

— Hezalak. 
— Ko'tara olmasang ulfatga qofcshilma-da. 
Biy g'azablandi. Ahmadqulga darra urdilar. Yana shtraf, 

yana navbat kosa, uzluksiz ichmoqdalar. Nordon, taxir, 
boktana oqishoq zardobi qorinlarni qappaytirmoqda, bosh-
larni qizitmoqda, o'rtadagi katta chora bokshar-bokshamas, 
katta xumdan kir bo'z belbog'lar orqali suzib oktkazmoq-
dalar. 

Tashqarida hech kimdan hadiksiz yaydoq izgkiriq hukmron. 
O'z zo'ravonligini yalang'och daraxtlarga ko'rsatadi. 

Bir xo'roz, ikki xo'roz, uch xo lroz qichqirib o' tdi . 
Allaqaylarda itlarning qayg'uli hurishlari... 

Soyasi yupqaroq yigitlar uchib qoldilar. Qolganlari yarim-
yorti ofctdan cho'qilab, bo'tdan cho'qilab alyor aytmoqdalar. 

Bo lta Ahmadqulning gardaniga osilgan, ho fcng-ho lng 
yigklaydi: 

— Voy, uka, men g'aribman-a, sendan boshqa hech 
kimim yo'q-a... 

— Obidiyda qilma, ôy yigit, — deb jerkadi biy. 
— Hech kimim yo'q-a... 
Biy yana tetik Bo'taga qarab: 
— Obidiyda qilma, oy yigit, — deb jerkadi. 

1 Jo'rabo'za ulfatchilik qoidasida ulfatlar o'rtasidan uch kislii ulug' saylanadi. 
Bulardan eng martabalisi jo'raboshi — biy bo'ladi. Qolgan ikkisi biyning vazirlari 
— o'ng otalik, so'l otalik bo'ladi. Butun ulfatchilik muddatida hamma shularning 
amriga itoat qilishga majbur bo4ladi. {Muallif eskartishi). 
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Yana ichadilar, olam-jahon achimsiq hid. Bu ham 
yetmaganiday, bir sasib, bir vonib yotgan gulxanni puflab 
qo'yadigan esli kishi yo'q. Ko'zlarni yoshlatadigan achchiq 
tutun burqiydi. 

Ahmadqul suzilib borayotgan ko'zlarini bir marta katta 
qilib ochdi. Bo' taning qo'lini yelkasidan olib tashladi, 
sandiragklab, o'rnidan turdi. Chordanada uvushgan ovogkini 
uqalab: 

— Hoy biv, sen meni, sen biv bo'ladigan bolsang, top 
mening okng oyogkimni, topmaysanmi-ya, ol kerak boisa 
bunisini ham, menga oyoq kerak emas, hoy biy. Men ketdim, 
— dedi va eshikka qarab yol oldi. 

Ahmadqulning baridan hecli kim ushlamadi. Faqat 
orqasidan mastlik g'oldirashlari koktarildi. 

— Oti asov edi yigitning, — dedi birisi. 
Mehmonxona orqasidan otning shataloq otib qokzgkalgani 

bilindi. Ichkarida yana badmast zavq: 
— Choviga sava, azamat, harom olgurni , — deb qoldi. 
Erta bilan qokrgcon darvozasini Ahmadqulning okrtancha 

ukasi ochdi. Ne kokz bilan ko'rsin, to'riq otning ustida hech 
kim yo'q. Tizgini yerga tushgan. Bokktargi yechiq, ayil 
bokshagan, darvoza turmida suvliq chaynab turadi. Yuragi 
shuv etib ketdi. Otning yuganidan tutdi. Kichik ukasini 
chaqirdi. 

— Misa, bu yoqqa qara, akam yo'q. To'r iq yaydoq 
kelgan... 

Aka-uka sovuqda valang bosh, valang oyoq otni tekshira 
boshladilar. Okng tarafdagi uzangida AJimadqulning bir poy 
etigi osilib kelibdi. 

O k spi r in lar bi r -bir lar iga qarab , te rmi l ib qoldi lar . 
BoLgkizlariga allanechuk narsa qadalganday, so'zsiz edilar. 

— Bu akamning etigi-kùi, — dedi Misa iztirob bilan. 
Baravariga yig'lab yubordilar. Atrof qo'shni dehqonlarga 
yugurdilar. Bir nafasda «Ahmadqulni ot yiqilgan, okzi yokq», 
dovrugki olamni bosdi. Okn-o ln beshlab dehqonlar tokriq ot 
i z idan o t l i q m i - y a y o v keta b o s h l a d i l a r . Bular 
Qo'ng'iroqtepaning vonboshiga borganlarida, kokpchilikning 
sharpasiga bir nimaga uymalashib yotgan bir gala qargkalar 
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gurr etib uchdi. Oldingi o lng oyog'i oqsoq sariq bir ko'ppak 
hadik olib qir tepasiga qochdi. 

Yig'ilishib, qarg'alar uymalashgan yerga bordilar. Unda, 
ot tuyog'iga ichak-ro'dalari ag'darilgan, afti angori cho'qilgan, 
timdalangan, boshi majaqlangan, choponlari burda-burda, 
o 'ng oyog'i yalong'och Ahmadqulning badani — sovugan 
murdasi yotar edi. 

Yonida siniq nos shisha, yerga sochilgan ikkita bir mirili 
chaqa, bitta uch mirili tanga bilan... 

1929 

CHORASI KO'RILDI 

(Apparatni tozalash munosabati bilan) 

Hammaga ma'lum va mashhurdirki, soliq idoralari o 'z 
ishlarini nechog'liq puxta va pishiqlik bilan bajaradilar. Har 
qanday anglashilmovchilik va sargardonliklaiga yo'l qo'ymaslik 
uchun, o 'z apparatlarini ixchamlaganlar. Ularning eng kichik 
sho'balarida ham bir necha o4nlab xizmatchilar — mudirlar, 
kotiblar, agentlar ishlaydi. Toki, ishi tushib kelgan kishi o 'z 
ishini qanchalik tezlik va puxtalik bilan bajarganligini bilib 
qoyil bo'lib ketsin. 

Apparatdagi puxtaliklardan bir necha namunalar. Masalan: 
qishloqlarga, soliq ro'yxati uchun chiqqan agentlardan bin 
R a h m a t Hikmat o ' g ' l i n ing xo ' ja l igini ro 'yxatga oldi . 
Qalamning kurtligi, p ichoq yo'qligi, ishning tig'izligi, 
qog 'ozning g'udurligi, qishloqlarda hadeganda stol-stul 
topilmay yoziladigan narsa patnis orqasida yozilganligi va 
bularning ustiga bir qancha o 'zidan bo ' lmagan sabablar 
orqasida Rahmat Hikmat degan so'z ianiqroq yozilmadi, 
o'qishga qiyinlik keltirdi. Bunday hodisalarda bosh idoradagi 
ixchamlanganlar ikkilanib o' t irmay, ularda mavjudiyatlar 
bo'lmasa ham, har ehtimolga qarshi, bir necha kishilarning 
nomlariga soliq varaqalari yoza boshladilar. Masalan: Ahmad 
Sunnat o'g'li, Zinnat Rahmat o'g'li, Hikmat Ne'mat o'g'li, 
Barakat Falakat o'g'li, Ahmad Savlat o'g'li va hokazo... 

Shuning singari bir soliq ro'yxatlarini tuzuvchi agent 
qishloqning oti bo'lgan «Qo'shqo'rg 'on» so'zini aniqroq 
yozmadi. Soliq idoralari yana ikkilanib o'tirmay, bir necha 
5 - 254 65 
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qishloqlarga soliq varaqalari yoza boshladilar. Masalan: 
Qofcshqo'rgkon, Go'shtqofcrgkon, Esxirmon, Misqumg'on, 
Bokshto'g'on, Mushyo'g'on va boshqa qishloqlar. 

Bu tajriba g'oyat ma'qul bo'lgani kabi, soliqlarning biridan 
bolmasa biridan unishiga imkoniyat tug'diradi. 

Bekobod qishlog'iga chiqqan soliq ro'yxatchilaridan bin 
mushtumzo'r Ibay Zafarovga individual soliq solinmoqni 
lozim topib ro'yxatga oldi. Yuqorida aytilganlarday bir qancha 
o ' z idan bo ' lmagan sabablar orqas ida , soliq varaqasi 
Beshrabot qishloqlik yangi ro'zg'or Ubay Zufarov nomiga 
keldi. 

Albatta, Ubay qarab o'tiradimi? Qishloq batraklaridan 
bir nechalarini guvoh qilib, o'zining yakka rofczgkor ekanini, 
xo ' jal igi yakka holda soliq toMash qobil iyat iga ega 
boMmaganini , soliq varaqasi uning nomiga yanglish 
yozilganini birma-bir bayon qilib ariza yozdirib rayon 
ijroqo'miga topshirdi. Zamonlar o ltdi, soliq undiruvchilar 
tiqilinchdan to'xtamadilar. 

Ubay so'nggi gal rayon ijroqo'miga borganda, «Arizangizni 
tekshirib, chorasini ko'rish uchun, Beshrabot qishloq 
sho'rosiga yubordik», deb javob qaytardilar. Ubay «chora 
ko'rilishini» kutib yana bir necha zamon sabr qildi. 

Beshrabot qishloq sho'rosiga Ubayning arizasi ustiga qizil 
siyoh bilan «Chorasi ko'rilsin» degan rezolyutsiya qo'ygan 
holda havola qilingan edi. 

Beshrabot qishloq sho ' rosida ham ish halqumdan 
Arizaning hammasini o'qib chiqishga vaqt yo'q. Binobarin, 
faqat rezolyutsiyagina o'qildi va rayon ijroqo'midan bo'lgan 
buyruqqa asosan ish ko'rishga majbur bo'ldilar. Qishloq 
sho'rosi o'z yoniga ikki nafar yigitni (militsiya o'rnida) olib, 
tikka Ubayning qo'rg'oniga bosib bordilar. Va hech narsadan 
hech narsa yo'q, qo'rg'onga kirib tintuv boshladilar. 

Ubay voqeadan xabarsiz. «Biror gunoh qilgan bo'lsam 
kerak», deb hayron edi. 

Tintuvchilaming ko'ziga hech qanday chora ko'rilmagan edi 
shekilli, qaytib ketdilar va rayon sho'rosidan kelgan arizaning 
ustiga zangor siyoh bilan «Ijro qilindi va hech qanday chorasi 
yo'qligi aniqlandi, axborotingiz uchun», deb rezolyutsiya 
qo'ydilar. Ariza rayon sho'rosiga qaytib bordi va ishga tikildi. 
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Shu choqqacha dom-daraksiz qolib ketgan arizasi 
to'g'risida Ubay ancha ranjigan edi. Qaytadan ariza yozdirib, 
rayon sho'rosiga bordi. Unda Ubayga qarab: 

— Siz soliqni to'laysiz, qishloq sho'rosining bergan 
ma'lumotiga qaraganda chora yo'q ekan, — dedilar. Ubay 
yalindi-yolvordi. Qishloqning o'n-o'n besh batraklari tarafidan 
kambag'alligi, yangi ro'zg'orligi, soliq toiay olmasligi uchun 
qo'yilgan qo'llarni ko'rsatdi. Rayon ijroqo'midagilar hayron 
qoldilar. Yana «Bizdan nima ketayotir», deb ariza ustiga yangidan: 
«Sizga qat'iy taklif qilinadi, tezdan Ubay Zufarovning chorasi 
ko'rilsin», deb rezolyutsiya qo'ydilar va qishloq sho'rosiga 
yubordilar. 

Beshrabot qishloq sho'rosidagilar, rayon sho'rosidagilarning 
to'raligidan, quyi apparatning ishi bilan hisoblashmaganlaridan 
koyidi, yana shunday bo'lsa ham «Sazalari o'lmasin» deb, 
yigitlari bilan Ubayning qo'rg'oniga bordilar. Bu gal juda diqqat 
bilan tekshirdilar. Hatto, tovuq katagigacha qolmadi. Yarim 
soatlarga cho'zilgan tekshirishdan so'ng, bir yigit og'ilxonadan 
turib qichqira boshladi: 

— O'rtoqlar, hoy o'rtoqlar, bu yoqqa qaranglar, chora 
bu yerda ekan, mana! 

Hammalari yugurib bordilar. O'rtaga chorani olib tekshira 
boshladilar. 

Qishloq sho'rosi yigitlarga qarab: 
— Yigitlar, — dedi, — otga o'ngarib olingiz. 
Ubay: «Bu tashlandiq buyum-ku, bularga nimaga kerak 

bo'ldi ekan?» deb hayron edi. Yigitlar chorani otga o'ngarib, 
qishloq sho'rosiga keltirdilar. Yana qayta boshdan tekshirdilar 
va rayon ijroqo'midan kelgan qog'ozning ustiga: «Ijro qilindi, 
Ubay Zufarovning chorasi ko'rildi. Chora aytaturgan yaxshi 
choralardan emas. Bir put, bir yarim put oqshoq eltaturgan, 
kunjaradan bolgan eski chora ekan, axborotingiz uchun bizda 
saqlanadi», deb rezolyutsiya qo'ydilar va rayon sho'rosiga 
yubordilar. 

Tasodif ko'p yomon narsa, qishloq sho'rosining shunchalik 
jonkuyarlik bilan qilgan harakatlari havoga uchdi. Ubayning 
arizasi ustiga beqasam to'n kiygan rezolyutsiyalari bilan rayon 
sho'rosini tekshirishga kelgan ishchilar brigadasiniiig qo'liga 
tushdi. Ular ariza yuzasidan boshqacharoq chora ko'ra 
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boshladilar. Shundayki, rayon sho'rosidan tortib, qishloq 
sho'rosigacha, rayon soliq idorasidan tortib, ayrim soliq 
ro'yxatchilarigacha choralari ko'rildi. Natijada rayon sho'rosining 
ish boshqaruvchisiga «hayf senga» berildi, qishloq sho'rosining 
raisi yotlardan bo' lgani aniqlanib, ishdan olindi. Soliq 
idorasining kotibi sudga berildi. Ubay Zufarov soliqdan ozod 
qilinib, varaqaning haqiqiy egasi Ibay Zafarovdan soliq 
undirildi va kunjaradan bo'lgan chora bo'lsa, egasining roziligi 
bilan sansalorlik ko'rgazmasiga xotira uchun olindi. 

1930 

KIM AYBDOR? 

Madmisaning boshiga kelgan falokatlarning boshlanishi 
Aris stansiyasidan o'tgandan so'ng bo'ldi. 

Poyezd bilan safarga chiqqan kishilarning barisi ham 
ko'rgandirlarki, vagonlarning ichida bir necha yeî ga Vestingauz 
tormozining ruchkalari qo'yilgan bo'ladi. Bu yo 'g 'onroq 
kelgan bir yarim metr chamasi uzunligidagi trubadan iborat 
bo'lib, yuqori qismi qizilga bo'yalgan va bir ruchka (tutqi) 
bi lan tu t a sh t i r i l gan , tu tq i b i lan t ruba p l o m b a l a n g a n 
(pechatlangan) bo'ladi va shu trubaning tepasiga ko'zga 
ko'rinarli qilib: «Biror falokat ro'y berib poyezdni to'xtatish 
kerak bo llib qolsa, shu ruchkani pastga qarab torting», deb 
yozilgan bo'ladi. 

Madmisa o 'z xonasidagi o'zga yo'lovchilar bilan kechasi 
soat birlargacha suhbatlashib bordi. Yo'l uzoq, bisotdagi 
gaplar har qancha bo'lgani bilan gapirisha bersangiz tugaydi. 
Ermak talab qilib qoladi kishi. Hamrohlar unga shaxmat 
o 'ynashn i taklif qilgan edilar, bilmasligini e ' lon qildi. 
Kartadan ham biladigan o'yini «parlab taslilash - durak» 
bo'lganligidan, bu ham ermak o'rniga o' tmadi. Chor-nochor 
hammalari ham uyquni tusab qoldilar. 

Qorong'i va jimjit kecha. Yo'lovchilarning barisi ham 
uyquda, yostig'i past qo'yilgan yoxud noqulay yonboshlab 
qolgan kishilarning xurragi, ahyon-ahyonda yo'lovchilarni 
kuzatib yurgan provodniklarning etigi polga urilib chiqqan, 
taraq-turuqdan boshqa ovoz yo'q. 

Tashqarida poyezd shaxt chopmoqda. Iz ustida to'xtamay 
aylanib turgan vagon g'ildiraklarining «Taq-tuq, tuq-tuq, 
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taq-tuq» ovozi poyezd tagidan qo'pollanib, o'tmaslanib 
muntazam oqmoqda. 

Yo'lovchilarning ko'kraklari manzilga yetib borish ishtiyoqi 
bilan asta ko'tarilib qo'ymoqda. 

Oradan ikki soat oktgandan so'ng parovoz uch topqir 
ketma-ket gudok chalib, yurishini sekinlatdi, ayrim vagonlar 
ham unga itoat qildilar va yuraklarida siqilib qolgan havoni 
charchaganlarday «ux» deb cho'zibgina chiqardi-da, to'xtadi. 

Hali stansiya uzoq. To'xtalgan yer biyday dala, buning 
ustiga parovoz falokat signalini berdi. Uyg'oqlar o'rtasida 
hayajon ko'tarildi. Bu hayajon uyqudagilar o'rtasiga cho'kib, 
yuqib va borgan sayin kengayib bormoqda edi. Provodniklar 
shoshgan, vagonlar ichida rango-rang fonuslarni ko'tarib 
chopmoqdalar. 

— Katta falokat bor... 
— Bosqinchilar sostavga hujum qilibdilar. 
- Parovoz odam bosibdi... 
- Izni o'g'rilar ko'tarib tashlabdilar. 
- Qarshi tarafdan poyezd kelmoqda ekan, to'qinish 

bo'lishiga sal qolibdi... 
Yo'lovchilar o'rtasida bir-biroviga hech bogManmagan va 

hech birisi ham to'g'ri boMmagan yuqoridagiday vahimalar 
cho'kkan edi. 

Natija ma'lum bo'ldi. Yo'lovchilardan kimdir vagon 
ichidagi Vestingauz tormozining ruchkasini pastga tortib 
yuboribdi. Sho'rlik kim ekan, qanday falokat uni poyezdni 
to'xtatishga majbur qildi ekan? 

Tekshirish ketdi... 
Topdilar. Madmisa platskartasi bo'yicha yuqori polkada 

shuncha to'polon va hayajonlardan bebahra oyoqlarini ozod 
uzatgan, xurrakni bashang qo'yib uxlab yotar edi: Provodnik 
va bosh konduktor, bir guruh uymalashgan yo'lovchilar 
Madmisani turtib uyg'otdilar. U ko'zini ochib, boshiga 
yig'ilgan olomonga olazarak bo'lib qaradi va xayolidan: «Meni 
xudo urib qopdi, kisavur shilib ketibdi», degan qo'rquv 
o'tdi, darrov cho'ntak va yonlarini paypaslay boshladi. 
Hammayoq joyida. Bas, bu olomon nega yig'ildi ekan? 

— Nega tormozni pastga tortdingiz? - deb so'radi bosh 
konduktor. 
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- Qanday tormozni? 
- Qanday tormozni bo'lar edi, nega sostavni to'xtat-

dingiz? 
- Sostavni to'xtatdingiz?! - deb sarosimalik bilan 

konduktorning ko'zlariga tikildi Madmisa. Konduktor shtraf 
daftarchasini chiqarib, provodnikning tutib turgan chirog'i 
yordamida yoza boshladi. 

- Ismingiz? 
- Madmisa. 
- Familiyangiz? 
- Ma'disa. 
- Yigirma besh so'm cho'zing! - deb amrona buyruq 

berdi konduktor. Madmisaning hangu mangligi yana oshib, 
haligina osoyishta bo'lmagan uyquning iliq quchog'ida bir 
biriga bog'lanib yetmagan tushlarni ko'rib turgan ko'zlari 
bir juft g'ayni olxo'riday qinlaridan chiqib ketayozdi. 

- Nega axir? Yigirma besh so'm bermoq, mening gunohim 
nima? 

- Gunohingizni keyin aytib beramiz. Siz hozir yigirma 
besh so'm beraveringiz. Poyezdni yana ushlab turmang. Agar 
qarshilik qiladigan bo'lsangiz, shaxsiy guvohnomangizni 
berib, mening orqamdan yuring, ana shunda bilasizki, sababsiz 
tormozga qo'l tegizishning yigirma besh so'mdan tashqari 
namunali sudi ham borligini. 

O'zga yoiovchilar o'rtaga tushdilar. Madmisadan yigirma 
besh so'm shtrafni tortib olganday undirdilar. Konduktor 
pulni olib kvitansiya bergach, yo'lakka chiqib hushtak berdi. 
Poyezd qo'zg'alib ketdi. 

Oradan sal o'tgach, provodnik kelib, tormozni ilgarigiday 
qilib, qaytadan plombalab qo'ydi va Madmisaga qarab, 
tormozni ko'rsatib: 

- Bunga tegish yaramaydi. Biror falokat bo'lib qolsa, 
unda yo'li boshqa, - deb nasihat qila boshladi. 

Bir jihatdan yigirma besh so'mning alami, boshqa jihatdan 
ko'pchilikdan uyalish orqasida ortiq Madmisani uyqu olmadi. 
Ayniqsa yuqori polkaga chiqib yotganda, yana birinchisi kabi, 
bilmasdan tormoz qulog'ini bosib yuborish ehtimoli uni 
qo'rqitar, yigirma besh so 'm naqd aqchaning qo'lidan 
chiquviga sabab bo'lgan bu ishkal murvatga yana bir qayta 
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yo'lagali yuragi dov bermas edi. Past polkadagi hamroh-
larning birisiga iltimos qilib joyni almashtirdi va azongacha 
mijja qoqmay shu arzimagan tormoz tutqisini pastga tortish 
bilan kami yigirma beshta vagonni sudrab ketayotgan kuchli 
parovozning to'xtab qoluviga aql yugurtirar va bu ishga 
ishonmas edi. 

Erta bilan o'zga yo'lovchilar texnikaning bu shoxobchasini 
tushuntirdilar. 

U Moskvada oddiy nomerlardan birisida qo'ndi. Ulug' 
shahar. Bir yerni yoxud birovni qidirib topish qiyin. Har bir 
ko'ringan yangilikka ag'rayib, Moskva kokchalarida ikki kun 
yurdi. Bu orada roky bergan qiziq ishlarning birisi erta bilan 
adashgancha kech soat to'qqizda, o'shanda ham militsiya 
yordami bilan nomerga qaytishi bo'lgan edi. 

Uchinchi kun u o'zining hammomga tushishga mayl 
qilganini sezdi. Nomer xizmatchisidan bu yaqin orada qayerda 
hammom borligini so'radi. Nomer xizmatchisi nomerning 
o'zida issiq vanna — kichik mo'rcha borligini bildirib, kerak 
bo'lgan taqdirda tayyor ekanini e'ion qildi. 

Madmisa nomer mo'rchasiga tushdi. 
Yaxshi, pokiza, issiq. Vannaga suv buradi (murvatni bir 

talay timirskilash orqasida topib oldi). Vannaga quyilgan issiq 
suvning harorati bilan mo'rcha yana qizib, rohatijonga aylanib 
bormoqda edi. Muddaodagiday cho'mildi, vannaga ikki 
qaytadan tushdi. 

Artindi, kiyindi, galstugini mo'rcha oynasida po'rim qilib 
bog'lab ham oldi. Kirlarini tugib, eshikka bordi. Faqat... eshik 
ochilmaydi... 

Toza urindi. Eshikda boigan hamma murtigardonlarni 
tekshirib chiqdi. Falokat... eshik ochilmaydi. Bir tarafdan 
mo'rchaning issiq va buglangan havosi dimiqtirmoqda. 

Chorak soat qiynaldi - ochi lmadi . Noi loj qolib, 
mushtlarini tugib, bor kuchi bilan eshikni ura boshladi va 
qichqirdi. Nomer xizmatchilari kelib, orqa tarafdan so'rasha 
boshladilar: 

- Nima gap, nima falokat yuz berdi? 
- Yordam qilingiz, eshik ochi lmayot i r , bo 'g ' i l ib 

olayozdim. 
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Orqa tarafdan ayollar hiringlashi eshitildi: 
- Nega ochilmasin, ochiladi. 
- Axir ochilmaydi, hazillashmang, kishining ustidan 

qulflab qo'yasiz-da, tag'in undan kulasiz. 
- Yigit, — dedi orqa tarafdan birisi kulgi aralash, — siz 

balki vannadagi iste'mol qilingan suvni bo'shatmagan va 
jo'mrakni burab qo'ymagandirsiz. 

Madmisa orqasiga - mo'rcha ichiga qaradi. Darhaqiqat, 
jo'mrakdan suv oqib yotir,vannada iflos suv. Vannaning tubini 
ochdi. Jo'mrakni burab qo'ydi. Qaytib eshikka keldi, itarib 
ko'rdi, eshik ochiq. 

Esliikning ocliiluviiii mo'rcha ichini ozoda saqlanuvi uchun 
aloqador qilib ishlagan ekanlar yangi zamon ustalari, mana 
sizga texnika! 

Madmisa bir jihati, mo' rchaning qaynoq havosidan 
bo'g'riqqan, bir jihati, shu oddiy narsani ham bilmovidan 
nomer xizmatchilarining kulishlaridan uyalib, bo'rtib ketgan 
holda o 'z xonasiga boshini yerga solib kirib ketganicha. 
kechgacha o'ralib yotdi. 

Ertasiga u Moskvada allaqachonlardan buyon o'qib yurgan 
bir o'rtog'ini topmoqchi bo'lib qoldi. Faqat adresini bilmaydi. 

Nima qilish kerak? 
Nomer xizmatchilarining birisidan: 
- Bu yerda o'zbek o'quvchilari bormi? — deb so'ragan 

edi. «Bor» degan javobni oldi. 
- Ular qayerda turadilar? — deb so'ragan edi: 
- Moskvada o'zbeklardan ko'pi yo'q. Men adresniy stol 

emasmanki, kim ko'ringanning turar joyini bilaversam, -
degan dag'al muomalaga yo'liqdi. Biroq, bu galcha ham obro1 

ketsa ketar, degan o'y bilan: 
- A, adresniy stol qayerda bo' ladi? - deb so'nggi 

so'rog'ini berdi. 
- Nahotki siz hech nimani bilmaysiz, adresniy stolning 

bo'limchalari shaharning har muyulishida bor. Ana shundoq 
ko'chaga chiqqaningizda ro'paradagi budka ham uning 
bo'limchasi. 

Madmisa ko'chaga chiqib, xizmatchining nishon bergani 
budkaga yo'liqdi va qidirib yurgani kishisining ismini aytib, 
qayerda turuvini so'radi. 
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Besh minutga ham qolmay bitta qog'ozni yozib berdilar: 
«Proletar rayon, Pushkin ko'chasi, 43-uy, 11-qavat, 

2-korpus, 96-xona». 
- Ana endi topib ol, - dedi o'z-o'ziga ta'na bilan Mad-

misa., - Baribir o'zim topolmayman, biror kirakash izvosh 
bo'lsa ma'qul kelar edi. 

Shu orada budka oldida bir avtomobil to'xtab, ichidan 
bir kishi tushdi-da, shoferga pul berib, uzoqlashdi, demak, 
kirakash avtomobil. 

Madmisa avtomobil yoniga yaqinlashib, shofer bilan 
gapirisha boshladi: 

- Proletar rayon, Pushkin ko'chasiga qancha olasan? 
- Qaytasanmi ham? 
- Bali. 
- Uzoq kutmaymanmi? 
- Unchalik uzoq emas. 
- Qani tush bo'Imasa, qancha yurganingga qarab to'lay 

berasan. 
- Eha, - dedi Madmisa, - yurganingga qarab to'lay 

berasanki, ko'chaga tashlab qo'ygan karmon bormi, hozir 
bayini qilmasak, birpas turib, falon pul berasan, deb 
o'tirsang, oramizda janjal chiqsa, bunga kimning tobi bor. 
Puxta qil, o'rtoq. 

Shofer kuldi. 
- Xavotirlanma, sendan ortiq olmaymiz, bu taksomotor. 
- Taksasi qanchadan? 
- Sifri o 'n tiyin. 
- Sifring nimasi? 
- Ajoyib odam, - dedi shofer istehzo bilan, - axir 

mana bu avtomat qancha yuiganimizni va qancha kutganimizni 
o'lchab turadi. Shunga qarab to'laysan-da, - dedi avtomobil 
yonboshidagi masofa avtomatini ko'rsatib. Madmisa bu 
avtomat va uning xo'jayini shoferga ishonib-ishonmaslik bir 
tarzda avtomobilga chiqib o'tirdi. Ichidan: «Shopir ranjitmasa 
bo'lgani», deb borar edi. Shofer so'radi: 

- Nechanchi uy? 
- 4 3 . 
Bir damda yetib keldilar. Avtomobil to'xtadi. Madmisa 

ko'kka yag'rin berib yotgan bu baland imoratning katta 
darvozasidan ichkariga kirdi. 
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«Hali o 'n birinchi qavatga chiqish kerak-a, biron yuz 
zinapoya bosarman», degan o'y bilan zinani qidirib, ko'zini 
jalanglatib turgan edi, imorat eshigida turgan darvozabon 
unga yaqinlashib so'ray boshladi: 

- Nechanchi qavatga chiqasiz? 
- O'n birinchi. 
- Bo'lmasa nega qarab turasiz, qani, liftga o'tirmaysizmi9 

Madmisa «Lift nimasi?» deb so'rashga ham ulgura olmadi, 
darvozabon uni boshlab, bir kichik hujraga qamadi. Hujrada 
Madmisadan tashqari yana bir xotin ham bor edi. Madmisa 
xotindan ba'zi narsalarni so'rashga endigina og'zini juftlagan 
ham ediki, xotin hujra devoridagi qator tugmachalardan 
birisini bosdi va muammo hujra Madmisaning qo'rquv va 
taajjubiga qarshi «viz» etib yuqoriga ko'tarilib ketdi. 

Madmisaning yuzida bir qari bo'z bittanga deyarli darajada 
qaliq paydo bo'lgan edi. Tomog'i qurib, lablari yelimlanib 
qolgan. Xotindan bir nima so'rashga ham tili bormas edi. 

Hujra to'xtadi. Xotin eshikni ochib, chiqib keta boshladi. 
Madmisa xotinning bariga mahkam yopishdi. 

- To'xtang, endi men nima qilaman? 
- Sizga nima kerak? 
- Axir, men o'n birinchi qavatga chiqmoqchiman-ku? 

Bu yerning o'zi qayer. 
- Bu hali sakkizinchi qavat, - dedi xotin, — yuqoriga 

chiqish uchun tugmalardan keragini bosing! 
- Jon opa, buni bilmayman, menga yordam qiling. 
- Uyimda erim kasal, meni ushlamang, nahotki shuni 

ham bilmaysiz, — dedi-da, xotin hujra eshigini yopib, jo 'nab 
qoldi. 

Madmisani qo'rquv aralash muammolik o'rab oldi va 
qaltiragan barmoqlari bilan tugmalardan ro'baro' kelgan 
allaqaysi birini bosib yubordi. Hujra yuqoriga ko'taiilish o'rniga 
quyiga qarab, sur'at bilan tushib bormoqda edi. Madmisa 
shoshib yana bir tugmani bosdi. Hujra yarim yo'lda to'xtab, 
yana yuqoriga qarab коЧагіїа boshladi. 

Qayerga bormoqda? Bunisi endi tavakkallik ish edi. 
Hujraning tepasi oxirgi tomga yetib, bir nimaga tegdi-

da, pastga tisarildi. Yana ko'tarildi, yana bir nimaga tegib 
tisarildi, yana, yana... 
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Liftning umumiy tugmasi bosilgan bo'lib, davomli elektr 
toki unga ta'sir qilib turganidan, u shu qabilda zovta bilan bir 
quyi, bir yuqoriga qarab borib kelishda davom qilmoqda edi. 

Madmisa yaxlit o'Iimning qayda ekanini ortiq tushundi, 
bir-ikki bor o'n to'rtinchi, oxirgi qavat bilan o'n ikkinchi 
qavat o'rtasida borib-kelib yurgan liftning ichida bor kuchi 
bilan: «Yordam beringiz, yordam beringiz!» deya qichqirdi-
da, hushidan ketib qoldi. Lift darvozaboni eng ilgari liftning 
borib-keluvini, birorta ermaktalabning o'yini bo'lsa kerak, 
deb o'ylagan bo'lsa ham, davomli bu «o'yin» uni taajjubga 
solgan va oxirini kutib turmoqda edi. Lift ichidan ivir-shivir 
quloqqa eshitilgan «yordam beringiz»dan so'ng, pastki 
vklyuchateldan liftni pastga tushirib oldi. 

Eshikni ochdilar. Boyagi Madmisa ko'rindi, behush 
yotardi. 

Chalqanchasiga yotqizib, sun'iy nafas oldirdilar, yuziga 
suv sepdilar, talaydan so'ng yigit o'ziga kelib, ko'zini ochdi. 

Darvozabon kamoli hayrat bilan uning chehrasiga telmirar 
edi. 

- Sizga nima bo'ldi? 
Madmisa bir qo'lini ko'kragiga qokyib, boshini bir tarafga 

ta'zim bilan qiyshaytirdi. Javob berdi. Darvozabon so'radi: 
- Kerakli joyga chiqa oldingizmi? 
Madmisa bosh chayqab, «yo'q» ishoratini qildi. 
- Olib chiqib qo'yaymi? 
Madmisa yana bosh chayqab, «Yo'q», dedi. 
- Ketasizmi? 
Madmisa bu gai boshini ilgariga chayqab, «ha» ishorasini 

qildi. Darvozabon uning qo'ltig'iga kirib, ko'chaga olib chiqdi 
va kutib turgan taksomotor (avtomobil)ga tushishga yordam 
berdi. Shofer haligina sog' kirib ketgan yo'lovchining 
dabdurustdan bu holga tushib qolganiga taajjublanib, 
darvozabonga qaradi: 

- Nima gap? Nima hodisa bo'ldi? 
Darvozabon tundlik bilan shoferga: 
- Nima gap bo i a r edi, texnika-da, — degan javobni 

aytdi. Shofer dai*vozabonning «texnika-da», degan javobidan 
bir narsa anglamagan bo'lsa ham, vaqtni o'tkazmay mashinani 
yurgiza boshladi va Madmisaga qarab: 
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- Endi qayerga, skoriy pomoshgami? - deb so'radi. 
Madmisa halqumiga tiqilib yotgan nafasini arang yutdi-

da, yerning ostidan kelayotganday sekin g'o'ldirash bilan 
javob berdi: 

- Avval «Pobeda» rr iehmonxonasiga, u yerda men 
yuklarimni yig'ishtirib chiqaman, innaykeyin vokzalga... 

Madmisaning Moskvadan kelganiga bir oy o'tib ketgandan 
so'ng, u eski qadrdonim bilan suhbatlashish ishtiyoqida uyiga 
bordim. Yangi ishga kiribdi. Ishdan endi qaytib, yuvinib turgan 
ekan. 

Moskva xotiralarini so'ylaydi: 
- Texnikani egallamasang, afsona bo'luving aniq ekan, 

men endi texnikani egallashga o 'z-o 'z imga so'z berdim, 
texnicheskiy masterskoyga kirib ishlamoqdaman, mening 
Moskvada kulgi b o i i b qoluvimga texnikani bilmasligim 
aybdor, — dedi. 

- To'g 'r i , - dedim men. 

1932 

TO'RT HANGOMA 

Birinchi hangoma 

Kolxoz kassiri Mamarayim akaga olti ming ikki yuz o 'n 
uch so 'm yetmish ikki tiyin mehnat daromadini berib turib 
so'radi: 

- Xo'sh, Mamarayim aka, o ' r inlat ib mehnatni ham 
qildingiz, sharaqlatib chervonni ham oldingiz, endi bu pullarga 
nimalar qilmoqchisiz? 

- Ro'zg 'or kerak-yarog'larini butlaymiz, ona-bolali ikki 
sigir bilan to'rt qo'y eski otxonada siqilib yotibdi, ana shularga 
atab birorta durustroq og'ilxona yopamiz, qolganini egilik 
kunlar uchun saqlaymiz. 

- Albatta endi omonat kassada saqlarsiz? 
- He-he, - deb kuldi Mamarayim, - shukur, o'zimiz 

ham ancha sarishtalik odammiz, innaykeyin yangangiz bir 
oz g'ashroq, omonat kassaga qatnay bersam, kassir qizga 
rashk qiladi, uy-ro'zg'orning tinch bo igan i ma'qul. 
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- Наг qancha sarishtalik bo'lganingizda ham omonat kassa 
bo'la olmasmiz. 

- Ko'rarmiz-da, - deb Mamarayim aka bosar-tusarini 
bilmay chiqib ketdi. 

Okzi aytganday, uy-ro lzg'or kerak-yarog'larini butladi. 
Og'ilxona ham solib oldi. Hamma ishdan ortib, qo'lda 
shaldiragan ikki ming bir yuz so ' lkavoy ham qoldi. 
Mamarayim bu pulni selpoga chiqib, nuqul ko'kavoy yuztalik 
qilib, yiriklab oldi. Xo'sh, buni endi qanday saqlash kerak? 
Omonat kassada kassir xotin mojarosi bor. Uyda bo'Isa xotin. 
Xotin degan o'sma-tasma bilan zeb-ziynatga o'ch bo'ladi, 
xarajat qilib qo'yishi mumkin. Sekin borib eski otxonaning 
devoridagi bitta qoziqni sug'urdi. Qoziqning o'rniga pulni 
vashirib, ustidan yana qoziqni tiqib qo'ydi. «Bu yer o'g'ri 
tugul, shaytonning ham esiga kelmaydi», dedi va o'z aqliga 
okzi tan berib, iljayib qo'ydi. 

Kunlardan bir kuni xotini otxonaga kirdi-da, haligi 
qoziqqa eski bo'yinchani osmoqchi bo'ldi, qoziq turmadi. 
Xotin ham o'ylab-netib turmay, bir palyon sarjin bilan 
qoziqni mahkamlab qoqdi. U ham okz kuchi va donoligiga 
tan berib chiqib ketdi... 

Mamarayim aka, selpoga bobrik chakmon kelibdi, deb 
eshitib qoldi. Albatta bittasini olish kerak. Yugurgilab otxonaga 
kirdi. Qoziqni tortib chiqara olmadi, tortdi - chiqarolmadi, 
yuragi «shuv» etib, chopgancha ko'chaga chiqdi. Otxona 
devorini sirtdan tekshira boshladi, qarasaki, qoziq bir 
qarichcha ko'chaga chiqib yotibdi. Qoziqning uchida yirtilib 
ketgan yarimta ko'kavoy yuztalik... 

Bu hikoyani eshitgan Mahamat Oqil kulvordi. 

Ikkinchi hangoma 

Hayvon degancha bor. Hayvonlarning ichida yana ham 
hayvonrog ' i sigir b o ' l a r ekan. Agar hayvonla r bi r -
birovlaridan koyinmoqchi bo'lsalar, «sigir» desalar ham 
bo'laveradi. Bo'lmasa, axir o'zingiz ayting, pul bilan xazonni 
ajrata olmaydimi? 

Qovulnazar, «Pulingizni omonat kassaga qo'ying», 
deganlarni sergap, bemaza odamlar, deb o'ylagan edi. «Pul 
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topgan odam saqlashni ham biladi», degan edi. Uncha-
muncha ham emas, uch yarim ming so'mni guldor satinga 
tugib, kuzakda to 'plangan xazonga yashirgan edi. O'z 
donoligidan okzi minnatdor bo'lib, yo'talib ham qo'ygan 
edi. 

Bir kun nima boidiyu qovun pishig'ida avans puldan 
olingan harom o'Igur govmush sigir yechilib ketib, xazonga 
tumshug'ini cho'zib qoldi. Ayvonda jazliq yamab o'tirgan 
Qovulnazar sigirning og'zida guldor satinni ko'rib, «xo'sh-
xo ' sh» lagan icha sigirga yugurdi . Sigirning og ' z idan 
tugunchaning bir uchini tutib qoldi. Sigir bir tomonga, 
Qovulnazar bir tomonga tortar edi. Nima boisa hamki, hayvon 
zo'rlik qilib, tumshug'ini bir siltadi. Bir parcha guldor satin 
Qovulnazarda qolib, qolganini kekirik aralash yutib yubordi. 
Qovulnazar obkashni ko'tarib, sigirni savalab qoldi. Bari 
bir foydasiz. Sigir xalqi qayt qilganini hali hech kim ko'rgan 
emas. So 'kib-so 'z lab, urib-dokpposlab, holdan toygan 
Qovulnazar sigirni yetaklab qo'ni-qo'shnilarga maslahatga 
chiqdi. Hammalari ham kular edilar. 

Bittasi: 
- Sigirni so'y, — dedi. Yana bittasi: 
- Bari bir chaynab yutib yuborgan, ham puldan, ham 

sigirdan ajralasan, - dedi. Uchinchisi: 
- Kovush qaytarishini poyla, koptokday bo'lib og'ziga 

qaytadi. Ana shunda ko 'r-chi , shildirarmikin, yo 'qmi, 
shildirasa puling butun boMgani, — dedi. To'rtinchisi: 

- Harom o'lgurni sotvor, - dedi. Bu gap Qovulnazarga 
ma'qul bo'lib, sigirni bozorga yetakladi. Narx so'raganlarga 
yetti ming so'm deyar edi. 

Bitta xaridor uni mayna qilib: 
- Bu sigirning yeliniga kurak bilan urib, sutdor ko'rinsin 

uchun shishirib olib kelibsan, sigirning bahosi ofcn ming, — 
dedi. Qovulnazar bo'g'ildi. 

- Gap sutda emas, buning jig'ildonida axir uch yarim 
ming soikavoy ham bor. 

- Aldar Ko'saning eshagi ekan-da, bo'lmasa, bozor 
qaytishini kutaver, — dedi xaridor. 

Bu hikoyaning ustida boMgan Mahamat Oqil kulib yubordi. 
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Uchinchi hangoma 

Ba'zida yosh kelinchaklarning tannozi ham qo'l bermay 
qoladi, kishining jig'iga tegadi. Abdullajon bilan xotini bir-
biriga o'chakishmaganda edi, bu falokat bo'lmas edi. 

Abdullajon daromaddan tekkan pullarni chetiga gajim 
tutilgan shohi ro'molchasiga tugib oldi-da, uyning eshigidan 
xotiniga qarab kulib kirdi. 

- Xotin, mana bu pullarni qara, bir ot ko'tarim chervon, 
hamma orzung qonadigan bo'ldi. 

- Shu pul bir ot ko'tarim boMsa, toza xudo urgan ekan, -
dedi kamsitib xotini. 

- Bir ot ko'tarim bo'lmay nima, buncha pulni yetti 
pushting harn sanamagan. 

- Mushuk harn ko'tara beradi. 
- Ko'tarolmaydi. 
- Ko'tara oladi. 
- AstagTirullo, — dedi Abdullajon, — qani mushugingni 

keltir-chi. 
Darcha tagida mashina g'altakni chuvatib o'ynayotgan 

baroq mushukni tutib keltirdilar. Eru xotin ermak-ermak qilib, 
shohi ro'molchani mushukning beliga tang'ib bog'ladilar. 
Mushuk umrida vazifasi bo'lmagan bu yukkashlik hunaridan 
cho'changlab ketib, sapchib shotiga tirmashdi. 

- Ana коЧага oladi demadimmi? - dedi xotini. 
- Ko4argani qursin, pulni olib qochdi, - dedi Abdullajon. 

Har ikkovlari irg'ib turib uni quvladilar. Dumiga chelak bog'lab 
safarqochdi qilingan itday cho'chib ketgan mushuk tomga 
chiqdi, o'zini tomorqaga tashladi, sahndan chopib borib 
zovurga kirdi, qo'shni tomonga o'tdi, ko'zdan yo'qoldi. 

Eru xotin quvlab yetolmadilar. Izini yo'qotdilar. 
Abdullajon oshna-og'aynilariga arz qildi. Salkam o'n kishidan 

iborat brigada bo'lib, qidirmagan joylari qolmadi. Topolmadilar. 
Kechqurun bir-birlarini ta'na qilib, horib-charchab uyga 

kelganlarida, mushuk pulsiz shohi ro'molchani beliga qiyshiq 
bog'lab deraza tagida yuz yuvib o'tirar edi. 

Bu hikoya qulog'iga chalingan Mahamat Oqil qah-qah 
solib yubordi. 
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To'rtinchi hangoma 

Mamarayim pulsiz, Qovulnazar chaqasiz, Abdullajon 
chervonsiz qoldilar, har uchovlari ham pul ishlashga tushdilar. 
Qaytadan kobcoz kassalaridan avans so'rashga xijolat chekar 
edilar. Hammalar i bamaslahat Mahamat Oqi ldan qarz 
so'ramoqchi bo'ldilar. 

- Pulning qati buzilmagan ko'kavoyi Mahamat Oqilda 
bo'ladi, - dedi Mamarayim. 

- Rost, uning puli xazondan ham ko'p, - dedi Qovul-
nazar. 

- Undagi pulni ot коЧага olmaydi, — dedi Abdullajon. 
Har uchovlari bo'yinlarini xam qilib, Mahamat Oqilning 

oldiga bordilar. 
- Yuzta-yuzta so 'mdan qarz berib tursangiz, topa-tuta 

beramiz, - dedilar nam tortib. 
- Ko'proq so'rasalaringiz ham topiladi. Illo pul yonimda 

emas. Men pulni davlat omonat kassasida saqlayman, qani 
yuringlar, olib beray, - dedi-da, ularni yetaklab ketdi. U 
уоЧ-уоЧакау uch marta kulib yubordi. 

Balki o4gan hangomalar yodiga tushgandir... 
1940 

HOJIBOBOYI GULFURUSH 

Ba yoron gulfurushi mekunam, bo dushmanon xoro, 
Muhabbat ham g'azab du rang chimin bozorho dorad. 

Muntazir 

Mening qushlarga ishqiboz bir do'stim bor. 0 4 g a n juma 
bir keksa dastparvar bulbuli o ' lganini eshitib, ko'nglini 
so'rashga jazm qildim... 

Teshikqopqa guzaridan o4ib hali Qichqiriqqacha yetmagan 
edim. Bu ko'chani sukutga ketgan majnuntollar va mahmadona 
chinqiriq ariq xiyoboni deb atalsa, yana yaxshiroq boiardi . 
Tevarak-atrofi ozoda qilib supurilgan kichkina eshik oldi. 
Supachaga supadan ham kichikroq gilamchani yozib, oldilariga 
bir savat rang-barang guldastalarni qiyoq o 4 d a n kamar 
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bog'latib qo'yib, ikki mo'ysafid kichik jonon choynakdan 
jonon piyolaga nilufar bargiday tiniq ko'k choyni quyib, 
suhbatda edilar. 

Aniq sanoqlarga hushim yo'q. Oldida gui savat turgan 
birinchi mo'ysafidning yoshini sakson va oshig'i bilan taxmin 
qila qo'ydim. Yaqinlashdim, salom berdim, yana bir necha 
qadam ta'zim bilan ilgariladim. 

- T o ' x t a n g , o ' g ' l i m , - dedi ku l ims i rab b i r inch i 
mo'ysafid, — ko'klamingiz muborak bo'lsin. 

- Sizniki ham. 
- Rahmat. 
Qo'limga oq bilan to'qqizilning o'rtasida, muzikadagi 

avjday ko' tari l ib borguvchi necha darajali rang bo ' lsa 
h a m m a s i d a n t o ' p l a n g a n bir gu ldas ta t u tqazd i . Men 
taraddudlanib yonimni kavlay boshladim. Ya'ni, bu gullar 
sotiladigan deb o'ylagan edim. Ikkinchi mo'ysafid menga 
qattiqroq tikildi: 

- Nima qilmoqchisiz? 
- Yo'q, o'zim shunchaki... 
Birinchi mo'ysafid kuldi. 
- Nima kasbdasiz? 
- Shoirman. 
- Balli... Men ham Hojiboboyi gulfurush emasman. Bu 

gullar o 'z bog'imning mahsuloti. Katta o'g'lim injener, kichigi 
harbiyda, qizim bilan kuyovim doktor, o'zim ekkan gullarni 
ta'bimga yoqqan kishiga biror dastadan berishga menga ijozatdir 
deb o'ylayman... Pulning hojati yo'q, o'g'lim. Badaliga juda 
biror narsa beringiz kelayotgan bo'lsa ayta qoling... 

Men, Muntazirning yuqoridagi she'rini o'qib berdim. 

1941 

OBRO' 

G'anijonning kelganini o'tgan kuni eshitgan bo'lsam ham, 
bugungina ko'rgali ketardim. Tiriklik, deganday, hammaning 
o'z ishi o'z boshida. O'tgan kuni Mirzafarangning uchastkasida 
hasharda bo'ldik (Asli ismi Mirzaahmad aka bo'lsa ham 
Tekstilning mohir to'quvchilaridan bo'lgani uchun do'stlari 
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hazil-mutoyiba yuzasidan «Mirzafarang» deb laqab qo'yganlar. 
Bu laqabdan uning nafsi koyimaydi). Kecha bo'lsa hayit-
arafagarchilik deganday, bolalarni mashinachiga olib bordim, 
univermagga chiqib, bayram xarajati qilishdik va hokazo... 
G'anijonni koTish bugunga qoldi, xolos. 

Bir xil shovoq i , b i r q o p y o n g ' o q , s h o d a b u t , 
yaratilishidanoq loyi quvnoqlik bilan yo'gkrilgan odamlar 
boiadi . Bu xillar erkakda ham boiadi , xotinda ham boiadi . 

Ana, mening a m m a m shu zayil odamlardan biri. 
Boringki, inqilobgacha ham paranj in i «yopindingmi, 
yopindim» taxlit irimiga boshiga ilgan. Erini esa shariatcha 
emas, do'st larcha sevgan. Inqilobning bosh kunlarida, 
xotin-qiz ozodligi tokg'risidagi bir inchi gap qulogkiga 
chalinar-chalinmas, bokpti, deganu banoras paranjini buzib, 
yakandoz qilgan. Shu-shu, MOPR bilan «Bolalar do'sti» 
znachoklarini kokkragiga taqib, roinol ini bilinar-bilinmas 
qiyshiq tangkib, kekkaygancha yashab keladi. U, hamma 
yerda quvnoq, oilada erkin, turmushda shod va mehnatda 
jafokashu ozod... 

G'anijon shu ammamning o'rtancha o'g'li. Harbiyga 
ketgan edi. Kadrga qolipti. Hozir uchuvchilar maktabini 
tamom qilish oldida. Otpuskaga kelgan. 

Bozor Taxtapulga ko'chgandan buyon 6-tramvayga tushib 
boimaydi, ko'chada esa kishi yakka kift bo i ib yuradi, odam 
ko'p. Shu ko'chadan ketib borar edim. Ro'paramdan bir 
harbiy yigit chiqib salom berdi. 

- Salom, tog'a. 
- lya, senmisam, G'anijon? Men seni ko'rgali ketayotgan 

edim. 
- Bir-ikki joylarga boradigan ishlarim bor edi, ikki kundan 

buyon mehmon ustiga mehmon, chiqib bo'lmadi. 
- O'zing yaxshimisan, uy ichlaring tinchmi?.. — va hokazo 

so'roq-istoqlardan so'ng u bilan xayrlashdim, u yo'liga ketdi, 
men ham yoklimda davom qildim. Yigirma qadamlardan sokng 
juldur-juldur paranji yopingan bir xotin kelib, barimdan 
tutdi. 

- To'xta! 
- A, kim, nimaga? 
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- Hovliqma, ammang boMaman. — G'anijonning onasi, 
hali aytgan shovoqi kampir. 

- Okzi nima gap, paranjingiz nimasi? — Ammam kuldi. 
- Obrofc qidirib yuribman. G'anijoning mana tappa-taq 

to'rt yildan beri harbiyda, men uning yoqasiga taqqan chor 
burchaklarini tushunmayman. Xo'sh, qani dedim, ilming 
qayerga borgan ekan, senga ham ko'cha-ko'yda birov salom 
beradigan bo'ldimi, yo'qmi, dedim. Ko'chaga chiqishini 
poylab, nomus bo'lsa hamki, Asalat achaning paranjisini 
sofcrab yopindim... Izma-iz ketayotibman. Necha odam bilan 
salom-alik qilganini sanab borayotibman. 

- O-zi qayerga ketayotibdi? 
- Sevganining oldiga-da, Shayxantohurga. Besh yildan 

buyon andarqat. 
- Siz ham Shayxantohurgacha orqasidan borasizmi? 
- Boraman. 
- Bo'lmasa, 10-tramvay bilan orqadan aylanib men ham 

boraman. Kinoning oldida bir-birimizni kutamiz. Keyin menga 
aytasiz. 

Ammam o'g'lining orqasidan ketdi. 
Men oldinroq borib Shayxantohurda uni kutib turdim. 

Eng ilgari G'anijon o'tib ketdi, o'zimni panaga olib turdim. 
Orqasidan paranji yopingan ammam keldi. Menga yaqinlashdi. 
Men so'radim: 

- Xo'sh, qalay? 
- Bo'ldi, ishondim. Qirq bitta-yu, yettita. 
- Nima qirq bitta-yu, nima yettita? 
- Salom-alik-da. Janggohdan shu yeigacha qirq bitta harbiy 

yigit G'anijonga oldin salom berdi. Yettita harbiyga G'anijon 
oldin salom berdi. Tuzuk, obro'yi yaxshi. 

Ammam oksha yerdayoq paranji-chachvonini taxlab, 
qoltiqqa urdi. 

- Kechqurun hovliga bor. 
Ajralishdik. 
Leytenant o 'g ' l iga ryadovoy harbiylarning bergan 

chestlari, ammam obro'yining protsentlari ekanini bildim. 
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MENING O'G'RIGINA BOLAM 

Voqeiy hikoya 

Otamizning o'iganiga anchagina yil o'tib ketdi. Bu yil o 'n 
yettinchi yilning ko'klamida onamizdan ham ajralib, shum 
yetim bo lib qoldik. Biz to'rt yetimdan xabar olib turishga 
katta onam - onamning onalari Rokiya bibi kelib turibdilar. 
Bu kishini biz erkalab Qora buvi deb ataymiz. 

Oqshomlari buvim boshliq hammamiz oldi ochiq ayvonda 
uvinto'da ko'rpa-yostiqlarga o'ralib, bittagina O'ratepaning 
kir ip sholchasi ustida uxlaymiz. 

Sentabr oylarining oxiri, ilk kuz oqshomlaridan biri edi. 
Havo anchagina salqin. Biz yetimlar bir-birimizning pinjimizga 
tiqilib, bir-birimizni isitib uyquga ketganmiz. Qatorda eng 
so'nggi bo i ib , ona chumchuqday Qora buvim yotardilar, u 
kishi saksondan oshib ketgan, noskash kampir edilar. 

Bu oqshom uch xo'roz o'tgandan keyin, Yetti qaroqchi 
yulduzi tik kelganda g 'o 'ng ' i r -g 'o 'ng ' i r ovozdan uyg'onib 
ketdim. Buvim kim bi landir anchagina baland ovozda 
suhbatlashmoqda edilar. Hovlimiz, ota-buvadan qolgan, 
anchagina katta bo'lib, to'rtburchak tanobi hovlilardan edi. 
Gir atrofi imorat, shimol tomonda amakivachchalarimiz 
turishardi. Lekin ular yozda boqqa ko'chib ketadilar. Hozir 
ular tomon bo'sh. 

Buni qarang-a, bizning uyimizga o'g'ri kepti. Bizni ham 
odam deb yo'qlaydigan kishilar bor ekan-da dunyoda? Ertaga 
o'rtoqlarimga toza maqtanadigan bo'ldim-da: «Bizning uyga 
o'g'ri keldi». G'umrbilan aytilsabo'ladi. Lekin ishonisharmikan? 

O'g'ri o'sha amakivachchalarning tomidan sekin yura kelib, 
buvimning to'g'rilariga kelganda aksa urib yuboribdi. Buvim 
esa yostiqni ko'kraklariga qo'yib, til tagidagi nos bilan o'ylab 
yotar ekanlar. Buvim «puf» deb nosni tuflab, tomga qarab: 

- O'g'rigina bolam, hoy, o'g'rigina bolam, hoynahoy biror 
tiriklikning ko'yida tomga chiqqan ko'rinasan, axir kasbing nozik, 
tumov-pumovingni yozib chiqsang bo'lmaydimi? — debdilar. 

O'g'ri tomdan turib: 
— Axir, buvijon, siz ham birorgina kecha tinchingizni 

olib uxlasangiz bo ' lmaydimi , bizning tirikchiligimizning 
yo'lini to'saverasizmi? - debdi. 
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Men gap shu yerlarga kelganda uyg'onib ketgan bo'lsam 
kerak. Qolgan gaplarni eshitganimcha qilib yozaman. 

- Hoy, aylanay, o'g'rigina bolam, boshimda shunday 
musibat turganda ko'zimga uyqu keladimi? Mana, olti oy 
bo'ldi, biror soat mijja qoqib uxlaganim yo'q. Kunduz kunlar 
garangday dovdirab yuraman. Biror yerga o4ib mizg'iganday 
qush uyqusi qilaman. Kechalari xayol qochib ketadi. 

- Nimalarni xayol surasiz, buvijon? - Bu gapdan keyin 
ustidagi to'nini turmuchlab bo'g'otning ustiga yostiq qilib 
qo'yib, o'g'ri ham yonboshlab oldi. 

- Nimalarning xayolini surardim. Shu to'rtta yetimning 
ertasini okylayman-da, bolam. Zamonni okzing ko'rib turibsan, 
tiriklik toshdan qattiq, tuyaning ko'ziday non anqoga shapig1. 
Hali bularning qo'lidan ish kelmaydi. So'qqaboshgina aravakash 
tog'alarining topgani o'zlarining ro'zg'oridan ortib, bularga 
qut-loyamut boMishi qiyin. Ro'zg'orda bo4sa: ko'z ko'rib, 
qo'l tutguday arzigulik buyum qolgani yo'q. Bir chekkadan 
sotib yeb turibmiz. «Turib yeganga turumtog' chidamas», 
deganlar. Eh-ha, bu bolalar qachon ulg'ayadi-yu, qachon 
o'zining nonini topib yeydigan bo'ladi! Chor-nochor xayol 
surasan, kishi. Tag'in bu yetimlarning bittaginasi o'g'il, uchtasi 
qiz. Endi o'n to'rtdan o'n beshga o'tdi. Qizlari qurg'ur, qachon 
bir yerga elashib ketadi-yu. O'zi o'rab, o'zi chirmab oladigan 
joy chiqmasa, bularga kimning ham ko'zi uchib turibdi 
deysan? Zamon qattiq, o'g'rigina bolam, zamon qattiq! 

- To'g 'r i aytasiz, buvijon, - dedi o'g 'ri , - mening 
ham ikki bolam, xotinim, bitta kampir onam bor, bir tovuqqa 
ham don kerak, ham suv kerak, deganlaridek, shularni 
boqishim kerak. To'rtta chavati non topish uchun o'zimni 
o ' tga-cho'qqa, Alining tig'iga uraman. Bo'lmasa, ishlay 
desam, bilagimda quwat bor, aqlu hushim joyida. Menga 
hozir shu qilib turgan o'gTilik kasbi yoqadi, deysizmi? 
Tuppa-tuzuk ayolmand kosibning bolasi edim. Zamon 
chappasiga ketdi. Kerinska poshsho boMgandan keyin urush 
to'xtaydi, degan edilar. Hali-beri to'xtaydigan ko'rinmaydi. 
Hali ham zamon-zamon o'sha iligi to'qlarniki. 

- Biror boshqa kasb qilsang bo'lmaydimi, bolam? — 
dedi kampir. 

- Nima kasb qilay? Hamma kasblarning ham bozori kasod. 
Ota kasbim kavushdp'zlikni qilaymi? Awalo shuki, kavush 
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tikishga na charm bor, na sirach, na mix, na lok. Masallig'ining 
o'zi bitib chiqqan kavushdan uch baravar qimmat. Hammollik 
qilay desam, avvalgidek qoplab g'alla, qoplab sabzi-sholg'om 
oladigan badavlatlarning tuxumi qurigan. Tunov kuni shu 
mahallaning devkor etikdo'zlaridan Buvamat ota butun 
qolipu shonu so'zan, bigizlarini ulgurjisiga ikki pud jo'xori 
unga movoza qildi. Yaxshi qildi. Uning etigini kiyadigan o'zbek, 
qozoq, qirg'iz dehqonlari qayoqda deysiz, qolgan emas. Faqat 
ularning yetimlarigina shahrimizni to'ldirib yuribdi. Qaysi 
burchakka, qaysi chordevorga bosh suqmang, o 'n beshta 
yetim yuvuqsiz qoi ini cho'zib: «Amaki, non bering», deydi. 
Non-a, o'zimnikiga topolmaymanu! Bitta man emas, buvi, 
mahalladagi hamma kosiblarning ahvoli shunaqa. Pichoqchilar 
ham, bo'zchilar ham, ko'nchilar ham, boringki, maktab 
domlalari ham, mullavachchalarning ham rangi pano. Bir 
qoshiq obiyovg'onga zor. Sanqib yuribdi. 

- Huv, xudoyo urushi boshiga yetsin. Qiyomat qoyim 
degani shudir-da, a, o'g'rigina bolam-a. Ha, mayli, shu 
yetimlarning ham peshonasiga yozgani bordir. Xo'sh, endi 
o'zingdan so'ray. Axir noilojlikdan-ku shu harom yo'lga qadam 
bosibsan, o'ziga to'qroq, badavlatroq odamlarnikiga borsang 
bo' lmaydimi? Mana shu mahallada Karim qori degan 
ch i t f u ru sh bor . Od i lxo ' j aboy degan p u d r a t c h i bor . 
Matyoqubboy degan koiichi bor. Bularning davlati-ku mil-
mil. Beshikdagi bolasi ham chetiga bayt yozilgan chinni kosada 
osh ichadi. Shularning tomini teshsang bo'lmaydimi? 

- Ey, buvim tushmagur, soddasiz, sodda, — dedi o'g'ri. — 
Bovlarning uviga tushib boladimi, ularning paxsasi sakkiz qavat, 
eshiklari temirdan, har bittasining qoi*asida eshakday-eshakday 
ikkita, uchtadan iti bor. Bu itlar hovli sahnidan bitta kapalak 
o'tsa bir hafta vovillaydi. Odilxo'jaboyning g'ulomgardishida-
chi, miltiq ushlagan gorodovoy turadi. Jonimdan kechibmanmi, 
oldirmaganda ham, Sibir qilib yuboradi. 

- Bu gaping ham to'g'ri, o'g'rigina bolam. Ammo-lekin 
ehtiyot bokl. El-yurtning oldida tag'in badnom bo i ib qol-
magin, - dedi bizning kampir. 

- Gapingiz to'g'ri , buvi, tunov kuni Orif sassiqning 
otxonasidan to'rtta tovuq, bitta xo'roz oinargan edim. 

- Tovuq-xo'roz dedingmi? Ha, bu maxluqlari qurug' 
qaqaqlab seni sharmanda qilmadimi? 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



- Hamma ishning ham o'z maromi bo'lar ekan, buvi, 
tovuq olgani borganda cho'ntagimga bir shishaga suv solib 
olaman. Keyin qo'ndoqning tagiga borib, og'zimni suvga 
to'ldirib tovuqlarga purkayman. Tovuqday ahmoq jonivor 
olamda yo'q. Yomg'ir yog'yapti shekilli, deb o'ylab, boshini 
ichiga tiqib, hap yotaveradi, keyin bitta-bitta hiqildog'idan 
tutib xaltaga solaman. 

- Shunaqa degin, vov tavba-yey. Hamma hunarning ham 
o'zining murti gardoni bo'lar ekan-da. 

- Shunday qilib desangiz, buvixon, sirimning xashagi 
ochilishiga oz qoldi. Yo'q, ellikboshimiz Rahmonxo'jaga 
xo'rozni olib borib bergan edim, ishni bosdi-bosdi qilib 
yubordi. Rahmonxo'ja men bilan tuzuk, yaxshi odam. Bultur 
uni-buni sotib, sakson uch so'm pul jamg'arib: «Topganimiz 
shu, ellikboshi ota», deb pora bergan edim, rabochiyga 
ketishdan olib qoldi. 

- Ha, ishqilib, bola-chaqasining egiligini ko'rsin. Endi 
bu yoqqa qara, o'g'ri bolam, hademay, tong ham yorishib 
qolar. Ana, yorug' yulduz ham tikkaga kelib qoldi. Oshxonaning 
yonidagi tutdan sirg'alib pastga tush, o ' t in imiz yo'q. 
Oshxonada bir zamonlar bog'dan kelgan bir-ikkita yong'oq 
to'nka bor, boltani olib, shuning bir chekkasidan ozgina 
uchirib ber, qumg'on qo'yaman. Kecha tog'ang berib ketgan 
zog'oradan ikkitasini olib qo'yganman, birgalashib choy 
ichamiz. 

- Yo'gk-e, buvi, — dedi o'g'ri, - to'nka yorib-ku berar-
man, ammo choy icholmayman, chunki kun yorishib qolsa, 
meni tanib qolasiz. Juda ham yuzimni sidirib tashlaganim 
yo'q, andisham bor, uyalaman. 

- Voy o'lay, qutlug1 uydan quruq ketasanmi, bolam? 
Bir nima olib ket. To'xta, nima olib ketsang ekan, ha, 
darvoqe, oshxonada bitta yarim pudlik qozon bor. Alla-
zamonlar uyimizda odamlar ko'p edi, katta qozonda osh 
ichardik. Xudoning g'ashiga tegdik shekilli, shundoq katta, 
gurkiragan xonadondan mana shu to'rttagina yetim qolib turibdi. 
Eh-ha, bular qachon katta qozonni qaynatar edi-yu... Shuni 
olib keta qol. Sotib bir kuningga yaratarsan, o'g'rigina bolam. 

- Yo'q, yo'g'-e, buvi, yomon niyat qilmang. Ha-huv 
deguncha bu kunlar ham unut bo'lib ketadi. Yana katta oilalar 
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jam bo'ladi. Hatto bu qozon ham kichiklik qilib qoladi. O'sha 
yetimlarning o'ziga buyursin. To'ylarida o'ynab-kulib xizmat 
qilaylik. Xayr endi, buvi, men ketaman, tog' tomon ham 
yorishib qoldi. 

— Xayr, o'g'rigina bolam, kelib tur. 
— Xo'p, ona, xo'p. 

* * * 

Men o'sha o'g'ri kishini tanir edim. Haligacha hech kimga 
kimligini aytgan emasman. 

1965, yanvar 

AFANDI O'LMAYDIGAN BO'LDI 

Afandi daladan bir eshak o ' t in terib, shahar bozoriga 
olib tushib, uch miriga sotdi. Qishloqqa qayta turib yo'l-
yoiakay eshak qadamidan zerikib o'sha uch mirilik kumush 
tangani o 'ynab kelar edi: tangani o 'ng bosh barmog'ining 
ustiga qo'yib chertib yuborar, chap qo'Iining kaftida ilib 
olar, yana chap bosh barmog' i tirnog'iga qo'yib chertib 
yuborar, o 'ng kafti bilan ilib olar edi. Tanganing bir tomonida 
poshsholik muhr, ikkinchi tomonida «Xoqon ibni Xoqon 
Sulton Sulfiddinxon G'oziy» deb yozilgan tamg'asi bor edi. 
Afandi tanganing o'ngi-tersiga istehzo bilan qarab: 

— Ey, tavba, bir misqol kelar-kelmas qalay aralashgan 
kumush bo'lsa, ikki tomonida aji-buji xatlari bo'lsa, na san'ati, 
na qadr-qiymati bo'lsa, ana shu bir burda tangaga ne-ne kishilar 
muhtoj bo'lsa, ne-ne barno ayollar, ne-ne azamat davangirday 
yigitlar sakkiz no'xat og'irligidagi shu temirga ertadan qaro 
kechagacha ishlasa... Shu tangang bo'lmasa, obro'ying bir 
pul, aqlu farosating, ilming hemiri, qavmu qarindosh begona, 
do'stu oshno sendan uzoq, hamma eshiklar betingga yopiq, 
bozor-o'chardan qadaming qirqilgan, bola-chaqa och, o'zing 
yalang'och. Ajab zamon ekan-da. 

Ajab zamonada qoldik, yaqolar boldi etak, 
Bo'z paytava bo'ldi, boshga cliiqdi patak. 
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Bunga sen nima deysan, hangi hofizi mayda qadam? 
Eshak Afandining so'ziga «ma'qul» deganday boshini 

silkitib, quloqlarini bir-biriga urishtirib, bedana yurish qilib 
ketib borardi. Afandi tanga o'ynashda davom etar edi. 

Kech kirib qolgan. Uchko'prik degan yerga yetganida 
ro'baro'sidan bir oqsoq it chiqib hura boshladi. Afandi ham, 
eshak ham shunga alaqsiy ketib, tanga ichqinib yerga tushdi, 
yerdagi qaysidir toshga jiring etib urilib, qaygadir yo'qoldi. 
Afandi topaman, degan xayol bilan eshakdan bafuija tushib, 
tangani qidira ketdi. Ko'tarib qaramagan biror toshi qolmadi. 
Tanga yer yutganday nom-nishonsiz edi. Qosh qorayib, shom 
tushdi. Topolmasligiga koLzi yetib, tanga yo'qolgan joyiga atrofdagi 
katta-kicliik toshlami yig'ib kelib qo'ydi. Erta bilan barvaqt kelib 
yana qidiraman, degan o'y bilan qishlog'iga jo'nadi. 

Erta bilan tong saharda kelib yana qidirdi. Tangadan nom-
nishon topilmadi. Shunda Afandining xayoliga bir gap kelib 
qoldi: 

- Iya, nega men awal o'ylamabman? Kecha oqshom 
ham mendan boshqa kishilar shu yerdan o'tgandir yoki bugun 
mendan oldin bir necha kishi shahar tomon tushgandir. 
Nahotki shulardan birontasi mening tangamni topib olmagan 
bo'lsa? Shulardan surishtirish kerak! 

Shu payt ustidan belini bog'lagan, xachir mingan bir 
yigitcha shahar tomon zudlik bilan o'tib qoldi. Afandi shoshilib 
uning jilovidan ushladi: 

- Qayoqqa ketayotirsan? 
- Amakim vafot qilib qoldilar, janozaga aytib yuribman. 
- Bu yerdan kecha ham o'tganmiding? 
- Ha, kechqurun tabib olib o'tgan edim. 
- Ha, barakalla! Tangani chokz! — dedi Afandi. 
- Qanaqa tanga? — dedi yig'lamsirab yigitcha. 
- Mug'ambirlik qilma! Qanaqa tanga bo'lardi, uch mirilik 

buxor tangasi, sandan boshqa it olarmidi, bu yoqqa cho lz! 
- Man tanga-panga ko'rganim yo'q, qo'yvoring, mulla 

aka! O'iik muntazir bo'lib qoladi. 
- O'liging bilan ishim yo'q, tangani cho'z! Bo'lmasa 

xachirdan ag'darib, do'pposlayman. 
Janozaga odam aytishdan kechikayotgan yigitcha adi-badi 

aytib o'itirishning foydasizligini anglagach, yonchig'ini 
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kavlab uch miri chiqarib berdi-da, shoshilib jo 'nab ketdi. 
Afandi tangani kaftiga solib o'ngi-tersini sinchiklab ko'rdi: 

- Yo'q, bu mening tangam emas. Mening tangamda 
«Sulton Sulfiddinxon» degani qiyshiqroq yozilgan edi. 
O'zimniki topilmaguncha qidiraman. Ammo bu ham ortiqchalik 
qilmaydi, - deb yong'ichiga solib qo'ydi. Xarsangga o'ltirib 
yo'l kuzatdi. Bu navbat shahardan sakkizta xurmacha, katta 
sut chelak ko'targan o'rta yashar bir qatiqfurush obkash 
ko'tarib yayov kelar edi. Unga: 

- Bir nafas to'xtang, jonidan akasi! Shu yo'ldan qachon 
o'tgan edingiz? - dedi yumshoqlik bilan Afandi. 

- Ilk tongda, Cho'lpon yulduzi ko'tarilganda. 
- Barakalla, - dedi Afandi, - qani tangamni cho'zing! 
- Qanaqa tanga? 
- O'smoqchilamang, uka. Shu yerda kecha bitta buxor 

tangasi yo'qolgan. Uni sizdan boshqa hech kim topib 
olmagan, albatta. Shu pulni cho'zing! 

- Bo'lmagan gap! 
Gap mojaroga aylandi. Mojaro mushtlashuvga. Bir 

xurmacha sinib, sut chelakning qorni pachoq bo'ldi. Afandiga 
kuchi yetmasligiga ko'zi yetgan qatiqfurush bitta uch mirilikni 
boshidan yetti aylantirib, Afandiga uzatdi: 

- Ma, ol, yo c l to csar , ablah! Bola-chaqangga osh 
boimasin, yug'uchingga buyursin. - U so'kina-so'kina singan 
xurmachasiga, noo'rin ketgan uch mirisiga achinib, yo'liga 
ravona bo'ldi. Afandi undan qoqib qolgan tangani ham 
tekshirib: 

- Yo'q, bu mening tangam emas. Bu tanganing kungirasi 
siyqalanib ketibdi. Meniki zarbdan yangi chiqqan edi... Hay, 
mayli, bu ham bir kunga yarab qolar, — deb kissaga uribdi. 

Bugun Afandi o'tgan-ketganlardan besh-o'n tanga olib 
qolgan bo'lsa ham, bu tangalar yo'qotgan tangasiga o'xshamas 
edi. 

Hazil-hazil bora-bora kasbga aylanib, Afandi Uchko'prik 
boshida besh yilu uch oy qolib ketdi. Har kuni o ' tgan-
ketgandan o'z tangasini so'roqlab, ba'zilar bilan yaxshilik-
cha, ba'zilar bilan mushtlashib, uch miridan olib qoladigan 
boMib qoldi. Kuniga o 'n-o 'n besh tanga tushib tursa ham, 
lekin bu tangalar yo'qotgan tangasiga o'xshamas edi. Afandi, 
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o 'z tangamni topmay qo 'ymayman, deb qasam ichib 
qo'yganligi uchun okz ahdidan qaytmas edi. Daladan 
shaharga, shahardan dalaga o'tuvchi yolovchilar Afandining 
bu tiqilinchiga ko'nikkan edilar. 

- Nazarmat, qaysi yo'ldan ketamiz, uch miri jinni 
tomondanmi yoki uzoqroq bo'lsa ham G'irvon oshib keta-
mizmi? - desa, boshqa birov: 

- Menda tangabor, yaqingina Uchko'prikdan ketaveramiz, 
- derdi kulib. 

... Ammo tepada xudo bor. Afandining qilig'iga hamma 
ko'niksa ham, xudo ko'nikmas edi. Besh yilu uch oydan 
beri bitta oq bulutga yonboshlab, uzun rezinka nayli chilimda 
takbas chekib kayf qilib, cho'zilib yotgan xudo Afandining 
qiliqiariga g'ashi kelib, uni kuzatar edi. Oxiri chidolmadi. 
Bitta yugurdak farishtani zing'illatib Azroilni chaqirtirdi. 
Vazifasi kishilar jonini olish bo'lgan qo'rqinchli Azroil 
qo'ltig'iga bir katta kitobni qisib, xudoning oldiga kelib ta'zim 
qildi. Xudo Afandini ko'rsatib: 

- Bor! Anov bandaning yokqotgan uch mirsini topib 
ber, keyin jonini ol! U mening ham, boshqa bandalarimning 
ham joniga tegdi, - dedi. 

Azroil pastga qarab: 
- Iya, bu mulla Nasriddin Afandi-ku, — dedi. 
- Ha, o'shaning jonini ol! 
Azroil qo4tigkidagi ro'yxat kitobining «N» harfidan 

Nasriddin Afandini topib, xudoga murojaat etdi: 
- Soqolingga sadaqa bolay, xudojonim, okzing yozgan 

mana bu taqdir kitobida Afandining olishiga hali yigirma bir 
yil bor, ajali yetmagan. Agar hoziroq jonini olsam, yerdagilar 
orasida janjal koltariladi. «Va'dasida turmaydigan beburd xudo» 
deyishadi, senga ishonmay qo'yishadi. 

- Bolmasa, qo'rqit, cho'chit, bu hunarini qilmasin. 
Boshqa yengilroq hunar o'rgatib chiq. 

- Xo'p, - dedi-yu, bitta chikkabel farishtani yetaklab 
yerga tushdi. 

Azroil eshak arava mingan handalakfurush dehqon siyoqida 
Afandiga ro'baro' bo'ldi. 

- Bu yerdan qachon o'tgan eding? - dedi Afandi unga 
do'q aralash. 
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- Bugun ertalab. 
- Bu yerda uch mirilik bitta tanga yo'qolgan. O'shani sendan 

bo'lak it ham olmagan. Shu tangani egasiga, ya'ni menga 
qaytar-da, yo'lingga ketaver. 

- Bo'lmagan gap, - dedi Azroil. - Sen besh yilu uch 
oydan buyon uch mi r ingn i b a h o n a qi l ib, xudoyim 
bandalaridan necha o 'n ming tanga undirib olding. Bo'ldi qil! 
Boimasa, hozir joningni olaman! 

- Joningni olaman?! Sen Azroilmiding? 
- Bo'lmasam-chi! — Azroil shu zahotiyoq o'z dahshatli 

qiyofasiga, eshagi esa chiroyli bir farishtaga aylandi. Afandining 
yuragi shuv etib ketgan boisa ham, sir boy bermadi. 

- Bitta emas, yetti Azroil birdan kelganingda ham jonimni 
olib bo'psan, gapni aylantirmay tangani cho'z! 

Azroil bilan farishta Afandi shuncha yillardan beri po'stak 
solib o'itiradigan katta xarsangni ag'darib tashladilar-da, 
tagidagi qumu tuproqlarni tirnoqlari bilan tirmalab, ko'karib, 
zanglab ketgan tangani Afandiga olib berdilar: 

- Ma, ol, to'ymagur! Bu, o'sha, sen yo'qotgan tanga. 
Afandi zihlaridan o'zi yo'qotgan tangasini tanigan boisa 

ham, tan olmadi: 
- Bu meniki emas. Mening tangam yangi edi. O'zimniki 

topilmaguncha shu yerda o'Itirganim-oMtirgan. 
- Endi o'tirmaysan, - dedi Azroil. - Biz senga oson, 

daromadli kasb o ' rgatamiz, kuning yetib o igun ingcha 
bemalol bola-chaqangni boqasan. 

- Qanaqa hunar ekan? O'zimnikidaqa mo'may kasbni 
topib bo'larmidi, - dedi Afandi. 

- Biz senga tabiblikni o'rgatamiz, - dedi Azroil... 
- Tabibchilikka ilm kerak, men esam g'irt savodsizman, 

alifni kaltakdeyaolmayman, qizamiq bilan chipqonni bir-
birovidan ajratolmayman, taqsir, — dedi Afandi. 

- Tabibchilikka ilmning hojati yo'q. Xuddi sendaqa 
avomlardan tabibning zo'r i chiqadi, - dedi Azroil. -
Xotiningga ellikta xalta tiktirasan. Xaltalarga har xil o'tlarni 
quritib, uqalab solasan. Besh-olti shishada har xil rango-
rang suvlar tayyorlaysan. Mahallangga borib, tushimda hazrati 
Luqmon og'zimga tupurib ketdi, tabib bo'ldim, deysan. Sal 
kunda dovrug'ing olamni bosib ketadi. Qolganiga men yordam 
beraman. 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



- Sen qanday yordam berarding? 
- Iya, aytdim-ku, axir, men Azroil — o'iim farishtasiman. 

Kimning ajali yetganini mendan oldin biladigan kimsa yo'q. 
Kim o'iadi, kim qoladi, men senga ishoratlar bilan ma'lum 
qilib turaman, ya'ni bir odam kasal bo'ldi, seni tabib deb 
chaqirtiradilar, sen bilan qo'shilishib men ham boraman. 
Sen meni ko'rasanu xaloyiq meni ko'rmaydi. Agar men borib 
kasalning oyoq tomonida o'itirsam, bilginki, o'sha kasal o'iadi. 
Agar bosh tomonida o'itirsam, har qanday og'ir kasal bo'lsa 
ham sog'ayib ketadi. Ana shunga qarab ishingni qilaverasan. 

Afandi goh ishonib, goh ishonmay, bu muomalaga ko'ndi. 
Mahallaga qaytib, o'zini tabib deb e'ion qildi. Ko'pchilik 
Afandini mayna qilib kuldi, ko'pchilik jinniga chiqardi. Bir qism 
kishi ishondi ham. Asta-sekin Afandining shuhrati ko'tarilib, 
ixlosmandlari orta bordi. Chunki uning ishlariga, bilasizki, Azroil 
sherik edi. Ha-hu deguncha, hakimi hoziq mulla Nasriddinning 
ovozasi élu yurtga tarqab ketdi. Kimni qoladi, desa qoladi, 
oladi, desa o'iadi. Tabibgarchilikdan keladigan daromad katta. 
Ichki-tashqilik tunuka tom, xo'roz karnayli imoratlar, qo'sh 
xotin, to'rt kelin, yegani oldida, yemagani ketida, bisotu 
bag'al haddan ziyod, elu-yurt o'rtasida obro'si bashang, bosar-
tusarini bilmay kekkayib ketgan... 

Ana shu zaylda yigirma bir yil o'tib ketdi. Osmondagi 
xudoning katta kitobi hisobida Afandining oklim kuni yetib 
keldi. Bu gaplardan bexabar Afandi o'zining kasal qabul 
qiladigan mehmonxonasida sherigi Azroil ni kutib o'tirar edi. 
Soat o'ndan ham oshib ketdi. Azroildan darak yo'q. Eshikda 
odamlar kutar, Afandi mehmonxonaning u yog'idan-bu 
yog'iga yurib so'kinar edi: 

- Bu nima degan gap! Sherik bo'lgandan keyin xizmatga 
o'z vaqtida kelish kerak-da! 

Kuta-kuta charchadi shekilli, baxmal ko'rpacha to'shalgan 
parqu yostiqli so'riga borib yastandi. Shu tobda desangiz, 
Azroil ko'kdan inib tushib, to'g'ri Afandining oyog'i tagiga 
o'itirdi. Afandi qo'rqib ketsa ham, bilib bilmaslikka olib, 
oyog'ini yig'ishtirdi. Azroilni koyigan bo'ldi. Yon cho'ntagidan 
yo'g'on zanjirli, qo'ng'iroqli tilla soatini olib: 

- Mana, qara, soat ham sal kam o'n bir bo'libdi. Eshikda 
qirq chog'li kasal kutib o'itiribdi. Sen bo'lsang arshi a'ioda 
qaysi hur qiz bilan bekinmachoq o'ynab yurganikinsan... 
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- Shunaqamikin, - dedi tabassum bilan Azroil. - Ammo 
bugun sizning navbatingiz. Xudoning osmonidagi katta kitobida 
sizning o'limingiz bugun soat o 'n biru o'ttiz yetti minutga 
tayin qilingan. Men yigirma bir yillik qadrdonlik yuzasidan 
qirq minutcha oldin tushdim. Bola-chaqalaringizni, yor-
oshnolaringizni chaqiring, vasiyat qiling. Keyin men og'ritmay 
avval esingizni, keyin joningizni olaman. 

- BoMmagan gaplarni qo'ying, - dedi Afandi, dovdi-
raganidan sansirashini ham esdan chiqarib. — Endigina tabiblik 
hunarni mag'ziga yetib, og'zimiz oshga yetganda oMimdan 
gapirmang! Yana biron o 'n-o 'n besh yil totuvlashib ish qilay-
lik. 

- lloji yo'q, - dedi Azroil. - Qazoyi qadarni o'zgar-
tirolmayman. Tayyorgarlikni ko'ring! Gap bilan bo'lib, mana, 
yana to'rt minut o'tib ketdi. 

Afandi yana anov-manov deb gap cho'zayotgan edi, 
Azroil shig' etib Afandining yarim beligacha jonini olib qo'ydi. 
Afandi juda qo'rqib ketdi. 

- Hoy-hoy, to'xtang-to'xtang, bu nima qo'pollik! 
- Hali vaqtim bor, mana endi bu gap bo'pti, — deb kuldi-

da, Azroil jonning tanobini bo'shatib o'z joyiga qo'ydi. — Vasiyatni 
boshlang, Afandim! 

- Vasiyat shuki, — dedi Afandi, — men ofcz umrimda 
xudoyimga ko l p gunoh qilgan b a n d a m a n . Xudoning 
bandalariga yo'qolgan tangam vajidan besh yillab ozor 
berganman. Endi xudoyimga yig'lab, tavba qilishim kerak. Ikki 
rakaat namoz okqib, iltijo qilishim kerak. Dargohi keng 
xudoyim zora gunohlarimdan kechsa. Siz ham qasam iching. 
Shu ikki rakaat namozimni o'qibbo'lgunimcha jonimni olmay 
turasiz. 

Azroil maslahat so'raganday osmonga qaradi. Xudo hali 
ham o'sha oq bulutga yonboshlab takbas qilib, kayf surar 
edi. Azroilning savol nazariga: «Mayli, Afandiga ijozat bera 
qol, ikki rakaat tavba namozini o'qisa o'qiy qolsin», deganday 
chap ko'zini qisib, ijozat berdi. Shundan keyin Azroil 
Afandiga qarab: 

- Xo'p, mayli, namozingizni o'qing. O'qib bo'lgunin-
gizcha joningizni olmayman, - dedi. 

- Qasam ich! 
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- O k n sakkiz ming olamni yaratgan yakka-yagona 
x u d o y i m n i n g n o m i g a q a s a m b o ' l s i n k i , ikki r akaa t 
namozingizni o'qib bo'lguningizcha joningizni olmayman. 

- Barakalla, — dedi Afandi. So'ng xotiijam nosqovog'ini 
olib o'zi kaftini to'ldirib bitta otdi. - Ma, sen ham otasanmi? 
Juda zo'r. Qoraqishloqning tolqonidan. 

Azroil xo'mrayib qarab, indamadi. Afandi tashqariga chiqib 
tahorat qilib keldi. Makkaning surati solingan joynamozini 
yozib, qiblaga qarab imirsilab namoz boshladi. Azroil jon 
oladigan asboblarini tayyor qilib kuzatib turardi. Afandi bir 
rakaatgina namoz o'qib o'ltirdi. Salom berib, yuziga fotiha 
tortdi. Bu degan, namoz tamom boid i , degani edi. Hovliqib 
qolgan Azroil: 

- lya, Afandim, namozingiz chala qoldi-ku, qolgan bir 
rakaatini o'qimaysizmi? 

- Vaqtim yo'q, - dedi iljayib Afandi. - Eshikda bemorlar 
kutib qolishdi. Qolgan bir rakaatini dunyodan zerikkanimda 
o 'q iyman. Hayot juda shirin narsa, hunaring jon olish 
bo igandan keyin sen buni tushunarmiding, ablah! 

Ana shu-shu bo'ldi-yu, Afandi o'lmaydigan b o i d i , u 
bizning hayotiy olamimizda hamma ishlarimizga aralashib, 
kuldirib, xushnud qilib yuribdi. Azroil bo'lsa uning orqasidan 
bir rakaat namozini qistab necha yuz yillardan beri ovora. 

HASAN KAYFIY 

(Xalqimizning yumoristik ertaklaridan) 

Bir bor ekan, bir yo'q ekan, bo'ri bakovul ekan, tulki 
yasovul ekan, qarg'a qaqimchi, chumchuq chaqimchi ekan, 
deganlaridek, osmon tog'orasining ostida, yer tarvuzining 
ustida bir podshohi azim yashar ekan. Yeri shunchalik ko'p 
ekanki, unga qaram qishloqlardan bittadan guvalak yig'ganda 
ham butun saroy ahliga sag'ana qurishga yetar ekan. Unga 
qaram fuqarolar shunchalik ko lp ekanki, agar har bittasidan 
bittadan qo 'noq olinsa ham, to'qqiz xumda bofcza solsa b o l a r 
ekan. Lekin podsho, kishi boshiga bittadan qo'noq emas, 
bir qopdan o ' lpon solishni yaxshi ko'rar ekan. Podsho 
kulollarga bitta sopol tog'ora yasatib, katta machitning eshigiga 
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qo'yib qo'ygan ekan. Fuqarolar navbat bilan kelib shu 
tog'oraga o'ltirar ekanlar. 

«Sol tog'oraga ketingni, sig'sa ham bir tanga, sig'masa 
ham bir tanga», degan soliq shu podshoning zamonasida 
rasm bo'lgan ekan. Ana shu podsho desangiz, ertadan-
kechgacha taxtda o'ltiraverib juda zerikar ekan. Bekorchilikka 
ermak, deb odamlarni osib ko'rar ekan, so'yib ko'rar ekan, 
qish kunlarida sovuq suvga pishib ko'rar ekan, tirnoqlarining 
tagiga g'arov yurgizib ko'rar ekan, bari bir, ko'ngli ochilmas 
ekan. Keyinchalik borib erta bilan, tushda, kechqurun bir 
chinnidan ichib turadigan ko'knorisi ham kayf qilmav 
qo'yibdi. Sayroqi qushlar, urishqoq it, xo'rozlar ham ko'ziga 
yomon ko'rinib qopti. Urishqoq mast nortuyalarga etik tiktirib 
kiygizish, toshbaqa poygalar ham shuning zamonasida qoidaga 
kirgan ekan. Keyin, bosh vazirning maslahati bilan kechalari 
shahar aylanib, fuqarolarning siru asroriga, gapiradigan 
gaplariga ayg'oqchilik qilib yuradigan bo'lib qolibdi. 

U ustiga malla to'n kiyar ekan, engagiga ot to'rvadek katta 
oppoq soqol bog'lar ekan, boshiga laylak uyaday salla o'rar 
ekan, qo'liga uzun yashil tayoq ushlab olar ekan, saipoychan 
oyog'iga uchi qayrilgan baland o'kchali sag'ri kavushni ilib, 
ko'cha aylanar ekan. Uni bu suratda ko'rgan kishilar: «Yopiray, 
bu kishi Xizrmikan, Ilyosmikan, qaysi payg'ambar ekan, 
yo xudoimizning amakivachchalaridan bittasimikin?» deb 
gumon qilishar ekan. 

Kunlardan bir kuni avval oqshomda ko'cha aylanib yurgan 
podsho, shaharning utta chekkasida bir bo'yra-ikki bo'yra 
eni ekin-tikinlar o'rtasida qaqqayib qolgan bir chaldivor 
uyga ko'zi tushibdi. Katta hovuz o'rtasida bir palla yong'oq 
po 'choqday turgan bu loy tomli kulba to ' r t tomondan 
tirgovichlar bilan tiralib, qari baytalday arang turar, eski 
eshigi yuziga yopiq, oyna o ' rn iga yog ' langan qog 'oz 
yopishtirilgan darchasiga ichkarida yoqilgan so'nik shamning 
qizg'ish, bemador shu'lasi tushib turardi. Kulba ichida 
Idmningdir, randa yemagan, do'rillagan ovozi xirgoyi qilar 
edi. Podsho eshik tirqishidan mo'ralab quloq soldi. Qandaydir 
o'rta yoshli bir kishi shoir Hofizning: 

«Kishti shikastagonem, e bodi shurta, barhez, 
Boyad ki boz binem on yoru oshnoro». 
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«Kemamiz sinib, daryo o'rtasida qolganlarmiz, ey yoqimli 
shamol, tezroq esib bizga qirg'oqqa chiqishga yordam ber. 
Koshki o'sha oshnalarimizni qaytadan ko'rolsak», degan 
baytini kuylar edi-da, har dam olganda: «Ishqilib, aql bilan 
mehnatim bor bo'lsin», deb qo'yar edi. Taajjubda qolgan 
podsho eshikni taqillatdi. Ichkaridan: 

- Marhamat, kiravering, bu eshikning qulfu zanjiri yo'q, 
marhamat, - degan ovoz keldi. 

Podsho ichkariga kirdi. Uy egasi hangu mang bo'lib, tavoze 
bilan salom berib kutib oldi. Podshoning savlati uni dovdiratib 
qo'ydi shekilli, qanday iltifot qilishini ham bilmay elovsirab: 

- Xizmat, taqsir, xizmat! - der edi. 
- Men senga qo'noqqa keldim, - dedi unga podsho. 
- Hay, hay, - dedi uy egasi, - o'zi kelgan qo'noq 

atoyi xudo. 
Yugurib borib ko'hna bir sandiq ustiga taxlab qo'yilgan 

eski o ' r in -boshdan bir kokrpachani olib to 'rga yozdi, 
yonboshiga bir bo'z lolaburma bolish qo'ydi. 

- Qani, marhamat, okz uylaridek bemalol oitirsinlar... 
Podsho kavushini yechib, tayog'ini devorga suyab, 

ko'rsatilgan joyga o'tirdi. Uy egasi o'rtaga bir kir dasturxon 
yozdi, fotiha o'qishdilar. Uy egasi shu fotihaga ham: «Haq ilohim, 
aqlimiz bilan mehnatimiz bor bo'lsin», deb qo'shib qo'ydi. 

- Xo'sh, - dedi podsho, - siz kimsiz, nima tiriklik 
qilasiz? 

- Avval o'zlaridan so'rasak bo'lardi, taqsir? — dedi 
mezbon. 

- Men hazrati Xizr bo'laman, jahon kezib, xudoning 
yaqin bandalaridan xabar olib yuraman. Erta namozni 
Quddusi sharifda o'qigan edim, peshinni Istambulda o'qidim, 
namozgarni Mashhadda , shomni Tehronda , xuf tonni 
Buxoroda o'qidim-da, sizning shahringizga keldim. 

- Hay, hay, - yoqa ushlab, ko'ksiga tupurdi mezbon, — 
chaqmoqdan ham tez yurarkansiz-da, taqsir. Avliyoga ikki dunyo 
bir qadam, deganlari shudir-da. 

Podsho miyig'ida kuldi: 
- Xuddi shunday. Shak keltirmay, ishona bering. Qani, 

xo'sh, endi o'zingiz... 
- Mening ismim Hasanboy, musallas ichishni yaxshi 

ko'raman. Shuning uchun xaloyiq menga Hasan Kayfiy 
7 - 254 97 
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degan laqab qo'ygan. Katta Chorsuda yamoqchilik qilaman. 
Menga kuniga bitta tanga yetadi. Shuning uchun bitta tangani 
topguncha ishlayman. Keyin so'zan, bigizni yig'ishtirib, ish 
qutimni yopaman. Ortiqchasining keragi yo'q. Undan u 
yog'iga malikaning poshnasi uzilgan bo'lsa ham yamaydigan 
ahmoq yo'q. Ishqilib, taqsir, aql bilan mehnat omon bo'lsa 
bo'lgani... 

- Shunaqa deng, — dedi podsho o'smoqchilab. - Xo'sh 
bu mamlakatning podshosi kirn, adolatli podsholardanmi9 

- To'g'ri, to'g'ri, bir xotinining ismi Adolat emish, deb 
eshitganim bor. Lekin mening katta daigohlar bilan ishim yo'q. 
Men ofcz mehnatimni bilaman. Topgan bir tangamga ikkita 
non olib birisini oqshom, birisini erta bilan yeyman. Yarim 
qadoq go'sht, bir bog' o'tin, bir shisha sharob, bitta anor, 
bitta sham olib hujramga qaytaman. Sho'rva qaynataman. — 
Hujra burchagidagi devor o'choqda qaynab turgan kichkina 
tosh qozonni ko'rsatdi. — Anorni mana bu kosachaga ezib, 
o'rtasiga shamni o'tqazaman. Anor suvining qizil shu'lasi menga 
yoqadi, taqsirginam. Mana bizga qoknoq bo'ldingiz, birgalashib 
sho'rva ichamiz. Taqvo qilmasangiz, qittay-qittay sharob 
totinamiz, - deb kulib «Xizr»ga qaradi. 

- Biz ham andak totinsak bo'laveradi, chunki sharobning 
o lzi harom emas, uning badmastligi harom, — dedi podsho. 

O'rtaga non sindirildi, ikki sopol tovoqda sho'rva suzildi. 
Bir shishasharobni ikkovlashib sipqardilar. Shirin suhbatda, 
chala, quyon uyqusida tong yorishib borar edi. So'z orasida 
podsho so'radi: 

- Siz, Hasan Kayfiy, hadeb: «Aqlim bilan mehnatim bor 
bo'lsin», deyaverasiz, biron marta na xudo, na podshohingizni 
eslamaysiz. «Podshohimiz omon bo'lsin, boshimizga soyabon 
bo'lsin, xudo yor bo'lsin», degan duolarni ham gapingizga 
qo'shib qo'ysangiz bo'lmaydimi? 

- Be-ye, - dedi Hasan Kayfiy, - shu kichkina ro'zg'orimga 
ulami aralashtirib nima qilaman? Xudo ham tekinga ish qilmaydi, 
unga qurbonlik, zakot-ushr kerak: men bularni qayerdan 
olaman? Podsho bilan xudoning tili bir, bir-birini suyaydi. 
Fuqaro bilan qanchalik ishi bor? Podshoga bo'lsa turli-tuman 
olpon, soliq, dahyak, u-bu kerak. Innaykeyin, podsho degan 
maxluqqa doim bo'yin egish xush yoqadi. Mening soliq to'lashga 
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bisoti-bag'alim yofcq. Siz, taqsir, bizning podshoning tog'ora 
solig'ini eshitmagan ko'rinasiz, — deb hiringlab kulib qo'ydi. 
- Shuning uchun mening sig'inadigan narsam - o'z aqlim, 
o'z mehnatim, taqsir. Boshqasidan hech qanday ilinjim yofcq. 

- Awalo shuki, odob kerak: o'z podshoingizni maxluq 
demang, podsho degan xudoning yerdagi soyasi bo'ladi-ya! 

- Men ham shunday deyapman-da, taqsir, soyadan biron 
narsa umid qilgan kishi ahmoq bo'ladi, - dedi Hasan Kayfiy. 

- Astag ' f i ru l lo , - dedi «Xizr», — bord i -yu , shu 
bugunning o'zidayoq podshohingiz: «Mening mamlakatimda 
yamoqchi'lik qilish man etiladi, kimda-kim yamoqchilik qilsa 
dorga osiladi», degan buymq chiqazib qo'ysa nima bo'lardi? 

- O'shanda ham aql bilan mehnat salomat boisa, bir 
evi topilib ketadi, taqsir, - dedi Hasan Kayfiy. 

- Ko'ramiz, qachongacha shu e ' t iqodda tura olar 
ekansiz, — deb piching qildi podsho. Uning niyati Hasan 
Kayfiyning og'zidan «Podsho salomat bo'lsin», degan so'zni 
yulib olish edi. Ammo u bu suhbatda niyatiga yetmadi. 

Tong xo'rozi qichqira boshlagandan keyin mehmon 
qo'zg'aldi: 

- Endi men boray. Erta namozni shahringiz jomeida 
o'qishga niyat qilganman. 

- Bu oqshom ham mehmon bo'ladilarmi? — so'radi Hasan 
Kayfiy. 

- Nega so'radilar? 
- Chunki bu oqshomda siz mening nasibamga sherik 

bo'ldingiz. Bugun oqshom ham mening kulbamda qo'nmoqchi 
bo'lsangiz, ikki tanga ishlashga harakat qilaman, non tofcrtta, 
sham ikkita, go'sht bir qadoq, sharob ikki shisha bo'ladi, 
taqsir, - dedi Hasan Kayfiy. 

- Bo'lmasa, albatta kelaman, - dedi kulib podsho. 
Hasan Kayfiy podshoni kuzatib qo'yib hujrasiga qaytdi, 

qolgan-qutgan nonlar bilan nonushta qildi. Hujrasini yig'ishtirdi, 
quyosh terak boshiga kelganda har galgidan barvaqtroq ish 
qutisini ko'tarib, Katta Chorsuga yo'l oldi. Chunki bu oqshom 
ham uning qo'nog'i bor, ikki tanga ishlashi kerak. 

Endi shinni bozorni bosib chala qassoblikka yetganda Katta 
Chorsu tomondan ish qutisini qo'ltiqlab hovliqib, entikib 
kelayotgan bir-ikkita do'sti - yamoqchilarni ko4rib qoldi. 
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- Hasanboy, orqangga qayt, Hasanboy, ish rasvo, 
Hasanboy, orqangga qayt! 

- Kayfiy, xonai mo so'xt , farmoyishi oliy hazrat, 
farmoyishi podshohiy... 

- O'zi nima gap, o'zi nima gap, tushuntirsalaring-chi, 
o'zi nima gap? 

- P o d s h o m i z d a n buyruq ch iq ib qoldi . «Mening 
mamlakatimda yamoqchilik uyat, - debdi, - kirn yamoqchilik 
qilsa, dorga osaman», debdi, - dedi kasbdoshlaridan biri 
Mamasharif chokdo'z. 

- Hm, - dedi Hasan Kayfiy, - padar la'nat Xizrning 
aytgani bo'pt i-da: yo'q, qo'lga tushirolmaydi, hali harn 
mehnat salomat bo'lsin... 

Yugurib uyiga qaytdi. Buvasidan qolgan bir eski arra bilan 
olchin to 'qmoq bo'lguvchi edi. Artib-surtib shuni ko'tardi, 
beliga teshasini qistirdi. Qo'shnisining katta tabar boltasini 
qarz olib, o'tin bozoriga borib yollovchi kutib turdi. Omadiga 
bir yigit kelib, oltita to'nkani yorib berishni undan so'radi. 
Yigitning mo'ljali bir so'm bo'lsa harn Hasan Kayfiy xizmatiga 
ikki tanga so'radi. Yigit arzon mardikor topilganiga quvonib, 
Hasanboyni uyiga olib ketdi. 

Hasanboy demaganingiz o'q yegan arslonday ihrab-sihrab 
tushga harn qoldirmay o'tinlarni yorib, ikki tanga ish haqini 
oldi. Bozorga qarab yugurdi. O'rinlatib xarajat qildi: to'rtta 
so'lqildoq, sedana sepilgan obinon, ikki shisha sharob, bir 
qadoq go'sht, ikkita sham, ikkita anor, ikki bog' oq o'tin... 

Kulbasiga qaytib, sho'rvaga unnab ketdi, tosh qozonning 
tagiga o't qo'ydi. Kech oqshomdan allavaqt o'tganda Xizr 
qiyofasidagi podsho Hasan Kayfiyning eshigiga quloq solar 
edi, ichkaridan Hasan Kayfiyning odatdagi, xumga ari 
qamalganday g'o'ng'irlagan yallasi eshitilar edi: 

«Kishti shikastagonem, e bodi shurta, barhez, 
Boyad ki boz binem on yoru oshnoro...» 

Ha, ishqilib, aql bilan mehnat salomat bo'lsin. 
Xizr eshikni taqillatdi. Hasan Kayfiy: 
- Marhamat, pirim, marhamat, bu eshikning zanjiru 

qulfi yo'q, o 'z uylaridek bemalol kiraversinlar. 
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Yana kechagidan ziyoda takallufotlar bilan: «Salomu 
alaykum, alaykum salom»dan keyin, mehmonni to'rga 
o'tqazdi. 

Bu oqshom ikki anorning siqilgan suvi o'rtasiga o'tqazilgan 
bir qo'sha shamning qizg'ish shu'lasi kulbaga ayrim bir fayz 
berib turar edi. 

Sopol kosalarga sho'rva quyilib, nonlar ushatilib, ikki 
piyoladan sharob ichilgandan keyin: 

- Xo'sh, hazrat im, shahrimiz janoblariga manzur 
bo'ldimi, qayerlarni sayohat qildilar? - deb so'radi Hasan 
Kayfiy. 

- Bay-bay-bay, - dedi «hazrati Xizr», — garchand, ikki 
olam oralig'ini ming bor sayohat qilgan boMsam ham, bunday 
shahri azimni uchratmagan edim. Kokcha-ko'ylarini, machitu 
madrasalarini ayting, ahli fuqarosini ayting, odamlari o'z 
podsholariga itoatli, hamma yerda uning omonligini tilaydilar. 
Kecha siz aytgan machit oldidagi podsholik tog'oraga men 
ham o'tirib ko'rdim. Garchand, ketim tog'oraga sig'magan 
boisa ham, bir tanga solig'ini to'ladim. Koshki edi, yer yuzi 
podsholari ham shunday adolatli bo'lsalar, bay-bay, - dedi. 
— Qani, xo'sh, o'zlaridan so'raylik. 

- Be, taqsir, - dedi Hasan Kayfiy, - kechagi nafa-
singizga farishta omin degan ekan. Katta Chorsuga yetar-yetmas 
«yamoqchilarni osaman», degan podshoning buyrug'i chiqib 
qoldi. Juftakni to'g'rilab uyimga qaytdim. 

- Xo'sh-xo'sh? - dedi «Xizr». 
- Keyin arra, boita ko'tarib o'tinchilik qildim. Ishqilib, 

aql bilan mehnat salomat bo'lsin ekan. Ikki tanga pul ishlab, 
mana, janobingiz kelishingizga qozonni qaynatib qo'ydim. 

- Borakallo, borakallo, - dedi «hazrati Xizr». -
Mabodo, ertaga podsho o'tinchilikni ham man qilib qo'ysa 
nima bo'ladi? 

- O'shanda ham aql bilan mehnat salomat bo'lsa, bir 
evi topilib qolar, taqsirim, — dedi Hasan Kayfiy. 

Allavaqtgacha chaqchaqlashib, sharobning kayfini surib, 
kayf o'rtasida qush uyqusi qilib mudrashib o'ltirdilar. Tong 
yorishay deganda mehmon: 

- Men bugun tong namozini Xastiimomda o'qishga niyat 
qilganman, menga javob, - deya o'rnidan qo'zg'aldi. Hasan 
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Kayfiy uni kuzatib, hujrasiga qaytdi. Qumg'on qaynatib, 
qolgan-qutganlar bilan nonushta qildi. Keyin arra, boltalarni 
ko'tarib, o'tin bozoriga qarab ravona bo'ldi. 

Hasan Kayfiy Ko'mir saroyga hali yetgani ham yo'q ediki, 
kecha o'tin bozorda ko'rgan bir necha o'tinchilar nafaslari 
og'izlariga tiqilib: 

- Hasan aka, qoch-chi qoch! Boshingni panaga ol! 
Poshsholikdan, o'tinchilar osilsin, degan buyruq chiqib 
qoldi, - dedilar. 

- Uygamu jo'nayversinlar, oxun kishim Kayfiy! - dedi 
Sodir polvon degan bir uyg'ur arrakash. 

- Hm, - dedi Hasan Kayfiy, - obbo xotintaloq Xizr-
aytgancha, kecha nafas qilgan edi. Xizr degancha bor 

ekan-a... 
Shoshilib kulbasiga qaytdi. Hujraning shiftida, toqilar 

orasiga qistirib qo'yilgan bir eski mesh bor edi. Uni olib 
borib buloq suvi bilan toza ishqab yumshatdi, ichini buloq 
suviga to'ldirdi. Meshni ko'tarib, sho'rva ichadigan ikkita sopol 
kosani olib, chorshanba kuni bo'lgani uchun qo'y bozorga 
jo'nadi. 

Orqasida bir mesh muzdek buloq suvi, qo'lida kosa, bozor 
oralab issiq kunda chanqab qolgan bozorchilarga obi xudoyi 
ulasha boshladi. 

- Obi xudoyi, obi xudoyi, tekin suv, hazrati Ukkosha 
bulog'ining suvi, tabarruk suv, muzday suv!.. 

Chanqoqlar kosa-kosa suv ichib, ba'zilar hech narsa 
bermas, ba'zilar kosaga bir tiyin, ikki tiyin, besh tiyin 
tashlab ketar edilar. Hash-pash deguncha, meshdagi suv 
yarim ham bo'lmasdan Hasan Kayfiyning mo'ljalidagi ikki 
tanga naqdgina qo'lga kirdi. Qanchadan-qancha suvsovlarning 
iltimosiga ham quloq solmay, qolgan suvni to'kib tashlab 
meshni buklab qo'ltiqqa urdi, bozorga qarab yugurdi... 

Tun oqshomda qiyofasini o'zgartirgan podsho eshik qoqib 
kelganda Hasan Kayfiy o'zining qadrdon «kishti shikastagonem»i 
bilan mashg'ul va ora-chora xo'rsinib: «Ha, ishqilib, aql bilan 
mehnat salomat bo'lsin», so'zini aytib sho'rva shopirib o'tirar 
edi. 

Yana kechagi oqshomdagidek suhbat davom etdi, kayf 
qildilar. O'tirgan joyda uncha-muncha ot uyqusi ham qilib 
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oldilar. Bir-birlari bilan holi ahvol so'rashdilar. Xasti Xizr 
Tillashixboy machitini maqtab ketdi... Keyin Hasan Kayfiydan 
hoi so'radi. Hasan Kayfiy meshkobchilik qilganini aytdi. «Xizr» 
podsho buyruqlaridan qah-qah urib kulgan bo'ldi. 

- Hay-hay, ko'p adolatli buyruq chiqibdi, podshohingiz 
salomat boisin, xudo unga vor bo'lsin. Darhaqiqat, shunday 
ko'rkam shaharning husniga yamoqclii, o'tinchi, meshkobcliiga 
o'xshagan past kishilar dog' bo'ladi. Manga qolsa hammasining 
osilgani ma'qul, - dedi u. 

- Hm, hov, ma'qul, taqsir, nafasingizdan o'rgilay! -
dedi ensasi qotib Hasan Kayfiy. 

Bu bedard mehmonni o'lguday do'pposlab, och biqiniga 
tepib haydab chiqarishga Hasan Kayfiyga xos mehmondo'stlik 
odobi yo'l qo'ymas edi. Tongga yaqin, yana kechqurun kelishga 
va'daberib, xayr-xo'shlashib mehmon jo'nadi. Bu tong Hasan 
Kayfiy nonushta ham qilmadi. Mehmonning qorasi ko'zdan 
o'chgandan keyin tikka buloqboshiga jo'nadi. Bu yerdan shahar 
meshkoblari suv olardilar. Bitta-bitta kelgan meshkoblarga 
suv oldirmay tofcxtatib turdi. Meshkoblar yigirma kishiga 
yetgandan keyin: 

- Birodarlar,- deb so'z boshladi Hasan Kayfiy, - shu 
yigirma kishi ikki tiyindan ikki tanga yig'ib bersalaring sizlarga 
bir xushxabar aytaman. Ikki tiyinlaringga arziydi. 

Meshkoblar bir-birlariga qarashib, hamyon kavlab ikki 
tanga yig'ib Hasan Kayfiyga berishdi. Hasan Kayfiy bafuijalik 
bilan ikki tangani kissasiga solib: 

- Endi b i roda r l a r , xushxabar shuki , uylar ingga 
tarqayvurlaring. Hali zamon poshsholikdan «Meshkoblar 
dorga osiladi» degan buyruq chiqadi , - deb so 'z ini 
tugatmagan ham ediki, poshsholikning jarchisi ot o'ynatib 
ovoz qo'yib keldi: 

- Poshsholikning farmoyishi: shaharda meshkoblik man 
qilinadi. Kimda-kim buyruqqa quloq solmay meshkoblik qilsa, 
dorga osiladi!!! 

O'z boshining tashvishida qolgan sho'rlik meshkoblar 
chilning bolasiday tumtaraqay tarqalib ketdilar. Hasan Kayfiy 
bozorga qarab chopdi... 

Hasan Kayfiy hujrasidagi bu oqshomgi suhbat ham o'tgan 
oqshomlardagiday serchaqchaqlik bilan davom etdi. 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Yana har galgiday bir-birovlarining kunduz kunlik 
sarguzashtlarini surishtirdilar. «Hazrati Xizr» bugungi 
namozlarini Zangiotada ado qilganligini bayon qildi. Ayniqsa, 
adolatli podshoning meshkoblarni dorga osish haqidagi 
farmoyishidan g'oyatda mamnun bo'lganligini aytdi. 

- Qani endi, yer yuzida mingta podsho bo'lmasdan bittagiiia 
shunday adolatli podshoning yolg'iz o'zi bo'la qolsa, — degan 
ezgu orzuni bayon qildi. Keyin Hasan Kayfiydan bugungi 
buloqboshida qilgan ishlarini aytib berishini so'radi. 

- E, taqsiri olam, - dedi Hasan Kayfiy, - aql bilan 
mehnat salomat bo'lsa, kishi loi qolmas ekan. Men bugun 
nima ish qilganimni joni dilim bilan sizga aytib berishini 
mumkin. Lekin nafasingizdan cho'chib qoldim. Boshida men 
sizning Xizrligingizga ham uncha ishonmagan edim. «Men 
Xizrman», deganingizda, ha, endi shunchaki giyovand, 
miyasi aynigan choldir-da, deb qo'ya qolgan edim. Lekin 
qilgan nafaslaringiz ketma-ket o'rinlayverganidan Xizr 
ekanligingizga endi ishondim. Shuning uchun ham bugun 
qilgan ishlarimni sizga aytmayman. Aytsam, tag'in bironta 
sovuq nafas qilasiz-da, ishimning pachavasini chiqarasiz. 

- Yo'q, yo'q, xudo haqqi, yomon nafas qilmayman, 
aytavering, na yaxshi, na yomon nafas qilmayman... 

- Bo'lmasa, ayta qolay. Bugun men qiziq ish qildim. Kecha 
oqshom siz: «Poshsholik meshkoblikni bekor qilsa nima qilasan?» 
degan edingiz. Ikki-uch tajribadan o'tkazganim uchun, ol-ha, 
meshkoblarga ham nafas ketdi-ku, deb o'yladim. Sizning 
ketingizdanoq buloqboshiga yugurdim. Meshkobchilarga, bir 
xushxabar aytaman, deb ikki tiyin-ikki tiyindan yig'ib berishlarini 
so'radim. «Hozir hammang tarqal, poshshoning buyrug'i 
chiqadi», dedim. Aytganimday bo'ldi. Yeb o'tirgan ziyofatingiz 
aqlning karomati, meshkobcliilarni ogolilantirilganlik evaziga 
yig'ilgan ikki tanganing ziyofati. Bemalol yeb-ichavering, taqsir, 
ishqilib, bugun tinch o'tiraylik, nafas qilmang. 

- Qoyilman, - dedi «Xizr», - aytgan gapingizda turadigan 
o'jar e'tiqodli odam ekansiz. Shunday zehn bilan... 

- E, bas qiling, taqsir, bas! Bu yog'iga o'tmang! 
- Yo'q, yo'q, — dedi «Xizr», — yomon niyat qilmoqchi 

emasman, bir ehtimolni aytmoqchiman, yaxshi ehtimol... 
- Yaxshisi ham kerak emas. 
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- Yo'q, demoqchimanki, shunday zehn bilan podshohga 
navkar boiadigan yigit ekansiz, ehtimol... 

- Ana xolos, - dedi Hasan Kayfiy, — bundan ham 
rasvo nafas bo'ladimi, tag'in bu ehtimol emish, men ahmoq 
bo'lmasam, birinchi kuniyoq sizni hujraga taklif qilarmidim, 
eh, attang, attang! 

Hasan Kayfiy bu nafasdan juda ranjidi. Tong otdi. «Xizr» 
jo 'naguncha palag'da tuxum yutganday miq etmay, jim 
o'tiraverdi, uni kuzatib ham qo'ymadi. 

«Xizr» jo'nagandan keyin, yarim soat o'tar-o'tmas bir 
otni minib, yanabir otni yetaklagan bir sipohi yigit qamchi 
dasta bilan eshikni taqillatib qoldi. 

- Hasan Kayfiy, Hasan aka, degan kishi shu yerda 
turadimi? 

- Shu yerda, shu yerda, — deb Hasan aka tashqariga 
chiqdi. Qarasa, boshdan-oyoq qurollangan, mo'ylovi shopday 
bir harbiy yigit. Boshida dubulg'a, egnida sovut, bilagida 
qalqon, qo'lida nayza, yelkasida kamon, bir yonboshida 
sadoq, bir yonboshida qilich. 

- Hasan aka sizmi? 
- Men, men bo'laman. 
- Siz poshshoning xos navkari bo'lib tayinlandingiz. 

Mana bu yarog'-aslahalarni kiying, taqining! Ot ham sizniki. 
Tez bo4ling, men bilan saroyga yuring! 

Hasan aka badnafas Xizrni so'ka-so'ka uch pud keladigan 
temir-tersaklarni kiyinib, taqinib, boyagi sipohi yordamida 
otga arang minib, saroyga jo'nadilar. Ot o'lgur hurkovich 
ekan, yo'Ida bir zambilg'altak dumalatib ketayotgan kishidan 
hurkib Hasan Kayfiyni olib qochishiga, ko'tarib urishiga oz 
qoldi. 

Saroyda ularni bosh miroxur bilan navkarboshi kutib oldi. 
Hasan akaga vazifasini tushuntira boshladilar. 

- Siz podshoning xos navkarisiz, - dedi navkarboshi. — 
Bir qo'lingiz qilich dastasida, podsho o'tirgan taxtning orqasida 
uni qo'riqlab tik turasiz. Mabodo podshoning hayotiga biror 
xavf tug'ilsa, kim bo'lmasin, boshini shartta chopib tashlaysiz. 
Moyanangiz qirq sakkiz tanga. Oyning o'ttizida olasiz. Ot tagi 
bilan o'zingizniki, yem-xashagi ham sizdan. Erta bilan soat 
sakkizda kelib, kechqurun beshda ketasiz. Kunduzlari ot 
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poshsholik oxurida bo'ladi. Tush vaqtida saroy ahllariga bir marta 
shulon qaynatiladi, biror kosa ichishingiz mumkin. Shulon haqi 
ichsangiz-ichmasangiz moyanangizdan ushlab qolinadi. Shu 
qoidalarga itoat qilmasangiz, bo'yningiz chopiladi. Mana bu 
hujjatga barmoq bosing (Hasan Kayfiy ichida Xizrni so'ka-so'ka 
barmoq bosdi). Omin oblohu akbar. Sizga xudo va xudoning 
yerdagi soyasi bo'lgan adolatli podshohimiz yor bo'lsin. 

Hasan Kayfiy taxt orqasida qilich qabzasini ushlab ko'zini 
yummay, uch pud temir-tersak yelkasidan bosib qotib turar 
edi. Ichida: «Yopiray-ey, bu bachchag'ar Xizr mening o'z 
ishonchimdan aynatmoq payiga tushdi shekilli. Bugun qoidadagi 
dasturxonni yozish uchun ikki tangani qayerdan olaman? 
Sharmanda bo'ladigan boidim. Yo aqlim, yo mehnatim, 
o'zlaring menga madadkor bollaring!» deyar edi. 

Soat to'rtlardan oshganda poshsho haramga kirib ketdi. 
Hamma sipohilarga, shu qatori Hasan Kayfiyga ham javob 
bo'ldi. Darrov borib og'ildan otni yechdi. Boshqa navkarlar 
yordamida otga minib pichoq bozor tomon yo'rtib ketdi. 
Uning boshiga yaltiroq bir fikr kelgan edi. Uning bir 
pichoqchi do'sti bo'lib, shuning do'koniga bordi. Pichoqchi 
Hasanni bu qiyofada ko'rib, rangi o'chib, dagfc-dag4 qaltirab, 
hangu mang bo'lib qolgan edi. 

- Qo'rqma, qo'rqma! Usti boshim boshqa boMgani bilan 
men o'sha o'zingning Hasaningman. Mana shu qilichimning 
tig'i Isfaxonning bayzo poMatidan bo'lgan. Shuni sindirib 
sotsam olasanmi? 

- Jonim bilan olaman. 
Hasan qilichni sug'urib, pichoqchiga uzatdi. Pichoqchi 

tig'ni obdan tekshirib, egovga solib ko'rdi. 
- Yaxshi ekan, asl ekan. 
- Qancha berasan? 
- Oltmish tanga. 
- Chiqaz pulingni! 
Hasan qilichni bo'g'zidan to'rt enli qoldirib, qolganini 

sumbaga qo'yib sindirib pichoqchiga uzatdi. Pichoqchi tig'ni 
olib, po'stak tagiga yashirdi. Naqtgina oltmish tangani Hasanga 
sanab berdi. 

Hasan qoidadagi ikki tangali bozor -o ' charn i qilib, 
kulbasiga qaytdi. Yechindi, otning ham ustidagi aslaha, egar-
jabduqlarni oldi. Bog'dor qo'shnisini chaqirib chiqdi. 
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- O'rtoq, — dedi, — mana shu ot kechqurun soat beshdan 
erta bilan sakkizgacha seniki. Yer surasanmi, moyjuvoz 
haydaysanmi, aravaga qo4shasanmi, ixtiyoringda. Ammo har 
kuni erta bilan yaxshilab to4ydirib, qashilab, sovutib menga 
topshirasan. Bu harom o'lgur kunduz poshsholik oxurida 
boquvda yotadi. 

Bu taklifga qo'shnisi jon-jon deb ko4ndi, otiii yetaklab 
olib ketdi. 

... Kech oqshomda «hazrati Xizr» kelganida Hasan Kayfiy 
hech nima bolmaganday qadrdon yallasini aytib, sho4rva 
shopirar edi. 

Navbatdagiday bemalol, xushkayf, serchaqchaq suhbat 
davom etar edi. 

«Xizr» bugun qayerda namoz o'qiganini aytdi. Hasan 
Kayfiydan ahvol so'radi. 

- Ovora bo'lasiz, aytilmaydi, taqsir. Nafasingizni shamol 
uchirsin, bo'ldi-ye! 

- Xudoyi taoloning birligi hurmati, podshohimizning 
shafqat va mehribonliklari hurmati, churq etgan nafas 
qilmayman. Faqat menga mana bu qoziqlarda osig'liq qalqon, 
qilich, dubulg'alarning egasi kimligini aytsangiz. 

- Qasam iching, hazrati Xizr! 
- Nafas qilsam, kalomullo ursin! 
- Bo'lmasa ayta qolay, bu aslahalar kecha qilgan 

nafasingiz natijasi. Men podshoga navkar boi ib qoldim. 
- Qutlug' bo'lsin, muborak bo'lsin, xo'sh, bu kungi 

ziyofatning xarajati qayerdan boldi , moyanani naqd berar 
ekanlarmi? 

Hasan Kayfiy qilich voqeasini yashirmay aytdi. Keyin 
qilichni qoziqdan olib: 

- Endigi qolgan ellik sakkiz tangani shiftga qistirib qo'ydim. 
Moyana chiqquncha har oqshom ziyofat, taqsir. Qilichga bo4Isa 
taxtadan tig4 yo4nib ulab qo'ydim. Mana ko4ring... 

Qilichni sug4urib ko'rsatdi. Darhaqiqat, tig'ning singan 
qismiga taxtadan tig' qilib, hunarmandlik bilan ulangan edi. 

- Tasanno, - dedi Xizr, - ammo... 
- So'z qila ko'rmang, sokz qila ko'rmang, qasam ichgansiz. 
- So'z ham qilmayman, nafas ham qilmayman, ammo 

ehtimolimni aytaman. 
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- Ehtimolingiz qursin, qani ayting-chi? 
- Mabodo, ertaga podshoh birovga g'azab qilib, sizga: 

«Hasan, bu gunohkorning kallasini chop!» desa, unda nima 
bo iad i? 

- Ming la'nat, ishning atalasi chiqdi. Xizr bo'lmay xinzir 
bo'ling! Tag'in qasam ichgan edi-ya bu xumsa. Ha, mayli, 
bo'lar ish bo'ldi, o'shanda ham aql bilan mehnat salomat 
bo'lsin. Bir iloji topilib qolar. 

Bugun ham Hasan Kayfly taxt orqasida qo'li qilichning 
dastasida qaqqayib turar edi. 

Shulon vaqti yaqinlashib qolganida podsho bilan vazir 
o'rtasida janjal chiqib qoldi. Bosh vazir Olabaytal qishlog'iga 
tushgan o ' l pon haddan tashqar i or t iq bo ' lganl ig in i , 
kamaytirish zarurligini aytar edi. O'jar podsho qaytaga 
qaysarlik qilib o'lponning ikki baravar oshirilishini buyurar 
edi. Vazir bilan podsho o'rtasida oldi-berdi gap kuchayib 
ketdi. G'azabiga chidolmagan podsho orqasiga qarab: 

- Hasan, vazirning, bu ablahning boshini chop! - deb 
amr qildi. 

Hasan yugurib borib vazirning ikki qo'lini orqasiga bog'ladi. 
Podshoning oldiga tiz cho'ktirdi. 

- Podshohim, bir emas, o 'n vazirning boshini oyog'ingiz 
tagida sadaqaday yumalatishga tayyorman. Ammo bu 
sho'r l ikning bola-chaqasi ko 'p. Innaykeyin, Olabaytal 
qishlog'ida mening ammam bor. Ko 'p borib turaman. 
Vazirning gapi to'g'ri, qishloqlarning ahvoli nochor, xalq 
och, yalang'och. Asli o'lpon olinmasa ham bo'ladi. 

- Padar la'nat, navkar, - dedi baqirib podsho. - O'z 
podshongga maslahat berishga senga kirn huquq berdi? Vazirning 
boshini hozir chop! Bo'lmasa o'zingning boshingni kestiraman! 

- Mening uchun bit ta vazirning boshini chopish 
chumchuq so'yishdan ham oson. Ammo xudo bilan maslahat 
qilib olay. —Hasan Kayfiy ko'kka yuzini tutdi, qo' l ini 
munojotga ko'tardi: — Ey, bor xudoyo! O'zing ko'rib 
turibsan, hukm sening hukming. Men hozir vazirning boshini 
chop ish im kerak. Agar podsho haq bo ' l sa , qi l ichim 
qilichligicha qolsin. Agar vazir haq bo'lsa, qilichimning tig'ini 
po'lat emas, taxta qilib qo'y! Oblohu akbar, - deb qilich 
sug'urdi. 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Qilichning tig'i go'yo taxtaga aylanib qolgan edi. 
Hasan Kayfiy qilichini ko'tarib: 
— Adolatli xudoyimdan aylanay, vazir haq ekan, mana, 

podshohim, o'zingiz ko'ring. 
Hasan Kayfiy taxt tomonga o'girilib qarasa, taxtda podsho 

emas, «Xizr» okltiribdi (Podsho yasama oq soqolini iyagiga 
bog'lab olgan edi). 

- E, ha, - dedi Hasan Kayfiy, - Xizr ham o'zim, 
podsho ham o'zimman desangiz-chi, tilimiz bitta deng, 
qo'sha-qo'sha karomatlardan sezinqiragan edim-a, taqsir... 

Shunday qilib, podsho Hasan Kayfiyni o'z ishonchidan 
aynita olmadi. Hasanga o'z xohishini o'tkazolmadi. Uni saroydan 
haydab chiqardilar. Mana endi Hasan Kayfiy ham umrining 
oxirigacha o'z aqli, o'z mehnati soyasida farog'atda hayot 
kechirmoqda. 

1965 
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SHE'RLAR 

TYRKSIB YO'LLARIDA 

Bu yo'llar 
ko'p qadim yo'llardir... 

Jahonning fotihi Iskandar, 
Rum qaysari, 

qotil Chingiz, 
Botu, Jo ' j i , 

Temur ham 
qoldirib kimsasiz iz, 

Chindan mo'g 'ul o 'chi 
borliqni 

jonliga qilib tang: 
— Qon! — deya, 
— Qon! — deya 

bosaroq kechmishdir. 

Bu yo'llar 
ko'p qadim yo'llar, 

Besh million, 
o 'n million, 

yuz million nafar 
qullar va tullar, 

Gardanda cho'yandan quyilgan zanjir, 
Yerlarda hasharot kabi 
Ochlikdan, 

zorlikdan gezarib labi, 
Ojiz, 

mahkum, 
xor va betadbir: 
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— Non! — deya, 
— Non! — deya 

surunib kechmishdir. 

Bu yo'llar 
ko'p qadim yo'llardir, 

Konfutsiy, shomoniy, islom va budda, 
But va tasbeh yuklagan 

karvonlar... 
Xuddi 

shu yo'ldan 
zang urib, 

Childirma qoqaroq, 
Takbirlar hayqirib 
— Qurbon! — deb, 
— Qurbon! — deb kechmishlar. 

Biridan xotira: 
ko'hna bir devorkim — zanjir. 

Biridan: 
boshlardan 

qurilgan ravoq. 
Biridan: 
Balchig'i qon-la 

iylangan 
ko'k o'puvchi toq. 

Biridan: 
O lz asrin kechmishi 

tumtaroq... 
Nom uchun, 

shon uchun 
savlat sotaroq, 

Ham-ma-si, 
Ham-ma-si, 
Shu yo'ldan kechmishlar. 
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Bu yo'llar 
ko'p qadim yo'llardir, 

Bu yo'ldan 
ezilgan 

yuz million nafar, 
Boshda, 

eng boshda 
bitta muzafïar — 

kirli toj, 
Barmog'in ishorati-la 

bir butun o lka 
dov uchun xiroj, 

Pekindan Rumgacha 
Bo'mboydan to Maskov, 
Qon, 

suyak ustiga 
tikilgan yalov: 

Yengish dovulin chalaroq 
G'urur-la kechmishdir. 

Bu yo'llar 
ko'p qadim yo'llar — 

Qani, ey tarix! 
Shunchakim, bu yoidan 

zafar 
qozongan fotihlar, 

qaysarlar, 
Muzaffar zilli sultonlar 

ustidan 
siynangda biror esdalik 

yo iz xabar 
qolganmi? — 

Kahrabo tugmaday, 
bag'ri dog' loladay. 

Aytganlariday — 
Kim, 
Bir lavhang qon esa, 
Bir lavhangmish zar... 
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Yo'q, albat, 
bilaman, faqat 

bir tushday 
Yo tutun — xayol 

kelarkan kechmishdir. 
Bu yo'llar 

ko'p qadim yo'llardir... 
Uzala tushgan cho'l kabi sokit. 
Ustidan 

shabada esmagan 
tiniq коЧ kabi, 

Og'zi qon bir bo'ri 
yo oqsoq bir it: 

Hayqirsa, 
uvlasa, 

Har tongda 
bir dong deb 

bong ursa 
dovullar... 

Ko'lga otilgan 
Bir kesak parchasi singari 
Ufqlar bir karra — 
Lipillab qolar, 
Yanadan bir sokitlik cho'kar, 

chizaroq doira — 
Shivirlab jimganday 
U ko'lning labi. 

Bu yo'llar 
ko'p qadim yo'llar... 

Bu yo'ldan tarixda birinchi daf ' a , 
Tarixda eng porloq — 

o'laroq bir safha 
qoldirib bir botir: 

Faqat ezguvchi emas, 
Bir fotih. 
O'lkalar buzg'uvchi, 

ellar qirg'uvchi, 
o'ch olg'uvchi emas, 

8 - 254 113 
www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Qullardan, tullardan, 
O'n million, 
Yuz million va milliard nafar, 
Yer kurrasida bo'lgan proletar 

birlashgan muskul, 
muskulli qo'l, 

Tarixning chirkin lavhasin 
yoraroq 

Bolgla vao ' roq — 
Najot tug'rosi, 
Qonli varaqlar 

ustiga surg'uch urib 
Bu yo'ldan 

birinchi va eng so'ng d a f ' a 
Shukuh-la 
Hayqirib kechmishdir. 

Bu yo'lda, 
shu qadim yo'lda 

U faqat hukmron, 
Pekindan Rumgacha, 
Bo'mboydan to Maskov, 
Sibirdan Turkiston — 

hammasi bir yaylov — 
kim, haligacha 

Bu yokllar bokyicha chokzilgan 
haykallar, 

Obida va xotiralar 
yosh va qon 

Nomiga qurilgan ekan. 
Biz 

shu yoilar tizginin 
qo'lga olaroq, 

Aqlimiz va shuurimiz — 
Rejalar, 
Miyamiz — globus, 
Millimetrasi — ming kilometr. 
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Har chizgi 
Qurilishdan bir belgi — 
Yutuqlardan plyus. 
Biz 
Yer kurrasin boshini tang'idik 
Va tarixning tomirlariga quydik 

erigan ternir. 
Bu yo'llar, 

shu qadim yo'llar 
ustidan endi 

parovoz 
O'z 
Ufqining ko'ksiga xanjar solaroq 
G'alaba na'rasin qichqirib 
Donglar, shonlar, 

shuhratlar ustidan, 
Shpallar o'rniga — 

xurofiy bir qonun 
bosib, 

Ko'krakda bronza — 
Yulduz 
Faxr ila 
Kelajak. 

Bu yo'llar, 
shu qadim yo'llar 

ustidan 
Chin — Eron, 
Rus — Afg'on, 
Hind — Turkiston 

vajumlajahon, 
O'n million 

yuz million 
va millard nafar. 

Yer kurrasida bo'lgan proletar 
Salomi, 

do'stlik ilhomi 
po'lat karvonlarda 

hayqirib kezajak. 
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Bu yo'llar, 
bu qadim yo'llar 

Ustiga bu izdan obida, 
abadiy xotiraki, bundan 
to'xtamay bir nafas, 

Qon -
Qatron hidimas, 
Ozodlik 

shamoli esajak... 

1930 
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TAGDO'ZI 

Simobday jilvalanib, 
Kumushday yaltiragan, 
Shu tagdo'zi qaysi bir 
Xinali qo'lning ishi? 
Qaysi bir sadaf siyna, 
To'zim-la sanchib yigna, 
Injularin birma-bir 
Bu shohiga qadagan? 
Qaysi qayg'uli yurak, 
Shu yaproqlar ustiga 
Shabnamday yoshlarini 
Chatib-chatib qoldirgan? 
Qaysi bir zaruriyat, 
Bu torgina chambarda 
Tetik, qaytmas, tiyrak 
Idroklarin toldirgan? 

Har to'kisda bir to'qol, 
Qo'lga olib siz yaqqol 
Bir tekshirib ko'ringiz: 
Tagdo'zining bir talay 
Kemtik-ko'stin toparsiz. 
To'ridan go'ri yaqin 
Allaqaysi chizmakash 
Nusxalarni chizibdi 
Juda-juda yiroqdan, 
Biz bilmagan «Iroq»dan. 
Chevar ham turlugini 
O'rniga qo'yolmabdir: 
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Nuqul oq, barikaram, 
Pistoqi, go'los, zangor. 
Shu kundagi yoshlarga 
Ayniqsa ko'proq yoqar 
Qizilu gulnori kam. 
Tikishi silliq emas, 
O'girmasi chakmaga, 
Sanamasi yo'rmaga 
Kundosh bo'lib turganday, 
Juda qo'pol bir tepchik, 
Tepasi cho'qqi, kichik, 
Kizagi salkam sara, 
Jiyagi o 'n uch iplik, 
Paranji bandagiday, 
Qalandarga jandami — 
To'nkarilgan qumg'onday. 

Chizmakashda nima ayb, 
Ayolmand, beshik-belik. 
Chizay deb olsa pilik, 
Bola yig'lar - ishlar hayf. 
Chevarning yo lq tinimi, 
Qatimiiii oldimi, 
Adasiga bir qultum 
Issiq qilish tashvishi, 
Ba'zan quchoqlar udum: 
«Ha, aylanay, ne qilay, 
Ro'zg 'or qurg'ur gkor ekan, 
Qaysi bekach qayrilib 
O'zgaga boqar ekan?» 
Tepchikchining boshida 
Kattagina ko'rgulik, 
Uydan chiqmish yaqinda 
Arslonday yigit — оЧік. 
Egnida qora bilan 
Qunt qilmas ofczga ishga. 
Orada nomus degan. 
Ko'proq tegadir tishga. 
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Bizlar bola choqlarda 
Qator belbog' bog'lagan, 
Chakkasida tagdo'zi 
Mo'ylablarin yog'lagan, 
Hakkari durang etik, 
Olifta, satang, tetik, 
Yag'rin tashlab hayqirib, 
O'tganlarni ko'rsatib: 
«OMmasin, yigit ekan, 
Qaysi, azamat o'g'li, 
Uloqda katta to'qli 
Chovidan sirqib chiqmas», — 
Deb maqtashib bir nafas 
Qolar edi boboylar. 

Bu kunning yigitligin 
Boshqacha o'lchaydilar: 
«OMmasin, yigit ekan, 
Falon zavod zarbdori, 
Qo'llari qadoqlangan, 
Ko'zlari o'tday yongan, 
Azamatlik viqori, 
O'rtog'ini hayqirib, 
Basma-basga chaqirdi. 
Bilagidan metallar 
O'q yegan arslon kabi 
Omon tilab baqirdi. 
O'rtoqlarining ko'pi 
Orqasidan ergashib, 
O'tgan oyda yuz bergan — 
O'pirilishni yopdilar», — 
Deb maqtashib qolarlar. 
Bunga qo'sha birisi: 
«Shu yigitday ko'p botir 
Xotini ham singlisi, 
Наг ikkovi fabrikda 
Uquvlarin shimdirib, 
Zarb bilan ishlab yotir, 

119 
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Shu yigitlar ko'paysin, 
Qurilsin gigant-gigant, 
Bo'sh oqmasin zehniyat, 
Planlar bo'ylab sizsin», — 
Deya to'kar maqtovin. 
Tagdo'zi, shohi qiyiq 
Kunning dovrug'i emas, 
Gajak va qora miyiq 
Yigitlik dong'i emas. 
Yigitlik o'z bilan teng, 
To l a biylik egasi, 
Yolg'iz uyning «bekasi» 
Savri, Xolposh, Xayrini 
Tagdo'zilar bag'ridan, 
Beshik, sigir, uvada, 
Adasiga bir qultum 
Obi yovg'on tashvishi, 
Aza, qora, bir to 'da 
Urf-odatlar, udum, 
Em-tumlarning qa'ridan 
Yetaklab chiqa olishdir, 
Yasla, birikkan turoq, 
Qurumsiz рок oshxona, 
Bilim, ong, mehnat — yaroq, 
Fabrika-zavod porloq, 
Tuman-tuman korxona, 
Tetiklik o'choqlari 
Keng ochib quchoqlarin 
Kutar opajonlarin. 
Qiyiqlar, tagdo'zilar, 
Choyshabu zardevorlar 
Chakmasiga chatilgan 
Qunt, to'zim, idroklarni 
Besh yillikka yo'nalgan 
Qurilishlar bo'yicha 
Sirqitib oqmoq kerak. 
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Qo'y, torgina chambarda, 
Siqilgan minglab yiirak 
Gaykalarning qirqimin 
Yayrab, bo'rg'alab pishsin! 
Qoky, an'ana to'qimin 
Boshdan irg'itib tiyrak, 
Ko'z nurlarin davrning 
Savlati tomon bursin! 
Qo'y, tagdo'zi sevuchi 
Bir to'da satang boshlar, 
O'ziga yetib kuchi, 
Kiysin kunning kepkasinL 

Qo'y, uyg'otsin hayqirib, 
Gudok kunlar na'rasi, 
Hilpiratsin ro'molin 
Chin erklik shabbodasi! 

1930 
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TOSHKENT 

I 

Toshkent Osiyoning ko'rkli o 'rnida, 
Maqtalsa arziydi, oz emas — ancha. 
Toshkentning lojuvard toza ko'kida 
Shabboda tinmaydi tongdan kechgacha. 

Uzoq Hind, Xitoyda qon kechgan quyosh 
Toshkent osmonida hordiq oladi. 
Ozod o'lka ustiga nur to'kib yowosh, 
Ulug' qurilishlarga ko'zin soladi. 

Toshkentning suvlari shunchalar toza: 
Chirchiq, Ohangaron, Bo'z, Anhor, Solor. 
Beqasam jiloli shu buyuk fazo 
Rangini, to'g'risi, Toshkentdan olar. 

Bu yerning mevasi shunchalar asl, 
Kumush butoqlarda yoqutday ko'rkam. 
Bu yerda uzun yil bilmaydi fasl, 
Toshkentni vatan deb biladi ko'klam... 

II 

Toshkent qo'shni Sharqning ko'rkli o 'rnida, 
Maqtalsa arziydi qanchadan-qancha. 
Muqaddas Vatanning yurak to'rida 
Mazlum Osiyoga porloq daricha. 

Uzoq Hind, Xitoyda qon kechgan quyosh 
Toshkent osmonida hordiq oladi. 
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Ozod оЧка ustiga nur to'kib yovvosh 
Ulug' qurilishlarga ko'zin soladi. 

Toshkent o'zbeklarning go'zal markazi, 
Katta oilada teng huquq a'zo. 
Bunda mehnatkashning erkin nafasi, 
Havo milliy, irqiy g'ubordan toza. 

1934 
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BOG6 

Bir vatanning o'g' l imenkim, har taraf gul-lola bog', 
Qalb ko'ziday eng qorong'i kechada porlar charog', 
Har yigit mag1 rum har qiz ko'kragi qo 'sh cho'qqi tog \ 
Suv desang sharbat oqar, iqlim desang qaymog'u yog', 
O'z-o 'zini maqtaganda, maqtamay qolg'aymi men? 

Lola jomi to'la ko'klam shabnamidan ertalab, 
Yozgi chilla sho'x xayolday o'tsa kurtakni yalab, 
Er quyosh qandli qozon ostiga qo'ysa o ' t qalab, 
Bilmadim, chillik, daroyi qilg'usi qanday talab; 
Lablaridan qand tomarsa — so'rmayin qolg'aymi men? 

Ko'z suzilgan, lab cho'zilgan, sevgi uyg'ongan chog'i, 
Bilmadim do'ndiq bu qizning qancha ermish barmog'i . 
Yutqinib olgan o'pishlarning yo'qotdim salmog'in, 
Har butoq zumrad kabi ko'k, osmon rang yaprog'i, 
Qistasa «Sev!» deb husayni, sevmayin qolg'aymi men? 

Ko'z qarosiday ko'chirding yuzga bog'ning aksini, 
Xol kabi ishkom qoshin, bu husnini — bu ko'rkini, 
Bir umr xummorda o'lsin sevmasa har kirn seni, 
Tarqatar shingillaring rayhon, iforning bo'yini, 
Chorlasa shirin charoslar — bormayin qolg'aymi men? 

Sog4 quyosh, muzday havo top-toza suvlarning qizi, 
Kim tegishdi, yuzlaringiz qon talashgan qirmizi, 
Siz yarashgan bu chamanning bo'lmagay hech bir kuzi, 
Yaxshi o 'r toqlar bilan ulfatchilik bo'lgan kezi 
Kelsangiz quvnoq kulish-la — quvnamay qolg'aymi men? 
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Yaxshi qizlar, okrtangizda kim yo'qotdi labda rang? 
Bir kelib bu bog'dagi «o'g'ri» shivirg'ondan so'rang, 
Donalar bo'lg'in, to'lalikdan tiqindir, po'sti tang, 
Uchraganda har kishi ham istagin bosgay arang, 
Ul meni «yorim» deganda — «yo'q» deya, qolg'aymi men? 

Dil xush-chun bir totay deb bog' аго kirsang atay, 
Yaltirar, sapchib tepar, hurkar kabutar qalbiday, 
Sohibi sen bu chamanning, yashna, qurboning ketay, 
Kuz kezi eng yaxshi do'stlarga savatlab tarqatay, 
Sen saxovat qo'lni ochsang — qimtinib qolg'aymi men? 

Biz ko'kartirgan bu bog'ning ismi bo'lsin gul-asal. 
Shinni-sharbatdan sog'aygay har nuchuk eski kasal, 
Ter to'kib, hordiq oluvchilar gurung qurgan mahal, 
Navbati jomim to'la tut, bog'bon, o'tkazma gal, 
Qo'ng'iroq qah-qahli do'stlar bazmidan qolg'aymi men? 

Kimda bordir bu chamandan gul uzishning niyati, 
Qaysi lablarga tomar bu sevgili bog' sharbati? 
— Bu to'liq jom bir umrga ishchilarning navbati, 
«Boda bar har tab' mebaxshad judo xosiyate»*, 
Bog'chaning har kimsaga bor o'zga bir xosiyati. 
— Ishlading, kel, tot, — deganda, totmayin qolg'aymi men? 

1934, avgust 

Mirzo Abdulqodir Bedildan (Muallif eskartishi). 
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BARI SENIKI 

Muncha ham chiroyliksan, aziz Vatanim, 
Bodomday ming ko'z bilan sevar badanim, 
Sensan awal-oxir, sensan sevganim, 
Jonim, yurak qonim, hatto shu tanim 
bir butun holida bari seniki. 

Loladan poyandoz har bir qadamda, 
Uzluksiz kulgilar doim dahanda. 
Oltin tuprog'ingni o 'pganim damda 
Nafasing sezilur edi badanda, 
gul, sunbul chamanda bari seniki. 

Baland-baland togMaring ming pillapoya, 
Archalar baxt boshiga tashlaydi soya, 
She 'r o'qiy, she'r to'qiy bilonihoya, 
Sen minglab azamat, botirga doya, 
arslon yigitlaring bari seniki. 

Issiq quchog'ingda ungan paxtazor, 
Eng baland hosil bilan topdi e'tibor, 
Oltin tuprog'ingda jumla olam bor, 
Dunyolar mazmuni, mazmuniga zor, 
shu obro' , shu viqor bari seniki. 

Plan, cho' t-hisobdan oshib o'tdik biz, 
Ilm normasidan o'zib ketdik biz. 
Kunda besh yuz kilo tergan erkin qiz, 
Gektaridan o 'n tonna bergan erlar biz, 
barimiz, barimiz, bari seniki. 
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Issiq quyosh boshlardan silab buyutgan, 
Bu yerda oyoqlarga kirmaydi tikan, 
Kipriklarga qo'ngan zarrinkor changdan, 
Alqissa, shabboda chalgan ohangdan, — 
raqs etgan shu gulshan bari seniki. 

Bir vaqt yov zabtidan ko'zlaring tindi, 
Bag'rimiz qonidan lolalar undi, 
Erkinlik shuuri har dilga singdi, 
Qanday baxtiyorsan Vatanim endi, — 
yop-yorug' kelajak bari seniki. 

Namangan, 
1936, 28-iyun 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



CHAMAN 

( Mashq she 'rlaridan) 

Bu Vatan maqtovlarin har qancha yozsang oz ekan, 
Dilga dil, tilga ko'ngil, albatta, jo 'r ovoz ekan, 
Bog'lar, gulgun chamanlar qo'yni bazmi noz ekan, 
Keldi ko'klam, lola, nasrin bir-birovdan soz ekan, 
Jofcr bilan soj, qarqunoq, 

qumri baland parvoz ekan, 
Kuyla, shoir, ulfati chor birlashib hamroz ekan. 

Boychechak yuz sarg'ayib, qishdan qutulganda arang, 
Yangidan tushsa nazardan, endi insofga qarang, 
Chuchmoma, ra'no, binafsha ko'zni bog'lovchi farang, 
Ko'zga oqqay bu chamanning gullaridan mingta rang, 
G'unchalarning kulgisidan qalb qulog'ida jarang. 
Yoz ekan, tannoz ekan, sernoz ekan, damsoz ekan. 

Qatma-qat alvon kiyib maqtanganida arg'uvon, 
Chirmovuq karnay chalib, tortmasmi kuygandan fig'on? 
Pora-pora barg to'kib lola hasaddan bag'ri qon, 
Tomda yolg'iz o'ksinur bechora qizg'aldoq hamon, 
Yer chizib gulxayri motamlik to'nin kiygan zamon, 
Shohigul atlas qanotli, gerdayishda g'oz ekan. 

Yerda qolgan parvarishsiz bunda gulbeordir, 
Bo'y cho'zib hatto chechakka yetmayin ham zordir, 
Tugmadek cho'pga chizilmak ishtiyoqi bordir, 
Bitta gultojixo'roz sho'rlikka jindek yordir, 
Sadarayhon xushqiliq, bechoraga dildordir, 
Bu chaman atrofida safbasta bir sarboz ekan. 
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Tillaqo'ng'iz hid o'g'irlab yashrinur barg ostiga, 
Tushmasin hech gul mabodo sa'va, bulbul dastiga, 
She'r o'qir tinmay chamanning har balandu pastiga, 
Bu tomosha, ayshu ishratdan kechib, chumchuq nega, 
Cho'p ko'targanda yugurmakda terakning ustiga, 
Ba'zilar aytar, duradgor, ba'zilar, darboz ekan. 

Keng Vatanning bog'u bo'ston qissasi bo'lmas tamom, 
Qayga borsang mingta quvnoq yuz kulib bergay salom, 
Baxtli, erkin umrimiz millioncha yil qilsun davom. 
Bu chechaklardan muhabbat ahliga guldasta — kom, 
Endi yalqovlikni tashlab mutlaqo G'afur G'ulom, 
To'xtamay she'r yoz ekan, she'r yoz ekan, she'r yoz ekan. 

Toshkent, 
1937; 13-mart 
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SAN'ATIM 

( O'zbek san 'aîining nishonli o'g'il-qizlariga) 

Ey asrlar asirasi, zulmat qurboni, 
Tarixlarning gardanida yoqut maijoni, 
Isyonlarning sut emizgan onasi — qoni, 
Kishilikning teng yarimi, sherigi, joni, 
Odamlikning bir bo'lagi, mazmuni — joni, 
Yuragimning Gulsarasi bo'lgan san'atim. 

Ichkarining soqovlangan tili so'ylarkan, 
Qayg'u-alam ertaklarin mung-la kuylarkan, 
Jon dimog'i zulmning zahar gulin bo'ylarkan, 
Hasrat ko'zi chimmatlarda qonga to'larkan, 
Cho'rilarning, kanizlarning yo'lin o'ylarkan, 
Jigarimning bir porasi bo'lgan san'atim. 

Ichkarining darichasi — porloq ko'zisan, 
Sho'x qizlarning musiqaviy quvnoq so'zisan, 
Ozod o'zbek xotinligin kulgan yuzisan, 
Ming Zebiiiing, ming Qumrining xuddi o'zisan, 
Halimasi ham Sorasi bo'lgan san'atim. • 
Olam tomi ustidagi chalingan bu soz, 
Dunyolarning san'atiga bo'ldi jo ' r ovoz. 
O'zbek qizin ovozi bu — erkin sarvinoz, 
Har maqomda minglab g'amza, har pardada noz, 
Chaling, do'stlar, chaling, yorlar, chalingiz bir oz, 
Chai, ko'ngilning setorasi bo'lgan san'atim. 

Baxt qo'shig'in qichqirganda osmon yangrar, 
Ozodlikning qadrin bilgan bu kuyni anglar. 
Yuksalishga poyandozdir muttasil tonglar, 
Ustoz o'zbek san'atidan tuzgun ohanglar, 
Gulzor elning har uyida avjing jaranglar, 
Ishq bo'stonin gulnorasi bo'lgan san'atim... 
1937 
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* * * 

O'zbekiston shabcharog'i, olmosi Farg'onadir, 
Yerda yulduzlar kabi har yerda gavhar yonadir, 
Har taraf bog'i Eram, har manzil koshonadir, 
Quvnagan xalqning labida kanda bo'lmay yonadir, 
Chunki unga baxtu iqbol har zamon dildoru yor. 

Vodimiz tanburki, har bir vaqt ovozi soz, jarang, 
Bir kanal ochding kumush tordek unga monand tarang, 
Xalqi jo 'r bo'lsa bu tanburga bo'lur olam garang, 
Yer zumurrad, kokk zabaijad, har tarafda mingta rang, 
Yashna, xalqim, yashna, vodiy, yashna, e setor, tor. 

Bu kanal ochmoqqa chiqdik bir sevimli tong chog'i, 
Bizni olqishlardi vodiyning quyoshli yer, tog'i, 
Bu kanaldan gullagay o'lkamning bo'stonu bog'i, 
Suv quyilgan chog' ko'rindi mehnatimiz salmog'i, 
She'r o'qiymen, shoiring G'afur G'ulom, men bor, bor. 

1935 
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KUZATISH 

( O \g lim Jo 'raxonning harbiy xizmatga chaqirilishi 
munosabaîi bilan) 

Umrim, ey sen boMib shuncha beg'ubor 
To abad aylading meni baxtiyor. 
Umrim, ey sen bilan qilib iftixor, 
Bo'layin oMguncha men ham minnatdor! 

Tugl lgan kunimoq keng peshonamni 
Tole yulduziga barobar etding. 
Beshinchi yillarning to'lqinlarida 
Beshigimni o l z qo'ling bilan tebratding. 

Lenada ishchilar otilgan kuni, 
Abjad o'qish uchun maktabga bordim. 
Bobomga shul kuni yuz yosh toklmishdi, 
Taajjub qilamen toleimgakim: 

Napoléon Moskvada etik yo'qotib 
Ishtonsiz Parijga qochgan chog'ida, 
Kelajak kunlarning sutin asqatib, 
Bobom uxlar Vatanim erk quchog'ida. 

(Jo'ra, shu chistonni do'stlaringga ayt; 
«Bobosi tug'ilgan kun, nabirasi 
Alifbe o'qishga kiribdi», — faqat 
Aytmagil, yuz yildir buning orasi.) 

Taajjub qilamen oilamizning 
Tolelar yaratgan tasodifiga, 
Tasodif emasdir, balki sen-bizni 
Kurashlar taqmishdir baxtning ipiga. 
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Yigirma uchinchi yilning tongida 
She'rim bilan egizak bo'lib tug'ilding, 
Yillar o'tib har ikkov o'g'il ongida 
Ufqlar ochildi, fazolarga teng. 

She'r o'sdi, sen o'sding soatma-soat, 
Mana endi, ulg'ayib, harbiy yoshing bor. 
Do'stlar bilan safda o'qishga albat 
Men yozgan egizak marsh — yo'ldoshing bor. 

Ulugfc g'alabalar arafasida 
Qabul qildi seni pedinstitut, 
Senga dars berguvchi muallimlarning 
Hurmatin doimo sen yodingda tut. 

Taajjub qilamen oilamizning 
Tolelar yaratgan tasodifiga. 
Tasodif emasdir, balki sen-bizni 
Hayot o lzi taqmish baxtning ipiga. 

Sening-chun she'rimni yozar ekanman, 
Ukang O'sar yelkamda pichirlatib lab, 
Harflarni bir-biriga qo'sholmasa ham, 
O'qib bordi so'zlarni qiynab, hijjalab. 

FeMini bilasan O'sar polvonning, 
Hoziroq sendanam otashin-olov. 
It ko'rsa «Gitler» der, mushuk — «Mussolin» 
Manjalaqi har hayvon doim unga yov. 

— Dada, — deydi. — Gitler qachon o'iadi? 
Men deymanki: — Eng katta bayram kunida. 
— Bayram o'zi qachon? — deydi, so'raydi. 
— Bayram fashizmning o'igan kuni-da! 

Taajijub qilamen oilamizning 
Tolelar yaratgan tasodifiga. 
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Fashizm itlari quturgan damda 
Kira olding kurashning keskin safiga. 

Kulumsab turg'uvchi toleing porloq, 
Xuddi shu yil tappa-taq o'n sakkiz yoshing. 
Vatan qirg'og'iga yov qo'ymish oyoq! 
Jangga yur, Jo'raxon, xalqlar yo'ldoshing! 

Men ham roppa-raso Pushkin yoshida, 
Faqat bu kurashdir, emasdir duel. 
Duelda o'lurlar, kurashda — hayot, 
Tarix talab qilgan ulug' qiron yil. 

O'sar, mujda senga, ulug1 bayram kun 
Bo'lar yov yerida xuddi ertaga, 
O'lur Gitler, fashizm, o'lur dahshat — tun... 
Xalq yurgach, bu bayram bo'lmasin nega! 

Bobolar udumin tutib nazarda 
Kurashda toleing bo'lur senga yor. 
Chunki bu kurashda ulugk sarkarda — 
Adolat bayrog'i bizga iftixor. 

Saflar oldida bo'l, mard bo'l, botir b o i , 
Do'stlarga hamohang jo'ra bo'l, jo ' r bo'l, 
Ona yurt hurmati, Vatan hurmati, 
Xalqimning hurmati, g'olib bo'l, zo'r bo'l. 

1941 
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MEN YAHUDIY 

( Berlindan berilgan bir radio eshittirishiga javob) 

I 

Men yahudiyman! 
Nomimni tilingga olma, 

e, olchoq! 
Kimligimni eng katta 

buvingdan so'ra. 
Bobolaring 

boshiga shox taqib yurib, 
Bilmasdan 

tuz nima, 
o't nima, 

lungi... 
Va Nibelungi, 
Vahshat masjidida 

gotik naqshlar 
Hali sodda 

va hali bo'lganda g 'o 'ra; 
Asriy aqidada momaqaldiroq 
Yarataroq 
Bir xudo bo'lib, 

tavrot yozgan yahudiy, 
men yahudiyman. 

Eh-he... 
Bilolsayding 

qancha mashaqqat, 
G4irbatda kezganman 

bilonihoya... 
Uzoq bir umrki, 

doim darbadar, 
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Aqlini orqalab olgan 
bir karvon... 

Fir'avnlar quvlarkan, 
Nilning labida — 

O'z zehnim, fikrimning 
g'arib mardudi, 

men yahudiyman! 

Nega so'ylamasdan 
turmoqdasan tin, 

E, Baytulmuqaddas, 
sen bergil xabar, 

Yig'i devorlari 
ko'hna Falastin... 

Besh ming yil ilgari, 
chorak asr oldin, 

Tarix betlarida 
javrab kelguvchi, 

O'zi soqov 
qal'ai Bobil singari, 

Aytib kelganman: 
Men ham odamman! 

Qayerda, 
qaydadir, 

Ayting, fir'avnlar, 
Shu tuproq zaminda 

mening vatanim? 
Yoinki, 

kamolot — tuhmat bo'larak 
Ko'milsinmi muallaq 

osmonda tanim? 
Jim! 

Fir'avn jim, xoqon jim! 
Payg'ambarlar, 

sulaymonlar jim. 
Bir xabar keltirmas, 

umid hududi, 
Men yahudiyman... 
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Men yahudiyman! 
Nomimni tilingga olma, 

e olchoq! 
Beda tamaida 

bo'ynini cho'zib, 
Boshi jodi ichra qolgan 

eshakday 
Manfur, chinqiroq 
Ovozingni radiodan 

ham ma eshitdi. 
«...Unday yahudiy, 

bunday yahudiy...» 
Bali, yahudiy 
Men yahudiyman... 

Inson qoni aralash 
millionlar karra 

Va mening qonim ham 
xalqlardan zarra. 

«...Irqu dinu millat...» 
Tag'in nimadir? 
Bilsang edi, bularning barisin 

bizda: 
Sen itdan — 

to'ng'izni ajratish uchun 
Baytariy ilmida 

bobi zammadir. 
Inson irqidanman, 

inson millati, 
Menda yo'q afyunning pinaklaridan 

yaralgan dinlarning 
zarra illati. 

Shu tuproq zamindir 
mening vatanim. 

Tug'ilish, yashayish, 
mehnat va nasi, 

Muhabbat ham g'azab... 
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Insonda ne xislat 
bor bo'Isa mavjud; 

Bariga qobil, 
barchasiga bop. 

Shu tuproq zaminda 
qolajak tanim. 

Bilgil, e mardud, 
Bizlarmiz olamda 

xalqlar mas'udi, 
Men yahudiyman. 

Bu erkka intilgan 
xalqlar tuprog'i — 

Muqaddas, daxlsiz, 
buni bilib qo'y. 

Sen siflis tumshuqni 
suqmoqchi bo'lib, 

to'rt oyoqlab 
O'rningdan qo'zg'algan chog'i 
Zaharli nayzaga aylanib ketdi 
Bizning badandagi 

har bir tola mo'y. 
Qo'zg'aldi butun xalq, 

rus, 
ukrain, 

o'zbek, 
yahudiy; 

Ikki yuz millionli 
yuz ellik millat, 

Uzoq falsafaning 
hech hojati yo'q; 

Zamin tarbuzidan 
fashizm — illat 

Yo'qolur 
juda tez, 

mutlaq abadiy. 
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Shunda sening 
murdor taning bir umr 

bo'lur jahannam, 
fifavnlar barham, 

G'oliblar safida 
turarak men ham. 

Ya'ni sodda formula: 
yahudiy — odam. 

Mening kimligimni olam olqishlar. 
Ko'zimda baxtimning 
Quyosh — surudi, 

men yahudiyman... 

26.6.41 
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SEN YETIM EMASSAN 

{1941— 1945-у і liar urushining ota-onasiz 
qolgan go'daklariga) 

Sen yetim emassan, 
Tinchlan, jigarim, 
Quyoshday mehribon 
Vataning — onang, 
Zaminday vazminu 
Mehnatkash, mushfiq, 
Istagan narsangni tayyorlaguvchi 
Xalq bor — otang bor. 
Cho 'chima, jigarim, 
O'z uyingdasan, 
Bu yerda 

na g'urbat, 
na ofat, 

na g'am. 

Bunda bor: 
harorat , 

muhabbat , 
shafqat 

Va mehnat nonini ko'ramiz baham, 
Sen yetim emassan, 
Uxla, jigarim. 

Bu yerda muzlagan 
Ajdar halqumli 
Vahshat to'plarining 
Qahqahasi yo'q. 
Bu yerda — odamzod 

shaklida yurgan 
la'nati devlarning 
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manfur, yuqumli, 
maraz namoyishi 

topolmas huquq. 
Ulug4 jang kunidir, 
Jangki, beomon, 
Lashkar degan axir 
Bexatar bo'lmas, 
Otang o'lgan bo'lsa, 
Qayg'urma, qo'zim, 
Qo'zim usti 
Minnating boshimga durra. 
Shu sog'lom havoda 
Salomat — omon, 
Xo'rsinmay, erkinlab 
Ola ber nafas. 
Ey, ulug' naslimning 
Yuragi, joni, 
Kiprigingga ilinmas 
Yig'idan zarra. 
Sen yetim emassan, 
Uxla, jigarim. 

Yetimlik nimadir — 
Bizlardan sokra, 
O'ninchi yillarning 
Sargardonligi 
Isitma aralash 
Qo'rqinch tush kabi 
Xayol kofczgusidan 
O'chmaydi sira. 
Men yetim o'tganman, 
Oh, u yetimlik... 
Voy, bechora jonim, 
Desam arziydi. 
Boshimni silashga 
Bir mehribon qo'l, 
Bir og'iz shirin so'z 
Nondek arzanda. 
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Men odam edim-ku, 
Inson farzandi... 
Sen yetim emassan, 
Uxla, jigarim. 

Ko'zimga uyquning 
Mudroq ovchisi 
To'rin solmasdan, — 
(Birinchi gudokka 
Ikki soat bor) — 
Otalik hissining 
Bebaho, laziz 
To'lqinlari ichra 
G'arq bo'lib ketib, 
Aziz boshing ustida 
Termulmakdaman, 
Sen yetim emassan, 
Uxla, jigarim. 
Nega cho'chib tushding? 
Murg'ak tasavvur, 
Go'dak xayolingga 
Nimalar keldi? 
Balki Odess dahshati, 
Kerch fojiasi, 
Yovvoyi maxluqlar, 
Qonxo'r vahshiylar... 
Mammasi kesilgan 
Sho'rlik onangning 
Pajmurda gavdasi 
Ko'zing o'ngida 
Butun dahshati-la 
Aks etar endi. 
Onang xo'rlandimi, 
Otang o'ldimi, 
Sen yetim qoldingmi, 
Qayg'urma, qo'zim, 
Ko'zim usti, 
Minnating boshimga durra. 
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Ota-onasining 
Tayini ham yo'q, 
Sut ko'r qilgur, haromi 
Gitler oqpadar 
Farzandning qadrini 
Qayerdan bilsin? 
Bir qo'ng'iz mo'ylovli, 
Baroq soch mal'un, 
Jigar rang bir mundir 
Istagi uchun 
Nahotki yerimiz 
Chappa aylanib', 
Nahotki daryolar 
Oqar teskari, 
Nahotki odamlar 
Kezar darbadar?! 
Axir, juda yaqin 
Qonli intiqom, 
Alhazar, 

alhazar, 
Ko'pirar, 

tomirlarda qon 
Va portlar hademay 
Bu obtli vulqon. 
Sen yetim emassan, 
Uxla, jigarim. 

Sen kulayotibsan, 
Balki bu kulgi 
So'nggi oylar ichra 

birinchi chechak. 
La'li labingdagi 
G'uncha tabassum, 
Albat toleingga 
Muhr bo'ladi 
Va bunda aks etar 
Porloq kelajak. 
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Tong yaqin, 
tong yaqin, 

oppoq tong yaqin. 
Bir nafas orom ol, 
Uxla, jigarim. 

Oq oydin 
tong oldi, 

Uxlamoqdasen. 
Lablaring shivirlar, 
Izlamoqdalar 
Balki bir erkalash, 
Bir ona bo'sa, 
Ulug' oilaning 

go'dak farzandi, 
bilib qo'y endi: 

Sen tezda ulg'ayib, 
Olam kezasan. 
Manglayda porlagan 
Toleing — quyosh 
Butun yer yuzini 
Qilur munawar . 
Haqorat yemrilur, 
Zulm yanchilur, 
Jahonda bo'lurmiz 
Ozod, muzaffar. 
Sen yetim emassan, 
Mening jigarim! 

1942 
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SOG'INISH 

Zo' r karvon yo'lida yetim bo'tadek, 
Intizor ko'zlarda halqa-halqa yosh. 
Eng kichik zarradan Yupitergacha 
O'zing murabbiysan, xabar ber, Quyosh! 

Uzilgan bir kiprik abad yo'qolmas, 
Shunchalar mustahkam xonai xurshid, 
Bugun sabza bo'ldi qishdagi nafas, 
Hozir qonda kezar ertagi umid. 

Xoki anjir tugab, qovun g'arq pishgan 
Baxtli tong otar chog' uni kuzatdim, 
Bir mal'un gulshanga qadam qo'ymishkan, 
Joni bir jondoshlar qolarmidi jim! 

Unda yetuk edi meros mard g'urur, 
Ostonani o'pib, qasamyod qildi. 
Ukalarin erkalab, o'zimday mag'rur, 
Ya'ni obod uyimni u dilshod qildi... 

Iblisning g'arazi bo'lgan bu urush 
Albatta, yetadi o'zia boshiga. 
O'g'lim omon keladi, g'olib, muzaffar, 
Gard ham qo'ndirmasdan qora qoshiga. 

Ne qilsa otamen, meros hissiyot... 
Jondan sog'inishga uning haqqi bor, 
Kutaman uzoqdan ko'rinsa bir ot, 
Kelyapti, deyman ko'rinsa g'ubor. 

Bahor novdasida bo'rtgan har kurtak 
Sog'ingan ko'ngilga berar tasalli. 

10 - 254 145 
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Ko'chatlar qomatin eslatganidek, 
Nafasin ufurar tong otar yeli. 

Kechqurun osh suzsak bir nasiba kam, 
Qo'msayman birovni — allakimimni, 
Doimo umidim bardam bo'lsa ham, 
Ba'zan vasvasalar bosar dilimni. 

Balki bir g'alat o 'q yo xavfu xatar 
Xazinai umrimdan yo'qotdi olmos... 
Yo'q, u o'lmas, qadami olam yaratar, 
Hayotiy bu olam sizu bizga xos. 

Tong otar chog'ida juda sog'inib, 
Bedil o'qir edim, chiqdi oftob. 
Loyqa xayolotlar chashmaday tindi, 
Pok-pokiza yurak bir qatra simob. 

O'rog'u gulqaychi, istak ko'tarib, 
Hovrimni bosishga boqqa jo'nadim. 
Hasharchi qo'shni qiz — uning sevgani, 
Ma'yus bosar edi orqamdan odim. 

Bog'da sarvinozim yo'q edi garchand, 
Ko'makchim arg'uvon yoring Nafisa, 
Seni sog'inganda qildim gul payvand 
Bu bahordan hayot olardi bo'sa. 

Dur ЬоЧіЬ taqilur yoring bo'yniga, 
Sadafday ko'zimda behuda bu yosh. 
Ikkoving ikki yosh, labing labiga 
Qo'yar, vasvasamdan kuladi quyosh. 

Asaldan ajragan mumday sarg'arib, 
I ni yo'q aridek to'zg'iganim yo'q. 
Ulug' e'tiqodda o'laman qarib, 
Abaddir mendagi padariy huquq. 
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Sizlarni keldi, deb eshitgan kuni, 
O'zing to'qib ketgan katta savatda 
To'latib shaftoli uzib chiqaman, 
G'alaba kunlari yaqin, albatta. 

Yayov, ko'ksim ochiq, boshda shaftolu, 
Xuddi mo'ylabingdek mayin tuki bor, 
Har bitta shaftolu misoli kulgu, 
Shafaqday nim pushti, sarin, beg'ubor. 

Suyganing labida reza ter kabi 
Unda titrab turar sabuhiy shabnam. 
Munchalik mazani topa olmaydi 
Uyquda tamshangan chaqaloqlar ham. 

Ye o'g'lim, jonginang salomat bo'lsin, 
O'z bog'ing, o'z mevang, danagin saqla. 
Shu meros bog'ingni o'z qo'lingga ol, 
Menga topshirilgan merosiy haq-la. 

Bog1 da tovus kabi xiromon bo'lib, 
Umid danagini birga ekingiz, 
G'olib kelajakni sayr qilaylik 
Mushfiq onaginang bilan ikkimiz. 

Toshkent, 
15-may 1942-yil 
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BIZNING KO'CHADA HAM 
BAYRAM BO'LAJAK 

Mahshar hayotning ham chegarasi bor, 
Zulm zanjiridan so'kilar tugun, 
Radio karnayi bashorat berar: 
Muqaddas arafa kunlari bukun, 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

Bog'imiz husnida xazon ofati 
Ko'klam yeli bilan chechak otguvsi1. 
Bu xo'rlik, haqorat, alam kulfati 
Jahannam qa'riga borib botguvsi. 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

Butun savati-la alvon yozilur 
Katta oilaga loyiq dasturhon. 
Qadrdon do'stlarga noma yozilur, 
Chunonchi: «Bo'ling, — deb, — bizlaiga mehmon», 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

Qrim sharoblari jomga quyilur, 
Musibat kun to'kilgan qon bilan yoshdek, 
Saxiy barkashlarda bug'lanib kelur 
Ukrainaning noni issiq quyoshdek, 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

Qizlarni qo'ltiqlab kelar qahramon, 
Ko'zlarda aks etar o'imagan bu nasl. 
Quloqda «bobo» deb yangraydi nido, 
Oltin beshiklarda tug'ar yangi fasl. 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

1 Fuzuliydan. (Muallif eskartishi.) 
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Yigitlar davra olib ayturlar qo'shiq, 
Hijronzada qizlar boklib jo 'r ovoz; 
Visol kunidir bu va mukammal ishq 
Odamlik sha'ni-la qiladi parvoz, 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

Raqslar boshlanur, gulo'yin, gopak, 
Hunarin ko'rsatar qiz, juvon, xonim, 
Shirakayf qarsaklar, gulduros chapak, 
Ulug' ayyom kunidir, qolmas armonim, 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

Shoir ham she'r o'qir zavqdan asabiy, 
She'rini o'qiydi u birinchi bor. 
She'rda Gitlerday itvachcha kabi 
La'nati so'zlardan bo'lmaydi g'ubor, 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

Ivirsib bazmga kechikib qolsam, 
G'oliblar afV etsin — bir oz uzrim bor; 
Bisotda yo'q emas, qiyiq, beqasam, 
Biror kun dam olsin aziz jomakor, 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

G'aflat hammomida kirim qoladi, 
Yengil tortajakman misoli pardek; 
Ko'ringan do'stlarim belim oladi 
G'oliblar belida oltin kamardek, 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

Jaranglab chervonlar hamyondan chiqar, 
Qizlarimga atab xina olaman. 
O, ranglar... 
Oy tug'ib, oftob bolqar, 
Haqiqiy haftrang, haqiqiy chaman, 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 
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Qarindosh, qondoshlar halqasin qoqib, 
Erinmay aytarman: «Ayyom muborak!» 
AfV etsin olamning posboni erlar. 
Afv etsin g'oliblar, kechiksam andak, 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

Qiyomat kunning ham so'ngi bor axir, 
Bo'lmagay bu zulmat bilonihoya. 
Vatanim tong to'yi g'oyatda yaqin, 
Yengajak mutlaqo insoniy g'oya, 

Bizning ko'chada ham bayram bo'lajak. 

23-noyabr 1942-yil 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



VAQT 

(Menga soat taqdim etgan jiyanim mayor 
Hamidulla Husan o'g'liga bag'ishlangan) 

G'uncha ochilguncha o'tgan fursatni 
Kapalak umriga qiyos etgulik, 
Ba'zida bir nafas olg'ulik muddat — 
Ming yulduz so'nishi uchun yetgulik. 

Yashash soatining oltin kapgiri 
Har borib kelishi bir olam zamon. 
Koinot shu damda o'z kurrasidan 
Yasab chiqa olur yangidan jahon. 

Yarim soat ichida tug'ilib, o'sib, 
Yashab, umr ko'rib o'tguvchilar bor; 
Ko'z ochib yumguncha o'tgan dam — qimmat, 
Bir lahza mazmuni bir butun bahor. 

Bir onning bahosin o ' lchamoq uchun 
Oltindan tarozu, olmosdan tosh oz. 
Nurlar qadami-la chopgan sekundning 
Barini tutolmas ayyuhannos ovoz. 

Yigit termiladi qizning ko'ziga, 
Kiprik suzilishi, mayin tabassum... 
Qo'sha qarimoqqa muhr bo'ladi 
Hayotda ikki lab qovushgan bir zum. 

Yashash darbozasi ostonasidan 
Zarhal kitob kabi ochilur olam, 
Tiriklik ko'rkidir mehnat, muhabbat, 
Fursatdir qilguvchi aziz, mukarram. 
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Bebaho damlarning tirik joni biz. 
Har oni o'tmishning yuz yiliga teng. 
O'zbekning barhayot avlodiarimiz, 
Har nafas mazmuni fazolardan keng. 

Qatrada osmon aks etganidek 
Jahonday ma'nodor qorachig'imiz. 
G'olib asrimizga quyoshdan mash'al, 
Zamon qo'rasining so'nmas cho'g'imiz. 

Zamona soati zang urar mudom, 
Minglab hodisalar minutlarga qayd. 
Qahramon tug'ildi, shahar olindi, 
Bir gigant qurildi sharafli bu payt. 

Reyxstag ustiga g'alaba tug'in 
Qadashda otilgan adolat ocqi — 
Yalt etgan umri-la barqaror qildi 
Basharning muqaddas, oliy huquqin. 

G'alaba amri-la, mag'lub nemisning 
Generali qo'l qo'ydi. Uch sekund faqat... 
Shu mal'un imzoda odamlar o'qir 
Million yil fashistning umriga la'nat. 

Aziz asrimizning aziz onlari 
Aziz odamlardan so'raydi qadrin. 
Fursat g'animatdir, shoh satrlar-la 
Bezamoq chog'idir umr daftarin. 

Shuhrat qoldirmoqqa Gerostratdek 
Diana ma'badin yoqmoq shart emas, 
Ko'plarning baxtiga o'zlikni jamlab, 
Shu ulug' binoga bir g'isht qo'ysak bas. 

Har lahza zamonlar umridek uzun, 
Asrlar taqdiri lahzalarda hal, 

152 
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Umrdan o'tajak har lahza uchun 
Qudratli qo'l bilan qo'yaylik haykal. 

Hayot sharobidan bir qultum yutay 
Damlar g'animatdir, umrzoq soqiy. 
Quyosh-ku falakda kezib yuribdi, 
Umrimiz boqiydir, umrimiz boqiy. 

19.9.45 
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AWAL O'QI 

Kecha o'ninchini a'lo tugatding 
QoMingda yetuklik guvohnomasi. 
Ipak galstukka endi ijozat, 
Yigitga munosib, yigit jomasi. 

Ovozing do'rillar, demak, bu uyda 
Ikkita erkakning sharpasi hokim... 
Onang bo'yginangga tasadduq bo4lib, 
Otang maqtanadi: tayanchim, ko'rkim. 

Sezaman, oqshomlar meni uxlatib, 
Utyosov djazini tinglaysan sekin. 
Jovondan Mopassan tomi yo'qolsa, 
Bilib-bilmaslikka solishim mumkin. 

Qo'shnidan kelarsa jaranglagan sas, 
Hushingni elitar ishqning g'ammozi, 
Tentagim, bu qizning kulgisi emas, 
Jonon piyolaning yangroq ovozi. 

Seni ham domiga tortmoq bo'ladi 
Sevgi deb atalgan bu eski sheva; 
O'ziga — kuyov deb nomzod atadi 
Milliard yigitlardan tul qolgan beva. 

Biroq, vaqt ertaroq, sabr qil, o 'g ' lon, 
«Shoshgan qiz yolchimas erga», deganlar. 
Qalinga yetgundek bisoting ham yo'q. 
Humoyun ovlaydi shoshmas merganlar. 
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Ulug' besh yillikning qarzi yelkangda, 
Hali o'qilmagan minglarcha kitob, 
Hali institut minbarlaridan 
O'nlarcha olimdan tinglaysan xitob. 

Falsafa — Aflotun, ilmlar — Sino, 
She'rlar Pushkinni qidirar senda, 
Otaga ofcglil bo'l, ya'ni xo'ja bo'l 
Qon-ter bilan barpo bu sarzaminda. 

Konlar — injenerni, tog'lar — Farhodni, 
Ustasin chaqirar tonggi gudoklar, 
Kecha o'ninchini tugatding... Bu oz, 
Tom Soyer qissasin bilgan gofcdaklar. 

Shunchalar o'qiysan, bir emas-bir kun 
Ilmingga bu kungi dono qolur loi, 
Onang oq sutini, otang mehnatin 
Bilimdon boshingga bag'ishlar halol. 

Besh yil — asr emasdir, g'animat fursat — 
Endigi yuz yillik umringga garov, 
Besh yillab shogirdlik umrin yashaydi 
Sozga qo'shilguncha nay bo'lib g'arov. 

Diplomsiz umrni umr ham dema, 
Ozgina bilganni, bilmadim deb bil. 
Olim o'g'il bilan otincha kelin, 
Bir ming to'qqiz yuz elliginchi yil — 

Marhamat! Bu uyning to'ri sizniki, 
To'yga kelguvchilar mingdan kam emas, 
Biz uchun havasning umri qarigan, 
Qamishdan bel bog'lab xizmat qilsak bas. 

Ko'pchilik aytgandek: kishi qarisa, 
Ezma, nasihatgo'y bo'lib qolarkan, 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Ne qilay, men axir ulug' naslimni 
Komron, baxtiyor ko'rmoq bo'laman. 

O'g'illar tolein tilab hamisha, 
Otaning bilgani yaxshi duodir, 
Siz qancha donoroq, g'olib bo'lsangiz, 
Ayni muddaomiz — shu muddaodir. 

20.10. 45 
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SIYOHDON 

Alisher qalamga qilganda xitob 
Davoti yodidan ko'tarildimu? 
Siyohdon, azizim, qora ko'zligim, 
Qora tunlar aro yorigan ko'zgu. 

Sendagi siyoh — yo'q, siyoh emas, 
Qalbimda qaynagan qip-qizil qonim — 
Dongimni olamga o'zing yoygansan. 
Omon bo'l , qolmadi dilda armonim. 

Yillarki, uxlamay ikkita shoir 
(Sening ham she'rimga ancha haqqing bor) 
Oqni qora qildik — qog'ozu qalam, 
Har yaxshi fikrimiz bo'ldi beg'ubor. 

Ulug' jang kunlarin yozar chog'ida 
Mardlarning qonidek daftarga tomding. 
La'nati mal'unlar nomin yozganda — 
«Men qora emasman!» — dedingu tonding. 

She'r tamom bo4di, rahmat, azizim! 
Ne qatra sarf qilding quyib qo'yaman. 
Bugun biz ikkovlon yozgan kitob ham 
Chiqarmish, tabriklab, suyib qo'yaman. 

12. 03. 48 
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SIZGA 

( 0 'rta Osiyo Davlat universiteti fi/ologiya 
fakultetida o'tkazilgan kechada o'qilgan) 

Majlisda muborak yuzingiz ko'rib, 
Shoirning dovdirab qolishi mumkin. 
Qaysingiz Alisher, qaysingiz Pushkin, 
Qaysingiz Nodira, Lomonosov kim? 

Xato aytmoqdaman, dono avlodlar, 
Bu majlis egasi siz o'zingizsiz. 
Endigi olamning har bir mushkuli 
Hal bo' lmas mo'tabar bir so'zingizsiz. 

Siz, axir, osmonni olmoq bo'lsangiz, 
Ne uchun yelkamni tutib bermayin. 
Aqlu balog'atning shotularidan 
Yuksala beringiz sekundlar sayin. 

Bir varaq qog'ozga besh so'z yozguncha, 
Ming karra o'ylayman sizni, toki bu — 
Sizday dono bola, o'g'il-qizlarim, 
Bitta mo'ysafidni qilmasin kulgu. 

Siz, axir, qutlug' uy egalarisiz, 
Siz, axir, gulxanlar xo'jasi o ' tdek; 
Siz, axir, gulshanlar yaratolg'uvchi, 
Nayson tongotari qutlug' bulutdek. 

Yerdagi baraka qadamingizdan, 
Aziz fe'lingiz-la olam munavvar. 
Siz, axir, bizlardan endigi ming yil, 
Yana ming yillarga berguvchi xabar. 
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Kimki o'z ko'zini siylash istasa — 
Bizning avlodlarga bir nazar solsin. 
O'qib, o'rganingiz, ijod qilingiz, 
Hamma dushmanimiz bexabar qolsin. 

Sizday o'g'il-qizni ulg'aytgan Vatan 
Hamisha obodu hamisha dilshod. 
Bizning avlodlarni tug'a olmagan 
O'zin tanigandan buyon odamzod. 

Ma'rifat yarashgan peshonangizda 
Istiqbol bo'sasin aniq muhri bor. 
0Éz ota-onalar siz sharpangizda 
Gerdayar, tashakkur, ya'ni shukri bor. 

1948 
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QOG'OZ 

Jonlanib o'zing ayt, qaysi so'z bilan 
Sening maqtovingni kuylayin, qog'oz! 
Do'stim Muharramga oshiq ko'z bilan 
Bir umr telmurdim, ikkoving mumtoz, 

Ko'zimiiing oqidek muncha tozasan, 
Yaxshi she'rimdagi nuqtam qorachiq. 
Ba'zida kichkina g'azal yozaman, 
Mazmuni beg'ubor bag'ringday ochiq. 

Ninaning uchi-la quduq qazigan 
Azamat erlarning keng maydonisan. 
Sadafday ko'ksingga injular tizgan 
Oshiq shoirlarning jon, jononisan. 

1955, fevral 
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ONAXONLARGA 

(Bayram guldastasi) 

Qutlug' bayram tongida bir dasta gui ko'tarib, 
Qadrliroq do'stirrming qo'liga bermoqchiman. 
Hamma yuz oyday yorug\ hamma chehralar tanish, 
Dillar dilning nusxasi, barisi alvon chaman. 

Shu qizga bersammikan? 
Yo'q, yigiti ranjiydi. 
Shu yigitga beraymi? 
Qizi bir guldan go'zal. 
Ko'zim to'yda adashgan bolalarday gangiydi, 
Olam-jahon xaloyiq biri biridan afzal. 

Ro'paramdan kelmoqda rasmana — ona xotin, 
Namoyishlar egasi salobat bilan bosib. 
Mehnatkash, mushfiq, lobar, hatto bilaman, otin. 
Hurmat ham, guldasta ham qo'ygan kabi munosib. 

Oltinchi besh yillikning birinchi ko'klamidir 
Ayolmand umrimizning umid to'la nahori. 
Garchand lirik qo'shiqlar kuylamaklik damidir, 
Ishga qistab turibdi mehnatkashning bahori. 

Toi chiviqlar yaprog'in tovushsiz qarsagiga 
O'ynamoqqa qo'ymaydi andishayu rioya. 
Qo'shiqni yoshlar aytsin, ular chalgan chertmakka — 
Sel bo'lib, bosh irg'atib qo'ya qolish kifoya. 

Egachi-singil edik, amma-xolalar bo'ldik, 
Odamlik talab qilar — bizning o'rta yoshimiz. 

11- 254 161 
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Aqllar bisotiga bo'g'cha kabi tugildik, 
Elu yurt siylab turgan onaxonlar boshimiz. 

Yag'rinli yel qaytargan durkun-durkun o'g'illar, 
Qo'li gui barno-barno qizlarning enasimiz. 
O'ijalar mazmun to'la yashalgan oylar, yillar, 
Ona-Vatan timsoli — saxovat siynasimiz. 

Ertasini o'ylagan indin bo'lmas pushaymon, 
Fursat kasal emaski, o'tganiga suyunsang. 
Minutlar bug'doy dona, o'tgan umr tegirmon — 
Mehnatgina berolur bu shirmonga ko'rkam rang... 

Ko'z ilg'amas dalalar bizning kishtu korimiz 
Onaxonlar qo'li-la hamisha gulshan bo'lgan. 
Teng mehnat obod qilgan baraka ro'zg'orimiz 
Siz kuymanib shunchalik ko'zguday ravshan bo'lgan... 

Qadrdon onaxonlar, kundalik ishimizning 
Oltinqoziq yulduzi, xamirturushi sizsiz. 
Yosh-yalanglar qalbida mehnatga zavq uyg'oting, 
Kishi baxtiyor bo'lmas jamiyatda yumushsiz. 

Qutlug' bayram tongida bog'laganim guldasta — 
Xushbo'y qilsa bo'lgani onaxonlar dimog'in. 
Kelajak bilan quyosh arqoq-erish payvasta, 
Atlaslarga burkadi Vatanimning har yog'in. 

Aprel, 1956-yil 
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BIZNING UYGA QO'NIB O'TING, 
DO'STLARIM... 

O'zbekiston yurtiga borgan chog'i, 
Gurr ochilur qardoshlikning quchog'i , 
Dilda qaynar ne'matlarning o 'chog' i , 
Asfalt yo'lda «Volga»ning tokpichog'i, 

Avval bizga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

G 'a fur G 'u lom kimligini bilasiz, 
Adresimdir O'zbekiston, shubhasiz, 
Qistalang gap, biznikiga kelasiz, 
Tashrif etib meni xursand qilasiz, 

Baxt uyida tunab o'ting, do'stlarim! 

Olam bilar, Furqat ko'cha yo'li bor, 
Beruniy maydoni, Yoshlar ko'li bor, 
Muqimiy binosini xuddi so'li bor, 
Ko'rsatuvchi militsioner qo'li bor, 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

Do'stlar uchun darvozamiz lang ochiq. 
Boshingizga gul yaprog'idan sochiq. 
Bu toza suv, atirsovun, oq sochiq, 
So'lim ayyom, kelishingiz yarashiq, 

Albat bizga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

Kelasiz deb jambil, rayhon o' tqazdim, 
Kim kelibdi dasta-dasta tutqazdim, 
Za'far bitmay qoldi — bir oz yutqazdim, 
Qardoshlikda oltmish bahor o'tkazdim. 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 
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Joyni solib gulzorning o'rtasiga, 
Parqu bolish, atlasdan ko'rpasiga, 
Musht tushirib qayg'uning kallasiga, 
Jo 'r bo'lishib o'n besh til yallasiga, 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

Shukr aytaman toleimga, bolam ko'p, 
Chakkalarga taqilgudek lolam ko'p, 
Kelin-kevat, tog'a, amma, xolam ko'p, 
Ko'k choy uchun yetgulik piyolam ko'p, 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

O'rtangizda yozig'liq shu dasturxon, 
Saxiylikka misoli katta jahon, 
Dasturxonning boshi erur tuzu non, 
Yulduz kabi yarashib sizday mehmon, 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

Dasturxonda mevalarning turi ko'p, 
Barisi рок, shabnamday toza, mahbub, 
Uzum, anjir, shaftoli der: meni o'p, 
Shu qovunni so'yib yeng rohat qilib, 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

Bu qirg'ovul, bu tuvaloq, bedana, 
Bu shirmoy non — yuzlarida sedana. 
Qazi-qarta, somsa degani mana. 
Hasip, norin, siz emassiz begona, 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

Mana budir gilos, olma, shakarob 
Va bu esa charosdan tortgan gulob, 
Ichganlarni hushyor qiluvchi sharob, 
Bu qimizni sipqoring kuchga qarab. 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

Har guruchi anor dona osh bilan, 
Muharramoy laganmas, quyosh bilan, 
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Qo4l ko'krakda, ta'zim etib bosh bilan, 
Yor-og'ayni, qari-qartang, yosh bilan 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

She'r o'qiylik Lutfiydan, Navoiydan, 
Bedil, Furqat, Pushkin ila Jomiydan, 
Keyin qolmay zamona ayyomidan, 
Dil yorisin misralar ilhomidan, 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

Har kitobdir oilamiz oftobi, 
Tirsillaydi kutubxona shkafi, 
Kimniki deb so'rsa mehmon arbobi, 
G'afur degan bir Nasriddin kitobi, 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

Keksa shoir tilidan ovozimiz, 
Shunday o'tsin har bahoru yozimiz. 
Ko'p kokrinsin ko'zingizga ozimiz, 
Do'stlar uchun jonimiz, niyozimiz. 

Bizning uyga qo'nib o'ting, do'stlarim! 

Moskva, 
1959, 15-fevral 
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SEVSAM SEVIBMAN-DA 

S a m D U qopqasida bir qizni ko'rdim, 
Yetti rang tovlangan quyosh kabi рок. 
Koshkiydi o'ttiz yil orqaga qaytib, 
Ishqimni aytsaydim qilib yoqa chok. 

So'zlarin jarangin eshitmak uchun 
Izlanib, topoldim bahona — savol. 
Samarqand tongining yeliday mayin 
Kulimsab lab ochdi, bir butun jamol: 

— Mayiz bozoriga chapdan borilur, 
Anjir ham shu yerda, anor ham shunda. 
Muncha ham soddasiz, muncha o'zbeksiz, 
Yo'l yitib bo'larmi yop-yorug' kunda... 
Agar-chi, qadimiy samarqandiyman, 
Kaftim chizig'iday hamma yer ayon, 
Bag'rimni erkalash, muzika tinglash 
G4oyat zarur edi — nozik bayon. 

SamDU qopqasida ko'rganim qizning 
Qaymoq mazmuniga jonim omoda. 
Samarqand mazmunli ko'rkam yulduzni 
Sevsam sevibman-da, 

o ' z b e k m a n , 
sodda... 

1966, mart 
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MUHARRAM 

Dunyo-dunyo gunohimni kechirgan, 
Suv deganda menga sharob ichirgan, 
Qo'ltiq tutib shohin kabi uchirgan 
Azizimsan, jigarbandim Muharram, 

Sanalganda jigar-bag'ring bo'lmas kam. 

Azizimsan, do'stim, jonim, tozasan, 
Tozalikda el aro ovozasan, 
Mendan boshqa tushmagan bir sozasan, 
Mehribonim, aqdu bandim Muharram, 

Ohularni qiyg'ir ko'zing qilsin rom. 

Rayhon, yalpiz, sunbul, jambil — barisan, 
Tola soching mazmunin anbarisan, 
Oshiq bo'lgan kishi mendek qarisin, 
Ulug' Mirzo onasisan Muharram, 

Farzandlarim siynasisan Muharram. 

Yulduz sonli bolalarni sen tug'ding, 
Ba'zan havo issiq keldi, bo'g'ilding, 
Bir xamirdek G l a fu r bilan yo'g'rilding, 
Bir o't ichra pishgan jonim Muharram, 

Go'zallikda Shirin nomim Muharram... 
Salomat bo'lg'aysan xonadon boshimiz, 
Quyosh bo'lgan non kabi yo'ldoshimiz 
Nasibamiz sen pishirgan oshimiz, 
Men qalb bo1 lay, qalbimda qon Muharram, 

Men tan ЬоЧау, tanimda jon Muharram. 
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BIR DO'ST XOTIRASI 

Samarqand shahridagi Ulug'bek minorasin 
Yoshlikda ko'rgan edikbulutli osmon ichra... 
Katta qardosh xalqlarning mehnatkash iborasin 
Birga-birga yozgandik: men endi hijron ichra. 

Qaydasan, aziz o'rtoq, she'ringni takror o'qib, 
Nabirang tizzamdayu nomingni qilaman yod. 
Marg'ilonda quyoshday krepdeshinlar to'qib, 
Hulkaringni yasatdik, oilang bo'ldi obod. 

Bog'imda qirq tup o'rik — o'zing ekib ketgansan, 
Ishxonam maktab yoni — chuvvoslar qulog'imda. 
Devor osha bolalar — shuni o'zing aytgansan, 
Qachonki gul ochilsa — nafasing dimog'imda. 

Baxshilar soÉzi bilan qo'biz chertib yurganda, 
Jizzax sahrolarida qabarmagan oyog'ing. 
Nuqul bahor yashaysan — ming yil umr ko'rganda, 
G'azallaringni kuylar million-million o'rtog'ing. 

Oinada o 'zimni ko'rib o'ksinib ketdim, 
Soch-soqolim paxtaday — qatorimda qanisan? 
Navqiron yoshligimiz damin umsinib ketdim, 
Chertmak dutorimdayu alyorimda qanisan? 
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Yaxshiyam bag'rim aro shogirdlarim — yupanchim, 
She'r majlislarida to'polonchi quvonchim. 
X o r a z m tarix iday u z u n u m r — t a y a n i c h i m , 
Shu kuyning davomiday million yillik ishonchim, 

Senga rahmat aytadi, do'stim Hamid Olimjon, 
Senga rahmat aytadi, do'stim Hamid Olimjon! 

I960, yanvar 
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QOR 

Katta parquv bolishdek kelguvsi ne'matlarning 
Hammamizga sut bergan onaxon siynasi bu. 
O'zbek shuhrat qozongan oftob ma'rifatning 
Bugungi tongotarda suvi, xazinasi bu. 

Singib boradi qorlar yerning maglzi-magkziga, 
Eng yetuk shoirlarning xalq og'zida kuyidek. 
Ishoning sohibkorning umidiga, lafziga, 
Aytgani rost chiqadi dilidagi o'yidek. 

Million-million topshirib, quvongan edik kecha. 
Hunarimiz oshmoqda, har kecha tong otguncha. 
Tursunoy, sen go'zalsan, lablaring misli g'uncha. 
Xalqini yaxshi ko'rgan qizlar boMar seningcha. 

Katta parqu bolishdek kelguvsi ne'matlarning 
Hammamizga sut bergan onaxon siynasi bu. 
O'zbek shuhrat qozongan kattakon ma'rifatning 
Naq to lrt million paxtadek o'zbek xazinasi bu! 

1959-yil, dekabr 
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MENING BIR SATRIM 

Qalbimda qimmatli bolalarimning 
Kapalak singari sho'xliklari kocp. 
Ularning manglayi baxtimday mahbub, 
O'pib erkalayman ocz lablarimni... 

Biror tong bittasi yo'talib qolsa, 
Jonimni hovuchlab dilim uradi. 
Yarim dam ko'zimdan yo'qolib qolsa, 
Tug4ma chanqov kabi tilim quradi. 

Topmasdan qo'ymayman bolalarimni, 
Chamanim ziynati lolarimni. 
Ular-ku sho'xlikda kapalakdan zo'r! 
Ammo topoldimmi, sezaman huzur. 

Наг bolam ufurgan nafasin atri — 
She'rimning eng yetuk, eng yaxshi satri. 

1955,fevral 
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* * * 

Muncha ham sog'intirding, aziz Vatanim, 
Bodomday ming ko'z bilan intizor tanim, 
Qanot qoqqan jo'jaday titrab badanim, 
Ishtiyoq hijronida qoldim, sevganim, 

Chamanlar, gulbog'lar yodimga tushdi. 

Loladan poyandoz har bir qadamda, 
Uzluksiz kulkuga doimo banda, 
Oltin tuprog'ingni o'pganim damda 
Nafasing sezilar edi badanda, 

Haroratli quchoqlar yodimga tushdi. 

Issiq quyosh boshimdan silab o'stirgan, 
Oyog'imga ustingda kirmagan tikan, 
Kiprigimga qo'ngan zarrinkor changdan, 
Alqissa, shabboda chopgan ohangdan 

Musiqaviy jumboqlar yodimga tushdi. 

Baland-baland tog'laring ming pillapoya, 
Archalar yonbag'riga tashlaydir soya, 
Men oshiq shabbodaya, quyosha, oya, 
She'r o'qib, she'r o'qib bilonihoya 

Chuldiroq irmoqlar yodimga tushdi. 
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BAHOR OHANGLARI 

O'rik gullarini emar bolari, 
Nasrin yaprog'ida titraydi shabnam, 
Ipak qurt tuxmida hayot asari, 
Olam nikoh oqshom bir zebo sanam. 

Ilk ko'klam fayzini sovg'a solmoqqa 
Tanbur kosasida sharob kerakdir. 
Damlar mazmunini qamrab olmoqqa 
Dunyoday kattakon kitob kerakdir. 

Atlasday tovlangan yonbag'ir qirlar, 
Bepoyon gul gashtin sursa necha do'st, 
Ofczligin unutgan oshiq-ma'shuqlar 
Yalakat danakday qo'shmag'iz bir po'st. 

Navro'zi bedana o'rganchik sayrar 
Yanglish chuchutlarda sevgi ohangi. 
Yosh irmoq sohilga tilini qayrar. 
Quyosh nusxalidir muhabbat rangi. 

Tongotar ufqni loladay yirtar 
Tinmag'ur mehnatning zabardast tovshi. 
Har yerda hukmron tanti va lobar 
Omonlik zamonning yenguvchi ishi. 

27/111-61 
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Adabiy-badiiy nashr 

G ' A F U R G ' U L O M 

YODGOR 

Qissa, hikoya va she'rlar 

Nashr uchun mas'ullar: Mizrob Bo'ronov, Nazira Jo'rayeva 
Muharrir Hikoyat Mahmudova 

Badiiy muharrir Anatoliy Bobrov 
Texnik muharrir Tatyanà Smirnova 

Kichik muharrir Nazmi Fozilova 
Musahhih Fotima Ortiqova 

Kompyuterda sahifalovchi Galina Oiaskevich 

IB № 4256 

Bosishga 5.11.2004-y. da ruxsat etildi. Bichimi 84* 10«'/,2 

Tayms garniturasi. Ofset bosma. 9,24 shartli bosma toboq. 
8,5 nashr tobog'i. Jami 5000 nusxa. 254 raqamli buyurtma. 

99-2004 raqamli shartnoma. Bahosi sharînoma asosida. 

O'zbckiston Matbuot va axborot agcntligining G 'afur G'ulom nomidagi 
nashriyot-matbaa ijodiy uyi. 700129. Toshkent. Navoiy ko'chasi. 30//70012S. 

Toshkent. Usmon Yusupov ko'chasi, 86. 
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