
ANOR 

 

(O'tmishdan) 

 

Uylar to'la non, och-nahorim, bolam.  

Ariqlar to'Ia suv, tashnai zorim, bolam. 

 

Turobjon eshikdan hovliqib kirar ekan, qalami yak-tagining yengi zulfinga ilinib 

tirsakkacha yirtildi. Uning shashti qaytdi. Jo'xori tuyayotgan xotini uning qo'lidagi 

tugunchani ko'rib, kelisopni kelining ustiga qo'ya chopdi. Keli lapanglab ag'anadi, 

chala tuyulgan jo'xori yerga to'kildi. 

Turobjon, tugunchani orqasiga bekitib, tegishdi: 

-Akajon, degin! 

-Akajon! Jo-on aka!.. 

-Nima berasan? 

-Umrimning yarmini beraman!.. 

Turobjon tugunchani berdi. Xotini shu yerning o'zida, eshik oldida o'tirib tugunchani 

ochdi-da, birdan bo'shashib ketdi va sekin boshini ko'tarib eriga qaradi. O'z 

qilmishiga gerdayib turgan Turobjon uning ko'zini jiqqa yosh ko'rib: 

-Nima ekanini bildingmi? — dedi. — Asalarining uyasi! Turgan-bitgani asal! Mana, 

mana, siqsang asal oqadi. Bunisi oq mo'm, harom emas — shimisa ham 

bo'ladi, chaynasa ham bo'ladi. 

Xotin yengini tishlab bir nuqtaga qaraganicha qoldi. 

-Yo, qudratingdan, ishonmaydi-ya! — dedi Turobjon keltirgan matoini titkilab, — 

mana, chaynab ko'r! 

Ko'rgin, bo'lmasa innaykeyin degin... 

Turobjon qizardi. U bir zamon betob o'rtog'ini yo'qlab eltgan tarvuzini, bemaza 

chiqqan bo'lsa kerak, sigirning oxurida ko'rib shunday xijolat bo'lgan edi. 

Hovli yuzida aylanib yurgan oqsoq mushuk to'kilgan jo'xorini iskab ko'rdi, ma'qul 

bo'lmadi shekilli, Turobjonga qarab shikoyatomuz  "mau" dedi. 

-Tur, jo'xoringga qara! Uni ko'r, mushuk tegdi. 

Xotin turayotib baralla yig'lab yubordi. 

-Bu yer yutkur qanday balo ekan!.. Odamlarday gulutaga, tuzga, kesakka 

boshqorong'i bo'lsam-chi! 

Turobjon to'ppisini boshidan oldi va qoqmoqchi bo'lganida ko'zi yirtiq yengiga tushdi, 

yuragi achidi: endi uch-to'rt suv yuvilgan yangigina yaktak edi! 

-Axir, boshqorong'i bo'l, evida bo'l-da! — dedi to'ppisini qoqmasdan boshiga kiyib, 

— anor, anor... Bir qadoq anor falon pul bo'lsa! Saharimardondan suv tashib, o'tin 

yorib, o't yoqib bir oyda oladiganim o'n sakkiz tanga pul. Akam bo'lmasa, ukam 

bo'lmasa... 

Er-xotin tek qolishdi. Xotin jo'xorini tuyib bo'ldi, uni kelidan tog'orachaga solayotib 

do'ng'illadi: 

-Havasga anor yeydi deysiz shekilli... 

-Bilaman... Axir, nima qilay? Xo'jayinimni o'ldirib pulini olaymi, o'zimni garov 

qo'yaymi? G'alatimisan o'zing? 



Xotin ovqatga unnadi, erining "boshqorong'i bo’l, evida bo'l-da" degani unga juda 

alam qildi, xo'rligi keldi, o'pkasi to'ldi. 

Ovqat pishdi. Qozonning zangi chiqib qoraygan go'jaga qatiq ham rang kirgizolmadi. 

Turobjon ikki kosa ichdi, xotin esa hanuz bir kosani yarimlatolmas edi. Uning 

imillashini ko'rib Turobjonning ko'ziga negadir oqsoq mushuk ko'rindi. Mushuk, 

yirtilgan yengini esiga tushirdi, avzoyi buzildi. Uning avzoyidan “essiz jo’xori, qatiq, 

o'tin" degan ma'noni anglab xotin, ko'ngli tortmasligiga qaramasdan, kosani 

bo'shatdi, ammo darhol tom orqasiga o'tib, ko'zlari qizargan, chakka tomirlari 

chiqqan holda qaytdi. 

-Hali tug'ilmagan bolani yer yutkur deding-a, — dedi Turobjon borgan sayin 

tutoqishib. 

Xotin indamay dasturxonni yig'ishtirib oldi, qozonga suv quyayotib, 

eshitilar-eshitilmas dedi: 

-O'sha asalning puliga anor ham berar edi. 

-Berar edi! — dedi Turobjon zaharxanda qilib, — anor olmay asal oldim! 

-Albatta berar edi! Albatta anor olmay, asal olgansiz! 

Mana shunday vaqtlarda til qotib og'izda aylanmay qoladi, mabodo aylansa, 

mushtning xizmatini qiladi. 

-Ajab qildim, — dedi Turobjon titrab, — jigarlaringezilib ketsin! 

Bu so'z unga qanday ta'sir qilganini faqat boshqorong'i xotingina biladi. Turobjon bu 

gapni aytdi-yu, xotinining ahvolini ko'rib achchig'idan tushdi; agar izzat-nafs qo'ysa 

hozir borib uning boshini silar va "qo'y, xafa bo'lma. jahl ustida aytdim", der edi. 

-Kishining yuragini qon qilib yuborasan! — dedi anchadan keyin, — nainki men 

asal olsam! Asal otliqqa yo'q,  hali biz piyoda-ku! Xo'jayinga bir oshnasi sovg'a 

qilib kelgan ekan, bildirmasdan... o'zidan so'rab ozrog’ini oldim... O'zi berdi. Tansiq 

narsa, xursand bo larmikansan, debman. Yo tansiq emasmi? Umringda  necha 

marta asal yegansan? O'zim umrimda bir marta yeganman:  Shokirxo'ja 

qandolatchi asal qiyom qildirayotgandaqozoniga ammamning jo'jasi tushib 

ketgandi, shu jo’jani yalaganman... 

Turobjonning bu so'zlari xotinining qulog'iga notayin bir g'o'ldirash bo’lib kirar edi. 

Uning Turobjon bilan uy qilganiga uch yil bo'lib kelayotir, nazarida, bu odam shu 

uch yildan beri g'o'ldirab kelgan, hozirgisi shuning davomiday edi. Ittifoqo, bu kun, 

nima bo'ldi-yu, uch so'zni ravshanroq aytdi, "jigarlaring ezilib ketsin", dedi. Olamda 

uning suyangani eri, birdan-bir orzusi — anor edi, birdaniga har ikkisi ham yo'qqa 

chiqdi. 

Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darchadan xira shu'la tushdi. Turobjon ham 

kirdi. Xotin darcha yonida, bir tizzasiga boshini qo'ygan, qoramtir kulrang osmonga 

qarab o'tirar edi. Turobjon tikka turib qoldi. Tokchadagi beshinchi chirog' pixillab 

yonar, uning atrofida katta bir parvona aylanar edi. Turobjon ham darcha yoniga o'tirdi. 

Shiftning qayeridir "qirs" etdi, qayerdadir kaltakesak chirqilladi. Turobjonning qulog'i 

jing'illadi. U ham osmonga — xira yulduzlarga qaradi. Masjiddagi keksa baqaterak 

orqasidan ko'tarilgan qizg'ish o't, ko'kda olovli iz qoldirib, juda yuqoriladi va go'yo 

osmonga urilganday chilparchin bo'lib, "po'p" etdi. 

— Mushak, — dedi Turobjon. — Mullajon qozining bog'ida. Mullajon qozi beshik 

to'yi qilgan. 



Xotin indamadi. 

-Shahardan to'ralar ham chiqqan, — dedi Turobjon yana. 

Xotin yana indamadi. U, Mullajon qozining bog'ini ko'rgan emas, ammo ta'rifini 

eshitgan. Bu bog'ni ko'z oldiga keltirib ko'rdi: bog' emas, anorzor... Anor daraxtlarida 

anor shig'il, choynakday-choynakday bo'lib osi-lib yotipti. 

-Bitta mushak uch miri, — dedi Turobjon, — yuzta mushak otilsa... bittangadan yuz 

tanga. Bir miridan kam — yetmish besh tanga bo'ladi. 

Er-xotin uzoq jim qolishdi. Turobjon og'zini katta ochib ham esnadi, ham uf tortdi. 

-Ma, buni tik, — dedi u yaktagini yechib, — ma! 

Xotin yaktakni olib yoniga qo'ydi, aftidan, hozir tikmoqchi emas edi. 

-Bo'l, — dedi Turobjon, birpasdan keyin, — ol... Senga aytyapman!.. 

-Ha, muncha!.. Turtmasdan gapira bering... Tikib qo'yarman, muncha qistov... 

Turobjonning tepa sochi tikka bo'ldi. 

-Hay, sening dimog'-firog'ing kimga! Xo'sh, nima deysan? 

-Men sizga bir narsa deyapmanmi? Tikib qo'yarman. 

-Har narsaga ro'zg'or achchiq bo'la bersa... qiyin-roq bo'lar, — dedi Turobjon yaktagini 

kiyayotib, — kambag'alchilik... 

-Kambag'alchilik o'lsin! 

Xotin bu gapni shikoyat tarzida aytdi, ammo Turobjon buni ta'na deb tushundi. 

-Nima, men seni olganimda kambag'alligimni yashirganmidim? Erkaboyga o'xshab 

chimildiqqa birovning to'ni, kavush-mahsisini kiyib kirganmidim? Bunday armoning 

bo'lsa hali ham serpulroq odamga teg. 

-Ikkita anor uchun xotiningizni serpul odamga oshirgani uyaling! 

Bu gap Turobjonning hamiyatiga tegdi. "Jigarlaring ezilib ketsin" degani xotiniga 

qancha alam qilgan bo'lsa, bu gap Turobjonga shuncha alam qildi. 

-E, hoy, anor olib bermadimmi? — dedi Turobjon mayin tovush bilan, ammo bu 

mayin tovushdan qo'rqquliq edi, — sira anor olib kelmadimmi? 

-Yo'q! — dedi xotin birdan boshini burib. 

Turobjonning boshi g'ovlab, ko'zi tindi. 

-O'tgan bozor kuni yegan anoringni o'ynashing olib kelganmidi?! 

-O'ynashim olib kelgan edi! 

Turobjon bilolmay qoldi: xotinning yelkasiga tepib, so'ngra o'rnidan turdimi, yo turib 

keyin tepdimi: o'zini obrezning oldida ko'rdi. Xotin, rangi oppoq, ko'zlarini 

katta-katta ochib unga vahimali nazar bilan qarar va boshini chayqab pichirlar edi: 

-Qo'ying... Qo'ying... 

Turobjon chiqib ketdi. Birpasdan keyin ko'cha eshigi ochilib yopildi. 

Xotin uzoq yig'ladi, eriga qattiq gapirganiga pushaymon bo'ldi, o'zini qarg'adi, o'lim 

tiladi; yig'idan tolib tashqariga chiqdi. Qorong'i, uzoq-yaqinda itlar hurar edi. Ko'cha 

eshigini ochib u yoq-bu yoqqa qaradi — jim-jit. Guzar tomonda faqat bitta chiroq 

miltillar edi. Samovarlar yotgan. Qaytib uyga kirdi. 

Tom orqasida xo'roz qanot qoqib qichqirdi. Ko'cha eshigi ochildi. Xotin to burilib 

qaraguncha Turobjon katta bir tugunni orqalab kirib keldi. U, tugunni uyning o'rtasiga 

tashladi. Bir choyshap anor har tomonga yumalab ketdi, bir nechasi obrezga tushdi. 

Turobjon xotiniga qaradi. Uning rangini ko'rib xotin qo'rqib ketdi — bu qadar 

oqargan! Turobjon o'tirib peshonasini ushladi. Xotini yugurib oldiga keldi va 



yelkasiga qo'lini qo'ydi. 

-Qayoqqa bordingiz? — dedi entikib, — nima qildingiz? 

 Turobjon javob bermadi. Uning vujudi titrar edi. 

 

Abdulla Qahhor  


