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1. AZA 

Javzoning boshida Raim oqsoqolni ycrga qo'yishdi. 
G'aybarov janozaga arang yetib keldi. Ukalari, ko'ngil 

yetar qarindoshlar — hamma uni yig'lab qarshi oldi. Lekin 
lining o'zi yig'layolmadi. Hatto mozorda ham ko'zidan yosh 
chiqmadi, begona odamday bir chekkada turdi. Unga ola 
qarashdi. Orlandi chog'i, ukasi Mavlonboy yoniga kelib, tish-
larini qayragudek bo'ldi: 

— Loaqal ko'zni tupuklang, aka!.. 
G'aybarov ukasiga indamay go'rga yaqinroq bordi. 

Qoraygan lahad og'zida turgan Nairn amaki unga yig'lamsirab 
mo'ltiradi. Kimdir tobutning iplarini ycchdi. G'aybarov ota-
sining oq kigizga o'ralgan jasadini avaylab ko'tardi, go'r 
qiblasidan kelib, Nairn amakiga uzatdi. Marhum bo'ychan 
odam edi — Nairn amaki eplashi qiyin bo'ldi. Uning yoniga 
Mahanboy sakrab tushdi, marhumning oyoq tarafini qo'ltiqqa 
qisib, kigiz chetlarini yoydi va lahad og'ziga ro'para qildi. 
Lahad ichida turgan Mannon murdani kigiz orasidan sekin 
sug'urib oldi. 

Kigiz oq, kafan oq — murdaning lahadga o'tgani sezilmadi. 
...oq pilla ichida oppoq bir g'umbak. 
Xiyol o'tib, lahad ichidan Mannonning guvillagan ovozi 

keldi: 
— Xudo u dunyosini bersin, makoni keng... Salimboyga 

rahmat!.. 
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Salimboy, lahadni qazigan odam, go'r labida îurgan edi. 
— Muning savobi ko'p, — dedi u. — Oqsoqol janna-

ti odam, Mannonboy. Makoni keng bo'lsin, iloyim, makoni 
nurga îo'lsin!.. 

— Makoni keng, makoni keng... — Mannonning ovozi 
qo'rquvdan battar titrab eshitildi. 

Naim amaki go'r labidagi chimdan birin-ketin uchtasini 
lahad ichiga uzatdi: 

— Yostiq qilib qo'ying, Mannonboy!.. 
G'aybarov yoniga qarab, mulla Chorini ko'rdi. Uning 

egnida ko'k kamzul, boshida ko'k salla. 
... farosalli odam. 

Mozor boshidagi kishilar orasida birgina mulla Chorining 
yuzida hayrat ko'rinmasdi. Boshqalar — begona, yaqin, toki 
tomirlarida marhumning qoni kezgan odamlargacha — 
hammasi hayraîda, îuppa-luzuk yurgan oqsoqolning qo'qqis 
o'limidan hayratda edi. 

G'aybarov lahadning qoraygan og'ziga qaradi. Xo'rsindi. 
U otasini hali ko'p yashaydi, deb xayol qilardi. Otasi tetik 
edi, tagida baroq yolli cho'bir ot, qo'lida raislik zamonidan 
qolgan kumush qoplamali zarangdasta qamchi, mansabsiz, 
lekin mansabdorlardan ham gerdayibroq, ishqilib, o'z soyasini 
o'zi ergashtirib yurardi. To'g'ri, awalgidan dasti kaltaroq edi. 
Bor davlatini borida sovurgan, lekin dami baland, birovga 
yalinmas, birovga sirini bermas, o'g'liga, katta shaharda 
o'qiydigan Toshpo'lat G'aybarovga, îishining kirini sidirib 
bo'lsa ham, har oyda yuz so'mdan pul jo'natar edi. Yo'q u 
bir marîagina odatini kanda qilgan: shaharga yumush bilan 
borib, o'g'lini biîta sochi qirqilgan qiz bilan ko'rganida sal 
achchiqlangan, keyin ahvol yana eski iziga tushib ketgan edi. 

O'shanda G'aybarov ozmi-ko'p sarmoyasini yeb bitirgach, 
pul istab Galatepaga keldi. Hovliga kirib, kallaklanmay qolgan 
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tuîning soyasida o'îirgan otasi bilan mulla Choriga ko'zi 
îushdi. Raim oqsoqol o 'g ' l ini ko4rib suyindi, bir xayoli 
o'rnidan turmoqchi bo'ldi, lekin turmadi, eski arazini — 
o'sha sochi qirqilgan qizni, bir oydirki, o'zining pul ynbormay 
qo'yganini esladi. Keyin o'g'li — aslida yuz so'mning dardida 
kelganini o'yladi, xafa bo'ldi. Ko'nglidan o'tganini ichiga 
yntdi-yn sherigi bilan gurungini davom ettirdi: 

— Mana men, mulla, umrim bino bo'lib ichmadim, chek-
madim, birovning molini o'g'irlamadim, ko'nglim linch, mul-
la, mening qo'rqadigan joyim yo'q.... 

Mulla Chori uning gapiga parvo qilmay, G'aybarovga 
yuzlandi: 

— Xush kelibsiz, Toshpo'latboy! 
G'aybarov mulla bilan ko'rishdi, so'ng otasiga qo'l uzatdi. 

Raim oqsoqol yumshadi, qo'lini berdi, sal pastroqdan joy 
ko'rsatdi: 

— Qani, o'tir. 
G'aybarov o'tirdi. Katta yo'ldan hovligacha piyoda yurib 

horigan edi, chanqog'iga suv so'ramoq istab uy larafga ko'z 
yugurlirdi, lekin hech kim ko'rinmadi. 

— Mavlonboy soyning bo'yida, — dedi Raim oqsoqol 
uning ko'z qarashini ilg'ab. — Loy qoryapti. Borib sal yordam 
qilsang bo'lardi... 

Otaning ovozi ko'p tolg'in edi. 
«Mavlonboy ajralib chiqmoqchi ekan-da, — deb o'yladi 

G'aybarov. - Xotini qo'ymagan. Men oldinroq chiqib ket-
ganman, hademay, otam Zokirni uylantiradi. — Zokir chiqib 
kctadi... Keyin bir o'zi qoladi. Yonida birgina Ahmad, lekin 
Ahmad hali kichkina, hali u hammani baravar yaxshi ko'radi...» 

Raim oqsoqol o'g'lining xayolidagini payqadi. 
— Qo'yaver, — dedi u. — Yaxshisi, sen unga bir moshin 

semon îopib ber. Kamol bilan gaplashsang, senga yo'q de-
maydi. Men aytsam bo'lmaydi, rais raisni yomon ko'radi. 
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— To'g'ri, — deb bosh irg'adi mulla Cnori. — Siz so'ra-
sangiz yarashmaydi, oqsoqol. 

— Sen ham ko'p yalinib o'tirma, — dedi Raim oqsoqol 
o'g'liga qarab. — Bersa bergani, bermasa — ukasining qorniga! 
Bir moshin semonni tupkaning lagidan bo'lsayam topib kelaman! 

— Ahmad qani? — deb so'radi G'aybarov. 
— Akasining yonida. Ikki kunga maktabidan so'rab ol-

dim, mayli, sal qarashib tursin. 
G'aybarov o'rnidan qo'zg'almoqchi bo'ldi. 
— Shoshma, charchagandirsan, awal bir piyola choy ichib 

ol! — dedi Raim oqsoqol. 
G'aybarov mulla Chori coynak tubidan sirqitib uzatgan 

bir piyola taxir choyni sipqordi. Tishlari qamashdi, charchagan 
lanidan jiqqa ter chiqib, ko'ylagi egniga yopishdi. Ko'nglida 
vahm uyg'ondi. Yo'q, u Mavlonboy bilan bo'lishi muqarrar 
ko'ngilsizlikdan qo'rqmadi - u paytlar ukasi juda nozik, 
nimjon edi — bulunlay boshqa narsadan, borib ayladigan 
da'vosining nochorligidan qo'rqdi. 

...soy bo'yiga borib nima qilasan? Mavlonni urishding, 
so'kding, xo'sh keyin-chi? Shoxing chiqadimi? Mayli, xoti-
ni uni ming bora yo'ldan ursin, pichoq qilib qayrasin, 
otangning, sening taningga tig' qilib sanchsin, lekin bari bir 
Mavlonboy sendan behroq. U nari borsa, yuz qadam uzoqqa 
ko'chib chiqadi, nari borsa, qozon-tovog'i bilan hamyonini 
ayri qiladi. U sendan yaqinroq, sen-chi? 

G'aybarov nari ketdi. Tandir supasida yotgan eski mis 
barkashga o'tirdi. Barkash kuydirgudek issiq edi, lekin u 
qo'zg'almadi, achchiqma-achchiq o'tiraverdi. 

— Men hech narsadan qo ' rqmayman, — dedi otasi 
sherigiga qarab. — Mening ko'nglim linch, mulla. 

Mulla Chori olam zamon jim o'tirdi. 
— Men qo'rqaman, oqsoqol, — dedi u nihoyat. 
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— Siz mulla odamsiz, Choriboy, — dedi Raim oqsoqol.-
Xo'sh, o'zingiz ayting, men u yoqqa borib birovni ko'ra-
manmi? 

— Ko'rmaysiz, oqsoqol, — deya quvonib so'zladi mulla. — 
Hech baloni ko'rmaysiz. 

— Bo'lmasam, mulla... unda... menga muning ham-
masining nima keragi bor? 

— Sizga oson, oqsoqol, o'zingiz aytdingiz-ku, sizning 
umidingiz bor, siz ishonib turganingiz ma'qulroq. Menga qiyin... 

Keyin — G'aybarov mis barkash ustida, mulla bilan Raim 
oqsoqol tutning soyasida — ancha mahal tek o'tirishdi. Axiyri 
Raim oqsoqol chidolmadi, so'radi: 

— Rosti bilanmi, mulla? 
— Yolg'on gapirdim, oqsoqol, — dedi mulla, keyin pi-

xillab kuldi, chamasi, alami keldi. — Bo'lmaydi, bo'lmaydi, 
oqsoqo-ol!.. Ishonmasangiz qiyin. Hozir siz ham yolg'on 
so'ylayapsiz! Siz ichmagansiz, chekmagansiz, birovning 
molini o'g'irlaganingiz yo'q, lekin bari bir, siz ham qo'rqasiz! 
Siz ham qo'rqasiz, oqsoqo-ol!.. 

Mulla Chori, qo'lida tuproq solingan ko'k chorsi, G'ay-
barovning yoniga keldi: 

— Bir siqim tuproq tashlang, o'g'lim. 
G'aybarov yerga engashib, go'r labida uyulgan nam tup-

roqdan bir kaft oldi. 
— Tuproqqa dam soling, o'g'lim, — dedi mulla Chori. 
G'aybarov pichirlab duo o'qirkan, go'rning narigi ta-

rafida turgan ukasi Zokirni ko'rdi. Keyin birdan ko'zlari 
tlndi. Zokir xiralashib, tepaga uchib ketganday bo'ldi. 

Kimdir uning yelkasiga bosh qo'ydi. G'aybarov o'giril-
madi, chap yelkasi osha quchgan qo'lni tanidi: Ahmadning 
qo'li, so mon qorib, go'ng kurab, naq tappi bo'lib ketgan 
qo'llar, qishloqi o'smirning qo'li. 

...ichimizda birgina shu sag'ir. 
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Mushtini yozdi — kaftidagi uiproq barmoqlari orasida 
siqilgan, misoli umurtqaning bir parchasiday bo'lib qolgan edi. 

...ko'mishadi, et suyakdan ajraladi, so'ng suyakning bir 
o 'zi qoladi. Umurtqa ochiladi, xuddi tuproqday, xuddi 
kaftimdagi tuproqday. Oxiri xok, xok bo'ladi, oddiy xok... 

Mulla Chori boshqalarning kaftidagi tuproqni ham bel-
bog'iga solib, pastda turgan Nairn amakiga uzatdi, Nairn 
amaki ichkariga, hamon lahad ichida o'tirgan Mannonga 
berdi. Mannon tuproqni jasad ustiga apil-tapil sochib, 
belbog'ni qaytardi, keyin o'zi ham qorong'ilik orasidan chi-
qib keldi. 

Yuzi bo'zday oqargan, hushi uchibroq chiqdi. Unga 
darrov bir kosa suv berishdi. 

...lahad tor, shifti yelkangdan bosganda bilasan! 
Mannon go'rdan sakrab chiqdi. Chaqqonroq sakradi — 

qizardi, atrofga o'g'rincha qarab, boshqalarning yuzidan gap 
uqmoqchi bo'ldi. Lekin hech kim lining sakraganiga parvo 
qilmadi. Mannon sal yengil tortdi, favqulodda xushhollik 
bilan go'r labida turgan G'aybarovning bilagidan tutdi: 

— Bardam bo'ling, yigit!.. 
G'aybarov ijirg'angandek Mannonning qo'lidan yulqi-

nib chiqdi. 
Go ' r labiga katta xarsangni yumalatib keldilar. Yoqub 

polvon go'r ichiga tushib, Nairn amaki bilan birgalikda 
xarsangni lahad og'ziga qo'ydi. Tepadan chim uzatib turishdi, 
Nairn amaki xarsang barobar qilib taxladi. 

— Bekiting, qaytib chiqmaydigan bo'lsin!.. 
G'aybarov titrab ketdi. Uyaldi. Bu gapni boshqalar ham 

eshitdi, deb cho'chidi. Lekin o'ziga ishonmagan bo'ldi: 
...sekin aytdi, sekin, birov eshitmaydigan qilib aytdi. Yo'q, 

aytmadi, menga shunday tuyildi. 
So'ng u birdan hayratlandi: 
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... naholki! Yo q, men bunday deyolmasdim. Zolim odam 
aytdi. O'ylab-o'ylab, huzur qilib aytdi. Yomon! 

U orqaroqda turgan Turdiqulni ko'rdi-yu, hamma gapga 
lushundi. 

Turdiqul bu gapni aytishi kerak edi. Aqlini tanibdiki, u 
Raim oqsoqolni yomon ko'radi. Bola-chaqasi bilan birga o'tirib 
qarg'aydi. Raim oqsoqol uning otasi Panjini o'ldirgan. Turdiqul 
shunday deb o'ylaydi. Aslida Panjini o'ldirgan Raim oqsoqol 
emas, boshqa odam — Ochil Kuch. Lekin Ochil Kuchni birov 
hisobga qo'shmaydi. Ochil Kuch guppiroq odam, gapga tez 
uchadi. IJmr bo'yi birovlarning qutqusiga qui bo'lib o'tdi. 
Uni Raim charxlagan, keyin Ochil Kuch Panjini otgan, deb 
o'ylashadi. Go'yoki Panji o'g'ri devordan oshib qochmoqchi 
bo'lganida Raim oqsoqol egar qoshiga ilig'liq miltig'ini 
erinibroq qo'lga olgan: «Otaymi, Kuch?» Ochil o'zining Kuch 
laqabini eshitgan mahali bir gaz o'sardi, hovliqib xilob qilgan: 
«Qo'ying, yurl og'asi, men o'zim surobini to'g'rilayman!» 

Ochil Kuch shunday gardankash odam edi. U hech baloni 
tushunmagan, beshotarni Raim oqsoqolning qo'lidan yulqib 
olib, Panji o'g'rining naq ensasidan qo'ygan. Odam o'ldirib 
ko'rmagan-u, ishqivozligi bo'lganmi yoki qo'rqqanidanmi, 
ishqilib, Panji o'g'rini Ochil Kuch otgani rost. 

Keyin u umr bo'yi maqtanib yuradi: varanglatib otdim! 
Raimning ko'ngli bo'sh, yuragi betlamadi, o'zim beshtig'ni 
olib, endi devordan oshgan mahali varanglatib otib tashladim! 

Ochil Kuch maqtanganda, Raim oqsoqol nochor iljayardi. 
Aslida, Panji o'g'ri devor oshib qochmagan, qoilari rasmana 
bog'log'liq, keng ko'chada oldinga tushib ketayotgan mahali 
otilgan edi. Keyin uni qochdiga chiqarishdi. Kattaqo'rg'ondan 
maxsus odam kelib, o'likni ko'rganida aytdi: «Yo'q, afandi-
lar, o'likning sochi kuyibdi, naq ensasidan qo'yib otgansiz-
lar!..» Uni bir amallab tinchitishdi. Awal Ochil Kuch yetmay 
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qolganiga Raim oqsoqolning o 'z i ziyofat qildi, xullas, 
t inchitishdi.Panji o 'g ' r ini ilgari ham ikki marta Katta-
qo'rg'onga eltib hibs qilishgan, lekin ikki safar ham omon 
qayîib kelgan edi. Har kelganida ikkitadan odamnlng yostig'ini 
quritgan, jami — to'rtta. Agar bu gai ham qochsa, yana ikki 
odamni o'ldirardi: Raim oqsoqolni, keyin... 

Endi fol ochish qiyin. Har holda, u Ochil Kuchni otma-
gan bo'lardi — undan zarracha ham hadik qilmasdi. Panji 
o'g'ri odam bo'lib, belga belbog' boylaganidan beri Ochil 
Kuchga o'xshagan hovliqma, pishangtalab mardumni pisand 
qilgan emas. Agar u uchinchi gai ham omon qaytsa, Raim 
oqsoqol bilan o'zining ammasini otgan bo'lardi. Panjini 
sotgan kishi shu Amma edi. O'g'irlab kelîirgan lillasini bekitib, 
o'zini Raim oqsoqolga sotgan. 

Keyinchalik Ochil Kuch Panjining ammasi Oyparchaga 
uylanaman deb ko'p urindi, lekin xoîin unga parvo qilmadi. 
Unga erdan ko'ra asrab qolgan tillasi behroq edi. Qolaversa, 
erga mnhtojligi ham yo'q. G'uchchi yilqichini jazman tutgan, 
yilqini dashtda qoldirib, tunlari bag'rini to'ldiradi — Ochil Kuchni 
boshiga uradimi! Tilla ko'ngilni to'q qiladi, umrni uzaytiradi. 

Hozir Oyparcha kampir naq saksonga kirdi. Beli buk-
chayib qolgan, lekin hali umri uzoq, mayli, u butkul cho'kib, 
ko'taram bo'lib qolsin, lekin hali yuzga kiradi, ikki yuzga, 
uch yuzga!.. 

Oyparcha kampir o'imaydi, mangu yashaydi! 

Jon shirin, o'g'lim, qo'rqdim. Qaytib kelsa, meni bir 
p a n a d a n turib oîardi . Nima qilay, yolg ' iz t i rnoq 
o'g'ilman, qari otam bor, qari enam bor, boshqa ilojini 
hech topolmadim. Panji o'g'ri dunyo ko'rgan odam edi. 
Mening hech kimim yo'q, o'iib keîsam, otam bilan 
enamning chirog'i o'chsa, keyin birov qaytib otimni 
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aîamasdi... Uning bola-chaqasi ko'p, o'rnida "qoladigani 
bor, menda-chi? Panjining zot-zurriyoîi o'choq aylanib 
meni qarg'aydi, zavolimni tilaydi. Lekin men haq edim, 
o'g'lim, bu dunyoni chidaganga chiqargan!.. 

Turdiqulning soqoliga oq tushibdi. Salla chetidan ko'rin-
gan sochlari ham oq. Demak, u ko'p kutgan. Bugunga kelib, 
u niyatiga yetdi. Raim oqsoqol zavolini topdi. Ammo 
Turdiqulning boya aytgan gaplari behuda. Bari bir, Raim 
oqsoqol qaytib go'rdan chiqmaydi. 

Turdiqulda ham ayb yo'q, unga o'rgatishgan. Otadan 
yosh qolgan, o'zi hech narsani ko'rmagan, hech narsani 
tushunmagan. Unga o'rgatishgan. Kichkinalarga doimo 
o'rgalishadi. G'aybarovga ham bir zamonlar o'rgatishgan. 
U ko'ehadagi ismi o'tkinchini to'xtatib: «Kel, senga enamni 
beraman!» deb qichqirgan. Kimgadir shu narsaning qizig'i 
bo'lgan. Otasi Raim oqsoqol turmada, bor qarindoshlar 
o'zlarini panaga olgan, biyday hovlida ikkila go'dak bilan 
mushtipar onasi, kimdir unga o'rgatgan va hali go'dak 
G'aybarov ko'chaga chiqib, duch kelgan kimsani enasiga er 
bo'lLshga chorlagan: «Kel, senga enamni beraman!..» Odamlar 
kulgan. Bolaning yelkasiga qoqib maqtagan: «Yashang, ola 
o 'g ' l i , zo'rsiz!» Kimdir uni koyigan ham chiqar, lekin 
koyishdan oldin albatta bir marta miyig'ida iljayib olgan. 

Bir kuni Galatepa ko'chalaridan ol surib o'layotgan bad-
jahl suvoriy uni tanib qoldi. Xolbozorov rais, Jomning eski 
raisi, Raim oqsoqolning eski oshnasi, ko'chada ot surib 
kelayotib uni tanidi, qichqirib ayîayotgan gapini ham eshitdi, 
ot ustidan turib bolaning yelkasiga qamehi tushirdi: 

— Bas qil, itdan tarqagan! Tilingni sug'urib olaman!.. 
So'ng bolani bilagidan ushlab dast koktardi-yu darvozaga 

eltdi. Tagida gijinglagan bo'z ayg'ir, xushmokylov, Ko'zlari 
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olachag'ir, kelbaîidan odam cho'chiydi — devordan bosh 
cho'zib, ichkariga baqirdi: 

— Valadingni yig'ishtirib ol! Yo Raim kctib, munga o'zing 
gap o'rgatdingmi, qanjiq?! 

Ona qo'rqoq edi — chiqmadi. 

Lahadning og'zini bekitib, go'rga tuproq tashlashdi, 
G'aybarov chetga, ukalari Zokir bilan Mavlonboyning yoniga 
borib turdi. Kimdir Ahmadga belkurak tutqazdi. Ahmad indamay 
ishga tutindi; boshqalar bitta lashlaganda, u ikki kurakdan tuproq 
tashladi, Ahmad doim shunday tez ishlardi, lekin hozir, otasini 
ko'mayotgan paytda bunchalik shoshmasa ham bo'lardi... Uning 
ko'zlarini yosh qoplagan, hech narsani ko'rmasdi. Zokir borib, 
sekingina ukasining qo'liga urdi. Ahmad unga sal ajablanib qaradi, 
keyin tushundi, qizardi (bolaligi bor-da hali), achchiq bir 
xo'rsinib, orlga, nazardan xoliroq joyga tislandi. 

Keyin qabrning yonida, oyoqlar ostida toptalgan qovji-
roq maysa ustiga cho'kka tushib qur'on o'qidilar. Qur'onni 
jomlik mulla Nizom o'qidi. 

Tugadi. Tobutni sindirishdi. 
Tobut cho'plarini ham sindirishdi. Hammasi terakdan 

edi — oson sindi. 
G'aybarov hozir oîasi bilan mulla Chorining, lerak to-

but yaxshimi yoki toi îobutmi, deb bahslashganini esladi. 
Raim oqsoqol o'shanda negadir lerakni yoqtirmay yengilroq, 
sal bexosiyat daraxt, deb aytgan, tolni maqtagan, chidamli, 
qayishday pishiq degan edi. Bugun Raim oqsoqolni terak 
tobutda ko'tarib kelishdi. Teraklarni uning tung'ich o'g'li 
Toshpo'lat ekkan. Suvni kenja o'g'li Ahmad tashib kelgan. 
Olti yil burun. Ahmad unda kichkina edi — sakkiz yoshda. 
Ular qalamchalarni yerga suqalurib, osmonga bo'ylagan ba-
land daraxtlarni ko'r ishni o'ylagan edilar. Lekin o'sha 
teraklardan bugun tobut yasashdi. Endi uni sindirishyapti. 
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Tobutni sindirgan ma'qul, toki u sinib, bosnqaning unga 
yiimushi tushmasin. 

Tobut sindirildi. Endi tobut yo'q. Endi hech kim o'lmay-
di. Endi hech kim o'lmasin!.. 

O'n qadam, yigirma qadam, o'ttiz... Hamma — sukutda. 
Sukutni mulla Chorining hayqirig'i buzdi: 
— Mo'minlar, Raim G'aybar o'g'li qanday odam edi?! 
Hamma birdan javob qildi: 
— Yaxshi odam edi! Yaxshi odam edi! Xudo rahmat qilsin! 
Mulla Chori ortga, go'r tarafga o'g'rincha qarab oldi. 
...nahotki u xudoga ishonsa? Ya'nikim, marhumni yerga 

qo'yib, mardum uzoqlashsa bas, Munkar bilan Nakir lahadga 
kiradi va so'roq boshlaydi: kimsan? Rabbing kim? Rasuling kim? 

— Jannatidan joy ato qilsin, — deya sekin so'zlandi mulla 
Chori. 

. . .otamdan qarzini uzmoqchi. Olamni jinidan battar 
yomon ko'rardi, endi u raqibsiz yolg'iz qoldi, gurungga bo-
radigan joyi yo'q. Endi o'zicha uyalyapti, afsus qilyapti. 

Birov kelib G'aybarovning yengidan tortdi. O'girilib 
qaradi: Mahanboy, maktabdosh jo'rasi. Bugun choshgohda 
u hovliga bo'zlab kirdi, qo'lida chetlari popukli ojizabop 
ro'molcha, marhum yotgan uyning derazasi oldida azador 
hisob bo'lib turdi. G'aybarov uchun ham o'zi yig'ladi, bilgan 
bildi, bilmagan uni ham Raim oqsoqolning farzandi ekan, 
deb okyladi. Mahanboy G'aybarovning so'qirko'z bo'lib 
turganini ko'rib, deraza yonidan nari haydadi: «Bor, jo'ra, 
o'ksang quribdi, jamoatning oldiga borib tur, harne, katta 
o'g'ilsan...» G'aybarov, noiloj, jamoatning oldiga ketdi. Sha-
hardan kelib bo'yinbog'ini yechishni unutgan ekan, kimdir 
yarim yo'lda ortidan yetib, yelkasiga ko'k to 'n tashladi, 
bo'yinbog'ini yechib oldi. G'aybarov bo'yinbog'ni ko'rib 
ajablandi: nahotki xabar yetgandan keyin taqqan bo'lsam?.. 
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Yofq, bo'yinbog'ini avvalroq laqqan edi. Xabar keyin 
yetdi. Xabar yetganda G'aybarov o'zini o'ylagulik holda 
emasdi. Faqat salgina umidi bor edi, otamni tirik ko'rarman, 
deb o'ylagan edi... 

— Charchabsan, mashinaga o'tir, — dedi Mahanboy. 
G'aybarov rad etib bosh chayqadi. O'n qadamcha nariga 

kelib to'xtagan qizil mashina o'rnidan jildi, yo'l-yo'lakay 
eshigi qarsillab yopildi. Mahanboy, lablari quruqshab 
yorilgan, horg'in, u bilan yonma-yon ketaverdi. Ularga Zokir 
kelib qo'shildi. Uchovi qabristonga kirgan mashinalar, aravali 
traktorlar ortidan darvoza tarafga qarab ynrishdi. Chiqar 
mahali G'aybarov ortiga o'giriidi, Ickin olasining go'rini 
ko'rolmadi — qabrlar ko'p edi. 

Mashinalarga sig'magan odamlar yoklni qisqa tutib, 
qabristonning pastak devorlaridan sakrab o'tmoqda edilar. 

So'qmoqdan ynrishdi. Bu so'qmoqni G'aybarov bola-
likdan bilardi. Tug'ilgan uyidan uzoqda ynrgan kezlari ko'p 
bor eslagan. 

Xususan, sayohatni eslagan. So'qmoqda turnaqalor bo'lib 
ketayotgan yo'lovchilarni. Oldinda egarga oq qo 'chqor 
o'ngargan Nairn amaki, undan orqaroqda, qora moda eshak 
ustida Amma, Raim oqsoqolning kampir ammasi — Raim 
oqsoqol yomon ko'radigan, to'rtta er almashtirgan, endilikda 
o'g'illarini qo'yib, kuyovinikida yashaydigan kampir, lining 
ortida, o'sha qora eshakning quymichida — kichkintoy 
Toshpo'lat, keyinda — onasi, boshqa yo'lovchilar, otli, 
eshakli, yayov, bahor fasli, yolg'izoyoq yo'lni sharros yomg'ir-
lar savalab qotirgan, o'tloq toza, yuvilgandek, son-sanoqsiz 
qo'zigullar, ularning ostida esa yam-yashil chim bamisoli 
baxmalday muloyim. Yolg'izoyoq, yo'lning chetlarida — 
past-u baland, lekin usti birday yassi tepachalar. Ular go'dak 
G'aybarovga g'alatiroq bo'lib ko'rindi. Ammadan, bu nima, 
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deb so'radi. Amma tushuntirdi, manavisi 0% manavinisi 
gul, deb aytdi, anavi sariqqinasi qo'zigul, qo'zigulni qo'zi-
choqlar xush ko'radi, kurt-kurt qilib uzib yeydi, anavilari 
qo'ziquloq, qo'zilarning qulog'iga o'xshaydi, hali ular barra, 
kichkina, keyin borib-borib katta bo'lib ketadi... 

Biroq Amma tepachalarni go'r deb atamadi, shuncha-
ki, tepacha deb tushuntirdi, keyin yana bir gapni qo'shib 
qo'ydi: «Bularni odamlar yasagan, tagidayam odamlari bor». 
Rostini keyinroq Raim oqsoqol aytadi: «Galatepa deganing 
olam zamondan beri muqim, umr-u tarixi Jomdan kam emas-
dir, mozorga ketar yo'lning ikki taraflyam pastak do'nglik, 
go'rga hech o'xshamaydi, tekislanib ketgan, lekin asli u yerlar 
ham mozor, bir zamondan qolgan ekan...» 

U paytlarda esa G'aybarov hali bola, binobarin, salgina 
adolatliroq ham edi. Amma ham unga, garchi jo'nroq bo'lsa-
da, rostini aytgan: tepachaning tagida odamlari bor, bo'tam. 
O'shanda G'aybarovning kichkina yuragi birdan uvishdi. Atrofga 
boqdi — o'tlarni va gullarni ko'rdi, osmonga boqdi — oppoq 
parq-y bulutlarni ko'rdi, keyin o'yladi, kattalarga hayron bo'l-
di: shuncha o't, shuncha gullar, shunday keng osmon-u oppoq 
bulutlar bo'la turib, nega pastak tepaning tagida yotadi? 

Mulla Chori Raim oqsoqolga naql qilguvchi edi: 
— Esingizda bo'lsa, oqsoqol, hazrati Odam Atoning ikki 

farzandi bo'lardi: birini Qobil atashardi, unisini — Hobil. Bir 
kuni alar o'ynab yurib edi, Qobili bexosdan tosh otib, Hobilini 
o'ldirib qo'ydi. Qo'rqdi, har tarafga yugurdi, dod soldi. Uning 
tangligini ko'rib xudovandi karimning o'zi amr qildimi yoki 
boshqa bir sinoat sabab bo'ldimi, ittifoqo bir qarg'a ham 
juftini o'ldirib, murdasini sudrab keldi, keyin Qobilning ko'z 
o'ngida tumshug'i bilan yer qazib, chuqurchaga dafn qildi. 

Unda Raim oqsoqol ham, mulla Chori ham tetik, hech 
balodan hadiklari yo'q edi. Bugun Raim oqsoqol o'ldi, mulla — 
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qarigan, endi u sal qo'rqadi, qabrdan uzoqlasha turib, ortiga 
o'g'rincha boqadi, Munkar bilan Nakirni o'ylaydi, vahimaga 
tushadi... 

Tobutkashlar hovliga qaytib keldilar. Xotin-xalaj tag'in 
yig'i ko'tardi. Ovozlar charchagan, bo'g'iq edi, ular ertalab-
dan beri jamiki alamlarni sanab bo'lgan. Endi tezroq kech 
tushmog'ini, o'choqlarga o't qalab, marhumning arvohiga 
shorn oshi pishirib kelishni o'ylashardi. Kim shavla pishiradi, 
kim palov — tashvishining o'zi bir olam. 

Go'yandalar orasida birgina Anzirat kampirning ovozi 
bardam. U to'lib-to'lib yig'layapti: 

— Meni kimlarga tashlab ketding, to'ram!.. 
Raim oqsoqol Anzirat kampirni tashlab ketganiga ko'p 

bo'lgan. Biror qirq yil, balki undan ham ko'proq. Anzirat 
kampir esa, shuncha vaqt o'tib, endi yig'layapti. Ko'ngil-
danmi, go'yandalik shavqidanmi — dafatan anglash ham qiyin. 

Anzirat kampir marhumga juda yaqin: bir tarafdan xola-
sining qizi, bir yoqdan ko'z ochib ko'rgani. Undan chiqib, 
qayta er tutmadi. Awaliga odamlar Raim raisdan hayiqib 
og'iz solmagan bo'Isa, keyin raisning oyog'i uzangidan ketgan-
da, Anziratning o'zi bevalikni butkul kasb qilib oldi. Raim 
oqsoqol uni haydab,keyin necha bor uylangan bo'lsa, 
xotinlarining hammasi Anziratdan cho 'chinqirab o ' tdi . 
Go'yoki o'rtada taloq aytilmaganday edi. To ly-ma'rakaga 
keladi, o'zining uyiga mehmon kelganda chaqiradi, kelganda 
quvolmaysan, aytganida borasan, boshqa ilojing yo'q, jamoat, 
odamgarchilik degan gap bor, to'y-u aza odamsiz o'tmay-
di, hammamiz ham bir-birimiz tufayli kun ko'ramiz. 

Anzirat xola o'g'il tug'di, ikkisi ham kattiq terlamadan ket-
di, ikkita qiz tug'di — ikkovi ham omon, erli, bola-chaqali. 

Raim oqsoqoldan boshqa odam bu savdoga chidolmagan 
bo'lardi. Boshqa odam tuflagan tupugini qaytib og'ziga olsa 
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ham ajab emasdi. Negaki, qizlari ola deydi, nevaralari buva 
deydi, keladi-ketadi... U xotinning talog'ini tutqaza turib, yuziga 
qaramayman, deb qasam ichgan. Qaramaslik mumkin, lekin 
eslamay ko'r-chi!.. Eslaysan, chorang yo'qdirki, eslaysan, 11 
sening har ikki ko'zingga mahkam o'rnashib qolgan, o'n sakkiz 
yoshligi, qorasoch, qorako'z... Qo'rquv aralash nozdan titragan 
yelkalariga qo'l yiiborgansan, bag'ringga bosgansan... Unutish 
qiyin! Nochorlikdan g'azabga minasan, ming go'rdan olib ming 
go'rga solasan — befoyda! Ko'rib turasanki, hammasi befoyda. 

Xiyonati yo'q, qing'irligi yo'q, qaytaga, Raim oqsoqolni 
izzat qildi, boshqalarning oldida yuziga oyoq bosib qayta-
dan er qilmadi, orqavoratdan cholim, deb alaydi. Awaliari 
yosh edi, alam va andak kinoya bilan cholim, deb atagan, 
keyin u qarigan, Raim oqsoqol ham qarigan, cholga aylangan 
va Anzirat, chol deb atashga butkul ko'nikkan. 

Shular boisdirki, Raim oqsoqolning Anziraîga taloq aytganiga 
birov ishonib, birov ishonmagan. Shu boisdirki, Anziratdan 
keyin Raim oqsoqolning nikohiga o'lgan ayollarning rangi 
chiqmadi, barisi g'amgin, ezilibroq yashab o'tdi. 

Ikki o'g'limiz bor edi, mulla, ikkoviyam erîa ketdi, keyin 
yana bir marta uylandik, undan ham bir o'g'il ko'rdik. 
Oldin q o ' y g a n xo t in imiz o ' z i bilan opke îgan 
qizchamizdan birini yuboribdi, shu qizchamiz yangi 
lopgan o'g' i lchamizni o 'ynatmoqchi bo'lib, hovlidan 
tashga opchiqibdi... Shamollaganmi-netganmi, kechqurun 
Jomning cho'lidan Xolbozorov rais bilan janjalimizni hal 
qilib kelsam, bolaning hech holi yo'q, qorachig'i qimir 
etmaydi. Tabibga odam yubordik. Keldi, boiani ko'rib, 
miyasi andak lat yebdi, deb aytdi. Qizchamizdan so'rasak, 
yo'q, aytmadi, yiqitganim yo'q, deb turib oldi. O'zim 
ham yiqilganiga ishonmadim, bolaning biror joyida 
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ko'kargan belgi yo'q edi. Mulla Doniyorga o'qitdik — 
nafi bo'lmadi. Ertalabga yetmay uzildi. Keyin xotinning 
o'ziyam ko'pga bormadi, kuyib ado bo'ldi. Ikkovini ikki 
joyga qo'ydik. Bir ko'nglim, bolani qo'yindidan olib, 
enasining yoniga qo'yay dedim, lekin odamlarni o'yladim, 
o'zingiz bilasiz, mulla, udumi shu, bolani ena qavmiga 
qo 'shib bo'lmaydi, keyin desangiz, bolaning harne 
norasidaligi bor, kattalarning gunohi mo'lroq — ayrim 
ko'mishadi. Endi turib afsus qilaman, mulla, u zamonda 
ozmi-ko'p obro' bor edi, echkini tuya desam ham isho-
nishardi, bu yog'i xotinim rahmatlining ham gunohi ko'p 
emasdi, juda dili pok, so'zlari jo'yali yaxshi ayol edi... 
Shu bolaning dardida tamom bo'ldi. Bolani ko'mdim, 
enasini ko'mdim, keyin forig'lik muddatini o'tkazib, yana 
uylandim, mana endi, xudoga shukr, yana bolalarim bor, 
lekin desangiz, mulla, ko 'ngilda armon qoldi-da! 
Xudoning o'zi kechirsin, lekin armonim kun sayin ort-
gan bo'lsa ortgan, hech kamaygani yo'q!.. 

Raim oqsoqol gumonini hech qachon ochiq aytmagan. 
Keyinroq G'aybarov onasidan eshitib bildi: o'shanda qizcha 
o'gay ukasini hovlidan tashqariga olib chiqib, boshiga igna 
sanchgan ekan. 

G'aybarov bu gapga ishonmadi. Keyin ishonmoq istab 
so'radi: 

— Birov o'rgatganmi, ena? 
Onasi aytdi: 
— Yo'q, birov o'rgatmagan, o'zi bilib qilgan, opang kich-

kina paytidayam jodugar ekan, o'zi bilib qilgan. 
G'aybarov bari bir ishonmadi. Lekin o'gay opasidan bir 

umr cho'chiydigan bo'ldi. 
Vaqti kelib, Mavlonboyni uylantiradigan bo'lishdi. To'y-

dan oldinroq, to'nbicharga odam chaqirishganda, u o'gay 
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opasini tizzasida bichiq, qo'lida qaviq igna bilan ko'rdi va 
sekin, zolimona ohangda sekin aytdi: 

— Ehtiyot bo'ling, opa, ignani sanchib olmang... 
Keyin asta kuzatdi: opaning ynzi qilt etmadi. Hamma 

gap bo'hton edimi yoki endi esdan chiqqanmi... 
G'aybarov Anzirat kampirning o'zidan gumon qilishga 

uyalgan. Bilardiki, u kezlar Anzirat ersizlikka batamom 
ko'nikkan edi. Taloq ancha oldin aytilgan, bolaning o'limi 
ko'p keyin sodir bo'lgan. 

Bir gal mulla Chori Raim oqsoqoldan so'rab qoldi: 
— Shu, Anziratni qo'yganingizga achinmaysizmi, oqsoqol? 
Raim oqsoqol mullaga o'qrayibroq qaradi — gapga xotin-

larni aralashtirishni yomon ko'rardi. 
— Yo'q, — dedi u sal turib. — Nimasiga afsus qilaman!.. 

Akalari menga gap qaytarmasa ham bir navi edi, lekin ular 
yuzimga oyoq qo'ydi, keyin talog'ini aytdim... 

G'aybarov aslida bunday emasligini bilardi. Raim oqsoqol 
bunchalar bachkana emasdi, erkakka achchiq qilib, o'chini hech 
qachon xotindan olmagan bo'lardi... Bo'lmasa, nima sabab? 

Axir ikkita qizi bor edi, o'g'illari o'lgan bo'lsa, hali An-
ziratning o'zi yosh, istaganicha o'g'il ham tug'ib berardi. 
Tushunish qiyin. Bugun Anzirat kampir o'kirib yig'layapti, 
Raim oqsoqol uni qirq yilcha oldin tashlab ketganiga, zoye 
ketgan umriga, xo'jako'rsin oriyatiga motam tutyapti. 

...yoki u otamni rostdan yaxshi ko'rganmi? 
Anzirat kampir Raim oqsoqolning o'limidan uch kun 

oldin keldi. Lekin uni bemorning yoniga qo'yishmadi. Kecha 
tag'in yugurib keldi. Ko'ngli sezdiki, Raimning kuni oz 
qolyapti. Sezdi-yu boshiga jelagini ilib yugurdi, lekin uni 
tag'in qo'yishmadi, sen endi nomahramsan, deb aytishdi. 

Anzirat kampirga alam qiladi: churik Amma, Raim oqso-
qol umr bo'yi ro'yxushlik bermay o'tgan Amma quvilmadi, 
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to Raim oqsoqol jon taslim qilgunicha yostiq yonidan jil-
may o'tirdi, lekin uni, Anziratni, marhumning ko'z ochib 
ko'rganini ichkari qo'yishmadi! 

Ю т biladi, balki, Anzirat umr bo'yi loaqal shu oxirgi 
onda birga bo'lmoqni o'ylagandir? Balki, shuning ilinjida 
boshqa er tutmagan chiqar? 

Muhabbat deganlariga bir zum ishonsak bo'lar? 
Toqlik, shuncha alam va armonlar... nahotki, bularning 

barchasi bekor? 
Yig'la, Anzirat, mayli, sen yig'lagin — senga yarashadi. 
Dunyo — bayt-ul-ahzan, qayta gullamoq yo'q. Xazonday 

sovrilamiz, xazonday, xazonday! 
Dunyo — bayt-ul-jafo, g'amgusor yo'q, dillarimiz gung 

va besharh qoladi! 
Gung va besharh!.. 
Yig'la, Anzirat, yig'la! 

Mahanboy kelib, G'aybarovning yoniga turdi. Zokir, 
Ahmad ularning tengqurlari, jiyanlar... biror o'n besh chog'li 
yigit deraza yonida yo'qlov boshladilar. Endi uy ichida jasad 
yo'q edi — yig'lov sust tuyildi. Uy to'la xolin-xalaj. Marhum 
yuvilgan burchak bo'sh, unda g'assollar keltirgan ikkita yassi 
taxta, taxtaning chetida eski jinchiroq... uyning to'rida 
Amma, pastrog'ida Anzirat, boshqa xotinlar... uwos tortib 
yig'lashardi. Hamma o'zining dardini aytdi. Anzirat Raim 
oqsoqolni yo'qladi, Amma to'rtta erini yo'qladi, o'g'illari-
dan nolidi, boshqalar... 

Dunyoda alam va armon kokp — hammaga yetarli. 
G'aybarov deraza oldidan jilayotgan mahali kechikkanlar 

kirib kelishdi. 
Xushsurat keksa ayol uning yuziga bir nafas qarab turdi, 

keyin tanidi va bo'yniga osilib yig'ladi. Yig'isi rost edi. 
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G'aybarovning egnidagi zangor to'nning yelkasi tim ko'kka 
aylandi. U beixtiyor cho'ntagidan ro'molcha chiqardi, lekin ayol 
alam bilan boshini chayqadi, yo'q, yo'q, u ko'zlarini artmoqchi 
emas, yig'laydi, ming yil bo'lsayam yigiaydi... G'aybarov ayoini 
ko'zlaridan tanidi, yigirma yilcha burun shu qo'yko'z ayol, 
otasining iizoq bir qarindoshi, mehmonga kelib, qaytar chog'i 
Toshpo'latni ham o'zining qishlog'iga olib ketgan edi. Ayolning 
Toshpo'lat tengi o'g'li bo'lardi, bir gal ikkalasi qari tutga 
chumchuqning polaponini axtarib chiqib, qaytib tusholmagan, 
qo'rqqan, yig'lagan, keyin, shorn mahali, adashgan sigirlarni 
haydab qaytayotgan podachi yigit ularni tushirib qo'ygan edi. 

G'aybarov yoniga qayrildi: ayolning qizi, yigirma yettilar 
atrofidagi suluvgina juvon ko'zlarini yerga tikib turardi. Mana, 
u boshini ko'tardi, G'aybarovga qiziqsinib tikildi. Yuzida 
hayrat va qiziqsinish — motamdan asar ham yo'q. 

Juvon ham uni esladi. 
Qo'yko'z ayol mudom aytguvchi edi: Toshpofclatjon, 

qizimni senga beraman, poshshoning o'g'li bo'lsayam, sendan 
boshqaga bermayman, sening o'zginangga beraman. 

G'aybarov, unda hali kichkina bola, qo'yko'z ayolning 
qizini olishga hech unamagan. Lekin qizchaning o'zi lining 
olLshini istardi, onasining yonida, sochlari to'sqi, jamalaklari 
betartib, ko'zlarini «kuyovbola»ga muloyim tikib turardi. U 
hozir ham shunday qarayapti. Unga hammasi qiziq tuyiladi. 

Endi qo'yko'z ayolning hazilkashligi, kun bermay gapir-
ganini eslaysan, xolos: qizimni beraman, olsang ham olasan, 
olmasang ham olasan, agar ko'nmaydigan bo'lsang, to'rva-
ga solib, bokyningga taqib yuboraman!.. 

G'aybarov juvonga sekin bosh irg'ab, nari ketdi. Sal yurib, 
tag'in ortiga qayrildi: keksa ayol yig'layapti, juvon hayronlikda. 

...otamni deyarli ko'rmagan, o'zining nega kelganini 
bilmaydi. Ular ko'pdan beri kelmagan edi. Bugun kclishdi, 
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keyin yana kelishadi, yig'lov-siqtov, eslashlar, shu asnoda 
qarindoshlik qaytadan tiklanadi, bizlar boramiz, ular keladi... 
besh, o 'n , o 'n besh yil... so'ng tag'in bir uzilish.... yana 
kimningdir o'limigacha... 

Olmalar tagida odam ko'p edi. Soyaga ikkita katta gilam 
to'shalgan. Ikki qo'r. O'ngdagi qo'rning to'rrog'ida mulla 
Soal, uning yonida Mavlonboy, undan sal berida miilia Chori, 
tund, o'ychan, uchovlashib ta'ziya qabul qilishyapti. Akasini 
ko'rib Mavlonboy sekin o'rnidan turdi. G'aybarov oyoqlari-
ni yechmay, ko'rpachaning bir chekkasini qayirib o'tirdi. 
Mulla Soat unga alab tilovat qaytardi. Yuzga fotiha tortishdi. 

— Bandalik, — dedi mulla. — O'zi bergan jon ekan, 
o'zi yana qaytarib oladi. 

Bir navbat kelganlar yo'lga otlandi. Ularning o'rnini yangi 
kelganlar oldi. O'rtada to'rt-beshta patir non, parvarda. 
choy... Tilovat, bir tishlam non, bir ho'plam achchiq ko'k 
choy, tag'in tilovat va ta'ziya: bandalik-da, uka, bandalik-
da, aka... 

Odamlar andak siyraklashgan mahal mulla Soat G'ay-
barovga yaqinroq surildi, taskin bergan bo'ldi: 

— O'lim deganimiz otameros gap, domla Toshpo'lat. 
Choryorning eng ulug'i hazrati Ali edi, o'g'illari ikkita, imom 
Husayn bilan imom Hasayn... 

— Hasan, — dedi G'aybarov uning gapini bo'lib. — Oti 
Hasayn emas, Hasan. 

— O'g'illari o'lganda hazrati Ali ko'p qayg'urdi, — mulla 
uning gapiga parvo qilmadi. - Ta'ziyasiga Odam Ato kelib 
aytdi, qayg'urmang, Ali, o'lim deganimiz otadan meros... 

— Mendan meros, deb aytgandir? — deya so'radi mulla 
Chori. 

— Shunday, mendan meros, deb aytdi. 
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— Odam Ato oldinroq o'lib ketgan emasmikan? - deb 
iljayib so'radi mulla Chori. 

Mulla Soal ranjidi: 
— Odarn alayhissalomning tirilib kelishlari qiyin ekanmi? 
— Qiyin, — deb tag4 in iljaydi mulla Chori. - O'lgandan 

keyin ro'zi mahshargacha qimir etmay yotasiz. 
Mulla Soatning qovoq-tumshug'i osilib tushdi. 
— Siz xudoga shak keltirmang, Chori, — dedi u. — 

Egamning izmiga chek yo'q. 
— Siz yolg'onni kamroq gapiring, Soatboy! — dedi mulla 

Chori. 
— Qani, rostini o'zingizdan eshitaylik, — dedi mulla 

Soat ham bo'sh kelmay. 
— Muning tarixi uzoq, - dedi mulla Chori. — Xudo 

yetti qabat osmonni yaratdi, farishtalarni, maloikalarni, jinlar 
va moridlarni va eng oxirida odamni, siz aytgan Odam Atoni 
yaratdi. Uni yaratmoqdan awal Jabroilni Zaminga yubordi. 
Jabroil pastga tushdi, yerdan bir kaft tuproq olib, tag'in 
osmonga uchdi. Zamin uning ortidan: «Dod, bag'rimdan 
uzib ketyapsan!» — deb faryod qildi. Jabroil uning nolasiga 
ehidolmadi, quniq qaytdi. So'ng, mulla Soat, xudo Mekoilni 
yubordi. Zamin yana dod soldi, dodiga Mekoil ham chiday 
olmadi. Oxirida Azroil keldi, bir siqim tuproqni olib, tepaga 
uchdi. Zamin uning ham ortidan faryod qildi: «Dod, bag'rimdan 
uzib ketding!..» Lekin Azroil parvo qilmadi, uchgan ko'yi 
qo'lidagi tuproqni xudoga eltdi. Xudo loy qorib, odamning 
shaklini yasadi, so'ng nafasidan ufiirib, jon ato etdi va tag'in 
Azroilni chaqirdi: «Xokni qanday olib kelding?» — deb so'ra-
di. Azroil aytdi: «O'zing aytganday, Zaminga tushdim-u bir 
kaft tuprog'idan oldim, chandon dodladi hamki, paivo qilma-
dim». Xudo bunisini o'ylamagan ekanmi, mulla Soat, Azroil-
ning gapini eshitib, ko'p ajablandi: «Bekor qipti, Azroil, Za-
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min chakki dodlabdi. Biz hech nimarsaga jabr qilmagaymiz, 
endi, ey Azroil, modomiki Zamin dodlab, bag'rimdan uz-
ding, deb aytgan ekan, sen uning bag'ridan uzganingni qay-
tadan bag'riga eltib qo'yadigan bo'lasan!..» Azroil bu hukmi 
hoziqni eshitib Zamindan harn ming chandon qaltiqroq 
faryod qildi, lekin foydasi bo' lmadi — xudoi taoloning 
yozmishi aniq, kalomiga shak yo'q. Shunday, mavlono Soat, 
odamzod tuproqdan bino bo'lgan va yana oxir tuproqqa 
qaytadi... 

— Ma'qul, — deb g'udrandi mulla Soat. — Ilmingiz 
durust, Chori. Siz o'qigan yiirtlarning madrasasi zo'r ekan. 

Bu gapdan mulla Chorining yuzi bo'zday oqardi, iyaklari 
titrab, zahrini sochdi: 

— Muni bilish kerak, mavlono Soat, — dedi u. — Muni 
salla o'ragan eshak ham biladi. 

Mulla Soat beplsand kuldi, so'ng: 
— Ilmimga amal qilmagan mulladan o'rgildim, — deb 

kesatdi. 
— Kim meni sizga mulla, deb aytdi? 
— E, mulla bo'lmay kimsiz?— deb ajablandi mulla Soat. 
— Yurgan bir odam, — dedi mulla Chori. — Siz o'zingizni 

ko'p g'alchalikka solavermang, mavlono Soat. 
— Hammamiz mulla bo'lamiz, — dedi mulla Soat.— 

Galatepada hamma ellik yoshgacha tuppa-tuzuk odam, el-
likdan keyin barisi ayniydi, erkagi mullalikka, urg'ochisi 
folbinlikka o'tadi. Bittasi yoshligida bo'za ichib olib, os-
monga miltiq bo'shatardi: xudongni topib ber, shartta otib 
tashlayman! E xudo, deb aytardi, xudo bo'lsang, qani, pastga 
tush, yakkama-yakka ko'ramiz. U odamni egamning o'zi 
jazoladi. Og'zi qiyshayib yurdi. 

— Qo'rqqanidan, — deya sekin gap qo'shdi G'aybarov. — 
Xudodan emas, o'zidan qo'rqqandan. 
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— U odam — ko fir, g'irt ko fir, — deb po'ng'illadi mulla 
Soat. 

Mulla Chori sirtiga suvyuqtirmay, shunchaki bir iljayib qo'ydi. 
— U odamning boshqa ayblariyam bor, — dedi mulla 

Soat. 
G'aybarov o'zi istamagan holda mulla Soatning tegirmoniga 

suv quyganini payqadi. Angladiki, mulla Soat mulla Chorini 
qattiqroq ayblamoqchi, ya'ni u mulla Soat yoki Odam Atoning 
tarixini ham tuzukroq bilmaydigan shunchaki bir nodon odam, 
kolxozning ayg'irlariga sayislik qilib yurgan mahali mulla Chori 
urushga borib nemisga asir tushgan, keyin butun zukkoligi bilan 
kofir g'animlarning qo'lida mullalik qilgan. Ober-mulla Chori 
afandi so'roq aylaydi, bandilar javob aylaydilar: kimsan? rabbing 
kim? rasuling kim? Xuddi Munkar bilan Nakirday!.. Qani, kali-
mai shahodaîni qaytar! Tezroq, tezroq, shnellen!.. Tezroq kalima 
qaytar, bo'lmasam, seni buxor juhuddan farqlash qiyin, ikkoving 
ham xatnasan... Sen juhud, tojikoha gapir, o'zingni tojik qilib 
ko'rsat. Musodan tarqagan, kalima qaytar — tirik qolasan!.. 

Ober-mulla Chori afandi bandilarni jangga tayyorlagan. 
«Ozod Turkiston», Cho'qayevlar, keyinroq paydo bo'lgan 
Hayitlar va boshqa itlar uchun... 

Mulla Chori xudoga sig'inmay qo'yganiga ko'p bo'ldi. 
Bandasining do'zaxida bo'lgan odam, keyin qaytib xudoga 
ixlos qilmaydi. 

Mulla Chorining birgina hamsuhbati bo'lardi — Raim 
oqsoqol. Boshqalarning yoniga bormasdi hisob. Boshqalar dasllab 
u bilan gaplashgani ham qo'rqibroq turgan: harne, no mi qaro 
bo'lgan odam, nemisning qo'lida mullalik qilgan, keyin biror 
o'n yil yotib kelgan... Birgina Raim oqsoqol burnini jiyirmagan. 
Raim oqsoqol dovyurak odam edi, ozgina maqtanchoqligi ham 
bor, quvg'indidan hazar qilmasligini boshqalarga kokz-ko'z qilgan. 
Lekin mulla Chorini baqamti ham keltirmagan. Keyin egardan 
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tushib, nazardan qolgan mahaligina oralari sal yovuqlashganday 
bo'ldi. Mulla Choriga shuning o'zi ham kifoya qilardi. Mulla — 
ko'p donishmand odam. U Raim oqsoqolning zaif joylarini 
bilardi, uning yonida nuqul qondan va shahidlardan gap ochar-
di. Raim oqsoqol bunday paytlarda miq elolmasdi. U qonni 
ham, shahidlarni ham ko'p ko'rgan: Panji o'g'ri, Mamadali 
ponsod, Oqbosh bosmachi va boshqalar... To'kilgan qon ham 
oz emasdi. Lekin bularning hammasi uzoqda, inqilob aîrofidagi 
yillarda qolib ketgan. 

So'ngroq mulla Chori o'zini sal oqlaganday bo'ldi. Uni 
izlab etikdo'z Mekoil keldi. Mekoil ober-mulla Chori afandi 
nemisning asirida asrab qolgan juhudlardan biri edi. Bir kuni u 
xaloskorini izlab keldi, so'ng har yakshanba Galatepaning katta 
bozorida do'konini ochadigan bo'ldi. Mijozlarning etigini 
yamaydi, qo'lida bigiz yoki bolg'acha, lunji to'la mix, sekin 
gap sotadi: 

— Akamiz odamning xo'mzi, bizniyam ana shu akamiz 
omon qoldirgan. 

Odamlar Mekoildan so'rashdi: 
— Musulmon bo'lganing rostmi? 
Mekoil aytdi: 
— Yo'q, uzil-kesil musulmon bo'lmadik. Lekin akamiz 

xohlasa, musulmon ham bo'lamiz. Akamizning gapi — bizga 
zakun. 

Shundan so'ng bir-ikki musulmonparvar uni rost yo'lga 
solmoqchi bo'lib, mulla Choriga maslahat berdi. Lekin mulla 
Chori Mekoilning musulmon bo'lishini xohlamadi. Chama-
si, uning uchun musulmonlik bilan yahudiylik orasida katta 
farq yo'q, ikkisiga ham birday e'tiqodsiz qarar edi. 

Mekoilning axtarib kelgani tuzuk bo'ldi. Endi mulla 
Chorini awalgiday qatag'on qilishmasdi. U yakshanba kun-
lari Mekoilni ergashtirib, Raim oqsoqolning oldiga borardi. 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Endi mulla yolg'iz emas, yonida tirik hujjaîi bor. Kaim 
oqsoqol ularning qarshisida sal qimtinib turadi, lekin 
o'rgangan ko'ngil, payti bilan quyushqondan chiqib keîadi, 
o'zining gapini ma'qullatmoqchi bo'ladi: men, mulla, um-
rim bino bo4lib ichmadim, chekmadim, birovning molini 
o4g4irlamadim... ko'nglim tinch... nimasidan qo'rqaman? 

U mulla Chori bilan Mekoil etikdo'zning oldida uyalar-
di. To4rt muchasi sog4 bo'laturib, urushga bormaganidan, 
shahid bo4lmaganidan, loaqal bular ikkisiga o'xshab asir tush-
maganidan, îirikligidan, umri bino bo'lib ichmagani, chek-
magani, birovning molini o'g'irlamagani, tinch va osoyishta 
yashaganidan uyalardi. 

Bosmachilar bilan kurashgani, orttirgan obro4si, raisligi, 
xizmat-u mansabini o'ylab urushga olishmagani — hammasi 
bekorday tuyilardi. Qo4lingga tutqazilgan qog'ozdagi gaplarga 
o4zgalar ishonsa mumkin, lekin o'zing ishonmasang qiyin, 
sening o'rning u yoqda edi, qaytaringdan qaytmasing rostroq, 
lekin joying u yoqda edi. 

Mulla Chori ayyor edi. Raim oqsoqolning ko'nglini 
varaqdagi yozuvday ravon o4qirdi. 

Ikki mulia birdan G4aybarovning ko'ziga yomon ko'rindi. 
— Odam ham siyraklashdi, — dedi u. — Ikkovingiz ham 

charchadingiz. 
Mulla Chori miq etmadi. U G4aybarovning avzoyi buzil-

ganini payqagan edi. 
— Men charchaganim yo'q, Toshpo'lat domla, — dedi 

mulla Soat. — Hali ikki kun fotiha o'qigani qurbim yetadi. 
— Qolganini boshqa paytda o4qiysiz, — dedi G4aybarov. 
Mulla Soat achchiqlandi. Nariroqda turgan Nairn ama-

kini imlab chaqirdi, arzini aytdi: 
— Men ko'chada qolganim yo4q, Naimboy!.. Quvlab solyapti. 

O'zim istab qilmayapman-ku bu ishni, siz o'zingiz so'radingiz, 
men ham shu Galatepaning uvol-savobiga shcrik... 
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Nairn amaki o'rtadan gap qochganini sezdi. 
— Qo'ying, mulia buva, — deb yiipatdi u. — Sizni hech 

kim ket demaydi. 
— Mana, oqsoqol rahmatlining kattasi shu gapni aytyap-

ti! — Mulla barmog'ini nuqib G'aybarovni ko'rsatdi. 
Nairn amaki G'aybarovga o'pkalanib qaradi: shu gap 

rostmi? 
— Mayli, boraversinlar, — dedi G'aybarov. — Qur'on 

bo'lsa, o'zingiz o'qiysiz, mayli, ikkoviga ruxsat. 
— Men Qur'onni bilmayman, — dedi Nairn amaki. 
— Unda men o'zim tilovat qilaman. Bular charchadi. 
— Awal tahoral qilib oling, domullo!.. — deya kesatdi 

mulla Soat. — Ha, tahorat qilib keling, keyin o'qiysiz 
Qur'onni! 

G'aybarovning jahli qo'zg'adi, mullaga ilkis qaradi. 
— Urasizmi, mayli, uring!.. — deb xo'rozlandi mulla 

Soat. — Yoshimni hurmat qilmasangiz ham mayliga! Yomon 
o'g'il elni buzar, deb aytmishlar, shu gap — gap, siz ham 
elni buzyapsiz!.. — U dasturxon chetida yotgan tugunchasini 
olib, o'rnidan turdi. 

— Qo'ying, qizishmang, mulla. — Nairn amaki mullani 
ketgani qo'ymadi, bilagidan ushlab ko'rpachaga o'tirg'izdi. 

— O'tiring, mavlono Soat, — deb iljaydi mulla Chori.— 
Sizsiz ma'raka hisobga o'tmaydi. Meni yolg'izlatib qo4y-
mang-da, mavlono. 

— Toshpo'lat charchabdi, mulla buva, — dedi Nairn 
amaki. — O'zingizdan qolar gap yo'q, otadan ayrilish oson 
emas. Mayli, bu ozgina dam olsin... Siz shaytonga hay bering, 
mulla buva... 

Yig'in ahli G'aybarovga achinibroq qaradi. 
Kechqurun hech kim yozig'liq dasturxonga qo'l urmadi. 

Zokir choyni qaytardi, awal Anzirat kampirga, keyin akasiga 
quyib uzatdi. 
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— Ahmadni chaqiraymi, aka? — deya sekin so'radi 11. 
— Kerakmas... 
Ahmad hozir Mavlonboyning yonida edi. Ikkovi uzoq-

dan keladigan odamiarning tashvishini qilyapti. Hali Ahmad 
sunivdan qo'y opkeldi, qassobni chaqirdi. Endi qo'yni so'yish 
kerak, qozon osish... ish ko'p. 

Mavlonboy ichkari kirdi. Oyog'ida og'ir kirza etik, qo-
voqlari qizargan, shishgan... Gilamni bosib, ko'rpachaga o'tib 
o'tirdi. Bir piyola choyni shosha-pisha ichib, tag'in o'rni-
dan qo'zg'aldi. Ketaturib, Zokirga ta'nali bir qarab oldi, 
chamasi, undan norozi edi, do'xtir odam, kim biladi, tuzuk-
roq qaraganida balki... 

Mavlonboy chiqib ketdi. 
— Hech iloji bo'lmadi, aka, — dedi Zokir yig'lamsirab. 
G'aybarov ukasiga ta'na qilmoqchi emasdi. U bor-yo'g'i 

o'limning qanday kechganini bilmoq istardi, xolos. Yoqimsizroq 
birtuyg'u, lekin bilgisi keldi... Zokirdan so'rash ham o'ng'aysiz. 
Hozir undan boshqa hamma Raim oqsoqolning o ' l imi 
tafsilotlarini biladi. Azaldan rasmi shu: odamlar azadan qaytib 
kelib, o'limning tafsilotini hikoya qiladilar. 

Barisi ayollarning ishi. Boshqalarga yorilib, ko'ngilni 
yengillatmoq istaydilar: kechqunin tuzuk edi, rangiyam ochil-
di, suv so'radi, ozgina tamaddi qildi, keyin bolalar bilan 
gaplashdi, biram kulib, biram chiroyi ochilib o'lirdi, hah, 
falak, odamzodning sho'ri qursin, xom sut emgan bandasi 
qachon o'larini bilmasa... Lekin rahmatlining o'zi sezgan 
ekan, bolalarni uxlatib qo'yib aytdi, qo'y, xotin, endi men-
dan umidvor bo'lmanglar, dedi, kunim bitdi, yaratganga 
shukr, bolalarning boshida o'zing borsan, sag'ir-yetim qilib 
qo'ymassan, onali yelim — gul yetim, otali yetim — shum 
yetim, ma'rakamni tuzukroq o'tkazsang bo'ldi, xotin, ming-
dan-ming roziman... 
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Bu turfa hikoyalar G'aybarovga bolalikdan tanish. 
Bugun, ayni lahzada, garchi Raim oqsoqol necha yil-

lardan beri xotinsiz yashagan bo'lsa-da, Galatepada shunga 
o'xshash bir afsona kezib yurgani aniq. Odamzodni yakka 
o ' igani qo'yishmaydi. Kimdir albatta boshida bo' ladi , 
o'layotganini ko'radi, qovoqlarini yopadi, iyagini tang'iydi, 
so'ng, awal hamdardlikdan va qo'rquvni sal bosmoq bo'lib, 
keyin... azbaroyi hangoma uchun shavq bilan hikoya qiladi. 

Yana qaytib o'sha gap — tirik ekaningni his etmoq qan-
day huzurbaxsh! 

— Ilojini topolmadim, — deb lakrorladi Zokir boshini 
xam qilib. — Avvaliga bilishim qiyin bo'ldi. Kechikibroq 
tushundim, keyin igna sanchib ko'rsam... 

G'aybarov ukasining gapini anglamadi. 
— Oson o'tdimi, ishqilib? — deb so'radi u. 
— Tinch, aka... Kechikibroq xabar topdim, qarasam,qoni 

quyilibroq qolgan ekan. Doriyam topib keluvdim, agar gu-
monim rost chiqarini bilsam... Qiziq-da, aka, oson kechdi-
mi, deb so'rayapsiz, tinch-u notinch, endi gapirganning foy-
dasi bormi? Ash ayb mendan o'tdi, aka. 

— Qo'y, Zokir, mayli, gapirma. 
Zokir cho'ntagidan quticha chiqarib, bitta xobdorini aka-

siga uzatdi: 
— Shuni iching, aka, charchagansiz. 
G'aybarov unga ishoninqiramay qaradi: 
— Uyqudorimi? — deb so'radi. — Bugun me ni uxlatib, 

ertaga gapirib yurmaysanmi? Keyin yuz yilgacha shuni ro'kach 
qilarsan? Olam o'iganda quloq qoqmay uxladi deb!.. 

— Xudo haqqi, insof qiling, aka!.. — deb yalindi Zokir. 
— Bo'lmasam, quyilgan qonni gapirib nima qilasan?— 

deya battar asabiylashdi G'aybarov. — Jo'ngina ayt, otam 
o'idi, ilojini qilolmadim, deb ayt, nega endi... Agar mendan 
or qilsalaring, buniyam ayt, odamlarga ko'rinma, degin!.. 
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— Mullasiz ma'raka bo'lmaydi, aka, o'zingiz bilasiz,— 
Zokir nihoyat akasining holiga tushundi . — O'zingiz 
bilaturib!.. E, gapirib nima qildim!.. Siz kattasiz, otam sizni 
hammadan yaxshi ko'rardi... 

— Endi u o'lgan!.. 
Zokir indamadi. Xo'rsindi. 
— Mayli, bu gapni qo'y, - dedi G'aybarov sal turib. -

Meniki jirttakilik, Zokir ... Yaxshisi, enamga choydan quyib ber. 
Shungacha aka-ukaning gaplariga tek quloq solib o'tir-

gan Anzirat kampir birdan iydi. To'rdagi ko'rpachadan be-
riga sudralib kelib, qo'lini G'aybarovning yelkasiga qo'ydi 
va sekin hiqilladi: 

— Qo'y, bolam, sen muni xafa qilma, endi o'zing ota 
o'rniga otasan, bular hali yosh, o'zing aql bo'lmasang qiyin... 

— Siz kuyinmang, ena, bizning bolaligimiz qolmadi,— 
dedi G'aybarov. — To'rt yigit bir yoqadan bosh chiqarsak... 

Anzirat kampir uning gaplarida mehr sezmadi. Battar 
o'ksindi. Yana yig'lamoqchi edi, lekin hech qanday rag'bat 
ko'rmadi. G'aybarovning yuzi tund edi. Kampirning endi 
bu tarafdan xo'rligi keldi, tag'in hiqilladi: 

— Kunim bitib qoldi, bolam. Endi men tirik yurib nima 
qilaman? 

G'aybarov unga taskin berib o'tirmadi. Xayriyatki, ko'p 
o' tmay, kampir mudray boshladi. Zokir uning boshidagi 
qattiq lo'labolishni olib, o'rniga yumshoqroq yosliq qo'ydi, 
keyin yana poygakdagi joyiga cho'kkaladi. 

— Oldinroq xabar qilmadim, aka, — dedi u. — Ozgina 
umidimiz bor edi. Oxirgi kun sizni ko'p yo'qladi. 

— Ishlayotganimga uch yil bo'ldi, ozmi-ko'pmi o'lim 
ko'rganman, — deya o'zi bilan gaplashganday so'zladi Zo-
kir. — O'qib yurgan paytlardayam ko'rganmiz... Lekin o'zing-
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ning boshingga tushgani boshqacha ekan. Hech ishongim 
kelmadi. Chidolmasman, deb o'ylovdim, ammo odam de-
ganingiz tosh ekan... 

— Qo'y, endi, Zokir... 
— Sizning ko'zingizga yosh kelmadi, aka. 
— Ta'na qilyapsanmi?— deb so'radi G'aybarov. 
— Enamning qazosida yig'lagan edingiz, — Zokir shun-

day deb, ko'zlarini olib qochdi. 
— Bilmasam...— dedi G'aybarov. — Axir, otam menga 

yaqinroq edi-ku, Zokir? 
— Bo'lmasa, nimaga... — Zokir gapini tugatmadi, tag'in 

yerga qarab oldi. 
— Xolamiz o'lgandayam yig'lovdim, — deb esladi G'ay-

barov. — Meni hovliga qo'yishmagan. Yoshim o'nlarda edi. 
Yig'і chiqayotgan hovligacha bordim, keyin Nairn amaki 
yo'limni to'sdi, sen hali kichkinasan, deb aytdi. Ortga qayrilib, 
qir tarafga chiqib ketdim. Hozir aniq eslolmayman, lekin 
qayg'urganim tayin... O'shanda kechki payt enam qaytib 
keldi. Sen kichkina eding, Mavlon esini tanib qolgan, enam 
bizga ovqat pishirib bergani keldi. Gap orasida olamga 
o'limdan gapirdi, esimda bor, bechoraning tani ko'p ozor 
yemabdi, mayizdakkina ekan, deb aytdi. Qanday ozor eka-
niga hech tushunolmadim. Keyinroq, xolamizni eri urgan-
mikan, deb o'ylaydigan bo'ldim. 

— Bemor uzoq vaqt qadalib yotsa, terisi ilvirab, saiga 
shilinadigan bo4p qoladi, — deb izoh berdi Zokir. 

G'aybarov ukasiga g'alati qaradi: 
— Balki, mayizgayam izoh berarsan? 
— Gapiring, aka, mening kasbim shu, parvo qilmang. 
— Nimasini gapiray... O'shanda enamning ovozini se-

kinlatgani menga ko'proq ta'sir qilgan ekan. U xolamning 
o'limidan ancha gapirdi. Keyin daslurxon yozdi. Choy ustida 
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oîam iinga îaskin berdi: «Opang imonli ayol edi, xudo 11 
dunyosini obod qilsin», — dedi. Otamning ovozi ham sokin 
edi. Menga hammasi erish tuyildi, chidab o'tirolmadim, 
îashqariga chiqdim. Qanday jur'aî qilganimni bilmayman, 
bolalikda qorong'idan juda qo'rqardim. Qosh qoraygan mahal 
mozor yonidan o'tsam bas, darrov xudoni tilga olardim. Uni 
aldayotganimni sezardim, ertaga yoki bugunning o'zidayoq, 
tinchgina uyga yetsam, hammasini unutishimni ham sezardim. 
Yolg'onimni o'ylagan sayin qo'rquv oshardi. Lekin o'sha 
kechasi hovliga yolg'iz chiqib, hech qo'rqmadim... Esimda 
qolgani — qora itimizning hadeb oyog'imga suykalgani. 
O'shanda men hammadan oldinroq o'iishni o'ylagan edim... 
Bola zoti shunday xudbin bo'ladi, o'zi o'lsa o'isin, lekin 
birovlarning o'limi tufayli azob chekishni aslo istamaydi... 

G'aybarov jim qoldi. Zokir unga nima deyishini bilmasdi. 
U akasining birinchi bor shunday ochiq gapirganini ko'rishi 
edi — hayratga tushdi. 

Bolalikda boshqacharoq edi. Toshpo'lat har gai kelganida 
o'zining uzoqdagi shahridan hikoya qilardi. Zokir unda shahar 
nimaligini bilmas, akasi ham uzoqdagi shahar singari sirli va 
yaxshi bo'lib tuyilar edi. Qaddi-basti kelishgan, bo'ynida 
bo'yinbog4, qo'llari oq, tishlari oq, butun vujudidan ohori 
ketmagan kiyimlar hidi keladigan yigil. Zokir o'zining shunday 
akasi borligidan faxrlanardi. 

Endi qiyinroq. Gap o'rtadagi qandaydir o 'n yoshda ham 
emas. Zokir o'zidan ellik yosh katta odam bilan ham bemalol 
gap berib, gap olishi mumkin. Akasi hamon unga yaqin, 
lekin endi o'sha havas va faxr yo'qolgan hisob, endi ko'p 
narsalar jo'nroq tuyiladi... 

Tashqarida chigirtkalarning chirillagani eshitildi. G'ay-
barov birdan qo'shni xonani o'yladi. Uni kunduzi ham ko'p 
eslagan edi: ikkita yassi laxta, namiqqan, chekkasida jinchiroq... 

3 - 228 33 
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Tunda bu manzara sal qo'rqinchli îuyildi; xonaning 
huvillab qolgani, jinchiroqning miltiragani... Aytishardiki, arvoh 
uch kungacha aylanib kelaveradi, o'zidan keyin qolgan jonlarga 
nazar soladi, uni eslashyaptimi, uni yaxshi ko'risharmidi? 

G'aybarov seskandi. Go'yo otasining arvohi yolg'iz qolib, 
ulardan og'ringanday edi. 

— Endi nima qildik, aka? — deb so'radi Zokir. 
G'aybarov indamadi. U hali bu haqda tuzukroq o'ylab 

ko'rmagan edi. Otalari o'lib, endi ularning har biri bir 
butaning tagida, tarqalib ketadimi yoki boshqacha biror yo'l 
tutadimi?.. Har holda, endi tartib o'zgacha bo'lishi tayin. 

— Men boray, aka, ularga qarashmasam bo'lmaydi. 
Zokir tashqariga chiqdi. G'aybarov jimgina uxlayotgan 

Anzirat kampirga bir zum tek qarab o'tirdi, so'ng turib, 
mixga ilingan choponni oldi, uni kampirning ustiga tashlab, 
o'zi yalang ko'ylakda otasining hujrasiga o'tdi... 

2. OPA 

G'aybarovni yarim tunda uyg'otishdi. U qayerda ekaniga 
d a f a t a n tushunolmadi, ko'zlari chirt yumuq, uyg'otgan 
odamdan jahli chiqib yotdi, keyin, sal turib, ko'ngil tubiga 
cho'kkan og'ir, balg'amday yoqimsiz xo'rsiniq qaytib keldi 
va u hammasini esladi: aza, yig'i, qabriston va o'zining 
yetimligi. So'nggi o 'y keskin, heeh kutilmaganda paydo 
bo'ldi va boshqa moddiyroq narsalarga — tanni zirqiratgan 
horg'inlik, yopishqoq ter tuyg'usi bilan qorishib ketdi. 

...ko'pdan beri yolg'iz edim, ko'pdan beri... Ming yil-
lardan beri. 

O'zining yolg'iz ekaniga ishondi. Yetimlik haqidagi yarim 
tasodifiy, hali tugal anglanmagan o'ydan ko'ra, o'zining 
yolg'izligi xiyla yaqin edi. G'aybarov doimo bu tuyg'udan 
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qochib yashardi, lekin hozir, ayni daqiqalarda, uni o'zi istab 
tuydi, tuyish barobarida battar xo'rligi keldi. 

Ustida aqalli choyshab ham yo'q. Kiyim-piyimi bilan 
yakqaî ko'rpachada yoîibdi. Boshi ostida — jun tiqilganmi,— 
qattiq bolish. Toshday qattiq. 

G'aybarov orzu qildi: uxlasang, hech kim uyg'otmasa, 
hech qachon uyg'onmasang, og'riq sezmasang... Dengiz, 
lining beshik-beshik to'lqinlari seni ko'mib yuborsa-yu qaytib 
turmasang!.. 

Nafasi qaytdi. Ko'zlarini yirtib qarshisida o'tirgan opasini 
ko'rdi: semiz, yuzlarini bevaqt ajin qoplagan xotin. 

...qaribdi bechora, qaribdi! 
O'zining o'ttiz ikkiga kirganini esladi. 
...sochidan tortib urardim, keyin u enamga chaqardi, 

enam o'qlog'i bilan meni urardi, keyin men yana buni... 
Qaribdi bechora! 

— Yetib kelolmadim, — dedi Opa. 
...nima keragi bor? 
— Mening aybim nima? Men ham shu qozonga sherik 

edim, aqalli... 
...hozir yig'i boshlaydi. Men ham aybdor emasman, opa, 

mengayam xabar qilishdi. 
— Sen yetib kelibsan, Toshpo'lat, axir men ham... 
— Qo'y, opa, — dedi G'aybarov ko'rpachaga chordana 

qurib o'tirib. — Nima keragi bor? Kasal ekanini bilarding, 
kelib, boshida o'tirsang bo'lardi. 

— G'ayirliging qolmabdi!.. 
— Bo'ldi, bo'ldi, opa. Ko'ngling joyiga tushsin, men 

ham faqat janozasiga yetib keldim. 
— Meni ayirdinglar, — deya hiqilladi Opa. — Mening 

sizlardan boshqa kimim bor? 
— Ering, bolalaring. 
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G'aybarov, bir zum o'tib, aytgan gapidan afsuslandi. 
...bu bechoraning aybi nima, seni uyqudan uyg'otganimi? 

Yo'l uzoq, keyin Mavlonboy rostdan ham kechikib xabar qilgan 
bo'lsa-chi? Axir hammaga u xabar yuborgan, lekin munga... 

Opa yig'ladi. Xo'rsiniq, aralash, go'yoki arzanda o'g'lini 
koyib solayolgan onadek past ovozda yig'ladi... 

G'aybarovning rahmi keldi. 
...kunduzi boshqacha yig'lagan bo'lardi. 
Tashqarida esa hamon tun. Xo'rozlar uxlab yotibdi — 

hali tun. 
...tonggacha sabri chidamagan. Tongda yig'lasa yaxshiroq 

bo'lardi. Lekin u ham farzand, bir zamonlar shu ro'zg'orga 
sherik edi, otani yo'qlamasa bo'lmaydi, yo'qlaganda guvoh 
bo'lgani tuzuk. 

Ikki kundosh erlari o'lib beva qolganlarida, murdaning 
belidan bir shoda kalitni yechib olib, qaznoqni ochadilar, 
xaltadan un va yog' olib chalpak pishiradilar. 

Shunday bir hikoya bo'lardi. 
...chalpakmidi? E, bari bir emasmi! Balki, chalpak emas, 

qatlamadir. Chalpakmi, bo'g'irsoqmi, bir yegulik narsa pi-
shirib, qornini to'yg'azadilar, so'ng, tongni bo'zartirib, ik-
kovi bor ovozda uwos tortadilar: voy to'ram, voy, to'ram!.. 

Opa yig'layverdi. 
.. .muhimi — ovoz chiqarish, ishqilib, seni toshbag'ir 

deyishmasa bo'ldi. Yo'q, opa, sen toshbag'ir emassan, otamni 
yaxshi ko'rarding, meniyam, ukalarning barini yaxshi ko'rar-
ding. Endi-chi, opa, endiyam yaxshi ko'rasanmi? 

G'aybarov burchakdagi po'stak ustida bir burda bo'lib 
yotgan Anzirat kampirga qaradi. Opaning unga nazari tush-
magan ekanmi, qovog'i solindi: 

— Sen chaqirdingmi? 
— Nega men?.. O'zi kelgan. 
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— Bu gap sendan chiqadi, — dedi Opa, keyin yuzini ters 
o'girdi. 

...rost aytasan, opa, men uni chaqirgan bo'lardim. 
Opa parishon bo'lib, to'rga — taxmondagi usti bo'sh og'ir 

sandiqqa qaradi. Xona ship-shiydam, sandiq ustiga taxlab 
qo'yiladigan kigiz va ko'rpalar boqqa olib chiqilgan. 

Ular o'tirgan xona azaldan harn bo'sh, huvillagan bo'lardi 
Unda onalari un solingan xaltalar, supra, rapida va boshqa 
anjomlarni saqlardi, keyin, onalari o'lib, uyga kelin tushar 
mahali, odamlarning ko'ziga yomon ko'rinmasin deb, xonani 
Mavlonning yolg'iz o'zi bir amallab suvoqdan chiqargan, ikkita 
taxmon yasagan, onalaridan qolgan ikkita og'ir mis sandiqni 
taxmonga qo'yib, ustiga ko'rpacha-yu kigiz taxlashgan, poy-
gakda — do'ppaygan tunuka o'choq, har qishda chollar yig'ilib 
keladigan juma kechalari yoqilgan. Chollar ko'rpachalar ustida 
cho'zilib olib, boshlarini chayqatib, tanglaylarini taqillatib quloq 
osishgan: roviylar andoq rivoyat qilibdurlarkim, Sulaymon ibn 
Dovud jamiki parranda va darrandalar ustidan hukmdor edilar, 
ahli morid, ahli jin, boshqa kimarsalar va nimarsalar... 

Bunday kezlarda xona ko 'p fayzli bo' lardi: tunuka 
o'choqning uzluksiz guvillashi, qishning uzoq kechalari va 
rivoyatlar, ularning sekin oqishi... 

...Endі u damlar takrorlanmaydi. 
— Otingni bilib qo'yishgan ekan, — dedi Opa. — Yuraging 

tosh; besh yil ichida aqalli bir marta ostonamdan hatlamading. 
— O'zi kam kelaman, opa, ish ko'p. 
— Menga sening do'xtirlig-u professurliging kerak emas,— 

dedi Opa alam bilan. — Hech qaysing bormaysan. Biz, ikki 
nodondan or qilsalaring, boshqalar bor... Elchilik, jiyan-
laringga, Galatepada tog'alaring bor, deb yuraman. 

— Ularni bu yoqqa opkelsang bo'lardi. Tog'alari ko'p, 
o'ynab ketishadi. 

— Janozaga opkelaymi?.. 
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— Yo'q... Keyinroq opkel. Ahmad hali yosh, o'zi o'yna-
tadi. Zokir ham shu yerda... 

— Tog'alari o'ynatarmish, tog'alari xudo-ku!.. — Opa 
o'zini îiyolmadi, ko'nglida borini aytdi. — Meni teng ko'r-
masang, Komil bor, u bilan gaplashasan... 

...bizning zotimizdan! Erini er, deb atagisi kelmaydi. 
Opa arazlab ynzini teskari burdi. 

U dugonalari bilan til biriktirib, har kuni onani avrardi: hozir 
o'zgacha zamon, o'qigan o'zadi, o'qimagan to'zadi. Ularga 
Toshkentga borib o'qib kelgan muallima — Oysuhiv doyaning 
qizi shunday deb o'rgatgan edi. Ona bechora bu gaplarni eshitib 
indamasdi. U juda rahmdil edi, qizini xafa qilgisi kelmasdi, mayli, 
havas qilsin, ko'nglini ovntsin, keyin... axir, odamzodga oxiri 
nima qoladi? Jillaqursa, havas qilganlaringni eslab yurarsan!.. 

Keyin, xuddi ona kutganidek, vaqti soati yetdi-yu, ota 
gapni cho'rt kesdi: hech go'rga bormaysiz, ona qizim, avlod-
ajdodimiz xotinning aqlisiz ham bir nav kunini ko'rib kelgan, 
endi siz bitta donish chiqib nima qilasiz? 

Yo'q, u birdaniga cho'rt kesmadi, awal to'ng'ichi Tosh-
po'latga maslahat soldi: nima qildik, o'g'lim, opangni shahar-
ga o'qishga ynboramizmi? 

O'g'il Raim oqsoqolning o'g'li edi, yotig'i bilan, lekin 
rostini aytdi: endi, ota, qiz bolaning tuprog'i sal bo'shroq 
keladi-da... 

Endi eslab o'zi hayron qoladi, lekin shunday degani rosl. 
Yoshi o 'n yettida, lekin tili burro ekan! 

G'aybarov o'shanda aytdi: qiz bolaning tuprog'i bo'sh 
keladi, ota, borsa borsin-ku, bizga tashvish ko'p bo'ladi-da, 
qizingiz (opam emas — qizingiz!) sharmanda qiladi, deb 
aytmayman, aql-hushi joyida, lekin... 

...lekin ishonib bo'ladimi! 
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Ota undan mamnun bo'ldi va shunday dedi: mayli, 
o 'g i im, salgina sabr qilib tursin, so'ngroq sen shahar borga-
ningda, balki sening yoningda turib, biron bir kichikroq 
do'xtirlikka o'qib kelar... 

G'aybarovga bu ham og'ir ko'rindi, rostiga ko'chdi: me-
ning yo'rig'im boshqa, ota, men nima qilaman, o'qiymanmi 
yoki opamni qo'riymanmi? 

Ota undan battar mamnun bo'ldi va safar oyini bor-
yo'q xatari bilan o'tkazib, Tohirchaning o'g'lidan kelgan 
sovchilarga «xo'p» deb yubordi. 

Opa hamma gapdan xabardor edi. Rahmatli onalari ichida 
gap yotadigan ayollardan emasdi, bo'lgan gapni o'sha zahoti 
qiziga yetkazgan, keyin... biror olti-yetti yii, toki jiyanlar-
ning soni uchga yetguncha, Opa ukasini yomon ko'rib yurdi. 

Lekin ishkal asli G'aybarovda ham emasdi. Uning gapi 
shunchaki, o 'z yo'liga aytilgan gap edi. Ota bor-yo 'g ' i 
uni sinamoqchi bo'l ib og'iz solgan edi, u shusiz ham 
yolg'iz qizini uzoq elga beboshvoq qo'yib yubormagan 
bo'lardi. 

Endi Opa ukadan norozi. Uni olim, o'zini omi va no-
don ataydi, bormaysan, mendan or qilasan, deb noliydi, 
lekin u borganida... 

G'aybarov uning uyida zerikadi. Izzatini joyiga qo'yishlari 
rost, yegani oldida, yemagani ortida, mehmonko'rsatar qilib 
butun ovulni yig'ib kelishadi. To'rda miyasini ycganroq bir 
mulla, undan pastda latta etik kiygan qishloq faollari, yoshlar, 
eng poygakda Komil pochchaning o'zi, mo'min va uyatchan— 
keng uyni to'ldirib o'tirishadi. Dasturxonning mulla tarafida 
qaymoqli patir bilan qand-qurs , pastroqda, faollar va 
yoshlarning oldida, ustiga barra piyoz maydalangan qatiqli 
kosalar, o'rtaroqda mullaning o'g'li — kim biladi, otasidan 
merosga olganmi, — sekin jilmayib, kichkina piyolalarga aroq 
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quyadi: endi, aybga buyurmaysiz, boboy, yoshlarniki shu-
da, hali Mahammat payg'ambarimiz aytib ketgan ekan... 

Mulla serzavq kunlarini unutib ulgurmagan, o'g'lidan 
xursand, tizzasiga urib qiyqiradi: xah, nomardning bolasi, 
yomon kunda bino bo'lgan ekansan! 

O'g'il otasining mard-u tanti ekanidan zavqlanadi: yasha-
sin bizning boboy! 

Mulla battar so'ljayadi: mayli, o'g'lim, muning o'zi mak-
ruh emas, ichib qilinaturg'on mast-u alast ishlari makruh!.. 

G'aybarov o'rtada, na to'rda va na poygakda ham mez-
bon, ham mehmon — axir opasining uyida o'tiribdi — aroqqa 
qaramay, mulla bilan «masala» talashadi. 

Mulla undan jiddiy so'raydi: Shoh Mashrab aytmishlar-
kim, mabodo eshonning hovlisiga bir murg'ing o'tsa, aning 
amlokidan bir xasni cho'qisa, ushbu tovuqning go'shti senga 
makruh, sababi ne — Shoh Mashrabning devonaligimi? 

G'aybarov bosh irg'aydi: shunday, mulla buva, uning in-
jiqligi sabab. Mashrab aytmishkim, oshiq, bilan yor o'rtasiga 
lushgan kimki bor, u — muqarrar qo'shmachidir. Oshiq — 
Mashrabning o'zi, yor — xudo, o'rtadagi mulla va eshonlar — 
qo'shmachi. Payg'ambar esa, ulardan ham battar. Siz aytgan 
narsalar asli harom, makmhni hali ycsayam, ichsayam bo'la-
di, lekin haromni yeb ham, ichib ham bo'lmaydi. 

Mulla kuladi: e, bu Mashrabi tushmagur bizniyam juda 
yomon olgan ekan-ku? 

G'aybarov tag'in bosh irg'aydi: shunday, mulla buva, 11 
sizlarni qo'shmachi atagan. 

Mulla battar qizishadi, jazavaga tushib, o'zi gap sotadi: 
roviylar mundoq aytibdurlarkim, ittifoqo payg'ambari oxir-
zamon bilan H o t a m Toy birga safarga chiqibdur lar . 
Payg'ambarimiz aytdilar: «Ey Hotam Toy, neniki ko'rsang, 
hech ajablanma va mendan so'roq so'rama». Hotam Toy uning 
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gapiga ko'ndi. Ikkov yurib, iizun bir ko'chadan o :tib keldilar. 
Ko'chada tuman, bola o'ynab yiirib erdi, shunda payg'am-
barimiz yonlariga erkalanib kelgan bir bolaning oyoqlaridan 
tutib, yerga andoq urdilarkim, burning joni uzildi. Hotam 
Toy hayratga tushdi. Yig'ladi, lekin boyagi gap esida, so'roq 
so'rarga jur'ati yeîmadi. So'ng yiira-yiira bitta boy rabotga 
tushdilar, rabotning xojasi alarni bo'yrasiz tor kulbaga kiritib, 
ustlaridan qulf soldi. Tishlam non tugul, ichgali bir qultum 
obijo'sh ham bermadi, so'ng ertalab azon mahali quvib soldi, 
ani payg'ambarimiz duo qildilar: «Ilkingga bir tutsang, mayli, 
ming bo'lsin, ming tutsang — tuman bo'lsin!..» Hotam Toy 
buni ko4rib, chandon faryod ayladi: «Ey rasuli barhaq, sen 
nechuk zolim va adolatsiz zotdursen?» Payg'ambarimiz 
aytdilar: «Ey Hotam Toy, sen achingan bola ulg'aysa, g'irt 
kazzob bo'lardi, tuman bandalarning boshiga yetardi, men 
aning jonini Azroildan berib yubordim va necha-necha 
odamlarning o'zlari va bo'lg'usi avlodlarini omon qoldirdim, 
rabotning egasi xudoni unutgan, boylikka ko'z tikkan banda 
erdi, anga ganjdin o'zga sanamning hojati yo'qdur, men 
anga ganj tiladim, magar xudodan ganj o'rniga shafqat so'rab 
bersam, anda men adolat qilmog'on bo'lur erdim...» 

Mulla boshqalarga mag'rur qarab oladi: qalay, hozirning 
mullasini mol qildimmi? 

G'aybarov, «hozirning mullasi»— unga tahsinlar o'qiydi: 
ko'p ma'qul, mulla buva, ko'p ibratli hikoya qildingiz. 

Uning o'ziga qolsa, boshqalarga qo'shilib, bir qultum 
aroq ichgan bo'lardi. Lekin uni sassiq mullaga jo'ra qilib 
qo'yishgan. Unga aroq uzatilmaydi. «Hozirning mullasi», 
Raim oqsoqolning to'ng'ich o'g'li arabchani suvday biladigan, 
Qur 'onning yetti xil qiroatini kelishtiradigan odamdan 
iymanishadi. 

Aroqni ular ichadi. 
G'aybarov mulladan bezor, ichini it tirnaydi, yutinib 

o' t irgancha, Xizrning qolgan sarguzashtini eslaydi. Xizr 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



yamanlik Hotam bilan yurib, safarning ikkinchi kuni qari 
kampirning kulbasiga qo'noq tushdi. Kampirning birgina echkisi 
bor edi, shu echkini sog'ib, suti bilan avliyo va saxiy bandani 
siyladi, so'ng, erlasi kuni, qo'noqdan ketar mahali Xi/.r duoga 
qo'l ochdi: «E xudo, bu kampirni echkisidan judo qilgin, 
mayli,o'g'ri kelib o'g'irlasin, mayliga, bo'ri kelib bo'g'izlasin, 
Lshqilib, xudoyo, uni shu echkidan ayirgin!» Yamanlik Hotam 
ajablandi: «Ey Xizr, nechuk ming qo'yli boyga tuman qo'y 
tilading, bir echkili kampirga zavol tilayapsan?» Xizr kuldi: 
«E Hotam, bu kampirning birgina tashvishi borkim — shu 
yolg'iz echkisi, magar echkidan judo bo'lsa, ko'nglida faqat 
tasbehning tashvishi qoladi va oxiratda yuzi yorug' bo'ladi». 

Mullaga shuni aytasanmi? Yo'q, u gumroh. Mulla Chori 
ishongan bo'lardi. Mulla Chori — ablah, lekin gumroh emas. 
Bunisi g'irt gumroh. Umuman, echki naqlini soTiylar o'ylab 
topishgan. Kampir ham aslida kampir emas. Uni atay qari-
tishgan. Atay yuzlariga ajinlar chizishgan. U aslida juda yosh, 
juda chiroyli. U arab shoirasi, oqiJa Robiya al-Adaviy'aning 
shunchaki bir sharpasi. 

Robiya aytgan: payg'ambar va o 'zga mulozimlarga 
ko'nglimda muhabbat qolmadi, ko'nglim birgina ollohning 
muhabbati bilan to'ldi va men uning o'ziga xotin tushdim! 

...Bibi Maryam bo'lib ket-e! 
Robiya — juda aqlli, juda go'zal, hatto ilohiy. Keyin 

uning zaminiy muhabbatini mol qayg'usiga aylantirishgan. 
Borib turgan zolimlik. 
Biroq mulla hech baloni tushunmaydi. Undan ortig'ini 

talab etish o'zi uyat. U Xizrni Muhammad bilan almash-
lashga tayyor. Uning uchun Muhammadning oti muhimroq, 
biladiki, Xizrga hech kim ishonmaydi, biladiki, Xizrni hech 
kim ko'rmagan, Muhammad esa, har holda, bir zamonlar 
tirik bo'lgan, keyin o'lgan, o'iikdan bunaqa gaplarga javob 
so'ralmaydi, marhumning xolirasini faqat izzat qilish kerak. 
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Opaning ko'nglida ko'p gap yig'ilib qolgan ekan. Taq-
dirdan nolidi, dunyoning bevafo-yii benavo ekanini aytdi. 
Ukasini aybladi. 

— Otam bechorani niyatiga yetkazmading, — dedi. — 
Sen kofir, gapini olmading, nevara ko'rolmay armonda ketdi. 

— Qo'y, opa, tag'in eski nag'mani boshlama, — dedi G'ay-
barov. — Hech bo'lmasa, bugun tinch qo'yinglar. Sening bolang, 
Mavlonning bolasi unga nevara emasmi? Balki, men sizlarning 
bolangiz bobolarini rashk qilishmasin, deb o'ylagan chiqarman... 

— Sening yo'rig'ing boshqa edi, Toshpo'latjon, — deya 
hiqilladi Opa, keyin ukasining gapidagi kinoya miyasiga borib 
yctdi, alamidan qizardi. — Sendan oladiganim shu-da! Men 
bechorani it bo'lib talaysan! Sendan bir ro'shnolik ko'raman 
deb, bechora otam... 

...boshlandi! Meni deb tamom bo'ldi! Mendan ro'shno-
lik ko'raman deb xor bo'ldi! 

— Og'zimdan gap chiqsa bas, meni it bo'p talaysan!..— 
deb takrorladi Opa. 

Bu gap unga onalaridan meros qolgan. Onalari, sodda ayol, 
farzandlaridan birortasiga so'zi o'tmasini bilsa bo'ldi, ko'zidan 
daryo qilib yosh to'kardi: meni it o'rnida ko'rmaysan, bolam. 

...buyam shunday dedi chog'i? Yo'q, it bo'lib talaysan, 
deb aytdi. Enam soddaroq edi. O'zini paslroq olardi. Bu 
o'zini itga mengzashni istamaydi. Lekin buning ta'rifi ham 
ma'qul — mo'ljalga aniq borib tegadi. 

To'rda, po'stak ustida do'ppayib yotgan Anzirat kampir 
bezovta g'imirladi, tamshandi, uyqu aralash kalima qaytar-
di: o'zingga shukr, yaratganingga shukr. 

Opaning ko'zlari olazarak bo'ldi, kampirning uyqusi sog', 
gapimizni eshitdi, deb cho'chidi. 

— Ishlaring yaxshimi o'zi? — deb so'radi Opa tamom 
boshqa ohangda, so'ng mijjalariga qalqqan yoshni ro 'mo-
lining chcti bilan artdi. 
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...awalroq shundan gapirsang bo'lardi-ku, opa? Qo'y, 
zorlanma, odamga o'xshab, mendan salgina bo'lsayam hoi 
so'ra, toki miiz to'ngan mehrim tag'in uyg'onsin. 

— Yuribman, opa, — dedi G'aybarov hazin tortib. 
— Ermat cho'loqning bolasi se ni maqtab keldi, — dedi 

Opa. — Unga yordam qipsan. Otasi seni ko'p alqadi, bugun 
Komilga qo'shilib o'ziyam keldi. Kech xabar qilishdi, Tosh-
po'latjon, otamni ko'rolmay qoldim. 

Opaning armoni rost edi. G'aybarov unga ishondi. Uning 
o'zi ham yo'lda shuni o'ylab kelgan edi. Bilardiki, otasini 
tirik ko'rsa, salgina yengil tortardi. Lekin ulgurolmadi. Kelib, 
sovigan tanni ko'rdi. O'lik o'ylagandek begona ko'rinmadi. 
Ko'ngli ozgina taskin topti, o'limni tan oldi, ko'nglini oxirgi 
damda hazin va toza muhabbat to'ldirib, shu muhabbatdan 
ozgina yuksalgan ko'yi, o'zi ham sof va hazin bo'lib, ota 
bilan vidolashdi. Murdaning murda ekanini ko'rgan mahal 
jamiki armonlari achchiq bir xo'rsiniq bilan qo'shilib, ich-
ichiga singib ketdi. 

Alami o'tmaslashdi. Ojizligini sezdi. Endi ko'nikaman, 
deb o'yladi, ko'nikmayin ilojim qancha... 

Hozir, Opaning g'ussasi baravj payti, o'zining ancha ko'-
nikkanini payqab, aybsindi. 

— U miyali bola, mening yordamim tegmadi, — dedi 
ozgina chalg'imoqchi bo'lib. 

G'aybarov kimgaki yordam qilsa, hammasiga shu sifatni 
taqardi, o'zi miyali. Shunisi ma'qul, negaki, bir kun borib 
hamma xizmatlar unut bo'ladi, tinchgina, minnatsiz yasha-
gan tuzuk. 

Ishqilib ko'rganda salomini ayamasa bo'ldi. Hammasi 
Opa tufayli. Opa — Komilga xotin, Komil — Ermat cho'-
loqqa jiyan, G'aybarov Ermat cho'loqning jiyani — Komil-
ning xotiniga uka bo'ladi. Pochchasining tog'asi uni bir safar 
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mehmonga aytdi, qornini to'yg'azdi, ko'nglini oviadi, keyin 
jamiki qilg'ilikni qilib bo'lib, sekingina ichini yordi: endi, 
domul lo , bi t tagina va lad imiz bor , shuning kasr i -yu 
sharofatidan, qarigan chog' imizda sizga ishimiz tushib 
turibdi, endi, bizga yo'q demaysiz... 

Ermat cho'loq so'ragandan keyin yo'q deyolmadi, do'sti 
Samadga aytdi: oshnalaring ko'p, bitta qarindosh bor, opa-
mizning qaynisi, shunga bir yordam qilasan, yiqiüb ketsa, 
changim naq osmonga chiqadi. 

Samad ko'nmadi: qo'y, Toshpo'lat, bunday odamlardan 
yorug'lik chiqmaydi, tuzukroq, o'qisin edi, mana, sen o'zing 
birovdan yordam so'rab kirganmisan, bularni qo'y, oshna, 
bir marta ko'nsang bas, kelasi yili dumidan yana o'ntasi 
ergashib keladi. 

Ko'nmadi-yu, lekin Haykal G'aniyevichning erkatoy 
aspirantidan iltimos qildi. Aspirantning do'stlari ko'p edi, 
o'shalar baho qo'yib berishdi. Endi Ermat cho'loqning o'g'li 
o'qiyapti. 

Samad ham bir kuni aylanib G'aybarovning oldiga kel-
di: bitta ateist akamiz bor, malaka oshirishga kelgan, bola-
chaqasi ko'p, fanini yaxshi biladi-yu, yoningga borgani 
cho'chib turibdi, shundan yengilroq bir so'rab ko'rsang. 

Ateist domla, qirraburun, qizilmag'iz, muloyim va chi-
royli odam, talabalariga nimalarni o'rgatishi noma'lum, lekin 
javobni ko'p yolchitmadi. G'aybarov noiloj undan hijratni 
so'radi. Bir amallab javob topildi: faloninchi yilda falonchi-
ning falon joydan falon joyga qochishi. Ko'chishi emas, qo-
chishi. Chamasi, ateist domla, shunday desam, G'aybarovga 
yoqaman deb o'yladi. Keyin u buxoroük bo'lgani uchun al-
Buxoriyga o'tildi: xo'sh, al-Buxoriy kim bo'lgan? Ateist domla 
G'aybarovning ko'zlariga mo'ltirab qaradi: endi, biz taraflar 
sal uzoq, domlajon, Toshkanga yetish qiyin, chorvador 
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xalqmiz, yurtimiz obod, dasturxonimiz ochiq, tabiatimiz zo'r, 
ayniqsa bahor payti, shirvoz qo'zilar baayni tobga kelganda... 

. . .shunda beixtiyor seni la 'nat ladim, opa. Axir sen 
qancha-qancha «miyali» yigiîchalarga homiylik qilding. 
Qay laga , M a v l o n b o y t u z u k , b u n d a y savdo la rga 
aralashmaydi. Zokir ham tuzuk. U bor-yo'g'i bir marta 
aytgan, qimtinib, chiroyligina bir qizni ko'rsatgan: ana, 
sochini yelkaga yoygani, shunga yordam qiling, aka, qarang-
chi, balkim... Qizaloq o'zining bahosini oldi. U yordamga 
muhtoj ham emasdi. Buxoriyning bobosi kofir bo'lganidan 
tortib, uning chap ham o'ng qo'li bilan barobar yozganiga 
qadar bilardi. Lablarini cho'chchaytirib aytdi: Al-Jome as-
Sahih! Bilag'on edi, qurmag'ur! Bilag'onligini o 'zi ham 
sezardi. Zokir uning ortidan tushsa bormi, besh yil, o 'n 
yil, balki butun unir yugurgan bo'lardi. Bu qizlar, bu chiroyli 
va aqlli qizaloqlar, Buxoriyning tazkirasi nomini talaffuz 
etganda lablari kibrli cho'chchayadigan qizaloqlar hech 
qachon biz galatepaliklarga nasib qilmaydi. Biz ularga merov 
bo4lib ko'rinamiz, xolos. 

— Men bas qildim, opa, — dedi G'aybarov. — Mayli, 
Ahmad sal ulg'aysin, unga ozroq yordam qilarman, lekin 
boshqaga... Jonga tegdi, opa. Ilik osh, qazi-yu hasiplar qor-
nimni og'rityapti. 

U Opadan dashnom eshitishni kutdi. Lekin Opa negadir 
g'azablanmadi, birdan yumshadi: 

— Baxting chopsin, Toshpo'latjon, men bir tilakdoshing-
man, uka. Meni birov hisobga qo'shmaydi, olamning oti 
sen bilan ukalaringda qoldi. 

G'aybarov sekin bosh irg'adi: ha, opa, bizda qoldi. 
— Otam biron vasiyatini aytmabdimi? — deb so'radi Opa. 
— Bilmadim... Zokir bir varaq, qog'oz berdi, deganday 

bo'luvdi. 
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— Mengayam ko'rsat, Toshpo'latjon, — dedi Opa. 
— Mayli, — dedi G'aybarov. — Otam pul qoldirmagan 

chiqar... 
— Pill — qo'lning kiri, — dedi Opa ginaomuz. 
— To'g'ri aytasan, opa, — dedi G'aybarov. — Mayli, 

erta-indin qarab ko'rarman. 
— Shunday qil, uka, — keyin sen o'zingga linchroq bir 

amal topsang bo'larmidi. 
— Menda amal yo'q, opa, amalsiz yashamoqchiman. 

Amaling bo'lsa, odamlar rost gapni aytmay qo'yadi. 
— Yo'q, — dedi Opa. — Sen biror amal topgin. Otamning 

otini tutib o'tasan, o'rni yo'qolsa bo'lmaydi. 
— G'irromliksiz yashashning o'ziyam kifoya. Menga shun-

dan boshqa amal yo'q, opa. 
— Bor ekan, Turdiboy aytdi. 
— Yo'q, opa, Ermat cho'loqning bolasi menga oshiq-

charoq narx qo'yibdi. U sizlarga yoqishni o'ylagan, qolganini 
ering ikkoving to'qib-bichgansizlar. 

— Nima, og'irimiz tushib qoldimi? 
— Yo'q, opa, buning tarixi uzoq, sen bari bir tushun-

maysan. 
— To'g'ri, sen biz nodonlarni tinglab nima qilarding!.. 
Opa tag'in tumtayib oldi. Xayriyatki, Anzirat kampir 

uyg'ondi. Mudroqdan chiqqan buzoqday bir muddat baq-
rayib lurdi, qayerda ekanini anglamadi, keyin xonaga ko'z 
yugurlirib, o'tirganlarni farqladi, munisi Toshpo'lat, unisi... 

— Senmisan, Malohat?.. — deb sekin so'radi и.» 
— Men, ena, — deya javob berdi Opa. 
— Obdastani opkel,— deb amr qildi Anzirat kampir. 
Opan ing tusi k o ' p o ' z g a r m a d i , dahl izga ch iq ib , 

dastsho' bilan oftoba keltirdi. Kampirning qo'liga, suv 
quydi. Kampir yuvinib bo'lib, ro'moliga artindi, keyin 
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chetroq surilib, cho'ntagidan tasbeh chiqardi, lekin o'girmadi, 
Opaning dastsho'- oftobani dahlizga eltib qo'yishini kutdi, 
so'ng, и kelib poygakroqdan joy olgach, sekin gapirdi: 

— Ko'zim ilinibdi, qizim, kelganingni sezmay qolibman. 
Qarilik, qizim, aybga buyurmaysan... 

— Uyg'otgani ko'zim qiymadi, — deya yolg'onladi opa. 
Anzirat kampir cho'zib bir esnadi, keyin kalima qaytardi, 

o'zini sal yig'ibroq o'tirdi. 
— Ko'rgilik ekan, — dedi. — Otangdan ayrilib o'tiribmiz. 
Opa iinga javoban sekingina bosh irg'adi, so'ng ikkovlon 

qo'shilib yig'i boshladilar, 
Qayg'u ularning ozmi-ko'p nafratini chetga surdi. Se-

kin, ko'ngilni tiyib yig'lashdi. Opaning ko'zi G'aybarovga 
tushib, ovozi sal bo'g'ildi. Chamasi, uyalardi: nima qilay, 
uka, hammamiz shunaqamiz... 

3. MUROD AMAKI 

G'aybarov tashqariga chiqib, olmazorning narigi bur-
chagida g'imirlagan sharpalarni ko'rdi: fonuslar yorug'ida, 
jim va tund, belkuraklarni xira yiltiratib o'choq qazishyapti. 

Havo salqin edi. G'aybarov ichkarida sal namiqqan ekan, 
chap kuragi ostida sanchiq lurdi. U yo'ng'ichqapoya cheti-
dagi pastak uvatga behol o'tirdi, oyoq tarafida uynlib yotgan 
namatlardan ynpqarog'ini olib, yelkasiga tashladi. Papiros 
tutatdi. Nimadir shitirlaganday bo'ldi. G'aybarov awaliga 
suyak-puyak axtarib kelgan it xayol qildi, lekin ko'zi hech 
narsani ilg'amadi. Shilirlash takror eshitildi, oldinda uynlib 
yotgan namatlar tagidan birov sudralib chiqib, uvatga o'tirdi. 

— Bisso'm ber!.. — dedi u. 
G'aybarov Murod amakini tanidi. Cho'ntagiga qo'l suqib 

birinchi bo'lib ilingan shaldiroq qog'ozni oldi. Murod amaki 
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sal muddat ishonmay turdi, keyin yaqinroq surgalib kelib, 
pulga qo'l cho'zdi. 

— Bisso'mmi? — deb so'radi. 
— Bilmadim, — dedi G'aybarov. — Balki uch so'mlikdir. 

Tun qorong'i, amaki, ko'rib bo'lmaydi. 
— Bisso'm ber!.. 
— Boshqa pul yo'q, — dedi G'aybarov. — Ertaga olasiz, 

amaki. 
Murod amaki boshqa injiqlik qilmadi. Boshidan telpagini 

olib, pulni ichiga tashladi va telpakni qaytadan bostirib kiydi. 
G'aybarov cho'ntagidan papiros chiqardi. 
— Chekmaysizmi, amaki? 
— Rost... rostingmi? 
— Rost, amaki. 
— O-ol bu yoqqa! — Murod amaki G'aybarovning 

qo'liga chang soldi. — Chakkim kelyapti!.. 
— Shoshmang, amaki, — dedi G'aybarov lining qo'lini 

nari itarib. — Mundayda papirosni sindirasiz. 
Murod amaki sal o'ylanib turdi, so'ng: 
— Boshqa papiruskang yo'qmi? — dedi. 
— Bor, amaki, bor-u, lekin ezmaganingiz yaxshi. 
— Bo'pti, — deb rozi bo'ldi Murod amaki, keyin o'zi-

ning beozorligini ko'rsatmoqchi bo4lib, qo'llarini ko'kragi 
ustiga chalishtirdi. — Mayli, ol, ezmayman. 

— Qachon keldingiz, amaki? — deb so'radi G'aybarov. 
Murod amaki uning gapini javobsiz qoldirdi, chamasi 

meni chalg'itib, papiros bermay qo'yadi, deb o'yladi. 
— Mayli, o'zingning og'zingdagini ber,— dedi u yalin-

choqlik bilan.— Mavlon yaxshi, menga ddu... dumi qizil 
papiruska beradi. 

G'aybarov qutidan papiros olib, Murod amakining labiga 
qistirdi. 

4 - 228 49 
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— Ggugurt?.. 
G'aybarov gugurt chaqib, Murod amakiga tutdi. Uning 

qarib qolganini ko'rdi. Soch-soqoli oppoq chol. Faqat qoshi 
bilan kipriklari qora. Murod amaki boshdan chiroyli odam 
edi. Kipriklari qiz bolanikiday uzun-uzun, uchlari tepaga 
qayrilgan, ko'zlari dumaloq, uzukday... sodda, dunyoga 
salgina hadik va shubha bilan boqib turadigan ko'zlar. 

...go'dakday begunoh odam, qarimasa, dunyoda birgina 
shu qarimagan bo'lardi. 

— Sen kimsan? — deb so'radi Murod amaki. — Seni 
tanimadim. 

— Mavlonning akasiman, — dedi G'aybarov. 
— Mmeni qayoqdan bilasan? 
— Men Toshpo'latman, amaki. Eslaysizmi, Toshpo'lat? 

Mavlonning akasi Toshpo'lat!.. 
— Mavlonning otasi o'idi, — dedi Murod amaki. 
G'aybarov salgina kutib turdi: Murod amaki uning ham 

otasi o'iganini tushunib yetishi uchun ozroq vaqt kerak edi. 
Murod amakini yo'tal tutdi. O'qchib-o'qchib yo'taldi, 

keyin uvatga oyoqlari tagiga balg'am tufladi. 
— Mavlonning papiruskasi yaxshi, — dedi u. — Ddumi 

qizil... yo'talni bosadi... Seniki bbo'lmadi... 
— Ertaga du mi qizilidan opkelaman, amaki. 
— Yana bisso'm ber, — deb talab qildi Murod amaki. 
— Ertaga, amaki. Hammasi ertaga bo'ladi. 
— Mmenga raisning gulli kosasida sho'rva bersin, — dedi 

Murod amaki. — Ssen... sen o'zing ayt. 
— Aytaman, amaki, sizga o tamning gulli kosasida 

berishadi. 
— Sening ham otang o'idimi? — deb so'radi Murod 

amaki. 
G'aybarov indamadi, sekin xo'rsindi... 
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Har yil saraton mahali , eski dardi qo 'zg 'ab , o'zini 
qo'yarga joy topolmay qolganida Murod amakini Raim 
oqsoqol hovliga yetaklab kelardi: bizga mehmon bo'ling, 
Murodboy, yesangiz — osh, ichsangiz — achchiq choy, 
manavi mening o'zimning piyolam, manavi mening o'zimning 
kosam, hammasi sizniki, Murodboy, ozgina dam olingL 

Murod amakiga shapaloq gulli yashil kosada yemak 
berishardi. Murod amaki yashil kosaga «raisning kosasi» 
deb nom qo'ygan edi. Unga birgina shu kosa halol edi, 
boshqasidan na sho'rva va na suv ichardi. 

Raim oqsoqol umri bino bo'lib o'sha shapaloq gulli yashil 
kosadan taom yemagan. Uning chegalangan eski bir kosasi 
bo'lardi. U ham shu eski, chegalangan kosadan boshqasini 
tan olgan emas, ya 'ni dehqon bir kuni podsho bo'lib, 
chorig'ini yosliq qilib uxlagan ekan. 

Murod amakining yashil kosaga mehri zo'r edi. Shun-
chalar zo'r ediki, kosani uning uchun avaylab-asraydigan 
bo'lishdi. 

Murod amaki yashil kosadan maosh qilgan zahoti kayfi 
chog' bo'lib qolardi, Raim oqsoqol kosadagi ycmakka bir 
giyoh qo'sharmidi yoki rostdan ham kosaning biror botin 
xosiyati bormidi, ishqilib, Murod amaki taomdan so'ng bir 
muddat xursand bo'lar, keyin... surunkasiga ikki kecha-kunduz 
qotib uxlab, yana o'z yo'liga ketar edi. 

...Bundan yigirma yilcha oldinga, aniqrog'i, yigirma yilcha 
ortga, ming to'qqiz yuz ellik va palonchi yilga, uning bahoriga 
qaytamiz. Shunday qilib ayni bahor edi. O'tlar endigina 
yerning bag'rini nish urgan, rangpar, aftodahol... oftobni 
kutardi. Ularning orasida boychechaklar bodroqday sochilgan 
edi. Oq, oq-sariq, ko'kish-sariq va to'q jigarrang boyche-
chaklar. Ular qorning sovuq pinjida yotib zerikkan, endi 
o f t o b n i ko ' r i shga m u s h t o q . X o m u s h , g u l q o ' r g ' o n i 
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yiimilganroq, uyatchan, go'yoki onasiga ham o'plirmagan 
qizchaday... 

Qirda shamol esar, soviiq edi. Bolalar qo'y-qo'zilarni 
chuqur soylikka keltirib qamashdi. Keyin jarlikdan bulturgi 
garmsel tiqib ketgan ho'l xashakni, yalanglikda ochilib qolgan 
chirik tezaklarni terib kelib, kichkina gulxan qaladilar. 

Gulxan bo'lib gulxan emas, shunchaki bir olov, tezakning 
dimoqyorar isi, qo'ziquloqlarning namiqqan, ko'zni achi-
tuvchi sarg'ish tutuni, oldindan nimjon bir taft, orqadan 
epkinli izg'irin shamol va to'rt bolakay: Hazrat, Safar, 
Qo'ziboy, kichigi — Toshpo'lat. U ko'zlaridan yosh oqizib, 
burqsib yotgan tezak uyumi tagidan puflaydi. 

— Murod amakiga maza-da, Toshpo'lat! — degan edi 
o'shanda Qo'ziboy. — Doim yalang oyoq yuradi, oyoqlari 
hech sovuq yemaydi, qordayam etik kiymay yuradi!.. 

Toshpo'lat ishonmadi. Hayratdan ko'zlari katta-katla 
ochildi. 

—Xudo ursin, ajina chalib ketsin! —Qo'ziboy qoqsuyak 
panjasini bo'g'ziga pichoq qilib qo'ydi.— Xudo ursin agar, 
qordayam yalang oyoq yuradi!.. 

O'sha bahorda, G'aybarov rosa bir oy to'shakka mixlanib 
yotgan edi. Xonaning derazalari oftobga terskay, ichkariga 
yorug' uncha tushmas edi. Ochiq derazalardan vijirlagancha 
qaldirg'ochlar uchib kiradi, maynalarning hadik to'la ovozi, 
kechalari qurbaqalar... Ovozlar ko'p va turfa xil. Hatto havo 
ham qandaydir yangroq, tarang tortgandek bo'lib tuyilardi. 

Vujudni ezgan isitma, muzdek ter bahorni baralla tuygani 
imkon bermaydi. Yurak qisadi. Yostiqning yonida mudom 
ochiq dasturxon, anorlar, qand-qurs, Amma kellirgan qizil 
olmalar, choynakda yaxna choy— shiftga tikilib yotasan. 

Shift baland edi. Umuman, Raim oqsoqol qurgan bi-
nolarning hammasi baland, devqomat, lekin yuragi torroq 
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odam edi, pastak shiftni yomon ko'rardi. Toshpo'latga 
shiftning bir xil moviy tusidan ko'ra, oq-sariq bir dog' 
qiziqroq bo'lib ko'rinardi. Mudom shunga tikilib yotardi. 
Awaliga dog'ni ko'rshapalakning qurigan murdasi fahmiab 
cho'chidi, otasidan so'radi. Raim oqsoqol kuldi: bu Boltaning 
ishi, uyga ko 'char kunimiz shu yerda bitta qo 'chqorni 
nimtaladi, harom tomirini ajratgan-u shiftga qaratib otgan. 

Tashqarida — bahor; uyning ichi g'ira-shira, shiftda 
quruqshab qotgan go'sht parchasi, yurak dimiqqan, shuncha-
lar zcrikarli ediki, Toshpo'latga seining muzday suviga oyoq 
tiqib o'tirganini eslash yoqimliroq tuyilardi... Bo'tana bo'lib, 
pishqirib oqqan suvni, nochorgina osma ko'prikning tagida 
aylangan, ko'piklariga dovur loyqa girdobni, lining sovuq 
epkinini qayta-qayta idrok etadi. U muzday suvga oyoqlarini 
solib o'tiribdi. Quturgan suv osma ko'prikni yalay-yalay deb 
oqadi, suv kuchli, u esa juda kichkina, chumoli orqalagan 
ushoqday, lekin katta bo'lishni istaydi, kattalarday mard 
bo'lishni, sovuqdan qo'rqmaslikni, hatto qalin qorda ham 
Murod amakiday bemalol yalang oyoq yuraverishni istaydi. 
So'ng girdobning chirpiraklari va pishqirgani, suvning sovug'i... 
hamma-hammasi ko'ngildan tashga chiqadi, ko'zlari oldida u 
umrida ko'rmagan yarim afsonaviy, qishning qorini yalang 
oyoq kechib yuradigan mard va chidamli odam — Murod 
amakining juda xira, lekin haybatli siymosi qad ko'tarardi-
yu, bulkul dunyoni to'sib qo'yadi!.. 

O 'shanda Ona qo ' rqd i . Qo ' rqqan idan avliyoga oq 
qo'chqor atab yubordi. Ona juda qo'rqoq edi, go'yoki xudo 
uning har bir so'zini eshitib turibdi, salgina gunohni, dilning 
salgina qing'irligini ham darrov sezadiganday... 

Raim oqsoqol kuldi: bekor qilyapsan, xotin, qorasini 
atasang bo'lardi, qora qo'chqorimiz kichikroq, oqining go'shti 
ko'p, qassobga pullardik. 
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Ona unga yig'lab tarmashdi: sizga bola kerak emas! Bo-
langiz bir o'lib tirildi-yu, siz bitta qo'chqorni qizg'anasiz! 

Raim oqsoqol murtlarini burab kuldi. Lining kulmasdan 
iloji yo'q edi. Uni, Raim raisni, bir umr qilgan ishi topganini 
sovurmoq bo'lgan odamni, cho'ntagida sariq chaqa tutmagan 
odamni, bugun kclib xasislikda ayblashyapli! 

Raim oqsoqol miriqib kuldi. 
Ona yig'ladi. 
So'ng, chorshanba kuni, Toshpo'lat oyoqqa turgan 

kuniyoq uni Ammaning ortiga o'tqazishib, o'zlari boshqa 
ulovlarda, avliyoning mozoriga qarab jo'nashdi. Oldinda — 
egarga semiz oq qo'chqorni o'ngarib olgan Nairn amaki, 
undan orqaroqda, qora moda eshakning ustida Amma bilan 
Toshpo'lat, keyin boshqalar... yolg'izoyoq dasht yo'lidan 
ketishdi. Hovlida birgina Raim oqsoqolning o'zi qoldi. U 
avliyoning mozoriga borishni istamadi. 

Avji bahor edi. Yolg'izoyoq yo'lni yomg'ir savalab qotir-
gan. O'tlar yuvilgandek ozoda. Yam-yashil chimzor, sanoqsiz 
qo'zigullar, loshbaqagul va guliqayragfcochlar, sariq va gu-
nafsha... Yo'lning ikki tarafida past-baland, lekin birday yassi 
tepachalar... Tepachalar g'alati luyildi. Toshpo'lat Ammadan 
so'radi. Amma birdan ma'yuslandi, keyin «tepacha» deb 
tushuntirdi, lekin yolg'onga tili aylanmadi, rostiga ko'chdi: 
odamlar yasagan, bolam, tagidayam odamlari bor. 

Avliyoning mozori yonida kichkina xonaqoh bor edi. 
Ulovlarni bog4lab, shu xonaqohga kirishdi. Nam, chirik somon 
hidini yutgan ko'yi ichkarini gir aylanib, devorlarga bosh 
urib tavof qilishdi. Toshpo'latni Ammaning o'zi yetaklab 
olgan edi. Toshpo'lat hali tavof qilishni bilmasdi. Amma 
lining ensasidan tutib, devorga tomon undadi: tavof qii, 
kolir, avliyo buvang boshqa dard-u balolardan asrasin'.. 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Boshi devorga tekkan mahali Toshpo'latning yig'lagisi 
keldi. Ammaga alami oshibroq tikildi, lekiri yig'layolmadi, 
ko'rdiki, Amma ham peshonasini ayamayapti, quriiqshagan 
lablarini cho'zib, sho'r bosgan devorlarni o'pyapti. 

Xonaqohdan chiqishdi. Mutasaddi qorovul chol bilan Nairn 
amaki chetroqqa o'tib, oq qo'chqorni so'yishdi, keyin chol 
qo'yning bo'g'zidan tiziilab oqayotgan issiq qondan bir piyola 
keltirib avliyoning go'ri ustiga to'kdi. Avliyoning go'ri ko'p 
qon ichgan edi: ustidagi toshlarning hammasi qo'ng'ir tusda, 
qotgan qon palaxsa-palaxsa bo4lib yorilgan. 

Chekkadagi yakka qayrag'och tagidagi o'choqqa shox-
shabba qalab, qozon osishdi. Qorovul chol qo'lini soyabon 
qilib paslga, qabriston etagidagi g'aribgina uylarga qaradi: 

— Suvni Murodboy opkeladi. 
So'ng ayol-erkak o 'choq oldida davra qurib, Murod-

boyning suv keltirLshini jimgina kutishdi. 
G'aybarovning eslab qolgani shu. 
Kcyin, biror o 'n bcsh yil o ' t ib, G'aybarov Shoirga 

Murod amaki haqida ozgina gapirmoqchi bo'ldi. Lckin 
Shoir lining Murod amakiga o 'xshashni istab, seining 
bo'tana suviga oyoq tiqqaniga ishonmadi, ammo o'zini 
i s h o n g a n d e k ko f c rsa td i va x i tob q i ld i : j u d a na f i s , 
G'aybarov, siz ancha samimiy odamsiz, asli yozuvchilik 
qilsangiz bo'lardi. 

G'aybarov bepisand kuldi: men nafis adabiyotni yomon 
ko'raman. 

Shoir ta'kidladi: yo'q, yo'q, mening gapimga ishoning, 
G'aybarov aka. 

G'aybarov o'zining samimiy emasligini aytdi. 
Shoir ranjidi, lekin u gapirishga o'rganib qolgan odam edi, 

zum o'tmay xafalikni unuldi va o'zining hikoyasini boshladi: 
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— Bizning yurtimizda ham bitta jinni bo'lardi, G'ayba-
rov aka. Onasi qari — uydan ko'chaga chiqolmaydi, otasi 
qari — guzardan beri kelmaydi, bozor-o'chargayam jinnini 
yiiborishardi. Odamlar qiziq, G'aybarov aka, ming g'irromi 
bo'lsin, ming kazzob bo'lsiii, lckin jinni bilan yetim-yesirga 
qolganda ko'p g'irromlik qillshmaydi. Haligi jinni bozordan 
tuppa-luzuk xarid qilib kelardi. Keyin onasi qo'liga ikkita 
paqir berib, ko 'chan ing narigi boshiga suv opkelgani 
ynborardi. Bir chaqirimlar bor deng, G'aybarov aka, jinni 
shuncha yo'ldan ikki patir suvni ko'tarib keladi. Issiq, yo'l 
toshloq, buning ustiga jinni mudom oyoq yalang yuradi, 
tovonini yer tishlaydi. Siz-u bizga o'xshagan odam har okn 
qadamda bir marta dam oladi, lckin u damning nimaligini 
biJmasdi. Paqir tokla suv, charchoq bilan og'riqdan mayi-
shib, zo'rg'a yuradi, gandiraklab ketadi, lekin paqirlarni hech 
ycrga qo'ymaydi. Yelkasi uzilib kelmaganiga hayron qola-
san. Endi o'ylasam, rostdan jinni bo'lgan ekan, bir chaqi-
rimdan suv tashigan odamning paqirlarni ycrga qo'yib, aqalli 
bir marta bo'lsayam dam olgani aqli yctmaganini qarang! 

G'aybarov Shoir yana nimalarni gapirganini eslayolmaydi. 
Shoir u paytlar boshqalarga yoqishni, tanilishni istardi, buning 
ustiga, andakkina kayli ham bor — ko'p gapirgan. G'ayba-
rovning cslab qolgani ikki chelak suvni ko'tarib, gandiraklab-
gandiraklab kelayotgan tentak boidi, xolos. So'ng u xayolidan 
Shoirning o'zini va uning tentagini quvlab chiqardi. Bir zum 
o'tmishga boqdi va ortda, yigirma yilcha ortda, qabrLstonni, 
undan pastga qarab ketgan so'qmoqni va shu so'qmoqning 
etagidan ikkita chelak suv ko'tarib kelayotgan Murod amakini 
ko'rdi. Murod amaki mozorboshiga yetib kelguncha rosa 
qiynaldi, mayishdi, gandirakladi, lekin chelaklarni yerga 
qo'ymadi, chelaklarni yerga qo'yish mumkinligi uning ham 
xayoliga kelmadi. 
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Ammo Murod amakini jinni deyishga G'aybarovning till 
bormadi. 

Murod amaki xotiralar tubidan tiniqib chiqqan, xotira-
ning o'zi singari aziz, sof va sodda edi. 

Shunda G'aybarov o'ziga bot va bot uqtirdi: sen unga 
taqlid qilganingdan uyalma, do'stim, mayli, faxrlanmasli-
ging mumkin, lekin hech uyalma! 

Murod amakining oriyatmand odamlarga o'xshab, o'zi 
to'qigan tarixi yo'q. Uning tarb(ini boshqalar to'qigan. Bi-
ladigan va tushunadigan odamlar. Bu ko'p serqayg'u, lekin 
egasi uchun betashvish bir tarix. Uni hamma biladi. Murod 
amakining o'zidan boshqa hamma biladi. 

Aytishlaricha, Murod amaki urushga borishni istamagan. 
U azal-awal miltiq ovozini eshitsa, qo'rqar ekan. Urushga 
chaqirib kelishganda Murod amaki urushning o'zini o'yla-
magan, bor-yo'g'i lashkar yig'adigan odamlarning yelkasiga 
ilig'liq miltiqlardan qo'rqqanidan qochgan. 

Biladigan odamlarning aytishlaricha, Murod amakini 
tegirmon tagidan topib olishgan. Topmasliklari ham mum-
kin ekan, lekin Murod amaki bekingali joy axtarib, tegir-
mon tagida kalamushlar borligini hisobga olmagan. Cha-
masi, u kalamushlardan xuddi miltiqdan qo'rqqanday, balki 
undan ham ziyodroq qo'rqqan. Bekinishga bekingan-u, le-
kin kalamushlarni ko'rgan zahoti dod solib, tegirmon tagi-
dan otilib chiqqan. Biladigan odamlarning aytishlaricha, 
Murod amaki urushgacha ham urushdan keyingidek sodda 
ekan. Qochoqligini eslashning o'zidanoq uni ayyor bo'lgan, 
deb aytish qiyin. Negaki, unishdan qochgan odam uchun 
tegirmon tagidan ham bema 'n i roq boshpana bo'lishi 
mumkinmi? Urush boshlanganda boshqa odamlar, birov 
mardligidan, birov uyalganidan, lekin hamma birday tinch, 
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ortiqcha gap-so'zsiz g'arbga jo'nagan. Lekin Murod amaki 
ularga o'xshagan dovyiirak yoki uyatchan bo'lmagan, unishga 
borishni islamay, legirmonning parraklari ostiga yashiringan. 

Galatepada Sotim pakana ham harbiydan qochgan. Uni 
hech kim topolmagan. U rosa besh yil somonxona tagidan 
qazilgan lahmda yashagan. Tashqariga faqat kechalari, el 
uyquga ketgan mahali chiqarkan. Nihoyat, besh yil urushni 
oMkazib, Solim pakana chohdan chiqib kelgan, o'zini huku-
matning qo'liga ellib topshirgan, uch-to'rt yil qamoqqa tu-
shlshni o'ylab borgan, lekin, urush tugab, odamlar bir mud-
dat sharqatliroq bo'lib qolganmi, uni qamashga hech kim 
hafsala qilmagan; qaytib kelib, tag4in kutgan, lekin birov 
orlidan izlab kelmagan. Go'yoki dunyo uni butkul unutib 
yuborganday, go'yoki u — yo'q, o'lgan, birov ko'rganda 
salom bermaydi, bergan salomi aliksiz qoladi. 

Murod amakiga kelsak, agar aqli ko'toh bo'lganida, uni 
mutlaqo bezovta qilishmas edi. Ehtimol, u sal-pal qo'rqoq 
bo'lgandir, lekin aslo jinni bo'lmagan, binobarin, miltiqdan 
ortiq darajada dahshatga tushmagan, tegirmonning tagiga 
ham bekinmagan, uni askarlar quvlagani yo'q, kalamushlar 
ham qo'rqitgan emas. Bularning barisi yolg'on, biladigan 
odamlar Murod amakining izni va ishtirokisiz tokqigan gaplar. 

Rosti — Murod amakining ko'p qatori urushga borgani 
va undan sanoqli tiriklarga qo'shilib qaytgani. 

Rosti — uning o'zi haqida bir og'iz ham jo'yali gap ay-
tolmagani. Bir og'iz jo'yali gap aytolmagan, lekin Galatepani 
shuncha yil va yo'llardan so'ng o'zi topib, Kattaqo'rg'ondan 
Ne'mat aravakashning uloviga tushib kelgani-chi? 

Qarasam, Kattaqo'rg 'ondan chiqar yo'lda Murodboy 
turibdi. Ko'rib to'xtadim, indamay aravaga mindi. Gap 
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so'rasam, javob bermaydi. Enasi bechoraning qazosini 
eshitgan bo'lsa, shundan ko'ngli xufton ekan-da, deb 
o'yladim. Aravada chayqalib, ko'zi ilinibdi. Galatepaga 
kirar mahal i ustiga c h a k m o n i m n i yopdim. Keyin 
odamlardan suyinchi oldim. IJmidvor odam ko'p ekan, 
ko 'p suyinchi berishdi. Suyinchi uzatgan odamga 
chakmonning barini ko'tarib, Murodni ko'rsataman, u 
boyoqish gapdan bexabar, tinchgina uxlab yotibdi. Uy-
larining ro'parasiga kelib, turtib uyg'otdim, aravadan 
tushdi, uyiga qarab noryurish qilib ketdi. Lo'killab 
yurganiga parvoyam qilmabman. Axir, shuncha vaqt o'tdi, 
shuncha qon to'kildi, endi shuncha qirg'indan keyin uyiga 
omon qaytgan banda, yugurmasdan, lo'killab ketganiga 
balli. Boshqa odam bo'lsa, entikib o'lardi!.. 

Ne'mat aravakash Murod an» fining lo'killab yurganiga 
parvo qilmagan. Lekin tog'asi i%j*dan payqadi. U oriyatli 
odam edi, jiyani Murodning lo'killab yurganini hech yoqtir-
madi. Uni biror oy eski og'ilning to'ridan qazilgan xandaqda 
saqladi, chalop bilan ko'kpiyoz berib boqdi, luzalib ketar, 
lo'killamay boshqa odamlarga o'xshab soppa-sog' yurish qilar, 
deb umidvor bo'ldi. Lekin tog'aning umidlari puchga chiqdi. 
Oydin bir tunda hovliga chiqarib sinashga yurgizib ko'rganida 
Murod amaki awalgiday lo'killashini qo'ymadi. Tog'a uni 
qaytadan xandaqqa haydadi. Ko'ngliga lurfa o'ylar keldi, 
lekin insof qildi, harna bo'lsa ham, tug'ishgan jiyani, begona 
emas, xandaqni tekislab yuborgani ko'ngli bo'lmadi... 

Peshinda Galatepani aylanib yurib, Jalilning hovlisi-
ga kirdim. Meni kutmagan ekanmi, ko'zlari bcjo bo'la-
verdi. Men eski og'ilga qarab boryapman-u, Jalil yonimda 
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ilonga o'xshab eshiladi, bu bir nomahramroq joy, xotin-
ning ashqol-dashqoliari qalashib yotibdi, deb ayladi. Men 
koixozning yo'qolgan bir yashar nowosini izlab yuribman, 
bu menga xotinini peshkash qiladi, ko'zimga biram yomon 
ko'rindi, biram yomon ko'rindi!... Yo'limdan chetlatib, 
ichkari kirdim. Qarasam, Murodboy bechorani xandaqqa 
tiqib qo'ygan ekan. Zang'ar Jalil oyoqlarimga tirmashib 
yig'ladi. Murodboyning o 'z idan gap so'rasam, hech 
indamaydi, mo'ltirab tog'asiga qaraydi. Bu yoqda Jalil 
yig'layapti, endi Murodboyni boshimda koMarib yura-
man, deydi. Yomon g'azabim qokzidi, o ' ldirib-netib 
qo'yishim ham hech gap emasdi, bir amallab o'zimni 
bosdim, Jalilning yelkasiga besh-o'n qamchi tushirib, Mu-
rodboyni xandaqdan chiqarib oldim, ozodlikka qo'yib 
yubordim. 

Raim oqsoqolning bu gaplari qirq oltinchi yilga tegishli. 
O'shandan beri Murod amaki ozodlikda yashaydi. Uyi yo'q 
joyi yo'q. Boshi ochiq — istagan tarafiga kctadi. Raim oqsoqol 
moshinachi Rifqat abziyga aytib, ikki sidra kiyim-bosh qilib 
berganida ham egniga ilmadi. O'zining urushdan kiyib 
qaytgan eski shinelini afzalroq ko'rdi. Shinelini to to'zib 
qolgunicha kiydi, yamoqlari chirigach, ustidan yana yamoq 
solib kiydi. 

Uni ilgari qo 'shni qishloqli Ellikboy degan odamga 
mengzab yurishardi. Ellikboy ham Murod amakiga o'xshab 
unishdan tirik qaytgan. Yuvosh, ishdan qochmaydigan odam. 
Koixozning hisobchiligini qiladi. Bo'sh qoldi dcguncha, 
eshakkinasini minib dashtga chiqadi, xas-xashak o'radi, sak-
sovulning qurib tushgan shoxlarini teradi, xullas, ro'zg'ori-
ning tashvishi bilan ovora. Birov uni qon kechib urushgan, 
deb hech o 'ylamaydi . Beozor , mo 'min , keyin salgina 
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ko'ngilchanligi bor, dashtda uchragan kimsaga ko'zasidan suv 
tutadi, suvi bo'lmasa xurjunidan birorta tarrak qovuncha 
chiqaradi. Odamlar uni cho'chitishni xush ko'rishadi. Eilikboy 
juda qo'rqoq, ko'chada yurib ketyaptimi, uyida o'tiribdimi, 
dashti biyobonda yuribdimi, ishqilib, «Тапка kelyapti!» deyilsa 
bas, boshini changallab, ko'zlari kosasidan chiqquday bo'lib 
qochadi. To sillasi qurib, yerga yuztuban yiqilib qolgunicha 
qochadi. Uning tankdan qo'rqishini qayoqdan bilib olishgani 
noma'lum. Ehtimol, o'zi biror suhbatda aytganmi, yoki agar 
bosinqirab chiqqan bo'lsa, xotini eshitib, keyin qo'shnilarga 
aytganmi... liar qalay, noma'lum. G'alati odam, umshning tugab 
ketganiga qancha bo'ldi, u esa haligacha tankdan qo'rqadi. 

G'aybarov Murod amakini ergashtirib, bog4 burchagi-
dagi o'choq tarafga bordi. Ular kelishi bilan fonus yorug'ida 
sabzi archayotgan odamlarning suhbati tindi. Kimdir surilib, 
yonidan joy ko'rsatdi: 

— O'tiring, domla. 
G'aybarov o'tirdi. Nima qilarini bilmay, dasturxon chctida 

yotgan pichoqlardan birini qo'lga oldi, lekin Mahanboy izn 
bermadi: 

— Qo'yaver, o'zimiz eplaymiz. 
Jim qolishdi. Murod amaki G'aybarovning yelka tarafidan 

kclib, boya olgan pulini yoruqqa tutib qaradi, so'ng egasiga 
qaytarib uzatdi: 

— Bbo'lmaydi... Bisso'm ber!.. 
— Bir so'mlikdan boshqa pulni olmaydi, — dedi Mahan-

boy, keyin gapining isboti uchun Murod amakiga o'girildi:-
Bu uch so'mlik ekan, amaki, katta pul, bir so'mlikdan uch 
marta katta. 

Murod amaki qo'lidagi pulni tag'in yoruqqa tutib qara-
di, lekin kattaligiga ishonmadi. 
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— Bisso'm, — dedi 11 G'aybarovga. — Bisso'm bcr!.. 
Mahanboy tizzaladi-yu shimining cho 'n tagidan bir 

so'mlik chiqardi: 
— Mana, amaki, oling. 
Murod amaki pulni oldi. Keyin haligi uch so'mlikni tag'in 

G'aybarovga uzatdi. 
— Muniyam kissaga soling, amaki, — dedi Mahanboy. -

Ertaga o'zim maydalab beraman, siz menga uch so'mlik bitta 
pulni berasiz, men sizga bir so'mlik uchta pul beraman,— 
Mahanboy uchta barmog'ini ko'rsatdi: — Mana shuncha bir 
so'mlik, endi siz boring, amaki, damingizni oling. Mana 
sizga bitta sabzi... 

Murod amaki Mahanboy uzatgan sabzini qo'yniga solib, 
davradan nari ketdi. 

— Bekor qildingiz, Mahan aka, — dedi yoshgina bir 
yigitcha. — Sabziga tishi o'tmaydi. 

— O'ylamabman, maxsum, — deya iqror bo'ldi Mahanboy. 
— Murodboy qaridi, — dedi chekkada o'tirgan Soli 

qassob. — Uni sob qilgan yong'oqfurushlar bo'ldi. Qo'rq-
qanidan hovuchlab uzatgan, endi qarabsanki, bitta sog' tishi 
yo'q. Qachonki qozon osilganda kelsa, unga bir parcha quyruq 
beraman. Mundayroq go'shtga tishi o'tmaydi. 

— Yaxshi qilasiz, qassob, — dedi Mahanboy. 
— O'zimning ham bitta tishim yo'q, — dedi Soli qassob.— 

Lekin Ismatilla fish qilib berdi. Kechqurun, uxlar mahali 
olib qo'yaman, ertalab yana og'izga solaman. 

— Murod amakining tishi bor, — dedi kimdir qorong'ida 
turib. — TLsh butkul bo'lmasa, burni iyagiga tushib ketardi. 

— Bor-u, lekin bari chirigan, — dedi Mahanboy. 
— Sen tishini ochib ko'rmagandirsan? — dedi Soli qassob. 
— Siz ko'pyurishli odamsiz, qassob, — dedi Mahanboy.— 

Murod amakigayam bitta shunday narsadan topib bersangiz 
bo'lardi. 
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— Unga tishning keragi yo'q, — dedi boyagi yigitcha. 
Uni G'aybarov kelbatiga qarab, muila Doniyorning kenja 
o'g'li , deb taxmin qildi. — Kuni oz qolgan. Tishi sog4 

odamlardan ozi qolyapti-yu... 
— Sen ko'p mahmadana bo'lma, — deb jerkidi Mahan-

boy. — Harna bo'lsayam, kuni bitmagan odamga fish kerak. 
— Men unga o'lim tilamadim-ku? — dedi mulla Doniyor-

ning kenjasi. 
— Men seni bilaman, sen zang'ar, otang o'lgandayam 

parvo qilmagansan, — dedi Mahanboy. 
Mulla Doniyorning kenjasi o'qraydi, lekin indamadi. 
— Men shahardan bir surishtirib ko'ray, — dedi Soli 

qassob. — Balki, Murodboygayam tish opkelarman. Lekin 
ko'p izlash kerak shekilli. 

— O'zini oboring, do'xtirlar ko'rib, mos tushadiganini yasab 
beradi, — dedi Mahanboy, keyin mulla Doniyorning kenjasiga 
yuzlandi: — Sen ham Murod amakidan or qilasan, nomard. 

— Muning gapga nima daxli bor? — deb hayron bo'ldi 
mulla Doniyorning kenjasi. 

— Hammang or qilasan, — dedi Mahanboy. — Mana, 
qassob unga aehinganday bo'lyapti. Qozonboshiga aylanib 
kelganida quyruq berarmish. Lekin hamma gapi yolg'on. 
To'y-po'yda bergan bo'lsa bordir, to'yning yemishi ham-
maniki, lekin qassob uni atay uyiga chaqirib, bitta o'ziga 
deb bir kilo go'sht qaynatarmidi? O'lganda qaynatmas!..— 
Mahanboy Soli qassobga xo'rozlanib qarab qo'ydi. Qassob 
miq elmay o'tirardi. — Murod amakining tishi tugul, jag'i 
uzilib tushsa, achinmas! — U battar avj qildi. — Shaharga 
ergashtirib borgani uyaladi. Murod amakining usti juldur, 
keyin lo'killab yuradi... Uyaladi, qassob uyaladi!.. 

— Men uyalsam, sen o'zing obor! — deya zarda qildi 
Soli qassob. 
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— Oboraman! — dedi Mahanboy. — Ma'raka o'tsin, 
o'zim oboraman. 

— Sen moshin haydaysan, senga osonroq, — deb qo'ydi 
Soli qassob. 

— O'g'limning otiniyam Murod qo'yaman! — dedi Mahan-
boy. — Hammang or qilasan, o'ltiz yildirki, necha o'g'il bola 
tug'ilsa, ichida Murod degani yo'q. Mazax qilib, hammang 
bir so'mdan berasan. Keyin undan To'raboy aldab oladi. 

Hech kim indamadi. Ovozni baland qo'yish o'ng'aysiz 
edi. Birovning ma'rakasi. Hazil gap cmas, kimsan Raim oqso-
solning ma'rakasi... Galatepani ellik yil og'ziga qaratgan 
odam, azasida nizo qilib o'tirish yaxshimas. Mahanboyniki 
kechirimli, qarindoshligi bor, keyin marhumning to'ng'ichi 
bilan oshnachilik qiladi. Qolaversa, uning bir xil gaplari rost: 
Soli qassob hech qachon Murod amakini yetaklab, shahardagi 
tLsh do'xtiriga bormaydi, Murod amaki tirik ekan, birorta 
galatepalik o'g'lini uning oti bilan atamaydi — irim qiladi. 

— To'raboyning ikki dunyosiyam kuyib ketgan, — dedi 
Soli qassob. 

— Orqasidan sasimang, qassob, — deb tag'in qo'rs ga-
pirdi Mahanboy. — O'zini ko'rganda pastqamga tashlab 
ketasiz-u, bu yerda gardankashlik qilasiz!.. 

Yana jim qolishdi. G'aybarov o'zining ortiqcha ekanini 
sezdi: u kelguncha odamlar o'zlarining gapini gapirib o'ti-
rishgan edi, endi... Insof bilan aytganda, Raim oqsoqolning 
o'limi ular uchun katta yo'qotish ham emas. Nari borsa, 
uning raisligini, qilgan bir-ikki xayrliroq Lshini eslashadi, keyin 
ma'rakasi qanday o'tganini eslashadi: falonchi qazo qilganida 
falon joydan falonchilar keldi... 

— Kosonga odam ketganmidi? — deb so'radi Soli qassob. 
— Mening xabarim bo'lmadi Soli aka, — dedi G'ayba-

rov.— Kosondayam, Qarshidayam oshnalari ko'p edi. 
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— Rahmalli oshnachilikni joyiga qo'yardi, — dedi Soli qassob 
sal liirib. - Kevin o'zi lirib yeguvchi edi. Hammasini bilmayman, 
lekin billa Maliammat degan samarqandlik oshnasi bo'lardi. Qar/ 
so'rab keldi. Oqsoqol gapini sindirmadi, koV.imning oldida 
so'raganicha sanab berdi, keyin oqsoqolni qamashganida sliu 
Maliammat aqalli hol so'rab Galatepaga kelmadi. 

— Balki turmaga borgandir, qaydan bilasiz? — dedi 
Mahanboy. 

— Turmagayam bormagan, men oqsoqoldan so'raganman, 
o'zi oshna tutinganiga afsuslanib ynrardi. 

— Pulini qaytarib olgandir? — deb so'radi mulla Doni-
yorning kenjasi. 

— G'alchasan-da, bolam, — dedi Soli qassob. — Oq-
soqol puliga achingani yo'q, qadriga kuydi. Pul deganing 
nima, qo'lning kiri-da! Xuddi tariqning donasiday, barmoq-
laring orasidan shuvillab to'kiladi-ketadi!.. Oqsoqol rahmatli, 
oshnasi Mahammatning loaqal bir piyola choy ichgani 
kelmaganiga aehinardi. Lekin u kelmadi, nomard!.. 

— Oqsoqol egarda mahali tillani ko'p qilishi kerak edi,— 
dedi mulla Doniyorning kenjasi. — Ana, Nazar maxsumning 
«hukumat» o'g'l i Sanaqul, puldan pora bersang, ketimni 
artamanmi, deb dastasi bilan yuzingga otarmish, qizilidan 
olarkan, keyin yaxlit g'isht qilib quyarmish... 

— Tek o'tir-ey, jinqarcha, mullaning bolasi!.. — deya 
o'dag'ayladi Mahanboy. — Odam mengzashniyam eplashi 
kerak-da! Nima, senga oqsoqol attormidiki, mol-dunyo yig'sa!.. 
E, o'zi bizlardan bu dunyoda nima qolardi, tashib ketarmidik. 
Ikki-uchta ko'ngil yetar jo'rang bo'lib, ovuntirib tursa-yu o'iar 
soating kelganini sezmay qolsang, shu kerak-da o'zi!.. 

G 'aybarov a jablandi , Mahanboyning tajang yuziga 
sinchiklabroq tikildi. Ichida uning gaplarini takrorladi, 
battar hazin tortdi. 

5 - 228 65 
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— Oqsoqol qo'lidan kelganini qildi, — dedi Soli qassob.— 
Toshpo'lat domlani o'qitdi, Zokirboy do'xtir bo'ldi. Qolgan-
lariyam, xudoga shukur, yurtning orti emas, manzili, tutgan 
Lskanasi but, oqsoqol ko'ngli to'lib ketdi... 

G'aybarov boshini quyi egdi. Bu gap unga atalgan edi. 
Uni yupatishmoqchi, dalda berishmoqchi. 

— Rahmatli biror nima qoldirgan chiqar, — deb tusmol-
ladi mulla Doniyorning kenjasi. — Aqli bor odamning 
hammasi ham ozmuncha yig'inadi, bola-chaqani o'ylaydi. 

— Obbo, enag'ar-ey!.. — deb boshini sarakladi Ma-
hanboy. — Otang rahmatli aqlli edi, lekin sening aqling 
kissangga tushgan ko'rinadi. 

— Rost-da, — dedi mulla Doniyorning kenjasi Ma-
hanboyning gaplariga parvo qilmay. — Oqsoqol shuncha 
yil davr surdi, qo'lida pul tutgan, mol tutgan.. .Yomon 
kunga deb asragani ham bordir? Y o ' - o ' q , bir nima 
qoldirgan. 

— Vasiyat qoldiribdi, — dedi G'aybarov sal o'ng'aysizlanib. 
— Ana, aytmovdimmi!.. — deya quvonib so'zladi mulla 

Doniyorning kenjasi. 
Qo'rdagi odamlar G'aybarovga qarashdi. 
— Vasiyat qoldiribdi, — deya takrorladi G'aybarov.— 

Lekin men hali o'qib ko'rmadim. 
— Tilia-pilla ko'mgan joyini aytgan bo'lsa kerak, — deb 

yana taxmin qildi mulla Doniyorning kenja o'g'li. — Uni 
ochiq sarflab bo'lmasa... 

— Jim tur, bari bir u tilla seniki emas, — deb Mahanbov 
uning biqiniga turtdi. 

— Rostdan o'qimadim, — dedi G'aybarov. — Hali menga 
ko'rsatishmadi. 

U negadir aybsinib, qimtinib gapirdi. Awal ham ishonin-
qiramay turgan odamlarning battar shubhasi ortdi. O'zi ham 
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bir zum gumonga bordi: rostdan ham, otam sczdirmay 
yig'ingan bo'lsa-ya!.. 

Ishonmadi, lekin ko'ngilning chetida gumon qolaverdi. 
Qo'rda o'tirganlar boshqa gap so'rashmadi. Ular G'ay-

barovdan, qo'rga qo 'qq isdan kelib qo 'shi lgan, turish-
turmushiga shahar nuqsi urgan odamdan salgina iymanishar, 
lekiu uni begona sanamas edilar. 

G'aybarov shunisiga shukrona aytdi. 

4. QIZIL OLMALAR 

G'aybarov chetroqdagi toi savat ustiga o'tirgan edi, An-
zirat kampir, alami oshgan, lining yoniga yig'lab keldi. Cha-
masi, kampir G'aybarovni o'ziga yaqin xayol qildi. Go'yoki 
ular ikkisi ham bu ycrda begona, ikkisini ham chetga surish-
di, ayirishdi, mana endi ular ikkisi odamlardan narida, hech 
narsaga aralashmay turishibdi. 

G'aybarov kampirning ko'z yoshiga dosh berolmaslikdan 
qo'rqdi. 

— Ichkariga kiring, ena, — dedi. — Kutib qolishadi. 
— Menga kim ham mahtal bo'lardi, bolam, mening birov-

ga keragim bormidi... 
Kampir shunday dedi-yu, lekin ichida, bari bir buyam 

begona, deb o'yladi. Xo'rligi oshdi. Raim oqsoqolning qil-
gan nomardligini esladi. Bu o'y ko'p eski edi, uni Anzirat 
kampir salkam qiriq yildan beri o'ylardi; endi juda oMmas-
lashib qolgan, ortiq jonni qiynamas edi. Lekin ko'hna o'ylar 
endi hech asqotmaydi, ular hozir, Raim oqsoqol zax yerda 
yotgan mahal, juda yomon tuyildi: qo'y, Anzirat qarg'an-
ma, yaxshimi, yomonmi, ishqilib, imonini bersin, rahmatli 
tinmagan odam edi, endi u yoqda tinim topsin... 
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Anzirat kampirning ketmoqchi emasligini ko'rib, G'ayba-
rov o'rnidan turdi, savat ustidagi sholchani to'g'rilab, kam-
pirni o'tqazdi: 

— Ozgina dam oling, ena. 
— Senga gapim bor, Toshpo'lat jon, — dedi Anzirat 

kampir. — Esingda bo'lsin, ammang — sening dushmaning!.. 
G'aybarov Ammaning dushmanligini hoch tasawur qilol-

madi. Amma qari edi, qarib-chiirigan bir kampir, Anzirat 
kampirdan harn kampirroq. 

— Iloyim, uyi kuysin, — deb qarg'andi Anzirat kampir. 
...bu gapniyam otamdan meros olgan. 
Faqat bu gap Anzirat kampirning og'zidan qarg'ish bo'lib 

chiqadi. Raim oqsoqol aytganda so'kishday chiqardi. Keyin Raim 
oqsoqol ayollanii so'kmagan, or qilgan — ayolning o'zi nima-
yu yana uni so'ksang... Erkaklarni, uying kuygur, deb so'kardi. 
Unda odmiroq so'kishlarda tilga olinadigan mavhum xatti-
harakatlar-u shallaqiiikdan asar ham yo'q, so'kayotgan odamning 
erkakügi va nafratning aniq miqdori sezilardi: uying kuysin. 

...uyning surati, qimmati, yong'in, hisobga chaqiladigan 
zarar, xullas — manzara. 

— Ammangning uyi kuysin, — deya tag'in qarg'andi Anzi-
rat kampir.— Tuxumi qurisin, ammasi bo'la turib shu gapni 
aytibdi. Jonchiqar chog'ida rahmatlining boshida o'tirgan ekan. 

— Bekor gap, — dedi G'aybarov. — Amma emas, Nairn 
amaki o'tirgan. Zokir aytdi. 

G'aybarov kecha ukasidan hammasini so'radi: bemorning 
boshida kim o'tirgan-u kimlar hol so'rab kelgan... Angladi-
ki, otasining kasaliga hech kim parvo qilmagan. Nari borsa — 
tumov, o 'z-o 'z idan o't ib ketadi, deb o'ylashgan. Raim 
oqsoqol o'z yaqinlari uchun juda haybatli odam edi: neki 
nizo bo'lsa, uning o'zi yeehadi, maslahat oshlarining to'ri 
ham uniki, go'yoki qarindoshlar hammasi murid-u Raim 
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oqsoqol — pir, ko'zlari tiyrak, boshi baland, naq osmonga 
tutashib kelgan! Ehtimol, qarindoshlar Raim oqsoqolning 
o'lmog'i mumkin ekaniga ishonmagandir ham? 

Uning boshida birgina Nairn o'tirdi, Nairn, Salimboy 
bilan Mayramning yolg'iz o'g'li, Raim oqsoqolning yolg'iz 
jiyani. Besh kun tugal yonidan jilmadi. 

Raim oqsoqol Naimni uncha yoqtirmasdi. Boshi yosliqqa 
tekkach, qarindoshlardan birgina Naimni chaqirib olganida 
hanima ajablandi. Axir Raim oqsoqol uni qancha yozg'irib 
gapirgan, bo'shang odam, deb aytgan, og'ziga kesak qalasang 
uvogki turmaydi, muning ustiga qokli egri, yelkasi ivibroq terlamasL 

Nairn log'asidan iymanardi, lekin yomon ko'rmasdi, uning 
gaplarini jim lurib eshitardi. «Seni yo'rgagingda urib ketgan, 
Naimboy, o'lgandayam hiring ikki bo'lmaydi». 

Naimga alam qiladi, birini ikki qilishni o'ylaydi. Tog'asiga 
qasd qilib, o'zini unga ko'rsatib qo'ymoqehi bo'lib. Lekin 
hech ilojini lopolmaydi. 

Naimning chirangani Raim oqsoqolning zavqini keltira-
di, yotib qolguncha kuladi: «Yasha, jiyan, yasha, Naimboy! 
Senga shuncha pul berdim, mol berdim, qani ular? Endi 
meni hisobga qo'shma, meni qo'y, mayli, ulusning ushoq 
molini boq, taksasini o'zim qo'yaman, qo'y boshiga bir 
so'mdan, echki boshiga — ellik (iyin, mingla qo'y boqsang, 
ming so'm pul topasan!..» 

Keyin o'zi bosh bo'lib ulusning podachiligini Naimga 
olib beradi. 

Bular Raim oqsoqolga bir ermak edi — u Naimning 
xashaki g'azabini ko'rib huzur qilardi. Axiyri, Nairn chida-
yolmadi, bir gal taqdiri tavakkal qilib ham ko'rdi, uyatni 
bo'yniga oldi-yu, o'zini xudoga lopshirdi. Bahor mahali 
edi, ertalabki tuman iehidan bir gala bo'ri ehiqib, sumvga 
oraladi, yarmini ayirib olib, bilganini qildi. Cho'ponning 
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o'zi yofcq, itlarining ham shashti sust, nomiga bir-ikki akillab, 
ortiga qaytib ketishdi. So'ng luman tarqab, kun yoyilib ketgan 
mahali xabar yetdi-yu, Galalcpaning mardumi qirma-qir, 
soyma-soy yurib, qo'ylarning o'ligini tcrdi. Bo'g'izlangan, 
quyrug'i shart yulingan, qorni yorilgan... hali jon saqlab 
turganlari... hammayoq qon, qiron. Odamlar qo'llarida piehoq, 
hali o'lmay xirillab yotgan qo'ylarning bo'g'ziga tigk tegizib, 
halollab qolLshdi. Cho'ponning okzini ko'rgan kishi bo'lmadi. 

Bo'rilarni ham hech kim ko'rmadi. Ular allaqachon ketib 
ulgurgan edi. Rosa afsus qilishdi: «Bu nokas Nairn vaqtida 
xabar bersa, balki alamiga ikki-uchtasini otib olarmidik!..» 

Nairn ikki kungacha ko'rinish bcrmadi. Uchinchi kuni 
choshgohda kelib avvaliga tog 'as ining uyiga qo kndi : 
«Qo'rqdim, tog'a, shuncha kasofatdan keyin odamlar uradimi, 
deb qo'rqdim... Kelsam achchiq ustida okldirib qo'yishardi...» 

Raim oqsoqol uni to'rga o'tqazdi, alay osh damlatdi, 
kcyin, Naimning qorni to'ygach, sckin sokradi: «O'zingiz 
nechtasiga bo'rilik qildingiz, Naimboy?» Nairn tog'asiga 
zorlanib qaradi: «Bor-yo'g'i cllikta, tog'a». «Payshanbaning 
bozoriga obordingizmi?» «Payshanbaga, tog'a, Jomning bo-
zori yaqin, keyin u yerda o'/imizning jalloblar oldi-sotdi 
qiladi». Raim oqsoqol kuldi: «O'sha gap — gap, jiyan, sening 
peshonang terlamaydi, jiyan, mcni aytdi, deysan, balki, hozir 
kissang to' la puldir , lekin hiring ikki bo ' lmaydi , seni 
yofcrgagingda urib ketgan...» 

Galatepaning odami hamma gapni sezdi. Bir xili, endi 
Nairn boyib ketadi, deb o'yladi. Ammo Raim oqsoqolning 
aytgani keldi — o'g'irlangan qo'ylarning puli Naimga yuqma-
di. Xayriyatki, bo'ri bahona, undan birov tovon so'ramadi. 
Kambag'al odam, qo'li egri-ku, biroq bola-chaqasi ko'p — 
rahm qilishdi. Qolaversa, bu yoqda Raim oqsoqolning ko'zi 
tirik, og'rinadimi, degan xayolga bordilar. 
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Bu lurfa hangomalarning sanog'i yo'q. Go'yo Raim 
oqsoqol umr bo'yi Naimning usîidan kulib o ' tganday. 
Qizig'i shuki, keyin u o'iar soatida birgina Naimni huzuriga 
chaqirîirdi. 

Kecha Zokir aytdi: Nairn amaki g'addorroq-ku, lekin 
otamdan hayiqardi, doim undan uyalib iloji bo'lsa chetlab-
roq o'tardi, keyin otamning o'zi chaqirib oldi, endi, aka, 
ochig'ini aytganda, otam bilan ikkovi birov-biroviga ham-
madan ko'ra yaqin-da, otam rahmatli, mundan boshqa ki-
mim bor, deb o'ylaganmi? 

Raim oqsoqol yolg'iz jiyanidan kechirim so'rab chaqirgan 
edi — buni G'aybarov endi tushundi. 

U hushini yig'ib Anzirat kampirga qaradi: ezilgan, nochor-
gina toi savat ustida bir burda bo'lib o'tiribdi — rahming keladi! 

— Otangni o'iaridan oldin g'arg'ara tortdi, deb aytibdi... 
— Kim aytibdi? — deb talmovsiradi G'aybarov. — Shu 

gaplarni qo'ying, ena. Nairn amaki munday demaydi. 
— Naimning dardini olsin, Nairn tillo-ku, tillo!.. — dedi 

Anzirat kampir. — Ammasi aytibdi! Aza tugamay turib, bu 
megajin gap sotadi!.. 

Nihoyat, G'aybarov angladiki, Anima, marhumning 
gunohi ko'p edi, shu sabab, qiynalib jon berdi, demoqchi 
bo'lgan. 

Axir u ammasi edi-ku? Balki, bu gapni Anzirat kampir-
ning o'zi to'qigan chiqar? 

G'aybarovning onasi Ammani yaxshi ko'rardi. Neeha bor 
uni Raim oqsoqolga maqtab, dakki ham eshitgan. Go'yoki 
qari qiz haqida gapirganday bo'lardi. Onaning hikoyalaridagi 
Amma — Amma emas, uning peshonasini kesgan taram-
taram ajinlar ham yo'q, osilib tushgan halqumi ham yo'q, 
go'yoki Anima baxti munis bir juvon-ku, undan hamdardlikni 
ayashning o'zi gunoh. 
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Ammaning kichkina qizil qutisi bo'lardi. Toshpo'latning 
tlshi og'rib qolganlda onasi qo'lidan yetaklab, Ammaning uyiga 
olib borardi. Amma juda kuyunchak edi, bolaning shishgan 
lunjini ko'rib, o'zini qo'ygani joy topolmasdi: «Voy, boyoqish, 
sen sho'rlikning bolaginasi, sening shugina boshingga shunchalar 
azobmi? Senga kelgan dard menga ursa nima qilardi?!» 

Keyin Amma yig'lab oladi. 
Keyin, ko'z yoshlari qurib, mijjadan arlilgach, poygakda 

yotgan supurgidan cho'p sindirib, uchiga paxta o'raydi, paxta 
ustidan atir tegizadi-yu, cho'pni og'rigan tishning kavagiga 
tiqadi. 

...og'zing to'la so'lak, atirning achchiq ta'mi. Miyadagi 
og'riq so'lakka qo'shilib, mis dastsho'ga oqib tushadi, lunjing 
karaxtlanadi. 

Uning onasi okzi atir saqlamasdi. Sababini G'aybarov 
keyinroq bir gal uylariga qaytib, soqolini qirtishlab, yuziga 
atir surkaganida tushundi. 

Raim oqsoqol to'rda, qo'shqavat ko'rpacha ustida kitob 
ko'rib o'tirardi. O'g'li soqoliga sovnn surkashi bilan kitobini 
yopdi, ustaraning ynrishiga qarab o'tirdi. Chamasi, o'zini 
o'yladi, qarshisida soqol qirtishlayotgan odamni o'zi bino 
qilganini o'yladi... Bir zamon bola edi, mana, bugun kelib, 
soqolini qirtishlayapti, endi, nasib etsa, buyam o'zidan zur-
riyot qoldiradi... 

Raim oqsoqol suyindi. Go'yoki dunyoda mangu yashay-
digandek!.. 

Keyin, o'g'li purkagichdan yuziga pish-pish atir sepgan ma-
hali, otaning aiti burLshdi: «Ammangga o'xshaysan, bolam!..» 

Amma juda ko'hna edi. Amma endi atir surkamaydi. 
G'aybarov rahmdilroq bo'lishga urinardi: balki Amma. 

uning qari ammasi, qutidagi atirni laqat bolaga atab, uning 
og'riq tLshlariga atab saqlagandir? 
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G'aybarov atirning mohiyatini kechikibroq angladi. Atir — 
Ammaning yoshligi edi. Endi atir ham, Ammaning yoshligi 
ham, uzoqda, eski zamonlarda qolib ketgan. Atir ko'p quyil-
gan, misoli daryoday bo'lib, lekin Amma... Am ma m bari bir 
qariyvcrgan. Faqat odatni tark etmog'i qiyin. Anima Raim 
oqsoqoldan qo'rqardi. Shu sabab, atirni faqat kechalari 
separdi, tanidan anvoyi hidlar ufurib, xo'rlik bilan, ko'z 
yoshlariga belanib yotardi! 

Eh, bevafo dunyo! 
Og'riq tish kavagiga paxta tiqilgach, Amma qutini qayta 

ochardi, unga atir shishasini bekitib, bittagina qizil naqsh 
olma olib, bolaga uzatardi. 

Bu tartib hech qachon o 'zgarmagan. Amma avval 
og'rigan tishni muolaja qiladi, keyin albatta olma uzatadi, 
olmadan ham atir hidi keladi. Toshpo'lat atir hidi urgan 
olmalarni yaxshi ko'rardi. Bu mehr shunchalar zo'r ediki, 
Ammaning atir hidi keladigan olmalari oldida boshqa ol-
malarning, olmalar tugul, butkul dunyoning ham tusi 
qochardi. 

Shunday zo'r ediki, u so'loqmonday o'smir bo'lib, chi-
rigan tishlari yo'qolib, o'rnida yangilari o'sib ehiqqanida 
ham Ammaning qutisidagi qizil olmalarni o'ylaganda, lunjini 
ehangallab, onasini aldashga majbur bo'lardi: «TLshim, ena, 
tishim!..» 

Va shu paytda tishidan boshqa hamma aV.olari qaqshab 
og'rirdi! 

Kokz oldida Ammaning kichkina qutisi: iehida olmalar, 
bitta, o'nta, mingta — juda ko'p! Hech qachon tugamaydi! 
Quti cinas, naq qaynar xumcha!.. 

Bechora ona ahmoq o4gfclini yetaklab, tag'in yo4ga tushardi. 
Ular kelgach, Ammaning kulbasidagi qutining og4zi ochi-

ladi... paxta, atir... og'izdan oqqan so'lak... 
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Atirning achchiq ta'mi oralagan qizil olmalarning shira-
dor eti... 

Va Ammaning sokin, sal makrli ovozi: «Voy, boyoqlsh, 
voy, sen sho'rlikning bolasi, sening shugLna boshingga shun-
chalar sitammi?!» 

... yaxshi edi, bari bir yaxshi edi! 
G'aybarov entikdi, litrab ketdi. Qarshisida yana Anzirat 

kampirni — Ammaning shirin olmalarini yemagan, tishi 
ham og'rimagan Anzirat kampirni ko'rdi. Anzirat kampir 
darg'azab edi. Unga Ammaning muolajasi ham, atiri ham, 
qutidan chiqarib hadya etadigan olmalari ham — hech narsasi 
kerak emas! IJningcha, Amma — g'ar, tainom-vassalom! 
Anzirat kampir istaydiki, yo'q, istash ham gapmi, imonini 
kafil qo'yadiki, Raim oqsoqol hech g'arg'ara tortmagan, 
oson jon bergan. Amma bekorlarni aytibdi. Raim oqsoqol-
ning gunohi ko'p emasdi. Uning birgina gunohi bor — An-
ziratni qo'ygani. Lekin unisini Anzirat ailaqachon kechir-
gan, tepada xudo turibdi — gunohini kechirgan. 

— Siz parvo qilmang, ena, — dedi G'aybarov. — Otam-
ning boshida Amma o'tirmagan, Naim jiyani bor ekan. Zo-
kiringiz do'xtir odam, o'zi aytdi, otam bir uxlaganicha qaytib 
uyg'onmabdi... 

Anzirat kampirning ko'zlari katta-katta ochildi. IJ G'ay-
barovning ovozi sokinligidan hayratga tushdi. G'aybarov o'zini 
aybli sezdi: marhumning o'g'li bunday gapirmasligi kerak edi. 

— Vasiyatda meni tilga olmabdimi, bolam?.. — deb 
so'radi Anzirat kampir. — Vasiyat qoldirgan emish... 

G'aybarovning jahli chiqdi. Vasiyat borligini hamma bila-
di, faqat u bilmaydi, u hatto ko'rgani ham yo'q. 

— Bilmadim, ena, — dedi u o'zini bosib. — Otam bizga 
nimaniyam vasiyat qilardi, mol-dunyosi bo'lmasa... Borini 
baham ko'ramiz-da... 
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— Men senga mol dedimmi, bolam?.. — dedi Anzirat kam-
pir og'rinib. — Bor molini borida o'zlari bo'lib olgan, kimningki 
qornini to'ydirgan bo'lsa, bugun kelib, ortidan sasiydi... Ayt, 
bolam, ne qasdi borki, ammang muncha sasiydi?... 

...sasiydi? 
Kampirni shu bir so'zi uchun gumrohlikda ayblamoqchi 

bo'ldi. Lekin kampir gumroh emasdi, bor-yo'g'i sodda, aytgan 
so'ziga o'xshash sodda. G'aybarov o'yladiki, aslida hech nar-
sa o'zgarmabdi, o'zligicha qolibdi. Unga ulugk ko'ringan 
qayg'u boshqalarning, hallo bir zamonlar otasiga xolinlik qil-
gan ayolning ko'nglida ham uzoq yasholmaydi. Anchayin 
cho'zilmog'i ehtimol. Birov sal erla, birov sal kechroq, lekin 
har kim tag'in o'z holiga qaytadi. O'yladiki, Anzirat kampir 
hozir o'z holiga qaytdi. Ehtimol, u o'zini bir zum ham 
yo'qotmagan, bevalik tufayli chekkan hasratini daqiqa sayin 
eslab turgandir? Ammaga tutgan keki ham faqat o'zi vajhidan 
bo'lsa-chi? Axir u Raim oqsoqolning xotlni edi! Kek ham, 
boshqasi ham uning o'zi tufayli, hozir Anzirat kampir dunyoda 
eng osiy sanagan odamning (yaxshi odam uni qo'yib, 
boshqaga uylanarmidi?) gunohsiz bo'lganini o'ziga — yana 
tag'in o'ziga isbot qilmoqchi. 

G'aybarov xomush tortdi. Biz kichkina odamlarmiz, deb 
o'yladi, bizning qayg'umiz misoli qizamiqqa o'xshaydi — 
saïga yuqadi, salgina og'riladi, sal o'tib qo'yib yuboradi... 

— Ena, — dedi u tuyqusdan, — otam bilan keyin hech 
gaplashganmisiz? 

Anzirat kampir savoldan ajablanmadi, hatto (Vaybarov-
ga andak rag'bat bilan qaradi. Umri bo'yi unga hech kim bu 
xil savol bermagan edi, bu esa, mana, so'rayapti... Kampir-
ning mehri iydi. Savolning muhimligini, nainki muhimligi, 
muqaddasligini tuydi. 

McVmin ayol edi Anzirat kampir! 
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— Gaplashganimiz yo'q, — dedi sekin. — Ko'rishardik, lekin 
gaplashganimiz yo'q. Salom bergani tilim aylanmasdi, bolam... 

G'aybarovning kampirga rahmi keldi. Bu bechora biror 
qirq yil, rosa qirq yil sabr qilgan, deb o'yladi. IJ o'zi nimani 
kutgan? O'limnimi? Qani edi bizni ham shunday kutLshsa! 
Yo'q, bizga faqat daqiqalar nasib qilgan, xolos. Bizni soya-
salqin bog'larda, ko'chalardagi soat osig'liq ustunlar ostida, 
serg'alva bekatlarda kutishadi, xolos... 

Galatepada Anzirat haqida gap ketguday bo'lsa, uning 
onasi Oyshani muqarrar tilga olishadi. Anzirat Raim oqso-
qoldan taloq olgani uchungina unga xaridor chiqmagan, deb 
aytish ayni gumrohlik. Raim oqsoqolni o'ylashgani rost, lekin 
o'ziga ishonganroq odamlar chiqib, sovchi qo'ysa ham hech 
gap emasdi. Hamma gap Anziratning o'zida. Unga isho-
nishmagan, qayta er qilmaydi, deb o'ylashgan. Ular butun 
zot-zurriyoti bilan shunday — otasi o'iganida onasi Oysha, 
ming yillik udumni oyoq osti qilib to qabristongacha bor-
gan. Janoza o'qigan mulla qo'y, qizim, deb aylgan, sen bu 
niyatingni qo'y, hali yosh boshing bor, mundayin savdoni 
bo'yningga olma, og'irlik qiladi. 

Haligacha alhazar aralash eslashadi: o'shanda Oysha marhum 
erining etigini kiydi, to'nini kiydi, erkak tus bo'ldi, so'ng qo'liga 
qayehi olib, taqimiga urgan sochlarini qirqib tashladi-yu, erining 
jasadi solingan tobutning chetiga yelka lutdi. Tobut — talash, 
tobutkashlar har o ln qadamda almashadi, lekin Oysha o'zi tutgan 
chekkani birovga bermadi, toshloq yollarda qoqilib-surinib, 
erining raso to'niga o'ralashib, uning o'ligini qabrga eltdi. 

Uni botinmasa kerak, nari borsa, mozor oldidan qaytar, 
deb okylashdi, lekin Oysha qaytishni o'ylamadi, qabristonga 
ayol boshi bilan kirib bordi va shu ondan boshlab erkak 
hisobiga o'tdi — endi qaytib er qilolmaydi. 
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Hamma unga yo'l bo'shatdi. 
Gokr boshida qur'on îushLrar mahali Oysha cng oldinda, 

eshon-u mullalarning yonida, yiizini ochib oMirdi. 
Keyin Oysha o'la-o'lgunicha crkak hisobida yiirdi. Erkak-

ning Lshiiii qildi: o'tin yordi, mol boqdi, yer chopdi. Unga 
birov ayol deb qaragani jur'at qilolmadi. 

Anziratni o'sha qo'rs, shafqatsiz xotin — Oysha tuqqan. 
Anzirat ham Raim oqsoqoldan yigirma beshida ajralib, 
boshqa er tutmagan. 

Kim bilsin, balki chekkan azoblaridan onasi Oyshaga 
o'xshab lazzat luyganmi?.. 

5. UCH KUN AWAL 

Choshgoh mahali G'aybarov bozorga kirib, dalada 
qolgan sheriklari uchun qora kishmish xarid qildi. Bozorda 
uzum deganning turi ko'p edi: husayni, shivilg'oni, muskat, 
doroyi... Lekin u qora kishmishni tanladi. Tatib yoki sav-
dolashib o'tirmadi. Xira yiltirayoîgan qora uzum donalari 
qishloqni, ishkom qilinmasdan, shundoqqina pushtalar us-
tida yoyilib yotadigan uzumzorlarni eslatdi. Bolalikda uka-
lari bilan qora kishmishdan bosh-bosh uzib, muzdek quduq 
suviga îashlab qo'yishardi, keyin og'ziga lushgan danaksiz 
uzum donalari tish tegishi bilan karsillab yoriladi... 

Unga qora kishmish solingan savat ortida lurgan uzumlli-
rushning o'zi ham ma'qul tushdi: egnida oq joma, qo'lida oq 
doka, dam-badam tosh-u tarozisini artadi, xaridor lalib ko'rsin 
deb, atay, bir parcha mato ustiga kalta bosh toza yuvilgan uzum 
qo'ygan. Xullas, u G'aybarovga o'ta shinavanda odam ko'rindi. 
IJzumidan ikki kilosini taroziga qo'yib, G'aybarovning qo'lidagi 
yelim xaltaga boshma-bosh avaylab soldi, so'ng larozi pallasiga 
yopishgan ho'l bargni puflab, doka bilan yaxshilab arîdi. 
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— Tozalikka nima yetsin, uka, — dedi muloyim jilmayib. 
— Ha, endi... — dcya G'aybarov ham iljaydi. — Kilosi 

bir yarimdan, jami uch so'm, endi qaytimini bersangiz, aka... 
— Qanaqa qaytimni? — dabdurusldan ajablandi uzum-

funish. — Siz hali pulini bermadingiz. 
— Yo'g'-e, — dedi G'aybarov xijolat chekib. Qizarib-

bo'zarib, cho'ntakiarini kavlay boshladi. — Besh so'm uzat-
ganday bo'luvdim-ku? 

— Hali pulingizni olmadim, uka, — dedi uzumfurush. 
Rasla yoniga kelgan bir-ikki xaridor ularning gapiga 

qiziqsinganday bo'ldi. G'aybarov o'ng'aysizlandi, cho'nta-
gida bor pulini chiqardi. 

— Besh so'm bergan ekanman, — dedi u. — Mana, bitta 
o'ntalik bilan bitta uchtalik qolibdi... Jami o'n sakkiz so4m 
pulim bor edi. Yo'g'-e, aka, shungayam odam yanglishadimi, 
axir, narxini so'raboq pulini berdim-ku?.. 

Uzumfurush ham eho4ntagidan pulini oldi. O'ntaliklar, 
beshtaliklar, uehtalig-ii bir so'mlik mayda, eski-yu yangi — 
lining puli ko'p edi. 

— Balki... manavidir?.. — G'aybarov alohida taxlangan 
besh so'mlikka ishora qildi. — Yangiroqday edi... 

— Yofcq, — dedi uzumfurush qaf iy. — Menga pul berma-
dingiz. Hamyonni tu/ukroq kavlang. 

— Dalaga chiqib ketyapman, hamyon nima qiladi, — 
dedi G'aybarov kuyunib, lekin cho'ntakiarini yana bir bor 
tintib chiqdi. — Besh so'mlik yo'q. Yodingizdan ko'tarilgan 
chiqar, aka, bir o4ylab ko'ring... 

— E, qiziq ekansiz-ku, yo'q pulning yodini qilamanmi!..— 
dedi uzumfurush tajanglashib. — Gapni kalta qiling, uka, 
pulini to'lang! 

— Men pulingizni berdim... 
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— O'v, xudodan qo'rq, oshna!.. — deya uzumfunish 
sensirashga o4tdi. — Tuhmatning toshi og4ir-a? 

G'aybarov birdan jahllandi, qo'lidagi uzumni xaltachadan 
savatga ag'dardi. 

— Uzumingiz o'zingizga buyursin! 
— Pulini bersang olarding, ukam, — dedi uzumfunish 

pisanda qilib. — Menga sendaqalarning puli kerakmas, sa-
daqasiz ham kunim o'tadi. 

— Mayli, mayli, shu besh so'm bilan boy bo'ling. — 
G'aybarov alam bilan qo4l siltadi, so'ng oyog'i ostidagi eski 
chelakni ko'targaneha nari ketdi. 

— Tekinîomoqni qarang! — dedi uzumfunish hamma 
eshitadigan qilib. — Chuchvarani xom sanabsan, uzumni-ku, 
mayli, bepul beray, lekin yana qaytim so'raganingga o'laymi!.. 

G'aybarov yigirma qadamcha uzoqlashib qolgan edi, 
ammo orlidan qilingan zamzamaga toqat qilolmadi, uzum-
funishning yoniga qaytib keldi. Uch-to'rt ta tomoshatalab 
odam ham uning ortidan ergashdi. 

— Ketsam bo'Imas ekan, — dedi u. — Eran-qaran 
bozorga tushib, sizning quruq jamolingizga besh so 'm 
qoldiraymi? Ketsam ketardim, besh so4m sadqai sar, lekin 
o'ylasam, keyin yomon alam qilarkan!.. 

— Haliyam ketaver! — dedi uzumfunish. 
— Ketolmayman, — dedi G4aybarov. — Agar men 

indamay ketaversam, siz unda haq bo'lib chiqasiz. 
— Izzating bitdi, bola!.. — Uzumfunish shunday dedi-yu 

savat yoniga batartib terilgan qadoq toshlardan zalvarlirog'ini 
qo'lga oldi. — Yaxshilikcha ket! G4irt tovlamachi ekansan! 

— Shuni o4ylabroq aytsangiz bo4lardi, — deb alam bilan 
bosh chayqadi u. 

— Jo4na-e, boshimni qotirma! — dedi uzumfurush. So4ng 
qo'lidagi toshni qo4yib, eho4ntagidan g4ijimlanib ketgan bir 
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so'mlikni chiqardi-yu G'aybarovning yuziga otdi.— Ma, 
shuni olgin-u tuyog'ingni shiqillal!.. 

G 'aybarovn ing miyasiga so'yil tushganday bo ' ld i , 
harchand urinmasin, o'zini lutolmadi, uzumfurushning 
yoqasidan g'ippa bo'g'ib, silkita boshladi. Atrofdagi odamiar 
hay-haylagan bo'lishdi, lekiji hech kim ajratmadi. Qaydandir 
jikkakkina bir serjant paydo bo'ldi-yu, G'aybarovning qo'lini 
orqaga qayirib oldi. Ustalik bilan qayirdi. G'aybarov og'riqdan 
o'ng tarafga mayishib ketdi. 

— Qo'yvor!.. — dcdi u ingranib. 
Serjant qo'ymadi, battar buradi. G'aybarov og'riqdan 

battar mayishib ketdi. 
— Qo'lini sindirasan, nomard! - deb qichqirdi kimdir 

o'ktam ovoz bilan. - Ko'rdik, botir ekansan!.. 
Serjant ovoz kelgan tarafga o 'qrayib qaradi, biroq 

qichqirgan odam yemLshlar atrofidagi barvasta chol ekanini 
ko'rib, zo'rma-zo'raki iljaydi, G'aybarovning qo'lini bo'shatdi, 
lekin butkul qo'yib ynbormadi, yengidan tutib turdi. 

- Uzum olib pulini bermadi, - deb shikoyat qildi 
uzumfurush cholga yuzlanib. - Yana ikki so'm qaytim 
so'rayapti. 

— llzumingiz boshingizda qolsin, - dedi G'aybarov, 
lekin xotinqarg'ish qilayotganini payqab uyaldi, jiddiyroq 
gapirdi: - Pulimni qaytarib bersangiz bo'ldi, - so 'ng 
yengidan tutib turgan serjantga o'girildi. — Mendan biror 
yorug'lik ehiqmaydi, bekorga ovora bo'lyapsiz. 

Serjant bir olaydi-yu qo'lini tortdi. 
- Surligini qarang! - dedi uzumfurush . - O ' r toq 

serjantniyam haqorat qilyapti!.. 
- O'zingdan gapir, - dedi chol ensasi qotibroq. - Sen 

melisa bolam, borib ishingni qil, bu sen aralashguday nozik 
masalaga o'xshamaydi. 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Serjant cholning gapini qaytarolmadi, nari ketdi. 
- Xo'sh, gapir,— dedi chol uzumfurushga. 
- Bu odam menga tuhmat qilyapti, ota, — dedi uzum-

furush, - umrimda bunday malomat eshiîganim yo'q edi. 
Rast a yonida yigirmatacha odam yig'ilgan edi. Uzumfu-

rushning nolishidan so'ng shovqin kuchaydi. Choi qo'lini 
ko'tarib, andak tartib o'rnatdi. 

- Tek turinglar, awal nima gapligini bilaylik, - dedi u. 
Xo'sh, uzum o'zingnikimi yoki olibsotargami? 

- O'zimniki, - dedi uzumfunish. - O'zim qalamchasini 
suqib, o'zim pushtasini olganman, ota. 

- Tuzuk, — dedi chol soqolini silab. — Lekin dehqon 
odam bunday baqirib gapirmaydi-ku? 

- E, bunaqada farishtayam so'kinib yuboradi, - dedi 
uzumfurush fig'oni chiqib. 

Chol G'aybarovga o'girildi: 
- Xo\sh, sen kimsan? 
- Yurgan bir odam, — dedi G'aybarov hush і kelmayroq.-

Xaridorman. 
- Qizishma, otingni ata, - dedi chol. — Bo'lmasa, kim-

ligingni qaydan bilaman?.. 
- Otim ToshpoMat, — dedi G'aybarov. — Dalada Lshlayol-

ganlarga ozroq uzum olay deb kinivdim. Bitta o'ntaligim, 
biîla beshîaligim, keyin biîîa uchtalik pulim bor edi, lekin 
endi beshtalik yo'q... 

- Besh so'mni berdim, deysan-da? 
- Kavlamagan kissam qolmadi, bermasam qayga ketardi. 
- Pul berganda odamning ko'ziga qarash kerak, - dedi 

chol. - Sen qaramabsan-da? 
- Besh so'm odamning xuni emas, — dedi G'aybarov 

yuragi bezillab. - Odamga alam qilarkan, axir buning 
qo'limdan pulni olgani rost-ku? 

6 - 228 81 
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Choi G'aybarovning ustidagi to'zibroq qolgan arzon 
baho kastumga, poshnalari yeyilgan latta etigiga razm soldi. 
Uning qo'lidagi o'tmas pichoqlar va turli choMkalar bilan 
to'la eski chelak ham cholning nazaridan chelda qolmadi. 

- Besh so'mga iching achimasa-ya, — dedi u kulib.-
Maoshing necha pul o'zi? 

- IJch ynz ellik, - dedi G'aybarov, ovozida andak maq-
tanchoqlik sezildi, battar o'sal bo'ldi. — Soliq-polig'iyam 
shuning ichida, — deya g'udranib qo'shib qo'ydi u. 

Atrofdagilar ishonmadi. 
- Bu degani tuppa-tuzuk professorning oyligi-ku, -

dedi kimdir baralla kulib. 
- Balki, uch so4m ellik tiyin olarsiz, uka? - deb so'ra-

di boshqa birovi. 
- Endi, mukofotniyam qo\shsa, uch yuz ellik bo'ladi-

da!... - deya piching qildi uchinchi kishi. 
Choi kulmadi. Barvasta, go'shtdor yuzi jiddiy, lablari 

qattiq qimtilgan, uning na ishongani va na ishonmaganini 
bilib bo'lar edi. 

- Bularning savdosidan kimning xabari bor? — deb 
so'radi u rasla ortida tizilgan bozorchilardan. 

- Qo'lida besh sokmi borday edi, — dedi (Vng qo'ldagi 
olmafurush. — Lekin buning berganini, uning olganini kokr-
madim. Yolg'onchi bo'lmay, beshak guvohlik berolmayman. 
Balki boshqa odamning qo'lida ko'rgandirman... Bozor o'z 
oti bilan bozor-da, ota, bozorda mol bilan puldan bo'lak 
nimaniyam ko'rardingiz?.. 

- Besh so'mlik endi yo'q, - dedi G'aybarov. 
- Bor narsa yo'qolmaydi, - dedi uzumfurush. - Senda 

beshtalik umuman boklmagan. 
Choi ularning bahsiga bir muddat indamay quloq tutdi, 

so'ng dafa tan uzumfurushga amr qildi: 
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— Qani, gapni chuvaltirmay uzumingdan tort!... 
— Men bu odamdan uzum olmayman, — dedi Gkay-

barov. - Besh so'mni bersin, boshqa birovdan olaman. 
— Yo'q, shundan olasan, - dedi chol cho'rt kesib. — 

Ha, sen nega qarab turibsan, lortmaysanmi!.. 
Uzumfunish tixirlik qiiolmadi, ikki kilo uzum lortdi. 

Choi G'aybarovning qo'lidan xaltachani olib, uzumni joyladi. 
— Endi ikki so'm qaytimini ber, — dedi. — Yo'q, yax-

shisi, sen bunga yana bir yarim kilo uzum ber. Qani 
bokl! 

Uzumfumsh norozi g'udranib, yana bir kilo torldi. Choi 
buni ham joylab, xaltachani egasiga uzatdi. 

— Mana, molingni ol. Endi rozimisan? 
— Yo'q, — dedi G'aybarov va xaltachadagi uzumdan 

og'irroq bir boshini olib, uzumfurushning savatiga tashladi. 
— Chinoq ekansan-ku, — deb kuldi chol. — MoMjalni 

xato olding, qaytarib tashlagan uzuming ko lp, yigirma besh 
tiyin bera qolsang tuzuk edi. 

G'aybarov indamadi. 
— Men qilgan ajrim shu bo'ldi, musulmonlar, — dedi 

chol .— I k k o v i n g d a n b i rov ing a y b d o r s a n , yo sen i 
dehqonliging yolg'on, yo sening pul berganing... Bu yog'ini 
qiyomatda yaratganning o 'zi hal qiladi... Sening oting 
nimaydi, dehqon? 

— Abror, — dedi uzumfurush. 
— Gap shu, Abror, agar aldamagan boMsang, shu to4rt bosh 

uzum boshingdan sadaqa , i loyim, davlatingga davlat 
qo'shilsin, — dedi chol, keyin G'aybarovga yuzlandi. — Sen 
ham baraka top, moling halol bo'lsa, bemalol yeysan, uzumda 
ayb yo4q, mayli, osh bo'lsin!..Moling harom bo'lsa, bari bir 
yeyolmaysan, tomog'ingdan o'tmaydi, teshib chiqadi! Omin, 
haloliga buyursin!.. 
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Chol yiiziga lbtiha tortdi-da, rasîaning narigi boshiga 
qarab yurdi. Yokl-yo'lakay, bashang kiyingan suluv bir 
juvonni to'xtatdi: 

— Olmang tushdi, qizim. 
Juvon to'xtab, to'rxaltadan balchiqqa tushgan olmaga 

qaradi, ikkilandi. 
— Loy boklsa, artib ol, qiziin, — dedi chol. — O'zimizning 

loydan chiqqanimizga ko'p bo'lgani yokq, irganma, qiziin. 
Gkaybarovning birdan yiiragi orziqdi. Otasini csladi. 

Go 'yo u qaytadan bolaga aylandi-yu otaning yelkasiga 
m i n d i , sar iq b o s h m o q c h a l i o y o q l a r i n i t i p i r l a t d i , 
boshmoqlardan otaning to'niga loy ynqdi, ota boshmoqlarni 
tokniga battar ishqadi, kuldi: mayli, bolam, otasi boshqa 
loy-da!.. 

Yana juvonga qaradi. 
Juvon qizargan ko'yi yerga egildi, balchiqqa belanib yolgan 

naqsh olmani oldi-yu nozik barmoqlari bilan artdi, avaylab 
artdi, bamisoli zarini ko'chirib qo'yishdan qo'rqqanday... Qaytib 
to'rxaltaga solmadi, qo'lida tutgancha rastadan uzoqlashdi. 

Juvon G'aybarovga yoqdi. U juvonning kokp qavatli 
binoning sanoqsiz zinalaridan horib lepaga chiqishini, 
to'rxaltani cshik osliga qokyib, kalil axlarishini, qulfni ochi-
shini lasavvur qildi. Uyda hech kim yokq, u nimyorug4 

xonaga kiradi-yu, qo'lidagi naqsh olmani sîolga qo'yadi. 
stol usti silliq va yaltiroq, olma unda aksini topadi. 

O'ziga kelib, qarshisida yana uzumfurushni ko'rdi . 
Bezovtalandi. 

— Aldaganim yo'q — dcdi zorlanganday bo'lib, — Esin-
gizdan chiqqandir, kechqurun pulni bir sanab kokring, aka... 

Uziinifurush u bilan gaplashishni istamay, yuzini îeskari 
burdi. G'aybarov bir zum tang bo'lib turgach, bir qo'lida 
uzum solingan yelim xaltacha, unisida cski chelak, boshini 
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xam qiiib, rastadan uzoqlashdi. Qo'ldagi yukni tashlab yiigur-
gLsi, qochgisi keldi. Go'yo butun bozor ahli uning ortidan 
qarab turganday, go'yo hamma uni barmog'i bilan nuqib 
ko'rsatayotganday edi... 

Bozordan chiqib, yukini qo'ydi, cho'ntaklarini lag4in 
tintidi, astarlarigacha ag'darib ko'rdi — besh so'mlik topil-
madi. G'aybarov sal yengil tortdi, qaddi tiklandi. 

Katta yo'l chetidagi qabristonni oralab, qazish ishlari 
borayotgan keng dalaga chiqib oldi. Siyrak qamishzor or-
tida arxeologlar tikkan chodirning uchi ko'rindi. Qamishlar 
tugab, yaydoq yer boshlandi. G'aybarov katta-yu kichik 
sanoqsiz chuqurlarda birorta ham odam yo'qligini kokrib 
a jablandi . Chodi rn ing og 'z i yopiq, uzoqroqdagi ikki 
bahaybat soyabonning tagi ham bokm-boksh. Endi orqaga 
qaytmoqchi boklib turganida chapdagi yassi lepalik tarafdan 
g ' o k ng k i r -g k o 4 ng ' i r ovoz esh i t i lganday bok ldi . O ' s h a 
lomonga qarab yurdi. Borib, tepalikning narigi etagida 
qazi lgan ka t t akon c h o r b u r c h a k chuqu rda ikki kishi 
ishlayotganini ko'rdi. Aniqrog'i, bir kishi — yigirma uch 
yoshlardagi anîropolog qiz Zamira ishlardi. Uning qo'lida 
eriîma to'la shpris, chuqur chetidagi xira suratlar bitilgan 
qadimiy devor tuprog'iga qotirg'ich suyuqlik shimdirmoqda 
edi. Ikkinchi kishi, ko'ziga qora ko'zoynak tutgan yigit, 
chuqurning uzoq burjida, asbob-uskuna solingan quti ustida 
omonatgina o'tirardi. Gkaybarov biqinibroq borib chuqurga 
sakradi. Zamira cho'chib o'rnidan turdi, qoklidagi shpris 
yerga tushib ketdi. 

— O'takamni yordingiz!.. — dedi u norozilik bilan.— 
Nima balo, yilingiz mushukmi, muncha sezdirmay yurasiz? 

— Keling, Toshpo'lat aka... — Qora ko'zoynakli yigit 
o'tirgan joyida qimirlab qokydi. — Zamira ketolmadi, unga 
dardisar bo'lib o'tiribman. 
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— Parvo qilmang, Qobil, — dedi Zamira. — Mensiz 
ham eplashadi, kimdir bu yerda qolishi kcrak edi. 

G4aybarov chelak bilan xaltachani yerga qo'ydi-da, bo-
rib Qobil bilan ko'rishdi. 

— Afsus, — dedi kulib. — Sizlarni naq jinoyat ustida 
qo'lga tushirmoqchi edim... 

— Hay allang, — dedi Zamira shaddodlik bilan. — Sal 
kechikdingiz, Toshpo4lat aka. 

G'aybarov uzum solingan xaltachani olib, og'zini turmak-
ladi, so4ng pcshonasiga shap etkizib urdi: 

— IJzum olib, non esdan chiqibdi!.. 
— Non bor, — dedi Zamira. — Qobil opkeluvdi. 
U keraksiz sopol siniqlari to'ldirilgan chelakni ko'tarib, 

chuqur chetiga taqab qo'yilgan taxtadan yuqoriga chiqib ketdi. 
— Meni ertalab Samad aka opkeb tashlovdi, — dedi 

Qobil xijolat chekkanday. — Sizni ko'rgim keldi. 
— 04zingni oqlayapsan shekilli, Qobil? — deya ajablandi 

G'aybarov. — Qo4yaver, oshna, Zamira mening qaylig4im 
bo'lsayam bir gap edi. 

— Yo'q, — dedi Qobil batlar kalovlanib. — Men boshqa 
gapni aytmoqchi edim... 

Zamira oq ro'molga o4ralgan ikkita shirmoy non kel-
tirdi. Sindirib, G'aybarov bilan Qobilga ulashdi. Yerda 
yotgan sumkachasidan ikkita oq olma ham chiqardi. 

— Olmani qo'ying, — dedi G'aybarov, so'ng ularga xalta-
chadan uzum olib berdi. — Non uzum bilan yaxshi ketadi. 

G4aybarov uzumdan bir donasini ogkziga tashladi. Sal 
so4liganroq ekan, u kutgandek tishlar orasida karsillab yoril-
madi, lekin shirali edi, danagi ham yo4q... 

Zamira qo'lidagi uzumni yeb boklib, lablarini artdi. O'rni-
dan turdi. G'aybarov uzumni ham unutib, qizning sambit-
day tik va nozik qaddiga bir zum mahliyo bo4lib qoldi. 
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— Zo'r! — deb xitob qildi u. — Bundan ortig'i bo'l-
maydi, Zamira. Mevani pishig'idan juda o'tkazib yuborish 
ham yaxshimas. 

— Sizdan boshqa nimayam gap chiqardi, — dedi Zamira 
o'pkalanib. 

— To'g'risini aytyapman-da. 
— Boidi, Toshpo'lat aka, bas qilaqoling, — deb achchiq-

langan bo'ldi Zamira, lekin jahli chiqmadi, lablariga qo'n-
gan kulgini yashirmoq istab yiizini burdi. 

— Chiroyli ayollarni ko'rganda miyamga g'alati fikrlar 
quyilib kelaveradi, — dedi G'aybarov battar avj qilib. — 
Biram dadil, biram hur fikrlarki, yuragim tars yorilay deydi!.. 

— Bunaqa hur fikr uchun sizni toshbo'ron qilish kerak, — 
dedi Zamira jilmaygancha. 

— Muncha zolimlik! Kim u, mendan rostgo'yroq bo'l, 
deb talab qiladigan?.. 

— Rostgo'ylik ham evi bilan-da... 
— Nima, sal oshirib yubordimmi? — deb talmovsiradi 

G'aybarov. 
— Rost gap odobga zid kelmasligi kerak. 
— Alvido, hur fikr, asov g'alayon!.. — deb xitob etdi 

G'aybarov qo'llarini namoyishkorona yozib. — Rost gapni 
doim ta'qib qilishgan. Uni deb odamlarni o'ldirishgan, 
yoqishgan, tiriklayin terisini shilib o l i shgan! . .Qur , on, 
Tavrot, Injil, Talmud va sanoqsiz va'dalar! Shariat va 
inkvizitsiya, ming xil ta'riq!.. Hur fikrga omonlik bormi 
o 'zi? 

Zamira ortiq kulmay qo'ydi. 
— Bas endi, — dedi ozorlanib. — Nega o'zingizni mayna 

qilasiz? Axir, siz aslida bunaqa emassiz-ku? 
— Yo'q, xuddi shunaqaman, — dedi G'aybarov qovog'ini 

solib. — Odamzod aqldan ozgan-netgan bo'lmasa, o'zining 
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toshini o'zi biladi. Qo'ltiqqa suv purkab nima qilasiz, men 
shu bilan yaxshi bo'lib qolarmidim!.. 

U jim qoldi. Zamira afsuslanganday, boshini sarakladi, 
lablarini qattiq tishlagancha chuqurdan chiqib ketdi. 

— IJzumdan beraymi, Qobil? — deb so'radi G'aybarov. 
Bir chekkada mung'ayibroq o'tirgan qora ko'zoynakli 

yigit otini eshitib andak jonlanganday bo'ldi. 
— Rahmat, men to'ydim, — dedi u. — Shirin uzum 

ekan. Bir maria Yo'ldosh Parkentdan bir savat shunaqa 
uzum opkeluvdi, qora kishmish... 

— Buyam o'sha tarafdan chog'i, — dedi G'aybarov 
erinibroq. — Shu Yo'ldosh sabab, doim parkentliklardan uzum 
olaman. Yodingda bo'lsa, u uylanganda tun bo'yi bazm qildik, 
keyin erta tongda yo'lga chiqdik, hali qorong'i edi, har qadamda 
odam, biqinida uzum soiingan savat, mashina kutib o'tirardi... 

— Tog' rayoni-da, — dedi Qobil. — Ularning rizqi ro'zi 
ishkomga ilingan. O'shanda Shoir bizni taksida opkelgan. 

— Kitobi chiqqan edi, puli ko'p edi, — deb esladi G'ayba-
rov. — IJnda hammamiz yosh edik. 

— Haliyam yoshmiz, — dedi Qobil ruhsizgina. 
— Uzumi o'sha tarafdan, lekin sotgan odami Yo'ldoshga 

sira o 'xshamaydi, — dedi G'aybarov. — Meni yomon 
uyaltirdi, xayriyatki, bitta chol bor ekan... 

— Qanaqa chol? — deya tushunmay so'radi Qobil. 
— Yaxshi chol,— dedi G'aybarov. 
U Qobilga bozordagi mojaroni aytmoqchi bo'lib ogkiz 

juftladi, lekin fikridan qaytdi, yana kayllyati buzilishidan 
qo'rqdi. Uzum soiingan xaltachani chetroqqa, soya joyga 
eltib, qo'liga cho'tka oldi-yu, Zamira qoldirib ketgan eski 
idishni tuproqdan tozalashga tutindi. 

— Toshpo'lat aka, u qanaqa hur fikr edi, Zamira xafa 
bo'ldi? — deb so'radi Qobil bir muddat o'tgach. 
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— Xafa bo'ldi, deb o'ylaysanmi? 
— Men sezdim, hazilga oldi-ku, lekin ko'ngli og'ridi,— 

dedi Qobil. 
— E, qanaqa fikr bo'lardi, — dedi G'aybarov.— Bo'y-

bastiga qarab o'zing bilgan o'yni o'yladim. Gapga kashta 
chekishning nima keragi bor? Zamira yaxshi qiz, insofli, 
bekorga tirg'ilmaydi. Menga shunday odmi qizlar yoqadi. 

Qobil qansharidan ko'zoynakni oldi. Uning qoboqlari 
oppoq, ko'zlari yashilga moyil, juda chuqur, juda tiniq va 
butunlay jonsiz edi. 

— U chiroylidir, Toshpo'lat aka? — deya sekingina 
so'radi 11. 

— Nima desam ekan... — dedi G'aybarov chaynalib.— 
Gapning rosti, men undan chiroyliroq ayollarni ham 
uchratganman. Haqiqat — husnda emas. 

— Rashkingiz keldi, — deb kuldi Qobil. — Zamira 
chiroyli. Ovozidan ham bilinadi. Siz shu qizga uylansangiz 
bo'lardi, Toshpo'lat aka. 

— Mana sen uy langansan , uylanib biror h ikmat 
topdingmi? — G'aybarov gapni hazilga burmoqehi bo'ldi.— 
Bu yog'i bola-chaqa, tashvish. 

— Tashvishsiz bo'larkanmi, Toshpo'lat aka. Mazluma 
yaxshi ayol, usiz biror kun ham yasholmasdim. 

— Charchaganing yo'qmi, biz hali ko'p ishlaymiz? 
— Yo'g'-e, men ketmon chopmasam, quniq gap sotib 

o'tiribman-da. 
— Mayli, ozgina dam ol, uyquni yaxshi ko'rasan-ku... 
G'aybarov uni ehuqurdan yetaklab chiqdi, nariroqdagi 

ehodirga boshlab kirib, yig'ma karavotlardan biriga avaylab 
o'tqazdi. 

— Men boray, hademay kun qizib ketadi. Harne, nonimni 
oqlashim kerak... 
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— Ozroq o'tiring, Toshpo'lat aka, — dedi Qobil uning 
qo'lini qo'yib yubormay.— Uxlagim kelmayapti. Og'irim 
tushyapti, kechirasiz, lekin ozgina o'tiring... 

— Qiz bolaga o'xshama, Qobil, — deb jerkidi G'aybarov, 
biroq ketmadi, Qobilning yoniga cho'kib, yclkasidan sekin 
quchdi. — Hay, mayli, ish bo'lsa qochmas, ikkov awal bir 
xirgoyi qilaylik... 

— Menga achinasiz-a? — deb so'radi Qobil. 
— Yo'q, oshna, — deb yolg'onladi G'aybarov. — Kel 

izhori dil qilib o'tirmaylik. Biz awalgiday oshnamiz, Qobil, 
ortiq ham, kam ham emas. Bugun o'zi shunday... kayfiyat 
yo'qroq. Kayfiyatni o'g'irlashdi. Bozordagi chol muvaqqat 
ajrim qildi, haqiqatni mahsharga qoldirdi. Yaxshi chol, Qobil, 
unaqalar o'tib ketayotgani yomon, do'stim, kirn biladi, sen-
il men ularning o'rnini bosamizmi, yo'qmi... 

— Qanaqa chol edi o'zi, boyadan beri shuni gapirasiz. 
— Yaxshi chol, — deb takrorladi G'aybarov. — Shum 

chol, ko'ngli nozik, odamlarni biladi. E, qo'y, qo'shig'ingni 
ayt, oshna! Anavi... «Tanavor»ingni ayt!.. 

Qobil uning so'zini tashlamadi, boshini quyi eggancha, 
bir-ikki lomoq qirib, «Tanavor»ning o'rtarog'idan, o'ziga 
eng ma'qul baytdan boshladi: 

Oq ilon, oppoq ilon, 
Oydinda yotgoning qani? 
Men yomondin ayrilib, 
Yaxshini topgoning qani?.. 

Qobilning ovozi G'aybarovning ko'nglida g'alati o'ylar 
uyg'otdi. Go'yo bu ovozning ortida yana ovozlar borday tuyilardi. 
Go'yo bu ovoz qo'shiqning o'zi kabi qadimiy. Yo'q, sal 
o'zgacharoq, shunday bir ovoz bo'lganki, u dasllab to'lib-
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toshib bo'zlagan odamning bo'g'zidan chiqib, lafzma-lafz kezgan 
va bu kun Qobiliiing ko'ngli qatlariga cho'kkanday. Bu ovoz va 
bu ohang shunchalar qadimiyki, manavi sarg'ayib yolgan dala, 
qirlar, qadamlar uzilib, yo'llar qirqilib, cho'kkan soqov sukunat 
zalvariga chidoimay yer bag'riga kirgan ko'hna shahriston, unda 
mangulik da'vosi bilan asr sayin bodrab chiqib, so'ng yana barbod 
bo'lgan ne-ne saltanatlar, bozorlar-u karvonsaroylarning ming 
bir lahjasi, nc-ne go'zal ayollar-u saodatmand erlarning bezavol 
orzularidan jonsiz bir osor, bir parcha ulgi bo'lib saqlangan 
ko'hna devor izlari lining oldida hech narsa cmas. 

Devordagi suratlar ham bekor. lllarni qotirib chizish 
mumkin, lekin jon ato etish qiyin. IJlarda qadim odamlarning 
nafasi yctishmaydi. 

Ayni damda jismini titratgan zoriqish G'aybarovga har qanday 
moddiylikdan a'loroq luyildi. O'yladiki, ohang ruh tufayh lirik, 
rnh tuiayli tiniqqan, beva ko'z yoshiday pok, asrdan asrga, 
bo'g'izdan bo'g'izga o'tib yuribdi. Qo'shig'imiz hali tirik, deb 
o'yladi u, o'yiagani barobar ko'ngli yiiksalganini tuydi. 
Qo'shig'imiz tirik, undagi arg'umoqlar dupuri, dashtlardagi metin 
qo'rg'onlarimiz, ular ustida sar-sari kezgan gezarik oyimiz, aj-
dodlarning ko'chmanchi va hur yo'sini ham tirik. 

Va sekin pichirladi: yana ming yillar o'lmasin, o'lganda 
ham odii avlodlar tilida ming bora zindalar bo'lsin! 

Birdan ynragi to'liqdi, chodir ichida ortiq o'tirolmadi. 
Tashqari chiqib, dasht havosidan to'yib nafas oldi. 

Qobil chodir ichida qo'shig'ini aytaverdi. Unga hozir 
birovning keragi ham yo'q edi. 

G'aybarov chuqurga qarab ynrdi. Zamira u yerga qaytgan, 
qo'lida pichoq, bir parcha yerni kichik kataklarga bo'lib, 
ynzasini ohista qirqib olmoqda edi. 

Shahar yo'lida mashina ko'rindi. Hayal o'tmay, bo'yog'i 
o'chinqiragan qizil «Moskvich» chang-to'zonni ergashtir-
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gancha yelib keldi-yu chodirdan sal beriroqda to'xtadi. 
Undan ko'zlari yirik, qirg'iyburun, qaddi-basli kelishgan 
yigit tushdi. 

— Assalomu alaykum, G'aybarov! — dedi u guldiragan 
ovoz bilan. — Qayoqlarda yuribsan, og'ayni? Tinchmisan o'zi? 

— Tinchlik,— dedi G'aybarov unga qo'l uzatib. — Men 
bekor o'tiribman, Zamira ishlayapli. Qobil shu yerda... Yurib-
miz, Samad og'ayni. 

— Zerikmayapsanmi, ishqilib? — dedi Samad ovozini 
pasaytirib, so'ng Zamira ishlayotgan larafga imo qildi.— 
Balosan, G'aybarov!.. 

— Unchalikmas, — dedi G'aybarov. — Eshitdim, ertalab 
kelgan ekansan. O'zingda bir gap bor, serqalnov bo'lib qolding. 

— Qo'ysang-chi, — deb qo'l silladi Samad. — Bola-ehaqali 
odamman-a!..Ertalab Qobiini opkeluvdim. Dalaga juda o'rga-
nib qolibdi, sen bu yerdan ketsang nima qilarkin?.. Uni oLib 
ketmoqchi edim. Keehqumn vaqtim bo'lmas ekan. Bolalarni 
qLsliloqqa tashlab kelganman, borib opkelish kerak. 

— Men qolaman, Samad aka! Siz ayting, Toshpo'lat 
aka, men o'zim ham kelaveraman! 

G'aybarov ovoz kelgan tomonga qaradi. Qobil ehodir 
eshigidan chiqib, iehimlik suv solingan sLslernaning g'ildiragiga 
suyanib turardi. 

— Mayli, qolaversin, — dedi G'aybarov Samadga qarab. 
O'zim eltib qo'yarman. 

— Xotini tayinlab yubordi, — dedi Samad. — Ha, yana 
bir omonat gap. Haykal G'aniyevich seni ertaga ertalab bir 
kirib o'tsin, dedi. 

— Nima ishi bor ekan? 
— Bunisini aytmadi. Majlismi, leksiyami... 
— Men komandirovkadagi odamman, leksiyaga balo 

bormi! — dedi G'aybarov. 
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— Ayting, insof qilishsin, Samad aka, — dedi Zamira 
chuqurdan chiqib kelib. — Butun boshli ekspeditsiyadan 
uch-to'rt kishi qoldi. Bittasi shaharda, unisi yosh bolali. 
Boshqalar rayonga chiqib ketishdi. U yoqda kanal qazi-
sharkan, arxeologlar suv o'tadigan pastqamdagi qabrLstonni 
ko'chirib berishadi. 

— Kolxozchilar bilan irrigatorlarning o'zichi? — dedi 
Samad. 

— Qishloq ahli irim qilishadi. Irrigalorlarga reja kerak, 
rejalari bo'lmaganda ham, umumiy tartibni bilishmaydi, 
qabristonni buldozer qo'yib surishlari ham mumkin. 

— Unchalik bo'lmasa kerak, — dedi Samad ishonin-
qiramay. — Sizlar qanday ko'chirasizlar? Izzaî-ikrom bila-
nmi?.. 

— Ha, — dedi Zamira. — Biz marhumlarni izzat bilan 
ko'chiramiz... 

— Bo'pti, biz ketdik, — dedi Samad to'satdan shoshib. 
— Men qolaman, Samad aka, — dedi Qobil. — Bir amal-

lab yeîib olarmiz. 
— Mayli, men ko'nay, lekin kelinga va'da beruvdim, unga 

nima deyman? — Samad tang qolib yer tepindi. Ko'zi oyoqlari 
ostida turgan topildiq idishga tushib, uni qo'liga oldi. 

— Bugun qilgan ishlaring shumi? — dedi G'aybarovga 
qarab. 

— Boriga baraka-da, — Zamira kelib, uning qo'lidan 
idishni oldi. — Ehtiyot bo4ling, nozikroq matoh... 

— Ko'rib turibman, — dedi Samad qizning muomalasi-
dan ranjib. Keyin kinoya qildi.— Bu yerda qorovul-porovul 
yo'qmi? Bular ketsa, yolg'iz qolasiz-ku? O'g'irlab ketishmasin!.. 

— O'g'irlashmaydi, — dedi Zamira pichoq to'la chelak-
ka ishora qilib. 

— Bularingiz o'tmas... 
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— Siz kelguncha charxlab olaman!.. 
— Bir gapdan qoling, Zamira, — dedi G'aybarov bosiqlik 

bilan. — YaxshLsi, shaharga borib, anavi ximiklarga ayting, 
uchinchi chuqurdagi suratlarni ko'ehirib olishsin, oftobda 
jizg'inak bo'lib yotibdi. 

— Sizga nima, og'iri tushyapti, — dedi Zamira G'ayba-
rovning gap ohangidan norozi bo'lib. — IJlar ham nonni 
ko'zi bilan yemaydi, o'zlari tushunishar. Shusiz ham oq 
ko'ylag-u mo'tabar islomni mahtal qilib qo'ydingiz... 

— Ketaymi? — deya zarda qildi G'aybarov. 
— Ixtiyoringiz, — dedi Zamira. — Sizni men chaqir-

ganim yo'q. 
I.J qovoq uyib, sal nariga borib turdi. Go'yo G'aybarov-

ning ketLshini kulayotganday, qat'iyatli, jiddiy. 
G'aybarov uni yo'qotib qo'yishi mumkinligini sezdi, 

shosha-pisha salgina yaltoqlanib, orani hazil bilan yumsha-
tishga urindi: 

— Bekor qilyapsiz, Zamira. G'aybarovlar har qadamda 
ekib qo'yilgani yo'q. 

— G'aybarovsiz ham bir kunimiz o'tar!.. 
— Ayollarning gapiga «xo'p» desang degin-u, lekin aslo 

ishonma, G'aybarov, — dedi kulimsirab Samad. 
— Safsatabozlar! — dedi Zamira jahl bilan, lekin bari 

bir, ko'pga dosh berolmadi, iljaydi, og'zini kafti bilan to'sdi.— 
E, boringlar-e, sizlar bilan barobar boi ib o'tiramanmi!.. 

— Balli! — dedi G'aybarov. — Ayol kishi o'z haddini 
bilgani tuzuk. Nima deding, Samad? 

— Haddingdan oshaverma, Toshpo'lat, — dedi Samad 
ovozini pasayîirib. — Ayol kishi bir yomon ko'rmasin, 11 
yog'i chatoq, umrbodlik deya ver... 

Zamira Qobilni jo'nashga ko'ndirdi ehog'i, mashinaga 
olib borib o'tqazdi o'zi yana chuqurga qaytdi. 
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— Yolg'iz qolyapsan, Toshpo'lat, qizdan ehtiyot bo'l,— 
dedi Samad. 

— Yarashadigan gapni gapirsang-chi! 
— Hazil, hazil... — Samad yoni bilan surilib kelib, G'ay-

barovning yelkasiga turtdi. — Xafa bo'lma-yu, lekin sal g'ala-
tiroqsan. Sen-u menga manavi chuqurlarning hech kcragi 
yo'q, o'zimizning nonimiz ham yetib ortadi. Bu qiz to'g'ri 
aytadi, ularga daxling kamroq. Nimani axtarayotganingni 
bilmasang qiyin. 

— Bilsam, axtarib yurmasdim, — dedi G'aybarov. — 
Lekin nimanidir topsam ham ajabmas. 

— Topibsan chog'i? — dedi Samad Zamira tarafga ishora 
qilib. — Umuman, diding chakkimas, G'aybarov! 

— Sen o'qigan maktabda hech odob o'rgatishmagan,— 
dedi G'aybarov. 

— Endi kech, Toshpo'lat, — deb kuldi Samad. — Xo'p, 
yaxshi qol. Uyga bor, kecha Saida so'rayotuvdi. 

— Borarman, keyinroq... 
Samad mashinaga o'tirib, motorni o't oldirdi. G'aybarov 

orqa o'rindiqda qimir etmay o'tirgan Qobilga qaradi-yu, 
g'alati bo'lib ketdi. Uni olib qolsak ham bo'lardi, deb o'yladi, 
ovnnardi, bizga og'iri tushgani yo'q edi... Yo'q, bu mehr 
emas, shunchaki Qobilga ichimiz achiydi, uning ketgani ham 
tuzuk, zo ' rma-zo ' rak i shafqat ko'rsatganda o'zing ham 
ayanchli bo'lib qolasan... Shunday, do'stim, G'aybarov, dedi 
ichida, eslab ko'rsang, bir paytlar soz edi, o'ylamasding, 
o'z holingcha g'imirlab yurarding — ko'chalarda, kafelarda, 
kutubxonalarda... Unda Zamira ham yo'q edi, Qobil ham 
soppa-sog', uning sho'xligi-yu, ko'rkamligiga hammaning 
hasadi kelar edi. Qizlar uning bir qarashiga intiq, buni tush 
ko'rib chiqishar edi. U ehtiyot bo'lib qarardi, sinardi, tanla-
moqchi bo'lardi, lekin endi — tanlab bo'lganida bu ahvol, 
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xayriyatki, tanlaganda yanglishmagan ekan: Mazluma tashlab 
ketmadi, oMiribdi, do'xtirlarga qaratyapti, cndi uzoq shahar-
larga eltib ko'rsatmoqchi, har holda, dunyoda umid degan 
narsa bor, kutish-u intizorlik bor, insof ham yilib yo'qolma-
gan, shularni o'ylasang, yig'laging keladi, lekin sen yigk-laganda, 
yig'lab oMirganingni sezadigan biror jon bormi, G'aybarov? 

Ko'z oldida boya bozorda ko'rgani — horigan suluv juvon 
siymosi gavdalandi. U zinalardan sudralib chiqadi-yu, nim-
qorong'i xonadagi stolga bir dona naqsh olmani qo'yadi... 

— Uchinchi kvadralga o'tamiz, Toshpo'lat aka! — Za-
miraning ovozi xayolini bo'ldi. 

Ikkovlon toptalgan oM-o'lanJarni bosib, kokhna shahris-
îon chetiga qarab yurishdi. Uchinchi kvadrat deganlari qadi-
miy qabriston bo'lib, Zamira bilan Xosiyat ismli yana bir 
paleoanlropolog qiz asosan shu yerda ish olib borishardi. 

— Xosiyat kecha so'rab qoldi, — dedi Zamira. — «Nega 
faylasuf olim biz «go'rkov»lar bilan ynribdi?» deydi. 

— Ilmiy komandirovka ekanini bilmasmikan? 
— Biladi... Lekin tushunolmaydi, to'gkrisi, men o'zim 

ham tushunmayman. 
— Haykal G'aniyevichning xohishi bilan keldim, — dedi 

G'aybarov. — U menga yordam bermoqchi, men doktor 
bo'lsam, unlng ham obro'si oshadi... ochig'i bu ish mening 
o'zimga ham yoqib qolyapti, mana, siz borsiz... 

— Muhabbat izhor qilmoqchimisiz? — deb so'radi Zamira 
qovog'ini solib. 

— Yo'q, — dedi G'aybarov. — Kap-katta odam, endi 
uyalaman... 

— Bekor qilasiz, — dedi Zamira. 
G'aybarov uning nima demoqchiligini tushunmadi. Bu orada 

ko'hna qabristonga — chor burchagiga qoziq qoqilib, kanop 
ip bilan to'sib qo'yilgan maydonga chiqib olishdi. Zamira 
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chetroqdagi ochilgan go'rlar ustiga tashlangan brezent matoni 
ko'tardi. Qo'lidagi xaltachasidan kichkina fotoapparat chiqarib, 
yerda yolgan chanoq suyaklari va chirigan ustixonlarni suralga 
ola boshladi. G'aybarov uni jimgina kuzatib turdi — qiz jiddiy 
edi, gokyo boyagi qochiriqni u emas, boshqa birov aylganday. 

— Chanoq suyaklarini olib ketamiz, — dedi Zamira ap-
paratni xaltachaga solib. — Qolganlari chirigan, tiklab bokl-
maydi. 

G'aybarov o'ziga yaqinroq joyda yotgan bosh suyagini 
olib qaradi. 

— Buyam chirib bitibdi-ku? 
— Qolganlari tuzukroq, — deya taskin berdi Zamira.— 

Tiklab olamiz, siz menga yordam berasiz. 
Qiz kalla suyagini qog'oz xaltaga solib, bir chckkaga 

qo'ydi. Qolgan chanoqlarning har birini alohida qog'ozga 
o'rab, ustidan qalam bilan qaysi go'rdan olinganini bclgiladi, 
so'ng hammasini katlakon капор xaltaga joyladi. 

— Ko'taring, Toshpo'lat aka, — dedi. — Institutga 
eltamiz Manavi nochorrog'ini men qo'lda opketaman. 

— Meni sinamoqchi bo'lyapsiz-da. 
— Nega? — deya ajablandi qiz. — Norday yigit qolib, 

qiz bola xalta orqalab yurishi yaxshimi? 
G'aybarov norozi g'udrangan ko'yi xaltani yelkasiga oldi. 

Etim jimirlashsa kerak, deb kutgan edi, hech seskanmadi, 
shunchaki yuk, juda yengil, lekin sal qattiqroq, ustixonlar 
etga botadi. 

...Qabristonni oralab o'tgan so'qmoq yo'ldan qaytLshdi. 
Qabriston obod edi. Hamma go'rlarning ustida marmar tosh-
lar, yozuvlar, уоЧ chetlarida o'rindiqlar, besar o'sadigan 
ajrig'-u alaflardan asar ham yo'q, har tarafda qulf urgan 
atirgullar, зефап^агівЬ, serbarg... Qabrlar tepasidagi jez hilol-
larga zarhal berilgan. 

7 - 228 97 
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— Ozgina dam olaylik, — dedi Zamira. — Bu yer salqin 
ekan. 

G'aybarov xalîani yerga qo'yib, chetga, eskiroq qabr 
yoniga o'tirdi. 

— Hademay, butunlay dam olgani shu yerga kelamiz,— 
deb gap boshladi u jim lurmaslik uchun. — Opkelib, izzat-
ikro.ni bilan ko'mishadi, keyin... 

— Qo'ying, Toshpo'lat aka, — dedi Zamira jiddiy. — 
Bu gaplarni boshqa qizlarga aytsangiz bo'lardi. Kasbimiz 
qursin, na men, na Xosiyat bunaqa gaplardan qo'rqmaydigan 
bo'lib qolibmiz. Xafa bo'lmaysiz endi... 

U G'aybarovning og'ziga urganday bo'ldi. Yigil unga 
xushlamayroq qaradi. Yo'q, shunchaki bir qiz, ko'rimli, nozik, 
lekin hamma qatori, faqat buning hayratlanmasligi yomon, 
boshqa ayol bo'lganida vahimaga tushardi, nozlanardi, bu 
esa, og'zingdan kalom ehiqsa bas, o'tirgan joyingga mixlab 
qo'yadi. CTziga juda ishonsa kerak. Lekin unday desak, o'ziga 
ishongan ayolning dimogfc-firogki qani?.. 

G'aybarov do'stlari davrasida ba'zan «nutq» irod etishni 
xush ko'rardi. Bunday nutqlarning birinchlsi ham qabriston-
da aytilgan. Bu yerda emas — Samarqandda, Afrosiyobning 
giltuproqli qirlaridan sal berida, Xo'jai Xizr machili orlidagi 
qabristonda. Ikki kishi edilar — Gkaybarov va Shoir. Shoir 
unda luzukroq lanilmagan, tanilishni istab, yaxshi she'rlar 
yozib yurar edi. Afrosiyobdan qaytaturib, qabristonda, kieh-
kina bir gujum tagida dam olgani to'xtashdi. Shoir balog'i bir 
gaz shimming lizzasini tepaga tortib ofctirarkan, sekin so'zlandi: 

— Mozorlarimiz juda xarob-da, G'aybarov aka. Bizda 
go'ristonni heeh obod qilishmaydi. 

Shoir u paytlar sal anoyiroq edi, okzbekning go'ri xa-
robligi haqidagi gaplar biror qirq yil avval Abdulla 
Qahhorning og'zidan chiqib, oldinroq Toshkentda rasm 
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bo'lgani, Samarqandga esa endigina kirib kelayotganini bil-
masdi. 

— Siz o'iganda cho'ntakka biror ming so'm solib keting, 
Shoir, — dedi G'aybarov. — Balki, narigi dunyoda obodon-
chilik ishlariga sarf qilarsiz. 

Shoir hamrohining gapini hazil fahmlab, zavqlandi. Zavqi 
zo'r edi, zo'r bo'lgandirki, u yana bir hafta o'tib, G'aybarov-
ning ko'z o'ngida, undan eshitgan o'sha gapini Toshkentdan 
kelgan Samad bilan Abduvali soqolga îakrorladi: «Har biring 
ming so'mdan, jami ikki mingni cho'nîakka solib kelinglar, 
11 dunyoda xarj qilasizlar». Keyin u birovning gapini 
o'zgarishsiz takrorlaganidan uyaldi ehog'i, o 'zidan ham 
ozgina qo'shib qo'ydi: «Mayli, men o'zim ikkita hamyon 
sovg'a qilaman». Hamyonlar haqidagi gapdan so'ng ko'ngli 
oehildi, o'zining ham zukkoligini sezdi, G'aybarovga men-
simaganday nazar tashladi... 

Bu xil gaplar negadir shavqli edi. Ular negadir Galatepani, 
mozorga eltadigan yo'lning ikki taralida do'ppaygan eski 
do'ngliklarni eslatardi. 

Endi o'ylab qarasa, zerikish o'shandayoq boshlangan 
ekan. Xuddi birov aytganiday. 

Zamira bu gaplarni bilmaydi, lekin negadir billshini Lstaysan. 
Hayol qiziq: begonalar qadrdonlarga aylandimi, bas, bilginki, 
scn ham kimgadir begonasan, lekin begonalarga emas, eski 
qadrdonlaringga, Shoirga, Samarga, boshqalarga... 

Bu yog'i nima bo'ladi? Mana, hozir Zamira bilan qab-
rislonda dam olib o'tiribsan. Eski bir manzaraning takrori — 
Afrosiyob, Xo'jai Xizr, o'zga bir qabriston va soddadil Shoir. 
Aytilayotgan gaplar ham o\sha-o\sha. 

G'aybarov bu yog'ini nima bo'lishini ham taxminan 
bilardi. Biror besh daqiqa o'tib, ular qabristondan chiqishadi. 
G'aybarov odat bo'yicha, darvoza yonida oMiradigan sang-
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tarosh cholga salom beradi, chol ham odatini kanda qilmay-
di, ya 'ni musulmoni odillarning xilxonasida qiz bolani 
ergashtirib yurgan kimsa salomiga alik olib, lafzini bulg'agisi 
kelmaydi. So'ng ular katta yo'lga chiqib, yo'lovchi mashina-
larga qo'l ko'tarishadi. Kirakash taksichi to'xtaydi. Zamira 
orqaga, G'aybarov kattakon xaltasi bilan oldinga, shoferning 
yoniga o'tiradi. Sal yurishgach, G'aybarov orqaga o'giriladi 
va sekin hazil qiladi: «Bulargayam haq to'laymizmi? Bechoralar 
ming yil oldin yashab o'tishgan, taksida yurish xayollariga 
ham kelmagan bo'lsa kerak?» Zamira iljayadi. U G'aybarovning 
bu bema'ni hazilni rosa yarim soat oldin hozirlab, orqa-oldini 
tarashlab, tahrir qilib qo'yganini bilmaydi, sekin iljayadi. 
Shoferning quloqlari ding bo'ladi: «Yana kimga haq to'laysiz, 
oka?» Bechoraning qo'li rulda, orqada o'tirgan Zamiraga 
tuzukroq qarashning iloji yo'q, G'aybarovga ko'z qirini 
tashlab, omadli ekan, zang'ar, shunday suluvni ilintiribdi, 
deb o'ylaydi. Yigitning oyoqlari orasida yotgan xaltaga e'tibor 
ham bermaydi. G'aybarov uning yelkasiga turtib, xaltaga ishora 
qiladi: «O'nta odamning kallasi, og'ayni!» Shoferning ko'zlari 
olayib ketadi, duduqlanadi: «Yyo'g'-g'e, ooka!..» Zamira uning 
qo'rqoqligidan kuladi: «Biz arxeologmiz, shofer aka, bu kishi 
hazillashyapti». Shofer ishonmaydi, endi Lshonay deganida 
G'aybarovning navbatdagi gapidan battar hushi uchadi: «Eski 
zamonda ham odamlar tilla tish qo'yarkan, og'ayni!..» 

Toshtarosh cholning g'azabi, taksichi yigitning qo'rquvi — 
bular barisi qiziq tuyiladi. Faqat bir narsa, hali cholni ham, 
taksichini ham ko'rmasdan burun, qabristonda nafas rostlab 
o'tirgan paytdayoq zavqli tuyilgani yomon. G'aybarovning 
zavqi doimo chala qoladi. Mabodo, u ko'p qavatli bino 
zinalaridan sudralib chiqsa-yu, xayolda bir cpkin orzui omo-
nat bo'lib yashayotgan o'sha horg'in va suluv ayolni topsa, 
murodi hosil bo'larmidi?.. 
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Nega u suluv va horg'in? Nega, deylik, Zamiraga o'xsha-
maydi? Axir, Zamira yaqinroq-ku, shundoq yonida, qo'l 
uzatsa yetadi!.. 

Chamasi, ko'ngil qarib boryapti. Jo'nroq bo'lish payti 
kelganga o'xshaydi. Qarshingda o'tirgan qiz bir soat keyin-
gi umrini bundan yarim soat oldinroq yashab ulgurishga 
o d a t l a n m a g a n , a y t a d i g a n g a p l a r i n i h a m a v v a l d a n 
to'qimaydi, pardoz bermaydi, u har bir daqiqani yashaydi, 
xomxayol-u safsatalarga vaqti ham yo 'q , demak , sen 
shunchaki bekorchisan, sen unga hasad qilasan, do'stim 
G'aybarov... 

— Bu yorug' dunyoda bir oshiq bor edi, Zamira, o'sha 
kelib mahbubasining darchasini chertdi,— G'aybarov qabr 
toshini chertib ko'rsatdi. — Ichkaridan so'roq so'rashdi: 
kimsan? Oshiq aytdi: ochaqol, bu menman. Mahbuba aytdi: 
ketaver, bu yerda ikki kishiga makon yo'q. Oshiq iioiloj 
cho'li biyobonga chiqib ketdi. Biror yil o'tib, yana qaytib 
keldi, yana darchani cher tdi , yana ichkaridan so ' roq 
so'rashdi: sen kimsan? Oshiq aytdi: och, men sening o'zing-
man. Shunda darchani ochib, oshiqni ichkariga qo'ydilar. 

— Shuncha uzoq o'ylab yuribdimi? — deb kuldi Zamira. 
— Ha-da, ilgari odamlarning o'ylashga fursati ko'proq 

bo'lgan shekilli. 
— Qiziq cho'pchak ekan, — dedi Zamira. — O'zingiz 

to'qidingizmi? 
— Yo'q, — dedi G'aybarov. Jaloliddin Rumiy to'qigan, 

lekin bechora oshiqning uzoq kutgani rost. 
— Uning o 'z i : «Ichkar ida kim bor?» deb so ' rasa 

bo'lmasmidi? 
— Bo'lardi-yu, cho'chigan-da, — dedi G'aybarov ay-

yorona ko'z qisib. — Ichkarida boshqa odam borligidan 
qo'rqqan. 
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— U yerda hech kim yokq bo'lsa-chi? — deb kuldi 
Zamira. — Shuning uchun dashti biyobonga chiqib ketish 
shart ekanmi? 

— Bilmasam, — deb yelka qisdi G'aybarov. — Rostdan 
ham ichkarida boshqa odam yokqmi? 

— Kim biladi, — dedi Zamira ko'zlarini olib qochib.— Balki 
u yerda hech kim, balki mahbubaning o'zi ham yokqdir... 

— Oshiqning holiga voy ekan!.. — dedi G'aybarov o'rni-
dan lurib. — Ketdik! 

U qabriston darvozasi tomon yiirdi. 
— Qayoqqa? — deb qichqirdi Zamira lining ortidan.— 

Xaltani kim ko'taradi? 
G'aybarov istar-istamay xaltani oldi. Qabristondan chiqar 

joyidagi toshtaroshlik ustaxonasi berk, kokrgazmaga qo'yilgan 
tosh bitiklar ham ko'rinmas edi. 

6. SAMAD 

Sakkiz yil burun, mart oyining boshlarida, dushanba kuni 
Samad doksti G'aybarovga kalitini berib, uyiga jo'natdi: sen 
borib clioy qokyatur. 

Ularning ikkisi ham Tan nomzodi, ikkisi ham bo'ydoq, shahar 
bir, davra bir, xnllas, oradan qil oktmas qalin oshna edilar. 

G'aybarov lining uyiga bordi, lekin qulfga kalit solib 
ulgurmasidan eshikni Samadning yoshgina mahbubasi ochdi. 
Mahbuba choy damladi, dasturxon yozdi, so'ng, G'aybarov 
u bilan tinchgina gallashib oktirganida, Samadning o'zi, xir-
goyi qilibmi, xushtak chalibmi («kokngil sokinligiga ishora!»), 
kirib keldi. Mahbubasi begona odam bilan apoq-chapoq gap-
lashib o'tirganini kokrib go'yo tildan qoldi, qizardi, bo'g'il-
gandek tomog'ini ushladi, so'ng qandaydir shilimshiq so'zlarni 
gapira boshladi. Gaplari poyma-poy edi, biror ma'no anglat-
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masdi — g'azablangan, aqlini yo'qotgan, rashkdan olov 
bo'lib yonyapti, so'zlarning ma'nosi va yaxlitligi haqida o'y-
lashiga imkon yo'q. 

G'aybarov awaliga dovdirab qoldi, halto o'zini aybdor 
his qildi, so'ng ro'parasida nihsiz o'tirgan ayolga qaradi, 
uning alami va iztirobini — hayratga o'rin qolmagan edi — 
ko'rdi-yu, hamma gapga tushundi. Lekin u Samadga xalal 
berolmadi, o'rnidan shartta turib uning basharasiga tushirish 
tugul, ko'zlariga tik boqishdan qo'rqdi. Sal oMib, ko'nglida 
ojiz bir shodlik uyg'ondi: parvo qilma, singlim, qaytaga senga 
soz bo'ldi, muhabbal-puhabbat deb yurma, yaralar tez bitib 
ketadi, ming marl a shukr qil, Samad bilan bir umr qolma-
ganingga, lo'kilmay qolgan yoshlaringga, sitilmagan jigaringga 
shukr qil, singlim, shukrona ko'ngilni to'ydiradi!.. 

Samad bo'g'ziga tiqilgan hamma so'zlarni aytib, hal-
qumini bo'shatdi. Qiz o'rnidan turdi, капор to'rvaehasini 
qo'lga oldi, o'zi kelib supurib-sidirib yuradigan ozoda xonaga 
bir qur ko'z yugurtirdi, so'ng tek o'tirgan G'aybarovga qaradi, 
unga nimadir demoqchi bo'ldi, lekin fikridan qayldi («barisi 
bir go'r!»), hech so'z demasdan chiqdi-ketdi. 

Samad qizning ortidan chopmadi, yuzida xijolatga o'x-
shash bir nima kofcrindi-yu, yo'qoldi va u G'aybarovning 
ko'zlariga tik qarab, go'yo shu so'z bilan dunyo ustidan 
hukm chiqarganday qilib: 

— Ablahman, — dedi. 
G'aybarov uni tushunmoqchi bo'ldi. O'sha zahoti, Samad 

o'zini ablah atagan paytda, hali hayrati so'nmasdan turib, 
uni tushungisi keldi. Tushunib keehirmoqqa shaylandi... 

Lekin Samad o'ylamoqqa fursal bermadi. Jon kuydirib 
o'/ini oqlashga tutindi. Ablahman, do'stim, dedi, asli bosh-
dan adashdim, boshdan o'zgacharoq уоЧ tutish kerak edi, 
bu qizga jo'ngina qilib aytish kerak edi, jonimga tegding, 
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menga ortiq keraging yo'q, o'qishingni o'qi, keyin qishlo-
g'ingga qaytib kct. Lekin men bo'shanglik qildim, rahmim 
keldi, endi bo'lsa... mana shu ko'rib turganingday... Og'ir, 
mengayam og'ir, men ham uyalaman, do'stim! 

Samad uzoq vaysadi. G'aybarov uzoq jim o'tirdi. Keyin 
shartta o'rnidan turdi-yu, uydan ehiqib ketdi. Qaylib oyog'im-
ni bosmayman, deb qasam ichdi. 

Ertasi kuni Samadning o'zi keldi, yerdan ko'z uzmay o'tin-
di: iltimos, jo'ra, sen borib gaplash, tun bo'yi mijja qoqma-
dim, mayli, meni nima desang de, lekin so'zimni tashlama. 

G'aybarov bordi. Qiz to'qimaehilik institutida o'qir ekan. 
G'aybarovni ko'rib oehiq yuz bilan so'rashdi, keyin, sizga 
qo'shmaehilik yarashmaydi, Toshpo'lat aka, dedi. Samad-
ning o'zi ham bordi-yu, noumid bo'lib qaytdi. Yana bordi, 
ertasiga, indiniga, rosa ikki yii yo'lini poyladi, lekin qizga 
og'ir botgan ekan, so'zidan qaytmadi, keyin Samad yana 
G'aybarovga dil yordi: «Endi nima qilay, jo'ra?» 

G'aybarov uning ahvolini ko'rib yurardi, ortiq ayblab 
o'tirmadi, maslahat berdi: «Endi boshqa birortasiga uylan, Samad». 

Samad Ma'sumaga uylandi. G'aybarov ularning to'yiga 
bordi, keyin qiz ko'rishganda Samadga qo'shilib tug'ruqxo-
naga bordi. Ma'suma ichkaridan qizini ko'tarib ehiqdi, ma-
shinaga o'tirdi, shahardan ehiqib uzoq dashtlarni aylanib 
kelishdi. Samad xursand edi. G'aybarov ham xursand. Rish-
talar qaytadan tiklangan, tarang... 

Samad Ma'suma bilan totuv yashab ketdi. Xotini, uning 
qarindoshlari, hamkasabalar — hamma uni izlab tug'uruqxo-
naga bordi. Ma'suma iehkaridan qizini olib ehiqdi. Ustozlari 
Haykal G'aniyevich ham Samadni yaxshi ko'radi. Butun boshli 
institutda birgina Samad Mansurov direktor bilan bemalol hazil-
lashadi: «Ehtiyot bo'ling, domla, men doktor bo'lsam, siz 
o'tirgan kursi talash bo'lib qolmasin!..» Direktor kuladi: «Sizdan 
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oladiganim shu-da, Samad Mansurovich! Lekin, bir hisobda, 
siz ham haqsiz, keksa avlod o'z izzatini bilgani ma'qul. Mayli, 
siz doktor bo'lavering, keyin amal talasharmiz...» II Samadning 
amal lalashmasligini biladi, shu sababdan, ko'nglini keng ochib 
gapiradi. Ehtimol, sevimli shogirdi uchun biror kaledra ochishni 
mo'ljallab qo'ygan bo'lsa ham ajabmas. 

G'aybarov direktor bilan bunday gaplasholmaydi, tili 
yomonroq, bo'lar-bo'lmasga chaqib oladi. U bu azim sha-
harda yolg'iz odam — Samadning to'rt yashar qizchasi Saida 
bilangina hadiksiz gaplashadi. Ular qalin do'st, bir-biriga 
yolg'on gapirmaydi. Onasi qizchani sal-pal qizg'anadi, lekin 
g'ashi kelganini oshkora bildirmaydi. Faqal ba'zida, qizcha 
Toshpo'lat amakisining naq yelkasiga minib olganida yoki 
tepaga, shift barobar irg'itishini talab qilganida, uni odobga 
chaqirgan bo'lib, sekin qulog'idan cho'zadi. 

Ma'suma tushungan, oq-qorani lanigan ayol, G'aybarovga 
o'chakishib qizchani tergashdan naf yo'qligini biladi. Shu 
bois, o'zi ham undan o'tkazibroq mehr ko'rgazadi. Lekin 
qizcha bilan Toshpo'lat amakisining do'stligi bari bir mus-
tahkam. Ona bir kuni erkalashlar oqibatini bilmoqchi bo'-
lib, qizchadan sekin so'rab ko'rdi: «Sen ham katta bo'lga-
ningda do'xtir bo'lasanmi, qizim?» Qizcha cho'chisa hamki, 
bolaligiga borib to'g'risini aytdi: «Yo'q, aya, men Toshpo'lat 
amaki bo'laman». Qizining gapi qiziq tuyilib, ona ko'ngliga 
kek tugolmadi, kuldi, bo'lgan gapni eriga aytdi, eri — 
G'aybarovga, G'aybarov esa, bu gapni eshitib, birdan g'amgin 
tortdi. Bir ko'ngli qizchani bag'rimga bosay, dedi, lekin 
iymandi. Qizchaning aytishicha, Toshpo'lat amakining bo'yi 
juda baland, qo'llari naq xona shiftiga yetar ekan. 

— Bu uylarni qurgan me'morlarga ham balli, — dedi 
Samad faylasufona soiish olib. — Shiftining pastligi bolaning 
tasavvurini ham cheklay boshlabdi. 
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— Yo4q, ayb mening o'zimda, — dcb kuldi G'aybarov. — 
Saida menga o'xshashni istar ckan. Menda bo'ydan boshqa 
tuzukroq fazilal bo'lmasa, qizingda ne ayb? 

Samad, G'aybarovning qadrdon do'sti, birga o'qishgan, 
birga ishlashadi, turgan gapki, uning xulosasiga mutlaqo 
qo'shilmadi. Xolini hani, endi qizehasining begonaga bo'lgan 
mehriga ancha ko'nikib qolgan, G4aybarovning so'qqaboshligini 
o'yladimi, hartugul, ko'ngli tovlabroq gapirdi: 

— Qo'ying, Toshpo'lat aka, bola deganingiz odamning 
yaxshi-yomonini biladi. Uyimizga sizdan boshqa ham qancha 
mehmon keladi, lekin Saida ularning birortasiga ham suy-
kalmaydi-ku?.. 

Samad G'aybarov bilan xotiniga barobar ko4/ qisib, gapni 
hazilga burmoqchi bo'ldi: 

— Yo4q, Ma'suma, Saida emas, manavi kap-kalîa amaki-
ning oz i suykaladi. Asli bular bir-biriga juda o'xshaydi, ikkovi 
ham xayolparast, ikkisi ham arazkash, bo'lmasa, biz ham bola 
bo4lganmiz, lekin men umrimda biror maria qo4shnimiz Sokinn 
xola bo'lishni orzu qilmaganman. Mana sen, do'stim G'aybarov, 
hademay professor bo'lasan, unvonni olib, yana biror o4n besh 
yil kutib tursang, Sayda ham kap-katta qiz bo'lib qoladi... 

G'aybarov do'stining qallis hazilidan o4ng4aysizlandi. 
Uylanmasa bo'lmasligini sezdi. Yo'qsa, oshnalar naq quloqni 
teshib yuborishadi. Har holda, ro'zg'orning afzalliklari ham 
bor, kelganingda ovqating tayyor turadi, kiyiming doim yuvilgan, 
ovqal bilan toza ko'ylakka ozgina mehr ham qo4shilsa bormi!.. 

Gapning oehig'i, u Samad bilan Ma'sumaga havas qilar-
di. Ular boshda muhabbat neligini ham o'ylab ko'rishmagan. 
Shoirning qaynonasi Poshsha xola o'rlada turdi. Mahallasi-
dagi dotsent Yoqubovning Ma'suma degan qizi borligini 
kuyovining do'sli Samadga kelib ayldi: 
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— Yurish-turishi joyida, diplomi ham bor, tayinli joyda 
ishlaydi, topish-tutishi ham chakki emas, siz shunga uylaning, 
bolam, mcning gapim — gap, awal bir ko'rsangiz ham mayliga, 
husni tarovati ham tuzukkina, hech afsus qilmaysiz. 

Samad, garchi xolaning gaplariga ishonmagan bo llsa-da, 
sinchkovligi tutdi, sirk yonidagi maydonga chiqib, quda xola 
boshlab kelgan qizni ko'rdi, ma'qul topdi, qiz ham suqsur-
dek yigiîni ko'rib, sal îob tashlaganday bo'ldi. Qisqagina, 
lekin puxta qilib gaplashib ham olishdi. 

— Siz-u men bugunning odamlarimiz, Samad aka, — 
dedi Ma'suma. Bunday namoyishlar-u quda xola bilan 
yurishlar menga ham sira yoqmaydi, lekin Poshsha xolaning 
ko 'ngl in i qoldirmay, ded im. Har holda , u kishining 
kuyovlari tuzuk yigiî, elda nom qozongan, sizni u kishining 
do'sti bo'ladi, deb ayîishdi, keyin Shoir akaning do'sti 
ham bama'ni odamdir, deb o'yladim, mayli, bir sinashib 
ko'raylik. Endi ochiq gapirganim uchun xafa bo'lmaysiz. 

Samadga Ma\sumaning dangalchiligi ayniqsa yoqdi, 
uyalib-netib o'tirmay, o'zining maishaîidan so'zladi, ya'ni 
kandidat ekanligi, doktorligi yaqin qolgani, lushayotgan ina-
oshi, ikki xonali kvartirasi.... 

— Sizni judayam pakana bo'lsa-ya, deb qo'rqqan edim, — 
deb haziilasiidi u. — Xayriyatki, bo'y bastimiz barobar ekan. 

Qiz uyalib, boshini quyi soldi, ibo bilan, o'zini aneha 
xoksor tutib so'zlandi: 

— Siz mendan balandroq ekansiz, Samad aka. 
— Endi, Ma'sumaxon, xudo bo'ydan bergan-ku, aqldan 

ham ayamagan bo'lsin, — deb kuldi Samad, so'ng yana 
jiddiylashdi: — Mayli, hazil ham o'z yo'liga, asosiy gapga 
o'taylik... Mening ham o'zimga yarasha yor-birodarim bor, 
ularning uyga kelib turishi bor, ularga qovoq qilmaysiz, Ma'-
sumaxon, qaehon kelsa ham dasturxon oehasiz. Bir xillari 
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borki, juda surbet, masalan, islomshunos G'aybarov Tosh-
po'lat, qulog'igacha cho'pchakka to'la, o'iguday injiq, lekin 
mening eng yaqin do'stlarimdan... O'rgatmoqchi yoki yo'liga 
solib olmoqchi, deb o'ylamang, azaldan udumimiz shu — 
dasturxonimiz ochiq bo'lgan. 

Bir oy o'tib to'y bo'ldi. Mana endi tinch-toîuv yashab 
yurishibdi. Farzandlari bor, Saida, to'rt yashar, juda shirin, 
hatto injiq G'aybarovning ham mehrini iydirgan qizcha. 
Bordi-keldilari ham o'zlariga yarasha. Tanishlari orasida ikki-
uchta akademik, bitîa députât, ikkita rahbar (biri Ma'suma-
ning qarindoshi, unisi Samadning hamqishlog'i), uchta yozuv-
chi, bitta Shoir bor; oy sayin bo'lmasa ham, oy osha kelib 
turishadi, bularning o'zlari ham tortinmay borishadi. Ilgarilari 
uncha o'rganib-o'rganmay, ko'proq til uchida aytiladigan 
shirin gaplarga uchib oshna bo'lishardi. Shundan firib ham 
yedilar — kinochi Akmalning oilasi bilan oshnaliklari 
ko'ngilsiz xotima topdi. Akmalning o'zi bir navi-ku, lekin 
xotini Salomat juda g'addor chiqdi, bir gai tumonat ayol 
o'rtasida Ma'sumaning ko'ziga baqrayib turib, siz bilan 
eringiz bizning davraga munos ib emassiz, deb aytdi. 
Ma'sumaga yomon alam qildi, uyga qaytib, eri ikkita rasvo 
film olgani bilan Salomat xudo bo'p ketdimi, ularni asli siz 
topgansiz, mening tanLshlarim orasida bunaqa betamiz non-
ko'rlari yo'q, deb Samadning boshiga ta'nalar yog'dirdi. 

Xayriyatki, payti kelib, Ma'sumaning qasosini Shoir oldi. 
Kinochi Akmalning xotini Salomat Shoirning shuhratiga tu-
zoq qo'yib, oila do'stlari safiga qo'shmoqchi bo'lganida rosa 
ta'zirini yedi. Shoirning andak kayfi bor ekanmi, jerkib tash-
ladi: «Men bilan eringiz kelib gaplashsin, xotinlar bilan oshna 
bo'lmayman, Salomat xonim! Umuman, men yog'li luqma-
lardan bezorman, tomog'imdan o'tmay qoldi, shu paylgacha 
o'tganini qusolmasdan garang bo'lib yuribman». 
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O'sha kun Ma'suma uchun bayramga aylandi. Qasosli 
dunyo, deb o'yladi, Salomat bilan eri bizni mensimagan 
edi, mana, Shoir aka ularni mensimadi, taklif etganiga pu-
shaymon qildirdi. Shu gapdan keyin Ma'suma bu dunyoda 
haqiqat borligiga qaytadan ishona boshladi. Erining do'st-
lariga mehri orîdi. 

Uning fikricha, G'aybarovning yagona aybi — so'qqaboshligi. 
Xotini bo'lganida, balki obro'si ziyodaroq bo'lardi. Ma'suma 
dugonalari bilan kelishib, kelinlikka bir-ikki nomzodlar ham topdi. 
Lekin G'aybarov uchrashuvga unamadi, va'da berdi-yu, lekin 
aytilgan joyga (sirk yonidagi maydonga) bormadi. 

U Samadning uyiga doimo bir o'zi kcladi. Boshqa meh-
monlar bo'lmaganda, shunda ham do'sti bilan maslahatni bahona 
qilib, aslida esa uning qizchasi Saida bilan gaplashib o'tirgani 
keladi. Ba'zida oylab qorasini ko'rsatmaydi. Bizdan zerikdi, 
deb kuladi Samad shunday paytlarda, sen-u men o'ta bosiq 
odamlarmiz, Ma'suma, G'aybarov esa hali tiyilmagan, kimlar 
bilandir olishib yuribdi, u o ' z i shunaqa , birov bilan 
bahslashmasa, birovning ko'nglini og'ritmasa turolmaydi, sen 
uni katta olimlarqanchalik xushlamasligini bilsang edi... Bilimsiz, 
deb aytolmayman, bilimi bor, lekin tuzukroq biror ish qilmagani 
yomon, oxirgi kitobi chiqqanidan beri besh yil o'tibdi hamki, 
bu akam xotiijam, shunchaki laylak haydab yuradi!.. 

Samadning G'aybarovga yon bosgani, unga xayrixohlik 
qilgani Ma'sumaga yoqadi. Eri insofli, boshqa odam bo'lga-
nida eski do'stidan yuz o'girishi ham mumkin edi. Samad 
juda salobaîli, G'aybarovning ham ko'rinishi îuzuk-ku, le-
kin bilmagan odam uni Samadning shoferi bo'lsa kerak, deb 
o'ylaydi. Bir kuni Buxorodan kelgan mehmon, G'aybarov 
Saidani o'ynatayotganini ko'rib, Samadga, shopiringiz ko'p 
bolaparvar pLsar ekan, deb aytdi. Keyin, G'aybarov qaysidir 
ishni bahona qilib chiqib keîganida Samad rosa kuldi: 
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— E, baraka lopkur, Shaydullo aka, — deb aytdi. — Bu 
yigit pisar emas, Gkaybarov, katta domlaL 

— Yo4gk-e! — deb xitob qildi Shaydullo aka. 
Samad m e h m o n n i i shon t i r i sh uchun j a v o n d a n 

G'aybarovning kilobini olib ko'rsatdi. 
— Te Re Gkaybaruf... «Shariat»,—deb okqidi Shaydullo 

aka. — E, bu bolaparvar mundoychikin domla ekan-ku, 
musulmonlikdan risola yozibdi-ya!.. Mulla bitishli ekan, qaysi 
machitda xizmat qiladi?.. 

— Machitda emas, institutda domla, — dedi Samad battar 
kulib. — Fan kandidati. Kandidat nimaligini bilarsiz, Shay-
dullo aka?.. 

— E, nodonlik qursin, — deb kuldi Shaydullo aka pe-
shonasiga urib. — Axir, bizdi shaharda kandidotlarning mana 
mundoy chikin ishkambasi boklgkuvchi edi-ku!.. 

Mehmon gapirarkan, Samad kamzulining je/ tugmalari-
ni o'ynab o'tiradi. IJlarning har biriga bittadan sariq chayon 
shakli zarb etilgan. Tugmalarni Samadning okzi Tbilisidan 
olib kelgan, Ma\sumaning irimchiligidan kulib, qokyaver, 
zora shuni ko'rib mendan chokchishsa, deb aytgan. IJmuman, 
Samad juda pokrim kiyinadi. Chayonli tugmalar, shaytonte-
ri kamzul, bo'yinbog', ko'ylak, bo'yin, yuz — hammasi ohorli 
va ajinsiz. Peshonasiga tushgan ehiziqlar hisob emas, ular 
erkak odamga kokrk. Sochlari qalin, quloqlari ustida andak 
jingala tortgan, lekin bo'yoq yoki qizdirilgan taroq tegma-
gan — o'ziniki, kumushrang va ko'rimli. Samadning qiyo-
fasida dazmol izi sezilmaydi — Ma'sumaning sarishtali xotin 
ekaniga shuning ok/i isbot. IJ erining kelbati-yu gaplaridan 
zavqlanadi, ayniqsa, u o'ziga teng olimlar bilan suhbat 
qurib oMirgan chog'larda, kokrib kokzi to'ymaydi. Mana 
hozir ham Samad G'aybarov bilan gaplasharkan, uning 
quloqqa singavermaydigan ba'zi almoyi-aljoyi gaplarini sira 
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bo'lmay eshitdi, so'ng, u ichida borini to 'kib bo'lgaeh, 
sekingina so'radi: 

— Shumi? 
— Qolgani keyin, — dedi G'aybarov qovog'ini solib. 
Samad ko'zoynagini oldi, stol ustiga tashlab, iijaydi. 
— Ahmoq cmasliging tayin, Toshpoiat , — dcdi. — Lekin 

aqllisan, deb aylishim ham qiyin, aylsam ham bari bir 
ishonmagan bo4larding. 

— To4gkri, — deb bosh irg'adi G'aybarov. — Ishonma-
gan bo'lardim. 

— O'zing bilasan, mening qarzga maqlaydigan odatim 
yo'q. Kel yaxshisi, jo'nroq gaplashaylik. 

G'aybarov itoat ma'nosida bosh egdi. Buni ko'rib Mr ' -
sumaning kulgisi qistadi. Odatda G 'aybarov Saidaning 
buyruqlarini bajarishdan oldin ham mana shunday bosh egib 
oladi. Ma'sumaning kulgisi G'aybarovning nazaridan chetda 
qolmadi, do'stining xotini paypoq to'qib o'tirgan burchakka 
hadiksirab qarab oldi. «IJ ayollardan qo'rqadi, — deb o'yladi 
Ma'suma, — bechora g'alati bo'lsayam yaxshi yigit, xotini 
boshiga ehiqib olmasa go'rga edi...» 

— Kel, jo'nroq gaplashamiz, — deb takrorladi Samad.— 
G'idi-bidini chetga qo'yaylik, mard bo'lsang ayt, sen Haykal 
G'aniyeviehga nechla maqola yozib bergansan? 

Haykal G'aniyevich — ularning direktori, fan doktori, 
professor. Ma'suma dastlab lining ismini shunchaki laqab 
bo'lsa kerak, deb o'ylagan edi, keyin bilsa, rostdan ham 
ism ekan. Ismligini bilib kuldi , lekin suhbatda hozir 
bo'lgan Shoir unga tanbeh berib, ismlarda hech ayb yo'q, 
deylik, maymun so'zi aslida chiroyli degani, deb aytdi. 
Ma ' suma , oddiy bir vrach ayol, bu gapdan keyin har 
q a n d a y g ' a l a t i i smla rn i e s h i t g a n d a h a m o ' y l a b r o q 
kuladigan bo'ldi. 
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— Ikkita, — dedi G'aybarov. — Lekin birortasi bosil-
magan. 

— Tushunarli, — deb salmoqladi Samad, — bunga sening 
quvliging aybdor. Yoki uslubing to4gkri kelmagan. Katta 
olimlarga ko'proq uslubsiz shogirdlar kerak. Aslida, gap uslubda 
ham emas, uslozlarning yalqovligida. Fikr ma'qul bo'lsa bas, 
uslub-u so'zlarni randalab olish qiyin emas. Lekin ular negadir 
yalqovlik qilishadi. Endi, jo'ra, bularning barisi oldi-qoehdi 
gaplar. Maqsadga kelaylik. Fan nomzodi bo'lganimizga sakkiz 
yil bo'ldi. U paytlar oriq, kamlar yigitchalar edik. Eslaysanmi, 
bazmlarimiz ham kamtarona o'tardi... 

— Olam kambag'al, — dedi Gkaybarov.—Menga oq 
fotihadan boshqa narsa berolmagan. 

— Bu gaplar ortiqcha, — dedi Samad. — Bari bir sen boy 
bo'lolmaysan, Toshpo'lat. Bokladigan odamning siyog'i boshqa, 
darrov bilinadi. Mening doktorligim tayyor ekanini bilasan, 
lekin sen, qadrdon do'slim, sakkiz yildan beri nima ish qilding? 

— Hech narsa, — dedi G'aybarov. — Hali bir qarorga 
kelganim yo lq. 

— Shuneha vaqt il quvib ynrdingmi? — deb so'radi 
Samad. — Cho'pchakdan ko'proq yigkiigan bofclsa, folklor-
ehilarga qo'ngkiroq qilaylik? 

— Kerakmas, — dedi G'aybarov. — Rosli, ko'nglim 
joyida emas, qiynalib yuribman, oshna. 

Samad sal ajablandi, lekin surishlirib o'lirLshdan erindi 
ehogki, shunehaki bir xitob bilan cheklandi: 

— Menga qara, Toshpo'lal, sen hammaga ham shundav 
ochiq gapiraverasanmi? 

— Do'st bo'lgandan keyin... — deb chaynaldi G'ayba-
rov.— Oehiqroq gaplashging kelsa nima qilasan?.. 

— Inson kamol lopgani sayin roslgo'ylikning ham turi 
ko'payarkan, — deb kuldi Samad. — Hali sen-u men yayrab 
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davron suradigan paytlar ham keladi. O'shanda ayni bugungi 
oshnalarimiz bilan raqobat qilamiz. Keksalarni hisobga qo'shmaslik 
kerak, unda ularni topolmaysan. Qolaversa, keksalarning 
g'azabidan qo'rqish shart emas. Sen-u men Arastu bo'lsak ham 
bir pul, bari bir ular bizni mensimaydi. Ular xushomadga o'chroq. 
Aqlli yoshlarning aksariyali o'jar va xudbin, ular iliqroq gap 
aytib yubormaslik uchun xo'rozlanishadi, goho odobni ham 
unutib qo'yishadi. Shu sababdan ba'zi katlalar o'z aîrollarida 
girdikapalak bo'lib yuradigan odobü, ammo borib turgan xashaki 
yoshlarga homiylik qiladilar, ularni qulog'idan tortib bo'lsa ham, 
îepaga qarab sudraydilar. Bir kun qarabsanki, yuksaklikka erishgan 
odobli shogirdlar haligi odobsiz, xudbinroq, lekin aslida aqlli va 
talantli yoshlarning sho'rini quritadi. O'zaro kurashlarning yangi 
bosqichi yuzaga keladi. Sen ham vaqti-vaqti bilan kattalarga iliq 
gap aytib turishni unutma. Mana, Sotvoldiyevni olayhk, anchayin 
chinoqliklardan yiroq odam, lekin ba'zida yoshlar salom bermasa 
og'rinadi. 

CVaybarov Samadni endi kofcrayotgandek hayratlanib 
qaradi, ko'zlari katta ochildi. Ma'suma ham ajablandi, u 
eridan haligacha bunday gaplarni eshitmagan edi. 

— Unga salom berishadi chog'i? — dedi G'aybarov. 
— Har doim ham emas, — dedi Samad. — Lekin u aqlli 

odam-da, g'azabini tiyadi. Axir, salomni birovdan tilab ol-
maysan-ku! 

— Shunday. 
— Balli, G'aybarov! — Samad mamnun kulimsiradi. Endi 

menga ayt, chinakamiga halol va qat'iyatli bo'lishga qurbing 
yetadimi? 

— Bilmadim, Samad... 
G'aybarov o'ylanib qoldi. Cho'ntagidan papiros chiqardi. 

Ma'suma olib bergan kuldonni kreslo îirsagiga qo'yib gu-
gurt ehaqdi, to'yib tamaki tutunini yutdi. 

8 - 228 113 
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— Men o'zimning narximni bilmayman, Samad, — dedi 
u sal o'tib. 

— E, qo'yilgan narxlarning hammasi bckor, — deb qo'l 
silîadi Samad. — Odamning qadri o'ziga bog'liq. 

— Ko'p yaxshi gaplarning balandparvoz boklib îuyilgani 
yomon, — dedi G'aybarov. — Aslida ular hammamizga 
daxldor, hammamizning ko'nglimizda bor. Vatan, sadoqat 
va fidoyilik qalbda yashagani ma'qul, qonda e'tiqod bo'lma-
sa, eng ulug' shiorlardan ham zarracha naf yo lq. Shularni 
o'ylab, kamsuqumlik bilan miq etmay yuramiz, qarabsanki, 
o'zimiz ham sezmagan holda ehekkaga ehiqib qolibmiz... 

— To'g'ri, nulq so'zlashga usta odamlarga ko'proq ishoni-
shadi, — deya ma'qulladi Samad. 

— Biror iblis sadoqaldan lof iirgan paylda, men soqov 
bo'lib qolaman. Bu ham tamagir ekan-da, deb o'ylashlari-
dan qo'rqaman. O'sha iblis, so'zamol ablah, ipirisqi man-
sabparasl mening ko'nglimda pinhon yashayotgan muqaddas 
so'zlarni oshkora sotib kun ko'radi. Fojia shundaki, unga 
e'tiroz bildirolmaysan, lining hamma gaplari umuman to'g'ri 
bo'lib ehiqadi. IJmuman to'g'ri gaplaridan xudo asrasin! 
Kamtarlik yaxshi narsa, lekin ba'zida shunaqa pand bergani 
yomon... 

— Xo'sh, nima qilmoqehisan? — deb so'radi Samad. 
G'aybarov do'stiga ranjibroq qaradi: 
— Nima qilish kerakligini bilsam, sendan maslahat so'rab 

o'lirmasdim. Men o'ylayapman, do'stim, ko'pdan beri o'ylab 
yuribman. 

— Shunday bir asbob ixtiro qilsang, — deya gap qo'shdi 
Ma'suma, — odam rost gapirganda jim tursa-yu, yolg'on 
gapirganda chinqirib yuborsa!.. 

— Balki shunday qilish kerakdir... — dedi G'aybarov 
nihsizgina. — Kulgi bo'lishdan cho'ehiysan odam, insof 
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deganingning aniq bir o'lehovi bo'lmasa, kim ham o'zini 
yomon sanardi... 

— Bekor gap! Haq gap egasini topadi, — deya e'tiroz bildirdi 
Samad. — Sen, agar hushing kelsa, esnamasdan yozishing mumkin. 
Ana, Shoir, uning bizdan ortiqroq joyi bor ekanmi? 

Samadning ovozida ozgina g'ayirlik sezildi. Ma\suma 
ta'na qilgandek, eriga yer ostidan bir qarab oldi. 

— IJ sen-u men ham tuygan narsalarni bizga nisba-
tan tuzukroq ifoda etadi, — dedi G'aybarov. 

— Ehtimol... 
Samad G'aybarovning gapiga shunchaki kulib qo'yaqoldi. 

Ma'suma xijolat chekdi, eri unga sal kibrli bo'lib qolgandek 
tuyildi. G'aybarovning og'rinmaganini ko'rib, xiyol ajab-
landi: bunehalik latla bo'lmasa, nega indamaydi, yo'q, men-
dan kulishsa tek turmasdim, Samad akam bo'lsayam tek 
turmasdim, bu esa pinagini buzmay jim o'tiribdi... Tag'in u 
ichida kulayotgan bo'lsa-ya? 

G'aybarov kresloda, oyoqlarini chalishtirib, begfcam, be-
tashvish, papiros burqsitardi. 

— Fikr tarzing jo 'nroq, Toshpo'lat, — dedi Samad.— 
Soddaroq llkrlaysan, o'rtoq. 

— Kim bilsin, balki rostdan ovsardirman.. . — deb 
g'o'ldiradi G'aybarov. 

— Birov seni ovsar deyayotgani yo'q, — deya tanbeh 
berdi Samad. — Lekin bari bir soddaliging bor. Sen haqingda 
mendan so'rashsin, molining fe'li egasiga ma'lum... U paytlar 
student edik, Ma'suma, — dedi u xotiniga yuzlanib.— G'ay-
barovning almisoqdan qolgan qo'ng'iroqli soati bo'lardi. 
Qo'shni xonadagilar bizdan bir soat oldin turib ketishardi. 
O'shalar G'aybarovning soatini olib, keyin qaytarib berish-
madi. O'zlari vaqtida uyg'onadi, biz bo'lsak, soatimiz ularda, 
darsga liar kuni kechikib qolamiz. Har kuni ming marta uzr 
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so'rashadi, ertagayoq yangi soal olamiz, deb va'da berishadi, 
lekin olishsa qani! Bu akam, o'zining soalini so'rashdan 
uyalib, boshqa soat xarid qilganlar!.. 

— O'zlari bilib qaytarishmasa nima qilay? — dedi G'ay-
barov qizarib. — O'zi rnenga bir balo bo'lgan, doim bir 
g'alvaga uehrab yiiraman... Sen ayl, nega men birovning 
eho'ntagidan tushib qolgan o*n so'mni eho'ntagimga sol-
mayman, o'ziga qaytarib beraman? Axir u odam puli tush-
ganini bilmaydi, meni ham lanimaydi... Nega? 

— Egasi ko'rmasa olarmidingiz? 
— Yo'q, bu olmaydi, lashlab ketaveradi, orqadan kelgan 

odam oladi, — dedi Samad. — Esingda bormi, G'aybarov, 
studentlikda ueh so'mning bahridan kechib yerga tashlag-
animiz? O'shanda biror beshta odam ega chiquvdi. Egalik 
ham nisbiy. Yiqilib qolguday bo4lib kulganiaring yodingdan 
chiqmagandir? 

— Gapni opqochma, — dedi G'aybarov. — Sen ayt, 
nega men birovning haqini ololmayman? Vijdon deganlari 
shumi? Vijdon bunehalar jo 'n emasdir? 

— Bir marta olsam, keyin shunaqa bo'p qolaman, deb 
qo'rqasan, — dedi Samad. — Vijdon emas, shunchaki xud-
binlik, dimog'dorlik... 

— Soat mening esimdan ham chiqib ketgan ekan,— 
dedi G'aybarov sal o'tib. — Rostdan qaytarib berishmagan. 
G'ashim kelardi, lekin indayolmasdim. Sen ular nega soatni 
qaytarib bermaganini bilmaysanmi? 

— Sababi aniq, — dedi Samad. — Sen o'zing talab qil-
magansan. 

— So'rash shartmi, ular shusiz ham mening soatim ekanini 
bilishardi-ku? Sababi boshqa yoqda, Samad. Ular meni 
mensishmasdi, do'stim. Tushunasanmi, mendan mutlaqo 
uyalishmasdi, men nima-yu manavi jonsiz devor nima — 
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ularga bari bir edi. Lekin mening devordan farqim borday, 
buni biiaman, afsuski, ko'nglimdagini do'stimiz Shoir kabi 
so'zlarga tiza olmayman. Uning mendan ustunligi ham 
shunda. Uning tili biyron, meniki naq tarasha... 

— Oshirib yubording, — dedi Samad. — Mana, tuppa-
tuzuk gapirib oMiribsan-ku? O'sha gaplarniyam gapir-da!.. 

— Qiyin, — dedi G'aybarov. — Ko'proq alaming kel-
ganda gapirishni istaysan, lekin, afsuski, bu paytda seni 
tushunishlari qiyinroq.... 

Samad G'aybarovga achinibroq qaradi. Ma'suma o'y-
landi, lag'in xayoli qochdi: rostdan ham, G'aybarov kim 
o'zi? Eri uni biladimi? Yoki faqat birga o'qigani bahona, 
o'lganining kunidan gaplashadimi? G'aybarov, mensimaysan, 
deb aytganday bo'ldi, shu rostmi? Erining tepadan kelishi-
yu, kulLshlarini shunchaki hazilga yo'yib bo'larmikin? Nega 
unda orani uzib qo'ya qolmaydi yoki biror til qisiqlik joyi 
bormi?.. Unday desang, yana boyagi gap — nega mensi-
maydi, nega kuladi? Bu dunyo qiziq-da, deb o'yladi ayol, 
erimning baland kelgani menga og'ir botmaydi, qaytaga, 
uning ustunligidan quvonaman, mabodo, Samad akam emas, 
G'aybarov erim bo'Iganida-ehi?.. 

U go'yo eriga xiyonat qilib ulgurgandek qizardi, shosha-
pisha qo'lidagi paypoqqa mashg'ul bo'ldi. 

Eshik qo'ng'irog'i chahnib, ayolning xayoli bo'lindi. Borib 
eshikni oehdi: Samadning jiyani Xolida, ishdan qaytayotib Saidani 
ham bog'ehasidan olibdi. Uzun-qisqa bo'lib ostonada turishibdi. 

— Saida keldi, Toshpo'lal amakisi, — dedi Ma'suma 
qizchasini xonaga boshlab kirib. 

— Assalom...— deb salom berdi qizeha, so'ng oyisi 
o'rgalgandek, salgina egilib ta'zim qildi. 

— Salom, oppoq qiz. — dedi G'aybarov. — O'qishni 
bilay deb qoldingmi? 
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Qizcha uyalib, ko'zlarini yerga likdi. 
— Bog'cha opalari maqlayapti, — deya qizi o'rniga javob 

berdi Ma'suma. 
Odatda, G'aybarov uch-to'rt kun kelmay qolsa, qizcha 

birdaniga ko'nikib ketolmas cdi. Ho/ir ham shunday bo'ldi. 
Saida unga yaqin kelmadi, ichkari xonaga kirib kctdi. 

Samadning jiyani kirib salom bcrdi. G'aybarov alik olgani 
iymandi. Qiz salomi javobsiz qolganidan uyalib kctdi. II 
yarim yilcha avval o'qishga kclib, yiqildi. Tog'asi yordam 
bermadi, mayli, biror yilcha qiynalsin, keyin o'qishning 
qadriga yctadi, dedi. Endi Xolida to'quvchi bo'lib ishlayap-
ti, garchi tog'asiiii qora tortib kclgan bo'lsa-da, na lining 
uyiga, na xotiniga va na shaharga tuzukroq ko'nikkan. 

— Saidaning kiyimini kiydiring, Xolidaxon, — dcdi Ma'-
suma lining joniga ora kirib, so'ng, qiz ichkari kirgach, 
Samadga qarab dedi: — Bechora qiynalib yuribdi, bir uyiga 
oborib kelsangiz bo'lardi. 

— O'ziyam yoklni biladi, — deb to'ng'illadi Samad.— 
Avtobus soat sayin qatnaydi, juma kechqunin ketsa, yak-
shanbada qaylaveradi. 

— Shu bahona, o'/ingiz ham o'ynab kelardingiz... — 
deya c'tiroz bildirdi Ma'suma. 

— Muni qara, mcndan qutulishni ko'ngli tusab qopti!..— 
deya hayratlangan bo'ldi Samad. — Shu, do'stim, xotinlarga 
ishonma, qullikda tutsang bir hisob!.. 

G'aybarov gap qo'shmadi. U Samadning ustaligini bilardi. 
Jiyanini yaxshi ko'radi, lckin sirtiga chiqarmaydi. Samad 
qattiqqo'llik bilan tergab-tejagani sayin, xotinining rahmi 
qo'zg'aydi, qizni tog'asidan himoya qilishga o'tadi. Turgan 
gapki, jiyan bunday yanganing soyasiga ko'rpacha soladi. 
Tog'asidan ham ranjimaydi, har qalay, jigari unga yomonlik 
tilamaydi. 
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— Shu, deyman, Toshpo'lat, sen nienga mundoq xusho-
mad qilsang-u Xolidaga uylansang nima bo'larkan? — deb 
hazillashdi Samad. — U mening jiyanini, sen mening do's-
tim, begonaga uzatgandan ko'ra... 

— Senga xudo bas kelsin, oshna, — dedi G'aybarov.— 
Esing joyidami yo meni uyingga kelmaydigan qilmoqehimisan? 

— Nega, qarindosh bofclsak yomonmi? 
— Xolida hali yosh-ku?..— Ma'suma bu gap og'zidan 

qanday ehiqib ketganini payqamay qoldi. Labini tishladi. 
G'aybarovga zimdan razm soldi: yo'q, og'rinmabdi, tusi 
o\sha-o\sha... 

— Hazil, — deb kuldi Samad. — Darvoqe, Toshpo'lat, 
k o ' p d a n beri s o ' r a m o q c h i bo ' l i b y u r a m a n , hal iyam 
Galaîepaga ko'milishim shart, deb o'ylaysanmi? 

— Har holda, tug'ilgan joying... 
— Jinni bo'psan! Eh-ha, hali o'limgaeha ming marta 

uylanib, ming marta ajralsa bo'ladi. Qarigan chog'ingda ming 
birinehi qilib birorta galatepalik kampirni topib olarding-a!.. 
Inara deganing bo'lardi, haliyam xat yozib turadimi? 

Ma'sumaning quloqlari ding bo'ldi — u haligaeha bun-
day Lsmni eshitmagan edi. Umuman, unga eri bilan G'ayba-
rovning uzoq shaharda keehgan studentlik yillari shubhali-
roq boklib tuyilardi, kim bilsin, ular qaylarda va kimlar bilan 
yurgan... Eslab turishlari rost, lekin faqat iehgan pivolari-yu 
hamisha og'aynilarini eslashadi. Ayollarning ismi atalmaydi 
hisob, atalganda ham, yo professor kampir, yo kutubxona 
mudirasi, yoki juda nari borsa, kurs onaboshisi boiib chiqadi. 

— Nega indamaysan? — deb qisladi Samad. 
— Yozmay qo'ydi... 
G'aybarovning o'tgan kunlarni eslaglsi kelmadi. Chalg'i-

moqehi bo'lib, xona devoridagi kattakon suratga qaradi. 
Do'stlari Abduvali Soqol chizgan Samad bilan Ma'suma-
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ning surati, o'zlariga juda o'xshaydi, Samadning bo'yi 
baland, tLk qarab turibdi, Ma'sumaning boshi uning ko'kra-
gi b a r o b a r , g o ' y o e r i n i n g yurak u r i sh iga q u i o q 
tutayotgandek. 

— Nega indamay qoldilaring? — dcya ilmoq tash-
ladi Ma'suma. — Ochmaysizlarmi eski gunohlaringni? 

— Bizning xotinning sinchkovligini qara, Toshpo'lat!— 
deb xitob qildi Samad.— Qo'rqma, Ma'suma, u bir farrosh 
ayol edi, bodi bor ckanmi, G'aybarovga bir-ikki marta tuya 
jiini so'rab xaî yozgan... O'zing bilasan, bu akam galatepalik, 
bularda tuya-puya degan jonivorlar ko'p bo'ladi. 

O'zini boladay laqillatishga urinishgani Ma'sumaga 
yoqmadi. Erkaklarning gumngiga aralashgan men ham ten-
tak, deb o'yladi, mayli, gapiraverishsin... 

II o'z xonasiga chiqdi. Alami hadeganda tarqayvermadi. 
Tepadan dumalab tushganlar, deb o'yladi ichida, so'ng o'yi-
dan o'zining kulgisi qistadi, Galatepa, Qo'rg'ontepa, Til-
latepa, haîîo Samad akamning tep-tekis qishlog'ining nomida 
ham tepasi bor, Qo'shtepa, kaftdek yalang joy-ku, lekin 
nomi Qo'shtepa. Ularning qishlog'i asli Samarqand tarafda 
ekan, keyinroq odamlar qo4riq ochishga jo'nashganda, be-
choralar biyday dashtga qishloqlarining nomini olib keli-
shibdi. Ma'suma besh yil Samadga xotin bo'lib, erining qisli-
log'ini yaqindagina bo rib ko'rdi. Qo'ngan uylari endi suvoq-
dan chiqqan edi. To'rt xonali dang'illama uy, jihozlar mo'l, 
biror hafîa yashab qaytishdi. Seni ilgari opkegani uyaluv-
dim, anavi uyda turardik, dedi Samad chetroqdagi tomi 
chiy bilan yopilgan eski bir kulbani ko'rsatib. Ma'suma eri 
mashinani yangilayman deb yig'ib ynrgan pullarning qayga 
kelganini endi tushundi — uni deb uy quribdi. Hafta sayin 
qishloqqa qatnab yurganlari bejiz emas ekan. Xotin ketgan 
pulga aehinmadi, erining qunt-u e'tiboridan quvondi. Qayta-
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digan kunlari Samad uni o'sha eski kulbaga kiritib aytdi: buzib 
tashlagani ko'nglim bo'lmadi, yolg'iz o'g'il bilan qari ena, 
ikkovimiz shu joyda yashardik... Bu gaplarni aytganida ovozi 
titrab ketdi, ko'zlari namlandi. Ma'su ma uni mahkam quchoqlab 
oldi. Er-u xotin, bir-birlariga mehrlari oshib, shu alfozda turib 
qolishdi. Samad onasini esladi, Ma'suma kelinlik chog'larini. 

Xonaga qo'g'irchog'ini ko'tarib Saida kirdi. 
— Toshpo'lat amaki keîdi, — dedi u. 
Ma'suma qizini ergashîirib, mehmonxonaga ehiqdi, eriga 

ta'na bilan qaradi. 
— Ovqaîga qol, demabsiz-da? 
— Ko'nmadi, Ma'suma, — dedi Samad qo'lidagi jurnalni 

chetga qo'yib. — Eski yarasini yangilab qo'ydim, meniyam 
jin urgan, Inarani gapirib nima qilardim... Ayb o'zida, tayyor 
oshini og'zidan oldirib yuradi. 

— Shu jo'rangiz sal bo'shangroq, — deya gapiga qo'shildi 
Ma'suma. — IJyatchanroqmi-ey... 

— Scndan uyaladi, — dedi Samad. — Kim biladi, balki 
senga zimdan ko'ngli bordir. 

— Aynimang, dadasi!.. 
Ma'suma qizardi, eridan ranjidi. Samad unishunday qalîLs 

hazillari bilan uyaltirishni xush ko'rardi. 
— Uni hadeganda tushunish ham qiyin, — dedi Samad 

jiddiylashib. — Bir qarasang bulbuligo'yo, bir qarasang — 
mum lishlaganday jim. 

— Xayolparasî, — dedi Ma'suma. 
— Yokq, Toshpo'lat yaxshi olim, — deya e'îiroz bildirdi 

Samad. — Mendan yaxshiroq. Ko4p narsa biladi, lekin sal 
yalqovligi yomon... 

Ma'suma eriga ajablanib qaradi. Lekin eridan xafa bo'l-
madi, qaytaga, kamtarligi uehun unga mehri battar iydi, 
yaqinroq kelib, yonog'ini tutdi. 
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Samad xotinini o'pdi. 
— Siz yaxshisiz, jonim, — deb shivirladi u. — Sizni hech 

kimga bermayman, hech kimga alishmayman. 

7. MUHABBAT 

G'aybarov shaharga kelib ilk bor oshiq bo'lganida, so'ng 
erla bahor Gala tepaga qaytib, Nairn amakin ing uyiga 
mehmonga borganida kayfi andak oshib, uning kamgap, 
mehribon xotiniga kelin bo'lmishi haqida so'z ochdi. Kelin 
haqidagi c h o ' p c h a k , G ' a y b a r o v n i n g o ' z i to k qib , o k zi 
ishongan cho'pchak, o 'shanda juda sirli ko'ringan. Aslida 
u istaganidan jo 'nroq edi: gfcira-shira tomosha zali, kursdosh 
qizning qo'li, keyin chap tizzasi, oq matoda uzunasiga ol 
c h o p a y o t g a n s u v o r i y l a r , key in b i ro r soat o ' t g a c h , 
kinotealrning qishki bog'idagi chang bosgan palma ortida 
olingan hurkak va begunoh bir muchehi. 

G'aybarov yangasiga na qizning qo'llari, na chap tiz-
zasi va na o 'p ich haqida hikoya qi lmoqchi edi. IJnda 
G'aybarov naq bo 'g 'z igacha baxtiyor edi; Galatepaning 
chang ko'chalarida xarish xoMikday ag'anab o'sgan, mana, 
biror besh kundirki, bulardan uzoqlashgan bola, hali shahar 
havosiga to 'ymagan, o'zining naq qahramonlik ko'ringan 
u d d a b u r o n l i g i d a n , j u r ' a t va joz ibas idan mas t , bosh i 
aylangan — o'zini qayga qo'yarini bilmaydi, dunyo yolg'iz 
uniki, lining amriga muntazir , ko'ngli tusagani bo ' ladi , 
bo'lishi shart! Bor-yo'g'i shu hissiyotni so'zlarga tizish kerak, 
bor-yo 'g ' i . . . 

Lekin G'aybarov so'zlarning besharmligini sezdi. Ko'ngli-
da ozoda, shabnam yanglig' musaffo hislarni tuygan ko'yi, 
jamiki beozorlikni bulg'aguvchi bir qalor yalang'och va 
shafqatsiz so'zlarni ko'rdi. 
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Yig'lagisi keldi. 
Nairn amaki lining holini ko'rib, kaftlarini bir-biriga ishqadi: 

«Balli, qarindosh! Otangiz meni do'zaxi ataydi, endi, sizlardan 
ham bitta chiqsin-da!» Yana, munis, yuvosh, G'aybarovni yaxshi 
ko'radigan yanga, erini qarg'adi: «O'ling siz, bu go'dakning 
aybi nima? So'ksa, tog'angiz so'kibdi, munda nima gunoh? 
Endi bu uyiga mast bo'lib borsa, echkingiz egiz tug'armidi?» 

«Xusurim tarqaydi, xotin! Tog'am o'zini osmon chog'-
laydi, endi manovi arzandasi ichib borsa, qani, ko'raychi, 
ahvoli ne kecharkin!..» 

G'aybarov, mast va saodatli G'aybarov, ko'nglida hali 
tarqab ulgurmagan maqtanchoqlik, uyga borishni istamadi. 
Galatepadan chiqib, Qiziltoshga ketar yo'ldagi cho'chqa-
xonaga qarab yurdi. Do'sti Mahanboy shu joyda ishlardi. 
G'aybarov gandiraklagancha, do'st ining faner taxtadan 
tiklangan bo'lmasiga kirdi. Mahanboy bir o'zi zerikib o'tirgan 
ekan, uni ko'rib xursand bo'ldi, kepak solingan qopni titkilab, 
bir shisha aroq chiqardi. Ichishdi. So'ng Mahanboy uni tash-
qariga sudradi. Ochiq havoga chiqqanlari zahoti G'aybarov 
tag'in ko'nglida muhabbat tuydi, ko'ksi yorilib ketgudek 
bo'ldi. Yalanglikdagi cho'chqalar qazib tashlagan chuqur-
chalarni oralab borarkan, sabri chidamadi, til butunlay boshqa 
yoqqa kctdi, qizning qo'li, chap tizzasi va lablaridan gapir-
di. Bunisi osonroq edi — G'aybarov so'z axtarib qiynalma-
di, Mahanboy lining gaplarini toqat qilib eshitdi, lekin G'ay-
barov kutganday zavqlanmadi, cho'chqaxonaning xunuk 
qo'qqaygan tomiga bir-ikki bor ma'yus qarab oldi, keyin 
sekin so'radi: 

— Yoshmi o'zi? 
— Yosh, o'zimiz qatori. 
— Ko'p bo'ldimi? 
— Qayoqda, o'zi borganimga besh oy bo'ldi-ku! 
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— Sen bu gapingni qo'y, Toshpo'lat, — dedi Mahan-
boy.— Bundan bir ish chiqmaydi. Otang seni o'qishga 
yuborgan, olaxurjun bo'yningga tushib ynrmasin... Og'zing 
bo'sh sening. To'ygan qo'zichoqday bo'p yurmaysanmi? 
Ana, otang qanday, og'rigan joyini bildirmaydi! Mahan-
boyning ovozi yo 'g 'on va jiddiy edi. Yuzi ham jiddiy. 
Qo'lidagi tol xivich bilan kirza etigining qo'njini savalab 
borardi. — Menga qolsa, o'zimizdan uylanganing ma'qul, 
oshna, harna alamingga sherik bo'ladi. 

G'aybarov ranjidi. 
Mahanboy uni chekkaroqdagi bir qo'ra oldiga boshlab 

bordi. Sassig'i dimoqni yoray derdi — G'aybarov burnini 
jiyirdi, lekin Mahanboyning nafratidan qo'rqib, atroll g'ov 
bilan to'silgan qo'raga baqamti keldi. 

— Qara!.. — dedi Mahanboy. — Zotdor cho'chqa, birda-
niga o'n beshta tug'di. Ko'zimning oldida turmasa bo'lmaydi, 
bular o'zi tuqqanini yeb qo'yarkan. Bunisi yemadi. Qara, 
bolalariyam katta bo'p qoldi. Shu, jo'ra, men o'zim ahmoqlik 
qildim, asli senga o'xshab shaharga ketishim kerak edi. Mu-
sobaqa deyishdi, boshqa deyishdi, xullas, og'rimagan boshim-
ni og'ritib o'tiribman. Mana, sen shaharda yuribsan, nima, 
mendan ortiq joying bor ekanmi? Hisobni mendan ko'chirib 
olarding, esingdami? Men umrimda hisobdan «to'rt» olgan 
banda emasman. Sening otang tuzuk, meniki bo'lsa... Ko'rib 
turibsan-ku, Toshpo'lat!.. 

G'aybarov indamadi. Unga zotli ona cho'chqa, uning 
o 'n beshta qip-qizil bolasi va do'stining tan olinmay qolgan 
hisobdonligi o'zi ko'ngliga tugib kelgan balandparvoz gap-
lardan ming bora atzalroq va ma'niliroq bo'lib tuyildi. 

...Keyinchalik, ancha yillar o'tib, Mahanboy bilan bo'lgan 
suhbatni G'aybarov Inaraga so'zlab berdi. Inara jilmayib 
qo'ydi. Umuman, Galatepa haqida gap ochilsa, sen Gala-
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tepaga kelin bo'lib tushasan, deb aytilsa bas, o'zini tutol-
masdi, kulib yiiborardi. Mazaxsiz kulardi, uzoq, nomi kabi 
notanish Galatepa-yu unga kelin bo'lib borish g'alati ekani-
dan zavqlanib, maroqlanib. Buning ajablanadigan joyi yo'q, 
bizga ham begona o'lkalar va shaharlarning nomlari g'alati 
va sirli tuyiladi, deylik, Granada, Qurdoba, Alabama, Mis-
sisipi-MLssuri, Gvadalaxara... Ehtimol, Inaraga Galatepa de-
gani Xiva-yu Buxoro, Samarqand-u Urganchdek bir joy bo'lib 
tuyilgandir? Albatta, o'zimiz tarafda Galatepaning unchalik 
qadri ham yo'q, qaydansiz, deb so'rashadi, Galatepadan, 
deb aytasan... Ha-a, G'alatepadan, deng?.. G'allatepa, deb 
atashmaganiga shukr! 

...Seni chimildiqqa olib kiramiz, Inara, awal sochingni 
sal o'stiramiz, keyin qoraga bo'yaymiz, shunday qaro bo'-
ladiki, Sa'diyning sherozlik go'zallari hasaddan qorayib o'ladi, 
atlas ko'ylag-u lozim kiyib, oq harir ro'mol o'rab, o'n besh 
kunlik oyday, kashta chekilgan qizil baxmal chimildiq ortida 
o'tirasan, bundan oldin mulla Doniyor kelib nikoh o'qiydi, 
kalima qaytarishing shart emas, mulla aqlli odam, sen-u 
mening dinimiz muhabbat ekanini yaxshi biladi, Shayx San'on 
qissasidan xabardor, rozimisan, Inara qizim, deb so'raydi u 
vakil otangdan, agar tili kelishmasa, seni Inara emas, Anora 
yoki Anor deb atar, ayt, Toshpo'latga, Raim oqsoqolning 
o'g'li, G'aybar soqovning nevarasi Toshpo'latga xotin bo'-
lishga rozimisan? 

Butun Galatepani to'yga aytamiz, Galatepa atrofidagi 
o 'n bir dahani ham aytamiz, Inara, Galatepa-yu Jom, 
Sarson-u Cho'nqaymish, Anjirli-yu Sho'rquduqdan otli-
yayov, yoshi-u qari — hamma birday yig'ilib keladi. Seni 
oq bedovga mindirib olaman, oq bedov sen minganingni 
sezsa bas, naq G'irotga aylanadi, qanot chiqarib uchadi, 
shunday tez uchadiki , sen qo ' rquvdan meni mahkam 
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qiichoqlab olasan, men esa, ortga o'girilib, seni mana bunday 
o'pib olaman! Mana bunday, mana bunday!.. 

Inara oq bedovning borligiga juda ishonardi. Biz esa, 
bisotimizda birgina qora eho'bir ot borligini o'ylab uyalar-
dik, do'stim G laybarov, uyalardik, lekin qora eho'birni oq 
bedovdan kam ko'rmasdik, taqdirdan mo'jizalar kuîardik va 
ishonardikki, qora eho'bir ham qanot chiqaradi, hovli sahnida 
yoqilgan katta gulxan yoniga uzangi-yu egar-jabduqlarini 
yaltiratib, kishnab keladi, so'ng kuyov bilan oq harir ro'mol 
o'ragan kelinni sag'risiga o'tqazib, tun qa'riga parvoz qiladi. 
Zim-ziyo tun va oq harir ro'mol, eho'bir otning eho'birligi 
aslo bilinmaydi, kelin ham, kuyov ham aslo ko'rinmaydi, 
birgina oq harir ro'molning o'zi qorong'i samo qo'ynida 
hilpirab uchib boradi... Biz shunday chiroyli manzaralarni 
chizganimizda, Inara bizga paqqos ishonardi, battar zavqi 
oshib kulardi, do'stim G'aybarov!.. 

Qora eho'bir sag'risiga yozilmish ertak uch yil davom 
etdi. U yana ko*p cho'zilsa ham ajab emasdi, lekin uchinchi 
yil oxiriga kelib, mulla Doniyor qazo qildi. IJ ko'zlari ko'k, 
sariq sochlarini timqoraga bo'yagan qizning Galatepaga ke-
lin bo'lib tusharini ortiq kutolmadi. G'aybarov mulla qazo 
qilganini aytganda, Inara juda qayg'urdi — u mulla haqida-
gi o'ylarga o'rganib qolgan edi. Mullaning o'limi yomon 
bo4di, go'yo u o'ldi-yu ajib ertakka raxna tushdi. 

Xullas, hikoyamiz cho'zilibroq ketdi, do'stim G'aybarov, 
alqissa, bir kuni Inaraning tobi qoehib, kasalxonaga tushdi. 
Bir oyeha yotdi, bir oy tugal yuzimizga qaragisi kelmadi. 
Sen uning yoniga har kuni qatnaysan, har kuni ko'rging 
keladi, har kuni sovg'a-salom коЧагіЬ borasan, sovg'a-salom 
olarga esa pul yo'q, lekin bari bir darsdan keyin bozorga 
qatnaysan, rastalarni bezab turgan do'ppisi dol yurtdoshla-
ringdan naqsh olmalar xarid qilasan, yurtdoshlaring go'yo 
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yurtingni shundoq yelkalariga ortib bu tomonlarga ko'chirib 
kelishgan, olma deysanmi, anor deysanmi, behi, nok, uzum, 
olmaqoqi-yu qovunqoqi... Shu sabab, hammollik qilib, tun-
lari vagonlardan un tushiramiz, nonvoyxonada o'sha undan 
pishirilgan nonlarni mashinaga ortamiz, xullas, ozmi-ko'p 
pul topamiz, mayli, deb o'zimizga laskin beramiz, bu pul-
lar yurt ne?matlari-yu ajib muhabbatimizga nisor bo'lsin, 
bular nima bo'pti, dunyoni poyiga to'shab tashlasak ham 
oz, ammo Inarani endi tanib bo'lmaydi, ne'matlar solingan 
yelim xaltaga ko'zi tushsa bas, ajinsiz peshonasi tirishib 
ketadi: sen shu bilan meni sotib olmoqchimisan, G'aybarov?! 
Shunda uning yuziga tarsaki lortib yubormaganimiz ajab, 
shunday istak xunij qilgani rost, lekin o'zimizni liyardik, 
o'ylardikki, u betob yotibdi, bemor odam sal asabiyroq 
bo'ladi, uning har ne gapi keehirimli, fe'limizni kengroq 
qilaylik, do'stim G'aybarov, unga olma-yu anor emas, bir 
og'iz shirin so'z kerak... 

Bir gal kasalxona yo'lagida davolovchi vraehga dueh 
keldik. Yosh, ko'hlikkina ayol ekan, uyalinqirab, o'rtoq Xay-
barov siz bo'lasizmi, deb so'radi, so'ng xonasiga laklif elib, 
Inara albaîta tuzalib ketadi, deb ishontirdi, bunga bizning 
ishonehimiz komil, palatadagi ayollar sizni uning eng yaqin 
odami, deb aytishdi, mana, qo'lingizdagi gullar ham juda 
ehiroyli, hali durkun turibdi, Inarani shu gullarga qiyos etgim 
keladi, u juda yaxshi qiz, hali juda yosh, tajribasiz, gap 
so'rasak indamaydi, bizdan uyaladi, shu sababki, sizga 
murojaat qilyapmiz, o'rloq Xaybarov... 

— G'aybarov, — deb tuzatdi uni G'aybarov. 
— Uzr, lilim kelishmayapti, — dedi vrach batlar qiza-

rib. — Men siz bilan ochiqroq gaplashmoqchi edim. Vraehlik 
burchim shuni taqozo qiladi. 

— Marhamat, so'rayvering... 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Vrach bir varaq qog'oz olib stol ustiga qo'ydi, qo'liga 
qalam tutdi: 

— Yoshingiz? 
G'aybarov yoshini aytdi — unda hali yosh edi, yoshli-

gidan xijolat chekardi. 
— Ota-onangiz, qarindosh-urug'laringiz biron-bir irsiy, 

ya'niki, nasldan naslga o'tuvchi kasallik bilan og'rimaganmi? 
— Og'rimagan. 
— Tutqanoq? 
— Tutqanog'im yo'q. 
— Qizamiq bilan og'riganmisiz? 
— Ha. Keyin ko'kyo'talga chalinganman. Bolalikda 

zotiljamga yo'liqqan edim. 
— Silga aylangani yofcqmi? 
— Yo'q, zotiljamligicha o'tib ketgan. 
— Gepalit? Yuqumli gepatil... 
— Yo'q, urug'imizda sariq kasal tugul, sariq basharali 

odam ham yo'q. 
— Hazilkash ekansiz. Ajdodlaringizda pushtsizlar bo'lma-

gandir? 
— Nima deyapsiz, hammasining kamida o'ntadan bolasi 

bor! 
— O'zingiz? 

— Nega indamaysiz? Uyalmang, o'rtoq Xaybarov! 
— Nima desam ishonasiz? 
— Demak, Inaraga uylanasiz? 
— Albatta. 
— Qiz bola bilan juda avaylab muomala qilish kerak, o'rtoq 

Xaybarov. Tug'ma odob tufayli ular ko'pincha o'z tuyg'ularini 
ortiq darajada tiylshadi, oqibatda asab Lshdan chiqLshi mumkin... 
Imkoni bo'lsa to'yni tezlashtiring. Cho'zib yurmang. 
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— Pul kamroq, o'ptoq dokîor... 
— Studentsiz, hech kim ayb qilmaydi. 
— Lekin... 
— O'ylab ko'ring, o'rtoq Xaybarov. Inara yaxshi qiz. 

Bunaqasini keyiu hech topolmaysiz, Saxaraga harn ergashib 
ketaveradi... 

— Sahroi Kabir... 
— Ehtimol, shundaydir, lekin gapga buning hech aloqa-

si yo'q, muhimi, Inaraning o'zi... 
— Sizga o'zi arz qildimi? 
— Yo'q, u arz qilishni bilmaydi. Men vrachman, arzsiz 

harn bilishim kerak. Siz uni ko'p qiynamang... 
G'aybarov kasalxonadan o'yga cho'mibroq qaytdi. Samad 

kelib hol so'radi. Do'stdan sir yashirib bo'lmaydi, ba'zida 
ne-ne sirlarni ham oshkor etasan, hamdard izlaysan, og'ayni, 
deb aytasan, shunday bir nozik savdo, na kularingni bilasan va 
na o'laringni, vrach meni tutib olib shularni aytib o'tirsa-ya!.. 

Nachora, deb o'yladi G'aybarov, tabiat bizga nisbatan 
donishmandroq, unga qarshi borib bo'lmaydi! Endi eslasang 
alam qiladi, ayniqsa, Inaraning g'azablangani... Uning g'aza-
bini eslasang bas, ko'ngilda alamli bir kulgi uyg'onadi, keyin 
bu kulgi yuzga tepadi — uyat, uyal, ming bora uyat, uyatdan 
badaning olov bo'lib yonadi, negaki, Inaraning kaftlari yuziga 
mahkam bosilgan, barmoqlari orasidan yosh sirqiydi, u hech 
narsani ko'rmaydi... 

«Nega avval aytmading?» 
«Awal aytadigan emasdi». 
«Qachon? Qachon bo'ldi?!» 
«Aytmayman». 
«Kim?» 
«Aytmayman». 
«Men taniymanmi?» 

9 - 228 129 
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«Aytmayman. Scnga osilib olganim yo'q». 
«Kelma, boshqa kelma, endi menga keraging yo'q, eshit-

yapsanmi, boshqa kelma, sen faqat eho'pehak aytishga ustasan, 
eho'pehaklaring jonimga tegdi, meni tinch qo'y, Toshpo'lat, bu 
yog'i nafrat, faqat nafrat... endi meni yaxshi ko'rolmaysan!» 

G'aybarov alamzada, darg'azab, lining huzuridan ehiqib 
jo 'naydi , lekin qaytib bormasdan turolmasligini sezadi, 
nafrat va alam ortidan mehr uyg'onadi. Bormasligi uehiin 
o 'n qadoqli toshni bel barobar ko'tarib, mo'ljal qiladi, 
so'ng tosh o 'ng oyog'i ustidan bosib tushadi, oyoq zuiri 
o'tmay ko'karib, shishib ehiqadi. G'aybarov og'riqdan uvlab 
yuboradi . Xonaning u boshidan-bu boshiga hakkalab 
so'kinadi. 

So'ng Samad keladi. Uning latta bilan ehirmalgan 
oyog'ini ko'rib, aftini bujmaytiradi, biroq do'stligiga borib 
G'aybarovni ovutadi: qo'y, o 'zingni qiynama, qadrdon 
do'stim, sadqai sar, o'zim senga onasi o'pmaganini olib 
b e r a m a n , q a y g ' u r m a , q a y g ' u r a v e r s a n g , tezda qar ib 
qolasan... 

G'aybarov noiloj iljayadi. Ojizligini bildirgisi kelmaydi, 
nimalar deyapsan, Samad, deb aytadi, shunchaki, kayliyai 
yo'q, oshna, ynrtimizni sog'indim, ketay desam, ilojim yo'q, 
bir yoqda kamxarjlik, bu yoqda oyoq... keeha ariqdan ilkisroq 
hatlagan ekanman. 

Samad sir bermaydi. Lekin u ziyrak, hammasini biladi, 
do'stining ojizligini ham, boshqa gaplarni ham, biroq uni 
ayaydi, sezganini sezdirmaydi... 

Bu — olis bir xotirot. II Samadning — salkam fan doktori, 
baxtli xonadon sohibi Samad Mansurovning yodidan allaqa-
ehon ehiqib ham ketgan. Lekin G'aybarov, saodatga tashna 
G'aybarovgina bu xotiralarni g'ussaga botgan kezlarida eslab-
eslab qo'yadi. 
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8. SIIOIR 

Shoir barcha shoirlar kabi sodda va ishonuvchan edi. 
Go'yo bcsh yashar bola bir kechada katta bo'lib qolganday 
sal-pal maqtanchoqligi ham bor. Kimnidir yaxshi ko'rmasa 
turolmaydi. 

Bir kuni sochlari patila, naynov bir yigilni boshlab keldi. 
— Jamol, — deb tanishîirdi. — Qisqacha aytganda, Jek. 

Juda ajoyib yigit, qishlog'ida nechta qaldirg'och yashashini 
ham biladi. 

Chamasi , u biror joyda qaldi rg 'ochlar haqida she ' r 
o'qigan-u, Jek-Jamol bilan o'sha yerda tanishib qolgan edi. 
Har holda, Shoirning o'ziga yarasha e'tibori bor, do'stlari 
Jek-Jamolni iliq qarshi olishdi, mehmonnavozlik rosa bir 
hafta davom etdi, goh unikida, goh bunikida. Ziyofati ayni 
quynq bo'lgan kungi mezbon Abduvali Soqol Jek-Jamoldan 
so'rab qoldi: 

— Qishlog'ingizda nechta qaldirg'och bor o'zi? 
— Ikki ynzta, — deb javob qaytardi Jek-Jamol uzoq o'ylab 

o ' t i rmay. — Jarqaldirg 'ochlar hisob emas, ularni sanash 
qiyinroq, lekin uy qaldirg'ochlari ikki ynzta, qishlog'imizda 
jami boi ib ellikta uy bor, demak, har birida o'rta hisob bilan 
to'rtta qaldirg'och bo'lsa, hammasi ikki yuzta, nari-beri larqi 
o'ntacha bo'lishi mumkin, bundan oshmaydi. 

Jek-Jamolni davradan izzat-ikrom bilan kuzatishdi-yu, 
Shoirning o'zi kulgiga qoldi. Gapning payrovi qaldirg'och 
bilan boshlanardi, ya'ni, Samadning Qo'shtepasida besh yu/ 
uy bor — qaldirg'ochi ikki mingta, Qobilning qishlog'ida uch 
yuzta xonadon bor, qaldi rg 'ochi bir ming ikki yuzta.. . 
G'aybarovning qaldirg'ochlari hammanikidan ham ko'proq 
chiqdi, lining Galatepasida naq ikki ming uy bo'lib, ularda 
sakkiz ming qaldirg'och yashardi, nari-beri farqi besh yuzta. 
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bitta ham ortiq emas. Birgina Shoirning qaldirg'ochlarini sanab 
bo'lmadi, uning qishlog'i okn besh yildirki, shahar nomi bilan 
yuritilar, uylar soni ham kun sayin o'sib borar cdi. 

Shoir jo'rabozligini tashlamadi. Navbatdagi gai do'mboq-
qina bir yigitni ergashtirib keldi. 

— Bu do'stimiz Tayloqov bo'ladi, — dedi. — Mate-
maîika fanlari kandidali, kasbi kibernetik, lekin o'zi g'irt 
adabiyotchi! 

Buni eshitgan G'aybarov dumalab qolguday bo'lib kuldi. 
— Matematika fanlari kandidati, kasbi kibernetig-u, lekin 

o'zi adabiyotchi,— deb takrorladi u. — E, o'imang, Shoir... 
Men sizga aytsam, bizning Galatcpadagi Otaboy bo'yoqchiga 
o'xshaysiz. O'sha Otaboy bo'yoqchi, Salim qaroqchining o'g'li 
Nurmamat armiyadan uylanib qaytganda, kclinni ko'rib, 
«Nurmamat o'ris xotin opkclibdi, sap-sariq, xuddi nemisga 
o'xshaydi, nemisga o'xshaydi-yu, lekin okzi ukrain», degan ekan... 

Shoir undan xafa bo'lmadi. Tayloqov ham ortiqcha og'rin-
gani yo'q. Bemalol o'tirib olib, adabiyotdan so'z ochdi. 
Davrada Shoirdan boshqa adabiyotchi yo'q edi, hamma mum 
tishlab o'tirdi. 

— Men har bir yozuvchiga bittadan daftar ochdim,— dedi 
Tayloqov. — Kimki yangi qahramon yaratsa, o'shani shartta 
yozib qo'yaman. Keyin o'zbek adabiyotida yaratilgan barcha 
yangi obrazlarni sarhisob qilamiz, qani, kim qancha yangi qahra-
mon yaratibdi ekan?.. Bu juda og'ir ish, mening bir o'zim 
eplashim qiyin, biror o'nta yordamchim bo'lsa qaniydi!.. 

U ishonch bilan gapirardi. Ishonchi boshqalarga ham 
yuqardi. Tayloqovning obro'si daqiqa sayin oshib borayot-
ganini ko'rib, Shoir o'zida yo'q quvondi. 

— Sizga o'zim yordam beraman! — deb va'da qildi u. 
U har kuni Tayloqov ishlaydigan ilmiy markazga qatnay 

boshladi. Ozib-to'zib ketdi, she'r yozishni ham bas qildi. 
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Gapining bismillosi «yangi qahramon» bilan boshlanadi, har 
kuni kelib Tayloqovning hisobdon mashinalarini maqtaydi: 

— O'lay agar, juda aqlli mashinalar!.. Kecha Tayloqov 
o'zining rasmini ishlatdi, xuddi Soqol chizganday, faqat 
mashina bo'yoq ishlatmas ekan, birorta harfni oladi-yu bosh-
dan-oyoq suratingni o'sha harf bilan chizib qo'ya qoladi! 
Tayloqov endi mashinaga she'r yozdirmoqchi, yozdirsa zokr 
bo'lardi, men o'zim salpal qalam legizib, katta jurnalda 
chop qildirardik. Men unga taxallus ham îopib qo'ydim, 
«Mashtay», ya'ni Tayloqovning mashinasi, to'g'ri, sal forscha 
bo'ldi — mashinai Tayloqov, lekin «Taymash»dan «Mashtay» 
yaxshiroq jaranglaydi!.. 

Endi Shoir o'zi xush ko'rmaydigan yozuvchilarning asar-
larini ham bit ta qo'ymay sotib olardi. Boylam-boylam kitob 
ko'tarib, Tayloqovning yoniga yuguradi, go'yo Tayloqov-
ning mashinasi ochofat bir yuho-yu faqat kitob ycydi!.. 

— Bular hali oz, Toshpo'lat, — derdi Shoir quvonib.— 
Biz hali adabiy aholining ynzdan birini ham hisobga olib 
ulgurmadik! Mening arabiy imlodan mazam yo'qroq, Tay-
loqov ham bilmaydi, o'zingiz yordam berasiz... 

Keyinchalik G'aybarov ularning ishidan xabardor ki-
bernetik olimdan eshitdi, Shoir bilan Tayloqov uch oy 
mobaynida butun boshli bo'limning rosa bir yillik ishini 
bajargan ekan, lekin bu ishning nimaga kerakligini hech 
kim tushunolmabdi. 

Agar Soqol aralashmasa, kim biladi, Shoirning Taylo-
qovga maftunligi yana qancha muddat cho'zilardi. O'shanda 
Soqol Samad bilan Ma'sumaning suratini chizayotgani 
bahona, deyarli har kuni ularnikida yig'ilishardi. Soqol, 
egnida charm peshband, qo'lida mo'yqalam, papiros tLsh-
lagan, tiq etgan tovushga toqat qilolmas edi. Shoir esa, 
turgan-bitgani shovqin, ishning beliga tepdi, kela solib, 
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Samadning ko'ksiga bosh qo'yib 1ek qotgan Ma'sumani 
oshxonaga jo'natdi: 

— Qorin piyozning po'sti deysiz, kelin! — Men-ku, yiirgan 
bir ahmoqman, lekin Tayloqovga nima bo'lganL Poeziyada 
yaratilgan qahramonlarni paqqos csdan ehiqaribmiz!.. 

Soqol bo'yoqtaxtasini kursiga qo'yib, qo'llarini artdi. 
Biror narsa dcsangiz-chi, dcganday, G'aybarovga qaradi. 
G'aybarov boshini xam qildi — u Shoirning ra'yini qaytarib 
o'rganmagan edi. 

Ma'suma Shoirga atab, sergo'sht qilib sho'rva kellirdi. 
So'ng o'zi tag'in erining yoniga borib, lining ko'ksiga bosh 
qo'ygancha tek qotdi — Soqol ularni shu holda chizmoqchi 
edi. Shoir ovqatini ham jimgina ichmadi, yana Tayloqovdan 
gap ochdi, Tayloqov unday, Tayloqov bunday... 

— Tayloqov — telba! — deb baqirdi Soqolning sabri tugab. 
Shoir do'sti Tayloqovning kamsitilganiga chidab turol-

madi, Soqolga zug'um qildi: 
— Gapingni qaytib ol! Sen Tayloqovning tirnog'iga ham 

arzimaysan! Tayloqov zo'r yigit, fidoyi yigit!.. 
— Bo'ldi endi, Shoir, — deya mojaroga ehek qo'ymoqehi 

bo'ldi Samad. 
Shoir lining ham haqini bermoqchi edi, Ma'suma ehaq-

qonlik qildi: Shoirning qaynonasi tuiayli Samad bilan topishgani 
esida, muloyim jilmaydi, erining og'ziga kaftini bosdi: 

— Siz aralashmang, Samad aka-a!.. 
Samad, og'zi yutuq, gapga aralasholmadi, Shoir ham yum-

shadi. Soqol battar g'ijindi, mo'yqalamiga bo'yoqni qalinroq 
surtib, yo'g'on bir ehiziq tortdi-yu, ko'nglida borini aytdi: 

— Tayloqovga ergashib, sen ham telba bo'lding! 
— Isbot! — dedi Shoir. — Biz ikkimiz savob ish qilyapmiz. 
— Keehasi dalaga ehiqib, yulduz sanamaganingga shukr,— 

deb g'udrandi Soqol. 
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Shoir to'mtaydi. Yulduzlar haqidagi gapni butun shoir 
xalqi sha'niga otilgan ta'na toshi deb bildi, lekin labini tishladi. 

— Tayloqovga ergashib yurguncha m e n d a n kelib 
so'ramaysanmi?— deya davom etdi Soqol. — O'zbek adabiyo-
tida ming ismda millionta qahramon bor! 

— Nega faqat mingta ism bo'larkan? — dedi Shoir 
kuyinib. — Axir, har bir qahramon alohida bir odam-ku?! 

— Ha, bor, ikki millionta bo'lsin! — deb kuldi Soqol. -
Mayli, uch millionta!.. Jinnisan, Shoir, quniq, sanoqdan senga 
nima foyda? Miyangni aehitmay, she'ringni yozsang-chi! 

— Tayloqovning mehnati-chi? — deb so'radi Shoir. — 
Axir u shuncha mehnat qildi, bir tiyin olmasdan, ishdan 
bo'sh vaqtlarida!.. 

— Tayloqov — laqma, — dedi Soqol. — U laqma adabi-
yotehi cmas, borib turgan kibernetik, sen esa, kibernetik 
emas, shoirsan, shoir bo'lganda ham g'irt laqma shoir!.. 

Shoirning e'tirozi susayganini ko'rib, Soqol dadillashdi. 
Tayloqovni ayamay yakson qiia boshladi. Shoir yengildi. 
Arazlab ehiqib ketdi. Ma'suma lining ortidan yugurmoqchi 
bo'lgan edi, Samad kulib qo'l siltadi: 

— Ketgani tuzuk, — dedi u odaticha dangal qilib.— 
Ikkovi ham ketsa bo'lardi, lekin Abduvali hozireha kerak, 
suratimizni chizyapti. 

Ma'suma xijolat bo'lib iljaydi. 
— Kulmang, jiddiy turing! — deb o'dag'ayladi Soqol. -

Boshda qanday bo'lsa, shunday turing!... Xotiningizga ay-
ting, Mansurov, sizni o'ylasin, faqat sizni!.. 

— Siz odamning o'yini ehizmaysiz-ku? — deb e'tiroz 
qilgan bo'ldi G'aybarov. 

— Bilmagan narsangizga tumshuq suqmang, do'stim! 
G'aybarov indamay qoldi. Ortiq o'tirolmay, Shoirning 

ortidan jo'nadi. 
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Bir hafta o'tib, Shoir Tayloqov ikkalasi sotib olgan kitob-
larni mashinaga ortib G'aybarovning uyiga keldi. 

— Bular sizga, Toshpo'lat, — dcdi. — O'zimga keraklisini 
olib qoldim, biror elliklacha bor. 

— Shuni kutubxonada o'qisangiz ham bo'lardi-ku, — 
deb koyidi G'aybarov. 

— Esga kelmabdi... 
U keltirgan kitoblar behisob edi. Javon-u deraza raflari 

to'lib ketdi, ortib qolgani oshxonaga o'ldi. 
— Tajriba tuzukroq o'ylanmagani rost, — dedi Shoir 

xo'rsinib. — Lekin Tayloqov bari bir zo'r yigit! Siz ishon-
maysiz, Toshpo'lat, lekin u zo'r yigit!.. 

G'aybarov kulib qo'yaqoldi. Uning o'zi ham Tayloqov-
ning yomon odam emasligini bilardi. 

Shoir o'zining yangi to'plamidan, radioga eltgan turkum-
lari-yn Berlindagi tarjimonlaridan gapirib o'tirdi. Axiyri bo'l-
madi, yuzidan pardani sidirdi: 

— Pill qolmadi, Toshpo'lat, — dedi. — Tayloqovdayam 
sariq chaqa yo'q. Soqolda ko'p, lekin so'ragani uyalaman... 

G'aybarov bor pulining yarmini berdi. 
Shoir «tajriba»ga pulni ko'proq sarflab ynborgan ekan, yarim 

yilgaeha xiyla qiynalib yashadi. Lekin 11 tavbasiga tayanmadi. 
Hatto nochorligidan ham o'zicha bir zavq topardi. O'sha — 
kamxaijroq bo'lib ynrgan kunlaridan birida G'aybarovni teatrda 
o'tadigan she'riyat keehasiga sudrab qoldi. Minbarga ehiqib, 
boshqa shoirlar qatori she'rini o'qidi. Keyin, tanatTus mahali 
bufetga kirishdi. Tayloqov ham shu yerda ekan, kelib qo'shildi. 
Uning ham eho'ntagi pueh shekilli, mashqi pastroq ko'rinardi. 
Bufetning ganchkori, oynavand zali odamga to'la edi. Turla 
odamlar, turla kiyim-bosh, bashang erkaklar-u suluv ayollar, 
hamma bisotida borini kiyib kelgan, qadahlar jaranglaydi, 
shampan ko'piradi, qora-yu qizil ikra... G'aybarov odmiroq 
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kiyingan edi, o'zini sal o'ng'aysiz his qildi. Tayloqovning 
ahvoli haminqadar... Birgina Shoirning parvoyi falak, o 'n 
besh tiyinlik buterbroddan oltitasini olib, ularga ham manzi-
rat qildi, Tayloqovning bir tus g'arib turganini ko'rib kuldi. 

— Qarang, Tayloqov do'stim! — dedi ixlosmandining 
yelkasidan quchib. — Tumonat odam, lekin bittasi ham she'r 
yozishni bilmaydi!.. 

G'aybarov kulib yubormaslik uchun yerga qaradi. Sho-
irning gapidan Tayloqov battar o'sal bo'ldi. 

— Ha, endi... biz omi odamlarmiz, — deb qo'ydi u. 
— Yo'q, Tayloqov, — deb xitob qildi Shoir. — Siz omi 

emassiz, axir siz mening do'st imsiz-ku!.. 
Tayloqov, iltifotdan xursand, kamtarlik bilan boshini 

quyi soldi. U rostdan ham Shoirga do'st edi. G'aybarovga 
emas, Samadga yoki Soqolga emas, Shoirga do'st. Shoirni 
birovdan qizg'anish hech kimning xayoliga kelmasdi. IJ 
barchaga barobar do'st edi. 

G'aybarov Shoirni ko'rganda zavqlanardi. Unga anqov-
lik ham, go'llik ham, soddalig-u borib turgan shumlik, zukko-
lik, xudbinlik, maqtanchoqlikdan tortib fidoyilikkacha — 
turfa xil va zidma-zid xislatlar birday yarashardi. 

— Siz ishonmaysiz, Toshpo ' la t , — dedi u bir kuni 
terisiga sig'may quvonib. — Siz ishonmaysiz, lekin men 
bugun olimga o'xshab qoldim... To'marisni eshitganmisiz? 

— Albatta, — dedi G'aybarov. — Massaget malikasi, 
jasur ayol. Erk uchun kurashgan, o'g'lidan ayrilgan. 

— Kayxusravning boshini kesib, qon to'la meshga tiqqan, — 
deya davom ettirdi Shoir. — Qonsirab kelgan eding, deb 
aytgan, mana, endi to'yguningcha ich!.. Yudifni-chi, Yudifni 
bilasizmi? 

U G'aybarov Yudifni bilmaydi, deb o'ylagan edi, lekin 
G'aybarov Yudifdan ham, Esfirdan ham xabardor chiqdi. 
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— Qandaydir o'xshashlik borday, — dedi G'aybarov.— 
Yudif ham Olofernning boshini kesgan. 

— Yo'q, shoshilmang, Toshpo'lat! — deya xitob qildi 
Shoir haya jon lan ib . — Si / avval To 4 maris haqidagi 
afsonani eslang, o ' sha manzarani bir ko'z oldingizga 
keltiring!.. 

Uning hayajoni kutilmaganda G'aybarovga ham yuqdi, 
и ko'zlarini chirt yumib, do'sti aytgan manzarani tasawur 
etdi: qilich sopidan qabargan, kcsilgan boshni tulgan qo'llar 
va dag'alroq bir ovoz — <<Qonsirab kelgan eding mana, 
to'yguningcha ich!..» 

— Endi, kesilgan boshni qo'l ida tutgan erkak sar-
bozni ham tasawur qiling, — dedi Shoir. — Xo'sh, nima 
deysiz? 

— Yo'q, — deya bosh chayqadi G'aybarov. — Manzara 
jo'nlashadi, xo'sh, nima bo'pti, erkak erkakni o'ldirdi, mana, 
boshini qirqib olib, meshga tiqmoqchi bo'lyapti... 

— Yashang! — dedi Shoir quvonib. — Afsonani to'qigan 
odam buni yaxshi bilgan! Endi haligi suratni eslang, unda 
Yudif Oloferning kesilgan boshiga oyoq qo'yib turibdi, eta-
gining kemtigidan boldiri ko'rinadi, etak ostidan sal bo'rt-
gan... teparoqda beli, ko'kraklari va nihoyat — chiroyli 
yuzi!.. 

— Soqol ham bunchalik aniq tasvirlashi qiyin, — deb 
uni maqtadi G'aybarov. 

— Chalg'imang, andak sabr qiling, — dedi Shoir. — 
Xo'sh, kesilgan boshga oyoq qo'yib lurgan kim? Yudifmi? 

— Yudif. 
— Kesilgan boshni meshga tiqayolgan ayol-chi? To'ma-

rismi? 
— To'maris, — deya to'tiqushday takrorladi G'aybarov. 
— Endi ayting, ularning qaysi biri ko'hna? 
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— Albalta To'maris, — dedi G'aybarov. — Lekin ikkovi 
juda o'xshashday îuyiladi. 

— Balli! — dedi Shoir undan ham, o'zidan ham mamnun 
bo'lib. — Ikkovi quyib qo'yganday o'xshash. Xo'sh, kim 
kimdan o'g'irlagan? Massagetlar Tavroîdanmi yoki Tavrot 
massagetlardanmi? 

— Massagetlar qadimiyroq... Afsona ham qadimiy. 
— IJmuman, Toshpo'lat, — dedi Shoir, — bu alsona ekani 

rostmi? Axir, kesilgan boshlardan qon tomib turibdi-ku?! 
— Siz... jiddiy olim ekansiz-ku, Shoir! — dedi G'aybarov 

chindan ham hayratlanib. 
— Siz esa haqiqiy shoirsiz! — deb maqtadi Shoir ham 

o'z navbatida.— Shunaqa gaplar, Toshpo'lat. Shularni 
o 'y lab, dunyo topgan tentakday quvonib y u r i b m a n , -
G'aybarov akaL Esingizdami, sizdan o'lguday tortinardim, 
«G'aybarov aka» deb atardim?.. 

— Esimda, — deb jilmaydi G'aybarov. 
— Men endi jiddiylashdim. Endi proza ham yozmoq-

chiman. To'maris haqida yozaman. Dunyodagi eng zo'r 
hikoya shu bo'ladi! 

G'aybarov unga zarraeha bo'lsin ishonmadi — Shoirning 
shoirligi qolmagan edi. U endi dunyodagi eng zo'r hikoyasi-
ni la'riflashga lushdi: 

— To'maris — jangchi ayol. Unga sovui kiydiraman. Bitta 
temirchini o'ylab lopdim, To'maris unga sovut buyuradi, qolgani 
oson! U yog'iga To'marisning bevosita ishtiroki shart emas. 
Temirchi sovulning ko'krak qismini iehdan botiq, sirldan qabariq 
qilib yasaydi. Siz o'sha temirehining yuragini his etasizmi? 

— Yo'q, do'stim, — dedi G'aybarov. — Axir To'maris 
butun boshli massagetlar urug'ining boshlig'i, keyin lining 
o'g'lini shoh o'ldirgan, siz bo'lsangiz... Bu gaplaringiz To'ma-
risning qadrini tushirib qo'ymasmikan? 
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— Tegmanozik bo'lmang-da, Toshpo'lat! — dedi Shoir-
niiig jahli cliiqib. — Nimasidan qo'rqasiz? Axir sovutni shoh 
To'marisning o'g'li o'ldirmasdan turib ham yasash mumkin-
ku? Juda istihola qilsangiz, ana, boringki, To4maris beva bo'la 
qolsin! Mayli, temirchi ham beva bo'lsin, shunda, ehtimolki, 
o'zbekchiJikka putur yetmas... Ana endi beva xotin beva 
temirchiga sovut buyuradi. IJ o'z urug'ini himoya etgani 
chiqmoqchi. Endi siz temirchining sovut yasashini bir ko'ring! 
Uning barmoqlariga qarang! U qanday mehr bilan ishlayapti, 
bolg'asining zarblari qanchalar mayinL To'marisning bor go'zal-
ligini temirchining barmoqlari-yu bolg'aning mayin zarblarida 
ifoda etsa bo'ladi. Go'yoki temirchi qattiqroq bolg'a ursa, 
suluv bevaning siynalariga ozor yetadigandayL Siz buni tasawur 
etolasizmi, Toshpo'lat, bundan zo'rroq hikoyani o'qiganmisiz? 

— Tezroq yozing, Shoir, — dedi G'aybarov o'ychan. 
— Birdan yozib bo'lmaydi, — deya mulohaza qildi Sho-

ir. — Avvalo, o\sha zamonda temir sovut bo' lgan-bo' l-
maganini aniqlash zamr. 

— Axir bu afsona-ku? 
— Bari bir shoshmaslik kerak... 
Shoirning «dunyodagi eng zo'r hikoya»si shu tariqa yozil-

may qoldi. II tuzukroq shc'r yo/ishga ham ulgurmadi. Endi 
uning xayoli Qobil bilan band edi. 

Qobil ularning sal zerikkan va dimiqqan davrasiga toza 
bir epkin bo'lib kirdi. Yigirma ikki yoshli, umidlari barq 
urgan ko'rkam bu yigitni ham Shoir boshlab keldi. 

— Alpinist Qobil Murodov! — deb tanishtirdi. — Dunyo-
dagi eng zo'r alpinist! Ko'plab cho'qqilarni zabt etgan!.. 

Qobil o'zidan besh-o'n yosh katta, ko'pchiligi uncha-
muncha tanilib ulgurgan bu odamlar orasida o'ng'aysizlanibroq 
turardi. 
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Jek-Jamolni ham, Tayloqovni ham uncbalik yoqtirma-
gan davra, bu gal iydi. Qobil hammaning didiga o4tirdi. U 
keldi-yii, Shoir endi tushlarida tog'larni ko'radigan bo4lib 
qoldi. «Ijodiy komandirovka» bahonasida qaylargadir haftalab 
yo'qolib ketardi. U ketgan paytda negadir Qobil ham g'oyib 
bo'ladi. Keyinroq G'aybarov ular ikkisi alpinistlar lagcrida 
mashq qi l ishayotganidan xabar topdi . Shoirga, bola-
chaqangizni o4ylasangiz-chi, do'stim, dedi, bir kamingiz 
tog4ma-tog4 yiirish qoluvdi, awal bir ishni eplab maromiga 
yetkazsangiz nima qiladi? 

— Qanday ish? — deya ajablandi Shoir. 
— She'r, — deb eslatdi G4aybarov. 
— Men yashayapman, — dedi Shoir. — Hayotning o4zi 

she'r emasmi? Siz bilmaysiz, Toshpo4lat, lekin Qobildan 
o'tadigani yo4q, eng kuchli, eng abjir, eng farosatli alpinist! 
Men hali u bilan G4alaba eho4qqisiga chiqaman!.. Qobil — 
juda zo4r!.. 

— Jek ham zo4r edi, Tayloqov ham zo'r edi!.. — deya 
kesatdi G'aybarov. 

— Ularning har biri o4z Lshida zo4r. Birovlarni kamsitish 
yaxshimas. 

— Ayting-ehi, nega Tayloqovniyam birga opketmadingiz? 
— Tayloqov — olim, — dedi Shoir. — Olimlar parLshon-

roq bo4ladi, tog4da ynrishi xavfli, uni Qobil ehiqolmay qayt-
gan baland cho'qqining yoniga ham yo4latishmagan bo'lardi. 

Qobil bir oycha bedarak ketib, keyin heeh kutilmaganda, 
hamshira xotin yetovida, rangi bo4zday siniqqan, chap oyog4i 
oqsab, ko'zlaridan ayrilib qaytdi. Tafsilotini o4zi aytmadi, 
zorlanmadi ham. Juda qislovga olishganida, sirpanchiq ekan, 
dedi, ikki kun chuqurda qolib keldim, ko'zoynagim yo'qoldi, 
qorning oqligidan ko4zlarim qamashdi... Bunga Samadning 
xotini Ma'suma tugalroq izoh berdi, aytdiki, tog'larda, havo 
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siyrak joylarda ultrabinalsha nurlar kuehli bo'ladi, ustiga-ustak, 
Qobilning buyragi ham shamollagan... Xullas, yigil ko'rmay 
qoldi. Biror yilcha uydan chiqmadi, yiipatguvchi chuchmal 
so'zlardan qo'rqdi, domla yollab, bo'rtma-nuqtali alifboni 
o'rgandi. Mazlumaga, endi nima qilasan, dcb og'iz soldi, mayli, 
mening ham bir kunim o'tar, sen hali yoshsan, boshqa birovni 
top, scndan xafa bo'lgan — nomard. Mazluma yig'lab tarmashdi, 
qo'ying, dcdi, topganim siz o'zingiz, boshqani boshimga 
uramanmi, ko'zingiz o'rniga kokz boMay, qo'lingiz o'rniga qo \ 
bo'lay, iloyim, joningiz omon tursin. Qobilning xo'rligi keldi, 
xotinining sochlarini siladi, yana so'radi: rostingmi shu, Maz-
luma yoki, yo'liga gap qilyapsanmi? Rostim, dedi Mazluma, 
sizni yolg'iz tashlab qo'ymayman, Qobil aka. 

Qobil andishali yigit cdi. Xotiniga o'ylagani fursat ber-
moqchi bo'ldimi yoki rostdan ham ajralmoqchi edimi, tu-
g'ilgan joyi Nurotaga ketib qoldi. Mazluma Samad bilan 
birga borib uni olib keldi. Mazluma oqibatli xotin, dedi 
keyinchalik Samad G'aybarovga, vafodor xotin, imonim ka-
filki, Qobilni hech qachon yolg'izlatib qo'ymaydi, fidoyi 
ayol. Shu gaplarni ayta turib ko'zlari yoshlandi, G'aybarov-
ning yelkasidan quchdi, qanday yaxshi, qadrdon do'stim, 
dedi, dunyoda shunday ayollarning borligi qanehalar yaxshi! 
Qaniydi, tentak Shoir mana shunday ayollarni ulug'lab shc'r-
lar yozsa!.. 

Lekin Shoir Mazlumaning fidoyiligi haqida she 'r laryoz-
madi. Qobilning boshiga tushgan kulfat sabab, u o ' ta 
jiddiylashib qolgan edi. Kasalxonaga har kuni qatnar, har 
borganida ziyoda bir qat'iyat bilan qaytar edi. Bir kuni 
jug'rofiya xaritasini olib, barmog'i bilan nuqib ko'rsatdi: 

— Mana shu, padariga la'nat!.. — dedi ovozi bo'g'ilib-
roq. — U hali Nanga Parbat cho'qqisiga ham chiqmoqchi 
edi... Alam qiladi, Toshpo'lat, bor-yo4g'i besh ming metr, 
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sigir tczagiday pastak bir cho'qqi pand berib o'tirsa-ya! Men 
o'shanga chiqmasam bo'lmaydi, Toshpo'lat! Qobilning o'rni-
ga kimdir uni zabt etishi kerak-ku! 

G'aybarov unga ishongisi keldi. 

9. IKKI KUN AWAL 

U direktorga uchrashmoqchi bo'lib, institutga kirdi. Hay-
kal G'aniyeviehning qabulxonasida kotiba qizdan boshqa 
hech kim yo'q edi. 

— Doinla sizni yo'qlagan edilar, — dedi u G'aybarovga.— 
Kiravcring. Tabriklash esingizdan chiqmasin. 

— Axiyri berishibdi-da? — deb so'radi G'aybarov. 
— Oldilar, — dedi kotiba qiz. — Ertaga gazetada e'lon 

qilisharkan. Samad Mansurovich aytdi. Bugun domlaning 
kayfiyatlari juda yaxshi. 

— Mening ham kayllyatim yaxshi, — dedi G'aybarov.— 
O'zingizdan so'rasak, Salimaxon? 

Salimaxon qo'lidagi jurnalni stol ustiga tashlab, erinib-
roq jilmaydi — uning kayfiyati, yoshligi, aft-angori — hamma 
narsasi yaxshi edi. 

— Kiravering, Toshpo'lat Raimovieh, — deb lutf qildi u. — 
Domla hozir yolg'iz o'tiribdilar. 

G'aybarov eharm qoplamali eshikning shisha qabzasidan 
tortdi-yn, kabinet to'rida o'tirgan Haykal G'aniyevichni ko'r-
di. Imo bo'lgaeh, o'zini ichkari olib, domla ko'rsatgan 
joyga — uzun stol yoniga tizilgan kursilardan biriga eho'kdi, 
kabinet egasini tabrikladi. 

— Ha, endi... kamtarin xizmatimiz...— dedi Haykal 
G'aniyevieh xijolat chekkanday.— Shunday bo'p qoldi... Sizni 
chaqirtirgan edim. Hozir yoshingiz neehada?.. 

— O'ttiz ueh... — dedi G'aybarov sal ajablanib. 
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— Kechirasiz, bu shunchaki savol-da, — dedi Haykal 
G'aniyevich. — Yoshingizni bilaman. O'tgan hafta xodim-
larning tarjimayi holini varaqlagan edim. Gap shundaki, 
G'aybarov, boshqa odamlar... 

— Boshqalar allaqachon biror ishning boshini tut-
gan, demoqchisiz-da, — deya chaqqonlik bilan so'radi 
G'aybarov. 

Haykal G'aniyevich tasdiq ma'nosida bosh irg'adi. 
-- Albatta, qilgan va qilayotgan birmuncha ishlaringizni 

yo'qqa chiqarmoqchi emasman, — dedi u. — Universitetda 
darsingiz ham bor, tuzuk. Lekin bu hali oz. Kecha 
Sotvoldiyev domla meni andak uyaltirdi. Bir o'zim o'ttizta 
shogird chiqardim, dedi. Siz-u menga Sotvoldiyev domlaning 
maqtanchoqligi ayon, u avval maqtanadi, va'da beradi, 
keyin o'sha va'dasini bajarmay iloji qolmaydi. Balki shuni 
o'ylab turib, atay maqtanar, nima dedingiz, G'aybarov?.. 

Shu yerda G'aybarov ozgina taltaysa bo'lardi — Haykal 
G'aniyevich uni teng ko'rib, kimsan akademik Sotvoldiyev 
haqida kulgi bilan gapiryapti. 

G'aybarov iljaydi: rahmat, Haykal G'aniyevich. 
Haykal G'aniyevich ham iljaydi: tuzuk, G'aybarov, o'zin-

gizni tuzuk tutyapsiz. 
— Men, garchi domla ko'pirtiribroq gapirayotganini sez-

gan bo'lsam ham, juda uyaldim, — deya takrorladi Haykal 
G'aniyevich. — Ha, bugun ijtimoiy fanlardan dars beradigan 
muallimlarning seminarini chaqirishgan ekan. Siz tuzukroq 
kiyinmabsiz ham... 

— Dalada ishlayapman, Haykal G'aniyevich. — dedi 
G'aybarov. 

— Mayli, zarari yo'q,— dedi Haykal G'aniyevich. — 
Yigitni janda ichida ham tanib olsa bo'ladi. Seminarda 
Samad Mansurovich doklad qil ishi kerak edi, lekin 
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o'zingizga ma' lum, uning doktorlik himoyasi yaqinlashib 
qolgan, shu sababdan, haddimiz sig'ib sizni bezovta qiidik... 

— Qo'limdan kelarmikin? — deya kamtarlik qilgan bo'ldi 
G'aybarov. 

— Keladi, — dedi Haykal G'aniyevich. — Samad Mansuro-
vich o'z o'rniga sizni tavsiya qildi. G'aybarov o'rnimni bosadi, 
vaqîida men ham uning uchun xizmat qilgannian, deb aytdi. 

— Ha, albatta, — deb g'udrandi G'aybarov, lekin Samad-
ning o'ziga aanday xizmati o'tganini eslayolmadi. — Biz u 
bilan eski og'aynimiz, qo'limdan kelsa, bemalol... 

— Islom mavzusida biror soaî gapirib bersangiz kifoya,— 
dedi Haykal G'aniyevich. — Samad Mansurovich sizni haqiqiy 
improvizator, deb ta'rifladi. 

— Yolg'on, — dedi G'aybarov. — Men badihago'y emas-
man. 

— Katta olimlardan ham ikki-uch kishi qatnashadi, — 
deb ogohlantirdi Haykal G'aniyevich. — O'ylab, pishiqroq 
qilib gapiring. Institut markasi degan gap bor... Keyin yana 
bir masala... Komandirovka muddatingiz bitay deb qoldi, 
qilingan ishlar xususida batafsilroq hisobot tuzishni o'ylang. 

— Aytarli ish qilmadim, Haykal G'aniyevich. 
— Ikki oy degan edingiz, ikki oyga ruxsat berdim. Mud-

datni boshqa cho'zolmayman. 
— Ilmiy kengashga ariza berib ko'raman, Haykal G'ani-

yevich, — dedi G'aybarov.— Men ibodat ashyolaridan ko'p-
roq topgunimizcha o'sha yerda bo'lmoqchiman. Hozircha 
qo'limdagi materiallar juda kam. 

— Menga, buddaparastlarning ibodatxonasini topishdi, 
deb aytishgan edi-ku? 

— Surxondaryodagi yigitlar topishdi, — dedi G'aybarov.— 
Bizning ekspeditsiya hozircha sopol siniqlari-yu bazm tas-
virlaridan nariga o'tgani yo'q. 
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— Siz dinshunossiz, G'aybarov, — dedi Haykal G'ani-
yevich norozi ohangda. — Ibodat ashyolarini bevosita o'zingiz 
qazib olishingiz shart emas. 

— Mening o'zim ham nimanidir topmoqchiman, — dedi 
G'aybarov o'jarligi tutib. — Ko'ngil uchun, Haykal G'ani-
yevich... 

— Ko'ngilni qo'yaturing, kasbimga mehrim susaygan, 
deb aytsangiz tuzuk bo'lardi. Xayolingiz parishon, G'ay-
barov, meni sezmaydi deb o'ylasangiz xato qilasiz... 

G'aybarov indamadi. Bir hisobda Haykal G'aniyevich 
haq edi. 

Stol chetidagi sarg'ish quticha qitirlab, kotiba qizning 
ovozi eshitildi: 

— Eslatib qo'y, degan edingiz, domla, seminarga yarim 
soat qoldi... 

— Rahmat, Salima qizim, — dedi Haykal G'aniyevich 
quticha tugmasini bosib, so'ng G'aybarovga yuzlandi: — 
Meni qabulxonada kutib tursangiz. 

U stolidagi qog'ozlarni yig'ishtirishga tushdi. G'aybarov 
qabulxonaga chiqdi. Eshik yonidagi baland oynaga qarab 
ust-boshini tuzatgan bo'ldi. Shimining pochalarini latta etik 
qo'njidan chiqargan mahali toza parketga shuvillab tuproq 
to'kildi. 

— Kechirasiz, — dedi u kotiba qizga gunohkorona qarab. 
— Hechqisi yo'q, — dedi qiz tumtayibroq. — Panama 

sizga juda yarashibdi, lekin uniyam qoldirib ketganingiz tuzuk. 
G'aybarov bosh kiyimini yechib, burchakdagi ilgichga ildi. 
— Afsuski, siz hali juda yoshsiz, — deb kuldi u qizga yuz-

lanib. — Bo'lmasam, boshdan-oyoq tillaga ko'mib tashlardim. 
— Tillangiz ko'pmi? — deya o'smoqchiladi qiz. 
— Ko'p, juda ko'p, — dedi G'aybarov. — Ikki oydan 

beri qazib yotibman. Yuzta Salimaning ham mahriga yetadi. 
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— Siz boshqalari bilan gaplashib ko'ring, Toshpo'lat 
Raimovich, — dedi qiz, so 'ng soxta afsus qilib bosh 
chayqadi: — Yo'q, oyini ruxsat bermaydilar, men yoshman, 
siz qarisiz... 

G'aybarov mulzam tortdi. Qiz qasos olganidan xursand, 
ynzlari gul-gul yondi, bo'yoq tegmagan kipriklari pirpiradi, 
mashinkaning ikki chekkasidan tutgan ko'yi, sas chiqarmay 
kuldi: o 'n sakkiz yoshli, o'ysiz, tashvishsiz, shafqatsiz — 
havasni keltirguday! 

Kabinetdan kumush sochlarini taragancha Haykal G'ani-
yevich chiqdi. Bardam, kiygan kiyimi bashang, atrofga yap-
yangi charm papka va yengilgina farangi atir isini taratib 
chiqdi. Kotiba qizni baxtiyor ko'rib yigitga ta'naomuz qaradi. 

G'aybarov ko'zini olib qochmadi. 
— Ketdik, — dedi Haykal G'aniyevich hafsalasizroq.— 

Siz telefondan boxabar bo'lib turing, Salima qizim. Buxo-
rodan Shamsi To'rayevich qo'ng'iroq qilishlari mumkin. 

Salima odob bilan boshini quyi soldi. 
Zalda turli yoshdagi, lekin birdek salobatli yuzga yaqin 

odam yig'ilgan edi. To'rdagi qizil mato yopilgan stol ortida 
akademik Sotvoldiyev, Haykal G'aniyevich va yana ikki-
uch taniqli olim o'tirardi. 

Ro'znomadagi mavzu Samadning sohasi edi: o'rta asrlar 
o'zbek she'riyatidagi antiklerikal g'oyalar, xudoga qarshi 
shaxslar isyoni va hokazo. G'aybarov do'stining «mulki»ga 
daxl qilolmadi: bu mavzuni Samaddan oshiribroq sharhla-
shiga ko'zi yetmasdi. 

G'aybarovning nomi e'lon qilinib, u minbarga chiqqa-
nida zaldagiiar sal nopisandroq qarashdi. G'aybarov bu 
qarashning sababini o'zining chang bosgan eski kastumidan 
ko'rdi: tanimasni siylamas va umuman, izzatni pulga sotib 
olib bo'lmaydi, do'stim G'aybarov, hamma ayb o'zingizda. 
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U gapni islom tarixining olis burchagidan boshladi, 
ya'niki u davrlarda hozir ko'rib turganimiz afsonalar silsilasi 
xiyla tarqoq edi, xurofiy tuyg'ular, xurofiy mavjudotlar, 
deylik, devlar va jinlar aqlliroq roviylarni, roviylar esa, yana 
bir zukko odamni — Muhammad payg'ambarni kutardi. 
Xurofiy mavjudotlar, xususan, jinlar ko'p jihatdan odamlarga 
o'xshab ketadi, lekin ular nisbatan kamtarroq, ular odamlarni 
aqlli sanashadi, o'zlariga teng va balki ustunroq qo'yishadi, 
negaki, Dovud payg'ambarning mushtumzo'r o'g'li Sulaymon 
o'ziga itoat qilmagan jamiki jinlarni tutib ko'zalarga qama-
ganda, aqalli birorta ham jin o'rtaga chiqib, «E, Sulaymon, 
mundoq tushuntir, sen o'zing kimsan?» deb so'ramagan. 

— Taqdir savol so'ramaganlarni yomon ko'radi, — deb 
gap qo'shdi Haykal G'aniyevich unga rag'bat bildirib. 

— Jinlar Sulaymonni odam deb o'ylashgan, — dedi 
G'aybarov. — Odam deganimiz aqlli maxluq, xomo sapiyens, 
binobarin, Sulaymon odamligiga borib shu ishni qilyaptimi, 
demak, bunda bir hikmat bor... 

G'aybarov jinlarni bandi etish manzarasini shunday ehizdi: 
dengiz sohiliga taxt qo'yib, unga Sulaymonni o'tkazdi, lining 
yoniga saf-saf, lak-lak va guras-guras qo'shin — moridlar, odam-
lar, parranda-yu darrandalarni berdi. Burg'u ehalingaeh, shakkok 
jinlarni bo'yinlariga ehilvir solib sudrab kelishdi. Sulaymon imo 
qilgach, jinlar jimgina, itoatkorlik bilan ko'zalarga kirishdi. 
Birortasi miq etmadi. Xizmatkorlar ko'zalarning og'ziga 
so'rg'ieh surib, qatronga yumalatib olishdi, Sulaymon so'rg'ieh 
ustidan uzukdagi mashhur muhrini bosdi. So'ng xizmatkorlar 
ko'zalarni birin-ketin dengizga uloqtirishdi. 

— Devlar jinlarga nisbatan dadilroq, — deya davom 
etdi G'aybarov. — Ular ancha badfe'l, urishqoq, go'yo bu 
dunyoda ularning birgina maqsadi bor — o'zlariga ajal 
axtarish. Jonlarini, siz-u jpizning tishning kavagida asraydigan 
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aziz-u laziz jonni galvars devlar allaqanday iskabtopar chi-
vinning ketiga tiqishadi, chivinni chumchuqning ketiga, 
chumchuqni ternir sandiqqa... So'ng bu sandiqni qulflab, 
kaliti bilan qo'shib dengizga tashlaydilar yoki biror qari 
emanning yorig'iga bekitadilar. O'zlari esa, parvoyi falak, 
duch kelgan xonning qizini o'g'irlaydilar. Qiziq joyi shuki, 
ular o 'g ' i r lagan jonlarga tuzukroq qaramaydi lar ham. 
Devning xon qizidan boshqa tashvishlari ham kofcp: shikor, 
kimo'zarga parvozlar, xotinsiz bazmlar. Bu paylda xonning 
arzanda qizi devning hayhotday go'shasida yolg'iz zerikib, 
yomon xayollarga boradi, miyasiga shahvat urib, devning 
g'irt to'nkaligidan, haligaeha kelib quchog'iga kirmaganidan 
g'azablanadi, so'ng, devdan butkul umid uzib, tushlariga 
kirib ehiqadigan afsonaviy poshshovachchani kutadi. Dev 
shikori bilan ovora, malika — xayoli bilan, shu asnoda 
kutilgan poshshovacheha qirchang'i baytalini minib keladi. 
Keladi-yu tizzalari dag'-dag' titrab, malikaning etaklari os-
tiga bekinadi. Nima balo, malikaning kindigini tomosha 
qilmoqchimi, deb o'ylaysiz!.. 

Boyadan beri taajjubda o'îirgan zaldagilar xiyol jonla-
nishdi. G'aybarov Haykal G'aniyevichning norozi qiyofada 
luqma tashlashga chog'langanini ko'rib, so'zini shosha-pisha 
davom ettirdi: 

— Endi dev paydo bo'lLshi kerak. Ostona hatlamay turib, 
ovozining boricha bo'kiradi: «Uf, odam isi kelyaptiL» Shunda 
haligi qo'rqoq poshshovacheha hech kutilmaganda botirga 
aylanadi, malikaning etaklari ostidan chiqib, kichkina zul-
fiqorini boshi uzra to'lg'agancha devga hamla qiladi. 

— Dev katta emasmi? — deya savol berdi oldingi qatorda 
o'tirganlardan biri. 

— Katta, — dedi G'aybarov. — Bo'yi osmon barobar, 
boshi gumbazday, qo'llari naq ming yillik chinor!.. 
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— Shunisini demasangiz naq bizning Minorai Kalonga 
o'xsharkan! — deb xitob qildi boyagi kishi. 

— Balli! — dedi G'aybarov zalni sal-pal qiziqtirganidan 
mamnun bo'lib. — Dev ana shunday bahaybat va serviqor. 
Shahzodani ilkisroq turtib ynborsa bas, joni chiqib ketadi. 
Lekin dev negadir undan qo'rqadi, buning ustiga, sotqin 
malika qaysi go'rdandir bir tog'ora tariq keltirib (tariqning 
tayyor turganini qarang!) bechora devning oyoqlari ostiga 
sochib yuboradi.Yoz kunida yaxmalakning o'zginasi deysiz! 
Xullas, dev sirg'anadi-yu poshshovaehehaning oyoqlari ostiga 
yiqiladi. Xuddi shunday — oyoqlari ostiga yiqiladi. Dev 
shunchalar kichik edimi?.. G'aybarov iljaydi, atay bir muddat 
sukut saqladi. 

— Gapiring, o'rtoq G'aybarov! — dedi zaldagi odam-
lardan kimdir. — Qiziq gaplar ekan! 

— Jiddiyroq bo'laylik, o'rtoqlar, — deb grafmni ehertdi 
Haykal G'aniyevieh. — Davom eting, G'aybarov... 

G'aybarov lining ortiqeha ehtiyotkorligidan ensasi qotdi, 
lekin indamadi — zalda akademik Sotvoldiyev o'tiribdi, ustoz 
bilan tortishadigan payt emas. 

— Xullas, mitlarda miqdor tushunehasi juda nisbiy,— 
dedi u zalga o'girilib. — Keyinchalik paydo bo'lgan klerikal 
va dunyoviy yozma adabiyotdan farqli o'laroq, miliar po-
etikasi xiyla sodda. Qadimiy miflarning qahramonlari — devlar 
va jinlar — ularni to'qigan odamlar kabi sodda, hatto kibrliroq 
ma'rifat ahlining kulgisini ham qo'zg'atadi. Ba'zida ularga 
aehinib ketasan kishi. Axir, o'zingiz o'ylang, allaqanday jimit 
shahzoda soMoqmonday devning boshini pakkiday shamshir-
ehasi bilan shartta uzib tashlasa-ya! Men bu miflarning zami-
rida ikkita istak ko'raman: xohlang, shahzodaning botirligi-
dan zavqlaning, xohlang, menga o'xshab, devga achining va 
uning tentakligidan norozi bo'ling!.. Devlarning e'tiborga molik 
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jihati shundaki, ular garchi g'irt tentak bo'lsa ham, har qalay, 
ozodlikda yashaydi. Devlar olifta shahzodalarga o'xshamaydi. 
Ular xiyla faol jonzotlar. Ularning hayoti xiylajo'n bo'Lsa ehtimol, 
lekin rasmana hayot, ularning mashg'ulotlari ham, shodlig-u 
hasratlari ham real, real odamlarning mashg'ulotlariga, quvonch-
u anduhlariga o'xshaydi. Buning sababi shundaki, devlar bizga 
islom demonologiyasidan o'tmagan, ularni ajdodlarimizning 
o'zlari to'qib chiqargan. Islom aqidasi bilan birga kirib kelgan 
jinlar mavzusi esa, musulmonlik dogmasining o'zi kabi, asrlar 
mobaynida o'zgarmagan. Jin deganimiz o'ta mo'min mavjudot. 
Jin ko'pincha oshiq-ma'shuqlar o'rtasida qo'shmachilik vazifasini 
o'taydi, tunlari malikalarni yelkasida ko'tarib uchib, uzoqdagi 
xotinsiragan shahzodaning og'ushiga eltadi, so'ng erta tongda 
yana uyiga keltirib qo'yadi. Jin dengiz yoki loyqa daryo tubida 
ming yillab g'iq etmay yotlshi mumkin. Agar ertakchi izmidagi 
birorta baliqchining to'riga ilinib chiqmasa, mahshar kunigacha 
ham yotaveradi! U shunchalik mo'min va itoatkor!.. 

Zalda o'tirganlarga G'aybarovning kuyinchakligi ma'qul 
keldi. Yuzlarga kulgi yoyildi. Kimdir hatto qarsak chaldi. 
Haykal G'aniyevich tartib o'rnatmoqchi bo'lib tag'in qo'liga 
qalam oldi, lekin grafinni chertmadi, minbar tarafga buri-
lib, G'aybarovning o 'z i tomon qarashini kutdi. Lekin 
G'aybarov uning bor-yo'qligini unutib yuborganday edi. 

— Hazil-huzil yaxshi narsa, o'rîoqlar, — dedi u zalning 
tinehlanishini kutib. — Lekin endi islom demonologiyasini 
jiddiyroq tahlil qilishga o'tsak. Awalo sizlarga bareha xurofiy 
kuehlarning mansab-u nasabini bir karra eslatmoqehiman... 

G'aybarov minbar ortidan chiqib, zal to'ridagi doska yoniga 
bordi va uning teparog'iga katta harflar bilan yozdi: OLLOH. 

— Shunday qilib, eng tepada xudo turadi. Mangu 
va buyuk jamiki borliqning avval ibtidosi. Undan sal past-
roqda — to'rt nafar maloik... 
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G'aybarov ularning ham nomini yozdi: JABROIL, AZ-
ROIL, MEKOIL, ISROFIL. 

— Chap tarafdan Shaytonga joy beramiz, — dedi u va 
uning nomlarini yozdi: SHAYTON, AZOZIL, DYABOLOS, 
ISBLIS. — Bularning barisi bir jonzot. Jamiki yovuz kuchlar-
ning sarkori. Endi ularning burch ham vazifalarini ko'raylik... 
Azroiini hamma biladi. U o4z «xizmal»lari bilan ancha mashhur. 
Jabroilning ham kimligi ma'lum. U yerdagi payg4ambarlarga 
vahiy keltiradi, payg'ambarlar esa bu ma'lumotlarni o4z 
ummaîlariga ko'pirtiribroq uqtirishadi, vahiy misoli don bo4lsa, 
payg4ambar va'zi qozonda porllagan bodroqqa o'xshaydi... 

— Xullas, avom xalqni laqillatLshadi, — deya gap qo4shdi 
Haykal G4aniyevich rag4 bat bildirib. 

— To4rt og4ayni maloiklar orasida Isrofildan o4tadigani 
yo4q, — deya davom etdi G'aybarov zavq bilan. — Maloik 
Isrofil juda g'aroyib. Uningdek tanbal jonzotni arshi a'lo tu-
gul, pasldagi yetti osmon qatlaridan ham topolmaysiz. Na-
zarimda, Isrofil obrazini yaratishda odamzodning orzumandligi 
me'yoridan oshibroq ketgan. Tlohiy bitikka ko'ra, bu maloik 
ro4zi mahshar kelganidan ogoh etib, bir martagina sur tortib 
qo'yishi kerak, xolos. Boshqa hech tayinli ishi yo4q. Mahshar-
gacha bemalol yonboshlab yotaveradi!.. Axir, qaysi tanbal banda 
Isrofilga teng keladi?.. Qaysi zol borki, qiyomat qo'pmasligini 
shu maloikdan ko'proq orzu qilsin!.. Bunday yorqin obrazlarning 
Sharqda yaratilgani bejiz emas. Xalqimiz asrlar mobaynida 
ko4shk-u ayvonlarda, parq-u bolishlar uslida, (lining qulog'i-
day ulkan yelpig'ichlar tagida yotgan qanchadan-qancha isro-
fillarni ko'rmagan deysiz!.. Yana shuni aytlshni istardimki.,. 

G'aybarovning gapi bo'g'zida qoldi. U zalning oxirro-
g'iga hayratdan ko4zlarini yiribroq qaradi. Xato bo'lishi mum-
kin emasdi: so'nggi qatorda, atlas ko'ylak kiygan yoshgina 
juvonning yonida u kecha bozorda ko'rgan odami — uzumfu-
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rush o'tirardi. Faqat hozirgi qiyofasi bozorchiga aslo o'xsha-
maydi — egnida kulrang pidjak, bo'ynida serhasham galstuk, 
sochlari orasidan farq ochgan... Uzumfurush ko'zlarini olib 
qochmadi, beparvo jilmaydi, so'ng yonidagi juvonga cngashib 
nimadir dedi, juvon ham unga qo'shilib jilmaydi, boshini 
xiyol qiyshaytirgancha, minbardagi notiqqa qiziqsinib tikildi. 

— Davom eting, — dedi Haykal G'aniyevich G'aybarov-
ning jim qolganini ko'rib. — Yana bir bor iltimos qilaman 
mavzudan ko'p chalg'imang... 

— Urinib ko'raman, — dedi G'aybarov xushlamaygina.— 
Lekin awal bir kishi bu yerdan chiqib ketishi kerak. Agar u 
chiqmasa, leksiya o'qilmaydi. 

Zalda g'ala-g'ovur ko'tarildi. Odamiar hech narsaga tu-
shunmay, old-u ortga oiazarak qaray boshladilar. 

— Sizni aytyapman, domla, - dedi G'aybarov uzumfii-
rushga tik qarab. — Siz chiqib keting!.. 

Uzumfurush erinibgina o'rnidan turdi. 
— Nega? Biz siz bilan tuzukroq tanish emasmiz-ku, bun-

day deysiz?.. Tushunolmayapman... 
— Kecha ko'rishgan edik, — dedi G'aybarov. 
— Yo'g'-e! - dedi uzumfurush battar ajablanib. - Sizni 

birinchi marta ko'rib turibman, domla. Sirdaryodan bugun 
choshgohda yo'lga chiquvdim... 

— Muxlis Soipovich bilan birga ishlaymiz, - deb gap 
qotdi uning yonida o'tirgan atlas ko'ylakli juvon. - Avto-
busda ham birga keldik. 

— Nahotki? - dedi G'aybarov nochor qolib. 
— Meni xafa qilyapsiz, domla, - dedi uzumfurush. -

Kecha boshqa odamni ko'rgansiz. Dunyoda menga o'xshagan 
odam juda ko'p shekilli... 

— Ko'pligi yomon-da, — dedi G'aybarov. — IJzr, men 
yanglishibman. 
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Uzumfurush joyiga o'tirdi. Yonidagi ayolga nimadir dedi, 
ayol hamdarddona bosh chayqadi. 

- Ovozingiz ham o'xsharkan, - dedi G'aybarov sal o'ylab 
turib. — Bari bir, siz chiqib ketsangiz bo'lardi. Navbatdagi 
leksiyagacha magazinlarni birrov aylanib kelardingiz... 

Uzumfurush o'rnidan qo'zg'almadi. Najol so'raganday yoni-
dagilarga ko'z yugurtirdi. Odamlar norozi bo'lib shovqin solishdi: 

- Nega u chiqib ketarkan?.. 
— Tushuntirib gapirish kerak!.. 
Haykal G'aniyevich grafinni chertib o'rnidan turdi. 
- Hali yoshsiz, G'aybarov, - dedi u bosiqlik bilan. -

Ma'ruzani ham yolchitmadingiz. Fanda bunaqa yuzakilik ket-
maydi, uka. O'rgatyapti, deb o'ylamang, lekin shoirlik qilmas-
dan, islomning mohiyatidan kelib chiqib gapirsangiz bo'lardi. 
Garchi islom dini barcha yovuz kuchlar timsollarini boshqa majusiy 
dinlardan qabul qilib olgan esa-da,bu dinlarning asl tomirlari 
tag'in o'sha islom asoschilari bo'lmish arablarga borib taqaladi... 

— O'rmuzd bilan Ahrimanni qayga qo'yasiz? - deb 
so'radi G'aybarov lining gapini bo'lib. 

Haykal G'aniyevich savolga parvo qilmadi: 
— Ularni sizga berdim!.. — dedi jilmayib. 
Zalda o'tirganlar domlaning hozirjavobligidan kulgan 

bo'lishdi. Haykal G'aniyevich kamtarlik bilan boshini egdi, 
so'ng iljaygan ko'yi so'zida davom etdi: - Sizning savolin-
gizga kelsak, o'rtoq G'aybarov, bunga javob berish unchalik 
qiyinmas. Mening fikrimcha, yahudiylarning muqaddas 
kitoblari aslida arablarda mavjud bo'lgan qabilaviy va diniy 
an'analarning inshosidan o'zga narsa emas, ular yahudiylar-
ning o'zlariga qon-qardosh, lekin hali ko'chmanchilik yo'rig'i-
dan chiqishga ulgurmagan arablardan ilk bor ajralib chiqishlari 
asnosida sal-pal o'zgartirilgan, xolos... — Haykal G'aniyevich 
nafas rostladi va G'aybarovga viqorli bir qarab oldi. 
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- Davom etavering, domla, - dedi G'aybarov istehzo 
bilan. — Juda yaxshi gapni aytdingiz!.. 

- Engelsda ham shunga o'xshash bir gap bor, - deya 
noiloj tan oldi Haykal G'aniyevich. 

- Men ham shunday deb o'ylovdim, domla... 
Haykal G'aniyevich qizarindi, G'aybarovga o'qrayib qaradi. 
- Jiddiyroq bo'lishga urining, o'rtoq G'aybarov, - dedi 

u asabiylashib. - Sizga o'xshagan olimlarga ajina yoki jin-
ning tub mohiyatidan ko'ra, ularga bo'lgan xurofiy e'tiqod 
shakllari muhimroq ko'rinadi. Siz bu odmi e'tiqoddan zavq 
olasiz, shu sababdirki, bo'lar-bo'lmasga cho'pchak yoki la-
tifa sari chalg'ib ketyapsiz. Ajinaning bo'yniga ishtonbog' 
solib bo'g'sang, osongina taslim bo'larkan. Bu cho'pchak 
g'oyat kulgili, kulgi barobarida ma' lum joziba ham kasb 
etadi. Lekin u hayratangiz oddiy. Jo'nlik esa, ajinani xurolly 
mohiyatidan mahrum etadi, qo'rquvni yo'qotadi... 

- Sizningcha, odamlar ajinadan mudom qo'rqishlari 
shartmi? — deb so'radi G'aybarov. — Axir bu soz-ku, domla? 
Odamlarning ajinadan mutlaqo qo'rqmasligi zo'r-ku!.. 

- Turgan-b i tgan i badiiyot! Bu gaplaringiz folklor 
tasarrufiga kiradi, — dedi Haykal G'aniyevich kesatiqqa 
e'tibor bermay. Axir, siz Lslomshunos olimsiz. Jin va devlar 
siz aytganchalik beozor emas, ular yovuz kuch timsoli, ular 
faqat yovuzlik qilmog'i mumkin!.. 

- Xuddi biror dev yoki jin boshingiz ustida qilich tutib 
turganday gapirasiz-a, domla! — deya kulib yubordi akademik 
Sotvoldiyev. — Vahima qilishga arzimaydi, Haykal G'ani-
yevich, axir bular hammasi shunchaki mif, cho'pchak... 

Haykal G'aniyevich luqmani eshitmaganday edi. Hozir 
uning likr-u zikri shogirdi G'aybarovda, ishqilib, u chuv 
tushirib qo'ymasin, deb tashvishlanardi. Haykal G'aniyevich 
o'z institutini yaxshi ko'rardi. Uni o'zi tashkil etgan desa 
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ham bo'ladi. Aqlini taniganidan beri sanoqsiz munozaralarni 
ko'rgan, ilm ahli qo'llaydigan juda ko'p zalvarli so'zlar va 
usullarni yod bilar, payti kelganda qaltis holallardan osongina 
chiqib ketishni ham uddalar edi. Hozir G'aybarov o'zidan 
mamnun, aytayotgan gapini jiddiyroq idrok etmayapti, mabodo 
zavqi haddan oshib ketsa, rasmiyroq bir sa Isa la bilan uni mahv 
etishlari ham mumkin. Agar G'aybarov mot qilinsa, Haykal 
G'aniyevich uchun, nafaqat u, butun boshli institut uchun 
isnod! Har holda, Sotvoldiyev va uning xodimlari tek qarab 
turmaydi, yaxshisi, sopini o'zidan chiqarish kerak, salgina 
norozilik, salgina tahdid, ya'niki, qattiqqo'l ustoz erkatoy 
shogirdiga dashnom berdi, uni g'oyaviy xalolardan saqlab qoldi. 

— Siz zararli diniy tasawurning real ekaniga nima deysiz, 
G'aybarov? — deb so'radi Haykal G'aniyevich. 

G'aybarov uning niyatini payqab, boshini sarakladi. 
— Menimcha, domla Sotvoldiyev haq, vahima qilish 

ortiqcha, — dedi u. — Folklorni xush ko'rmasligingiz pand 
beryapli, Haykal G'aniyevich. Folklorni xush ko'rsangiz edi, 
mushkul lahzalarda odam bolasiga yaxshilik qiladigan jo'mard 
devlarni ham eslagan bo'lardingiz. 

— Oq it, qora it, barisi bir il, — deya bo'sh kelmadi 
Haykal G'aniyevich. 

— Ehtimol, itlar shunaqadir , — dedi G'aybarov.— 
Lekin bu maqolning dcvlarga daxli yo'q. Xalq qilmishlariga 
qarab devlarni oq-u qora ranglarga bo'yab ulgurgan: oq dev — 
yaxshi dev, qora dev — yomon dev. Siz meni badiiyot 
ta'siridan xalos qilmoqchisiz, Haykal G'aniyevich, lekin 
tuzukroq o'ylab qarasak, biz dinshunoslar folklorsiz hech 
qayoqqa borolmaymiz. Yolg'iz aqoid bilan cheklansa, ilmiy 
ateizm quruq inkorga, shunchaki jo 'n haqiqat majmuasiga 
aylanib qoladi. Ilm yaxshi narsa, o'rloqlar, — deya davom 
etdi G'aybarov zalga qarab, — lekin biz olim xalqi uning 
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kasridan andak kekkayib ketmadikmikan?.. Go'yo birgina biz 
dunyo asroridan voqifmiz!.. Boshqalarni nodon deb o'ylay-
miz. Eng yomoni shuki, ularni nodon fahmlab, o'lib-tirilib 
o'rgata boshlaymiz. Olimiikka da'vo qilmaydigan kishilar esa, 
biz olimlarning avom-u nodon ekanimizdan kuladi! 

— To'g'ri! — deb ma'qulladi oldingi qatorda o'tirgan oq 
sochli kishi, so'ng o'rnidan g'oz turdi. — Bizning kekkayga-
nimiz rost, o'rtoqlar! 

— E, bu qanaqasi bo'ldi, o'rtoq Badalov?.. — deya lutf 
qildi akademik Sotvoldiyev. — Sizni eng kamtar domlamiz, 
deb ynrsak!.. 

— Bu butunlay boshqa narsa, Nosir Xalilovich, — deb 
iljaydi Badalov, so'ng izoh berdi: — Men bir kuni kolxoz 
shiyponiga borib leksiya o'qidim. Awaliga tuppa-tuzuk quloq 
solib o'tirishdi... 

— Keyin uxlab qolishdimi? — deb so'radi Haykal G'ani-
yevieh «anoyilik» qilib: Badalov akademik Sotvoldiyev boshliq 
institutdan edi. 

— Mening leksiyamda odamlar uxlamaydi, — dedi Bada-
lov g'urur bilan. — Gap shuki, men... hali o'rtoq G'aybarov 
aytganday, dev va ajinalarni aytib qo'rqitmoqchi bo'lganim-
ni bilaman, hamma piq-piq kula boshladi. Mening jahlim 
chiqdi. Xurofot yomon narsa, heeh kuladigan joyi yo'q, deb 
aytdim, lekin foydasi bo'lsa qani! Men devlarni gapirib 
asabiylashganim sayin ular battar kulishadi. Keyin bilsam, ular 
o'sha joyda o'tirgan davangiday piyonista yigitga «Dev» deb 
laqab qo'yishgan ekan!.. 

— Devlarham piyonistalikni o'rganibdi-da!.. — deb yana 
hazillashdi akademik Sotvoldiyev. 

Zaldagilar maza qilib kulishdi. Haykal G'aniyevieh ham 
o'zini tutolmadi — u endi leksiyaning mana shunday, quyush-
qonsiz o'tayotganidan mamnun edi. 
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— Kechirasiz, o'rtoq G'aybarov, gapingizga so'roqsiz 
suquldim, — dedi Badalov joyiga o'tirarkan. 

— Yo'q, ayni vaqtida suquldingiz,— deb kuldi G'ayba-
rov. — Meni qo'llab yiibordingiz, rahmat, donila. O'zimning 
ham shunaqa mulzam qolgan paytlarim bo'lgan. Ba'zida xalq 
biz olimlarning avomügimizdan kulLshi turgan gap. Chunki u 
hammadan donoroq. Uning qonida asrlar mobaynida o'jar bir 
dahriylik yashab keladi. Siz-u biz olabo'ji aytib qo'rqitmoqchi 
bo'lamiz, lekin bilmaymizki, jamiki olabo'jilarni, ajina-yii devlarni 
xalqning o'zi o'ylab topgan, o'zi nafratlanadi va hatto sevadi!.. 

— Oshiribroq yubordingiz, — deya e'tiroz bildirdi Haykal 
G'aniyevich. — Judayam sevmasa kerak? 

— Sevadi, — deb takrorladi G'aybarov. — Mana, men 
o'zim... jinlarni yaxshi ko'raman. 

Haykal G'aniyevich shogirdini yana tartibga chaqirmasa 
bo'lmasligini sezdi. 

— Gaplaringizdan xnrofot isi kelyapli, G'aybarov! 
— Yo'q, aslida bu ham bir ilm... 
— G'irt xurofot! — dedi Haykal G'aniyevich qizishganday 

bo'lib. — Haqiqat bilan xurofot orasidagi chegara qayda 
qoldi, do'stim?.. 

Boyagina bemalol kulib o'tirgan zal birdan jimib qoldi. 
Bahs o'ta jiddiy ko'rinardi. Birgina akademik Sotvoldiyev 
Haykal G'aniyevichning shumligini payqadi, kenglik qildi. Mayli, 
yosh yigit, shoshirmay qo'yaqoling, deganday unga ko'z qisdi. 

— Men sizdan jiddiyroq gaplarni kutgan edim, — deya 
har ehtimolga qarshi po'pisa qildi Haykal G'aniyevich. So'ng 
o'rnidan turib, jilovni qo'liga oldi. — Uzr, o'rtoqlar, bizning 
institutda tartib shunday, birov birovimizni ayab o'tirmay-
miz, — dedi akademik Sotvoldiyevga kulib qarab. — Gapning 
rosti, Toshpo'lat Raimovichning qiziqqonligi menga yoqadi. 
Har holda, bu yigit fanga befarq qarolmaydi. Bahsimiz sal 
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maydalashdi, lekin umuman olganda, bu narsa musulmon 
demonologiyasida chalkash flkrlar hali ko'p ekanini ko'rsatadi. 
Yovuz kuchlarga sig'inish islomgacha bo'lgan davrlardayoq 
boshlangan. Qadimiy arablarning tasavvuriga ko'ra, jinlar 
faqat sahrolarda maskan qurgan, ahyon-ahyondagina odamlar 
manzil tutmish vohalarga kelgan. Jinlar odamlar bilan bemalol 
qovushmog'i mumkin ekan. Bu xil muloqotdan osiy bandalar 
dunyoga kelarkan. 

— Menimcha, jinlar tarixiga oz-moz hazil aralashgan, 
domla, — dedi G'aybarov. — Deylik, o'sha qadimiy arablar 
xotinlarining og'ushidan qochib chiqqan jazmanlarni jinlar 
edi, deb e'ion qilgan bo'lishlari ham mumkin. 

— Yo'q, badaviy arab o'sha jazmanni ham, xotinini ham 
o'idirib qo'yaqolardi, — deb e'tiroz bildirdi Badalov. — 
Umuman, jindan jazman chiqishini tasawur etish qiyin. 

— Siz bir urinib ko'ring, domla, — dedi G'aybarov.— 
Deylik, o'sha badaviy er, ming xiyonatkor bo'lsa-da, xoti-
nini yaxshi ko'radi. Bir tarafdan yaxshi ko'radi, keyin turli 
mish-mishlar tarqalishidan qo'rqadi. Balki shunda bechora 
er oson yo'lni tutib, aybni xotin bilan jazmanning bo'ynidan 
olsa-yu, qandaydir jinning ustiga ag'darsa... 

— Bu gapda jon bor! — dedi ma'ruza boshida Minorai 
Kalonni eslagan jikkakkina kishi. — Odatda shunaqa bo'ladi 
o'zi... 

— Ana, ko ' rdingizmi, — dedi G 'aybarov beixtiyor 
iljayib. 

Odamlar qah-qah urib kulishdi. Jikkak domla qovoq 
uymoqehi edi, uddalay olmadi, noiloj iljayib qo'ydi. 

— Odobliroq bo'ling, Toshpo'lat, — dedi Haykal G'ani-
yevich koyinib. 

— Kechirasiz, domla, o'zimni tutolmay qoldim, — deb 
qo'ydi G'aybarov. — Qissadan hissa shuki, biz o'rganayotgan 
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afsonaviy mavjudotlar aslida unchalik ham afsonaviy emas. 
Jin, dev, ajina va alvastilar, xullas, jamiki afsonaviy mavju-
dotlar niqobi ostida odamlar yashirin, turfa tabiatli odamlar — 
yaxshi va yomon, go'zal va xunuk, mard va nomard, aqlli va 
ahmoq, adolatli va razolatli!.. Tasawurdagi ilohiy dunyo va 
ilohiy tartibot aslida kishilik dunyosining ayni nusxasi, xolos. 
Endi, boya Haykal G'aniyevich aytgan gaplarga kelsak, domla 
bilan bahslashishim mumkin. Osiy bandalar, umuman badbin 
odamlar nafaqat jinlar va jazmanlardan, balki qonuniy erlardan 
ham tug'ilishi mumkin!.. 

Zalda tag'in kulgi ko'tarildi. G'aybarov ham ich-ichidan 
toshib kelayotgan kulgini tiyolmadi. Haykal G'aniyevich 
yuzini teskari burib oldi. 

G'aybarov tanishlari bilan ozgina valaqlashgach, tash-
qari chiqdi. Haykal G 'an iyev ichn i a l laqachon j o ' n a b 
qo lgan , deb o 'y l agan edi , lekin u k e l m a g a n ekan : 
mashinani yo'lga o 'nglat ib qo 'y ib , o 'z i yonida asabiy 
odimlab turibdi. 

— O'tiring, - dedi u buymq ohangida. 
G'aybapov bir so'z demay mashinaga chiqdi. Yarim yo'l-

gacha churq etmay borishdi, Haykal G'aniyevichning qovog'i 
soliq edi. 

— Sizgayam homiy topildi, G'aybarov, — dedi bir payt 
kesatib. — Kimsan, Sotvoldiyev shaxsingiz bilan qiziqib qolibdi. 

— Ishga olmoqchi bo'lsa kerak, — dedi G'aybarov. 
— Bilmadim. Lekin ketmoqchi bo'lsangiz, marhamaî, 

qo'lingizdan tutib turganimiz yo'q. 
— Ketmayman. 
Haykal G laniyevich unga ajablanib qaradi, ishonmadi. 
— Sotvoldiyev domla shirin so'zga o'rganib qolgan, — deya 

izoh bcrdi G'aybarov. — Meni hafta o'tmay quvib yuboradi. 
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- Men u, hamma baloga chidaydigan, — deb uh lortdi 
Haykal G'aniyevich, ynzi ham sal yorishganday bo'ldi. -
Siz bugungi mavzuni tuzukroq o'ylab ко4ring, G'aybarov, 
biror ish chiqarish mumkinga o'xshaydi. 

- Bu gaplarni hamma biladi, - dedi G'aybarov. -
Men boshqa mavzu olaman, ehtimolki, so'flylarni... 

- Kuchingiz yetmaydi. Qancha odam qo'l urib ko'rdi, 
Bertels, Bartold, Gasim KarimovL. Bu qiyin mavzu, G'ay-
barov. 

- Oson ish bor ekanmi?... 
- Mayli, urinib ko'ring, - dedi Haykal G'aniyevich 

dafa tan iyib. - Yanagi yil sizni Bag'dodga yuboraman. 
- Shu yerda qolsam, - dedi G'aybarov. - Otam qari, 

domla, uzoqqa ketolmayman... 
- Ha-a... — dedi Haykal G'aniyevich o'ylanib. — Lekin 

mendan bir maslahat, uka, botirman deb, o'zingizni o'tga 
ham, cho'qqa ham uravermang. Bu bir yaxshi zamonki, 
unga ko'proq qobiliyatli odamlar kerak. 

- Hali men qobiliyatli bo'lib qoldimmi? - deb kuldi 
G'aybarov. 

- Nozlanmang! Har holda, ahmoq emassiz. 
- Shunisiga ham rahmat. 
- Balli. Men ham oz-moz odam laniyman. Maktabning 

ko'pini ko'rdik, uka. 
- Keyingisini yigirma yil deyishadi... 
- Yolg'on, - dedi Haykal G'aniyevich. - Bor-yo'g'i 

o 'n besh yil. Soddaroq ekanman, yubiley kechasida sallali 
shoirning suratini bir arbobning suratidan teparoqqa ilib 
qo'yibman... 

- Shungami? 
- Shunga, — dedi Haykal G'aniyevich g'amgin kulib. -

Gunohim shunchalar bema'ni ekani alam qiladi... 
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— Bu borada qozilik qiimagan tuzuk, - deb mulohaza yiiritdi 
G'aybarov. - Ba'zan bir qop turshak o'g'irlab qo'lga tushgan 
kimsa ham ko'kragiga urib, o'zini jabrdiyda ko'rsatadi. 

Haykal G'aniyevieh unga yalt etib qaradi. 
— Shundaymi? — deb so'radi iztirob bilan. 
— Shunday, — dedi G'aybarov, lekin shafqatsizlik 

qilganini anglab ko'ngli zirqiradi. 
— Menga qarang, yigitcha! — dedi Haykal G'aniyevieh 

yuzi bo'rday oqarib.— Siz meni kim deb o'ylayapsiz? Isoga 
o'xshab mix teshgan kaflini peshkash qilyapti, deysizmi? 

— Nega? Ba'zida men ham sizga dardlarimni aytgim 
keladi... 

— Meni siz gapga soldingiz! — deya tutaqdi Haykal G'ani-
yevich. — Men sizdaqalarning hamdardligiga zor emasman, 
j abrd iyda , deb o 'y lasangiz xato qilasiz!.. Mayli , siz 
Sotvoldiyevning oldiga boring, unga o'ttiz birinehi shogird 
bo'lasiz! Menga ham o'sha ustozlik qilgan, ikkimiz ham aspirant 
edik, suratni men ildim, u qayga ilishni ko'rsatib turdi... Unga 
yetaman deb bir umr ovora bo'lganimni bilasizmi? Yo'q, 
bari bir yetolmadim, u mendan aqlliroq ehiqdi, o'sha paytda 
genetikani keraksiz fan deb qiehqirgan odam, bugun minbardan 
turib, genetika — fanlar shohi, deb aytadi!.. 

— Men uning gapiga Lshonmayman, domla, — dedi G'ay-
barov. 

— Nega? Axir, u kishining nazariga tushdingiz-ku? 
— Ehlimol shuning uehun ham ishonmasman, — dedi 

G'aybarov. — Yana aytib qo'yay, domla, men institutdan 
hech yoqqa ketmayman. 

— Ketkizaman! 
— Ketkizmaysiz, — dedi G'aybarov qat'iy. — Rost gap 

taxchil matoq, uning uehun seni qadrlashlari va hatto yaxshi 
ko'rishlari mumkin. 
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— Sizni-ya?!. — dedi Haykal G'aniyevich asabiy kulib.— 
Siz chalamullasiz, G'aybarov! TirmizaksizL 

G'aybarov kuldi. 
— To'xtating! — deb asabiy qichqirdi Haykal G'aniyevich 

shoferning yelkasidan tutib. — To'xtating! 
Sholerning ynzi qilt etmadi, mashinani oshiqmasdan, 

ancha naridan serbarg chinor ostida to'xtatdi. 
— Rahmat , soya joyda luradigan bo ' ld im, — dedi 

G'aybarov. — Xo'p, domla, yaxshi boring. 
— Tirrancha! — deb g'udrandi Haykal G'aniyevich, so'ng 

shoferiga buyurdi: — Uyga haydang! 
Mashina sekin joyidan jildi. G'aybarov so'nggi lahzada 

domlaning lablari nim kulgidan jiyirilganini ko'rdi. Tepaga qara-
di, chinor barglari orasidan sizib o'tayotgan za'faron nurlarni 
ko'rdi, qizishmoq ne, deb o'yladi, qara, kun qanday yorug', 
kun hali ko'p, oftobni birov orqalab ketmaydi, hammaga 
barobar, nega biz bunchalar asabiymiz, do'stim G'aybarov, 
nega biroviarning ko'nglini qabartiramiz, axir, yoshlik degani 
i'azilat emas-ku, sobitlik qani, nega mehrimizni oshkor eîLshdan 
qo'rqamiz, axir odamzod it emaski, tishlab-netib olsa!.. 

Xiyobonni kesib o'tayotgan payti, kimdir lining otini 
atab chaqirdi. Ovoz kelgan tarafga qarab, ochiq qahvaxona 
sahnida salqinlab o'tirgan Shoir bilan Abduvali Soqolni ko'rdi. 

— Bir qarab qo'ying, G'aybarov! — deb qichqirdi Soqol. — 
Bunday kelib, biz g'ariblarga ham iltifot qiling! Osmon 
gumbaziday ulkan kosalarda shafaqdek gulgun may ichaylik!.. 

G'aybarov uning gaplariga tushunmadi, yaqinroq borib 
salomlashdi. Shoir o'rnidan turib, unga kursi surdi. 

— Dalaga ketaman, ish ko'p, — deb uzrini aytdi G'ay-
barov. 

— Birpas o'tirib keyin borasiz, — dedi Shoir. — Bitmay 
qolgan ish bor ekanmi? 
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G'aybarov noiloj bo'sh kursiga eho'kdi. Abduvali Soqol 
stol chctidagi qadahni vino bilan chayib tashlab, limmo-lim 
to'ldirdi. 

— Tumanli kun, so'nik qadah, sil yuziday sariq may,— 
dedi u qadahni G'aybarovning oldiga surib. — Keling, bir 
ichaylik! 

— Siz bunga parvo qilmang, Toshpo'lat, — deb izoh 
berdi shoir. — Do'stimiz Soqol Navoiyning nasriy tarjimasini 
o'qiyapti. 

G'aybarov vinodan ozgina ho'pladi, 
— Kun issiq, — dedi u. — Nima bo'lsayam, o'qigan tuzuk. 

Men, mana, ikki oycha bo'ldi, qo'lga kitob ushlaganim yo'q. 
— Kamnamo bo'p qoldingiz, Toshpo'lat, — deb o'pka-

landi Shoir. — Ba'zida ko'rgimiz keladi. Siz ishonmaysiz, 
lekin mening ko'rgim keladi. 

— Ishonaman, — dedi G'aybarov jilmayib. — Koman-
dirovka tugasin, keyin balurja o'tiramiz. 

— Ungacha kim bor-u kim yo'q, — dedi Shoir. — Bugun 
jo'nab ketmoqehiman. 

— Bu qishloqqa ketishniyam olamga ovoza qiladi, — 
deb g'udrandi Abduvali Soqol. 

Shoirning ensasi qotdi, lekin e'îiroz qilmadi, yana G'ay-
barovga yuzlandi: 

— Un to ' la qopday mamnun yuribman, — dedi u 
zorlanib. — Qani endi, bir baraka topkur boplab shapaloq 
tushirsa-yu ko'zim charaqlab oehilib, mamnunlikni unutsam!.. 
Bilsangiz, Toshpo'lat, odam o'zini kamroq o'ylagan paytlari 
tuppa-tuzuk bo'lib qoladi. 

G'aybarov indamadi. Shoir oldidagi qadahni cheîga surib 
qo'ydi. 

— Tag'in iehyapti ekan-da, deb o'ylamang, Toshpo'lat,— 
dedi u. — Shunchaki... ozgina iehib, ko'proq o'ylayapman. 
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Anavi yoqqa qarang! Ha, yaxshiroq qarang, qani, nimalarni 
ko'rarkansiz?.. 

G'aybarov Shoir ishora qilgan tomonga qarab, daraxtlar 
orasidan ko'ehani, g'iz-g'iz yelayotgan mashinalar, shoshib 
borayoîgan odamlarni ko'rdi. 

— Ko'eha, — dedi u sekin. — Odamlar, mashinalar... 
— Hayol o'sha! — deb xiîob qildi Shoir. 
Abduvali Soqol piqillab kulib yubordi. 
— Tek oMir! — deb jerkidi uni Shoir. — Qarang, Toshp-

o'lat! Biz bu yerda o'tiribmiz, hayot yonimizdan g'izillab 
o'tib ketyapti! Biz tinehgina, salqin qahvaxonalarda o'tirib 
ehiroyli suhbatlar quramiz, ko'pirib-toshamiz, maqtaymiz, 
maqlanamiz! Biz mamnun va baxtiyor o'tiraveramiz, hayot 
esa... Ana u, yonimizdan o'tib boryapti! Shundoq yonimizdan, 
qo'l uzatsa yetgudek joydan! Tushunasizmi, Toshpo'lat, obtib 
ketyapti u!.. 

G'aybarov yelka qisdi. U Shoirni yaqin o'rtada bunday 
tushkun ahvolda ko'rmagan edi. Mastlikka yo'yish qiyin, 
stolda bor-yo'g'i bir shisha arzonbaho vino turibdi, u ham 
yarmiga yetmagan. 

— Siz ham mamnun ko'rinasiz, Toshpo'lat , — dedi 
Shoir. — Bir savolim bor, agar eski payt bo4sa-yu ko'ngilliga 
ehaqirsa, borarmidingiz? 

— Ko'ngilliga birov chaqirmaydi, — deb e'tiroz qildi 
G'aybarov. — Odam o'zi ixtiyoriy ravishda borsagina ko'ngilli 
sanaladi. 

— Sizni ehaqirdi, deb tasawur qiling, borarmidingiz? 
G'aybarov Shoirning maqsadini anglay olmadi, yuziga 

sinchiklabroq tikildi — yo'q, kulmayapti, tamom jiddiy turib 
so'rayapti. 

— Mening oshqozonim kasal, — dedi u. — Keyin...Yo'q, 
awal ayting, o'zi qayerga borishim kerak? 
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— Gapni cho'zib nima qilasiz? — dedi Shoir jahli chi-
qib. — Borasizmi yo yo'qmi? 

Shoirning xiraligi Abduvali Soqolga nash'a qildi. 
— Xo'p deng, G'aybarov, sizdan nima ketdi!.. — dedi u 

kulib. — Nima balo, qiziqroq tush ko'rganmi, duch kelgan 
odamdan shuni so'raydi. 

— Miyani achitdilaring, Abduvali, — dedi G'aybarov. 
— Fahmimeha, — dedi Soqol, — Shoir o'zini harb-u 

zarbda sinab ko'rolmaganidan norozi bo4 lib yuribdi. Ungayam 
qiyin, bitta o'zini deb rasmana urush ocholmasa... 

— Gaping ham o'zingday sovuq, — dedi Shoir. — Men 
to'g'risini aytdim. Hech o'ylamay ko'ngilliga ketardim. 
Ishonmaysizlar, lekin men ketardim. 

— Tentak! — dedi Abduvali Soqol. — Bolalaringga kim 
qaraydi? 

Shoir indamay qoldi, yuziga g'ussa qo'ndi — u bolalari-
ni yaxshi ko'rardi. 

Abduvali lining holatidan yayrab kuldi. O'zidan mamnun, 
iyagi-yu lunjlarini jingalak soqol bosgan, yonoq suyaklari 
turtib ehiqqan yuzi yapasqi. Beg'am, betashvish, ermakka 
o'ch. Yeydi, ichadi, kuladi... Mayli, yesin, ichsin, lekin kul-
moqqa nima haqqi bor? Kim buni so'raydi? Shoirmi? Yoki 
biz o'zimizmi, do'stim G'aybarov?.. 

— Rasvo fe'ling bor, Abduvali, — dedi Shoir sal turib.— 
Odamning ustidan kulib huzur topasan. 

Abduvali Soqol tag'in kuldi — mensimay, pisand qil-
may... G'aybarov battar hayratlandi: nega bu tirjayadi, 
o'tqazib qo'ygan joyi bormi? 

Studentlik yillaridagi bir oshnasini esladi. Oshnasi 
boyvacheha edi, qilig'i hech kimga yoqmasdi, shuning uchun 
hammaga qarz berardi, birovga o'n so'm, birovga — yigir-
ma... o'ttiz... Hammaning o'ziga yarasha xarji bor, bu yoqda 
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tayyor sudxo'r tursa, hadeganda qistamasa, olmasdan ilojing 
qancha? Xullas, o'sha boyvachcha ko'pchilikning tilini qisiq 
qilgan, kiyimning yaxshisini kiygan, qizlarning suluvini sur-
gan. Soqol-ehi? Nahotki, biz undan qarzdor bo'lsak, do'stim 
G'aybarov? 

— Iltimos, endi g'ashimga tegma, — deb davom etdi 
Shoir. — Men bugun ketmoqchiman, bilaman, senga bari 
bir, badar ketganimda ham iching achishmaydi, lekin odam-
zodning tabiati qiziq, men negadir sen eslashingni istayman... 

— Oq yo'l! — dedi Soqol.— Qaytib kelayotganda tele-
gramma berarsan? Yo birato'la ko'mgani boramizmi? 

Shoir bunday qo'rslikni kutmagan edi, gap topolmay ojiz 
qoldi, so'kindi. 

— Qo'yinglar, — dedi G'aybarov murosaga chaqirib.— 
Bir hisobda, Shoir haq, qaygadir ketishing mumkinligini o'ylab 
yashagan tuzuk. So'nggi panoh deymizmi, boshpana dey-
mizmi... 

— So'nggi panoh! — deya takrorladi Abduvali Soqol.— 
So'nggi panoh yerning tagida, G'aybarov! 

G'aybarov indamadi. Hozir pachakilashib o'tiradigan payt 
emasdi. 

— Nega indamaysiz? — deb tirg'aldi Abduvali Soqol. 
— Arz qilmasligingizni bilsam, sizni yaxshilab tuyardim,— 

dedi G'aybarov. 
— Qani, chiqdik bo'lmasa!.. — deb tahdid qildi Abdu-

vali Soqol. 
Shoir uning yengidan tortib kursiga o'tqazdi. 
— Qo'ysangiz-chi, — dedi u. — Chiqaman deganing nimasi? 

Qo'rqasan, sariq chaqalik nomingga dog' lushishidan qo'rqa-
san. Bugun ketyapman. Toshpoiat, — dedi keyin G'aybarovga 
yuzlanib. —Safsata-yu go'zal davralar jonimga tegdi! 

— Ketolinaysan, — deb o'chakishdi Abduvali Soqol. 
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— Ketaman! — deb qichqirdi Shoir, so'ng o'rnidan dast 
turib, sîolga mushtladi. — Sen ishonmaysan, lekin men ketaman!.. 

— Go'rgayam bormaysan! 
Shoir Abduvali Soqolning yoqasiga qo'l eho'zdi.O'rtadagi 

stol ehayqalib, vino shishasi yerga tushib ehil-chil sindi. 
G'aybarov ularni zo'rg'a ajratib oldi. Ofitsiant xotin yngurib 
kelib, dag 'dag ' a qila boshladi . Soqol uning javrashiga 
beparvo, cho'ntagidan ynz so'mlik ehiqardi-da, stoiga naycha 
qilib o'rab tashladi: 

— O'tkirrog'idan, — dedi. — Shoirning ketar jafosiga! 
Tezroq! 

Pulni ko'rib, ayolning ynzi yorishdi, darhol iehkariga 
yo'rg'aladi. Shoir Soqolning yoqasidan ynlib olgan tugmani 
stoiga otib yubordi, so'ng G'aybarovning yelkasidan tutdi: 

— Ketdik, Toshpo'lat! 
G'aybarov turdi. Xiyobondan o'tib, avtobus manzili to-

mon ynrishdi. Zum o'tmay, avtobus keldi. 
— Men ketdim, — dedi Shoir q o i uzatib. — Siz ishon-

maysiz, lekin ketayotganim rost, G'aybarov! 
— Yaxshi boring, bolalarga salom deng. 
— Uygamas, uzoqqa, — dedi Shoir avtobus zinasida 

turib. — Sizga hammasini yozib yuboraman, G'aybarov!.. 

10. BIR YIL OLDIN 

G'aybarovning ko'ngli tineh emasdi. Otasi bilan oralari-
dan gap qochgan, garchi Raim oqsoqol buni unutganday 
ko'rinsa-da, G'aybarov otasining keki zo'rligini bilar va uning 
o'shanda nechog'li darg'azab bo'lgani bot-bot esiga tushib 
turar edi. 

U o'sha safar Galatepaga borganida odatdagi manzaraga 
duch keldi: hovlidagi keng chorpoya, otasi bilan mulla Chori, 
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otasi unga nimadir deb gap uqtiryapti. Go'yo ular ko'p za-
monlardan beri shu taxlit o'tirganday — na oftob, na soya 
nariga jilgan. 

G'aybarov zavqlandi, chollarning erinmay o'tirishidan 
allaqanday sharqona xosiyat topganday bo'ldi, lekin mulla-
ga tuzukroq razm solib, lining suhbatdoshidan bezor bo'lib, 
o'zini qo'yarga joy topolmay turganini ko'rdi. Ko'ngli g'ash-
landi. Mullaning diqqatligi rost edi ehog'i, G'aybarovni 
ko'rgan zahoti chiroyi ochildi. 

— O'g'lingiz aqoiddan yomon emas, oqsoqol, — dedi . -
Men uncha-muncha kitob qaragan odamman, lekin bizning 
lalqinimiz bularnikiga to 'g 'r i kelmaydi. Mening yo'rig'im 
ko'p eski, ko'p sinalgan. Ba'zida gunohkor ko'nglim tanglikda 
qoladi, bu fuzalo ahli odamlarni boshqa yo'riqqa solaturib, 
xudoga teng biror tariqatni topib berarmikan? 

- Mendan bu gaplarni so'ramang, mulla, — deya kam-
tarlik qilgan bo'ldi Raim oqsoqol. 

G'aybarov mulla Chorining samimiy gapirayotganiga 
ishonmadi. Mulla hozir aqlini ishlatmay, yod bo'lib ketgan 
so'zlarni takrorlayapti, xolos. Xuddi ipga tizilgan marjonni 
bir uchidan tutib qutichadan chiqarib olayotganday. Mulla 
Chori anoyi emas, u ko'p balolarni ko'rgan, endi asablarini 
ayab yashaydi... U hozir G'aybarovning g'ururini shunchaki 
qitiqlayapli, xolos. Aqoid bobidan ustunligini o'zi ham biladi, 
lekin u kamtarlikni unutmagan — yuksalmoqni Lstamaydi, 
miskinligieha qoladi, bir muddat o'tib, bu dargohdan ko'cha-
ga ehiqadi, tag'in o'sha kechki g'ubor, qirdan qaytayotgan 
sigirlarning yelini va tezagi hidiga to'lgan tuproq ko'ehadan 
ohisla yurib, kulbasiga qaytadi, xotini dasturxonga keltirib 
qo'yadigan bir kosa yovg'on va bir choynak ehoy ustida 
hamma gapini G'aybarovning lat yegan g'ururiga qo'shib, 
esdan ehiqaradi. 
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— Siz meni ayblab yurmang, o'g'lim, — dedi u G'ay-
barovga. — Nima qilay, o'zim istaganday yashay olmadim. 
Umr bo'yi ko'ngil tusamagan yo'llarni kezdim va bildimki, 
faqat qurbon qilingan mehrgina pokiza bo'larkan. Alamla-
ring keyin bir kun lazzatga aylanadi, o'zingni kun sayin 
tushunibroq borasan, ayblaringni qaytadan his etasan, azob 
chekasan, lekin shu azoblardan ham o'zingeha bir huzur 
topasan. Boshqa iloj yo'q, odamzod uzluksiz uqubatga chi-
dolmaydi. 

— Siz aytgan pokiza mehr qayda qoldi? — dedi G'aybarov. 
— Uyam birovga baxt keltirmaydi. — Mulla Chori diltang 

qo'l siltadi. Odamning ko'nglini ayanchgina bir g'ururga 
to'ldiradi, xolos. Jo'nroq mayllarning yo'rig'i boshqa, ular 
erkakni yig'loqi xotinga, xotinni quturgan itga aylantiradi. Gapim 
beparda bo' ldi , o 'g ' l im, keksalikda shallaqiroq bo'l ib 
boryapman. Pokiza mehr soqov bo'ladi, u iqrorga muhtoj emas. 
Uni oshkor qilgan odam eri tunda qulog'iga shivirlab aytgan 
gaplarni ertasi kuni boshqalarga sotgan xotinga o'xshaydi. Bu 
shunday bir pinhoniy va odil tuyg'ukim, o'g'lim, uni heeh 
qaehon bozorga olib chiqolmaysiz, mehringizga tushdimi, 
tishning kavagida asramoq shart. Mukofot kutmaslik kerak. 
Buning uchun o'zingizni yengmog'ingiz lozim, negakim, sizga 
o'zingizdan yomonroq dushman topilmaydi. Mahbubni jismdan 
judo qilsangiz bas, pokiza muhabbatga erishasiz... 

— Marhumlargina shunday muhabbat qo'yishi mumkin,— 
deb gap qistirdi G'aybarov. 

— Ha, balli! Keyin xudoga... 
— Hallojga qaytyapsiz, mulla buva! 
— Yo'q, o'g'lim, uni boshqalar ko'kka ko'taradi. lining 

jur'ati shuki, o'zini xudo e'lon qilgan. Halloj — shuhrat, 
ovoza qo'li. Tilidan manmanlik ilon bo'lib ehiqib, bo'yniga 
chirmashgan, keyin, terisi shilinar mahal... Yo'q, Toshpo'lat-

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



boy, men lining o'sha paytda ham afsus qilganiga ishon-
mayman. Ahmoqlik deysizmi, boshqa deysizmi, lekin u 
o'zidan mamnun ekanicha jon bergan! 

— Siz ko'p narsalarga ishonmaysiz, mulla buva! 
— Men qaridim, o'g'lim, endi menga har kun g'animat, 

agar bugun shak keltirsam, hay, bugun o'tadi, ertayam o'tadi, 
keyin bir kun kelib jon deganingiz pirr etib uehadi-ketadi...— 
Mulla Chori pixillab kuldi. Keyin lablari o'z-o'zidan qimtildi, 
yuziga istehzo qalqdi. 

...Hallojga o'xshab ishonmagani unga alam qiladi. Halloj 
sal bo'lsayam ishongan, balki, butunlay ishongan, toki o'zi-
ning haq taolo ekaniga qadar! Mulla uni yomon ko'radi. 
O'lganining kunidan kuladi, demoqehiki, dunyodan hali umid 
uzmaganmiz, jon uzilsa, izmimizdan tashqari... Yaxshimi, 
yomonmi, oxiri borib uzilishi tayin, muhimi — vahima qil-
maslik, jonni begona deb o'ylagan ma'qul, jon emas, qafasga 
qamalgan shunchaki bir qush, chumchuq bir kun qarabsizki, 
pirr etib uchib ketadi!.. 

— Siz bilan ko'p hamgap bo'lmadik, o'g'lim, — dedi 
mulla Chori. — Lekin nimagadir, sizni quvroq, deb o'ylashga 
o'rganibman. Nazarimda, buni otangizdan merosga olgansiz. 

G'aybarov indamadi. U mullaning otasiga murojaat qil-
ganini tushundi. Uni suhbatga tortmoqehi, yo'q, quvlikni 
aytib, ko'nglini ko'tarmoqehi. 

— Menda ayyorlik yo'q, mulla, — dedi Raim oqsoqol.— 
Buning tog'a jamoati ayyorroq. 

— Balki, shundaydir. O'ylab ko'rmabman, oqsoqol. 
G'aybarov mullani birinchi bor ko'rganini esladi: ko'p 

yillar oldin, Qiziltoshga borar yo' lda, yoz, tush payti, 
issiq eshak ustida sekin chayqal ib ketayotgan mulla, 
payg'ambarmonand soqoli kalta kuzalgan, g'amgin ko'zlari 
salgina... Mulla xudo haqidagi har qanday xayol kabi sirli 
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va chuchmalroq edi. Bolalar undan cho'chibroq, turishardi, 
go'yo mulla afsungarlik qiladi, go'yoki mullaning qo'lida 
minglab j inlar va ajinalar bor, ularni ustingga qo 'yib 
yuborsa... 

— Siz mening kamtarin e'tiqodimga tcgmang, o'g'lim,— 
dedi mulla Chori. — Sal-pal shubha qilsam qilarman, lekin 
bu narsa hammaning qonida bor. Odamzod vaqti-vaqti bilan 
o'z e'tiqodidan norozi bo'lib turgani ham ma'qul. Shunchaki 
adolat yuzasidan, shunchaki o'zini ovutmoq uchun. Sizga 
qolsa, mening ojizgina shubhamni shishirib, pashshadan fil 
yasaysiz. Men unga qodir emasman, o'g'lim. Men uyalaman... 

— I Jyalmaysiz, mulla buva. 
— Mullani tinch qo'y, Toshpo'lat, — dedi Raim oqsoqol. 

U hech narsaga tushunmay, chorpoya to'rida mamnun 
o'tirardi. 

— Balli, oqsoqol,— dedi mulla Chori. — Siz o'g'lingizga 
nisbatan shafqatliroqsiz. Siz meni doim ayab kelgansiz. Hatto 
bir marta turmadan opqolgansiz. 

G'aybarov gap qo'shmadi. Otasiga rahmi keldi. O'z 
boshiga balo orttirgan deb o'yladi, mullani ayagan, tur-
madan olib qolgan, mana endi, turmadan olib qolgani uchun 
mulla uni mazax qilyapti. 

Raim oqsoqol mulla Chorining pisandasini tushunmay 
gul-gul yondi. 

— O'zi bekorga opketmoqchi bo'luvdi, mulla, — dedi u.~ 
Bir borib yotganingiz yetmaganday, yana axtarib keldi. 
Mening haqsizlikka tobim yo4q. O'zimni peshgardon qilib, 
sizni opqoldim-da. 

— Taqdir, taqdir deng, oqsoqol! — dedi mulla Chori. — 
Bo'lmasa, kim sizni menga yordam qiladi, deb o'ylardi! 

Raim oqsoqol kinoyani payqamadi, battar iydi. Jim 
o'tirganidan yuragi toliqqan ekan, birdan gapga tushdi. 
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— Qoraboyniyam bir gal opqoluvdim. Griguryan ortidan 
izlab keluvdi. Men uni sizga aytganman, mulla, badbaxt 
juda serjahl odam edi. 

— Yodimdan ko'tarilibdi, oqsoqol, gapiring, — dedi mulla 
miyig'ida kulib. 

— Yo'q, mulla, sizga muni awal harn bir aytuvdim... 
Raim oqsoqol bir muddat jim qoldi, chamasi, o'zidan 

uyaldi. Lekin istak zo'rroq keldi, gapirishni xohladi. 
— Griguryan Qoraboyni qamagani keldi, mulla. Qora-

boyning ko'pam aybi yo'q edi. Bosmachi bo'lgani rost, bach-
chag'ar mening o'zimgayam beshotar o'qtalib do'q urgan. 
Ular besh og'ayni edi, otalari Parda oqsoqol, gapini birovga 
bermaydigan, xudodan qaytgan odam edi, o'g'illariyam 
quturgan deng, og'zidan ko'pik sochib, ayg'irday pishqirib 
yuradi, har biri devday! Zo'r yigitlar edi, mulla. Parda oqsoqol 
o 'r tancha o'g ' l i bilan Darg'omga bosqinga borib qo'lga 
tushdi. O'liklarini Darg'omga tashlashgan ekan, shu bo'yi 
qolib ketdi, izlab lopisholmadi. Qolgan uchovini quloqqa 
yozdik, askar kelib opketdi. Bitta shu Qoraboy qoluvdi. 
Quloqqa yuborgani ko'zim qiymadi, teng-to'shligi bor, ke-
ehalari oqsuyak o'ynab katta bo'lganmiz, naryog'idan so'ra-
sangiz, uzoqroq bo'lsayam, harne, tog'a jamoatimizdan... 
Beehora, otamning xunini olaman, deb yurardi. Zamon muni 
ko'tarmaydi. Awal bosmachi bo'ldi, keyin bu tarafga o'tdi, 
bosmachining ko'p sirini o'g'irlagan ekan, shuni aytib, o'zini 
oqlab ham oldi. Akalari quloqqa ketgandan keyin yakka o'zi 
qoldi, kelib kolxozga qo'shildi. Bir kuni xabari yetib, haligi 
Griguryan izlab keldi deng. Izlab kelib, bozordagi choyxona-
ga qo'nibdi. Shukur bazzoz, hozirgi Barot qiyshiqning ota-
si, o'g'liga o'xshab choyxonachi edi, Griguryanni chorpoyaga 
o'tqazib, otini birovga mindirib yuboribdi. Ertasi kuni armani 
mening qoshimga dahshat solib keldi: yo otimni topib berasan, 
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yoki bo'lmasam, urug'-aymog'ingni quritaman, deb aytdi. 
Odam yiibordim, otni naq Termizdan topib keldi. 

G'aybarov har gai hikoyaning mana shu yeriga kelganda 
ajablanardi. Axir, otasi rost gapiryapti: u odam yuborgan, 
yuborgan odami Griguryanning otini naq Termizdan qayta-
rib kelgan. Aql bovar qilmaydi... 

Balki, Raim oqsoqolning o'zi Shukur bazzozga pishang 
bergandir! Bunisini Raim oqsoqol aytmaydi. Faqat bir narsaga 
ishonmoq kerak: Griguryanning otini o'g'irlashgan, keyin 
uni Raim oqsoqolning ishonehli odami naq Termizdan topib 
kelgan. 

G'aybarov bu sarguzashtni yod biladi. Ot topilgach, 
Shukur bazzoz Raim oqsoqolning yoniga yig'lab keladi. 
Qari onasini o'rtaga soladi, bola-chaqasini nom-banom 
eslaydi, keyin Raim oqsoqolning o'ksasi yumshab, badjahl 
armanini dashtga olib ehiqib siyosat qiladi: Shukurga 
tegmaysan, Qoraboyni tinch qo'yasan yoki bo'lmasa, anavi 
qalin burganning iehida o'liging qoladi — ikkovidan birini 
tanla, Griguryan! 

Mulla Chori zerikdi. U ham armani haqidagi qissani 
biror yuzinchi marta eshitayotgan edi. Yuzlari salqib, 
xok tusiga kirdi, esnog'ini bosmoq uchun choynakning 
tubida qolgan achchiq choyni sirqitib ichdi. Keyin payt 
poylashga tushdi.. . Nihoyat Griguryan biyday cho ' lda 
gulday xotini bilan ikkita bolasini o'rtaga qo'yib qasam 
ichdi. 

— Ko'zingizga hech narsa ko'rinmaganini qarang! — deya 
xitob qildi mulla Chori. — Men munga jur'at qilolmasdim, 
oqsoqol. Mansab deng, oqsoqol, mansab deganning havosi 
odamni sher qilib yuborar!.. 

— Griguryanning mansabi menikidan ulug'roq edi, — 
deb kamtarlik qildi Raim oqsoqol. — Bizning davrimiz bir 
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qiziq davr ekan. Endi o'ylab hayron bo'lasan. Bir gal jomlik 
Xolbozorov rais yonimga keldi... 

— E oqsoqol, Xolbozorov raisni qo'ying, bugunning g'a-
mini yeng, bugunni deng, birodar!.. — Mulla chaqqonlik 
qilib, uning gapini bo'ldi. — Mana, o'g'lingiz katta mulla 
bo'ldi, oq-qorani tanigan, boshqalariyam o'zlarini o'zlari 
sarishtalab yuribdi. Shukr qiling, oqsoqol!.. 

— Shukr. Endi shularning baxtini bersin, deymiz-da. 
— Ha, balli! 
Mulla Chori Raim oqsoqolni chalg'itishga ulgurdi. Baho-

nada asta o'rnidan qo'zg'aldi. 
— Hassamni oling, Toshpo'latboy, men endi ketay... 
G'aybarov mullani darvozagacha kuzatib bordi. 
— Siz loaqal namoz-pamoz o'qirsiz, mulla buva? — deya 

yo'l-yo'lakay so'radi. 
— Ikki yil bo'ldi, o'qiyapman, nima edi? 
— Biznikiga kamroq kelsangiz... 
— Biz endi keksa odam, Toshpo'latboy, — dedi mulla 

Chori. — Kelmay qo'ysak, oqsoqolning o'ziyam yolg'iz-
likdan zerikadi. 

— Otam kimligingizni biladimi? 
— Biladi, — deya kiprik qoqmay javob qaytardi mulla 

Chori. — Bilganda qanday, eski zamon bo'lsa, u mening 
naq biqinimdan beshotar qo'yardi. Endi kech, Toshpo'latboy, 
keksalik hammani birday qilib qo'yadi. Kim behroq ekanini 
ajratib oling-chi? Ajratolmaysiz. 

G'aybarov o'zini behuzur sezdi. 
— Loaqal men borligimda kelmang! 
— Xo'p, xo'p, o'g'lim. Lekin basharti kelsak, unda nima 

bo'ladi? 
G'aybarov ehidab turolmadi. 
— Itga talataman!.. 
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Mullani kuzatib, otasi yoniga qaytdi. Ota o'g'lining av-
zoidan nimanidir sezganday bo'ldi, sarosimaga tushdi. Se-
kin uzr so'ragan bo'ldi: o'zing tushunasan, bolam, yosh 
deganing bor tarafga ketgan, endi t il ni tiyib turishim 
q iy in roq . G a p i r m a s a m , che tga sur i l ib q o l g a n d a y 
bo'laveraman. 

O'g'il o'tindi: hech bo'lmasa, anavi sassiq mulla bilan 
gaplashmang, ota. 

Ota bir zum boshini egdi, lekin jahlini tiyolmadi; kim 
bilan gaplashsam, o'zimning ishim, sen o'zingni bil, bolam! 

O'g'il aytdi: qo'rqoqsiz, ota, o'zingizni oqlamoqchi 
bo'lasiz. Sizga eshitadigan quloq kerak. 

Ota qo'rqoqligini inkor qildi: bosmachi ko'kragimga 
beshtig'ini qo'yganda kiprik qoqmagan odam, kelib-kelib... 
nimasidan qo'rqaman? 

U g'azablandi, g'azabi ojizlikka aylanmog'iga, ko'kragi-
ni ochib, beshotarining o'qi teshib o'tgan joyda qolgan qora-
qizg'ish chandig'ini ko'rsatmog'iga sal qoldi! 

O'g'il yumshatishga urindi: yo'q, ota, siz o'zingizdan 
qo'rqasiz, balki, salgina uyalasiz. 

Ota tushunmadi, battar jahllandi: oq qilaman! Mon 
o'isam, sen qutulasan! Ezmaligim oringni keltirsa, mayli, 
meni jarning labiga chiqarib, otib tashla! 

O'g'il ojiz qolib, yig'laguday bo'lib gapirdi: yo'q, ota, 
gapni kamroq qilsangiz bas, yo'qsa, hammaga kulgi bo'lasiz! 

Ota quloq solmadi, o'z aytganida turib oldi: yo'q, otasan, 
bolam, men o'isam, sening qulog'ing tinchiydi!.. 

Shunda o'g'il aytdi: ota, rostdan ham aynib qolibsiz! 
Va o'zida ibo-yu or qolmaganini sezdi. Oxiri baxayr 

bo'lsin, deb o'yladi, iloyo baxayr bo'lsin. 
Aslida ota aybdor emasdi — bor-yokg'i qarib borardi, 

qarib borayotganini sezardi va shuni unutmoq istardi. 
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Keyin, biror bcsh oy o'tgach, Raim oqsoqol shaharga 
keldi. Egnida raislik zamonidan qolgan kokk kitel, oyog'ida 
sariq xrom cîik, boshida Mavlonboyning do'ppisi, kcchki mahal 
kirib keldi. Etigini yechmadi, yerga to'shalgan gilamni bosib 
oMdi-yu o'g'li qo'ygan kursiga o'tirdi. Aiicha sukul saqladi, 
oMirgan joyiga hech ko'nika olmadi, bchiizur bo'ldi. G'aybarov 
yerga ko'rpacha to'shadi. Raim oqsoqol ko'rpachaga oMdi, 
oyoqlaridagi etiklarni yechib, poygakka otdi. Lekin gap bari bir 
qoviishmadi. 

— IJydagilar linchmi? — deb so'radi G'aybarov. 
— Tinch. Senga salom aytishdi. 
— Salomaî bo'lishsin. Mendan ham salom deng. 
— Munday gaplashmasak, bolam,— dedi Raim oqsoqol. 

So'ng o'g'lining ko'zlariga mung'ayibroq qaradi. G'aybarovning 
unga rahmi keldi, yiiragi aehishdi. Beixtiyor hovli sahnini, ikkila 
tul orasiga lortilgan sim dorni, o'zining go'daklik paytini 
esladi — otasi uni yelkasida ko'tarib yurguvchi edi. Ozib ketibdi. 
Faqat tishlari sog\ tishim to go'rgaeha tushmaydi, deb 
aytardi, tishlari sog\ bir qator sadafday... 

— Ishlab yuribman, ota. 
— Rostini ayt, - dedi Raim oqsoqol, - senga shu ishing 

yoqadimi o'zi? 
— Endi buni o'ylashga keehroq, ota. Asli o'zingiz 

aybdorsiz, kitob o'qirdingiz, qulog'im tagidan ketmaydi... 
Raim oqsoqolning yuzi sal yumshadi, ehamasi yigirma 

yil oldingi farog'atli damlarni esladi, yuragi or/iqdi, o'g'liga 
mehr bilan qaradi: yaxshi, bolam, eslatganing o'zi yaxshi. 
Lekin aytgan gapi boshqa bokldi: 

— Oz-moz yig'insang boklardi. Men ham qo'linidan 
kelganieha qilyapman. O'iimligim... 

— Mayli, — dedi G'aybarov. — Bir ko'nglim, Galatepaga 
qaytib borsammi deyman. 

12 - 228 177 
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Raim oqsoqol bosh chayqadi: 
— Yo'q, Toshpo'latboy, shu yerda qolganing ma'qul. IJ 

yoqda kun ko'rishing qiyin, endi sen shiqib ketgan odamsan, 
qaytadan el bo'lasanmi, yo'qmi... Cho'qib tashlashadi. Kulgi 
bo'lasan, bolam. 

— Nega? 
— O'zing kech deding-ku? Borib nima qilasan? Qo'y, o'z 

ishingdan qolma. Men erta îongda ketaman. Yo'l odamni 
cha rcha td i . Avval b i l inmasdi . . . Bir kunda q i sh loqni 
sog' inibman. Sen biroz davlat orttirgin, keyin, mayli, 
borarsan... 

— Pul yig'maganingizga aehinasizmi, ota? 
— Uylansang bo'lardi, bolam. Raimning bolasi soqoli 

oqarganda uy lanadimi yoki biror qusuri bormi , deb 
o'ylashadi. Uylan. Ketar chog'imda ko'nglim to 'q bo4p 
ketay... Bir piyola choy ber, og'lim. O'zingdan gapir, durust-
misan, oshnalaring tuzukmi? 

— Hammasi yaxshi, ota, faqat ko'p gapiramiz-da, ota. 
Ba'zan zerikib ketaman. 

— Men ham ko'p gapiradigan bo'p qoldim. Ilgari og'zim-
dan gap chiqmasdi. Qaneha kam gapirsam, shuneha ko'p 
eho'ehishardi. Endi tilni tiyib turolmayman... 

— Qaribsiz, ota. 
— Avval bilinmasdi, qarilikni bo'yinga olganim bilan 

darmon bor edi, endi... Otam bilan enam tushimga kirib 
chiqadi. Tegirmonning boshidagi supachada uxlab yotgan 
bo'laman, enam kelib uyg'otadi, boshimni silaydi. Qo'rqib 
uyg'onib ketaman... 

— Mavlon nima ish qilyapti? — G'aybarov otasini 
ehalg'itmoqehi bo'ldi. 

— Eski ishi, moshinada qurilishga odam tashiydi. Kech-
qurunlari birovning xas-xashagini opkeladi. Qo'y, deb ayt-
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dim, menga quloq solmadi, endi uning ro'zg'ori bo'lak, 
xotini, bolalari, mayli, pul topsin, bo'lmasa, xotinga beqadr 
bo'ladi... Asli ko'ngil bermay olsa bo'lardi, xotin deganing 
avval qovog'ingga qarab turadi, qo ' ln i bo 'shroq tutib, 
manglayini silasang, bas, o 'z icha qui qilib oladi. Sen 
uylansang xotinga sir berma. Bitta rivoyat bor... 

— Esimda, esimda,— dedi G'aybarov.—Er bitta qo'yni 
so'yib, tanasini xaltaga solib ko'madi-yu, xotiniga odam 
o'ldirdim, birovga Lsi chiqmasin deydi... 

— Balli! Xotin borib uni sotadi! — Raim oqsoqol mam-
nun bosh irg'adi. — Dunyoda sotqin ko'p, bolam. Qambarni 
bilasan, bagkrimda katta boklgan, nonimni o'zimdan kokproq 
yegan. Lekin, vaqti kelganda, shuyam meni sotgan. Oktgan 
juma namozida Samarqandga bordik. Namozini oxirigacha 
o'qimadim, Toshpo'latboy, yarmiga kep qarasam, yonimda 
nokas Qambar sajdaga bosh uryapti. Chidab turolmadim, 
xudoga u ham sig'insa, men ham sig'insam, kimning duosi 
qabul bo'ladi?.. Chiqib jo 'nadim. Galatepaga yetguncha 
so'kinib keldim. Nokas Qambar, o'zini otga sudratgan, otga 
sudratib, yuz-boshini tildirgan, kiyimini parcha-parcha 
qilib, yantoqlarning uchiga ilib ketgan, keyin uni Qoraboy 
otiga o'ngarib kelgan: «Mana, Raim rais urib majaqladi, zo'rg'a 
o'ligini so'rab oldim». Mening hech narsadan xabarim yokq, 
uyda edim, Ochil Kuch bilan yana bir-ikkita baloxo'r kelgan, 
shularning hurmatiga ziyofat qilib o'tiribman de, bu yoqda 
bu gap... Ozgina kamomadni shunga tirkab, okn yil berdi! 
Ochil Kuch bir og'iz gap aytmadi, o'g'lim. Uning gapiga 
ishonishardi. Qambarni urmaganimni bilardi, uyimda tuzimni 
yeb o'tiruvdi. Lekin Ochil Kuch bir ogkiz tarafimni olmadi... 
Men endi nokas Qambar bilan yonma-yon o'tirib, xudoga 
topinaman-mi?.. Teskari dunyo, suv keltirgan xor-u ko'za 
sindirgan aziz!.. 
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— Balki, sizga biron qasdi bo'lgandir, ota? — dcb so'radi 
G'aybarov. — O'zini olga sudratibdi, o'iib kcîishiyam hech 
gap emasdi. 

Raim oqsoqol jim qoldi. Qambarga nima yomonlik 
qilganini o'yladi, ko'ngliga gumon solgani uchun o'g'lidan 
norozi bcVldi. 

— O'zini ayamagan, ota, bir gap bor ekanki, o'zini 
ayamagan. Odam yomon qasd qilmasa, bunday ishga qo'l 
urishi qiyin. Nafrati zo'r ekanki... 

— Nafrat dedingmi? IJnda nafrat nima qiladi?! — dedi 
Raim oqsoqol. — Hali sen meni yolg'onchiga chiqarishing 
ham hech gapmas. Nokasda tuzukroq nafrat bo'larkanmi? 
Unga pul berishgan, o 'g ' l im, naq yigirma ming sanab 
berishgan. Sanab bergan odamniyam bilaman, meni qama-
tishga qamatdi, lekin o'rnimga oMirolmadi. Qambar ularga 
bir o'yinchoq bo'lgan. 

— Birgina Xolbozorovda g'irromlik ko'rmadim. U bilan 
so'kishib, oshna boiganmiz. Jomning cho'li keng, hammaga 
yetadi, bizning Galatepa qo'sh haydamoq bo'lib ko'chib 
chiqqanda, rais yerni qizg'angan, mcnga ot ustida siyosal 
qilib keldi. Oqbo'z degan yaxshi bir oti bor edi, uloqqa 
baqamli kelganda o4zi egilardi, aqlli edi, taqimga olganini 
sezsa, bas, uchib ketardi!.. Lekin unda rais bilan tiizuk tanish 
emasdik, mcnga do'q urib keldi, mcn ham sal qizishdim, 
keyin, ikkov tuzukroq o'ylab qarasak, yer yuzi keng ekan, 
unga uch gaz, mcnga uch gaz, qolganlarga uch ga/.dan, 
undan ortib qoladigani qancha!.. U oV.ining jomligi bilan 
cho'lning bir yog'ini, bizning galatepalik mardum bir yog'ini 
tilib shudgor qildik, unumi zo'r bo'ldi, yuz yillardan beri 
qisir yotgan yer, har qovunlar bitdi, shirasining zo'ridan 
paykal boshida tars yorilib ketaverdi! E, endi u vaqtning 
g'ayrati qani!.. 
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llaim oqsoqol gapdan to'xtadi, ko'zlarida yongan orzu-
mandlik birdan o4chdi, boshini bir chayqab, o'zini shaharda, 
o'g'lining gulqog'oz yopishtirilgan to'rt devori orasida ko'rdi. 
Ko'ngliga g4ussa cho'kdi, xayolga bandi bo'lganidan uyaldi, 
o'zini kamsitilgan, bud-shudidan ayrilib, ko'chada qolgan 
musofirday g4arib, beorom sczdi va o'g'liga so4/, qotdi: 

— Choyingdan xabar ol, Toshpo'latboy, keyin men bir 
mizg'ib crtalab tag'in yo4lga chiqaman... 

— Charchabsiz, ota. Sarson bo'psiz, shuncha yo'l, pul-
mul kerak bo'lsa, xabar qiling edi. 

Raim oqsoqol unga gina bilan qaradi: gap puida emas, 
bolam, gap diydorda, seni ko'rib qolay, dedim. 

I I . XOTIROT 

Hamma narsadan hovli sahnini eslash osonroq — tuproq-
supa, tepada bir parcha osmon, sahndagi ikki tup tutning 
uchlariga qaramay ilojing yo'q, boshidan oxirigacha qaraysan 
va tepada osmon ko4rinadi: so'ng supaning gkarb tarafidagi 
uy, uning derazalari, devordan chiqqan dudquvur, aisuski, 
xotiradagi manzarada undan tutun chiqmaydi — xotirot 
ko'proq yoz mahaliga bog'liq, yozda tutun hovli burjidagi 
o'choqdan chiqadi; ikki tut orasiga tortilgan sim dor, dorga 
ilingan kiyimlar, bir xil laridan, deylik, chakmondan , 
qo4ng4irsiq jun hidi kcladi, kechki payt, epkin yo4q, tuproqqa 
suv urilgan, kechki payt ekani shundan ham bilinadiki, havoda 
jun hidi aralash issiq va nam hovur ke/adi, bog4 taraldan 
rayhon bo'yi adashib keladi, otaning o4ng yclkasi, yelkada 
oMirgan to4rt yashar bolakay (bu — G'aybarovning o4zi), 
bolaning sim dorga uzatilgan qo'li, so'ng tutlar, dordagi 
kiyimlar silkinadi, sustgina, bolaning kuchi yetgani qadar, 
ba'zida ular sal keskinroq silkinadi,— otaning ham qo'l uzatgani 
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bilinadi; tutlar hali yosh, nari borsa yetti-sakkiz yillik, tanlari 
nozik, hali sim doming uchlaridagi halqa ularning eniga mos, 
keyinroq borib tutlarning tanasi qiyiladi, kcyinroq borib, ular 
sim dorni po'stloqlari orasiga yutib yuboradi, lekin bunga 
hali ko'p yillar bor, ko'p yillar, hozireha, bundan yigirma 
sakkiz yil muqaddam ota to'rt yashar o'g'ilehasini yelkasiga 
mindirib hovli sahnini aylantiradi. 

Idrok elilgan tuyg'ular: balandlik sezgisi, ishonch. 
Otaning yelkasiga mingan to'rt yashar bola hali juda isho-

nuvchan. So'ngroq uni bir marta aldashadi: bor, izlagin, 
qulog'ing tushib qolibdi. Bola hovli sahnida yurib, qulog'ini 
izlaydi. Darvoza yonigacha boradi, lekin «yo'qotilgan» 
quloqni lopolmaydi, yig'laydi. Uni yupatishadi, quloqlari-
dan — avval o'ngidan, so'ng so'lidan sekin tortishadi, mana, 
qulog'ing joyida turibdi, yo'qolgani yo'q, mana, joyida. Bola 
ishonmaydi, batlar yig'laydi, shunda unga oyna ko'rsatisha-
di, bola unga qarab, quloqlari joyida ekanini ko'radi. 

Lekin bu xotirot keyingi gap. Bola uni doim sim dor 
ostidagi sayrlardan keyin eslaydi. 

Bir kun kelib bola otasiz qoladi — olani turmaga olib 
ketadilar. 

So'ngroq u onasidan eshiladi: hamma yig'ladi, bolam, 
otangni opketayotganda sen zor qaqshading, rahmi kelmagan 
odam qolmadi, otangni opketgani kelgan ikki melisa uzoqroq 
borib turdi, otang seni yerdan ko'tarib oldi, keyin menga 
aytdiki, xotin, uydagi arziydigan narsalarni qarindoshlarniki-
ga eltib qo'yinglar, balki bular yana bir marta shilgani kelishar, 
shuncha olganiyam yetar, o'zi ustimga iladigan bitta ehakmon 
bilan bitta ishtonim qoldi!.. Otangni opketLshgan kecha uyda 
qolgan bir-ikkita namatni ammangnikiga obordik, shu-shu, 
hammasi ammangnikida qolib ketdi, otang or bilib so'ramadi, 
ammang insof qilib, menda shu moling bor, deb aytmadi. 
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Ona boshqa ko'p narsalarni ham gapiradi, lekin bola bularni 
csda saqlamaydi. Yolg'iz bir hikoyani 11 tuzukroq eslab qoladi. 
Bu hikoyada ular: ona, bola, uning kichkina, hali ko'krakdan 
ayrilmagan go'dak ukasi — uch kishi bo'lib otani ko'rgani 
borishadi. Go'dak shahardagi mehmonxonada qimmatbaho 
kursini (ehtimol, aizonroqdir, lekin ona mudom qimmat, deb 
aytadi — qishloqi ayol, tuzukroq anjomni ko'rmagan hisob, 
o'ziga notanish narsalarni doimo qimmatbaho hisoblaydi) bulg'ab 
qo'yadi. Onaga rosa baqirishadi. Yig'ladim, bolam, deb eslaydi 
u keyinchalik, senlarning ham erlaringni turmaga tiqsin, senlar 
ham menday bo'linglar, agar kunim qaro bo'lmasa, bu yer yutkur 
shahringni boshimga urarmidim, o'zim istab kelmadim, taqdirning 
izmida keldim, iloyo meni qarg'agan tillaring uzilsin!.. 

Ona o'zi ham qarg'aganini sezmagan, yig'lay-yig'lay bo-
shidagi shol ro'molini yechib, bola bulg'ab qo'ygan kursini 
artgan, battar yig'lagan... 

Ona yahudiy sartaroshni maqtab eslaydi. Sartarosh bola-
ning sochini bepul oladi. Bola turmada yotgan bir bechora-
ning o'g'li ekanini sezganmi, xizmat haqidan voz kechgan. 
Sartarosh — sal tamagir, mahbusning mushtipar xotini o'la-
o'lguneha o'zini alqab eslamog'ini Lstagan chog'i. 

Rostdan ham, ona o'la-o'lguneha yahudiy sartaroshni maq-
tab o'tadi: mazhabi boshqa, lekin o'zimiznikidan tuzukroq 
ekan, sochingni oldi, bir ehaqa so'ramadi, pul uzatsam, boshini 
chayqadi, qo'ying, opa, dedi, mendan bir yaxshilik bo'lsin. 

Mehmonxona esa faqat qarg'ishga qoladi. U haligaeha 
bor. Yillar o'tib, ona yerga qo'yilganidan keyin, G'aybarov 
o'sha shaharga kelib, mehmonxonaga kiraverishda rosa bir 
soat o'tiradi. Ma'murlik darehasi ortidagi semiz no'g'oy xo-
tinni o'sha, onani so'kkan ayolga o'xshatadi, rosa bir soat 
mehmonxonaga bola ko'targan qishloqi xotin kirib kelishini 
kutadi — toki u bola tizilib turgan yumshoq kursilarning 
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hammasini bulg'asin, gilamlarni, butkul mchmonxonani 
bulg'asin, lckin G'aybarov qishloqi xolinni lahqir ctgani 
qo'ymaydi, kursilarni no'g'oy xotinning o'ziga arttiradi, agar 
u artmasa... yalashga majbur qiiadi. 

OMalmay qolgan burch liar doim shunday alamli bo'ladi. 
U onasining shol rokmol bilan kursini artganini ko'rgani 

aniq, lckin hcch eslay olmaydi. Onasi boshqa paytlarda 
odmiroq latta bilan ukasining ortini artganlarini cslaydi, lckin 
lining qo ' l ida shol ro 'moln i îutib turganini tasavvur 
elolmaydi. Biladiki, shol ro'mol hali ohorli bo'lgan, onasi 
uni musodaradan asrab qolgan, so'ng boshiga o'rab, turmadagi 
erini ko'rgani kelgan, mchmonxonada okg'li bulg'agan kursini 
tozalab artib, ro'molni axial qutisiga otgan, so'ng u, qishloqi 
xolin, shaharda boshini ochib yurgan: xonumoni kuyganday 
yurdim, bolam, sochimga kul sepmaganim qoldi. 

Na yahudiy sartarosh, na ma'mur xotin G'aybarovning 
csida saqlangan. 

Ona hayron bo'lardi: ko'ruvding-ku, bolam, sartarosh-
xona turmaning naq manglayida cdi-ku? Joriya xotin baqir-
di, ovozidan sen boyoqish qokrqding, etagimga yopishib olib 
rosa yigiading, men ham scnga qokshilib yigkladim... Otasizlik 
yomon, bolam, xayriyat, seniki tezroq keldi. Bergan okn yil 
muddatini tokldirib o'tirsa, holimiz ne kechardi? Xo'rlik, 
xo'rlik degln, bolam!.. 

Shularni aytardi-yu, koV.laridan sekin yosh oqardi. 
Ba'zida u kulib hikoya qilardi, xah, bu ukangmi, bolam, 

avva l -boshdan shunday edi , bir mar ia s h a h a r n i n g 
musofirxonasini bulg'ab qokygan. 

Yuzida kulgi, lckin kokzlari jiqqa yosh. Chamasi, unga 
«musofirxona» so'zining okzi kifoya qilardi. 

Endi g'alati tuyiladi: bir kuni, yakshanbada, yakshanba 
ekanini bola yaxshi eslab qoladi, negaki, mahalliy gado va 
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devonalar Galatcpada faqat yakshanba kunlari paydo bo'lar-
di, Norboy vali, qo'lida bir tutam so'ligan ravoch, aft-basharasi 
kosovday qop-qopa, tayog'ini darvozadan tashqariga tashlab, 
yelkasida ycgulik solingan to'rva, ichkari kirdi, turning soyasida, 
ertalab kuv pishgandan so'ng qolgan yalpi/ poyalari ustiga 
chiqdi, lekin yalpiz nam ekanini ko'rib chctga, qattiq yer 
ustiga chordana qurib o'tirdi, juldur choponi barlarini qo'liga 
olib, oyog'iga ilashgan qatiqning zardobini artdi va shunday 
dcdi: «Taraddudingni ko'raber, kccha yo'lga chiqdi». 

Ona ishonmadi, folbin kampirlarga rom ochiraverib, 
bcchoraning yuragi olingan edi. Bir xayoli devona cholni 
quvlab solmoq ham bo'ldi, lekin allanechuk yumshadi, bir 
qo'lida kichkina bola, unisi bilan kattasini boshlab keldi va 
so'ng devonaga aytdi: «Tupuring, devona buva, o'g'iim sizga 
o'xshagan vali bo'lsin». 

Norboy vali olti yashar bolaning og'ziga tupurdi: «Yigir-
maga kirganda Xizrni ko'rasan, bolam». 

Devonaning gapi rost chiqadi, ota turmadan qaytadi. 
(Vsha kunlardan esda qolgani: sariq boshmoqchalar, 

yangi, g'archli, tagcharmi mayin-u, lekin g'archli bo'lgani 
juda quvonchli; bir juft iroqi sovun, hidi o'tkir, yoqimli, 
uzoq o'lkalar xayoliday sirli, ustidagi qog'oziga chinnigul 
rasmi solingan; qalin muqovali kitob, ichki betida suratlari 
bor, ularda qandaydir baland va uchli binolar tasvirlangan, 
keyin коЧ va qayiqlar , qayiqlar sohildagi qoziqlarga 
bog'langan, ularning ustida daraxtlarning egilib turgan shox-
lari, lekin bola hali kitob o'qiyolmaydi, ukasi bilan ikki-uch 
kunda yirtib ado qiladi, laqatgina kitobning g'alati nomi 
esida qoladi - «So'na». Bu nom bolaga kulgili bo'lib tuyiladi, 
u har kuni choshgohda ko'chaga chiqib, to'dasidan qochgan 
sigirlarni guzar bo'ylab zirillatib quvadigan podachining 
so'kishlarini eshitadi: «Enangni palon qilay, so'nalar!..» 
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Keyinroq bola bu kitobni o'qiydi, o'qib bo'lgach, xilvatda 
o'tirib yig'laydi, undagi gaplarning hammasiga ishonadi, bu 
kitobni butun umrga sevib qolmog'ini ham sezadi, lekin 
bari bir, o'sha otasi keltirgan, ukasi bilan o'zi ikki-ueh kunga 
qoldirmay yirtib otgan kitobni sog'inadi, nazarida, o'sha 
kitob, muqovasi ichiga uchli binolar, ko'l, qayiqlar, qayiq 
ustiga engashgan daraxtlar tasviri tushirilgan kitob boshqacha 
ko'rinadi, yaxshiroq, qiziqroq tuyiladi. 

Lekin bular hammasi keyin... 
Hozirgacha bola sariq boshmoqchalarni oyoqlariga ilib, 

qir bag'ridagi so'qmoqlarda rosa yuguradi. So'qmoqlar qumli, 
yaqindagina yomg'ir yog'ib o' tgan.. . bahor... o ' t lardan, 
qo'zigul, qo'ziquloq, guliqayrag'oehlardan boshmoqchalarga, 
shimning pochalariga shabnam sachraydi, tizzagacha jiqqa 
ho ' l , yer sirpanchiq, so 'qmoqdan yugurganda yiqiladi, 
tizzalari shilinadi, turadi, yig'lagisi keladi, lekin yig'lab 
bo'lmaydi — atrofda odam ko'p. Kattalar, kichkinalar, 
qishloqning bor odami ko 'chib kelgan. Hovlida ikkita 
d o s h q o z o n osi lgan, u la rda b o ' r d o q i l a r n i n g ust ixoni 
qaynamoqda. Bugun — to'y. Kimsan G'aybarov rais qaytib 
kelgan. Hamma uni ko'rgani yig'ilgan, hamma xursand, uning 
olti yashar o'g'ilchasi boshqalardan ham xursandroq, negaki 
uning oyoqlarida sariq boshmoqchalari bor, bugun unga 
boshqa bolalar havas bilan qarashadi, shunchalik havas bilanki, 
ular ham otalari Raim oqsoqolga o'xshab turmaga tushmog'ini, 
keyin u qaytganda mana shunday katta to'y bo'lmog'ini orzu 
qilishadi; hamma unga yoqishni istaydi, mana, bittasi 
hisobchining o'g'li ueh g'ildirakli velosipedini keltirib tutdi, 
ma, minaqol, sen minsang otam urishmaydi, ana, otamning 
o'zi qarab turibdi; hisobehi iljayadi, sariq boshmoqehali bola 
velosiped egariga o'tiradi, hisobchi tag'in iljayadi, shu zumda 
u o'g'lining manavi sariq boshmoqehali baxtiyor bola bilan 
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oshna bo'lishini istaydi, kim biladi, baiki ular oshna bo'lish-
mas, lekin sariq boshmoqcha kiygan bola, keyinchalik islom-
shunos G'aybarov, velosipedini bergan bolani va uning xush-
fe'l otasini bir umrga eslab qoladi, negaki hozir u olasi qaytib 
kelganidan xursand, hozir dunyo juda keng va yorug', mana, 
sariq boshmoqchali oyoqlar velosipedning kichkina pedallarini 
bosdi, g'ildiraklar awal sekin, keyin tezroq, sokng yana tezroq 
aylandi-yu qir etagidagi sayhonlik bo'ylab keza ketdi... 

Kechqurun odamlar tarqab, o'zlari qolishganda, ota olti yashar 
o'g'lini yana yelkasiga mindirib, hovli aylantirdi. Yomg'ir shivalab 
turardi. Sim dor bu gai tarangroq tuyildi. Sariq boshmoqchalar 
otaning ustidagi to'nni loy qildi, bola oyoqlarini teparoqqa 
ko'tardi, lekin ota ularni mahkam tutib to'niga, yuzlariga ishqadi: 

«Qo'yaber, o'g'lim, otasi boshqa tuproq-da!..» 
Ota tuproqni shunday deb atadi. IJndan jirkanmadi. 

O'sha keeh sariq boshmoqchali bola otasini qattiq yaxshi 
ko'rdi. O'sha keeh u baxtli edi. 

Raim oqsoqol o'g'lini yelkasiga mindirib, hovli aylantir-
gan paytini tuzukroq eslay olmasdi: qani eslat, o'g'lim, baiki 
yodga tushar. 

G'aybarov eslatadi, lekin u kunlar negadir otaning 
ko'nglida o'g'il istaganday jonlanmaydi. 

Uning ranjiganini ko'rib, ota gapni dudmalroq qilardi, 
qanday esdan chiqsin, o'g'lim, sen unda go'dak eding, go'dak 
edingki, men seni yelkamga mindirib yurganman-da, endi 
sening bolangni ko'tarib ynrsam deyman... 

G'aybarovga otasining eslay olmagani alam qiladi. Le-
kin ota uning e'tiboridan xursand, keksalik chog'ida yuqqan 
mushtiparlikni itqitib tashlab, dadil gap boshlaydi: «Sizlar-
ning boringizga shukr, o 'g ' l im, sen bag'rimdan uzilgan 
bo'lsang ham, bari bir, bag'rimdasan, bu yoqda ukalaring, 
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to'rt birday odamsizlar. Bir vaqtlar, ikki o'g'lim o'lib, qiz-
larim omon qolganida, Salim qaroqchi zang'arning tashlagan 
qadamidan o'g'il unardi, hurkitmasang sanab bo'lmasdi, shu 
Salim qaroqchi aytgan ekanki, men o'lsam, o'rnimda qancha 
Salim qoladi, Raim o'lsa, o'rnida uyining vayronasi bilan 
uni qo'riqlaydigan bilta oq ko'ppagi qoladi. Bir oq itim bor 
edi, o'g'lim. Menga bir gal Pirimqul moliya burnimdan 
baland gap qilganida, shu il kelib, shartla bo'g'zidan olgan, 
men hayhayladimki, bo'g'zini bo'shatdi, bo'lmasam qo'ymas-
di, naq g'ajib tashlardi. E bolam, ko'p aqlli it edi, mening 
qovog'imga qarab turardi, ko'nglim qorong'i bo'lganda 
yaloqqa qaramasdi. U paytlar sizlar yo'qsizlar, ikkita qiz 
ham birovning xasmi, bir kun kelib uchadi-ketadi, odamlar 
shu oq it ni menga o'g'il qilib taqishgan... Keyin, sizlar tu-
g'ilgandan keyin ham, shu ilni sizlardan kam ko'rmadim. 
Odamlardan sitam yedim, lekin undan yomonlik ko'rmadim... 

Raim oqsoqol ikkala oyog'i bilan ham kechagi kunda 
turadi, bu taralga hatlashni istamaydi. Bugungi kunda lining 
biror ming so'm o'limlik puli bor, kafanligi bor. Bugungi 
kunda lining qiladigan Lshi qolmagan hisob, bugungi kunda 
o'lmog'i mumkin, xolos... Raim oqsoqol o'limdan dcyarli 
og'iz ochmaydi, uni jimgina kutgan ma'qul, balki, omadi 
kelsa, mo'ljaldan ikki-uch kun oshiqroq yashar, agar yasha-
masa... 

U bugungi kundan gapirganda ham o'tmishni eslaganday 
bo'ladi. Deylik, bunday gap qiladi: Toshpo'latboy o'g'lim, 
shu Ochil Kuch buvang Oyparchaga uylansa nima bo'lardi, 
a? Hying kuygurning tillasi bor, Ochil Kuchga shu narsa 
hech uyqu bermaydi, tilla degani yomon narsa-da, odamni 
uyqudan ayiradi... Panji o'g'rining bor davlati shu xotinning 
qo'lida qoldi, mening qilganim — Kuchni qayraganim, 
bo'lmasam, Panji qaylib kelib, naq yelkamdan pichoq san-
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chardi. Kuch uni oldi, lillaning barisi Oyparchada, endi 
Panjining urug'-aymog'i o'choq aylanib meni qarg'aydi. 

Bu juda qiziq bir halqa: Ochil Kuch Panji okgkrini otib? 
Oyparcha kampirni badavlat qilgan, Raim oqsoqolni muqarrar 
o'limdan asragan, kcyin Raim oqsoqol tirik qolib, undan 
Toshpoklat G'aybarov yaralgan va endi Toshpoklat Gkaybarov 
Oyparcha kampir va Ochil Kuch haqida o'ylaydi, okylaydiki, 
Oyparcha kampir pulni yaxshi ko'rganidan qarindoshi Panji 
okgkrini solmaganda, Raim oqsoqol o'limi muqarrarligini sezib, 
Ochil Kuchga pishang bcrmaganda, Ochil Kuch guppilik qilib, 
Panji okg'rining naq ensasidan otmaganda, balki u, Toshpo'lal 
G'aybarov, bu dunyoga kelmagan ham boklardi. Uzviylik 
bordek, keyin bu uzviylik shunchalar soddaki, badaningga tilroq 
kiradi, dunyoda naqadar omonat ekaningni sezasan. 

Aslini olganda, Raim oqsoqol ayladigan gaplarning sa-
babi oddiy. O'limlik deb yiqqan biror ming so'm puli unga 
ozday ko'rinadi, u noiloj Oyparchani, lining afsonaviy xazi-
nasini o'ylaydi, aehinadi: ncga men davrim kelganda davlal 
orttirmadim, axir qancha mol, qancha pul qo'limdan o'tdi, 
qancha odamni boqdim, endi kelib... 

Keyin u o'zini ovuladi: bundan chiqdi, men xasis emas-
man, mol-dunyoga hirs qokymadim, xudo boklsa, shunda 
Raim oqsoqol xudoning borligiga juda ishongisi keladi — 
agar xudo bor bo'lsa, okzi hisobga oladi. 

Uning ko'ngli g'aribgina g'ururga to'ladi: men dunyoni 
mensimay yashadim, boshga tushganni kokz kokradi, mayli, 
ko'ramiz, hammasini ko'ramiz. 

Shunday kezlarda Raim oqsoqol chiroyli bo'lib ketadi. 
Eski paytlarga, oksha, damida osh pishgan kunlarga qayt-
ganday, yuzida hayot barq uradi! 

Afsuski, bunday damlar kun sayin siyraklashib boradi. 
Go'yoki uning xotirida vaqt muzlab qolganday. Unga nega-
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dir Oyparcha kampir baxtliroq bo'lib tuyiladi. Raim oqso-
qol uni o'sha paytdagi qiyofada ko'radi, uniiig uchun Ochil 
Kuch ham qarimagan, go'yo Panji o'g'ri harn kuni kecha 
otilganday, eng yomoni shuki, ularning birortasi harn qari-
magan, lekin u o'zining qartayganini tuyadi, tomirlarida qon-
ning kun sayin sustroq oqishini, mushaklari ilvirab borayot-
ganini, terisi ynpqa tortayotganini sezadi, lekin xayoli, xayol, 
xayol deganing... eh-haL Unga tutqun bo'lgan yaxshi! Xa-
yolda sen qush bo'lasan, uncha-muncha qush emas — naq 
sorburgut! Uehasan, uehasan, havolab-havolab uehasan, 
nomard dunyoning boshidan adog'igacha kezib chiqasanL 

Endi lining oldiga odam kam keladi. Eng ko'p keladigani — 
mulla Chori. Yana bir-ikki odam keladi. Raim Oqsoqol si-
nashta bo'lmagani uchun, ular bilan bosiq, izzatini bilib 
gaplashadi, kuzatgani chiqmaydi, o'tirgan joyida xo'shlashib, 
o 'g ' i l lariga buyuradi: «Mehmonning uzangisini bos!..» 
Ba'zida, sal obro'lipoq mehmon bo'lsa, manzirat qiladi: 
«O'tirsangiz bo'lardi, yana ozroq otamlashardik, kun g'ani-
mat, bu yog'iyam oz qolyapti...» 

Mulla Chori mehmon emas — mijoz, doimiy mijoz. II 
Raim oqsoqolning hikoyalarini erinmay eshitadi, zerikmay-
di ham, sehrlangan shahzoda misoli qimir etmay o'tiravera-
di. Bu hikoyalar uzun, hech adog'i ko'rinmaydi, qancha 
ko'p gapirsang, shunchalik aybdor bo'lib ko'rinasan, hammasi 
o4z vaqti uchun to'g'ri ekan, endi ba'zi ishlar kulgili tuyiladi, 
lekin u payllar hech kulgili tuyilmagan, u paytlar hamma 
jiddiy edi, aylaylik, uni taflish qilgani Boshliq kelgan, 
keyinchalik bu odam Katta Boshliq bo'ldi, lekin u paytda 
kichikroq edi, shuning uchun ham Raim oqsoqolning ustidan 
yozilgan shikoyatni o'zi kclib tekshirgan, awaliga qovog'ini 
ochmagan, shikoyatning zalvari bosib turgan. Boshliq 
mashinaning kabinasida, Raim oqsoqol tepada, ikkovi 
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Galatepaning bu boshidan kirib, narigi boshiga jo'nashgan, 
yo'lning biror yarmidan o'tib, qishloqning uy-joylari, bog'-
rog'larini ko4rib, Boshliq mashinani «saqlagan», keyin o'zi 
ham tepaga, Raim oqsoqolning yoniga chiqqan, keyin aytgan: 
kechirasiz, o'rtoq G'aybarov, men awal ishonmagan edim, 
sizni naq xudo, xudoday hukm yuritadi, deb aytishgan edi, 
endi bildim, siz rostdan ham Galatepaning jonkuyari ekansiz, 
rahmat sizga, shuneha obod joylarni ko'rsatdingiz! 

Shunda Raim oqsoqol kamtarlik qiladi: yo'q, o ' r toq 
Palonchiyev, siz awal odamlar bilan gaplashing, balki, men-
dan norozilar bordir? 

Boshliq aytadi: men gaplashdim, orqavoratdan ham su-
rishtirdim, sal pismiqlik bo'lgani rost, lekin haqiqatni bilib 
oldik, Galatepaga ko'p xizmatingiz singibdi! 

Raim oqsoqol tag'in kamtarlik qiladi: yo'q, o'rtoq Pa-
lonchiyev, bizning Galatepa ham dunyoning bir chekkasida 
emas, bu yerda ham sho'rolar hukumati va partiya ish yuri-
tadi, ularning yo'li bilan mening yo'lim bir, hammamiz ham 
xalqqa omonlik tilaymiz. 

Raim oqsoqol doim o'zini salgina xolisroq olib gapiradi. 
Buning sababi ayon: u kommunist emas, negaki, savodi 
kamligidan biror marta qo'liga ariza tutib bormagan, o'zini 
noloyiq sanagan, andisha qilgan. Lekin uning sodda, 
qishloqilarga xos andishasiga, faxriga ko'pchilik tushunmay-
di. Birovlar uning ustidan kuladi: nafingizni bilmaysiz, 
oqsoqol!.. Bunday odamlarni esa Raim oqsoqol tushunmay-
di. Bir narsaga aniq ishonadi — u Galatepaga rais, Galatepaga 
undan boshqa odam raislik qilolmaydi, usiz Galatepa 
uchun hech qanday ravnaq yo'q, shu bois, maktab quradi, 
kasalxona quradi , ko 'pr ik quradi , hashar yo ' l i bilan, 
ba 'zida g ' i rromlik qilib, Xolbozorov raisga o 'xshagan 
qalinroq jo'ralarining kolxozga atalgan pullardan yulib, 
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shoshilib, go'yoki erta-indin o'ladigan odamday, ba'zi-
da luzukroq o'ylamasdan, nimadir qilib qolish uchun, 
boshdan-oyoq tashvishga ko'milgan, tinim bilmay yeladi, 
yuguradi, baqirib-chaqiradi, aldaydi, olang yaxshi, cnang 
yaxshi, dcydi - toki o'zi istagan narsa yoki ishni undir-
maguncha qo'ymaydi. Galatepa — Raim oqsoqol uchun 
yerning kindigi. Shaharlarning ko'rki-yu kibrini ko'rganda 
afli burishadi, Galatepaning to'poriroq ckanligini biladi, 
lekin shu ondayoq qishloqning bog'-rog'larini, mol-hol 
bilan to'la qo'ralarini eslaydi, ko'ngli yana g'ururga to'ladi: 
bularning barisi meniki , mcning Gala tepam, mcning 
odamlarim! Qizig'i shundaki, u mansabini qadrlamaydi. 
Mansab unga omonat ckani aniq, qanday kelgan bo'lsa, 
shunday ketadi. IJ mansab, mansab nima, u baxsh ctgan 
faollik nechog'lik zarur ckanini hali payqamaydi, keyin, 
egardan tushib, bckor, birovga keraksiz, ezma, zerikarli 
bo'lib qolishini bilmaydi. Uning bilaklarida kuchi ko'p, 
umri ham uzoqday, hozircha u ertangi kunni o'ylamaydi, 
o'zining odmiligini faxri — savodsiz bo'laturib, a'zolik 
daftarisiz, katla, yclti ming jonli Galatepani idora qil-
moqqa yelgan uquvi bilan ovunib yuraveradi. 

Galalcpa Raim oqsoqolga uzoq vaqtlargacha ko'nikol-
maydi. Uzoq vaqt unga ezilgan, birovga so'zi oMmaydigan 
isqirl balrak — G'aybar soqovning o'g'liga ollinchi bar-
moqqa mo'minning ayig'iga qaraganday crmaklab qara-
shadi, kcyinroq, Raim oqsoqolning roslakam davr surayol-
ganini ko1 rib, noiloj ko'nikishadi, sckin-sckin uni G'aybar 
soqovdan larqlab gapira boshlaydiiar, so'ngroq, borib, bu 
farq qayladan yo'qoladi — G'aybar soqovni bir karra unutib, 
yangi bir silatda, ya'ni Raim oqsoqolning bo'shangroq olasi 
deb izzal qiladilar, hatto uning ajdodlari Xuroson tarafdan 
qui bo'lib kelgani ham unut boiadi. Raim oqsoqol otasiga 
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unchalik o'xshamaydi — uquvliroq, aqlliroq, otasiday miskin 
cmas, hatto o'zini qaysidir ma'noda yagona sanashga ham 
jur 'ati yetadi. Lekin olameros soddalik va to'porilik uning 
qonida hari hir qolavcradi. Raim oqsoqol taxtga mingan kal 
singari adolatli va kamtarin bo'lishga urinadi, shu sabab, 
birovlar uning naf bilmasligidan kuladi, birovlar uning savod-
sizligi va shuning kasridan sal qimtinibroq yurishidan ham 
bir qusur axtarishadi, hatto bu qusurni toplshadi ham, dcylik, 
Raim oqsoqol raisligiga yakun yasalgan sud majlisida, u o'zi-
ning aybiga tusliunmay, bor savlatini yo'qotib, boshiga so'yil 
tushganday garangsib, chor atrofga hayron boqib, katta-yu 
kichikdan gado yanglig4 shafqat kutganida, tcmirday qattiq 
va sovuq ovoz bilan so'roq so'rashadi: 

«Nega a'zo emassiz?» 
Raim oqsoqol to'g'risini aytadi: 
«O'zimni noloyiq sanadim». 
Tahdidli bir sukutdan so'ng yana so'rashadi: 

«Bundan chiqdi, siz noloyiq ekaningizni o'sha payt-
dayoq o'zingiz ham payqagansiz, shundaymi?» 

Raim oqsoqol gapning qayoqqa kctayotganini sezadi, 
g'azabi kcladi, bor jur'atini yig'ib, o'jarlik bilan (o'ladigan 
ho'kiz boltadan toymas!), to'g'risini aytadi: 

«Savodim kam cdi, o'zimni noloyiq sanadim». 
Hukm chiqarLshadi: 
«Asli ko'nglingiz halol bo'lmagan!» 
Keyin rasmiy hukm o'qiladi: 

RESPUBLIKA SUD1 NOMIDAN... 

So'ng boshqa hukmlar, aniqrog'i, ajrimlar: umumiy aj-
rim, xususiy ajrim va hokazo ajrimlar, musodara, diqqatni 
jalb ctish, c'tiborni qaratish... 

13 - 228 193 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Qamoq haqida Raim oqsoqol kam gapiradi. Turmada 
qanday savod chiqargani haqida ikki-uch hikoyasi bor, ularda 
bir eshon to'g'risida gap ketadi, dam solayotgan biror ayolga 
ilkisroq qo'l tekkizganmi yoki muridlaridan ortiqcha nazr-
niyoz olganmi, ishqilib, aybini topib qamashgan. Eshon bilan 
sobiq rais bir bo'lmada Lstiqomat qillshadi. Rais iinga bos-
machilarni otganidan, eshonlarni quloq qilganidan gapiradi, 
eshon bo'lsa raisga savod o'rgaladi. Eshon barcha muallimlar 
kabi nolibroq gapiradi: ko'p kitoblar yo'q bo'lib ketdi, Raim 
afandim, deydi, ko'p yaxshi kitoblar arab alilbosida yozilgani 
kasridan yo'qoldi, Raim afandim, mualliflari kimligini bilmay 
hatto kitobning jildiga tuzukroq qaramay ham yo'qotishgan, 
go'yoki xurofot deganlari zer-u zabarga jo bo'lganday, 
nimasini aytasiz, Raim afandim, siz bu imloni o'rganing, 
o'g'lingizga o'rgating, keyin sizni savodsiz degan odamning 
ynziga tuflang, savobi tegadi, ko'zi ochilmagan kuchuk-
vachchaday o'lib ketmaylik, Raim afandim, endi mana, 
dorilzamon bo'ldi, boy-kambag'al yo'q, menga o'xshagan 
bir-ikki unsur ham hademay dunyoni sizlarga bo'shatib beradi, 
bu yog'і sizlarniki, bu yog'ini sizlarga-yu xudoga topshirdik. 

Eshon ko'p gapiradi, lining va'zlarida chalkash likrlar 
ko'p, ba'zida u o'ziga o'zi qarshi boradi, ba'zan shunday 
yuksakliklarga parvoz qiladiki, Raim oqsoqol beixtiyor ilja-
yadi, u bilan bir bo'lmada yotgan, yegani yovg'on sho'rva, 
ichgani qaynoq suv bo'lgan mahbusning lafzidan bunday 
g'alati gaplar chiqayotganiga ishonmaydi, ishonish shakkok-
lik bo'lib tuyiladi, ishonsang, negadir xo'rliging keladi, shu 
bois, u ko'pincha boshini burkab, o'zini uxlaganga soladi. 
Eshon ko'p o'qigan, ko'p narsalarni biladi, lekin uning 
qo'llari nozik, barmoqlari nozik, umrida qor kuramagan, 
go'ng kuramagan yoki Raim oqsoqolga o'xshab miltiqning 
tepkisini bosmagan, eshon — po'k, bo'sh, uning chatanog'i 
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terdan achishmagan, keti ot egarida qadoq bo' lmagan, 
turmushni ham bilmaydi, bug'doyning qachon ekilib, qachon 
boshoq boylashi unga qorong'i, u faqat yegan va ichgan, 
duosini o'qigan, lekin taqdirni qarangki, u bilan Raim oqsoqol 
bir bo'lmada o'tiribdi, bir havodan nafas olishadi — turgan-
bitgani adolatsizlik! Ammo ba'zida eshonning gaplari qiziqroq 
ham tuyildi. Raim oqsoqol uning ham odam ekanini, u ham 
haqiqatni gapirishi mumkinligini tan olishga majbur, ba'zida 
u ham o'ylanib qoladi, deylik, o 'sha kitoblar haqidagi 
uzundan-uzoq nutqdan so'ng, umr bo'yi g'oz tutgan qad-
dini sal egishga to'g'ri keladi, shunda sekin so'zlaydi: «Ga-
pingiz rost, eshon shu gunohdan biz ham benasib qolma-
ganmiz. Eshon hamdardlik bilan so'raydi: «Quloq qilishlari-
dan qo'rqdingizmi?» Raim oqsoqol kuladi: «Men o'zim quloq 
qilardim, eshon!» 

Turmada, Toshkentga yaqinroq, ustidan tutun arimaydi-
gan bir shaharchada Raim oqsoqol ikki yil-u bir oy yotadi. 
O'zini dadil lutadi, o 'n yilga kesishdimi, endi shuni mo'ljal 
qilish kerak, deb o'ylaydi, kuchini, jonini ayaydi, boshqa-
larga o'xshab ariza yozib shikoyat qilgani yuzi chidamaydi, 
or qiladi — o'zining aybdor emasligini biladi. Kunlari juda 
sekin, xuddi eshonning rivoyatlaridek imillab keehaveradi, 
ehtimol, u begunohligiga suyanib, ehtimolki, shu luyg'u-
ning qasdiga, qolgan sakkiz yilni ham turmada oMkazishi 
mumkin edi, lekin ittifoqo bir vaqtlar Galatepaga shikoyat 
yuzasidan kelgan Boshliq, u paytda sal kichikroq, endi Katta 
Boshliq, ku t i lmaganda Ga la t epan i eslaydi, ehamas i , 
o'tmishini o'zieha bir sidra taftish qilib, yakun yasamoqni, 
keyin butkul boshqaeha, yanada yaxshiroq, Katta Boshliqqa 
munosib faoliyat boshlamoqni o'ylaydi, shunda xotiralar-
ning bir chekkasidan Galatepa va uning raisi qalqib chiqadi, 
raisning turmada ekanini eshitib, Katta Boshliq ajablanadi: 
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«Serg'ayrat, to'g'ri odam edi, yaxshi ish bo'lmabdi». Uning 
talabi bilan qayta tekshiruv boshlanadi. Raim oqsoqol ko'nikib 
qolgan ruhsiz, ruluballi kunlarning birida uning ustidan 
ikkinchi maria hukm ehiqariladi, bu gal ham respublika 
n o m i d a n , lckin hukm endi oda t iy l an t anavor l i g i va 
salobatidan mahrum, endi unda ko 'proq xijolat ohangi 
seziiadi: 

...SUDLANMAGAN IIISOBLANSIN 

Raim oqsoqol ortiqcha shov-shuvsiz îurmadan ehiqadi. 
Uni Katta Boshliq chaqirib, xunuk anglashiimovchilik uchun 
uzr so'ragan bo'ladi: men sizni mukolbtga laqdim etgan 
edim, o'rloq G'aybarov, surishlirib ko'rsam, sizni u yoqda 
deyishdi. Gunohingiz yo'q ekan, mana, chiqdingiz. Lekin 
endi mukofotni qo'yib turamiz, o'zingiz tushunasiz, shuncha 
gapdan keyin mukofol bersak, mazax qilganday bo'lamiz. 

Raim oqsoqol Galalepaga ruhi koMarilib qayladi. Ora-
dan biror hafta oMar-o'lmas, rayijroqo'mdan odam kelib, 
undan raisga muovin bo'lishni so'raydi: hozircha shu ishni 
band qilib luring, o'rtoq G'aybarov, u yog'ini keyin o'yla-
shib ko'ramiz. Kolxozning raisi ham uyala-uyala shu Liti-
mosni lakrorlaydi: saylovgacha sabr qilasiz, oqqsoqol, men 
o'zimga biror mofcljal lopay, shusiz ham sizni rais, meni 
muovin o'rnida ko'rishadi. Raim oqsoqol bunehalar izzatni 
kutmaganmi, mehri iyadi va aytadi: qo'y, uka, men davrimni 
surdim, biror hosilotlikmi, boshqami, kiehkinaroq amal lo-
pib bersang bas, tagimda bitta ulov bo'lsa, bozor-o'eharga 
minarman, bu yog'i bolalar ham odam bo'p qoldi... 

Boshqa ko'p odamlar keladi, ko'p marta amal laklif qili-
shadi, lekin Raim oqsoqol oyoqni mahkam tirab lurib oladi: 
yo'q, bizniki bo'ldi, endi yoshlarning omadini bersin... 
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Bularni cslash Raim oqsoqolga yoqadi, u o'ziga o'zi 
tog* bo'lib ko'rinadi: dunyo avvaliga undan yiiz o'girdi, 
keyin yana orqasini lulib keldi, lekin cndi Raim oqsoqolning 
o'zi ynzini chetga burdi! Ko'ngil faxrga to'ladi! 

IJ boshqa tuzukroq mansabga minmadi. Bola-chaqaning 
yonida, oyoqni uzatib yashayverdi. Eski kitoblarni o'qidi. 
Shunda mulla Chori yaltoqlanib keldi, savodingiz zokr bo'pîi, 
endi mullalik qiling, rais. 

Raim oqsoqolning jahli chiqdi: bundan boshqa ishlarim 
ham bor, mullalik qilguncha, kulbeî eshagimni qashlaganim 
dlirust, dunyoni xudo yaraîgan-u, keyin uni mulla-yu eshonlar 
aralashib buzgan, men, agar gaplashsam, bitta xudo bilan 
gaplashaman. 

II mullani iîday qilib haydaydi. Mulla esa qaytib kelave-
radi, Raim oqsoqol haydaydi, mulla lag'in keladi. Keyinroq, 
Raim oqsoqol sal o'rganib qolganda mulla Chori eski gapini 
takrorlaydi. Bekor o'tirmang, raLs biz bilan yuring, lo'y-ma'ra-
kada yonma-yon o'liraylik, mulla hisobiga o'ting, sizning 
bilganingiz ham oz emas, ana soat sayin ham nikoh o'qib, 
har îo'yda yigirma so'm pul bilan bitta qo'chqor undiryapti!.. 

Raim oqsoqol bari bir unamaydi: xudo bersin!.. 
Mulla Chori xaià bo'ladi: biz gadolik qilmayapmiz, rais. 

Elning udumi ko'p. 
Raim oqsoqol kuladi: Men ham gadoylik qilmayman, 

o'lsam o'larman, o'iib bekalan qolarman, lekin sassiq gapga 
aralashganimni ko'rmaysiz. 

Vaqti kelib, Raim oqsoqol yolg'izlanib qoladi, endi uning 
yoniga boshliqlar kelmaydi, maslahat so'raydiganlar ham 
siyrak, o'zi va o'tmishi, bir-ikkita hangomatalab ehollar... 

Va u bir kuni ko'radiki, yostiqqa yastanib olib, faqat 
keehagi kundan naql qilyapti: Panji o'g'ri kazzob edi. Ochil 
Kueh o'iguday hovliqma, Oypareha o'taketgan ayyor xotin. 
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Raim oqsoqol erinmay gapiradi. Ezmalik qilayotganini 
o'zi ham sczadi, lekin jim qolishdan qo'rqadi, go'yo u so'zdan 
to'xtasa, uni buîkul unuîib yuborishadi. Unut bo'lishni 
istamaydi — gapiradi... 

12. BIR KUN AWAL 

Nilioyat, G'aybarov izlaganrni topdi. Izlagani aynan shu 
yerdan chiqishini o'ylamagan edi, lekin tavakkaliga eho'kieh 
urganida tuproq qatlami o'pirilib îushdi-yu zim-ziyo o'ra 
tubida nimadir yiltiraganday bo'ldi. Yuragi tez urib ko'zlarini 
chirt yumgancha, o'raga qo'l tiqdi, qo'li sovuq ma'danga 
legdi, olib ko'rsa, xuddi izlagani — ayol haykalchasi, qanot-
lari ham bor, haqiqiy ma'buda! 

Chuqurdan irg'ib chiqib, chodir tarafga chopdi. Zamira 
soyabon tagidagi kursida o'tirib ko'zi ilingan ekan, G'ayba-
rov ovozining boricha qichqirdi: 

— Yashasin G'aybarov! Dunyo turguncha tursin! 
Zamira cho'chib lushdi, ko'zlarini ishqaladi. G'aybarov, 

qo'lida ma'buda, qizni yerdan azot ko'tardi, mahkam bag'riga 
bosdi, yuz-u ko'zidan o'pdi. 

— Topdim, Zamira, — dedi hayqirib. — Topdim, axiyri 
topdim!.. 

Qiz.ning yuzida og'riq ko'rindi — haykalchaning qanotlari 
beliga botgan edi. Lekin G'aybarov uni qo'yib yubormadi. 

— Kundoshlik shunday og'ir, Zamira, — dedi u ko'ngli 
saodatga to'lib. — Ikki ayolni birdaniga quchish osonmas, 
lekin men quchyapman!.. 

— Aqldan ozibsiz, Toshpo'lal aka!.. 
Qiz tipirehilab lining og'ushidan xalos bo'ldi, lekin ko'zi 

ma 'budaga tushdi-yu, G 'aybarovni quchoqlab oldi. Bir 
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daqiqa oldin uni dadil quchgan G'aybarov endi da f a t an 
kalovlandi, o'zini yo'qotdi. 

— E, e, Zamira... — deya oldi u qizning og'ushidan 
sirg'alib chiqarkan. Mana shu... shuni topdim... O'zingiz bir 
ko'ring!.. 

Zamira uning qo'lidan haykalchani oldi, avaylab oldi, 
go'yo ma'dani uvoqlanib ketishdan qo'rqqanday... 

— Diana, ov xudosi, — dedi asta pichirlab. — Ovingiz 
baroridan kelgan ekan! 

— Hasad qilyapsizmi? — deb hazillashdi G'aybarov. 
— Yo'g'-e, nega endi... — dedi qiz uyalib. — Baxtli 

ekansiz, Toshpo'lat aka. 
— Saodatli deng! 
— Bunaqasi arxeologlarning o'ziga ham kamdan-kam 

nasib qiladi. 
— Axir bu ma'buda-ku, — deb kuldi G'aybarov. — Xudo 

bo'lgandan keyin dinshunoslarga uehraydi-da! 
— Qayerdan topdingiz? 
— Hu anavi, tashlandiq chuqurdan. Shunehaki cho'kieh 

urib ko'rdim, fanni o'ylagan bo'lsam o'lay agar!..Ketdik, 
Zamira, buni ynvmasak bo'lmaydi! 

— Yo'q, men yana bir qaray, — dedi qiz. 
G'aybarov chodirga kirib,anjomlarini yig'ishtira boshladi. 

Tashqari chiqqanida Zamiraning qo'llarida bir hovuch taqin-
choq bor edi. 

— Bularni ko'rmabsiz ham, — deya o'pkalandi qiz.— 
Qarang, qaneha!.. Boshqa narsa topilmadi, lekin bari bir, 
militsiya chaqirmasak bo'lmaydi. 

— Ular o'marib ketishmasmikan? 
— O'marib bo'pti!.. Direktorga ham qo'ng'iroq qilamiz. 
— O'zlaring qo'riqlab turinglar desa-chi? 
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— O'libdimi! Y o qolsakmikin, Toshpo'lat aka?.. 
— Ketaylik, — dedi G'aybarov yalinguday bo'lib. — 

Sizsiz quvonch latimaydi, Zaniira. Rosi gapim, yuragim 
yorilay deyapti , kimgadir maqlanishim kerak. Aksiga 
olganday, Qobilning yo'qligini qarang!.. Maqtanmasam yorilib 
o'laman, Zamira!.. 

— Ketdik, — dedi Zamira sal o4ylab turib. — Yo'q, siz 
bizning xodimlar qanchalik g'azablanishini tasavvur ham 
qilolmaysiz. Qandaydir G'aybarov kelsa-yu, ular tashlab kct-
gan chuqurdan ma'budani lopsa!.. 

— Ikkalamiz topdik, Zamira, — dedi G'aybarov. — Siz 
bo4masangiz... — IJ bir zum ikkilandi, keyin baribir aytdi: — 
Sizsiz men allaqaehon jo4nab qolardim. 

Qiz ko4zlarini yerga tikdi va qaf iy qilib gapirdi: 
— Ma'budani siz topdingiz, Toshpo'lat aka. 
G'aybarov uni yana o'pib olglsi keldi, lekin botinmadi — 

Zamira tag4in begona bo'lib qolganday edi. 
...Shaharga tramvayda qaytishdi. Tramvay shaharga yaqin-

lashgani sayin odam tirband bo4di. G4aybarov tepadagi 
tutqiehdan, Zamira uning yelkasidan tutib borardi. 

G'aybarov tush ko'rayotgandek edi. Tramvayni ham tush 
ko'ryapman, deb o'yladi, negaki, tushda oshiq bo'lish oson, 
Zamirani tushimda sevib qoldim, endi tush va ro'yolar qati-
ni yorib ehiqib o'ngimda ham bu qiz ni qattiq, xuddi darvesh 
o'z miskinligini suygani misol o'kineh-u azob bilan kuyib-
yonib, jizg'inak bo'lib sevaman, u meni rad qilsa ham mayli-
ga, ko'nglimdagi muhabbatni heeh kimga bermayman, uni 
ko4ksimga joylab, mana shu shalag'i ehiqqan tramvayda 
olib kctaman, tramvayning temir i/.lari adoq bilmaydi — 
Toshkent sarhadini bosib o'lib, sho'rdan oqarib yotgan 
dashtlarga, undan vohalarga, Jizzaxga, Samarqandga, 
nomsiz tog'lar qurshovidagi Galatepaga dovur boradi, 
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yo'lda butun yoz o'tadi, yoz o'tib, kuz kiradi va kuzning 
oxirlarida mon Toshpo'lat Raim o'g'l i G'aybarov, ko'nglim 
muhabbal va imondan yuksalib, Galatepaning chckkasida, 
kunbotar qirlar ustida, xor-u xaslari kech kuz shamolida 
qaltirayotgan, jizlovuqlari allaqachon tinib qolgan zarang 
ycrga s a k r a y m a n - o ' s h a n d a h a y o l i m q a y t a d a n 
boshlanadi... 

G'aybarov tramvaydan yengil sakrab tushdi-da, Zamiraga 
q o i uzatdi va o'ngdagi yozgi qahvaxonaga boshladi. Muz-
qaynioq sotuvchi ayol eskidan tanish edi, ularni ko'rib o'zicha 
suyinib ketdi: 

— Qaylarda yuribsiz, G'aybarovjon uka!.. 
— Xizmatchiiik, Adolaî opa, — dcb kulimsiradi G'ay-

barov. — Ilmni igna bilan qaziydigan quduq, deb aytishgan 
ckan, shu, sckin-sekin... kavlab yotibmiz. 

— Kavlang, G'aybarovjon, iloyo charchamang! 
— Rahmal, opa. Endi bizga muzqaymoqning sovuq-

rog'idan bcrasiz. 
— Jonim bilan, G'aybarovjon uka, sizday yigil so'ragan-

dan keyin qaymog'idan beramiz-da!.. Xaridorlarga xusho-
mad qilmasam bilmaydi, hammasi anov Xadichaning do'ko-
niga kclib qolyapîi. 

— Iloyim, iczroq isib ketsin! 
Kulishdi. G'aybarov bilan Zamira chckkaroqdagi stolga 

oMishdi. 
— Siz oMiraluring, mcn bitta shampan opkclay, — dcdi 

G'aybarov. 
— Iehmasak, Toshpo'lat aka, — dcb zorlandi Zamira.— 

Mcn ichmayman. 
— Yo'-o'q, bugun ozgina ichamiz. 
G'aybarov hir shisha vino olib kcldi. 
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— Adolat opa afandi ayol, — dedi Zamira. — Bir marta 
Shoir aka bilan kelganimizda tumshayib oldi. 

— Jo'rttaga qilgan. U bizning er-xolin emasligimizni juda 
yaxshi biladi.— G'aybarov shishani ochib, qadahlarga quy-
di. — Ma'buda uchun!.. 

— Ma'buda uchun! — deya takrorladi Zamira va ko'z-
larini yumib, vinoni birdan sipqordi. O'rganmagan ekan, 
bo'g'ziga tiqildi, egilib tomog'ini changallamoqchi edi, bila-
gidagi qoramlir halqa yerga uchib lushdi. 

G'aybarov bilaguzukni olib stolga qo'ydi. 
— Ana, ko'rdingizmi!.. — dedi Zamira yo'tala-yo'tala. — 

Ma'budangiz burnimdan chiqdi! 
G'aybarov qadahdagi vinoni shoshmasdan, maza qilib 

ichdi, yana to'latib quydi. Bo'sh likobchalarni yig'ishtirib 
yurgan Adolat opa ularning oldiga keldi. Stolda yotgan bu-
yumni ko4rib, yuzi birdan jonlandi: 

— Tillami, G'aybarovjon?! 
— Ko'rib turibsiz-ku, — dedi G'aybarov, — kumushga 

o'xshaydi. 
Adolat opa bilaguzukni qo'liga olib ko'rdi. 
— Qalayi ekan, — dedi afsuslanganday. — Lekin o'zi 

chiroyli. Munaqasini Buxoroda yasashadi, mening ota yur-
timda. Nima, kelin buxorolikmi? 

— Yo'q, buyam Galatepadan, — dedi G'aybarov. — 
Bilaguzuk ham qalayi emas, sof kumush. 

— Men toshkentlikman, opa, — dedi Zamira uzr so'ra-
ganday. 

— Bu Toshkentdan, lekin bilaguzuk Galatepadan, — dedi 
G'aybarov. — Oqyigit temirchi yasagan. 

— Zargarlik ham qilarkan-da? 
— Yo'q, opa, u zargar emas, oddiy taqachi, — dedi 

G'aybarov, — u ot taqalalganda xuddi qiz bolaning bilagiday 
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avaylab ushlaydi. Shunda yalpoq tizigacha gulmix urilgan 
Boychiborning tuyoqlarini ko'z yoshlari bilan yuvib, zulfi 
bilan artayotgan Oybarchinni eslaysiz. Oybarchinni bilarsiz, 
Adolat opa? 

— Unaqasini bilmayman, G'aybarovjon. Lekin Barchin 
dcganlari ko'p. 

— Oybarchin o'zi bitta, opa! — dedi G'aybarov. — Qol-
ganlari bo'lmaydi. Eshitganmisiz, opa: «Oy Barchinim, yor-
yor, gul Barchinim, yor-yor, Ultontozga tekkuncha, o'l , 
Barchinim, yor-yor!»... 

— Eshitmaganman, G'aybarovjon. 
— Buni har bir ilg'or savdo xodimi bilishi kerak, — dedi 

G'aybarov. — Siz loaqal Boychiborni bilarsiz? 
— Bilmayman, G'aybarovjon... — dedi Adolat opa bat-

tar dovdirab. 
— Bilmaganingiz yomon-da, opa, — dedi G'aybarov, so'ng 

uning qo'lidan bilaguzukni olib, Zamiraning qo'liga soldi. — 
Bu kumush ham emas, asl tilla, opajon, qalayi emas — tilla! 

Zamira o'zini tutolmay kulib yubordi. Adolat opaning 
jahli chiqdi. 

— Tilla emish!..— dedi u labini burib. — Qalayini qalab 
qo'yishibdi, qalayi, kumush ham emas! 

— Kumushni-chi, Kumushni bilarsiz., opa? — deb iljay-
di G'aybarov. 

— Bilamiz, — dedi Adolat opa zarda bilan. — Julqun-
boyning Kumushi-da, 

— Yashang! Dunyo turguncha turing! 
— Lekin bilaguzuk bari bir qalayi, — deya o'jarlik bilan 

takrorladi Adolat opa. 
— Sizga tilla kerakmi? 
Zamira barmog'ini labiga bosdi, lekin G'aybarov qiziq 

ustida ko'rmadi, oyoqlari tagida yotgan xaltaga qo'l suqib, 
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bir shoda Ulla bilaguzukni slol ustiga chiqarib tashladi. Adolal 
opaning ko'zlari ola-kula bo'lib ketdi. 

— Bu nima? — dedi G'aybarov. 
— Tilla, G4aybarovjon... 
— Mana bunisi-chi?.. — G'aybarov tiJla ma'budani ham 

chiqardi. — Buyam lillami? 
— Tilla... G'aybarovjon uka, — dcb g'oidiradi Adolal opa. 
— Qalayi bilaguzukni kamtar odamlar taqadi, shuni, esdan 

chiqarmang, opa, — dedi G'aybarov baltar avj qilib. — 
Bular hammasi tilla, ko'rdingizmi? 

— Yo'q, G'aybarovjon. Hech narsa ko'rganim yo'q... — 
Adolat opa bo'sh likobchalarni olishni ham unutib, do'koniga 
qarab yo'rg'aladi. 

— Maqlanchoqsiz-da, Toshpo'lat aka, — dedi Zamira.— 
Hozir u militsiya chaqiradi. Bechorani qo'rqitib nima qilar-
dingiz?.. 

— Kcling, ichaylik, Zamira!.. 
G'aybarov ichishga ulgurmadi, ko 'cha ehetiga qizil 

«Moskvich» kelib to'xtadi. 
— Samadmi? — dedi ajablanib.—Shu yerga ham topib 

kelganini qarang! 
Samad Qobilning qo'lidan yctaklab kelib, G'aybarov bo4-

shalgan kursiga o'tqazdi. G'aybarov qo'shni stol yonidan 
yana ikkita kursi oldi. 

— ()4tir, Samad, — deb taklif qildi. 
— Shoshib turibman,— dedi Samad. — Ma'sumaning tobi 

yo'q. 
— Keling, ichaylik, Zamira!.. 
— Ha, yaxshi, — deb qo'ydi Samad parishonxotirlik bilan. 
— Xayoling qursin, — deb kuldi G'aybarov. — Tu-

shunsang-chi galvars, biz chinakam tilla ma'buda topdik!.. 
— Yo'g'-e! — dedi Samad Lshonmay. 
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— Rostdanmi? — deb so'radi Qobil ham oldinga engashib. 
— Rosl, — dedi G'aybarov. — Lekin ko'rsatolmaymiz. 

Hozir shuni yuvyapmiz. 
— tJnda mcngayam quy, — dedi Samad. 
— Men ham ichaman, — dedi Qobil. — Ozgina ichsam 

bo'lar, Toshpo'lat aka? 
— Bo'ladi, — dedi G'aybarov, so'ng do'kon peshtaxlasi 

orlidan qarab turgan Adolat opaga ikki barmog'ini ko'rsatdi. 
Ayol ikkita qadah keltirdi, lekin hadeganda ketavermadi. 
— Rostdan ham tillami, G'aybarovjon? — deb so'radi u.— 

Biror ikki kilo bordir? 
— Uch kilo. 
— Hammasi tillami yo aralashi ham bormi? 
— II paytlar qotishma rasm emasdi, Adolat o p a , - deb 

tushuntirdi Zamira. 
Adolat opa boshqa so'z aytmadi, sekin do'koniga qarab 

ynrdi. G'aybarov vinoni uehta qadahga bo'lib quydi. 
— Prozet! — deb ko'z qisdi Samad. — Ketdik, G'ay-

barov! 
— Muni qara-ya! — dedi G'aybarov boshini saraklab.— 

O'zbekehaniyam g'alati qilib gapiradi. 
— Senga bas kelLsh qiyin, Cj'aybarov, — deb kuldi Samad, 

so'ng vinoni ichdi. — Ckkanga, tikkanga, hammasiga baraka, 
omin!.. 

U qo'lidagi shoda kalitni o'ynagancha, mashinasi tomon 
ketdi. G'aybarov Qobilning qo'liga qadah tutqazdi: 

— Qani, ol, og'ayni! 
— Samad aka doim shunaqa shoshib yuradi, — dedi 

Qobil go'yo Samad uchun uzr so'ragandek. — Ishli odam... 
— Doktorligi yaqin, tashvishi ko'p-da. 
Do'koneha oldida ueh-to'rtta militsioner paydo bo'ldi. 

G'aybarov Zamiraga imo qildi, qiz tushunib, o'rnidan turdi: 
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— Mayli, men endi boray... Telefon nomeringizni ber-
sangiz, kechqurun qo'ng'iroq qilardim. 

G'aybarov telefon nomerini yozib uzatdi. Zamira xal-
tachani ko'tarib, peshtaxta oldiga bordi, hujjatini ko'rsatdi, 
biror uch daqiqalik kengashdan so'ng militsionerlar qur-
shovida kafe sahnidan chiqib ketdi. 

Qobil vinoni ichib, qadahni slolga avaylab qo'ndirdi. 
— Boyagi gap rostmi, Toshpo'lat aka? — deb so'radi 

u.— Shoir akaga bildirsangiz boMardi-da. 
— Hozir daladan kelib o'tiribmiz, — deya o'zini oqladi 

G'aybarov. — Yana ichamizmi? 
— Mayli, — dedi Qobil, so'ng cho'ntagiga qo'l tiqib, 

hamyon ehiqardi. — O'zingiz opkelasiz endi... 
— Qo'ying, — dedi G'aybarov, — menga Adolat opa 

nasiyaga ham beraveradi. Tiila ma'buda topsag-u yayrab 
iehmasak — gunoh! 

— Albatta... Xafa bo'lmasangiz, Toshpo'lat aka, bir iltimosim 
bor edi. Parijdan konyak opkeluvdim, oshxonadagi javonda 
turibdi. Shuni opkeLsak bo'lmaydimi? Zo'r konyak, deyishadi. 

— Men sinab ko'rmaganman, lekin fransuz vinosini maq-
tashadi. 

Qobil cho'ntagidan kalit ehiqardi. 

Qobilning uyi uzoq emas, shundoq muyilishda edi. G'ay-
barov to'rtinchi qavatga yngurib chiqib, eshikka kalit soldi, 
ichkari kiraturib oyog'ini ho'l lattaga yaxshilab artdi, namat 
chetidagi ikki juft poyabzalni ko'rdi. Tuflisi bilan poyondozni 
bosib o'tarkan, chapdagi xona eshigi yonida turgan Maz-
lumaga ko'zi tushdi. 

— Siz uyda ekaningizni bilmabman, — dedi u qizarib.— 
Men konyakka keluvdim, kelin. Qo'rqmang, Qobil o'zi ich-
maydi... Oshxonadagi javonda, deb aytdi... 
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Mazluma javob qaytarmadi, tek qotib turaverdi. Endi 
o'rindan turganmi, sochlari to'zg'igan, ust-boshi ham betar-
tibroq edi. 

G'aybarov oshxona tomon yurdi. Ichkari kirib, gaz pli-
tasi yonida devorga qapishib turgan Samadni ko'rdi-yu 
hamma gapga tushundi. Do'sti ko'ylagini kiyishga ham ul-
gurmabdi, yarim beligacha yalang'och, ko'r er paypaslab 
ham topolmaydigan joyga kelib turibdi! 

G'aybarov nimadir demoqchi bo'lib yutindi, lekin tili hech 
aylanmadi. Samad gaz plitasidan nariroqqa jildi, yerga tikiladi. 

— Yomon-ku? — dedi nihoyat G'aybarov sal o'ziga kelib. 
Samad indamadi. G'aybarov tag'in nima qilarini bilmay 

turib qoldi. Devordagi mixga ilingan ternir eho'michga ko'zi 
tushdi. Oldi, oldi-yu Samadning boshiga tushirdi, yorilgan 
boshdan yerdagi kigiz ustiga ehakillab qon îomganini ko'rdi. 

Samad indamay turaverdi. 
— O'zing o'yla, Samad, — dedi G'aybarov titrog'ini 

arang bosib. — O'zing o'yla, sen yo'g'ingda kelsam-u xotining 
bilan yotsam... Yoqadimi? 

Samadning yuzi battar bo'zardi — g'azab, turgan-bitgani 
g'azab. 

— Istaysanmi, sendan xotiningni ham, qizingni ham 
torlib olaman? 

Samad to 'saldan unga hamla qildi, lekin cho 'mich 
zarbidan ortga ehekindi. 

G'aybarov tag'in bostirib bordi. Samad uni aylanib o'tib, 
eshik tomonga yurdi. 

— Menga hasad qilasan, — dedi u. 
G'aybarov indamadi. Samad uning hasad qilmasligini 

anglab, battar g'azablandi: 
— Inarang esingdami?—deb baqirdi u.— Esingdami, 

hajiqiz?! 
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G'aybarov Inarani haligacha unutmagan edi, yalt etib qara-
di. Ich-ichidan o'rtandi, yondi, do'stim-ku, deb o'yladi, ishongisi 
kelmadi. lining ko'zlariga boqdi. Samad g'olibona iljayib îurardi. 

— Senmiding o'sha? — deb so'radi iztirob bilan. 
— Bo'lmasa kim? Sen yana kimga sir aytuvding? 
— Faqat senga,— dedi G'aybarov.— Mana bu Inara 

uchun!..— IJ cho'mich bilan qulochkashlab tushirdi, so'ng 
cho'michni bir chelga uloqtirdi. Eshikka yngurgan Samadga 
yelib olib naq jag'iga musht tushirdi: 

— Buyain Inara uchun! Bunisi Qobil uchun! Bunisi Ma'-
suma uchun!.. 

— O'ldirib qo'yasan, nomard!.. — deb xirilladi Samad. 
— O'lmaysan, sendaqalar o'lmaydi, — dedi G'aybarov 

va yana musht urdi. — Bunisi qizchang Saida uchun!.. Bunisi 
ham Saida uchun!!! 

Samad biqinini changallab, yerga o'tirib qoldi. 
— Nomard!.. — deb xirqiradi u. 
— Tuzukroq baqirolmasang, shuyam hayot bo'ldimi, -

dedi G'aybarov. — Bo'ldi, tur o'rningdan... 
Samad, aft-basharasi qora qonga bo'yalgan, bir amailab 

o'rnidan qo'zg'aldi. Yuzi ochiq, ikki qo'li hamon biqinida. 
— Arz qilib borolmaganing yomon, — dedi G'aybarov. — 

Nomingga dog1 tushadi, obro'ing to'kiladi... Sening biror 
dog'siz joying bormi o'zi, ablah?! 

— Yo'q, — dedi Samad. — Do'stim, tushun... 
— Tek tur! — dedi G'aybarov. — Gapirma, gapir-

sang sob bo'lasan!.. Qani, shimingni yccli, hozir ko'chaga 
yalang'och chiqasan, ikkovingni birga qo'shib chiqara-
man!.. 

Samad yig'lamsirab bosh chayqadi. G'aybarov yana ycr-
da yotgan cho'michni qo'lga oldi. Cho'michni ko'rib, Samad 
shimini tushira boshladi, yig'ladi. 
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— Borib anavini ham yechintir!..— deb buyurdi G'ay-
barov. 

— Yo'q, yo'q...— Samad orliga tisarilib, oshxonadan 
chiqa boshladi. 

G'aybarov yana kimnidir, nimanidir unutganini o'yladi, 
birdan esladi — qizaloqni, o'sha капор xalta ko'targan qiza-
loqni. Vujudi bezgak tutganday qaltiradi, lag4in yetib borib 
musht tushirdi: 

— Mana bu yana bir qiz uchun!.. — dedi u. — Ncga 
indamaysan, ncga musht ko'tarmaysan? Mana bu ham jigari 
sitilgan o'sha qiz uchun!.. Do'sting G'aybarov uchun alohida 
ol! Bor, o'ynashingni yechintir!.. 

— Yo'q, — dedi Samad. — Yo'q... . 
— Yaxshi,— dedi G'aybarov, — inula men o'zim... 
G'aybarov ichkari xonaga o'tdi. Mazluma qo'shto'shak 

o'rin boshida qalt-qalt titrab turardi. 
— Ayb mendamas, Toshpo'lat aka, — dedi u devorga 

qapishgancha. — Shayton yo'ldan ozdirdi... 
— Yechin, — dedi G'aybarov keskin ohangda va chetga 

qaradi. 
Mazluma bir muddat ikkilandi, so'ng titrab-qaqshab 

ko'ylagini yecha boshladi... So'ng to'shakka yuztuban yotib 
yig'ladi. 

— Unga aytolmaysiz, — dedi piqillab. — Bari bir aytol-
maysiz, mayli, bilganingizni qiling, lekin aytmang... Men 
roziman, Toshpo'lat akajon!.. 

— Aytolmasligimni bilasan-da, megajin. 
Ayol chalqancha o'girildi, G'aybarovning teskari qarab 

turganini ko'rdi-yu: 
— Uyalganing nimasi?! — deb qichqirdi birdan jazava 

bilan. — Niyating shu-ku, ablah, kelmaysanmi endi!.. 

14 - 228 209 
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— Sensirama, qanjiq!— deb baqirdi G'aybarov va o'girilib, 
uning qip-yalang'och yolganini ko'rdi, lekin ortiq uyaimadi, 
ayoining oppoq, sШiq, durkun ko'kraklari aralash tupurdi. 

13. SOQOL 

Besh yil bumn Soqol eni va bo'yi bir gazcha keladigan 
mis taxtachaga suvchi tasvirini zarb etgan edi. 

Buyurtmachiga suvchining sallasi yoqinqiramadi, bosma-
chiga o'xshab qolibdi, dedi. Soqol kuyindi, salla o'ragan-
ning hammasi bosmachi bo'laveradimi, mening inqilobchi 
tog'am ham salla o'ragan, deb aytdi, hatto Navoiy bilan 
Ulug'bekning sallasini pesh qildi, keyin arzi yerda qolgach, 
yo'lxaltasini yelkaga ilib Sho'rchiga ketib qoldi. 

G'aybarov uni Sho'rchidagi hovlisida, beligaeha yalan-
g'oeh, oyoqlarida eski shippak, soqolsiz, lekin sochlari o'sgan, 
labida o'chib qolgan papiros, qari gujum ostida ehalqancha 
tushib yotgan joyida topdi. U go'yo elehi kelLshidan vaqtliroq 
xabar topgan-u, biror besh daqiqa bumn kir sholcha ustiga 
uzala tushib olganday edi. G'aybarovni ko'rib ham o'rnidan 
qo'zg'almadi, sholcha chetidan joy ko'rsatib, ko'pdan beri 
mashq qilib yurgan gapini aytdi: bormayman! Siz ablahlar 
umuman san 'a tni tushunmaysiz! Endi men Sho'rchining 
echkilariga mLsdan qo'ng'iroq yasayman, ularga egalarining 
rasmini zarb etaman, toki birov adashtirmaydigan bo'lsin! 

Shu gapni aytdi-yu yengil tortdi, o'zini go'yo tarozi 
pallasiga soldi-yu zimdan kuzatdi — qani qadog'i yetarmikan? 

G'aybarov o'zi umrida ko'rmagan bir amaldorning no-mini 
aytib (oshnalarning o'zaro bitimi shunday edi), uni aldagan 
bo'ldi, kelsin, deb aytdi, kelgan zahoti buyurtma beraman, 
xohlasa, Navoiy ko'chasini bezashga ham ruxsat oladi, dedi. 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Soqolga bu gap moyday yoqdi, lekin bari bir ishonmadi — 
shunchaki maqtov o'rnida ko'rdi. Uyga kirib, qop-qora bir 
qizni sudrab chiqdi: mana, G'aybarov, men uylandim, endi 
hech go'rga bormayman, bola zovuti ochaman, hammasi 
toshkesar-u misgar bo'ladi! 

Xuilas, u G'aybarovni noumid qilib jo'natdi. G'aybarov 
kunni Sho'rchining o'zida, dorishunos birodari Bo'ri Chori-
nikida kech qildi. 

Kechqurun oshnasi uni poyezdga olib chiqdi. Soqol o'sha 
yerda poylab lurgan ekan, awalgi dimoq-llrog'i yo'q, yalinishga 
tushdi, ketmang, G'aybarov, dedi, suv omboriga olib boraman, 
juda maza, bo'g'izgacha suvga ko'milib aroq ichamiz, buning 
gashtini hech bilmaysiz-da, ichasiz-u, lekin hech mast bo'lmaysiz, 
jillaqursa, ikki kunga qoling, men juda zerikdim, jo ' ra , 
Toshkentimizni sog'inibman, qoling, keyin birga ketamiz, mayli... 

G'aybarov qolishga unamadi — Haykal G'aniyevich unga 
ikki kunlik muhlat bergan edi. Soqol tirishdi, keyin allaqayoqqa 
yugurib ketdi. Zum o'tmay, xotinini semiz bo'xchasi bilan boshlab 
qaytdi. Oyoqlarida o'sha eski shippak, egnida eski surp Lshton 
bilan qora ko'ylak, shu ahvolda poyezdga chiqdi. Qora ko'ylagini 
ko'rsaîib, motam belgLsi, dedi, erkimga aza ochdim, G'aybarov. 

G'aybarov unga taskin bermadi. Yuzma-yuz o'tirgan 
ko'yi do'stining keyingi yo'rig'ini o'yladi. Bu yo'riq ikki 
karra ikkiday sodda tuyildi: erîalab nonushta , tushda 
tushlik, orada ozgina xizmat yoki ish, kundalik g'iybatlar, 
h a m k a s b l a r n i n g m a y d a - c h u y d a h a v a s i - y u h a s a d i , 
boshliqning qovog' i , xotinning xarxashasi, bolalarning 
yig'isi, tumov, gripp, bod... yuz gramm otilganda neki 
daho bor — hammasini yoppasiga mahv etadigan, aslida 
esa sovun pufagiday jo ' n va omonat bir ijod, ya 'niki , 
beshta portret (uchtasida g 'amgin xotini xushhol kulib 
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turadi), oltita manzara (uchtasining chctrog'ida g'amgin 
xotini kulib turadi), yeltita nalyurmort (hammasida g'amgin 
xotin tutgan odmi, lekin ozoda dasturxonlar), keyinroq, 
o'zini yoki xizmatini ko'rsatib ulgursa — kichikroq bir 
unvon, radioda ikki marta maqtashadi, televizorda ikki 
marta... qarabsanki, umr ham poyoniga yctib qolibdi... 

Toshkentga qaytgach, Soqol o'zidan tinchidi. Yangi bu-
yurtmalar oldi. Avval bekor qilingan suvchi tasviri uchun 
ham yaxshigina haq to'lashdi. Faqat Sho'rchidan olib kelgan 
xotini shaharda ko'p turolmadi, yarim yil o ' tar-o' tmas yurt-
lariga qochib ketdi. Soqol Toshkentdan uylandi, ikkinchi 
xotinidan o'g'il ko'rdi, avvalgi xotini Sho'rchiga borib egiz 
tuqqan ekan, ularni ham tashlab qo'ygani yo'q, buyurlma 
oladi, ba'zan buyurtmasiz, lekin naqd mavzularni topadi... 
Mana endi, maishati ham mehnatiga yarasha, dang'illama 
hovlisi bor, nochor qolgan do'stlariga yebketarga pul beradi, 
garchi soqol qo'yib o'zini andak quvg'indi va majnunsifat 
ko'rsatsa ham nufuzli odamlarning nazariga tushgan, unga 
hatto alohida ustaxona berishgan, xohlasa shahar hovlisida 
Lshlaydi, xohlasa, mashinasini minib ustaxonasiga boradi, 
ishqilib, turish-turmushidan rozi. Oshna-og'aynisi ko'p, ular 
bilan gaplashadi, hazillashadi. Hazil yaxshi narsa, kulgi bor 
joyda o'y-tashvishga ne hojat?! 

Shoir ketib qolgach, xotini arz qilgan shekilli, Soqol kechki 
payt G'aybarovning yoniga dag'dag'a qilib keldi. G'ayba-
rov Qobilni uyiga kuzatib qo'yib, divanda ko'ngli xufton 
bo4lib yotgan edi — Soqolni xushlamay qarshi oldi. 

— Shoirga siz pishang bergansiz! — dedi Soqol 
ostonadan hatlar-hatlamas.— Sizga bepul tomosha kerak, 
G'aybarov! 

G'aybarov indamadi. Mehmonni ish bo'lmasiga bosh-
lab kirib, joy ko'rsatdi. 
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— Siz tomoshabinsiz , G'aybarov! . . — deya baî îar 
zamzama qiidi Soqol. 

— Rost aytasiz, — dedi G'aybarov mahzun ohang-
da. — Lckin bu tomoshalar menga qimmatga tushyapti. 

— Qo'lida bileti bor ekan, bizga bir og'iz aytmab-
di, iiomard!.. 

— Aytsa, qayîarib qolarmidingiz? 
Soqol javob bermadi. Xonada u yoqdan-bu yoqqa yura 

boshladi. Devorga osig'lik mis tasvirga ko'zi tushib andak 
ehalg'idi, lekin shu zahoti yuziga hazin tus berdi. 

— Endi go'dakligimiz qolmadi, G'aybarov! Ikkita bola, 
gumonali xotin!.. 

— Pul jo'natib turar. 
— Xotinining gapiga ch idayolmadim. Do ' s t i yo 'q 

cmish, do'sti bo'lganida, u tentakni beboshvoq qo'yib yubormas 
cdi, deydi!.. 

— Yolg'on aytadi, tentak deb o'ylasa edi, tayin halo-
vatdan keehib, injiq shoirga tegmagan bo'lardi. Uning ketgani 
tuzuk, issiqqina vannaga, xalajoyga o'rganib qolgisi kelmagan. 
Bir-ikki oy aylanib qaytar... 

Soqol unga yeb qo'yguday bo'lib qaradi. 
— Mcni kechiring, Abduvali, — dedi G'aybarov. — 

Eslatib bekor qildim. 
— Qayga ketishini aytmabdi, — dedi Soqol salgina 

yumshab. 
— Sopollitepaga ketgandir. Arxeologlar bilan gaplashib 

yurardi. Xotiniga shunday deb aytasiz-qo'yasiz. 
G'aybarov borib dahlizdagi telefon apparatini olib keldi. 

Soqol raqam terib Shoirning xotini bilan gaplashdi, avval 
g'amgin, so'ng birdak yuzi yorishib ketdi: 

— Shunday kelinjon... O'zi boradi! Ha, ha, G'aybarov 
akangizning o'zi. Keragi yo'q, kelinjon. Burchimiz-da, Sopol-
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litepada. Surxon taraf... Qolgan-qutganini lerib bersa kerak. 
Nima qilardi, chiroyli qizlar bo'lmagandan... keyin sopol 
teradi-da! Iltimos qilamiz, G'aybarovning o'zi boradi. Ha, 
unga ruxsat berishadi... Balli, kelinjon, bardam bo'ling, 
bolalarni o'pib qo'ying!.. 

Soqol trubkani qo'yib, G'aybarovga iljaydi. 
— Borasiz endi. Termizga ruxsatnomani o'zim tezlataman,— 

deb va'da qildi Soqol. — Pasportni bersangiz bo'ldi, do'stim. 
— Keyinroq, — dedi G'aybarov. — Biror oy yiirib ko'rsin, 

keyin borarmiz. Menga hamroh bo'lolmaysizmi? 
— Ish ko'p. Hali yana o'ylashib ko'ramiz. 
G'aybarov naridan-beri dasturxon tuzadi. Xolodilnikdan 

pivo, dudlangan baliq oldi. 
— Sirdaryodan bir aspirant yigit olib keluvdi. Uyi yaqin-da, 

tez-tez borib turadi. Siz yurtingizni sog'inmaysizmi, do'stim? 
— Sog'insam nima qilay? — dedi Soqol. — Odamlar ola 

qaraydi, og'ayni, yurtchilik... 
— Begona odam bo'lib borib, yana o'sha xotiningizga 

uylansangiz bo'lardi... 
— Tushunolmadim... — deb g'udrandi Soqol. 
— Pivodan iehing, tushunish osonroq bo'ladi,— dedi 

G'aybarov. 
— Bir hikoya bor... IJrushga ketgan askar kokp za-

mon o'tib uyiga qaytadi. Xolini bilan bolalari uni mutlaqo 
tanimaydi. O'z uyidan begona bo'lib yashayveradi. Keyinroq 
xotini bilan qovushadi, o'zini taniîmay turib qovushadi, lazzal 
o'rniga alam tuyadi, o'z xotinini o'zidan rashk qiladi... 

— Qayoqdagi gaplarni topib yurasiz, G'aybarov!..— deya 
ishoninqiramay kuldi Soqol. 

— Yo'q, Abduvali, siz tuzukroq o'ylab ko'ring. Nahotki 
sizga alam qilmasa?.. 
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Soqol o'zicha tasavvur etdi chog'i, qovog'i solindi, 
pivo quyib ichdi. 

— Yana opkeling, G'aybarov. Aroq-paroqdan ycVqmi? 
— Uyda aroq saqlamayman. Ko'chada ichganimiz ham 

yetib-ortadi. Sog'ligim zaifroq, Abduvali, ko'zimga allanima-
balolar ko'rinaveradi, goh jin, goh ajina deganday... 

O'zingizni ehtiyot qiling, do'stim,— dedi Soqol.— Bilaman, 
ilm degaiilari og'ir ish, charchatishi layiii. 

— Galatepadagi bog'imizda, olmalarning tagida bir za-
mon yotsam bo'ldi, tuzalib ketaman. 

— Yong'oq tagida bo'lmasa bas,— deb kesatdi Soqol. 
— Yo'q, yong'oq emas, olma, — dedi G'aybarov.— Lekin 

xosiyatli olma. O'sha olmalarning tagida yotdim. Yon-
verimdan chumolilar tepa-yu pastga zir qatnardi, ularni 
tomosha qildim, tepadagi shoxlarga qaradim, barglarni 
sanamoqehi bo'ldim, lekin hisobdan mazam yo'qroq, tezda 
zerikdim. Chumolilarga havasim keldi, o'zim ham ehumoliga 
aylanib, yog 'oeh karavotning oyog ' idan pastga qarab 
o'rmalab ketdim. Pastga tushib, o'zimni qalin o'rmon iehida 
ko'rdim. Daraxtlari turfa xil, do'stim, birovi qurigan, birovi 
yashnab turibdi. Agar odam bo'lgan chog'larimni eslamasam, 
balki bu o ' r m o n n i n g oddiy o ' t - o ' l a n l a r ekanini ham 
tushunmagan bo'lardim. O'rmonda aylanib yurib, oq rangli, 
sirtlari g'adir-budir bir gumbazni uchratdim. Gumbazga tir-
mashdim, tepasiga ehiqib ham aneha yurdim, toki narigi 
nishabidan borib tushgunimeha olam-zamon vaqt o ' t ib 
ketdi... 

Soqol uning gapini bo ' lmay eshitdi, kulishini ham, 
g'azablanishini ham bilmadi. G'aybarovning ovozi sirli tuyildi, 
ozgina makri ham borday... Shu sabab, G'aybarov jimib 
qolganida andak behuzur bo'ldi, mensimayroq so'radi: 
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— Xo'sh, keyin-chi? 
— Men tirmashgan ulkan gumbaz oddiy oq olma, deya 

davom etdi G'aybarov.— Наг shoxda ynzlab bitadigan ol-
maning biltasi. Men olmaning bu qadar g'aroyib ekanini 
bilmay yiirganimdan alsuslandim. 

— Attang!..— deb qo'ydi Soqol oshkora g'ijinib. 
— Siz umringizda loaqal biror maria ehumoli bo'lib 

ko'rganmisiz? 
Soqol javobni nomunosib bildi, indamay qo'ya-qoldi. 
— Cndi bu yog'ini cshiling, Abduvali. O'shanda men 

kiehik bir kavakdan yer qa'riga lushdim. IJzoq yurdim, 
axiyri chirigan tomirlar alrofida uymalashib turgan bir gala 
chumolini ko'rdim. Ular sanoqsiz tuxumlarni qo'riqlayotgan 
ekan. Qalordan qolmay deb, men ham bit ta luxum qo'ydim. 

— Hali o'shandan bittasi bilan yuribman, deng!.. 
— Nima bo'pti! — deb g'amgin kuldi (?aybarov..— Axir, 

sizga o'xshaganlarning ko'ziga hamma narsa ikkita bo llib 
ko'rinadi-kuL Bu yog'i yana qiziq... O'sha tuxumlar ham aslida 
boyagi olmaga o'xshash ulkan edi. Qo'riqehi chumolilar menga 
qarab: «Sen bexavotir yuraver, Ci'aybarov, endi sen shu tuxumda, 
shu tuxumdan ehiqadigan tuxumlarda, keyin ulardan ham 
chiqadigan tuxumlarda ming-ming marta va abadulabad 
yashaysan», deb aylLshdi... Chumolining tuxumi — olmaga, olma 
gumbazga, gumbaz — Ix^shqa narsaga va oxir-oqibalda dunyoning 
o'ziga tadrijan tenglashib boraveradi, nisbiylikning ehegarasi liar 
bosqieh o'tilgani sayin bir karradan va cheksiz marta yo'qolib, 
butun koinot uehun umumiy uyg'unlik, boshqaeha aytganda 
gannoniya tuziladi-da, buni anglagan odam saodatga erishadi. 

Soqol tck o ' t i rganieha qoMdagi pivoning ko 'p ig-u 
pufaklari uchib bitishini kuzatardi. 

— O'shanda men sizni ham ko'ruvdim,— dedi G'ay-
barov. — Teparoqda boshqalarni tomosha qilib turgan edingiz. 
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— Mcn harn chumoli edimmi?! — dcya zo'raki kuldi 
Soqol. 

— Albatla. Moni ko'rmaslikka oldingiz, lekin mcn sizni 
ko'zlaringizdan tanidim. 

— Aqldan ozyapsiz, G'aybarov!.. 
— Soppa-sog'man! 
— Bu originallik emas, borib turgan bodilik, mahma-

danalik, G'aybarov! Mujmal tuyg'ulardan kimga nal? 
— Naf bo'lishi shartmi? Menga ana shu mujmal tuyg'ii-

larni ifoda etgulik qurolim yo'qligi alam qiladi. Ikkita oyog'-
u ikkita qo'l, og'izda — andishasiz Iii!.. Samad yolg'onchi, 
siz ham yolg'onchisiz. Qaniydi, arzonchilik zamon bo'lsa-
yu arzimas umring badaliga do'stlaringning hammasi dard-u 
balosini sotib olsang, keyin ular birdaniga pok va halol bo'lib 
qolishsa!.. Ayting, Abduvali, ilohi omin, deb ayting!.. 

Soqol zerikkan edi, indamadi. Bo'yinbog'ini bo'shatib, 
ochiq derazadan tashqariga qaradi — kokcha shovqini yoqimli 
tuyildi. Noilojlikdan tepadan, pastdan... panjasini taroq qilib 
soqolini qashlay boshladi. 

— Endi keting, Abduvali! — dedi G'aybarov to'satdan. 
— Shoir nima bo'ladi? — dedi Soqol gangib. 
— Basharangizga tushirmasimdan keting!.. Shoir o'zi 

qaytib keladi. 
— Ahmoqsiz, G'aybarov! Siz... siz... — Soqol gap topol-

magandek, boshini changalladi. 
— Esingizda bormi, og'ayni, «Sizning tinch va beg'am 

yashashingizga xalal bermaydimi xotirot?» 
— Sizga achinaman, G'aybarov... 
— Bilganingizni qiling. 
Soqol eshikka qarab yurdi, quvilayotgani alam qildi, ortiga 

o'girildi: 
— Hali ko'ramiz, G'aybarov! Hali ko'p alsus qilasiz. 
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— Ehtimol, Sho'rchidagi mis qo'ng'iroqsiz qolgan ech-
kilarni unutmasangiz bo'ldi. Echkilarni yetim qoldirmang, 
qarg'ishi tutadi. 

Soqol xonadan chiqib, oynavand eshikni qattiq yopdi. 
Zarbning kuchidan singan oyna parchalari bitta qolmay 
UVkilib tushdi. So'ng tashqari cshik qarsillab yopildi. 

G'aybarov kulishga urindi, lekin kulolmadi — ko'ngil 
to'la alam edi. 

... yana birovidan ayrildik-da, do'stim G'aybarov! 

14. GA1ATKPAGA QAYTISH 

Ertasi payshanba kuni — pcshiiida G'aybarov otasining 
o'limidan xabar topadi. 

Keyinroq, ko'p vaqllar o'tib, shum xabar qo'zg'agan qayg'u 
sekin-asta bosiladi va G'aybarov o'zinL uydan otilib chiqib, 
vokzalga oshiqqan, na yerni, na osmonni farq etmay, qulog'i 
chippa kar, yuragi lalpinishdan tars yorilay degan odamni, 
lining besaranjom harakatlarini yo'l yoqasidagi bir tusli uylarni, 
dalalarni, tungi ko'chalarning g'amgin yog'dusini eslaydi. 

Hatto poyczdlarning qichqirig'i ham g'amli tuyiladi. 
Betus, bcsanoq kunlar birdan ortga chckinadi, hayot 

kutilmaganda ma 'no kasb etadi — endi u azador. 

Poyezdda kctaturib, negadir Samadning ona yurtiga borga-
nini esladi: yiltiragan qumi bo'lmasa, naq, kulga o'xshash tuproq, 
tomi qamish bilan yopilgan uy, atrofdagi daraxt va butalar — 
jing'il, jiyda, saksovul, uy ichidagi anjomlar, toki Samadning 
qari onasiga qadar, hammasi boshqacha tuyilgan edi. 

Uy o'rtasida dumaloq ustun, ustun yonida oyoqlar to'rt 
tarafga tarvaygan televizor; Samadning kampir onasi lining 
yonidan har gal hadiksirab o'tadi, goh chalop ko'tarib, goh 
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sho'rva ko'tarib... Charchab qolgan mahali hamsoyaning 
qiziga, Samaddan umidvor bo'lib yurgan, Samadning o'ziga 
o'xshash bodomqovoq qizga buyuradi: akanglarga yana bir 
nima pishirib ber, ochqab qolishdi, shaharda nimayam yer 
edi, bularning rangiga qara, ming yil ovqat yemaganga 
o'xshaydi, bor, ena qizim, bir nima pishir... 

Qiz bosh egib, quvonib, baxtiyor bo'lib ehiqarkan, Sa-
madga o'g'rineha qarab olib, sekingina so'raydi: serpiyoz 
bo'lsinmi, aka? 

Unga javoban Samad ham nimadir deb g'o'ldiraydi, u 
G'aybarovdan tortinadi, G'aybarovning galatepalik bir to'pori 
ekanidan xabarsizdek, manavi og'irkarvon qizni ko'rib kul-
masiigini, Samadning kuni shunga qolibdi-da, deb o'ylamas-
ligini istaydi, shu boisdan, ovozini o'zgartirib, lahjasini 
o'zgartirib, go'yoki tuqqan onasi-yu manavi qizdan uzoq-
ligini, nainki uzoq, balki, ulardan aqlli va uslunroq ekanini 
ta'kidlamoqehi bo'ladi: agar sening gapingga qaraydigan 
bo'lsak, soTiylarni salkam inqilobehi, deb tan olishga to'g'ri 
keladi, lekin, do'stim, o'rtada vijdon degan gap bor, xiisusan... 

G'aybarov uning riyosini sezadi, iljayib bosh irg'aydi: shunday, 
shunday, lekin sen bu gaplarni qo'y, hozir payti emas. 

Shu onlarda G'aybarovga do'stining qishlog'i, onasi, 
ro'parada qimtinibgina turgan sodda qizaloq va hatto Samad-
ning o'zi ham yoqadi, bir zum uning o'rnida bo'lLshini, ma-
navi kuyunchak kampir onasi bo'lib qolishini, keyin manavi 
qizga uylanmoqni, undan bodomqovoq bolalar orttirmoqni 
orzu qiladi. 

Kampir o'g'lidan ko'z uzolmaydi. Go'yo o'g'lining do's-
tini kamsiiganday, mehridan qisganday, o'zini aybli sezadi 
va uni ham izzat qilmoqchi bo'ladi: men endi qaridim, endi 
xudo insof qilsa-yu jonimni olsa, shunda ustimga bir kel-
mon tuproq tashlagani kelasiz-da, bolam!.. 
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Ovozi — yoqimli, sokin. Bu ovozni eshila turib, o'limni 
ezgu bir ish ekan, deb o'ylaysan, hech qo'rqadigan joyi 
yo'q, qaytaga, ko'ngilga bir tus orom cho'kadi; kampir o'isa, 
men kelsam-u uning go'riga bir ketmon tuproq tashlasam... 

Tasawurdagi manzarada qayg'udan asar ham yo'q. 
...erîa tongda Toshkenldan kelib tushasan, chollar va 

kampirlar bilan liq to'la avtobus Samadning qishlog'iga 
tashlab o' tadi, ko 'chada to 'n kiygan, g'amgin, basavlat 
Samad qarshi oladi va sekin aytadi: shunday bo'p qoldi, 
j o ' r a , enamdan ajraldik. So 'ng ikkoving m a r h u m a n i 
qabristonga eltasan. Boshqa hech kiin bo'lmaydi. Tomi 
qamish bilan yopilgan pastak uydan qabristonga qadar 
ko'chalar bo'm-bo'sh... 

O'iim ana shunday jo'n, ana shunday sodda tuyilar edi. 

Keyin, kampir rostdan qazo qilganda, G'aybarov o'sha 
o'ylari uchun o'zini aybdor sezdi. Onasini yerga berib qayt-
gan Samaddan ko'ngil so'rashga borib, uni xushro'ygina bir 
juvon bilan mast bo'lib o'tirganini ko'rdi. Ta'ziya bildirgani 
tili aylanmadi. Samad uni ichkariga qo'ymadi hisob, dahlizda 
turib uzoq yig'ladi, enamni yo'qotib qo'ydik, do'stim, dedi, 
yaxshi ayol edi, meni oyoqqa turg'azdi, odam qildi, o'zi-
ning nasibasidan qiyib, menikiga qo4shdi, endi do'stim, o'iib 
qoldi, endi men yolg4izman, hech kimim yo4q, yolg'izlik 
yomon, do'stim, yolg'izlikni unutay deb ichdim, meni ke-
chir, jon do'stim, o'zing ayt, xudolig' yuzasidan ayt, bechora 
yana o 'n yilcha yashasa nima qilardi, axir, boshqalar yasha-
yapti-ku, nega mening bechora enam yashamaydi? Yomon, 
yomon, do'stim, odamning dunyoda biror huzur ko'rmay 
qarigani yomon, bechora shu yil saksonga kiruvdi... 

G'aybarov Samadga achindi. Uni o'zicha tushungan ham 
bo'ldi. Ammo yo'lda, ko'ngilda qandaydir tugun, shalvirab 
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ketayotgan mahali bechora kampirning hali yetmishga ham 
kirmaganini esladi. 

... yolg'on! Axir u yolg'on aytdi-ku! Nega hech kimga 
rahmimiz kelmaydi? O'zimizni bunchalar yaxshi ko'rmasak!.. 

Poyezd qandaydir begona joylarga ketayotganday tuyilgan 
edi. Butimlay boshqa ko'chalar, boshqa uylar, uni kutib 
oladigan odamlar ham boshqa — begona. Faqatgina marhuin 
unga tanish — otasi, Raim oqsoqol, Raim rais, Raim 
G'aybarov. 

Xayoldan qatorlashib so'zlar oqdi: o'zing shafqat qilgin, 
gunohlarini kechir, axir biz hammamiz gunohkormiz, umri-
miz ularni ato etgali yetib, yuvmoqqa kelganda ado bo'ladi, 
sen o'zing barqarorsan, qaygaki yuz burmaylik, Mag'ribga-
mi, Mashriqqami — chor tarafda ro'yingniko'ramiz, sirlarimiz 
yolg'iz o'zingga ayon, o'zing unga shafqat ayla, gunohlarini 
kechir, toki kechagi kunlarini o'ylab og'rinmasin, toki u 
umridan salgina bo'lsa ham rizo bo'lsin, yupanch topsin! 

So'ng o'pkasi îo'lib aytdi: men undan norozi edim, endi 
o'zimni gunohkor sezyapman. IJ mening otam edi... 

Va tag'in aytdi: munofiqlik qildim, men senga zarracha 
ishonmayman, sen buni ham kechir, axir sen — karimsan! 

So'zlar go'yo yelkadan bosib turgan zilday yukni ko'tardi. 
Ko'ngilni ularning ohangi chulg'adi va G'aybarov vagon 
derazasi yonida o'tirgan ko'yi taomtaxtaga bosh qo'ydi, yana 
o'yladi, uzoq, toki charchab, uyquga mag'lub bo'lguniga 
qadar... So'ng cho'chib uyg'ondi, bosib chekkan kashanda 
kabi og'zida yoqimsiz ta'm sezdi, bosh ko'tarib bo'zarib 
kelayotgan tongni, bo'lmalarda uxlryotgan yo'lovchilarni 
ko'rdi, dimog'iga kir paypoqlar va ter hidi urildi. Ustidagi 
kiyimi taxtadek qotgan edi; poyabzali oyoqlarini siqqanini 
sezdi; bir zum og'riq bilan ovora bo'lib, o'zining ahvolini 
unutdi, keyin tag'in azador ekanini esladi... 
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Atrof sokin edi. Hech kimning G'aybarov bilan ishi yo'q. 
Hammaning joni uyquda, tushlar panohida. Faqat poyezd 
g'ildiraklarining ma'nosiz taqillashi, bo'lma devorlarining 
g'ijirlashi... Tashqarida — o'chirilmay qolgan chiroqlar... lip-
lip... xira minoralar, cho'l, bekatlarning och sariq binolari... 
tag'in chiroqlar... 

Uni hech kim kulib olmadi. Otasi o'tqazgan tollar osti-
dan sekin yurib bordi, qo'lida kichkina yo'lxalta, kiyimlari 
g'ijini. Tollar ostida odamlar uchradi, ular G'aybarovni ko'rib 
chetga chiqishdi, boshlarini quyi solib turishdi, hech kim 
unga bir og'iz gapirmadi, salom ham bermadi... Darvoza-
dan kirarkan, ovoz chiqarish-chiqarmasligini bilmay bir zum 
turib qoldi. 

Uy derazasi oldida biror o ln chog'li yigit to'planib tu-
rardi. Hammasining ustida to'n, boshida do'ppi, ular G'ay-
barovning ovoz chiqarishini kulmay o'zlari «otam»lab yubo-
rishdi. So'ng to'dadan uch yigit ajralib chiqdi — Mavlonboy, 
Zokir, Ahmad. Mavlonboy kelib, uning yelkasidan quchoq-
ladi, bo'yi akasidan paslroq, lekin qoruvli edi. Mavlonboy 
ketib, Zokir keldi, sekin quchoqladi, lckin u ham bir gap 
ayîmadi, qo'ynidan ro'molcha olib uzatdi, uning ho'lligini 
ko'rib, cho'ntagidan boshqa quruqrog'ini chiqardi. Keyin 
Ahmad keldi, u akasini quchishga jur'at qilolmadi, cho'chi-
di: u hali akasiga bunday ro'para kelmagan edi, Toshpo'lat 
akasi u bilan doimo yarim hazil, yarim jiddiy qilib gapla-
shardi, o'shani eslab lizzalari bo'shashdi, yig'lab yubordi. 
G'aybarovning yuragi birdan zirqirab keldi. Bularga qiyin 
bo'ldi, deb o'yladi, olamning boshida oMirishgan... 

U qarshisida turgan mo'rtgina o'smirning ola to'shagi 
yonida o'tirganini sira tasavvur qilolmadi, yo'q, Ahmad o'ti-
rolmagan, chidashi qiyin, u tomorqaga ketgan, balki alami-
ni, bo'g'ziga tiqilgan yigini bosmoq islab, sabzini o ' îoq 
qilgan... 
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Jon uzayotgan otasi va uni xayolidan ketkizolmay, ko'zlari 
jiqqa yosh, sabzi bilan o'tni farq etolmay yulayotgan ukasi-
ning niungli qiyofasi G4aybarovning xayolida parchinlanib 
qoladi. 

Mana, G'aybarov janozaga yetib keldi, motamga qo4-
shildi, qabrislonga bordi, qaytdi, bir kun va bir tunni o'tkazdi. 

Ta'ziyaga kelganlar past ovozda, iloji boricha ma'nilik 
qilib aytadigan hamdardlik so4zlari ortiq uning qulog4iga 
kirmay qo4ydi, hatto g'ashiga tega boshladi. 

Oppoq kafan lahad zulmatiga qorishib ketgan ondan 
boshlab, G4aybarovning taniga qo4rquv oraladi, u birdan o'zini 
tug4ilgan uyi va umuman, Galatepadan ayri ko'rdi, so4ng, 
yolg'izlik vahmini bosmoq istab, o4zini tag4in Galatepaga — 
bir mahallar zarracha nadomatsiz tashlab ketgan bir parcha 
makoniga qaytadan payvand qilmoqchi bo'ldi. 

Ko4ngilda yana shubha uyg'ondi: nega u qaytishi kerak? 
Butkul vidolashuv oldidan bir sidra dilga singdirmoq, 
ayriliq damlaridagi bir zumlik iztirob bilan dilni forig4la-
moq, undan xudpisandlikni yuvmoq tavba va tazarru 
aylamoq, umrida birinchi marta chin ixlos bilan qasam 
ichmoq uchunmi? 

Umuman, uning Galatepadan ayri ekani rostmi, agar 
rost bo4lsa, nega busiz ham siyrak tushlariga nuqul shu kichik 
makon, gaplari hammavaqt ham quloqqa singavermaydigan, 
goho ovsar, gohi donishmand odamlar maskani, uning to4rt 
fasli bostirib kiraveradi? 

Balki, G4aybarovni turfa zavollardan asraguvchi yagona 
ilinj — mana shu mavhumroq manzaralar, ular baxsh ctmish 
oniy kayliyat, vijdonni ozgina bo4lsa ham yupatmoq uchun 
bu manzaralarni ko'ngil tusagan bo'yoqlarga bo4yash, ma-
rog'i, tushdek omonat makon ichra telbakezik sayrlar va 
jonning, bu xudbin va gunohkor jonning boshqa talvasa-yu 
talpinishlari beiz yo4qolib ketmas? 
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Balki, G'aybarov rostdan Galatepaga qaytar? 
Mayli, u Galatepaga qaytsin. Umidlar va imon izi qaytsin. 
Qo'limizdan keladigani shu — biz faqat umidvor bo'l-

mog'imiz mumkin. 

15. HAQIQAT 

G'aybarov bog' eshikka yaqinlashganda ortidan Opa yetib 
keldi. Ilkasining egnidagi to'nning yoqasini tuzata turib: 

— Komil uydan xabar olgani ketdi. Tush dan keyin qaytib 
keladi, — dedi. 

— Bolalaring yosh, o'zing borsang bo'lardi, — dedi G'ay-
barov. 

Opa indamay iziga qaytdi. Hovli sahnida odam siyrakla-
shib qolgan, o 'ehoq oldida Mavlonboyning xotini bilan 
Anzirat kampir kuymalanib yuribdi... 

G'aybarov bog' eshikdan kirib, mulla Chori, G'uchchi 
chol, Ibodulla Maxsum va yana ikki-uchta begona chollar 
o'tirgan davraga qo'shildi. Yoshgina bir bola ehoynak ko'tarib 
keldi. G'aybarov uni Mahanboyga o'xshatdi, xayolida hi-
soblab ehiqdi: agar do'sti okn to'qqizda uylangan bo'lsa, bola 
hozir o'n uehga kiribdi; Mahanboy undan bir yosh katta edi. 

Nariroqda, olmalarning quyuq soyasida odamlar ko'p. 
Bog'ning bir taraf devori o'yilib, yofcl oehgan. Ta'ziyaga kel-
ganlar shu kemtikdan o'tyapti. Dasturxon boshida o'tirib ol-
gan Soat sayis qur'on tushiryapti. Tilovat, bir piyola choy, 
bir tishlam non... keyin hamma o'z yo'liga keladi. Endi 
Raim oqsoqol yo'q, u ofclgan — shuni ko'ngliga solib 
ketishadi. 

Mavlonboy, mullaning yonida, yuzi jiddiy, egnida qora 
lo 'n, hamdardlik bildirishganda, g'amgin bosh irg'aydi: 
nachora, bandalik ekan. 
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U ahyon-ahyon akasi îomon o'g'rineha qarab oladi. 
O'zini gunohkor sczadi. Katîa o'g'il turganda, kichigining 
la'ziya qabul qilishijoiz emas. Lekin Mavlonboyga bir hisobda 
joiz, negaki, endi Toshpo'lat emas, Raim oqsoqoldan qolgan 
ozmi-ko'p dov-daslakka u balogardon, shu qishloqning uvol-
savobiga sherik, kuyadi, unga — joiz. 

Mavlonboy arzimas g'urur dilidagi qayg'uni yengib bo-
rayotganini sezadi, eho'ehiydi, lag'in akasiga qaraydi, uning 
ynzidan norozimi, yo'qmi — shuni anglamoq istaydi. 

G'aybarov ukasiga achindi. 
... endi unga qiyin. Ro'zg'orning bor lashvishini bo'yni-

ga oladi. Balki, ikki ro'zg'orni qaytadan bir qilar... 
Mavlonboyning o'zi ham shu o'y bilan band edi. Akamga 

osonroq, deb o'yladi, u keladigan odam, men qolaman, 
menga qiyin... Balki, rostdan ham ikki ro'zg'orni qaytadan 
bir qilish kerakdir? Zokir uylanib, oradan biror yil o'tgach, 
yana o'ylab ko'rilar... 

Mavlonboyning Zokirdan ko'ngli to'q, u yo'lini îopib 
yuribdi. Topish-tutishi ham yaxshi. O'tgan hafta bir odam 
oliga qo'y o'ngarib keldi — xotini Zokirning qo'lida davo-
langan ekan. Do'xtirjon, taningiz dard ko'rmasin, dedi, u 
yonidan aylandi, bu yonidan o'rgildi, xullas, ko'p izzat qildi. 
Pul bergan edi, Zokir olmadi, otasidan qo'rqdi. Raim 
oqsoqol, ueh-to'rt kundan beri ko'rpaga mixlanib yotgan 
bo'lsa-da, hovlida hamon-hanuz hukmron edi. 

Cho'pon orti-oldini o'ylab kelgan ekan, pulni hamyonga 
solib, hurjunidan sur teri chiqardi. Zokir endi uning qo'lini 
qaylarolmadi. Boyoqish eho'ponning boshi ko'kka yetguday 
bo'ldi; iloyim, ming yil yashang, do'xtirjon! 

Zokir aqlli, Mavlonboyning ko'ngliga qarab gapiradi, 
boshqalar bor joyda «aka», deb turadi, undan to'rga o'tmaydi, 
o'ziga uzatilgan piyolani (Zokirga birinehi bo'lib uzatishadi, 

15 - 228 225 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



negaki, u do'xtir, unga odamlarning ishi ko'proq tushadi) sekin 
qo'lga olib, keyin Mavlonboyga uzatadi: siz iching, aka, bizning 
navbat keyin, rasamadi bilan... Yo'q, Zokir aqlli, obro'si ham 
joyida, obro'sining bir chekkasi Mavlonboyga ham tegadi. 
Awallari uni Raim oqsoqolning kattasidan kichigi, deb atashardi, 
endi boshqacharoq — Zokir do'xtirning akasi, deyishadi. Birgina 
Ahmad Mavlonboyning ko'nglini sal xijil qiladi... 

IJzoqdan kelgan bir guruh odamlar Mavlonboyning 
diqqalini bo'ldi. U tag'in boshini quyi soldi, tilovotxonning 
ovoziga quloq tutdi. So'ng bosh ko'tarib, kelganlar bilan 
bir-bir ko'z urishtirib chiqdi. 

— Bandalik, uka, bandalik... 
— Bandalik ekan...— deya sekin takrorladi Mavlonboy. U 

o'choq boshidan patnis ko'tarib kelayolgan Ahmadni ko'rib imladi. 
Ahmad bosh irg'ab, qo'lidagini davra boshidagi bakovulga uzalib, 
akasining yoniga keldi. Mavlonboy awaliga patnis tashima, deb 
aytmoqchi edi, lekin o'zining bu davrada, Toshpo'latning narigi 
davrada oMirganini esladi — Ahmadga joy yo'q edi. Bir zum 
o'ylanib turdi. Ahmad oyoqlarini kergan ko'yi, uning tepasida 
hayallab qoldi. Nihoyat, Mavlonboy arzirli bir gap topdi. 

— Akang qachon ketarkan? Aytmadimi? 
— Ketmasa kerak... — Ahmad uning niyatini tushunmadi. 
— Kelmasidan so 'rab qol, Ahmadboy, toshga nima 

deb yozarkanmiz, esingdan chiqmasin. 
— Qanday toshga?.. 
— Marmartoshga...— Mavlonboy sal qizardi. U aslida 

bu niyatni aytmoqehi emasdi, ko'nglining lubida asrab qo'y-
gan edi. — Akangdan so'rab qol, harne sen-u bizdan ko'ra... 

Ahmad soddaroq edi. Akasini endi ko'rayotganday unga 
ajablanib tikildi: axir... hali otasining go'riga tortilgan îuproq, 
sovimay turib bular loshni o'ylaydimi? 

— Bor, maslahatlash, — deb qistadi Mavlonboy. 
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Ahmad bir so'z demay nari ketdi. Mavlonboy ko'nglida 
g'alati kin bilan Ahmadning Toshpo'lat o'tirgan qo'rga borib 
yetishini kuzatdi: yozg'irarmikan? Xayriyaî, Ahmad Tosh-
po'latga birinchi bo'lib gap qotmadi. So'ng, ular gaplashgan 
mahalda ham, Mavlonboy yuzlaridan biror yomonlik o'qiy 
olmadi. Awaliga tang, keyin xursand bo'ldi... 

— O'lir, Ahmadboy, — dedi G'aybarov kenja ukasiga. 
Ahmad qo'ynidan to'rt buklangan qog'oz chiqarib, akasi-

ga uzatdi: 
— Zokir akam berdi, otam yozgan ekan... 
G'aybarov qog'ozni ochmadi, eho'ntagiga soldi — vasiyat 

deganlari shu edi. 
— Zokir o'zi ko'rinmaydi? — deb so'radi u. 
— Sho'rquduqdan odam keldi, — dedi Ahmad. — Kasal 

ko'rgani keldi. Awal bormayman dedi, keyin... 
U akasining yuziga tikildi: qani, nima derkin... 
— Yaxshi qipti, — G'aybarovning gapi qisqa bo'ldi. 
— Odamlarga hayronsan, — deb gapga qo'shildi mulla 

Chori. — Do'xtirning boshida nima tashvish-u, bular oyog'iga 
tikan kirsa ham ehaqiradi. 

— Bedard dardmandning holini ne bilsin, — dedi Ibodullo 
Maxsum. 

— Do'xtirning boshida g'am, yana birovi o'zining g'ami 
bilan kelgan bo'lsa, u qanday qilib yo'q desin?!. 

Mulla Chori indamadi. U Ibodullo Maxsumdan eho ' -
chibroq turardi. Maxsum oq-qorani tanigan-u, lekin oxiratni 
bo'yniga olmagan odam, bir qarasang — merov, yana bir 
qarasang — shaytonga dars beradi. 

O'choq larafdan oshpazning ovozi keldi: 
— Murod amakini chaqirib oling, Maxsum buva!.. 
— Beri keling, Murodboy! — deb chaqirdi Ibodullo Max-

sum. — Beri keling! 
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Murod amaki to'xtadi. Ishonar-ishonmay davraga yaqin 
keldi. G'aybarov sal paslga surilib, unga joy ko'rsatdi: 

— O'tiring, amaki. 
— Bir kosa sho'rvangdan ber, Shodiqul! — dedi Ibodullo 

Maxsum oshpazga qarab. — Raisning kosasi... — deya 
go'ldirab qo'ydi Murod amaki. 

— Kosani sindiradi, — deb lo'ng'illadi oshpaz. — Jez 
tovoqqa suzaman, ikkovingiz ichasiz. 

— Mayli, opkel-chi, qani, Murodboy bilan ikkovimiz 
asli oshna edik, — dedi Ibodullo Maxsum G'aybarovga 
yuzlanib. — Mendan yoshi kiehkina-yu, lekin oshna edik. 
Urushgayam birga ketdik. Keyin, qaytib kelib, meni tani-
madi. Otimni biladi, Toshpo'latboy, ming odamning iehida 
bo'lsayam ajratadi, lekin endi tanigani bo'Iak... Murodboy-
ga o'xshaganlar o lzi oz qoldi. Bir kuni meni maktabga 
chaqirdi, o'quvchi bolalar bilan uehrashasiz, dedi, borsam, 
tirik qolganlardan bittasi oMiribdi, o'ng qo'l panjasidan okq 
yegan... O'zini o'zi otgan. Ketib qoldim, Toshpo'latboy, 
heeh o'tirgim kelmadi. U bolalarga va'z o'qibdi, bizlarga 
o 'xshagan mard bo'linglar, deb aytibdi. E, men unga 
o'xshaguneha, ustimga tosh bosaman! 

— Qo'ying, Maxsum, — deya mulla Chori uni insofga 
chaqirdi. — Harne, birovning ma'rakasida o'tiribmiz. 

— Gapirmasam haqqim ketadi, mulla! — dedi Ibodullo 
Maxsum. Parvo qilmay yurasan-u, bir kun qarabsanki, to'lib 
ketibsan, ko'ngilni bo\shatmasang bo'lmaydi. Sizni heeh 
maktabga chaqirganmi, mulla? 

— Chaqirmagan, — dedi mulla Chori. 
— Mulla ekaningizni o'ylab chaqirmagan, — dedi Ibo-

dullo Maxsum. — Bo'lmasam, sizniyam chaqirardi. 
— Meni chaqirmaydi, — dedi mulla Chori. — Men asirda 

bo'lganman. 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Jim qolishdi. Ahmad bir choynak choy keltirib, tag'in 
nari keîdi. Ibodullo Maxsum tizzalab o'tirib, qozon tarafga 
ovoz berdi: 

— Ovqalingni opkelmaysanmi, Shodiqul!.. 
— Shoshirmang, Maxsum buva, yov kelgani yo'q-ku!..— 

deya asabiylashdi oshpaz. — Mana, Murodboydan ulug'-
roq, odamlar ham navbat kutib turibdi. 

Ibodullo Maxsum oshpaz bilan bahslashib o'tirmadi. 
— Bu Shodiqul deganimiz asli sarkash odamning bolasi,— 

dcdi u G'aybarovga qarab. — Otasi shunday edi, birovga biror 
og'iz shirin so'z aylib qo'ysa, uch kun qorni og'rib yotardi... 

— Meni pashist urgan... — dedi Murod amaki to\satdan. 
— Qo'ying, Murodboy, pashistning enasi o'isin! — dedi 

Ibodullo Maxsum. — Shu pashistdan gapirmang. 
— ITu... urgan...— deb takrorladi Murod amaki. 
— Shu gap hech esidan chiqmaydi, — dcdi Ibodullo 

Maxsum. — Ilgari Manzar polvon ham urgan, muniyam 
esidan chiqarmaydi. Qizig'ar nemis chapidan oMib, miltiqning 
qofcndogki bilan tushirgan, endi Murodboy bechora chap 
îomondan odam o'tsa qo'rqadi... 

— Oldim, otdim, otdim!.. — deb suyinib gapirdi Murod 
amaki. — Dalada oMirgan... kke... ketidan otdim... qqochdi!.. 

— Otgani rosi, — dedi Ibodullo Maxsum. — Pashist 
deganingiz juda bemalol o'tirgan. Oy chiqib turgan bK)klsa kerak, 
bo'lmasa, Murodboy uning qayeridan otganini ko'rmas edi. 

G'aybarov telbaga qaradi. Uning uzun va siyrak kiprik-
larini, barcha aqli koMoh, odamlarniki singari bejoroq boqa-
digan ko'zlarini ko'rib, tanida qandaydir ojizlik sezdi. Yuragi 
siqildi. U Murod amakini o'sha oydin, biyday keng dalada 
tasawur etmoqchi bo'ldi, lekin eplay olmadi... 

Murod amakini hatto xayolda ham G'arbdagi uzoq bir 
dalaga, dala uzra kezayotgan oy yog'dusi ostiga, nemislarga, 
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aytaylik, Remarkning kitoblarida tasvir etilmish dalada 
yonma-yon o'tirib olib, bir-biriga gap sotadigan nemislarga 
qo'shib bo'lmasdi. Go'yo u azal-abad Galatepaning xasmi, 
go'yoki ming yillardan beri shu yerda yashab keladi, egnidagi 
yamoq bosgan shineli ham ming yillik, ming yildirki, Gala-
tepaning bola-baqrasi bu eski shinel barlariga osilib, qumloq 
ko'ehada sirpanadi. U Galatepaning yuragiga eski ogkriq 
singari o'rnashib qolgan og'riq singari azobli, har kimsaning 
vnjudida yashaydi!.. 

Murod amaki bolalardan qo'rqadi. Ular yaqiniga kelsa 
bas, lo'killagancha qoehib qoladi. lining qochgani bolalar-
ga nash'a qiladi, atrofga qiyqiriq sochib, battar quvlashadi, 
tosh otishadi, Murod amaki yamoq shinelining etagiga osilgan 
bolalarni sudrab, j im, tishini tishiga bosib qochadi . . . 
Toshpo'lat , oyoqlariga sariq boshmoqehalar ilgan bola, 
tengqurlariga qo'shilib, qiehqirib, lining ortidan chopadi, 
tosh otadi— daraxt shoxiga qo'ngan chumchuqni kokzla-
ganda mo'ljallab otadi... Murod amaki, oyogki shinelning 
etaklariga o'ralashib, yo'lning o'rtasiga yiqilib tushadi. 
Hamma tirqirab qochadi. Toshpo' la t oyoqlariga sariq 
boshmoqehalar ilgan bola, atrofga g'olibona qaraydi, lekin 
hech kim lining quvonchini sezmaydi. Katta, kimsasiz yoklda 
birgina u va Murod amaki qoladi. Toshpo'lat qo'rqa-pisa 
lining yoniga boradi, egilib qarab, peshonasidan sizib 
oqayotgan qonni ko'radi, qo'rqadi, qochmoqchi bokladi, 
lekin ketolmaydi... Shunda Murod amaki ko'zlarini ochadi, 
shunda Toshpo'lat birinchi bor bu ko'zlarning serkiprik 
ekanini payqaydi. Murod amaki esa, gokyo hech narsa 
bo'lmaganday sekingina so'zlanadi: 

— Pashist urdi, Mmanzar u-urdi... Hamma uradi... 
Ovozida na o'kinch, na alam. 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Yuzida og'riqdan nishon ham yo'q. 
Go'yoki shu yo'l ustida 11 ming yillardan beri boshi 

yorilib, changga belanib yotganday. 
Toshpo'lat, sariq boshmoqchali bola, uning yoniga o'tirib 

yig'ladi. Nega yig'layotganini o'zi ham tushunmaydi. Murod 
amaki hayron bo'ladi, hatto kuladi, keyin so'raydi: 

— Nnega?.. 
Toshpo'lat, sariq boshmoqchali bola, unga bir og'iz iliq 

so'z aytmoqchi bo'ladi, lekin yig'i tag'in tomog'ini bo'g'adi, 
aytolmaydi, batlar ho'ngraydi. 

Murod amaki yuzining qonini kir shinelining etagiga artib, 
o'rnidan turadi, lekin ketolmaydi, ho'ng-ho'ng yig'layotgan 
bolani qanday ovutishni bilmay tang qoladi. 

It bo4 lib huradi. 
Buzoq bo'lib ma'raydi. 
Xo'roz bo'lib qichqiradi. 
O'yinga tushadi, qo'llarini yoyib, shox tashlab, qiyqirib!.. 
...eslaging kelmaydi, yurakda tugun qoladi. 
Bir hafta o'tib, yana o'sha bolalar, yana o'sha ko'cha-

da, lo'killab o'tayotgan Murod amakiga hujum qiladilar. 
Usmoncha, baqaloqqina bolakay, uning etagiga osilib oladi, 
bolalar uning sirg'anib ketayotganini ko'r ib zavq bilan 
qichqirishadi: «Chu! Chu-u, jonivor!..» 

Murod amaki chopadi. Usmoncha uning ortidan sirg'anib 
borarkan, qayoqdandir bir tosh uchib kelib, boshiga tegadi, 
u dodlagancha shinelning etaklarini qo'yib yuboradi, ag'anab 
yotgan qokyi, boshiga bodrab chiqqan gkurrani silab turib, 
qo'lining changini qoqayotgan bolani — sariq boshmoqcha 
kiygan Toshpo'latni ko'radi. 

So'ng Usmonchaning otasi, Otaboy tegirmonchi, semiz va 
bo'ydor odam Raim oqsoqolga arz qilib keladi. Raim oqsoqol 
darg'azab bo'ladi, o'g'lini so4kadi, keyin alamzada Otaboydan 
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so ' r ayd i : «Murod b c c h o r a n i h imoya q i l m o q c h i 
bo'lganmikan?..» Olaboy bosh chayqaydi: «Yo'q, oqsoqol, 
kiini kccha xuddi o'zginasi u bechoraning qansharini yorgan 
ckan!..» 

Raim oqsoqol o'g'lini tushunolmaydi. 
O'g'il ham o'zini tushunolmaydi. 
Ko'ngilda tugun qoladi. Hcch narsa csdan chiqmaydi. 

Begona joylarda, begona odamlar orasida birdan lop etib 
yodga tushadi, dil jizillab achishadi, negadir Murod amakini 
ko'rging, bag'ringga bosging keladi. Bag'ringga bossang u 
seryamoq, tuproq va nam yutaverib naq taxtaday qotgan 
shinelini yuzlaringga bossang, yig'lab tazarru qilsang!.. 

Tovoqda sho'rva keltirishdi. Oshpaz Shodiqul bitta qoshiq 
solib yuborgan ekan, Tbodullo Maxsum, G'aybarov, Murod 
amaki, uchovlon bir qoshiqni aylantirib sho'rva ichdilar. 
Murod amaki o'zini xotirjam tutdi, qoshiqni uzoq ushla-
masdan, qizg'anmay tamaddi qildi. 

G'aybarov boshqalar ularga qarayotganini sezdi, lckin 
parvo qilmadi. Ko'nglida shirin bir miskinlik tuydi, sokng 
shubhalandi: 

...Maxsum bilan mcning bu Lshim o'zgalarga namoyish 
cmasmi?.. 

Yokq, Ibodullo Maxsum ham xotirjam edi. G'aybarov 
unda biror g'irromlik sczmadi. O'zidan ham irganish top-
madi: Maxsum ham, Murod amaki ham unga tug'ishgandck 
yaqin edi. Сто'уокі ular uchovi bir tan, bir tanda uch odam 
bo'lib yashayapti, xolos. 

— Murodboy bilan biz ham g'animat bo'lib qoldik, 
Toshpo'latboy, — dcdi Ibodullo Maxsum. — Men shuni 
ko'p o'ylayman, Toshpo'latboy, agar men ketsam, bu dunyo 
huvillab qoladiganday... 
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— Rahmatli Raim oqsoqol ham shunday deb o'ylardi,— 
deb gap qo'shdi mulla Chori. 

— Siz ham shuni o'ylaysiz, mulla, lekin aqlingiz bovar 
qiJmaydi. 

Mulla Chori Maxsumning gapini eshitmaganga oldi. 
— OdamgarchilLkdan chiqib ketyapmiz, — dedi u. — 

Birov to 'y -ma ' r akaga qa tnamay qokydi. Siz ta 'ziyaga 
kelolmaganlardan o'pkalab yurmang, Toshpo'latboy. Ilgarigi 
ittifoqlik yo'qolgan. 

— Siz yomon qariyapsiz, mulla, — dedi Ibodullo Max-
sum. — Odam yomon qarisa, ko'ziga hamma narsa mana 
shunday ko'rinaveradi. 

— Siz ham mundoq bir odam zotiga ishoning, ko'nglin-
gizni ochibroq yuring. Axir bunaqada dimiqib ketasiz-ku! 

— Bari bir, — dedi mulla Chori. — Eski gap-gashlaklar 
endi yo'q. Qaytaga, manavi Murod tuzukroq, to'y-ta'ziyaga 
kanda qilmay keladi. 

— Murodboyning yo'r ig ' i boshqa, — dedi Ibodullo 
Maxsum. — Murodboy elning odami. 

Murod amaki o'zining otini eshitib, tovoqdan bosh ko'tardi: 
— Cho'nqaymish ketaman... 
— Ilgari o'qday uehib yurardi, — dedi Ibodullo Maxsum. — 

Cho'nqaymishga awallari yo'rgka ol qalori borib kelardi. 
— Mmcni Mmanzar urgan... — dedi Murod amaki yana. 
— Avval Manzarni kamroq aytardi, endi qarib, tilidan 

qo'ymaydigan bo'lib qoldi, — dedi Ibodullo Maxsum.— 
Rahmalli oqsoqol buni yaxshi ko'rardi. Sal gapga ehivinlab 
k e l a r d i - k u , lekin M u r o d b o y n i n g h a m m a so 'k i sh iga 
ehidardi. Beehora buyam qaridi. Siz ayting, mulla, agar 
Murodboy jannatga tushsa, xudo ahlini qaytib beradimi? 

— Bilmadim, — deb dudmal javob qildi mulla Chori. — 
O'zi olgan narsa balki, qaytib bersa ham ajab emas. 
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— Muning aqlini pashist olgan, — dedi Ibodullo 
Maxsum. — Agar xudo adolat qilaman desa, Murodboyning 
aqlini qachonlari qaylarishi kcrak edi. 

— Qaytaradi, Maxsum buva, — dedi G'aybarov. — Cho'n-
qaymishga ketaman, deydi, u yerda nima qiladi? 

— Murodboyga qaytarmasa, yana kimga qaylaradi, — 
dedi Ibodullo Maxsum. — Muning zarra gunohi bo'lmasa, 
yurgan yerida aziyat ko'radi, kulgiyam shuning boshida, ermak 
ham. Ma'rakada Shodiqulga o'xshagan chetga suradi. Agar 
tol-polning tagida uxlab qolsa, qizig'ar so'nayam shu becho-
rani ehaqadi. Siz munga sholehani quruqroq joyga to'shab 
bering, Toshpo'latboy. 

— U yoqda tutingan akasi bor, Toshpo'latboy. Uyam 
munga o 'xshagan mo 'minroq odam. Rahmatl i Norboy 
devonayam bunga tutingan uka edi. Norboy o ' lganda 
ko'mgani Cho'nqaymishdan bu yerga opkelishdi. Ularning 
ham o4ziga yarasha go'ristoni bor, mullasi bor, lekin bular 
Norboy devona o'zimizniki, deb turib olishdi. Mana, mulla 
Chorining o'zi borib janoza o'qigan. 

— Meni qo'yishmadi, — dedi mulla. — Men el qatori 
ta'ziyamga boruvdim, janozaga o'ting, deyishdi. 

— Keyin, tobut ko'tarilgan mahali, Galatepaga, deb 
buyurgan kim? 

— Galatepaning mozoristoni ulug' mozoriston, — dedi 
mulla Chori. — Necha yuz yillardan beri bor. Ne-ne odamlar 
ko'milganki, ahling shoshadi! 

— Oriyat deb, tobut talashasizmi, mulla? — deb so'radi 
Ibodullo Maxsum. 

— Axir... o'zimizning o'likni qanday qilib begona joyda 
qoldiramiz? 

— Tirigi xor-u, o'ligi azizmi?.. Hali ko'rasiz, biror kor-hol 
bo'Lsa, Cho'nqaymishning odami Murodboyni yashirib ko'madi!.. 

— Kokmib ko'rsinL 
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— Siz o'zingizni merovlikka solmang, Chori, — dedi 
Ibodullo Maxsum: —Siz ularning oriyatidan yiimalab kul-
gandirsiz!.. 

— Sizga xudo bas kelsin, Maxsum, — deya mulla Chori 
iljaygan ko'yi, o 'midan turdi. — Men endi boray... 

— Boring, mulla. 
Mulla Chori maydaqadam yurib, narigi qo'rga borib 

qo'shildi. Uni to'rga o'tqazishdi. Mulla boshqalar bilan bosh 
irg'ab salomlashgan bo'ldi, so'ng boshini quyi egib, Soat 
sayisning siniq ovoziga quloq tutdi. 

— Aqlli odam, zang'ar, — dedi Ibodullo Maxsum. — 
Sayisdan kulmaslik uchun bu yerda o'tirib edi. Meni yomon 
ko'radi. 

— O'zingiz ham bekor koyindingiz, Maxsum buva, — 
dedi G'aybarov. 

— Qaridim, Toshpo'latboy, tilni tiyib turishim qiyin.— 
Avvallar i m u n d a y e m a s d i m , end i qa ra sam, h a q q i m 
ketadiganday. Rost gapdan hatto mullayam qo'rqadi. Yuziga 
ayting, qani, birovi, g'ing deb ko'rsin!.. Bularning hamma 
ilm-u amali zo'raki, Toshpo'latboy, asli siz o'zingiz kelib 
imomlik qilsangiz boMardi. 

— Bo'lmaydi, Maxsum buva. 
— Xo lp deng, Toshpo'latboy, — dedi Ibodullo Maxsum 

xiyol ranjib. 
— Endi, imomlik qil, deb har kimga ham yalinayotganimiz 

yo'q-ku! 
- Menikiyam qalbaki bo'ladi-da, Maxsum buva, dedi 

G'aybarov. Yaxshisi, siz imom izlaguneha, Murod amakidan 
xabardor boklib turing. Men imom bo'lmasam ham, bir yo'-
limni topib ketarman. 

— Bu og'ir yumush-da, Toshpo'latboy, — dedi Ibodullo 
Maxsum. — Mening badfikrligim bilmagan odamga yoqmas. 
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lekin ochig'ini aylsam chidab lurishim qiyin. Shunday, Tosh-
po'latboy, yaratgan cgam hech kimsani csdan ayirmasa-yu, 
u bir burda nonini okzi topib yesa. Shu bir burda nonni 
haqiqalga yo'ysa bo'ladi, negaki, uni deb odamzod riyozal 
chekadi. E, qo'ying, okg'lim, muni o'zingiz ham bilasiz... 

U aylmoqchi bo'ldiki, riyozat chekkan kimsaga o'zga-
larning iztirobi, barcha iqror va lazarrular, okzgalarning 
hamdardligi — hammasi bekor. 

Harakat, qokllarning harakali, oyoqlarning harakati — 
haqiqal. 

Tanda uygkongan ogkriq — haqiqat. 
Qilmishlar — haqiqat. 
Odamzodning bu yorug' dunyoga ko'z ochib, toki undan 

ko'z yumgunga qadar bo'lgan hayoti — haqiqat. 
Aytmoqchi bo'ldiki, faqatgina shular amal, faqat shular-

ning rost ekaniga ishonsa bo'ladi!.. 
G'aybarov Murod amakining orlidan chiqdi. Ikkovlon u 

bolalikda oyoqlariga sariq boshmoqcha ilib chopgan so'qmoq-
dan yurishdi. Nariroqqa borib so'qmoq ikkiga boklindi: biri 
pastda qoldi, biri tepaga o'rladi. Tepaga ketgan qir oshib 
katla yo'lga borib tushardi. Katta yo'lning ikki tarafi ham 
tikanzor — karrak, yantoq, qushqo'nmas. 

Murod amaki birdan gandiraklab ketdi, so'qmoqdan chiq-
di, tikanzorga oraladi. Oyoqlari tikanga to'ldi. lining qahri 
keldi, tikanlarni qasdma-qasd, achchiqma-achchiq toplay 
boshladi. Yalangoyoq! 

G'aybarov buni kokrmaslik uchun kokzlarini yumib oldi. 
Murod amaki charchadi. Shinelining yengi bilan ko'zla-

rini artdi. Yana tuproq yo'lga qadam qo'ydi, xor-u xas tir-
nagan oyoqlari tag'in changga belandi. U bir zum qaqqayib 
turdi-da, Cho'nqaymish tarafga qarab chopdi. 
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G'aybarov uning ortidan ergashdi. Nihoyat, Murod ama-
kiga yelib, yengidan ushlab to'xtatdi. Murod amaki ilkis 
o'girildi, ko'zlarida qo'rquv ko'rindi. 

— Sizni yaxshi ko'raman, amaki, — dedi G'aybarov. 
— Rais yaxshi, — dedi Murod amaki. — U o'lmagan. 
— Yo'q, amaki...— deb xomush bosh chayqadi G'aybarov. 
— Rais o'lmagan... Sen uning o'giisan-ku! 
G'aybarov hayratlandi: Murod amaki soppa-sog'day 

tiyrak, osuda boqib turardi. Birdan enlikib Murod amakini 
mahkam quchoqladi, tarashaday qotgan shineliga yuzini 
burkadi. 

— Yana ayting, amaki, — dedi yuragi to'lib. 
— Sen Toshpo'latsan, — dedi Murod amaki. — Raim 

raisning o'g'lisan, seni tanidim... 
G'aybarovning dili larzaga kelganday bo'ldi. Cho'ntagini 

kavlab, boya ukasi Ahmad bergan qog'ozni oldi. Murod 
amakiga qaradi, qaradi-yu qog'ozni qaytib cho'ntagiga 
soldi. Go'yo vasiyatnomadagi gaplarni hozirgina, qarshisida 
turgan mana shu telba odamning og'zidan eshilganday edi... 

— Yana bir marta ayting, amaki!.. 
Murod amaki boshqa gapirmadi, eski holiga qaytdi, bir 

zum angrayib, og'zi xiyol oehildi, issiqda, do'zaxday yonib 
yotgan luproq yo'lda o'zini tutib lurishganiga hayron bo'l-
gandek, peshonasi tirishdi, so'ng nenidir esladi ehog'i, yuziga 
kulgi yoyildi: 

— Bisso'm ber!.. 
G'aybarov mungli iljaydi, cho'nlagidan bir so'mlik chi-

qardi. 
— Sizni yaxshi ko'raman, amaki, — deb takrorladi u.— 

Rosl aylasiz, olamning o'lmagani rost, axir biz tirikmiz-ku!.. 
— Charchadim, Toshpo'lal. 
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— Men ham charchadim, amaki, hech balo qilganim 
yo'q, lekin itday charchadim. 

— Men itdan qo'rqmayman, — dedi Murod amaki. 
U shinelining barini ko'tarib, burnini artdi, keyin yana 

Cho'nqaymish tarafga yo'rtib ketdi. Yo'l o'rlov, Murod amaki 
keksa edi, endi u avvalgiday uchib yurolmasdi. 

Atrofga hazin bir sukunat cho'kdi. G'aybarov og'ir xo'r-
sindi, so'ng yana bir marta zo'r berdi-yu, tepada tik por-
lagan quyoshni, bu quyosh tagida jizg'anak bo'lib yotgan 
yo'l bo'ylab yo'rtib borayotgan Murod amakini va uning 
ortidan g'amgin kuzatib turgan umidlari barq urgan yosh 
yigitni — o'zini, shu holicha ko'ngliga parchinlab tashladi. 

Og'riq barobar ko'nglida forig'langan bir muhabbat tuydi... 

www.kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi

Kitob.uz - Respublika bolalar kutubxonasi



Adabiy-badiiy nashr 

Murod Muhammad Do'st 

GALATEPAGA QAYTISII 
YOXUD 

saodatmand G'aybarov rivoyati 

Muharrir Abror Qilichev 
Badiiy muharrir Akrom Bahromov 

Texnik muharrir Tatyana Smirnovo 
Musahhih Fotimci Ortiqova 

Kompyuterda sahifalovchi Umicia Valijonova 

IB № 4829 

Bosishga 22.06.09 da nixsat etUdi. Bichimi 70x108'/^ 
Tayms garniturasi. 0£sct bosma 10,50 shartli bosma toboq. 

12,0 nashr tobog'i. Adadi 2000 nusxa. 52-2009 raqamli shartnoma. 
228 raqamli buyurtma. Bahosi shartnoma asosida. 

O'zbekiston Matbuot va axborot agentligining 
G'afur G'ulom nomidagi nashriyot-matbaa ijodiy uyi. 

100128. Toshkent, Shayxontohur ko'chasi, 86. 

Bizning internet manzilimiz: www.iptdgulom.uz 
E-mail: fbp-iptd@rambler.ru 
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Muhammad Do'st, Murod. 
Galatcpaga qaytish yoxud saodatmand G'aybarov rivoyati/ Murod 

Muhammad Do'st. — T.: G'afur G'ulom nomidagi nashriyot-matbaa 
ijodiy uyi, 2009. - 240 b. 

«Galatepaga qaytish» — yozuvchi Murod Muhaniniad Do'stiiing dastlabki 
yirik asari. Unda o'tgan asrning 80-yiilari haqida, behalovat, bcorom 
zamoiidoshlarimiz — o'zbck ziyolilariiiing hayoti lo'g'risida, muhabbat va 
inioii, haq va haqiqat yo'lidagi iztirobli, gohida chigal izlanishlar, ana shu 
izlanishlar sabab inson qalbida kccliadigan lurfa ruliiy kcchinmalar xususida 
o'ziga xos oliaiig va rang bilan hikoya qiliiiadi. 

BBK 84 (5 04)6 
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