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РОМАН 

НУР БОРКИ, СОЯ БОР 

1 

«Дунёнинг ишлари қизиқ экан. Энг оқил мавжудот 
инсон деймизу баъзан одамнинг арзимаган нарсага ақли 
етмай қолади. Бир пақирга қиммат, ўткинчи икир-чи-
кирлари учун жон куйдиради-ю, энг бебаҳо хазинаси-
дан — саломатлигидан жудо бўлаётганини ўйлаб ўтир-
майди». Шерзод каса^ \сонага тушган кунидан бошлаб 
унинг хаёлида бу фикр ' тез-тез айланадиган бўлиб қол-
ди. Ҳозир ҳам тўри б^^шашиб, ўртаси чуқурча бўлиб 
қолган сим каравотда ўтираркан, шу гапни эслаб мийи-
ғида кулиб қўйди. — Умуман, одамнинг ақли доим ке-
чикиб киради,— деб ўйлади у чуқур хўрсиниб.— Биз 
ҳамма нарсанинг қадрини ўзи йўқолганидан кейин била-
миз. Ҳатто бир-биримизнинг қадримизни ҳам». 

У каравотни ғижирлатиб ўрнидан турди. Тўрт қадам 
юриб сутранг бўёққа бўялган эшик олдига борди. Яна 
тўрт қадам юрган эди, дераза олдига келиб қолди. Шер-
зод ётган еттинчи палата икки ўринли эди. Эшик билан 
дераза ўртаси — тўрт қадам. Икки томонидаги девор ос-
тига иккита каравот, иккита тумбочка қўйилган. Бу ерда 
ҳамма нарса оқ: деворлар ҳам, эшик-деразалар ҳам, 
тумбочкалар ҳам. Фақат дераза токчасида қачонлардир 
беморлар қўйган чойнакларнинг сарғиш изи муҳрланиб 
қолган. 

Шерзод дераза пардасини суриб, ташқарига қаради. 
Ҳаво булутли, касалхона ҳовлиси бўм-бўш эди. Қор ал-
лақачон эриб кетган, аммо ҳали баҳор кирмаган. Совуқ 
уриб кетмаслиги учун гулларнинг устига «кўмма» қилиб 
қўйилган сарғиш қипиқ ҳам йиғиштириб олинмаган. Гул-
зорга тўкилган бултурги хазон илма-тешик бўлиб, оч-
жигарранг тус олган. Қиш бўйи қору ёмғир сувига 
тўйиб, қорайиб қолган ер мудроқ бир кайфиятда оғир-
оғир хўрсинаётганга ўхшайди. Фақат ҳали чопилмаган 
ариқча четида унда-бунда кўриниб қолган майса найза-



чалари нурли кунлар яқинлигидан дарак бериб тантана 
қилади. Шундоққина дераза ёнида ўсган бир туп ўрик 
ниҳолининг новдалари шамолда силкинади, яқинлашиб 
келаётган баҳорни гўё сезиб, қувонади. Шерзод мамнун 
жилмайди. 

Йўлак томондан оғир-оғир йўтал товуши эшитилди. 
Йўлакнинг қоқ ўртасида, девор тагидаги йиғма қаравот-
да икки букилиб ўтирган, ранги сарғайиб кетган мушт-
деккина чол Шерзоднинг кўз ўнгига келди. Бу беморни 
кеча эрталаб олиб келишган, палаталарда жой бўлмагани 
учун вақтинча ўша ерга жой қилиб беришганди. Бугун 
Шерзоднинг палатасидаги семиз беморга жавоб тегди. 
Шерзод унинг ўрнига ўша чолни ётқизишса керак, деб 
ўйлаганди. Йўқ , негадир уни олиб киришмади. «Кимга 
асрашяпти бу жойни,— деб ўйлади Шерзод каравотига 
ўтираркан,— Умуман, бу «махсус» палата қандоқ қилиб 
менга тегиб қолдийкин?» 

Ўша куни касалхонага олиб келишганда Шерзод деяр-
ли беҳуш эди. Ташвиш ҳар доим қўшалоқ бўлиб юради. 
Ўшанда ҳам шунақа бўлди: Шерзод эрталаб бекатдаги 
дўкондан адабий журналнинг янги сонини сотиб олди. 
Журнални варақлади-ю, танқид бўлимида босилган мақо-
лага кўзи тушди. Мақолада Шерзоднинг янги китоби ро-
са дўппосланган эди. Танқид кимга ёқади дейсиз? Аммо 
Шерзод танқиддан ўзига керакли фикрларни ажратиб 
олишга ўрганиб қолган, унинг самимий мунаққид дўст-
лари қўп эди. Бу мақолада ҳам тўғри гаплар борлигини 
дарров пайқади. Фақат унинг дилини бошқа нарса оғрит-
ди: мақола қочириқлару киноялар билан тўла эди. 

Мақолани Шерзоддан бир йил илгари университетни 
битирган, ҳозир тил-адабиёт институтида ишлайдиган 
фан номзоди ёзганди. Шерзод қиссани чиқаришдан ол-
дин шу танқидчига ҳам ўқитган, ўшанда у асарни мақта-
ган эди. Шерзодга шуниси алам қилди. У ўзи ишлайди-
ган таҳририятга кириб келганда кўнгилсиз фикрлардан 
боши шишиб кетганди. Аксига олнб, ишхонада уни янги 
дилсиёҳлик кутиб турган экан. 

Бир кун илгари у газетада навбатчилик қилган эди. 
Иккинчи саҳифада хато ўтиб кетибди. Аллақайси завод 
планини юз ўттиз фоиз бажарган экан. Мақолада «ноль» 
рақами тушиб қолибди, завод планни ўн уч фоиз бажар-
ган бўлиб чиқибди. 



Тушдан кейин таҳририятнинг умумий мажлиси бўл-
ди. Уни роса «савалашди». Айниқса, мажлис деса ўзини 
томдан ташлайдиган муҳаррир ўринбосари қаттиқ уриш-
ди. Шерзод баҳона қидириб ўтирмади. Мажлис охирнда 
унга қаттиқ ҳайфсан эълон қилишди. 

Шерзод мажлисдан чиқиб, тўппа-тўғри «Тошкент» 
ресторанига кирди. У ҳеч қачон ёлғиз ўзи ичмас эди. 
Ўша куни ичди. Аввал икки юз грамм коньяк буюрди. 
Кейин яна юз грамм. Кейин ароқ . . . У аҳмоқона иш қи-
лаётганини идрок этар, лекин ҳадеб ақллн бўлишдан кў-
ра ора-чора аҳмоқ бўлиш ҳам яхши, деган ўй калласига 
ўрнашиб қолганди ўша топда. 

У уйига қандоқ қилиб келганини тасаввур қилол-
майди. Фақат Чилонзордаги уйи олдида таксидан тушга-
ни ғира-шира ёдида бор. 

Кечаси тўсатдан уйғониб кетди-ю, юраги гурсиллаб 
ураётгани, кўкраги қаттиқ санчиётганини, томоғига бир 
нарса тиқилиб, бўғилиб грлаётганини сезиб, кўнглига 
ғулғула тушди. Аввалларғ | ҳам шунақа бўлиб турарди. 
Аммо ҳеч қачон шу сафар1-идек бўшашиб кетмаган эди. 
У аъзои баданидан муздай тер чиқиб кетаётганини пайқа-
ди-ю, чироқни ёкди. Елкасига пальтосини ташлаб, қо-
ронғи зинага чиқди. Ёзувчилар уюшмасидан унга бир 
хонали уй беришганига ҳали кўп бўлмаган, бу ерга Шер-
зод яқинда кўчиб келган эди. Пастга тушишга мадори 
етмади. Қўшниларни танимайди. У таваккал қилиб, ён-
бош томондаги эшик қўнғироғини босди. Узоқ суришти-
ришлардан кейин рус кампир эшикни қўрқа-писа очди. 
Шерзод аҳволини айтиб, «Тез ёрдам» чақиришни сўра-
ди. Ўз хонасига қайтиб кирди-ю, эмаклагудек бориб, ди-
ванга йиқилди. Уйга оқ халат кийган кишилар кириб 
келганида уларни ғира-шира кўрди. 

Мана, ўшандан буён тўрт кун ўтди. Касалхонанинг 
ўзига хос қоидалари бор экан: бу ерга тушганлар бир 
хил оч-хаворанг бумази халат кийиб юради. Бир хил ов-
қатланади, бир вақтда ётиб, бир вақтда туради. Шерзод 
биринчи марта шифохонага тушгани учун аввалига ка-
салхона қоидаларига кўниколмай юрди-ю, кейин ўрган-
ди. Ҳозир у эрталаб кўзини очиши билан навбатчи ҳам-
шира тумбочка устига қўйиб кетган дорига кўзи тушади. 
Тариқдай келадиган фоликор деган қизил дорини, мен-
зуркадаги яна аллақандай суюқликни ичиб олади. Но-



нуштадан кейин беморлар «Манипуляционная» деган 
эшик олдига қатор-қатор бўлиб қелишади. Биров енгини 
шимариб, биров чолворини ушлаб тайёр бўлиб туради. 
Қош-кўзи попуқдай, доим кулиб турадиган Шоира деган 
дўндиққина жувон беморларга укол қилишга ЛРришади. 
У нинани шунчалик беписанд санчадики, ўз ишини шу 
қадар бемалол қиладиқи, ҳар сафар Шерзод бир нар-
сани ўйлайди. «Гастрономдаги сотувчи қиз колбасани 
қандоқ ушласа, Шоира ҳам беморнинг билагини шундоқ 
тутади. Заррача фарқи йўқ». 

Шерзодларнинг палатасига Доктор опа деган врач 
қарайди. Беморлар ҳам, ҳамширалар ҳам — ҳамма уни 
шундай атайди. Ҳеч ким отини аЙтиб чақирмайди. Соч-
лари дув оқарган, аммо кўз қарашлари тийрак Доктор 
опа ҳар куни Шерзоддан қандоқ овқатлангани, қандоқ 
ухлагани-ю, ҳатто нима туш кўрганигача синчиклаб сў-
райди. Шерзод унинг тийрак қўзларига қараб ётади, 
кўнглида миннатдорчилик туйғуси аралаш алланечук бир 
ийманиш ҳисси уйғонади. Худди ресторанга кириб, би-
ровнинг ҳисобидан овқатланган одамдек қарздор бўлиб 
қолаётганга ўхшайверади. 

Тушлик ўтиб, икки соатлик мажбурий ҳордиқ тамом 
бўлгандан қейин касалхона гавжум бўлиб кетади. Бе-
морлар оғизларига ёқар овқат олиб келган кишилар би-
лан дардлашишга тушади. Ундан кейин кечки овқат... 
Шерзод кечки овқатни эслаши билан беихтиёр соатига 
қаради. Олтидан сал ўтибди. Демак, бир соатча бор. У 
қорни очганидан эмас, тартиб билан овқатланиши зарур-
лигини доктор қайта-қайта тайинлаганидан шуни ўйла-
ди. 

Йўлак томондан яна ўша йўтал товуши келди. Бу са-
фар чол узоқ тўхтовсиз йўталди. У оғир-оғир энтикар, 
нафаси етмай ҳарсиллаб қолаётгани аниқ эшитилиб ту-
рар эди. Унинг сарғайиб кетган юзи, муштдеккина гав-
даси Шерзоднинг кўз ўнгида тағин жонланди. «Нимага 
жой бўш туриб, олиб киришмайди? — деб ўйлади у ғи-
жиниб. — Кимга сақлаб туришибди?» 

У касалхонага тушгандан буён ўтган мана шу тўрт 
кун ичида бир нарсани сезди. Бу ернинг тартиб-қоида-
лари ҳаммага баравар бўлса ҳам, жой танлайдиган бе-
морлар, касалларнинг «мавқеи»га қараб жой тақсим-
лайдиган одамлар бор экан. Шерзод ётган палата икки 



кишилик бўлгани учунми, бошқа хонадаги баъзи бемор-
лар ўзига ҳасад аралаш ғазаб билан қараётганини Шер-
зод сезар, сезган сайин ғаши келарди. 

Ҳозир йўлакдаги чолнинг йўталиши унинг ёнидаги 
каравот бўш ётганини яна бир бор эсига солди-ю, чидаб 
туролмади. Эшикни силтаб очиб, йўлакка чиқди. Йўлак 
чироқлари ёқиб қўйилган, тозалаб артилган линолиум 
пол ярақлаб турарди. Сарпойчан, оёғига калиш кийиб 
олган чол йиғма каравотда ўтирганча силкиниб-силкиниб 
йўталар, зўриққанидан кўзларидан ёш чиқиб, буришиқ 
юзи кўкариб кетган эди. Ниҳоят, йўтал тўхтади. У ўпка-
си ғижиллаганча оғзини каппа-каппа очиб нафас ола 
бошлади. Йиғма каравот бошига суянчиқли стул қўйил-
ган, стул устида жўмраги учган чойнак билан стакан ту-
рарди. Чол ўтирган жойида эгилиб, титроқ қўллари би-
лан стаканга чой қуйди. Энтикиб-энтикиб ича бошлади. 

Шерзод кескин бури ди-да, йўлак бошига — «Бўлим 
мудири» деб ёзиб қўйи. ган эшик олдига борди. Бемор-
лар бу эшикдан ичкари киришга журъат этолмас, ҳатто 
врачлар ҳам бўлим мудирининг хонасига ўйлашиб ки-
ришларини Шерзод билар, у мудирнинг ўзини уч-тўрт 
марта кўрган, аммо отини билмас эди. Бир зум иккила-
ниб турди-да, эшикни очди. У, мудир аллақачон кетиб 
қолган бўлса керак, деб ўйлаган эди. Йўқ , кетмаган 
экан. Бўлим мудири устига оқ ғилоф қопланган диван 
суянчиғига суянганча бошини орқага ташлаб ўтирар, шу-
нинг учунми, ингичка бўйни узун кўринарди. У қўлла-
рини ёнига ташлаб олган, халатининг елкалари осилиб 
ётар, юпқа гардишли кўзойнаги ялтираб турарди. 

Шерзод остонада тўхтаб қолди. Мудир бошини бу-
риб шу томонга қаради. 

— Нима гап? 
— Еттинчи палатада битта жой бўшади, — деди Шер-

зод совуққонлик билан. Мудир юзини ўгирди. Лоқайд 
бош силкиб қўйди. 

— Хабарим бор. 
— Йўлакдаги чол икки кундан буён жой кутиб ётиб-

ди. 
Мудир яна Шерзод томонга бошини бурди. Кўзойнак 

устидан унга синчиклаб қаради. Аммо тағин ўша лоқайд 
оҳангда гапирди. 

— Ҳабарим бор. 



Бу гапдан Шерзод: «Йўлингдан қолма», деган маъ |р-
ни уқди. 

— Энди нима бўлади? — деб сўради қовоғини со-
либ. 

— Эндими? — бўлим мудири узун оёқларини йиғиш-
тириб шошилмай ўрнидан турди. — Ярим соатдан кейин 
кечки овқат бўлади. Овқатланиб бўлгандан кейин ётиб 
дам оласиз. — У кўзойнак орқасидан Шерзодга бошдан-
оёқ разм солиб чиқди-да, негадир жилмайди.— Келиш-
дикми? 

Бу гап оҳангида киноя ҳам, шифокорнинг беморга 
муруввати ҳам бор эди. 

Шерзод бир зум эсанкираб қолди. 
— Мен билолмай қолдим,— деди овози титраб.— 

Палатада бўш жой турса-да, касал йўлакда ётса? 
Бўлим мудири мийиғида кулиб қўйди. 
— Хотиржам бўлинг, жой бўш қолмайди, — у секин-

секин юриб яқин келди-да, кўзойнаги ортидан Шерзодга 
қаттиқ тиқилди,— ё ўзингизнинг жойингизни бўшатиб 
берасизми? 

Шерзод бу одам ярим ҳазил-ярим эрмак оҳангида га-
пираётганини тушунди-да, болалигидан қонига сингиб 
кетган қайсарлик лоп этиб юзига тепди. 

— Бўпти, бўшатиб бераман! — У мудирнинг кўзига 
тик қараб чертиб-чертиб гапирди. — Лекин мен йўлакда 
ётмайман. Манави диванга чиқиб ётаман. 

Бўлим мудири ингичка елкаларини силкитиб тўсат-
дан қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Шундай кулдики, юпқа 
гардишли кўзойнаги силжиб кетди. Кўзойнагини қўлига 
олиб, халатининг кўкрак чўнтагига солиб қўйди. Шер-
зоднинг елкасига қоқди. 

— Қизиқ одам экансиз! — деди ҳамон кулиб. Аммо 
энди бу гапни киноя оҳангида эмас, самимий айтди. — 
Бу бизнинг ишимиз, биродар. Касални биз даволаймиз, 
сиз эмас! 

— Биламан, — деди Шерзод бўғиқ овозда, — тана-
сини даволайсиз, руҳини ўлдирасиз. 

Мудир жиддий тортди. 
— Тушунмадим, — деди қошини чимириб. 
— Нимасини тушунмайсиз?! — Шерзод кескин қўл 

силтади. — Икки кундан буён йўлакда ётган одам, нега 
мени тайёр жойга олишмади, деб ўйламайдими? Мен 



ўша зорманда жойга лойиқ эмас эканман-да, деб кўнгли 
чўкмайдими?! 

Мудир бир муддат хижолат чеккандек кўзларини 
олиб қочди. Аммо зум ўтмай юзида яна ўша табассум 
пайдо бўлди. 

— Кўп куюнчак бўлаверманг, — деди юпатувчан 
оҳангда. — Сиз бу ерга даволаниш учун келгансиз. Ма-
сала талашиш учун эмас. Аввал ўзингизнинг соғлиғин-
гизни ўйланг. Бошқасини биз ҳал қиламиз. 

Шерзод индамай нари кетди. Палатасига юраркан, 
чол томонга яна бир бор қараб қўйди. Чол энди йўтал-
мас, ғужанак бўлиб деворга ўгирилиб ётиб олган эди. 
Четдан қараган одамга у ухл |б қолганга ўхшарди. Аммо 
Шерзод унинг уйғоқ эканинр I ички бир туйғу билан ҳис 
қилди. Шу топда бу одамга ҳеч қандай ёрдам бериш қў-
лидан келмаслигини ўйлади-ю, кўнгли бўм-бўш бўлиб, 
палатага кирди. Жаҳл билан каравотга ўзини ташлади. 
Каравот симлари асабий ғижирлаб кетди. Шунда, тўсат-
дан, юраги тез-тез гурсиллаб ура бошлади. «Таҳикардия 
дегани шу бўлса керак-да,— деб ўйлади доктордан эшит-
ган гапини эслаб. Бир лаҳзада мадори қуриб, пешонаси-
дан совуқ тер чиқди-ю, ўрнига чўзилди.— Нимага яна 
шунақа бўляпти?» У дераза томонга тикилиб, юрагининг 
гурс-гурс уришига қулоқ солиб узоқ ётди. Дераза ортида 
оқшом ташвиши билан жонсарак бўлиб қолган чумчуқ-
лар тинимсиз чирқиллар, ёш ўрикнинг қизғиш новдала-
ри ҳамон қаттиқ-қаттиқ силкинар эди. 

Эшик очилганда Шерзод мудраб ётарди. У илдам 
қаддини ростлади-ю, ичкари кириб келаётган бўлим му-
дирини кўрди. Мудир халатининг тугмаларини ечиб 
юборган, ингичка бўйнидаги гулдор галстугининг боғи-
чини бўшатиб қўйган, тез юриб келганидан бўлса керак, 
ёноқлари туртиб чиққан юзи қизариб кетган эди. 
«Жойнинг эгасини олиб келаётган бўлса керак», деб 
ўйлади Шерзод ундан кўз узмай. Бўлим мудири палата 
ўртасида тўхтади-да, эшик томонга қараб гапирди: 

— Сайфи Соқиевич! Марҳамат, кираверинг. 
У бу гапни худди азиз меҳмонни уйига чорлаган мез-

бон сингари ички ҳурмат билан ийманиб айтди... 



Эгнига янги пахмоқ халат кийган, тўрхалта кўтарган 
киши ичкари кирди. Кўринишидан у эллик ёшлардан 
ошган, устарада қиртишланган бошига мошранг бахмал 
дўппи кийиб олган, юзлари шишинқираган, кўзларининг 
ости салқиб турар эди. «Жигари касал бўлса керак», не-
гадир Шерзоднинг хаёлига энг аввал шу фикр келди-ю, 
ўрнидан туриб, салом берди. 

Сайфи Соқиевич алик олайми-олмайми, деб иккила-
ниб қолгандай бир лаҳза жим турди-да, қовоғини солиб, 
«Салом» деб қўйди. 

«Ўҳ-ў! Димоғ масаласи жуда баланд-ку! Кун бўйи 
жойни сақлаб туришгани бежизмас экан шекилли». Шер-
зод мийиғида кулиб қўйди. 

Бўлим мудири қўли билан имо қилиб Сайфи Соқие-
вичга бўш каравотни кўрсатди. 

— Мана, сизнинг ўрнингиз. Чойшаблар янги. 
Сайфи Соқиевич Шерзодга бир қошини баланд, бир 

қошини паст қилиб қараб қўйди. Чамаси у бунақа «ёш 
бола» билан ҳамхона бўлиб қолганига кўпам хурсанд 
эмасди. 

— Бу бизнинг «люкс» палатамиз,— деди бўлим му-
дири жилмайиб. — Шеригингиз,— у боши билан имо 
қилиб Шерзодни кўрсатди, — шеригингиз яхши йигит. 
Хуррак отмайди. 

Унинг гап оҳангида: «Қўлимдан келса бу болани чи-
қариб юбориб, сизга палатани бўшатиб берардим-у, ило-
жим қанча», деган маъно бор эди. Шерзод тушунди, 
ижирғаниб юзини ўгирди. 

— Доктор, — деди кинояли жилмайиб,— Сайфи 
Соқиевичга айтиб қўйинг, кечаси алаҳлайдиган одатим 
бор. 

Сайфи Соқиевич бу боладан шунчалик бетгачопар-
ликни кутмаган бўлса керак, ярқ этиб мудирга қаради. 

Бўлим мудири ингичка елкаларини силкитиб кулди. 
Эшик олдига бориб, чироқ тугмасини босди. Палата ёп-
ёруғ бўлиб кетди. 

— Майли, яхши дам олинглар,— мудир остонада 
тўхтаб, Шерзодга юзланди. — Айтгандай, анави чолни 
палатага олдик. 

У остонада яна бир лаҳза турди-да, эшикни ёпди. 
«Мана бу иш яхши бўпти!» ўйлади Шерзод мамнун. 

У қўлларининг бармоқларини чалиштириб, боши остига 



қўйиб ётганча, Сайфи Соқиевичнинг ҳарақатларини ку-
зата бошлади. 

Сайфи Соқиевич яшил тўрхалтанинг боғичини ечиш 
учун анча овора бўлди. Шерзод унинг қалта, дўмбоқ 
бармоқлари асабийлиқ билан билинар-билинмас титраёт-
ганини кўриб турарди. Ниҳоят, чигал тушиб қолган бо-
ғич ечилди. Сайфи Соқиевич газета қоғозга ўроғлик 
паҳта гулли чойнак-пиёла, ёғоч қошиқ, бир банка асал, 
тиш чўтка, яна аллақанча майда-чуйдал? Лни олди. Баъзи-
ларини тумбочка ичига, баъзиларини /цераза токчасига 
териб қўйди. Шерзод унинг салқи /^овоқларига, сар-
ғайган юзи-ю асабий ҳаракатларига разм соларкан, раҳ-
ми келди. Бир одамнинг йўлакда ётгани-ю, ^ ерда жой 
бўш тургани учун бу киши айбдор эмас-ку. Ўзига қолса 
ким касалҳонага тушгиси келади?! 

— Чой ичасизми? — деди у қаддини ростлаб. 
Сайфи Соқиевич қовоғини солганча Шерзодга қараб 

қўйди-да, индамай бош силкиди. 
Шерзод ўз тумбочкасидан ялтироқ никелли чойнак, 

тунука чойдишни олиб эшик томон юрган эди, Сайфи 
Соқиевич имо билан тўҳтатди. 

— Чойингиз қанақа? — деди бўғиқ товушда. 
— Памил чой. 
— Шошманг,— Сайфи Соқиевич тумбочқасини оч-

ди-да, пахта гулли чойнагига бир кафт кўк чой солди. — 
Мен тўқсон беш ичаман. Давлениям бор. — У чойнакни 
Шерзодга узатди. 

Шерзод катақ-катак линолиум полли йўлакдан юриб 
бораркан, иққи кундан буён девор остида турган кара-
вот йиғиб олинганини кўриб, тағин қувонди. 

Ҳали кечки овқат бошланмаган, ошхонада беморлар 
йўқ эди. Фақат дераза олдидаги стол ёнида малла соч 
фаррош кампир билан Шоира ўтирар, икковлари ўртага 
бир тарелка печенье қўйиб, чой ичишар эди. Шоира 
стол суянчиғига елкасини ташлаганча, оёқ чалиштириб 
ўтирар, халатининг тугмаларини ечиб юборган, ялтироқ 
садафранг кофта остида бўлиқ кўкраклари бўртиб ту-
рарди. 

«Бугун яна Шоира навбатчи экан-да», деб ўйлади 
Шерзод. Умуман, Шоира навбатчилик қилмаган кун кам 
бўларди. У гоҳ биринчи қаватда, гоҳ беморларни қабул 
қиладиган бўлимда ишларди. Шерзод дарров қўзини 



олиб қочди. Унинг қизиқ одати бор эди: бировнинг ов-
қатланишига назар солишни уят ҳисобларди. У тез-тез 
юриб, бурчакдаги титан олдига борди. Жўмрак остига 
қўйилган алюмин тоғора ярмигача шамага тўлиб қолган-
ди. Шерзод пахта гулли чойнакка шоша-пиша қайноқ 
сув тўлатди. Зум ўтмай иккинчи чойнак ҳам тўлди. Шер-
зод иккала қўли банд бўлгани учун жўмракни бурашга 
улгуролмай қолди. Қайноқ сув чойнакдан тошиб, тоғора-
га тўкила бошлади. Буғ кўтарилиб Шерзоднинг қўли 
ачишди. Шу ондаёқ Шоиранинг янгроқ қаҳқаҳаси хона-
ни тўлдирди. У югуриб келиб жўмракни буради. Шер-
зод ҳар иккала чойнакни яқинроқдаги стол устига қўйди. 
Шоира бўлса ҳамон шарақлаб кулар, чиройли кўзлари 
сузилиб кетган эди. 

— Хотин киши бўлганингизда эрингиздан роса сў-
киш эшитаркансиз,— деди у чойнакнинг қопқоғини ёпар-
кан. 

Шерзод Шоиранинг кўзларига тик қаради. 
— Мен аёл киши бўлсам эрга тегмасдим. 
— Нега? — Шоиранинг кўзлари ҳамон табассумдан 

ёниб турарди. 
— Эр ёмон бўлади. 
— Ҳаммаси-я? 
— Билмадим...— Шерзод мийиғида кулиб қўйди.— 

Ҳар қалай хотинлар ўз эрини ҳамма эркаклар ичида 
энг ношуд, энг ёмони, деб билади. Шу одам билан эмас, 
бошқаси билан яшасам бахтиёрроқ бўлардим, деган гап-
ни ўйламаган хотин кам бўлади. 

— Ҳудди билгандай гапирасиз-а! — Шоира ясама 
жиддийлик билан қошини чимирди. — Ҳотинларнинг 
кўнглидаги гапни сиз қаёқдан биласиз? 

«Билишим керак, билишга мажбурман!» деб ўйлади 
Шерзод, иккала чойнакни кўтараркан. Эшик олдига ет-
ганда бурилиб қаради-да, кулди. 

— Бундан осон нарса борми? Аёллар тўғрисидаги 
китобларни кўпўқиганман. 

Шоиранинг кўзларида шўх табассум ўйнади. 
— Аёлларни шунчалик яхши тушунаркансиз, нега 

хотинингиз сиздан хабар олмайди? 
«Бўлса хабар олади-да, — деб ўйлади Шерзод ку-

лимсираб.— Кузатиб юрганини қаранг!» 



— Бундан чикди, мен ҳам ёмон эр эканман-да! — 
Шерзод Шоиранинг нарпираб турган кўзларига яна бир 
бор қаради-да, йўлакка чиқди. 

Сайфи Соқиевич тумбочка устига газета ёзиб, патир, 
япроқ-япроқ тўғралган қази тайёрлаб қўйган экан. 

— Ўтиринг, — деди у Шерзодга қарамай. Чамаси, 
бояги кескинликнинг заҳри хийла кўтарилган эди. 

— Раҳмат! — Шерзод самимий оҳангда ташаккур 
билдирди,— Ҳозир кечки овқатга борамиз. 

Сайфи Соқиевич дўмбоқ қўлини силтади. 
— Баннисани овқати овқатми?! 
Шерзод индамай юзини ўгирди-да, дераза олдига бор-

ди. Пишиллаб овқатланишга тушган Сайфи Соқиевич 
томонга қарамаслик учун деразадан ташқарига тикилди. 
Аллақачон оқшом тушган, ичкаридан ёғилиб турган чи-
роқ нурида ўрик танасининг бир бўлаги қорайиб кўри-
нарди. Ҳовлида беморлар сайр қилиб юришган бўлса 
керак, уларнинг гангур-гунгур гаплашиши эшитиларди. 
Тўсатдан шундоқ дераза ортида шовқин-суронл,. куй янг-
ради. «Шу ердаям тинчлик йўқ», деб ўйлади Шерзод 
ғижиниб. У кўча-кўйда магнитофон кўтариб юрадиган-
ларни жинидан ҳам ёмон кўрарди. Дераза олдидан ик-
кита шарпа сирғалиб ўтди. Беморлар халатини кийиб 
олган новча йигит билан паст бўйли қиз ўрик танасига 
суяниб туриб олишди. 

Йигит бир қўлида кичкина магнитофон кўтариб ол-
ган, иккинчи қўли билан қизнинг елкасидан тутиб ўзига 
тортар эди. Қиз ўзини олиб қочган бўлар, аммо чандон 
қаршилик қилмас, йигитнинг пинжига кириб борарди. 

«Нархи арзонлашган муҳаббат! — деб ўйлади Шер-
зод ижирғаниб.— Ҳудо билсин, иккови кеча танишган 
бўлса керак. Бугун ўпишади. Эртага касалхонадан чиқ-
қандан кейин бир-бирини ё эслайди, ё эсламайди». 

У эркин муҳаббат деган гапни нотўғри тушунаётган, 
севгидек табаррук ҳисни оёқости қилаётган одамлар тўғ-
рисида ёзишни кўпдан буён ўйлаб юрар, туйғуларнинг 
арзонлашиб кетишига олиб келаётган илдизни кўпдан 
буён излар эди. Ҳозир ҳам дераза рўпарасида бир-бири-
нинг пинжига кириб турган йигит билан қизни кўриб 
шуни ўйлади. «Булар қизиқ! Трамвайда писта чақишга 
уялади-ю, ўпишишга уялмайди. Наҳот муҳаббат писта 



чақишдан арзон бўлса!» У кескин бурилди-да, овқатла-
наётган Сайфи Соқиевич томонга қарамай, жойига ке-
либ ётди. Шовқин-суронли куй тинди. Анчадан кейин 
унинг қулоғига маъюс, энтиктирувчан бир оҳанг чалин-
ди. Магнитофондан майин ҳинд куйи ёғиларди. Шерзод 
ҳинд фильмларини ёқтирмас, бир-бирига ўхшаш сийқа 
воқеаларни кўришга тоқати йўқ эди. Аммо ҳар сафар 
ҳинд куйларини эшитганда роҳат қилар, ранго-ранг 
оҳангларнинг шу қадар жонбахшилик билан уйғунла-
шиб кетишига ҳайрон қоларди. Муҳаммад Рафиқ айтаёт-
ган қўшиқ садолари қанотларини мулойим силкитиб де-
разадан учиб кираётганга ўхшарди. Шерзод шу куйни 
эшитганида ҳар доим нимқоронғи бир бўшликда сузиб 
бораётгандек бўлар, бу бўшлиқнинг охири кўринмас, у 
қаёққа кетаётганини ўзи билмай сузиб борар, юраги ту-
шуниб бўлмас бир тўлқиндан изтироб чекар, бу тўлқин 
асло тугамайдиганга ўхшар эди. Ҳозир ҳам у кўзларини 
юмиб ётаркан, асаблари мулойимлашди. Дераза ортида 
ўпишаётган «чиллаки» ошиқ-маъшуқларни ҳам, рўпара-
сида овқатланиб ўтирган Сайфи Соқиевични ҳам унутди-
ю, қуй мавжига шўнғиди. 

Шерзод елкасига кимдир беозор туртганидан уйғо-
ниб кетди. Боши устида Шоира эгилиб турар, у соч-
ларини чиройли турмаклаб, киприкларининг четига кў-
кимтир «соя» суртиб олганди. 

— Туринг, бугун профессор Рауф Абдуллаевич об-
ход қилади! — деди у Шерзод уйғониши билан қаддини 
ростлаб,— Ўринларингизни яхшилаб тартибга солинг-
лар. Тумбочканинг устида ортиқча нарсалар турмасин. 

Шерзод Шоиранинг жиддий, қескин гапиришидан бу 
талаб Сайфи Соқиевичга ҳам, ўзига ҳам баравар таал-
луқли эканини билди. 

Шоира эшик олдига бориб, бурилиб қаради. 
— Дераза пештахтасиниям бўшатиб қўйинг. 
Шерзод қаддини ростлаб, қўлларини қаттиқ-қаттиқ 

силкитди. Тонг ёришиб кетган, деразадан тип-тиниқ ос-
моннинг бир бўлаги кўриниб турарди. Шерзод Сайфи 
Соқиевич томсжга қараб қўйди. 



Сайфи Соқиевич тумбочкасини тимирскилаб электр 
устарасини олди, каравотда майкачан ўтирганча устара 
ғилофини шошилмай очди. 

— Яхши ухлаб турдингизми? — деди Шерзод хуш-
чақчақ овоз билан. 

Сайфи Соқиевич Шерзодга бир лаҳза қаради-ю, бо-
сиқлик билан «дуруст», деб қўйди. 

Шерзод ювиниб қайтиб келганида, Сайфи Соқиевич 
соқолини олиб бўлган, палатада «Шипр» иси анқирди. 

— Ассалому алайкум! — деди Шерзод Сайфи Соқие-
вичнинг кўзига тик қараб. 

Сайфи Соқиевичнинг хийла сарғайган кўзларида та-
бассум пайдо бўлди. 

— Ваалайкум ассалом! — деди дона-дона қилиб.— 
Мулло бўлинг. 

«Мана элакишиб қолдик! — деб ўйлади Шерзод со-
чиғини каравотнинг ялтироқ кифтига ташлар экан.— 
Донишмандлар тўғри айтган. Биринчи таассурот узоқ 
эсда қолади-ю, аммо кўпинча хато бўлади. Кеча бу одам 
сени бетгачопар деб ўйлади, сен уни димоғдорга чиқа-
риб қўйдинг. Аслида икковларинг ҳам адашдинглар». 

— Қатиқ олиб келайми? — деди у дилкашлик би-
лан,— ҳар куни эрталаб дарвоза олдида яхши қатиқ со-
тишади. 

Сайфи Соқиевич сочиғини билагига илиб, эшик то-
мон юраркан, бош чайқади: 

— Йўқ , раҳмат! 
Шерзод халатини елкасига ташлади-ю, илдам юриб 

вестибюлга чикди. Каттакон ойнаванд эшикни очиб, це-
менти кўчиб кетган зинага оёқ қўйиши билан кўксини 
баҳор шабадаси тўлдирди. У ҳайратлангандек бир лаҳ-
за тўҳтаб қолди. Бунақа ҳаво баҳор эндигина бошла-
наётган кезларда бўлади. Кечаги изғирин шамол ўрнини 
тўсатдан илиқ, майин шабада эгаллайди-ю, бутун табиат 
яшаш завқидан жунбушга келгандек, узундан-узоқ чў-
зилган уйқудан уйғонишга қасд қилгандек бирдан жон-
ланди. Кишининг кўзини қамаштирадиган даражада шаф-
фоф тус олган осмон тағин ҳам теранлашиб кетганга 
ўхшайди. 

Ҳали ўзи кўринмаса ҳам нафаси сезилиб турган кўк-
лам оҳанглари қулоққа чалинади: қушлар ҳаяжондан 
энтикиб қаттиқ-қаттиқ сайрашга тушади, дарахт шохла-
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рида эрка шамол дутор чалади, қаердадир, пўпанак бос-
ган тўнгак тагидами, ҳали сув келмаган ариқ лабидами 
қурбақа журъатсиз қуриллаб қўяди... Одамнинг руҳида 
шу қадар енгиллик пайдо бўладики, қанот чиқазиб олис 
уфқларга учиб кетгинг келади... 

Шерзод икки четида қатор тераклар сафтортган, то-
залаб супурилган асфальт йўлакдан юриб бораркан, ву-
жудида айнан шу енгилликни ҳис этди. Худди ўша жа-
рангдор оҳанглар қалбини қувончга тўлдирди-ю, халат 
кийиб юрган беморлар ҳам, яҳлит деразаларига оқ пар-
далар тутилган эски ғиштин бино ҳам, осмон ҳам, олам 
ҳам гўзал кўриниб кетди кўзига. 

У қўлида бир банка қатиқ билан палатага қайтиб 
кирганида, Сайфи Соқиевич қайта ечиниб, ўрнига ётиб 
олган эди. 

— Нима қилди? — деди Шерзод ҳавотирланиб. У 
кўнглини қизитган туйғулардан ҳали ҳалос бўлиб улгур-
маган эди. — Мазангиз қочдими? — У Сайфи Соқиевич-
нинг тепасига келди. 

— Йўқ, — Сайфи Соқиевич хўрсиниб қўйди.— Про-
фессор обходни бизнинг палатадан бошларкан. Ҳозир... 

— Нонуштадан кейин кирмайдими? 
— Қайдам? — Сайфи Соқиевич елкасини қисди.— 

Профессорни зарил иш билан аллақаёққа чақиришган 
экан. Дўхтир айтдилар. 

Шерзод ётиши билан эшик очилди-ю, оппоқ сочлари 
устидан оппоқ қалпоқчасини қўндириб олган Доктор 
она, унинг кетидан оқ халат кийган гавдали бир киши 
кириб келди. «Профессор!» деб ўйлади Шерзод ундан 
кўз узмай. 

Профессор бош яланг бўлиб олган, сийрак сочлари-
га оқ оралаган, қорамағиз чеҳрасида алланечук хотир-
жамликми, сокинликми, шунга ўхшаш ифода кўриниб 
турар, йирик-йирик кўзлари теранлик билан боқар эди. 
У икки қўлини халатининг чўнтагига солиб олган, ўнг 
чўнтагидан фонендоскопнинг тарғил резинка ичаги чи-
қиб турарди. 

«Сайфи Соқиевични кўриб бўлгунча чиқиб турсам 
ҳам бўларди», деб ўйлади Шерзод ўша томонга қараб. 
Сайфи Соқиевич профессорга термилиб ётар, кўзларида 
шу қадар маъюс ўтинч, шу қадар илтижо бор эдики, 
Шерзоднинг унга беихтиёр раҳми келиб кетди. -«Тўйда 



сўйиладиган қўй қассобга шунақа тикилса керак», деб 
ўйлади Шерзод хаёлига келган бемаъни фикрдан ўзи ку-
либ. 

Профессор хотиржам юриб, Шерзоднинг тепасига 
келди. Шерзод беихтиёр оёқларини бир чеккага суриб, 
ўтириш учун унга жой бўшатди. Профессор Шерзод-
нинг оёқ томонига ўтириши билан Доктор опа унинг ка-
саллик варақасини узатди. 

— Самандаров,— деди у паст товушда.— Стенокар-
дия. Йигирма олтинчи февраль куни «Тез ёрдам» маши-
насида олиб келинган. Икки марта кардиограмма қилин-
ди. — Доктор опа турган жойида эгилиб, профессорнинг 
қўлидаги касаллик варақасига ёпиштирилган қизғиш тас-
манинг бир учидан тортиб ёзди. — Паталогия йўқ. 

Профессор тасмадаги эгри-бугри чизиқларни диққат 
билан кўздан кечира бошлади. 

«Бошланди,— деб ўйлади Шерзод профессорнинг 
ҳар бир ҳаракатини кузатиб ётаркан.— Биринчи савол: 
ҳозир сизни нима безовта қиляпти? Иккинчи савол: бо-
лалигингизда қанақа касалларга чалингансиз? Учинчи 
савол: кўпдан бери юрагингиз санчармиди? Чекасизми 
ва ҳоказо, ва ҳоказо...»> 

Профессор касаллик варақасидан бош кўтарди-да, 
негадир жилмайди. Шунда бурнининг усти тиришиб, те-
ран қўзларида самимий бир нур порлаб кетди. Унинг 
табассуми шу қадар дилкаш, шу қадар «юқумли» эди-
ки, ШерзоднинЦ|^зи ҳам беихтиёр жилмайди. 

— Врачлар психологиясини дуруст биларкансиз, Са-
мандаров!— деди профессор ҳамон жилмайиб тураркан. 

Шерзод эсанкираб қолди. «Қизиқ , бу одам нимани 
ўйлаётганимни қаёқдан билди»,— деган фикр хаёлидан 
липэтиб ўтди. Беихтиёр кўзини олиб қочди. 

— «Операция» деган ҳикоянгиз менга маъқул бўл-
ди. — Профессор Шерзоднинг қўлини юмшоқ кафти ора-
сига олиб, қон томирига бармоғини босди.— Операция 
пайтида хирург энг яқин одамини ҳам бегона ҳисоб-
лайди, деганингиз тўғри. Шунақа қилмаса иккиланиб 
қолиши мумкин. Медицинада иккиланиш — мағлубият 
деган сўз. 

«Ўқиган экан-да! — Шерзоднинг кўнглини бирдан 
қувонч чулғади.— Вақт топганини қаранг-а». Шерзод-
нинг бу ҳикояси журналда чиққан, ҳар ким ҳар хил 



фикр билдирган эди. Ҳозир у шифокорнинг ўзидан 
шундай гап эшитганига қувониб кетди. 

— Яна битта гапингизга тўла қўшиламан,— деди 
профессор хамон Шерзоднинг томир уришини санар-
кан.— Медицина соҳасида кадрлар тайёрлашга, айниқ-
са, эҳтиёт бўлиш керак. Ёмон шифокорнинг қотилдан 
фарқи йўқ. Рости, уқувсиз докторлар кўпайиб кетяпти. 

— Бунақалар ҳамма соҳада бор,— деди Шерзод 
жилмайиб. 

— Медицинада бўлмаслиги керак! — Профессор қо-
шини чимирди. — Менга қолса медик бўлишни ҳавас қи-
ладиганлар аввал бир-икки йил касалхонада санитар 
бўлиб ишлаши керак. Мурдани кўрса лабига учуқ тоша-
диган чаламулла врачларни кўргани кўзим йўқ! 

— Энди, дўхтир, ҳозир қайси институтга борсангиз 
таниш-билишнинг боласи киради, — Сайфи Соқиевич ёт-
ган жойда каравотни ғирчиллатиб ўнгланиб олди.— Шу-
нақа бўлганидан кейин илож қанча? 

Профессор унга вазмин бир назар ташлади-ю, Шер-
зодга имлади. 

— Қани, ўтиринг-чи, юракни эшитиб кўрайлик.— 
Унинг кўзларида яна ўша самимий ўт порлади.— Ёзув-
чиларнинг қалби нозик бўлади, дейишади. Ё, танқид қи-
лавериб пишитиб қўйишганми? 

Шерзод жилмайиб елкасини қисиб қўйди. 
«Наҳотки танқидий мақолаларниям ўқиса бу одам?» — 

деб ўйлади ҳайрон бўлиб. У аниқ фан мутахассислари 
кўпинча адабиёт, санъатни чуқур тушунишини билар, 
аммо бунчалик деб ўйламаган эди. Курагига фонендос-
копнинг муздек ҳалқаси тегиши билан вужудида хушнуд 
бир енгиллик сезди. 

Қизиқ, ҳар гал Доктор опани кўрганида уйғонади-
ган қарздорлик ҳисси ҳозир уни қийнамас, профессор 
билан ўзининг ўртасида қандайдир табиий бир яқинлик 
пайдо бўлганидан шод эди. Шунда у профессор гапни 
бекорга ҳикоядан бошламаганини, ўртада яқинлик туғ-
дириш учун шундай қилганини тушунди-ю, кўнглида 
ҳайрат аралаш қувончли бир хитоб янгради. «Оббо про-
фессор-эй! Усталигини қаранг!» 

— Тинчланинг, — деди профессор унинг кўнглидан 
ўтаётган гапларни эшитиб тургандай.— Ҳаяжонлан-
манг! 



Шерзод чукур-чукур нафас ола бошлади. Анчадан ке-
йин профессор фонендоскоп тутқичини кулоғидан олди. 

— Тўғри, паталогия йўк, — деди ҳамон тик турган 
Доктор опага караб. Доктор опа гўё Шерзодга эмас, 
ўзининг дарди енгиллашгандек эркин хўрсиниб кўйди. 

— Кийинаверинг! — профессор Шерзодга караб та-
ғин жилмайди: — Сизга бир маслаҳат: кўп куюнчак бў-
лаверманг. Юрак касаллиги аксарият икир-чикир таш-
вишлардан келиб чикади. Уйланганмисиз? 

Шерзод индамай бош чайқади. 
— Унда ишингиз беш экан! Уйлангандан кейин таш-

вишлар яна кўпаяди. Ҳали қиладиган ишларингиз кўп. 
Шунинг учун сал бепарвороқ бўлинг. Келишдикми? 

Шерзод феълини ўзгартира олишига кўзи етмаса ҳам 
сидқидилдан ваъда берди: 

— Уриниб кўраман, Рауф Абдуллаевич! 
— Ёшларнинг касал бўлиши энг адолатсиз нарса! — 

профессор Шерзоднинг елкасига оҳиста туртиб қўйди.— 
Сиз тузалиб кетишингиз керак. Гавдангизни қаранг! 

У Шерзоднинг касаллик варақасини Доктор опага 
берди-да, Сайфи Соқиевичникини олди. Профессор ка-
равотига бориб ўтириши билан Сайфи Соқиевичнинг 
юзида яна ўша аянчли ифода пайдо бўлди. 

— Меники эски дард, дўхтир, — деди у ғамгин тарз-
да,— саккиз йилдан буён шу азоб. Жигар шишиб ке-
тади, буйрак оғрийди... Бунинг устига иш кўп. Минг 
хил одам билан муомала қилиш керак. Лечитса этиш-
гаям вақт йўқ. ^ 

— Парво қилманг,— профессор хотиржам овозда 
Сайфи Соқиевични юпатди.— Универмагнинг савдо-со-
тиғи директорсиз ҳам ўтаверади! 

«Универмагда ишларкан-да». Шерзод шошилмасдан 
кийинаркан, Сайфи Соқиевич томонга караб қўйди. 

Кейин Доктор опага қараб: «Чиқиб кетсам майли-
ми?» деб имо қилди. Доктор оҳиста бош ирғади. Шер-
зод |саравотини ғирчиллатмасликка ҳаракат қилиб, 
ўрнидан турди-да, йўлакка чиқди. 

Шерзод томирига укол қилдиришни ёқтирмасди. Ҳо-
зир ҳам амаллаб чидади. «Аввало касал бўлма. Касал 



бўлгандан кейин 6у ёғига чидаб бер»,— деб ўйлади у 
Шоира томирига нина санчаётганда. 

— Менга унақа қараманг,— деди Шоира шприцдан 
кўз узмай. Унинг юзига қизил югурди. Сурма тортилган 
узун-узун киприклари титраб кетди. 

— Нега? 
— Халақит беряпсиз. 
Шерзод дераза томонга қараб олди. Ташқарида қуёш 

чарақлаб ётар, илиқ ҳаводан жони қирган беморлар ас-
фальт хиёбонда кезишарди. Ниҳоят, Шоира нинани су-
ғуриб олиб, ўрнига пахта босди. 

— Раҳмат! — Шерзод ўрнидан турди. 
— Хафа бўлдингизми? — Шоира шприцни ялтироқ 

стерилизатор қопқоғига ташларкан, Шерзодга тезгина 
қараб олди. Шу топда у ҳаммага аямай укол қиладиган 
дадил ҳамшира эмас, аллақандай ёш қизалоққа ўхшаб 
колган эди. 

— Нега энди? — деди Шерзод ҳайрон бўлиб. 
— Билмасам... Қараманг деганимга-да! — Шоира ун-

га мулойим назар ташлаб қўйди. — Бориб ўн беш минут 
ётинг. Дори қуйгандан кейин албатта ётиш керак. 

Шерзод палата эшигига келди-ю, тўхтаб қолди. Де-
раза олдида мовий жемпер устидан елкасига оқ халат 
илиб олган аёл турарди. У каттакон жигарранг сумкаси-
дан патир, яшил кастрюлька, олма, анор олиб дераза 
токчаларига териб қўйди. Сайфи Соқиевич каравотда 
ўтириб олганча энгашиб, тумбочкани титкиларди. 

Шерзод салом бериб, ичкари кирди. Аёл бурилиб қа-
ради-да, бош ирғаб саломлашди. Унинг ёши ўтиб қол-
ган, аммо қош-кўзидан ёшлигида хушсурат бўлгани кў-
риниб турарди. 

— Танишинглар! — деди Сайфи Соқиевич.— Кели-
нойингиз! Бу киши — Шерзоджон! Мана, ака-ука ётиб-
миз Худо деб. 

Шерзод аёлга яна бир бор бош силкиб қўйди-да, ка-
равотига ўтирди. 

— Вой, қандоқ яхши! — аёл негадир кулди. Шунда 
унинг қатор-қатор тилла тишлари ярақлаб, оғзидан чўғ 
сачраб кетгандай бўлди. Аввалига Шерзод эътибор бер-
маган экан. Аёлнинг қулоқларига катта-катта олтин 
балдоқлар осилган, иккала қўлининг бармоқларига қў-
ша-қўша тилла узуклар тақилган, мовий жемперининг 



ёқасидан шода-шода марварид кўриниб турарди. У ти-
шини кўрсатмай турганида сезилмаган экан, оғзини очга-
ни ҳамон ҳамма олтинлар кўшилиб, бирдан ловиллаб 
кетди. 

«Тилла конидан чиқиб келганми бу? — деб ўйлади 
Шерзод кинояли жилмайиб. — Ўзиям тиши элликта эмас, 
ўттиз иккита бўлганига афсусланса керак!» 

— Ўлсин! — деди аёл Сайфи Соқиевичга қараб.— 
Майдам йўк экан. Қоровулга бир сўм бердим. Бўлмаса 
киргизмайман, дейди, кечқурун келасиз, дейди яшшама-
гур! — У сумкасига яна бир марта қўл суқди-да, газета 
қоғозига ўроғлик икки бўлак нарса олди. — Икки кийим-
лик обкелақолдим,— деди Сайфи Соқиевичнинг кўзига 
куюнчаклик билан термилиб.— Ўлар энди, биттасига 
қилиб, биттаси қуруқ қолса яхши бўлмас. 

Шерзод газета қиррасидан чиқиб турган атласнинг 
бир учини кўрди-ю, беихтиёр кўзини олиб қочди. 

— Буниси майда тароқ, — деди аёл ҳамон ўша оҳанг-
да.— Манавиниси сариғидан. Ўзингиз билиб берарсиз. 
Шусиз иш битармиди ҳозир. 

«Оббо, олди-берди бошландими? — деб ўйлади Шер-
зод кўнгли ғашланиб. Индинга саккизинчи март эканини 
тўсатдан эслади-ю, ҳаммасини тушунди.— Шу ердаям 
совға-салом...» 

Сайфи Соқиевич Шерзоднинг ижирғаниб турганини 
пайқади шекилли, ж е р к и б ^ р д и : 

— Майда гап бўлма, деб минг марта айтдим сенга! — 
У сумкасини йиғиштираётган хотинига бир лаҳза қараб 
қолди-да, қовоғини солиб, сўради: — Сирожиддин ма-
шинани нима қилди? 

— Тузаттиргани обкетди,— Аёл бўшаган сумкани кў-
тарди. — Ўлсин, кунора пачоқ бўлади бу машина! — у 
Шерзодга юзланди-да, ҳеч гап бўлмагандек оғзидан олов 
сачратиб кулди,— Хўп, хайр оповси. 

Шерзод индамай бош силкиб қўйди. Эр-хотин чиқиб 
кетид1и билан палата жимжит бўлиб қолди, Шерзод юра-
гининг яна қаттиқ-қаттиқ ураётганини пайқаб, кўзлари-
ни юмди-да, девор томонга қараб олди. 

«Индинга саккизинчи март,— деб ўйлади у маъюс.— 
Одамлар қизиқ. Турли-туман байрамлару туғилган кун-
лардан шунақа усталик билан фойдаланишадики, ҳайрон 
қоласан: Ҳаммаёқ олинг қуда-беринг қуда...» 



Қўша-қўша узук тақилган қўллари билан кийимлик 
атласни чангаллаб турган хотин, шу хотинга ҳозир ҳам-
ма иш пулу совға-саломлар билан битади, деб ўргатган 
Сайфи Соқиевич Шерзоднинг кўз ўнгига келди-ю, хўр-
синиб қўйди. 

Палатадаги бўш жойни кунбўйи асраб туришларию, 
Сайфи Соқиевичнинг универмаг директори экани, хоти-
ни тиллага беланиб юришию, текинга иш битмайди, деб 
ўйлаши — ҳаммасининг ўртасида қандайдир бирлик бор 
эди. Шерзод шуларни ўйлади-да, хаёлан ўзига киноя 
қилди. «Йўқ , биродар! Бу сафар биринчи таассуротинг 
хато чиқмади. Сайфи Соқиевич билан сенинг қонинг 
қўшилмайди». 

Анчадан кейин эшик очилди, Сайфи Соқиевичнинг 
овози келди. 

— Туринг, Шерзоджон! 
Шерзод секин бурилиб қаради. 
— Шундоқ катта ёзувчи экансиз-ку, айтмайсизми?! — 

деди Сайфи Соқиевич астойдил гина қилиб. 
— Бунинг нима аҳамияти бор! — деди Шерзод совуқ 

оҳангда. 
— Жаям фарқи бор-да, ука! — Сайфи Соқиевич 

Шерзоднинг қўполлигини пайқамагандек унинг караво-
тига келиб ўтирди. — Ёзувчилар-чи, вей, Худо назар 
солган одамлар бўлади! Ёшлигимда, денг кечалари ух-
ламасдан китоб ўқиб чиқардим. Ҳой, аҳмоқ китоб сенга 
ош билан нон бўлармиди, дейдиган одам йўқ! 

— Қанақа китоблар эди? — Шерзод истеҳзоли ку-
либ нарироқ сурилди. Сайфиддин ака жойлашиб ўтириб 
олдида, қўл силтади. 

— Э, кўп эди. «Ўтган кунлар» дейсизми, «Минг 
бир кеча»-ю «Лайли-Мажнун» дейсизми... Ана уларни 
китоб деса бўлади. Ҳозиргилар унақа ўхшатиб ёзол-
майди. Мана, Навоийни олайлик! Ўқиган сайин ўқи-
гинг келади. — У бир зум пешонасини тириштириб 
ўйлаб қолди-да, кўзларини ярим юмиб ёдаки ўқи-
ди; 

Осмонда бир ҳўкиз — номимиш Парвин 
Бириси ҳуйида кўтарар замин. 
Кўзингни катта оч, цўшҳўкиз аро 
Кўриб қўй, цанчалаб эшак юрганин. 



— Ана ақл, ана заковот! — деди у бош чайқаб. — 
Навоий деб бекорга айтмаган-да! 

Шерзод беихтиёр кулиб юборди. 
— Навоий деб бекорга айтмагани тўғри-ку, лекин бу 

гапларни Умар Хайём ёзган-да! 
— Қаранг! — Сайфи Соқиевич парво қилмай Шер-

зоднинг елкасига қоқди. — Дунёда эшакмижоз одамлар 
тиқилиб ётганини ўша пиёнистаям билган экан-да. Аммо 
боплаган, қизталоқ! Ана ўша Умар Хайёмлар ҳам Худо 
назар солган бандаси бўлган-да! 

— Умар Хайём одамзодни яхши кўргани учун шоир 
бўлган. — Шерзод қаддини ростлади. 

Бир гариб кўнглини ҳила олсанг шод 
Яхшидир ер юзин цилгандан обод! 
Лутфинг-ла бир дилни цул цила олсанг 
Афзалдир юз цулни ҳилгандан озод. 

— Бу гапларниям Умар Хайём ёзган, Сайфиддин 
ака! 

Сайфи Соқиевич орзумандлик билан бош чайқади. 
— Оббо қизталоғ-ей! Боплаганини қаранг. Ипга тиз-

гандек ёзади-я! Шунинг учун ўқимишли одамларни ях-
ши кўраман-да! Ўзимиз институтни амаллаб битирган 
бўлсак ҳам... 

— Қайси институтни? — сўради Шерзод унинг гапи-
ни бўлиб. 

— Савдо институтини-да! Сайфи Соқиевич бе-
парво қўл силтади. — Бизнинг ўқиш нима бўларди, йў-
лини қилиб битирдик-да. 

«Яъни пул тиқиб», — ўйлади Шерзод унинг гапини 
аниқлаштириб. 

— Ўзимиз амаллаб ўқиган бўлсак ҳам илмнинг қад-
рига етамиз, ука. Бизнинг ўғил ҳам аспирантурани би-
тирган, яқйнда кандидат бўлади. Ёшлигидан тарихга қи-
зиқарди ўзи. Менам айтаман, ҳой бола, кўзингни оч, 
кечаги кунни билмай туриб, эртани билолмайсан, дейман. 
Гапим м^ъқулми, а, лаббай? 

«Бало-ку! — Шерзод унга диққат билан тикилиб 
қолди. — Амаллаб ўқиганми, бошқами, барибир балони 
билади!» 

Сайфи Соқиевич Шерзоднинг эътибор билан тинг-
лаётганини дарров сезди. Жиддий қиёфада давом этди: 



— Одамнинг ёши ўтган сайин янгиликни ёқтирмай 
қолади. Биз ёшлигимизда ундоқ қилганмиз, бундоқ қил-
ганмиз деб кариллаб юраверади. Ҳаммаси бекор гап. 
Кечаги кун билан бугунги кунни қўшмасангиз четга чи-
қиб қоласиз. Мана сиз! — у Шерзоднинг кўзига тик қа-
ради. — «Ялла» ансамблини яхши кўрасизми? 

Шерзод унинг гапни қаёққа бураётганини тушунма-
ди. Аммо ростини айтди. 

— Албатта! 
— Отангизга раҳмат! — Сайфи Соқиевич унинг ел-

касига қоқди. — Мен тенги одамлар ёмон кўради. Нега 
деганда ашулачиси ликиллаб турармиш! Бекор гап! Лич-
на мен ўша болаларни яхши кўраман. Қадимги «Яллама-
ёрим^ни бугунга мослаб айтади. 

«Ҳечам саводсиз эмас. Бало бу одам!» деб ўйлади 
Шерзод ҳамон ундан кўз узмай. 

— Қолаверса, — Сайфи Соқиевич илдам ўрнидан 
турди, — мен концертга фақат томоша кўриш учун бор-
майман. Одамларнинг дидини, юриш-туришини билиш 
учун тушаман. Мана шунисиям савдо оборотига киради. 
Ана шунақа гаплар! Биззиям анойи деманг, ука! 

«Гап бу ёқда экан-да! — Шерзод ичида унга яна тан 
берди. — Бундан чикди концерт кўриш ҳам савдо оборо-
ти учун. Анойи эмас...» 

Сайфи Соқиевич ўз каравоти олдига борди-да, кўз-
ларини йилтиратиб Шерзодга тикилди. 

— Мана, насибамиз қўшилган экан, битта палатага 
тушиб қопмиз. Ҳудо хоҳласа, бу ёкдан чиққандан кейин 
ҳам ака-ука бўлиб қоламиз. Чилонзордан пастроқда Ме-
вазор деган жой бор. Ўша ерга бориб Сайфиддин ака-
нинг уйи қайси, десангиз, етти яшардан етмиш яшарга-
ча — ҳамма танийди. Участкани катта қилиб юборган 
эканмиз, театр Навоий бўп кетди ўзиям! — У ўзининг 
уйи катталигидан қувонгандек яна мамнун жилмайди. 

«Мевазорда бўлса қўшни эканмиз-да», деб ўйлади 
Шерзод унга синчковлик билан қараб. Аммо индамади. 

— Қани, ўтиринг, ука, бир мантихўрлик қилай-
лик! — Сайфи Соқиевич тумбочка устидаги кастрюлька-
нинг қопқоғини кўтарган эди, мурч иси гуркираб кетди. 

Шерзоднинг кўз ўнгида олтин тўла бармоқлари би-
лан хамир қораётган бояги хотин пайдо бўлди-ю, ишта-
ҳаси бўғилди. 



— Рахмат, — деди ўрнидан туриб. — Хамир овқатга 
ҳушим йўқроқ. 

Шерзод йўлакка чиқди-да, ошхона томонга бурилди. 

Вақти-соати етганда одамнинг туғилиши оддий бир 
нарса кўринади-ю, ўлим хар доим ғайритабиий ҳодиса 
бўлиб туюлади. Аслида одамнинг ўлиши ҳам ҳеч гап 
эмас экан. Шерзод буни шу куни билди. 

У ошхонага кириб келганида нонушта охирлаб қол-
ган, кўп беморлар овқатланиб бўлишган эди. Столлар 
устида овқатдан бўшаган идиш-товоқлар турар, дераза 
олдидаги столда уч аёл ўтирар, яна бир бемор туйнук 
олдида туриб, овқат оларди. 

Шерзод уни узоқдан таниди. Бу — уч кун илгари 
йўлакдан палатага олинган ўша муштдеккина гавдали 
чол эди. Шерзод унинг ўн тўққизинчи палатага жойлаш-
ганини билар, кеча уни кириб кўрган эди. 

— Тузукмисиз, ота? — деди Шерзод яқин келиб. 
Чол Шерзодга бурилиб қаради-да, кулимсиради. 
— Шукур, ўғлим. Тузукман. Дўхтирлар туриб юриш-

га рухсат беришди, — деди тетик оҳангда. Чол яп-янги 
дўппи кийиб олган, чўққи соқолини текислатгани учун-
ми, юзига анча ранг кириб қолганга ўхшар, кўзлари тий-
рак боқар эди. Шерзод унинг анча тузалиб қолганидан 
қувонди. ^ 

— Йўталингиз ҳам қолдими? 
— Шукур, болам. — Чол туйнукдан ошпаз узатган 

тарелкани оларкан Шерзодга мамнун қараб қўйди. — 
Бинойидек бўп қолдим. Юринг, бирга овқатланамиз. 

— Бўпти! — Шерзод чол кетиши билан туйнукка рў-
пара бўлди. 

— Келдингми, азамат?! — деди семиз ошпаз — рус 
кампир дилкашлик билан сенсираб. — Бугун сенга шир-
гуручнинг энг мазали жойидан обқўйдим. 

—, Раҳмат, Маша хола! — Шерзод ҳам дилкашлик 
билан шанғиллади. — Сарёғини икки ҳисса берсангиз 
ҳам йўқ демайман. 

— Сендан сариёғ у ёқда турсин, қизимни ҳам ая-
майман! — ошпаз кампир ширгуруч тўла тарелкани 
туйнукдан узатди. 



— Йўклиги учун айтяпсиз-да, қизингиз бўлса ноз 
қилардингиз, — деди Шерзод туйнукдан узоқлашаркан 
хушчақчақ оҳангда. 

У тарелкасини олиб чол ўтирган столнинг бир чекка-
сига жойлашди-да, энди ўртадаги нонга қўл узатган эди, 
тўсатдан чолнинг қошиғи стол тагига тарақлаб тушди. 
Шерзод беихтиёр чолга қаради. Чолнинг ранги докадек 
оқариб кетган, кўзлари олайиб, боши орқа томонга оғиб 
борарди. У шу лаҳзадаёқ ўтирган стули билан чалқанча 
йиқила бошлади. Шерзод сакраб туриб унинг елкасидан 
ушлаб колди. Чолнинг бошидаги янги чуст дўпписи бир 
чеккага учиб кетди. Дераза олдида ўтирган аёллар чин-
қириб юборишди. 

Зум ўтмай шприц кўтарган Шоира, унинг кетидан 
кўзойнакли бўлим мудири югуриб кирди. Шоира титроқ 
қўллари билан чолнинг билагига укол қиларкан Шер-
зодни туртди: 

— Қочинг! Кетинг! Қўрқасиз. 
Аммо Шерзод кўрқишга ҳам улгурмади. Кўзойнакли 

бўлим мудири чолнинг томирини ушлаб кўрди-да, ик-
кинчи шприцни тайёрлаётган Шоирага қараб бош чайқа-
ди. 

— Ҳожати йўқ. Ундан кўра марҳумнинг уйидагилар-
га хабар қилишсин. 

Шерзод сесканиб чолга қаради. У бошини орқага, 
стул суянчиғига ташлаганча ётар, кўзлари очиқ турар, 
худди шифтда ўрмалаб юрган бир нарсани томоша қи-
лаётганга ўхшарди. Ерда эса унинг янги чуст дўпписи 
тўнтарилиб ётар эди. 

— Кетинг! — деди Шоира Шерзодни яна туртиб. 
Унинг икки кўзи жиққа ёш эди. Шерзод бу аёл ўлим-
ларни кўравериб, кўзи пишиб кетган бўлса керак, деб 
ўйлаган эди. Шоиранинг ҳозирги ҳолатини кўриб ҳайрон 
қолди-ю, бирдан ўзининг кўзига ҳам ёш қуюлиб келди. 

«Бу одам дунёга келиб нима кўрдийкин? Ақлини та-
нигандан буён ишлаган, бола-чақа қилган, уларни боқа-
ман деб, тиним билмаган. Мана, энди кетди. Ҳаммаси 
тамом бўлди. Ҳозиргина у бор эди. Энди йўқ. Ҳаммаси 
бир киприк қоққулик фурсатда ўтиб кетди. Туғилишию 
эсини таниши, қувонч-ташвишларию ўлими... Қизиқ , 
одамнинг умри шунча қисқа-ю, типирчилаши оламни ту-
тади. Гўё дунёга устун бўладигандек...» 



Шерзод йўлакдан секин-секин ўтиб бораркан, вужу-
дини теран бир хотиржамлик эгаллаган эди. «Ҳаётинг-
дан нолисанг, гўристонни зиёрат қил», деган гапда ҳик-
мат кўп. 

«Табиат ҳам қизиқ, — деб ўйлади Шерзод вестибюл-
нинг ойнаванд эшиги олдида тураркан. — Хотинларнинг 
байрамида бир тегажоғлик қилмаса кўнгли жойига 
тушмайди. Ҳар йили саккизинчи мартда ё қор ёғади, ё 
ёмғир». 

Бугун ҳам тонг-саҳардан ёмғир қуя бошлади. Ҳаво-
нинг авзойига қараганда ҳали-вери тинадиганга ўҳша-
масди, аммо бу еру кўкни толиқтирадиган эзма ёмғир 
эмас, кўклам нафасининг қанотига осилиб келган майин, 
илиқ томчилар эди. 

Шерзод эшикка елкасини тираганча ҳовлини томоша 
қиларди. Ёмғир тинимсиз шовиллар, цементи кўчган зи-
нанинг шундоқ ёнидаги занг босган тунука тарновдан 
лойқа сув отилиб чиқар, асфальт йўлкада иланг-биланг 
сарғиш из қолдириб, нарироқдаги ариқчага қуйилар, 
шидцатли оқимга қўшилиб кетарди. 

Ариқча қирғоқларида эндигина оламга келиб, кўз оч-
ган майсалар атрофида рўй бераётган воқеаларга ҳайрат-
ланиб тикилади. Хиёбон четидаг^терак шохлари баҳор 
ёмғирининг жонбахш куйига маст бўлиб, мулойим чайқа-
лади. Намхуш ҳавода қиш уйқусини тарк этган тупроқ-
нинг майин иси оҳиста қанот қоқади. 

Оқ халатини бошига ёпиниб олган бир аёл йўлакдан 
югуриб нариги корпус томонга ўтди. Қалин платформа 
пошналартнинг шипиллаган товуши бир лаҳзада тиниб, 
ёмғирнинг аллаловчи оҳангига сингиб кетди. Шерзод 
бир зум иккиланиб турди-да, пахмоқ халатига яхшилаб 
ўраниб олганича тез-тез юриб зинадан тушди. Шу он-
даёқ сочлари орасига ёмғир томчилари сизиб кираётга-
нини|сезди. 

У сув сачратмаслик учун эҳтиётлаб қадам ташлар, 
шу топда палаталардан ўзига турли-туман одамлар ти-
килиб турганини ҳис этарди. «Бунақа пайтда одам дера-
за олдига келиб ташқарини томоша қилишни яхши кўра-
ди, — деб ўйлади у, атайлаб секин юриб бораркан. — 



Демак, мениям томоша қилишяпти. Ичларида масхара 
қилиб кулишаётган бўлса керак». У темир панжарали 
дарвоза олдига етгунча елкалари жиққа ҳўл бўлиб кет-
ди. Қоровулхонадан ўтиб ташқарига чиқди. Ҳамма ём-
ғирдан қочган бўлса керак, кўчада йўловчилар сийрак, 
аммо машиналар тўхтовсиз ўтиб турар, ғилдираклар ас-
фальт йўлда тинимсиз шариллар, кўча юзида симёғоч-
лар акси ялтираб кўринарди. 

Шерзод йигирма қадамча наридаги бозорча томонга 
юрди. Чамаси касалхона яқинидаги бу бозорча ўзидан-
ўзи пайдо бўлган, кейинчалик бир қатор раста қурилиб, 
устига рангдор пластмасса шифер ёпиб қўйилган эди. 
Бу ер эрталаблари гавжум бўлар, беморлар қатиқми, 
қаймоқми, олмами, хуллас, кўнгиллари тусаган бирон 
нарсани харид қилар эдилар. Ҳозир вақт пешиндан оқ-
қани учунми бозорчада одам сийрак эди. Ҳар доим олма 
сотадиган сийрак соқолли чол бир чеккада мудрар, на-
рироқда бахмал нимча кийган хотин олдига бир даста 
редиска қўйиб ўтирарди. 

«Дарров редиска катта бўп қопти», — деб ўйлади 
Шерзод раста олдига келиб. Растанинг нариги четида 
тивит рўмол ўраган кампир ўтирар, унинг олдида ичига 
яримлатиб сув солинган алюмин товоқчада ихчам қилиб 
боғланган бинафшалар яшнаб турарди. Шерзод худди 
шунинг учун бу ерга келганди. 

У илдам борди-да, танлаб-танлаб икки боғ бинафша-
ни тоғорачадан олди. Бинафшанинг соч толасидек но-
зик, оқиш бандларидан сув томчилаб турарди. Шерзод 
чечакларни димоғига яқин келтириши билан баҳор иси-
дан қалби ҳаяжонга тўлиб, боши айланиб кетгандек бўл-
ди. Ҳар йили у бинафша ҳидлаганида болалигини, қиш-
лоқ чеккасидан оқиб ўтадиган Тиниқсой бўйларидан 
бинафша терган дамларини эслар эди. Ҳозир ҳам шун-
дай бўлди. Бинафшанинг майин иси илк баҳор каби ти-
ниқ, сокин кунларни эслатди-ю, беихтиёр жилмайди. 
Тивит рўмол ўраган кампирга пул берди-да, бозорчанинг 
тими остидан чиқди. Яна сочлари орасига илиқ томчи-
лар сизиб кира бошлади. 

Энди у тез-тез юриб қоровулхонадан ўтди. Касалхо-
на йўлагига кирди. «Манипуляционная»^ деган эшикни 
қия очиб қаради. Шоира йўқ, дераза олдида оқ мато 
ёпилган стол устида стерилизатор биқиллаб қайнар, зич-



лаб беркитилган қопқоғи остидан буғ чиқиб, дераза ойна-
сининг бир кўзи хира тортиб қолган эди. Шерзод секин 
ичкари кирди, бинафшанинг бир боғламини стол устига, 
стерилизатордан анча берига қўйди. Кейин худди ўрин-
сиз иш қилгандек тез-тез юриб чиқиб кетди. 

Энди Доктор опани қутлаш қолганди. 
«Нима деб кираман, — деб ўйлади у врачлар каби-

нетининг эшиги олдида тўхтаб. — Сизга бинафша олиб 
келдим дейманми?» 

Шерзод бир зум иккиланиб турди-да, таваккал қи-
либ эшикни силтаб тортди. Девор остидаги диванда Док-
тор опа ўтирар, берирокда эса башанг кийинган, жинга-
лак сариқ сочли йигит турарди. «Врачлардан бирортаси 
бўлса керак», — деб ўйлади Шерзод унга қараб. Хона 
ўртасида чўғдай қилиб кийинтириб қўйилган болакай 
«ғоз-ғоз» турар, бу — рус йигитнинг ўғилчаси бўлса ке-
рак, унинг ҳам сочлари сариқ, қўнғироқ-қўнғироқ бўлиб 
чаккасига тушган, мовий кўзлари порлаб турарди. Эшик 
очилиши билан болакай ёнбоши билан бурилиб қаради-
да, қизил ботинкачасини тап-туп босиб, шу томонга ик-
ки-уч қадам қўйди. Аммо эшикка етмай ўтириб қолди. 
Доктор опа билан рус йигит қаҳ-қаҳ уриб кулиб юбо-
ришди. Йигит илдам келиб болани кўтариб олди. 

Шерзод ҳам беихтиёр жилмайиб, ичкари кирди. Ий-
маниб, бинафшани узатди. Доктор оп%(бинафшани оҳис-
та ҳидлади-да, кўзларида ҳаяжон билан Шерзодга ти-
килди. 

— Раҳмат, — деди секин. — Бинафшани жуда яхши 
кўраман. 

Болакай дадасининг қўлидан тушиш учун ҳадеб чин-
қириб, оёқчасини типиллатар эди. Шерзод унинг ҳара-
катларидан завқланиб, яна жилмайиб қўйди-да, секин 
йўлакка чикди. 

У энди ўз палатасига бурилган эди, йўлак бошида 
баланд овоз янгради. 

— Ёзувчиларга алангали салом! 
Шерзод овоз эгасини таниди-ю, қувончдан энтикиб 

кетди. •«Абдувоҳид!» деди у йўлакдан югуриб бораркан 
пичирлаб. Вестибюль эшиги олдида сариқ плаш кийган, 
шапкасини бостириб олган Абдувоҳнд қучоқ очиб турар, 
чамаси ичкарига отилиб киргиси келарди-ю, ҳалати йўқ-



лиги учун ботинолмасди. Шерзод бу йигит билан бирин-
чи босқичда — нахта теримига ҳашарга боришганидаёқ 
дўстлашиб қолган, Абдувоҳид тошкентлик бўлгани учун 
уларникига кўп борган, унинг кекса онаси Шерзодни 
«қиёматлик ўғлим», дер эди. Ўқишни битиргандан кейин 
икковлари бир жойда ишлайдиган бўлишганда ўзлари-
дан кўра кўпроқ шу кекса аёл қувонган эди. 

Шерзод югуриб борди-ю, Абдувоҳидни даст кўтариб 
олди. Абдувоҳиднинг ихчам гавдаси ҳавода муаллақ оси-
либ қолган, кўзлари кулгидан қисилиб кетган, ундан ём-
ғир ҳиди анқиб турарди. 

— Кўйвор, овсар, белни синдирдинг-ку, — деди ку-
чаниб. — Ким айтади сени касал деб? 

Шерзод дўстининг юзи зўриққанидан қизариб кетга-
нини кўриб, секин ерга қўйди. 

— Ҳечам касалга ўхшамайсан-ку! — Абдувоҳид бир 
қадам орқага чекиниб уни бошдан-оёқ кузатиб чикди. — 
Кандоқ қилиб бу ерга тушиб қолдинг. 

— Ҳайронман, — Шерзод кулди. — Обкелиб тиқиб 
қўйишди. 

Шерзод вестибюлда одамлар гавжумлигини, босинқи 
ғовир-ғувур авжига чиққанини энди пайқади. Деворла-
рига пашшага қарши кураш чоралари-ю, эски афишалар 
илиб ташланган мана шу вестибюль ҳар куни кечқурун 
гавжум бўлиб кетарди. Ҳозир ҳам беморлар оғизларига 
ёқар овқат олиб келган яқин кишилари билан чекка-чек-
када суҳбатлашиб ўтиришарди. Шерзод Абдувоҳидни 
бурчакдаги скамейкага бошлади. 

— Бу ёққа тушганингни нега хабар қилмадинг? — 
деди Абдувоҳид Шерзоднинг кўзига қараб. — Қидирма-
ган жойим қолмади-ку! 

Унинг хиёл қисиқроқ кўзлари жиддий боқар, овози-
да қатъият бор эди. 

Шерзод унинг елкалари осилиб ётган ҳўл плашига, 
билинар-билинмас сийрак соқол ўсган ингичка иягига, 
асабийлик билан чимирилган қошига қараб тураркан, 
ўзини айбдор ҳис этди. «Бир оғиз қўнғироқ қилиб 
қўйсанг асаканг кетармиди?! — деди хаёлан ўзини ко-
йиб. — Дўстинг бўлганидан кейин ранжийди-да». 

— Мотоциклда келдингми? — деди. 
Абдувоҳид бултур «Ява» мотоцикли сотиб олган, ун-

дан ора-чора Шерзод ҳам фойдаланиб турарди. 



Абдувоҳид кулиб юборди. 
— Бу гапнинг у гапга нима дахли бор, овсар! Мото-

цикл миисанг тузалиб қолармидинг? 
— Кўриб турибсан-ку, отдайман! — Шерзод қўлла-

рини ёзди. — Редакцияда нима янгиликлар? 
— Тинчлик, — Абдувоҳид плашининг этагини 

кайириб, шимининг чўнтагидан сигарет олди. Намиқ-
қан сигаретни лабига қистирди. Гугурт чизай деб тур-
ган жойида тўхтаб қолди. — Бу ерда чекиш мумкин-
мас-а! — деди сигаретни қайтиб жойига соларкан. У 
бир зум жимиб қолди-да, ишхонадаги янгиликни айт-
ди. — Муҳаррир сени уч-тўрт марта йўқлади. 

Шерзод муҳаррир ўзига кўпинча жиддий иш топши-
ришини билар эди. «Яна, нима гап экан!» деб ўйлади 
Абдувоҳиддан кўз узмай. 

— Негалигини айтмадими? 
— Бир шикоят келган. Фельетонбоп хат. 
— Мен фельетон ёзмайман! Муҳаррирга айтиб қўй,— 

деди Шерзод кескин оҳангда. — Бошқа одамга топшира-
версин. 

У чиндан ҳам фельетон ёзмаган, бундан кейин ҳам 
ёзмоқчи эмасди. «Унта фельетондан битта ҳикоя ёзган 
яхши», дерди у. 

— Шикоят сенинг қишлоғингдан келган, — деди Аб-
дувоҳид ўйланиб. 

— Нима қипти? Бу ёғини сўрасанг, Я л и театр маса-
ласидаги ишим ҳам чала ётибди. 

У нима учун одамлар театрга қизиқмай қўйганини 
кўпдан буён ўйлаб юрар, шу масалани синчиклаб ўрган-
моқчи эди. Бу борада Абдувоҳид билан кўп бор масла-
ҳатлашганди. 

— Ўзинг биласан, — Абдувоҳид қўл силтади. — Эр-
тага ойим келмоқчилар, — деди у анчадан кейин. — Ни-
ма олиб келсинлар? 

Шерзод унинг кўзига қараб қўйди-да, елкасига мушт 
туширди. 

— Сени етаклаб келсалар бўлди. Валақлашиб ўтира-
миз! 

— Айиққа ўхшайсан-а, - деди Абдувоҳид елкасини 
ишқар экан, афтини бужмайтириб. — Тағин бу касал-
миш. 
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кўзи тушди. Йигит қора костюми устидан халат ёпиииб 
олган, тугуни катта гулдор галстук тақиб, ялтироқ қора 
туфлили оёғини чалиштирганча Шерзоднинг каравотида 
бемалол ўтирарди. Сарғиш нлашни икки буклаб Шер-
зоднинг каравотига ташлаб қўйганди. 

Ўзининг ўрнида ёнбошлаб ётган Сайфи Соқиевич 
Шерзод кириши билан йигитни таништирди: 

— Мана, мулла Сирожиддин ҳам келдилар. 
Сирожиддин кескин қўзғалиб ўрнидан турди. Шер-

зоднинг кафтини ингичка, аммо чайир бармоқлари ора-
сига олиб қисаркан, кулиб қўйди: 

— Сизнинг китобингизни ўқиганман. 
Шерзод, қайси бирини, деб сўраб ўтирмади. 
— Тузалиб қолдингизми? — деди Сирожиддин дил-

кашлик билан. 
У отасига жуда ўхшарди. Думалоқ юзи ҳам, қалин 

лаблари, эрта сийраклашган сочлари ҳам худди дадаси-
нинг ўзи эди. Фақат кўзлари бошқачароқ. Унинг кўкиш 
кулранг кўзлари қув табассум аралаш эҳтиёткорлик би-
лан боқарди. 

— Раҳмат! — деди Шерзод унга қаттиқ тикилиб. 
— Бизнинг бобой зериктириб қўймаяптиларми сиз-

ни? — деди Сирожиддин отаси томонга имо қилиб. — 
Аммо гаплашсангиз, кўп ҳаётий деталлар ўрганасиз. Бо-
бойда гап кўп. 

Шерзод ўз онасини «кампир», отасини «бобой» деб 
атайдиган одамларни ёмон кўрар, бориб турган ҳурмат-
сизлик, деб биларди. 

— Тарихчимисиз? — деди «бобой» ҳақидаги гапни 
тўхтатип! учун. 

— Аспирантура битган. Энди ишимни муҳокамага 
қўймоқчиман, — деди Сирожиддин дарров жиддий тор-
тиб. Кейин отасига қаради-да, қўшиб қўйди. — Домлам-
га учрашмоқчи эдим. Машинада келинг, деганлар. 

— Боравер, ўғлим, боравер, — Сайфи Сокиевич ўр-
нидан турди. — Домлангга салом айтиб қўй. 

— Домла ўзлариям келиб қолсалар керак, кеча бир-
га борамиз, деган эдилар. 

— Овора бўлмасин, менинг ундан гинам йўқ, иши 
кўп одам, — деди Сайфи Соқиевич юпатувчан оҳангда. 

— Хайр! — Сирожиддин Шерзоднинг қўлини ча-
йир бармоқлари билан маҳкам қисди-да, эшикни оч-



ди. У туфлисига нағал қоқтирган бўлса керак, йўлак-
да қадам товушлари анчагача қаттиқ қарсиллаб эшити-
либ турди. 

«Дадасига ўхшаркан, — деб ўйлади Шерзод Сайфи 
Соқиевичга қараб. — Пухтагина йигит кўринади». У де-
вор томонга ағдарилиб ётди. «Ухлаш керак, — деди у 
яна пичирлаб. — Одам учун уйқусизликдан ортиқ азоб 
бўлмаса керак». И л г а р и л ^ и биров ухлолмадим, деса 
Шерзод ҳайрон қоларди. Узи кечалари алла-паллагача 
ёзиб ўтирар, ҳар кеча қирқ-эллик саҳифа ёзган пайтла-
ри ҳам бўларди. Кейин эса ўрнига ётарди-ю, донг қотиб 
ухлаб қоларди. Тонгсаҳарда яна одатдагидек туриб ке-
тар, ҳеч нима бўлмагандек ишига бораверарди. 

Ҳозир у шуларни ўйларкан, яна фикри чалғиб боши 
ғувиллай бошлади. У кўзларини чирт юмди-да, ташқари-
да ғувиллаётган шамолга қулоқ солди. Шу топда бутун 
табиат жим қолиб, шамол товушини эшитаётганга ўх-
шарди. Бора-бора уйқу элита бошлади. Худди шу пайт 
эшик ғийқиллаб очилгандай бўлди. 

Шерзод яна кўзини очса, уйқуси ўчиб кетишидан чў-
чиб, индамай ётаверди. Аммо эшик янаям катта очилди 
шекилли, унинг кўзига чироқ нури тушди. Хонада атир 
ҳиди гурқираб кетгандай бўлди. Шерзод беихтиёр боши-
ни кўтарди. Қия очиқ эшик олдида Шоира турарди. У 
халатининг тугмаларини чала ^ к а з г а н , ёқаси остида 
пуштиранг ич кўйлагининг нафис гажими кўриниб ту-
рар, доим турмаклаб юрадиган сочларини ташлаб юбор-
ган эди. 

«Бугун ҳам навбатчи экан-да!» — деб ўйлади Шер-
зод негадир қувониб. Шоира «жим» дегандек, кўрсаткич 
бармоғини лабига босди-да, оҳиста ичкари кирди. Шер-
зод беихтиёр қаддини ростлаб ёстиққа суянганча ўтириб 
олди. Шоира силлиқ оёқларига кийиб олган юмшоқ шип-
пагини унсиз босиб яқин келди-да, Шер.зоднинг тумбоч-
каси олдидаги стулга ўтирди. Нафис атир иси Шерзод-
нинг димоғини қитиқлади. 

— Нега ухламаяпсиз? — деди Шоира шивирлаб. 
— Билмадим, — деди Шерзод ҳам паст овозда. — 

Уйқум ўчиб кетди. 
— Менга қарашиб юбормайсизми? — Шоира яна 

ўша сирли тарзда шивирлади. 
— Майли! 



Шерзод йўлакка чиқиб палата эшигини ёпиши билаи 
Шоира деворга суянганича елкалари силкиниб, пиқил-
лаб кулиб юборди. Шерзод ҳайрон бўлиб тўхтаб колди. 

— Нега куласиз? 
— Қизиқсиз, — деди Шоира кулишдан тўхтаб. Унинг 

чиройли кўзлари ёшланиб кетганди. — Ҳеч бўлмаса ни-
ма ишлигиниям сўрамайсиз. 

«Одамни жинни қилади бу!» деб ўйлади Шерзод ўзи-
нинг аҳволидан ўзи кулиб. 

— Ёстиққа кислород тўлдириб келиш керак, — Шои-
ра энди жиддий қиёфада пичирлади. — Борасизми? Бит-
та ўзим қўрқяпман. 

— Хўп, — деди Шерзод қовоғини солиб. 
Шоира унинг тумшайиб олганини пайқади шекилли 

яна жилмайди. 
— Кетдик! 
Йўлак ёруғ, линолиум пол ярақлаб турар, палата-

лардан беморларнинг хуррак товуши, инграгани эшити-
ларди. 

Вестибюлдан ўтиб чап томондаги нимқоронғи йўлак-
ка бурилдилар. Шоира олдинда тез-тез юриб борарди. 
Шерзод унинг силлиқ, дўмбоқ оёқларини кўриб келар-
ди. Улар йўлакнинг охиридаги пастак эшик олдига ет-
дилар. Шерзод берирокда тўхтаб қутиб турди. Шоира 
эшикка калит солиб очди-да, ичкари кирди. Шерзод 
унинг чироқни ёқишини кутиб пойлаб турди. Аммо у ҳа-
деганда чироқни ёқмас эди. Ниҳоят, ичкаридан унинг 
овози эшитилди. 

— Кираверинг. 
Шерзод худди сеҳрлангандай эшикдан кирди-ю, Шои-

ранинг рўпарасида тўхтаб қолди. Шоира нимқоронғи хо-
нанинг ўртасида турар, халатининг кўкси янаям очилиб 
кетган, кўзларида ўт ёнарди. 

— Мен хурсанд бўлдим, — деди у ҳаяжонли товуш-
да. 

Шерзод тушунмади. 
— Нимага? 
Шоира жилмайди. 

Нимага бўларди, бинафшага. — Охирги сўзини у 
алланечуқ эркаланиб, таъкидлаб айтди. — Биласизми, 
менга ҳеч ким бинафша совға қилмаган эди. Гул бериш-
ган-у, аммо бинафша ҳадя қилишмаган. 



Шоира жимиб қолди. Шерзод сукунат чўккан хонада 
унинг энтикиб нафас олаётганини эпштиб турарди. Ўзи-
нинг ҳам юраги гурсиллаб кетди-ю, беихтиёр бир қадам 
юрди. Шу ондаёқ Шоиранинг титроқ қўллари бўйнига 
чирмашганини, қайноқ лаблари лабини ёндириб юборга-
нини сезди. Унинг ёйилиб кетган сочлари Шерзоднинг 
юзига тегиб қитиқлар, у алланечук бегона, аммо нафис 
бир исдан маст бўлиб қолганга ўхптарди. 

— Сиз бенарвосиз, — деди Шоира қаттиқ пичир-
лаб. — Ҳеч нимани билмайсиз. 

Шерзод эсанкираб қолди. У Шоиранинг таранг, бў-
лиқ кўкраклари кўксига ёпишганини сезиб турар, аммо 
гапиролмасди. У бопш айлангандек бир зум гарангсиб 
турди-да, энтикиб Шоирани бағрига босди. 

Шоира кушетка устига оҳиста чўкди. Шерзод ҳам 
беихтиёр унинг ёнига ўтирди. 

— Билмадим, нимагадир сизни кўп ўйлайдиган бў-
либ қолдим. — Шоира ерга қараб яна пичирлади. --
Ҳар доим ўйлайман. 

«Сен-чи? — Шерзоднинг хаёлига шу бемаъни ўй кел-
ди-ю, бирдан кўнглига ғашлик чўкди. — Сен ҳам ўйлай-
санми уни?! Бўлмаса нима қиласан лўттибозлик қилиб!» 

— Шоирахон, мен... — у тутилиб қолди. Шоирани 
ўзидан беозор нари сураркан, қўшиб қўйди. — Эрин-
гиз... 

Шоира бир лаҳза ҳайрон бўлгандек унга тикилиб 
қолди. Кейин тўсатдан қаддини ростлад^ 

— Эрим йўқ! — Унинг кўзлариду нафратли олов 
ёниб кетди. — Ўлган! 

Шерзод туйғуси ҳақоратланган аёлгина 1пундай хи-
тоб қилиши мумкинлигини тушунди-ю, ўзининг бемаъни 
аҳволга тушиб қолганидан ғаши келди. 

— Мен сизни... — у беихтиёр Шоиранинг сочлари-
ни силаш учун қўлини чўзди. Вужуди таранг торти-
либ юраги гурсиллаб ура бошлади. — Шоирахон... 

Бағрига тортмоқчи эди Шоира унинг қўлини силтаб 
туширди. Девор томонга қараб олди-да, сочларини те-
кислай бошлади. Шерзоднинг кўзи энди қоронғиликка 
кўниккан эди. У Шоиранинг йиғлаётганини пайқади. 
Шундагина бу аёлнинг кулиб туриши аянчли бир ниқоб 
эканлигини тушунди. Унинг дўмбоқ қўлидан ушлади. 

Шоира қўлини силтаб тортиб олди. 



— Кетинг, — деди ҳиқиллаб. Шерзод унинг кўзла-
рида ёш аралаш нафрат оловини сезди. Чамаси Шоира 
ҳозир уни ҳам, ўзини ҳам бирдек ёмон кўрарди. 

Шерзод беихтиёр тисарилиб эшик олдига келди. Ҳа-
мон бир нуқтадан кўз узмай турган Шоирани зимдан ку-
затаркан, негадир кўз ўнгига тўсатдан Фарида келди. 
Шерзод уни аллақачон унутиб юборганман деб юрар, 
тўғрироғи, шунга мажбур қиларди ўзини. Ҳозир, худди 
шу паллада яна Фаридани ўйлаганидан ўзи ҳам ҳайрон 
бўлди. Ўзидан ижирғаниб кетди: «Ландовур! Латта!» 
Шоира тағин девор томонга қараб олган, чамаси у ҳам 
Шерзодни эмас, бошқа бировни ўйлар эди. 

— Йўқолинг! — деди Шерзод томонга қарамай. 
Шерзод бир зум каловланиб турди-да, индамай чи-

қиб кетди. 
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Сирожиддин зулукдек қон-қора «Волга»^ни пишиқ 
ғиштдан курилган темир дарвозали гараждан тисланти-
риб олиб чиқди-да, цементланган майдончада тўхтаб, 
бир учи водопроводга уланган резинка ичак билан юва 
бошлади. Кеча кечқурун у Сайфи Соқиевичга: «Домлам-
нинг олдига бораман», деганида ёлғон гапирган, негаки 
дадаси домланинг номини эшитса ҳамма нарсага рози бў-
лишини билар эди. Кеча у «Баҳор» ресторанида маишат 
қилиб алламаҳал қайтди. Бу ресторан анча эскириб, 
файзи кетиб қолган бўлса ҳам, Сирожиддинга ёқар эди: 
тинч жой, хушрўй официант жувонлар таниш... 

У аввалига тарих музейипинг рўпарасида машинаси-
ни тўхтатиб алла-паллагача Зуҳрани кутди. Сирожиддин 
қизга ресторан эмас, музейга кирамиз, сизга қизиқ экс-
попатларнинг тарихини гапириб бераман, деганди. Зуҳ-
ра келмади. Тўғри, у «бораман», деган эмасди. Сиро-
жиддин Зуҳра ишлайдиган театр эшиги олдида 
машинасини кўндаланг қилиб ҳадеб тиқилинч қилавер-
ганидан кейин гапни кўпайтирмаслик учун бўлса керак, 
«ўйлаб кўраман», деб қўя қолган эди. У илгари ҳам бу 
қизнинг йўлида уч-тўрт пайдо бўлган, Зуҳра тутқич 
бермаганди. Аммо Сирожиддин бу сафар унинг роппа-
роса соат саккизда музей олдига етиб келишини кутган-
ди. Зуҳра бу сафар ҳам келмади. «Нимасига гердаяди 



бу қиз, — деб ўйлади Сирожиддин резинка ичак учини 
каттиқ қисиб. — Нари борса бир артист-да!» Кеча 
ёмғирда юргани учун машинанинг ёнбоши лой бўлган 
экан. Шиддатли сув оқимидан ивиган лой, бетонланган 
майдондан икки чети цементланган ариқчага оқиб ту-
шарди. 

Сирожиддин иккита болали бўлсаям, ота-онаси би-
лан турар, ҳовлилари алоҳида бўлса ҳам, рўзғорлари 
бирга эди. У ёлғиз ўғил бўлгани учун Сайфи Соқиевич 
топганини гўдаклигиданоқ шу болага тутди. Бола йўлга 
кирар-кирмас уч ғилдиракли велосипед минди, кейин 
дадаси икки ғилдираклигидан олиб берди. Еттинчи 
синфни битирганида мопедини тариллатиб қўшнилар-
нинг қулоғини батанг қилди. Сайфи Соқиевич ўнинчини 
эсон-омон битириб олган кунинг машинанинг калити қў-
лингга тегади, деб юрарди. У чиндан ҳам сўзининг усти-
дан чикди. Сирожиддин аттестатни олган куни олчаранг 
«Москвич» эшикдан кириб келди. 

Сайфи Соқиевичнинг ўртоқлари улфатчилик қилгани 
келганида ҳазиллашиб қўйишарди: «Бу дейман, Сайфид-
дин ака, мулла Сирожиддиннинг оёғи юриш учун эмас, 
педаль босиш учун яратилган экан-да». Сайфи Соқие-
вич бунақа ҳазилларга кулиб қўя қоларди. «Ҳа, энди 
пешонамизга битган биттаю битта ўғлимиз экан, топгани-
миз шуники-да». 

Сирожиддин ўқишга унчалик ихлос қўймади. Биров-
дан олдин, бировдан кейин деганде^амаллаб юрар, ай-
ниқса, химиядан бўш эди. Кимёвий реакцияларга унча-
мунча қизиқарди-ю, формуласини эслаб қололмасди. 
Еттинчи синфда ўқиб юрганида чорак баҳоси икки чиқ-
ди. Худди аксига олгандек ҳеч қачон унинг баҳосини 
суриштирмайдиган отаси тўсатдан кундалигини титкилаб 
қолди. Она-бола катта жанжал бўлишини кутиб туриш-
ганди, ҳеч нима бўлмади. Сайфи Соқиевич хотиржам-
лик билан ўша «кимё маълими»нинг оёғи нечанчи раз-
мерлигини сўради. 

Ўша пайтда Сайфиддин ака пойабзал базасининг ди-
ректори эди. Сирожиддин ўқитувчисининг ўлчамини бил-
масди. Аммо дадасининг гапида қандайдир нажот бор-
лигини сезди. «Маълимингга айт, вақти бўлса идорамга 
бир кирсин», деди Сайфиддин ака. 



Сирожиддин ўшанда кечаси билан қийналиб чиқди. 
Кимё ўқитувчиси жуда тажанг, заҳар одам эди. Шун-
доқ кишига дадам сизни чақиряпти, деб қандоқ айтади? 
Ўқитувчи олдига солиб ҳайдаса-чи? Болалар билиб қол-
са нима бўлади? 

Эртасига кимё дарси йўқ эди. Сирожиддин ҳар та-
наффусда ўқитувчилар хонасининг эшигига бориб тур-
ди-ю, ичкарига мўралап1га ботина олмади. Ниҳоят ол-
тинчи дарс тамом бўлганидан кейин зина олдида кимё 
ўқитупчисига рўпара бўлди. Унинг томоғи қақраб кет-
ган, овози қалтирар эди. Бир амаллаб дадасининг гапини 
етқазди. У ҳозир ўқитувчи ўзини зинадан улоқтириб 
юбора/шгандек чўчиб турар эди. Аммо ундоқ бўлмади. 
Ўқитувчиси ниҳоятда хотиржам оҳангда базага қачон 
борса бўлишини сўради. Шундагина Сирожиддин дадил 
тортди. «Хоҳлаган пайтингизда, — деди ишонч билан,— 
Дадам айтдиларки, қачон борсангиз бошлари осмонга 
етаркан». Кейинги гапни у қувониб кетганидан ёнидан 
кўпшб айтди. 

Ўшандан кейин у икки олмай қўйди. Албатта, беш 
ҳам ололмасди-ю, аммо икки ҳам қўйишмасди. Дадаси 
ора-чора «қалай, кимё маълиминг думини қисдими», деб 
сўраб қўяр, Сирожиддин ҳамма ишлар жойида эканини 
айтиб дадасини тинчитар эди. «Энди сенга тегмайди! — 
дерди Сайфиддин ака. — Энди сени ҳурмат қилади». 

Кимё ўқитувчиси ўзини қанчалик ҳурмат қилишини 
Сирожиддин билмасди-ю, аммо бир нарса аниқ эди. 
Унинг ўзи ўша воқеадан кейин кимё домласини бир ти-
йинга олмай қўйди. У буни дадасидан ҳам яшириб ўтир-
мади. Бир куни Сайфиддин ака уни олдига ўтқазиб 
қўйиб насиҳат қилди: «Устоз отангдан улуғ бўлади, ўғ-
лим, — деди тушунтириб. — Ўқитувчингни ҳурмат қил. 
Ҳали ёпгсан, катта бўлганингда ҳаммасини тушунасан». 

Чиндан ҳам Сирожиддин ўсган сайин кўп нарсаларга 
ақли ета бошлади. 

Ўнинчини битиргандан кейин Сирожиддиннинг таш-
випш ортди. Дадаси институтга кирасан, деб тиқилинч 
қила бошлади. Сирожиддин умуман ўқимоқчи эмасди. 
Мабодо кирсаям, жисмоний тарбия институтига кириб 
ўқимоқчи эди. Ўзи серҳаракат бўлгани учунми, енгил 
атлетика бўйича мактабда ўтказиладиган спартакиада-
ларда кўпинча ютиб чиқарди. Шунинг учун бўлса керак, 



жисмоний тарбия ўқитувчиси ҳазиллашиб қўярди: «Се-
иинг бошингдан қўра оёғинг яхшироқ итлайди!»^ 

Сирожиддин физкультура институтига кирмоқчи эка-
нини айтган эди, дадасининг каналаги учиб кетди: «Ҳо-
зир имтиҳонни болалар эмас, ота-оналар топширади, у 
ерда меиинг ҳеч кимим йўқ!» деб дағдаға қилди. Онаси 
айюҳаннос солди: «Имтиҳондан йиқилсанг, армияга об-
кетиб колади, биттаю битта боламдан жудо бўлиб қола-
вераманми?» деб сочини юлди. Хуллас, Сайфи Соқие-
вичнинг ўзи Сирожиддинни диканглатиб етақлаб 
борди-да, ҳужжатларини тарих факультетига топшириб 
келди. Сирожиддиннинг энг ёмон кўрган фани тарих 
эди. Екатеринанинг нечта жазмани борлигию, Иван Гроз-
ний ўғлини ўлдирганидан бошқа нарсани билмас, қизиғи 
ҳам йўқ эди. Шунинг учун имтиҳондан йиқилиши аниқ-
лигини билар, қайтага яхши бўлди, тенгқурларим билан 
армияга бориб маза қилиб келаман, деб юрарди. Йўқ , у 
имтиҳондан йиқилмади. Аллақандай қўллар уни суяб-
сургаб талабалик курсисига ўтқазиб қўйди. 

Тагида машинаси бор студент кўп эмас. Тез орада 
Сирожиддин танилиб қолди. Қизлар ўртасида ҳам, дом-
лалар орасида ҳам кўзга кўринди. Факультетда ҳамма 
Домла деб атайдиган кафедра мудири унга айниқса меҳ-
рибонлик қилар, Сирожиддин ҳам нафсонияти ҳар қан-
ча оғримасин, бу Домлага аравакашлик қилишга маж-
бур эди. Унинг институтга киришида худди шу Домла 
жон куйдирганини, бу одам дад^ининг болаликда бирга 
ўсган дўсти эканини энди у б и л ^ д и . Домла Сайфи Со-
қиевичникига тез-тез борадиган, Сирожиддинни ўғил ўр-
нида ўғлимсиз, дейдиган бўлди. 

Сирожиддин биринчи босқичда ўқиётганидаёқ Элми-
ра деган курсдоши кўзига иссиқ кўринди-ю, изига туш-
ди. Бу гуруҳдаги энг чиройли қиз шу эди. Қоп-қора 
қошлари, чақмоқдек кўзлари кўрган кишини куйдира-
ман дерди. Унинг нафис лаби устидаги майин туклари 
ҳам ўзига шунчалик ярашган эдики, киши беихтиёр шу 
лаблардан бир марта бўса олишни орзу қилиб қоларди. 
Қизнинг атрофида кўп йигитлар ўралан1ар, аммо у ҳеч 
кимни тан олмасди. Сирожиддинни ҳам писанд қилмади. 
Сирожиддин уни яхпш кўрармиди, йўқми, ҳали ўзиям 
дурустроқ билмасди. Қизнинг беписандлиги унга айниқ-
са алам қилди. Ип1 шунчага бориб етдики, Сирожиддин 



шу қизга уйланишга қаттиқ ахд қилди. Икқинчи босқич-
да ўқиётганларида ниятини ота-онасига билдирди. 

Элмиранинг отаси трамвай депосида ишларкан. 
Сайфи Соқиевич қелиб-келиб «кўнкачи» билан қуда бў-
ламанми, деб ранжиди. «Ортиб-ортиб» келадиган келин 
тушириш ниятида юрган онаси ҳам Сирожиддинни оқ 
қиламан, деб айюҳаннос солди. Аммо Сирожиддин сўзи-
да туриб олди. Тўй жуда дабдабали бўлди. Қизиқ , ора-
дан кўп ўтмай Сирожиддиннинг хотинидан кўнгли совий 
бошлади. Осон эришилган орзунинг ширин жойи қол-
майди. Унга Элмиранинг чақноқ кўзлари ҳам совуқ, ху-
нук кўринадиган бўлиб қолди. Ундан чиройлироқ, 
ундан ёшроқ қиз-жувонлар учради. Сирожиддин бундан 
минг марта чиройли, ёш қизга уйланишим мумкин 
эди-ю, тузоққа илиниб қолдим, деб афсусланди... Ой 
ўтди, йил ўтди, икки орада Элмиранинг ўқиши қолиб 
кетди. Бир қиз, бир ўғил туғди-ю, қаримсиқ бўлди-қол-
ди. Сирожиддин институтни битириш арафасида тагида-
ги қизил «Москвич^и қора «ГАЗ-24» билан алмашди. 
Бу ёкда Домла яна бир оталик қилди-ю, уни аспиранту-
рада олиб қолди. Диссертация мавзусини тасдиқлатиб, 
ишига ўзи раҳбарлиқ қиладиган бўлди. Сирожиддин бир 
вақтлар қандай қилиб институтга кирганига ҳайрон бўл-
ган эди. Аммо энди аспирантурага «жойлашиш» уни ҳеч 
ажаблантирмади. У аспирант бўлишини ҳам, диссерта-
ция ёқлашини ҳам табиий бир нарса деб биларди. Бун-
дан унинг кўнгли тўқ эди-ю, бошқа нарса ғашини 
келтирарди. Домласига югурдак бўлишга тоқати йўқ эди. 
У ҳалибери диссертацияни эплай олмаслигини билар, 
Домланинг бозор-ўчарини қилиш, уйини пойлаш жонига 
текканди. Лекин начора, «Илм — нинада қудуқ қазиш 
билан тенг», деганлари бежиз эмас. Сирожиддин илмий 
ишга киришди. Кутубхонага кириб олиб, лотин алиф-
босида чиққан, сарғайиб кетган газеталарни титкилаш, 
архив қидириш билан икки йил ўтди. Ишнинг охири кў-
ринмади. Домла Сирожиддиннинг илмий ишига чандон 
жон куйдирмаса ҳам, ўзига ёрдам берди: ўша йиллари у 
ҳали кафедра мудирлигидан туширилган эмасди, гапини 
ўтказа оларди. Сирожиддинга институтдан дарс олиб 
берди. 

Орадан яна икки йил ўтди. Кафедрада кўп ўзгариш-
лар бўлди. Ҳамма қаттиқ ҳурмат қиладиган Қилич Ва-



лиев деган профессорни кафедра мудири қилиб сайлаш-
ди. Домла бирдан қариб қолди. У Қилич Валиевни от-
гани ўқ тополмас, аммо дами ичида эди. Шунда Сиро-
жиддин ҳам кафедрадаги кўп олимлар ўзига анчадан 
буён бегона кўз билан қараб юрганини тушуниб қолди. 
Энди у шунча йиллик азиятлар эвазига қандоқ қилиб 
бўлмасин, ҳимояни тезлатишга аҳд қилди. Лекин Домла 
ҳамон ишни пайсалга солар, шунда Сирожиддин уни 
жуда ёмон кўриб кетар, аммо олдида илжайиб таъзим 
қилиб туришга мажбур эди. Кейин эса кўчага чиқиб ма-
шинада айланар ё «шўхлик», ё ресторанга кириб коньяк-
хўрлик қилар эди. 

Кеча ҳам у Зуҳра билан шаҳар айланмоқчи, иложи 
бўлса, ресторанга олиб кирмоқчи эди. Бўлмади. 

Машина ювишнинг ҳам ўзига яраша завқи, ташвиши 
бор. Машинанинг устини ювиш майли-ю, ичини тозалаш 
одамни толиқтириб юборади. Домла оёғининг лойини 
судраб киради-да, сен уни бир соат қийналиб тозалайсан, 
Сирожиддин ўриндиқлар остини, орқа ойнага тутиб қў-
йилган атлас дарпарда гажимларидаги чангни тозалагун-
ча терлаб кетди. Кейин ялтироқ жимжимали гардиш 
қопланган ғилдиракни тозалаб ювди. Янги туққан сигир 
бузоғини қанчалик ялаб-юлқаса, Сирожиддин ҳам «Вол-
га»сини шунчалик «эркалар», нимаики безак топса, ма-
шинасига ёпиштирар эди. 

Ниҳоят, у ишини битириб, енгил нафас олди. Қизил 
чийдухоба ғилоф қопланган ўриндиқ устида ётган сига-
ретдан олди-да, капотг^уянганча чекди. Беихтиёр ҳов-
лига разм солди. Тартиб билан қатор-қатор қилиб ўтқа-
зилган олма, гилос, нок дарахтлари баҳор шамолидан 
уйғона бошлаган, қизғиш тусли новдалар шарбат йиғиб 
гул фаслига тайёрланар эди. Луччак шафтолилар шохи-
да пуштиранг ғунчалар маржондай тизилган, гулзордаги 
атиргулларнинг калта қилиб қирқилган ўзаги диккайиб 
турар, ҳовли ўртасидаги шийпон остида кўмиб қўйилган 
ток ҳали очилмаган эди. Ёз пайти бу ҳовли жаннат бў-
либ кетади. Атиргул, райҳон, қашқар гуллар кеч кузга-
ча ловиллаб кўзни олади. Ўймакорлик билан ишланган 
олти устун устида қад кўтариб турган шийпонга узум 
занглари чирмашиб кетади. Шийпон остидаги мармар 
ҳовузда Сайфи Соқиевич ҳар йили аллақаердан топти-
риб келадиган балиқлар вазмин сузади. Шийпоннинг ат-



рофи очиқ бўлгани учун қишда зах уриб, унинг шифти-
даги товус патларининг тасвирини ўчириб юборади. Пар-
кет пол намиқиб ёрилиб кетади. Сайфи Соқиевич ҳар 
йили паркет полни қайтадан қоплатади. Шифтга қайта-
дан гул солдиради. Ҳовуздаги кўчиб тушган мармар ко-
шинлар ўрнига ҳар йили янгисини қўйдиради. Умуман, 
бу атрофда Сайфи Соқиевичнинг участкасига тенг кела-
диган уй йўқ. У ўзи билан Сирожиддинга ёнма-ён қилиб 
солган иккала уйни пишиқ ғиштдан қурдирган. Аммо 
«04 бўлсанг беролмайдиган, тўқ бўлсанг кўролмайди-
ган» «ғаламислар»нинг гапидан қочиб, участкани суват-
ган эди. Кейин мармар қипиғи билан «шуба» қилдирди. 
Участка янаям очилиб кетди. «Чўнтакда пул бўлса — 
каллага ақл ҳам келаверади», деганлари бежиз эмас. 
Ҳар иккала қаср ҳам ниҳоятда катта, кўқракдор эди. 
Ҳар бирининг олтитадан катта-кичик ҳонаси, заллари, 
саунаси бор. Ўртасидаги дарвозахонанинг усти — меҳ-
монхона. Ҳовли этагида — дарвозахонанинг шундоқ 
рўпарасида — гараж. Унинг ёнбошида омборхона, бур-
чакда — отхона. Сайфи Соқиевич отга ишқибоз эди. 
Аммо ҳозир отхона бўш. Бултур унинг қундуздек қоп-
қора, кўзлари юлдуздек чақнаб турадиган жийрони бў-
ларди. Янги йил кечаси ўзидан-ўзи ўлиб қолди. Сайфи 
Соқиевич ҳудди боласидан айрилгандек анчагача тал-
мовсираб юрди. 

«Зарари йўқ, — деб ўйлади Сирожиддин сигаретни 
босиб-босиб тортаркан, — дадам хоҳласа ундан яхшироқ 
от сотиб олишга қурби етади». У дадасида гап кўплиги-
ни биларди. Ҳозир ҳам шуни ўйлаб мийиғида кулиб 
қўйди-да, силлиқ бетон йўлакдан ўтиб, баланд зиналар-
дан ойнаванд айвонга чиқди. Бугун — душанба, унинг 
дарси йўқ эди. Аммо ҳар душанба соат ўн бирда Домла 
албатта кафедрага келади. Демак, Сирожиддин ҳам бо-
риши шарт. «Ҳали яна қанақа иш буюраркин», деб ўйла-
ди у гилам тўшалган айвонга кираркан. Айвон ивирсиб 
ётарди. Стол усти йиғиштирилмаган, чекка-чеккада торт 
бўлаклари ётар, болалар шўхлик қилган бўлса керак, 
битта кресло ёнбошлаб қолган, бурчакда ипак гилам ус-
тида думалоқланган кўрпача хунук дўппайиб турар, 
айвон тўрида Элмира оёқ машинада иш тикиб ўтирар 
эди. Унинг сочлари паришон тўзиб ётар, қўли машина 
қулоғида бўлса ҳам кўзларини бир нуқтага тикканча 



хаёлга толган, гулдор халати кенг бўлгани учунми, ё 
ўзи озиб кетганиданми, халат остидаги кўкраклари деяр-
ли сезилмас, кўкси теп-текис бўлиб колганга ўхшар эди. 
Бир вақтлар Элмиранинг мана шу кўкраклари таранг, 
сутдек оппоқ эди. Сирожиддин уларга қўл тегизиши би-
лан ўзи ҳам, Элмира хам сесканиб кетишарди. Энди 
бўлса... «Ёшроқ қизга уйлансам ўлармидим. Эчкига ўх-
шаб болалашдан бошқа нарсани билмайди бу!» деб ўйла-
ди Сирожиддин ётоқхонага кираркан. У гардеробни тит-
килаб дурустроқ шим тополмади. Ҳаммаси ғижим бўлиб 
ётарди. 

Бир вақтлар Элмира уй-жойни ниҳоятда саришта 
тутар, ҳамма нарса ярақлаб турарди. Кейинги пайтларда 
негадир айниди. У энди аввалгидек уйим-жойим, деб 
жон куйдирмас, аллақандай лоқайд бўлиб қолган эди. 
Фақат бу уйга меҳмонлар келганда унинг пазандалик 
одати ярқ этиб кўриниб қолар, у меҳмон кутишни яхши 
кўрарди. Аммо меҳмонлар тарқаши билан яна бенарво 
бўлиб қолар эди. 

Сирожиддин жаҳл билан айвонга чикди. 
— Қўлинг синганми, ҳей! — деди қичқириб. — Шим-

ни дазмоллаб қўйсанг ўласанми?! 
Элмира ўтирган жойида бурилиб қаради. 
— Каравотнинг устида дазмолланган шимингиз би-

лан жакетингиз ётибди, — деди совуқ оҳангда. — Кў-
зингизни каттароқ очсангиз кўрасиз. 

«Тағин гап қайтаради бу! — ғазабдан Сирожиддин-
нинг тишлари ғижир.;||(5 кетди. — Бетга сапчийдиган 
бўпқолди бу! Ҳамма нарса муҳайё бўлса, бойвучча хотин 
бўлиб ўтирса, тағин нима керак?» Сирожиддин зинада 
турган туфлисини кийиб, боғичини ўтказаркан, бурчакда 
ҳурпайиб ўтирган хотинига нафрат билан қараб қўйди. 
Аммо ҳозир унинг олишиб ўтиришга вақти йўқ эди. Шо-
ша-пиша зинадан тушди. 

Шу пайт машина чўзиб, қаттиқ сигнал берди. «Вой 
ярамас-ей», деб ўйлади у бошини кескин кўтариб. Сиро-
жиддиннинг тўрт яшар ўғилчаси машинага ўч эди. Ҳо-
зир ҳам Сирожиддин «Волга»нинг иккала олдинги эши-
ги ланг очиқ турганини кўриб, югурди. Сочи пешонасига 
тушган, бошяланг ўғли руль чамбарагини ушлаб, у ёқ-бу 
ёққа айлантирар, лабларини чўччайтирганча оғзини «мо-
тор» қилиб гувиллатар эди. У туфличаси билан ўрин-



диққа чиққан бўлса керак, қизил чийдухоба ғилоф лой 
бўлиб кетганди. 

— Ада, катайса қилдирасми? — деди у Сирожиддин-
ни кўриб. 

— Туш-эй! — Сирожиддин жаҳл билан унинг қўли-
дан силтаб туширди. 

Бола кўзларини катта-катта очиб негадир илжайиб 
қўйди-да, нари кетди. 

Сирожиддин катта кўчага чиқиши билан газни босди. 
Машина қора оққушдек енгил сузиб борар, ён деразадан 
баҳор шабадаси шиддат билан ёпирилиб кирар, Сиро-
жиддиннинг сийрак сочлари пешанасига тушиб, ора-чора 
кўз ўнгини тўсиб қўяр, аммо бундан унинг ғаши келмас, 
қайтага завқланарди. Кўчалар гавжум, одамлар кўп эди. 
Ҳаво очиқлигига қарамай, уларнинг кўпчилиги плаш 
кийган, соябон кўтариб олганди. 

Ярим соат ўтар-ўтмас машина институт олдига етиб 
келди. Сирожиддин «Волга»ни доим ўзи тўхтайдиган 
жойга — акация дарахти остига қўйди-да, эшикларини 
қулфлаб, кўчанинг у юзидаги тўрт қаватли ғиштин бино-
га кирди. Ҳамма дарсга кириб кетган шекилли, йўлак-
лар кимсасиз, сокин эди. Сирожиддин нимқоронғи зина-
лардан кўтарилиб, иккинчи қаватга чиқди. Тарих 
кафедраси йўлакнинг охирида эди. «Домла келганми-
кин?» деб ўйлади кўкиш эшик олдида тўхтаб. У дума-
лоқ тутқичга энди қўл узатган эди, Қилич Валиевнииг 
танип1, кескин овозини эшитиб, дарров қўлини тортиб 
олди. Қилич Валиев эшикнинг у томонида туриб гапи-
рар, чамаси шошиб чиқиб кета туриб, ичкаридаги ҳам-
суҳбатининг саволига йўл-йўлакай жавоб қилаётган эди. 
Сирожиддин унинг гапларига беихтиёр қулоқ солди. 

— Иложи бўлганда шу лавозимни Домланинг ўзига 
жон-жон деб топпшрардим. Соатлаб мажлисларда ўти-
риш мана бундай жонга тегди. Ишдан қолиб кетяпман! 

Сирожиддин бу киши «Домла» деганда ўзининг дом-
ласини назарда тутганини тушунди. 

Эшик шиддат билан очилди-да, Қилич Валиев чиқиб 
келди. У кулранг костюм, йўл-йўл кўйлак кийиб олган, 
қўлида портфель бор эди. Бу одамнинг нимасидир чин-
дан ҳам қиличга ўхшар, катта-катта ўткир кўзлари синч-
ковлик билан боқарди кишига. Унинг озғин чеҳраси, 
қимтилган юпқа лабларида аллақандай қатъият бор эди. 



Сирожиддин ҳар сафар Қилич Валиевни кўрганида ал-
лақандай ноқулай ҳолатга тупшрди. У 6у одамни ёмон 
кўрар, аммо қўрқар; писанд қилмагандай бўлар, аммо 
кўзига тик қарай олмас эди. Ҳозир ҳам у беихтиёр ўзи-
ни орқага ташлади-да, салом берди. 

— Домла бормилар? — деди минғиллаб. 
Қилич Валиев унга бошдан-оёқ разм солиб чикди-

да, ҳотиржам овозда гапирди: 
— Ҳали келмадилар. 
Сирожиддин ичкари киришни ҳам, кетаверишини ҳам 

билмай қолди. Кирса, Қилич Валиевнинг гапига ишон-
магандек бўлиб қолади. Кирмай деса, кафедра мудири 
ким билан шундай дилкаш гаплашганини билгиси келар-
ди. 

Қилич Валиев кескин бурилди-да, шахдам юриб кет-
ди. «Нари борса мендан беш ёш каттадир», — деб ўйла-
ди Сирожиддин унинг адл қоматига қараб. Яна бир бор 
эшикни очиб ичкари кирмоқчи бўлди-ю, хаёлан қўл сил-
тади: «менга нима!» 

У зина олдига етганда қўнғироқ узоқ, асабий жаранг-
лади. Эшиклар бирин-кетин очилиб, талабалар чиқиб 
кела бошлади. Сирожиддин биринчи қаватга тушган эди, 
рўпарасида қора атлас кўйлак кийган, юзлари ҳам қоп-
қора, чўпдай озғин қиз чиқиб қолди. Сирожиддин уни 
дарров таниди. «Қора чигиртка!» деб ўйлади ғижиниб. 
Қиз ҳам унинг юзига тик қаради-да, салом бермай ўтиб 
кетди. «Димоғини қара бунинг!» деди Сирожиддин ғи-
жиниб. У бу талабани жуда яхши танир, мана шу «қора 
чигиртка» ту^айли умрида биринчи марта қаттиқ қоқил-
ган эди. 

Бу воқеа бурноғи йили бўлди. 
Сирожиддин аспирантурани битириб, институтда 

дарс бера бошлаган эди. Уни қабул имтиҳонларига қат-
наштирадиган бўлишди. Йил бўйи ишлагандан кейин 
дам олиш ўрнига саратонда яна қийналиб имтиҳон олиб 
ўтириш ҳаммагаям оғирлик қилади. Бунинг устига сту-
дент бўлишни хоҳлайдиган бола кўп. Боласининг орқа-
сидан югуриб келадиган, қўлидан келадиган ҳамма 
«ҳунар»ни ишга соладиган ота-она ундан кўп. Балки 



шунинг учундир, институт ўқитувчилари кўпинча бу иш-
га қатнашишни унчалик хуш кўришмайди. Аммо бир 
йилда тонолмайдиган «даромад»ни бир ойда ишлаб қо-
ладиган домлалар ҳам бор. Сирожиддиннинг ҳеч қан-
дай тамаси бўлмаса-да, қабул имтиҳонига жон-жон деб 
қатнашадиган бўлди. Домласи ўзига бу вазифани ишо-
ниб тонширганидан ниҳоятда қувонди. 

Домланинг иккита «одамини» суяб юбориш керак 
экан. Сирожиддин бу ишга енг ншмариб киришди. Ёш 
домла шу қадар қаттиққўл эдики, камдан-кам бола ун-
дан «тўрт» олишга муяссар бўларди. Бу билан у аввало 
ўзининг билимдонлигини, талабчанлигини кўрсатар эди. 
Қолаверса, бошқа ўқувчиларнинг бали қанчалик пасайса 
домланинг «одамлари» учун институт дарвозаси шунча-
лик каттароқ очилишини яхши биларди. Шундай кун-
лардан бирида Сирожиддин қаттиқ мункиди. Бунга ўша 
«қора чигиртка» сабаб бўлди. Қизил шоҳи кўйлагининг 
ёқалари осилиб ётган, оёқлари косовдай озғин, қоп-қора 
қиз учала саволга яхши жавоб берди. Сирожиддин 
унинг имтиҳон варақасига қараб қўйди. Адабиёт ёзмадан 
тўрт, оғзакидан беш баҳо олган экан. 

— Уч, — деди у қизнинг бетига хотиржам тикилиб. 
Қизнинг уйқусизликдан қизарган ҳорғин кўзлари қи-

силиб кетди. 
— Мен бу фанни бешга биламан! — деди у асабий 

оҳангда. 
Аллақандай бир лалайган қизнинг ўзига шу қадар 

ишониши Сирожиддиннинг ғашига тегди. Бунақа пайтда 
кўп ўқувчилар: «Яна савол беринг», деб ялинади. Ҳатто 
баҳосини бир поғона ошириш учун ҳар нарсага рози бў-
ладиган қизлар ҳам учраб турарди. Бу қиз эса Сиро-
жиддиннинг кўзига тик қаради-да, дона-дона қилиб таъ-
кидлади. 

— Хоҳлаган саволингизни беринг. Бу фанни мен 
бен1га биламан. Бу фанни мен жонимдан яхши кўраман. 

«Кимга орқа қиляпти бу сурбет!» деб ўйлади Сиро-
жиддин энсаси қотиб. У савол назари билан Домлага қа-
раб қўйди. Аммо Домла нариги столда чарчоқ бир тарз-
да бошини қуйи солиб ўтирар, рўпарасидаги боланинг 
жавобини бепарволик билан эшитарди. 

Сирожиддин ҳамон ўзига ёвқараш қилиб турган қора 
қизга бурилди-да, киноя билан тишини ғижирлатди. 



— Икки! — деди заҳарханда билан. 
У қизнинг йиғлаб юборишини, шовқин солишини 

кутган эди. Аммо қиз йиғламади. Шовқин ҳам солмади. 
Сирожиддиннинг қўлидан имтиҳон варақасини юлқиб 
олди-да, косовдек қора, ингичка оёқлари билан полни 
қарсиллатганича юриб чиқиб кетди. Шундагина Домла 
Сирожиддин томонга ҳайрон қараб қўйди. 

Қизнинг бу қилиғи кун бўйи Сирожиддиннинг асаби-
ни бузди. Кечқурун имтиҳонни тугатиб Домла икковла-
ри ҳориб-чарчаб туришганда, кафедра лаборанти уларни 
апелляцион шикоят комиссиясига чақиришаётганини 
айтиб қолди. Бунақа иш камдан-кам бўлар, талабалар 
орасида домла қўйган баҳога қарши исён кўтаришга 
журъат қиладиган бола кам бўларди. Домла «нима гап», 
дегандек Сирожиддинга қаради. Сирожиддин бояги қиз-
ни эслаб кўнгли зил кетди. Лекин пайпоғини эплаб киёл-
майдиган аллақандай бир қизалоқнинг шикоят қилиб 
ўтиришига ишонмади. Домласига қараб ҳайронман, де-
гандек елка қисиб қўйди. 

Апелляция комиссияси учинчи қаватда — деканат 
биқинидаги кичик ҳонада жойлашган эди. Домла билан 
Сирожиддин олдинма-кетин ичкарига киришди. Дераза 
олдидаги яшил мовут ёпилган стол рўпарасида Қилич 
Валиев ўтирарди. У иссиқлаб кетган бўлса керак, калта 
енгли кўйлагининг ёқасидаги тугмачаларни бўшатиб қўй-
ган, терлаб кетган эди. Қилич Валиев ҳали кафедра му-
дири эмасди. Аммо билими зўрлиги учунми, ҳамма уни 
иззат қилар, Домла бўлса унча ёқтирмас, «Профессор 
бўлса ўзига, олим эмас, чапани бола бу», деб юрарди. 
Сирожидди^ Домланинг бу одамдан ҳайиқишини ҳам 
биларди. Келиб-келиб худди шу одамнинг апелляция ко-
миссиясига раис қилиб тайинланганини эшитганда Дом-
ланинг қаттиқ ғаши келган эди. 

— Нима гуноҳ қилдик, ҳамкасаба! — деди у ичкари 
кириши билан ярим ҳазил-ярим пичинг қилиб. 

— Бир абитуриентдан қайтадан имтиҳон олишга тўғ-
ри келади. — Қилич Валиев Сирожиддинга имо қил-
ди. — Билетлар борми? 

Сирожиддин папкасидан саволларни олиб мовут қоп-
ланган стол устига ёйиб қўйиши билан эшик очилди-да, 
бояги қиз кириб келди. 

«Қора чигиртка-ей! — деб ўйлади Сирожиддин ижир-



ғаниб. — Суянчиғи бор экан-да!» У кинояли табассум 
билан Қилич Валиевга қараб қўйди. Аммо Қилич Ва-
лиевнинг бир туки ҳам ўзгармадй, стол қиррасига тирса-
гини тираганча индамай ўтираверди. 

— Билет олинг! — деди Сирожиддин қизга қовоғини 
солиб. 

Қиз саволларни бир зум кўздан кечириб чиқди-ю, 
негадир Сирожиддинга эмас, Қилич Валиевга қараб га-
пирди: 

— Ўтирмасдан жавоб берсам майлими? 
— Ўзингиз биласиз, қизим! — Домла ҳамма учун жа-

воб бериб, ҳорғин уф тортди-да, стул суянчиғига гавда-
сини ташлади. 

— Ўрта Осиёда мўғул истилосига қарши кураш, — 
деди қиз биринчи саволни ўқиб. Кейин бир лаҳза жим 
қолди-да, ички бир ишонч билан жавоб беришга ки-
ришди. 1219 йили Чингизҳон юз минг кишилик аскар 
билан Тошкент яқинидаги Ўтрор шаҳрига келганини, 
уч йил ичида Ўрта Осиёни босиб олгани, Урганч қалъа-
си саккиз ой душман билан олишганию, мўғуллар қалъа-
ни босиб олгандан кейин шаҳарни теп-текис қилиб, ўр-
нига арпа септирганигача айтиб берди. Жалолиддин 
Мангубердининг мўғуллар лашкарига қирон келтирга-
нини, Чингизхон бу эрксевар йигитнинг ўғлини тутиб 
олганини, ёш боланинг юрагини суғуриб олиб, итига 
егизганини айтаётганда қизнинг кўзлари чўғдай ёниб кет-
ди. Қиз аллақандай оловли ҳаяжон билан ҳикоя қилар, 
шу туришида у аллақачон олис тарих қаърига сингиб, 
товуши сўниб кетган отлар дупурини, қиличлар жаран-
гини яна эшитаётганга ўхшарди. Кейин у 1Й9 йили 
Маҳмуд Торобий деган элаксоз ҳунарманд халқни тўп-
лаб қўзғалон кўтаргани, қўзғалончилар Бухорони эгал-
лаб олишганини айта бошлади. 

— Бўпти, иккинчи саволга ўтинг! — деди Домла 
қаддини ростлаб. 

Сирожиддин беихтиёр Қилич Валиевга қараб қўйди. 
У тирсагини стол қиррасига қўйганча ҳамон индамай 
ўтирарди. 

Киз иккинчи жаҳон уруши йилларида партизанлар 
ҳаракатини айта бошлади. Бутун халқ Ватан ҳимоясига 
отланганини, 1943 йилга келиб икки юз эллик минг пар-
тизан душман орқасида ҳаракат қилганини айтди. Булар 



орасида ўзбек жангчилари ҳам борлигини, Мамадали То-
пиболдиевнинг номи бутун Белорусияда машҳурлигини 
ҳикоя қилди. 

— Теҳрон конференцияси қачон бўлган? — деди Си-
рожиддин унинг гапини бўлиб. 

Қиз яна ўша ишонч билан дона-дона қилиб, Теҳрон 
конференцияси 1943 йил 28 ноябрдан 1 декабргача бўл-
ганини айтди. Шу конференцияда таржимонлик қилган 
Бережковнинг «Теҳрон — 43-йил»^ китобидан кўпдалил-
лар келтирди. Бу сафар ҳам Сирожиддин қизнинг уйқу-
сизликдан қизариб кетган кўзларида алланечук ёниқ бир 
ўт пайқади. У ўтмиш воқеаларини шунчалик билағонлик 
билан, шунчалик энтикиб ҳикоя қилардики Сирожиддин 
ўзи ҳамон ҳуш кўрмайдиган тариҳ фанининг аллақандай 
сеҳри борлигини ҳис этди. «Асли боя тўрт қўя қолсам 
бўларкан», деб ўйлади иккиланиб. Лекин бу қиз, мана 
шу аллақандай «қора чигиртка» ўзининг юзига оёқ қўйга-
нини эслади-ю, тағин ғаши келди. 

Учинчи савол Яқин Шаркдаги аҳвол ҳақида экан. 
Қиз Голан тепалигидаги жанглар, араб давлатларининг 
нефть сиёсатини яна ўша ёниқ ҳаяжон билан айтиб бер-
ди. 

— Аъло, қизим, аъло! — деди Домла оғир гавдасини 
лапанглатиб ўрнидан тураркан. — Маладес! 

Бу гапни у азбаройи қизнинг жавобига қойил қолга-
нидан эмас, Қилич Валиевнинг олдида ўзининг билағон-
лигини кўрсатиш учун айтганини Сирожиддин тушунди. 

— ^ е н д а савол йўқ, — деди Домла Қилич Валиевга 
қараб. — Сизда-чи? 

Қилич Валиев индамай бош чайқади. 
— Мендаям йўқ, — деди Сирожиддин қизнинг имти-

ҳон қоғозини оларкан. У боягина қўйган «икки» баҳоси-
ни ўз қўли билан ўзгартираркан, «қора чигиртка»га алам 
билан қараб қўйди. Қоғозга ҳамма қўл қўйгандан кейин 
аввал қиз, унинг кетидан Домла билан Сирожиддин 
эшик томон йўл олишди. 

— Кечирасиз, сиз бир минутга қолинг, — деди Қи-
лич Валиев Сирожиддинни имлаб. 

Домла чиқиб кетди. Сирожиддин хона ўртасида ту-
риб қолди. Қилич Валиев ўтирган жойида Сирожиддин-
га бошдан-оёқ разм солиб чиқди-да, секин-секин юриб 
ёнига келди. 



— Нега унақа қилдингиз? — деди Сирожиддиннинг 
кўзига тик қараб. Унинг овозида ошкора ғазаб бор эди. 
Шунда Сирожиддин Домласи бекорга 6у одамни чапани 
деб атамаганини тушунди. 

— Нима килибман? — деди кулишга уриниб. 
— Нега «аъло» олииш керак бўлган абитуриентга «икки» 

кўйдингиз? 
Сирожиддин беихтиёр кўзини олиб қочди. 
— Ўзингиз биласиз-қу, — деди кулишга уриниб, — 

ўн олтита абитуриентдан биттасини қабул қилиш керак. 
Бола кўп, жой кам. Талабчан бўлишга тўғри келади. 

— Тўғри, талабчан бўлиш керак. Лекин нега энди 
сиз, — Қилич Валиев «сиз» деганда кўзлари ёниб кет-
ди, — сиз, — деди яна ғазаб билан хитоб қилиб. — Ик-
ки оладиган абитуриентга беш қўясиз-у, фанни бешга 
биладиган ўқувчига икки қўясиз? 

Сирожиддин сесканиб кетди. Нимага пшма қиляпти 
бу! «Домланинг одамларини қўллаб юрибсан», демоқчи-
ми? Ким ўзи бу? Нега энди ўзининг устози - Домланинг 
айтганини қилмаслиги керак? Шу одамдан қўрққани 
учунми? 

Сирожиддин энди ростмана кулди. 
— Кечирасиз, домлажон, — деди киноя билан. — 

Бу қиз сизнинг одамингиз эканини билмабман. Шуни 
бир оғиз... 

Сирожиддин сўзини тугатолмади. Қулоғининг тагида 
жаранглаган тарсакидан чап юзи ёниб кетгандай бўлди. 
У гандираклаб бориб столга суяниб қолди. Ўзини ўнглаб 
олганда Қилич Валиев рўпарасида турар, ранги ўчиб 
кетган эди. 

— Нима ҳаққингиз бор? — деди Сирожиддин ловил-
лаётган юзини ушлаб. — Судга бераман! 

— Аблаҳ! — деди Қилич Валиев лаблари титраб. 
Ўшандан кейин Сирожиддинни имтиҳон комиссияси-

га яқин йўлатмайдиган бўлишди. Бу ҳам етмагандек, 
суадан қўп ўтмай Домла кафедра мудирлигидан тушди. 
Урнига худди шу Қилич Валиев мудир бўлди. Ўшандан 
буён Сирожиддин ҳар гал Қилич Валиевни кўрганда 
юраги бир зил кетади. Негадир диссертация ҳимоясида 
шу одам ўзининг тагига сув қуядигандек туюлаверади. 

Шунча дилсиёҳликка сабаб бўлган «қора чигиртка» 
эса ҳеч нарса бўлмагандай ўқиб юрибди. Сирожиддин 



ҳозир уни кўрди-ю, ўпш воқеа бутун тафсилоти билан 
кўз ўнгида жонланиб баттар хуноби ошди. Факультет 6и-
носидан чикди-да, кўчанинг у юзига ўтиб машинасининг 
ЭП1ИГИНИ очди. Бир оёғини ерга осилтирганча кута 6оп1ла-
ди. Соат ўн иккига яқинлашиб қолган, ҳамон Домладан 
дарак йўқ эди. «Уйига борсаммикан?» ўйлади Сирожид-
дин. Аммо шу ондаёқ фикридан қайтди. «Албатта бирон 
юмуш буюради». У ёқ-бу ёққа ўтаётган талабаларни томо-
пш қила боп1лади. Баҳор дарров одамларга таъсир қи-
либди. Қор эриши билан ердаги кўкатлар кўриниб 
қолгани сингари оғир қиш кийимини ечган қизларнинг 
кофтани туртиб турган кўкраклари, силлиқ оёқлари дар-
ров кўзга ташланадиган бўлиб қолганди. У бирдан Зуҳ-
рани эслади. «Далага опчиқиб кетаман, — деб ўйлади 
моторни ўт олдириб. — Амаллаб кўндираман!» 

Кўп ўтмай унинг машинаси театрнинг тарғил дарвоза-
си олдида тўхтади. «Тупгликка чиқиб қолипшр ахир»,— 
деб ўйлади у моторни ўчириб. У анча кутди. Ҳадеганда 
ичкаридан ҳеч ким чиқавермади. Сирожиддин машина-
дан тушди-да, дарвоза олдидаги курсига ўтириб, офтоб-
да тобланаётган қоровулнинг ёнига борди. Эски кўкип! 
костюм кийиб олган қоровул чол оёқлари остида чўзи-
либ ётган қизғиш тусли итнинг бошини силаб-силаб қўяр, 
алланималарни гапирар, ит эса кўзларини юмиб, бароқ 
думи билан захкаш ерни савалар эди. 

- Бугун қанақа томоша, ота? — деди Сирожиддин. 
Қоровул итни силашдан тўхтаб, бошини кўтарди. Ит 

кўзини очди-ю, ётган жойида Сирожиддинга қараб ирил-
лаб қўч^и. Қоп-қора лаблари титраб, узун қозиқ тип1ла-
ри кўринди. Сирожиддин беихтиёр берирокда тўхтаб 
қолди. 

— Бугун томоша йўқ, ўғлим, бугун отдих, — деди 
қоровул баланд овозда. 

«Баттар бўлсин!» деб ўйлади Сирожиддин орқасига 
қайрилиб. У машинага ўтирди-да, жаҳл билан ҳайдаб 
кетди. 

10 

Кечаси Шерзоднинг юрак хуружи яна тутди. У кўк-
рагининг қаттиқ санчганидан уйғониб кетди. Бир муддат 
шифтга тикилиб ётганча, чап кўкрагини силади, кейин 



оҳиста ўрнидан турди-да, тумбочка устидаги доридан то-
мизиб ичди. Ташқари сутдек ойдин бўлгани учунми, на-
лата ёруғ эди. Сайфи Соқиевич бошигача бурканиб ух-
лар, ора-чора наст товушда хуррак тортиб қўярди. 

Шерзод соатини деразадан тушаётган ёруққа тутди. 
Тўртдан йигирма дақиқа ўтибди. У ташқарига қаради-ю, 
сеҳрлангандек қотиб қолди. Дераза ортидаги ўрик қийғос 
гуллаган, онпоқ чечаклар билан қопланган новдалар ой 
нурида алланечук хаёлий бир манзара касб этган. Шер-
зоднинг кўкрагидаги оғриқ тақа-тақ тўхтаб қолгандай 
бўлди. У вужудида чидаб бўлмас бир талпиниш, ҳая-
жонли бир куч ҳис этиб, ташқарига отилгиси келиб кет-
ди. Кескин бурилди-да, шоша-пиша кулранг чолворини, 
халатини кийди. Эшикни овоз чиқармасдан очиб йўлак-
ка чиқди. Чироқлар одатдагидек ёқиб қўйилган, йўлак 
ёруғ эди. Йўлак бошида, шундоқ эшик олдидаги йиғма 
каравотда навбатчи энага кампир ухлаб ётарди. Шерзод 
унинг олдидан оҳиста ўтиб, вестибюлга чиқди. Ойнаванд 
эшик олдида бир лаҳза тўхтаб қолди. Эшик тутқичига 
таёқ тиқиб, маҳкамлаб қўйилган эди. Шерзод таёқни 
оҳиста суғуриб эшикни очиши билан димоғига қадрдон 
бир ис — гул ҳиди гупиллаб урилди. Бояги ҳаяжони 
янаям кучайиб кетди. У тез-тез юриб зиналардан тушди. 
Теракзор хиёбоннинг икки четида, этак томондаги дар-
воза тепасида қизғиш чироқлар ёниб турар, аммо ҳозир 
уларнинг ҳожати ҳам йўқ эди. Ҳаволаб кетган тўлин ой 
мўл-кўл нур сочар, дарахтларнинг сояси лампочкалар 
ёруғидан эмас, ой нуридан қорайиб турганга ўхшарди. 
Шерзод тезроқ ўша — ўзларининг деразалари рўпараси-
даги гуллаб ётган ўрик олдига боришни истарди. У би-
нони айланиб ўтди-да, ўрик тагига келди. 

Қизиқ , куни кеча ўрик шохлари қизариб турар, як-
кам-дуккам гуллар очилган эди. Ҳозир бўлса бутун да-
рахт оппоқ рўмол ўраб олганга ўхшар, ўрик новдалари 
тўлин ой нурида нуқрадай порлаб, кишининг қалбини 
ларзага солиб юборадиган даражада сукутбахш афсона-
внй манзара касб этганди. 

Чор-атроф осуда. Улкан шаҳар кундалик югур-югур-
лардан, қувончу ташвишлардан толиқиб дам олар, ма-
шиналарнинг шовқини ҳам, трамвай қўнғироқларининг 
жаранги ҳам эпштилмас, ҳаммаси-ҳаммаси ором оларди. 
Ором оларди-ю, мана шу эртак каби гўзал бир манзара-



ни томоша қилишдан, мана шу муқаддас бир воқеани — 
гулларнинг очилиши-ю, баҳорнинг туғилишига гувоҳ бў-
лишдан бебаҳра қолаётганини билмасди. 

Енгил, жуда сокин шабада келди. У эндигина туғи-
лаётган гул фаслини ҳуркитиб юборишдан чўчигандек, 
ўрик новдаларини оҳиста сийпалаб ўтди. Шерзоднинг бо-
шига, елкаларига енгил, илиқ гулбарглар ёғилди. Шер-
зод беиҳтиёр дарахтга суяниб кўзларини юмди. Ўрик 
гулларининг ерга унсиз урилишига қулоқ солиб турар-
кан, тўсатдан қулоғига алланечук унутилган, аммо қадр-
дон бир садо эшитилгандай бўлди. Бу товуш баланд-
дан — осмон томондан келар эди. Шерзод бир зум боши-
ни кўтариб қаради-да, ҳаяжондан энтикиб пичирлади. 

— Турна, турналар учяпти! 
Осмон тип-тиниқ, ойнинг кумушсимон туманли нури-

га чўмган, юлдузлар сийрак эди. Шерзод энди турна-
ларнинг шовқинини аниқ эшита бошлади. Уларнинг ўзи 
кўринмас, аммо овози қаттиқ-қаттиқ эшитилар эди. 

Шерзод ўрик тагидан шоша-пиша яйдоқ жойга чи-
қиб, яна осмонга тикилди. Ниҳоят, олисда, баланд ос-
монда ипга тизилгандай арғамчи солиб бораётган турна-
ларни излаб топди. Улар кунботар томонга қараб 
кетишар, ойнинг нурли туманини тўзитиб юборишдан 
чўчигандек вазмин қанот қоқишар, баландда учаётган 
бўлса ҳам овози қаттиқ янграр эди. Шерзод турналарга 
эргашиб беихтиёр икки-уч қадам ташлади. Бир зумда 
Тиниқсой бўйидаги ўтлоқда мол боққанлари, баҳор кун-
лари учиб бораётган турналар карвонига кўзи тушганда 
болалар билан уларнинг ортидан қичқирганлари эсига 
тушди. Шу ондаёқ томоғига илиқ, роҳатбахш бир нарса 
тиқилди, кўзига ёш қуюлиб келди... Баъзан одам ўзини 
бахти4р ҳис этиши учун кўп нарса керакмас. 
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Ўша кундан буён Шерзод Шоирани ҳар кўрганда ға-
лати аҳволга тушадиган бўлиб қолди. У бу аёл олдида 
ўзини айбдор ҳис этар, аммо нега шунақа бўлаётганини 
ўзи билмас эди. Шоира ҳам уни кўриши билан кўзлари-
да аллақандай кинояли табассум пайдо бўлар, бу кулги-
ми, истеҳзоми, Шерзод яхши тушунмасди. Фақат бир 
нарсани биларди: туйғуси ҳақоратланган аёлнинг наф-



рати ёмон бўлади. Чамаси, Шоира Шерзоддан нафрат-
ланар, Шерзоддан кўра ўн чандон кўпроқ ўзини ҳам 
ёмон кўраётгандек эди. 

Бугун ҳам Шоира йўлакда дуч келиб қолганда, бош 
силкиб саломлашди-ю, индамай палатасига кириб кетди. 
Аммо зум ўтмай эшик очилди-да, остонада яна пайдо 
бўлди. 

— Самандаров, — деди у кинояли жилмайиб. — Чи-
қаркансиз. 

Кейинги пайтда у расмият юзасидан Шерзоднинг фа-
милиясини айтиб чақирадиган бўлиб қолганди. Ҳозир 
ҳам палатада Шерзоднинг ёлғиз ўзи бўлишига қарамай, 
исми билан эмас, фамилияси билан атади. 

— Қаёққа? 
— Хотинингиз келди! — Шоира яна жилмайди. Бу 

табассум остида аччиқ киноя япшриниб турганини Шер-
зод тушунди, кулиб юборди. 

— Ким? — деди чўзиб. 
— Хотинингиз келдилар! — Шоира ҳудди хушхабар 

келтирганидан ўзи қувонгандек яна бир бор жилмайди-
да, бурилиб кетди. 

«Хазилини қаранг!» ўйлади Шерзод палата ўртасида 
туриб қолганча. Кейин Абдувоҳиднинг хотини келган 
бўлиши мумкинлигини эслаб, тез йўлакка чикди. Абду-
воҳид кунора гоҳ онасини, гоҳ хотинини юбориб ундан 
хабар олдириб турарди. 

Шерзод вестибюлда бир лаҳза туриб қолди. Меди-
цина институтидан амалиётчилар келган бўлса керак, оқ 
халат кийган қизлар кўп эди. Улар чекка-чеккада тўп-
ланиб турипгар, қаҳ-қаҳ уриб кулишарди. Шерзод энди 
қайтиб кетмоқчи бўлиб турган эди, дераза томонга қара-
ди-ю, сесканиб кетди. Беихтиёр ўша томонга бир қадам 
қўйди-да, тўхтаб қолди. Дераза олдида Фарида кулиб 
турарди. У қаймоқранг қремнлин нлаш-пальто кийиб ол-
ган, бир қўлида японча буклама соябон, бир қўлида 
майда-чуйдалар солинган целлофан халтача бор эди. 
«Нимага кепти?» деб ўйлади Шерзод беихтиёр ундан 
кўзини олиб қочиб. Чамаси, Фарида ҳам уни кўрди ше-
килли, шу томонга юра бошлади. Шерзод юрагининг гу-
рс-гурс ура бошлаганини, пешонасидан совуқ тер чиқиб, 
оёқларидан мадор кетаётганини сезиб турарди. «Прис-
тупбўлмаса эди, одамни шарманда қилиб...» 



Фарида амалиётчи қизлар тўдасини ёриб ўтиб, яқин 
келди-да, салом бериб, қўл чўзди. Шерзод унинг жаж-
жи, дўмбоқ кўлини оҳиста сиқаркан, ҳамон юраги тез-
тез ураётганини ҳис қилиб турарди. Бир вақтлар у бу 
қўлларни кўп силаган, бу қўллар ҳам унинг сочларини 
кўпсийпалаган эди. Энди улар бегона... Бегона! 

— Тузукмисиз? — Фарида бу гапни секин айтди. 
Аммо Шерзоднинг назарида шу бир оғиз сўз ғайрита-
биий оҳангда жаранглаб кетгандай бўлди. 

«Бунинг нима аҳамияти бор энди», ўйлади у Фари-
данинг кўзига тик қараб. Бегоналик ҳисси унга тўсатдан 
собит бир куч ато қилди, қалбини аллакандай хотир-
жамлик эгаллади. Қизиқ , шунча пайтдан бери кўнглида 
ловиллаб турган олов бирдан сўнди-да, қалби алланечук 
караҳт бўлиб қолди. «Нима аҳамияти бор! — у ҳамон 
Фариданинг кўзига қараб турарди. — Сен учун касал 
бўлганим йўқ-ку, аҳир». 

— Тузукман, — деди у жилмайиб. - Яқинда чиқиб 
қолсам керак. — У ҳамон жилмайган кўйи Фаридани 
бир бошдан кузатиб чиқди. 

Фарида эрга текканидан кейин Шерзодга азоб бериб 
келган изтироблар орасида ғалати бир савол ҳам бор 
эди. Икковимиз кўча-кўйда кўришиб қолсак, нима бў-
ларкин, деб юрарди. Мана, икковлари учрашишди. Ҳеч 
нима бўлгани йўқ. Унинг рўпарасида бего}1а хотин ту-
рибди, вассалом! 

Қизиқ , чамаси Шерзоднинг кўнгли муздай бўлиши 
учун фақат шу — охирги учрашув етишмай турган экан. 
Фарида деярли ўзгармаган эди. Фақат сал озибди. Ав-
вал сочини чиройли турмаклаб юрарди. Энди қўнғироқ-
қўнғироқ жингалак шиньон тақиб олибди. Доим чақнаб 
туражган кўзлари ҳозир хиёл чарчоқ ифода билан бо-
қарди. Барибир шу ҳолда ҳам ундан аллақандай тиниқ 
бир гўзаллик барқ уриб турарди. Нафис, текис юзлари, 
ўзига ишонч барк уриб турган қоп-қора кўзларида ки-
шини маҳв этувчи алланечук куч бор эди. 

— Нима қилди сизга?..— Фариданинг овозида қан-
дайдир яқинлик, меҳрибонлик оҳанги бор эди. 

— Шунчаки, ўткинчи нарса, — деди Шерзод жил-
майиб. Ўзининг шу ҳолатини негадир Шоиранинг доимо 
қулиб туришига ўҳшатиб, хаёлан киноя қилди: «Дунё-
нинг ишлари қизиқ — мушт кетдига ўхшайди». 



— Сиз касал бўлмаслигингиз керак. 
Шерзод Фаридага синчиклаб қаради-ю, чеҳрасида 

синиқ бир маҳзунлик борлигини сезди: 
— Сиз касал бўлмаслигингиз керак! — Фарида гапи-

ни яна қайтарди-да, билинтирмай уф тортиб қўйди. — 
Сиз яхши одамсиз... 

Одам ўзига яқин кишисининг қилча ўзгаришини ҳам 
дарров сезади. Шерзод Фариданинг гап оҳангида сези-
лар-сезилмас афсус-надомат шарпаси борлигини пайқа-
ди. Ҳозир унинг кўнглида ҳам бир вақтлар ёниб, кейин 
кулга айланган чўғ яна йилт этганини, агар салгина ша-
бада тегса, бу чўғ ловиллаб кетиши мумкинлигини сез-
ди. Сезди-ю, уч йилдан бери чеккан изтироблари ҳаққи, 
Фаридага, бир вақтлар ўзи учун энг азиз инсон бўлган, 
кейин бировнинг ҳотинига айланиб қолган мана шу Фа-
ридага, ораларида ўтиб бўлмас жар борлигини эслатиб 
қўйгиси келди. 

— Эрингиз бу ерга келганингизни билсалар яҳши 
бўлмайди, — деди иложи борича хотиржам оҳангда. 

Қизиқ , бу гап Фаридага ҳам чуқур бир осойишталик 
бахш этди. 

— Ер тагидаги одам ер юзидагиларни кўрмайди, — 
деди хотиржам жилмайиб. 

Шерзод тушунмади. 
— Нима? — деди қошини чимириб. 
— Айтдим-ку, у киши ернинг тагидалар. 
— Яхшимас, — деди Шерзод жиддий қиёфада... — 

Яқин одамингизга ёмонлик тиламанг. 
— Нега ёмонлик тиларканман? — Фарида узун, эгик 

киприкларини пирпиратиб кулди. — Рост айтяпман... 
— Кимингиз касал? — деди Шерзод мавзу майдала-

шиб кетаётганидан ғижиниб. 
— Яқин дўстим бетоб экан. Кеча эшитиб қолдим. 
— Ким у? Қайси палатада? 
— Еттинчида дейишди, — Фарида шайтонлик билан 

кулди. — Кўриб хурсанд бўлдим. Анча тузалиб қолиб-
дилар. 

«Ўшандаям шунақа эди, — деб ўйлади Шерзод ун-
дан кўз узмай. — Одамни минг кўйга солиш қўлидан ке-
ларди...» 

— Мен сизга дўст бўлолмайман, Фарида, — деди у 
кескин, қўпол оҳангда. — Ўзим яхши кўрган одамимни 



бировга бериб қўйиб, тағин дўст бўлиб юриш қўлимдан 
келмайди! 

Фарида сесканиб кетгандек бўлди. Нафис, оппоқ юз-
лари билинар-билинмас қизариб, чиройли лаблари тит-
раб кетди. 

— Мен сизга айтгандим, — деди у ингичка қошини 
чимириб, — Биз дўст бўлиб қоламиз, деганман. 

— Буни сиз айтгансиз. 
Фарида аччиқ кулди. 
— Келишдик. Балки мана бу майда-чуйдаларни қай-

тиб олиб кетишим шарт эмасдир, — деди целлофан хал-
тачага имо қилиб. — Қўрқманг, ичида заҳари йўқ. 

Халтада олма, анор, яна алланималар кўриниб ту-
рарди. Шерзод буниям рад .этиш гўдакларча аразлаш бў-
лишини билиб, кулди: 

— Мана бу бошқа гап! Доктор менга анор буюр-
ган... 

— Раҳмат, — Фарида лаблари хиёл титраб, қўл чўз-
ди. — Тезроқ тузалинг. 

— Ҳаракат қиламан. — Шерзод унинг қўлини оҳис-
та қисаркан, бу қўл энди ўзига бегона эканини яна бир 
бор ҳис этди. 
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Ҳар қандай дарднинг давоси — вақт дейдилар. Ле-
кин шундай дардлар бўладики, вақти-бевақт янгиланиб, 
усти қўчган ярадек аччиқ-аччиқ азоб бериб туради. 

Ўзбекнинг нимаси кўп, тўйи кўп, тантана-ю дабдаба-
си кўп. Ҳар гал оламга жар солган карнай-сурнай садо-
ларини эшитганида, машинада сурон солиб кўчалардан 
ўтаётЛЬ куёвжўраларни кўрганда Шерзоднинг яраси 
янгиланар, Фариданинг тўйи кўз ўнгига келиб, олам кў-
зига тор кўриниб кетарди. Бу дард энди сал пасайгани-
да бугун Фарида келди-ю, яна янгилаб кетди. 

Ҳали у Фаридани кўрганда уйғонган бегоналик ҳис-
си ўткинчи карахтлик эди. Киши тиш олдирганда шуна-
қа аҳволга тушади. Аввалига оғриқни сезмайди-ю, дори-
нинг таъсири йўқолгандан кейин азоб янаям кучайиб 
кетгандай бўлади. Шерзоднинг кўнглидаги ўша чўғ та-
ғин ловиллаб кетди. Йўқ , у ҳозир ўзи кўрган, ўзи гап-



лашган, бировнинг Фаридасини эмас, бир вақтлар ўзи 
учун азиз бўлган Фаридани қўмсарди... 

Шерзод ўшанда тўртинчи босқичда ўқирди. Ўқув 
йили энди бошланган, талабалар эрта-индин пахта тери-
мига — ҳашарга қетишларини билиб, дарсга чандон қи-
зиқишмасди. Шундай қунлардан бирида фақультет деқа-
ни — қабариқ кўзойнақ тақиб юрадиган доцент уларнинг 
гуруҳига бегона бир қизни етаклаб кирди. 

Аллақачон дарсга қўнғироқ чалинган, талабалар жой-
жойига ўтириб олишган эди. 

— Бугундан бопшаб Фарида сизлар билан ўқий-
ди, — деди декан қизга имо қилиб. 

Ўттиз жуфт қўз эшик олдида турган бегона қизга ба-
равар қадалди. Шу тикилиб турганлар орасида Шерзод 
ҳам бор .эди. Сариқ атлас кўйлак кийган, сочини битта 
қилиб ўриб, орқасига ташлаб олган Фарида ҳамма ўзига 
қараб ўтирганини ҳис этиб, бошини ҳам қилиб турар, 
тиниқ, нафис юзлари қизариб кетганди. 

— Бор, ўтир қизим, — деди декан унинг елкасига 
оҳиста туртиб. 

Шундагина Фарида бошини кўтарди-да, қайрилма 
қошларини чимириб, аудиторияга бир дафъа қизиқси-
ниб қараб қўйди. Унинг нигоҳи Шерзоднинг кўзларига 
дуч келганида бир лаҳза тўхтаб қолди. Ким билсин, 
балки Шерзодга шунақа туюлгандир. Лекин ана шу бир 
лаҳзалик нигоҳ унинг қалбида довулли ғалаён қўзғади. 
Қизнинг қорачиқлари кенг, чакноқ кўзларида чуқур 
маъно, кибрга мойилроқ бир ишонч бор эди. Шерзод 
бу кўзларни, бу тиниқ чеҳрани қаердадир кўргандек 
бўлди-ю, аммо эслолмади. Йўқ , у бу қизни ҳеч қачон 
кўрган эмасди. Лекин худди шу сиймони доим тасаввур 
қилиб юрарди. Худди шу чеҳрани ёзаётган, ёзадиган 
асарида тасвир этмоқчи эди. Бу худди ўша — Шерзод-
нинг тасаввурида тез-тез жонланиб турадиган орзу каби 
ширин бир сиймо эди. 

Шерзод кўнглида бўлаётган ғалаённи ошкор қилиб 
кўйишдан қўрққандек, дарров кўзини олиб қочди. Фа-
рида икки қатор столлар орасидан секин юриб ўтди-да, 
энг орқа қаторга, бўш турган ўриндиққа бориб ўтирди. 
Аудиторияда ўтирган йигитларнинг ҳаммаси бошини ор-
қага буриб, уни таъқиб этишар, бундан Шерзоднинг ға-



ши келарди. Ўзини мажбур қилди-ю, дарс тугагунча 
ўша томонга бирон марта қарамади. 

Ҳар бир гуруҳнинг ўз лочинларию ўз гўзаллари бў-
лади. Лекин кўпинча йигитлар ўз гуруҳидаги гўзал қиз 
бир ёқда қолиб, бошқа курсдаги ҳунуккина қизни ёқти-
риб қолади. Негаки, бир гуруҳда ўқийдиган талабалар-
да ака-сингиллик ҳисси бошқа туйғулардан устунроқ бў-
лади. Фарида эса бегона эди. Бунинг устига гўзал эди. 
Шунинг учун бўлса керак, гуруҳдаги йигитлар уни маф-
тунлик билан, қизлар бўлса ётсираш, ичи қоралик би-
лан қарши олишди. 

Тўртинчи босқичдаги ўзига ишонган йигитларнинг 
ҳаммаси Фаридага кўнгил қўйган эди. Бири ошкора, би-
ри нинҳона мафтун эди унга. Лекин Фарида ҳеч кимни 
иисанд қилмас, унинг ёнига яқин келганлар чироққа 
талниниб қанотини куйдириб олган парвоналар сингари 
жароҳат чекиб нари кетар эдилар. Биргина Шерзод унга 
талпинмади. У кечалари мижжа қоқмай шу қизни ўйлаб 
чиқар, аммо ўзини кўрганда ҳеч нимани сездирмасликка 
уринар, оддий, самимий саломлашиб қўя қолар эди. У 
хаёлан шу қиз қаршисида минг марта топинар, аммо 
ўзини кўрганда мағрур ўтиб кетарди. Негаки у Фарида-
ни севарди. У ўзининг туйғусини ҳеч кимга, ҳатто Фа-
риданинг ўзига ҳам оёқости қилдиришни хоҳламасди. 
Мағрур Фаридага Шерзоднинг худди шу феъли — мағ-
рурлиги ёқиб қолган бўлса ажабмас. 

Қиш оқшомларидан бирида Шерзод факультет қи-
роатхонасига кирди-ю, бир чеккада дарс тайёрлаб ўтир-
ган Фаридага кўзи тушди. Фарида ҳам худди Шерзод-
нинг кириб келишини кутиб тургандек бошини кўтариб 
қара ;^ . Шунда унинг кўзлари парпираб ёниб кетгандай 
бўлди. Шерзод беихтиёр унинг ёнига бориб ўтирди. Ик-
ковлари анчагача китобдан бош кўтармай жимгина ўти-
ришди. Шерзод нима ўқиётганини ўзи ҳам билмас, фа-
қат бир нарсани — ёнида Фарида ўтирганини ҳис этар, 
унинг осуда нафас олишини эшитиб турар, димоғига 
урилаётган нафис атир иси бошини айлантириб қўйган-
дек бўлар, аммо унинг юзига қарашга журъат этолмас 
эди. Чамаси Фарида ҳам ҳеч нима ўқимас, ўқиёлмас эди 
шу топда. Қанча ўтиришган бўлса Шерзод ҳам, Фарида 
ҳам китоб саҳифасини бирон марта варақлашмади. Шер-
зод гапни нимадан бошлашни ўйлар, аммо жўялироқ сўз 



тополмай қийналар эди. Ниҳоят, юрак ютиб, иложи бо-
рича хотиржамлик билан шивирлади: 

— Кеч бўлиб кетди, уйингизга кетишга қўрқмайсиз-
ми? 

— Мен ҳеч кимдан қўрқмайман. Сиз-чи? — деди 
Фарида хам шивирлаб. 

Мана шу охирги сўз — ярим ҳазил билан айтилган: 
«Сиз-чи?» деган савол бўлмаганида Шерзод гагн^и таққа 
тўхгатган, ўзининг ёгшқ оламини ёпиқлигича қолдирган 
бўларди. У боядан бери биринчи марта Фариданинг кў-
зига тик қаради. Қизнинг кўзларида, доим кибрга мойил 
бир ғурур билан боқадиган кўзларида алланечуқ маъсум-
лик бор эди. 

Шерзоднинг вужудига майин бир илиқлик югур-
ди-ю, бахтиёрлик билан кулди. 

— Мен қўрқаман, — деди шивирлаб. 
— Кимдан? 
— Сиздан... 
— Мендан?! — Фарида энди овоз чиқариб кулиб 

юборди. — Нимамдан қўрқасиз? 
Атрофда ўтирганлар ўзларига қараб қўйишаётганини 

кўриб Шерзод яна пичирлади: 
— Билмадим... Сиз жуда... бошқачасиз. 
— Сиз ҳам... 
Шу оқшом Шерзод уни уйига — шаҳар марказидаги 

тўққиз қаватли ғиштин бино олдигача қузатиб қўйди. 
Фарида дадасининг ҳарбий врач эканини, узоқ йиллар 
Самарқандда ишлагани-ю, энди хизмат юзасидан Тош-
кентга қайтиб, уларни ҳам олиб келганини, оилада ёл-
ғиз қиз эканини айтиб берди. Шерзод ҳам ўзининг 
Фарғонадан келгани, дадаси урушдан ярим жон бўлиб 
қайтгани, беш йил бурун вафот этгани, қишлоқда онаси 
билан синглиси қолгани, уларнинг ўзидан бошқа суяна-
диган кишиси йўқлигини айтди. 

Шу куни икковлари ҳам қизиқ бир нарсани кашф эт-
дилар. Аввал икковлари ҳам бир-бирларини ўтакетган 
кибр-ҳаволи деб билишарди. Шерзод Фаридани ўз ҳус-
нига ўзи маҳлиё деб юрарди. Фарида эса Шерзодни 
бошқалардан яхшироқ ўқиганию қалами ўткирлиги учун 
мақтанади, деб ўйларди. Энди билишса, икковлари ҳам 
унчалик кибрли эмас эканлар. Икковларида ҳам қан-
дайдир кўз илғамас соддалик бор экан. Шу кашфиёт 



уларни бир-бирига беихтиёр занжирдек боғлаб қўйди. 
Ким билсин, эҳтимол, бу занжир илгарироқ боғланган-
диру улар буни тан олмай юришгандир. 

Шерзоднинг ҳаётида энг афсонавий, энг бахтиёр дам-
лар бошланди. Бу дамлар қанчалик ширин бўлса, шун-
чалик сермазмун эди. У дарсдан бўш пайтларида таҳри-
риятлардан топшириқ олиб, мақолалар ёзар, турли-туман 
одамларнинг қисматларини ўрганар, ёзган нарсасига жон 
ато қилишдек сеҳрли бир куч ҳис этарди вужудида. 

Апрель оқшомларидан бирида Фарида икковлари ша-
ҳар айланиб юриб стадионга кириб қолишди. Ўша куни 
мусобақа йўқ, стадион кимсасиз эди. Тушдан буён қово-
ғини солиб турган осмонда бир лаҳза чақмоқ йилт эт-
ди-ю, кетидан осмон-фалакни ларзага келтириб момақал-
дироқ гумбурлади. Йирик-йирик томчилар еру кўкни 
савалай кетди. Шерзод Фариданинг қўлидан тутганча, 
бир чеккада турган соябондек думалоқ тут дарахти па-
насига қараб югурди. Фариданинг юпқа гулдор кўйлаги 
жиққа сув бўлиб, баданига ёпишиб қолган, киприклари-
даги нафис бўёқлари ёйилиб, сочлари тўзиб кетган эди. 
Дарахт япроқлари ҳарчанд қалин бўлмасин, ёмғир том-
чилари улар орасидан йўл топиб икковларининг устига 
мўл-кўл ёғиларди. Шерзод Фаридани пана қилиш учун 
унинг бошини кўксига яширди. Шунда қизнинг намхуш, 
титроқ лаблари бир лаҳза интиқлик билан йигит томон 
талпинди-ю, Шерзод уни бағрига босди... Улар ёмғир 
тингунча тут остида туришди. 

— Троллейбусга қандоқ чиқаман, — деди Фарида 
кулиб. 

Икковлари пиёда кетишди. Шерзод уларнинг тўққиз 
қаватли уйи олдидан қайтиб кетаётган эди, Фарида 
кўймади. «Бир пиёла чой ичиб кетинг, шамоллаб қола-
с и ^ ^ деб қўлидан судради. 

Иккинчи қаватдаги чарм қопланган эшикни гулдор 
крепсатин халат кийган аёл очди. Бу — Фариданинг 
онаси эканини Шерзод дарров билди: қош-кўзлари худ-
ди Фариданикига ўхшарди. Йўлакка киришлари билан 
Фарида Шерзодни онасига таништирди. 

— Жуда яхши, марҳамат, — деди аёл Шерзодга 
бошдан-оёқ синчиклаб тикилиб. Шерзод унинг кўз қара-
шидан она-бола ўртасида ўзи ҳақида илгари ҳам гап бўл-
ганини тушунди. Уни ичкарига таклиф этишди. Меҳмон-

3 — Ў. Ҳошимов 65 



хона деворларига чўғдек гиламлар осилган, тўр томон-
даги гилам тепасида кумуш сопли эгик килич илиғлик 
турар, шифтдаги каттакон биллур қандил майин пор-
лар, корамтир сервантда кадимий кумуш идишлар 
товланар эди. Шерзод устига қизил бахмал ғилоф қоп-
ланган креслога омонатгина ўтирди. У қаттикроқ нафас 
олса боши устидаги биллур қандилни тушириб юборади-
гандек қотиб ўтирар, оёғидаги ёмғир ўтиб намиққан пай-
поғи жуда хунук кўринарди кўзига. 

Шерзод шаҳарга келиб ўқий бошлагандан буён кўп 
давраларда бўлган, ҳатто тўнғич ҳикоялари назарга ту-
шиб қолгани учун катта-катта ёзувчиларникига ҳам так-
лиф этилган, бундан анча мукаммалроқ жиҳозлару бе-
закларни кўрган эди. Аммо ҳеч қаерда ўзини 
ҳозиргичалик ноқулай ҳис этмаганди. Негаки, у ҳозир 
Фариданинг онаси ҳар кириб-чиққанида ўзини зимдан 
таъқиб этаётганини сезар, сезган сайин қисиниб-қимти-
нар эди. 

Фарида нариги хонага кириб кетди-да, бир оздан 
кейин худди онасиникига ўхшаш халат кийиб чикди. У 
сочларини ёйиб юборган, янаям чиройли, янаям жозиба-
ли бўлиб кетган эди. У сервант ёнида турган китоб шка-
фидан каттакон альбом олди. Шерзоднинг креслоси ёнига 
стул қўйди-да, ўтириб альбомдаги суратларни кўрсата 
бошлади. Шерзод альбомга паришон назар ташлар, аммо 
Фариданинг суратидан бошқаларини яхши илғамасди. 

Фариданинг онаси қора жило берилган столнинг бир 
чеккасига крахмалланган тўртбурчак қўл сочиқ ёзиб, 
биллур саватчада шоколад, кумуш тақсимчада асал, 
майиз келтириб қўйди. 

Шерзод бир пиёла чой ичгунча терлаб кетди. У қў-
лидаги пиёлани қаёққа қўйи1иини билмай қийналарди. 
Крахмалланган салфеткага қўяй деса, пиёланинг таги те-
гиб доғ бўлиб қолади. Столга қўйса жилосига панд ета-
ди. Фариданинг онаси бўлса унинг рўпарасига ўтириб 
олиб, ҳар бир харакатини синчиклаб кўздан кечирарди. 

Шерзод бу аёл ўзини очикдан-очиқ синовдан ўтка-
заётганини сезди. Она-бола харчанд қистамасин, шоша-
пиша ташқарига чикди-ю, хийла енгил нафас олди. Шу 
куни, ҳаётдаги энг бахтиёр кунида кўнглида туманли 
бир нохушлик уйғонди. У бир неча кунгача нимага шу-
нақа бўлаётганини ўзи ҳам тушунолмай юрди-ю, кейин 



идрок этди. Балки ўзи билан Фариданинг ўртасида фарқ 
йўкдир. Лекин ўзининг онаси билан Фариданинг онаси 
ўртасидаги фарқ кичкина эмас экан. Фариданинг ўз қиш-
лоғида, ўз уйида аясига хизмат қилишини тасаввур этиш-
нинг ўзи ақлга сиғмайдиган ган экан. Шерзод шуни 
пайқади-ю, Фаридаларникига иложи борича бормаслик-
ка ҳаракат қиладиган бўлиб қолди. У Фаридани жон-ди-
лидан яхши кўрар, бу қиз учун ҳар нарсага тайёр ту-
рар, фақат уларникига боришдан безиллар эди. 

Бу орада имтиҳонлар тугади. Фарида ота-онаси би-
лан Болтиқ бўйига дам олишга кетди, Шерзод қишлоққа 
жўнади. Улар тез-тез хат ёзишиб турар, Шерзод энди 
бу қиз қалбининг бир нарчасига айланиб қолганини би-
лар эди. 

Янги ўқув йили — Шерзод билан Фарида учун охир-
ги ўқув йили бошланди. Фарида денгиз бўйидан қо-
райиб, тўлишиб қайтди. У янаям очилиб кетган эди. 
Пахтага кетишлари арафасида Фарида қўярда-қўймай 
уни яна уйларига таклиф этди. Шу куни Фариданинг 
онаси қирқ олти ёшга тўлганини Шерзод ичкари кирга-
нидан кейин билиб қолди. Билди-ю, қуппа-қуруқ кириб 
келганига баттар мулзам бўлди. 

Меҳмонлар ҳали йиғилишмаган эди. Фариданинг 
онаси елиб-югуриб дастурхон безатаркан, Шерзод билан 
ора-чора гаплашиб қўярди. У аввало Шерзоднинг Тош-
кентда ишда қолиш-қолмаслигини суриштирди. Шерзод 
бултур республика газетасида амалиёт ўтаган, уни шу 
ерда олиб қолишмоқчи эди. Аммо бу ҳали мавҳум гап 
бўлгани учун Шерзод Фариданинг онасига тайинли бир 
гап айтмади. 

— Туққаним ҳам, тургани ҳам шу қизим, — деди 
Фариданинг онаси Шерзоднинг рўпарасига ўтириб. — 
дадаси билан мен уни бир қадам жилдирмаймиз. Очи-
ғини айтсам, Фарида рўзғор эплай олмайди. Ёлғиз бола-
мизга харидор бўлган одам фарзандимиз қатори шу ер-
да тураверади. 

Шерзод ҳаммасини тушунди. Тушунди-ю, индамади. 
Бир нима дейишга ожиз эди. Бир оздан кейин Фарида-
нинг дадаси келди. Бу одам подполковник формасида 
жуда салобатли кўринган эди. Аммо ичкаридан хонаки 
либос кийиб чиққанида оддий, қоп-қора, хушчақчақ ки-
шига айланиб қолди. Шерзод билан жуда дилкаш суҳ-



батлашди. Ўша оқшом меҳмонлар алла-паллагача ўти-
ришди. Шерзод ётоқхонага кеч қайтди. Тонг ёришгунча 
мижжа қоқмади. У ўйлаб ўйига ета олмас эди: демақ, 
Фариданинг онаси ичкуёв излаяпти. Шерзод мабодо мар-
казда қолган тақдирда ҳам бу шартга кўна олмайди, у 
аввало қишлоқда қолган онаси билан синглисига ёрдам 
бериши керак. Ҳали синглисини узатиш масаласи туриб-
ди. Шунинг учун ҳам у газеталардан олган арзимас қа-
лам ҳақини, стипендиясининг бир қисмини қисиб-қим-
тиб уйига жўнатади. Энг муҳими бу ҳам эмас, муҳими, у 
эркин бўлишни ҳоҳлайди. Фариданинг уйида, бир кун 
ҳам туролмайди. Демак... Шерзод у ёғини ўйлашни ис-
тамас эди. «Фарида билан гаплашиш керак, — дерди у 
ўзига таскин бериб, — Фарида эсли қиз». 

Бир куни у гапни узоқдан бошлаб, шу мавзуга ула-
ганда Фарида лўнда қилиб айтиб қўя қолди: «Ойимлар 
мен учун ўзларини фидо қилдилар. Институтда беш йил 
ўқиб олган билимларини менга алишиб ишни ташлади-
лар. Энди мен нонкўрлик қилолмайман». 

Шерзод Фаридани ҳам, онасини ҳам айблай ол-
масди. Айни пайтда Фариданинг шартига кўна олмасди 
ҳам. 

Қиш кунларидан бирида ғалати ҳодиса рўй берди. 
Шерзод билан Абдувоҳид бозорга тушишди. Абдувоҳид 
оилали бўлгани учун Шерзод ора-чорс бозор-ўчарига қа-
рашиб юрарди. Бозор дарвозаси ёнига келишганда бир 
тўда одамни кўриб тўхтаб қолишди. Қори супуриб таш-
ланган асфальт йўлканинг бир чеккасида табуреткада 
ароқ ичаверганидан юзи шишиб кетган, соқоллари ўсган, 
пахталик чопон кийиб олган малласоч киши ўтирарди. 
У бир қўлида букланган қоғозлар зичлаб тахланган қу-
тича ушлаб олган, бир қўлида каламушга ўхшаган жо-
нивор бор эди. 

— Денгиз чўчқаси билан фол очяпти, — деди Абду-
воҳид кулиб. — Кел, бир кўрайлик. 

— Жиннимисан? — Шерзоднинг жаҳли чиқди. — 
Топган эрмагингни қара-ю! 

— Буям бир гап-да, оғайни. — Абдувоҳид пиёниста 
фолбинга эллик тийин бериб кафтини тутди. Жонивор 
қизғиш тумшуғини яқин келтириб, унинг кафтини искаб 
кўрди, қутичадаги қоғозлардан бирини тишлаб тортди. 



— «Яқинда фарзанд кўрасан!» — Абдувоҳид машин-
каланган қоғозни овоз чиқариб ўқиди-да, кулиб юборди. 

— Бунисини ўзимам биламан, номард! — деди ниё-
ниста фолбинга қараб. — Хотиним туғай деб турибди. 
Сен менга нима туғиб беришини айт! — у қоғозни 
Шерзодга чўзди. — Чиройли қилиб машинкалатганини 
қара! Йигирманчи асрнинг лўттибозлари ҳам техника-
дан фойдаланадиган бўп кетган. Қани, қўлингни чўз. — 
У Шерзоднинг кафтини зўрлаб жониворнинг тумшуғи 
тагига тиқиштирди. Шерзод жонивор тортиб чиқарган 
қоғозни беихтиёр қўлига олди-ю, текис қилиб машин-
каланган сўзларни ўқиди: «Сен хиёнатга дуч кела-
сан». 

— Менга қара! — деди у фолбиннинг шишиб кетган 
башарасига тикилиб. — Чўчқангга айт, яна бир марта 
текшириб кўрсин. Агар яна шу сўзларни топиб чиқарса, 
уч сўм оласан. Мабодо бу гал бошқача фол очса, қўли-
нгдан олиб ерга ураману тинчитиб қўя қоламан. 

Фолбин қизариб кетган кўзларини Шерзодга тикиб 
бир лаҳза талмовсираб турди-да, бош силкиди: 

— Давай! 
Бу гал жонивор қутичанинг бошқа томонидаги қо-

ғозни тишлаб тортди. Шерзод қоғозни ёйиб ўқиди: «Сен 
хиёнатга дуч келасан!» 

У қоғозни ғижимлаб улоқтирди. Лекин кўнглида 
уйғонган ғашликни улоқтириб юборолмади. 

Ўн тўртинчи февраль Фариданинг туғилган куни эди. 
Икки кун илгари қиз уни яна уйига таклиф қилди. 

— Бажону дил, — деди Шерзод кулимсираб. — Фа-
қат битта шартим бор: ўз қўлингиз билан ош дамлаб бе-
расиз. 

— Вой, одам ўзининг туғилган кунидаям ишлайди-
мЮ" — Фарида хандон отиб кулди. 

— Нима қипти, ойингиз туғилган кунларида ҳамма 
ишни ўзлари қилдилар-ку! 

Фарида Шерзоднинг нимага шама қилаётганини ту-
шунди. 

— Нима, мени синамоқчимисиз? — деди қовоғини 
солиб. — Мен шунақаман, оқсочликни ёмон кўраман. 

Шерзод шу гапдан дилсиёҳлик чиқармаслик учун қа-
чондир қулоғига чалинган латифанамо бир воқеани 
айтиб берди: 



— Машҳур бир ёзувчининг ғалати одати бор экан. 
Хотинига гоҳ зиғир ёғдан, гоҳ қўй ёғидан ош қилишни 
буюраркан. Бир куни уларникига нозикроқ меҳмон ке-
либ қолибди. Хотини канақа ёғдан ош қилиш кераклиги-
ни сўрабди-ю, эрининг жавобини яхши англай олмабди. 
Кайтадан сўрай деса, меҳмондан уялибди. Шунинг учун 
иккита козонда икки хил ёғдан ош дамлабди-да, иккита 
лаганда сузиб олиб келибди. 

Шерзод Фаридани кулдирмоқчи эди, аммо у кулма-
ди. 

— Биринчидан, сиз ҳали ёзувчи эмассиз, иккинчидан 
ёзувчи тугул пайғамбар бўлсаям, мен эримга оқсочлик 
қилмайман! — деди дона-дона қилиб. — Керакли ошини 
ўзи пишириб еяверади. 

— Ош пишириш айб эмас-ку? — деди Шерзод ран-
жиб. 

— Мен бўладиган гапни айтдим! 
Чиндан ҳам Фарида туғилган кунида «меҳмон» бў-

либ ўтирди. Шу куни Шерзодни ранжитадиган яна бир 
гап бўлди. Меҳмонлар кўпайишиб кетди-ю, Шерзод си-
қилиб балконга чикди. Шунда ошхонада бўлаётган гап-
сўзлар беихтиёр қулоғига чалинди. 

— Дидсизгина бола экан. Учта гулни матах қилиб 
кўтариб келганини-чи! — Бу Фаридапинг онаси эди. 
Шерзод ўзи гулхонадан олиб келган уч дона чинни гул-
ни эслади. 

— Майда гап бўлманг, ойи! — деди Фарида жеркиб. 
— Ҳамма нарса майда-чуйдадан бошланади. Нима қи-

ласан шу болани! Сени бошига кўтариб юраман деган-
лар сон мингта! Биласан, бизга шунчаки куёв эмас, ўғил 
керак. Сени қишлоғига диканглатиб олиб кетадиган одам 
эмас, шу ерда қоладиган одам керак. 

Шерзод югургудек бўлиб меҳмонхонага кирди. Шу 
оқшом худди саҳнада роль ўйнаётган одамдек илжайиб 
ўтиргани учун ўзини ёмон кўриб кетди. У бунақа ишлар-
ни эплай олмасди. 

...Севикли одаминг сен билан ўпишаётганида юзини 
ўгириб, кўзини олиб қочдими, билки — кўнглида ё хиё-
нат бор, ё адоват. Кейинги пайтларда Шерзод Фаридада 
худди шу ҳолатни пайкайдиган бўлиб колди. Фарида-
нинг кўнглида хиёнат бўлмаса ҳам адоват бор эди. 
Биринчи май куни шу адоват ярқ этиб кўриниб қолди. 



Факультетда байрам оқиюми нишонланди. Шерзод кеч-
курун Фаридани кузатиб кўймоқчи эди, қиз кўнмади. 

— Ўзим кетаман, — деди қуруққина оҳангда. 
Йўқ , унинг ўзи кетмади. Йўл-йўл кўйлагининг енги-

ни қайириб олган баланд бўйли бир йигит Фаридани зи-
на олдида кутиб турган экан. Икковлари етаклашиб ке-
ТИП1ДИ. Фариданинг атрофида парвона бўлиб, қанотини 
куйдириб олган аламзада йигитлар Шерзодни «табрик-
лашди». 

Фарида бу ишни азбаройи ўша йигитни яхши кўрга-
нидан эмас, Шерзодни ўзидан совитип! учун қилганини, 
бу аёлларга хос макр эканини Шерзод кечикиб тушун-
ди. Ўша пайтда унинг кўзига ҳеч нима кўринмасди. Эр-
тасига у Фарида билан худди ўша зина олдида тўқнап! 
келди. 

— Битта қинга иккита қилич сиғмайди. Мабодо сиғ-
саям ҳаром бўлади! — Шерзод бу гапни шу қадар совуқ 
қаҳр билан, шу қадар қўполлик билан айтдики, Фари-
данинг ранги ўчиб кетди. 

— Сизга оғирлиги тупшай қўя қолсин! — деди Фа-
рида ҳам ғазаб билан. — Бу ёғини ўзимизга қўйиб бера-
сиз! 

Шерзод ораларидан гап қочишига бемаъни нарсалар 
сабаб бўлаётганини билар, аммо Фариданинг олдида 
бўйин эгишга ғурури йўл қўймас эди. Фариданинг уйида 
эса жанжал бозори қизир, уни қандоқ қилиб бўлмасин, 
Тошкентда олиб қолиш масаласи ҳал қилинарди. Шер-
зод жаҳлдан тупшб ғурурини тийиб олгунча масала ҳал 
бўлди. Давлат имтиҳонига уч кун қолганда Фарида 
унинг қўлига таклифқоғози тутқазди. Шерзод нима бўл-
гандаям тақдирининг шу қадар ағдар-тўнтар бўлиб ке-

^ т и ш и н и кутмаган эди. Учиб кетаётганида ногаҳон ўқ 
еган лочиндек чилпарчин бўлиб тушди. 

Илиқ ёз оқшомларидан бирида Фаридаларнинг тўқ-
қиз қаватли уйи рўпарасида, гулзор майдонда қарсбада-
банг тўй бўлди. Абдувоҳиднинг ҳарчанд қаршилик қили-
шига қарамай, аҳмоқона иш қилаётганини била туриб 
Шерзод тўйга борди. Шўх-шўх куйлар чалинди, қадаҳ-
лар жаранглади, нутқлар сўзланди. 

Аввал Фариданинг дадаси билан бирга ишлайдиган 
семиз киши гапирди. Оилавий ўтиришда Шерзод уни, бу 
киши Шерзодни кўп кўрган эди. У куёв ўғил Жўра-



войнинг ажойиб инженерлиги, ажойиб одамлиги, келин-
пошша мисоли ой бўлса, куёв бола қуёш эканлиги, бир-
бирини қаттиқ севипшни айтиб, бахт-саодат тилади. 
Кейин Фариданинг курсдоши, бир вақтлар Шерзодга 
кўнгил кўйиб, жавоб ололмаганидан кейин узоқлашиб 
кетган ихчамгина қиз сўз олди. Келин-куёв кўпдан буён 
бир-бирини севишини, бир-бирига хўп муносиблигини 
айтиб, улар учун қадаҳ кўтаришни таклифқилди. 

Шерзод ён тарафдаги столда ўтирарди. Бунча гапга 
чечан бўлмаса бу одамлар! Бунча беномус бўлмаса бу 
одамлар! Бировнинг муҳаббати дафп этилган қабр усти-
га қўйилган гулчамбарлардан гулдаста ясаб, бошқа би-
ровнинг қўлига тутқазишга бунча уста бўлмаса бу одам-
лар! Шерзод шуларни ўйларди-ю, ҳаммадан баландроқ 
қаҳ-қаҳ уриб куларди. Шуларни ўйларди-ю, қўлидаги 
қадаҳни ҳаммадан қаттиқроқ жаранглатарди. Кизиқ , у 
дарров маст бўлиб қолди. Икки қадаҳ ичиши биланоқ 
боши ўз-ўзидан айланиб, кўз олди жимирлай бошлади. 
Бир маҳал, Фариданинг дадаси билан бирга ишлайди-
ган ҳамкасблари бўлса керак, бир тўда ҳарбий кишилар 
қарсак чалиб бор овоз билан «Горько! Горько!» деб қич-
қира бошладилар. Куёв оқ рўмол ёпиниб ўтирган келин 
томон эгилди. Шерзод юраги кўксидан отилиб чиқиб ке-
таётганини сезиб, сакраб ўрнидан турди. Маст оломон 
ҳамон бақириб-чақирар эди. У гандираклаганча давра-
дан чиқиб кетди. Анча юрди. Хаёлида нуқул бир хитоб 
янграр эди: «Нега бординг ўша ёққа! Нега?!» Бир ма-
ҳал ҳаммаёқ жимжит бўлиб қолганини пайқади. Оломон 
бақириб-чақирмас, машиналар шовқини эшитилмас, 
трамвайлар гувилламас эди. Шерзод бошини кўтариб 
қаради. Аллақандай хилват боғнинг бир чеккасига келиб 
қолибди. Атрофда чироқлар кўринмас, ҳаммаёқ осуда, 
ғамбода ой дарахтлар орасида адашиб ночор тентирар, 
қаердадир сув шилдирар эди. Шерзод оёқларидан ма-
дор кетганини сезиб чўккалади. Тиззаларига муздек май-
салар уннади. Шундагина у майса устига мук тушди-ю, 
кўзларидан тирқираб ёш чиқиб кетди... 

Бунақа пайтда киши ҳақиқат излаб қолади. Аммо 
қидирган нарсаси доим ўзи билан ёнма-ён юрганини, 
уни ўзи кўрмай қолганини тан олмайди, ололмайди. 
Шерзод ҳам буни кейин, кечикиб тушунди. Сен гал-
варсга онангнинг хизматини қиладиган хизматкор ке-



ракмиди ё маслакдош умр йўлдошими? Нега энди сен 
ўз онангни, ўз уйингни ўйлашинг керагу нега Фарида 
ўз онасини ўйламаслиги керак экан? Нима, ўқинг ўз-
ганми сенинг! 

Шерзод бу саволларни ўзига кейинчалик берди. Шун-
да кўндан буён ўзига эргашиб юрган ҳақиқатни кўрди: 
Фарида қанчалик худбинлик қилган бўлса, ўзи ҳам ун-
дан қолишмаган экан. Фарида қанчалик бевафолик қил-
ган бўлса, ўзи ҳам шунча енгилтаклик қилган экан. Ҳа-
қиқат шу эди! 

Киши бировдан нафратланса, битта алангада ёнади. 
Қўшилиб ўзидан ҳам нафратланса, бир ўти икки бўла-
ди. Шерзод икки алангада баравар куя бошлади... 

Мана, ўшандан буён орадан уч йилдан кўп вақт ўт-
ди. У Фариданинг эрини — ўша новча йигитни бошқа 
кўрмади. Кўрса танимасди ҳам. Фақат бу йигит Фарида-
ларникида яшаётганини биларди. Фариданинг фарзанди 
йўк эканини, ҳеч қаерда ишламаётганини ҳам билар, 
аммо ўзини кўрмаган эди. Бугун кўрди. Кўрди-ю, битай 
деб қолган яраси яна янгиланди. 

Шу кеча палатанинг оппоқ шифтига тикилиб ётгани-
ча тонг оттирди... 
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Кейинги пайтда у ўзини яхши ҳис этар, ишни соғи-
ниб қолганди. Таҳририятдан йигитлар тез-тез кўргани 
келишар, Абдувоҳид бўлса, кунора қатнар, гоҳ онасини, 
гоҳ ёш болали хотинини юбориб турар, бундан Шерзод 
хижолат чекар эди. 

Бугун якшанба бўлгани учун касалхона янаям гав-
жум бўлиб кетди. Рангли расмлар осиб ташланган вести-
бюлда, теракзор хиёбондаги ўриндиқларда, атиргуллар 
•Жғиш барг ёза бошлаган гулзорлар четида кўпдан-кўп 
одамлар тўпланди. «Касалхона эмас, сайилгоҳ бўп кет-
ди», деб ўйлади Шерзод мийиғида кулиб. Фақат кеч 
кириб, оқшом тушганидан кейин одамлар сийраклашди, 
ҳовлига ҳам, йўлкаларга ҳам жимлик чўкди. Дераза ор-
тидаги гулини тўккан ўрик шохларида бир лаҳза шафақ 
ўйнади. Қорайиб, қовжираб қолган гулбарглар остидан 
кўкариб чиққан майин япроқчалар зумрад нуқралардек 
бир ловиллаб сўнди. 



Шерзоднинг кўзи энди илинган экан, бир маҳал 
Сайфи Соқиевич каравотини ғижирлатиб ирғиб ўрнидан 
туриб кетди. 

— И-и-и! — деди беихтиёр олдига талпиниб. Шер-
зод чўчиб ўша томонга хавотирланиб қаради. Сайфи 
Соқиевичнинг чеҳрасида алланечук кувонч порлар, 
салқи қовоқлари учиб-учиб турар, кўзлари ёниб кетган 
эди. 

Шерзод ЭП1ИК олдида турган кипшни энди кўрди. У 
мизғиб ётганида эшик очилганини эпштмай қолганди. 
Нотанип! кипшнинг боши эшик кесакисига тегай деб ту-
рар, шунча бўй камлик қилгандек мовут шляпа ҳам 
кийиб олганди. 

— Ассалому алайкум! — Сайфи Соқиевич чаққон-
лик билан каравотидан тушиб, пшппагини оёғига илди-
да, новча кишининг истиқболига чиқди. 

— Саломатмисиз, омонмисиз? — у новча кипшнинг 
рапидадек қўлини ўзининг дўмбоқ кафтлари орасига 
олиб, беозор силкитар, гўё ўзи эмас, мана шу одам бе-
тоб бўлиб қолгану, ундан аҳвол сўраш фарздек ҳар қўл 
силкиганда қайта-қайта сурипгтирарди: — Уй ичилар 
тинчми, жиянлар омонми? 

«Каттароқ хўжайин бўлса керак, — деб ўйлади Шер-
зод новча кишидан кўз узмай. — Бўлмаса Сайфиддин 
ака бунчалик шошиб қолмасди». У Сайфи Соқиевич 
кимга қанақа муомала қилишини анча билиб қолганди. 

Новча кипшнинг юз тузилиши қўпол, чўмичдек бур-
ни бор ҳуснини ҳам йўқотиб юборганга ўхпшр, рангсиз 
юзидан бирор маъно уқиб олип1 қийин эди. 

— Қалай, тузалиб қолдиларми? — деди Сайфи Со-
қиевичга кибр билан қараб. 

«Овози сурнайга ўхпшркан, — ўйлади Шерзод мийи-
ғида кулиб. — Қизиқ , негадир баъзи новча одамларнинг 
овози сурнайга ўхшайди». 

Сайфи Соқиевич энди ўзини анча босиб олди. Худди 
расмий давраларда қатнашадиган арбоб сингари вазмин 
бош силкиди. 

— Худога шуқур, — деди мулойим жилмайиб. У ўз 
тўшагининг бир чеккасини қайириб, кафти билан тоза-
лаган бўлди-да, имо қилди. — Марҳамат. 

Новча кипш шляпасини ечиб, Сайфи Соқиевичнинг 
ёстиғи устига қўйди. 



— Жойингиз ўзингизга буюрсин. Нима, энди мениям 
оёғимдан тортмоқчимисиз? 

Сайфи Соқиевич қорнини селкиллатиб кулди. 
— Йўғ-э, «шеф», Худо асрасин! Бутун бошли Гор-

торгнинг бошлиғига шу жойни раво кўрармидик. 
У «шеф» деган сўзни нимтабассум билан айтди. Ла-

ганбардорлик килдими, киноями, Шерзод тушунолмади. 
Ҳарқалай, бу сўз новча кишига ёқиб тушди шекилли, ово-
зини қийқиллатиб кулди. У тумбочка олдидаги стулга 
ўтирганидан кейингина Шерзод томонга қаради. Шерзод 
салом берган эди, бошини силкитиб алик олган бўлди. 

Сайфи Соқиевич тумбочкасидан чойнак-пиёла, тўқ-
сон беш чой олди. 

~ Қани, ука, тезроқ қимиллай қол! — деди Шерзод-
га чойнакни узатиб. — Титаннинг кнопкасини шундоқ 
боссанг, дарров биқиллаб қайнайди. Тоза қайнасин, уқ-
дингми? 

Шерзод ҳайрон бўлиб қолди. Сайфи Соқиевич уни 
шунча қундан бери бирон марта сенсирамаган эди. 
«Нима бу, яқин тутиб шундай қиляптими ё хўжайиннинг 
олдида ўзини кўрсатиб қўймоқчими? — Шерзод жил-
майиб қўйди. — Узини кўрсатмоқчи!» 

Сайфи Соқиевич Шерзоднинг ўзига қаттиқ тикилиб 
турганини кўриб, бир лаҳза иккиланиб қолди-ю, аммо 
яна ўша оҳангда қайтарди: 

— Ёш йигит деган тез-тез қимирлайди-да, ука! 
Шерзод чойнакни кўтариб йўлакка чиқиши билан 

Сирожиддинга дуч келди. У ялангбош бўлиб олган, қў-
лида қаппайиб кетган портфель, юки оғир бўлса керак, 
бир томонга оғиб келарди. Сирожиддин Шерзодни кў-
риши билан портфелини чап қўлига олди-да, яқин келиб 
қўл қисишди. 

—^узукмисиз? — деди кўкиш кўзлари хиёл қиси-
либ. 

Шерзод ичкарига имо қилди: 
— Дадангизга меҳмон келди. 
— Биламан,— Сирожиддин кулди. — Бобойнинг хў-

жайини-да! Ўзим опкелдим. 
Титан совиб қолган экан. Шерзод уни қайнатгунча 

анча вақт ўтди. У палата эшигига яқинлашиши билан 
димоғига коньяк ҳиди урилди. 



Каравотлариинг бошида турадиган иккала тумбочка 
ўртага олиниб, «стол» қилинган, устига газета ёзиб 
қўйилган, дастурхонда қовурилган товуқ, яримлаб қол-
ган арман коньяги, ширмой нон турарди. Дераза олдида-
ги стулда ўтирган «шеф» товуқ оёғини чайнар, Сайфи 
Соқиевич пахта гулли пиёлага қилқиллатиб коньяк қуяр, 
Сирожиддин бўлса, ҳў бир сафаргидек, ялтироқ туфли 
кийиб олган оёқларини чалиштириб Шерзоднинг караво-
тида ўтирарди. 

— Нима бало, чой бўп кетдингми, ука? — Сайфи 
Соқиевич Шерзодга юзланиб койиган бўлди. — Кел, 
ўтира қол. — У иккинчи пиёлага ҳам тўлдириб коньяк 
қуйди. Унинг юзи бўғриқиб кетган эди. «Ичибди, — деб 
ўйлади Шерзод зимдан қараб. — Қон босими бор одам-
га ичкилик ёқмайди деганлари тўғри экан». 

Сайфи Соқиевич пиёлалардан бирини «шеф»га узат-
ди. Шаҳар савдо бошқармаси мудири тумбочка устига 
ёзилган газетанинг бир учини йиртиб олди-да, ёғли қўл-
ларини артди. Пиёла унинг каттакон, сертомир кафтида 
худди ўйинчоққа ўхшаб қолди. 

— Қани, ука, банияти шифо деб бир отиб юборасан-
да, энди! — Сайфи Соқиевич мастона сузилаётган кўз-
ларини Шерзодга тикди. 

Шерзод охирги марта ичиб касалхонага тушганини 
унутмаган, умуман, кейинги пайтда ичкиликдан ўзини 
тортиб кўйган эди. 

— Раҳмат! — деди чой қайтараркан. 
— Э, олсанг-чи! Бизга ақл ўргатадиган дўхтирлар-

нинг ўзи пиёниста! — Сайфи Соқиевич овозини баралла 
қўйиб шанғиллади. — Бир одам айтган экан, ичмасам, 
чекмасам, хотин билан юрмасам бу дунёга нимага кел-
дим, деб. 

«Оббо, пишиб қопти-ю», ўйлади Шерзод, ҳамон чой 
қайтараркан. У Сайфи Соқиевичнинг каравоти остида 
думалаб ётган иккинчи шишани энди кўрди. «Бирпасда 
шунчани ичишган бўлса, иштаҳалари чакки эмас-ку!» 

— Нимаям қилардик, — деди Шерзод Сайфи Соқие-
вичнинг кўзига тик қараб. — Бу дунёда яшашни ҳамма 
ҳар хил тушунади. 

Сайфи Соқиевич қизарган кўзларини бир лаҳза Шер-
зодга тикиб, киприкларини пирпиратди-да, йилтираб тур-
ган дўрдоқ лабларини ялаб қўйди. Негадир кулди. 



— Файласуфларни ёмон кўраман-да, — деди пишқи-
риб. Кейин «шеф» томонга бурилиб жарангдор овозда 
давом этди. — Инсоннинг бошига ҳар хил кун тушар-
кан. Шундоқ кунда қимматли вақтингизни аямасдан ха-
бар олганингиз учун бошим осмонга етди. Раҳмат. — У 
бир лаҳза жим қолди-да, қўшиб қўйди: — Инсон учун 
энг катта бойлик — саломатлик экан. Мана, бошимизга 
тушгандан кейин биляпмиз. 

— Соғ бўлиш учун остановкани билиш керак-да, ни-
ма дуч келса ураверадими, меш қоринга! 

«Шеф» бу гапни кулиб айтди. Аммо Шерзод унинг 
овозидаги ҳақоратомиз оҳангни сезди-ю, беихтиёр Сайфи 
Соқиевичнинг дўмбайган қорнига қаради. У Сайфи Со-
қиевич тутақиб кетса керак, деб ўйлаганди. Йўқ, у ту-
тақмади. Пиёлани шимириб бўшатди-да, авайлаб бир 
чеккага қўйди. Кафтининг орқаси билан лабини артиб 
жилмайди. 

— Аммо ҳазилниям жа оласиз-да! Қани, марҳамат! — 
у бир бўлак товуқ гўшти ушатиб «шеф»га узатди. Шер-
зод Сайфи Соқиевичнинг ночор аҳволидан ийманиб Си-
рожиддинга қараб қўйди. Сирожиддин парво қилмай 
жилмайиб ўтирар, ора-чора хандон писта чақиб ер, ўтир-
ган жойида чўзилганча дераза токчасида турган шиша 
банкага пўчоғини ташларди. 

«Яна бир неча йилдан кейин худди дадасининг ўзи 
бўлса керак, — деб ўйлади Шерзод унга тикилиб. — 
Фақат кўзлари бошқача, қув бўлсаям, ҳар қалай маъно 
бор...» 

Шерзод Сирожиддин дадасининг майна бўлиб ўтири-
шини шу қадар бепарволик билан томоша қилаётганига 
ҳайрон қолди. Чамаси Сирожиддин бунақа гап-сўзларни 
эшитавериб пишиб кетган эди. Шерзод шуни сезди-ю, 
секин ўрнидан туриб, эшик томон йўл олди. Ҳеч ким 
унга қайрилиб қарамади. 
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Қайтиб келганда алламаҳал бўлиб қолган эди. Бош-
қа палаталарда чироқ ўчган, фақат уларнинг қия очиқ 
эпшгидан нур тушиб турарди. 

Сайфи Соқиевич майкачан бўлиб олганча ёстиққа 
ёнбошлаб, тишини ковлаб ётар, юзи янаям қизариб, ал-



лақандай қорамтир тусга кирган, қисилиб кетган кўзла-
рида табассум ўйнар эди. Тумбочкалар яна жой-жойига 
қўйилган, ҳамма нарса йиғиштириб олинган, фақат 
коньяк иси билан пастак шифт остида қалқиб юрган та-
маки тутуни «улфатчилик» анча чўзилганини айтиб ту-
рарди. 

— Нега қочиб кетдингиз, Шерзоджон! — деди Сайфи 
Соқиевич қаддини ростлаб. Унинг ширакайф сузилиб 
қарашидан жудаям гаплашгиси келаётгани кўриниб ту-
рарди. 

— Ўзим. — Шерзод елкасини қисди. — Халақит 
бергим келмади. 

— Ё мендан хафа бўлдингизми, ука? — Сайфи Со-
қиевич Шерзодга қараб юмшоқ жилмайди. — Ҳали 
ўзимга яқин олиб сенсираб юбордим шекилли. 

— Зиёни йўқ! — Шерзод дераза илгагини туширди. — 
Ҳозирча сизсираб туринг, «шеф^ингиз келганида яна 
сенсирайверасиз! 

Сайфи Соқиевич Шерзоднинг ҳазили ёқиб кетгандай 
ҳузур қилиб кулди. Шерзод деразани очди. Кўксига му-
саффо шабада урилиб, бир лаҳза туриб қолди. Ой ҳали 
чиқмаган, осмон қоронғи, юлдузлар ёрқин-ёрқин пор-
лар эди. 

— Найнов одам аҳмоқ бўлади, деган гапни эшитган-
мисиз, Шерзоджон? 

Шерзод бурилиб қаради. Сайфи Соқиевич ёстиғини 
деворга тираб ўтириб олган, жун босган оёқларининг 
учи каравот остидаги пойандозга тегиб турарди. 

— Эшитганмисиз? — деди у кўзларини йилтира-
тиб. 

«Боя «шеф»дан дили ранжиган экан-да», ўйлади 
Шерзод каравотига келиб ўтираркан. 

— Унисини билмайману, — деди мийиғида кулиб, — 
аммо аҳмоқнинг катта-кичиги бўлмайди деган гапни эшит-
ганман. 

— Аҳмоқнинг катта-кичиги жудаям бўлади-да! — 
Сайфи Соқиевич тиш ковлаётган гугуртнинг учини бар-
моқлари билан қисиб тозалади-да, тағин оғзига тикди. — 
Ҳалиги найнов бор-ку, аҳмоқнинг энг каттаси ўша бўла-
ди, — деди кескин оҳангда. — Қанийди жавобгарлиги 
бўлмаса! Қоқ пешонасидан отиб ташлаган бўлардим, ҳу-
насани! 



Шерзод кўйлагини еча бошлаган эди. Ёқа тугмачаси-
ни бўшатаётган жойида қўллари муаллақ қотиб қолди. У 
Сайфи Соқиевичнинг «шеф»дан ҳасрат қилгиси келиб 
турганини сезганди-ю, бунчалик ҳақорат қилишини хаё-
лига келтирмаган эди. Сайфи Соқиевичнинг йилтираб 
турган кўзлари, мой босган дўрдоқ лаблари бирдан шу 
қадар хунук кўриниб кетдики, жирканч бир туйғудан 
вужуди сесканиб тушгандай бўлди. Наҳотки бундан ярим 
соат илгари оёғига йиқилгудай бўлиб турган одамни, эн-
ди шунчалик оёқ остига олиб топтаса! 

Шерзод мактабда ўқиб юрганида биология ўқитувчи-
си зирхли жониворлар тўғрисида дарс ўтган эди. Тош-
бақа, каркидон, яна аллақанақа ҳайвонларнинг қалқони 
бўлишини, улар бу қалқондан усталик билан фойдала-
нишини айтиб берганди. Шерзод бир хил одамларни 
кўрганда, ўша жониворларни эсларди. Ҳозир ҳам шун-
дай бўлди. «Зирхли жониворларнинг энг зўри мана шу-
нақа одамлар бўлса керак». 

— Кўп машқ қилганмисиз, Сайфиддин ака! — деди 
заҳарханда билан. 

Сайфи Соқиевич ҳамон сузилиб ўтирар, ўз хаёллари 
билан банд эди. Шерзоднинг ранги бўзариб кетганини 
пайқамади ҳам. 

— Нимани? — деди бемалол тишини ковлаб. 
— Бирнасда минг қиёфага киришни. 
Сайфи Соқиевич қорнини селкиллатиб, маза қилиб 

кулди. Кўзлари янаям қисилиб кетди. 
— Ёшсиз, ука, ёшсиз! Ҳозир ҳамма шунақа қилади! 

Ҳамма! Балиқ ҳам думини ликиллатмаса сузолмайди. 
Дунёда муросаю мадора деган гап бор. Найнов аҳмоқ. 
Аммо аҳмоқ бўлгани билан амали бор. Бутун бошли гор-
торгнинг мудири! Муроса қилмасам бир чўқийди-ю, учи-
ради юборади. Бу дунёда ё заринг бўлсин, ё зўринг бўл-
син. Шундан бошқа ҳаммаси бир пул! 

фалсафа! — ўйлади Шерзод. — Мана муқад-
дас нарсаси — ё зар, ё зўр!» 

— Шефингизнинг нимаси кўп, зарими, зўрими? 
— Чироқни ўчиринг! — Сайфи Соқиевич оёқларини 

йиғиштириб ёнбошлади. — Сестра уришиб беради. 
Шерзод туриб чироқ тугмасини босди. Палата бир 

дафъа қоронғилашгандай бўлди-ю, йўлакдан тушиб тур-
ган чироқ нуридан яна ғира-шира ёришди. 



— Деразаниям ёпа колинг. Ҳаво салқин. — Сайфи 
Соқиевич адёлга ўраларкан, чўзиб ҳомуза тортди. 

Шерзод деразани ёпиб, жойига қайтди. Палатага 
жимлик чўкди. Орадан анча вақт ўтди. Шерзод шифтга 
тикилиб ётаркан, Сайфи Соқиевичнинг ҳали ухламага-
ни, йўғон бармоқлари билан думалоқ елкасини қашлаб 
кўяётганини аниқ кўз ўнгига келтирди. 

— Айтмадингиз-ку, зари кўпми, зўрими? — деди бе-
иҳтиёр овозини баландлатиб. 

Сайфи Соқиевичнинг каравоти ғирчиллади. 
— Кайдам! Унисиям, бунисиям бўлса керак! 
— Қаёкдан олади? — деди Шерзод шифтдан кўз уз-

май. 
Сайфи Соқиевич узоқ жим қолди. Чамаси, у энди 

гапиришга иккиланиб қолганди. 
— Олади-да! — деди ниҳоят. — Олмаса обориб 

беришади. Илгари бошқача эди: ҳамма ўзича ерди. Ҳо-
зир бир улушни ўзинг еб, икки улушини юқорига 
оширмасанг, ишинг чатоқ. — Сайфи Соқиевич оғзи-
дан гуллаб қўйганини пайқаб қолди шекилли, яна да-
ми ичига тушиб кетди. Шерзод ҳам бир зум жим ёт-
ди-да, секин сўради: 

— Ҳаммадан улуш оладими? 
— Қайдам... — деди Сайфи Соқиевич яна минғил-

лаб. — Аммо-лекин ишга янги келган кунлари мени сил-
житаман, деб кўп уринди бу ҳунаса! Ҳар ҳафта ревизия 
босади. Ўзининг одамини қўймоқчи бўлган-да. Олдига 
тўғри кириб бораверай десам, синамаган одам. Йўқ , бир 
кун чораси ўзидан-ўзи топилиб қолди, курортга кетаёт-
ганини эшитиб қолдим. Аэропортга кузатишга чиқдиму 
бир пачка қизилини чой пули қиларсиз, деб папкасига 
солиб қўйдим. — Сайфи Соқиевич қиқирлаб кулди. — 
Ўшандан буён уям тез-тез «дам олишга» боради, менам 
тинчиб қолдим. 

«Бировнинг пора олгани-ю, бировга пора берганини 
айтииггаям қўрқмайди булар! — деб ўйларди Шерзод 
ўкиниб. — Зўрининг кучига, зарининг қудратига шунча-
лик ишонадими-а?!» 

— Навзамбиллосини айтганда, буям битта ўзи емай-
ди. Ўзидан катталарга оширади. Йўли шу!— Бизнинг 
соҳа нозик, — деди Сайфи Сокиевич худди унинг кўнг-
лидан ўтган гапларни билгандек. — Арзимаган нарса би-



лан жувонмарг бўлиб кетиш ҳеч гапмас. Йўлини билиш 
керак. 

«Сенинг соҳангдагилар ҳаммаси ўғрими, ё ҳамма 
ўзингга ўхшаган ўғри бўлишини хоҳлаяпсанми?» ўйлади 
Шерзод юраги гурсиллаб. У беихтиёр отасини эслади. 
Унинг отаси урушдан оёғидан айрилиб қайтган, ўшанда 
уни сельпо магазинига сотувчи қилиб тайинлашган экан. 
Шерзод ўша кунларни элас-элас хотирлайди. Отаси кеч-
қурун керосин лампани ўртага қўйиб, ярим кечагача кат-
такон дафтардаги ҳисоб-китобларни чиқариб ўтирар, ик-
ки гапининг бирида: «Кўпчиликнинг ҳақи етим ҳақи-
дан ёмон», деб қўярди. Кейин унинг иккинчи оёғидаги 
снаряд парчаси ҳам зўриқиб кетди. У қорасон бўлиб 
қолди-ю, бу оёғини ҳам кесиб ташлашди. Шу кундан 
бошлаб у уйга қамалиб қолган эди. 

Шерзод шуларни эслади-да, вужудини қамраган олов 
лоп этиб миясига урилди. Шахт билан ўрнидан туриб 
ўтириб олди. 

— Менга қаранг! — деди паст, аммо таҳдидли то-
вушда. — Мана шу гапларингиз учун пачағингизни чи-
қариб юборсам нима қиласиз? 

Сайфи Соқиевич елкасига адёл тортиб беозор пи-
шиллаб ётар эди. Шерзоднинг овозидаги тахдид оҳанги-
ни сезди-ю, кўзлари ярқ этиб очилиб кетди. Йўлакдан 
тушиб турган ғира-шира чироқ нурида юзлари хиёл оқар-
гандек, салқи қовоқлари учиб кетгандек бўлди. Ҳа, у 
қўлга тушиб қолганини билди. Билди-ю, зум ўтмай ўзи-
ни босиб олди. Боя «шеф»ни кўрганда қандай жил-
майган бўлса, ҳозир ҳам юзида шундай, майин табассум 
пайдо бўлди. 

— Авваламбор, мен сизга ҳеч нима гапиргаиим йўқ, — 
деди ажиб бир хотиржамлик билан. — Қолаверса, мен 
Худодан бошқа ҳеч кимдан қўрқмайман! Худо йўлдан 
оздир>1®ка бўлгани. Насиб этса бу ёғиям... 

— Сизнинг худоингиз борми? — деди Шерзод ижир-
ғаниб. 

— Иншоолло, ҳаммамиз ҳам мусулмонмиз. — Сайфи 
Соқиевич янаям хотиржамроқ гапирди. — Хаммамиз 
ҳам бир куни бўйрадек жойга бориб ётамиз. Мана, шу 
ерга келганингиздан буён нечта одам ўлди. Шуларни кў-
рибам қўзингиз очилмадими, ука? 

— Худони ўртага солманг! — деди Шерзод. — Одам-



лар қадим замондан Оллохдан қўрқиб ҳаромдан қочган! 
Сиз бўлсангиз, уни ўзингизнинг ҳаром-хариш ишлари-
нгизга шерик қиляпсиз. Сизнинг худоингиз ҳам, имо-
нингиз ҳам пул! 

Сайфи Соқиевич яна қиқирлаб қулди. 
— Нима, сизга пул керакмасми?! Ёзувчилар бой бў-

лади, деб эшитганман. Китобларингизга жарақ-жарақ 
пул санаб олаётганингизда бир қоп семирсангиз керак 
сиз ҳам! 

— Ҳа, гап бу ёқда денг! — Шерзод киноя билан қул-
ди. — Палатага кириб келганингизда мен билан салом-
лашишниям эп кўрмагандингиз. Кейин эшитсангиз, мен 
ёзувчи эканман. Бирдан мулойим бўп қолдингиз. Пули 
кўп деб ўйладингизми?.. Кимнинг чўнтагида пули кўп 
бўлса, обрўсиям қўп, пули камайса қадриям пасаяди, 
шунақами? 

Сайфи Соқиевич девор томонга ўгирилиб ётди-да, 
кўзларини юмди. Бу билан у: «Ғингшиб нима қиласан», 
дегандай бўлар, бундан Шерзоднинг баттар ғаши келар, 
аммо нима қилишини билмасди. 

Шерзод тумбочка устидаги доридан пиёлага томизиб 
ичди, бир зумда палатани юрак дорисининг ўткир иси 
тутиб кетди. 

— Нега индамайсиз? — деди у дорини жойига қўяр-
кан, таҳдид билан. 

— Йўқ ердаги гапларга жиғибийрон бўлаверманг, 
ука! — Сайфи Соқиевич чўзиб ҳомуза тортди. — Бу ер-
га масала талашиш учун кепмизми? Худо хоҳласа бу ер-
дан чиққандан кейин ҳам ака-ука бўлиб қоламиз. Қўшни 
эканмиз. Чилонзор билан Мевазорнинг ораси — бир қа-
дам. 

Шерзод тескари қараб кўзларини юмди. 
Унинг боши ғувиллар, юраги гурсиллаб урар, уйқуси 

ўчиб кетган эди. У ёнбошидан-бу ёнбошига ағдарилиб 
узоқ тўлғаниб ётди. Ҳар қимирлаганида каравоти ғир-
чиллаб ғаши келарди. Аксига олгандек, Сайфи Соқие-
вич беш дақиқача пишиллаб-пишиллаб ётди-да, кейин 
ўртачароқ оҳангда хуррак торта бошлади. Хурракнинг 
гох пасайиб, гоҳ баландлаши, қулоғининг шанғиллаши 
Шерзоднинг асабини баттар қақшатарди. 

«Ҳали элениум сўрасам бўларкан», деб ўйлади у кўз-
ларини юмиб. Охири бўлмади. Бир ёстиқни бошининг 



тагига, иккинчисини қулоғига босди. Мудрай-мудрай 
кейин кўзи илинди. 

У қанча ухлаганини билолмади. Бир маҳал ёстиқ бо-
сиб ётган қулоғига биров гапиргандек, аллаким ингра-
гандек бўлди. Шерзод бир зум карахт бўлиб ётди-ю, 
кейин кимдир қаттиқ инграётганини пайқади. Юзидан 
ёстиқни олди. Сайфиддин ака каравотига ўтириб олган, 
ўнг биқинини чангаллаганича тўлғаниб аянчли инграр 
эди. Ҳали тонг отмаган, аммо кун ёришиб келар, палата 
ичи анча ёришиб қолган эди. Ғира-шира нурда Сайфид-
дин аканинг юзи алланечук бўзариб кетгандек кўринди. 
У қаттиқ азоб чекаётгани кўриниб турар, тишларини 
махкам қисиб инграр, ярим юмуқ кўзларида алам ифо-
даси қотиб қолганди. 

— Нима бўлди? — деди Шерзод қаддини ростлаб. 
Сайфи Соқиевич кўзларини хиёл очди-ю, гапиришга 

мадори келмай яна ингради. 
— Жигарим... — деди инқиллаб. — Падарига лаънат 

коньякни! 
Шерзод кечаги зиёфат эсига тушиб ижирғанди. Ётиш 

олдидан Сайфи Соқиевич айтган гаплар яна хаёлига 
келди. Аммо бу одамнинг шунчалик азоб чекаётганига 
ачинди. 

— Ҳамширани чақираман? — деди ўрнидан туриб. 
Сайфиддин ака ҳамон инграганча бош ирғади. 
Шерзод елкасига халат ташлаб йўлакка чиқди. Шип-

пагини шапиллатмаслик учун секин-секин юриб йўлак 
охиридаги ҳамширанинг эшигига борди-да, оҳиста та-
қиллатди. 

— Еттинчи палатадаги касалнинг мазаси қочиб қол-
ди, — деди ўзининг палатаси томонга имо қилиб. 

Саксовулдек озғин, тажанг ҳамшира хотин шошил-
масдан ўрнидан турди. Кечаги меҳмондорчиликдан ха-
бардар бўлса керак, Шерзодга ўқрайиб қаради. «Ичмаса 
ўлиб қолади булар», деб тўнғиллади-ю, аммо стерилиза-
торни кўтариб чиқди. Олдинма-кейин палатага киришди. 

Уколдан кейин Сайфи Соқиевич анча енгил тортди. 
Инграшдан тўхтаб ёстиққа оғир бош ташлади. Шерзод 
унинг пешонасидан тер чиқиб кетганини кўриб раҳми 
келди. 

— Қатиқ ичсангиз яхши бўларди, — деди секин, — 
ҳозир бозорча очилса олиб келаман. 



— Раҳмат укам. — Сайфи Соқиевич кўзини очмай 
имо қилди. — Қараб кўринг-чи, тумбочкада бўлиши ке-
рак. 

Шерзод унинг тумбочкасини очган эди, чиндан ҳам 
катиқ бор экан. Сайфи Соқиевич титроқ қўллари билан 
банкани чангаллаб бир қултум қатиқ ичди. 

— Ичкиликни падарига лаънат! — деди овози қал-
тираб. — Кеча сизниям ҳафа қилиб қўйдим шекилли. 
Маст одам оғзига келганини қайтармай гапираве-
ради-да. Яхши-ёмон гап ўтган бўлса кўнглингизга ол-
манг. 

Шерзод Сайфи Соқиевичнинг қўлидан банкани олиб 
жойига қўяркан, унга раҳми келиб, чуқур ҳўрсинди. 

Палата ичи ёришиб кетган, ташқарида мусичалар ку-
кулар, янги тонг отган эди. 
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Кейинги бир ҳафта Шерзод учун бир йилдек чўзил-
ди. У кун бўйи касалхона ҳовлисини кезиб чарчар, пала-
тага киришга, Сайфиддин акани кўришга унчалик хоҳи-
ши йўқ эди. Сайфи Соқиевич бўлса ҳеч нима 
кўрмагандек ҳазил-ҳузул қилиб юрарди. 

Кейинги қунларда Сайфи Соқиевичнинг олдига қўзи-
қоринга ўхшаган паст бўйли, доим шляпа кийиб юради-
ган семиз бир киши тез-тез келадиган бўлиб қолди. 
Кўпинча у Сирожиддиннинг машинасида келарди. Сиро-
жиддин, касалхона қоровуллари билан «тил топишган» 
бўлса керак, қора «Волга»сини шундоқ дераза тагига 
келтириб тўхтатарди. Баншнг қилиб безатилган, орқаси-
га атлас парда тутилган, ғилдиракларига ялтироқ гар-
дишлар қопланган машинанинг бир эшигидан Сирожид-
дин, бошқа эшигидан ўша — қўзиқоринга ўхшаш одам 
тушиб келарди. Шерзод аввалига уни Сирожиддиннинг 
домласи бўлса керак, деб ўйлаган эди. Аммо Сайфиддин 
ака билан ўзаро гап-сўзларидан бу киши ҳам савдога 
алоқадор эканини сезди. Сайфи Соқиевич бу одам би-
лан қалин бўлса керак, ҳар куни икки мартадан кўриш-
салар ҳам қучоқ очиб саломлашар, дарров пичир-пичир 
гап бошлар эдилар. Шерзод бу одамни кўриши билан 
ўзининг палатада ортиқчалигини сезар, дарров чиқиб ке-
тарди. 



Шерзод: «Менга рухсат беринг», деб тиқилинч қи-
лаверганидан кейин Доктор опа кўнди. Бугун профес-
сор уни яна бир бор кўриши керак экан. 

Профессор кўригини бошлаганида Шерзод ўрнида 
ўтириб китоб варақларди. Аввал Доктор опа кириб кел-
ди. Унинг кетидан Рауф Абдуллаевич кўринди. Доктор 
опа Шерзоднинг ўтириб олганини кўриб, қовоғини солди. 
Пешонасига тушиб турган оппоқ сочлари остидаги ҳор-
ғин кўзларида бир лаҳза ҳайрат аломати пайдо бўлди. 
Кейин пастки лабини тишлаганча, бош чайқади-да, «дар-
ров ётинг», деб имо қилди. 

Шерзод салом берди. Рауф Абдуллаевич унга бош-
дан-оёқ разм солиб чикди-да, жилмайди. Бурнининг ус-
ти яна тиришиб, йирик-йирик теран кўзларида Шерзод-
га таниш ўша мулойим, самимий ўт порлаб кетди. 

— Уйингизга шошиляпсизми? — деди яқин келиб, — 
Ё иш чала қолиб кетяптими? 

Шерзод ўрнига чўзиларкан, гоҳ Доктор опага, гоҳ 
профессорга қараб узр оҳангида гапирди: 

— Жойни бекорга банд қилгим келмаяпти. Бутунлай 
тузалиб кетдим. 

Профессор каравот этагида ўтирганча касаллик та-
рихини синчиклаб кўздан кечира бошлади. 

— Бунисини сиз эмас, биз аниқлаймиз, — деди у со-
кин оҳангда. Кейин Доктор опага бурилиб қаради. — 
Даволаш курси тамом бўлдими? 

Доктор опа каравот елкасини тутиб турар, чамаси у 
ҳам профессорнинг кифти оша қараб, касаллик варақа-
сини ўқиб борарди. 

— Яна иккита укол қолди, — деди Шерзодга қараб. 
Профессор Шерзоднинг қўлини юмшоқ кафтлари 

орасига олиб томир уришини санаркан, яна жилмайди. 
— Ҳозир ростдан ҳам аҳволингиз яхши. Лекин юрак-

ни эҳтиёт қилинг. Юракнинг запас қисми бўлмайди. — 
У Шерзод^шнг қўлини қўйиб юборди-да, қаддини рост-
лади. — Стага битта мавзу бор, — деди ўйчанлик би-
лан. — Агар ижод қилишга шошаётган бўлсангиз битта 
мавзуни ҳисобга олинг. Бу жуда катта гап. — У хўрсин-
ди. — Одамлар табиатдан узоқлашиб кетяпти, шуни ал-
батта ёзинг. Одамлар ўзига қулайлик яратаман деб, ўзи-
га-ўзи чоҳ қазияпти. Жисмоний ҳаракат камайган сайин 
касаллик кўпайиб кетяпти. 



«Мен ҳам, — деб ўйлади Шерзод хаёлан жилма-
йиб. — Мен хам шунақаман. Ҳаммамиз осонига интила-
миз. Нима бўлса бўлсину, жонимиз койимасин деймиз». 

— Унақа бўлса ҳажвий ҳикояни аввал ўзимдан бош-
лашим керак! — деди у мийиғида кулиб. 

Рауф Абдуллаевичнинг ўйчан кўзларида тағин ўша 
чўғ ёниб кетди. 

— Мана бу мардона гап! Ўзинги.здан бошласангиз 
яна яхши! 

Шер.зод профессорнинг самимий нур порлаб турган 
кўзларига тикилиб ётаркан, қалбида бу одамга нисбатан 
фарзандларча кайноқ, табиий бир яқинлик уйғонганини, 
бу яқинлик туғилганига анча бўлганини тушунди. Ту-
шунди-ю, ҳеч нима демади. 

Боядан буён индамай ётган Сайфи Соқиевич гапга 
аралашди. 

— Ҳозир ҳамма бекорчи бўп кетган, дўхтир! Бекор-
чиликдан нима қилишини билмай, бир-бирининг кетини 
ковлайди. 

Профессор унга бир қараб қўйди-ю, индамади. 
— Майли, — деди у опага юзланиб. — Бу кишига 

рухсат берсангиз бўлади. 
Шерзод гоҳ Доктор опага, гоҳ профессорга қараб, 

оҳиста пичирлади: 
— Раҳмат... 

У ювиниб қайтиб келганида палата бўш эди. Сайфид-
дин ака уколга кетган бўлса керак, ўрни текислаб қўйил-
ган, ўзининг чойшаблари аллақачон йиғиштириб олин-
ган, кўқ мовут адёл остидаги йўл-йўл тўшак аллақандай 
мунғайган бир алфо.зда турарди. 

«Мунча тез!» — деб ўйлади мийиғида кулиб. Шу он-
даёқ стул суянчиғига илиб қўйилган қора шимига кўзи 
тушди-ю, ҳайрон қолди. «Дарров кийимларимниям обке-
лишибди», деб ўйлади халатини ечаркан. Унинг костю-
ми, галстуги тахт қилиб қўйилган эди. Тўшагининг бир 
чеккасида газета қоғозга ўралган кулранг пальто ётарди. 
«Қип1да келиб ёзда кетяпман». У кулимсираб қўйди. 
Шоппммасдан шимини кийди. Аввалига шимининг қир-
расини чиқариб ҳафсала билан дазмолланганини пайқа-
мади ҳам. Касаллик варақасини солиб қўйиш учун чўн-



тагига қўл тиққан эди рўмолча илашиб чиқди. Бу ўзи-
нинг катак-катак рўмолчаси эди. «Шимимда қолиб кет-
ган экан-да», деб ўйлади у рўмол қатини ёзиб. Шунда 
димоғига гун этиб нафис атир ҳиди урилди-ю, бирданига 
тушунди. «Шоира! Ҳаммаси Шоиранинг иши!» 

— Ие, куёв бола бўп кетибсиз-ку, Шерзоджон! 
Шерзод Сайфи Соқиевичнинг овозини эпштиб, бури-

либ қаради. Сайфи Соқиевич остонада илжайиб турар, 
салки қовоқлари учиб-учиб қўярди. 

— Одамга либос, эшакка тўқим, деб шуни айтади-да, 
Шерзоджон, — деди у овозини баралла қўйиб. — Шун-
доқ йигит балнисанинг халатида кўримсиз бўлиб юрган 
экансиз-да! 

«Эшакка бало борми?» деб ўйлади Шерзод ғижи-
ниб. 

— Қани, ука, қўлни беринг! — Сайфи Соқиевич қў-
лини чўзди. — Орамизда унча-мунча гаплар ўтган бўл-
са, узр. Уй томонларга ўтинг. Адресни биласиз. 

Шерзод унинг жундор юмшоқ бармоқларини каф-
тига олди. Кейин тез-тез юриб вестибюлга чикди-ю, бир 
лаҳза тўхтаб қолди. Ҳар кўрганда ғаши келадиган ранго-
ранг афипшлар ҳам, муттасил анқиб турадиган дори 
ҳиди ҳам шу топда негадир жуда ёқимли, жуда қадрдон 
туюлиб, қўнглининг туб-тубида ғалати бир туйғу ҳис 
этди. У касалхонага тушган кунлари қаттиқ сиқилган, 
дори ҳидидан, диққинафаслик азобидан безиб қочиб кет-
гиси келган эди. Энди бўлса бу ердаги ҳамма нарса — 
ялтироқ линолиум пол ҳам, мажбурий тартиб-қоидалар 
ҳам, профессор билан Доктор опа ҳам, Шоира билан 
оншаз Маша хола ҳам шунчалик юрагига яқин туюлиб 
кетдики, кейинги кунларда кетаман, деб тиқилинч қи-
лаверганига ўзи уялди. У нима учун шунақа бўлаётгани-
ни ўзи билмас, бу ерда хотиралари қолиб кетаётгани 
учун қалбида соғинч туйғуси жўш ураётганидан бехабар 
эди. 

Шерзод Т1%1лей6усга чиққанидан кейингина ўзини 
босиб олди. Троллейбус ғизиллаб борар, ойна ортидан 
баҳор қуёшига эркаланиб кифтини тутган пшҳар манза-
раси липиллаб ўтар эди. Боягина сув сепиб ўтилган ас-
фальт йўл қуёш нурида қора тасмадек товланади. У ер-
бу ерда йиғилиб қолган халқоблар ярақлаб кўзни олади. 
Кўчанинг икки четидаги цемент ариқчаларда тўлиб-то-



шиб сув оқади. Ариқ бўйида девордеқ текис ўсиб ётган 
бел баравар қалин буталар тўқ-яишл тусда ловиллайди. 
Шу топда тин-тиниқ осмон ҳам, ярақлаб ётган асфальт 
қўча ҳам, деразалари очиб қўйилган паст-баланд бино-
лар ҳам нурга чўмилаётганга ўхшайди. Қиш ғуборидан 
батамом қутулган, ҳали ёз ғубори қўниб улгурмаган ша-
ҳар қўқламнинг аллаловчи қуёши остида ҳузур қилиб 
нафас олади. 

Троллейбус Қатортол кўчасига бурилганда Шерзод 
тушиб қолди. У салқин зиналардан секин-секин кўтари-
либ, тўртинчи қаватга чиқди. «Уй ҳам расво бўлиб қет-
гандир, — деб ўйлади чўнтагини кавлаштириб калит 
оларкан. — Бир ой йиғиштирилмагандан кейин нима бў-
ларди». У энди калит солмоқчи бўлиб турган эди, қулф-
нинг ўзи шарақ-шуруқ қилиб, эшик очилди-да, рўпара-
сида Абдувоҳид пайдо бўлди. 

— Ассалому алайкум, хўжайин! — деди у овозини 
атайлаб ингичка қилиб. У майкачан бўлиб, Шерзоднинг 
йўл-йўл чолворини кийиб олган, чолворнинг почаси ерга 
тегиб турарди. 

Шерзоднинг юраги қувончдан гурсиллаб уриб кетди. 
Дўстини маҳкам қучоқлаб, терлаб кетган юзидан ўпиб 
олди. Абдувоҳиддан пиёздоғ ҳиди келарди. 

— Марҳамат, хўжайин! - деди Абдувоҳид, — ҳо-
зир ош тайёр бўлади, унгача мен полларни артиб чиқа-
ман. 

— Жиннилик қилма! — деди Шерзод севинчдан қўз-
лари ёниб. — Ўзим артаман! 

— Бунақа ишларни сен эплай олмайсан. — Абдуво-
ҳид унинг елкасига туртди. — Бор, халақит берма! 

— Бугун чиқишимни қаёқдан билдинг? — деди Шер-
зод диван томонга ўтаркан. 

— Билдим-да!— Абдувоҳид бурнини тортиб қўйди. — 
Телефон қилсам, бугун чиқади, дейишди. Ошни дам-
лаб энди бормоқчи бўлиб турувдим, ҳовлиқиб кеп қол-
динг. 

Шерзод диванга ўтириб шифтга тикилди. Шифтга 
бир чироқли қандил осилган, шуни ҳам янги кўчиб кел-
ганида Абдувоҳид олдирган эди. Кўқиш парда тутилган 
деразадан қуёшнинг эркаловчи нурлари ёйилиб кирар, 
бурчакдаги китоб билан лиқ тўлган жавон ойнаси ярақ-
лар эди. Нариги бурчакда суянчиқлик стул устида маг-



нитофон турар, ёзув столининг тепасида, деворда На-
воийнинг Ҳирот манзараси билан омихта қилиб тасвир-
ланган сурати илиб қўйилганди. Ерга қичкинагина ги-
лам тўшалган, хонада шундан бўлақ жиҳоз йўқ эди. 
Ҳамма бўйдоқлар сингари Шерзод ҳам шу турмушга қў-
никиб кетган, ортиқча безакларни ёқтирмасди. 

Абдувоҳид полни арта-арта тисарилиб йўлакка чиқ-
ди. Зум ўтмай ваннахонада сув шовиллади. Чамаси Аб-
дувоҳид пол латтани юварди. Жўмракдан тушаётган сув 
товуши тинди. 

— Қачон ишга тушасан? — деди у ўша ердан туриб. 
— Бюллетенни яна уч кунга чўзиб беришди. 
— Қишлоққа бориб келасанми? 
Ҳа, Шерзод қишлоққа боришни жуда хоҳларди. Ай-

ниқса, шу кунларда Тиниқсой бўйлари яшнаб кетганини 
билар, ўша манзараларни қаттиқ қўмсаган эди. У охирги 
марта янги йилда уйига борганди. Ўшанда аяси яна 
тўйдан гапочган: «Ўзинг уйланмасанг, Холпошнинг тўйи-
ни тезлаштирайлик, қишлоқ жойда қиз болани узоқ сақ-
лаш уят бўлади», деб кўзёши қилганди. Яна бир хатида 
Ҳолпошни бир жойга унаштиргани, Шерзод келса, тўйни 
тезлаштириш ниятида эканини ёзган эди. 

Шерзод ҳар гал қишлоққа борганда онаси билан 
синглисига совға-саломлар олиб борар, топганини улар-
дан аямасди. Лекин тўй яқин бўлгани учун кўпроқ пул 
билан бориши кераклигини биларди. Нашриёт унинг ян-
ги тўнламини қабул қилиб олган, Шерзод шу китобнинг 
пулини олганидан кейин бир йўла бормоқчи эди. 

— Ухлаб қолдингми, нима бало! — Абдувоҳид ван-
нахонадан чиқиб келди. У латтани обдан кучаниб сиқ-
қан бўлса керак, юзлари қизариб кетганди. 

— Қишлоққа май байрамида бормоқчиман, — деди 
Шерзод хотиржамлик билан. — Олдин бир-иккита ишим-
ни битказиб олай. 

— Қанақа иш? — Абдувоҳид унга норозилик билан 
қараб қўйди. 

— Театр масаласидаги иш чала қолганди-ку! 
Абдувоҳи^^қафсаласизлик билан қўл силтади. 
— Қўйсанг-чи, бу — сен аралашганинг билан бита-

диган ишмас. 
Шерзод елкасини қисди: 
— Ҳеч бўлмаса театр фаолияти билан танишаман-ку! 



Шерзод барвақт турди-да, нон дўкони олдидаги авто-
матдан драма театрининг бош режиссёрига телефон қил-
ди. Уларнинг иши билан танишмоқчи эқанини айтди. У 
режиссёр билан иққи-уч марта кўришган, унинг асарла-
рини ҳам томопш қилганди. 

— Ҳозир репетиция бошлаймиз. Кеч қолсангиз, зал-
га кираверасиз, — деди режиссёр совуқ оҳангда. 

Шерзод тўртинчи қаватга қайтиб чиқди. Шопшлмас-
дан нонушта қилди-да, автобусга ўтириб йўлга тушди. 

•«Одамзоднинг феъли ғалати, — деб ўйлади у, ғизил-
лаб кетаётган автобус деразасидан ташқарига тикилиб 
бораркан. — Ҳар нарсанинг оқибатини текширганда энг 
осон баҳона топиб қўя қолади. Айбни ўзидан эмас, бопг-
қалардан қидиради. Театрда нега томошабин қам десан-
гиз, телевизор чиқиб бозоримиз касод бўлди, дейишади. 
Томошабин бизни тушунмаяпти, деб нолишади. Одам-
лар саҳнада ўзига ўхшаган кишиларни қўрмаса нима 
қилсин? Ўзининг юрагини ўртаб турган нарсаларни кўр-
маса нима қилсин? Боласи ўлганида онаси тепасида ту-
риб ашула айтадиган «музикали драмани» кўриб қойил 
қолсинми?!» 

У театрнинг тарғил дарвозаси олдига етиб келганида 
соат ўндан ошганди. Шерзод бир лаҳза иккиланиб тур-
ди-да, дарвоза олдидаги қоровулхонанинг пастак эшиги-
ни очиб, ичкари кирди. Қоровулхонада ҳеч ким йўқ 
эди. Тахта тўсиқ орқасидаги эски газета тўшалган стол-
нинг бир чеккасида қора телефон турар, бурчакда, тўрт-
та ғиштга ўрнатилган электр плита устидаги кўк чойгум 
биқиллаб қайнар эди. Шерзод яна бир зум тўхтаб тур-
ди-да, ҳовли томонга ўтди. Текис асфальт ҳовли чинни-
дай қилиб супурилган, икки лабига зичлаб пишиқ ғишт 
ётқизилган ариқчадан шарқираб сув оқиб ётар, ариқ че-
тида гулсафсарлар найзадор япроқларини пшй тутиб 
сафтортиб турарди. Ариқчанинг нариги бетидаги ток эн-
дигина очилган, қаҳрабо тусли зангларнинг нами ҳали 
қочмаган эди. Узум новдалари театр томига улаб юбо-
рилган сўриток ёғочларига тарам-тарам қилиб боғлаб 
қўйилганди. Ундан нарида япроқ чиқарган олчалар, си-
рень туплари қатор турар, дарахтлар остидаги скамейка-
лар бўяб қўйилган эди. 



«Кандоқ одамлар ўтмаган 6у ерда! — деб ўйлади 
Шерзод ҳовлидан секин-секин ўтиб бораркан. — Ман-
нон оғалару Аброр Ҳидоятовлар қачонлардир шу 
скамейкаларда ўтиришган бўлса ажабмас». 

Отелло қиёфасида чиққанида инглизларнинг ўзини 
ҳайратга солган Аброр Ҳидоятовнинг изтироб тўла кат-
та-катта кўзлари, жингалак сочлари Шерзоднинг ҳаёли-
да жонланди-ю, оҳиста хўрсиниб қўйди. 

У тепасига «Бош режиссёр» деб ёзиб қўйилган эшик 
томонга энди юрган эди, аллақаёқдан қизғиш бароқ дум-
ли ит пайдо бўлди-ю, вовиллаганча югуриб келди. Шер-
зод беихтиёр тўхтади. Уч қадамча жойга келганда ит 
тўҳтаб қолди. Бу одамни ҳеч эслай олмагани учун ҳай-
рон бўлгандек бароқ думини ликиллатиб мўлтираб қара-
ди. Шерзод беихтиёр кулиб юборди. 

Шу пайт ҳовли этагидан овоз келди. 
— Тарғил, ёт! 
Шерзод бурилиб қаради-да, шу томонга келаётган 

чолни кўрди. У эски қўк костюм кийиб олган, узун соп-
ли супургини судраганча, оқсоқланиб келарди. Ит кес-
кин бурилди-да, ўйноқлаб чол томонга югурди. Қоровул 
яқин келиши билан Шерзод салом берди. 

— Артислар саҳнада, — чол супургисини ариқнинг 
нариги бетига ташлади. — Залга анови эшикдан кира-
сиз. 

— Чойингиз қайнаб кетибди, ота, — деди Е1ерзод, 
чол кўрсатган эшик томон юраркан. 

У ёғоч тўсиқ билан ўралган буфет олдидан ўтиб, ба-
ланд залварли эшикка рўпара келди. Оғир эшик унсиз 
очилди-ю, қоп-қоронғи залга нур ёпирилиб кирди. Шер-
зод хижолат бўлиб шоша-пиша эшикни ёпди. Атрофга 
яна зулмат чўкди. Шерзод ҳеч нарсани кўролмай бир 
зум туриб қолди. Саҳнанинг қоқ ўртасига, баркашдек 
жойга юқоридан нур тушиб турар, аммо ҳеч ким йўқ 
эди. Залнинг орқароғида икки қатор ўриндиқлар ораси-
да ҳам бир ерда хира чироқ ёниб турарди. Шерзод син-
чиклаб қараб, ихчам стол устига мук тушиб ўтирган, 
сочлари ҳурпайиб кетган йигитни кўрди. У аллақандай 
қоғозларни кўздан кечирар, стол чироғига жуда яқин 
ўтиргани у%н бароқ қошлари, қирра бурни аниқ кўри-
ниб турарди. Шерзод уни таниди. Бу ўша — ҳали теле-
фонда ўзи билан гаплашган режиссёр эди. Шерзоднинг 



кўзи энди қоронғига ўрганди. Ўриндиқларнинг теқис қа-
торлари, деворларга ишланган зарҳал ўймақор нақшлар 
ғира-шира қўрина бошлади. Ҳар гал у театрга тушгани-
да қўнглида тантанавор, сеҳрли бир туйғу уйғонар, то-
мошага эмас, байрамга қелгандеқ ясаниб олган одамлар-
ни қўриб ҳаяжонга тушарди. Ҳозир эса қимсасиз, салқин 
зал алланечуқ виқорсиз кўринди кўзига. 

У ўриндиқлардан бирига ўтириш учун олдинга юр-
ган эди, қадам товушлари кимсасиз залда акс-садо бериб 
жаранглаб кетди. Гўё Шерзод билан бирга бир нечта 
одам баравар қадам ташлаётгандек эди. 

— Ким у? — режиссёр бошини кўтариб жеркиди. 
— Мен, Самандаровман!— деди Шерзод босиқ оҳанг-

да. — Кечирасиз. 
— Бегона одам залда нима қилиб юрибсиз! — ре-

жиссёр баттарроқ тажанглик билан қичқирди. 
Шерзодга унинг саволи эмас, силтаб гапириши оғир 

ботди. 
— Ҳотирангиз ёмон экан, — деди кескин, аммо бо-

сиқ оҳангда. — Бир соат илгари қўнғироқ қилганимда 
шунақасига келишгандик. 

У энди чиқиб кетмоқчи бўлиб турган эди, режиссёр 
анча юмшоқ оҳангда гапирди. 

— Майли, ўтириб туринг. 
Шерзод энг чеккадаги ўриндиққа ўтириб, саҳнага қа-

ради. 
— Внимание! Бошладик! — деди режиссёр қичқи-

риб. 
Саҳна ўртасида турган гардишсимон нур бир чекка-

га сурилди-да, қора атлас кўйлак кийган қизни ёритди. 
Киз бошини қуйи солганича, секин-секин юриб, саҳна 
ўртасига келди. Бир лаҳза кафтлари билан юзини тўсиб 
турди-да, изтиробли нола чекди. 

— Нега вафо қилган одам доим жафо чекади? — де-
ди илтижо қилиб. — Одамлар ҳиёнат деган разилликни 
қаёқдан ўрганишади! 

Кизнинг қоп-қора сочлари елкасига ёйилиб тушди-ю, 
кўзларига ёш тўлиб ялтираб кетди. 

— Стоп! — режиссёр кескин қарсак чалиб, қизга қа-
раб қичқирди: — Зуҳра! Тушунсангиз-чи! Севган ки-
шингиз бошқа бировга уйланаётганини тўсатдан эшитиб 
қолдингиз! Ўшанда қанақа аҳволга тушасиз? Сиз қанақа 



йиғлаяпсиз? Худди эчкиси ҳаром ўлган кампирга ўхшаб 
минғиллайсиз! Бакиринг! Фарёд чекинг! Мени ғамингиз-
га шерик қилинг, вассалом! 

Қиз саҳнадан бурилиб чиқиб кетаркан, эшитилар-
эшитилмас сўз қотди: 

— Тушундим! 
Шерзод 6у кизнинг фамилияси Рустамова эканини 

эшитган, танқидчилар актриса тўғрисида анча мақтов 
сўзлари ёзишганини билар эди. «Бежирим қиз экан!» — 
деб ўйлади у ён томондаги ўриндиқ суянчиғига қўлини 
ташлаб ўтираркан. 

Бир оздан кейин режиссёр яна қарсак чалди: 
— Внимание! Бошладик! 
Нур бир чеккага сурилиб, қизни яна ёритди. Бу са-

фар қиз саҳнага югуриб кирди. Ўртага келганда тўсат-
дан тўхтаб қолди-да, изтироб билан кафтларини юзига 
босди. 

— Нега вафо қилган одам доим жафо чекади? — де-
ди секин-секин қўлларини тушираркан. — Одамлар хиё-
нат деган разилликни қаёқдан ўрганишади! 

Режиссёр тағин қарсак чалди. 
— Зуҳра! Сиз қийналган одамнинг ноласини қилаёт-

ганингиз йўқ. Жаҳлингиз чиққани учун менга бақиряп-
сиз. Жаҳлингизни пишириб енг, билдингизми?! 

«Оббо, ҳаммаёқ дағдаға-ку! — деб ўйлади Шерзод 
режиссёрга қараб. — Бунақада ижод қилиб бўладими?!» 

Режиссёр ўрнидан туриб кетган, унинг афти яхши 
кўринмас, чироқ ёритиб турган столни қўлидаги қалам 
билан асабий тақиллатар эди. 

Шу пайт нурли доирада яна Зуҳра пайдо бўлди. У 
секин-секин юриб саҳна ўртасига келди. Энди залга эмас, 
осмонга, олис-олисларга қараб илтижо қила бошлади. 

— Нега вафо қилган одам... 
— Бўлмайди, Зуҳра! Эплолмаяпсиз! — деди режис-

сёр асабийлик билан. — Мен айтган ҳолатга тушол-
маяпсиз. Боринг, дам олинг. Мадумар қани! Тўй саҳна-
сини қайтарамиз. 

Саҳна бир зумда гавжум бўлиб кетди. Кўк халат 
кийган хизматчилар стол, стул кўтариб кира бошлади-
лар. ^ 

«Қийин, — деб ўйлади Шерзод юраги сиқилиб. — 
Томошабин томоша кўраётганида артистлар қанчалик 



машаққат билан машқ қилишларини ўйламайди». У се-
кин ўрнидан турди-да, оёқ учида юриб, яна ўша вазмин 
басавлат эшиқни очди. Худди шуни кутиб тургандек, ич-
карига яна нур ёпирилиб кирди. Шерзод шошиб эшикни 
ёпди-да, ҳовлига чикди. 

Қоронғидан чиққани учун кўзлари қамашиб, бир 
лаҳза туриб қолди. Ҳовли янаям нурли, серфайз бўлиб 
кетганга ўхшарди. Ариқ четидаги гулсафсарлар, сафтор-
тиб турган олчалар — ҳаммаси нур кўйнида шодон ку-
лаётгандек эди. Шерзод режиссёрни кутишини ҳам, ке-
таверишини ҳам билмай иккиланиб турган эди, олча 
соясидаги қулранг ўриндикда ўтирган Зуҳрага кўзи туш-
ди. У ҳамон ўша қора атлас қўйлагида эди. Қиз бошини 
бир томонга ташлаганича ердан кўз узмай ўтирар, чама-
си ўз қаҳрамонининг ҳолатини тасаввур қилаётган бўлса 
керак, чуқур ўйга толган эди. 

Шерзод беихтиёр ўша томонга бир неча қадам бос-
ди. Вужудида мавҳум бир ҳаяжон уйғонди. Қизнинг ни-
масидир кўзига жуда иссиқ кўринди, аммо нима экани-
ни Шерзод билмасди. 

Қиз қадам товушини эшитиб бошини кўтарди. Шун-
да Шерзоднинг юраги яна гурсиллаб уриб кетди. 

— Қечирасиз, — деди тўхтаб, — сиз Зуҳрахонсиз-а? 
Қиз афтидан бундай саволларга кўникиб қолган бўл-

са керак, индамай бош силкиди. 
— Мен редакциядан келувдим. — Шерзод нима дейи-

шини билмай очиғига кўчиб қўя қолди. — Ҳозир репе-
тициянгизни кўрдим. 

Зуҳра жилмайди. Тиниқ, текис юзларида бирдан жо-
зибали нур ўйнади. Қоп-қора кўзларида сеҳрли ўт чақ-
наб кетгандай бўлди. 

— Қечирасиз! — деди у ерга қараб. 
Шундагина Шерзод унинг қўлида сигарет борлигини 

кўрди. Зуҳра тутаб турган сигаретни бир чеккага ташла-
ди-да, таклифқилди. 

— Ўтиринг, — унинг қўзларида яна ўша жозибали ўт 
ёнди. — Сўроғингизни бошлайсизми? Санъатга қачондан 
бошлаб қизиқаман? Мактаб саҳнасида қанақа роллар 
ўйнаганман! Энг яхши кўрган асарим қайси? Шунақа-
ми? — Зуҳра хушчақчақлик билан бош силкиб кулди. 
Қоп-кора сочлари тўлқиндай ёйилиб елкаларига тушди. 

«Дилкаш қиз экан!» ўйлади Шерзод ўриндиқ чети-



га ўтираркан. Кейин унинг кўзига тикилиб туриб кул-
ди. 

— Бўпти! Сўроқни бошлаймиз! Чекишни қачон ўр-
гангансиз? 

Зуҳра бир зум эсанкираб қолди-ю, силлиқ бежирим 
юзига қизиллик югурди. Шерзодга кўз қирини ташлаб 
жилмайди. 

— Анкетангизда шунақа савол ҳам борми? 
— Йўқ, бу савол матбуот учун эмас, шунчаки ўзим қи-

зиқиб қолдим... 
— Унақа бўлса, жавоб беришим мумкин. Ўрганга-

нимга бир соат бўлди. Ҳали ўхшатиб чеколмаянман. 
Энди Шерзод эсанкираб қолди. «Нима ишинг бор? — 

деб ўйлади ўзини койиб. — Бировнинг чекишига хўжа-
йинмисан?» 

Зуҳранинг кўзларига жиддият чўкди. У кафтининг 
орқаси билан сочларини тузатди, ингичка қошлари чи-
мирилди. Шу туришда у яна жуда таниш, жуда яқин 
бир қиёфага кириб қолди-ю, Шерзоднинг юраги тағин 
ҳаяжон билан қаттиқ-қаттиқ ура бошлади. 

— Қаҳрамоним чекиши керак эди. Шуни машқ қи-
либ қўраётгандим, — деди Зуҳра вазмин жиддият би-
лан. 

Шерзод бирдан енгил тортди. «Ҳа, саҳна учун экан», 
деб ўйлади ич-ичидан мамнун бўлиб. 

— Қанақа ролни ўйнаяпсиз? — деди у гапни бошқа 
мавзуга буриш учун. 

— Арзимаган роль! — Зуҳра секин қўл силтаб қўй-
ди,— Ролнинг катта-кичиги бўлмайди дейишади-ю, бари 
бир ҳаммаям бош ролни ўйнагиси келади. Саҳна у ёқда 
турсин, ҳаётдаям ҳамма шунга интилади. 

Шерзод мийиғида кулиб қўйди. 
— Бояги ҳолатда одам фарёд чекармикин? Яхши 

кўрган кишисидан бирданига айрилган одам карахт бў-
либ қолмайдими? 

Зуҳра ярқ этиб, Шерзодга қаради-да, жилмайди. 
— Сиз қаёқдан биласиз? 
— Ҳайронман, менимча, шунақа бўлса керак, — де-

ди Шерзод. 
Зуҳра елкас^к^и қисди: 
— Эшитгандирсиз, режиссёр қичқиришни талаб қил-

япти-ку! 



— Агар режиссёр ноҳақ бўлса-чи? Унинг хато қи-
лаётганини ўзига айтсангиз бўлмайдими? Сиз ижодкор-
сиз-ку, ахир! 

— Бўлади! — Зуҳра жилмайди. — Фақат унда рол-
ни бошқа одамга топширип1га тўғри келади. — У бу гап-
ни шу қадар осойишта айтдики, Шерзод бу қиз кўп бор 
ролни бошқаларга топширишга мажбур бўлганини ту-
шунди. 

— Ижод бор жойда ютуқ ҳам бўлиши мумкин, кам-
чилик ҳам, — деди Шерзод ўзига гапираётгандек ўйчан 
бир тарзда. — Аммо тобелик бўлмаслиги керак. Тобе-
лик ижодни ўлдиради. 

Зуҳра унга қизиқсиниб қараб тураркан, кўзларига 
жиддият чўкди. 

— Балки режиссёр ҳакдир, — деди ўйланиб. — 
Унинг ҳам мақсади бордир. 

— Билмадим! — Шерзод кескин қўл силтади. — 
Нима бўлгандаям режиссёр актёрнинг ижод қилишига 
йўл очиб бериши керак, — у бир зум жим қолди-да, сў-
ради. — Асарнинг ўзи қанақа, дурустми? 

— Йўқ, — Зуҳра оҳиста бош чайқади. — Майда 
гап. 

— Бош иллат мана шунда, — деди Шерзод салмоқ-
лаб. — Яхши асарнинг ўзи кам. 

Шу пайт саҳнанинг орқа томонидаги эшик ғийқиллаб 
очилди-ю, остонада озғин, новча аёл кўринди. 

— Зуҳра, саҳнага! — у шундай деб қичқирди-да, яна 
эшик орқасига ғойиб бўлди. 

Зуҳра илдам ўрнидан турди. 
— Режиссёр чиқиб қолармикан? — деди Шерзод 

ҳам туриб. 
— Ҳали-вери чиқмаса керак, — Зуҳра тез-тез юриб 

бораркан, жилмайиб қўл силкиди. — Хайр! 
Унинг юзи яна ёришиб, тиниқ чеҳрасида нур ўйна-

ди. Шерзоднинг қалби тағин ларзага келди, боядан буён 
ўзини ҳаяжонга солаётган нарсани бирдан тушунди: Зуҳ-
ранинг аллақаери Фаридага ўхшаркан. Ҳа, худди ўзи! 
Тиниқ чеҳраси ҳам, эгик киприклари, ўт чақнаб турган 
қоп-қора кўзлари... Ҳаммаси! Фақат Фариданинг сочла-
ри узун эди. Зуҳранинг сочлари қисқароқ, елкаларида 
ёйилиб ётибди. 

— Зуҳра! — Шерзод беихтиёр қичқириб юборди. 



Зуҳра эшик туткичини ушлаган жойида бурилиб қа-
ради. Кўзларида ҳайрат аралаш табассум жилва қилди. 

— Мен яна келсам майлими? — деди Шерзод яқин-
роқ келиб. 

Зуҳра самимият билан елкасини қисди. 
— Узингиз биласиз... 
Шерзоднинг назарида у, бу сўзларни аллақандай 

меҳр билан, эркаланиб айтгандай бўлди. 
Шерзод дарвозадан чиққанида ҳам қулоғи остида 

майин бир садо жаранглаб турарди: «Ўзингиз била-
сиз...» Зуҳранинг тиниқ чеҳраси, ингичка, қайрилган 
қошлари, жозибали табассуми Шерзоднинг кўз ўнгидан 
нари кетмас, у ҳадеб пичирларди: «Қизиқ , одам ҳам 
бир-бирига шунақа ўҳшайдими? Худди ўзи!» 

Машинанинг кескин, шиддатли сигнали янграб, Шер-
зод чўчиб тушди. Беихтиёр ўзини чеккага олди. Йўқ , 
унинг олдида ҳам, ёнбошида ҳам машина йўқ эди. Фа-
қат ўн қадамча нарида кўчанинг нариги юзидаги бетон 
девор остида қора «Волга» турарди. «Қилиғининг со-
вуқлигиничи», деб ўйлади Шерзод ғижиниб. Шу он 
машина эшиги очилди-ю, оқ костюм кийган йигит 
тушди. Тез-тез юриб Шерзоднинг олдига кела бошлади. 
«Ие, Сирожиддин-ку», деб ўйлади Шерзод беиҳтиёр 
тўҳтаб. 

— Юракдан ҳам Худо берган экан-ку! — деди Сиро-
жиддин яқин келиб қўл чўзаркан. 

— Ҳа, Худо ҳар кимни бир нарсадан сиқади, — де-
ди Шерзод совуқ оҳангда. — Бировни юракдан, бировни 
фаросатдан. 

Сирожиддин осмонга қараб қаҳ-қаҳ уриб кулди. 
~ Бугун бобойнинг олдига борувдим, — деди Шер-

зоднинг қўлини қисиб. — Сиз чиқиб кетган экансиз. Эр-
та-индин бобой ҳам чиқиб қолса керак. Уйда ҳудойига 
тайёргарлик кўриб ётишибди. 

Шерзод унинг кўкиш кўзларига, сийрак сочига қа-
раб, мийиғида кулди. 

— Худога поранинг нима кераги бор экан? 
Сирожиддин яна қаҳ-қаҳ уриб кулди. 
Шерзод у н ц | б и р лаҳза қараб турди-да, қўл чўзди. 
— Кечирасиз, мен шошиб турибман. 
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«Анави йигит тўғри айтди, — деб ўйлади Зуҳра саҳ-
нага чиқиб бораркан. — Суюкли одамининг хиёнатини 
эшитганда кипшнинг бақиритга ҳоли қоладими? — у 
парда орқасига ўтиб тўхтади. Саҳна нимқоронғи, рҳак 
аралаш елим ҳиди келар, бўм-бўпг зал юракни сиқар 
эди. — Нега энди албатта бақириши керак экан? Балки 
кулар? Ичида йиғлаб туриб сиртида кулар. Кўпинча шу-
нақа бўлади-ку, ўзи». 

— Ухлаб қолдингизми, нима бало! — режиссёрнинг 
тажанг қичқириғи Зуҳранинг қулоқларига ўкдай кирди. 
У секин-секин юриб саҳна ўртасига чиқди. Юқоридан 
тушиб турган нурдан кўзлари қамашиб олисларга тикил-
ди. Кейин бир лаҳза кўзларини юмди-да, юзига кафти-
ни босди. 

— Бўлмайди! Ёлғон! — режиссёр қарсак чалди. 
Зуҳра кафтларини тушириб, бурилиб қаради. Режис-

сёр ўрнидан туриб кетган, ғира-шира чироқ нурида ҳа-
деб қўлларини асабий силкитарди. 

— Хаёлингиз қаёкда, Зуҳра! — деди у чинқиргудек 
бўлиб. — Нимага фикрингизни тўплай олмаяпсиз? Бо-
ринг, ҳушингизни йиғиб олинг! Кечқурун репетицияга 
келасиз! 

Зуҳра саҳнадан чиқаркан, кўнгли бўм-бўш бўлиб қол-
ганди. «Демак, бугун ҳам дам олиш йўқ», ўйлади у саҳ-
на орқасидаги эшик томон юраркан. У эски афишалар 
тахлаб ташланган йўлакдан ўтиб, гримхонага кирди. 
Японча соябони билан сумкасини олиб, ҳовлига чиқди. 
Вақт чошгоҳ бўлиб қолган, баҳор қуёши илиқ, эринчоқ 
нурлари билан табиатни аллалар, олча тагидаги скамейка 
ёнида Тарғил тўрт оёғини чўзиб мудраб ётарди. Ска-
мейкага кўзи тушипш билан Зуҳра яна бояги йигитни эс-
лади. Унинг кулиб туриши, баланд, адл гавдаси кўз ўн-
гига келди. «Ғалати йигит экан!» Зуҳра сабабини ўзи 
ҳам тушунмай жилмайди. 

У дарвоза томон юрган эди, буфет ёнидаги эишкдан 
режиссёр чиқиб келди. Унинг сочлари ҳурпайган, аса-
бийлашганидан бўлса керак, юзлари қизариб, терлаб кет-
ган, кулранг жакетининг тугмаларини ечиб юборган эди. 
Чамаси режиссёр ҳам бирпас нафас ростлаб олиш учун 
ташқарига чиққанди. Уни кўриши билан Зуҳранинг 



кўнгли яна ғаш бўлди. Кўпинча у режиссёрнинг фикри-
га қўшилмас, бунақа пайтларда унга рўпара келишни 
хоҳламас, гапдан-гап чиқиб баҳслашиб кетишини билар-
ди. Ҳозир ҳам у шунақа ҳолатда эди. Бунинг устига 
Зуҳра бугун соат иккига телестудияга бориши керак эди. 
У телевизорда ҳадеб чикавермасди. Аммо икки йил ил-
гари армияга кетган Ҳасан акаси эрта-индин келиб қоли-
шини билар, гонораридан унга ўз қўли билан костюм 
олиб қўймоқчи эди. Шунинг учун телевизион новеллада 
роль ўйнашга чақиришганда Зуҳра хурсанд бўлганди. 

Режиссёр қовоғини солиб Зуҳрага қараб қўйди-да, 
чўнтагини титкилаб сигарет олди. 

— Ёзувчи қани? — деди сигарет тутатаркан. 
Зухра тушунмади. 
— Ким? 
— Шерзод Самандаров келувди-ку, ҳали, — режис-

сёр гугурт чўпини улоқтириб, тутун қайтарди. 
— Ўшамиди? — Зуҳра бирдан тўхтаб қолди. Кўнг-

лидаги ғашлик бир зумда тарқалди-ю, унинг ўрнини 
ҳайрат аралаш қувонч эгаллади. 

Зухра театр-рассомлик институтида ўқиб юрганида 
Шерзоднинг «Қуёш барчага баравар» деган қиссасини 
саҳналаштиришган эди. Шунда у, бу ёзувчининг ниҳоят 
тиниқ ёзишига ҳайрон қолганди. 

— Кетдими? — деди режиссёр сигарет тутатиб. 
— Билмадим, — Зуҳра шундай деди-ю, тағин кўз ўн-

гига Шерзод келди. «Саҳнадаги бояги ҳолатни аниқ 
баҳолаб бергани бежиз эмас экан-да!» Зуҳра дарвозадан 
чиқиб бораркан, Шерзоднинг гаплари қулоғи остида 
жаранглади. «Тобелик бор жойда ижод ўлади». Кизиқ , 
нега у эътибор бермади? Кўпдан буён ўзининг кўнглида 
ётган гапни аниқ-равшан қилиб айтиб берган бу йигитга 
нега эътибор бермади? Шуни ўйларкан, кўнгли ҳаяжон-
дан талпиниб кетди. «Мен жинни унинг олдида чекишни 
бемалол машқ қилиб ўтирибман». У тез-тез юриб, трол-
лейбус бекатига борди. Одам кўп, троллейбус кўринмас 
эди. Зуҳра японча соябонининг бандини ўйнаганча, яна 
Шерзодни ўйлади. «Ёш экан». Нима учундир у Шерзод 
Самандаровни катта киши ^ л с а керак, деб юрарди. Йўқ, 
келип1ган, ёш йигит экан. ^ 

Кўчанинг нариги бетидан машина сигнали эшитилди. 
Зуҳра аввалига эътибор бермади-ю, сигнал ҳадеб чали-



наверганидан кейин бошини кўтариб қаради. Кўчанинг у 
юзида қоп-қора «Волга» турарди. Зуҳра машинани тани-
ди. «Кандидат яна кепти-да!» Бу йигит театр атрофида 
кўп ўралашар, ҳатто бир марта Феруза деган актриса 
ўртоғи билан Зуҳрани уйига машинасида элтиб қўйган-
ди. Ўшанда у ўзининг исми Сирожиддин эканини, фан 
номзодилиги-ю, институтда дарс беришини айтган эди. 
Шундан кейин машина театр дарвозаси олдига кўп кела-
диган бўлиб қолди. Театр ғийбатхона бўлади. Қизлар 
бу машинани кўришлари билан «ана кандидат келди», 
деб Зуҳрага имо-ишора қилишар, бундан қизнинг ғаши 
келарди. Ҳозир ҳам Сирожиддиннинг машинасини кў-
риб энсаси қотди. «Каёқдан пайдо бўлди бу!» деб ўйла-
ди тескари қараб. Аммо зум ўтмай машина, қорда сир-
ғанган чанадек силлиқ сузиб келди-да, унинг шундоқ 
рўпарасида тўҳтади. Сирожиддин ўтирган жойидан чў-
зилиб, ўнг эшикни очди. 

— Марҳамат! — деди қўли билан имо қилиб. 
У оқ кастюм кийиб, тугуни катта галстук боғлаган, 

кўзига тилла бандли қора кўзойнак тақиб олган эди. 
— Раҳмат! — Зуҳра бурилиб секин-секин юриб кет-

ди. Машина дарров унга етиб олди. Яна эшик очилди. 
— Ўтиринг! — Сирожиддин жилмайди. Қора кў-

зойнак ортидан кўзлари кўринмаса ҳам оппоқ тишлари 
ярақлаб кетди. — Троллейбус бекатида узоқ тўҳташ 
мумкин эмас. Кўряпсизми, одамлар бизни томоша қи-
лишяпти. 

Бекатда турган одамлар чиндан ҳам шу томонга қи-
зиқсиниб қараб қўйишарди. Зуҳра ноилож машинага 
ўтирди. 

— Мана бу бошқа гап! — Сирожиддин кўзойнагини 
ечиб, орқа ўриндиққа ташлади. Кўкиш кўзларида табас-
сум ўйнади. — Қаёққа юрамиз? 

Зуҳра унга бир зум қараб олди. «Оқ костюмга қора 
ялтироқ туфли ярашмас экан!» деган фикр ҳаёлидан 
лип этиб ўтди. 

— Телестудияга! — деди эшикни ёпиб. 
— Телевизорда яна кўрарканмиз-да! — Сирожиддин 

машинани жилдирди. — Ростини айтсам, сизни биринчи 
марта телевизорда кўрганман. Биринчи кўришимдаёқ қо-
тиб қолганман. — У мапшнани кескин чапга бурди. — 
Эшитяпсизми, Зуҳрахон, қотиб қолганман. 



Машина бир зумда Эски Жўвага бориб қолди. Кўча-
нинг икки чети одамлар билан гавжум эди. Бозор яқин 
бўлгани учун қоп орқалаган, кўчат, кўк пиёз солинган 
саватни кўтариб олган одамлар турнақатор ўтиб турар-
ди. 

Сирожиддин машинани елдириб борар, ҳадеб гапи-
рар эди. 

— Биламан, сизнинг мухлисларингиз кўп. Машҳур 
актрисасиз. Мен бўлсам, нари борса бир кандидатман. — 
У яна кулди. — Ҳозир ким кўп, фан номзоди кўп... 

— Телестудия бу ёқда эмас! — Зуҳра унинг гапини 
бўлди. — Ё йўлни билмайсизми? 

Сирожиддин қаҳ-қаҳ уриб кулди. 
— Шофёрлар энг яҳши йўл — ўзинг билган йўл, 

деган гапга амал қилишади. — У кўкиш кўзларини суз-
ди. — Ойнани тушириб қўйинг, Зуҳрахон! Ажойиб ҳаво 
бўляпти! Кеча далага чиққандим. Қозоғистоннинг дашт-
лари михдай бўпкетибди. Ҳаммаёқ кўм-кўк. 

Зуҳранинг кўнгли нохуш бир нарсани сезиб, ҳушёр 
тортди. 

— Ҳозир ҳам ўша ёққа бормоқчимисиз?! — деди ха-
вотирланиб. 

Сирожиддин унга бурилиб қаради-да, яна кулди. 
— Вой-бў! Кўзингизнинг катта-катта очилиб кетгани-

ни қаранг. Қўйинг-э, бу кўзларга фақат кулги ярашади. 
— Ўша ёққа бормоқчимисиз?! — деди Зухра яна 

ўша оҳангда. 
— Борсак нима қипти? — Сирожиддин газни янаям 

қаттиқроқ босди. Машина сурон солиб учиб кетди. У эн-
ди шиддат билан елиб борар, тор кўчанинг икки четида 
юриб кетаётган одамлар ваҳима ичида ўзларини чеккага 
олишарди. — Қўрқманг, далада бўри йўқ, сиз ҳам қўзи-
чоқ эмассиз. 

Зухра унинг ниятини энди аниқ тушунди. Вужудида 
ҳам қўрқув, ҳам ғазаб аралаш титроқ уйғонди. 

— Мен бўридан қўрқмайман, — деди ўзини босишга 
уриниб. — Лекин студияга боришим керак. 

— Борасиз, Зуҳрахон, ҳаммасига улгурасиз. Одам 
нуқул ишни эмас, }|^1ашниям ўйлаши керак. Одам учун 
энг қимматли нарса ҳаёт. Шундай яшаш керакки, беҳуда 
ўтган кунлар учун кейинчалик афсусланиб юрмайлик. 



Ким айтган шуни, Островскийми? — Сирожиддан бури-
либ қаради. Кўзлари қувлик билан чақнаб кетди. 

«Бировнинг гапини ўз қоЛипига солиб олганини қа-
ранг! — деб ўйлади Зуҳра ғижиниб. Энди унинг вужу-
дидаги қўрқув ўрнини ғазаб эгаллади. — Шунинг учун 
экан-да, ҳар ҳафта театр эшигида пойлаб туриши». 

— Машинани орқага буринг! — деди қатъий қилиб. 
Сирожиддин ҳеч нима эшитмагандек газни баттар-

роқ босди. «Волга» Қорақамиш жари бўйидан елиб бо-
рар, майсалар билан қопланган соҳилда ўтлаб юрган си-
гирлар, япроқ ёзган итбурунлар лип-лип этиб орқада 
қолиб кетарди. 

— Бурасизми ё қарашиб юборайми? — Зуҳра шун-
дай деди-ю, юраги хурсиллаб урганча, руль чамбарагидан 
маҳкам ушлади. Машина кескин чапга бурилди. Сиро-
жиддин қўрқувдан кўзлари олайиб, рулни чангаллаганча 
тормозни босди. Машина қаттиқ чайқалиб бир томонга 
қийшайиб кетди. Зуҳранинг боши олд томондаги ойнага 
урилди. Аммо оғриқ сезмади. У ҳозир ағдарилиб кетиш-
ларини кутган эди. Йўқ, машина ағдарилмади. Йўлга 
кўндаланг туриб тўхтаб қолди. Негадир куйган резина 
ҳиди анқиб кетди. Чанг ёпирилиб ҳеч нимани кўриб 
бўлмай қолди. 

Биринчи бўлиб Сирожиддин ҳушини йиғиб олди. 
— Жиннимисиз! — деди ўшқириб. Унинг ранги бўз-

дай оқариб кетган, сийрак сочларини чанг босган, қалин 
лаблари кўпикланиб турар, кўзлари совуқ йилтирарди. 

— Мен кечикяпман! — деди Зуҳра титраб кетаётга-
нини сездирмаслик учун ҳотиржам гапиришга уриниб. — 
Телестудияга ҳайданг. 

Сирожиддин бир дафъа бақрайиб қолди. Чамаси, у 
иккиланар, Зуҳранинг айтганини қилишни ҳам, тушириб 
юборишни ҳам билмасди. Ниҳоят, бир қарорга келди 
шекилли, калитни буради. Мотор нола чеккандек инг-
рар, аммо ўт олмас эди. Сирожиддин тўнғиллаб сўкин-
ди. Машинани сўкдими, Зуҳраними, аён эмасди. 

Ниҳоят, мотор ўт олди. Сирожиддин машинани ор-
қага қайтарди-да, яна шиддат билан ҳайдади. Қорақа-
миш бўйида ўтлаб юрган сигирлар, тўп-тўп дарахтлар 
тағин липиллаб орқада қолиб кетди. Аммо энди Сиро-
жиддин гапирмас, йўлдан кўз узмай борар, ҳамон юзи-
нинг қони қочиб турарди. 



Чорак соатчадан кейин қора «Волга» телевидение 
минорасининг рўпарасидаги тўрт қаватли бино олдида 
тўхтади. 

— Келдингиз, — деди Сирожиддин Зуҳра томонга 
қарамай, — тушинг. 

— Раҳмат. — Зуҳра июшилмасдан сумкасини очди. 
Битта ғижимланиб кетган бир сўмлик, яна битта юбилей 
сўлкавойни олди. Яионча соябонини олиб ерга тушар-
кан, қизил ғилоф қопланган ўриндиқ устига аввал қоғоз 
пулни ташлади. 

— Буниси бугунги хизматингиз учун. — У ўзини 
мажбур қилиб кулимсиради. — Мана буниси, — у тан-
гани ҳам ўриндиққа ташлади, — ҳов бир марта уйимиз-
га обориб қўйганингиз учун. Раҳмат! — У птундай де-
ди-ю, машина эшигини қарсиллатиб ёпди. Югуриб 
бориб мармар зиналардан кўтарилар экан, орқада танга 
пулнинг асфальтга жаранглаб урилгани эшитилди. Зуҳ-
ра қайрилиб қарамади. Ойнаванд эшикни очиб, ичкари 
кириб кетди. 
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Сирожиддин Зуҳра ташлаб кетган «кира пули»ни 
машинанинг очиқ деразасидан улоқтириб юборди-ю, ле-
кин тинчимади. Ҳа, у ҳар хил қизларни кўрган эди. Ле-
кин ҳеч ким бунчалиқ хор қилмаганди. Аксига олиб те-
лестудия эшиги олдида беретка кийган, соқол қўйган 
аллақандай йигитлар туришар, Сирожиддиннинг назари-
да уни мазах қилиб тиржайиб қўяётганга ўхшарди. У ға-
заб билан сўкинди-да, машинасини кескин бурди. Ғил-
дираклар чийиллаб, тўзон кўтарди. 

Сирожиддин Навоий кўчасига чиққанда баттар ху-
ноб бўлди. Машиналар тиқилинч, бунинг устига ҳар қа-
дамда светофор учрар, тағин атайлаб Сирожиддин етиб 
келишини қутиб тургандай қизил чироқ ёниб йўлини тў-
сар эди. У кафтдай текис, кенг Беруний кўчасига чиққа-
нидан кейингина анча ўзини босиб олди. 

«Азият чекма, қасос ол! — деб пичирлади амери-
кача мақолни эслаб. Шу топда у бу қиздан қандоқ қи-
либ қасос олишини билмас эди, аммо барибир кўнг-
лида юпанчи бор эди. ^ Майли, бир мавриди кеп 
қолар...» 



У машинасини профессорлар шаҳарчаси томон бур-
ди. Бу ерда яшайдиганларнинг ҳаммаси профессору 
олим бўлмаса ҳам участкалари бир-бириникидан қолиш-
мас, деярли ҳар бир уйнинг ёнбошида дарвозахонаси 
баланд, кунгирадор шийпонлари бор эди. Сирожиддин 
машинасини тор кўчанинг энг ичкарисида, кадди баланд 
иморат олдида тўҳтатди. Бу — Домланинг ҳовлиси эди. 
Уйнинг баланд-баланд деразаларига гулчин темир пан-
жаралар тутилган, уй рўпарасидаги икки катор олмалар 
аллақачон япроқ чиқарган, аммо ҳали гулламаган эди. 
Сирожиддин икки чети пишиқ ғиштдан ишланган нақ-
шинкор дарвоза бурчагидаги қўнғироқ тугмасини бос-
ди. 

Жиринглаган овоз бу ердан эшитилмаса ҳам Сиро-
жиддин ойнаванд айвон устунидаги қўнғироқ бўғиқ то-
вуш чиқарганини, буни эшитган келинойи инқиллаб ўр-
нидан турганини-ю, шишиб кетган оёқларини вазмин 
босиб айвон зинасидан тушганини аниқ тасавур қилди. 
У Домланинг хотинини келинойи деб чақирар, ўзи чўп-
дай озғин, оёқлари салга шишиб кетадиган, доим соғли-
гининг ёмонлигидан нолиб юрадиган бу аёлни ҳар кўр-
ганида таъби хира бўларди. 

Сирожиддин қўнғироқ тугмасини қўйиб юборди-да, 
уч-тўрт қадам орқага чекиниб, яна участқага разм солди. 
У аспирантурага кирган йили Домла шу уйнинг пойде-
ворини қўя бошлаган эди. Мана, тўрт йил ичида уй бит-
ди. Ўзларининг уйи қурилганида Сирожиддин мактабда 
ўқир эди, шунинг учун у иморат қуриш машаққатини 
яхши билмас экан. Бу иш осон эмаслигини домласи уй 
қурганда билди. Мана шу уйнинг каттакон ертўласидан 
тортиб тунука томигача, олтита катта-кичик хонасидан 
тортиб ойнаванд айвонигача Сирожиддиннинг кўз ўнги-
да битди. Сирожиддиннинг ўзи битта ғишт узатишиб 
юбормаган бўлса ҳам, шу уйнинг қурилиб қолишига 
улуш қўшди. Машинасида жимжимадор нақшли ёғоч-
лар ташиди, бозорга бориб мардикор олиб келди. Лойсу-
воқ, лўмбоз босиш каби оғир ишларга талабаларни тўп-
лаб ҳашар қилди. Домла қанақа талабаларни ҳашарга 
солишни биларди. Имтиҳондан йиқилган, зачёт топши-
ролмаган болалар, диплом ишига Домла раҳбар бўлган 
битирувчи талабалар ҳашарга жон-жон деб келишарди. 
Аммо уларни Домланинг ўзи чақирмас, Сирожиддинни 



ишга соларди... Ҳа, Домла бунақа ишлар қалтис экани-
ни, гап айланса оқибати ёмон бўлишини биларди. Буни 
Сирожиддин ҳам биларди-ю, аммо дами ичида эди. Ҳа-
шарчилар кўпайиб иш қизиган кунларда бозорни Сиро-
жиддин қилар, Домла «Ҳисобли дўст айрилмас, мана 
буни олиб қўйинг», деб ўн-ўн беш сўм узатар, аммо 
Сирожиддин олмас, кейин суришиб кетармиз, деб қўя 
қоларди. Ҳозир у Домланинг уйига разм соларкан, шу-
ларни ўйлади-ю, киноя билан кулди. 

Эшик ҳадеганда очилавермаганидан кейин, Сирожид-
дин яқин келиб, тағин тугмачани босди. Аммо энди ку-
тиб ўтирмай, дарвоза ёнбошига ўрнатилган эшикни ду-
малоқ шиша тутқичидан итарди. Эшик очиқ эди. У бетон 
ётқизилган йўлакдан ҳовлига ўтди. Ҳовли сатҳи кенг, 
ўртасидаги гулзорда қизғиш япроқ чиқарган атиргуллар 
барқ уриб ётар, адл қоматли гилослар гуллашга шай ту-
рарди. Гилослардан бирининг соясига пастак хонтаҳта 
қўйилган, гулдор дастурхонда гардим чойнак билан пиё-
лалар турар, хонтахтанинг бир томонидаги тўқима крес-
ло устида аллақандай журнал варақлари очилиб ётар 
эди. Гулзор четидаги водопровод жўмрагидан сув томчи-
лар, жўмрак остидаги ялтироқ сопол билан ишлов бе-
рилган ҳовузга пахта гулли лаган, уч-тўртта коса солиб 
қўйилганди. Чамаси келинойи уларни чайишга олиб чиқ-
қану негадир унутганди. 

Пешайвон томондан Домланинг томоқ қиргани эши-
тилди. Айвон эшиги шарақлаб очилди-ю, йўл-йўл пижа-
ма кийиб олган Домла кўринди. У ҳозир уйқудан тур-
ган бўлса керак, елкасига сочиқ ташлаб олганди. Унинг 
қовоқлари шишиб кетган, оппоқ сочлари қўчқорнинг 
шохига ўхшаб икки чаккасига қайрилиб тушган, қирра 
бурнининг икки томонидаги чечак излари қорайиб ту-
рарди. Домла Сирожиддинни кўриб, ҳозир дегандек имо 
қилди. Гавдасини ғоз тутганча зиналардан тушди, бур-
чакдаги гилосга қоқиб қўйилган ювғич олдига борди. 
Қўлини ювғич жўмрагига урган эди, сув тушмади. Дом-
ланинг норозилик билан тўнғиллаб қўйганини эшитган 
Сирожиддин илдам бориб водопровод остидаги ҳовузча 
чеккасида турган пақирга яримлатиб сув қуйди. 

— Қўйинг, овора бўлманг! — деди Домла турган 
жойида. Уйқудан э н ш тургани учун бўлса керак, овози 
бўғиқ чиқди. ^ 



— Овораси борми, Домла! — Сирожиддин илдамлик 
билан сув келтириб тўлавди. Қопқоқаан тошиб чиққан 
сув эски тоғорага тушди. 

— Раҳмат, ўғлим! — Домла шошилмасдан ювинди. 
Ҳафсала билан артинди. Юзлари баттар қизариб кетди. 

— Қаранг, ухлаб қопман, — деди жилмайиб. Унинг 
ёшларга хос шўхлик билан боқувчи кўзлари қизариб 
кетганди. «Сочи оқ бўлсаям дадамдан ёш кўринади», 
деб ўйлади Сирожиддин унга қараб. У бу гапни кўп 
ўйлар эди. Ҳозир ҳам негадир хаёлига шу фикр келди. 
«Ҳар куни беш километрга югуриши бежиз эмас». 

— Сайфиддин тузукми? — деди Домла сочиқни ги-
лос шохига иларкан. — Қачон чиқади? 

— Шу ҳафта жавоб тегса керак. 
— Хайрият. Энг муҳими, тани соғлик бўлсин. Чой 

ичасизми? 
— Раҳмат, Домла... — Сирожиддин чайналиб қолди. 
Бу ерга у ҳар сафар битта илинж билан — ишини 

тезлаштириш ниятида келар, бу тўғрида институтда гап-
лашишни негадир икковлари ҳам хоҳлашмасди. 

Кузда иши бир марта умумий муҳокамадан ўтди. Ка-
федрадаги домлалар ишнинг камчиликларини айтиб, 
аниқ йўл-йўриқлар кўрсатишди. Айниқса, Қилич Ва-
лиев кўп маслаҳатлар айтди. Қизиқ , Домла муҳокамада 
бир оғиз ҳам гапирмади. Фақат муҳокама тугаганидан 
кейин: «Ҳамкасбларим менинг фикримни айтишди, шу 
эътирозларга амал қилинг», деб қўя қолди. Ўшанда Си-
рожиддин домланинг илм бобида пачақроқ эканига яна 
бир бор ишонди. Аммо индамади. Индай олмасди ҳам. 
Негаки бошқа домла ўзига раҳбар бўлмаслигини билар-
ди. Энди у кандоқ қилиб бўлмасин ҳимояни тезлашти-
ришни ўйларди. Кафедрадаги домлалар айтган гапларни 
ақли етганча тузатди. Ишни яна Домлага келтириб бер-
ди. Ўшандан буён Домла уни ўқишга вақт тополмайди. 

— Ҳали кафедрага борган эдим, — деди Сирожид-
дин бошқа ган тополмай. У ёлғон гапирганидан асло тап 
тортмай Домлага қараб қўйди. Негаки, у Домла бугун 
институтга бормаганлигини билар эди. 

— Ким бор экан? — Домла гавдасини ғоз тутиб ги-
лос тагидаги тўқима кресло олдига борди. Эски журнал-
ни олиб хонтахтага қўйди-да, креслога ўтирди. 

— Ким бўларди, Қилич Валиев-да! — Сирожиддин 



шундай қилса Домлага ёқишини билгани учун бу гапни 
беписандлик билан айтди. 

— Майли, ишласин, ҳайкал қўйишади! — Домла 
бир зум ўйланиб турди-да, ховли этагига имо қилди. — 
Баҳор чиқиб, камчиликларимиз кўриниб қолди, Сиро-
жиддин. Қўшнимиз, деворни сувамайсизми, деб тиқи-
линч қиляпти, бир ёкда гараж қуриш керак. Уй солиш 
осон эмас экан-да! 

«Яна ҳашар экан-да». Сирожиддин ғаши келиб тур-
саям, кулди. 

— Икки кун ҳашар қилсак тамом-да, Домла! — у 
атрофга аланглаб олди. — Келинойим кўринмайдилар? 

Домла ранжиган қиёфада қўл силтади. 
— Яна мазаси йўқ. Биласиз-ку, кўклам чиқди дегун-

ча буйраги оғрийди. Поликлиникага кетди. — Домла чў-
зиб ҳомуза тортди. — Эрталабдан буён Трусковецкка 
путёвка топасиз, деб хархаша қилади. Тез бормаса бўл-
масмиш. 

«Оббо, бу ғалваям бор дегин, ҳали!» Сирожиддин 
билинтирмай уф тортиб қўйди. Бултур ҳам у дадаси}1и 
ишга солиб келинойига путёвка топиб берганди. 

— Тағин бир ўзим бормайман, деганини айтмайсиз-
ми? — Домла яна эснади. — Бу йил менга отпуска қа-
чон тегишини билмасам!.. 

«Бир эмас, икки путёвканинг ҳаракатини қилавер 
энди!» деб ўйлади Сирожиддин баттар хуноб бўлиб. 
Аммо Домлага қараб иложи борича самимийлик билан 
кулди. 

— Кўйсангиз-чи, Домла, иккита путёвка нима деган 
гап? Шуниям ўйлаб ўтирибсизми? 

— Шунақа дейсизу ноқулай-да! — домла бу масала-
га бошқа қайтмаслик учун бўлса керак, гапни бурди. — 
Шундай қилиб Сайфиддин қачон чиқмоқчи? 

— Жумаларда чиқиб қолсалар керак. — Сирожид-
дин бир зум иккиланиб ўтирди-да, ишини сўраш но-
ўринлигини билиб ўрнидан турди, бўшашиб дарвозадан 
чиқди. 

Киши бировдан пул қарз олмоқчи бўлганида худди 
шунақа аҳволга тушади. Уша одамда пул борлигини 
биласиз. Бор бўла туриб бермаётганини ҳам биласиз. 
Ичингизда ҳарчанд сўкиб турсангиз ҳам бир нима деёл-
майсиз. Негаки, пул у Л к и . Хоҳласа беради, хоҳламаса 



йўқ. Сирожиддиннинг иши ҳам Домланинг қўлида. Хоҳ-
ласа ўқийди, хоҳламаса йўқ. Ҳамма иллат шундақи, 
ишининг ўзи пухта эмас. БўлЯаса-ку, у Домласини нима 
қилишини ўзи яхши биларди-я! 

Сирожиддин машинасига ўтирганидан кейин бутун 
аламини тўқиб солди. Газни қучи борича босиб, моторни 
ўт олдирди-ю, пичирлаб сўкинди. 

— Падарингга лаънат, чўтир! Тағин путёвка керақ-
миш бунга! — Шундай деди-ю, машинасини буриб дар-
воза рўпарасидан ўтаётганида эшик олдида ғоз турган 
Домлага қараб мулойим бош эгиб жилмайди. Хайр де-
гандек, оҳиста сигнал чалиб қўйди. 

19 
Шерзод шаҳар марказидаги ўн олти қаватли Мат-

буот уйига келганида бино минорасидаги соат миллари 
роппа-роса ўнни кўрсатиб турарди. Баҳор қуёши хуш-
нуд нур сочар, рўпарадаги музейнинг панжарасимон 
мармар деворлари ярақлар, кўча четидаги буталарнинг 
пушти гуллари олов парчасидек товланар эди. Матбуот 
уйи олдида машиналар тиқилиб кетган, девор тагида 
Абдувоҳиднинг қизил мотоцикли ҳам бир томонга қий-
шайиб турарди. «Аллақачон кепти-да, — деб ўйлади 
Шерзод лифт томон юраркан. — Интизом масаласида 
Абдувоҳидга тенг келадигани йўқ». Чиндан ҳам Абдуво-
ҳид ҳаммадан олдин келиб, ҳаммадан кеч қайтар, тиним 
билмай ишлар эди. Бунақа одам ҳар қайси ташкилотда 
бўлади. Қизиғи шундаки, бундай ходимнинг жон куйди-
риб ишлашига ҳеч ким парво қилмайди-ю, бир гал иш-
га кечикса, бир кун маҳсулот бермай қолса, камчилиги 
дарров кўз-кўз қилинади. Абдувоҳид ҳаммадан кўп ип1-
лаб, ҳаммадан кўп дакки ер, айниқса, муҳаррир ўринбо-
сари қилдан қийиқ ахтариб уни кўп койир, аммо Абду-
воҳид бунга парво қилмасди. 

Шерзод саккизинчи қаватга кўтарилди. У ҳеч кимга 
кўринмасдан ўз хонасига кириб олгиси келар, биринчи 
иш куниданоқ йўлакда ҳамкасбларига рўпара келиб, узоқ 
ҳол-аҳвол сўрашиб ўтириш ноқулай кўринарди. Шунинг 
учун тез-тез юриб, бурчақдаги хона эшигига келди. 

Шерзод билан Абдувоҳид ҳамхона эди. Абдувоҳид 
фан бўлимини, Шерзод адабиёт бўлимини бошқарар, 



столлари ҳам рўпарама-рўпара турарди. Торгина хонада 
шу иккита стол, битта кресло, стуллардан 6оп1қа нарса 
йўк эди. Икковлари ҳам деворларга портретлар илиш, 
хонага ортиқча нарсалар олиб киришни хоҳлашмасди. 
Шерзод Абдувоҳид билан фақат битта масалада кели-
шолмасди. Абдувоҳиднинг сигаретни улаб чекадиган ода-
ти бор эди. Бинода мўътадил ҳаво берадиган мослама 
ишлатилгани учун деразани очишга рухсат қилишмас, 
Абдувоҳиднинг тутунидан Шерзод ҳам беихтиёр «баҳра-
манд» бўлар, мана шу унга айниқса, алам қиларди. Ҳо-
зир ҳам Шерзод залварли эшик тутқичидан ушлаб тор-
таркан, шуни ўйлади. «Хонани тутунга тўлдириб 
ўтиргандир дарвиш». Унинг мўлжали тўғри чиқди. Аб-
дувоҳид ўтирган столнинг бир чеккасидаги эски шиша 
кулдонда «Прима» қолдиқлари уюлиб ётар, яна биттаси 
ипдек ингичка иланг-биланг из солиб тутаб турарди. Аб-
дувоҳид столга мук тушиб олганча аллақандай мақолани 
таҳрир қилар, ёқаси бўғиқ свитер кийиб олгани учун 
гавдаси янаям ихчамлашиб, ёш болага ўхшаб қолганди. 

— Ўзим ҳам тутатиб ўтирган бўлсанг керак, дев-
дим. — Шерзод кўришишга қўл чўзаркан, ярим ҳазил-
ярим чин қилиб койиди. — Сен чеккан папиросларнинг 
юздан бирини филга ҳидлатса ўлиб қоларди. 

Абдувоҳид бемалол илжайди. 
— Шунинг учун ҳам фил икки юз йил яшайди, одам 

етмиш йил. 
Шерзод ёпиқ дераза олдига келиб пастга қаради, ҳо-

вуздек чуқурликда, нашриёт ҳовлисида одамлар куйма-
лашиб юрар, тут соясида турган, халат кийган кабобпаз 
зўр бериб, қўрасидаги чўғни елпир эди. Цех дарвозаси-
га орқа ўгириб турган юк машинасига улкан ғалтакларга 
ўхшаган қоғоз ўрамлари ортилган, кўк халат кийиб ол-
ган икки ишчи машина устида туриб олганча, ғалтаклар-
ни думалатиб пастга, автокран тутқичига туширишга ури-
нишарди. 

— Ишга тушдингми, энди? — деди Абдувоҳид руч-
касини стол бурчагига ташлаб. 

— Хатлар ҳам тиқилиб кетгандир, — Шерзод қайтиб 
келиб стол тортмасини очди. 4%1дан хам анча хат йиғи-
либ қолган, кўпчилиги шеърлар эди. У кўпдан буён 
ишламагани учунми, ҳозир ишни нимадан бошлашни 
билмай қолди. 



— Бўлимларга кириб ўртоқлар билан саломлашиб 
чиқ, — деди Абдувоҳид унинг фикрини уқиб турган-
дек. — Бўлмаса барибир болаларнинг ўзлари кўргани 
киришади. Менга қолса, энг'аввал муҳаррир билан кў-
ришиб чиқ. 

Телефон паст, осуда товушда жиринглади. Абдуво-
ҳид Шерзодга «ҳозир» дегандек имо қилди-ю, трубкани 
олди. 

— Келди, — деди киприкларини пирпиратиб. — Хўп 
бўлади. 

У гўшакни қўйди-да, жилмайди. 
— Айтмадимми? Муҳаррир чақиряпти. 
Ёши элликларга яқинлашган, оқ оралаган сочлари 

ўзига ярашиб турадиган, ошқозон ярасидан кўпазоб чек-
са ҳам доим серғайрат юрадиган муҳаррирни Шерзод 
ҳурмат қилар, унинг дангалчилигини, айниқса, ёқтирар 
эди. Чамаси, Шерзоднинг кескинлиги, дадиллиги ҳам 
муҳаррирга ёқар, шунинг учун бўлса керак, унга энг за-
рур топшириқларни берар эди. Шерзод кириб боргани-
да бош муҳаррир хона ўртасидаги яшил мовут ёпилган 
узун стол олдида турар, столга эртага чиқадиган газета-
нинг хомаки саҳифалари ёйиб қўйилган эди. У Шерзод-
ни кўриши билан қўлидаги йўғон қизил қаламни саҳифа 
устига ташлади. Кўзларида табассум ўйнаб, Шерзоднинг 
қўлини маҳкам қисди. 

— Тузалиб кетдингизми? Ўтиринг. — Шерзод стол-
нинг бериги томонидаги чарм креслога чўкди. Муҳар-
рир столнинг нариги томонига ўтди-да, кескин ҳаракат 
билан стулини суриб ўтирди. — Қайси куни профессор 
Абдуллаев билан кўришиб қолдик, — деди Шерзодга 
қараб. — Сизни ўша киши даволаганмиди? 

Шерзод индамай бош силкиди. 
— Профессор қизиқ гап айтди. — Муҳаррир кулим-

сиради. — Фаровонлик ошган сайин касаллик кўпайиб 
кетяпти, дейди. Бир қарашда одамнинг ишонгиси кел-
майди. 

Шерзоднинг тасаввурида Рауф Абдуллаевичнинг са-
мимият билан порлаб турган кўзлари, дилкаш табассуми 
жонланди. 

— Тўғри гап! — деди ўйчанлик билан. — Фаровон-
лик ошган сайин ҳаракат камайиб кетяпти. Ҳаракат ка-
майса касаллик кўпаяди. 



— Буниси рост. — Муҳаррир стол тортмасини сил-
таб тортди-да, катак дафтарга зичлаб ёзилган аллақан-
дай қоғозни олди. Қоғоз қисқич билан конвертга қисти-
риб қўйилган эди. Бу — таҳририятга келган хатлардан 
эканлигини Шерзод тушунди. «Абдувоҳид айтган ши-
коят шу бўлса керак, — деб ўйлади кўнгли ғашланиб. — 
Шу пайтгача нега бошқа одамга бермади экан?» 

— Келмасингиздан ғалвали иш топширмоқчиман, — 
муҳаррир ҳатни узатди. — Синчиклаб текширинг. Агар 
шу гаплар рост бўлса, фельетон ёзиш керак. 

Шерзод хатни олди-ю, ўқимади. Фақат мактуб чи-
ройли ҳуснихат билан ёзилганини пайқади. 

— Биласиз, мен фельетон ёзмаганман, — деди қу-
руққина қилиб. 

— Ёзмаган бўлсангиз, энди ёзасиз. 
— Эндиям ёзмоқчи эмасман. 
Муҳаррир ярқ этиб унга қаради. 
— Нега? 
— Негалигини ўзингиз биласиз, — деди Шерзод со-

вуқ оҳангда. 
Муҳаррир қошини чимириб, Шерзодга қаттиқ ти-

килди. 
— Йўқ , мен билмайман! — деди жаҳл билан. — Эн-

ди билмоқчиман. 
— Бўпти, эшитинг. — Шерзод ҳам унинг кўзига қат-

тиқ тикилди. — Илгарилари одамлар газетага тушиш-
дан қўрқарди. Фельетон бўлган одам жазосини оларди. 
Ҳозир танқид қилинган одам у ёқда қолиб, танқид қил-
ган балога йўлиқади. Нега деганда, ўша фельетон бў-
лаётган амалдор ёки бойваччанинг акаларию тоғалари 
девор бўлиб туриб олади. 

— Тушунарли, — муҳаррирнинг ранги ўчиб, кўзла-
ри жаҳлдан қисилиб кетди. — Тушунарли! — деди яна 
лабини тишлаб. — Демак, қўрқяпсиз. 

— Кўрқаётганим йўқ, омади гапни айтдим, — деди 
Шерзод хотиржамлик билан. 

Муҳаррир яна унинг кўзига қаттиқ тикилди. 
— Нима, сизнингча, ҳамма нарса хамирдан қил су-

ғиргандек оппа-осон ҳал бўлипш керакмиди?! Ким ўзини 
газетага чиқариб индамай||?тиради? Қайси аҳмоқ фелье-
тон бўлишини кутиб қўл қовуп1Тириб ўтиради?! Сираси-
ни айтганда, бу ердаям худди П1у нарса ёзилган! — му-



ҳаррир бармоғини бигиз қилиб Шерзоднинг қўлидаги 
хатга имо қилди. — Бир одам ҳақиқатни айтгани учун 
балога қолганини ёзибди. Тушундингизми? 

Жаҳли чиққанидан муҳаррирнинг юзлари янаям оқа-
риб, шиддат билан тортмани тарақлатиб ёпди. 

— Бўпти! — деди Шерзод хатга яна бир бор разм со-
либ. — Мен фактларни яхшилаб текшираман. Лекин 
битта илтимосим бор: ҳамма гап рост бўлса, фельетон чи-
қиши олдидан бўладиган қўнғироқларга қулоқ солмайсиз! 

— Бунисини менга қўйиб беринг! — деди муҳаррир 
силтаб. — Бу хатни сизга олиб қўйган эканман, демак, 
бир нарсани билиб қилганман! 

— Келишдик! — Шерзод илдам ўрнидан турди-да, 
хонадан чиқди. 

Уларнинг хонаси бўш, Абдувоҳид ҳавони янгилаш 
учун бўлса керак, эшикни қия очиб кетган эди. Шерзод 
жойига ўтириб, конвертга қаради. Шу ондаёқ кўзларига 
ишонмагандек адресни қайта ўқиб чикди. «Фарғона ви-
лояти, Тиниқсой қишлоғи, Улуғбек номидаги 20-мактаб. 
Азимжон Эргашев». Унинг юраги ҳаяжондан гурсиллаб 
уриб кетди. Бу — ўзининг ўқитувчисидан келган мактуб 
эди. Тиниқсойдаги ҳамма болаларнинг саводини мана шу 
ўқитувчи чиқарган, урушдан бир кўзи кўр бўлиб келган 
Азимжон ака қирқ йилчадан бери нуқул бошланғич 
синфларга дарс берар эди. 

Чап кўзини қора боғич билан боғлаб юрадиган, юзи-
га сепкил тошган, ўзи ихчамгина бўлса ҳам овози дағал 
ўқитувчиси Шерзоднинг кўз ўнгига келди. Боядан буён 
устозининг ҳуснихатига эътибор бермаганига ҳайрон қол-
ди. Ахир мана шу бир текис йирик ҳарфлар жуда яхши 
таниш эди-ку унга. Ўзи ҳам синф тахтасида шу ҳарфлар-
ни қўриб ёзишни ўрганган эди-ку! Шерзод шоша-пиша 
хатни ўқишга тушди. 

«Ҳурматли редакция! — деб бошланарди мактуб. — 
Бултур кеч кузда рўй берган хунук бир воқеа шу хатни 
ёзишга ундади. 14 ноябрь куни колхоз раиси тўртинчи 
синф ўқувчиларини далага чиқиб кўрак теришга мажбур 
қилди. Мен бундай қилишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқлиги-
ни айтдим. Бу гапим раисга оғир ботди шекилли, ўзи бош 
бўлиб болаларни далага олиб чиқди. Мен ҳам болаларга 
кўшилиб далага бордим. Раис қасдма-қасдликка олиб 
ўқувчиларни кечгача ишлатди. Кечқурун ўқувчилардан 



бири қоп кўтариб хирмонга бораётганда йиқилиб тушди. 
Уни ўзим район касалхонасига олиб бордим. Қовурғаси 
шикастланган экан. Эртасига шу синфда ўқийдиган бир 
қизалоқ ўпкаси шамоллаб касалхонага тушди. Мен ортиқ 
чидаб туролмадим. Ўқувчилар олдида раисни «аблах» 
деб сўкдим. Учинчи чоракдан бошлаб менинг дарсларим-
ни кескин камайтиришди. Устига-устак, раиснинг югур-
даклари колхоздан кўчиб кетмасангиз, ишингиз чатоқ 
бўлади, деб ҳоли-жонимга қўйишмаяпти. 

Эл қатори томорқам бор эди. Қишда ярмисини олиб 
қўйишди. Очиғини айтсам, менга томорқанинг кераги 
хам йўқ, сўққабошман. Лекин менга бошқа нарса азоб 
беряпти: ўқувчиларимдан ажратиб қўйишди. Мен бола-
ларсиз яшай олмайман...» 

Хатнинг давомида бетоб бўлган болаларнинг номи, 
уларни даволаган врачларнинг фамилияси келтирилган 
эди. 

Шерзод ички бир ҳаяжон билан хатни яна қайта 
ўқиб чиқди. Азимжон ака ўзи тўғрисида ёзмаган, фақат 
кекса падагоглиги-ю, яна бир йилдан кейин нафақага 
чиқишини айтган эди. Уруш ногирони эканлиги тўғриси-
да ҳам, шунча йиллардан буён қанчадан-қанча одамлар-
нинг саводини чиқаргани-ю, бугун оёқости бўлаётгани 
ҳақида ҳам лом-мим демаган. Аммо мактуб сатрлари 
орасида яшириниб ётган кекса юрак изтиробларини пай-
қаб олиш қийин эмасди. Йўқ, Азимжон ака ёлғон гапир-
майди. Жонидан ўтиб кетганидан кейин шу хатни ёзган. 
Шерзод шуни ўйлади-ю, йўлакдан тез-тез ўтиб, яна му-
ҳаррирнинг эпшгига борди. Хатни ҳамон қўлида ушлаб 
турганини энди билди. Аммо парво қилмай эшикни сил-
таб очди. Муҳаррир тирсаги билан стол қиррасига таян-
ганча телефонда гаплашарди. Шерзод унинг гапига қу-
лоқ солмаслик учун дераза олдига бориб, ташқарига 
қаради. Пастда, чуқур ҳовлида ҳамон одамлар уймала-
шар, кабобпазнинг рўпарасида хўрандалар навбат кутиб 
сафтортиб туришар, бояги юк машинаси кетган эди. 

Ниҳоят, муҳаррир гаплашиб бўлди, трубкани ша-
рақлатиб жойига қўйди. Шерзод бурилиб қаради. Му-
харрир нима гапдегаидек, унга тикилиб турарди. 

— К о м а н д и р о в к ^ бугун жўнасам бўладими? — де-
ди Шерзод стол олдига яқин келиб. 

Муҳаррирнинг кўзларида табассум ўйнади. 



— Самолётдами? 
— Йўқ, кечки поездда. Ҳали касаллик варақасини 

топширишим керак. 
— Бўпти, чипта олиб келаверинг. Командировка ҳуж-

жатларингизни ҳозир тўғрилаймиз... 
— Тинчликми? — деди Абдувоҳид Шерзоднинг шо-

шилиб кирганини кўриб. У машинкадан чиққан мате-
риални ўқиб ўтирар, лабида сигарета бор эди. — Му-
ҳаррир нима деди? 

— Менга қара, — деди Шерзод ўзининг столи усти-
да ётган қоғозларни йиғиштираркан. — Вокзалга бориб 
келмаймизми? 

— Номерга мақола ёзаяпман. — Абдувоҳид тутундан 
ачиган кўзларини қисиб Шерзодга қаради. — Нимайди? 

— Бўлмаса тойчоғингни бериб тур. Ярим соатда ке-
ламан. 

Абдувоҳид сигаретини кулдонга ташлади. 
— Праванг йўқ-ку, овсар! 
Шерзод мотоциклини сўраганда Абдувоҳид ҳар гал 

шунақа таранг қилар, аммо барибир берарди. Шунинг 
учун Шерзод бепарволик билан қўл силтади. 

— Қўлга тушмасам бўлдими? 
— Нима қилмоқчисан ўзи? — деди Абдувоҳид чўн-

тагини кавлаб. 
«Мана бу бошқа гап», деб ўйлади Шерзод мийиғида 

кулиб. 
— Чипта олиб келаман. Анави, ўзинг айтган хат юза-

сидан Фарғонага боришга тўғри келиб қолди. 
— Қишлоққа ҳам борарсан? — деди Абдувоҳид мо-

тоцикл калитини узатаркан. 
Шерзод уйига байрамдан олдин бормоқчи эмаслиги-

ни, Холпошнинг тўйи яқинлигию, ўзи ҳали нашриётдан 
қалам ҳақи олмаганини эслади. Бир зум иккиланиб қол-
ди. Аммо энди масала ҳал бўлган, ҳаёл суриб ўтириш-
дан фойда йўқ эди. У кескин бурилиб эшик томон юрган 
эди, Абдувоҳид тўхтатди. 

— Каскани киймайсанми, овсар?! — у илдам турди-
да, девор ичига ўрнатилган гардероб эшигини очиб, 
яшил рангли каскани Шерзоднинг қўлига тутқазди. 

Шерзод мотоцикл ҳайдашни мактабда ўқиётганидаёқ 
ўрганиб олганди. Катта кўчага чиққандан кейин «Ява»ни 
ғизиллатиб кетди. Ўн дақиқа ўтмасданоқ вокзал олдида-



ги майдончага етиб келди. Асфальт майдоннинг бир чек-
касида машиналар қаторлашиб турарди. Шерзод мото-
циклини энг четдаги «Запорожец» ёнбошида тўхтатди. 
Энди эгардан тушиб, каскани ечган эди, ён томондан 
таниш овоз эшитилди: 

— Шайтон арава муборак бўлсин! 
Шерзод бурилиб қаради. «Запорожец»нинг нариги 

томонида қора «Волга» турар, енгсиз кўйлак кийиб ол-
ган Сирожиддин оёғи учида чўзилиб, маишна томини ар-
тар эди. Келиннинг уйидек қилиб безатилган машина 
ярақлаб кетган, орқа томондаги ойнасига тутилган атлас 
дарпарданинг гажимлари, ҳурпайган қўғирчоқ мушукча 
ғалатироқ кўринарди. 

«Фалокатга ўхшайди-я! — деб ўйлади Шерзод ғижи-
ниб. — Қачон қараса оёқ остидан чиқади бу!» Сирожид-
дин шошилмай келди-да, кўзларида табассум ўйнаганча 
Шерзоднинг қўлини сиқди. Машинасини ҳўл латтада 
артгани учун бўлса керак, қўли муздек эди. 

— Номериям ўзига мос экан, — деди у мотоцикл ор-
қасига эгилиб. — Ўн учу ўн уч! Хосиятлироқ номер йўқ 
эканми? Киройи номер олгандан кейин ноль-нолини ол-
майсизми? 

— Билмадим, — деди Шерзод қовоғини солиб. — 
Ирим-сиримни хотинлар билади. 

Сирожиддин Шерзоднинг қўрс жавобидан ранжиди 
шекилли, жиддий тортди. 

— Бобойнинг ўртоқларини поездга чиқариб юбор-
дим, — деди қошини чимириб. 

Шерзод негадир Горторг мудирини эслади. 
— Анови новча кишиними? 
— Бошқа! — Сирожиддин қўл силтади. — Бобойнинг 

нимаси кўп — ўртоғи кўп. Буниси — директор. 
«Ҳа, анави қўзиқоринга ўхшаган одам бўлса керак», 

деб ўйлади Шерзод семиз кишини эслаб. 
— Ўзингиз нима қилиб юрибсиз? — деди Сирожид-

дин яна мотоциклга имо қилиб. 
— Дадангиз тузукмилар? — деди Шерзод Сайфид-

дин аканинг аҳволшш сўраб. 
— Бугун ч и қ и и ^ р и керак эди. Нариги ҳафтага қол-

ди, — деди Сирожиддин хотиржамлик билан. 
— Бўпти! — Шерзод қўл чўзди. — Вокзалда ишим 

бор эди. 



Шерзод сериювқин купёга тушиб қолди. Ўрта ёш-
лардаги шопмўйлов киши билан шолрўмол ўраб олган 
аёл тўртта катта-кичик болани етаклаб чиқишди. Бола-
лар полкадан полкага сакраб ирғишлашар, дераза орти-
даги вокзал чироқларини бир-бирига кўрсатиб, қий-чув 
кўтаришар эди. Ота-онаси уларни койиган бўлишар, бо-
лалар бир зум туриб яна шовқин-сурон бошлашар эди. 
Шерзод уларнинг шодон шўхлигини кузатиб бир зум 
ўтирди-да, вагон йўлагига чиқди. 

Бу ерда чироқлар анча ёрқин нур сочар, ғилдирак-
ларнинг тарақлаши бир қадар осуда эшитилар, ҳаво соф 
эди. Поезд қали шаҳардан чиқмаган эди. Жимир-жимир 
қилаётган чироқлар уфққа туташиб кетган, шлагбаум 
ортида тўхтаб турган машиналар кўз қисгандек дам-ба-
дам чироғини ўчириб-ёқар, ярим кеча бўлиб қолганига 
қарамай, шаҳар ўзининг қайноқ ҳаёти билан яшар эди. 
Поезд аллақандай завод яқинидан ўтди. Завод устида 
қизғиш шафақ порлар, баланд қувурлардан буруқсаб 
тутун чиқар, осмонга оташ нафаси уфуриб турганга 
ўхшарди. Кейин қандайдир каттакон магазин липил-
лаб ортда қолди. Бино пештоқида қизил, яшил, пушти, 
яна аллақандай тусларда ёниб-ўчиб турган реклама кў-
ринди. 

Поезд қандайдир кичик бир станция биноси олдидан 
ўтаётганда секинлади. Бино пештоқида қизғиш лампочка 
ёнар, навбатчи сариқ капгирини баланд кўтариб турар-
ди. Станция биноси олдида олчазор бор экан. Олчалар 
қордек оппоқ гуллабди. «Олча гуллабди», деди у пичир-
лаб. Шундагина ташқари сутдек ойдин эканини пайқади. 
Деразага ёпишгудек бўлиб яқин келди-да, ҳаволаб кет-
ган тўлин ойни кўрди. Ой липиллаб орқада қолаётган 
симёғочлар учига илина-илина поезд ортидан югурар, 
чор-атрофга сутдек илиқ, сутдек мулойим нурини сочар, 
ўзининг гўзаллигига ўзи ҳайрон қолиб ийманибгина жил-
маярди. Поезд энди кенг дала ўртасида елиб борар, 
кафтдек текис далалар, онда-сонда кўриниб қоладиган 
тутзорлар ойнинг нурли тумани остида жимгина мудрар 
эди. Худди мана П1у сирли ва гўзал манзара сеҳрини 
янаям чуқурлаштирмоқчи бўлгандек радиода «Наво» ку-
йининг титроқ садоси янгради. Сато торларидан чиққан 



садолар қаттиқроқ тебранса, юлдузларни дув тўкиб юбо-
ришдан чўчигандек оҳиста парвоз қиларди. Шерзод бу 
оҳанглар, бу туйғуларга қалбининг борган сайин торлик 
қилиб қолаётганини сезди-ю, Тиниқсойни, уйи, аяси — 
ҳаммасини қаттиқ соғинганини ҳис этди. Қизиқ , баъзан 
кишида ғалати ҳолат бўлади. Болалигингиз кечган жой-
лар дафъатан тушингизга кириб қолади. Тупроқ бил-
қиллаб ётган кўчами, боғ этагидаги анҳорми, тушингизга 
киради-ю, тўсатдан уйғониб кетасиз. Соғинч хотиралар 
куюни ёпирилиб келади. Сиз ҳузурбахш туйғудан маст 
бўлиб шифтга тикилиб ётганча, ўша дамларни эслаб ке-
тасиз. 

Шерзод ҳар гал қишлоққа борганда шунақа аҳволга 
тушарди. Ҳозир ҳам шу ҳолатга тушди. Илк бор жилд 
кўтариб мактабга боргани, дафтарига сиёҳ тўкиб йиғла-
гани, йўлда ёнғоқ қоқаман деб, дарсга кечиккани, Азим-
жон аканинг қора боғич боғлаган кўзига қарашга қўрқ-
қанлари, ҳамма-ҳаммаси ёдига тушди. 

Шерзод ўқиган эски мактаб биноси қишлоқ чеккаси-
да жойлашган эди. Қатор қилиб солинган лойсувоқ том-
ли тўртта хона қишлоқдаги бошқа уйлардан деярли 
фарқ қилмас, фақат девори оқланганию, деразаларининг 
роми бўяб қўйилгани бу бинонинг мактаб эканидан да-
рак берар, мактаб олдида кафтдек силлиқ майдонча бор 
эди. Бу майдончада эрталаб болалар майдон ўртасидаги 
устунга байроқ кўтаришар, дарсдан кейин эса бу ерда 
футбол ўйнашарди. Майдонча этагида жажжигина боғ 
бўларди. Боғда қантак ўриклар ўсар, ёз кириши билан 
болалар тирмашавериб ўрик шохларини синдириб юбо-
ришарди. Боғнинг ёнбошида эски чархпалак бўларди. 
Чархпалакнинг кўп нарраклари синган, тунука пақирча-
лари занглаб, пачоқ бўлиб кетган, қийшиқ гардишларига 
эса кўм-кўк сув ўтлари ёпишиб ётарди. Шунга қарамай, 
у нола чеккандек бўғиқ ғийқиллаганча секин-секин ай-
ланишини қўймас, занглаган пақирчалар Тиниқсойнинг 
ирмоғидан сув чиқариб боғни суғорар эди... 

Қизиқ , кейинчалик шу чархпалак кўп бор Шерзод-
нинг тушига ктоди. У эски мактаб ҳам, чархпалак ҳам 
аллақачон бузшшб кетганини билар, аммо негадир чарх-
палак ҳеч тушидан чиқмас, ҳар гал шунақа пайтда 
мактабини, ўқитувчиларини ўйлаб кетарди. У ўқитувчи-
ларини ўша чархпалакка ўхшатарди. Чархпалак қанча-



дан-қанча сув томчиларини кафтида кўтариб юқорига 
олиб чиқади. Йўлга солади. Томчилар оқимга тушиб 
олади-ю, ўз йўлидан кетади. Асло ортига қайтмайди, 
чархпалакни эсламайди. Аммо чархпалак ранжимайди. 
Бир жойда туриб олганча яна янгидан-янги томчиларни 
кафтидан кўтариб йўлга солаверади. Мактаб ҳам шуна-
қа. Қанчадан-қанча болаларни кафтида кўтариб ҳаёт 
йўлига солиб юборади-ю, ўзи жойида қолаверади. Бола-
лар ўз йўлидан илгарилаб кетади. Қачондир кафтида 
кўтарган чархпалагини ўйламайди. Аммо мактаб бунга 
ранжимайди. Бир жойда турганча яна янгидан-янги 
авлодларни йўлга солаверади. 

Азимжон ака ҳам шунақа — беминнат ўқитувчилар-
дан эди. Ўша пайтларда унинг кекса онасидан бошқа 
ҳеч кими йўқ эди. Қишлоқ жойда гапётмайди. Азимжон 
аканинг унаштириб қўйилган қизи бор экан. Унинг 
урушдан қайтипшни кутибди. Аммо бир кўзи кўр бўлиб 
келганини эшитиб бошқа одамга тегиб кетибди. Ўшанда 
Азимжон ака, энди ҳеч қачон уйланмайман, деб қасам 
ичганмиш. 

У кекса онаси билан пастак бир уйда яшар, улар-
нинг уйи шундоқ мактаб биқинида жойлашган эди. 
Қаҳратон қиш кезлари синф хоналари яхши иситилмас, 
болалар чопон кийиб ўтиришар, шунда Азимжон ака 
пастак томига бостириб қўйган ғўзапояларини қучоқ-қу-
чоқ қилиб олиб тушарди, эски ишнелининг енгига, этак-
ларига ёпишган қорни қоқиб ташларди-да, музлаб қол-
ган ғўзапояни тунука печкага тиқар, синфхона исиб, 
болаларнинг юзига қизиллик югурар эди. Шунда Азим-
жон аканинг якка-ю ягона кўзида аллақандай шуъла пор-
лаб кетар, бу — қувончли табассуммиди, кўзёшими — 
тушуниш қийин эди. 

Шерзод ойдин осмон остида елиб кетаётган поезд де-
разасига кифтини тираганча шуларни ўйларкан, қалби 
соғинч туйғулардан жунбушга келди. 

...Ҳамма иш Шерзод кутгандек бўлиб чикди. Бундан 
бир соатча илгари у «Тиниқсой»га қатнайдиган автобус-
га ўтирганида қўлида ҳамма далиллар бор эди: у авва-
лига тўппа-тўғри қишлоққа келмоқчи эди-ю, ўйлаб туриб 
фикридан қайтди. Станпия ёнидаги чойхонада қаймоқ 
билан нонушта қилди. Кейин туман марказига бориб, 
касалхонага кирди. Архивни кўтартирди. Азимжон ака-



нинг хатида айтилган гаплар тўппа-тўғри эди. Шерзод 
иккала ўкувчининг касаллик варакасидан кўчирма олди. 
Кейин район халқ маорифи бўлимига учрашди. Рай-
О Н О мудири аввалига ўзини у ёқ-бу ёққа ташлаб тур-
ди-ю, кейин энг тажрибали ўқитувчилардан бирининг 
дарсини кескин камайтириш чиндан ҳам қоидага хилоф 
эканини, бу иш «Тиниқсой» колхозининг нишондор раи-
сининг хоҳиши билан бўлганини тан олишга мажбур 
бўлди. 
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Шерзод кўча бошида автобусдан тушиб қолди. Кўча-
нинг икки четида баргак чиқарган толлар соя ташлаб ту-
рар, қишлоқ осуда эди. Тол бошида ғужғон ўйнаётган 
чумчуқлар қаттиқ-қаттиқ чирқиллар, вақт чошгохдан ош-
ган, далада ишлар қизиб кетганидан бўлса керак, кўча 
кимсасиз, фақат узокда — мактаб томонда болаларнинг 
шодон шовқин-сурони эшитиларди. 

У пахсадевор биқинидаги пастак эшик олдига кел-
ганида қалби нурли туйғуларга тўлиб, бир зум тўхтаб 
қолди. Тут ёғочидан қилинган қадимий ўймакор эшик-
нинг тахталари ёрилиб кетган, тақасимон темир ҳалқа 
ейилиб, юпқалашиб қолганди. У шаҳарда ўрганган ода-
тига кўра, эшикни тақиллатиш учун ҳалқадан ушла-
ди-ю, дарров қўйиб юборди. Кафти билан итарган эди, 
эшик ғийқиллаб очилди. Шерзод остона ҳатлаб ҳовли-
га кирди. 

Эшик ёнбошида «замонавий» қилиб солинган шифер 
томли уй қуёш нурида оппоқ ярақлаб турганга ўхшар, 
унинг рўпарасидаги ҳовли этагидаги лойсувоқ томли, 
пастак уй билан айвон қорайиб кўринарди. Шерзоднинг 
болалиги ўша эски уй билан айвонда ўтган, янги уй эса, 
у институтда ўқиб юрганида қурилганди. Ҳовли сатҳи 
текис, чинни-чироқ қилиб супурилган, этакдаги қатор 
мирзатераклар устида мўралаётган қуёш олачалпоқ нур 
сочар, ундан берироқда тартиб билан экилган нозик-ни-
ҳол анорларнинг оловранг япроқлари сокин ловиллар, 
ҳовли б у р ч а г и ^ икки туп анжир тарвақайлаб ўсган эди. 
Шерзод ҳовли ўртасидаги кўкпиёз пушталари орасида 
ўтоқ қилаётган аясини дарров кўрди. У бошига яшил 
штапель рўмол ташлаган, оҳори тўкилган қора нимча 



кийиб олган, энгапшб ўтиргани учунми гавдаси янаям 
кичрайиб муштдеккина бўлиб қолганга ўхшар эди. 

Шерзод икки-уч қадам юрди-ю, чидолмади. Қувонч 
аралаш ҳаяжонли бир нидо кўксидан отилиб чикди: 

— Ая! 
Она қалби бу овоздаги ҳаяжонли тўлқинни дарҳол 

сезди. У ҳайрон бўлгандек ўтирган жойида бурилиб қа-
ради-ю, бир зум қотиб қолди. 

— Вой! — деди ўрнидан тураётиб. — Вой, ўзингми-
сан, болам. 

У қаддини ростлаши билан этагига йиғилиб қолган 
икки-уч ҳовуч ўт пушталар устига тушди. 

Аяси пуштадан чиққунча Шерзод югуриб борди. Ая-
си уни бағрига босган эди, боши Шерзоднинг елкасига 
ҳам етмади. Унинг рўмоли бошидан сирғаниб тушди. 
Шунда Шерзод аясининг сочларида оқ кўпайиб кетгани-
ни пайқади. 

«Ҳозир йиғлайди, — деб ўйлади Шерзод кўнгли зи-
риллаб. — Албатта йиғлайди». Йўқ, аяси йиғламади. 
Шерзод энгашганида у юзидан, бу юзидан ўпди. Шер-
зоднинг димоғига дилни қитиқловчи қадрдон бир ис — 
тупроқ ҳиди урилди. 

— Кўзларинг киртайиб қопти, — деди аяси Шер-
зодга тикилиб. — Касал бўлдингми? Тушларим алоқ-
чалоқ... 

Шерзод касалхонага тушганини хабар қилмаса ҳам 
она қалби бир нимани сезганини тушунди. 

— Соппа-соғман! — деди жилмайиб. — Поездда қел-
дим, ухлолмадим. 

— Юр, болам, юра қол, жоним! 
Шерзод аясининг кетидан эргашди. Аяси захга ўти-

риб ўтоқ қилгани учун оёғи увушиб қолган бўлса керак, 
оқсоқланиб борар, рўмоли елкасига тушиб кетганини ҳа-
мон пайқамас эди. Шерзод унинг гавдаси янаям кич-
райиб қолганини, сочлари оқариб кетганини яна бир 
кўнглидан ўтказди-ю, ичидан зил кетди. 

Уйга киришлари билан аяси тахмонни ағдарди. Кў-
ша-қўша атлас, бахмал кўрпаларни ёзиб, дераза рўпара-
сидаги каравотга жой сола бошлади. 

«Холпошнинг тўйига аталган кўрпалар», деб ўйлади 
Шерзод аясининг шоша-пиша жой солишини кузатиб. 



Синглисининг тўйи яқинлиги, унга ўзи бош бўлиши ке-
раклиги яна эсига тушди. 

— Холпош даладами? — деди гапни нимадан бош-
лашни билмай. 

— Чигитни экиб бўлишди-ю, барибир иш кўп! Раис 
бувани биласан-ку, болам! Бирпас тинч турган одамни 
кўрса қаҳри келади. — Аяси ҳарсиллаб нафас олганча 
парёстиқни каравот бошига ташлади. Катта-ю кичик ба-
робар «Раис бува» деб атайдиган тажанг раис Шерзод-
нинг кўз ўнгига келди. Аясининг гапи тўғри. Раис бу-
ва — кажбахс одам. 

Аяси каравотга имо қилди: 
— Бирпас дамингни ол, болам, ҳали-замон келга-

нингни эшитиб одам ёпирилади. 
Аяси чиқиб кетиши билан Шерзод каравотда ёнбош-

лаганча уйни кўздан кечирди. Уй тўрида, фанер шифт 
остида чуст дўппи, қора костюм кийган йигит билан ат-
лас кўйлак кийган, фарқини текислаб очган қизнинг су-
рати турар, сурат зарҳал рамкага солиб қўйилган эди. 
Бу дадаси билан аясининг келин-куёвлик пайтида туш-
ган сурати эди. Дадаси урушдан қайтганидан кейин 
уларнинг тўйи ўтган, ўшанда атайлаб Фарғонага бориб 
шу суратни олдириб келишган экан. 

Токчалардаги ялтироқ мис самоварлару баркашлар 
ҳам, девордаги эски гиламу капгирли соат ҳам — ҳамма-
си қадрдон эди унга. Фақат уй бурчагида янги сервант 
пайдо бўпти. Шифтга қўшалоқ чироқли нафис қандил 
осилибди. Шерзод жилмайиб қўйди. «Холпошнинг орзу-
ҳаваси дуруст-ку!» Кейин мулойим бир сукунатда вужу-
ди яйраб, кўзларини юмди. Ташқарида мусича кукувла-
ди. Унинг овози сукунатни янаям чуқурлаштиргандек, 
бу ҳонадондаги беозор осудаликни яна бир бор таъкид-
лагандек бўлди. Шерзод дераза томонга ўгирилиб ётди-
да, шоҳи дарпардани сурди. 

Ховлининг нариги томонидаги эски уй билан айвон 
эгалари ўзини унутиб юборгани учун унсиз иола чекаёт-
гандек маъюс мунғайиб турарди. Уй деразаларининг кўп 
кўзлари синган, ичкарида эски тоғоралар, қоплар кўри-
нарди. Кўпдан буён сувоқ қилинмагани туфайли том юп-
қалашиб, қг%ишлари кўриниб қолган, бир чеккада ға-
рамлаб қўйилган ғўзапоя уюми қийшайиб турар эди. 
Айвоннинг вақт ўтиши билан силлиқланиб кетган устун-



лари қорайиб қолибди. Шерзод синчиклаб қаради-ю, 
устунлардан биридаги узун михда ҳамон бир боғ исириқ 
илиғлик турганини кўрди. Шу ондаёқ хотиралар қуюни 
ёпирилиб келди. 

Инсон нимагаки эришолмаса, ўша нарса азиз туюла-
ди. Ўтмишни қайтариб бўлмайди. Шунинг учун ҳам ўт-
ган кунларингиз бебаҳо бўлиб туюлаверадй сизга. Бир 
вақтлар тишингизни қорайтириб еган жўхори кабоби-
нгиз дунёда энг лаззатли таом бўлиб туюлади. Бир вақт-
лар сиз чўмилган анҳор хотирангизда энг катта дарё бў-
либ қолади, бир вақтлар дўпнингизда олиб ичган сувин-
гизнинг мазаси бир умр оғзингизда қолади. Ўша 
дамларда қуёш ҳам ўзгачароқ нур сочгандек, осмон ҳам 
тиниқроқ бўлгандек туюлаверади. Замонлар ўтгандан 
кейин ўша ўзингиз чўмилган анҳорга яна бир бор кў-
зингиз тушса, унинг кичрайиб қолганини кўриб ҳайрон 
бўласиз. Дўппингизда яна сув олиб ичсангиз, негадир 
елим ҳиди келаётганини пайқайсиз. Осмон ҳам унчалик 
тиниқ эмасга ўхшайди. Олам торайиб қолганидан ғаши-
нгиз келади. Фақат битта нарсани — болалик туйғула-
рингизни йўқотиб қўйганингиз туфайли шундай бўлаёт-
ганини хаёлингизга ҳам келтирмайсиз. 

Ҳозир Шерзод ҳам шунақа ҳолатда эди. У рўпа-
расида мунғайиб турган мана шу қадрдон уйнинг нега 
кичрайиб қолганини ақлига сиғдиролмасди. Бир замон-
лар бутун бир олам эди-ку, бу уй! Унинг кўпдан-кўп 
сирли токчаларию бурчаклари бўларди-ку. Қиш кезла-
ри танчада ловиллайдиган ўрик чўғи, бурчакдаги сан-
диқ орқасида чийиллаб қувлашмачоқ ўйнайдиган сич-
қонлар ҳам, оқшомлари еттинчи лампани ёқиб сандал 
устига келтириб қўйишганида деворларда ўйнайди-
ган баҳайбат соялар ҳам — ҳаммаси сирли эди, ҳам-
маси! 

Шерзоднинг эсида бор. Оқшомлари дадаси лампани 
ўртага қўйиб олганча, сандалнинг тўрига чиқиб, катта-
кон дафтарни очарди. Дафтар аллақандай катаклару 
ёзувлар билан тўлиб кетар, дадаси эса «химический» қа-
ламини лаби билан ҳўллаб яна ёзишга тушарди. Баъзан 
аясининг жаҳли чиқиб койиб берарди: 

— Хисоб-китобингиз ҳам ўлсин! Каталакдай дўко-
нингиз бор, ўшаниям ҳисобига етолмайсиз. 

Шунда дадаси унга норози қиёфада қараб қўярди. 



— Бу кўпчиликнинг ҳақи, хотин! Кўпчиликнинг ҳақи 
етим ҳақидан ёмон! 

Сандалнинг бир четида унинг қўлтиқтаёғи турар, не-
гадир таёқ учидаги резинка доим едирилиб, бир чеккаси 
тешилиб қолаверарди. Дадасининг бир почасини қайи-
риб юрадиган шими, сарғиш кители Шерзоднинг назари-
да энг салобатли кийимга ўхшарди. Кителининг чап то-
монида, шундоқ чўнтак устида каттакон қизил юлдуз 
ярақлаб турарди. Аллақайси байрам арафаси бўлса ке-
рак, бир куни дадаси ўзига янги костюм сотиб олди. 
Юлдузининг буровини бўшатиб кителдан ажратиб олди-
да, янги костюмини бигиз билан тешиб ўшанга тақадиган 
бўлди. Шунда Шерзод юлдузни кафтига олиб томоша 
қилди. Кизиқ , у жуда оғир экан. Кейин Шерзод учун 
бошқа бир оламнинг эшиги очилди. Бу — ҳовли олами, 
қишлоқ олами .эди. Устунидаги михга исириқ илиб 
қўйилган айвон ҳам, эчки боғлаб қўйиладиган қоронғи 
бостирма ҳам, нарвон билан чиқиладиган том — булар 
ҳам алланечук бепоён, сирли бир олам эди. Баҳор кели-
ши билан уларнинг томида қизғалдоғу чучмўмалар очи-
лар, Шерзод том устига чиқиб варрак учирганда, қўш-
нининг эртапишар оқ ўригини «ўғирлаганда» бу том 
дунёнинг ўзидек бепоён туюларди. 

Холпош туғилганидан кейин дадаси уч ойча Фарғо-
надаги касалхонада ётди. Аяси бир қўлида чақалоқ кў-
тариб, бир қўлида Шерзодни етаклаб шаҳарга кўп қат-
нади. Кейин дадаси уйга қайтди. Аммо энди уйдан 
чиқолмайдиган бўлиб қолди. Энди у шимининг иккала 
почасини ҳам қайтариб тикиб қўядиган бўлди. У дераза 
олдида ўтириб олиб, кўзига дурбин тутганча қўни-қўш-
нилар, ҳамқишлоқларининг соатини тузатар, шунинг 
учун Шерзодларнинг уйида турли-туман соатлар кўп бў-
ларди. 

Мактабга қатнай бошлагандан кейин унинг кўз ўнги-
да янги олам — эртаклару афсоналар, келажаклару ор-
зулар олами очилди. Мактабнинг ўрикзор боғи, эски 
чархпалак, зах хиди анқиб турадиган, аммо сеҳрли ки-
тобларга тўла кутубхона ҳам — ҳаммаси ақл бовар қил-
мас тилсимотларга тўлиқ эди. 

Шер^^нинг шохсиз, ювош эчкиси бўларди. Ҳар йи-
ли бехато учтадан туғарди. Тағин болаларининг бўйнида 
қўшалоқ қўнғироқчаси ҳам бўларди. Шерзод елинига 



халта тутилган эчкисини етаклаб Тиннқсой соҳилида сич-
қонқулоқ ялпизлар, бинафшалар терар, ёз палласи сойда 
чўмилиб, илиққина қумлоқ соҳилда ётар, кузда эса ён-
ғоқ қоқиб қўллари қораяр эди. 

Аммо Шерзоднинг бошқа болаларга ўхшамаган ғала-
ти одатлари ҳам бор эди. Баҳор пайти ялпиз япроғига 
қўнган бир томчи шудрингга узун мўйловини тегизиб 
қўяётган чумолини ҳеч ким кўрмаслиги мумкин эди-ю, 
Шерзод албатта кўрарди. Илиқ ёз оқшомлари қуёш бо-
тар-ботмас кунчиқар томонида пайдо бўлган пиёзнинг 
пўстидек юпқагина ойни ҳеч ким пайқамаслиги мумкин 
эди. Аммо Шерзод ўша юпқа ойнинг рангига қизил югур-
гунча соатлаб томоша қилиб ўтиришга тайёр эди. Кузда 
ишком оралаб узум хазончинак қилиб юришганида ҳам-
ма болалар каттароқ ғужумнинг пайида бўларди. Шер-
зод эса оёқ остига тўкилган оловранг ток япроғини узоқ-
узоқ томоша қиларди. Унинг яна бир одати бор эди: 
кўчада катгами-кичикми биронтаси йиғлаб турган бўлса, 
ҳамма болалар индамай ўтиб кетиши мумкин эди-ю, 
Шерзод ундай қилолмасди. Ўша кишини хафа қилган 
одамни ёмон кўриб кетар, таъзирини бериб қўйгиси ке-
лар эди. 

Тўққизинчи синфда ўқиб юрганида дадаси тўсатдан 
ўлиб қолди-ю, Шерзод кўп нарсаларни бирдан тушунди. 
Энди дадасининг қўлтиқтаёғи ҳам, яримжон эрига содиқ 
қолган аясининг софлигию матонати ҳам — ҳаммаси 
янгича мазмун касб этди. У кўп нарсаларни тушунди. 
Аммо кўнгилдаги афсонавий орзулар барибир йўқолма-
ди. У Тиниқсой бўйидаги толзорга борганида ўтлоққа 
ёнбошлаб олис-олисларга — тоғларга тикилиб ётишни 
яхши кўрар, қизиқ хаёлларни ўйлар эди. Назарида, ўша 
тоғлар ортида ўзгача ажиб бир олам борга ўхшар, ўша 
томонларга учиб кетгиси келар эди. Шу орзу уни ша-
ҳарга — Фарғонадаги авиаклубга олиб борди. У учув-
чи бўлмоқчи эди. Аммо биринчи медицина кўригидаёқ 
уни авиацияга нолойиқ топишди. Шерзод қаттиқ куюн-
ди. Лекин ичидан ўтганини ҳеч кимга ошкор қилмади. 
Унинг энг ишончли сирдоши бор эди. Оғир пайтлари 
шу сирдошидан юпанч топарди. Шодон паллада ҳам 
қувончини шу сирдоши билан баҳам кўрарди. Бу — 
унинг қалами эди... 

...Шер.зод ҳамон ҳовлига тикилиб ётар, хотиралар 



соҳилга кетма-кет урилган денгиз тўлқинлари сингари 
қуюлиб келар, соҳилда шовқин бир зум тинмагандек 
унинг мияси ҳам ғувиллаб борар эди. Ниҳоят, ҳаё-
лида поезд ғилдираклари бир маромда тарақлаётган-
дек, ўзи ҳам тебраниб бораётгандек бўлди-ю, кўзлари 
юмилди. 

Қизиқ , анави ким? Қора атлас кўйлакли, сочлари 
елкасига ёйилган: кўзлари кулиб турибди... Ким? Зуҳ-
рами? Зуҳра-ку! Шерзод беихтиёр жилмайди. Қалби 
фараҳли тўлқинларга тўлиб пичирлади: «Зуҳра.. .» У 
ўзининг пичирлаётганини, лаби қимирлаётганини билиб 
кўзини очди. Қизиқ , нима бу? Тушми? Ухламаган эди 
шекилли? Қизиқ-а? Иккинчи марта шунақа бўлаяпти. 
Лнави куниям ҳали ўйқуга кетмасдан туриб Зуҳрани 
туш кўрганди. Кечаси поездда келаётганида ҳам қайта-
қайта хаёлида жонланди... Қизиқ . . . 

У яна киприкларини юмди. Аммо энди кўз олдига 
ҳеч нима келмади. Ҳовли томондан аясининг аллаким 
билан гангур-гунгур гаплашаётгани эшитилди-ю, ўрни-
дан турди. 
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Сайфи Соқиевичнинг касалхонадан чиқиши росмана 
байрамга айланиб кетди. 

Қора «Волга» рангин бўёқлар билан жило берилган 
дарвоза олдида тўхтади, у эшикдан Сирожиддин, бу 
эшикдан Сайфиддин ака тушиб келди. Дарвоза олдида 
турган универмагнинг бўлим мудирлари, экспедиторлар 
тавозе билан бирма-бир келиб қўл қисишди. Ҳамманинг 
чеҳрасида беқиёс меҳр, беқиёс ҳурмат мужассам эди. 
Аммо Сайфи Соқиевич бу садоқат остида яшириниб ёт-
ган нарсани яхши билар, эртага омади юришмай қолса 
бу одамларнинг ҳеч бўлмаганда ярмиси ўзидан юз ўги-
риб кетишига ақли етар эди. У ўзини кутиб олганлар 
билан бирма-бир қўл бериб кўришаркан, булар ҳаммаси 
ўзига тобе югурдаклар эканини, «керакли» одамлар ҳа-
ли келмаганини билди. Шунинг учун кўп илтифот қилиб 
ўтирмай ичкари кирди. 

Йўлакка кириши билан хотинига дуч келди. У янги 
чиққан тангадек ялтираб кетган, бошига ялтироқ зар рў-
мол ўраган, эгнЛь ҳам шунақа матодан тикилган кўйлак 



кийган, ҳатто оёғидаги араби шиппагига ҳам тилларанг 
ҳал берилган эди. 

— Эсон-омон келдинги^ми? — деди тилла тишлари-
дан чўғ сачратиб. 

Шу ондаёқ Сирожиддиннинг ўғилчаси югуриб келиб 
бобосининг бўйнига осилди. Сайфиддин ака чўғдек яса-
ниб олган болани даст кўтариб юзидан ўпди. Нарирокда 
каҳваранг кофта кийиб олган келини турарди. Элмира 
кўксига кафтини босиб енгил эгилганча кайнотаси билан 
саломлашди. 

— Тузукмисан, қизим? — Сайфи Соқиевич унинг 
ёнидан ўтаркан, пешонасини силаб қўйди. 

Ҳовли жаннатга айланиб кетганди. Темир арматура-
дан қилинган сўритокларга осилган узум занглари ёш 
боланинг кафтидек йилтироқ япроқ ёзган, атиргуллар 
ғунчалай бошлаган эди. Гулзор четидаги ҳонаки бинаф-
шалар мунис кўзларини кўкка тикиб қуёшга талпинади. 
Ундан нарида эса Сайфидцин ака Ботаника боғидан маҳ-
сус топтириб келган қора лолалар ловиллайди. Ҳовли 
этагига томон чўзилиб кетган асфальт йўлканинг икки 
чеккасида боғдорчилик институтидан келтириб ўтқазил-
ган сарв дарахтлари саф тортган, этакдаги гараж олдида 
икки туп эртапишар олма гуллаган. Уларнинг нопармон 
тусли гуллари бутун ҳовлига нимпушти шафақ сочиб 
турганга ўҳшайди. Бурчакда каттакон кўчма ўчоқ, кабоб 
кўраси турарди. 

Сайфиддин ака энди зинага етган эди, эгнига кўк ха-
лат кийиб олган йигит йўлини тўсгудай бўлиб чиқиб, 
қўшқўллаб сўрашди. Сайфиддин ака таниди. Бу — уни-
вермаг ошҳонасининг ошпази эди. «Ёрдамга кепти, ду-
руст», деб ўйлади йигит билан сўрашаркан. 

— Бир фотиҳа бериб юборинг, ҳўжайин, — деди йи-
гит кўзларини йилтиратиб. 

Сайфи Соқиевич аланглаб қаради-да, бир чеккадаги 
нокка боғлаб қўйилган семиз қўчқорни кўрди. 

— Кассобликниям биласанми?! — деди меҳри ийиб. 
— Сиз буюрсангиз ҳаммасини эплайверамиз! — деб 

йигит яна кулди. 
Сайфи Соқиевич турган жойида фотиҳага қўл очди. 

Унинг ёнида турган хотини, нарирокда тўхтаган уч-тўрт 
«ҳассакаш» юзларига фотиҳа тортишди. Кўк халатли 
йигит чаққонлик билан қўйнинг арқонини ечди-да, бур-



чакка судраб кетди. Невараси ўша томонга югурган эди, 
Сайфиддин ака уришиб берди: 

— Борма, қўрқасан! 
Сайфи Соқиевич айвондан ўтаётганида бир чеккада 

стол устида турган каттакон ялтироқ мантиқасқонга кўзи 
тушди. «Шуни яхши ўйлашибди», деб хаёлидан ўтказди 
мамнун бўлиб. У хамир овқатни яхши кўрарди. Шунинг 
учун бундан бир неча йил илгари Эски шаҳардаги бо-
зорда ўтириб олиб: «Манто бор, манто-о-о!» — деб кич-
қирганча манти сотадиган уйғур хотинни илтимос қилиб 
уйига олиб қелган, ўз ҳунарини «қўли }1ўноқ» хотинига 
ўргатишни сўраган эди. Ўшандан кейин хотини хамир 
таомлар пиширишни бинойидек ўрганиб олганди. 

Эр-хотин бошлашиб ётоққа киришди. 
— Янги қостюм кийиб олинг! — деди хотини румин 

гардеробининг эшигини очиб. 
Ҳали Сирожиддин дадасини касалхонадан олиб ке-

лиш учун борганида ҳам янги костюм оборганди. Сай-
фиддин аканинг эгнидаги сарғиш костюми ўша эди. 

— Бу-чи, эскими? — деди у жеркиб. 
— Ўлар! — хотини кўзини ола-кула қилди. — Эшик-

да қанча одам кўрди. Энди оҳорлигини кийиб чиқмасан-
гиз бўларканми, касалдан янги турган одамсиз. 

Сайфиддин ака хотинининг ирим-сиримларга бино 
қўйишини билгани учун индамай қўя қолди. Қолаверса, 
бир кунда иккита-учта костюм кийса арзимабдими? Ким-
нинг нима иши бор? У янги қора костюмини кийди. Оқ 
гардиш тушиб қолган бошидан дўпписини олиб ташлаб, 
бошқа дўппи кийиб олди-да, меҳмонхонага ўтди. Кенг 
залда йигирма кишига мўлжаллаб стол безатиб қўйилган 
эди. Сайфиддин ака чироқни ёққан эди, биллур қандил-
дан тўкилган осойип1та нур дастурхон ҳуснини янаям 
очиб юборди. Вазмин стол атрофига қадди баланд дуб 
креслолар терилган. Ҳар бир креслонинг елкасига бит-
тадан жажжи сочиқ илиб қўйилган эди. Сайфи Соқие-
вич дастурхонга разм солди. Арман коньягидан тортиб 
Топ1кент сувигача, тиқини сўрғичланган Рига бальзами-
дан тортиб нарзангача — ҳаммаси тартиб билан қўйил-
ган, қази қайнатилган сувга қориб ёпилган нонлар, ол-
ма-анорлар, янги помидордан тайёрланган салатлар, 
қовурилган ўрдагу қазилар — ҳаммаси жой-жойида эди. 
Сайфиддин а ^ бу келиннинг ипш эканини билди. Стол 



безатишда Элмиранинг олдига тушадигани кам эди. Ке-
линининг индамаслиги, аллақандай бегонасираб, сиқи-
либ юриши Сайфи Соқиевичга ёқмаса ҳам мана шуниси-
га тан берар эди. 

Ҳозир ҳам у мамнун бўлиб айвонга чиқди. Дошқо-
зонга олов ёқилган, кабобпаз сихларини қўрага терган, 
бояги қассоб бола аллақачон қўйни тинчитган эди. 
Унинг назарида ҳовли янаям файзли бўлиб кетгандек 
туюлди. Шийпонга кўзи тушди-ю, хаёлига ғалати фикр 
келди. 

— Ҳой, ким бор? — деди бақириб. 
Бир ёкдан хотини, бир ёкдан икки югурдак етиб 

келди. 
— Жойни шийпонга олинглар, дарров! — деди 

Сайфи Соқиевич шошириб. 
— Вой кўрвоссиз-ку, ҳаво булут бўп турибди, — де-

ди хотини осмонга имо қилиб. — Дув этиб ёмғир ёғса 
нима қиловуз?! 

— Ваҳима қилма! — Сайфи Соқиевич асфальт йўл-
кадан ўтиб шийпон олдига борди. Зиналардан чиқаркан, 
шийпон шифтидаги товус тасвири туширилган бўёқнинг 
бир чеккаси кўчиб тушганини, ёнбош томондаги мармар 
ҳовузча ҳам яхши тозаланмаганини кўриб кўнгли ғаш 
бўлди. «Ўзи йўқнинг кўзи йўқ, деб шуни айтади-да», 
деб ўйлади ранжиб. Аммо энди сўзидан қайтмади. 

— Ҳовузга сув қуйинглар! — деди бақириб. — Пол-
ни артинглар. 

Югурдаклардан бири ҳўл латта кўтариб зинадан чи-
қиб келаётган эди, Сайфиддин ака жеркиб берди. 

— Молнинг кетида ўсганмисан, ука! Паркет полниям 
ҳўл латтада ювадими ҳеч замонда! 

Бирпасда югур-югур бўлиб кетди. Оғир деб столни 
ҳай-ҳайлашиб кўтариб чиқишди. Биров стул, биров ваза 
ташишга тушиб кетди. 

— Сен нега анқайиб турибсан! — деди Сайфи Со-
қиевич водопровод олдида чимирилиб турган Сирожид-
дипни койиб. — Домлангни обкемайсанми? «Шеф»дан 
ҳам дарак йўқ-ку! 

Ярим соатда шийпондаги жой пшй бўлди. Энди ҳам-
ма нарса Сайфиддин аканинг кўнглидагидек эди. Фақат 
ҳавонинг булутлиги-ю, «керакли» меҳмонлар кечикаёт-
ганлиги уни ташвип1га соларди. Ниҳоят, дарвоза томон-



дан таниш овоз эшитилди, Сайфиддин ака енгил тортди. 
У дарвоза олдида ўтирганлар билан саломлашаётган 
«фа6рикант»нинг янгроқ овозини дарров таниди. Ўзи 
билан «деловой» ҳамкорлик қиладиган фабрика дирек-
торини у «фабрикант» деб атар, икковлари қил ўтмас 
ўртоқ эдилар. Касалхонада ётганида ҳам «фабрикант» 
уни кўриш учун тез-тез келиб турарди. 

Ҳози ҳам «фабрикант» эшикдан кулиб кириб келди. 
У лапанглаб қадам ташлар, гардиши кенг шляпа кийиб 
олган, ўзи хўппасемиз, бўйни йўқ даражада калта бўлга-
ни учун юриш-туриши жуда ғалати эди. Эски-туски лат-
талар тиқиштирилган қоп устига пақир тўнтариб қў-
йилганида қанақа кўринса, «фабрикант»нинг қадди-
қомати ҳам нотаниш одамга шунақа кўринарди. Аммо 
Сайфиддин акага «фабрикант»нинг нуқсонлари кўрин-
мас, бу одам унинг учун бир қоп латта эмас, бир қоп 
олтин эди! 

Улар қучоқлашиб кўришдилар. 
— Кўрган дардинг шу бўлсин, ўртоқ! — деди «фаб-

рикант» гавдасига мос келмайдиган жарангдор овоз-
да. — Иккинчи сен ҳам банниса бетини кўрмагин биз 
ҳам баннисага қатнамайлик, омин! — шундай деди-ю, 
ташқарига қараб бақирди. — Қани, обкелмайсанми, ҳой! 

Шу ондаёқ от кишнагани, туёқларнинг асфальтга та-
рақлаб урилгани эшитилди. Чапдаст бир йигит кўзлари 
юлдуздек чақнаб турган оппоқ от жиловидан маҳкам ту-
тиб, дарвозадан олиб кирди. От нотаниш жойга келиб 
қолгани учун асабийлашар, атрофга олазарак қарар эди. 

Сайфиддин ака қотиб қолди. У қишда қора жийрон-
дан айрилиб қолганида боласи ўлгандек қайғурган эди. 
Ҳозир мана шу оппоқ отни кўрди-ю, унинг асил зот тул-
порлардан эканини, бўйни ингичка, илиги тўқлигини 
дарров пайқади. Ҳа, у отни севар эди, отни қадрлашни 
ҳам биларди. Бу тулпорнинг баҳоси камида учта «Вол-
га» баҳосига тенглигини чамалади. Агар ҳозир ҳеч ким 
бўлмаганида у дўстини бағрига босган, кўзидан ёш 
чиқиб кетган бўларди. Аммо атрофдаги одамлар ўзига 
қараб тургани учун ундай қилмади. Дўстига қараб пи-
чирлади: 

— Раҳмат. Яхши кунларингда хизмат қилай! 
«Фабрикант» ичида қойил қилдимми, деб турса ҳам 

сиртида бепарволик билан қўл силтади. 
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~ Исми Оқтош! — деди яна жарангдор овозда. — 
Ўзимизнинг қўлбола!.. 

Сайфиддин ака «фабрикант»нинг ҳеч қачон от боқ-
маганлигини, отга қизиқмаслигини билар эди. Шундай 
бўлса ҳам дўстининг шаштини қайтармаслик учун инда-
мади. Яна бир бор энтикиб «Раҳмат», деб қўйди-да, се-
кин бориб отнинг жиловидан тутди. От унга кўзини 
олайтириб қаради, безовталаниб қулоқларини чимирди. 

— Тек, жонивор, тек! — Сайфи Соқиевич меҳр би-
лан унинг бўйнига оҳиста шапатилаб, оппоқ ёлини сила-
ди. Жиловдан оҳиста тортиб икки четида сарв дарахтла-
ри саф тортган йўлкадан ҳовли этагига — гараж биқи-
нидаги отхонага етаклаб кирди. Кўпдан буён бўшаб 
ётган отхонага яна файз кирди. Аллақаёкдан бир боғ 
пичан пайдо бўлди. Сайфиддин аканинг димоғини қи-
тиқловчи от ҳиди анқиди. 

У ташқари чиқди-ю, шодон қиёфада қўлларини ёзиб, 
қичқирди. 

— Қани, меҳмонлар, ялписига дастурхонга! 
Ўтиришга «фабрикант»нинг ўзи косагуллик қила 

бошлади. Қадаҳлар тўлатилиб, «фабрикант» энди сўз 
бошлаган эди, машина сигнали эшитилди. Сайфиддин 
ака унга қараб «кечирасан» дегандек имо қилди. 

Йўлакда аввал Сирожиддин, кетидан Домласи, 
унинг кетидан новча Горторг мудири кўринди. Сайфи 
Соқиевич шийпон зиналаридан югургилаб тушди. Дом-
ла билан ҳам, «шеф» билан ҳам қучоқлашиб кўришди. 
У мезбон эди, бунинг устига касалдан турган одам бўл-
гани учун ҳар қанча эркалик қилса ҳақи бор эди. 

Дўмбоқ қўлига биллур қадаҳ кўтариб олган «фабри-
кант» ҳам шуни гапирди. Сайфиддин аканинг кўпдан-
кўп фазилатларини санаб бўлиб, тилагини айтди. 

— Келинглар, азиз меҳмонлар, — деди шийпонни 
жаранглатиб. — Шу дўстимизнинг омадини бераверсин! 
Ҳаммамизнинг ҳам ишимиз бароридан келаверсин! Олай-
лигу олдирмайлик! 

Кадаҳлар жаранглади. Зум ўтмай юзлар қизариб, 
қулфи диллар очилди. Кимдир шийпоннинг бир чекка-
сига магнитофон келтириб қўйди. Шу даврадагиларнинг 
кўпига маъқул бўлиб қолган хонанда бу дунёда биров-
бировга яхшилик қилиб қолиши кераклигини айтиб «На-
сиҳат» қўшиғини бошлади. 



— Яқинда заслуженний бўлди, — деди «шеф» чех 
пивосини кўниртириб бокалга қуяркан, — аммо зап ово-
зи бор-да ўзиям! 

— Нимаси яхши? — «фабрикант» ўтирган жойида 
шанғиллади. — Хотинчалиш овози бор-да! 

— Билмадим, менга жуда ёқади! — деди «шеф» қо-
воғини уйиб. 

Даврадагиларнинг кўпчилиги ўз «шеф»ларининг га-
пини маъқуллаб артистни мақтаб кетишди. Сайфи Со-
қиевич мушкул аҳволда қолди. Ҳаммага қўшилиб ҳофиз-
ни мақтай деса «фабрикант» хафа бўлади. Ёмонласа 
«шеф»идан қўрқади. У нима дейишини билмай турган 
эди, «шеф» чўнтагини кавлаб аллақандай кўк қоғоз чи-
карди. 

— Бугун эстрада театрида шу артистнинг концерти 
бор экан, — деди қоғоз қатини очиб. — Чипта обқўюв-
дим, — у чап қўлини кўтариб тилла соатига қаради. — 
Бир соат қопти. Боролмайман-да, энди! 

— Ҳақиқий дўст шунақа бўлади! — деди Сайфи Со-
қиевич мамнун жилмайиб. — Шу даврани ҳурмат қи-
либ, бошқа ишларингизни ташлаб кепсиз катта раҳмат 
сизга! 

— Концертни шу ерда қилсак бўлмайдими? 
Даврадагилар шанғиллаб гапирган «фабрикант»га 

ўгирилиб қарашди. Унинг юзи қизариб кетган, қўлидаги 
рўмолчаси билан елкасига ёпишган бўйнини ҳадеб артар-
ди. 

— Йўғ-э! — деди Сирожиддин билан ёнма-ён ўтир-
ган Домла унинг ниятини фаҳмлагандек, кўзларини 
сузиб. 

— Ишонмайсизми? — «фабрикант» бир имо қилган 
эди, пастрокда ўтирган, бояги от етаклаб келган чапдаст 
йигит югуриб унинг олдига келди. «Фабрикант» унинг 
қулоғига бир нимани шивирлаган эди, йигит зинадан 
югуриб тушиб кетди. 

— Сўз илм йўлида заҳмат чеккан Домламиз, ҳурмат-
ли профессорга! — деди «фабрикант» тантанали оҳангда. 

«Профессор» деган таъриф Домлага ёқиб кетди ше-
килли, гавдасини ғоз тутиб ўрнидан турди. Ичкилик 
таъсириданми, мақтовданми, унинг юзлари қизариб кет-
ган, чечак излари аниқ кўриниб турарди. У томоқ қириб 
олди-да, қадаҳга тикилганча сўз бошлади. У тижорат аҳ-



лининг азалдан инсоният тараққиетига хизмат қилгани-
ни, Осиёни Европа билан боғловчи машҳур «Ипак 
йўли»да кўп савдогарлар азият чеккани, ниҳоят, Сай-
фиддин ака билан болаликдан бирга ўсганини айтди. 

— Дўстим Сайфиддиннинг илмга ихлос қўйганини 
айниқса қадрлайман, — деди атрофдагиларга бирма-
бир қараб чиқиб. — Мана, дўстимнинг зурриёти менинг 
шогирдим. Қобилиятли йигит. Яқинда олим бўлади. Ке-
линглар, шу йигитнинг кандидатлик диссертациясини 
тезроқ ёқлаб олиши учун ичайлик! 

...Кабоб тарқатилаётганда меҳмонлар анча пишиб 
қолганди. Косагулнинг сўзи у ёқда қолиб, бошни бошга 
уриб сирлашадиган пайт яқинлашиб қолган паллада дар-
во.за томондан «келинг-келинг», деган товушлар эши-
тилди. Ҳамма беихтиёр ўша томонга қаради. Бояги таъ-
рифи келтирилган ҳофиз ғилофга солинган рубобини 
кўтарганча кириб келар, ҳалиги чапдаст йигит унга йўл 
кўрсатиб турарди. 

Хонанда шийпон зинасидан кўтарилиб қўлини кўкси-
га қўйганча ялписига салом берди-да, Сайфиддин ака-
нинг ёнбошига келиб ўтирди. Сайфи Соқиевич бу ашу-
лачини телевизорда кўриб юрар, аммо бунчалик яқин 
ўтирмаган эди. Ҳозир синчиклаброқ разм солди, бурни 
узун, қоп-қора йигит экан. У қора костюм кийган, ҳал-
қа-ҳалқа гулли галстук таққан, бошида чуст дўпписи 
бор эди. Чамаси, у концертга тайёрланиб театрга борга-
ну, чапдаст йигит йўлини қилиб, концерт бошланиши 
олдидан буёққа етаклаб келган эди. 

— Кайсинисидан бўлсин, оқиданми, қизилиданми? 
«Фабрикант» артистга қараб атайлаб беписандлик 

билан қичқирди. 
Чамаси, у ҳар қанча пул кетса ҳам бу ҳофизни олиб 

келгани, унча-мунча яллачини истаган пайтида хоҳлаган 
кўйига солишга кудрати етишини кўрсатиб қўйгани учун 
шод эди. 

— Бизга бўлмайди! — деди артист мулойим жил-
майиб. — Хизматдамиз. 

— Олифтагарчилик қилманг! — «фабрикант» баттар 
қичқирди. — Ўлиб қолсангиз мен жавоб бераман. 

Унинг шунчалик баланд кетиши ҳофиздан кўра кўп-
роқ «шеф»нинг ҳамиятига тегди шекилли, хонандадан 
сўради: 



— Концертинг... 
— Концерт шу ерда бўлади дедим-ку! — «фабри-

кант» қиқиллаб кулди. — Боғини суриштириб нима қи-
ласиз! 

Кўшиқчи унинг гапини тасдиқлагандек қадаҳини бў-
шатиб узатди. 

Аммо «концерт» қизимади. Ўтириш айни авжига чиқ-
қанида тўсатдан шамол кучайиб кетди. Икки туи олма-
нинг гуллари дув тўкилиб бутун ҳовлини тутди, бурчак-
да турган кабоб кўраси ағдарилиб ҳаммаёққа чўғ сачраб 
кетди. Ҳали ўзини яхши тутиб олмаган сарв дарахтлари 
бир томонга тапна ёнбошлади. Бирдан момақалдироқ 
гумбурлади-ю, кетидан шиддат билан жала қуя бошла-
ди. Шийпоннинг атрофи очиқ бўлгани учун ҳаммаёқ ша-
лаббо бўлди. Ликопчалардаги норинлар сувга бўкди. 
Ичкилиги яримлаб қолган қадаҳлар ёмғир суви билан 
тўлди. Туфлиси, шимининг почаси ҳўл бўлган меҳмон-
лар мастона қийқиришар, завқланиб шовқин-сурон со-
лишар эди. Кимдир ўрнидан тураётганида дастурхонни 
тортиб юборди шекилли, биллур қадаҳлар жаранглаб 
паркет полга тушди. Сайфи Соқиевич айвон томондан 
хотинининг қичқирганини эшитди. 

— Вой ўлси-и-ин! Ҳали нима девдим? Эсиз сервизла-
рим! Ҳаммасини синдириб адо қилишди-ку, булар! 
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қўчиб, аллақанча жойни босиб қолишига арзимаган нар-
са сабаб бўлади. Кимнингдир қаттиқроқ йўталганими, 
муштдек муз бўлаги думалаб кетганими баҳона бўла-
ди-ю, ботмон-ботмон қор уюми сурон солиб пастга оти-
либ кетади. Бир қарашда бунга кишининг ақли бовар 
қилмайди. Аслини олганда эса бунинг ҳеч қанақа сирли 
жойи йўқ. Кўпдан буён уюлиб ётган қатламнинг бирдан 
ҳаракатга келиши учун худди ўша ожизгина товуш тўл-
қини, муштдеккина музнинг думалаши етмай турган бў-
лади. 

Бугун Элмира ҳам шунақа аҳволга тушди. Арзима-
ган нарса баҳона бўлди-ю, шунча йилдан буён кўнглида 
йиғилиб ётган зардоб бирдан юзага отилиб чиқди. Меҳ-
монлар тарқалганидан кейин қайнана-келин шийпонни 
йиғиштиришга тушди. Шийпон лой бўлиб кетган, ёмғир 



ёнламаси уриб бергани учун бўлса керак, крахмалланган 
дастурхонлар жиққа сув эди. Дастурхон усти шунчалик 
остин-устун бўлиб кетибдики, қараган кишининг раҳми 
келади. Кимдир тақсимчадаги норинга сигаретини босиб 
ўчирибди. Анор пўчоғи косадаги шўрвага аралашиб ётиб-
ди. Ҳали шамол кўтарилганида синган биллур қадаҳ 
ларнинг парчалари оёқ остида қисирлайди. 

Бир неча кундан буён Элмиранинг мазаси йўқ эди. 
Ҳозир ҳам сихлардаги шамдек қотган кабобларни, ош 
қолдиқларини ҳар кўрганда кўнгли гум-гум кетар, аммо 
қайнонасининг қовоқ-тумшуғи осилиб кетгани, «чўчқа-
дан баттар бефаросат» меҳмонларни қарғаб-қарғаб бил-
лур қадаҳ синиқларини йиғиштириб олаётганини кўриб 
тургани учун индамас, идиш-товоқларни йиғиштиришда 
кўмаклашар эди. 

Элмира бу оилага келин бўлиб тушганига етти йил-
дан ошди. Ҳамма қизлар ҳам турмушга чиқиш олдидан 
сирли, хаёлий бир бахтни орзу қилади. Ҳар бир қиз на-
зарида ҳаммадан кўра ширинроқ бахтга эришаётгандек 
бўлади. Аммо бу бахт қанақа бўлишини ўзиям яхши 
билмайди. Орадан ой ўтади, йил ўтади. Келинлик ара-
фасида осмону фалакда учиб юрган орзулар эртами-кеч-
ми ерга тушади. Келин энди ҳамма қатори кундалик 
ташБишлар билан яшай бошлайди. Оила ташвиши, эр 
ташвиши бошига тушади. Бу орада бола туғилади. Таш-
вишлар янаям кўпаяди. Шундоқ қилиб умр деган дарё 
ўзанидан шитоб билан оқиб кетаверади... 

Элмиранинг бахти ҳам шунақа бўлди. 
Биринчи босқичда ўқиб юрганида Элмира гулдай қиз 

эди. Ҳеч кимни писанд қилмасди. Сирожиддинни ҳам 
биринчи қўришдаёқ ёқтирмаган эди. Аммо Сирожиддин 
уни ўз ҳолига қўймади. Гуруҳда ўзига энг кўп ишонган 
йигит шу эди. Ҳеч кимда йўқ нарсалар Сирожиддинда 
бўларди. Дарсларга машинада келиб, машинада кетади-
ган, замонавий эстрада ансамблларининг концертига йўқ 
ердан чипта топадиган, ўзига қуйиб қўйгандек қиммат-
баҳо кийимлар кийиб юрадиган талаба кўп бўлавермай-
ди. Сирожиддинда бўлса шу нарсаларпинг ҳаммаси бор 
эди. 

Шунга қарамай Элмирага унинг нимасидир ёқмас, 
тўғрироғи, у Сирожиддиннинг нимасидандир чўчир эди. 
Ким билсин, балки нимасидир ёққани учун ундан чўчи-



гандир. Қизиқ , Элмира ундан ўзини қанча олиб қочса, 
Сирожиддин шунча кўпроқ ёпишарди. 

Бир сафар саккизинчи март байрами арафасида Эл-
мира лекциядан чиқиб, яна Сирожиддинга дуч келди. 
Сирожиддин машинасида уни кузатиб қўймоқчи бўлган 
эди, Элмира одатдагидек рад этди. «Бўпти, — деди Си-
рожиддин синиқ оҳангда. — Кузатмай қўя қолай. Ҳеч 
бўлмаса байрам билан табриклашга ҳаққим бордир». 
Шундай деди-ю, уятчан табассум билан унинг қўлига 
жажжигина қутича тутқазди. Элмира унинг бунақа жил-
майганини ҳеч кўрмаган эди. «Кўнглингизга келмасин, — 
деди Сирожиддин яна ўша маъюс оҳангда. — Арзимаган 
нарса. Бир замон бувимлар ойимларга совға қилган 
эканлар. Энди сизники бўлиши керак». 

Элмира ҳушини тўплаб олгунча Сирожидцин зина-
ларни қарсиллатиб тушди-ю, кетиб қолди. 

Элмира боши айланиб кетгудек бўлиб институт ҳов-
лисига тушди. Бир бурчакдаги скамейкага бориб ўтирди. 
Сирли қутича ичида нима борлигини жудаям билгиси ке-
лар эди. Қутичани очиши билан юзлари ловиллаб кетга-
нини ўзи ҳам сезди. Нимага, нимага энди Сирожиддин 
унга бунақа қимматбаҳо совға ҳадя қилиши керак экан? 
Қутичада баҳмал ёстиқча устида икки дона бриллиант 
сирға ярақлаб турарди. Элмира ҳудди биров қўриб қола-
дигандек атрофга аланглаганча қутичани шоша-пиша сум-
касига солди. Хаёлида ҳадеб бир фикр айланар, уятдан 
юзлари ёниб кетган эди. Сирожиддин кими бўптики, унга 
бунақа совға қилади? «Бувим ойимларга берганди, энди 
сизники бўлади», дедими? Бу нима дегани? 

Унга ҳали ҳеч ким бунақа нарса совға қилган эмас-
ди. Эсида, биринчи синфга борганида унинг қулоғини 
тешишди. Ойиси унга ялтироқ зирак тақиб қўйди. Элми-
ра «тилла» зирагини ўртоқларига мақтанаётган эди, ўқи-
тувчи опа бунақа сирға тақсанг, қулоғинг йиринглаб ке-
тади, деб койиди. Элмира уйига келиб роса йиғлади. 
Ойиси бўлса уни юпатди. «Катта бўлсанг қимматбаҳо 
тилла зиракни куёв бола оберади», деб кулди. 

Онаси айтган сирға шу бўлмасин тағин? 
Ўша баҳор оқшомида Элмира кўнглида минг хил 

хаёллар билан кўчаларда узоқ кезиб юрди. Аммо байрам 
ўтганидан кейин Сирожиддиннинг совғасини қайтариб 
берди. «Шу зирак барибир сизники бўлади, — деди Си-



рожиддин ишонч билан. — Ойимлар келинимга деб 
атаб кўйганлар». Чиндан ҳам шундай бўлди. 

Қиз боланинг калби тошдан каттиқ, гулдан нозик бў-
лади. Сирожиддин Элмиранинг юрагидаги ўша нозик 
жойини топди. Иккинчи босқичда ўқиётганларида улар-
нинг тўйи бўлди. Сирожиддиннинг ота-онаси тўйни асъа-
са-дабдаба билан ўтказишди. 

Элмира орзу қилган ширин, бахтиёр кунлар бош-
ланди. Сирожиддин уни авайлар, Элмира қайнатасию 
қайнанаси совға қилган тилла тақинчоқларга безаниб 
дарсга қатнар эди. Лекин тез ёнган бот совийди, деган 
гап рост экан. Кўп ўтмай Сирожиддин ундан совий бош-
лади. Хотин киши эридаги қилча ўзгаришниям дарров 
сезади. Элмира эрининг ўзгариб қолганини сезар, аммо 
нима қилишни билмасди. Бунинг устига оилада майда-
чуйда гаплар кўпайди. Қайнанаси келин қилиб роҳати-
ни кўрмаганини, келинпошшанинг хизматга нўноқлигию, 
китоб ўқишдан боп1ка дарди йўқлигини кўп айтадиган 
бўлиб қолди. Бир куни Элмира дарсдан келиб, қайнана-
си қўшни хотинга ҳасрат қилаётганининг устидан чиқиб 
қолди. 

— Қўрмаганнинг кўргани қурсин, ўргилай! Бирдани-
га кўзини ёғ босди-ю, босар-тусарини билмай қолди бу! 
Ҳар куни ясан-тусан қилиб ликиллаб ўқишга югуришни 
билади, буларнинг ҳаммаси қаёкдан келиб, қаёққа ке-
таётгани билан иши йўқ. Келин бўлиб мундоғ жони ачи-
шиб рўзғорга қайишмаса! Бу ёқда ўғлимни айтмайсиз-
ми? Қоплаб қайнатасиникига ташийди. От топади, эшак 
ейди, дегани шу-да! 

Элмира эсанкираб қолди. Сирожиддин қайси бир 
байрамда уларникига бир қоп картошка, бир яшик олма 
обориб ташлаган эди. Элмира шуни эслади-ю, уятдан 
ловиллаб ёниб кетди. Секингина уйга кирди-да, бармо-
ғидаги узукларини, қулоғидаги зиракларни ечиб, трюмо-
нинг тортмасига ташлаб қўйди. Бу нарсалар ўзиники 
эмаслигини, ўзиники бўлмаслигини тушунди, эридан 
яшириб тўйиб-тўйиб йиғлаб олди. 

Кейин келинпошшанинг оёқ-қўли чаққон эмаслиги, 
латта-путтага ўчлиги, кир ювганда тескари сиқиши, хул-
лас, нимаики айби бўлса, ҳаммаси достон бўлди. Элмира 
ҳасратини кимга айтишни билмасди. Ота-онасига гапир-
са, ўзинг пиширган ошни ўзинг ич, дейиши турган гап. 



Устига-устак, унинг бўйида бўлиб қолди. Элмира алами-
ни ичига ютди: энди у такинчоқларга ҳам, кийим-кечак-
ка ҳам кизиқмас, эсон-омон қутулиб олишни ўйлар эди. 

Қизалоқ туғилганидан кейин Элмиранинг ўқиши ўз-
ўзидан қолиб кетди. У Сирожиддинга ҳасрат қилган 
эди, «ўқишни битирганингдан кейин ишлаб топадиган 
ойлигингни ўзимдан олиб қўя қоласан», деб кулди. 

Элмира бутун меҳрини қизалоғига берди. Энди ора-
чора театрларга бориш ҳам, Сирожиддиннинг машинаси-
да сайр қилишлар ҳам барҳам топди. Элмира эрининг 
ўзидан бутунлай совиб кетгани, саёқ юраётганини ҳис 
қиларди. Бу борада Сирожиддиннинг қобилиятларию им-
кониятлари катталигини ҳам биларди. Шуни ҳис қилга-
нидан кейин асабий бўлиб қолди. Энди у шу оилада 
яшар эди-ю, барибир бегона эди бу хонадонга. Элмира 
бу ерда пул ҳукми ҳамма нарсадан кучли эканини яхши 
биларди. Иложи борича оддийроқ кийинишга, атрофини 
ўраб олган, аммо ўзига бегона бўлган нарсаларга иложи 
борича камроқ қўл тегизишга ҳаракат қиларди. 

Иккинчи боласи — ўғилчаси туғилганидан кейин Эл-
мира фарзандлари ҳурмати кўп аламларни ичига ютди. 
Унинг қалбида фақат оналардагина бўладиган собит бир 
куч — фарзанди учун кўп нарсаларни кечириб юбориш-
дек қудратли бир куч пайдо бўлганди. Шунга қарамай 
доимий бегоналик ҳисси ғашини келтирар, асабини қақ-
шатар эди. 

...Кўпчилик бўлиб шийпондаги дастурхонни йиғиш-
тиргунча ярим кечадан ошди. Ёмғир тинган, аммо ҳаво 
салқин эди. Элмиранинг оёғидан зах ўтиб кетди. Бунинг 
устига кеча кечаси пишириш-куйдириш билан банд бў-
либ деярли ухламаган эди. Ҳозир у қаттиқ толиқди. Бо-
П1И лўқиллаб, оёқ-қўллари қақшаб оғрий бошлади. Энг 
охирги бир даста косани ювишга мадори қолмади. Улар-
ни ошхонадаги столга қўйиб уйга кирди. Чироқ лопил-
лаб ёниб ётар, қизи каравотда ўғилчаси эса бурчакдаги 
кўрпачада ухлаб қолган эди. Элмира ичкари уйга — 
ётоққа ўтди. Сирожиддин аллақачон чироқни ўчирган, 
майкачан бўлиб ётиб олган эди. Элмира яна болалар хо-
насига қайтиб чиқди-да, ўғилчасини кўтариб каравотга 
ётқизди. Энди устини адёл билан ўраб қўяётган эди, 
айвон томондан қайнанасининг шанғиллаган товуши 
келди: 



— Каёкка дафбўлдингиз, ҳой! 
Элмира оёкларини судрагудек бўлиб, айвондан ўтди-

да, ошхонага кирди. Қайнанаси узун стол устига даста-
лаб кўйилган идишларни санаб турарди. 

— Қолгани эртага ювилар, ойи, — деди Элмира ҳор-
ғин товушда. 

— Ман идиш ювишни этвотганим йўқ. Ўзим ювиб 
оламан. Қўлим синганмас, — деди кайнанаси шанғил-
лаб. — Бошка нарсани сўравотман: тилла чой кошиклар 
кани? 

Элмира елкасини кисди. 
— Яхшилаб каранг, тургандир. 
— Тўртта тилла кошик йўқ-ку! Икра емай заҳар 

егурлар! Қаёкка ғойиб бўлади? — кайнанаси Элмирага 
шубҳаланиб караб кўйди. — Элдор қачон кетувди ўзи? 

Элмира сесканиб кетди. Ҳали унинг ўнинчи синфда 
ўкийдиган укаси келиб кетган, Элмира майда-чуйда гап 
чиқмаслиги учун уни изига қайтариб юборган эди. Ҳо-
зир шуни ўйлади-ю, бирдан миясига қон гупиллаб урил-
ди. 

— Ҳали менинг укамни ўғри гумон қиляпсизми? — 
деди таҳдидли пичирлаб. Кейинги дақиқада кўксини тўл-
дирган фарёд вулқондек отилиб чикди. — Ўзларинг ўғ-
рисан! Узларинг ҳаромсан! — У стол устидаги бир дас-
та косани олиб ерга улоқтирди. — Ўзларинг ифлоссан! 
Ҳамманг, ҳамманг бир гўрсан! 

Элмира эсдан оғиб қолганга ўхшарди. Неча йиллар-
дан бери дилида йиғилиб ётган аламлар кетма-кет ёпри-
либ келар, қўлга илинган нарсани дуч келган томонга 
улоқтирар эди. 

Кайнанаси дод устига дод солди. Бир уйдан Сайфид-
дин ака, нариги уйдан майкачан Сирожиддин югуриб 
чикди. У чопиб келиб Элмиранинг қўлидан тутди. 

— Нима, урмоқчимисан? — деди Элмира унга ўги-
рилиб. — Ур, номард! Сенларнинг ҳаромингга шерик 
бўлгандан ўлган яхши! Жавобимни бер! Бер жавобим-
ни, номард! 

Сирожиддиннинг кўк кўзлари қисилиб кетди. У энди 
орқага тисарилиб, мушт тугаётган эди Сайфиддин ака 
елкасидан итариб юборди. Сирожиддин ёнбопш билан 
деворга урилди. Чил-чил бўлган косаларни босиб нари 
кетди. 



— Хотин кишига кўл кўтармоқчимисан, бадбахт! — 
Сайфиддин ака Сирожиддинга ўкрайиб қараб қўйди. 
Кейин қовоқлари пир-пир учиб, хотинига ўгирилди. — 
Ҳамма иғво сен шаллақидан чиқади. — Шундай деди-ю, 
хотинини тарсакилаб юборди. 

Элмира қайнанаси юзини чангаллаб қолганини, тил-
ла тишлари орасидан кўпик сачратиб қарғаётганини кўр-
ди. Аммо у ҳеч нимани эшитмас, эшитолмас эди. 

Анчадан кейин Сайфиддин ака унинг елкасидан ту-
тиб уйга олиб кирди. 

— Ўзингни бос, қизим, — деди юпатиб. — Қариб 
мияси айниб қолган хотин билан олишиб ўтирасанми? — 
у бир зум жим қолди-да, қўшиб қўйди. — Аммо бояги 
гапни бир гапирдинг, иккинчи оғзингга олмагин, болам. 
«Жавобимни бер», дейсан. Яхшими шу гап? Ҳеч бўлма-
са норасталарни ўйламайсанми, қизим! 

Элмира кўзларидан ёш тирқираб тескари қараб олди. 
Анчадан кейин қайнатаси чиқиб кетди. Зум ўтмай ай-

вондан пишқириб шивирлагани эшитилди: 
— Ёшинг элликка чиқибди-ю, товуқча ақлинг йўқ. 

Хотин кишисан-да, нима қилсаям! Хўп, борди-ю, ажра-
шиб кетсин. Хўш, кейин нима бўлади? Икки дунёда 
тинч қўярмиди? Бутун сиримизни ипидан-игнасигача 
билади-қу! Нега буёғини ўйламайсан, товуқмия! 
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«Тиниқсой» колхозининг бутун туманга донғи кетган 
боғи бор. Бирон жойдан нозикроқ меҳмон келиб қолса, 
шу боққа бир қўниб ўтмай иложи йўқ. Раис бува лаво-
зимга янги кўтарилган пайтида сой бўйидан йигирма гек-
тар майдонни ажратиб, боғ қилди. Баҳор келиши билан 
қуюқ дарахтзор орасида антиқа шовқин авжига чиқади. 
Гул атридан маст бўлган асаларилар гулкосалар ичига 
шўнғиб сархуш қўшиғини бошлайди. Уларнинг шодон 
ашуласи ҳайқириб оқаётган Тиниқсойнинг шўх-шўх 
оҳангларига қўшилиб кетади. Боғ устида ёз бўйи анвойи 
мевалар ҳиди гуркирайди. Боғнинг қоқ ўртасида икки 
қаватли кўркам бино қад кўтарган. Ҳамма уни шийпон 
деб атайди. Аммо бу бинода фақат шийпон эмас, ошхо-
на, бильярдхона, йигирма кишига мўлжалланган меҳ-
монхона бор. Бинонинг иккинчи қавати очиқ шийпон. 



Унда бир йўла эллик кишига дастурхон тузаш мумкин. 
Раис бува ишнинг кўзини биладиган одам. Шийнонда 
тез-тез меҳмондорчилик бхлиб туради. Пастда эса шун-
доқ шийпон рўпарасида чуқур ҳовуз бор. Атрофини 
ўраган, қулоч етмайдиган чинорларнинг қуюқ соясида 
ҳовуз суви аллақандай ўйчан, қорайиб кўринади. Азиз 
меҳмон келганда ҳовуз атрофидаги сўриларга патгилам-
лар ёзилади, атлас-адрас кўрпачалар тўшалади. Аммо 
шийпон яқинига келишга бирон колхозчининг ҳадди сиғ-
майди. Негадир кўпинча улар боққа киришганда ҳам 
ҳадиксираб, шийпонни четлаб ўтадилар. 

Шерзод Раис бувани шу ердан топди. Кечаси қаттиқ 
ёмғир ёққани учун боғ салқин, оёқостида олма, олча 
гуллари сочилиб ётар, йўлкалардан зах нафаси уфуриб 
турарди. У шийпон олдига келганида ошхонадан жиз-
биз эшитилар, тепада — иккинчи қаватда уч-тўрт киши 
дастурхон тузатиш билан овора эди. Меҳмонхона ёнбо-
шидаги бильярдхонадан тарақ-туруқ овоз эшитилиб ту-
рарди. Шерзод ўша томонга юрди. Зинадан кўтарилиб 
ичкари кириши билан Раис бувага кўзи тушди. Раис 
бильярд таёғини ушлаб турар, бўр суртилган бармоқла-
ри оқариб қолган эди. Юзлари қип-қизил барваста киши 
эса столнинг нариги бурчагида энгашиб соққани уришга 
мўлжалларди. Шийпоннинг бир чеккасида, эски стул 
устида бир шиша коньяк билан пиёла, чала тишланган 
иккита олма турарди. Ниҳоят, барваста киши соққани 
урди. Мўлжални нотўғри олган экан шекилли, сарғиш 
соққа стол устидан отилиб кетди-да, думалаб Шерзод-
нинг оёғиостига келди. 

— Штраф! — деди Раис бува баланд товушда. 
Шерзод энгашиб соққани олди. Салом берди. Раис 

бува аллақандай тарғил тусга мойил кўзларини қисиб, 
«бу бола қаёқдан кеп қолди», дегандек ижирғаниб қараб 
кўйди-ю, кейин бирдан юзи ёришди. 

— Ие, ўзимизнинг шоир бола-ку! — деди қувониб. 
У Шерзоднинг кафтини чайир, қадоқли қўли билан 

маҳкам қисди. «Ўзгармабди, — деб ўйлади Шерзод ун-
дан кўз узмай. — Қаримабди». 

Раис чиндан ҳам ўзгармаган эди. Эски ўчокдан чиқ-
қан косовдай узун, чайир гавдасини ғоз тутиб турар, қо-
ра костюм кийиб, боғичи резинкали галстук тақиб олган-
ди. 



— Танишинглар! — деди Раис бува ҳамроҳига имо 
килиб. — Областдан келган меҳмон. Бу бола, — у Шер-
зоднинг қўлини ҳамон қўйиб юбормай кўзига қадалиб 
каради, — ҳозир катта ёзувчи бўп кетган. Жумҳурият 
газетасида ишлайди. Аммо ўзимизнинг местний кадрлар-
дан. Телевизордаям тез-тез чиқиб туради. 

«Маҳаллий кадрга бало борми!» деб ўйлади Шерзод 
ғижиниб. Вилоятдан келган вакилга қараб бош силкиб 
қўйди. 

— Келганингиз яхши бўлди! — деди Раис бува ба-
ланд товушда. У коньяк ичиб олгани учунми, кайфияти 
яхши эди. Тарғил тусга мойил кўзлари сузилиб турар-
ди. — Озарбайжондан меҳмонлар келишмоқчи. Чиройли 
қилиб ёзасиз-да, ишларимизни! — деди яна Шерзодга 
тикилиб. 

Шерзод Раис буванинг мақтовга ўч эканини билар-
ди. Шунинг учун унинг кўзига жиддият билан тикилиб 
индамай тураверди. Раис ўзида Шерзоднинг иши борли-
гини тушунди. 

— Мен ҳозир... — деди вакилга қараб. 
Икковлари ташқарига чиқдилар. Ҳовуз бўйидаги сў-

рига ўтиришлари билан шопмўйлов бир киши чой келти-
риб кўйди. Раис деҳқончасига чордана қуриб ўтирганча 
чойнакка қўл чўзган эди, Шерзод қўймади. 

— Ўзим... — деди чойни қайтариб. 
— Чигитни районда биринчи бўлиб экдик! — деди 

раис кўзларини мамнуният билан қисиб. — Бу йил ерда 
нам етарли. Эрта-индини минг гектар чигит манаман деб 
ниш уриб чиқса борми, қарабсизки, яна марра бизники. 
Бултур гектаридан қирқ икки центнердан хирмон кўтар-
дик. Районда биринчи бўлиб планни дўндирдик, ўқиган-
дирсиз? 

— Хабарим бор... — деди Шерзод ҳовуздан кўз уз-
май... 

Ҳовуз юзи жимирлаб турар, бир бурчакда сув чиқиб 
кетадиган қувурча олдида олма гуллари тўпланиб қол-
ганди. 

— Аммо-лекин Холпошингиз дуруст, — деди раис 
ҳамон ўша кўтаринки оҳангда, — бултур икки юз тонна 
терди. Шуларни ёзсангиз бўлмайдими, ким айтади сизни 
местний кадр деб? 

— Раис бува, мен «местний кадр» деган гапни ёмон 



кўраман! Қаламкаш фақат ўз маҳалласини эмас, бир йў-
ла ҳамманинг «кадри» бўлиши керак, — деди Шерзод 
иложи борича юмшоқ қилиб. Аммо овозидаги ижирға-
ниш барибир сезилиб қолди. 

Раиснинг қовоғи тушди. У ўзига гап қайтарган одам-
ни хуш кўрмас, атрофидагилар нима деса кўнишига ўр-
ганиб қолган эди. 

— Нега энди? 
— Бир латифа бор... — Шерзод мийиғида кулиб 

қўйди. — Бир куни хўроз, туя, эшак — учовини суд қи-
лишибди. Хўроз хотинбоз экан, туя танбал экан, эшак 
аҳмоқ экан. Текшириб-текшириб хўрозни бегуноҳ, деб 
топишибди. Нега деганда хўроз хотинбоз бўлгани билан 
бу ишни товуқларнинг ўзи хоҳларкан. Текшириб-текши-
риб туяни ҳам бегуноҳ топишибди. Танбал бўлгани би-
лан ташналикка чидаркан. Шунча текширсаям, эшакни 
оқлашга сабаб топишолмабди. Аҳмоқлиги кўриниб тур-
ганмиш. Охири унгаям мурувват қилишибди. Аҳмоқ бўл-
саям, маҳаллий кадр-ку, юраверсин, деб қўйиб юбори-
шибди. 

Раис тиззасига шапатилаб урганча қаҳ-қаҳ уриб кула 
бошлади. Тарғил кўзларидан тирқираб ёш чиқиб, юзи 
қизариб кетди. 

— Оббо сиз-эй! — деди кулгидан энтикиб. — Нима 
қилсаям шоирлар гап ўғриси бўлади-да, а! Оббо местний 
кадр бўлмай ўлгур-эй! 

Шерзод унинг кулиб бўлишини кутиб индамай ўти-
раверди. Ниҳоят, Раис бува кўзёшларини артиб чой ҳўп-
лади. 

— Барибир сиз бизнинг ишларни бир ёзинг. Очерк 
дейсизми, нимайди, ана ўшанақа қилиб ёзинг! Яхши иш-
ларимиз кўп. 

— Биламан,— Шерзод секин хўрсинди.— Яхши иш-
ларингиз кўп. — Бир сония ў11лаб, қўшиб қўйди. — Ўша 
яхши ишларниям ёзаман... Аммо бу сафар мен бошқа, 
жанжаллироқ нарсани ёзмоқчиман. 

Шерзоднинг назарида Раис буванинг ранги хиёл ўч-
гандек бўлди. Унинг қовоқлари уюлиб, кўз қирралари 
тиришди. 

— Масалан? — деди бўғиқ овозда. 
— Азимжон акани бекорга хафа қилибсиз! — деди 

Шерзод эҳтиёткор оҳангда. 



— Анави иғвогар домлами? — Раис бува Шерзодга 
ўқрайиб қаради. — Нима деб сасиди тағин? Куздаги 
гапни айтгандир-да. 

Шерзод Азимжон акага атайлаб учрашмаган, қўлида-
ги далиллар шусиз ҳам етарли эди. 

Ҳозир уни бошқа нарса ҳайрон қолдирди. Раиснинг 
шу қадар беписандлик билан дангалига кўчганига ажаб-
ланди. Демак, у Шерзодни бир пақирга олмайди. Ёки 
ўзига қаттиқ ишонади. Бошқа гап бўлиши мумкинмас, 
Шерзод шуни ўйлаб, ғаши келди. 

— Мен домлани кўрганим йўқ, — деди қошини чи-
мириб. 

— Падар лаънати кўр-эй! — Раис бува лаби титраб 
сўкинди. — Ҳалиям колхоздан кўчириб юбормаганимга 
шукур қилсин кўр қори! 

— Яхшимас, — деди Шерзод ўзини босишга ури-
ниб.— Ҳамма болаларингизнинг саводини шу одам чи-
қарган. Кўзи кўрлиги домланинг айби эмас. Колавер-
са... — Шерзод аввалгидан ҳам хотиржамроқ қилиб 
қўшиб қўйди, — домлани колхоздан кўчириб юбориптга 
ҳаққингиз йўқ. Кесиб олинган томорқасипи ҳам қайта-
риб берсангиз тузук бўларди, Раис бува. 

Раис кескин бош кўтарди-ю, анчагача ўзига келолма-
гандек, Шерзодга тикилиб қолди. Унинг лаби учиб ту-
рар, тарғил кўзларида, тажанг юзида ҳам ҳайрат, ҳам 
ғазаб ифодаси бор эди. Чамаси, у кечагина «ўзининг» 
колхозида мол боқиб юрган бир боланинг бугун шундай 
тап тортмай олишаётганига ишопмас, айни пайтда унинг 
марказдан шикоят текширишга келган вакил эканини 
ҳам тушупар, шунинг учун амаллаб тилипи тийиб турар-
ди. Ниҳоят, у тилга кирди: 

— Хўш, нима демоқчисиз? — деди заҳарханда билан 
кўзларини қисиб. — Бизнинг айбимиз нима экан, ўртоқ 
шоир? 

Шерзод Раис буванинг пиёла тутгап қўли асабий тит-
раётганини кўрди. Йўқ , у раиспинг қўрққанидан эмас, 
ғазабдап титраётганини тушуниб турарди. Шунинг учун 
янаям хотиржамроқ гапирди. 

— Ҳали суяги қотмагап болаларни далага ҳайдаб чи-
қишга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ, — деди яна чой қуя ту-
риб. — Тўртинчи синф ўқувчилари ҳали она сути оғзи-
дан кет>%-ан болалар... Буни ўзингиз ҳам яхши биласиз. 



— Ёза қолинг! — деди раис шартта унинг гапини ке-
сиб. — Сиз шоирлар гапга уста бўласизлар. Консерва-
тор раис техникани ишлатмай, қўл меҳнатига зўр бер-
япти, денг. Планни бажариш учун болаларниям аямаяп-
ти, денг. Оғзингизга келганини ёзаверинг! 

«Гапни буриб кетишини қара, — ўйлади Шерзод 
унинг ғолибона киноясидан ижирғаниб. — Ҳушёр бўл-
масанг, шилт этиб қўлингдан чиқиб кетади!» 

— Мен унақа деб ёзмайман, Раис бува, — деди 
Шерзод совукқонлик билан. — Сиз консерватор раис 
эмассиз. Олий маълумотли мутахассиссиз. Техниканинг 
қадриниям ҳаммадан яхши биласиз. Планни бажариш-
ниям қойил қиласиз. Бунинг усуллари кўп. 

— Бўлмаса, нима қил дейсан, ука! — раис жеркиб 
қаддини ростлади. У Шерзодни «ука», деб ўзига яқин 
тутгани йўқ. Шерзод ҳам буни тушунди. 

— Маҳаллий кадр деган гапни шунинг учун ёмон 
кўраман, — деди пинагини бузмай. — Кўрдингизми, ме-
ни маҳаллий кадр ҳисоблаганингиз учун дағдағага ўтяп-
сиз. Ўрнимдан бегона одам бўлганида бунақа гаплаш-
масдингиз. Маҳаллий кадр қўли синса, енгининг ичига 
яшириб кетаверади. Шунинг учун баъзилар шунақа ка-
дрларни яхши кўришади. 

Раис Шерзоднинг куч-қудратини чамалаб кўрмоқчи 
бўлгандек, зимдан унга бошдан-оёқ қараб чиқди. 

— Шаҳарга бориб, сояпарвар бўп қопсиз, — деди 
овози хириллаб, — қишлоқ боласи меҳнатга бўйин эги-
ши керак. Мен сояпарварларни ёмон кўраман. 

— Ноинсофлик қилманг, Раис бува! — деди Шерзод 
ўйчан тарзда. — Кишлоқ боласи сизга нима қилиб бер-
син тағин?! Баҳор чиқиши билан пиллага қарашса, ёзда 
ўтоқ қилса, ягана қилса, уч ой куз умри пахта териш 
билан ўтса! Тағин нима ҳаққингиз қолди? 

— Ишласин! — деди раис шиддат билан. — Меҳнат 
қилган билан одам ўлиб қолмайди. У ёғини сўрасангиз, 
ўша тўртинчи синф болаларининг орасида менинг ҳам 
ўғлим бор эди. Ўша куни мен унга ҳаммадан кўпроқ 
курак тердирдим. Термасин-чи, ичагини суғуриб оламан! 
Ўша иккита бола қатори менинг ўғлим касалхонага туш-
саям ачинмасдим. 

— Ишонаман! — Шерзод хўрсинди. — Ишонаман. 
Лекин боланинг биринчи галдаги вазифаси — ўқиш. Тўр-



тинчи синф боласини қор остидан кўрак тердиришга ҳақ-
қингиз йўқ. Борингки, ўз болангиз бўлган тақдирдаям! 

Раис бува шамани сепиб ташлади, пиёлани улоқти-
риб юборди. Пиёла ғилдираб бориб сўри четидаги кўрпа-
ча қиррасига урилди-да, тўнкарилиб қолди. 

— Менга қара, ука! — деди лаблари пирпираб, — 
Менга оқбилак, текинхўрлар эмас, меҳнатсевар кадрлар 
керак, вассалом! Бу гапни қанақа тушунсанг, тушунавер. 
Мен бу ишни эл-юртни ўйлаб қиляпман! Эндиям п1ундоқ 
қилавераман, чидасанг шу, чидамасанг катта кўча! 

Шерзоднинг юраги гупиллаб ура бошлади... «Мунча 
керилади бу одам!^ У ўзининг ранги ўчиб кетганини, 
яна юрак ҳуружи тутай деб турганини сезиб ўтирарди. 
Аммо бир амаллаб ўзини босди. 

— Бўлиши мумкин... — У елкасини қисиб қўйди. — 
Лекин сиз фақат эл-юрт манфаатини ўйлаётганингиз йўқ-
да, ўзингизниям ўйлаяпсиз-да! Иложи борича планни 
тезроқ бажарсангизу, мақтов эшитсангиз. Мажлислар-
нинг тўрида ўтирсангиз! Ваъз айтсангиз! Орден олса-
нгиз! Бўлмаса, қор остида қолиб кетган қўракни бола-
ларга тердирасан, деб ҳеч ким буйруқ берганмас-ку, 
сизга. Тўғрими? 

Раис ҳатлаб сўридан тушди. 
— Ўҳ-ў, тилинг бурро-ку жуда! — У таҳдид билан 

Шерзоднинг рўпарасига келди. — Шуларнинг ҳаммаси-
ни чиндан ёзмоқчимисан?! 

Шерзод қўлидаги пиёлани бир чеккага қўйди-да, сў-
ридан тушди. 

— Начора, — деди тағин елкасини қисиб. — Мен 
сиз айтган маҳаллий кадр эмасман. — У Раис буванинг 
кўзига тик қараб, қўшиб қўйди. — Хайр. 

— Агар шу нарса газетангда чиқса отимни бошқа 
қўяман! — деди раис унинг кетидан бақириб. 

— «Газетанг» деманг. Газета меники эмас! — Шер-
зод қескин бурилди-да, олма гуллари ёпишиб ётган 
йўлкадан тез-тез юриб кетди. 
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Шерзод самолётдан тушди-ю, такси ёллаб, Самар-
қанд дарвоза даҳасига йўл олди. Эрталаб уйдан чиқаёт-
ганда аяси ўз қўли билан кўк сомса пиширган, «тўппа-



тўғри ойингга обориб берасан», деб тайинлаган эди. 
Шерзод Абдувоҳиднинг онасини ойи деб атар, иккала 
она болалари туфайли опа-сийгил тутинишган, қамиша 
бир-бирларидан хабардор бўлиб туришар эди. 

Шерзод чойхона олдида таксидан тушди-ю, вужуди-
ни осуда бир кайфият эгаллаганини хис қилди. Шаҳар-
нинг қоқ маркази бўлишига қарамай, бу ерда теран бир 
суқунат ҳукм сурар, самолёт товуши ҳам, аэропортнинг 
ғовур-ғувури ҳам, трамвай қўнғироқларининг асабий жа-
ранги ҳам олис-олисларда қолиб кетганга ўхшарди. Эски 
шолча тўшалган сўрилар, тол шоҳидаги тўрқовоқни қат-
тиқ-қаттиқ силкитаётган бедана, чойхўрларнинг хотир-
жам суҳбати — ҳаммаси шаҳар шиддатидан кўра кўп-
роқ қишлоқ манзарасига ўхшайди. Тор кўчаларда қиза-
лоқлар черта ўйнайди. Пастак, эгри-бугри деворлар ор-
қасидан дарахтлар мўралайди. Аллаким оқ ёғ қиздираёт-
ган бўлса керак, димоққа ўткир, хушбўй ис урилади. 
Зилзиладан кейин бутунлай ўзгариб кетган Тошкент на-
фаси ҳали бу ерларга келиб улгурмаган, болохонадор 
уйлар ҳам, ёзда салқин, қишда илиқ бўладиган дарвоза-
хоналар ҳам ўзига хос файз билан боқади кишига. 

Шерзод жинкўчанинг охиридаги икки тавақали эшик 
олдига борди. Эшик ёнбошидаги силлиқланиб кетган эс-
ки ҳарракда қизил кофтача кийиб олган уч ёшлардаги 
қизалоқ сариёғ суркалган нон еб ўтирар, жажжи юзи, 
лаблари йилтираб кетганди. Унинг калта, сарғиш сочла-
ри иккита қилиб ўрилган, бир ўримида қизил бантик 
боғлоғлик турар, иккинчиси аллақаерда тушиб қолгани 
учун сочи диккайиб кетганди. Қизалоқ ҳар нон тишла-
ганида кўзларини юмиб олар, калишча кийган оёғини 
ликиллатиб-ликиллатиб қўярди. Бу — Абдувоҳиднинг 
қизи эди. Унинг хотини кетма-кет учта қиз туққан, учин-
чи галда ҳам хотини «хижолат қилиб қўйгани» учун Аб-
дувоҳид анчагача қовоқ-тумшуғини осилтириб юрган эди. 
Ҳозир Шерзод беихтиёр шуни эслади-ю, мийиғида ку-
либ қўйди. 

— Аданг қани, Муҳайё? — деди у қизчанинг ёғ те-
гиб ялтираб қолган юзидан ўпиб. 

Қизча қўзларида кулги билан бош чайқади. 
— Ман Муҳаймасман, Муҳай боғчада. 
Шерзод қизчаларнинг отини доим адаштириб юрар-

ди. Ҳозир ҳам шундай бўлганини ўйлаб кулимсиради. 



— Э, бўлди, сен Сурайёсан-а? 
Қизча яна бош чайқади. 
— Сурай опасини эмвотти, — деди муҳим янгиликни 

хабар қилгандай киприкларини пирпиратиб. — Сурай 
жинни, а? 

Шерзод кулиб юборди. 
— Сен кимсан бўлмаса? 
— Ман Зулайман. 
— Э, сен Зулайҳосан-а! — Шерзод унинг қўлидан 

ушлаб скамейкадан туширди,— Юр,— деди қўшқанотли 
дарвоза томонга етаклаб,— Мен сенга миннама обкел-
дим. 

Зулайҳо икки қадамча юрмасиданоқ қўлини тортиб 
олди. 

— Калишим тушиб қолди, — деди йиғламсираб. 
Олдинма-кейин ҳовлига киришди. Бир қарашда ша-

ҳар жойда шундай ҳовлининг борлигига кишининг ишон-
гиси келмасди. Ҳовли саҳни кенг, озода эди. Қоқ ўрта-
сидан кесиб ўтган каттакон ариқ шарқираб оқиб ётар, 
бурчакдаги бир туп азамат ёнғоқ атрофга қуюқ соя таш-
лаган, кунгай қилиб солинган уйлар, айвонлар эскириб 
кетган бўлса-да, ҳали ҳуснини йўқотмаган эди. Ёнғоқ ос-
тида баланд супа ҳам бор эди. Супанинг устидаги ўтлар 
қириб тозаланган, четлари уваланиб кетмаслиги учун пи-
шиқ ғишт уриб текислаб қўйилганди. Талабалик йилла-
ри Шерзод Абдувоҳид билан бу сўрида кўптунаган. Ик-
ки ўртоқ серюлдуз осмонга тикилиб кўп хаёллар 
суришган. 

Этак томондаги ошхонадан Абдувоҳиднинг онаси чи-
қиб келди. У бир қўлида хокандоз, бир қўлида супурги 
кўтариб олганди. Шерзод бу аёлни кўп жиҳатдан ўз ая-
сига ўхшатар, ойи деб аташи бежиз эмасди. Аясидан 
фарқи шуки, Абдувоҳиднинг онаси тўладан келган, оп-
поқ, думалоқ юзли хотин эди. Шерзод Абдувоҳиднинг 
отаси ёшлигидаёқ уларни ташлаб кетганини эшитган, 
аммо суриштириб ўтиришнинг ўзи бемаънилик бўлиши-
ни билгани учун бу воқеалар тафсилотини сўрамаган 
эди. Фақат бир нарсани яхши биларди: Абдувоҳиднинг 
онаси битта ўғли учун умрини фидо қилган, ўттиз йил 
каштачилик фабрикасида ишлаган, ҳалол, жафокаш аёл 
эди. 

Ҳозир ҳам Шерзод уни узоқдан кўди-ю, ариқ усти-



даги тахта кўприкчадан югуриб ўтди. Аяси бериб юбор-
ган сомса тўла тўрхалтани ерга қўйди-да, кўришишга 
қучоқ очган ойисининг бағрига кирди. 

— Бормисан, қочқоқ бвлам! — деди ойиси унинг пе-
шонасидан ўпиб. — Қишлоққа кетаётганингда нега уч-
рашмадинг, кўпайгур! 

— Шошиб турувдим, — деди Шерзод қизариб. 
«Эплолмасанг ёлғон гапириб нима қиласан, овсар!» де-
ган фикр лип этиб хаёлидан ўтди. У қишлоққа кетиш 
олдидан келса бу аёл аясига албатта совға-салом бе-
риб юборишини билар, шунинг учун атайлаб кирмаган 
эди. 

— Аям сизга салом айтдилар! — деди у жилмайиб. 
— Нима опкелдиз? — деди Зулайҳо Шерзоднинг қў-

лидан тортқилаб. 
Шерзод қоғозга ўроғлиқ кўк сомсани оларкан, ойна-

ванд пешайвон эшиги очилиб, Абдувоҳиднинг хотини зи-
налардан тушиб келди. 

— Уялмайсанми, Зулайҳо!— деди у қизчани койиб,— 
амакингни нега овора қиласан? 

У яқин келиб, Шерзод билан бош силкиб саломлаш-
ди. Гулдор халат кийиб, пешонабоғ танғиб олган бу жу-
вон Абдувоҳидга иккита келар, забардаст, дуркун аёл 
эди. Шерзод бу дилкаш, содда жувонни худди ўз синг-
лисидек яхши кўрарди. 

Қайнона-келин дарров айвонга жой ҳозирлаб чой кел-
тиришди. 

— Абдувоҳид қани, ойи? — деди Шерзод чой ҳўп-
ларкан. 

— Биласан-ку, феълини! Эрталаб пат-патини миниб 
чиқиб кетганча ҳали дараги йўқ, ҳеч бўлмаса отдих кун-
лари уйда ўтирса-чи! 

— Кеп қолар, — деди Шерзод уни юпатган бўлиб. 
Очиқ эшикдан қўшни хонага разм солди-ю, Абдувоҳид-
пинг хотини хонтахта ёнига ўтириб олиб, сабзи арча 
бошлаганини кўрди. 

— Мен тураман, ойи! — деди ўрнидан қўзғалиб. — 
Ҳали уйга борганим йўқ. 

У қайнона-келиннинг ҳар қанча ҳайҳайлашига қара-
май, илдам юриб кўчага чиқди. 



Йўк, Шерзод уйга бормоқчи эмасди. Бир хоналик 
секциясида китоблардан бошқа уни кутадиган ҳамсуҳба-
ти йўқ эди. У театрга боришга шошиларди. Зуҳрани кў-
риши кераклигини, кўрмаслиги мумкин эмаслигини ҳис 
қилар, шуни ўйлаган сайин баттар юраги ҳовлиқар эди. 

Шерзод бировни ёмон кўрса, қаттиқ ёмон кўрар, ях-
ши кўрса бутун вужуди билан яхши кўриб қоларди. Бу 
сафар ҳам шундай бўлди. У Зуҳрани яхши билмасди, 
унга кўнгил ҳам қўйган эмасди-ю, аммо кўргиси келар-
ди, вассалом! 

Одатда, баҳорнинг бошланиши шунақа бўлади. Кеча-
гина эриб битган қорнинг захи ҳали кетмасдан туриб, 
ариқнинг кунгай қирғоғида олтин тугмачадай ловиллаб 
очилган коқигулни кўриб ҳайрон қоласиз. Шу куниёқ 
уни совуқ уриб кетади, деб ўйлайсиз. Лекин эртасига қа-
расангиз, унинг ёнида яна битта қоқигул очилади. Инди-
нига сал нарироқда қорамтир-жигарранг ялпиз униб чи-
қади. Кейин тўсатдан бодом гуллайди. Кетидан ўрик 
новдалари гулга кўмилади. Шундай килиб, яйраб-яйраб 
баҳор келади. Энди гул фаслини ҳеч қандай куч тўхта-
тиб қололмайди. 

Шерзоднинг кўнглидаги истак ҳам худди шунақа, 
арзимаган нарсадан бошланди. Зуҳра Фаридага ўхшар-
кан: бошқа ҳеч гап йўқ. Аммо вақт-соати етгандан кейин 
баҳор тўсатдан ёпирилиб келгандек, Шерзоднинг вужу-
дидаги талпиниш ҳам унинг бутун оламини алғов-далғов 
қилиб юборди... 

У Хадра бекатида автобусдан тушди. Апрелнинг ўр-
таларидан бошлаб кун қизийверади. Ҳозир ҳам чошгоҳ 
қуёши ловиллаб нур сочар, кун тўсатдан исиб кетган, 
ҳар эҳтимолга қарши плашини билагига ташлаб олган 
одамлар терлаб-пишиб газ сув автомати олдида навбат 
кутишарди. Узун, тўртбурчак ҳовуз шаклида ишланган 
фаввора биллур томчиларни осмонга отар, «ҳовуз» че-
тидаги мармар тўсиққа ўрнатилган қатор фонтанчалар-
дан ҳам сув отилиб, ишкомга ўхшаш манзара касб этган 
эди. Унга қараб турган киши беихтиёр ечиниб, сув иш-
коми орасига шўнғиб кетгиси келарди. 

«Биллур гулга ўхшайди», деб ўйлади Шерзод фон-
тандан кўз узмай. У театрнинг жигарранг дарвозаси ол-



дига борганида юраги қаттиқ-қаттиқ ураётганини ҳц(. 
этиб, бир зум тўхтаб қолди. Кейин шаҳд билан юрцб 
борди-да, қоровулхона эшигини очиб, ичкари кирди 
Тахта тўсиқ орқасида ўтирган ёш, забардаст йигит ўрни-
дан турди. Эски стул унинг залварли гавдасини аранг 
тутиб турган экан шекилли, енгил тортгандек оҳиста 
ғийқиллаб қўйди. Шерзод салом берди. Йигит истар-
истамас алик олиб, қовоғини солди. 

— Йўл бўлсин? 
— Отахон қанилар? — деди Шерзод унга жавоб бе-

риб ўтиргиси келмай. 
— Бугун ман исминдаман! — деди йигит зардали то-

вушда. Унинг баркашдек соғлом юзи биров бехосдан те-
гиб кетса қон отилиб кетадиган даражада қип-қизил, бу-
тун вужудидан куч ёғилиб турарди. 

•«Исминда бўлсанг, гавдангга хўп муносиб иш топ-
ган экансан», деб ўйлади Шерзод унга қаттиқ тикилиб. 
У чўнтагини ковлаб, ҳужжатини узатди, аммо гапирма-
ди. 

Қоровул йигит ҳужжатни синчиклаб текширди-да, 
қайтиб берди. 

— Ҳозир испиктакл кўриги бошланди, — деди рас-
мий оҳангда. — Залга кириш мумкинмас. 

— Мен ҳовлида кутиб тураман. 
Шерзод дарвозахонадан ҳовлига ўтиши билан олча 

тагида ётган Тарғил югуриб келди. Атрофида гир-гир 
айланиб думини ликиллатди-да, нари кетди. 

Чамаси, чиндан ҳам янги асар кўриги бошланган, 
репродуктордан артистларнинг гап-сўзлари эшитилиб ту-
рарди. Театр томига чиқариб юборилган занглардаги ток 
япроқлари сийрак соя ташлаган, ариқ бўйидаги гулсаф-
сарлар очилай-очилай деб турар, нарида саф тортган си-
ренлар узум шодасидай шиғил кўкимтир қизғиш ғунча 
туккан эди. Шерзод секин-секин бориб, олча тагидаги 
скамейкага ўтирди. Бу ўша ҳаррак эди. Ўшанда унинг 
бериги чеккасида ўзи, нариги чеккасида Зуҳра ўтирган 
эди. Ўшанда Зуҳранинг кулиб турган кўзларида ғалати 
ўт бор эди. Кейин... кейин Шерзод: «Яна келсам майли-
ми?» деди. Зуҳра, «майлингиз», деб жилмайди... «Хўпь 
шу билан нима бўпти?» ўйлади Шерзод скамейканинг 
силлиқ тахтасини кафти билан чангаллаб. Хўп, Зухр^ 
репетициясини тугатиб чиқди, дейлиқ. Сен у билан са-



м л а ш д и н г . «Мен келдим», деб илжайиб қўйдинг... 
К йин У н и м а дейди? «Келган бўлсангиз барака топинг, 

нима^ дардингиз бор?» дейди. Шу билан тамом, вас-
салом! К и м с а н ўзинг? Нимага билар-билмас бировга оси-
ласан? „ 

у я н а а н ч а ўтирди. Репродуктордан ҳамон саҳнадаги 
• п т и с т л а р н и н г овози э ш и т и л а р , улар б а қ и р и б - ч а қ и р и -
шар, йИРлашар, аммо Шерзод ҳеч нимани англай олмас 
э д и . Н и Х - О я т , ў р н и д а н т у р д и - д а , ҳ о в л и д а н ў т и б , я н а д а р -

возахонага келди. 
Қ о р о в у л у н г а қ а р а б и л ж а й и б қ ў й д и - д а , с о в и б қ о л г а н 

ч о й и н и х ў п л а д и . 

Ш е р з о д дўппига ўхшаш қуббадор циркнинг мармар 
биноси о л д и д а н ўтиб, тағин фаввора рўпарасига бориб 
колди. Ф а в в о р а ҳамон шошилиб отилар, сув «ишкоми» 
салқин н а ф а с и уфуриб турар эди. Шерзод кўча четида 
тўхтаганча ўша томонга ўтмоқчи бўлиб пойлаб турар, 
аммо й ў л д а н муттасил ғизиллаб ўтаётган машиналар 
оқими б и р зум ҳам тинмасди. «Шуям фаввора бўл-
ди-ю, — д е б ўйлади ғижиниб. — Дам оладиган жойни 
машина й ў л и н и н г ўртасига жойлаштириб қўядими аҳмоқ 
бўлмаса! О д а м л а р ҳордиқ чиқарганидаям жон ҳовучлаб 
ўтириши керакми?» 

М а ш и н а л а р оқими бир зум сийраклашган эди, у 
югуриб ў ш а томонга ўтиб кетди. Гулзор четидаги ка-
малакранг скамейкага бориб ўтирди. Сувнинг салқин 
нафаси ю з и г а урилди. Фаввора атрофини ўраган пастак 
мармар д е в о р ч а ҳўл бўлиб кетган, жажжи болакайлар 
чопқиллаб ўйнашар, сув зарраларига кафтини тутиб 
кийқиришар эди. Негадир Шерзодга фаввора аввалги-
дек ч и р о й л и қўринмади. «Доим шунақа бўлади, — деб 
ўйлади у қовоғини солиб. — Ҳамма нарса узокдан чи-
ройли к ў р и н а д и . . . Ким билсин, балки Зуҳраям... Овсар-
эй, ўзинг кимсан?» 

Шу п а й т у скамейканинг нариги бошида ўтирган хо-
тин ў з и г а тикилиб қараётганини сезди-ю, беихтиёр бо-
шини б у р д и . У қора костюм-юбка кийган аёлни дафъа-
тан т а н и й олмади. Кейин бирдан ўрнидан туриб кетди. 

У ~ Доктор опа эди. 
~ Сизмисиз, опа? — деди Шерзод салом бериб. — 

л е ч и р а ^ з ^ доим халат кийиб юришингизга ўрганиб қол-
ган танимабман. 



— Менам аввалига танимадим сизни. — Доктор 
опа Шерзодга бошдан-оёқ қараб чиқди-да, майин 
жилмайди. — Умрингиз узоқ бўларкан. Тузукмисиз 
энди? 

— Раҳмат! — Шерзод миннатдор бош силкиди. — 
Рауф Абдуллаевич яхши юрибдиларми? 

— Яқинда Канадага бориб келдилар. Юрак касал-
ликлари бўйича сессия бўлувди... Профессорнинг қизиқ 
одатлари бор. Қаерга борсалар энг аввал қабристонни 
зиёрат қиладилар, у ердаям шундай қилибдилар. Ҳамма 
жойдаям юрак хасталиги кўпэкан, дейдилар. 

— Начора, ҳаёт мураккаб, — деди Шерзод ўйла-
ниб, — чигаллик бор жойда асабийлик бор. 

— Ҳаёт мураккабмас, одамларнинг ўзи уни чигал-
лаштириб юборишади, ўғлим. — Доктор опа оппоқ соч-
ларини кафти билан текислаб уф тортиб қўйди. — Ўзи-
мизда айб кўп. Бир-биримизни қадрлашни билмаймиз. 

Шерзоднинг кўз ўнгида Рауф Абдуллаевичнинг сами-
мий чеҳраси жонланди. 

Кейин қишлоғини, тажанг, қўрс Раис бувани эсла-
ди. «Ноҳақлик бор жойда асабийлик бўлмай иложи 
йўқ», деб ўйлади қалбида оғир юк ҳис этиб... Кейин 
кеча қишлокдаги уйида ўтириб ёзган фельетонини эсла-
ди. Бу нарса чиқса кетидан яна анча дилсиёҳликлар 
ёпирилиб келишини ўйлади. Устига-устак, атайлаб из-
лаб келиб Зуҳрани тополмаганидан баттар асабий-
лашди. 

«Начора, ҳаммаси бир-бирига боғлиқ», ўйлади фаро-
муш бир тарзда. 

Шунақа пайтларда доим кулиб турадиган Шоира эси-
га тушди-ю, сўради: 

— Шоирахон яхшимилар? 
— Юрибди, ҳаммани куйдириб, — деди опа жил-

майиб. — Шоира қурмагур тузук. Ўзини хурсанд қи-
лишни билади. 

Негадир ҳозир Шерзоднинг кўз ўнгида Шоиранинг 
кулиб тургани эмас, сочлари паришон тўзиганча бир 
нуқтага тикилиб ўтирган маъюс қиёфаси жонланди. 

— Салом айтинг, — деди опага юзланиб. 
— Айтаман. Раҳмат. — Доктор опа фаввора атрофи-

да югуриб юрган болакайлар томонга қараб қичқирди.— 
Алишер! Буёққа кел, ҳаммаёғингни ҳўл қипсан. 



Қисқа енгли йўл-йўл кўйлак, калта иштонча кийиб 
олган малласоч болакай тап-туп қадам ташлаганча, шу 
томонга югуриб кела бошлади. Доктор опа скамейкадан 
туриб уч-тўрт қадам юрди. Энгашиб қучоғини очди. Бо-
лакай югуриб келиб уни «ачом» килиб олди. Унинг мал-
ла сочлари Доктор опанинг оппоқ сочлари билан айқа-
шиб кетди. Шунда Шерзод бу болакайни қаерда 
кўрганини эслади. Саккизинчи март куни Доктор опани 
қутлаш учун хонасига кирганида бу бола энди атай-че-
чак қилаётган эди. 

— Қалай, неварам чопқиллаб юрадиган бўп қопти-
ми? — деди Доктор опа болани кўтариб скамейкага қай-
тар экан. Унинг юзлари қизариб кетганди. Болакайнинг 
мовий кўзларида эса фақат гўдаклардагина бўладиган 
тиниқ бир ўт порларди. 

Шерзод дафъатан ҳайрон бўлиб қолди. 
— Неварангиз... — деди болага қараб. 
— Дадасига ўхшайди-да, — Доктор опа Шерзоднинг 

фикрини уқиб жилмайди. — Дадаси эстон-да! Тўғрими, 
Алишер, дадангга ўхшайсан-а? — деди болани эркалаб. 

Ўша куни Шерзод Доктор опанинг хонасида турган 
баланд бўйли, жингалаксоч йигитни эслади. 

— Дадасиям кичкиналигида шунга ўхшарди. — Док-
тор опанинг кўзига жиддият чўкди. — Фақат жуда оз-
ғин эди, касалманд эди. Ленинград блокадасидан олиб 
келинган етимлар ҳаммаси шунақайди. Болам ўлиб қо-
лади, деб жуда қўрққандим. Йўқ мана, ўзидан кўпай-
ди, — Доктор опа ерга тушмоқчи бўлиб типирчилаётган 
болакайга бармоғи билан пўписа қилди. — Бўлди энди, 
уйга борамиз. Овқатланадиган пайт бўлди. 

Шерзод Доктор опага гарангсиб қараб тураркан, бир-
дан ҳаммасига тушунди. Демак, ўшанда ўзи кўрган жин-
галаксоч йигит опанинг ўғли. Опа Ленинград қамалидан 
омон чиққан болани асраб олиб ўстирган. Бу — нева-
раси. 

Доктор опа неварасини кўтариб икки-уч қадам юр-
ганидан кейингина Шерзод хаёлини йиғиб олди. Илдам 
ўрнидан туриб қўлини чўзди. 

— Менга беринг, опа, кўчадан ўтказиб қўяман. 
Шерзод Алишерни қўлига олиши билан бола унинг 

^ у л о ғ и д а н тортқилаб, кула бошлади. Чамаси, у «бемин-
нат» қулоқ топиб олганига қувониб ҳадеб ғижимлар, 



сийрак тишларини кўрсатиб қиқир-диқир кулар, бундан 
Шерзоднинг ўзи ҳам завқланиб жилмаяр эди. 

Кўчанинг нариги бетига ўтганидан кейин Шерзод бо-
лани ерга қўйди. 

— Уйимиз яқин, — деди Доктор опа жилмайиб. — 
Буёғига ўзимиз кетамиз. Раҳмат, амакиси... 

У неварасини етаклаганча секин-секин юриб кетди. 
Шерзод шошқин оқим орасида оппоқ сочлари лип-лип 
этиб кўриниб қолаётган Доктор опанинг кетидан қараб 
тураркан, қалбида қандайдир илиқ, меҳрли бир туйғу 
уйғонди. Доктор опани шунча пайтдан буён таниб, қў-
лида шифо топиб бу аёлни билмаганига ўзи ҳайрон қол-
ди. «Қизиқ , — ўйлади паришон бир тарзда. — Баъзан 
асарга мавзу қидирамизу уни ўзимиз кўролмай қоламиз. 
Нўноқ ёзувчилар!» 
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Бир соатдан кейин у тағин театр олдига қайтиб кел-
ди. Боядан буён хаёлида айланиб юрган фикр қатъий 
қарорга айланди. Нега энди шу ерга келганда Зуҳрани 
кўрмай қайтиб кетиши керак экан! 

У юраги аввалгидан ҳам безовтароқ гурсиллай бош-
лаганини ҳис қилди-ю, югургудек бўлиб дарвозахона 
олдига келди. Қоровул йигит қаёққадир кетган, тўсиқ 
орқасидаги столда турган телефон муттасил жиринглар 
эди. Шерзод ҳовлига ўтди-ю, тўхтаб қолди. Чамаси, кў-
рик тугаган, артистлар чекка-чеккада тўп-тўп бўлиб 
туришар, баъзилари осмонга қараб кулишарди. Шерзод 
бир чеккада турган Зуҳрани кўрди. У беқасам нимча 
билан чарм юбка кийиб олган, қўлида қизил сумкача 
бор эди. Ёнидаги дугонаси унга ниманидир тушунтирар, 
Зуҳра диққат билан қулоқ солиб бош силкиб қўяр, соч-
лари силкиниб-силкиниб кетарди. 

Шерзоднинг юраги отилиб кетгудек гурсиллай бош-
лади. Томоғи қақраб кетди. У қизни чақиришини ҳам, 
индамай тураверишини ҳам билмас, ўзининг кулгили, 
аҳмоқона аҳволга тушиб қолганини сезиб турарди. 

Шу пайт Зуҳра тасодифан шу томонга қаради-ю, 
бирдан юзи ёришиб кетгандай бўлди. Кўзларида ўт пор-
лаб, оҳиста бош силкиб қўйди. Шерзод эсанкираб қол-



ди. У ҳам бош силкиб жилмайди. Зуҳранинг дугонаси 
шу томонга қараб, нимадир деди. Зуҳра қошини чимир-
ди. Шерзоднинг назарида унинг юзи қизариб кетгандек 
бўлди. «Сенга аталган гап бўлди», деб ўйлади кўнгли 
ғаш тортиб. У энди яна ҳам қийин аҳволда қолган эди. 
Ҳозир чиқиб кетса, шубҳали иш қилган бўлади. Кетма-
са, яқин бориб, кимгадир, ниманидир гапириши керак. 

Бу сафар ҳам Зуҳранинг ўзи уни мушкул аҳволдан 
қутқазди. У дугонаси билан тезгина хайрлашди-да, шу 
томонга юрди. 

— Яхшимисиз? — деди Шерзод у яқин келиши би-
лан. — Мен сизнинг олдингизга келгандим. 

Зуҳра индамай жилмайиб қўйди. Шунда унинг тиниқ 
чеҳрасида, қоп-қора кўзларида яна ўша жозибали ўт 
порлаб кетди. Икковлари дарвозахонадан чиқишди. 

— Кўрик яхши ўтдими? — деди Шерзод бояги гапни 
давом эттириб. 

— Кишлоққа яхши бориб келдингизми? — Зуҳра ён-
ламаси унга қараб қўйди. 

Шерзоднинг ичида лоп этиб чироқ ёниб кетгандай 
бўлди. У ҳали ҳамма нарсани чуқурроқ идрок этолмаса 
ҳам бир нимани тушунди. Демак, бу қиз унинг қаёқда-
лигини суриштирган. Демак... У қувончдан энтикиб кет-
ди-ю, тўхтаб қолди. 

Зуҳра келишган силлиқ оёқларидаги тўмтоқ пошнали 
туфлисини асфальт йўлга тез-тез босганча юриб борар, 
Шерзод эса турган жойида тўхтаб қолганди. Зуҳра бу-
рилиб қаради. 

— Нима қилди? — деди жилмайиб. Унинг овозида 
мулойим бир яқинлик бор эди. 

Шерзод югуриб унга етиб олди. 
— Мен ишхонангизга телефон қилган эдим, — деди 

Зуҳра жиддий оҳангда. — Янги спектакль кўригига так-
лиф қилмоқчийдим. 

— Етиб келолмадим, — деди Шерзод ҳамон эсан-
кираб. — Ростини айтсам, сизнинг қўнғироқ қилганин-
гизниям энди эшитяпман. Ҳали ишхонага борганим 
йўқ. — У бир зум ўйлаб турди-да, қўшиб қўйди. — 
Раҳмат сизга. 

Зуҳра ҳайрон бўлиб елкасини қисди. 
^ — Нима учун? — унинг кўзларида яна сеҳрли учқун 

чақнади. Шерзод унинг фақат спектакль кўриш учун 



таклиф килмаганлигини тушунди. Тушунди-ю, вужудида 
ажиб бир енгиллик ҳис этди. 

— Ҳаммаси учун, деди у билан ёнма-ён юриб бо-
раркан, беихтиёр хўрсиниб. 

Зуҳра индамади. Икковлари фаввора олдидан ўти-
шаётганида сувнинг салкин нафаси урилди. Шерзод кўк-
сини тўлдириб чуқур нафас олди. «Мунча чиройли, — 
деб ўйлади «сув ишкомига» қараб. — Нурдан ясалган 
афсонавий дарахтга ўхшайди...» 

Каттакон шаҳар одатдагидек бепарво, беиисанд кў-
ринар, одамлар оқими йўлкани тўлдириб борар, улар-
нинг ҳар бири ўз қувончи-ю, ўз ташвиши билан яшар, 
шу оқим ичида бораётган икки вужудда рўй бераётган 
сеҳрли ғалаёнларга ҳеч ким парво қилмасди. 

Трамвай бекатида одам қалин, бетон супача устида 
оёқ қўйишга жой қолмаганди. Энг чеккада атлас кўйлак 
кийган икки қиз гаплашиб турар, ҳар қайсисининг қў-
лида катта-катта қилиб дасталанган лолалар бор эди. 
Лолалар шу қадар йирик, шу қадар ёрқин ловиллаб ту-
рардики, бекатдагиларнинг ҳаммаси беихтиёр ўша то-
монга қараб қўйишар, гўё кенг далаларда кезган баҳор 
нафасини ҳар ким ўзича ҳис қилиб, юрагида эрка туйғу-
лар мавж ураётганга ўхшарди. 

— Лолага чиқмаймизми? — деди Шерзод тўсатдан. 
Бу гапни жуда бемаврид, қўполдан-қўпол қилиб айтга-
нини кейин тушуниб қолди. Аммо энди бўлар иш бўлган 
эди. — Бултур ҳам Қозоғистон томонга лолага борган-
дик, -- деди у яна ўша оҳангда. — Тўғри, машина маса-
ласи чатоқ. Ўртоғимнинг мотоциклида боргандим. 

Зуҳра қошини чимириб Шерзодга бошдан-оёқ разм 
солиб чиқди. Чамаси, бу ёзувчи йигитнинг шу қадар тў-
порилик билан таклиф қилишини кутмаган эди. «Та-
мом, — деб ўйлади Шерзод ўзини сўкиб, — тузукроқ гап 
топсанг ўлармидинг?» 

— Билмадим, — деди Зуҳра елкасини қисиб. — 
Акам эрта-индин армиядан келиши керак. Шунга уйда 
ип1 кўп. 

— Бу гап ўзидан-ўзи миямга келиб қолди. — Шер-
зод очиғига кўчиб қўя қолди. — Агар хоҳламасангиз, 
чиқмаймиз. 

Зуҳра жилмайди. 



— Кўрармиз. Мен ўзим хабар қиламан. — У Шер-
зодга қўлини чўзди. — Менинг трамвайим келяпти, ил-
тимос, кузатманг. 

— Трамвайингиз тез келаркан. — Шерзод унинг но-
зик қўлини оҳиста сиқди. — Начора, хайр. 

— Хайр! — Зуҳра эгик киприкларини туташтириб 
оҳиста бош силкиди. У тиқилинч трамвайнинг орқа май-
дончасига чиқиб олгандан кейин қўлини баланд кўтариб 
шодон силкитди. 

Шерзод узоқлашиб кетаётган трамвайга қараб турар-
кан, енгил энтикиб қўйди. Бугун унинг ҳаётидаги энг 
хушнуд кун эди. 
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«Нимага кузатманг дедим?» Зуҳра трамвайнинг орқа 
деразасидан қараб, бекатда қолган Шерзодни излади. 
Аммо энди дераза олдини одамлар тўсиб олган, ҳадеб 
мўралайвериш ноқулай эди. Трамвай тиқилинч, тер ҳиди 
анқирди. «Нега йўқ дедим, — деб ўйларди Зуҳра яна 
ўзини койиб. — Барибир кейинги бекатда тушаман-ку. 
Пиёда келаверсак бўлмасмиди». 

. . .Эркаклар кўпинча аёллардан нолийдилар. Аёл ки-
шининг қалбини тушуниш қийин деб, ҳасрат қиладилар. 
Начора, пинҳон нарсани тушуниш ҳамиша мушқул бўла-
ди. Сирли нарсани билиш ҳамиша машаққатли бўлади. 
Бунинг учун аёл киши айбдор эмас. Қиз бола сирлари-
ии пинҳон сақламай нима қилсин? Аслини олганда ҳам-
ма нарсанинг пинҳони ошкорасидан кўра кучлироқ бўла-
ди. Балки нгунинг учун ҳам қиз муҳаббати йигит 
муҳаббатидан кучлироқ бўлса ажаб эмас. 

Зуҳра шу топда Шерзод билан ёнма-ён кетишни жу-
да хоҳларди! Аммо дилидагиларни сездириб қўйишдан 
чўчиди. Узининг авайлаб юрган пинҳон сирларини очиб 
қўйишдан қўркди. Ҳали дарвоза олдида турган Шерзод-
ни кўргандаёқ юраги бир қалқиб тушган, Шерзод билан 
тузукроқ гаплашишга жасорати етмаган эди. Шуни яши-
риш учун ўзини трамвайга ура қолди... 

Зуҳра бундан икки ҳафта илгари — Шерзодни би-
ринчи марта театр ҳовлисида кўрганида ҳам шунақа, ға-
латилҳволга тушганди. У оилада ҳам, мактабда ҳам эр-¥ [ ус кин усган, унча-мунча иигитларни писанд қилмас, анави 



кандидатга ўхшаган ўзига бино кўйган мухлисларни бир 
тийинга олмасди. Шунинг учун бўлса керак, театрдаги 
энг «юлдуз» артистлар ҳам у билан эҳтиёт бўлиб гапла-
шишарди. Лекин Шерзодни кўрди-ю, негадир уни кўп 
эслайдиган бўлиб колди. Қизиқ , бу йигит бир келди-ю, 
аллақанақа беш дақиқа ичида Зуҳра кўп йиллардан буён 
ўйлаб юрган муаммоларни лўнда қилиб тушунтириб бера 
қолди. Зуҳра ижро этаётган ҳолатнинг моҳиятини ҳам, 
актёр ҳар доим бировнинг кўрсатмаси билан иш тута-
верса, ўзининг ижодкорлиги йўқолиб кетишини ҳам аниқ-
таниқ айтиб берди. Зуҳра ўшандан буён ўзининг ишига 
ўзи қандайдир танқидий кўз билан қарайдиган бўлиб 
қолди. Оқшом чоғлари хонасининг деразасидан кўчага 
тикилиб ўтирганида, тўсатдан кўз ўнгига ўша йигит ке-
лади. Уйда, ўз хонасида ўтириб, фортепьяно чалаётган-
да оҳанглар тўлқинида шу йигит қиёфаси қалқиб чиқа-
ди. Шиддатли чеҳрасида майин жилмайиш уйғониб, унга 
тикилиб қараб турганга ўхшайди. Шунда Зуҳра дадаси-
нинг кутубхонасини титкилаб, Шерзоднинг ҳикоялар 
тўпламини топади. Ўқиган сайин бу йигитнинг қан-
дайдир жўшқин, жиловсиз туйғуларини ҳис этгандай 
бўлади. Репетиция пайтида ҳам рўпарасида Шерзод тур-
ганга ўхшайди. 

Охири бўлмади. Ўтган чоршанба куни Зуҳра Шер-
зод ишлайдиган таҳририятга қўнғироқ қилди. У Шерзод-
га шунчаки расмий оҳангда гапирмоқчи, янги спектакль 
кўриги бўлишини хабар қилиб қўймоқчи эди. Шерзод 
йўқ экан. У билан ишлайдиган аллақандай йигит Шер-
зоднинг қишлоққа хизмат сафарига кетганини айтди. 

Бугун мана, Шерзоднинг ўзи келиб қолди. Аввалига 
Зуҳра уни асар кўригига келган, деб ўйлаган эди. Шер-
зод тўғридан-тўғри сизни кўргани келдим, деб қўя қол-
ди. Буни эшитиб Зуҳра энтикиб кетди. Демак, томошага 
эмас, унинг олдига келган. 

«Ғалати йигит! — деб ўйлади Зуҳра ғизиллаб бо-
раётган трамвай деразасидан ташқарига тикилиб. — Том-
дан тараша тушгандай лолага таклиф қилганини-чи?» 
Трамвай аллақандай панжарали кўприк устидан тарақ-
лаб ўтди. Зуҳра синчиклаб қаради-ю, ҳуши ўзига келди. 
Икки бекат нарига ўтиб кетибди-ку! 

Трамвай тўхташи билан у шоша-пиша тушди. Бахти-
га рўпарадан бошқа трамвай келаётган экан. У орқага 



кайтди-да, бозорга кирди. Бугун шанба бўлгани учун 
бозор гавжум, расталарда янги узилган кўкатлар иси 
анкир, сув солинган пакирларга тўлдириб қўйилган ло-
лалар узокдан оловдай ёниб турар эди. Зуҳра резавор 
растасидан шовул, кўк пиёз, барра саримсок сотиб олди. 
Чўккисоқол чол ялпиз билан исмалоқ сотиб ўтирарди. 
«Бозорга чиқариб сотилмаган нарсаям қолмади ўзи, — 
деб ўйлади Зуҳра мийиғида кулиб. — Ялпизгача пул...» 
У мева растасига ўтиб олма, анор харид қилди. Гўшт 
бозоридан янги гўшт олди. Бозордан чиққанида кеча ол-
ган маошининг ярми тамом бўлган эди. 

Улар Беруний кўчасидаги кўп қаватли уйда яшар 
эдилар. Зуҳра иккинчи қаватга кўтарилди. Қўлидаги ик-
кита оғир-оғир қоғоз халтани ошхонага олиб кириб 
қўйди-да, халатини кийиб, аввал ошнинг сабзи-пиёзини 
бостирди. Кейин гарнитурларни, пианино, китоб шкаф-
ларини яхшилаб артди. Гиламларнинг чеккасини қайи-
риб пол ювишга киришди. 

Зуҳра уч кундан бери уйда ёлғиз. Дадаси Сулаймон 
Рустамович уч кун илгари чигит экишнинг нега кечи-
киб кетганини текшириш учун Қорақалпоғистонга кет-
ган. Опалари бошқа шаҳарда туришарди. Аммо Зуҳра 
дадасининг шу бугун — 14 апрель куни албатта уйга 
етиб келишини биларди. Ҳар йили шу куни бу хонадон-
да оилавий тантана бўлади, унга биронта чет киши так-
лиф этилмайди. Бу тадбир ҳар йили бехато ўтказилади. 
Бугун — Зуҳранинг онаси туғилган кун. У бундан тўрт 
йил илгари вафот этди. Агар ҳаёт бўлганда бугун эл-
лик учга чиққан бўларди. Ана, меҳмонхонанинг тўрида 
унинг каттакон сурати илиғлик турибди. 

Зуҳра полни ярақлатиб артар экан, увишиб қолган 
белини ўнглаш учун қаддини ростлади-ю, онасининг су-
ратига яна бир бор қараб қўйди. Онаси атлас кўйлак 
кийган, бошяланг, сочини чамбарак қилиб олган эди. 
Урушдан кейинги йилларда шунақа — сочни чамбарак 
қилиш расм бўлган экан. У бежирим лабларини қимтиб 
жилмайиб турар, гўё ҳозир бир нима деб гапирмоқчи-
дай, қизини эркаламоқчи бўлаётгандай эди. 

Зуҳра онасининг қаттиқ гапирганини, койиганини 
ҳеч эслолмайди. Ҳозир бола-чақали бўлиб кетган икки-
та опаси ҳам, Ҳасан акаси билан ўзи ҳам оналарининг 
хийла м а ^ с , сокин муомаласига ўрганиб қолган эди-



лар. Чамаси бу аёлнинг мана шундай оғир-босиқ • 
бўлишида дадасининг ҳам ҳиссаси бор эди. Сулаймон 
Рустамович икковла^ри мактабда бир синфда ўқишган 
экан. Икковлари турмуш қуришлари билан уруш бош-
ланган, Сулаймон Рустамович фронтга жўнаган. Икки 
йилдан кейин оғир яраланиб қайтиб келган. Хотини ёш 
бола билан ўралашиб қолган. Сулаймон Рустамович ав-
вал райком котиби бўлиб ишлаган, кейин обкомга кўта-
ришган. Болалар кўпайган сайин оилавий ташвишлар 
ҳам кўпаяверган. 

Зуҳра онасининг баъзан ярим ҳазил — ярим чин 
қилиб дадасига айтган гапларини эшитиб қоларди. 
«Ўзингиз раҳбар ходим бўла туриб мени ўқитмадингиз. 
Дипломим йўқ», дерди у кулиб. Сулаймон Рустамович 
тамомила жиддий қиёфада бош чайқаб қўярди. «Унақа 
деманг... Жамиятга яхши инсон етказиб беришнинг ўзи 
энг аъло диплом! Мана шу тўртта боланинг халққа фой-
даси тегса, шунинг ўзиям катта баҳт...» 

Кўпинча «катта» одамларнинг боласи тантиқ бўлади, 
деб ўйлашади. Аммо бу оиладаги болалар ёшлигиданоқ 
меҳнатга бўйин эгиб ўсди. Қизлар чеварликни ҳам, па-
зандаликни ҳам ўрнига қўядиган бўлишди. Зуҳранинг 
катта опаси ТошМИни битирди. Хоразмга йўлланма олиб 
ўша ерга ишга борди. Ўша ерда ўз курсдоши билан тур-
муш қурди. Кичик опаси архитектор. Самарқандда 
яшайди. Зуҳра Театр рассомлик институтини битирди. 
Фақат Хасаннинг иши юришмади. У геология факульте-
тига имтиҳон топшириб ўтолмади. Икки йил разведка 
гуруҳиси билан Бойсун тоғларида ишлаб келди. Яна им-
тиҳон топпшриб, яна йиқилди. 

Ўша ташвишли қунларни Зуҳра яхши эслайди. Бу 
пайтда онасининг рак эканлиги аён бўлган, у тўшакка 
ёпишиб қолган эди. 

— Шу болага ёрдам берсангиз бўлмайдими, тилаб-
тилаб олган битта ўғлингиз-ку, — деди бир куни Су-
лаймон Рустамовични койиб. — Бир оғиз айтсангиз, йўқ 
дейишмайди-ку. 

Ўшанда Сулаймон Рустамович изтироб билан бош 
чайқаган эди. 

— Илтимос қиламан, нима десангиз денг. Шу маса-
лага мени аралаштирманг. Мен бировнинг ўрнига ўзим-
нинг ўғлимни тиқиштиришни истамайман. 



. . .Бу — онанинг энг охирги илтимоси эди. Бир ҳаф-
тадан кейин у узилди. Балки Сулаймон Рустамович ке-
йинчалик 6у нарсани ўйлаб кўп изтироб чеккандир. 
Аммо сездирмади. Бу орада Ҳасан армияга кетди. Бунга 
Ҳасаннинг ўзи ҳам қувонди. Негаки, у ҳам отасининг 
феълини яхши билар, Сулаймон Рустамович фарзандла-
ридан биронтаси бирон жойда «фалончининг боласи» 
эканини айтиб фойдаланишини асло истамас, бунга йўл 
ҳам қўймасди... 

Зуҳра қирғичдан чиққан турпни тарелкага ёйиб сол-
ди. Кейин анорни кесиб, йирик-йирик доналарини текис-
лаб турп устига сочди. Бунақа салатни Зуҳранинг ўзи 
ўйлаб топган, онаси унга «Лолазор» деб ном қўйганди. 
Ҳозир Зуҳра онаси энг яхши кўрадиган таомларни тайёр-
лар эди. Ошга атайлаб беҳи солди. Буниям онаси яхши 
кўрарди. «Лолазор» салатини столнинг ўнг ёнбошига — 
доим онаси ўтирадиган жойга қўйди. Дастурхонни энди 
тузатиб бўлган эди, эшик қўнғироғи жиринглади. 

«Дадам», Зуҳра югуриб бориб эшикни очди-ю, салом 
берди. Сулаймон Рустамовичнинг тўла юзлари терлаб 
кетган, зинапоядан тез кўтарилган бўлса керак, харсил-
лаб нафас оларди. У қўлидаги тўрхалталарни Зуҳрага 
тутаркан, қизининг пешанасидан ўпди. 

— Яхши ўтирибсанми, қизим? — деди овози хирил-
лаб. 

Тиниқиб дам олмагани учун бўлса керак, унинг кўз-
лари қизариб кетган, қора костюмининг елкалари чанг 
эди. 

«Тўғри даладан келяптилар, — деб ўйлади Зуҳра ун-
га жимгина тикилиб. — Дадам бечорага оғир...» 

Сулаймон Рустамович йўлакдаги табуреткага ўтир-
дида, энгашиб қўнжли ботинкасининг боғичини ечди. 
Кейин оқсоқлана-оқсоқлана ваннахонага кирди. Зум ўт-
май сувнинг шовиллагани эшитилди. Зуҳра ётоқхонага 
илдам кириб гардеробни очди, дадасининг ғиштранг ян-
ги костюмини олиб каравот устига ташлаб қўйди. Кейин 
дадаси олиб келган тўрхалтадан қоқланган балиқ олиб, 
чиройли бўлаклади-да, дастурхонга жойлади. 

Бир оздан кейин сочлари ҳурпайиб кетган Сулаймон 
Рустамович чиқди, индамай ётоқхонага кирди. Зум ўт-
май янги костюмини кийиб чиқди. 
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— Опаларинг келмадими? — деди ўз ўрнига — стол 
тўрига ўтираркан. 

Ҳар йили шу куни оила жамулжам бўлиши шарт 
эди. Аммо бугун негадир улардан дарак йўқ. Шунинг 
учун Зуҳранинг ҳам кўнгли чўкиб турарди. 

— Кен колишар, — деди у чой қуя туриб. — Узоқ 
жой, бошқа шаҳар. — Шундай деди-ю, хаёлидан бошқа 
бир ўй ўтди. «Дадам бошқа шаҳардан етиб келди-
лар-ку». 

— Майли... — Сулаймон Рустамович чой ҳўплаб, 
пиёлани чеккага суриб қўйди. Сўнг бир нуқтага тики-
либ, узоқ сукутга чўмди. - Аканг-ку, армияда, -
деди маъюс оҳангда, - опаларинг бирров келиб-кетса 
бўларди... Майли, — деди яна такрорлаб. - Онангни 
руҳи биздан рози бўлсин... 

Бу гапни ич-ичидан тошиб келаётган титроқни босиш 
учун паст, осуда товушда айтди. Зуҳра шуни сезди-ю, 
томоғига бир нима тиқилиб, ҳиппа бўғилиб қолди. Она-
си билан отаси қанчалик оддий, қанчалик тўғри одамлар 
бўлса, уларнинг ўртасида шунчалик буюк бир куч бўл-
ганини тушунди. Секин ўрнидан турди. Кўзида йилтил-
лаган ёшни сездирмаслик учун девор томонга бурилиб 
олди. Сервантнинг эшигини атайлаб тарақлатиб очди-да, 
нафис олча гулларининг тасвири туширилган японча сер-
виз орасидан лаган олди. 

— Ошни сузаверайми? — деди дадасига қарамай. 
— Сузавер, қизим... — Сулаймон Рустамовичнинг 

овози хириллаб чиқци. 
Зуҳра қозон қопқоғини очиши билан беҳи ҳиди ди-

моғига урилди. Шунда онасининг рангсиз, аммо кўркам 
чеҳраси кўз ўнгига келиб тағин кўнгли бузилди. Дадаси 
икковларининг бир-бирига қанчалик суяниб қолишгани-
ни ўйлади. Негадир кўз ўнгига Шерзод келди. «Қизиқ , 
ҳамма одамлар бир-бирига шунақа яқин бўлармикин?» 

У лаганни дастурхонга қўйганда ҳам шу фикр хаё-
лидан нари кетмасди. 

— Нимани ўйлаяпсан, Зуҳра? 
Зуҳра чўчиб бошини кўтарди. Дадасининг ўзига синч-

ковлик билан тикилиб ўтирганини кўриб эсанкираб қол-
ди. Юзлари дув қизарганини ҳис қилиб кўзини олиб 
қочди. 

— Ҳеч нима, — деди ерга қараб. У дадасидан кўп 



нарсани яширмас, болалигидан шунга ўрганган эди. 
Аммо ҳозир хаёлига келган фикрдан ўзи уялди. 

Сулаймон Рустамович ош устида турган беҳини чуст 
ничоғининг учига илиб, тахтача устига қўйди-да, чаққон-
лик билан бўлаклади. 

— Ол, қизим, — деди беҳиларни ош устига босиб. 
Энди у аввалгидай вазмин, ўйчан бўлиб қолганди. — 
Эртага барвақт мозор бошига бориш керак, — деб қўйди 
ўша оҳангда. 
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Четдан қараган кишига касалхона осойишта жойга 
ўхшаб кўринади. Аммо унинг ҳам ўзига яраша тошу та-
розуси бор. Буни касалхонада ишлаган одам билади. Ай-
ниқса, беморларни қабул қилиб оладиган бўлимнинг ғал-
васи кўп бўлади. Бировни «Тез ёрдам» машинасида олиб 
келишади, биров қўлида ордери билан жой бўшашини 
кутади. 

Шоира кечаси шу бўлимда навбатчилик қилди. Кеча 
нотинч ўтди. Кўричак бўлиб қолган бир аёлни олиб ке-
лишди. Уни хирургия бўлимига жойлаб энди тинчиган-
да, яна икки кишини келтириб қолишди. Бир ўтиришда 
жанжал чиқиб иккови ҳам яраланибди... Шоира эрталаб 
туриб, сумкачасидан жажжи кўзгусини олиб қаради-ю, 
ранги сўлғин бўлиб қолганини кўриб, кўнгли чўкди. 
Унинг кўз ости салқиган, пешонасидаги чизиқ чуқур-
лашгандай эди. «Ўттизга чиқмасдан қариб қоляпман, — 
деб ўйлади билинтирмай уф тортиб. — Иш ҳам ўлсин, 
ташвишлари ҳам...» 

У икки четида теракзор шовиллаб турган йўлакдан 
ўтиб бораётганида қуёш ёйилиб кетган, касалхона ҳовли-
си гавжум бўлиб қолган эди. Иш куни бошланишига оз 
вақт қолгани учун врачлар шоша-пипга корпусларга ки-
риб боришарди. Шоира рўпарасидан келаётган Доктор 
опани узокдан кўрди. Опа яшил кофта кийиб, бошяланг 
бўлиб олган, оппоқ сочлари тонг қуёшида ловиллаб кў-
ринаётганга ўхшарди. У яқин келиши билан Шоира са-
лом берди. 

— Навбатчимидингиз? — деди Доктор опа тўхтаб. 
Шоира бош ирғади. 
— Ҳа, приёмний покойда эдим. 



— Яхпш дам олинг! — Доктор опа бурилиб йўлида 
давом этди. Шоира яна уч қадамча босган эди, орқадан 
опанинг товуши эшитилди: — Айтгандай, Шоирахон... 

Шоира бурилиб қаради. 
— Анави йигит салом айтувди сизга, — деди опа ку-

лимсираб. — Самандаров-чи! Ўшани кўрувдим. 
Шоиранинг юраги бир қалқиб кетдн. У негадир 

Шерзодни тез-тез эслаб турарди. 
— Раҳмат, — деди у одатдагидай кулиб. — Саломат 

бўлсин. 
Доктор опа оҳиста қўл силкиб қўйди-да, теракзор 

хиёбондан тез-тез юриб кетди. Шоира қоровулхонадан 
ўтиб бораркан, негадир кўнгли ғаш бўлди. Шерзоднинг 
салом айтиши билан ўзининг қариб қолаётгани ўртаси-
да қандайдир беўхшов алоқа борга ўхшар, шу нарса-
ни ўйлаган сайин нохушлик сезарди кўнглида. Умуман, 
унинг ҳаётида нохушликлар кўп бўлди. Ҳатто энг қу-
вончли дамларда ҳам катта-кичик кўнгилсизликлар шод-
лигига заҳар қўшиб турди. Шоира бу нарсаларнинг кўп-
чилигида онаси — ўзининг туққан онаси айбдор эканини 
кейин тушунди. У отасини эс-эс танирди. Отаси кўп 
ичар, уйларида тез-тез уриш-жанжал бўларди. Онаси 
ресторанда ишлар, доим ишдан кеч қайтарди. У келгун-
ча отаси ичиб маст бўлиб олар, кейин жанжал авжига 
чиқарди. Сўнг отаси қаёққадир ғойиб бўлди. Уйлари 
тинчиб қолди. Қизиқ , шундай бўлса ҳам Шоира отасини 
қўмсайдиган, хархаша қиладиган одат чиқарди. Бир ку-
ни дадам қанилар, деб йиғлади. 

— Даданг ўлган! — деди ойиси ғазабдан кўзлари қи-
силиб. — Ўли-и-б қолгаи. Билдингми? Яна сўрайдиган 
бўлсанг, тилингни суғур-иб оламан! 

Шоира дадасини бошқа суриштирмади. Аммо дадаси-
нинг «ўли-и-иб» қолмаганини тушунди. Онаси ип1дан 
ҳамон кеч қайтар, қизалоқ қоронғи уйга қамалиб, қўр-
қа-писа онасининг келипгини кутиб ўтирарди. Онаси эса 
доим ярим кечада келар, баъзан уни аллақандай «амаки-
лар» кузатиб келишар эди. 

Шоира эсини таниди. Мактабга борди. Шунда дада-
си бекорга кўп ароқ ичмаганини, уйларида бекорга жан-
жал-тўполон бўлмаганини, дадаси бекорга уларни таш-
лаб кетмаганини тушунди. Шоиранинг онаси ёп1 эди. 



Унинг олдига келишган бир йигит келиб турарди. У 
Шоирани синглим, деб чақирар, кўп меҳрибонликлар 
қиларди. Шоира ўнинчи синфни битирай деб турганда, 
шу йигит силаб-сийнаб туриб бир чанг солди-да, Шои-
рани бахтиқаро қилиб қўйди. Шоиранинг бахти бодом 
гулидай бемаврид очилди-ю, совуқ урган чечакдек қов-
жиради-қолди. Онаси бундан хабар топиб, сочини юлди. 
Йигит нозикроқ жойда ишларкан. «Ишхонангга хабар 
килиб, уруғингни ўйнатиб юбораман», деб пўписа қил-
ди. Аммо йигит бу очофат аёлнинг оғзини қалин қилиб 
мойлади шекилли, она тинчиб қолди. Фақат энди унинг 
ўз қизидан тили кисик эди. У Шоиранинг олдида ўзини 
айбдор санар, топган-тутганини қизига ёпиштиришдан 
ўзга чораси қолмаганди. Энди Шоира хам онасининг ти-
ли қисиқ жойини тушуниб қолди. Ўзига алоҳида эъти-
бор талаб қиладиган бўлди. Медицина техникумида энг 
чиройли, энг қимматбаҳо кийимни Шоира кияр, энг асил 
тақинчоқларни Шоира тақар эди. Онаси бўлса қизининг 
номини «оқлаб олиш» тараддудига тушиб қолган, «тан-
жони носоғроқ» қизини амаллаб «эгасига топшириш»ни 
мўлжалларди. 

Шоира техникумда ўқиб юрган кезларида шунақа 
одам топилди. Қурилишда монтажчи бўлиб ишлайдиган 
бир йигит унга ошиғу беқарор бўлиб қолди. Шоира 
уни кўпам яхпга кўрмасди. Аммо бўлғуси куёв онасига 
маъқул тушди. Етимгина бола экан. Йигит Шоирани 
сидқидилдан севар, бу қиз учун ҳар нарсага тайёр эди. 

Тўй-томоша бўлди. Онасининг таъбири билан айтган-
да «ҳамма иш хамирдан кил суғургандай ўтди-кетди». 
Ичкуёв бўлган бола меҳнатсевар, ҳалол йигит экан. Она-
си ҳадеб битта гапни қайтарарди. «Хотин киши эрининг 
тиззасига ўтирса бас. Кейин елкасига миниб олиши ҳеч 
гапмас. Эрингни қўлга ол, қизим! Эрингни қўлга ол!» 
Шоира эрининг елкасига миниб ўтирмади. Тўғридан-тўғ-
ри бошига чиқиб қўя қолди. Негаки, у эрини ёқтирмас 
эди. Нимага ёмон кўришини, нимасини ёмон кўришини 
бтамасди-ю, севмас эди, вассалом! Эри бўлса унинг чиз-
ган чизиғидан чиқмас, чиройли, суюкли хотинининг ҳар 
бир сўзини бажо келтирарди. Бунга сайин Шоира уни 
ҳурмат қилиш ўрнига энсаси қотарди. Нега шунақа бў-
лаётганини ўзи ҳам анча кечикиб тушунди. Кейин билса 



у одамларга ишончини йўқотгаи экан. Эрта хазон бўлган 
баҳори ҳаққи, алданган умидлари ҳаққи ҳаётдан қасос 
олаётган экан. 

Бунақа найтда одам ҳадди сиққан кишисидан алами-
ни олади. Шоира аламини қимдан олсин? Онасиданми? 
Нима фойдаси бор энди? Нима ўзгаради бу билан? У 
аламини эридан олди. Шоира қанча ситамкор бўлса, эри 
шунча итоагкор бўлиб борар, бунга сайин унинг баттар 
ғаши келарди. 

Бу орада Шоира қизча кўрди. Эрининг оилага меҳри 
янаям ошди. Шу билан баробар Шоиранинг талаблари 
ҳам ошиб борди. У яхши кийинишни, ўйнаб-кулишни 
хоҳларди. Эрининг маоши қўлига тегмасдан қимматбаҳо 
кийим-кечаклар олиб қўяр, маош жонивор юлдуз кўр-
май жон берарди. Эри қурилишда ишлагани учун унга 
икки хонали уй беришди. Янги уйга янги жиҳозлар 
олиш керак. Бу пайтда Шоира техникумни битириб, ка-
салхонага ишга кирган, лекин олган маоши ўзидан орт-
масди. Эрининг оладиган ойлиги ҳам қумга сингган сув 
томчисидай изсиз йўқолар эди. Буёқда онаси ғиш-ғиша 
қилади. «Эркак одам ҳам юз эллик сўм учун ишлайди-
ми», деб тўнғиллайди. «Уйингда обстановканг йўқ», деб 
жаврайди. Охири онасининг ўзи куёвга қарз бериб гар-
нитур олдирди. 

Энди икки гапнинг бирида қарз масаласи кўндаланг 
турадиган бўлиб қолди. Онаси бу билан ҳам тинчимади. 
Шоиранинг қулоғига бир гапни қайта-қайта қуйди. «Тил-
ла йиғ, болам, тилла йиғ. Оғир кунингда жонингга тил-
ла ора киради». 

Шоира эрига зулмини оширди. Бора-бора эри икки 
сменада ишлайдиган, таътилда бировларнинг участкаси-
да ғишт терадиган бўлди. Оилада пул хийла кўпайди. 
Аммо иштаҳа деган нарса ҳам ўпқонга ўхшайди. Кен-
гайган сайин кенгайиб кетаверди. Шоира эрининг озиб-
тўзиб кетганини, эски-туски кийимларга ўралиб юриши-
ни кўрар, қўрган сайин ғаши келарди. 

Худди шундай кунлардан бирида Шоира ўзи орзу 
қилган йигитни учратиб қолди. Техникумда бирга ўқи-
ган дугонасининг тўйига борди-ю, косагуллик қилган 
йигит кўзига чўғдек кўринди. Шоира келин томондан 
вакил бўлиб ўйнади. Косагул йигит унга кўп хушомад 
қилди. Тўйдан кейин машинасида кузатиб қўйишни айт-



ди. Чиндан ҳам ярим кечада 6у йигитнинг «Жигули»си 
Шоираларнинг уйи олдида тўхтади. Йигит кинорежис-
сёр экан. Яқинда янги фильмни суратга олаётганини, 
бош қаҳрамон ролига Шоира жуда мос келишини айтди. 
Йўк, уни кинога олишгани йўқ. Аммо Шоира билан ре-
жиссёр ўртасида ажиб бир якинлик пайдо бўлди. Ўз 
эридан тополмай юрган дадилликни, киборликни, кола-
верса, машинани шу йигитдан топди. Шоира эрининг 
кун сайин чўкиб бораётганини кўрарди-ю, ўзи учун, фа-
кат ўзи учун шунақа бўлаётганини тушунмас, тушуниш-
ни истамасди. Режиссёр ҳотинини ёмон кўришини, аж-
рашмоқчи эканини айтди. Шоира эрини баттар ёмон 
кўриб қолди. Энди унинг овқат пишириб ўтириши ҳам, 
Шоирадан олдинроқ бориб қизчасини боғчадан олиши 
ҳам хунук кўринарди кўзига. Хиёнатнинг ботқоғи тез 
чукурлашади. Режиссёрнинг «Жигули»си Шоиралар-
нинг уйи олдига хеч ҳайиқмай келадиган бўлиб қолди. 

Хунук гапнинг думи узун бўлади. Эри бу ҳангома-
лардан дарак топди. Бир куни Шоира очилиб-сочилиб 
«Жигули»дан тушаётганида устига келиб қолди. Йигит-
нинг пиджаги Шоиранинг елкасида эди. Эр ҳаммасини 
тушунди шекилли, Шоиранинг юзига тарсаки тортиб 
юборди. Алам билан қорнига тепди. «Жигули» ғириллаб 
бурилди-ю, жуфтакни ростлаб қолди. Бу орада учинчи 
қаватдан Шоиранинг онаси югуриб тушди. «Золим» куё-
вининг дастидан дод устига дод солди. Аллақаёқдан етиб 
келган маст ўткинчилар «бегуноҳ» хотин кишига қўл 
кўтарган «номард»ни ерга ётқизиб ўласи қилиб тепки-
лашди. Шоира ими-жимида уйга кириб кетди. Анчадан 
кейин тупроққа беланган, калтак зарбидан лаблари ёри-
либ кетган эри уйга кирди. Шоира унинг жанжал кўта-
ришини кутиб турган эди. Йўқ, эри жанжал кўтармади. 
Каравотда ухлаб ётган қизчасини устига борди-да, энга-
шиб у юзидан-бу юзидан ўпди. Шунда икки томчи ёш 
кўзидан сизиб чиқди, эрта ажин туша бошлаган юзида 
қотиб қолди. У Шоирага, қайнонасига бир-бир қараб, 
индама^чиқиб кетди. Шу бўйи қайтиб келмади. Шоира 
эрининг^изчасини жонидан ҳам яхши кўришини билар, 
барибир қайтиб келади деб ўйларди. Йўқ , эри қайтмади. 
Бир куни суддан чақириқ қоғози келди. 

Одатдагидек, суд «муштипар она»га — Шоирага ён 
босди. Эри икки хоналик уйини индамай топширди. Фа-



қат бир оғиз гапирди. «Кўрсатган ҳунарларингизнинг 
жавобини бир кун оларсиз, ахир», деди-ю этагини қоқиб 
чиқиб кетди. Шоира эридан қутулганига, эркин бўлгани-
га шукур қилди. У бу хабарни айтиб режиссёрни суюн-
тирмоқчи эди. Қизиқ , режиссёр суюнмади. «Чатоқ қип-
сиз», деди, яқинда янги фильм олиш учун узоқ муддат 
билан бир ерга жўнаётганини айтди-ю, шу бўйи зим-зиё 
бўлиб кетди... «Томга чиқаман деб ўрага тушиб қол-
дим», деган гап бор. Шоира шунақа аҳволга тушди. 
Шундагина, биринчи марта, «ёмон» бўлсаям эри борли-
гида дуруст яшаганини ўйлади. Яна бир куни қизиқ во-
қеа бўлди. Шоира қизини олиш учун боғчага борган эди. 
Қизи қум сепилган майдонда болалар билан ўйнар, бир 
болага қараб лабини чўччайтириб гапирарди: 

— Адамла кесинла, этиб бераман. Битта урадила са-
ни! 

Шоиранинг юраги шунда яна бир зил кетди. Беих-
тиёр ўзининг болалигини эслади. Дадасини сўраб йиғла-
ганида онаси айтган гап қулоғи остида тағин жаранглаб 
кетди. «Даданг ўли-иб қолган, билдингми?» 

Йўқ, у ўз боласига бу гапни айтолмасди. У қизчаси-
ни қучоқлаб ўпди. Шунда хато қилганини, ўз қисматини 
боласига ҳам раво кўрганини ўйлаб сесканиб кетди. Эри-
дан алиментни «қуртдек» ундириб турган бўлсаям, ҳеч 
қанақа нафақа ота меҳрининг ўрнини босолмаслигини 
тушунди. 

Қиш кунларининг бирида онаси тўсатдан фалаж бў-
либ қолди. Бир оёқ, бир қўли ишламай саккиз ой шифт-
га қараб ётди. Қизиқ , онаси айтган олтин оғир кунда 
жонига ора кирмади. Унинг жонига одам ора кирди, 
Шоира ора кирди. Ким билсин, эрининг оҳи фалакка ет-
дими ё адолат деган тарозу ўз ҳуқмини кўрсатдими, хул-
лас, буёқда она азоб чекди, буёкда Шоиранинг тинчи йў-
қолди... Қизчасини ҳафтали боғчага берди. Уйдан кўнгли 
совиди. Шундай кунлардан бирида у эри билан тасоди-
фан учрашиб қолди. Ўша оқшом Шоира ишдан эртароқ 
чиқди: қизчасининг туғилган куни эди. У боғчанинг пас-
так дарвозасидан кирди-ю, айвончада қий-чув қилиб 
ўйнаётган болалар олдига борди. Улар орасида қизчаси 
йўқ эди. Шоира у ёқ-бу ёққа аланглади. Боғча чеккаси-
да, шафтоли дарахтлари остидаги скамейкада ўтирган 
қизчасини кўрди. Қизча дадасининг тиззасида ўтирар, 



қийқириб-қийқириб кулар эди. Аввалига Шоиранинг ға-
ши келди. Аммо зум ўтмай, кўнглида илинжга ўхшаш 
нарса уйғонди. У хали ҳам бўлса эрини гаҳ деса қўлига 
кўндиришга ишонарди. Секин-секин юриб яқин борди. 
Борди-ю, эрининг юзида аллақандай бегона бир ифода-
ни — хотиржамликни пайқади. Илгари у доим куйиб-
пишиб юрарди. Энди чеҳрасида қандайдир сокинлик 
пайдо бўпти. Гўё у изтироб оловида ёна-ёна тобланган, 
тоблана-тоблана совиган эди. Шоира гапни узоқдан бош-
лади. Эри бу ерга келгани яхши бўлганини, қизчасининг 
ақли кириб қолгани, отасини сўроқлаётганини айтди, ёш-
ликда ҳар хил гаплар ўтишини қистириб қўйди. Эри-
нинг бир туки ҳам ўзгармади. Фақат бир оғиз сўз айт-
ди: 

— Ўсибсиз! 
Шоира тушунмаган эди, тушунтириб берди: 
— Янаям сурбетлашибсиз. 
Шоира ичига олов тушгандай ловиллаб кетди. «Эр-

как зотининг уруғига қирон келсин», деб ўзича ҳукм чи-
қарди. Начора, бу билан унинг ҳаёти яхшиланиб қолма-
ди. Шоиранинг уйга келишга юраги йўқ эди. Бола 
боғчада, уйда ҳеч ким йўқ. У кечалари уйғониб кетса, 
ўзининг ёлғизлигини ўйлаб эзилади. Тез қариб қолиш-
дан даҳшатга тушади. Шунинг учун у ишдан юпанч ах-
таради. Кун ора навбатчилик қилиб ўзини овутади. Ҳа-
ли Доктор опа Шерзоднинг саломини етказганда Шоира 
негадир яна ўтмишини ўйлади. 

Иш куни бошланган, троллейбус бўшаб қолган эди. 
Шоира ўртадаги ўриндикда ўтириб бораркан, тағин кўз 
ўнгига Шерзод келди. Ўша — бундан бир ярим ой илга-
ри бўлган воқеадан кейин у негадир бу йигитни кўп эс-
лади. 

Шоира бу йигитнинг нимасини ёқтириб қолганини 
ўзи билмасди. Фақат шуни билардики, Шерзод йўлида 
учраган бошқа одамларга ўхшаб Шоирага шилқимларча 
осилмади. Шоира унинг юриш-туришида, ўзига муома-
ласида қандайдир покизаликни пайқади. У ҳамма бир-
бирини алдайди, эркак зотига ишониб бўлмайди, деб 
ўйларди. ШерзДк Шоирани ҳам, ўзини ҳам алдамади. 

Шоира бир имо қилсам, ҳар қандай йигит оёғим ос-
тига йиқилади, деб юрарди. Кейин билса ўзини-ўзи оёқ-
ости қилиб юрган экан. Ўша — ўзи ишонган, ўзи севган 



режиссёр ҳам уни оёқости қилган эка-Н- Шерзод бўлса 
уни ўзига танитди. Одатда, киши ўзгал^рнинг нуқсонини 
дарров кўради-ю, ўз айбини ҳадеганда лайқай қолмайди. 
Вақт-соати етиб бирон нарса сабаб бу-^^са-ю, ўзига-ўзи 
бегона назар билан, четдан қарасаги^на нуқсонларини 
кўриб ҳайрон қолади. Шерзод билан у^^рашув ҳам Шои-
ранинг ўзини таниши учун баҳона бўл/1и. Ўшанда Шои-
ра ўзининг бу йигитга муносиб эмасл*^гини билиб, уни 
ёмон кўриб кетди, аммо кўнглининГ бир чеккасида 
унинг тўғри иш қилганини ҳис этди. Б у йигит ўзи би-
либми, билмайми, Шоирага бир нарсаН^и эслатиб қўйган-
дек бўлди. Бу аҳволда яшаб бўлмас э к з н . Шоира ҳаётда 
баҳтини тополмаганлиги учун бировлаРДан қасос оляп-
ман, деб ўйларкану ўзини-ўзи жазолаётган экан. Ўзга-
ларни ўйинчоқ қиляпман, деркану, ўзини-ўзи ўйинчоқ 
қилаётган экан. Ҳаётда бунақа яшаб бўлмас экан. Эртан-
ги кун олдида ҳисоб бермасдан яшаИ^ нодонлик экан. 
Шоира буни ҳис этди-ю, ёш боладек самимий, аммо мағ-
рур бу йигитга ҳурмати ошди. 

. . .Шоира троллейбус бутунлай бўшаб қолганини кў-
риб, атрофга аланглади. Шундагина охирги бекатга ке-
либ колганини пайқади. Сумкасини кўтариб, шоша-пиша 
пастга тушди. Шундоқ бекат рўпарасида икки қаватли 
универмаг ойнаванд эшикларини очгаН. харидорлар чу-
молидай ғимирлашиб, кириб-чиқиб, туришар эди. 

Шоира беихтиёр ўша томонга қаради . У байрам 
яқинлиги, бунақа пайтда ноёб моллар сотилиши мум-
кинлигини билади. «Жуда бўлмаса атир оларман», деб 
ўйлади ойнаванд эшикдан кириб бораркан. У французча 
атирларни яхши кўрарди, аммо уни топиш анча машақ-
қат эди. Шоира ичкари кирди-ю, газлама бўлимида нав-
бат кутиб турган хотин-халажнинг ҳаяжонли шовқинини 
эшитиб, ўша томонга юрди. У адашмаган экан: газлама 
секциясида хонатлас берилаётганининг устидан чиқиб 
қолди. Навбатга турди. Одам кўп эмас, н а р и борса ўт-
тиз-қирқ киши турарди. Кўк ласдан халат кийиб олган 
тилла тишли сотувчи қиз чаққонлик билан газ чўпини 
ўйнатар, навбат кутаётганлар эса бунака ноёб нарса пеш-
тахтага камдан-кам чиқишини ўйлаб хаяжонланиб ти-
пирчилашар эди. 

- Кўп берманг! Ҳаммага етсин! — деди кимдир қич-
кириб. 



Бошқалар ҳам шовқин солишди. 
— Шундоқ қилинг, синглим! 
— Биз ҳам бенасиб қолмайлик. 
Сотувчи қиз уларнинг маслаҳатисиз ҳам ишини 6и-

либ қилар, ҳар кишига икки кийимликдан ортиқ атлас 
бермасди. Навбат кутаётганлар буни кўриб анча тинчиб 
қолишди. Лекин атлас олиш барибир уларга насиб қил-
мади. Шоиранинг навбати етишига беш-олти киши қол-
ганида сотувчи қиз тилла тишини ярақлатиб, ниҳоятда 
мулойимлик билан огоҳлантирди: 

— Очередга турманглар, атлас тамом бўлди. 
Харидорлар шовқин-сурон кўтариб юборишди. Со-

тувчи қиз икки кафти билан қулоғини беркитиб олган, 
тилла тишини ялтиратиб ҳадеб жилмаяр эди. 

Ниҳоят, ичкаридан ҳудди қизникига ўхшаш кўк ха-
лат кийган йигит чиқиб келди. 

— Нима гап? — деди мулойимлик билан. — Мен 
завсекцияман. 

Харидорлар яна шовқин кўтаришди: 
— Нега тамом бўлади. Энди икки тўп сотдинглар-ку! 
— Атлас тамом бўлди, — деди бўлим мудири осойиш-

та оҳангда. — Эрта-индин яна келиб қолади. 
Харидорлар кўнишмади. Яна тўполон бўлиб кетди. 

Биров шикоят дафтарини сўради. Биров арзнома ёзамиз, 
деди. 

— Редакцияга ёзиш керак! — деди кўринишидан 
ўқитувчиларга ўхшаган аёл аччиқланиб. — Жуда ҳадди-
дан ошиб кетди булар! 

Шоиранинг кўз ўнгига ярқ этиб Шерзод келди. 
— Бўпти! — деди. — Ҳаммамиз қўл қўямиз! 
У универмагдан чиққанида терлаб кетган, асабийлаш-

ганидан бўлса керак, қулоқлари шанғиллар, оёқларида 
мадор қолмаган эди. 

Шоира қизишиб кетиб, харидорларнинг шикоят ха-
тини таҳририятга обориб беришни зиммасига олгани учун 
энди афсусланди. «Қандоқ бораман, — деб ўйлади ши-
коятни буклаб сумкасига соларкан. — Нима деб кира-
ман?» 

Аммо у в а ъ д у қ и л и б қўйган, энди бормаса бўлмас 
эди. У эртага боришга қарор қилди. 



Кеча Шерзод нашриёт билан тузган шартномага би-
ноан янги тўпламининг қалам ҳақини олди. Кассадан чи-
қибоқ марказий телеграфга кирди. Байрамни ўтказиш 
учун ўзига юз сўм олиб қолди-да, қолган пулнинг ҳам-
масини қишлоққа — синглисининг номига жўнатди. Ая-
си қанчалик қувонишини, қанчалик дуо қилишини кўз 
ўнгига келтириб, ўзиям суюниб кетди. Бугун эса фелье-
тон босилиб чиқди. Шерзод иш шунчалик тезлашиб ке-
тишини кутмаган эди. Кеча у фельетонини топшириши 
билан муҳаррир ўқиб чиқди-ю, навбатдаги сонда босиш-
га топшириқ берди. У аллақандай кенгашга кетаётган 
экан. Муҳаррир фельетонни ўзи борида ҳал қилиб ке-
тишни истаганини Шерзод тушунди. Бунақа ишлар 
«зам»га қолса мужмаллашиб кетишини, чамаси, муҳар-
рирнинг ўзи ҳам билар эди. 

Шерзод эрталаб барвақт турди-да, гастроном олдида-
ги дўкончадан газета сотиб олди. «Мактабнинг ҳўжайи-
ни ким?» деган фельетон тўртинчи саҳифада босилган 
эди. Шерзод автобусда кетарқан, уни яна синчиклаб 
ўқиб чикди. Раиснинг кўп йиллардан бери мўл ҳосил 
етиштиришга уриниб келаётгани, ишнинг кўзини билади-
ган одам эканлиги таъкидлаб ўтилган, аммо ўзига ортиқ-
ча бино қўйиб юборгани, одамларга зуғум ўтказаётгани 
танқид қилинган эди. Шерзод ўзининг беғараз ёзгани, 
ҳеч кимга қора бўёқ суркамаганига яна бир бор ишонч 
ҳосил қилиб, қувонди. 

Аммо қувончи узоққа бормади. У саккизинчи қаватга 
чиқиши билан котибага рўпара келди. 

— «Зам»нинг олдига киринг, дарров! — деди котиба 
Шерзоднинг йўлини тўсгудек бўлиб. 

Шерзод хаёлан кулимсираб кўйди. Муҳаррир ўрин-
босари ёши олтмишларга борган, ўзи ҳам, феъли ҳам 
ғилдиракка ўхшаган дум-думалоқ киши эди. У бошини 
шифтга, оёғини ерга тегизмай юришга ўрганиб қолган, 
ўзини соясидан ўзи қўрқарди. Муҳаррир борлигида 
«зам»нинг бор-йўқлиги асло билинмас, аммо муҳаррир 
бирон ерга кетиб, иш «зам»нинг зиммасига тушса, ҳар 
куни мажлисбозликлар бошланарди. «Зам» бу билан 
бир томондан ўз ҳукмини кўрсатиб қўйишга, иккинчи 
томондан ҳар эҳтимолга қарши юкни ходимларга ортиб, 



ўзи бир чеккага чиқиб олишга уринар эди. Шерзод бу-
нинг сабабини яхши билади. «Зам» хато қилиб қўйиш-
дан қўрқар, ҳамиша ҳамма иш син-силлиқ бўлишини 
хоҳларди. Ҳозир ҳам у шуни ўйлади-ю, жилмайиб сўра-
ди: 

— Мажлисми? 
— Йўқ! — котиба кескин бош чайқади. — Битта 

ўзингизни чақиряптилар. Боядан бери уч марта сўради-
лар. 

«Фельетон масаласида чақирган». Шерзоднинг хаё-
лига лоп этиб шу фикр келди-ю, ҳамон қўлида турган 
газетани буклаб, пиджагининг чўнтагига солди. «Муҳар-
рир келиб-келиб шу пайтда сафарга кетганини қаранг, 
ҳамма нарса шунақа, аксига олади ўзи!» 

«Зам»нинг кабинети ўзига хос қилиб безатилган эди. 
Ерга гилам поёндоз тўшалган, стол устида қадимий 
мармар сиёҳдон, чойнак-пиёла турарди. Чарм креслога 
оқ ғилоф қопланган, креслонинг ўтирғичи юмшоқ бўли-
шига қарамай, «зам» уйидан махсус гардишсимон ёстиқ-
ча тиктириб келган, шу ёстиқчани тагига қўйиб ўтирар-
ди. Ҳозир ҳам у кресло суянчиғига елкасини ташлаганча, 
газета ўқир, қабариқ кўзойнак ортида кўзлари ғайрита-
биий даражада катта-катта кўринарди. У юм-юмалоқ юзи-
га ғоят жиддий тус бериб, тўртинчи саҳифани кўздан ке-
чирарди. Шерзод бир қарашдаёқ унинг фельетонга 
тикилиб ўтирганини пайқади. Секин салом берди. Му-
ҳаррир ўринбосари кўзойнагини йилтиратиб, бош сил-
китиб қўйди-да, «бу ёққа ўтиринг», дегандек имо қилди. 
Шерзод дераза ёнидаги стулга келиб ўтирди. «Зам» яна 
диққат билан фельетонни кўздан кечиришга тушди. У 
ҳеч нима ўқимас, чамаси Шерзодни боплаб сўкишга 
шайланар, аммо гапни нимадан бошлашни билмас эди. 

— Чақирган экансиз! — деди Шерзод, ниҳоят, тоқа-
ти тоқ бўлиб. 

«Зам» кескин бош кўтарди. Кўзойнагини олди-да, 
қарс этиб столга ташлади. 

— Сиз нима қилиб юрибсиз ўзи? — деди жеркиб. — 
Сизни деб қачонгача гап эшитамиз бизлар? 

«Оббо, — деб ўйлади Шерзод ундан кўз узмай. — 
Анча қовуради шекилли!» 

— Йўқ, бунақа ишларни атайлаб қиласиз шекилли, 
сиз! 



У «сиз» сўзини ғижиниб, кесатиқ билан таъкидлади. 
— Навбатчи бўлганингизда хато ўтказиб юборасиз! 

Саҳифа ўкиётганда аллақандай асарларингизнинг сюже-
тини ўйлаб ўтирасиз! 

Шерзод касалхонага тушиш олдидан ўтказиб юбор-
ган хатосини «зам» ҳали унутмаган экан. Яна шуни 
эслатиши Шерзоднинг ғашини келтирди. 

— Бу гапни аввалги мажлисда айтгансиз! — деди у 
«зам»нинг сўзини бўлиб. 

«Зам»нинг лаблари титраб, сип-силлиқ, лўппи юзига 
қон урди. 

— Манави-чи! — деди фельетон босилган саҳифани 
кафтининг орқаси билан шапатилаб. — Ҳамма ишни 
расво қилиб қўйибсиз-ку. Ким жавоб беради бунга! 

— Нима бўпти? — деди Шерзод хотиржам гапириш-
га уриниб. 

— Яна нима бўпти дейди-я! — азбаройи тутаққани-
дан «зам»нинг юзи баттар қизариб кетди. — Кимга оси-
лаётганингизни биласизми? Ким билан олишаётганингиз-
ни биласизми, ўзи?! Арзимаган гапни баҳона қилиб, 
бутун республикага таниқли одамни фельетон қилиш 
шартмиди! 

«Раис бува ишга киришибди, — деб ўйлади Шерзод 
«зам»дан кўз узмай. — Питиллаб қопти! Гап таъсир қи-
либди, яхши!» 

«Зам» ҳамон қўлларини асабий силкитганча, шан-
ғиллаб гапирар, раиснинг машҳур одам эканлиги, шун-
доқ одамни фельетон қилиш мутлақо нотўғрилиги, мабо-
до муҳаррир буюрган тақдирдаям бу ишни қилмаслиги 
қераклигини гапирар эди. «Раиснинг таги бақувват, шун-
дан қўрқяпман, деб қўя қолмайдими, бу! Нима қилади 
гапни чўзиб?» — деб ўйлади Шерзод дераза томонга қа-
раб. 

Ҳаво булут эди. Нашриёт ҳовлисидаги терак шохла-
ри асабий силкинар, дарахт остида турган кабоб кўраси-
дан тутун буруқсаб ҳавога таралар эди. Шамол борган 
сайин кучайиб, яхлит деразанинг аллақаеридан ғуриллаб 
кирар, шифтдан ергача осилиб турган қия очиқ дарпар-
да оҳиста силкиниб қўяр эди. Шерзод деразанинг таш-
қари томонида, силлиқ алюмин соябон бурчагида ҳур-
пайиб ўтирган мусичани энди кўрди. Мусича бир 
бурчакка қисилиб олган, шамол кучайган сари момиқ 



патларининг ораси очилиб кулранг тусга кирар, ингичка 
оёқлари билан соябон қиррасига ёпишганча, мункиб-мун-
киб кетар, мунчоқдек кўзини жавдиратиб атрофга қараб 
қўяр эди. Шамол эса кучайгандан кучайиб борар, муси-
ча сирғалиб-сирғалиб кетар, алюмин соябон қиррасига 
янаям маҳкамроқ ёпишарди. 

— Мен билмайман! — деди «зам» столни кафти би-
лан шапатилаб. — Ўртоқ Самандаровнинг хатоси учун 
мен жавоб беришни истамайман, тушундингизми? Яқин-
да махсус комиссия бу масалани обкомда мухокама қи-
лади. Бюро мажлисига ўзингиз борасиз. Ана ундан кейин 
обрўли одамларни фельетон қилиш қанақа бўлишини би-
либ қўясиз. Бу сизга ошиқ-маъшуқларнинг ўпишишини 
тасвирлаб роман ёзиш эмас! 

Унинг охирги гапи Шерзоднинг ҳамиятига тегди. 
«Зам» негадир бадиий асар ёзишни енгил-елпи иш деб 
ўйлар, ёзувчиликни хийла майна қилиб гапирарди. Ав-
валлари Шерзод буни сезса ҳам эътибор бермаганди. 
Ҳозир жим туролмади. 

— Бўпти, — деди ўрнидан туриб. — Бюрога албатта 
қатнашаман. Мен фельетонни билар-билмас ёзган эмас-
ман. — У «зам»нинг юмшоқ креслосига имо қилди. — 
Бу жойни ҳеч ким сиздан тортиб олмайди. Қўрқманг! 
Пенсияга чиққунингизча шу жой сизники! — У «зам»-
нинг юмалоқ юзи бир томонга қийшайиб, ғайритабиий 
чўзилиб кетганини кўрди-да, янаям хотиржамроқ овозда 
қўшиб қўйди. — Ёзувчилик масаласига келсак, сиз унга 
тил тегизманг. Илтимос. 

Шерзод эшик олдига борди-ю, «зам»нинг илон чақ-
қандек сапчиб ўрнидан туриб кетганини кўрди. Аммо 
тўхтамади. Йўлакка чиқиб, эшикни қарсиллатиб ёпди. 
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Шерзод биринчи рейсга билет олганди. Аксига олиб, 
самолёт кечикиб учди. «Як-40» Фарғона аэропортига 
қўнганида соа%тўққиздан ошган эди. Шерзод такси то-
пиб, обкомга етиб келгунча яна бир соатча ўтди. Обком 
биноси олдидаги гулзорда чечаклар тонг қуёшининг ну-
рида ловиллаб порлар, асфальт майдонча чиннидай қи-
либ супурилган, қатор-қатор енгил машиналар ярақлаб 
турарди. «Чатоқ бўлди, — деб ўйлади Шерзод зиналар-



дан шоша-пиша чиқиб бораркан. — Кечикдим. Асли 
поездда келаверсам бўларкап». 

Кеча кечқурун «зам» уни чақиртириб, шошилинч 
Фарғонага боришни буюрди. Фельетон юзасидан текши-
риш ўтказган комиссия эрталаб обком мажлисига йиғи-
лишини айтди. «Эҳтиёт бўлинг, — деб қайта-қайта тайин-
лади. — Бу жуда нозик масала. Тағин қовун тушириб, 
бизни маломатга қолдирманг». 

Шерзод алланечук сукунат чўккан йўлакдан ўтиб бо-
раркан, тағин ўзини койиди. «Жуда хунук иш бўлди. 
Сендан бошқа ташвиши йўқми бу одамларнинг!» 

У обком котиби ўтирадиган қабулхона эшигини оч-
дию, энг аввал Раис бувага кўзи тушди. Раис шундоқ 
эпгак рўпарасида - дераза олдида тик турар, қора кос-
тюм кийиб, ҳамма орденларини тақиб олган эди. Шер-
зод бир лаҳза тўхтади-ю, енгил нафас олди. «Ҳали 
бошланмабди». Раиснинг рўпарасида тарашадек озғин 
бир киши турар, афтидан, икковлари суҳбатлашаётган-
ларида Шерзод кириб, гапнинг белига тепганди. 

Раис бува Шерзодни кўриши билан ранги ўчди. 
— Ана, келди! — у ияги билан имо қилиб Шерзодни 

кўрсатди. Шерзод унинг беписандлик билан гапиргани-
ни билиб ғаши келди-ю, аммо индамади. Раиснинг суҳ-
батдоши худди жиноятчига қарагандек Шерзодга кўзини 
олайтириб қараб қўйди. 

— Кийинчилик йилларида озмунча ёрдам бердимми 
буларга! — деди раис овозини баландлатиб. — Тўйғиз-
ганнинг қорнига тепиш, деб шуни айтади-да! 

Шерзод ижирғаниб юзини ўгирди. У бурчакда ўтир-
ган аёлни энди кўрди. Сочларига оқ оралаган аёл столни 
оҳиста тақиллатди-да, дашном берди. 

— Ўртоқлар, ичкарида мажлис қетяпти! 
Раис, лаблари пир-пир учганча Шерзодга еб юборгу-

дек қараб қўйди-да, нари кетди. Унинг важоҳати ёмон 
эди. Ора-чора Шерзодга имо қилиб, суҳбатдошига алла-
нималарни тушунтирар, суҳбатдоши ҳам бош силкиб, 
унинг гапини маъқуллар эди. Мана шу вазмин сукунат, 
раиснинг ўзини тутиши таъсир қилди-ю, Шерзоднинг 
елкасидан аллақандай юк боса бошлади. «Шунча одамни 
ташвишга солдинг, — деб ўйлади ўзини қойиб. — Шун-
ча одамнинг вақтини олиб ўтирибсан». Кечадан бери 
унинг ўзи тан олишни истамай хаёлидан қуваётган шуб-



ҳалар яна ёпирилиб келди. «Балки «зам» тўғри айтаёт-
гандир. Балки Раис буванинг камчиликларини ошириб 
ёзгандирсан. Нима бўлгандаям бу одам хўжаликни оёққа 
турғазгани рост-ку! Шунча шон-шуқратга бекорга эга 
бўлмагандир? Нимаики қилса колхоз учун, пахта учун 
қиляпти-ку! Бу ердагилар биринчи галда унинг хизмат-
ларини хисобга олишмайдими?» 

Вақт имиллаб ўтар, девордаги соат чиқиллаб, фурсат 
ўтишини баттар секинлаштираётгандек бўлар, бундан 
Шерзоднинг ғаши келар эди. 

Ниҳоят, эшик очилиб, ичкаридан уч-тўрт киши чиқ-
ди. Котиба раисга имо қилди. 

— Кираверинглар. 
Аввал Раис бува билан бояги суҳбатдоши, уларнинг 

кетидан Шерзод ичкари кирди. Хонада ўн-ўн икки киши 
ўтирар, кабинет жиҳозлари оддий эди. Деворга вилоят 
ҳаритаси илиб қўйилган, бурчакда байроқ турарди. Шер-
зод стол тўрида ўтирган обком котибини таниди. Кулча 
юзларида деҳқонча содда бир ифода акс этиб турган, 
доим дўппи кийиб юрадиган бу йигитни у илгари ҳам 
уч-тўрт бор кўрган, аммо гаплашмаган эди. 

Обком котиби гапни лўнда бошлади: 
— Республика газетасида «Мактабнинг хўжайини 

ким?» деган фельетон босилган эди. Шу фельетон юза-
сидан обком комиссияси текшириш ўтказган. Комиссия 
ҳисоботини эшитсак... 

Энг аввал қисқа енгли катак кўйлак кийган семиз 
бир киши сўз олди. Шерзод аввалига эътибор бермаган 
экан. Ўрнидан турганидан кейин уни таниди. Шерзод бу 
одамни колхоз шийпонида Раис бува билан бирга кўр-
ганди. Хона салқин бўлишига қарамай, бу киши қиза-
риб-бўзариб кетган, каттакон рўмолчаси билан ҳадеб юз-
ларини, йўғон бўйнини ишқалаб-ишқалаб қўярди. 

— Ўртоқлар! — деди у қандайдир тантанавор оҳанг-
да. — «Тиниқсой» деганда биз энг илғор колхозни ту-
шунамиз. Бу колхоз фақат районда эмас, бутун вилоят-
да планни доим ^^иринчи бўлиб бажаради. Мана, энг 
свежий мисол: бу гал ҳам колхоз посевнойни биринчи 
бўлиб бажарди. Шундоқ одамни бутун республикага дўм-
бира қилиш яҳшимас. 

Шерзод мажлиснинг бунақа оҳангда бошланишини 
кутмаган эди. Қизиқ , бу одамнинг далиллари чўчитиш 



ўрнига қайсарлигини қўзғади. «Яна ўша гап, яна ўша 
қалқон! — деб ўйлади бояги қишидан кўз узмай ўтирар-
кан. — Обкомда шунчалик суянчиғи бўлганидан кейин 
Раис бува керилмай ким керилсин?» Шерзод шуни ўйла-
ди-ю, кўнглини кемириб турган шубҳалар тарқалди. 
«Йўқ, сен тўғри иш қилгансан. Ҳақ гапни айтгансан. 
Качонгача одамлар фақат бугунни ўйланги керак. Нега 
энди эртанги кунни ўйламаслик керак!» Унинг томоғига 
яна ўша ғашни келтирадиган илиқ бир нарса тиқилди. 
Кулоқлари шанғиллаб, юраги ура бошлади. Энди у се-
миз кишининг гапларини эшитмас, эшитишни истамас 
эди. 

Навбатдаги сўз бояги тарашадек озғин кишига берил-
ди. Бу одам вилоят ижроия қўмитасида ишлашини Шер-
зод энди билди. 

— Фактларни текширганда, ўртоқ Самандаров, — у 
Шерзодга имо қилиб қўйди, — бизга бир оғиз маслаҳат 
солсангиз бўларди. «Тиниқсой»нинг раиси вилоятда энг 
тажрибали раҳбарлардан. Ишнинг кўзини билади. Илм-
ли, тажрибали ходим, техникадан аъло даражада фойда-
ланади. — У ўтирганларга бир-бир қараб чиқди-да, ово-
зини баландлатди.— Бунинг устига «Тиниқсой» колхо-
зида кейинги пайтларда мисли кўрилмаган ишлар қи-
линди. Хонадонлар газлаштирилди. Ҳар уйда телеви-
зор бор. Янги мактаб қурилди. Колхоз мактабга доим 
кўмак бериб туради. Шундай экан, мактаб ҳам колхозга 
ёрдам бериши керак-да! Анави ўқитувчидаям айб кўп. 
Раис билан жанжаллашиб қолган экан, шуни редакцияга 
ёзиб достон қилиб ўтириши шартмиди? Андиша деган 
нарса бўлиши керак одамда! 

Шу ерга келганда Раис бува чидолмади шекилли, 
ўтирган жойида гапташлади: 

— Иғвогар-да, кўр қори! Ўзи ҳемирининг ишини 
қилмайди, ишни дўндириб қўйганни кўролмайди. 

Обком котиби қўлидаги ручка билан столни тақил-
латди. 

— Яна гапингиз борми? — деди ижроком вакилига 
қараб. Унинг қошлари чимирилиб кетган, афтидан, Раис 
буванинг муомаласи ғашини келтирган эди. 

Ижроком вакили секин бош чайқади. 
— Бўлди. Гапим шу... 



— Гапингиз шу бўлса, нимани гапирдингиз ўзи? — 
Обком котиби ўрнидан туриб кетди. — Айтинг ахир, 
фельетондаги факглар тўғрими, нотўғрими? 

Вакил эсанкираб қолди. Қўлларини ёзиб минғиллади: 
— Умуман олганда, шунақа иш бўлган, болалар кў-

рак терган. Лекин раис бу ишни колхоз манфаатини кўз-
лаб... 

— Ўтиринг! — Обком котиби ўтирганларга разм сол-
ди, — тағин ким гапиради? — деди осуда товушда, — 
марҳамат, ўртоқ Мирражабова. 

Дераза тагидаги стулда ўтирган, сочлари текис қилиб 
турмакланган кўҳлик аёл ўрнидан турди. Шерзод бу 
аёлнинг котиблардан бири эканини билар эди. 

— Бизда ёмон бир одат бор! — деди у оҳиста хўрси-
ниб. — Бировни бир кўтар-кўтар қилсак, оёғини ерга 
тегизмай қўямиз. Бошимизга чиқариб оламиз-да, қандоқ 
қилиб туширишни билмай юрамиз. Бу кишининг муома-
ласига қаранг. — У раис томонга жаҳл билан қараб 
қўйди. — Сизнинг масалангиз муҳокама қилиняпти. Сиз 
бўлсангиз, қирқ йил педагоглик қилган одамни -«иғво-
гар» дейсиз, «кўр қори» дейсиз. Ўша ўқитувчини мен 
яхши биламан. Биров билан муштлашиб сўқир бўлган 
эмас. Юрт учун жанг қилиб айрилган кўзидан... 

Шерзод Раис бувага қараб қўйди. У аввалига нажот 
кутгандек атрофга аланглади-ю, кейин секин бўйнини 
ичига тортди. Афтидан, у бу ерда ҳадеб ирғишлаш ях-
шиликка олиб бормаслигини тушуниб қолган эди. 

— Ўртоқ Самандаров, сизда қўшимча гаплар борми? 
Шерзод обком котибининг ўзига сўз беришини кут-

маган эди. Беихтиёр ўрнидан қалқиди-ю, юраги гупил-
лаб урганча, гапни нимадан бошлашни билмай туриб 
қолди. 

— Ростини айтсам, — деди овози хириллаб. — Бу 
ерга, мажлисга кириш олдидан фельетон ёзганим учун 
ўзим иккиланиб қолгандим. Шундоқ тажрибали одамни 
танқид қилиб хато қилдиммикин, деган шубҳага борган 
эдим. — У Раис бувага қараб қўйди-да, хўрсинди. — 
Йўқ, хато қилмаган эканман. Мен Тиниқсойда туғилиб 
ўсганман, Р а и Л у в а яхши пахтакорлигини мен ҳам би-
ламан. Лекин, — у бир зум тўхтади-да, ижроком вакили 
билан семиз кишига қаттиқ тикилди, — лекин планни 
ошириб адо этиш — кўнгилга келган номаъқулчиликни 



килиш деган гап эмас. Бу масалани мен шунақа тушуна-
ман. — Шерзод энд» обком котибига қараб гапира бош-
лади. — Бу ерда ҳамма гапни рўйирост айтиш керак, 
деб биламан. Шунинг учун фельетонда айтилмаган бир-
иккита гапни қўшиб қўймоқчиман. 

Раис, «тағин нима демоқчи бу», дегандек кўзлари 
қисилиб унга қараб қўйди. Аммо Шерзод парво қилма-
ди. Энди унинг вужудини вазмин бир туйғу эгаллаган 
эди. Киши қўпдан буён ўйлаб юрган ҳакиқатни айтгани-
да шу ҳолатни бошидан кечиради. 

— Тўғри, Раис бува колхозни оёққа турғиздилар. 
Ҳосилдорликни оширдилар. Аммо бу киши колхозчилар-
га ҳар тарафлама ҳукм қилишга ўрганиб қолганлар. Ўз-
ларига шунчалик бино қўйганларки, кабинетларида, бур-
чакдаги сейф устида ўзларининг рамкага солинган сурати 
^ р а д и . — Шерзод семиз кишига кескин ўгирилди. — 
Уша суратни сиз ҳам кўрган бўлсангиз керак. -«Тиниқ-
сой»га боргансиз-ку. 

Семиз киши қизариб-бўзариб, рўмолчаси билан юзи-
ни сийпалади. 

— Колҳозга автобус Раис буванинг рухсати билан 
қатнайди. — Шерзод раисга ўгирилди. — Тўғрими? 

Раис индамай юзини бурди. 
— Раис бува одамлар район марказига борса иш қо-

либ кетади, деб хоҳлаган пайтда автобусни тўхтатиб қўя-
дилар. Қишлоққа театр келса, бу киши одамларнинг 
вақтини олмасин, деб ҳайдаб юборгудек бўлади. Ким қа-
чон тўй қилишини Раис бува белгилайди. Кузда тўй қи-
ладиганлар учун ўн кун вақт ажратилади. Шу пайтда 
улгурган одам улгуради, қолгани янаги йилга қолиб ке-
тади. Мабодо бирон одам ўзича тўй қилса, айни базм қи-
зиган пайтда чироқ ўчириб қўйилади. Одамлар тўйда 
ўтирса, эртасига ишнинг мазаси бўлмасмиш. — Шерзод 
ҳарчанд ўзини босишга уринса ҳам овозида ғазаб оҳанги 
жаранглаб кетди. — Нима ҳаққингиз бор уларга тўғаноқ 
бўлишга, одамларнинг тўйини тўхтатишга? Айтинг бўл-
маса, Раис бува, ёшлар бир-бирини яхши кўриш учун 
ҳам сиздан рухсат олсин! — Шерзод чуқур хўрсиниб 
атрофга разм солди. — Ўзбек пахта деб жонини жаббор-
га бераётганини яхши биламиз. Балки раис ҳам пахтага 
меҳри туфайли шундоқ қилар. Лекин бунақа қилиқлар 
деҳконларнинг жонига тегади. Одамлар пахта деса бе-



зиллайдиган бўлиб қолади. Шунақа бўлаяптиям... Ме-
нинг гапим шу. Қизишиб кетган бўлсам, узр. 

Шерзод жойига ўтириши билан хонага жимлик чўк-
ди. Семиз киши каттакон рўмолчаси билан ҳадеб бўйни-
ни артар, ижроком вакили узун бўйнини чўзиб, анча на-
рида, стол тўрида ётган газетага кўз югуртирган бўлар, 
Раис бува лабларини қимтиганча тек ўтирар эди. Ни-
ҳоят, обком котиби ўрнидан турди. 

— Ҳаммамиз иш билан банд одамлармиз, — деди у 
босиқ овозда. — Ҳаммамиз тиним билмаймиз. Давр та-
лабининг ўзи шу. Ким қачон қайси ишни қилишини би-
лиши керак. Аммо энг асосий нарсани — одамларни уну-
тиб қўядиган ўртоқлар бор. Мана шу энг ёмон иллат. 
Аслини олганда бунақа қилишга ҳеч кимнинг ҳаққи 
йўқ. — У негадир бошқаларга эмас, Шерзодга қараб га-
пира бошлади: — пайт келиб деҳкончилик машиналар 
зиммасига тушади. Бунақа ақлли машиналарни яратади-
ган авлод бугунги ўқувчилар. — У раис томонга кескин 
бурилди. — Ўша, сизнинг колхозингиздаги мактабда 
ўқиётган болалар яратади бу машиналарни! Биз сизнинг 
кўп йиллардан буён раислик қилишингизниям, урушдан 
кейинги машаққатли йилларда колхозни оёққа турғазга-
нингизниям биламиз. Ютуғингиздан қувонамиз. Лекин 
хато қилсангиз, хаспўшлаб кетмаймиз. Ҳозир баъзи ўр-
тоқлар сизнинг хўжалигингиз кўп даромад олишини ай-
тишди. Ҳаммаси тўғри. Аммо бугун одамлар ўзига тўғри 
муносабатда бўлишни талаб қилишяпти. Бу ҳам бизнинг 
ютуғимиз. Нега деганда, бу одамлар ўз қадриниям, фи-
дойиликниям ўрнига қўяди. Бунақаларни қадрламаслик 
нонкўрликдан бошқа нарса эмас! 

Шерзод Раис бувага қараб қўйди. Раис бир нуқтага 
тикилиб ўтирар, аввалгидек бўйнини чўзмас, офтобда 
тобланган чайир юзида қандайдир сокин ифода бор 
эди. Гўё котиб Раис буванинг рўпарасига тиниқ бир кўз-
гу келтириб қўйгану, ҳар гапи билан шу кўзгуга қайта-
қайта қ а р а ш т мажбур қиларди уни. 

— Сиз кдахознинг отаси бўласиз, — деди котиб ҳа-
мон ўша босинқи, лекин куюнчак оҳангда. — Ота деган 
ўз болаларига мехрибон бўлиши керак. Колхозчининг 
боласи сизнинг ҳам болангиз. Унинг биринчи галдаги ва-
зифаси — ўқиш. Ҳозир ўртоқ Самандаров айтган гап-
ларга келсак, булар жуда жиддий масалалар. Деҳкон-



нинг тўйи, деҳқоннинг маъракаси деган тушунча тагида 
катта ган ётибди. Инсон қадр-қиммати деган ган ётибди! 
Тушундингизми?! Агар сиз уларнинг пахтадан бўлак 
дарди йўқ десангиз, хато қиласиз. 

Шерзод қалбида хушнуд бир енгиллик сезиб обком 
котибига тикилиб ўтирарди. Котиб унинг кўнглидаги 
гапларни қандайдир деҳқонча бир самимият билан, 
куйиб-ёниб гапирарди. 
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Киши ўз онасини нима учун яхши кўришини бил-
майди. Ўз онаси бўлгани учун яхши кўради. Киши ўз 
онасида рўй бераётган ўзгаришларни ҳам яхши пайқа-
майди. Эътибор бермайди бунга. Ўзингиз яшаб турган 
шаҳар ҳам шунақа. Сиз уни нима учун яхши кўришин-
гизни билмайсиз, аммо қаттиқ яхши кўрасиз. Унинг қиё-
фасида бўлаётган ўзгаришларга кўпдан диққат қилавер-
майсиз. Негаки, улар ҳар куни сизнинг кўз ўнгингиз-
да рўй беради. Сиз уларни кўравериб кўникиб кетасиз. 
Аммо вақти келиб бир баҳона билан тўсатдан диққат 
билан назар ташлайснзу қанчадан-қанча ўзгаришлар 
бўлиб ўтганини, сиз бўлсангиз шунча пайтдан буён улар-
ни сезмай юрганингизни ўйлаб, ҳайрон қоласиз. 

Шерзод автобус деразасидан қараб бораркан, ҳозир 
тўсатдан шуни ҳис қилди. Баҳор байрамига тараддуд 
қизиб кетганди. Кўтарма машиналарнинг нарвонли май-
дончаси устига чиқиб олган, ҳалат кийган кишилар би-
нолар деворини оқлайди. Ҳашарга чиққан ўқувчи бола-
лар йўлкалар атрофини тозалайди, фаррош хотинлар 
кўча четидаги қатор-қатор чинорлар танасига оҳак сур-
кайди. «Байрамга ҳали ўн кун бор-ку, — деб ўйлади 
Шерзод, ҳамон ташқарини кузатиб бораркан. — Майли, 
бир жиҳатдан шуям яхши. Баҳонада шаҳар чиройли бў-
либ қолади». Автобус шаҳар марказига етиб келганида, 
Шерзод Тошкент қанчалик латофатли бўлиб кетганини 
яна бир чуқур ҳис қилди. Музейнинг мармар қасрига 
осилган шода-шода чироқлар маржони унинг ҳусиини 
янаям очиб юборгандек эди. Ранго-ранг лампочкалар ҳа-
ли ёқилмаган, аммо кечаси улар ёнса нақадар жозибали 
манзара кашф этишини тасаввур қилиш қийин эмасди. 
Шу ондаёқ кўнглида қувонч аралаш ғурурга ўхшаш 



илиқ осуда бир туйғу уйғонди. У ўз хонасига кириб 
борганида руҳи баланд, кайфияти соз эди. Эшикни очи-
ши билан одатдагидек хонани тутатиб ўтирган Абдуво-
ҳидга кўзи тушди. У телефон трубкасини чангаллаганча 
аллаким билан ганлашарди. Шерзодга кўзи тушди-ю, 
кувончдан кичқириб юборди. 

— Ие, мана, ўзлари кеп қолдилар! — деди гўшакка 
бақириб. 

Шерзод портфелини стол чеккасига қўйиб телефонга 
қўл чўзаркан, Абдувоҳидга шубҳаланиб қараб қўйди. 
Абдувоҳиднинг телефонда ҳазил қилиб, лақиллатадиган 
одати бор эди. 

— Ким? — деди Шерзод гўшакка имо килиб. 
Абдувоҳид телефон мембранасини кафти билан ёпиб, 

илжайди: 
— Жонон! Сени яхши кўриб қолганмиш. Икки кун-

дан буён қидиради. 
« ^ ҳ р а ! » Шерзоднинг хаёлига шу фикр яшиндек ёр-

қин, яшиндек бир куч билан урилди-ю, дарров гўшакни 
олди. Аммо жавоб қилишдан олдин Абдувоҳидга тахдид 
қилди. 

— Майнавозчилик қилсанг, абжағингни чиқараман! 
Абдувоҳид яна илжайди. Митти кўзлари қисилиб, 

чўғ порлади. 
— Биров сени яхши кўрса ёмонми, овсар! 
— Лаббай, — деди Шерзод ҳаяжонини босиш учун 

атайлаб совуқ оҳангда. 
— Сиз Самандаровмисиз? — деди қўнғирокдай овоз. 
Шерзод илгари Зуҳра билан телефонда гаплашмага-

ни учун овозини танимасди. 
— Ҳа, Шерзодман, - деди босиқ оҳангда. 
— Сизни топиб бўладими ўзи? 
— Кечирасиз, — Шерзод жилмайди, — яна Фарғо-

нага боришга тўғри кеп қолди. Эрталаб келдим. 
— Мен, Шоираман. 
Шерзод эсанкираб қолди. 
— Ким? -%1еди у беихтиёр чўзиб. 
Телефондаги овоз кулди: 
— Шо-ира! — деди таъкидлаб. — Хотирангиз шуна-

қа ёмонми? 
Шерзод нима бўлганда ҳам Шоиранинг қўнғироқ қи-

лишини ҳеч кутмаган эди. 



— Ие, сизмисиз, Шоирахон! — деди ўзининг кул-
гили аҳволидан ўзи мулзам.бўлиб. — Қаердан гапиряп-
сиз? 

— Яқиндан! — Шоира яна ўша жарангдор овозда 
гапирди. — Олдингизга кирмоқчи эдим. Шу билан учин-
чи келишим. 

«Нима юмуши бор экан?» деб ўйлади Шерзод норо-
зилик билан. Балки бошқа пайт бўлганида у бундай аҳ-
волга тушмасди. Аммо ҳозир Зуҳра эмас Шоира қўнғи-
роқ қилгани учунми, ҳафсаласи пир бўлди. Шунга 
қарамай иложи борича юмшоқроқ қилиб гапирди. 

— Бўпти. Ҳозир рухсатнома ёзиб беришади. Сакки-
зинчи қаватдаман. 

У гўшакни кўйиши билан Абдувоҳид иягини қоқиб 
имо қилди. 

— Ким? 
— Ҳозир кўрасан!— деди Шерзод қовоғини солиб. — 

Жудаям хоҳлаётган бўлсанг таништириб қўяман. 
Абдувоҳиднинг қовоғи осилиб кетди. Индамай, чўн-

тагидан «Прима» чиқариб, лабига қистирди. 
— Мен сенга таништириб қўй дедимми?! Уни-буни 

қўй, муҳокама қанақа ўтди? 
Шерзод дўстининг елкасига қоқиб жилмайди. 
— Ҳаммаси яхши бўлди. Тинчликми бу ерда? 
— Муҳаррир келди,— деди Абдувоҳид сигаретининг 

учини эзғиларкан. 
Бир оздан кейин эшик очилди-ю, қисқа енгли гул-

дор кремплин кўйлак кийиб олган Шоира кириб келди. 
Шу ондаёқ хонани нафис атир иси тўлдириб юборди. 
Шоира янаям очилиб кетган, гавдасига мослаб тикилган 
кўйлаги баданига чиппа ёпишган, бўлиқ кўкраклари кўк-
сидан отилиб чиқиб кетгудек тирсиллаб турар, кўзлари-
да ҳамон ўша — одамнинг бошини айлантириб юбора-
диган ўтли табассум бор эди. Шерзод беихтиёр касал-
хонада бўлган ўша воқеани эслади; кўнглида бир чекка-
си эҳтиросга, бир чеккаси ийманишга ўхшаш аллақан-
дай мавҳум туйғу уйғонди. Кейин касалхонадан чиқиб 
кетаётганида Шоира унинг рўмолчасини ювиб, шимини 
дазмоллаб қўйганини эслади-да, самимий оҳангда таклиф 
қилди: 

— Ўтиринг, — деди дераза олдида турган стулга имо 



қилиб. Чамаси, худди шунга ўхшаш хотиралар Шоира-
нинг ҳам хаёлидан кечди шекилли, чиройли лўппи юзла-
ри дув қизариб кетди. 

Абдувоҳид қўлида сигарета тутган кўйи Шоирага қа-
раб анграйиб қолган, шу туришда киприк қоқишга ҳам 
мадори қолмагандек эди. Шерзод дўстининг мўлтираб 
турган кўзларига, қошиқдеқкина юзи, сийрак соқол ўс-
ган ингичка иягига қараб кулиб юборай деди. 

— Танишинглар, — деди жилмайиб. — Бу киши 
Шоирахон. Бу — Абдувоҳид, менинг дўстим... 

Шоира икки стол орасидан дераза томонга ўтиб бо-
раркан, бош силкиб Абдувоҳидга салом берди. Шунда-
гина Абдувоҳид бир марта оғир киприк қокди. Чала 
очилган оғзини юмди-да, энтикиб, «салом», деб қўйди. 
Кейин тўсатдан бир иш эсига тушгандек, сакраб ўрни-
дан туриб кетди. 

— Мен ҳозир... — деди эшик томонга зипиллаб. 
— Ўтиравер, — деди Шерзод кулимсираб. 
— Машинкадан материал олишим керак. 
Абдувоҳид эшикни ёпиши билан Шерзод Шоирага 

қаради. У энди қизармас, қисқа этаги остида кўриниб 
турган оппоқ сонларини чалиштириб ўтирарди. 

— Тузалиб қопсиз, — деди у жилмайиб. 
— Бунинг учун сизларга раҳмат. 
— Сизгаям раҳмат! — деди Шоира тўсатдан. 
Шерзод ярқ этиб унга қаради. 
— Нега? 
— Ўзим... — Шоира елкасини қисиб, яна жилмайди. 
Шерзод ҳеч нима тушунмади, стол устидаги қоғоз-

ларни титкилай бошлади. 
Шоира унинг тараддудланиб қолганини кўриб, қора 

ялтироқ сумкасини очди-да, икки варақ қоғоз олди. 
— Мен сизга шикоят обкелдим, — деди одатдагидек 

жилмайиб. — Ёрдам берасизми? 
— Қўлимдан келса, бемалол! — Шерзод қоғозни олди. 
— Ёрдаминги^^еракмасу бир текшириб кўрсанглар 

инсофга келиб қолшиармиди... 
— Нима бўлди ўзи? — Шерзод қоғозни бир чеккага 

қўйиб Шоирага савол назари билан қаради. 
— Чайковчиликни қачон тўхтатишади булар? — 

Шоира қошини чимирди. Шерзод унинг доим кулиб ту-



ришига кўникиб қолгани учунми ҳозирги ҳолати эриш 
туюлди. — Бир кийим атяас магазинда нари борса ўттиз 
сўм туради, — деди Шоира куюниб. — Бозордан юз эл-
лик сўмга оласиз. Сешанба куни универмагга атлас кел-
ган экан. Навбат билан борсам, икки тўн сотар-сотмас 
тамом бўлди, деб қутулди-қўйди, ноинсофлар! Ўзимиз 
кўриб турдик. Ҳар кишига икки кийимликдан ортиқ 
бермади. Ярим соатда юзта одам олгандаям бутун бошли 
универмагга бор-йўғи икки юз кийимлик атлас келма-
гандир ахир. Ўзи-ку, байрам баҳона озиб-ёзиб бир при-
лавка юзини кўриб қолган бу савил. Шуниям ёлчитиб 
сотишмайди. 

Шоира тез-тез гапирар, жаҳли чиққанидан кўзлари 
пирпираб оппоқ юзи қизариб кетганди. 

«Тўғри, — деб ўйлади Шерзод ундан кўз узмай. — 
Бу аёл нари борса саксон сўм маош олса. Битта кўйлак-
нинг ўзини юз элликка олиб кийса. Киймаса тағин бўл-
маса. Замон талаби ошиб бораётган бўлса. Чайқовчилик-
ни йўқотамиз деймизу бошқа томонини ўйламаймиз. 
Чайқовчи матоҳини фабрикадан ўғирлаб чиқмас ахир. 
Магазинга келган молни ўзига ўхшаган ўғридан икки 
баробарига олиб, уч баҳосига сотади. Вассалом!» 

— Қайси универмаг экан? — деди у қоғозга қараб. 
— Ёзилган, ўша ерда! — Шоира бармоғини бигиз 

қилиб кўрсатди. — Навбатда турган одамларнинг ҳамма-
си кўл қўймоқчи эди, қоғоз етмади. 

Шерзод қоғозга синчиклаб қаради. Чиндан ҳам унга 
қирққа яқин одам имзо чеккан, иш жойини ҳам ёзган, 
кўпчилиги ишчилар, хизматчилар эди. Шерзод универ-
маг номини кўрди-ю, ялт этиб Шоирга қаради. 

— Ие, Сайфиддин аканинг дўкони-ку, бу! Ўзингиз 
даволаган Сайфи Соқиевич бор-ку, ўша! 

— Шунақами? — Шоира киприкларини пирпиратиб 
ўрнидан туриб кетди. Гўё бу янгиликдан қувонгандай 
жилмайиб қўйди. Аммо зум ўтмай ўрнига ўтирди-ю, та-
ғин қошини чимирди. — Барибир! — деди кескин оҳанг-
да. — Авлиё бўлсаям нафсини тийиб юрсин. — У бир-
дан жимиб қолди-да, Шерзодга синчиклаб тикилди. — 
Ё бу одамни ёзишни хоҳламайсизми? 

«Сен билган нарсаларни мен билмайманми, — деб 
ўйлади Шерзод Шоирадан кўз узмай. — На иложки, бу-
лар икки кунда ҳал бўлиб кетадиган масалалар эмас». 



— Менга қаранг, Шоирахон! — деди у ярим ҳазил, 
ярим чин оҳангда. — Сайфи Соқиевич тугул, ундан 
каттаси бўлсаям ёзаман! Хотиржам бўлинг! 

Шоира икковлари йўлакка чиқишлари билан Абдуво-
ҳидга дуч келишди. У машинкаланган қоғозларни кўта-
риб, нимқоронғи, салқин йўлакдан секин-секин юриб ке-
ларди. Шоира Шерзод билан шу ернинг ўзида хайр-
лашиб қўя қолди. 

Шоира йўлак бошида кўздан ғойиб бўлиши билан 
Абдувоҳид Шерзодга қараб илжайди. 

— Зўр-ку, вей, қаёқцан топдинг? 
— Таништириб қўяман десам ўзинг қочиб кетдинг-

қу, дарвиш? — Шерзод кулди. — Бир жиҳатдан тўғри 
қилдинг. Эри биринчи разрядли боксчи... 

Абдувоҳид янаям ёйилиб илжайди: 
— Менга деса жаҳон чемпиони бўлмайдими! Зўрни 

зўр, дейди-да. 
Шерзод қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Абдувоҳиднинг 

елкасига гурсиллатиб мушт туширди-да, муҳаррирнинг 
хонасига йўл олди. 

Эшиқ қия очиқ турар, муҳаррир стол олдида тик 
турганча шишадан пиёлага минерал сув қуяр эди. Шер-
зод кириши билан муҳаррир қаддини ростлаб, сув ичди. 
«Яна ошқозони оғриётганга ўхшайди», ўйлади Шерзод 
унинг ранги ўчиб кетганини кўриб. Муҳаррир ўзининг 
аҳволини сездирмаслик учун бўлса керак, кескин ҳара-
кат билан стул суриб ўтирди. 

— Қалай, бюро яхши ўтдими? Раис бувангиз кўп тў-
полон қилмадими? 

— Ҳамма далиллар тасдиқланди, — деди Шерзод 
креслога ўтираркан. — Менимча, раиснинг ўзиям анча 
енгил тортди. Ора-чора одам ўзининг камчилигини кў-
риб енгиллашиб турса ёмон бўлмаса керак. — У қўлида-
ги қоғозни муҳаррирга узатди. — Яна битта ғалвани 
бошлаб келдим. 

— Қани? — Муҳаррир қоғозни олиб синчиклаб ўқий 
бошлади. ШерзоЛ^^олнинг бериги томонидаги креслода 
унга тикилиб ўтираркан, бу одамнинг чаккаларидаги соч-
лари эрта оқариб кетгани, ранги сарғайиб, кўзлари кир-
тайиб қолгани — ҳаммаси газетачиликнинг оғир, беҳало-
ват меҳнатидан эканини чуқур ҳис этди. Бу одамнинг 
ўзини ҳамиша дадил тутиши ҳам, тезкорлиги ҳам газета-



чилик туфайли пайдо бўлган одатлар эди. «Қийин, — 
деб ўйлади у муҳаррирдан кўз узмай,— Кеча-кундуз ти-
ним билмаса, доим эртанинг ташвиши билан югуриб юр-
са. Қийин бу одамга...» 

— Шундан бир иш чиқишига ишонасизми? — деди 
муҳаррир кескин бош кўтариб. — Магазинчи тутқич бе-
рармикин сизга? 

— Уриниб кўрай-чи, — деди Шерзод ўйланиб. 
— Бўпти, ишга киришаверинг, — муҳаррир хатни 

Шерзодга қайтарар экан, қўшиб қўйди. — Дурустсиз-ку! 
Фельетон ёзмайман, деб юрардингиз. Мана, биттаси чи-
қувди, ўзингиз қизиқиб қолдингиз. 

— Бунисини мен азбаройи фельетон ёзишга қизиққа-
ним учун танлаганим йўқ, — деди Шерзод хотиржам 
оҳангда. — Бир нарсани кўпдан буён ўйлаб юрибман 
ўзим. Нима учун амаллаб техникумни битирган сотувчи 
ўзининг машинасида катайса қилади-ю, йигирма йил ўқи-
ган инженер ёки врач автобусга осилиб юради. 

Муҳаррир мийиғида кулди. 
— Ёзувчисиз-да! Фалсафий умумлашмалар чиқариш-

га устасиз. — У жиддий тортиб таъкидлади. — Бу маса-
лада хулоса чиқаришга шошилманг. Ҳаммага баравар 
бўёқ чаплаш керакмас. 

— Биламан! — Шерзод ўрнидан турди. — Мен бўёқ-
чи эмасман, биласиз-ку. 
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Газетачиликнинг битта ёмон томони бор: ишда тар-
тиб бўлмайди. Баъзан мўлжаллаб қўйган ишингизни бир 
чеккага йиғиштириб, бошқа, шошилинчроқ топшириқни 
бажаришга тўғри келиб қолади. Бу гал ҳам шунақа бўл-
ди. Эрталабки мажлисда Шерзодга метро қурилиши ҳа-
қида зудлик билан репортаж ёзиб келишни топшириш-
ди. 

Шерзод метрочилар билан кўп учрашган, кейинча-
лик бу хотиралар керак бўлишини билгани учун метро 
қурилишига кўп қатнар эди. У «Пахтакор» станцияси 
қад кўтариши керак бўлган чуқур ҳавза олдига етиб 
борганида, вақт чошгоҳга яқинлашиб қолган, «ҳовуз» 
ичида машина излари, пўлат арматуралар кўриниб ту-
рарди. 



«Тушликка кетиб қолишмасайди», ўйлади у тик те-
мир зиналардан пастга тушиб бораркан. Ҳавза тубида 
ер тагига кириб кетган «ғор»нинг оғзи қорайиб кўринар, 
«ғор» бошланадиган жойда тахта уйча қад кўтарган эди. 
Шерзод бу уйчада смена инженери ўтиришини биларди. 
У омонат эшикни очиб ичкари кирди-ю, бурчакдаги стол 
олдида тик турган, мовий кўзлари қон-қора сочларига 
аллақандай мутаносиблик билан ярапшб тушган ихчам 
гавдали кишини кўрди. Шерзод бу инженерни танир, 
унинг фамилияси ғалати — Кац бўлгани учунми, яхши 
эслаб қолганди. Смена инженери ҳам Шерзодни эслаб 
қолган экан. 

— Ҳа, пресса! — деди у Шерзоднинг қўлини қи-
сиб. — Яна материалми? 

Шерзод индамай бош силкиди. 
— Кузатиб борайми? — деди инженер. 
— Раҳмат! — Шерзод бош чайқади. — Каска бер-

сангиз бўлди. Ўзим топиб оламан. 
Инженер кулди. 
— Топмай нима қилардингиз? Метронинг адашади-

ган кўчаси йўқ. — У тахта девордаги михда илиғлик 
турган сарғиш каскани олиб узатди. 

«Худди Абдувоҳидникига ўхшайди», ўйлади Шерзод 
каскани кия туриб. Чиндан ҳам метрочиларнинг каскаси 
мотоцикл минганда кийиладиган каскага ўхшар, фақат 
сал саёзроқ, айвончаси бор эди. 

У каска тасмасини томоғидан ўтказа туриб сўради: 
— Бугун қайси смена ишлаяпти? 
— Омадингиз келди! — инженер қия очиқ эшик то-

монга имо қилди. — Валихоновни қидириб юрган эдин-
гиз. Бугун шу ерда. 

«Мана бу иш зўр бўлди!» ўйлади Шерзод омонат 
эшикчадан чиқар экан. У Валихонов деган моҳир ла-
ҳимчи тўғрисида кўп эшитган, бир сафар бу одамнинг 
тупроқ тагида қолиб кетганини айтиб берии1ган эди. 

Шерзод бетон ^дақалар билан мустаҳкамланган мет-
ро «ғор» ичига кириб борар экан, худди узундан-узоқ 
қувур ичига кириб қолгандай бўлди. «Ғор» деворлари-
да, у ер - бу ерда лампочкалар ёниб турар, қувур дево-
рига осилган симлар, ҳавони янгилайдиган вентиляция 
ичаклари кўзга тапгланар эди. «Ғор» ичкарисига кириб 
кетган бир жуфт темир йўл излари оёқостида хира ял-



тирайди. Йўк, булар ҳали метро поездининг изи эмас. 
Улар кўпорилган тупрокни тсичкина вагончалардан таш-
карига чикариб ташлаш учун вактинча ётқизилган. Шер-
зод ичкари кирган сайин ҳаво алланечук зах, оғир бў-
либ борарди. Оркада, станция ҳавзасида колган қуёш 
нури бир парча ёруғ доғга ўхшаб қолди. Туннель ичи 
жимжит. Фақат олисда — олд тарафда кучсиз шовқин 
қулоққа чалинади. «Лаҳимчилар ишлаяпти», деб ўйлади 
Шерзод из четидан секин-секин юриб бораркан. 

Анчадан кейин ичкари томондап кизғиш нур кўрин-
ди. Гулдуросли шовқин садоси эшитилди. Зум ўтмай қи-
зил чироқ ҳам, шовқин ҳам шитоб билан яқинлашиб ке-
ла бошлади. 

«Вагонеткалар келяпти», ўйлади Шерзод ўзини чет-
га олиб. У бетон деворга ёпишганча кутиб турди. Кичик-
кичик вагончаларни судраб келаётган жажжи электровоз 
ингичка, асабий товушда чинқирганча сурон солиб ўтиб 
кетди. Тупроқ ортилган вагончалар лип-лип этиб ўт-
ди-ю, станция хавзаси томонга йўл олди. Яна сукунат 
чўкди. Шерзод уч-тўрт қадам босди-да, темир изларнинг 
икки четида вагончалардан тўкилиб қолган тупроққа кў-
зи тушди. Беихтиёр энгашиб, бир ҳовуч тупроқни каф-
тига олди. Тупроқ ундек майин, қизғиш тусда эди. Ер 
юзида юрган одам тупроқни кафтига олиб томоша қилга-
нида бунақа аҳволга тушмайди. Аммо ер тагида — мет-
ро «ғор»нинг хира чироқлари остида бу тупроқ қанақа-
дир бошқача — ғайритабиий даражада қизил, инсон 
томиридан оқиб чиққан қондек илиқ эди. Шерзод туп-
роқни қисимлаб тураркан, ғалати ўйларга борди. Қади-
мий китобларда ёзилишича, одамзоднинг хоки етти қават 
ернинг тагигача қоплаб ётармиш. Ким билсин, балки 
чиндан ҳам шунақадир? Икки минг йилдан буён озмунча 
жангу жадалларни кўрдими бу кўҳна Тошкент тупроғи! 
Ўз халифаларининг бир-бирига қилган хуружи етмаган-
дек, ўзгалар бошига от солган араблар босқини, ҳали 
ўзи нон ёпиш нималигини билмай туриб, ўзгаларнинг ко-
шоналарини вайрон қилган мўғуллар қирғини, жоҳил 
хонлар хунрез.1иги, Россия босқини озмунча қон билан 
^ғордими бу тупроқни. Кимнинг хоки бўлдийкин бу? 
Узга юртни забт этиш васвасаси билан от сурган келгин-
ди жангчиникими ё ўз ватани учун жон фидо қилган 
аскарникими? Дунёни забт этиш учун қилич ўйнатган 



фотиҳ шоҳникими ё инсон осойишта яшасин, деб китоб 
варақлаган зукко олимникими? Дунё қизиқ экан. Яхши-
лик билан ёмонлик, эзгулик билан қабоҳат ёнма-ён юр-
ганидек, яхши одамлар билан қабиҳ кимсаларнинг хоки 
ҳам ёнма-ён ётаркан. 

Шерзод хира йилтиллаб ётган из четидан секин-се-
кин юриб бораркан, шуларни ўйлади. 

Ниҳоят, у ғорнинг энг ичкарисига, сурон солиб иш-
лаётган махсус машина олдига яқин борди. Машина кат-
та-кичик лампочкалар ёруғида аллақандай афсонавий 
девга ўхпшб кўринар, тупроқ ҳиди чучмал мой исига 
аралашиб кетганди. Шерзод лаҳимчиларнинг ишини ав-
вал ҳам бир неча бор кузатган эди. Улар кончиларнинг 
болғасига ўхшаган компрессорли ўйғичлар билан тупроқ 
ўйиб туширади. Тепадан туйнук очиб олингандан кейин 
тахта тиргак ўрнатилади-да, пастдан янги туйнук очила-
ди. Кейин тупроқ қўпориб ташланади. Машина остида 
йиғилиб қолган тупроқ вагончаларда ташқарига чи-
қариб ташланади. Машина эса ярим ёй шаклидаги эгик 
бетон плиталарни деворга ёпипгтиради. Шундай плита-
ларнинг еттитаси бир-бирига уланса, доира пайдо бўла-
ди. Кейин лаҳимчилар ҳам, машина ҳам яна илгари сил-
жийди. 

Шерзод энди машина зинасига чиқмоқчи бўлиб турган-
ди, сарғиш каска, комбинезон кийган шопмўйлов киши ту-
шиб келди. «Валихонов шу бўлса керак», ўйлади Шерзод 
унга қўл узатар экан. Мўйловли киши машина шовқини-
дан ҳеч нима эшитмаётганини имо қилди. Икковлари на-
рироққа — бетон девордаги лампочка тагига бориб 
тўхташди. Шерзод адашмаган экан. Валихонов унинг ния-
тини билди-ю, ҳайрон қолгандек елкасини қисди. 

— Бизнинг нимамизни ёзасан, жиян! — деди шан-
ғиллаб. — Ишлаб ётибмиз-да, Худо деб. 

Шерзод кулди. 
— Энг яхши смена, деб мақташяпти-ку! 
Валихонов каф^Ьгинг орқаси билан юзининг чангини 

артди. Қуюқ мўйловини силаб қўйди. 
— Яхши ишлайдиганларнинг шох-бутоғи бўлмайди. 

Ғайрат қилса ҳаммаям яхши ишлайверади. 
— Буниси майли-ку, тупроқ тагидан қандоқ омон 

чикдингиз? 



Валихонов ялт этиб Шерзодга қаради. Норозилик 
билан қошини чимирди. 

— Энди шуни ёзиб достон қилмоқчимисан, жиян? 
— Йўқ, — Шерзод сидқидилдан бош чайқади. — Шун-

чаки ўзим сўраянман. 
— Бунга анча бўн кетди. Эсданам чиқиб кетди. Тош-

кентнинг тупроғи ғалати ўзи. Мана ҳозир тупроқ қуп-
қуруқ. Бир метрдан кейин қарасанг, тўсатдан сизот сув 
чиқиб қолади. Ўшандаям...— У жимиб қолди.— Ке, 
жиян, мастернинг ўзи гапириб бера қолсин. 

Шерзод машина зинасидан тушиб келаётган барваста 
гавдали йигитни энди кўрди. У ҳам Валихоновга ўхшаш 
комбинезон, каска кийиб олган, уст-боши чанг эди. «Сме-
на бошлиғи шу йигит экан-да», ўйлади Шерзод унга қа-
раб. 

— Тешабоев! — новча йигит Шерзоднинг қўлини қи-
саркан, ўзини таништирди. 

— Бу йигит қандоқ қилиб обвал бўлганини сўраян-
ти. — Валихонов Шерзодга имо қилди. — Ўзингиз айтиб 
беринг. 

«Тушунтиришни ҳам боплади-ку!» деб ўйлади Шер-
зод хаёлан кулимсираб. 

— Мен буни газетага ёзиш учун сўраганим йўқ, — 
деди у Тешабоевга юзланиб. 

— Нима қипти, ёзсангиз ҳам бўлаверади! — Теша-
боев жилмайиб Валихонов томонига имо қилди. — Ик-
ковимиз тупроқ тагида кўмилиб қолдик. Ўз айбимиз би-
лан. Тупроқнинг намлигига мос тиргович қўйиш керак 
эди. Бизлар бўлсак шошиб турувдик. Тўқсон еттинчи 
пикетда рўпарадан келаётган қурувчилар гуруҳи билан 
тўқнашишимиз керак эди. Шунга ишни тезлаштирмоқчи 
эдик. 

— Кейин нима бўлди? 
— Нима бўларди? — Тешабоев кулди. — Лаҳимчи-

лар иккаламизни гўр ичидан тортиб олгандек, тупроқ 
тагидан суғуриб чиқаришди. Кейин касалхонада ётдик. 
Ундан кейин бошқармада боплаб таъзиримизни беришди. 

— Мана энди юрибмиз Гўрўғлига ўхшаб! — деди Ва-
лихонов шанғиллаб. Шерзод кулиб юборди. 

— Яхши, умрингиз узоқ бўларкан. 
— Албатта! Аммо-лекин, жиян, агар ёзадиган бўл-

санг бизнинг мастеримизни яхшилаб мақтагин. — Вали-



хонов каттакон кафти билан Тешабоевнинг елкасига ша-
патилади.— Инженерман, деб қўл қовуштириб ўтирмай-
ди. Ўйгични олиб лаҳимчиларга қарашиб кетаверади. 

Тешабоев хижолат бўлгандек Шерзод томонга бурил-
ди. 

— Сиз журналистикани битирганмисиз? 
Шерзод индамай бош силкиди. 
— Қайси йили? 
Шерзод айтди. 
Тешабоевнинг юзи ёришиб кетди. 
— Ие, бизнинг хоним билан бирга ўқиган экансиз-

ларда. Фазлиддинова Фарида билан! 
Шерзод бирдан қалқиб кетгандай бўлди. Бир зумда 

илиқ ёз оқшомидаги нурга тўлиқ тўйхона, тантана садо-
лари, тўрда, Фариданинг ёнида ўтирган новча йигит кўз 
олдига келди. Кейин Фарида касалхонага борганида 
«эрим ернинг тагида» деганини эслади-ю, хаммасини ту-
шунди. Унинг рўпарасида худди ўша Жўравой турар 
эди. У ҳадеб алланималарни гапирар, юзлари шодлик-
дан ёришиб кетган, эди. Аммо Шерзод хеч нимани ту-
шунмас, ҳеч нимани эшитмасди. Ниҳоят, у бир амаллаб 
ўзини босиб олди. 

— Ўзиям зерикди энди, — Жўрабой мулойим жил-
майиб қўйди. — Ишга кирмасам бўлмайди, деяпти. 

— Албатта! — деди Шерзод минғирлаб. У ўзининг 
бемаъни аҳволга тушиб қолганидан ғаши келар, аммо 
нима қилишини билмасди. Шерзод бир вақтлар ўзи 
учун азиз бўлган бир одамни юлиб олган бу йигит олди-
да илжайиб туриш қўлидан келмаслигини билар, бу ер-
дан тезроқ кетишга ошиқар эди. Ниҳоят, у жўялироқ 
баҳона топгандай бўлди. 

— Кечирасиз, — деди иложи борича совуққон гапи-
ришга уриниб. — Редакцияга эртароқ боришим керак 
эди. 

Жўравой унинг 1^лини самимият билан қисаркан, 
кўзига тикилиб туриб^аклифқилди : 

— Уйга ўтинг, бир ўтиришамиз. 
Шерзод беихтиёр кўзини олиб қочди. 
— Раҳмат, — деди оҳиста. — Мавриди кеп қолар. — 

У нарироқда турган Валихонов билан шошилиб хайр-
лашди-да, тез-тез юриб кетди. Кизиқ , касалхонада Фа-
ридани кўрганида кўнглида уйғонган бегоналик ҳисси 
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ҳозир, унинг эрини кўрганда қандайдир қатъий қарорга 
айланди-ю, Фарида билан урталарида бўлиб ўтган гап-
лар узоқ ўтмишга ўхшаб қолди. У анча нарига боргандан 
кейин бурилиб қаради. Валихонов кўринмас, Жўрабой 
эса, баланд гавдасини ғоз тутиб, чироқ остида турарди. 
У Шерзоднинг бурилиб қараганини кўрди-ю, қўл силтаб 
қўйди. Шунда Шерзод бу содда, дилкаш йигитни ёмон 
қўриши мумкин эмаслигини, ёмон кўришга ҳаққи йўқли-
гини ҳис этди. Ҳис этди-ю, негадир енгил тортгандек 
бўлди. 
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Шерзод мастер Тешабоев сменаси тўғрисидаги лав-
ҳани топширганидан кейин ички ишлар бошқармасига 
қўнғироқ қилди. Лекин улар ўз вакилини уч кунгача 
юбориша олмасликларини эшитиб, ўйлаб қолди. «Начо-
ра, айб ўзингда, — деди шикоят хатини чўнтагига солиб 
йўлга тушаркан. — Кеча вакил келганда ўзинг йўқ 
эдинг». У трамвайга чиққанида қатъий қарорга келди. 
«Битта шикоятни эплаб текширолмайманми». 

Ярим соат ўтмасидан у Сайфи Соқиевич директор-
лик қиладиган универмагга етиб борди. 

Директорнинг кабинети биринчи қаватда, тор йўлак-
нинг охирида экан. Қабулхона кенг, девор тагига пастак 
суянчиқли қатор-қатор стуллар терилган, чап томондаги 
чарм қопланган эшик олдида қош-кўзига қуюқ бўёқ чап-
лаган, олхўридек балдоқ таққан малласоч котиба ўти-
рарди. «Ўҳ-ҳў, бутун бошли делегацияни қабул қилса 
бўлади-қу, бу ерда, — деб ўйлади Шерзод мийиғида ку-
либ. — Сайфи Соқиевичнинг димоғи баландлиги бежиз 
эмас экан». 

Котиба уни қўриб, «безовта қилмаган сен қолувдинг 
энди», дегандек қошини чимирди. 

— Директор занят! — деди Шерзод билан салом-
лашмасданоқ. 

— Олдиларида қим бор? — деди Шерзод қошини 
чимириб. 

— Ҳеч ким! Но занят! 
Шерзод индамай борди-да, чарм қопланган эшикни 

силтаб тортди. Котиба ўрнидан туриб ҳай-ҳайлаб етиб 
келгунча у ичкари кириб кетди. 



Сайфи Соқиевич тўрдаги стол рўпарасида қандайдир 
коғозларни титкилиб ўтирарди. Шерзод бир лаҳза хона-
га кўз ташлади. Ерга гилам тўшалган, иккита катта де-
разага оловранг дарпардалар тутилган, пойгакдаги бур-
чакда «ЗИЛ» холодильниги. Стол устида қўша-қўша 
телефон турар, шифтда каттакон вентилятор парраги 
вазмин айланар эди. 

Сайфи Соқиевич бошини кўтарди-ю, ўрнидан туриб 
кетди. 

— Ие, Шерзоджон! — деди унинг истиқболига 
юриб. — Кўришадиган куни бор экан-ку, ука! Қалай, 
опоқ бўп кетдингизми? — У Шерзоднинг қўлини дўмбоқ 
кафти орасига олиб қисди. 

— Раҳмат! — деди Шерзод унинг кўзига тик қа-
раб. — Мана, бир йўқлаб келдим сизни! 

Сайфи Соқиевич кулранг костюм, мошранг бахмал 
дўппи кийиб олган, юзларига қон югуриб, ранги кириб 
қолган, кўзининг остида салқиб ётган халтачалар ҳам 
йўқолгандек эди. 

«Дуруст, тузалиб қопти», ўйлади Шерзод чин кўн-
гилдан қувониб. 

Сайфи Соқиевич ўз ўрнига эмас, девор тагида тур-
ган креслолардан бирига ўтирди. 

— Марҳамат! — деди жажжи столнинг бериги томо-
нидаги креслога имо қилиб. — Ўтиринг, ука! Минг раҳ-
мат, бошим осмонга етди. 

Шерзод яшил ғилофли юмшоқ ором курсига ўтирди. 
— Чой! — деди Сайфиддин ака эшик томонга қа-

раб. 
Шерзод бурилиб қаради-ю, эшик олдида турган мал-

ласоч котибани кўрди. Чамаси, у бу «сурбет» харидор-
дан шикоят қилиш учун киргану, директорнинг Шер-
зодга қилаётган муомаласини кўриб тўхтаб қолганди. 
Лаҳза ўтмай у устига сочиқча ёпилган чойнак, пиёлалар 
солинган бежирим ф м у ш патнис кўтариб кирди, столга 
чиқиб кетди. Шерзод тавозени йиғиштириб қўйиб, гапни 
бошлаб қўя қолди: 

— Бир шикоят юзасидан келувдим, у.зр, Сайфиддин 
ака! — деди чўнтагини кавлаб хатни оларкан. 

— Раҳмат! — Сайфи Соқиевич гап шикоят устида 
эмас, мақтов ҳақида бораётгандай жилмайди. — Бош 



устига, — деди ихчам пиёлада кўк чой узатаркан. — 
Сиз бизнинг камчилигимизни кўрсатамиз, ёрдам берамиз 
дейсизу биз қувонмаймизми? 

Шерзод пиёлани столнинг бир чеккасига қўйди-да, 
Сайфи Соқиевичнинг кўзига қаттиқ тикилиб сўради: 

— Хатни ўқиб берайми ё мазмунини айтиб қўя қо-
лайми? 

Сайфиддин аканинг кўзларидаги табассум бир сония 
ҳам йўқолмади. 

— Ўқинг-да, Шерзоджон, айбдор кимлигини би-
лайлик, айбини бўйнига қўйиб жазосини берайлик... — 
деди эркаловчи оҳангда. 

Шерзод таҳририятга келган шикоятни ўқиб эшитти-
риш мутлақо шарт эмаслигини билса ҳам хатни атайлаб 
ўқиб берди. 

— Хатга ўттиз уч киши қўл қўйган. 
— Баракалла! — Сайфи Соқиевич кўзларида ҳамон 

ўша табассум билан ўрнидан турди. — Ҳозир аниқ-
лаймизда! — деди ўзининг столи томон юраркан. У оқ 
тугмачалардан бирини босиб, трубкани кўтарди. 

— Ҳожи! — деди кескин овозда. — Менинг кабине-
тимга кир. Дарров. 

У қайтиб келди-да, бўшаган пиёлага яна чой қуйиб 
узатди. 

— Хатдаги гаплар тўғри! — деди ҳамон жилмайиб. — 
Ўша куни газмол бўлимида атлас сотдик... Бунақа мол-
ни олиш осонмас. Базага шахсан ўзим бордим. Икки ми-
нг метр хонатлас олдик. Анави ерда, — у Шерзоднинг 
қўлидаги хатга имо қилди. — Тўғри ёзишибди. Ўша ку-
ни очирид қилиб сотдик. Аммо-лекин ярим соатда тамом 
бўлди, дегани туҳмат. Икки кийимдан сотди, деганиям 
нотўғри. Ҳозирги харидор анойими? Керак бўлса ўн ки-
йимлик, юз кийимлик олаверади. Дефицит мол... Абед-
гача талаб кетишди. Аммо-лекин ярим соатда эмас. 

Эшик очилди-да, ялтироқ кўк халат кийган, кўзлари 
зағчаникидек чақчайган йигит бош суқди. 

— Чақирдингизми, Сайфиддин ака? 
— Торготделдан қайси кунги атласнинг накладнойла-

рини обке, ука! Дарров, — деди Сайфи Соқиевич ўтир-
ган жойида бўйнини чўзиб. Йигит чиқиб кетиши билан у 
яна Шерзодга ўгирилди: — ҳозир харидорлар нахал 
бўб кетган! — деди бош чайқаб. — Йўқни йўндирасан 



деб тихирлик қилиб туриб олади. Кунда бир хил атлас 
кийсам, дейди. Қўша-қўша гилам олгиси келади. 

— Нима қилсин? — Шерзод елкасини учирди. — 
Ҳалол меҳнат қилиб пул топганидан кейин яхши еб-ич-
гиси, яхши кийингиси келади-да! Турмуш фаровон бў-
либ боряпти. 

— Биз ҳам шунга суюнамиз-да! — Сайфи Соқиевич 
тағин жилмайди. — Чой ичинг! — деди Шерзодга пиёла-
ни узатиб. — Харидорнинг чўнтаги қанча қаппайса, биз-
нинг оборот шунча кўпаяди. Аммо-лекин кўпчиликнинг 
кўнглини баравар овлаб бўлмайди, ука. Мингтасини хур-
санд қилсангизу биттасининг кўнгли жойига тушмай кол-
са, бўлди, ким ёмон — биз ёмон. Бунақа ношукур одам-
ларга хизмат қилгандан кўра... — Сайфи Соқиевич 
норозилик билан қўл силтади. — Аммо иложимиз қанча, 
вазифамиз шу! 

Эшик очилиб, яна бояги кўзлари чақчайган сотувчи 
кўринди. У яқин қелди-да, бир даста қоғозни Сайфи 
Соқиевичга узатди. 

— Иккинчи шунақа ғалвага рўпара қилманг, жон 
ака! — деди у ёлвориб. — Атласни киядиган бошқалару 
жабрини тортадиган биз! Ўша куниям қанча бошимни 
қотиришди. Нима, йўқ атласни катта холампикидан ола-
манми? 

— Кўп вайсама! — Сайфи Соқиевич уни жеркиб 
берди. — Мана, — деди қоғозларни Шерзодга узатиб. 
Уч минг метр олинган, саккиз сўм олтмиш тийиндан, 
ўша қуниёқ сотилган. 

Шерзод минг урингани билан бунақа ҳисоб-китоб-
ларни тушунмаслигини сезди-ю, мутахассис вакилни олиб 
келмагани учун энди афсуслана бошлади. «Ҳар қанча 
текширгандаям ҳисобини тўғрилаб қўйгани аниқ». 

— Ўша куни бўлимингиз неча сўмлик савдо қилгани-
ни эслайсизми? — деди сотувчига қаттиқ тикилиб. 

— Аниқ эсимда йўқ, — деди сотувчи хотиржамлик 
билан, — аммо ўша^1^ни катта савдо бўлди. — У ўйла-
ниб туриб қўшиб қўйди. — Буни кассадан аниқласа бў-
лади. 

— Ўша куннинг чекларини обкелсинми? — деди 
Сайфи Соқиевич ўрнидан туриб. 

Сотувчи йигит бир зум талмовсираб турди-да, илдам 
чиқиб кетди. 



— Бутунлай соғайиб кетдингизми энди, Шерзод-
жон?— Сайфи Соқиевич унинг ёнига келиб ўтирди. Ел-
касини суянчиққа ташлагайча жилмайди. — Оббо сиз-
эй, яхшиям мана шунақа майда-чуйда ғалвалар чиқиб 
кепқобсиз. Бўлмаса бир йўқлай ҳам демайсиз, ука. 

«Кизиқ , — деб ўйлади Шерзод хуноб бўлиб. — На-
ҳотки бу одам ўзининг ҳақ эканига шунчалик ишонса? 
Наҳотки мениям шунга ишонади, деб ўйласа! Шунча ха-
ридор ноҳақу битта сотувчи ҳақ бўлиши мумкин эмас-
ку». У Сайфи Соқиевичга яна синчиклаб разм солди. 
Сайфиддин ака оёқларини чалиштириб бамайлихотир 
ўтирар, худди пианино чалаётган мусиқачидек, ялтироқ 
туфлиси билан ерга тўшалган гиламни тепкилаб қўяр, 
кўзларида аллақандай олов бор эди. Шундагина Шерзод 
бу одам ўзини эрмак қилаётганини тушуниб қолди. Тек-
ширишни бутунлай нотўғри бошлаганини, Сайфи Соқие-
вич ўзи билан мушуқ-сичқон ўйнаётганини, бу ўйин-
да ўзининг ютқазиб қўйганини пайқади-ю, вужуди ёниб 
кетгандай бўлди. «Хато қилдинг! Ёмон хато қил-
динг! — деди ўзидан-ўзи ғижиниб. — Борингки, билади-
ган одамни олиб келиб кассани текширтирдинг ҳам. Ўша 
куниёқ ҳамма атлас сотилган, деб чек уриб қўйишмаган-
микин булар! Борингки, омборниям текширишсин. Бир 
парча атласни сақлаб қўярмиди булар. Хато, ҳаммасини 
хато бошладинг, галварс!» 

— Менимча ГТИдан одам обкелиб бўлимни ревизия 
қилдирганимиз яхши, — Сайфи Соқиевич кўзларини 
йилтиратиб маслаҳат берди. — Байрам арафасида обо-
ротимизга сал зиён етади-ю, шундоқ бўлсаям майли, бе-
малол. — У дўмбоқ кафтини ёйиб яна кулди. — Биз-
нинг ишимизга ёрдам берасизу биз йўқ деймизми? 

— Демак, харидор иғво қилиб ёлғон гапларни ёзган 
экан-да! — Шерзод ўрнидан турди. — Туҳмат қилган, 
шунақами? — деди у Сайфи Соқиевичга тик қараб. 

Сайфи Соқиевич калтабақай қўлларини икки ёнга 
ёзиб, яна жилмайди. 

— Айтдим-ку, кўпчиликнинг кўнглини овлаш қийин. 
Очиридда туриб-туриб етолмаганидан кейин алам қилса 
қилгандир-да! 

Шерзод Сайфиддин аканинг кўзига тикилиб туриб 
қўл чўзди. 

— Хайр! — деди заҳархандалик билан. — Тўғри 



айтдингиз, кўпчиликда гап кўп. Бир лукмадан берса 
тўйдиради, бир муштдан урса ўлдиради. Ҳарқалай, эҳ-
тиёт бўлинг. 

— Шошманг, ука! Дунёнинг иши битганмас! — 
Сайфи Соқиевич ошкора истеҳзо билан унинг қўлидан 
ушлаб холодильникка имо қилди. — Яхши бальзамим 
бор. Риганики. Дардингизга малҳам бўлади. Хизмат юза-
сидан келган бўлсангиз, юмушингиз битди. Энди одам-
гарчилик юзасидан улфатчилик қиламиз. 

— Раҳмат! — Шерзод мийиғида кулди. — Менинг 
битмаган ишларим кўпайиб кетяпти. Битирмагунча тин-
чимайдиган одатим бор. 

Шерзод совуқ бош силкиб қўйди-да, тор йўлакка, 
ундан савдо залига ўтди. 

Байрам яқинлашиб келаётгани учун бўлса керак, зал 
тиқилинч, харидорлар кўп эди. Ғовур-ғувур бир зум 
тинмайди. Ҳўллаб артилган мармар полдан намиққан 
салқин нафас урилади. Баланд шифтдаги неон лампалар 
кўкиш, осойишта нур сочади. Каттакон парракли венти-
ляторлар тинимсиз айланади. Эрталаб ёмғир ёғиб ўтган-
ди. Ҳозир бўлса кун бирдан исиб кетди. Шунинг учун 
расталар олдида тўдалашган одамлар орасида плаш кий-
ганларни ҳам, кўйлакчан кишиларни ҳам учратиш мум-
кин. Шерзод ойнаванд айланма пештахта олдидан ўтаёт-
ганида чироқ нурида ялтираб ётган катта-кичик соатларга 
қараб қўйди. Қўл соатларининг ёнига турли-туман тас-
малар териб қўйилганди. Кейинги бўлим газмоллар рас-
таси экан. Шерзод ўтиб кета туриб, тўп-тўп газмолларга 
разм солди. Бояги кўзлари чақчайган йигит уни кўр-
ди-ю, намойишкорона истеҳзо билан юзини чириллатиб 
ўгирди. Нарирокда турган тилла тишли кўҳлик қизга 
бир нима деган эди, қиз ҳиринглаб кулди. Шерзод ин-
дамай нари кетди. Бу ерда аёллар пайпоғи билан савдо 
қилишар, ёнбош т о м о ! ^ эса тағин атторлик моллари қа-
тор тизиб қўйилганди. Шерзоднинг кўзлари яна ҳар 
хил тасмалар, мойупа, калитбанд сингари икир-чикир-
ларга тушди. «Мунча кўп бўлмаса бунақа майда-чуйда-
лар!» ўйлади у тиқилинчдан нафаси қайтгудек бўлиб 
эшик томон юраркан. Шу пайт залнинг юқори томонида, 
эркаклар костюми сотиладиган ерда шовқин-сурон эши-



тилди. Шерзод беихтиёр тўхтаб қолди. «Нима бало, яна 
бирон дефицит нарса беряптими?» Шерзод азбаройи ни-
ма гаплигига қизиққани учун эмас, ҳамма ўша томонга 
қараб оққани учун беихтиёр яқин бориб қолди. Шу он-
даёқ бу ерда нохуш гап-сўзлар бўлаётганини тушунди. 
Костюм бўлимига қираверишда қисқа енгли оппоқ қўйлак 
кийган бир киши турар, унинг ранги бўздай оқариб кет-
ган, лабларидан кўпик сачраб, ҳадеб битта сўзни қайта-
рарди: 

— Тарбиясиз! Тарбиясиз! 
Шерзод одамлар орасини ёриб ўтиб яқин келди. 

Шунда бу одамнинг бир қўли йўқлигини кўрди. У ха-
рид қилган нарсаларини чап қўли билан бағрига босиб 
олган, мармар тошдан йўниб ишланган бургутча, муқо-
васига яшил бахмал қопланган фотоальбом, қизғалдоқ, 
чучмўма аралаш жажжигина гулдаста — ҳаммаси ноқу-
лай тарзда билагида қийшайиб турарди. Ўнг қўлининг 
тирсагидан пасти йўқ, ёш боланикидек ингичка, тўмтоқ 
билаги қўйлагининг қисқа енгидан чиқиб, қизариб ту-
рарди. Шерзод унинг оппоқ кўйлагига қадалган орден 
колодкасини кўриб қолди. «Уруш ногирони экан!» деган 
хаёл лип этиб фикридан ўтди-ю, атрофда тўпланиб тур-
ган одамлардан сўради: 

— Нима гап? 
— Тарбиясиз! — деди бояги киши яна асабийлик би-

лан. — Бир парча қоғоз нима деган гап?! Тарбиясиз! — 
У ҳар қичқирганида лаблари пирпирар, ягона қўли қат-
тиқ титрар, азбаройи асабийлашганидан бўлса керак, оп-
поқ сийрак сочининг орасигача қизариб бошидан тер чи-
қиб кетганди. — Бир парча қоғоз кимни ўлдирибди, 
уятсиз! 

— Ўзингизни босинг. — Шерзод унинг чап қўлидаги 
мармар бургутча билан альбомни оҳиста олди, гулдаста 
ғижимланиб кетган экан — қизғалдоқлар дув этиб ерга 
тўкилди. — Нима қилди? 

Унинг вазмин муомаласи таъсир қилди шекилли, 
кекса харидор ўзини анча босиб олди. 

— Манови ерда мактаб бор экан, — деди якка қўли 
билан кўча томонга имо қилиб. — Уруш фахрийларини 
учрашувга чақиришувди. Болалар шу совғаларни бериш-
ди. — У Шерзоднинг қўлидаги мармар бургутча билан 
альбомга имо қилди. — Аҳволни кўриб турибсиз. — 



Унинг лаблари яна пирпираб кетди. — Шуни ўраб ола 
колай деб бир парча қоғоз сўрасам, олдига солиб ҳай-
даянти, манови тарбиясиз! 

Шерзод бурилиб қаради-ю, қатор-қатор костюмлар 
осилган узун ялтироқ илгичнинг бериги бошида ёзув ма-
шинкасига ўхшаган электр касса олдида ўтирган, халат 
кийган, чумчуқдек ихчам йигитни кўрди. У бўлаётган 
гап-сўзларни мутлақо эшитмаётгандек оёқ чалиштириб 
ўтирар, аммо ранги ўчиб кетганди. 

— Қоғозим йўқ, деб тўғрима-тўғри айтиб қўя қол-
саям майли эди, — деди бир қўлли киши яна овози 
титраб. — Ҳалимхона уёқда, зикирхона буёкдами, бу 
матахларни кимдан олган бўлсанг, қоғозниям ўшандан 
сўра, дейди. 

Шерзод титраб-қақшаб турган бу одамнинг ҳолатини 
чуқур ҳис этди-ю, ўзи ҳам титраб кетди. Бу одамни со-
биқ жангчи деб, қаҳрамон деб, иззат-икром билан учра-
П1увга чақиришган. У ҳаяжондан кўзлари ёниб ўтирган 
болаларга уруш хотираларини гапириб берган. Болалар 
унга гулдаста беришган, совға-саломлар тақдим этиш-
ган. У ўша қувонч завқи билан, ўша ҳаяжон тафти 
билан бу ерга киргану бир парча қоғоз сўраган. Анови 
аблаҳ бўлса бир сўз билан илондек чақиб қариянинг 
кўнглини чилпарчин қилган. 

Шерзод ранги гезариб ўтирган сотувчи болага ғазаб 
билан қаради. Шу топда у чиндан ҳам сувилонга ўхшаб 
кетди. Вужудини қақшатган ғазаб юзига отилиб чикди. 

— Бир парча қоғоз берсанг асаканг кетадими, — де-
ди сенсираб. — Ё пул чиқмайдиган иш қилсанг ўлиб қо-
ласанми? 

Ихчам сотувчи ўтирган жойида секин бошини бурди-
да, пашша қўригандек чап қўлини силтади. 

— Э, ўт-э! Даллоллик қилган онангни... 
Шерзоднинг миясига гупиллаб қон қуюлди. Қўлида-

ги альбом билан мармг!^ бургутчани ташлаб юбордими, 
эгасига бердими, ўзи ҳам билмай қолди. Отилиб ичкари 
кирди-ю, сотувчининг ёқасидан олиб даст кўтарди. 

Шу ондаёқ ҳаммаёқ сув қуйгандек жимжит бўлиб 
қолди. Сотувчилар турган жойида қотиб қолишган, би-
ри харидорни, бири сотувчини айблаб шовқин солаётган 
«томошабин»ларнинг нафаси ичига тушиб кетганди. 

Қейинги дақиқада Шерзод яна шовқин-сурон бош-



ланганини ғира-шира илғади-да, сотувчини судраб ўрта-
га олиб чиқди. Мушук болани кўтаргандек, оёғини ерга 
тегизмай судраганча зал ўртасидан олиб ўта бошлади. 
Одамлар ўз-ўзидан уларга йўл бўшатишар, икки томон-
да «жонли йўлак» пайдо бўлган эди. 

Қабулхонада ўтирган котиба кўзлари олайиб ўрни-
дан туриб кетди. Шерзод ҳарсиллаб нафас олганча 
Сайфи Соқиевичнинг чарм қопланган эшигини очди. 
Сайфиддин ака телефонда гаплашиб ўтирарди. Шерзод 
йигитчани судраб бориб боя ўзи ўтирган креслога итқит-
ди. 

— Манавингизнинг оғзини боғлаб қўйинг! — деди 
ҳансираб. 

Сайфиддин ака югуриб уларнинг ёнига келди. Шу 
ондаёқ эшик очилиб, икки-уч сотувчи, беш-олти хари-
дор ёпирилиб киришди. Сотувчилар Шерзодни ўласи 
қилиб уришга шайланиб туришар, кўзлари ғазабдан чақ-
нар эди. 

— Милиция чақир! — деди кимдир қичкириб. — 
Ким у, хизмат вазифасини бажараётган одамга қўл кў-
тарган? 

— Ажаб қилди! Ўлдирса арзийди. 
Бир зумда шовқин-сурон бўлиб кетди. Ҳар ким ҳар 

хил таклиф айтар, биров зўравонни жазолаш керак деса, 
бошқаси сотувчини ишдан ҳайдаш керак, дерди. Аммо 
Шерзод бу гапларга парво қилмас, юраги гурсиллаб 
урар, кулоғи шанғиллар эди. 

— Нима бўлди? — Сайфи Соқиевич креслода ўтир-
ган сотувчининг тепасига келди. Чумчуқбош йигитча-
нинг ранги янаям оқариб кетган, оғзини каппа-каппа 
очиб нафас олар, чамаси Шерзод ёқасини қаттиқроқ си-
қиб юборган шекилли, ора-чора бўйнини силаб қўярди. 
Эшик олдида турган одамлар ҳамон шовқин солишар, 
бояги бир қўлли киши хона ўртасида туриб қолганди. У 
ҳайратланиб ҳарёққа аланглар, ягона қўли билан кўкси-
га босиб олган гулдастаси юлқиниб яккам-дуккам бўлиб 
қолган, альбоми билан бургутчаси йўқ эди. 

— Тушунтириб гапирсанг-чи! — Сайфи Соқиевич 
қичқириб юборди. Асабийлашганидан қовоқлари уча бош-
лади. Эшик олдида турганлар жимиб қолишди. Ҳали 
Сайфиддин акага ҳужжатларни олиб кирган зағчакўз 
йигит олдинга чиқци. 



— Мен ҳаммасини ўз кўзим билан кўрдим, — деди 
энтикиб. — Оқилхон туппа-тузук савдо қилиб турув-
ди.— У боши билан имо қилиб ҳамон бўйнини силаб 
ўтирган ихчам йигитчани кўрсатди.— Манави зўравон,— 
деди Шерзодга қўлини бигиз қилиб, — ҳе йўқ, бе йўқ, 
бола бечоранинг қулоқ чаккасига солиб юборди! Ерга ёт-
қизиб бўғди. Анави чўлоқ айтиб турди, буниси урди. 
Ҳеч гапдан ҳеч гап йўқ урди. Мана, ҳамма гувоҳ! 

— Шунақами? — Сайфи Соқиевич креслода ўтир-
ган сотувчига қараган эди, у йиғламсираб бош силкиди. 

— Нимага ҳаддингиздан ошяпсиз, ўртоқ Саманда-
ров! — Сайфиддин ака Шерзоднинг рўпарасига бости-
риб кела бошлади. — Нима ҳаққингиз бор ўз вазифаси-
ни адо этаётган одамга қўл кўтаришга! — у ҳар гал 
гапирганда қўлини пахса қилиб силкитар, ғазабдан юз-
лари қўкариб кетганди. Унинг боягина мулойим йилти-
раган кўзларида энди совуқ ғазаб олови ёнар, боягина 
ипакдек майин товланган овози энди темирдек жаранг-
лаб чиқарди. Қиш уйқусида ётган айиқ нохосдан уйғо-
тиб юборилса, қутуриб кетади, дейишади. Сайфиддин 
ака ҳам бирдан қутуриб кетди. — Айтинг! — деди Шер-
зоднинг юзига тупуқ сачратиб. — Оғзи тегдими, тили 
тегдими? Ё ҳақингизга хиёнат қилдими, айтинг! 

У Шерзоднинг жавобини кутмасдан зағчакўзли со-
тувчига юзланди: 

— Ўтир! Акт ёз... 
Зағчакўз йигит зипиллаб бориб, стол ёнбошига ўтир-

ди. Стол бурчагида ётган қоғозни олдига тортди. Хала-
тининг кўкрак чўнтагидан ручка чиқариб тез-тез ёзишга 
киришди. 

Шундагина Шерзод яна бир хатога йўл қўйганини, 
енгилтаклик қилганини тушунди. «Чатоқ бўлди, — ўйла-
ди афсусланиб. — Бу одам баҳона тополмай турганди-
ку, ўзи! Қандоқ қилиб илинтиришни билмай турганди-
ку! Нима қилиб қўйдинг!» 

Шерзод ҳамон к р е с ^ д а ўтирганча «минг машаққат 
билан» нафас олаётган чумчуқбош йигитга қайрилиб қа-
ради. Шунда унинг атайлаб шундай қилаётганини, жўрт-
тага бўйнини силаётганини, беқиёс азоб чекаётгандек аф-
тини буриштираётганини тушунди. Тушунди-ю, жирканиб 
кетди. «Гап таъсир қилармиди бу нокасга! Гап билан 
одам бўлармиди бу!» 



Сайфи Соқиевич Шерзоднинг тепасига қандай шид-
дат билан бостириб келган бўлса, худди шундай шиддат 
билан стол олдига борди. 

— Хизмат бурчини ўтаётган ходимга мушт кўтарса! 
Тагига босиб бўғса! Қаерда яшаяпмиз ўзи. Ким ўзи бу 
зўравон! — У қўллари асабий титраганча телефон қуло-
ғини бурай бошлади. 

— Милициями? — деди овози жаранглаб. — Сиз-
ни... 

Сайфи Соқиевич гапини тугатолмай қолди. Кейинги 
воқеа шу қадар тез бўлиб ўтдики, Шерзод кўз ўнгида 
рўй берган нарсаларни яхши англаб ҳам ололмади. Боя-
дан бери хона ўртасида турган ногирон отилиб Сайфид-
дин аканинг столи олдига борди. Ягона қўли билан теле-
фон тугмасини босди. Эзилган чучмомалар стол устига 
сочилиб тушди. 

Сайфи Соқиевич кўзларини пирпиратиб ногиронга 
тикилди. 

— Нега халақит берасиз? — деди ўшқириб. 
— Милиция чақирмоқчимисиз? — деди ногирон жа-

рангдор оҳангда. Энди унинг лаблари титрамас, аллане-
чук қатъият бор эди овозида. — Қўйинг жойига! 

Бу гапни у шунчалик кескин қилиб айтдики, Сайфид-
дин ака беихтиёр гўшакни жойига ташлади. 

— Дағдаға қилишга уста экансиз! — у Сайфиддин 
акага бошдан-оёқ қараб чиқди. — Билиб қўйинг, мен 
фашистнинг дағдағасидан қўрққан эмасман. Упкангизни 
босиб олинг. Аввал гапни эшитинг. Кейин милицияга 
биргалашиб қўнғироқ қиламиз. 

Сайфи Соқиевич кўзларини пирпиратиб ўрнига ўти-
риб қолди. Кария бўлган воқеани тушунтира бошлади. 
Шерзод ҳамон бир чеккада жим турганича Сайфиддин 
акани кузатарди. Уруш фахрийси воқеани айтган сайин 
Сайфи Соқиевич ўзгариб борар, чеҳрасидаги ғазаб ўр-
нини гоҳ хавотир ифодаси, гоҳо мулойим табассум эгал-
ларди. Шерзод бу ўзгаришнинг маъносини тушунди. 
Йўқ, Сайфиддин ака азбаройи адолат тарафида тургани 
учун эмас, уруш фахрийси билан олишиш яхшиликка 
олиб бормаслигини билганидан мулойимлашиб борарди. 
У гап орасида бир имо қилган эди, акт ёзаётган зағчакўз 
сотувчи ўрнидан турди-ю, илондек сирғалиб чиқиб кет-
ди. Эшик олди ҳам аллақачон бўшаб қолганини Шерзод 



энди пайқади. Креслода эса ҳамон ўша заҳил юзли йи-
гитча ўтирар, аммо энди у энтикиб нафас олмас, Сайфи 
Соқиевич томонга хавотирланиб қараб қўяр эди. 

Ниҳоят, фахрий ҳамма воқеани айтиб бўлди. Сайфи 
Соқиевич кескин бурилиб, креслода ўтирган сотувчига 
қаради. 

— Тур ўрнингдан, аҳмоқ! — деди қичқириб. — 
Отанг тенги одамга шунақа муомала қиласанми, эшак! 
Қоғозинг йўқ бўлса шуни жўнгина айтсанг ўласанми? 
Йўқол кўзимдан! 

Сотувчи инқиллаб ўрнидан турди. Эшикдан чиқиб 
бораркан, Шерзодга тикилиб қаради. Тишлари ғижир-
лаб кетди. 

— Гап буёқда, демайсизларми? — деди Сайфиддин 
ака бир қўлли харидорга қараб. — Ёш-да, муомалани 
билмайди бу. — У бир зум жим қолди-да, Шерзодга юз-
ланди: 

— Барибир сиз ҳам яхши иш қилмабсиз. Шунчалик-
ка боришингиз керак эмасди. Нима қилсаям бировга қо-
ғоз топиб бериш унинг вазифасига кирмайди-да! Устига-
устак, биров ёқасидан олса индамай кетадиганлардан 
эмас бу бола. Таги бақувватроқ нарса. 

— Хизмат вазифасидан ташқари одамлик вазифаси 
деган тушунчаям бор! — деди Шерзод совуқ оҳангда. — 
Ё сизларда бунақа гаплар йўқми! 

Сайфи Соқиевич ҳижолат чеккандек кулди. 
— Узингиздан қолар гап йўқ, ука, ҳозир одамлар 

ҳуқуқини яхши биладиган бўп кетган. Айтяпман-ку, ил-
дизи бақувватроқ бола. 

— Менга худди ўша илдизи керак. Бунақаларни қу-
туртираётган илдизни қидириб юрибман ўзи! — Шерзод 
Сайфиддин акадан юз ўгириб, фахрийга қаради. Ўзи-
нинг иш жойини, ўтирадиган хонасини айтди-да, босик 
оҳангда қўшиб қўйди: — Сиз билан бир учрашсак. Бай-
рам олдидан газетада хЖираларингизни босиб чиқарар-
дик. 

— Яхши бўларди!— Қариянинг юзлари бирдан ёриш-
ди. Ёш боладек қувониб тез-тез бош силкиди. — Раҳ-
мат, ука! 



Табиатнинг нотантилигини қарангки, кўпинча гўзал 
нарсанинг умри қисқа бўлади. Ким билсин, балки бизга 
шунақа туюлар. Ўзимиз гўзалликка ташна бўлганимиз 
учун, унинг ҳуснига ҳадеганда қонавермаганимиз учун 
шунақа кўринар. Ҳар нима бўлганда ҳам баҳор тез ўта-
ди. Биз гуллар рангига, чечаклар атрига, кўклам меҳ-
рига ҳар сафар қонолмай қоламиз. 

Шерзод яна бир ҳафта кечикса, лола фасли ўтиб ке-
тишидан хавотирда эди. Қолаверса, Зуҳрани жуда кўр-
гиси келарди. Шунииг учун кеча театрга телефон қилди. 
«Эртага лолага чиқсак», деб таклиф этди. У Зуҳранинг 
йўқ дейишини кутган эди. Аммо Зуҳра рози бўлди. 

Шерзод Абдувоҳиднинг мотоциклини тариллатиб 
Оҳунбобоев майдонига етиб келганида кун ёйилиб кет-
ганди. У мотоциклини гулзор майдонча этагида тўхтат-
ди-ю, Зуҳрани узокдан кўрди. Зуҳра хонаки бинафша-
лар очилиб ётган гулзор четидаги ҳаррак олдида тик 
турганча қандайдир журнални варақларди. У бошига 
қизил дуррача ўраган, эгнига яшил блузка, тўқ-ҳаворанг 
шим кийиб олган эди. Дуррачаси ҳам, шими ҳам Зуҳра-
га шундай ёпишиб тушган, шу қадар ярашган эдики, 
Шерзод беихтиёр жилмайди. Кўнглида қувонч аралаш 
соғинч бир туйғу уйғониб яқин борди. Шунда скамейка 
устидаги қоғоз пакетни кўрди. Халта оғзидан думалоқ 
редиска, кўк пиёз, яна алланималар кўриниб турарди. 
«Ўҳ-ў, бозор катта-ку!» ўйлади Шерзод Зуҳранинг иш-
билармонлигига мийиғида кулиб. Беш-олти қадам қол-
ганда Зуҳра бурилиб қаради-ю, Шерзодни кўриб жил-
майди. Тиниқ, чиройли чеҳрасида тонг қуёши жилва 
қилгандек яшнаб кетди. 

— Уйқучи экансиз! — деди кулиб. — Кеч қолдингиз. 
— Йўқ , бугун эрта турувдим. — Шерзод унинг каф-

тини оҳиста қисди. — Ўртоғимнинг «пат-пат»ини олгун-
ча кечикиб кетдим. Қўрқмайсизми? 

Зуҳра Шерзод узатган каскани оларкан, яна жил-
майди. 

— Ҳечам! 
У дуррачасини ечиб, бошига каска кийди. 
— Ярашаркан! — деди Шерзод завқланиб. — Худди 

астронавтларга ўхшаб кетдингиз... 



...Эски шаҳарнинг тор кўчаларида самолётдан бошқа 
ҳамма нарса юради. Юк машинаси ҳам, енгил машина 
ҳам, эшак арава ҳам... Шерзод мотоциклни кўча чеккаси-
га такаб ҳайдаб борар, шовқин-сурон, машиналар сигна-
ли, аравакашларнинг бақириқ-чақириғи бир зум тинмас 
эди. Орқадан келаётган машина қаттиқ сигнал берди. 
Шерзод мотоциклни янаям четроққа, қоп-қора оқава сув 
айқириб ётган цемент ариқча қирғоғига олди. Аммо ма-
шина сигнали ҳамон тинмас, асабни эговлайдиган дара-
жада тўхтовсиз шовқин соларди. Шерзод мотоциклни яна 
бурса, ариққа тушиб кетиши аниқ эди. У жаҳл билан чап 
томонга бурилиб қаради-ю, ўзига шундоқ тақалиб келаёт-
ган қора «Волга»ни, рул чамбарагини ушлаганча ил-
жайиб ўтирган Сирожиддинни кўрди. Сирожиддин унинг 
ғашига тегиш учун атайлаб шундай қилаётганини сезди. 
Негадир кеча Сайфи Соқиевич билан ўрталарида бўлиб 
ўтган кўнгилсиз гаплар эсига тушди. Шерзод ёлғиз ўзи 
бўлганида мотоциклни «Волга»нинг йўлига шартта кўн-
даланг қилиб, машинани тўхтатган бўларди-ю, аммо ҳо-
зир ноилож эди: орқасида Зуҳра ўтирарди. У ҳам 
«Волга» томонга бурилиб қарар, жаҳли чиққанидан бўл-
са керак, қоши чимирилиб кетган эди. 

«Волга» яна узундан-узоқ сигнал берди-да, мотоцикл-
га ёнбошини уриб олгудай бўлиб, шиддат билан ўтиб 
кетди. Нарироққа бориб, аллақандай оқ «Запорожец»ни 
қувиб ўтди-да, машиналар орасида кўздан ғойиб бўлди. 
«Қаёқдан учради бу? — ўйлади Шерзод кўнгли ғашла-
ниб. — Жосусга ўхшаб доим кетимдан юради шекилли». 
Унинг бояги шодон кайфияти хиралашди. 

Келесдан ўтганларидан кейин ям-яшил далалар бош-
ланди. Йўлнинг икки четида қатор-қатор тут дарахтлари 
саф тортган, уфққача туташиб кетган далаларда эртанги 
карамлар, пиёзлар, лавлагилар, гоҳ оч-кулранг, гоҳ тўқ-
қизил тусда товланар, осмон булутли бўлса ҳам ҳаво му-
саффо эди. Шерзод орқаДР ўтирган Зуҳранинг нафаси 
ўзининг елкасига урилаётганини ҳис этиб турар, мана 
шу яқинлик аллақандай руҳий тетиклик бахш этган эди 
унга. Бир маҳал Зуҳра унинг елкасига оҳиста туртди. 
Шерзод бурилиб қаради. Зуҳра алланима деди-ю, Шер-
зод мотоцикл шовқинидан ҳеч нима эшитмади. Бунинг 
устига у касканинг тасмасини боғлаб олганди. Зуҳра қў-
ли билан осмонни, кунчиқар томонни кўрсатди. Шерзод 



бурилиб қаради-да, яхлит бир бўлак булут қуёш юзини 
тўсиб олганини кўрди. булутнинг қирралари худди тил-
ларанг ҳал берилгандай ярқираб турар, бир четида эса 
елпиғичга ўхшаш нур тарам-тарам бўлиб сачраб кетган-
ди. Шерзод Зуҳрага бурилиб қаради-да, «чиройли!» де-
гандек бош силкиди. Кўнглидаги бояги ғашлик тарқалиб 
енгил тортди. 

...Ярим соатчадан кейин паст-баланд қирлар бош-
ланди. Икки қарич бўлиб қолган буғдойлар шамолда 
оҳиста елпинар, булутлар орқасидан тушган қуёшнинг 
нурли дарчалари гоҳ у, гоҳ бу ерда ярақлаб кўринарди. 
Шерзод бултур Абдувоҳид билан келганида қўй боқиш 
учун ажратилган, буғдой сепилмаган қирларни кўрган 
эди. Ҳозир ҳам заранг бўлиб кетган тупроқ йўлдан мо-
тоциклни ўша ёққа бурди. Икки чақиримча юрмасдан 
ям-яшил ўтлар орасида ёқутдек товланаётган лолалар 
кўрина бошлади. Зуҳра ҳар гал уларни кўрганида Шер-
зоднинг елкасига туртар, кўзларида ўт ёниб, ўтирган 
жойида ёш болалардек ирғишлар, лолаларга имо қилар 
эди. Яна бир чақиримча юргандан кейин лолалар ча-
ман-чаман очилиб ётган текис майдончага чиқиб қолиш-
ди. Майдоннинг бир чеккаси ясси қирга туташиб кетган, 
баланд-баланд ўтлар орасида пиёладек бўлиб очилган 
лолалар ловиллаб ёнар, фируза чучмомалар ерга мунис 
бош эгиб турарди. Шерзод лолалар аллақачон тамом 
бўлган, деб хавотир қилганди. Бу йил ёғингарчилик кўп 
бўлгани учун ҳали улар қуриб қолмаган экан. У мото-
циклини тўхтатиши билан Зуҳра эгардан сакраб туш-
ди-ю, шимининг почаларини шимариб олганча ўтлоқ май-
дончадан югуриб кетди. У шоша-пиша гоҳ у, гоҳ бу ло-
лани узар, шодон қаҳ-қаҳ уриб кулар, шу туришда гул-
дан гулга парвоз қилаётган чиройли капалақка ўхшар 
эди. 

— Шошманг! — деди Шерзод қулиб. — Бандини 
қисқа узяпсиз-ку! Мана бундай узинг, — Шерзод кат-
такон бир лолага эгилган эди, гулкоса ичидан сарғиш 
асалари ўрмалаб чикди-да, ёнламаси учиб унинг юзига 
келиб урилди. Шерзод беихтиёр чўчиб тушди. Зуҳра 
қўлидаги лолаларни силкитганча қотиб-қотиб кула бош-
лади. Унинг қувноқ, жарангдор овози теран сукунат 
чўккан қир-адирларни уйғотишга қасд қилгандай тўл-
қинланиб, олис-олисларга таралди. Шерзод унга қараб 



жилмайиб қўйди-да, лолаларнинг бандидан, ерга туташ-
ган жойидан тутди. — Мана бу еридан ушлаб секин тор-
тасиз, — деди Зуҳрага кўрсатиб. — Шунда банди син-
майди, пиёзи ҳам жойида колади. Янаги йилга тағин 
кўкариб чиқади. 

Зуҳра яна лола теришга тушиб кетди. Шерзод эса ўт 
устига газета тўшаб ёнбошлади. Чуқур тин олди... Ос-
монда нишолдадек кўпирган тўда-тўда булутлар эрин-
чоқлик билан сузади. Шу қадар осуда, шу қадар чуқур 
суқунат чўкканки, киши қаттиқроқ нафас олишга ҳам 
ийманади. Фақат асаларилар, тиллақўнғизлар, яна алла-
қандай эрка мавжудотлар бир маромда гувиллайди. Ал-
лақаерда куйиб-ёниб тўрғай нола қилади. Аммо бу овоз-
лар чексиз-адосиз қир-адирлар сукунатини бузмайди. 
Аксинча, янаям чуқурлаштиради, бу сукунатга собит бир 
куч бахш этганга ўхшайди. Нариги адирдан бошланади-
ган буғдойзор шамолда оҳиста тўлқинланади. Ҳар гал 
шабада елиб ўтганда буғдойзор оҳиста тўлқинланади, 
буғдой поялари бир томонга ёнбошлайди-ю, алланечук 
оч-қулранг тусга кириб товланади. 

Шерзод уфққа туташиб кетган мана шу ям-яшил 
оламга, покиза булутлар вазмин сузиб юрган осмонга 
тикилиб ётарқан, ўзининг қалби ҳам бирдан кенгайиб 
кетгандек, вужудида қудратли бир куч уйғонгандек бўл-
ди. Мана шу кенгликларни худди ўзидек кенг, ўзидек 
тиниқ қилиб тасвирлаш истаги туғилди... 

Зуҳра бирпасда оламжаҳон лола, чучмома, яна алла-
қандай тўқ-зангори чўл чечакларидан бир қучоқ қилиб 
териб келди. 

— Сиз-чи? — деди Шерзоднинг тепасига келиб. — 
Нега термаяпсиз? 

Шерзод ўзини ларзага солган хаёл оламидан ҳали 
чиқмаган эди. Зуҳрага ҳайрон қараб колди. 

— Эринчоқ экансиз, манг! — Зуҳра унинг қўлига 
бир даста чучмома узадри. У ҳарсиллаб нафас олар, юз-
лари қизариб кетган, қоп-қора сочлари елкасида ёйилиб 
ётарди. Шерзод қаддини илдам ростлади-да, чучмома 
аралаш Зуҳранинг қўлидан маҳкам ушлаб олди. Қиз-
нинг қўлларига тупроқ теккан, лола гулкосасининг чан-
ги юққан бармоқлари сарғайиб қолган эди. Зуҳра Шер-
зодга бир зум ҳайратлангандек қараб турди-да, секин 
пичирлади: 



— Қўйинг... Яхшиси, лола теринг... 
— Зуҳра! — деди Шервод ҳаяжонли товушда. — 

Мен сизни тез-тез кўриб туришим керак. Кўрмасам бўл-
майди... 

— Хўн, — Зуҳра секин бош силкиди. Шерзод унинг 
қўлини кўйиб юборган эди, Зуҳра ширин жилмайди. — 
Мана энди ақлли бола бўлдингиз. — У бир зум жим 
қолди-да, узун киприкларини пирпиратиб Шерзодга қа-
ради. — Ҳозир нимани ўйлаб ўтиргандингиз, айтиб бе-
райми? 

Шерзод жилмайди. 
— Қани? 
Зуҳра қучоғидаги лолаларни газета устига ташлади-

да, ерга ўтирди. 
— Сиз мана шуларнинг ҳаммасини, — у гул чанги 

теккан бармоғи билан уфқни кўрсатди, — ҳаммасини 
тасвирлашни орзу қилиб ўтирувдингиз. Тўғрими? 

Шерзод унинг табассум порлаб турган кўзларига ти-
килиб, ҳаёлан таҳсин ўқиди. 

— Қаёкдан билдингиз? 
— Бунақа манзарани ҳаммаям тасвирлагиси келади. 

Фақат маҳорати етмаслигидан қўрқиши мумкин. 
Шерзод жилмайди. 
— Тўғри-ку, лекин одам ўзининг маҳоратини кўрса-

тиш учун ижод қилмайди-да. 
Зуҳра киприкларини пирпиратди. Кўзларига жид-

дият чўкиб сўради. 
— Нега? 
Шерзод ўйланиб қолди. Бундан бир неча йил ил-

гари, талабалик пайтида қизиқ воқеа бўлган эди. Ёзги 
таътилда у қишлоққа борди. Бир кеча ҳовлида, анжир 
ёнидаги чорпояда ётган эди, уйғониб кетди. Шу пайт 
узоқдан қўшиқ овози эшитилди. Аллақандай ўткинчи 
йўловчи ўзича ашула айтиб борарди. Унинг овози бўғиқ, 
ҳириллаб чиқар, қўшиқ сўзлариниям бузиб айтар эди. 
Аммо бу шу қадар сеҳрли, шу қадар ёқимли қўшиқ эди-
ки, Шерзоднинг эти жимирлашиб кетди. Ўткинчи узоқ-
лашиб кетгунча, шу қўшиқнинг сеҳрига маст бўлиб ётди. 
Қизиқ, кузда у ўқишга келганида концертга тушди-ю, 
яна ҳудди ўша қўшиқни эшитди. Бу сафар ашулани 
машҳур бир хонанда айтди. Лекин бу гал Шерзод маза 
қилмади. Шерзод кейинчалик нега шунақа бўлганини 



кўп ўйлаб юрар эди. Ҳозир ҳам Зухрага шуни гаиириб 
берди. 

Зуҳра газета устида сочилиб ётган лолалардан кўз 
узмай ўтирар, жимгина тинглар эди. 

— Нега шунақа бўлганини анчадан кейин тушун-
дим,— деди Шерзод ҳам лолаларга кўз тикиб.— Ўткинчи 
йўловчи кўнглидаги ҳисларни қўшиқка солиб айтган. 
Унинг мақсади ашула айтишмас. У кўнглида борини 
беихтиёр қўшиқ қилиб айтиб юборган. Хонанда бўлса 
одамлар олдида ўзининг маҳоратини кўрсатгиси келган. 
Ялтироқ кийим кийиб чиққан, овози борича кучанган. 
Шунинг учун ғашим келган экан. Тўғрими? 

— Тўғриям, нотўғриям, — деди Зуҳра ўйчан товуш-
да. — Тўғрилиги шундаки, асар у ёкда қолиб, ўзини 
кўрсатишга уринадиган санъаткорлар ростдан ҳам бор. 
У ёғини сўрасангиз, шунақа актёрлар борки, фақат ўзи-
нинг ролини ёдлаб олади-да, шуни қойил қилсам бўлди, 
деб уйлайди. Ўзининг роли битиши билан жўнаб қола-
ди. Ўша спектаклни тасодифан радиодан эшитиб қолса, 
«мендан кейин бунақа гаплар бўларкан-да», деб ҳайрон 
қолади. — Зуҳра шунақа актёрлар борлигидан аччиқ-
лангандек, асабий қўл силтаб қўйди. 

— Энди эътирозингизни айтинг, — деди Шерзод 
жилмайиб. 

— Нотўғрилиги шундаки, — энди Зуҳра ҳам жил-
майди, — сиз қишлоқда ўша қўшиқни эшитганингизда 
табиат қўйнида бўлгансиз. Юлдузларга тикилиб ётган-
сиз. Ўткинчининг ашуласи ўша ҳолатга мос бўлган. Кон-
цертга тушганда бўлса, саҳнадаги чироқни, атрофдаги 
одамларни кўриб тургансиз. Шартлилик деб шуни айти-
шади. 

Зуҳра жимиб қолди. Чўккалаб ўтириб олди-да, чуч-
мома, лола, бўтакўзлч#1и аралаштирганча, ингичка, 
чайир бармоқларини соч ўргандек чаққон қимирлатиб, 
алланима тўқий бошлади. «Гулчамбар тўқияпти», ўйла-
ди Шерзод ундан кўз узмай. Зуҳра бармоқларини чақ-
қон-чаққон қимирлатар, диққат билан ишлаётгани учун 
бир нуқтадан кўз узмас, эгик, узун киприклари капалак 
қанотидек силкиниб-силкиниб қўяди. 

«Пухта далил, — ўйлади Шерзод ундан кўз узмай. — 
Мунча бийрон бўлмаса бу...» 

— Унақа тикилманг! — деди Зуҳра унга қарамай. 



Шерзод кўзини олиб қочди. 
— Раҳмат, — деди Зуҳра тўқилаётган гулчамбари-

дан кўз узмай. Кейин бир зум ишини тўҳтатди-да, жил-
майган кўйи чуқур хўрсиниб қўйди. — Биласизми, да-
ланинг нимаси яхши? 

Шерзод елкасини қисди. 
— Масалан менга кенглиги ёқади. 
— Далада одам бойиб кетади. — Зуҳра яна гулчам-

барини тўқишга тутинди. — Далада ҳамма нарса ўзини-
ки бўлиб қолади. Гуллару қирлар ҳам, осмону қуёш 
ҳам... Ҳаммаси! Табиатнинг одамга ёқиши шундан. Ша-
ҳарда бўлса ўзинг ўтирган ўриндиқниям биров билан бў-
лишасан. Шунақамасми? 

Шерзод ўзининг кўнглидан кечаётган туйғуларни 
шунчалик аниқ айтиб бергани учун Зуҳрага хаёлан яна 
бир бор қойил қолди. 

— Мен сал қизғанчиқроқман. Ўзимнинг улушимни 
бошқалар билан бўлишишни ёмон кўраман! 

— Худбин бўлманг! — деди Зуҳра жилмайиб. — 
Одам яҳши кўрган нарсасини яқин кишиси билан баҳам 
кўриши керак. — У Шерзодга зимдан қараб қўйди. — 
Болалигимда ҳамма нарсани Ҳасан билан бўлишардик. 
Офтоб уники бўлса, булут меники бўларди. Осмон ме-
ники бўлса, тоғ уники бўларди. — ^ ҳ р а секин хўрси-
ниб қўйди. — Соғиндим. 

— Қачон келади акангиз? 
— Байрамдан кейин бораман, деб ёзибди. 
— Армияга кетмасдан олдин нима иш қиларди? — 

деди Шерзод Зуҳранинг чаққон-чаққон ҳаракат қилаёт-
ган бармоқларидан кўз узмай. 

— Разведка группасида ишларди. Геолог бўлмоқ-
чи,— Зуҳра қошини чимирди.— Кўрасиз, бу йил яна 
геология факультетига ўзини уради.— У бир зум жимиб 
қолди-да, қўшиб қўйди:— Ростини айтганда, Ҳасан акам 
аллақачон имтиҳондан ўтиб кетииш керак эди. Билими 
яхши, шу соҳага жонини беришга рози. Лекин ўтол-
маяпти... 

— Шуниси ёмон-да, — деди Шерзод куюниб. — Баъ-
зан институтга жон-дилдан яхши кўрган одам у ёқда қо-
либ, дадасининг этагига осилиб олган аллақандай чала-
савод кириб олади. Бунақа талаба ўқиганда нима қилиб 
беради? Нари борса, чаламулла мутахассис бўлиб етиша-



ди. Ўзи ишни қойил қилолмагандан кейин, ишни ўрнига 
қўяётган бошқа ҳамкасбларигаям халақит беради. — У 
узоқ жим қолди-да, секин қўшиб қўйди. — Бу жуда жид-
дий масала... Жамият тараққиётини белгилайдиган му-
аммо. 

— Ҳозир бу ишга қаттиқ киришишяпти-ку, — деди 
Зуҳра гулчамбарни бир чеккага қўйиб. Унинг кўзларида 
чуқур жиддият бор эди. — Бу соҳада таниш-билишлик-
ка чек қўйилса ажаб эмас. 

— Менга қолса таниш-билишлик, ошна-оғайнигарчи-
лик деган тушунчани жазолаш учун алоҳида қонун чиқа-
риб қўйган бўлардим. — Шерзод жаҳл билан қўл силта-
ди. — Ҳар қанақа таниш-билишлик тагида ҳаром ният 
ётади. «Мен сенинг фалон ишингни битираман, сен ме-
нинг нистон юмушимни қилиб берасан». Бу тушунча за-
минида одамгарчилик эмас, ўз манфаатини кўзлаш, де-
ган нарса ётади, вассалом! 

Шерзод ижирғаниб тез-тез гапирар, Зуҳра кўзларини 
катта-катта очганча унга тикилиб қолганди. 

— Биттаси бор эди, — деди Шерзод ҳамон ўша бад-
жаҳл оҳангда. — Бу дунёда ё заринг бўлсин, ё зўринг... 
деган гапни шиор қилиб олганди. Зўрни ишга солиб, 
зар топади, зарни ишга солиб зўр топади... Кеча шу 
одам билан яна тўқнашиб қолдик. 

Шерзод Сайфи Соқиевич билан ўрталарида бўлиб 
ўтган воқеани ҳеч кимга айтмоқчи эмас эди. Ҳозир гап 
айланиб шунга тақалганидан кейин беихтиёр оғзидан 
чиқиб кетди. 

— Энди нима қилмоқчисиз? — деди Зуҳра ўйчан тарз-
да. Упинг тўқиётган гулчамбари чала қолган, ҳали бу ерга 
келиб тушганларида кўзларида ёнган шодлик олови сўниб, 
ўзи аллақандай хомуш бўлиб қолган эди. «Бекор қил-
динг! — деди Шерзод ў з ^ и койиб. — Бу қиз далага дам 
олиш учун, кундалик ташвишлардан сал бўлсаям халос бў-
лиш учун чиққан-ку! Театрдаги ҳар кунги гаплардан, ярим 
кечагача чўзиладиган репетициялардан толиққан-ку! Ни-
ма қиласан икир-чикир ғалваларингни тўкиб солиб?! Се-
нинг ҳасратингдан бошқа ташвиши йўқми унинг?» 

— Ҳозирча нима қилишимни билмайман-ку, — деди 
у ҳушчақчақ гапиришга уриниб. — Лекин албатта нима-
дир қиламан. Менинг жинни одатим бор, бир ишга ки-
ришдимми, охиригача етказмай қўймайман! 



— Бу одам сиз ўйлаганаалик анойига ўхшамайди, — 
деди Зуҳра ўйчанлик билан. Кейин узоқ муддат бир 
нуктага кўз тикиб ўтирди-да, аниқ қарорга келди шекил-
ли, ярқ этиб қаради. — Дадамлар билан бир гаплаш-
майсизми? 

Шерзод бировнинг кўмагидан фойдаланишга тоқати 
йўқ эди. Айни шу масалада бўлса бировга ҳасрат қилиш-
ни ҳечам ҳоҳламасди. Шунинг учун ҳазил билан қутул-
моқчи бўлди. 

— Ҳозиргина таниш-билишликни қоралаб турув-
дик,— деди кулиб. — Энди ўзимиз унинг пинжига тиқи-
ламизми? 

— Бу ишни ўзингиз учун қиляпсизми? — деди Зуҳ-
ра лаблари билинар-билинмас пирпираб. Шерзод ўзи-
нинг гапи унинг ҳамиятига текканини сезиб ноқулай 
аҳволга тушди. 

— Хотиржам бўлинг, — деди Зуҳра кескин оҳангда. — 
Дадам ҳам сиз ўйлаган маънодаги таниш-билишликни 
ёмон кўрадилар. Бўлмаса Ҳасан акам ҳозир институтни 
битираётган бўларди. 

Шерзод Зуҳранинг лола чанги тегиб, сарғайиб қол-
ган ингичка бармоқларидан кўз узмай жим қолди-да, сў-
ради. 

— Қаерда ишлайдилар? 
— Ҳалқ контролида, — деди Зуҳра энди анча сокин 

оҳангда. — Бунақа ишларни назорат қилиш шу ташки-
лотнинг вазифаси. 

Шерзод беихтиёр бошини кўтариб, Зуҳранинг кўзи-
га тикилди. «Сулаймон Рустамович... Рост-а, Зуҳранинг 
фамилияси Рустамова-ку!» деб ўйлади бирдан енгил тор-
тиб. — Кеча ўзи ҳам бир кўнгли халк назорати идора-
сига учрашмоқчи бўлганини эслади. «Демак, Сулаймон 
Рустамович Зуҳранинг дадаси экан-да». 

Зуҳра ҳамон ўйчан ўтирар, бир чеккада ўт устида 
ётган гулчамбарга тикилиб қолган эди. 

Шерзод Сулаймон Рустамович билан уч-тўрт марта 
кўришганди. Бултур баҳорда Олий Кенгашга сайлов бў-
лаётганда Шерзод сайлов участкасида раис ўринбосари 
бўлган, Сулаймон Рустамович шу округдан сайланган 
эди. Шерзод бу одамнинг сайловчилар билан учрашув-
даги нутқини эшитган, ишбилармон, чўрткесар киши 
эканлигини сезган эди. 



— Мен дадангизни танийман, — деди у хотиржам 
охангда. 

— Унда янаям яхши! — Зуҳра енгил тортгандай 
жилмайди-да, ўрнидан турди. — Фақат битта нарса ёмон 
бўляпти. Ҳозир ёмғир ёғади, қаранг. 

Шерзод осмонга қаради-ю, пгатоб билан сузиб ўтаёт-
ган пастак булутлар қорайиб кетганини кўрди. Зум ўт-
май шамол шиддат солиб увиллай бошлади. Осмонда қо-
қигул укпарлари, лолаларнинг гулбарглари пирпираб 
учди. Нариги қирдаги буғдой поялари бир ёққа таппа 
ёнбошлаб, бутун майдон кулранг тусга кириб қолгандай 
бўлди. 

— Ёмғир ёғса, мотоциклингиз ботиб қолади! — деди 
Зухра хавотирланиб. Унинг қоп-қора сочлари шамолда 
тўзиб, силкинар, у каскани киймоқчи бўлар, аммо сочла-
рини ҳеч йиғиб ололмасди. 

— Нима қипти, — деди Шерзод. — Жала ёғса қолиб 
кетаверамиз-да! 

Зуҳра кулимсираб бош чайқади. 
— Соат олтида спектакль бор. Етиб боришим керак. 
Шерзод Зуҳранинг лолаларини, гулчамбарларини йи-

ғиштиришга кўмаклашди. Бу пайт осмон бутунлай қо-
ронғилашиб кетган, шамол янаям кучайган эди. Улар-
нинг шундоқ боши устида чақмоқ ярақлади-ю, момақал-
дироқ асабий сурон солди. Унинг садолари чексиз чўл 
бағрида оғир-оғир тарқалиб қайта-қайта янграб кетган-
дай бўлди. «Чўлда момақалдироқ ваҳимали бўлар-
кан»,— деб ўйлади Шерзод Зуҳрага қараб. Зуҳранинг 
қоп-қора кўзлари каска остидан жавдираб турарди. 

— Қўрқманг! — деди Шерзод жилмайиб. — Ҳозир 
катта йўлга чиқсак... ф Боягидан ҳам қаттиқроқ мома-
қалдироқ гумбирлади-ю, унинг овозини босиб кетди. 

Шерзод шошилиб мотоциклни ўт олдирди. Зуҳра 
бир қўлида лолалар дастасини ушлаганча мингашди. 
Шерзод заранг бўлиб кетган тупроқ йўлга тушиб мото-
циклини ғизиллатганча ҳайдаб кетди. Рўпарадан эсаёт-
ган шиддатли шамол нафасни қайтарар, осмон гумбур-
гумбурга тўлиб кетган эди. Тўсатдан заранг йўлга 
йирик-йирик томчилар туша бошлади. Ўша заҳоти қия-
латиб жала қуйиб берди. Намиққан тупроқ иси, чўл че-
чакларининг ҳиди еру кўкни тутиб кетди. 

— Маҳкамроқ ушланг! — деди Шерзод орқасига қа-



раб. Зуҳра унинг гапини эшитмаса ҳам тушунди шекил-
ли, елкасига маҳкам'^пишиб олди. 

Шерзод бирпасда шалаббо бўлиб кетди. «Шамоллаб 
қолади, — деб ўйлади Зуҳрага ачиниб. — Тўхташ ке-
рак». 

Яна юз қадамча юрганларидан кейин мотоцикл ғил-
дираклари сирпана бошлади. Мотор ҳадеб вағиллар, мо-
тоцикл бир вақтлар машина ўтган йўлнинг гоҳ у, гоҳ бу 
чеккасига сурилиб бориб келар, аммо олға жилолмасди. 
Охири бўлмади. Шерзод мотоциклни баланд қир этаги-
да тўхтатди. Шерзод тушиши билан Зуҳрага қаради. 
Зуҳранинг ҳаворанг шимига лой сачраган, блузкаси кўк-
сига ёпишиб, елкалари жиққа сув бўлиб кетган, лола-
ларни ҳамон бағрига босиб турар эди. Шерзод беихтиёр 
унга яқин борди. 

— Шамоллаб қоласиз! — деди Зуҳранинг қўлидан 
тутиб. Зуҳра жилмайишга ҳаракат қилар, аммо боядан 
бери рўпарадан урган шамол таъсир қилган бўлса ке-
рак, ияги билинар-билинмас титрар эди. Шерзод осмон-
га қаради. Ҳамон момақалдироқ гумбурлар, ора-чора 
чақмоқ чаққанида қиялатиб ураётган йирик-йирик том-
чилар тилла тангалардай ёришиб кетарди. 

— Сизни иситолмайману пана қилишим мумкин... — 
деди Шерзод Зуҳранинг елкасидан тутиб. Зуҳра инда-
май итоат қилди-да, бежирим жуссаси Шерзодга яқин 
келди. Шерзод унинг елкасидан тутаркан, димоғига ём-
ғир ҳиди аралаш атир бўйи, балоғатга етган қизларда-
гина бўладиган яна аллақандай сеҳрли, кишини маст 
қилиб қўядиган навқирон ис урилди-ю, беихтиёр эгил-
ди. Зуҳранинг каскасидан муттасил ёмғир сувлари оқиб 
тушар, қоп-қора қошларида, эгик киприкларида марва-
рид томчилар илиниб қолган, негадир юзлари қизариб, 
тез-тез нафас оларди. Шерзод вужудига оташ солган 
бахтиёрлик туйғусидан маст бўлиб Зуҳрани қаттиқ бағ-
рига босди-да, унинг юмшоқ, ёмғирдан намхуш бўлиб 
қолган лабларидан узоқ ўпди. 

— Кўйинг... — деди Зуҳра пичирлаб. — Яхшимас... 
Улар чўлнинг қоқ ўртасида турганча шиддат билан 

ёғаётган жала остида бахтдан энтикиб нафас олишар, та-
биат эса ҳамон тантана қилар, осмон фариштаси оғзидан 
олов сочиб, қаҳқаҳа урар, шу икки жонсарак вужуд бо-
шидан илиқ севинч ёшларини сочар эди. 



...Кечаси Шерзод негадир Фаридани эслади. Эсла-
ди-ю, ғалати бир ҳақиқатни англади. Қизиқ , ўйлаб қа-
раса, у Фаридани худди шунақа фаслда, апрель оқшо-
мида илк бор бағрига босган экан. Ўшанда ҳам жала 
ёққанди. Бугун ҳам шунақа бўлди. Қизиқ . Зуҳранинг 
ўзи ҳам Фаридага ўхшаб кетади. Фақат ундан кўра бош-
қачароқ , мукаммалроқ . . . Спиралсимон тараққиёт де-
ганлари шу бўлса керак-да. Дунёда ҳамма нарса так-
рорланади. Аммо такомиллашиб қайтарилади. «Ким 
билсин,— ўйлади Шерзод кўзларини юмаркан,— балки 
ўзинг ҳам қадим замонларда яшаган биронта одамнинг 
такроридирсан. Дунё қизиқ . . . — У фикри чувалашиб ке-
таётганини сезиб хаёлан ўзига-ўзи қўл силтади. — Қўй, 
оғайни, бугун дунёнинг чигалликларини ўйлайдиган кун-
мас. — Ҳаяжондан юзлари қизарган Зуҳранинг тиниқ 
чеҳраси унинг кўз ўнгига келди, лабларида унинг илиқ, 
майин лабларининг тафтини ҳис қилдию, жилмайди. — 
Бугун сен бахтиёр одамсан, тағин нима керак сенга, ин-
сон!» 
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Сулаймон Рустамовичнинг қабулхонасида ҳеч ким 
йўқ эди. Девор тагидаги қатор стуллар бўш турар, бур-
чакдаги котиба ўтирадиган стул суянчиғига гулдор ҳа-
рир рўмол буклаб ташлаб қўйилганди. «Тушликка чи-
қиб кетишибди», ўйлади Шерзод хона ўртасида тўхтаб. 
У энди бурилиб чиқиб кетмоқчи бўлиб турганди, ичка-
ридан музика товуши эшитилди. Шерзод беихтиёр ўша 
томонга юрди. Тепасига «Қўмита раиси» деган зарҳал 
ёзу£ илиб қўйилган эшик қия очиқ турар, ўша томондан 
ваЛин , айни пайтда этни жимирлатиб юборадиган тан-
танавор куй садоси қуюлиб чиқар эди. Шерзод бир 
лаҳза ўйлаб турдида, эслади. Бу — Огинскийнинг «По-
лонези» эди. 

Шерзод эшикни тортган эди, товушсиз очилди. Хона 
узун, остонадан тўргача гилам пояндоз тўшалган эди. 
Чап томондаги яхлит деразаларга парда тутилмаган, 
аммо ҳаво янгилагич қурилмага қопланган ёғоч панжа-
ра устига қатор-қатор гултуваклар қўйилган, оч-қизғиш 
рангдаги митти гуллар қийғос очилиб, деразанинг ярми-
гача тўсиб қўйган, хонага алланечук сокин бир кайфият 



бахш этиб турар эди. Бир бурчакда пўлат сейф, бошқа-
сида пастак магнитола турар, куй садолари мулойим қа-
нот қоқар, стол орқасида Сулаймон Рустамович ўтирар 
эди. У қора костюм кийган, тирсагини столга тирагаича, 
кафтини чаккасига босиб ўтирар, оқ оралаган сочлари 
бармоқлари орасида қуюлиб тушиб турар, кўзларини 
юмиб олганди. Шу туришда у бемалол мизғиётганга ўх-
шарди. •«Дам олаётган экан», деб ўйлади Шерзод эшик 
тутқичидан ушлаганча остонада тўхтаб. У нима қилиши-
ни билмай қолди. Бу одамнинг вақти ниҳоятда тиғиз 
эканини, шунинг учун атайлаб тушлик пайтидан фурсат 
ажратиб ўзини чақирганини ўйлади-ю, кутиб туришга 
аҳд қилди. 

Ниҳоят, куй тўхтади. Сулаймон Рустамович кўзини 
очди, Шерзодни кўрди-ю, дарров қаддини ростлади. 

— Ие, узр, — деди ҳижолатомуз жилмайиб. 
Шерзод илдам бориб сўрашаркан, ўзи ҳам сезмаган 

ҳолда бу кишидан Зуҳрага ўхшаш белгиларни ахтарди. 
Сулаймон Рустамовичнинг кўзлари, қандайдир сокин бо-
қувчи, аммо ич-ичидан ўт порлаб турган қоп-қора кўзла-
ри Зуҳраникига жуда ўхшаркан. Сулаймон Рустамович 
жилмайганида Шерзод шу ўхшашликни, айниқса, аниқ 
сезди. 

— Ўтиринг! — деди Сулаймон Рустамович рўпара-
даги креслога имо қилиб. Кафтини тираб ўтиргани учун 
бўлса керак, унинг чап юзи қизариб кетганди. 

Шерзод бу одамнинг фурсати озлигини яна бир бор 
хаёлидан ўтказди-ю, бор гапни лўнда қилиб айтиб бер-
ди. 

— Менинг директор билан талашадиган нарсам йўқ, 
— деди ҳамма гапни айтиб бўлгандан кейин. — Эртага 
комиссия юбориб универмагни текшириши керак, дейиш-
га асосим хам йўқ. Менга бошқа нарса кўпроқ таъсир 
қилади. Рост, ҳалол одамлар, эл-юртга сидкидилдан хиз-
мат қилаётган савдо ходимлари кўп. Лекин шунақала-
риям борки, ҳар кўрганда кишининг ғаши келади. Шу-
нақалари борки, ўзи тўқсон сўм маош оладида, ҳафта 
сайин минг сўм совуриб улфатчилик қилади. Йил ўтмай 
пгаҳона қаср қуради. Кечгача исқирт халат кийиб кабоб 
елпийди-да, кечқурун ярақлаб турган шахсий машинаси-
ни ҳайдаб дачасига боради. Эрталабгача маишат қилади. 
Уй солишга, машина олишга ҳамманинг ҳаққи бор. Аммо 



айтинг-чи, тўқсон сўм маош билан қандоқ қилиб бир 
йилда қаср қуриб бўлади? Етмиш беш сўм маош билан 
ҳам бола-чақа боқиш, ҳам бебилиска базми-жамшидлар 
килиш, устига-устак машина сотиб олиш ақлга сиғадиган 
гапми? 

Шерзод Сулаймон Рустамовичга қараб қўйди. Су-
лаймон Рустамович стол қиррасига тикилиб, бир нуқта-
дан кўз узмай ўтирар, қошлари чимирилган, кўзидаги 
бояги ёрқин, нурли ифода йўқолиб, чеҳраси аллақандай 
шиддатли тус олган эди. 

— Бунақа одамлар бирни ўнга пуллаб, халқнинг 
чўнтагига чанг соладими ё кўзбўямачилик қилиб давлат-
нинг ҳамёнини ўмарадими, фарқи йўқ, — деди Шер-
зод. — Энг даҳшатлиси шундаки, бу одамлар ҳаммани 
боплаб аҳмоқ қиляпман, деб қувонади. Бу дунёга келга-
нидан кейин яшаб қолиш керак, дейди. Қайси йўл билан 
бўлмасин қандингни ур, дейди. Булар учун муқаддас 
нарсанинг ўзи йўқ. Ҳамма нарсани — илмниям, амал-
ниям, муҳаббатниям, борингки виждоннинг ўзиниям со-
тиб олса бўлади, деб ишонади... Ундан ҳам даҳшатлиси 
шуки, ёмон касал юқумли бўлади. Фалончи ишнинг кў-
зини билгани учун қаллоблик қилиб бўлсаям ҳаммадан 
яҳши кун кўряпти, мен ҳам шундоқ қилсам бўлмасми-
кин, деб кўнгли ўксийдиган одамлар йўқ дейсизми? — 
Шерзод ҳамон бир нуқтадан кўз узмай ўтирган Су-
лаймон Рустамовичга тағин қараб қўйди. — Кўрдин-
гизми, бу одамлар ўзининг ҳаром фалсафаси билан 
бошқаларни ботқоқликқа тортади... — Шерзод узоқ жи-
миб қолди. Сулаймон Рустамович бармоқлари билан си-
г ^ е т учини эзғилаганича ҳамон бир нуқтага кўз тикиб 
ўтирар, аммо индамасди. Шерзод яна ўша асабийлик би-
лан давом этди: 

— Инсоният ақлини танибдики, эътиқод билан яша-
ган. Эришиб бўладими, эришиб бўлмайдими, бари бир 
эзгуликка интилган. Булар-чи?! Эътиқодли одамни кўр-
са масҳара қилади. Сен ҳалолман, деб керилиб юравер, 
мен сенинг бир ойлик маошингни бир соатда топаман, 
сен дономан, олимман, деб автобусга осилиб юравер, 
мен «нодон» ўзимнинг машинамда «катайса» қиламан, 
дейди! Мабодо шуни айтмасаям, кўнглидан албатта ўтка-
зади. Афтингизга тикилиб туриб худбинларча кулиб 
кўяди. 



Сулаймон Рустамович ўрнидан туриб кетди. Оқсоқ-
лана-оқсоқлана дераза олдига борди. Ҳовли томонга ти-
килганча сигарет тутатди. Шунда Шерзод сайлов олди-
дан унинг таржимон ҳолини ўқиганини эслади. Унда 
Сулаймон Рустамовичнинг Курск остонасида оғир яра-
ланганлиги айтилган эди. 

«Оёғидан яраланган экан-да», деб ўйлади Шерзод 
ундан кўз узмай. Шу ондаёқ дераза олдида ўтириб соат 
ковлаштираётган отасининг почаси шимарилган шими, 
учига резинка қопланган қўлтиқтаёғи кўз олдига келди. 
Кейин қайси куни универмагда анави заҳил юзли сотув-
чи хафа қилган уруш ногиронини эслади. Ҳаммаси йиғи-
либ келиб, бўғзига ғазаб бўлиб тиқилди-ю, тағин ўша 
оҳангда давом этди. 

— Биров қатағонга учради. Биров немис билан жанг 
қилди... Ҳаммаси нурли кун учун, нурли ҳаёт учун жон 
олиб, жон берди. Агар ўша кун бугунги кун бўлса, бу-
нақа соялар қаёқдан пайдо бўляпти, Сулаймон Рустамо-
вич? Наҳотки ота-боболаримиз шулар семириб юрсин, 
бировнинг қонини сўрсин деб қон тўккан бўлса? Сизлар 
шунинг учун жанг қилганмидинглар? 

Шерзод юраги гурсиллаб ураётганини, юзлари ло-
виллаб кетганини, томоғи қақраб қолганини ҳис қилиб 
жимиб қолди. 

Сулаймон Рустамович оҳиста бурилиб унга қаради. 
Оғзидан паға-паға тутун чиқариб, оқсоқланганча тепаси-
га келди. Энди унинг кўзлари яна боягидек сокин, собит 
бир ишонч билан боқар эди. У Шерзоднинг елкасига 
кафтини қўйди. 

— Соатингиз неча бўлди? 
Шерзод эсанкираб колди. 
— Бирдан йигирма беш дақиқа ўтди, — деди тезгина 

соатига қараб. — Вақтингизни олдимми? Узр... 
Сулаймон Рустамович хотиржам бош чайқади. 
— Йўқ, бемалол. — У негадир жилмайди. — Эслай 

олмайсизми, шу соатни неча сўмга олгансиз? 
«Нима қизиғи бор экан?» Шерзод ҳайрон бўлиб қўл 

соатига яна бир бор қаради. Бу соатни у тўртинчи бос-
қичда ҳашарга чиққанида пахта териб йиққан пулига ол-
ган. Шунинг учун нархини аниқ эслар эди. 

— Кирқ уч сўм! — деди Сулаймон Рустамовичга қа-
раб. 

— Тасмаси-чи? 



— Аник эсимда йўқ. Бир сўм бўлса керак. 
— Бир сўм эмас, бир сўм уч тийин. — Сулаймон 

Рустамович яна жилмайди. — Айтинг-чи, — деди сига-
рет тутатиб, — битта қопга шунақа тасмадан қанча кета-
ди? 

Шерзод гап бутунлай бошқа ёққа айланиб кетганидан 
ҳайрон бўлиб елкасини қисди. 

— Мингта сиғар. 
— Менам шунақа деб ўйлагандим. — Сулаймон Рус-

тамович Шерзоднинг елкасига тағин кафтини қўйди. — 
Яхшилаб жойланса, ўн мингта сиғаркан... Бир қоп 
тасма— ўн минг сўм! Бу-ку, майда нарса. Базадан 
ҳисобга киртилмаган моллар обчиқиб сотилса, ёки беш-
ўн ўрам атлас устига «шапка» қўйиб, «чап»га узатиб 
юборилса қанча бўлади? — Сулаймон Рустамович Шер-
зоднинг ёнидаги креслога ўтирди. — Сиз айтган Соқиев 
шунақа ' ^ллак одамки, уни қармоқ билан илинтирол-
майсиз. Йўғон-йўғон суянчиқлари бор. Бунақа наҳанг-
ларни тўп отиб овлаш керак.. . Зиёни йўқ. Ҳозирча 
питиллайверсин. Аллақачон тўрга тушган. Каттакон тўр-
га тушган. — Сулаймон Рустамович Сайфиддин ака-
нинг қанақа тўрга тушиб қолганини тасвирламоқчи бўл-
гандек, икки қўлини доира қилиб кўрсатди. Шунда 
унинг кўзларида тағин ўша тиниқ нур порлаб кетди. — 
Яна бир-икки ҳафта сабр қилинг, — деди у жилмайиб.— 
Сизга ҳамма материалларни берамиз. Шунақа қилиб 
ёзингки, боя ўзингиз айтган имонсиз одамлар кимга си-
ғинишини билмай қолсин. На зардану на зўрдан мадад 
тополмасин! 

Шерзод бу одамнинг жилмайиб турган кўзларига қа-
саркан, унинг вужудидаги собит, қудратли ишонч туйғу-

^ и беиҳтиёр ўзига ҳам кўчди-ю, руҳида кўз илғамас куч 
пайдо бўлди. Демак, кўп нарсадан ҳабардор экан бу 
одам. Хабардоргина эмас, Шерзод билмаган яна кўп нар-
саларни биларкан. Фақат унга ўхшаб шовқин солаётгани 
йўқ. Ёш болалардек бақириб-чақираётгани йўқ. Хотир-
жам, совуққон кураш олиб боряпти... 

— Тушундим, — деди Шерзод беихтиёр овозини па-
сайтириб. — Ҳаммасини тушундим. — У ўрнидан тур-
ган эди, Сулаймон Рустамович ҳам қаддини ростлади. 

— Мен сизга қўнғироқ қиламан, — деди унинг қўли-
ни маҳкам қисиб. — Сиз нурли кунларда соялар қаёқ-
дан пайдо бўляпти дедингиз. — У Шерзоднинг қўлини 



ҳамон кафтида ушлаб тураркан, оҳиста қўшиб қўйди. — 
Гап бундоқ, ўғлим". бунақа соялар ҳар доим бўлган. Ҳо-
зир ҳам бор. Бундан кейин ҳам бўлади. Аммо улар бор-
ган сайин кўзга хунук кўриняптими, билингки нур кў-
пайиб боряпти. Лекин соя ўзидан-ўзи йўқолмайди. 

Шерзод аянчли ҳақиқатни оддийгина қилиб кўз ўн-
гига келтириб қўйган Сулаймон Рустамовичга яна бир 
бор қаради-да, худди ўқитувчисидан сабоқ олаётган мак-
таб боласидек секин бош силкиди: 

— Тушунарли. Ҳаммаси аён. 
У ҳовлига, камалак рангида товланиб ётган гулзор 

олдига чиққанида, вужудида ёрқин бир енгиллик сезди, 
кўксини тўлдириб чуқур нафас олди. 
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Одамнинг боши — Оллонинг тоши деганлари тўғри. 
Яхши-ёмон кун ҳар бир кишининг бошида бор. Лекин 
инсон бу дунёга келганига пушаймон ейдиган кун кам-
дан-кам бўлади. Шу бугун Сайфи Соқиевич онадан ту-
ғилганига минг-минг пушаймон еди. Бугун у ўша Гор-
торг мудири — «шеф^нинг олдига борди. Бир ҳафтадан 
буён универмагни савдо инспекцияси билан халқ назо-
рати бошқармаси текшираётгани, бу сафарги тинтув ав-
валгиларга ўхшамаслигини айтиб маслаҳат сўрамоқчи 
эди. «Шеф» уни роса икки соатча куттирди. Сайфиддин 
ака иш куни охирлаб қолганда, ниҳоят, унинг ҳузурига 
кирди. «Шеф» креслога ёнбошлаб бемалол чой ичиб 
ўтирган экан. Авваллари Сайфи Соқиевични кўрса қўш-
қўллаб кўришадиган одам бу сафар малол келгандек қў-
лининг учини узатди. 

Сайфиддин ака берироқдаги стулга омонатгина ўтир-
ди. 

— Оборотнинг мазаси йўқ-ку! — деди «шеф» қово-
ғини солиб. 

Сайфиддин ака амаллаб илжайди. 
— Битмаган иш борми, шеф! — деди мулойимлик 

билан. — Буюриш сиздан, бажариш биздан-да. 
— Илжайишни ким қўйибди сизга! — «шеф» сур-

найга ўхшаш қийқиллаган овози билан жеркиб берди. — 
Бачканалик қилгандан кўра, планни ўйланг! 

Сайфи Соқиевич «шеф»нинг совуқ йилтираб турган 
кўзларига, узун бўйнидаги учбурчак бақбақасига қараб 



ўтираркан, ўзи жарга қулаб кетгудек бўлса бу одам бир 
чеккага чиқиб олиб бемалол томоша қилиши аииқлигини 
тушунди. Йўқ , «шеф» унинг жарга йиқилишини шунча-
ки томоша қилиб қолмайди. Ўзининг ҳам оёғидан торт-
маслиги учун орқасидан тепиб юборади. «Падарингга 
минг лаънат! Найнов! — ўйлади Сайфи Соқиевич қа-
булхонадан чиқиб бораркан. — Ҳали мени индамай кета-
ди, деб ўйлаяпсанми? Менга бир нима бўлсин, еган-ич-
ганингни бурнингдан булоқ қилиб ситиб оларман!» 

У кўчага чиққанида бутунлай бўшашиб қолди. Мана, 
суянган яна битта устуни қулаб тушди... Сайфи Соқие-
вич шу хаёл билан бекатга бориб, автобусга ўтирди. Қи-
зиқ, мунча кўп бу одамлар! Мунча кулади бу одамлар! 
Ташвиши йўқмикан ҳеч? 

У ҳар куни битта югурдагининг машинасида уйга 
қайтар, жуда бўлмаса такси ёллар эди. Йўл шу қадар 
узоқлигини, автобус шунақа тиқилинч бўлишини энди 
билди. Кун исиб кетган, нафас олиш қийин, тер ҳиди, 
бензин иси аралашиб, кишининг дамини қайтарар эди. 
Кимдир унинг лоҳас бўлаётганини пайқади пгекилли, 
жой берди. Сайфи Соқиевич чарми ёрилиб кетган қат-
тиқ ўриндиққа ўтираркан, талмовсираб «раҳмат», деб 
қўйди. 

Автобус имиллаб боради, ҳар чақиримда тўхтайди, 
биров тушиб, биров чиқади. Қулоқни қоматга келтира-
диган шовқин бир зум тинмайди. Бунга сайин Сайфи 
Соқиевичнинг мияси ғувиллайди. 

— Ўзинг паноҳингда асра, Худо! — деб пичирлади у 
деразадан ташқарига тикилиб бораркан. 

Одамлар қизиқ. Иши юришиб турган кунлари Худо-
ни бир карра эсламайди-ю, бошига оғир савдо тушгани-
да унинг марҳаматидан панох излаб қолади. Сайфи 

^ о қ и е в и ч ҳам кейинги пайтларда кечалари Худога нола 
қилиб чиқадиган бўлиб қолди. У «фабрикант»нинг қама-
либ қолганини эшитганида, аввалига унчалик ваҳимага 
тушмаган эди. Ўшанда, ҳатто дўстининг уйига бориб, хо-
тинини юпатди. Бу савдолар хусумат туфайли бўлгани-
ни, шундоқ дўстини қаматиб қўйиб, индамай турмаслигини 
айтди. Уни эрта-индин чиқариб оладиган бели бақувват 
одамлар борлигини айтиб, кўнглини кўтарди. Аммо иш 
бошқачасига айланиб кетди. Байрам арафасида универ-
маг секцияларини тафтишчиларнинг катта гуруҳи текши-
ра бошлади. Сайфиддин ака бу галги текширувчилар 



унча-мунчага кўнадиган одамлар эмаслигини, унинг ил-
диз-илдизигача зил кеткизадиган ишлар бошланай деб 
турганини, шу иш бошланса зарлару зўрлар жонига ора 
киролмаслигини ҳис қилди. Бу «ғалва^ларни энг аввало 
Шерзоддан кўрди. Ўша бола келиб-кетди-ю, шу савдолар 
бошланди. У ишни пухта қиларди. Савдодаги кирим-чи-
қимни доим тўғрилаб қўяр, универмагдаги ўзига яқин 
«болалар»га ҳам шуни ўргатган эди. Лекин комиссия ҳам 
анойи эмасди. Қайси мол қаёкдан қайси йўл билан келга-
ни-ю, қаёққа кетаётганини битта-битгалаб текшира бош-
лади. Бунинг устига тарози посонгисининг бир палласида 
турган «фабрикант» темир қафасда ўтирибди. Посонги-
нинг бир палласи қимирлагандан кейин иккинчиси ҳам 
ликилламай иложи йўқ. Ана унда... 

Сайфи Соқиевич у ёғини ўйлагиси келмасди. У ке-
чалари секин-секин нола чекарди. 

— Ўзинг паноҳингда асра, Худойим! 
Байрам ҳам азадек ўтди. Ҳар гал байрамда улфат-

лар йиғилишиб, Бўстонлиқдаги махсус олиб қўйилган 
ишратхонага боришар, қўй сўйиб, қимизхўрлик қили-
шар, пул учун ҳар нарсага тайёр дўндиқ жувонлар би-
лан базми жамшид қуришар эди. Бу сафар Сайфиддин 
ака ҳеч ёққа бормади. Биров одаммисан, деб эшигидан 
кириб ҳам келмади. Шунда у қизиқ бир нарсани ўйла-
ди: Сайфиддин ака болалигида боғларининг этагидан 
ўтадиган анҳорда кўп чўмилар, қумлоқ соҳилда офтобда 
тобланиб ётишни яхши кўрарди. У ҳўл қумни бир ерга 
тўплаб ўзига турли «қасрлар» қурарди. Тасаввурида бу 
«қасрлар»да подшолар яп1ар эди. Аммо кун қизиб, куёш 
тиккага келиши билан қум қуриб қолар, афсонавий 
«қасрлар» ўзидан-ўзи ўпирилиб тушар эди. Энди ўйла-
са, унинг атрофидаги одамлар ҳам ҳўллаб ёпиштирил-
ган дўстлар экан. Қуёш тиккага келиб бир қиздирган 
эди, ҳаммаси уваланди-ю, ҳар ёққа сочилиб кетди. Мана 
бугун яна бир суянчиғидан айрилди. Найнов ўзини қу-
руққа олиб қочди... Бир ёқда уйида ҳаловат йўқ. 

Сайфи Соқиевич бир ҳафтадан бери «ортиқча» нар-
саларни енгиллатишга киришган эди. Энг аввал «фабри-
кант» совға қилган оқ тулпорни йўқотди. Кейин ўттиз 
тўртта катта-кичик гиламни узоқ-яқин қариндошларини-
кига тарқатди. Шунда яна нима учун «ЗИЛ» холо-
дильнигини бир эмас, учта олганига, рангли телевизор 
бўлса, Сирожиддиннинг уйидагиси билан қўшилиб бир 



эмас, тўртта бўлиб кетганига, ҳеч ким чалмайдиган роял-
нинг нима кераги борлигига ўзи ҳам ҳайрон қолди. Хо-
тин КИП1И тиллага ўч бўлади. Сайфи Соқиевич бошига 
тушай деб турган ташвиинга айтиши билан хотини ваҳи-
ма ичида тилла такинчоқларини, ялтироқ кийим-кечак-
ларини, бурчак-бурчакка тиқиб ташлаган кийимлик ма-
толарини яширишга тушди. 

Сайфи Соқиевич автобусдан тушганида қуёш ботиб 
борар, гузардаги чойхона олдида ўсган азамат толлар 
учида шафақ ўйнар, сўриларда одам гавжум эди. 
Аллакимлар унга салом берди шекилли... Сайфиддин 
ака анграйиб қараганча бош силкиб алик олган бўлди. 
Кейин тез-тез юриб ўз кўчасига кирди. У тезроқ уйи-
га боришни, одамлар кўзидан тезроқ яширинишни хоҳ-
ларди. 

Кунгурадор қуббалардан нақш қилиб чинор ёғочи-
дан ясалган дарвоза илгари ҳар кўрганида бир олам 
қувонч бағишларди. Бу дарвозани у Тошкентнинг ма-
наман деган усталарига буюриб, нақшинкор қилиб иш-
латганди. 

«Ўзгартириш керак, — деб ўйлади у бир зум тўх-
таб. — Ичи қора нокаслар шуниям гап қилади ҳали>. У 
бир неча қадам орқага чекинди-да, қасрдек салобат тў-
киб турган уйига разм солди. Бу сафар четдан, бегона 
назар билан қаради. Ўзининг уйи ҳам, Сирожиддинни-
ки ҳам кўзига жуда ваҳимали кўриниб кетди. Гулдор 
жило бериб ишланган баланд карниз, яхлит деразаларга 
тутилган нақшли нанжаралар ўтган-кетганнинг эътибо-
рини беихтиёр тортар эди. Шунда у яна бир нарсани 
ўйлаб, сесканиб кетди. Борингки, уйини шипшийдам қи-
либ қўйди ҳам. Аммо бир эмас, иккита қасрдек участка-
сининг деворига ёпиштирилган мармар «шуба^ни кўчи-
риб ташлаб бўлмайди-ку! Ҳар қандай овсар ҳам шу 
«шуба»ни!и ўзи неча минг туришини билади-ку! 

— Худонинг ўзи асрасин! — деди у ничирлаб. 
Салқин дарвозахонадан ўтиб, ҳовлига кирди. 

Атиргуллар қийғос очилган, гўё ҳозиргина ботган қуёш 
шафағининг бир бўлаги шу ҳовлига тушиб қолгандек, 
гулзорда оч-пушти нур таралиб турганга ўхшар, этак то-
монга кетган асфальт йўлканинг икки чеккасида сарв да-
рахтлари саф тортиб турар, ундан нарида қора лолалар 
товланиб кўзни олар эди. Бўм-бўш отхонанинг эшиги 
ланг очиқ турар, гараж олдидаги майдонча бўш эди. 
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«Сирож ҳали келмабди, — деб ўйлади Сайфи Соқиевич 
беихтиёр этак томонга юраркан. Одатда, Сирожиддин 
кечқурун келганида машинасини шу майдончада ювар-
ди. — Машина Сирожнинг номида, биров тегиб кўрсин-
чи». У гулзор четидан ўтди-да, шийпон олдига бориб 
қолди. Шифтига товус тасвири туширилган, паркет пол-
лари ярақлаб турган мана шу шийпон унинг кўпдан-кўп 
қувончли дамларига гувоҳ бўлганди. Мана шу шийпонда 
унинг номига олам-олам мақтов гаплари айтилганди. Ҳо-
зир шийпон ҳам кўзига хунук кўриниб кетди. «Қани 
энди ўша номардлар! — деб пичирлади у ғижиниб. — 
Қаёққа қочиб кетди ҳаммаси? — Шийпон остидаги мар-
мар ҳовузчада сузиб юрган хонбалиқлар унинг ғашини 
келтирди. — Кўмиб ташлаш керак!» 

У вазмин оёқларини аранг судраб, айвон олдига кел-
ди. Зиналардан кўтариларкан, айвон остидаги ертўлага 
яширилган пулларини эслади. Майли, буни-ку амаллаб 
яширар, аммо қўша-қўша кассалардаги пулларини нима 
қилади?! Текширадиган одамлар хоҳласа бир кунда ҳам-
масини аниқлаб олмайдими? 

Сайфи Соқиевич гарангсиб ётоққа кирди. Хона бўш, 
ўртада битта эски шолча ётар, бурчакда темир каравот 
турар эди. Уй ёруғ бўлса ҳам Сайфиддин ака юраги си-
қилиб чироқни ёқди. Шифтдаги хира лампочка ёнди. 
Аввал мана шу шифтда тилла суви югуртирилган чет эл 
қандили минг бир хил рангда товланар эди. Энди қирқ 
вольтли олмадеккина лампочкага куни қолди. Шунга қа-
рамай «ҳовуз» қилиб ишланган, сирли жило берилган 
шифт ярақлаб кўзини оляпти. 

«Қаёққа даф бўлди бу!» Сайфи Соқиевич хотинини 
излаб яна айвонга чиқди. Сирожиддиннинг уйи томон-
дан хотинининг товуши келаётганини эшитиб, ўша ёққа 
юрди. У кириб борганида хотини тахмондаги атлас, бах-
мал кўрпачаларни йиқитар, келини эса уй ўртасида ин-
дамай қаққайиб турар эди. Элмира уни кўриб салом 
берди. Сайфиддин ака алик олмай, бош силкиб қўйди: 
«Калтакесакка ўхшаб сумраймай ўл!» 

У кейинги пайтда келинидан ҳадсикирайдиган бўлиб 
қолганди. Охирги жанжалга сабаб бўлган тилла қошиқ-
лар эртасига топилди. Шийпон зинасига тушиб қолган 
экан. Шундан кейин Элмира отасиникига кетиб қолмоқ-
чи бўлган, аммо Сайфиддин ака гап-сўзни кўпайтирмас-
лик учун амаллаб тўхтатиб қолганди. Бошига мана бу 



ишлар тушганида Элмирадан ҳам гумон қилди. Келини 
ўша кеча «ҳаммаларинг ўғрисан», деб бақиргани унинг 
эсидан чиқмаган эди. Ҳозир ҳам шуни ўйлади-ю, Элми-
радан юз ўгириб хотинига қаради. Хотини ҳеч қанақа 
тақинчоқ тақмаган, ҳалпираган штапель кўйлак кийиб 
олган эди. Илгарилари оғзини иложи борича катта очиб 
кулишга ҳаракат қиладиган бу хотин энди тишининг 
оқини, тўғрироғи, тишининг сариғини кўрсатишга қўрқа-
диган бўлиб қолганди. «Хотин киши одамми? — ўйлади 
Сайфиддин ака ундан кўз узмай. — Тилла балдоқла-
рингни яширганинг билан накд ўттиз иккита тилла ти-
шингни суғуриб ололмайсан-ку, хумгазак!» 

— Нима қиляпсан? — деди у жеркиб. 
— Беш-ўнта кўрпани йўқотиб турайлик. Ҳарна бего-

на кўздан нари турсин! 
— Олаверинг, ойи, олаверинг, — деди қамон уй ўр-

тасида қаққайиб турган Элмира пинагини бузмай. — 
Биттасиниям ишлатган эмасман. 

Сайфиддин ака ярқ этиб келинига қаради. Ўшандан 
бери қайнона-келин араз, бир-бири билан гаплашмас эди. 
Ҳозир Элмира бу гапни жуда хотиржам айтди. У 
осойишталик билан қайнонасининг ҳаракатларини куза-
тар эди. Умуман, бу оилада бўлаётган югур-югурларга 
Элмира бефарк қараётгани қўриниб турар, у гўё кўпдан 
кутиб юрилган иш бўлаётгандек беписанд эди. 

«Мунча совуқ бу, — деб ўйлади Сайфи Соқиевич 
ғижиниб. — Мунча заҳар! Илонга ўхшайди, газанда». 

Келинининг гапи қайнонага оғир ботди шекилли, бо-
биллаб берди: 

— Яхши кунлардан аяб, ёмон кунга асраб қўйган 
экансиз-да! 

— Мен умуман ишлатмоқчи эмасдим! — деди Элми-
ра яна ўша осойишталик билан. 

Унинг мана шу гапи — «умуман ишлатмоқчи эмасли-
ги», ^ й ф и д д и н аканинг шубҳасини янаям оширди. «Сув 
ўзимизнинг уйдан лойқаланган бўлмасин тағин», деб 
ўйлади тез-тез юриб чиқиб кетаркан. Ҳозир у ҳаммадан 
шубҳаланарди. Аммо энг катта шубҳаси Шерзоддан, ўша 
қитмир ёзувчидан эди. «Ҳамма ғалвани ўша бошлади! — 
деб ўйлади у зинадан тушиб бораркан. — Баннисада ёт-
ганимдаёқ кўнглимдан ўтувди-я! Бунақалар бориб тур-
ган пес бўлади. На ўзи ейди, на бошқаларга едиради. 
Бор бўлсанг, кўролмайди, йўқ бўлсанг беролмайди. 



Ўшанда ишхонага келганда очикдан-очиқ айтди-ку, ҳали 
яна гаплашиб қўямиз, деб. Падарингга лаънат-эй! Асли 
ўшанда тинчитиб юборсам бўларкан. Ўзи қўлга тушиб 
турувди-я! Бировни урганга статья бор ахир...» 

У асфальт йўлка олдига энди етган эди, машина 
сигнали эшитилди. «Волга» дарвозадан оҳиста кириб 
келди-да, ҳовли этагига — гараж олдига ўтди. Сиро-
жиддин машинадан тушиши билан Сайфиддин ака 
яқин борди. 

Сирожиддин эшикни қарсиллатиб ёпиб, салом берди. 
У ҳар вақтдагидек чаққон, кўзлари ўйнаб турар эди. 
«Ёш-да, барибир ёш, — деб ўйлади Сайфиддин ака 

ўғлига бошдан-оёқ қараб. — Мўйчинак тишламаган ҳа-
ли. Ҳеч нимани ўйламайди!» 

— Менга қара, ўғлим, — деди у Сирожиддинни ма-
шина панасига тортиб. — Гапбор. 

Сирожиддин яқин келиб қулоқ тутди. Шунда 
Сайфиддин ака унинг оғзидан коньяк ҳиди келаётганини 
пайқаб, кўнгли тағин ғаш тортди. 

— Хотин киши дўст бўлмайди, — деди у пичир-
лаб. — Хотинингга эҳтиёт бўл. 

Сирожиддин унга ярқ этиб қаради. Ранги ўчиб, муш-
ти тугилди. 

— Секин, — деди Сайфиддин ака янаям пастроқ то-
вушда. — Айниқса, ҳозир эҳтиёт бўлиш керак. Кейин, 
— у пичирлаб гапиришга тушди. — Анаву ёзувчи бола 
бор-ку, бу ғалваларни бошлаган ўша бўлади! Билиб қўй, 
менинг пайимни қирқишга тушган бу бола. Худо кўрсат-
масин, газит-пазитга уриб чиқса борми, иш бутунлай чу-
валашиб кетади. Тушундингми? 

Сирожиддин кўкиш кўзлари ғазабдан қисилиб кетди. 
— Шунақами? — деди тишларини ғижирлатиб. — 

Газетага ёзмоқчимилар ҳали? 
— Ўзингни бос! — Сайфиддин ака унинг елкасига 

туртди. — Ҳалиям бўлса бало-қазонинг олдини олип1 ке-
рак. Оғзига сиқканини олсину тинч қўйсин одамни бу 
ҳароми! 

Сирожиддин дадасининг кўзига тикилганча узоқ жим 
қолди. Сайфи Соқиевич унинг хаёлидан нималар ўтаёт-
ганини билмас, аммо бир режа тузаётганини тушуниб 
турарди. 

Ҳа, Сирожиддин режа тузарди. Шерзод тўғрисидаги 
гап унинг учун кутилмаган янгилик бўлди. Тўғри, у 



Шерзоднинг Зуҳрани мотоциклга мингаштириб кетаёт-
ганини кўрганда ғаши келган, аммо аллақандай бир 
артистка учун у билан олишиб ўтиришни ўзига эп кўрма-
ганди. Бир куни бу йигит билан тўқнаш келишини ўйла-
ган эмасди. 

Рост, Шерзод Самандаров таниқли ёзувчи. Сиро-
жиддин унинг баъзи нарсаларипи ўқиган, Шерзод би-
лан институтда учрашув бўлиб қолса талабалар учун 
байрам бўлиб кетишини билади. Лекин ким бўлсаям, 
Сирожиддиндан четроқ юрсин. Сирожиддин йўлига тў-
ғаноқ бўлганларни босиб-янчиб ўтишга кучи етади. 
Аввал ҳам йўлини тўсганлар бўлган. Сирожиддин пул 
биланми бошқа биланми, ишқилиб жиғини эзиб қўйган 
уларни! Бу сафар ҳам индамай турмайди. Нега деган-
да, Шерзод дадасига эмас, Сирожиддинга ҳам чоҳ қа-
зияпти. Унинг режаларини чалкаштириб юборяпти. Да-
даси тўғри айтади. Ёзувчи бирон ғалвани бошласа, гап 
чувалашиб кетади. 

У дадасининг бели бақувватлигига, таниш-билишла-
ри кўплигига ишонарди. Ундан кўпам хавотир олмасди. 
Дадаси анойимас. Қаёкдан бўлмасин, суянчиқ топади. 
Лекин Шерзоднипг хавфли томони бошқа ёқда. Агар у 
фельетон-мельетон ёзадиган бўлса, шабадаси дадасидан 
кўра кўпроқ ўзига тегади. Сирожиддин шуни ўйлаб 
хавотирга тушиб қолди. Биринчи бўлиб Домла чеккага 
чиқиб олади. Ўзи кафедрада Домланинг обрўси ҳамин-
қадар. Бунинг устига «фельетон» бўлиб урилган ўргоғи-
нинг боласини диссертация ёқлатиш учун уриниб ётиб-
ди, деган таънадан ўлгудек қўрқиши турган гап. Бу 
фикр бошқаларнинг хаёлига келмаса ҳам Домла ўзидан 
қўрққанидан шу баҳонани ўйлаб топади. Устига-устак, 
факультетда Сирожиддинни жинидан ёмон кўрадиган, 
Домланинг этагига осилиб юрганини сезиб энсаси қо-
таётган одамлар сон мингта! Қилич Валиевга ўхшаган-
лар бўлса, Сирожиддинни Домласи билан бир сихга 
тортиб кабоб қилиб юборишга тайёр. Балки унинг кўнг-
л и д Л у н а қ а ният йўкдир. Лекин Сирожиддин бу одамни 
ҳар кўрганида шуни ўйлайди. Назарида Қилич Валиев 
ҳар сафар унга тешиб юборгудек текилиб қараётганга, 
«Қорнингда нима борлигини билмайман-у, аммо бошинг-
да илм йўқлигини аниқ биламан», деяётганга ўшайди. 
Шуни ўйлайди-ю, ҳар гал уни кўрганда Сирожиддин-
нинг ғаши келади. Лекин ғаши келсаям илжайиб қўяди. 



Нима қилсаям кафедра мудири ахир. Катта олим... Шун-
дай одам Сирожиддинни бир туртиб қўйга, кейин нима 
бўлади? Сирожиддин шунча елиб-югургани бекор кета-
дими? Домласига ўхшаган арзимаган одамларнинг оёғи-
га шунча йиқилиб, индамай кетаверадими? Йўқ , бу ба-
лонинг олдини олиш керак. Дадаси пишиқ, дадаси 
йўлини топиб кетади. У энг аввал ўзининг ишини ўйла-
ши керак. Нима бўлса бўлсин, ўзининг тагига сув кетма-
син! 

Ниҳоят, у бир қарорга келди шекилли, ҳамон рўпа-
расида туриб жавоб кутаётган отасига қараб, заҳарханда 
билан кулиб қўйди. 

— Қўяверинг, дада! Ўзим гаплашиб қўяман ўша мир-
зақуруқ ёзувчи билан. Пул бўлса чангалда шўрва! 

— Баракалла ўғлим, бир иложини қил! — деди Сай-
фиддин ака илтижо қилгудек бўлиб. — Қанча олса ол-
сину тилини тийиб юрса бўлди! 

Сирожиддин дадасининг кўзлари киртайиб қолгани-
ни, шу бир неча кун ичида шалвираб тушганини энди 
пайқади. 
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Шерзод рассомларнинг кўргазма залида Ўрол Тан-
сиқбоев асарлари намойиш қилинаётганини эшитиб қол-
ди. У, бу рассом асарларини жуда яхши кўрар, ҳар бир 
полотнога соатлаб тикилиб қолар, ҳар гал уларни кўр-
ганда қалбида алланечук виқорли, осойишта туйғулар 
уйғонарди. Бугун Шерзод кўргазмани Зуҳра билан бо-
риб кўрмоқчи бўлди. 

У театр олдига етиб келганида, кун пешиндан оғган, 
ҳаво иссиқ эди. Театрнинг тарғил дарвозаси одатдагидек 
ёпиқ турар, асфальт йўл товадек қизиб кетган, кўнгилни 
оздирадиган чучмал мум ҳиди анқир эди. Шерзод бери-
рокда бекат яқинидаги заранг дарахти тагида туриб анча 
кутди. Репетиция чўзилиб кетди шекилли, Зуҳра ҳаде-
ганда чиқавермади. Шерзод зерикиб бекатда турган одам-
ларни томоша қила бошлади. Ҳамма қаёққадир шошила-
ди, бетоқат бўлиб йўлга қарайди. Ора-чора гувиллаганча 
троллейбус келиб тўхтайди. Эшиклари тарақлаб очили-
ши билан иссиқдан бўғилган йўловчилар отилиб пастга 
тушишади. Бекатдаги одамлар эса ичкари кириб олса, 
иссиқдан қутуладигандек ўзини троллейбусга уради. 



«Қийин, — ўйлади Шерзод улардан кўз узмай, — сер-
куёш ўлкада яшаймиз деб кувонамизу шу қуёшнинг ўзи 
баъзан кийнаб юборади одамни». 

Кимдир унинг елкасига қўлини кўйди. Шерзод бу-
рилиб қаради-ю, рўпарасида турган Сирожиддинни кўр-
ди. Сирожиддин калта енгли йўл-йўл кўйлак кийиб ол-
ган, тилла гардишли қора кўзойнагининг бандидан ушлаб 
пирпиратиб ўйнаганича жилмайиб турар эди. У Шерзод 
билан кўришаркан, театр дарвозаси томонга имо қилди. 
Кўзларида истеҳзоли табассум ёнди. 

— Шу ёққа ишга ўтганмисиз, қоровул бўлиб? 
— Шунақа бўлган, — деди Шерзод кулиб. — Яна 

битта штат бор экан, келмайсизми сиз ҳам? 
— Аввал қанақа ишлигини билайлик, — Сирожид-

дин яна жилмайди. — Келсак келаверамиз-да! 
— Жосус ролига муносиб одам топилмаётганмиш. 
Сирожиддин қаҳ-қаҳ уриб кулди. Шерзодни қўлтиқ-

лаганча четга, девор томонга бошлади. 
— Ҳалиям шайтон арава миняпсизми? — деди йўл-

йўлакай атрофга аланглаб. 
Улар бекатдан анча узоқда, аллақандай қурилиш 

майдончасининг атрофини ўраб турган тахта девор таги-
да тўхтадилар. Девор панаси соя бўлса ҳам нафасни 
қайтарадиган даражада дим, қўланса мум ҳиди димоқни 
ёрарди. Шерзод бу ис қаёқдан келаётганини энди билди. 
Қурилиш майдонида қорамой эритишаётган экан. Девор 
ортидан қоп-қора тутун буруқсир, қуюндек ўрлиб ҳавога 
кўтарилар эди. 

— Сизга мотоцикл ярашмайди, машина олинг! — де-
ди Сирожиддин сояга ўтаркан. 

Бу гапни у шу қадар самимий айтдики, Шерзод ҳай-
рон қолди. У чиндан ҳам машина сотиб олишни орзу қи-
лар, лекин ҳар сафар тўпламларига пул олганда катта-
роқ улушини аясига жўнатар, қолганини ўртоқлари билан 
ўтиришларга сарфлаб юборар эди. Ҳозир Сирожиддин-
нинг сидқидилдан айтган маслаҳати эски орзусини яна 
эсига со^ур. 

— Курармиз, — деди ўйланиб, — машина олиш қоч-
мас. 

— Сиз ижоддан ташқари мақола-пақолаям ёзиб ту-
расиз-а! — деди Сирожиддин қандайдир бепарво 
оҳангда. 

Шерзод ярқ этиб унга қаради-ю, гапни қаёққа бу-



раётганини тушунди. «Ҳа, гап буёкда экан-да, — у 
ғижиниб Сирожиддинга қараб қўйди. — Дадаси элчи 
қилиб юборибди-да!» Сулаймон Рустамович ҳали Шер-
зодни йўқламаган, шунинг учун Шерзод Сайфи 
Соқиевичларнинг иши нима бўлганидан бехабар эди. 
«Дўппи тор келиб қопти-да», деб ўйлади у Сирожид-
динга қаттиқ тикилиб. 

— Ҳа, мақола-пақолаям ёзиб тураман! — деди совуқ-
қина қилиб. 

— Ўшангаям гонорар оласизми? 
Шерзод қулимсиради. 
— Албатта. 
Сирожиддин яна кўзойнагининг бандидан ушлаб ай-

лантира бошлади. 
— Қанча оласиз? 
— Билмадим, — деди Шерзод елкасини қисиб. — 

Бу қанақа мақолалигига боғлиқ. — У Сирожиддин-
нинг кўзига тешиб юборгудек тикилди-да, қўшиб 
қўйди. — Масалан, одций мақолага камроқ, фельетон-
га кўпроқ . . . 

Сирожиддин кўзойнагини борган сайин тезроқ пир-
пирата бошлади. «Асабийлашма, биродар! — деб ўйлади 
Шерзод кулимсираб. — Айтавер дардингни!» 

Сирожиддин кўзойнагини ўйнашдан тўхтади. 
— Менга қаранг! — деди алланечук чапанича шид-

дат билан. — Сиз билан эркакчасига гаплашса 
бўладими?! 

— Бўлади! — Шерзод ундан баттарроқ шиддат би-
лан яқин келди. — Айтинг! 

Сирожиддин шошилмади. Шерзодга бошдан-оёқ синч-
ковлиқ билан назар солиб чикди-да, шимининг чўнтагини 
узоқ ковлаштириб, сигарет олди. Яна ўшандай имиллаб 
гугурт чизди. 

— Айтинг, — деди Шерзод ўзининг ранги ўчиб кет-
гани, юраги қаттиқ ура бошлаганидан ғаши келиб. 

— Гап бундоқ, — Сирожиддин оғзидан паға-паға ту-
тун чиқарди. — Гап бундоқ, сиз дадам тўғрисида ёзмоқ-
чи бўлиб юрибсиз, тўғрими? — У Шерзоднинг кўзига 
алланечук беписанд қараб қўйди. 

Мана шу беписандлик Шерзодга айниқса оғир ботди. 
— Тўғри, — деди ўзи ҳам иложи борича осойишта 

гапириб. — Ёзмоқчиман. 
— Ёзмайсиз... 



Сирожиддин бу гапни уч яшар ўғилчасига «шўхлик 
килма:^>, дегандек ярим дашном, ярим эркалаш оҳангида 
айтди. Унинг кўзларида ташвиш эмас, ўз куч-қудратига 
ишонч, ҳатто истеҳзоли кулги бор эди. 

— Ёзсам-чи? — деди Шерзод лабларини қимтиб. 
Сирожиддин яна сигаретини сўриб тортди. 
— Шунинг учун эркакчасига гаплашамиз, деяпман-

да! — У Шерзодга яна бошдан-оёқ қараб чиқди. — Сиз 
ёзганингиз билан дадамга ҳеч нима қилмайди. Дадам-
нинг илдизи бақувват. Бу ишга аралашмаганингиз маъ-
кул. Ўзингизга жабр қилманг! Тушундингизми? 

«Хўш, давомини айт!» — ўйлади Шерзод лабларини 
тишлаб. Энди унинг юраги ғазабдан гупиллар, вужуди 
ўт бўлиб ёниб кетаётгандай эди. 

— Йўқ , — деди у ҳириллаб, — тушунмадим... 
— Гап шу! — Сирожиддин сигаретни ерга ташлади-

да, ялтироқ туфлисининг товони билан узоқ эзғилади. — 
Сиз ўша нарсани ёзмайсиз. Фельетон ёзиш-ёзмаслик ҳар 
кимнинг шахсий иши. Бунинг учун ҳеч ким сизга 
индамайди. Баҳонада битта «Жигули»лиқ бўлиб қола-
сиз. 

— Бори шуми? — деди Шерзод лабларини қимтиб. 
— Шу, — Сирожиддин хотиржам оҳангда қўшиб 

қўйди. — Мен сизга эркакча гапни айтдим. Жавобини 
ўйлаб кўринг. 

— Сизга эркакча жавоб керакми? — Шерзод унинг 
бурилиб кетаётганини кўриб йўлини тўсди. 

— Ҳа, — деди Сирожиддин яна бепарволик билан, — 
эркакча жавоб керак. 

— Мана! 
Шерзод қаттиқ урдими ё Сирожиддин бундай бўли-

шини кутмаган эдими, девор тагига бориб тушди. Бир 
лаҳза гарангсиб ётди-да, қўллари билан тахта деворга 
суяниб каддини ростлади. Унинг шими тупроққа қориш-
ган, қорт кўзойнаги анча нарига, чанг босган йўлка чек-
касига отилиб кетган эди. 

— Яхши! — деди у хириллаб. Шунда Шерзод унинг 
лаблари орасидан қон сизиб чиқаётганини кўрди. — Ях-
ши! — Сирожиддин гандираклагудек бўлиб ўрнидан тур-
ди-да, шимининг почаларини қоқиб тозалаган бўлди. — 
Кафанингни тайёрлаб қўй! — У йўлка четида ётган кў-
зойнагини тепиб ўтаркан, хириллади. — Фельетонингни 
пулига кафанлик олиб қўй! 



Шерзод турган жойида калтирар, пешонасидан совуқ 
тер чиқиб кетган, алланима томоғини хиппа бўғиб қўйган 
эди. Сирожиддин катта йўлни кесиб ўтгунча Шерзод 
унинг изидан қараб турди. Шундагина кўчанинг нариги 
бетида бакатерак соясида турган «Волга^ни кўрди. 

— Мараз! — деди у энди тилга кириб. 
Шу ондаёқ ҳаяжонли бир овоз уни орқага бурилиб 

қарашга мажбур қилди. 
— Шерзод ака! 
Йўлка бошидан Зуҳра югуриб келар, кўзларида қўр-

қув бор эди. У тез югурганидан бўлса керак, юзлари қи-
зариб кетган, сочлари ёйилиб елкасига тушганди. 

— Нима гап? — деди яқин келмасданоқ ҳарсиллаб. 
«Кўрибди. Яхши бўлмади», — деб ўйлади Шерзод 

жилмайишга ҳаракат қилиб. 
— Тинчлик. 
Зуҳра яқин келди-да, унинг елкасига қўлини қўйди. 
— Қўрқиб кетдим, — у энтикиб жилмайди. — Қў-

йинг-э! Отелло бўлиш сизга ярашмас экан. 
Шерзод тушунмади. Аммо гапни бошқа мавзуга бу-

риш учун соатига қараб қўйди. 
— Тўрт бўпти. Юринг. Кўргазма бекилиб қолмасин. 
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Шерзод ишга кечикиб келди. Кабинет эшиги қулф-
лигини кўриб ҳайрон бўлди. «Дарвиш келмабди-да», деб 
ўйлади калит солиб эшикни очаркан. Ҳаммадан олдин 
келиб оладиган Абдувоҳид бугун йўқ эди. Унинг стули 
столга тақаб қўйилган, доим сигарет тутаб турадиган 
каттакон шиша кулдон бўш эди. Шунда Шерзод кеча 
Абдувоҳиднинг навбатчилик қилганини эслади. «Иш чў-
зилиб кетган бўлса керак», деб ўйлади ўз жойига ўти-
раркан. У ишни нимадан бошлашини билмай бир зум 
хаёл суриб туриб колди. Кеча халқ назоратидан телефон 
қилишган, бугун соат ўн иккида Сулаймон Рустамович 
уни кутишини айтишган эди. Шерзод соатига қараб 
кўйди. Ҳали бир соатча вақт бор... «Демак, масала ҳал 
бўлган, — кечадан буён хаёлида чарх ураётган фикр 
яна қуюлиб келди — Сулаймон Рустамович материал-
ларни тўплаган... Сирожиддин бекорга типирчилаб қол-
маган экан-да». 

Телефон қўнғироғи жиринглаб, хаёлини бўлди. 



— Менга Самандаров керак эдилар! — деди янгроқ 
овоз. 

Шерзод бир зум иккиланиб турди-ю, товуш эгасини 
таниди. 

— Шоирахон, яхшимисиз, — деди жилмайиб. — 
Сиз ташлаб кетган шикоят хати текшириляпти. 

— Ўзингизмисиз? — деди Шоира яна ўша янгроқ 
товушда. — Мен бошқа нарсани айтмоқчийдим. Шикоят 
эсимдаям йўқ. 

Шерзод кулди. 
— Нега эсингизда бўлмас экан. Бошқаларни ишга 

солиб қўйиб ўзингиз унутиб юборасизми? 
Шоира бир зум жим қолди-да, сўради: 
— Раҳмонов Абдувоҳид сизларда ишлайди-а? 
Шерзод трубкани қулоғига маҳкам босиб тураркан, 

Абдувоҳидга Шоирани таништиргани, дўсти Шоирани 
кўрганида анграйиб қолганини эслади. «Бирон ерда гап 
отиб қовун туширган бўлмасин, дарвиш», деб ўйлади 
хаёлан жилмайиб. 

— Ишлайди, — деди трубкага. — Танийсиз, шекилли. 
— Кеча у кишини хирургия бўлимига олиб келиш-

ди. 
— Нима? — Шерзод сакраб ўрнидан туриб кетди. — 

Нимага олиб боришади? 
— Кеча приёмний покойда навбатчи эдим. «Ско-

рий»да олиб келишди. 
Бу сафар Шоиранинг янгроқ товуши хунук эшитил-

ди Шерзодга. 
— Нима? — деди бақириб. — Нимага «Скорий»да 

олиб боришади? 
— Авария бўпти! — Шоира Шерзоднинг товушидан 

унинг аҳволини тушунди шекилли, энди секин, тушунти-
риб гапирди. — Мотоцикли авария бўпти. Мия чаноғи 
билан қовурғаси синган. 

— Ҳозир бораман! — Шерзод энди трубкани улоқ-
тирмоқчи бўлиб турган эди, Шоиранинг шоша-пиша қич-
қирганц^шитилди. 

— Алло, алло! 
— Ҳа, — деди Шерзод жеркиб, — тағин нима гап? 
— Келишингиздан фойда йўқ! — деди Шоира ҳам 

кескин оҳангда. — Бемор кечаси операция қилинган. 
Реанимацияда. Олдига ҳеч кимни қўйишмайди. Яхшиси 
уйидагиларни юпатинг. 



— Бу нима деганиягиз? — Шерзод гарангсиганча 
яна гўшакка кичқирди. — Тушунтириб гапиринг ахир! 

— Уйидагиларга айтинг. Операциядан яхши чиқибди 
денг! 

Шерзод оёқларидан мадор кетиб ўтириб қолди. «Ни-
ма бўлади! — Бу савол боядан бери миясига қайта-қайта 
урилаётганини энди пайқади. — Нима бўлади энди? 
Ойим шўрлик нима қилади энди? Болалари нима қила-
ди?» 

У телефон гўшагидан қисқа-қисқа гудок эшитилаёт-
ганини энди пайқади. Трубкани жойига ташлади-ю, лифт 
томонга югурди. «Нимага авария бўлади? Қанақа ава-
рия? Абдувоҳид эҳтиёт бўлиб юрарди-ку доим!» 

У Самарқанд дарвоза даҳасининг тор кўчаларидан 
ўтиб бораркан, шу саволлар миясида қузғундек чарх 
урар, атроф эса сокин эди. Гўё ҳеч нима бўлмагандек 
пахса деворлар ортида мусичалар сокин ку-кулар, дум-
бул бўлган оқ ўриклар тотли ис таратар эди. Кечаси 
қаттиқ шамол бўлган шекилли, кўп ўрикларнинг шохи 
синиб кетган, баъзилари девор устига илиниб қолган, 
аммо кўча озода эди. Ҳар бир хонадон ўз дарвозаси-
нинг олдини чиннидай супуриб қўйган эди. Фақат Абду-
воҳидларнинг пастак дарвозаси олдида тупроқ ўйнаб 
ётар, девор тагидаги тахта скамейкани чанг босганди. 

Шерзод яқин келиши билан эшик ғийқиллаб очилди-
да, енгсиз чит кўйлак кийган қизалоқ отилиб чиқди. 
Унинг ялангоёқлари, қўлчалари, ҳатто тўзғиб кетган соч-
ларигача тупроқ эди. Шерзод Абдувоҳиднинг қизларини 
доим адаштириб юрарди. Ҳозир негадир дарров таниди. 
Бу — дўстининг ўртанча қизи Зулайҳо. 

— Зулай! — Шерзод турган ерида тўхтади-да, чўн-
қайиб кучоғини очди. 

Зулайҳо пилдираб келди-да, унинг бўйнига осилди. 
Шерзод уни даст кўтариб қум гардидан оқариб қолган 
дўмбоқ юзидан ўпди. 

— Уйда ким бор? — деди томоғини бўғиб келаётган 
аллақандай шўртанг бир нарсадан нафаси қайтиб. 

— Адам йўқла, — деди қизча ҳамон унинг бўйнини 
қўйиб юбормай. — Энди адам ўлалла-а? 

Қизалоқ бу гапларни кўзларини катта-катта очиб шу 
қадар ишонч билан айтдики, Шерзод сесканиб кетди. 

— Унақа дема! Эртага аданг келади. Сенга-чи, кат-
такон қўғирчоқ обкелади. 



— Й-ў-ўқ, — деди қизалоқ бош чайқаб. — Ман би-
ламан, адам ўлалла! 

Шерзоднинг юраги орқасига тортиб кетди. Гандирақ-
лагудек бўлиб пахса деворга суяниб қолди. Оёқ-қўлидан 
мадор кетиб Зулайҳони скамейкага ўтқизди. У эпшк 
очилганини, Абдувоҳиднинг хотини чиқиб келганини ан-
чадан кейин пайқади. Қизиқ . Шерзод уни дафъатан та-
ниёлмай қолди. Одам бир кунда шунчалик ўзгариши 
мумкин экан. Доим кулиб турадиган бу аёлнинг кўзлари 
ич-ичига тушиб кетган, лўппи юзлари сарғайиб, аллақан-
дай чўзинчоқ бўлиб қолган, бошида рўмоли йўқ, сочлари 
тўзиган эди. У эмизикли қизчасини кўтариб олган, қи-
залоғи жажжи қўлчаси билан ҳадеб унинг кўкрагини та-
таларди. Ўзига сингилдек бўлиб қолган бу аёлнинг мана 
шу маҳзун ҳолати Шерзодга аллақандай куч ато қилди. 

— Ҳозир касалхонадан қўнғироқ қилишди, — деди 
Шерзод иложи борича хотиржам гапириб. — Аҳволи ях-
шимиш. Кўрқманг. 

Абдувоҳиднинг хотини эшитилар-эшитилмас пичир-
лади. 

— Раҳмат. 
Шерзод унинг йиғидан шишиб кетган юзи, қизарган 

кўзларига тик қарашга журъат қилолмади. 
— Ойим қанилар? — деди қия очиқ дарвозадан ич-

карига қараб. 
— Банниса эшигида қолдилар! — Абдувоҳиднинг хо-

тини овози титраб, кафти билан юзини тўсди. — Ҳеч 
қаёққа кетмайман, дейдилар. 

— Ўзингизни қўлга олинг! — Шерзод аёлнинг елка-
сига кўлини қўйди. — Йиғламанг! 

Аёл чуқур энтикди. 
— Эсим қурсин, киринг ичкарига. 
Шерзод пастак дарвозадан кириши билан димоғига 

райҳон иси урилди. Чап томондаги гулзорда райҳонлар 
барқ уриб ётар, ҳовли юзи ифлос, ҳаммаёкда шохшабба-
лар сочилиб ётарди. 

Зулайҳо пилдираганча ҳовли тўрига югурди. Ёнғоқ 
пюхиг^илиб қўйилган, икки қулоч арқондан ясалган 
арғимчоққа осилди. Ундан наридаги супа устида хонтах-
та турар, хонтахтада қолган пшнш идишдаги мураббони 
ари талар эди. 

— Нима бўпти ўзи? — деди Шерзод ховли ўртасида 
тўхтаб. — Канақа авария? 



— Аниғини ҳеч ким билмайди. — Абдувоҳиднинг 
ҳотини қўлидаги қизалоғини ерга қўйди. — Бор, Му-
ҳайё, опанг билан ўйна, — деди ҳиқиллаб. — Маҳалла-
нинг сартароши кўрибди. Шундоқ кўчанинг бошида ма-
шина уриб кетибди. 

— Қанақа машина? — деди Шерзод гарангсиб. — 
Ушлашибдими? 

Абудвоҳиднинг хотини алам билан бош чайқади: 
— Урибди-ю, кетаверибди. Ноинсоф одам экан. Ҳеч 

бўлмаса касалхонага вақтлироқ оборганидаям шунчалик 
бўлмас эди. — У яна ҳиқиллади. — Кўп қон кетган, 
дейишади. 

— Нега ўзи уриб, ўзи қочиб кетади! — деди Шерзод 
бўғилиб. — Ҳеч бўлмаса биронта белгиси бордир маши-
нанинг? 

Абдувоҳиднинг хотини яна кескин бош чайқади. 
— Билмайман! Ҳеч нимани билмайман. 
«Изига тушиш керак! — Шерзод ҳаёлига келган 

фикрдан қувват олгандек эшик томонга бурилди. — Сар-
тарош билан ҳозироқ гаплашиш керак. Нега энди ура-
ди-ю, кетаверади. Ким ўзи у зўравон!» 

— Мен ҳозир... — У эшик олдида бир лаҳза тўхта-
ди. — Ўзингизни қўлга олинг, — деди юпатиб. 

У чойхона олдига келгандагина ҳарсиллаб қолгани-
ни, юраги қаттиқ-қаттиқ ураётганини сезди. Шундагина 
юриб эмас, югуриб келганини пайқади. Чойхона гавжум, 
сўриларда чойхўрлар бемалол чордана қуриб ўтиришар, 
тол шохига илинган тўрқовоқларда беданалар қарсбада-
банг базм қилишарди. 

Чойхона ёнбошидаги ойнаванд сартарошхонанинг 
эшигига оқ дарпарда тутилган эди. Эшик очиқ турар, оқ 
парда секин-секин силкинарди. 

Шерзод эшик пардани силтаб тортди-да, ичкари кир-
ди. Каталакдек тор хона тўрида ингичка стол турар, 
столга каттакон тошойна тик қилиб қўйилганди. Ойнада 
бўйнига оқ фартук тутилган чўққисоқол чолнинг акси 
кўринарди. Оппоқ халат кийиб олган сартарош ҳадеб 
сув ҳўллаб чолнинг бошини ишқаларди. 

Шерзод салом бериб, остонадаги эски стулга чўкди. 
Сартарош унга қиё боқмай, «Валей» деб қўйди-да, чол-
нинг бошини ишқалашда давом этди. Чамаси, у чол би-
лан айни қизғин гапга тушганида Шерзоднинг кириб ке-
лиши жинига ёқмади. Шерзод буни сартарошнинг 



қип-қизил баркашдек лунжи бир томонга бурилиб кетга-
нидан сезди. 

«Чолнинг чиқиб кетишини кутиш керак! — деб ўйла-
ди у сартарошга зимдан караб. — Қайсар одамга ўх-
шайди бу. Гаполиш ҳам қийин шекилли!..» 

— Бу итдан тарқаганларга ҳайронман! — деди сарта-
рош бирданига чийиллаб. — Билмадим, нимадан қурук 
қоларкан булар! Бола бечорани урди-ю, индамай кетди-
ворди, ит эмган! 

— Палакат-да, палакат! — деди чол минғиллаб. — 
Палакат қош билан қовоқнинг ўртасида туради, деган 
машойиҳлар. 

Шерзод сесканиб кетди. Гап кечаги авария ҳақида 
кетаётганини сезди-ю, нафасини ичига ютиб қулоқ сол-
ди. 

— Э, палакат дегани мунақа бўмийди. — Сартарош 
қип-қизил лўмбиллаган қўлини сочиқ билан ишқаб арт-
ди. — Кўриб турибман, болапақир маттасекилини бир 
чеккага олди. Орқадан келаётган мошина бўлса, чироғи-
ни ёқиб бало-қазодай устига бостириб келаверди. Ичиб 
олган, бу эшак! Бўлмаса бировни уриб ғизғизон бўп ке-
тадими хотинталоқ! 

Шерзод сеҳрланиб қолгандек сартарошнинг оғзига 
тикилиб ўтирар, гапининг давомини кутарди. Аммо энди 
сартарош жимиб қолди. Устарасини олиб, стол бурчаги-
га михлаб қўйилган тасмага урганча чархлай бошлади. 
Шерзод ортиқ чидолмади. 

— Кечаги аварияни айтяпсизми? — деди хотиржам 
гапиришга уриниб. — Жуда ёмон бўпти-да. 

— Секинрок айтасанми, ука! — сартарош устарани 
қайишга жаҳл билан қаттиқ-қаттиқ ура бошлади. — Би-
ровнинг тилаб-тилаб олган боласини мажақлаб кетди-ю, 
ақалли тўхтамади, қизингни... 

— Номер-померини кўрдингизми? — деди Шерзод 
ҳаяжондан нафаси қайтиб. 

— Қаёқда! — Сартарош қайишини силтаб қўйиб 
юборди. — Шамолдай учиб келди-ю, урди-кетди, хотин-
талоқ! Аммо-лекин битта-яримта бўйни йўғоннинг моши-
наси экани аниқ. Худо ҳаққи, аниқ. Қоп-қора зулукдай 
«Волга». Олдинги иккита ципраси нол-нол эди. Нон ур-
син агар, ноль-ноль эди. Ноль-ноль номер кимда бўла-
ди? Бўйни#йўғонда! — сартарош чолнинг бошига 
шириллатиб устара тортаркан, ҳамон чийиллаганча ал-



ланималарни тушунтирар, аммо Шерзод энди унинг ган-
ларини эшитмасди. «Қора «Волга», — деб ўйлади у чу-
валиб кетаётган фикрини тўплашга уриниб. — Олдинги 
номери ноль-ноль... Шошма-шошма... —. бирдан унинг 
миясида чақмоқ портлаб кетгандек бўлди. — Сирожид-
дин! Сирожиддиининг машинаси бўлмасин тағин!..» 

— Менга қаранг, амаки! Машинанинг орқасидан вен-
тилятор кўринмадими? 

— Нимага бақирасан манга, ука! Ман қаттан била-
ман? — Сартарош тажанглик билан бош чайқади. — Бо-
ла бечора қора қонга беланиб қолди-ю, вентиляторминан 
нима ишим бор? — У устарани чолнинг боши устида 
муаллақ тутганча ўйланиб қолди. — Аммо-лекин дераза-
сига парда тутиб қўйганди, чоғи. Атлас парда... 

«Ўша! — деб ўйлади Шерзод бирдан миясига қуйи-
либ келаётган фикрлардан боши сиркиллаб. — Худди 
ўзи! Бошқа ҳеч ким машинасига атлас парда тутмайди». 

Шу ондаёқ тахта девор тагида икки букилиб ётганча 
лабининг қонини артаётган Сирожиддин кўз ўнгига кел-
ди. Унинг алам билан айтган сўзлари қулоғи остида жа-
ранглади. «Кафанингни тайёрлаб қўй!» «Ўша! — деб 
ўйлади у аламдан вужуди титраб. — Доим мотоцикл ми-
ниб юрганингни қўрган. Абдувоҳидни сен деб ўйлаган. — 
У вокзалга борганида Сирожиддин мотоциклнинг номе-
рини масхара қилганини эслади. Бундан чиқди сенга 
отилган ўқ Абдувоҳидга теккан. Нега? Бу қандоқ адо-
латсизлик! — Унинг тишлари ғижирлаб кетди. — Ўзинг-
га тегса бўлмасмиди. Бола-чақанг йўк, орқа этагингда 
оғирлигинг йўқ!.. Шошма! «Волга^нинг номери қанақа 
эди! Шерзод ҳарчанд уринмасин эслай олмади. Қизиқ , у 
ҳеч қачон қизиқмаган экан бунга. Фақат Сирожиддин 
ўшанда вокзалда мақтанганини эслади. «Киройи номер 
олгандан кейин ноль-нолидан олиш керак!» Ҳа, худди 
шундоқ деганди. Худди шундоқ!» 

Шерзод сакраб ўрнидан турди-ю, кўчага отилди. Се-
миз сартарош орқасидан анграйиб қараб қолганини ҳам, 
ҳозирги ёшларнинг бетоқатлигини айтиб чолга ҳасрат 
қилганини ҳам эшитмади. 

У автобус бекатига қараб югураркан, ҳадеб пичир-
ларди: «Тезроқ бориш керак, тезроқ!» Шерзод Сайфи 
Соқиевич айтган манзилни яхши эслаб қолганди. «Ме-
вазордаги энг катта участка! Театр Навоийга ўхшаган 
уй...» Сайфи Соқиевич бу гапни қайта-қайта айтгани-



данми, уйини «Навоий театри»га ўхшатгани учунми, бу 
сўзлар Шерзоднинг хотирасига маҳкам ўрнашиб қолган-
ди. «Тезроқ бориш керак! — деб пичирлади у яқинла-
шиб келаётган сурмаранг таксига қўл кўтариб. — Ҳеч 
бўлмаса машинасида бирон белги қолгандир. Мотоцикл-
ни урган машина пачоқ бўлмайдими? Тезроқ бориш ке-
рак, тезроқ!» 
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Сирожиддин ҳеч қачон шу кечадаги сингари азоб 
чекмаган эди. Кечаси билан шамол ғувиллаб чикди. Си-
рожиддин ташқарида шамолнинг шиддат билан уввос со-
лишига, аллақаерда увиллаётган итнинг хосиятсиз ноли-
шига қулоқ солиб ётар, мижжа қоқолмас эди. Уй ичи 
нимқоронғи, девор соати ғашни келтириб тинимсиз чи-
қиллар, ташқарида эса вахимали шовқин-сурон бир на-
фас тинмасди. Элмиранинг чуқур-чуқур нафас олиб осо-
йишта ухлаши ҳам, соатнинг чиқиллаши ҳам, шамолнинг 
сурони-ю, итнинг увиллаши ҳам унинг ғашига тегар, 
кўзлари қум тиқилгандай ачишар, аммо ухлай олмасди. 
Кўзини юмиши билан ўша даҳшатли воқеа ярқ этиб хаё-
лида жонланар, ётган жойида сесканиб тушар эди. «Ҳеч 
ким кўрмаган, — дерди у кайта-қайта пичирлаб. — Кўр-
са изимга тушарди! Ҳеч ким кўрмаган!» 

Йўқ, у бунақа қилмоқчи эмасди. Ҳаммаси ўзидан-
ўзи, бир зумда бўлиб ўтди. Сирожиддин эсини йиғиб 
олгунча ҳаммаси тамом бўлди... бирпасда тамом бўлди... 
Тушдан кейин у Домлани кутиб олгани аэропортга чиқ-
ди. Домла самолётдан очилиб-сочилиб тушди. Эр-хотин 
Сирожиддин олиб берган путёвка билан яхши ҳордиқ 
чиқаришгани билиниб турар, икковининг ҳам димоғи чоғ 
эди. Домла Сирожиддинга жуда яхши муомала қилди. 
Ишини тезлаштиришини айтди. Сайфи Соқиевични су-
риштирди. Сирожиддин дадасининг ишлари орқага ке-
таётганини айтмай қўя қолди. Домлани уйига кузатиб 
қўйдида, «Баҳор» ресторанига борди. Кўп ичганиям йўқ, 
нари борса икки юз грамм коньяк ичди, милиция тўхтат-

^ ҳиди сезилмаслиги учун озгина қалампирмунчоқ 
чайнади. Ресторандан чиқди. 

Агар ўша лўппи юзли официантка учрамаганда ҳам 
тўғри уйга келган бўларди. Аксига олиб энди моторни 
юргизганда ўша жонон оёқостидан чиқиб қолди. Сиро-



жиддин у билан икки-уч марта улфатчилик қилганди. 
Бу сафар ҳам «тайёр нарса»ни ташлаб кетгиси келмади. 
Уни уйига — Чореуга кузатиб борди... Улфатчилик чў-
зилиб кетди, Сирожиддин қайтиб чиққанда қоронғи 
тушган, кайфи хийла ошиб қолганди. У машинани Са-
марқанд дарвоза кўчаси томон бураркан, кўнгли жуда 
равшан эди. Ҳар томонлама иши юришиб турган бўлса, 
шундоқ жононлар хизматига шай турса: тағин нима ке-
рак! 

Тўғри, кейинги қунларда уларнинг хонадонидан файз 
кетди. Икки хафтадан буён дадаси тиқ этса кўчага қараб 
ваҳимада юрибди. Сайфиддин аканинг юзига қараб бўл-
майди. Бир йил ерга ёнишиб ётган касалдек сарғайиб 
кетди. Унга ҳеч ким тегаётгани йўқ. Аммо тегиши аниқ. 
Нимадир бўлади. Бунақа пайтда ўша бўладиган нарса-
нинг ўзидан ҳам ваҳимаси ёмон. Дадаси тўғри айтади, 
ҳаммасини ўша мирзақуруқ ёзувчи қилди. Сирожиддин 
бола бўлиб фақат битта одамдан калтак еган эди. Анови 
профессор Валиев уни бир тарсаки урганди. Аммо Си-
рожиддин унга индамаганди. Негаки, бу одамга ҳали кўп 
иши тушишини биларди. Келиб-келиб Шерзоддан, ўша 
аблаҳдан калтак егани унга алам қилди. Шошмай тур-
син. Ҳали шунақа қасос оладики, ундан! 

Сирожиддин Самарқанд дарвоза кўчасидан машина-
сини ҳайдаб бораркан, шуни ўйлади-ю, ёниб кетди. Қа-
нийди ҳозир дуч келса! 

Машина тор кўчада елиб борар, эллик қадам олдин-
да аллақандай мотоцикл тариллаб оламни бузарди. Сиро-
жиддин оёқостидан зипиллаб чиқиб қоладиган мотоцикл-
лару велосипедларни жинидан ҳам ёмон кўрарди. Ҳозир 
ҳам уни тезроқ қувиб ўтишга аҳд қилди. Яқинроқ бор-
ган эди, қизил мотоциклнинг номери таниш кўринди. 
Сирожиддин ўз кўзига ишонмай олисни ёритадиган чи-
роғини ёқди. Йўқ, у адашмаган эди. Олдинда ўзининг 
ўн учу ўн уч рақамли шайтон аравасини миниб Шерзод 
кетарди. Ҳа, бу ўша Шерзод эди. У Шерзоднинг яшил 
каскасини ҳам, мук тушиб олган кўйи мотоцикл рулини 
чангаллаб бораётган қўлларини ҳам аниқ кўрди. Унинг 
кўзига қон қуюлиб кетди. Кучи борича газ бериб бости-
риб бора бошлади. «Жон керак бўлса қоч!» — деди пи-
чирлаб. Шерзод орқасидаги машина чироқларини барал-
ла ёқиб келаётганини кўриб, мотоциклни йўл чеккасига 
олди. «Қўрқмас экансан-а! — деб пичирлади Сирожид-



дин вужудига ёпирилиб келган аллақандай кучдан ро-
ҳатланиб. — Қўрқмас экансан-а, мирзақурук! Мана бўл-
маса!» Ўз қудратидан лаззатланиш туйғуси тўсатдан қу-
туриб ҳамла қилди-ю, Сирожиддин рулни мотоцикл 
устига буриб юборди. Шу ондаёқ машинанинг ўнг қано-
тига алланима қаттиқ урилганини, мотоцикл коптокдек 
бир чеккага учиб кетганини кўриб қолди. Кейин тезлик-
ни камайтирмасдан машинани хиёл чапга бурди-да, шид-
дат билан ҳайдаб кетаверди. У ҳадеб орқасига бурилиб 
қарагиси келар, аммо қўрқар эди. «Орқангдан қувиша-
ди! — бу фикр унинг хаёлига яшиндек урилди. — Ҳо-
зир кувишади. Одам ўлдирдинг. Одам!» У машинани 
пгаддат билан ҳайдар, орқада йилт этган чироқ кўринса, 
ваҳимадан энтикиб газни босар эди. 

Йўқ, ҳеч ким уни қувмади. Сирожиддин дарвозадан 
кириб, гараж олдидаги майдончада тўхтагандан кейинги-
на титроғи босилди. У тушиши билан дарров машинани 
кўздан кечира бошлади. -«Агар фара синиб қолган бўл-
са, тамом, ўшандан топиб олишади, — деб ўйлади ўнг 
томондаги чироқни кўздан кечириб. — Йўқ , чироқ син-
мабди, ҳаммаси жойида! Хайрият. — У машинани шо-
ша-пиша гаражга киритди. — Битта-яримтаси номерни 
кўриб қолмаган бўлса, марра сеники. Ҳеч ким ҳеч ни-
мани исботлай олмайди». 

Гараж дарвозасини қулфлади. Ҳовли қоронғи эди. 
Кейинги пайтларда дадаси билан онаси кун ботар-ботмас 
уйга кириб кетишар, унга ҳам шу кунларда тезроқ қай-
тишни тайинлашар эди. Сирожиддин асфальт йўлкадан 
ўтиб, ўзларининг айвонига кирди. Ундан ётоққа ўтди. 
Шундагина аъзойибадани жиққа сув бўлиб терлаб кетга-
нини пайқади. Ётоқхона қоронғи, ёғоч каравотда Элми-
ра ётарди. Сирожиддин чироқни ёқмасликка аҳд қилди. 
Эндигина ётган эди, Элмира керишиб эснади-да, ўрни-
дан турди. 

Кейинги кунларда эр-хотин деярли гаплашмас, кеч-
қурун Сирожиддин ишдан келиши билан Элмира гап 
йўқ, сўз йўқ, бир коса овқатни олдига дўқ этиб кел-
тириб қўяр, кейин тескари қараб ётиб оларди. Ҳозир 
ҳам ич кийимида Сирожиддиннинг олдидан ўтди-да, 
эшик ёнбошидаги ёққични чиқ этиб босди. Сирожид-
дин т о м о ! ^ қовоғини солиб қараб қўйди-ю, кўзлари 
олайиб кетди. 

— Нима бўлди? — деди ваҳима билан. 



Сирожиддин сесканиб тушди. 
^ Нима, «нима бўлди!» — деди титраб. 
Элмира унинг тепасига келди. 
— Кўзингиз ғалати... 
«Тур-э, падарингга лаънат»! — деди ичида Сиро-

жиддин юзини ўгириб. У устига чойшабни ташлаб бур-
канар экан, жеркиб берди: 

— Чирокни ўчир! 
Элмира анчагача ухламай ётди. Сирожиддин унинг 

ухламаганини, хаёл суриб ётганини билар, аммо гапир-
гиси келмасди. Ниҳоят, Элмира чуқур-чуқур осойишта 
нафас олиб уйқуга кетди. Сирожиддин ҳарчанд ўзини 
чалғитса ҳам ухлай олмади. Ташқарида шамол увил-
лайди. Аллаким деразага осилиб ичкарига қараётгандай, 
дарвоза қўнғироғи жиринглаётгандай бўлади. Кўзини юм-
са қоптокдек учиб кетган мотоцикл хаёлига келади, яшил 
каска кийиб олган Шерзод арвоҳдай устига бостириб ке-
лаётганга ўхшайди. 

Ҳеч нима қилмаган бўлса-чи! Машинамни таниб қол-
ган бўлса-чи! Йўғ-э, йўл четидаги тўсиққа бориб урилга-
нини ўз кўзи билан кўрди-ку! 

Йўқ, у Шерзодни босиб кетмоқчи эмасди. Бошқача-
роқ қасос олмоқчи эди. Ўзи бир чеккадан туриб пул би-
лан иш битирмоқчи эди. Пул нималар қилмайди бу 
дунёда... Бугун Шерзод ўзидан-ўзи оёқостидан чиқиб 
қолишини қаёқдан билибди? У ўзи қилиб қўйган иш-
нинг даҳшатини энди сезди. Бутун бошли одам ўлади-ю, 
ҳеч ким билмасмикан? Тағин унча-мунча одам эмас, 
ёзувчи! «Ишқилиб, ҳеч ким кўрмаган бўлсин! — деб 
пичирлади у ибодат қилаётган одамдек шифтга боқиб. — 
Ҳеч ким кўрмаган бўлсин...» 

Унинг боши сирқиллаб оғрир, кўзининг ич-ичида 
олов ёнаётгандек ловиллаб ачишар эди... Фақат тонг от-
гандагина унинг кўзи илинди. Қизиқ , яна Шерзодни 
туш кўрди. Қанақа тушлигини аниқ билмайди-ю, аммо 
тушига Шерзод кирди. Буниси аниқ. 

У сесканиб кўзини очганда уй ичи ёп-ёруғ, ҳеч ким 
йўқ эди. Девордаги соатга қаради-ю, ўн иккидан ошга-
нини кўриб хайрон қолди. Унинг боши ҳамон сирқил-
лар, қўзи ловиллаб ачишарди. У секин-секин юриб дар-
воза олдига келди, ташқарида қуёш чарақлаб ётар, шамол 
тинган эди. У стол тортмасидан электр устарани олди. 
Бурчакдаги трюмо олдига келипга билан сесканиб кетди. 



Тошойнадан унга ранги синиккан, кўзлари кип-қизил, 
сочлари тўзғиган, майкачан, бегона бир одам ўқрайиб 
караб турар эди. 

У индамай стулчага ўтирганча соколини ола бошла-
ди. Зум ўтмай тепасига Элмира келди. У енгил гулдор 
халат кийиб олган, ҳозиргина кир ювган бўлса керак, 
совун ҳиди келарди ундан. Сирожиддин бурнини жийи-
риб, юзини ўгирди. 

— Нима бўлди ўзи? — деди Элмира қошини чими-
риб. 

Сирожиддин яна сесканиб тушди. Мунча меҳрибон 
бўпқолди бу. «Бир нимани сезган бўлмасин!» 

— Нима «нима бўлди!» — деди кўзи олайиб. — 
Нега осилиб колдинг менга?! 

— Кечаси билан алаҳлаб чиқдингиз... Ичкилик ҳам 
ўлсин! 

«Топган гапини қара! — деб ўйлади Сирожиддин эн-
саси қотиб. — Аравангни тортсанг-чи!» 

У шошилиб ҳовлига тушди. Нариги ҳовли ўлик чиқ-
кан уйдай жимжит, дадаси ҳам, ойиси ҳам кўринмасди. 
Сирожиддин шошилиб гаражга кирди. Машинани тис-
лантириб асфальт майдончага олиб чикди. Худди шуни 
кутиб тургандек майкачан бўлиб олган ўғилчаси югуриб 
келди. 

— Манам туший, ада! — деди ялиниб. У ҳозиргина 
қулупнай еган бўлса керак, лабининг чети қип-кизил бў-
либ қолганди. 

— Халақит берма! — деди Сирожиддин уни оҳис-
та нари итариб. У машинани яна бир бор синчиклаб 
кўздан кечира бошлади, ўнг томонга ўтиб энгашиб қа-
ради-ю, даҳшатдан кўзлари олайиб кетди. Кеча қорон-
ғида яхиш кўрмаган экан. Машинанинг ўнг қаноти, ял-
тироқ буфернинг усти пачоқ бўлган эди. Афтидан, 
мотоциклга буфернинг бурчаги урилган, зарб кучлилик 
қилганидан қанотни ҳам пачоқлаб юборган эди. У шо-
шилиб энгашди. Пачоқ бўлган жойни кафти билан си-
лаган эди, бўёғи кўчиб тушиб, «ямоқ» бўлиб қолди. 
«Тузаттириш керак!» 

Худди ўша кафти билан босиб турган жойга соя туш-
ди-ю, С ^ ^ ж и д д и н жаҳл билан б ошини кўтарди. Унинг 
тепасида кўзларини жавдиратиб ўғилчаси турарди. 

— Нима қипти, ада? — деди у катталардек жиддият 
билан. 



— Йўқол! — деди Сирожиддин бақириб. У яна эн-
гашди-да, пачоқни кўздан кечирди. «Қибрайга обориш 
керак, — деб ўйлади юраги қўрқувдан типирчилаб. Қиб-
райдаги устахонада унинг эски мижози — ингичка 
мўйловли арман йигит бор эди. Машинанинг бирон жойи 
пачоқ бўлса ўша тузатарди. — Тезроқ обориш керак. 
Нима қилсаям чеккароқ жой!» 

Ўғилчаси яна яқин келди шекилли, тағин худди ўша 
жойга сояси тушди. 

— Қочсанг-чи! — Сирожиддин жаҳл билан қаддини 
ростлади. Ростлади-ю, даҳшатдан қичқириб юборганча 
орқасига тисарилди. Аммо бир қадам босмасданоқ ма-
шинага урилиб, капотга суяниб қолди. Унинг рўпараси-
да Шерзод, кеча ўзи пачоқлаб кетган ўша Шерзод кўз-
ларидан ўт сачраб турарди. Сирожиддин худди арвоҳга 
дуч келгандек, кўзлари олайганча ёнбош томонга сури-
ла бошлади. Аммо алланима оёғига маҳкам осилиб ол-
ган, ҳеч юролмас, назарида бу воқеалар ўнгида эмас, 
тушида бўлаётгандек эди. Сирожиддин ваҳима ичида бу-
рилиб қаради-ю, оёғига осилиб олган ўғилчасини кўрди. 
Болакай унга қараб кулиб турар, лабининг икки четида-
ги қулупнай юқи қизариб кўринарди. Сирожиддин тал-
васа билан олайиб яна Шерзодга қаради. 

Қизиқ , Шерзод ҳам негадир болакайга қараб турар-
ди. Кейин у бир қадам босди-ю, Сирожиддиннинг тепа-
сига келди. 

— Унинг учта боласи бор эди, номард! — деди се-
кин, аммо шиддатли оҳангда. 

Сирожиддин аввалига ҳеч нима тушунмади. Кейин 
ўзининг янглишганини, хато қилганини, энди ҳаммаси 
тамом бўлганини тўсатдан тушунди-ю, лаблари титраган-
ча бир томонга сурила-сурила чекина бошлади. 

Ўғилчаси ҳамон уни қўйиб юбормас, худди ундан ай-
рилиб қолаётгандай оёғига осилиб олган, кўзларидаги 
бояги шодон кулги сўнган эди. 

Шерзод бўлса, икки қадам нарида турар, унга шид-
датли, оловли нафрат билан тикилиб қотиб қолганди. 
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Шерзод шу кеча Абдувоҳиднинг олдида навбатчилик 
қилди. Абдувоҳид дераза тагидаги каравотда ётар, ҳам-
маёғи дока билан ўраб ташлангани учун, юзи янаям кич-



райиб қолганга ўхшарди. У кўзларини чирт юмиб ётар, 
лаблари шишиб, қовоқлари моматалоқ бўлиб кетган эди. 

Ярим кечага бориб, касалхона тинчиб қолди. Шер-
зод каравот ёнбошидаги стулда оёқларини чалиштириб, 
дўстидан кўз узмай ўтирар эди. Абдувоҳид ора-чора се-
кингина инграб қўяр, шунда шишиб кетган лаблари тит-
раб кетар, Шерзод унинг қаттиқ азоб чекаётганини хис 
этиб, сесканиб тушар эди. Бора-бора Шерзодни уйқу 
элита бошлади. Унинг кўзлари ачишар, борган сайин то-
моғи қурир, боши айланиб кетаётганга ўхшарди. Ни-
ҳоят, у толиқди. Силлиқ тумбочка устидаги графин би-
лан стаканни дераза токчасига олиб қўйди-да, стулни 
яқинроқ суриб ўтирди. Тумбочкага тирсагини қўйганча 
боши ғувиллаб-ғувиллаб пинакка кетганини ўзи ҳам бил-
май қолди. 

Бир маҳал у Абдувоҳиднинг кўз очганини ички бир 
туйғу билан ҳис қилди-ю, уйғониб кетди. Абдувоҳид 
шифтга, лопиллаб ёниб турган чироққа тикилиб ётар 
эди. Шерзод ўрнидан туриб кетди. Абдувоҳид анчагача 
унга тикилиб ётди-да, бир нима деб пичирлагандек бўл-
ди. Шишиб кетган лаблари оҳиста қимирлади. «Сув сў-
раяпти!» Шерзод беихтиёр энгашиб қулоғини тутди. 

— Овсар! — деди Абдувоҳид эшитилар-эшитилмас 
пичирлаб. 

Шерзод дўстининг кўзига тикилди-ю, унинг митти 
кўзларида ўзига қадрдон бўлиб қолган шўхчан нур пор-
лаб кетганини сезди. Шу ондаёқ қалби қувонч туйғусига 
тўлиб, кулиб юборди. 

— Ўзинг овсар! — деди жилмайиб. — Эшитдингми, 
ўзинг дарвишсан! 

Абдувоҳид ҳам жилмайди. Кўзлари янаям кичрайиб 
ялтираб кетди. Шерзод илдам юриб, дераза дарчасини 
қия очди. Палатага мусаффо тонг шабадаси қуюлиб кир-
ди. Осмон бўзариб келар, юлдузлар сийраклашиб қол-
ган, фақат олисда, кунботар томонда тонг юлдузи олмос 
томчисидай ёрқин-ёрқин порлар эди. Табиат тонготар 
олдидан бўладиган сукунатнинг ҳузурбахш йўргагида 
мудрар, шабада ҳам, осмон тархида соялардек кўринаёт-
ган дарахтларнинг япроқлари ҳам, юлдузлар ҳам бу со-
кинлимА бузишдан чўчигандек жой-жойида қотиб қол-
ганга ўхшарди. 

Шерзод бурилиб Абдувоҳидга қаради. Абдувоҳид та-
ғин кўзларини юмиб олган, аммо унинг юзида бояги 



азобли ифода энди йўқ эди. Шерзод кўнглида тошган 
қувончини ичига сиғдиролмай қолди. Дўстининг ороми-
ни бузмаслик учун унсиз 1бори6, чироқни ўчирди-да, ёруғ 
йўлакка чиқди. Зиналардан секин-секин тушиб, ҳовлига 
чикди. Кўксига мусаффо намхуш тонг нафаси урилди-ю, 
вужудида алланечук енгиллик сезди. Бошининг ғувилла-
ши ҳам, кўзларининг ачишиши ҳам босилди. У касал-
хонанинг теракзор хиёбонига кириб борар экан, қаер-
дадир жажжи бир қушча чирқиллади. Аввалига уйқу-
сирагандек, журъатсиз овоз билан «чирқ» этиб қўйди. 
Кейин, ўзининг товушидан ўзи уйғониб кетди шекилли, 
шодон сайраб юборди. Худди шуни кутгандек, худди шу 
қушчанинг жарангдор қўнғироғини эшитишга мунтазир 
бўлиб тургандек табиат бирдан уйғонди. Тонготар суку-
натида қотиб қолган шамол отини қамчилади, зумрад 
япроқлар туғилиб келаётган янги кунни олқишлаб, шо-
дон-шодон қарсак чалди. 

Кунчиқар томонда олтин киприкларини пирпиратиб 
қуёш кўз очди. Осмонга нур елпиғичи таралди. Тарал-
ди-ю, оламни мунаввар қилиб юборди. Нур қудратидан 
ҳуркиган соялар эса қора қанотларини оғир-оғир сил-
китганча титраб-қақшаб олисларга чекина бошлади. Шер-
зод бу сеҳрли манзараларни кузатиб тураркан, қалбида 
яна ўша қадрдон бир туйғуни — вужудини ларзага сол-
ган ёзиш туйғусини ҳис этди. Кейинги уч ой ичида — 
ўзи касалхонага тушганидан буён бўлиб ўтган воқеалар 
бутун тафсилоти билан, бутун ҳаяжонию фалсафаси би-
лан қайтадан жонланди. 

Шерзод уларнинг ҳаммасини ёзиш истаги билан ёна 
бошлади. 

1973- 1975 



САХ.НА АСАРИ 

ТЎЙЛАР МУБОРАК 

Икки пардали комедия 

(Янги таҳрирда) 

ИШТОРОК ЭТУВЧИЛАР 

М ў м и н ж о н Қобулович — кибернетика институтининг 
бўлим мудири. 

Н е ъ м а т и л л а — бўлим ходими, Мўминжоннинг дўсши. 
Л а т и ф ж о н — бўлим ходими, Мўминжоннинг дўсти. 
Мадина — талаба. 
Кимё хола — Мадинанинг холаси, ^челнокчи^. 
Наримон — бизнесмен. 
О п а — инстишут директори. 

Б и р и н ч и тансоқчи 
И к к и н ч и тансоқчи 

БИРИНЧИ ПАРДА 

БИРИНЧИ КЎРИНИШ 

Саҳна кўндалангига иккига бўлинган. Битта хона Мўмин-
жонники, иккинчиси ходимларники. Ўртада эшик бор. Мўмин-
жоннинг хонасида стол, телефон. Деворга аллакандай ракамлар 
билан тўлиб кетган чизмалар осиб кўйилган. Чизмаларнинг 
ўртасида Мадинанинг кўлда чизилган расми. Ходимларнинг 
хонасида иккита стол, битта телефон. Бу хонадаги деворда ҳам 
чизмалар. Бироқ Мадинанинг расми йўқ. Столда графин, ста-
кан. Бир чеккада шахмат тахтаси турибди. 

Мўминжон ўз хонасида бетоқат бўлиб, у ёкдан бу ёққа 
бориб-келмпти. Ора-чора девордаги Мадинанинг расмига 
қараб, уф тортади. Шу пайт хонага калтак еган, бирининг 



кўйлаги шимидан чиқиб кетган, бирининг дўпписи кийшайиб 
қолган Неъматилла билаи Латифжон кириб келишади. 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А {цийшайиб кетган дўпписини 
уишаб). Вой бошим! 

Л А Т И Ф Ж О Н (белини силаб). Вой белим! Супурги-
сининг банди арматураданми, нима бало, белни син-
дирди-ку! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Вой! Итини айтмайсанми, итини! 
Чегарадан олиб келганми, эшикдан киришинг билан 
«қўлингни кўртар», дейди-я! 

Л А Т И Ф Ж О Н (ўтирмоцчи бўлади, аммо бели огриб 
туриб кетади). Оҳ ! 

М Ў М И Н Ж О Н (талмовсираб). Нима бўлди? 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ўл бўлди! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Дард бўлди! 
И К К А Л А С И . Бало бўлди! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А (дўпписини ечиб, бошини Латиф-

жонга кўрсатади). Буни қара, Латифжон. Капгирини 
белкуракдан ясаганми, нима бало, бошимни шудгор 
қилиб юборди-я! Картишка экса бўлади-ку! 

Л А Т И Ф Ж О Н (бир цўли билан Неъматилланинг бо-
шини, бир цўли билан ўзининг белини силаб). Вой белим! 
(Мўминжонга). Нима қасдинг бор эди, бизда, а? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Шундан бошқаси қуриб қолган-
миди, а? 

М Ў М И Н Ж О Н (энтикиб). Мадина! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Командировкага бормаям ўл. Ма-

динани кўрмаям ўл! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Совчиликка юбормаям ўл! Қай гўрда 

кўра қолдинг ўшани?! 
М Ў М И Н Ж О Н (ўз хаёли билан). Вокзалда.. . 
Л А Т И Ф Ж О Н (алам билан). Биламан! Ёмғир ёғи-и-

иб турувди.. . Вой белим! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ҳа, майдала-а-аб ёмғир ёғиб ту-

рувди. Вой, бошим! 
М Ў М И Н Ж О Н (ширин хаёл билан). Кейин вагонга 

чикдик. Уям чиқди, менам чикдим. Битта купега кириб 
қолдик. Уям кирди, менам кирдим. Кейин ўтирдик. Уям 
ўтирди, менам ўтирдим. Уям менга қаради, менам унга 
қарадим. . . Ойим раҳматли айтардилар: қиз болани 
кўзида ажинаси бўлади. Яқинига борсанг бошинг айланиб 
қолади, дердилар. Рост экан, ўзидан ўзи бошим айланиб 



кетовурди, оёқларим қалтираб кетовурди, кетовурди. Уям 
индамади, менам иидамадим. Кейин (кичик пауза) бир-
биримизга тикилиб ўтириб тонг оттирдик! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Биламан, биламан. Тошкентга кел-
ганда, поезддан тушаётганда, вой белим.. . поезддан 
тушаётганда, у айтди: {овозини ҳизларникидек ингичка-
лаштириб). «Яхнш йигит экансиз, танишиб қўяйлик, — 
деди. — Отим Мадина», деди. Ҳайронман, сен ланд-
авурнинг нимангни ёқтирдийкин ўша қиз? 

М Ў М И Н Ж О Н . Мадина! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Сен бўлсанг уч-тўрт марта учраш-

дин-гу, бизни совчиликка юбординг. Вой бошим! (ўйла-
ниб). Энди-чи, менга қара, Мўминжон, жон дўстим, сен 
эсли-ҳушли йигитсан-а? 

М Ў М И Н Ж О Н . Мадина! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Кимсан — каттакон инженерсан-а? 

Бутун бошли институтнинг бўлим мудирисан-а? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Шуни айтгин. Шунисини айтгин! Ўн 

беш кун командировкага кетганида қанақа тўполон бўлиб 
кетганини айтгин! 

М Ў М И Н Ж О Н . Мадина! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Э, шошмасанг-чи! Ўн беш кун йў-

ғингда ҳаммаёқ остин-устин бўлиб кетди. Одамлар теле-
фон қилавериб жинни қилиб қўяй деди. Опани биласан-
ку, Опани! Сиқиб қонимизни ичди. Менга қара, жон 
дўстим, бир марта сўзимизга киргин, уйланмагин! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Хотинни бошингга урасанми? Йигир-
ма етти йил ҳотинсиз юрган одам эндиям ўлиб қолмас-
сан! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Сен билмайсан, хотиннинг турган-
битгани ғалва бўлади. Ана, ишонмасанг, Латифжондан 
сўра. Айт, Латифжон, дардингни тўкиб сол, дўстим. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Агар-чи, вей, мен-чи, қайтадан туғи-
ладиган бўлсам, хотин зотини кўрсам, ўн чақирим нари-
дан қочган бўлардим. Айниқса, мана шу ўзимни хотиним 
бор-ку, ўзимни хотиним, шуни кўрсам, минг чақирим на-
ридан бурилиб кетган бўлардим! 

НЕЪМАТИЛЛА. Ана, эшитдингми, ана! Мени хоти-
ним-ч1^ уйга борсам, қилдирмаган иши қолмайди. Эрта-
лаб туриб чой қайнатаман — бир! 

Л А Т И Ф Ж О Н (ҳўшилишиб санаб туради). Бир! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Куймоқ пишираман. 



Л А Т И Ф Ж О Н . Икки! . 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Болани ювинтираман. 
Л А Т И Ф Ж О Н . Саккиз! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Кийинтираман. 
Л А Т И Ф Ж О Н . Ўн бир! 
НЕЪМАТИЛЛА. Боғчага ғириллайман. 
Л А Т И Ф Ж О Н . Ўн саккиз! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Кечқурун яна боғчага югураман. 
Л А Т И Ф Ж О Н . Йигирма бир! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Шанба кунлари йиғилиб қолган 

бир ҳафталик кирни юваман. Тағин тепамда белини 
ушлаб туриб, ақл ўргатади. «Чистата-чистатайт^да юв-
масангиз кир очилмайди» дейди {йтламсираб). Юмуш 
қилавериб-қилавериб домахазайка бўпкетдим! Фақат бит-
тагина туғиб беришим қолди! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Менинг хотиним-чи, вей! Қирқта шай-
тонни рўпарасига ўтқизиб қўйиб чилёсин қилиб таш-
лайди. 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ана, эшитиб қўй, ана! 
М Ў М И Н Ж О Н . Мадина! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Биринчидан, эркинг йўқолади. Сен 

илм одамисан. Мажлис бор, илмий кенгаш бор. Беш 
минут кеч қолсанг ёқангни ҳидлайди. Ҳам ичган-ичмага-
нингни билиб олади, ҳам қанақа атир ҳиди келаётганини 
суриштиради. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Иккинчидан, дам олиш кунинг ҳаром 
бўлади. Эрталабдан қўлингга сумка тутқазиб, бозорга 
ғириллатади. 

М Ў М И Н Ж О Н . Мади-и-и-на! 
НЕЪМАТИЛЛА. Э, яна гапиради-я! Қанақа ғалчасан 

ўзи! Ҳеч бўлмаса бизларни ўйлагин. Сен уйлансанг, 
институтдаги ишни ким қилади? 

М У М И Н Ж О Н . Мадина! 

Хонага кўзойнакли Опа киради. Қўлида карнай қилиб ўра-
лган қоғоз-чизмалар бор. У ёқ-бу ёққа аланглайди. Латифжон 
билан Неъматилла эгилиб салом беришади. Опа уларга ўти-
ринглар, деб имо қилади. Неъматилла билан Латифжон илжа-
йиб таклифни рад этишади. Лммо Опа қатъий имо қилганидан 
кейин иккаласи ҳам минг азоб билан афтини буриштириб ўти-
ради. 

ОПА (Латифжоннинг тепасига келиб, чизмани 
очади. Чизмада ^Мадина» деган сўз ёзилган). Нима бу? 



Л А Т И Ф Ж О Н {чизмадаги ёзувни ўциб). Мад. . . 
Мад.. . (.Елкасини цисади). 

ОПА (бошҳа чизмани очиб). Буниси-чи? 
Л А Т И Ф Ж О Н (Кўзиолайиб). Мад.. . Мад. . . 
ОПА (жаҳл билан Неъматилланинг олдига боради. 

Дагдага билан). Мана бу нима деяпман? 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Мад.. . Мад.. . Мадина! 
Мўминжон томонга қарайди. Мўминжон ўрнидан туриб ке-

тади. 
ОПА. Кибернетика институтининг ҳисоботида Мади-

нага бало борми? 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Опажон. . . Оп-оп.. . Опажон, мен 

ёзганим йўқ! Ўлай агар, ёзганим йўқ! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Менам ёзганим йўқ, Опажон. Мен 

чизаман. 
ОПА {гоҳ Латифжонга, гоҳ Неъматиллага цараб). 

Ўзларинг-ку, Мўминжон Қобулович ўн беш кун йўқли-
гида хемирининг ишини эплолмадиларинг. (Чизмаларни 
столга цўйиб, дафтарчасини олади. Варацлайди. Ла-
тифжонга). Та-ак.. . Сиз ўтган сешанба куни ишга етти 
минут кеч қолгансиз. Сабаб? 

Латифжон «нима дей» дегандек Неъматиллага қа-
райди. Неъматилла тилини тишлаб, кўзини олайтиради. 

Л А Т И Ф Ж О Н {эслаган бўлиб). Э-ҳа-а, биласизми, 
Опажон, қўшним ўлиб қолувди. Шундоқ ён қўшнимиз.. . 
Яхши одам эди, раҳматли.. . 

ОПА. Ўлса нима бўпти? Материалистик фалсафани 
ўқимаганмисиз? Туғилмоқ — ўлмоқ демакдир. Ё сизам 
кўшилишиб ўлдингизми? 

Л А Т И Ф Ж О Н (мингиллаб). Йўқ , опажон, ҳозирча 
ўлганим йўқ . Опажон. . . Энди ҳарқалай кўздай қўшни. 
Қабристонга обордик. 

ОПА. Агар яна бир марта қабристонга борсангиз, 
ўша ерда қолаверинг! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Майли, Опажон. Қол десангиз, қола-
вераман. 

Оик Шеъматиллага). Сиз-чи? Нимага {дафтарча-
сини варацлаб) ўтган жума куни иш тугашига ўн олти 
минут қолганда жуфтакни ростладингиз? Сизнинг ки-
мингиз ўлди? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ҳеч ким ўлгани йўқ, Опажон, ҳеч 
ким ўлгани йўк! {Латифжонга цараб, •енима баҳона 



топай?*^ деб имлайди. Латифжон цўлини пастга цилиб 
ёш болани тасвирлайди. Қизалоқнинг сочига бантик 
тацаётгандек имо цилади). Ие, ҳа-а-а, опажон, бўлди, 
эсимга тушди! Қизимни боғчасига борувдим. Мен борма-
гунча боғчасидан кетмайди. Аяси борсаям «папам» кел-
син, деб пойлаб ўтиради. Қизим-чи, опажон, шунақа 
ақлли, шунақа доно! Оти Лола эди. Келинингиз иккала-
миз сизга ҳавас қилиб, «Лёля» деб ўзгартирдик. Аясини 
«мамуля», мени «папуля» дейди. 

Л А Т И Ф Ж О Н (илжайиб). Мени «дядюля» дейди! 
М Ў М И Н Ж О Н (Опага мўлтираб цараб). Анави 

сўзни мен... 
ОПА {унинг гапини охиригача эшитмай). Буларнинг 

танобини тортиб қўйишни эплолмасангиз менга қўйиб 
беринг! Мясорубкадан ўтказиб котлет қилиб ташлайман! 
(Неъматилла билан Латифжонга). Ишлаш керак! 
(Шаҳдам цадамлар билан чициб кетади.) 

М Ў М И Н Ж О Н (мишиллаб). Мен ёзгандим... 
Л А Т И Ф Ж О Н . Э, ёзмай ҳар нарса бўл! Пешанамдан 

тер чиқиб кетди-я! 
НЕЪМАТИЛЛА. Оҳ -ҳ . . . (Латифжонга). Ёмон чақ-

дими? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Белимни оғриғиям эсимдан чиқиб 

кетди. 
НЕЪМАТИЛЛА. Бошим ҳам оғримай қолди. 
М Ў М И Н Ж О Н . Мен ёзгандим! (Опа ташлаб кетган 

чизмани очади. Оҳ тортиб) Мадина! 
НЕЪМАТИЛЛА. Яна Мадина дейди-я! У ёқда калтак 

есак, бу ёкда «Кобра» чақса... (ўйланиб). Менга қара, 
калламга бир фикр келиб қолди. Уйлангинг келяптими? 
Жудаям уйлангинг келяптими? Ана, Опани обқўяқол. 
Нима қипти, эсли-ҳушли, бутун бошли институтнинг ди-
ректори. Ўзи Кобра бўлсаям, сени ҳурмат қилади. Ўлай 
агар, эрга тегса-чи, заҳарлигиям босилади. Мени айтди 
дерсан, уч кунда босилиб қолади. (Мўминжон алам 
билан юзини буради.) Хафа бўлдингми? Нима қилай, 
дўстим. Мадинани холаси сенга бермайди. Билдингми? 
Миллионерга беради! 

Л А Т И Ф Ж О Н . «Крутой».га беради! 
НЕЪМАТИЛЛА. «Новий ўзбек»ка беради! 
Л А Т И Ф Ж О Н . «Супермаркет»нинг директорига бе-

ради! 



Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Коммерсантга беради! 
Л А Т И Ф Ж О Н {ўйланиб). Менга қара, Мўминжон. 

Буям бир гапий-да, ўртоқ. Шу. . . менинг жиянимни об-
қўяқол! Яқинда институтни битиради. Мана бундай қиз! 
Кош-қўзлари қоп-қора. Сочлари қўнғироқдек! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А {цицирлаб кулади). Сочлари қўнғи-
роқдекмиш. Кўрганман. Парик кийиб юради. Кулранг 
парик. Яхшиси, сени ўзим куёв қиламан! Кайинсинг-
лимни олиб бераман. Божа бўламиз! 

Л А Т И Ф Ж О Н {масхара цилиб кулади). Божа бўлар-
мишлар! Ҳозир хотинингни нима деётгандинг? Таппи-
таппидан узоққа тушмайди! 

М Ў М И Н Ж О Н {бацириб). Мадина-а-а! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Яна гапиради-я! Вей, қанақа одамсан 

ўзи?! Тўй қанақа бўлишини биласанми? 
НЕЪМАТИЛЛА. Бошига тушмагандан кейин қаёқдан 

билади бу? Шўминжонга.) Кани айт-чи, тўйни қанақа 
қилмоқчисан ўзи? 

М Ў М И Н Ж О Н . Тўйними? (ҳаяжонланиб). Мен 
одамларга таклифнома тарқатмайман. Мўминжон уйла-
наркан, деб эшитганлар ўзи келаверади. Сурнай чали-
нади. Сенлар «Тўйлар муборак»ни айтасан. Мадинанинг 
дугоналари рақсга тушади (орзумандлик билан.) Йўқ , 
аввал сенлар ўйнайсан, кейин уларни ўртага тортасан... 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Менга қара, ўв, куёвтўра! Пулинг 
борми? 

М Ў М И Н Ж О Н . Бор! Мана! (Чўнтагидан, тортма-
сидан, хона бурчагидаги шкафдан пул чицаради.) Мана! 

Л А Т И Ф Ж О Н (чамалаб кўриб). Бори шуми? 
М Ў М И Н Ж О Н . Ҳа? Етмайдими? (Чўнтагидан 

танга чицариб стол устига царсиллатиб цўяди.) Мана! 
НЕЪМАТИЛЛА {маза цилиб кулиб). Нима бу! Тўйга 

йиққанингми, ё обед пулими? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Сен ҳали эл олдига дастурхон ёзиб 

хурсандчилик қилсак, шу тўй деяпсанми? Аввало, қалин 
пули тўлайсан! 

М У М И Н Ж О Н . Ёлғон! Калин йўқ бўлиб кетган. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ўрнига сут пули чиққан. Уни.. . 
Л Л а И Ф Ж О Н . Тўлайсан! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . ЗАГСига. . . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! Уч юз доллар! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Лимузинда катайса қилишга.. . 



Л А Т И Ф Ж О Н . Хўлайсан! Беш юз доллар. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Видеога... 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! Уч юз. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . «Свадебний кўйлаги»га.. . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! Уч юз доллар. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Фатасига. . . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! Юз доллар. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Палакат босиб фонограмма ўчиб 

қолса ўзиям соқов бўлиб қоладиган «хонанда>га... 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! Беш юз доллар.. . Сеникини 

«конвейер» қилиб, қирқ минутдан кейин бошқа тўйга 
югуради... 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ресторанга.. . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан. Камида уч минг доллар. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Онасига.. . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Аммасига... 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Холасига... 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Янгасига.. . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Келиннинг ўзига.. . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! 
М Ў М И Н Ж О Н (талмовсираб). Қанақаси бу? 

Демак.. . мен... ўз севгимни ўзим сотиб олишим керакми? 
Бундан чикди муҳаббат ҳам, она сути ҳам сотиладими? 
{секин, изтироб билан.) Қачон, қаерда ёзилган бу 
қоида? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ҳеч қачон. Ҳеч қаерда! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Одамлар ўйлаб чиқарган. Эскилик 

сарқитини йўқ қилиб ўрнига янгисини ўйлаб топган. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Бойваччалар омон бўлса, бундан 

зўрларини топади! 
М Ў М И Н Ж О Н : Ишонмайман! Мадина унақа эмас! 

Мадина ўзини сотмайди! 
НЕЪМАТИЛЛА. Балки Мадина унақамасдир. Лекин 

холасини кўрганмисан? Кимё холани кўрганмисан?! {ба-
қириб.) Одам эмас, аждар-ку у, аждар! 



ИККИНЧИ КЎРИИИШ 

Кимё холанинг уйи. Яхши жиҳозланган. Гиламлар, телеви-
зор, видео. Кўринадиган жойда катта хитой вазаси турибди. 
Кимё хола хокандоз, супурги, швабраларни йиғиштириб, ти-
нимсиз жавраяпти. Мадина диванда шумшайиб ўтирибди. 

К И М Ё ХОЛА. Падарингга лаънат! Совчиликни ким 
қўйибди, сенларга! Аввал ботинкангни боғичини тақишни 
ўрган. Мундоқ шик-модний кийинишни ўрган! Автобусга 
осилиб келганини ўз кўзим билан кўрдим-а! 

М А Д И Н А . Нима қилиб қўйдингиз, хола? Нима 
қилиб кўйдингиз! 

К И М Ё ХОЛА. Ҳа, мен сенларга космический ка-
раблда кел деётганим йўқ . Самолётда кел, деётганим 
йўқ. «Мерседес»да кел, «БМВ»да кел деётганим йўқ . 
По крайней мере ўзимизнинг «Нексия^да кел, ўлар 
ердамисан? Кимга оғиз солаётганингни биласанми? 

М А Д И Н А . Нима қилиб қўйдингиз? Хеч замонда 
совчиларниям уриб ҳайдайдими одам? 

К И М Ё ХОЛА. Урганим йўқ , кангир тегиб кетди. 
Впрочем, айб крахаборларнинг ўзида! Аввалига яхши-
ликча тушунтирдим. Оповси айлансин, тенг-тенги билан, 
сизлар Мадинахоннинг тенги эмассиз, дедим. Тушун-
майди, ни за что тушунмайди. Нуқул олий маълумотли-
лигини пеш қилади. 

МАДИНА. Олий маълумотли бўлса ёмонми? 
К И М Ё ХОЛА. Олий маълумотлилик мансаб 

бўптими? Дарахтни бир тепсанг мингта диплом дув-в-в 
этиб ёғилади. Ким айтади сени современний қиз деб? 

МАДИНА. Эртага менам инженер бўламан-ку! 
К И М Ё ХОЛА. Сенинг йўриғинг бошқа. Диплом ол-

санг бўлди. Инженер эмас, предприниматель бўласан. А 
вапше энг қашшоғи интеллигент бўлади. Интеллигент-
нинг тўй қиламан, деб ўн йил йиғиб юрган пулига кам-
мерсант бир марта абед қилади. 

МАДИНА. Бировнинг касбини ҳақорат қилманг! 
К И М Ё ХОЛА. Ҳақорат қилаётганим йўқ . Шауза. 

Овози ўзгариб) Менга қара, жон болам. Мен сени 
бахтингни ўйлашимни биласан-а? Йўқ , унақа тескари 
қ а р а т с д а н ростини айт: биласан-а? {Мадина индамай 
бош силкийди.) Мана бу бошқа гап. Мен-чи қизим, 
сенга-чи, шунақанги зўр, шунақанги «мировой»^ куёв 
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Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! Беш юз доллар. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Видеога... 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! Уч юз. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . «Свадебний кўйлаги»га.. . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! Уч юз доллар. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Фатасига. . . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! Ю з доллар. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Палакат босиб фонограмма ўчиб 

қолса ўзиям соқов бўлиб қоладигаи «хонанда^га.. . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! Беш юз доллар.. . Сеникини 

«конвейер» қилиб, қирқ минутдан кейин бошқа тўйга 
югуради... 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ресторанга... 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан. Камида уч минг доллар. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Онасига. . . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Аммасига... 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Холасига... 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Янгасига.. . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Келиннинг ўзига.. . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўлайсан! 
М Ў М И Н Ж О Н {талмовсираб). Канақаси бу? 

Демак.. . мен... ўз севгимни ўзим сотиб олишим керакми? 
Бундан чиқди муҳаббат ҳам, она сути ҳам сотиладими? 
{секин, изтироб билан.) Качон, қаерда ёзилган бу 
қоида? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ҳеч қачон. Ҳеч қаерда! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Одамлар ўйлаб чиқарган. Эскилик 

сарқитини йўқ қилиб ўрнига янгисини ўйлаб топган. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Бойваччалар омон бўлса, бундан 

зўрларини топади! 
М Ў М И Н Ж О Н : Ишонмайман! Мадина унақа эмас! 

Мадина ўзини сотмайди! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Балки Мадина унақамасдир. Лекин 

холасини кўрганмисан? Кимё холани кўрганмисан?! (ба-
қириб.) Одам эмас, аждар-ку у, аждар! 



ИККИНЧИ КЎРИНИШ 

Кимё холанинг уйи. Яхши жиҳозланган. Гиламлар, телеви-
зор, видео. Кўринадиган жойда катта хитой вазаси турибди. 
Кимё хола хокандоз, супурги, швабраларни йиғиштириб, ти-
нимсиз жавраянти. Мадина диванда шумшайиб ўтирибди. 

К И М Ё ХОЛА. Падарингга лаънат! Совчиликни ким 
қўйибди, сенларга! Аввал ботинкангни боғичини тақишни 
ўрган. Мундоқ шик-модний кийинишни ўрган! Автобусга 
осилиб келганини ўз қўзим билан кўрдим-а! 

М А Д И Н А . Нима қилиб қўйдингиз, хола? Нима 
қилиб қўйдингиз! 

К И М Ё ХОЛА. Ха, мен сенларга космический ка-
раблда қел деётганим йўқ . Самолётда кел, деётганим 
йўқ. «Мерседес»да кел, «БМВ»да кел деётганим йўқ . 
По крайней мере ўзимизнинг «Нексия»да кел, ўлар 
ердамисан? Кимга оғиз солаётганингни биласанми? 

МАДИНА. Нима қилиб қўйдингиз? Хеч замонда 
совчиларниям уриб ҳайдайдими одам? 

К И М Ё ХОЛА. Урганим йўқ , капгир тегиб кетди. 
Впрочем, айб крахаборларнинг ўзида! Аввалига яхши-
ликча тушунтирдим. Оповси айлансин, тенг-тенги билан, 
сизлар Мадинахоннинг тенги эмассиз, дедим. Тушун-
майди, ни за что тушунмайди. Нуқул олий маълумотли-
лигини пеш қилади. 

МАДИНА. Олий маълумотли бўлса ёмонми? 
К И М Ё ХОЛА. Олий маълумотлилик мансаб 

бўптими? Дарахтни бир тепсанг мингта диплом дув-в-в 
этиб ёғилади. Ким айтади сени современний қиз деб? 

МАДИНА. Эртага менам инженер бўламан-ку! 
К И М Ё ХОЛА. Сенинг йўриғинг бошқа. Диплом ол-

сан1' бўлди. Инженер эмас, предприниматель бўласан. А 
вапше энг қашшоғи интеллигент бўлади. Интеллигент-
нинг тўй қиламан, деб ўн йил йиғиб юрган пулига қам-
мерсант бир марта абед қилади. 

МАДИНА. Бировнинг касбини ҳақорат қилманг! 
К И М Ё ХОЛА. Хақорат қилаётганим йўқ . {Пауза. 

Овози ўзгариб) Менга қара, жон болам. Мен сени 
бахтингни ўйлашимни биласан-а? Йўқ , унақа тескари 
қарамасдан ростини айт: биласан-а? (Мадина индамай 
бош^илкийди.) Мана бу бошқа гап. Мен-чи қизим, 
сенга-чи, шунақанги зўр, шунақанги «мировой» куёв 
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топганман-ки, кўрсанг ўзингам бўшаши-и-иб кетасан! 
Қомат — бесподобний! Кийиниш — шик! «Бакс» — 
навалом! Хоҳласаг «Ипподром»нинг ярмини сотиб 
олади! 

М А Д И Н А {истеҳзо билан). Ақл-чи, ақл? 
К И М Ё ХОЛА. Ақлига нима қипти? Ким айтади, 

Наримонхонни ақлсиз деб? Пул бўлса ақл топилаверади! 
Тегмасанг ҳам майли. Аввал бир кўргин. 

МАДИНА. Ўзингизни қийнаманг, холажон. Қўйинг, 
Наримонхон-паримонхонингизни. Мени... мени танлага-
ним бор.. . 

К И М Ё ХОЛА (бирдан ўзига келиб). А? Нима де-
динг? 

МАДИНА. Бояги. . . совчилар келди-ку... 
К И М Ё ХОЛА (бақириб). Вой, халиги интеллигент-

ларми? {Мадина индамай, бош иргайди.) Вой, ўша не-
ряхаларми? Вой шўрим! Қаёкдан пайдо бўлди? 

М А Д И Н А (ўйчанлик билан). Вокзалда.. . 
К И М Ё ХОЛА. Нима? 
МАДИНА. Ёмғир ёғиб турувди. 
К И М Ё ХОЛА. Нима-нима? 
МАДИНА. Битта вагонга чиқдик.. . Менам чикдим, 

уям чикди. 
К И М Ё ХОЛА. Нима дединг? Тегишдими? 
М А Д И Н А {ҳамон ўша ўйчан овозда). Битта купега 

кирдик. Менам кирдим, уям кирди. 
К И М Ё ХОЛА. Тегдими? 
МАДИНА. У менга тикилиб қолди. Менам унга ти-

килиб қолдим. Бир-биримизга тикилиб, тонг оттирдик. 
К И М Ё ХОЛА. Вой купега кирмай оёқлари синсин! 

Вой тикилмай кўзлари тешилсин! Вой, мен айтувдим-
а, практикага юбормайман, девдим-а! (бирдан йшлаб) 
Онагинанг раҳматли сени менга топшириб кетувди-я!.. 

М А Д И Н А . Холажон! Нима кераги бор шунақа 
ваҳималарни. Ишонинг, гапимга холажон! У бошқаларга 
ўхшаган сурбет эмас, покиза йигит. 

К И М Ё Х О Л А (ҳулоц солмай). Ўз қўлимда жон 
бераётганида айтувди-я, сен менинг единственний жига-
римсан, мана шу қизимнинг орзу-ҳавасларини ўзинг 
кўргин, девди-я!.. 

МАДИНА. Еттиларига зўрға етиб келувдингиз, ше-
килли. 



К И М Ё ХОЛА. Ўлмасдан бир йил олдин васият қил-
ганди. (Тўсатдан дод солиб.) Вой энди нима қиламан, 
жигаре-е-ем! Мени айбим йўқ , жигаре-ем. Паблату 
бўлсаям институтга олиб кирдим, жигаре-е-ем! 

МАДИНА. Ўз кучим билан кирдим-ку! 
К И М Ё ХОЛА (ўша оҳангда). Математика домлангга 

Дубайдан обкелган этикни «шанка»сиз сотганман, бил-
дингми? Вой жигаре-ее-ем! Арвоҳларинг чирқиллаяпган-
дир, жигаре-е-ем! Нима қилай жигаре-ем, мени айбим 
йўқ, жигаре-е-ем! {Шифтга имо цилиб.) Тш.. . Ана! Ар-
воҳкапалак! Онангни арвоҳи анави ерга келиб қўниб ту-
рибди. Онангнинг арвоҳини чирқиллатма. {Ўзича фо-
тиҳа ўцийди.) 

М А Д И Н А (аввал шифтга хавотирланиб қарайди. 
Кейин энсаси цотиб). Бошимни қотирмасангиз-чи! 

К И М Ё ХОЛА (бирдан жазаваси титиб). Йўқми? 
Шундоқ меровой йигитни кўрмайсанми? Йўқми? Ёқаман! 
Ҳаммасига ўт қўяман! (Гардеробни очиб, латта-путта-
ларни улоцтириб ташяайди.) Менам ўт қўяман, сенам 
ўт қўясан! 

М А Д И Н А (цўрциб). Хола! Холажон! 
К И М Ё ХОЛА. Вой мени қўйвор! Гугурт қани? Гу-

гуртни топ! Топдейман! 
М А Д И Н А {Гугурт чицариб, чўзади). Бўпти, ёқамиз! 

Аввал гиламдан бошлаймиз. Бельгийский гиламдан! 
(Гилам томонюради.) 

К И М Ё ХОЛА (Гугуртни пуфлаб ўчиради). Вой, 
нега ёқаркансан! Жарақ -жарақ нулга келган бу! {Ўзини 
у ёц-бу ёцца ташлаб йиелайди.) Кўриб турипман, ар-
воҳларинг чирқиллаяпти, жигарим! Вой жигарим! Вой 
сердцам! (Бирдан юрагини чангаллаб цолади.) 

М А Д И Н А (Типирчилаб дори цидиради). Холажон. . . 
К И М Ё ХОЛА. Вой сердцам! Овора бўлма... Вала-

кардин йўқ . Вой! Чоп, Хадичаникига чоп. Уям сердеч-
ний, дориси бордир. (Мадина чопиб чициб кетади. Кимё 
хола дик этиб ўрнидан туриб телефон цилади. Овози 
кескин ўзгариб). Ҳой, Бону, ўзингизмисиз? Наримонхон 
қаёкда юрибди, бир ҳафтадан буён? «Бизнесга кетган?» 
Бизнесга бало борми, бу ёғини бизнеси чиқиб ётибди-ку! 
Мен буни туппа-тузик «крутой» десам? Нима? «Чим-
к е ^ - к и й » кўчагами? Бизникигами? Ну, майли, шошиб 
турибман. Кейин перезвонить қиламан. (Дори олиб 



келаётган Мадинани кўриб, ўзини диванга ташлайди.) 
Вой сердсам! 

МАДИНА. МанаТ холажон! (Дори ичиради.) 
К И М Ё ХОЛА (йшламсираб.) Барака топ, қизим! 

Беш кунлигим борми-йўқми, менам ойингга ўхшаб пўк 
этаман-у, ўламан-кетаман. Мен сени бахтингни ўйлаган-
дим. Майли, кимни хоҳласанг, мен мешайт қилмайман.. . 
Манавиларни йиғиштириб олақол. Эшикли уй.. . Биров 
келиб қолса, уят бўлади. 

Мадина нарсаларни йиғиштириб, ичкари кириб кетади. 
Н А Р И М О Н (Иккита пакет кўтариб киради. Замо 

навий кийинган). Ассалому алайкум, аяжон! 
К И М Ё ХОЛА. Ваалайкум ассалом, Наримонхон! 

(Қўлидан пакетни олади.) 
Н А Р И М О Н . Кечирасиз, аяжон, бир минут! (Эшик 

ортида гойиб бўлиб яна иккита пакет олиб киради.) 
Ассалому алайкум, аяжоним! 

К И М Ё ХОЛА. Ваалайкум ассалом, Наримонхонжон! 
{Пакетларни олади.) 

Н А Р И М О Н . Кечирасиз, бир минут! (Чиҳади. Яна 
иккита пакет кўтариб киради). Ассалому алайкум, 
аяжонгинам! 

К И М Ё Х О Л А (огзи цулогида). Ваалайкум ассалом, 
Наримонхонжонбек! Вой, қайси шамол учирди, қоқин-
диқ , қайси шамол учирди? 

Н А Р И М О Н . Ҳа, энди, аяжон, бизни унча-мунча 
шамол ўрнимиздан қимирлата олмайди. Бўрон учирди, 
аяжон, бўрон! 

К И М Ё ХОЛА. Вой, ўзим сиздан айланай! {Мадина 
кирган хонага имо цилиб.) Вой сизни учирган бўрондан 
ўргилай! Мадинахон! Мадинахон-уу! Бу ёққа чиқ . 
Меҳмон келди. {Мадина ичкаридан чицади.) Вой, со-
временний ёшларам шунақа бўладими? Танишмайсиз-
ларми бундоқ . 

Н А Р И М О Н {цўл чўзади). Ассалому алайкум, Нари-
монхон. 

М А Д И Н А {цўл чўзиб). Мадина! 
К И М Ё ХОЛА. Вой, мен ҳозир.. . Партнихага кўйлак 

буюриб қўювдим. (Чица бошлайди.) 
МАДИНА. Хола.. . 
К И М Ё ХОЛА. Ҳо.зир болам, ҳозир. (Чицади.) 



МАДИНА. Наримон ака. . . Тушунган йигит экансиз, 
мен сизга бир нарсани... 

Н А Р И М О Н (бепарволик билан). Шошманг, Мади-
нахон, шошманг! Ҳали кўп гаплашамиз. Вазангиз 
борми? 

Мадина ижирғаниб ваза олиб чиқади. Наримон пакетдан 
олма, анор, узум, ананас, банан, апельсин олиб вазага солади. 
Бошқа пакетдан ароқ, коньяк, виски, шампан, шоколад чиқа-
ради. Чиройли, катта гулдастани тавозе билан Мадинага уза-
тади. Мадина гулни хохламайроқ олади. 

МАДИНА. Раҳмат. Биласизми, мен сизга бир нар-
сани... 

Н А Р И М О Н . Шошманг, асалим, шошманг. Ҳали 
кўп гаплашамиз, деяпман-ку! Аввал манавиларни тар-
тибга келтириб олайлик. Бундаа-ай одамларга ўхшаб 
яйраб ўтирайлик. Илтимос, рюмкаларни олиб чиқ-
сангиз. 

МАДИНА. Наримон ака.. . 
Н А Р И М О Н . Ҳўп денг энди! Стол безатишни бир 

кўрсатиб қўяй. (Мадина цадаҳларни олиб чицади. На-
римон шоколад зарини очади, бир зумда дастурхонни 
чиройли цилиб безатиб шашлайди.) Банкетларда, Ма-
динахон, официант жуда хушёр бўлиши керак. Ким 
нима ичаётганини эслаб қолиши, қадаҳ яримлаши билан 
тўлдириб қўйиши шарт. Ҳар бир ичкиликнинг ўз қадаҳи 
бўлади. Арақ билан коньякка кичкина рюмка, винога 
каттароқ бокал, шампанга фужер. . . 

МАДИНА. Официантмисиз, нима бало? 
Н А Р И М О Н . Ҳоҳланг официант денг, хоҳланг бро-

кер, хоҳланг бизнесмен денг, хоҳланг коммерсант... Ҳам-
масидан бор, аканг қарағайда! Асосий касбим — пул 
топиш. Иккинчи талантим — пулни қаерга, қачон ишла-
тишни билиш. Одамлар пул топиб, ақл топмайди. Мен-
чи, Мадинахон, бугун қаерга минг доллар қўйсам, эртага 
қандай қилиб икки минг доллар бўлиб қайтишини ол-
диндан ҳисоблаб қўяман.. . Қани, марҳамат, ўтирсинлар, 
сидом плиз, сеньёрита! 

МАДИНА. Ҳамма нарсани биладиган йигит экансиз, 
Наримон ака! Мен ҳам бир гапни айтиб қўйишим.. . 

Н А Р И М О Н . Момент, сеньёрита, момент! Бунақа гап-
л а р ш «жиндай-жиндай» олиб гаплашилади. 

М А Д И Н А {ундан дурустроц ацл чицмаслигини 



билиб, кескин буршиб). Мен чойга қарай! (Ошхопага 
кириб кетади.) 

Н А Р И М О Н (Дастурхон безашда давом этади. 
Залга цараб). Свежийгина чувиха экан! Аяда пул кўп, 
аяда! Бўзчининг мокисидай 6у ёғи Дубайга, у ёғи Корея-
га қатнайди-ю, пул бўлмайдими?! Жиянчасини илинти-
риб олайлик, у ёғи бир гап бўлар. (Ошхона томонга 
цараб.) Қайси биридан қуяй, Мадинахон? Французский 
коньякми, шотландский вискими? 

М А Д И Н А (ичкаридан). Нима? 
Н А Р И М О Н . Сизга қайси биридан қуяй, дейман? 
М А Д И Н А (ичкаридан). Раҳмат, мен ичмайман. 
Н А Р И М О Н . Қўйсангиз-чи, Мадинахон. Ҳозир ич-

майдиган қиз борми? Шунақанги қизлар борки, вискими, 
коньякми, отиб олади-да, «Маль6оро»ни чекиб туриб 
бир пуфласа, гижинглаган от гурс этиб ағдарилиб ту-
шади! (Кулиб). Майли, сиз шампан ича қолинг. {Бокал-
га шампан цуйиб, конъякка аралаштиради. Залга 
цараб.) Шунда тез «олади»! (Мадина ошхона эшигидан 
мўралаб унинг найрангини пайцаб цолади. Аммо билма-
ган кишидек унинг ёнига келади.) Қани, сеньёрита Ма-
дина, шуни олинг! (Коньяк аралаш шампан цуйилган 
бокални узатади.) Бола бўлиб қўлим қайтмаган. Қани, 
танишганимиз учун! Ҳеч қачон 01, 02, 03 га ишимиз 
тушмасин! Қираверсин давлат, чиқаверсин палакат! 
Олайлиг-у олдирмайлик! 

М А Д И Н А (унинг кўнгли учун бокални цўлига 
олади). Биронта музика бўлсамикан, Наримон ака! 

Н А Р И М О Н (ўз цадаҳини ичади). Момент, жонидан, 
момент! (Магнитофон цўяди. Рацсбоп куй янграйди. 
Наримон Мадинани белидан цучиб, рацс тушади. Шил-
цимлик цилиб багрига тортади. Мадина унинг оёшни 
цаттиц босади.) 

Н А Р И М О Н (афти буришиб). Оёқ . . . Қечирасиз, оё-
ё-ё-қ! 

МАДИНА. Қанақа оёқ? 
Н А Р И М О Н . Юрадиган. Илтимос, алоҳида-алоҳида 

туша қолайлик. 
МАДИНА. Йўғ-е, бирга тушаверамиз. Нима, мен 

билан ракс тушишни хоҳламайсизми? (Рацс туша туриб 
цўлидаги бокални Наримоннинг гарданидан цуйиб юбо-
ради. Наримон илондек тўлтниб кетади.) 



Н А Р И М О Н . Вой-вой! 
МАДИНА. Ие.. . 
Н А Р И М О Н (афтини буриштириб). Вой, нима қил-

дингиз? 
МАДИНА. Кечирасиз.. . Қўлим титраб кетди. 
Н А Р И М О Н . Нима бало, унча-мунча олиб турасизми? 
М А Д И Н А и<Йўц» деб бош чайцайди. Унинг водо-

лазкасига цараб). Узр, Наримон ака. Шундоқ нольский 
водолазкангиз.. . 

Н А Р И М О Н (йшламсираб). Итальянский. 
М А Д И Н А (унинг шимига ҳараб). Эсизгина, италь-

янский шимингизга ҳам тегибди-ку. 
Н А Р И М О Н . Американский (орцасини ўгириб марка-

сини кўрсатади). 
МАДИНА. Вой, жуда хижолатли иш бўлди-да. (Бмр-

дан Наримоннинг оёги остига цараб.) Нима қиляпсиз, 
Наримон ака! 

Н А Р И М О Н (эсанкираб). Коньяк бу, синглим, 
коньяк.. . 

МАДИНА. Ечинг! 
Н А Р И М О Н . А? 
МАДИНА. Ечинг, дейман! 
Н А Р И М О Н . Йўғ-э.. . 
М А Д И Н А . Ечаверинг. (Наримон водолазкасини 

ечади.) Бемалол.. . 
Н А Р И М О Н . Лаббай? 
МАДИНА. Унисиниям... 
Н А Р И М О Н . Шимимниям-а? 
МАДИНА. Шимингизниям. 
Н А Р И М О Н (илжайиб). Қандоқ бўларкин? 
МАДИНА. Яхши бўлади. Қайтага бемалол ўтирамиз. 

(Наримон умидвор бўлиб Мадинага термилади.) 
МАДИНА. Ванна бу ёкда. (Наримонни ваннага ки-

ритиб юборади. Наримон аввал майкасини, кейин ши-
мини узатади. Мадина бу томондан Кимё холанинг ха-
латини узатади.) 

Н А Р И М О Н (ваннадан туриб). Женский-ку! 
МАДИНА. Бори шу, Наримон ака, бизда бошқачаси 

йўқ-да! 
Н А Р И М О Н . Э, бўлди, йўлини тондик. Ташвиш қил-

ма^. (Ялаточ бадани устидан Кимё холанинг узун ха-
латини кийиб чицади. Мадина сесканиб ўзини орцага 



ташлайди.) Қалай, ярашибдими? (Халатга имо цилиб.) 
Ўзиям чиройликкина Экан! (Тўсатдан ҳавони ҳидлаб). 
Ия, ниманинг ҳиди чиқаяпти, Мадинахон? Вой-бў! Бир 
нима куйиб кетяпти-ку! 

МАДИНА. Вой, эсим қурсин, овқат бошлаб қўюв-
дим-а! 

Н А Р И М О Н . Э, бизга қўйиб бермайсизми, бунақа 
ишларни! Бизнес бошлашдан аввал «Лаззат» ресторанида 
завзал бўлганман. Биз-да, любой овқатни сайратворади-
ган! Ошхона қаёқдайди? {Мадина кўрсатади. Наримон 
чициб кетади. Ошхонадан туриб гапиради.) Чумчуқ 
сўйсаям қассоб сўйсин! Вой-бу, Мадинахон, қозоннинг 
қулоғигача ёғ тўлдириб қўйибсиз-ку! 

М А Д И Н А . Билмасам, доим овқатим шунақа ёғли 
бўлиб кетади. 

Н А Р И М О Н . Одам биронтасини яхши кўриб қолса, 
овқати ёғли бўлади. Бундан кейин худо хоҳласа, нуқул 
ёғ ичида юрарканмиз-да. 

(Мадина гап орасида шоша-пиша Наримоннинг кийимла-
рини ваннахонага киритиб қўяди. Ўзи шошиб кўча кийимла-
рини кияди.) 

МАДИНА. Овқат пиширишга ҳеч уқувим йўқ-да. 
Буни қаранг, бефстроган деган овқат одамнинг исмидан 
олинган экан. Яқинда билибман. 

Н А Р И М О Н (ошхонадан туриб). Ҳа-да, Мадинахон! 
Бефстрогонни Бефстроган деган одам кашф қилган. Со-
сиска энг аввал Францияда чиққан. Спагетти итальян-
ларнинг овқати. Кейинги сафар сизга ўз қўлим билан 
гамбургер қилиб бераман, хўпми? 

МАДИНА. Барибир ҳеч қайси овқат ўзимизнинг па-
ловга етмайди. Палов жуда бошқача овқат-да. Айниқса, 
биров пиширани маза бўлади. {Секин эшикни очиб, 
чициб кетади.) 

Н А Р И М О Н (Ошхонадан чициб келади). Ия нима-
сини айтасиз, Мадинахон? Палов бундан роса 1231 йил 
илгари кашфқилинган. Александр Македонский Ўзбеки-
стонга келганда паловни еб, ие, дунёда, бунақа овқат 
ҳам бор экап-ку, деган экан. Напалеон пошшо Каспий 
денгизидаги Борса келмас оролида дам олиб ётганида 
ўзбекча паловдан ўз қўлим билан бир ошам еб ўлсам, 
армоним йўқ , деган экан. (Кулиб.) Нега кулмайсиз, 
Мадинахон! Мадинахон? Мадина! (Кадаҳни тўлдириб 



коньяк ичади.) Ку-ку, мен кетяпман. Қаёкка бекинга-
нингизни биламан. (Хиргойи ҳилиб.) Тошга ёмғир кор 
килурми, муттасил ёқкан билан, давлатингиз кам 
бўлурми, бир қиё боққан билан. Бир қия қиё боқинг, 
жоним! ( У ёц-бу ёцца аланглайди. Ваннахонага киради-
да, алам билан додлаб каттакон тогора кўтариб 
чицади. Сувга бўктирилган кўйлак-шимини чўзиб то-
моша цилади.) Ҳой қиз, отинг нимайди? Нима қиб кўй-
динг?! 

Шу пайт эшик қўнғироғи жиринглаб қолади. Наримон 
чўчиб тушади. Кўнғироқ яна жиринглайди. Наримон қаёққа 
қочишини билмай қолади. Энди эшикни кимдир муштлай бош-
лайди. Наримон титраб-қақшаб яқин боради. 

Н А Р И М О Н {титраб). Кимди? 
К И М Ё ХОЛА. Мадина! Оч эшикни! 
Н А Р И М О Н . Вой, ая. . . 
К И М Ё Х О Л А (овози). Очинг дейман! 
Н А Р И М О Н {эшикни очади, илжайиб). Ая.. . Ая.. . 

Аяжон.. . 
Кимё хола Наримоннинг аввал ўнг томонига ўтиб қарайди. 

Кейин чап томонига ўтиб қарайди. Кейин атрофини айланиб 
чиқади. Сўнгра дастурхонга, оғзи очилган ичкиликларга қараб, 
бирдан кўзи олаяди. Дод солади. 

К И М Ё ХОЛА. Дод! Вой-дод! 
Н А Р И М О Н . Ая, аяжон. . . 
К И М Ё Х О Л А (пешонасига шапиллатиб). Вой пе-

шонам! Вой шўр пешона бўлмай ўлай. Вой шарманда 
бўлде-е-ем! Вой бу пазорга қандай чидайман. Мен совре-
менний бўлганим билан бунақа ҳунар кўрсат деганим 
йўқ эди-ку! Кирчинингдан қирқилгур! (Ўни цува бош-
лайди.) 

Н А Р И М О Н (Лапанглаб цочади). Ая! Ая деяпман! 
К И М Ё ХОЛА. Нима ая! Тўлаб бер қизимни! Тўлаб 

бер деяпман! Нима қип қўйдинг қизимни? 
Н А Р И М О Н (йшламсираб). Мен эмас, жиянингизни 

ўзи мени шунақа қип қўйди-ку! (Йиглаб юборади. 
Рўмолча излаб, халат чўнтагини кивлайди. Чўнтакдан 
сийнапўш чицади. Сийнапўшга бурнини артади. Кимё 
хола сийнапўшга узоц тикилиб цолади, Наримон цўли-
даги нималигини билиб, баттар цўрциб кетади. Кимё 
хола сийнапўтни унинг цўлидан юлиб олиб, у ёц-бу 
ёшни томоим цилади. Дод солади.) 



К И М Ё ХОЛА. Дод! Вой-дод! Мендан қутулиб 
бўпсан! Ўн беш йилга^қаматмасам, отимни бошқа қўяман! 
Қизим қани? Қаерда ётибди? {Сийнапўш билан Нари-
монни бўгади.) 

П а р д а 

ИККИНЧИ ПАРДА 

УЧИНЧИ КЎРИНИШ 

Биринчи кўринишдаги манзаранинг ўзи. Мўминжон ўз хо-
насида бошини чангаллаб ўтирибди. Неъматилла билан Латиф-
жон ўз хонасида шахмат ўйнаяпти. Уларнинг телефони мутта-
сил жиринглайди. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Ол! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ўзинг ол! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Сенинг галинг, ол! Кеча охиргисини 

мен олганман. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А (олади). Ҳа! Нима дейсиз? Ҳа, 

институт! Мўминжон Қобулович керак бўлса, ўзига қи-
линг! (Кичик пауза). Телефонни узиб қўйган бўлса мен 
нима қилай?! 

Жахл билан трубкани қўяди. Телефон яна жиринглайди. 
Энди Латифжон олади. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Ҳа! Академиядан? Мўминжон Қобу-
лович йўқ . Билмайман! (Кўяди, телефон яна жирин-
глайди.) 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Алло! Вазирликдан бўлса нима 
қилай?! Ж а ҳ л билан гўшакни қўяди. (Телефон яна жи-
ринглайди. Энди Латифжон олади.) 

Л А Т И Ф Ж О Н . А? Билмайман! Мен Мўминжон 
Қобуловичнинг котибаси эмасман! (Телефон тагин жи-
ринглайди. Неъматилла олади.) 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А (дагдага билан). Ҳа! Ким? (Бўша-
шиб.) Э, Опажон! Ҳозир! Ҳозир! (Латифжон зипиллаб 
бориб, Мўминжоннинг хонасига мўралайди. Шивирлаб.) 
Кобра сўраяпти! 

М Ў М И Н Ж О Н . Мадина! 



Л А Т И Ф Ж О Н {цайтиб келиб, телефонга). Мадина! 
Ие, кечирасиз Опажон! Мўминжон Қобулович «Мадина» 
деяптилар. {Гўшакни цўяди.) Нима қилдик энди-а? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Билмадим, билмадим. Чинданам 
яхши кўриб қолган бу! Бошим қотиб қолди. ( У ёц-бу 
ёцца юриб ўйлайди.) 

Л А Т И Ф Ж О Н . Ўйла, Неъмат, ўйла! Сенинг калланг 
компьютер! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А {ўйлаб туриб). Топдим! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Ана, айтдим-ку, сенинг калланг. . . 
НЕЪМАТИЛЛА. Топдим! Сен — Мадинасан! 
Л А Т И Ф Ж О Н {гаши келиб). Нима? Компьютерингга 

вирус тушиб қолдими, нима бало? 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Сен - Мадинахонсан! 
Л А Т И Ф Ж О Н {истеҳзо билан). Нима қилай, Мўмин-

жонга тегайми? 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Йўқ , аксинча! Холаси Мадинани 

Мўминжонга бермаслиги аниқми? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Аниқ! 
НЕЪМАТИЛЛА. Энди Мадинани Мўминжон билан 

гаплаштирмаслиги аниқми? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Аниқ! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Шунинг учун нима қилиш керак? 

(Латифжон ^мен цаёцдан билай?^ дегандек елка ци-
сади.) Алоқани узиш керак, каллаварам! Мўминжоннинг 
қўнглини совитиш керак. Мўминжонга телефон қиласан. 
Совчиларингиз бошингизда қолсин, бало-баттар, алвидо, 
дейсан. Тамом-вассалом! 

Л А Т И Ф Ж О Н (,цўл силтаб). Бўлмайди, эплолмай-
ман. 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Бўлади! Эплайсан! Эсингдами, 
янги йил кечаси Қорқиз бўлиб чиққандинг. Ўзинг ҳам 
шунақа хушбичим, овозинг шунақа ингичка бўпкет-
гандики, ўлай агар, қиз бўлсанг, жон деб уйланар-
дим! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Бор-э, бошимни қотирма! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Нима, дўст керакмасми сенга? 

Мўминжонга жонинг ачимайдими? Шу кетишда эрта-
индин жинни бўпқолади-ку бу! Хўпдегин, жон Латиф! 

Л А Т И Ф Ж О Н (иккиланиб). Лекин билиб қўй, бир 
нарса бўлса, ўзинг жавоб берасан. 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Албатта, иккаламиз жавоб бера-



Л А Т И Ф Ж О Н {.гўшакни кўтариб, овозини ингичка 
цилиб, машц цилиб кўради). Мўминжон ака.. . 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Бўлмайди, ингичкароқ! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Мўминжон ака! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Нима бало, томоғингда мегафон 

борми? Тумов бўлган бегемотга ўхшайсан-а! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Мўминжон ака.. . 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Йиғламсираб гапир. Ўкинч оҳанги 

бўлсин. 
Л А Т И Ф Ж О Н (йигламсираб). Мўминжон ака-а-а-а. . . 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ана, бўлди! Энди шошмай т у р . 

{Мўминжоннинг эшигидан мўралайди). Мўминжон. . . 
Мўминжон. . . 

М Ў М И Н Ж О Н . Нима дейсан? 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А (чайналиб). Шу. . . биттаси телефон 

қилувди. Мадинаман, дедими-ей... 
М Ў М И Н Ж О Н (бирдан ҳуши жойига келиб). Нима?! 

Қани? 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Биз билан гаплашгиси келмади. Те -

лефонингни ула. Ҳозир қўнғироқ қилади. 
Мўминжон ҳовликиб телефонни улайди. Неъматилла ўрта-

даги эшик олдида туриб Латифжонга имо қилади. Латифжон 
Мўминжонга қўнғироқ қилади. 

Л А Т И Ф Ж О Н (ингичка товушда). Алло! Мўминжон 
а к а . . . 

М Ў М И Н Ж О Н . Мадинахон! (энтикиб) Мадинахон! 
Овозингизга нима қилди? 

Л А Т И Ф Ж О Н . Шамоллаб қопман. (йигламсираб) 
Бўлди! Отимни атаманг. Совчиларингиз бошингизда қ о л -
син! 

М Ў М И Н Ж О Н . Мадина! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Бўлди! Ҳеч нима керак эмас. М е н и 

б о ш қ а безовта қилманг. 
М Ў М И Н Ж О Н (ёлвориб). Мадина! Шошманг. 
Л А Т И Ф Ж О Н . Алвидо, орзу-умидларим, алвидо ч и н 

муҳаббатим! 
Трубкани шарақ этиб қўяди. Неъматилла қўлини «мих:» 

қилиб кўрсатади. 
М Ў М И Н Ж О Н . Мадина! {Бўшашиб ўтириб цолади. ) 

Стол устидаги цогозларни гижимлайди, у ёцдан-бу ёцтда 
бегпоцат юради. Неъматилла Латифжонга имо цилгсб 
унинг хонасига бошлайди. Йўл-йўлакай графиндан сг^в 
цуйиб Мўминжонга олиб киради. 



НЕЪМАТИЛЛА. Ма, ичгин, дўстим. (Сувни уза-
тади. Мўминжон сувни ичмай, ўз бошидан цуяди.) 
Эсингни едингми? Жиннимисан, вей? Дунёда қиз зоти 
куриб коптими? 

Л А Т И Ф Ж О Н . Ш н д а н бошқаси йўқми? 
М Ў М И Н Ж О Н . Иўқол! {Латифжон индамай тура-

веради.) 
НЕЪМАТИЛЛА. Хўжайиннинг гапини эшитдингми, 

қанақа сурбет одамсан? Йўқол дегандан қейин йўқол-
гин-да! (Латифжон чициб кетади. Мўминжонга.) Энди, 
дўстим... 

М Ў М И Н Ж О Н . Сенам йўқол! (Баҳириб.) Йўқол! 
(Неъмати.1ла бўшашиб бериги хонага чицади.) 

Л А Т И Ф Ж О Н {истеҳзо билан). Ассалому алайқум, 
хуш кептилар энди. (Ўйланиб.) Нима қиламиз-а, Неъ-
мат? Важоҳатини кўрдингми? Бу тентак ўзини бир бало 
қип қўйишданам тоймайди. 

НЕЪМАТИЛЛА. Чатоқ бўлди. (Ўйланиб.) Яна теле-
фон қилмасанг бўлмайди, Латиф! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Сўкади-да. 
НЕЪМАТИЛЛА. Сўкмайди. Ўзи ўлай деб турибди-

ку! Шошма, аввал гап ўргатиб чиқай. Бир-икки марта 
қизлар билан гаплашиб юрибдими бу аммамнинг бузоғи! 
(Бориб эшикдан мўралайди.) 

М Ў М И Н Ж О Н . Тинч қўясанми-йўқми? (Унинг ёца-
сига ёпишади.) Ҳаммасини сенлар расво қилдинг! Сов-
чиликка бормай ўлларинг! Ҳаммаси тамом бўлди. 

НЕЪМАТИЛЛА (жаҳл билан). Э, қанақасан ўзи? 
Қиз боланинг шунақа ноз-фироқлари бўлади. Ҳали яна 
телефон қилади. 

М Ў М И Н Ж О Н . Қилмайди. 
НЕЪМАТИЛЛА. Қилади! 
М Ў М И Н Ж О Н . Мен Мадинани яхши биламан. Энди 

қижчайди! (Аразлаб дераза олдига бориб олади. Неъма-
тилла зимдан орцага цараса, Латифжон телефон цилиш 
ўрнига хаёл суриб турибди.) 

НЕЪМАТИЛЛА (Латифжон эшитиш учун баци-
риб). Мен сенданам яхши биламан. Қилади! (Латифжон 
томонга цараб.) Ҳов, аҳмоқ! Қилади! Қиладии-и-и! (Ла-
тифжон ҳуши жойига келиб, телефонда шоша-пиша 
рацам тера бошлайди. Неъматилла Мўминжонга ацл 
ўргатади.) Мадинахон қўнғироқ қилса, сўрагин: қанақа 
косметикани ёқтирасиз, дегин, вақтингиз бўлса, дискоте-



кага кирардик, дегин... (Телефон жиринглайди. Гўшакни 
Неъматилла олади.) 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А (жаҳл билан). Алло, ким^бу? 
Л А Т И Ф Ж О Н (унинг овозини таниб). Ўв, аҳмоқ , 

менман! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А (овози ўзгариб). Ие, ҳа-а-а, Мади-

нахонмисиз? 
М Ў М И Н Ж О Н (учиб келиб, телефонни юлциб 

олади). Мадинахон? 
Л А Т И Ф Ж О Н (ингичка овозда эркаланиб). Мўмин-

жон ака.. . 
М Ў М И Н Ж О Н . Ўзингизмисиз, Мадинахон? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Ўзим, Мўминжон ака, ўзим... 
М Ў М И Н Ж О Н . Одамни эзвордингиз-ку, Мадинахон! 
Неъматилла Мўминжонни ўз холига қўйиб, бернги хонага 

чиқадн. Латифжон гапираётган телефон гўшагига қулоғини 
тутиб, эшитади. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Ўзимниям пачағим чиқиб кетди. Ҳали 
сал кўнглим тўлиб турувди, шунга сизни хафа қилиб 
қўйдим, кечиринг. 

М Ў М И Н Ж О Н . Мадинахон, сиздан бир нарса сўра-
сам хафа бўлмайсизми? 

Л А Т И Ф Ж О Н . Вой, нимайди? 
М Ў М И Н Ж О Н . Аввал айтинг, хафа бўлмайсизми? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Майли, сўрай қолинг. 
М Ў М И Н Ж О Н . Сиз накана атирни яхши кўрасиз? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Менми? «Геркулес»ни-да! 
(Неъматилла уни туртади. ^Жинни^ деб бошига 

нуциб кўрсатади.) 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А (цаттиц пичирлаб). Аҳмоқ! 
Л А Т И Ф Ж О Н (кафти билан гўшакни тўсиб, Неъ-

матиллага ўз овозида). Бошқасини билмасам, нима дей? 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Ўл! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Французский-да, янги чиққан. 
М Ў М И Н Ж О Н . Қаердан қўнғироқ қиляпсиз, Мади-

нахон? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Яқин. (Нима дей7^ деган маънода 

Неъматиллага царайди.) 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А (ҳовлициб). Ошхона. . . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Опгхона бор-ку, анави янги очилган. 

Хусусий лағмонхона... 
М Ў М И Н Ж О Н . Ўшанинг олдидамисиз, ҳозир туша-

ман! 



Л А Т И Ф Ж О Н (шоша-пиша). Йўқ, керакмас! Керакмас! 
М Ў М И Н Ж О Н . Кетдим! (Гўшакни цўяди.) 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Лағмонхонага бало борми? Кўча-

нинг нариги бетида-ку! 
Л А Т И Ф Ж О Н (ингичка овозда). Оғзимга бошқа гап 

келмаса (ўз овозида) нима қилай?! 

Мўминжон хонасидан отилиб чиқиб келади. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А (унинг йўлини тўсиб). Ие, бормисан 

оғайни! Коринлар пиёзнинг пўстига айланиб кетди-ку! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўғри айтасан, бир овқатланиб ке-

лайлик. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А (орзумандлик билан). Бир лағмонх-

ўрлик қилайлик! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Ўлгудек қиммат-ку, аммо чўзма лағ-

монни боплайди! 
М Ў М И Н Ж О Н (типирчилаб). Менинг қорним тўқ . 

Мен овқат емайман. Менинг қорним ёрилиб кетай деяпти! 

Учовлашиб парданинг олдига чиқишади. Мўминжон 
бўйнини чўзиб, у ёқ-бу ёққа қарайди. 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Кимни қидиряпсан, дўстим? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Менга айт, менинг кўзим ўткирроқ . 
М Ў М И Н Ж О Н (бирдан бацириб). Качонгача менга 

эргашиб юрасанлар! Ўз ҳолимга қўясанми-йўқми? 
Айланиб-айланиб қайтиб келадилар. Неъматилла Мўмин-

жоннинг бир томонида, Латифжон бир томонида хонасига ки-
ришади. 

М Ў М И Н Ж О Н (хуноб бўлиб). Ўз ҳолимга қўясан-
ларми-йўқми? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А ВА Л А Т И Ф Ж О Н (бир овозда). Биз 
сени ёлғиз қолдирмаймиз! 

М Ў М И Н Ж О Н . Тинч қўясанларми-йўқми? (Икко-
вини ёцасидан олиб, судраб чицади.) 
1 Н Е Ъ М А Т И Л Л А (бош чайцаб). Бўлмайди! Яна қўн-

ғироқ қилмасанг бўлмайди. 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тағин Мадина бўламанми? 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Бошқа илож йўқ . 
Л А Т И Ф Ж О Н . Нима дейман? Гапирадиган гапим 

қолмади-ку! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . «Ҳали ўртоқларингиздан уялиб 

кетиб қолдим» дейсан. «Сизни соғиндим, тушларимда 
кўриб чиқаман, доим тушимда осмонларда учиб юрасиз, 
бало-баттар» дейсан. Хуллас, амаллайсан-да. 



Латифжон телефонни бурайди. Мўминжон олади. 

Л А Т И Ф Ж О Н (ингичка овозда). Мўминжон ака-ў-ў-ўв! 
М Ў М И Н Ж О Н . Қаёққа қочиб кетдингиз, Мадина-

хон? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Анови иккита ўртоғингизни бошлаб 

тушдингиз-ку! Уялдим-да.. . 
М Ў М И Н Ж О Н . Мен бошлаб тушганим йўқ , ўзлари 

эргашиб тушди. Ўлгудек бефаросат-да, булар. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А (Латифжонга пичирлаб). Тушни 

айт, тушни. (Кўлини силкитиб, учиб юргандек ци-
лади.) 

Л А Т И Ф Ж О Н . Биласизми, Мўминжон ака, холам, 
мени уйга қамаб қўйганларидан кейин сизни ҳар куни 
туш к ^ д и м . Тушимда доим осмонда учиб юрасиз.. . 

М У М И Н Ж О Н (оези цулогида). Раҳмат, Мадинаҳон. 
Менам сизни ҳар куни тушимда кўраман. Кечаям кўрув-
дим-ку, айтишга уялиб турибман. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Вой, жудаям уяладиган туш бўлса, 
айтмай қўя қолинг. 

М Ў М И Н Ж О Н . Йў-ўқ , уятлимас. Тушимда-чи, ойим 
раҳматли сизнинг қўлингизга қип-қизил олма бериб ке-
тибдилар. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Вой, қаёқдан билибдилар. Олмани 
бирам яхши қўраман-ей! 

М Ў М И Н Ж О Н . Тушда кўрган олма нима бўлишини 
биласизми, Мадинахон? 

Л А Т И Ф Ж О Н . Вой, нима бўлди? 
М Ў М И Н Ж О Н (ўзи ҳам уялиб). Фарзанд! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Вой! (Корнини ушлайди. Неъматилла 

маза цшиб кулади.) 
М Ў М И Н Ж О Н . Тағин -чи, Мадинахон, ойим бир 

эмас, иккита олма берибдилар. Сиз иккаласиниям 
шошиб-пишиб ел олибсиз! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Вой ўлай! (телефонли цўли билан 
цорнини ушлайди. Ўз овозида гапириб юборади.) Мен 
эгизак туғармишман! Э, тушинг билан қўшмазор бўл! 
Падарингга лаънат! 

М Ў М И Н Ж О Н . Алло, Мадинахон, алло! 
Л А Т И Ф Ж О Н (телефонга). Э, қўйинг-э! 
М Ў М И Н Ж О Н . Мадинахон, қаердасиз? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Яна ўртоқларингизни бошлаб туша-

сиз-да. 



М Ў М И Н Ж О Н . Эндиям эргашсин-чи! Ҳаммасини 
расво қилган шулар! Иккаласи бир-биридан баттар. Сов-
чиликка борганда кўргандирсиз. Анави каттароғи бор-
ку, оти Неъматилла. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Неъматилла? (Неъматиллага имо 
қилиб кулади.) Ўшанинг оти Неъматиллами? (Неъма-
тилла ўзидан мамнун бўлиб, гердайиб, у ёц-бу ёцҳа 
юра бошлайди.) 

М Ў М И Н Ж О Н . Ҳа-да! Кўрдингизми, юришини 
кўрганмисиз, худди бузоққа ўхшайди. 

Л А Т И Ф Ж О Н (.ҳузур цилиб кулади). Ҳа, кўриб ту-
рибман. Тўппа-тўғри айтдингиз. Ҳудди бузоққа ўхшайди! 
(Неъматилланинг кўзи олайиб кетади). Шунча пайтдан 
буён нимага ўхшайди, деб юрардим. Қаранг, худди бу-
зоққа ўхшаркан! 

Неъматилла алам билан уни туртади. 
М Ў М И Н Ж О Н . Иккинчисини айтмайсизми, иккин-

чисини, Латифжонни. 
Л А Т И Ф Ж О Н (бирдан дами ичига тушиб). Анави 

келишгангина, хушбичимгина йигитми? 
М Ў М И Н Ж О Н . Ия, нимаси келишган? Сиз уни узоқ-

дан кўргансиз. Яқинроқдан қарасангиз, уч кун касал 
бўлиб ётасиз! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Мўминжон ака, унақа деманг, Мў-
минжон ака. Туппа-тузук йигитни камситманг, Мўмин-
жон ака.. . 

М Ў М И Н Ж О Н . Бурнини кўрдингизми, бурнини? 
Л А Т И Ф Ж О Н {ўзининг бурнини ушлаб кўриб) 

Кўрдим. Бурнига нима қипти? (Энди Неъматилла кула 
бошлайди). 

М Ў М И Н Ж О Н . Нима қиларди. Бир қарич келади! 
Қулоғига эътибор бердингизми, қулоғига! Ҳар биттаси 
шапалоқдек. 
* Л А Т И Ф Ж О Н (цулогини ўлчаб кўради). Қулоғиям 
бинойидек шекилли? (Неъматилла ҳузур цилиб кулади). 

М Ў М И Н Ж О Н . Анави Неъматилла бузоқ бўлсаям, 
сал-пал калласи ишлайди-я, буниси, кечирасиз-ку, нақ 
хўтикчанинг ўзгинаси! 

Л А Т И Ф Ж О Н (алам билан). Нима? Ҳўтик? Ким 
хўтик? 

М Ў М И Н Ж О Н . Ким бўларди, Латифжон-да! Эндиям 
йўлимни тўссин-чи, икковиниям ўлгудек дўппослайман. 
Қаердасиз, Мадинахон? 



Л А Т И Ф Ж О Н . Йўқ , аввал сиз айтинг, ким хўтик? 
(Ўзи ҳам худди хўтикка ўхшаб ер тепинади.) Нега 
энди хўтик бўларкан. Нега ҳақорат қиласиз? Нима хақ-
қингиз бор? 

М Ў М И Н Ж О Н . Ие, нима деянсиз, Мадинахон? Мен 
анави йўлимни тўсган хираларни айтаянман. Куйиб кет-
ганимдан айтяпман. Қаердасиз, ҳозир бораман! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Керакмас! Ҳеч нима керакмас! Ғирт 
жинни экансиз. Аҳмоқ! (Гўшакни цўйиб цўяди. Неъма-
тилла роҳат цилиб кулади.) 

М У М И Н Ж О Н . Алло! Мадинахон! Алло! (Бошини 
чангаллаб ўтириб цолади. Сакраб ўрнидан туради. 
Шиддат билан бу хонага чицади). 

НЕЪМАТИЛЛА. Ҳа, дўстим, нима бўлди? 
М Ў М И Н Ж О Н . Дард бўлди! Бало бўлди, бил-

дингми? (Йшламсираб.) Ҳаммаси тамом бўлди! Менга 
эргашиб нима бор эди сенларга-а? Умрида лағмон ема-
ган очофатлар! Заҳарингга бутербротми, «гуммами» еб 
қўя қолсаларинг ўлармидинг?! (Неъматиллага.) Ҳа, 
нега бузоққа ўхшаб бўзраясан?! (Латифжонга.) Сен-
чи, сен? Нега хўтикка ўхшаб қулоғингни динг қилиб 
турибсан? 

Л А Т И Ф Ж О Н . Яна «хўтик» дейди-я, нима бу? 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Шошма, оғайни, ҳозир ҳаммасини 

тушунтирамиз. 
М Ў М И Н Ж О Н . Йўқол! Кўзимга кўринма! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Расво бўлди! (Неъматиллага, жаҳл 

билан). Ҳаммасини сен бошладинг! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Нима? Ўзинг эмасми, телефон 

қилиб, (овозини ўхшатади) «Мўминжон ака, мен — 
Мадинахонман, сизни тушимда кўрдим, Ҳасан-Ҳусан 
туғиб бераман», деган. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Ҳаммасини сен ўргатдинг! 
М Ў М И Н Ж О Н (ўзига келиб). Ҳали шунақами? 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Мўминжон.. . Мўминжон.. . Мўмин-

жон.. . (Тисарилади.) 
М Ў М И Н Ж О Н (дудуцланиб). Мўм-мўм.. . Мўм-

мўм... Мўминжон.. . 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Мўминжон.. . Мўминжон.. . Ҳозир 

ҳаммасини тушунтирамиз! 
М Ў М И Н Ж О Н . Мана тушунтириш! Мана! Стол усти-

даги шахматни улоқтиради. 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Шошма. Эсингни йиғ, ўртоқ! 



М Ў М И Н Ж О Н . Мана, сенга, мана! Мана! 

Ҳамма нарсани тепкилиб ташлайди. Неъматилла билан Ла-
тифжон хонадан қочиб чиқиб кетишади. Мўминжон хонасига 
кириб, эшикни ичидан қулфлаб олади. Столга бориб, бошини 
чангаллаб ўтиради. Шу пайт бериги хонага кўзойнакли Опа 
киради. Ивирсиб ётган нарсаларга ҳайрон бўлиб қарайди. 

ОПА. Жинни бўлганми булар! (Мўминжоннинг те-
лефон рацамини теради. Мўминжон Латифжон деб 
ўйлаб баттар жаҳли чициб кетади). 

М Ў М И Н Ж О Н (ўзича). Масхара қилишни кўрсатиб 
қўяман сенларга! (Гўшакни юлциб олади.) Ҳа! 

ОПА. Қобуловмисиз? 
М Ў М И Н Ж О Н . Ҳа, Мўминжонман! Эринг йўқлигини 

биламан. Аммо сенга эр бўлолмайман! 
ОПА. Алло, нима гап ўзи? Эрим бор-йўқлиги билан 

нима ишингиз бор. 
М Ў М И Н Ж О Н . Мен сенга эр бўлолмайман, деяпман, 

тушундингми? Бошқасини қидир, билдингми? 
ОПА. Вой, нима деяпсиз ўзи? 
М Ў М И Н Ж О Н . Яхшиси, эълон бер. Менга эр қерақ , 

дегин. 
ОПА {сочини юлиб). Нима-нима! Бу қанақа аҳмоқ-

лик! 
М Ў М И Н Ж О Н . Битта эълон берсанг, йигирмата эр 

югуриб келади! Иложи борича ахмоқроғидан танлагин. 
Қанча овсар бўлса, шунча яхши, ўзингга мос. 

ОПА. Учир овозингни, ярамас! 
М Ў М И Н Ж О Н (баттар кулиб). Иложи бўлса-чи, 

бир йўла иккита эрга теккин, хўпми? 
ОПА (Бошига муштлаб). Гўшакни жойига қўй дей-

ман, аҳмоқ! Уруғингни ўйнатиб юбораман! 
М Ў М И Н Ж О Н . Ўйнатасан-а, ўйнатасан! Директор 

опа бор-ку, Қобра, ўшанга айтсам, ўзингни уруғинг ўйнаб 
кетади. Қўзойнагини ечиб қўйиб, бир чақса, тил тортмай 
ўласан! 

ОПА (ўз-ўзини уриб). Қим Қобра? Қим иккита эрга 
тегади? Вой-дод! Бу гапларга қандоқ чидайман?! 

Гўшакни қўяди. Ўрнидан турмокчи бўлади-ю, столга мук 
тушиб, хушидан кетади. Мўминжон хонаси эшигидан ғазаб 
билан мўралайди. 

М Ў М И Н Ж О Н . Шунақа бўлади! Бировни эрмак 
қилиш шунақа бўлади! (Дафъатан Опага кўэи туша-



ди-ю, бошини чангаллаб цолади. Ҳаммасини англаб, 
турган жойида тебрана бошлайди.) Кечирасиз, опажон, 
кечирасиз. Кечирасиз. (Гандираклаб хонасига цайтиб 
киради. Столга мук тушиб, ҳушидан кетади. Бериги 
хонага Неъматилла билан Латифжон кириб келишади). 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А {беҳуш ётган Опага таьзим 
цилиб.) Ассалом алайкум! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Ассалом алайкум! Ие?! (Югуриб, 
Опанинг бошига келади.) Кўзингизни очинг, опажон! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А (беҳуш ётган Мўминжонни кўриб). 
Ие?! (Югуриб Мўминжоннинг бошига боради.) Ўзингни 
бос, дўстим! Мадинани сенга обермасам, отимни бошқа 
қўяман! 

ТЎРТИНЧИ КЎРИНИШ 

Иккинчи кўринишдаги манзаранинг ўзи. Мадина диванда 
китоб ўкиб ўтирибди. Кимё хола уй жихозларини артиб, тоза-
лаган кўйи жавраяпти. 

К И М Ё ХОЛА. Таможнядаги акулани «акам» дедим. 
Налаговойдаги наҳангни «укам» дедим. Юртма-юрт юриб 
челнокчилик қилдим. Шу қиз орзу-ҳавас кўрақолсин, 
дедим. Бу бўлса падвадит қиб ўтирибди одамни! 

МАДИНА. Нима қипман, холажон, нима қипман? 
К И М Ё Х О Л А {унинг овозига тацлид цилиб, масха-

ралаб). «Нима қипман, нима қипман?» Наримонхондек 
йигитни, шундоқ авторитетний бизнесменни қип-яланғоч 
ечинтириб қўйиб, тағин нима қипман, дейди-я! 

МАДИНА. Биров унга ечинсин, дебдими? 
К И М Ё ХОЛА. Ия , рўпарасида симпатичний қиз 

кўзини сузиб, қошини қоқиб, «ечини-и-инг», деб турга-
нидан кейин любой йигитам эри-и-иб кетади-да! 

МАДИНА. Менга-чи, холажон, худци ўша дуч кел-
ган қизга эри-и-иб кетмайдигани керак! 

К И М Ё ХОЛА. Наримонхон сенга керак бўлмаса, 
менга керак эди! -«Криша» бўптурувди. «Точка»ларимга 
келадиганларни д афқилиб турувди! 

МАДИНА. Бундан чиқди, мени «бартер» қилмоқчи 
экансиз-да. (Жаҳл билан нариги хонага кириб кетади.) 

Эшик қўнғироғи узоқ, шиддат билан жиринглайди. Кимё 
хола бориб очади-ю, қўрқув ичида ўзини орқага ташлайди. 



К И М Ё Х О Л А {кўксига туфлаб). Вой ўлай! Вой 
ўлмасам! 

Хонага аввал Латифжон кириб келади. Таниб бўлмайдиган 
даражада ўзгариб кетган. Ажнабий кийимда. Кўзида қора 
кўзойнак. Бошида сомбреро. Бўйнига йўғон «тилла» занжир 
осиб олган. Кўлида дипломат. Шимининг чўнтагидан «писто-
лет» банди чиқиб турибди. У Кимё холанинг устига бостириб 
келаверади, Кимё хола чекиниб бораверади. Кейин «тахт» 
кўтарган икки забардаст тансоқчи киради. Иккаласи каратечи-
лар кийимида. Белида қора белбоғ. Улар ҳашамдор *тахт»ни 
икки томондан кўтариб келяпти. «Тахт^да Неъматилла ўти-
рибди. У ҳам бутунлай ўзгариб кетган. Қора кўзойнак таққан. 
Бўйнида «тилла» занжир. Бармоғида кўзи ёнғокдек келадиган 
«тилла» узук. Латифжон бостириб келаверади, Кимё хола че-
кинаверади, охири тап этиб диванга ўтириб қолади. Тансоқчи-
лар *тахт»ни ўртага қўйиб, унинг икки томонида тиз чўкади. 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А (дагдага билан). Ф и н и ш ! 
Т А Н С О Қ Ч И Л А Р (бараварига). О-кей , босс! (Қад-

дини ростлаб еоз туради). 
Л А Т И Ф Ж О Н . С и р п а л ! 
Т А Н С О Қ Ч И Л А Р (баравар). О-кей , босс! (Бурилиб, 

чициб кетади.) 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А (Узугининг кўзини пуфлаб, бармоги 

билан силайди. Бу унинг одати. Кимё холага узоц, мен-
симай цараб туради. Дагдага билан). Хелло! 

Л А Т И Ф Ж О Н (Кимё холага). Гут монинг! Салом! 
К И М Ё Х О Л А (довдираб). Ассалому алайкум! (Ич-

карига). Ҳой, М а д и н а х о н ! 

Л а т и ф ж о н уй ж и ҳ о з л а р и н и менсимай кўздан кечи-
ради. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Б а р а х о л к а ! (Дипломатидан ён даф-
тар, ҳар хил асбоблар чицаради. Ичкаридан Мадина 
чицади.) 

\ К И М Ё Х О Л А (дудуцланиб). Танийсанми? (Бармоги 
билан ^меҳмонмарга имо цилади.) 

М А Д И Н А . Ҳ а й р о н м а н . . . 
К И М Ё Х О Л А . М е н а м танимайрок турибман. Анови 

иккита сўхтаси с о в у қ . . . 
Л А Т И Ф Ж О Н (дагдага билан). Ним-м-м-м-а?! 
К И М Ё Х О Л А . А н а в и қадди-қомати келишгангина , 

симпатичнийгина й и г и т л а р нега н у қ у л «босс-босс!» 
дейди? Худди б и р о в н и б о с и б қўядигандек? 



Л А Т И Ф Ж О Н (тўнеиллаб). Хомтама бўлманг, сизни 
босмайди! Булар личний охрана! Телехлар! Тушундин-
гизми? 

К И М Ё Х О Л А (дами ичиг^тушиб). Хуш кепсизлар, 
оновси айлансин, хунт кепсизлар! Қадамларингизга хасо-
нот. Танигандек бўптурибману. . . 

Л А Т И Ф Ж О Н . Адашмасам, сиз Химия холасиз? 
К И М Ё ХОЛА. Химиямас, Кимё хола, оповси айлан-

син, Кимё хола. 
Л А Т И Ф Ж О Н . Нима фарқи бор, Химиями, Кимёми... 
К И М Ё ХОЛА. Как раз сиз айтган одам мен-да! 

Буни қаранг, бизниям йўқлайдиганлар бор экан-ку! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Ол-райд! Сиз - Мадинахонсиз? {Унга 

яцин келиб, қора кўзойнагини ечади, яна тақиб олади. 
Мадина уни танийди.) 

МАДИНА. Худди шундоқ , жаноб, худди шундоқ! 
{Кулиб юбормаслик учун кафти билан огзини тў-
сади.) 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А {тахтни муштлаб, дагдага билан). 
Ста-а-арт! 

Л А Т И Ф Ж О Н {цўрциб). О-кей, босс! {Кимё холага.) 
Ишга кириш деяптилар Босснинг вақтлари зик! Хар 
минути юз «бакс» туради! Аччиғлари чиқса, ҳозир 
ҳаммаёқ вайрон бўп кетади! Тушундингизми? (Кимё хола 
ҳеч балони тушунмаса ҳам бош иргайди.) Бу киши 
(Неъматиллага имо цилиб) босс бўладилар. Мен босс-
нинг деловой контрактлар бўйича помошнигиман. Бояги 
йигитлар — телехранител! Бизларни «Супер-босс» юбор-
дилар. Элчи қилиб. Контракт тузиш учун. Ўзлари кел-
моқчи эдилар-ку, янги дачага видео-бар қурдираётганди-
лар. Шуни ўз кўзим билан кўрмасам бўлмайди, дедилар. 
(Қўлини пахса цилиб, дагдага билан.) Тушундингизми. 

К И М Ё ХОЛА {ҳеч балога тушунмай). Канақа дача, 
оповси? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А {тагин ^тахтши муштлаб). 
Дебил! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Ана, босснинг аччиқлари чиқяпти! 
Кап-катта хотин шуниям тушунмайди, деяптилар. 
«Супер-босс». Чорвоқ денгизи бўйида янги дача қуряп-
тилар, тушундингизми? Саунаси, бассейни, видеобари, 
массаж хонаси билан. Тушундингизми? Эртага ўзлари 
Малайзияга учиб кетишлари керак. Бизни тўй контрак-
тини тузиб келиш учун юбордилар, тушундингизми? 



К И М Ё ХОЛА. Узр, оповси, одамнинг ёши бир 
жойга боргандан кейин хиёл аннақароқ бўпқоларкан. 
Қанақа тўй, ўргилай, қанақа «контракт?» 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А (узугини силаб). Танбур! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Ана, босс жаҳлга миндилар! Боядан 

бери қулоғига танбур чертяпсанми, деяптилар. (Дона-дона 
цилиб.) «Супер-босс». Шеъматиллага имо цилиб) босс 
билан мени совчиликка юбордилар. Энди етиб бордими? 

К И М Ё ХОЛА (ҳамон талмовсираб). Ҳа-ҳа, тушун-
дим, оповси, тушундим. Ҳой, Мадинахон, акаларингни 
шляпасини обқўй! Эҳтиёт қил, қимматбаҳо шляпалар-а, 
бу! 

Мадина яқин келаётганда Латифжон «сиз аралашманг, уйга 
кириб кетаверинг», деб имо қилади. Мадина кулиб юбормаслик 
учун кафти билан оғзини тўсиб, уйга кириб кетади. 

К И М Ё ХОЛА. Сўраганнинг айби йўқ . Бу «боссин-
гиз» нима иш билан.. . 

Л А Т И Ф Ж О Н (жеркиб). Яна «босс» дейди-я! «Босс» 
эмас, «Супер-босс», инсон! «Супер-босс»! 

К И М Ё ХОЛА. Кечирасиз, «Супер-босс» нима иш 
билан заниматся қиладилар? Инженерми? Ўқитувчими? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А (Жаҳл билан ^тахт^дан туриб ке-
тади). Ўқитувчи-и-и-и?! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Мактабда икки соат дарс бериб, бо-
зорда беш соат сигарет сотадиган ўқитувчига элчи 
бўлдикми биз?! 

К И М Ё Х О Л А (чеҳраси ёришиб). Вой, бир сўра-
дим-қўйдим-да, олим-полимми деб? 

Л А Т И Ф Ж О Н . Оли-и-им? Йигирма йил қоғоз қир-
тиллатиб, оладиган маоши сомсапазнинг бир кунлик 
«нали»га етмайдиган олимга вакил бўлдикми? 

Н Е ^ у ^ А Т И Л Л А итахт^дан тушиб). Аллес! 
Л А Ш Ф Ж О Н . О-кей, босс! {Икковлари аразлаб 

эшик томон юрадилар.) 
К И М Ё Х О Л А (уларнинг йўлини тўсиб). Вой, 

қаёққа? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Қўйинг-е, хола! Бошингизга қўнган 

бахт қушини таёқ олиб ҳайдайдиган «дебил» экансиз! 
Бўпти, хайр! 

К И М Ё ХОЛА. Случайно оғзимдан чиқиб кетди! 
Оғизгинам қурсин, нечайно чиқиб кетди. Кечиринглар, 



ўргилай! (Неъматиллага) Мен дурочкани кечиринг, 
«боссжон!» (Уларни зўрлаб орцага цайтаради.) 

Л А Т И Ф Ж О Н . Шунақамас-да, хола! Бизни ким деб 
ўйлаяпсиз? Ким айтади, сизни юрт кўрган деловой хотин 
деб! 

К И М Ё ХОЛА. Вой, биларкансиз-ку, айланай! Мен 
хозир сапсем мандраж бўпқолдим. Ҳой, Мадинахон! Чой 
обчиқмайсанми, азиз меҳмонларга! (Йшламсираб.) Ме-
нам синглимдан қолган шу ёлғизгина қизнинг бахтини 
ўйлайман. Орзу-ҳавас билан қарс-бадабанг тўйлар қил-
сам дейман. 

Л А Т И Ф Ж О Н (овозини пасайтириб). Ростини айт-
сам, холажон, келин ойимиз ҳам офатижон эканлар-да! 
Шундоқ «Супер-босс^ни шайдо қиптиларми, бир гап бо-
о-р! 

К И М Ё ХОЛА {цийшанглаб). Мадинахон ўзимизга 
тортган-да, оповси! Биз ҳам ёшлигимизда паклонниклар-
нинг саноғи йўқ эди! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А {узугининг кўзини силаб). Гипер-
бола! 

К И М Ё ХОЛА. Лаббай? (Латифжонга царайди.) 
Л А Т И Ф Ж О Н . Сизни неча марта эрга теккан деб 

сўраяптилар. 
К И М Ё ХОЛА. Вой бир марта, оповси. Всего-навсего 

бир марта-я! Эрим ўқитувчи эди, ажрашиб кетганмиз. 
Ўшандаям бошқа турмуш қурмадим. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Хўп, демак, тўй умрда бир марта 
бўладиган савдо. Шунақами? 

К И М Ё ХОЛА. Албатта, оповси, албатта. Илоё бит-
таси билан қўша қарисин. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Хўп, қанча қалин берайлик? 
К И М Ё ХОЛА {овозини пасайтириб). Вой, қалин де-

манг-е! Қалин эскилик сарқити-я! Мадинахон эшитиб 
қолса, ёмон бўлади-я! Сут ҳақи денг, оповси. Мен Мадина-
хонни эмизмасам ҳам она ўрнида оналик қилиб келяпман. 
(Чайналиб) Энди.. . Сут ҳақи от билан туя бўлармиди? У 
ёқда анави фотиҳа қипқўйган қудаларнинг қарзи бўйнимда 
турибди.. . 

Л А Т И Ф Ж О Н . Бўпти! Чайналиб нима қиласиз?! Сак-
сон минг берсак етадими? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А (узугини силаб). Паст кетма! Юз! 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей, босс! (Кимё холага.) Юз минг 

экан. 



К И М Ё ХОЛА. Подумаешь, нашли дурочку! Ю з минг 
сўмга хотинчангга одноразовий китайский туфли обер-
санг, ёмғирда бир марта кияди-да, кечқурун қўлтиқлаб 
келади! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А билан Л А Т И Ф Ж О Н . (баравар) 
Доллар! 

К И М Ё ХОЛА {Юрагини чангаллаб цолади). Ҳой, 
Мадинахонбоную-ю-ю! Ошга уннамайсанми, мундоқ, ака-
жонларинг толиқиб қолди-ку! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Менга қаранг, Химия хола! Биз-
нинг. Супер-босси»миз майдалашиб ўтирмайдилар. Оп-
товий савдо қилиб қўяқоладилар, тушундингизми? 

К И М Ё ХОЛА. Оптовой денг, ўргилай! Ҳой, Мади-
набону! Чаққон-чаққон бўлмайсанми, бўлақол! 

М А Д И Н А (чой олиб чиҳади.) Холажон, ҳозир ошга 
уннайман. 

Л А Т И Ф Ж О Н (Мадинага). Сиз бир дақиқа кетмай 
туринг. (Кимё холага) Тўй умрда бир марта бўладиган 
савдо. Тўғрими? 

К И М Ё ХОЛА. Тўппа-тўғри! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Демак, тўйни қанақа ўтказиш керак? 
К И М Ё ХОЛА. Законний қилиб ўтказиш керак. Шик 

қилиб ўтказиш керак! Ўзим ўргилай сизлардан! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Ундайбўлса бошладик! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Этикет! 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей, босс! Никоҳ либосини ҳал 

қилган деяптилар! Хўш, адашмасам, келинойим иссиқ-
мижоз кўринадилар. {Бичицларнинг рулеткасини олиб, 
Мадинанинг ёнига боради.) Шамоллаб қолмасликлари 
учун никоҳ кўйлагини айиқ терисидан тиктирамиз. 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Аляска! 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей, босс! {Кимё холага тушунти-

риб) Алясканинг оқ айиғи экан. (Мадинанинг у ёгига 
^ўтиб, бу ёгига ўтиб ўлчашга тушади.) 

МАДИНА. Вой, нима қилаяпсиз? {Каршилик цилган 
бўлади.) 

К И М Ё ХОЛА. Ж и м тур! Ўзингдан катта бир иш 
қилганда жим тур! Между прочем, меникини ўлчаб 
кўяқолдинг, резмеримиз пачти бир хил. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Бир хилга сапсем ўхшамаяпти-ку, хо-
лажон! (Мадинани ўлчашда давом этади.) 18, 72, 61. 
(Мадинага шивирлаб.) Мўминжоннинг олдига бормасан-
гиз бўлмайди. (Мадина ^холам цўймайди^, дегандек имо 



цияади.) Шошмай туринг, ҳозир йўлини топамиз. 39, 
41... 

К И М Ё ХОЛА (бирдан эсига тушиб). Вой, менга 
қаранг, оқ айиқни терисини қаёкдан оласизлар? 

Л А Т И Ф Ж О Н . Яна гапиради-я! Куёвингиз кимлигини 
биласизми? «Супер-босс» кимлигини биласизми? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Радиограмма! 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей, босс! {Кимё холага.) Аппа-

рат! 
К И М Ё ХОЛА. Қанақа аппарат? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Нима бало, телефон ҳам йўқми бу 

хонадонда? 
К И М Ё ХОЛА. Мана, жоним, мана! (Уяли телефон 

келтириб беради.) 
Л А Т И Ф Ж О Н {-^Тут-тут-тут-тут*^ цилиб рацам 

теради). Алло, «Сафари» фирмасими? Аляскага радио-
грамма юборинг! Зудлик билан оқ айиқ терисини жўна-
тишсин! Шахсан «Супер-босс»нинг закази! Беш яшарлик 
айиқ бўлсин. Ундан кичкинаси етмайди! 

К И М Ё ХОЛА. Тўғри айтасиз. Ортиб қолганини ша-
почка қиламиз! 

Л А Т И Ф Ж О Н (блокнот варацлаб). Фатаси. . . 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Жаннат! 
К И М Ё ХОЛА. Қанака жаннат? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Жаннат қушининг патидан бўларкан. 

«Супер-босс» Австралиядан олиб келганлар. Шуба.. . Зеб-
ранинг терисидан. «Супер-босс» Кенияда ўз қўллари 
билан отганлар. (Дафтарчасини варацлаб.) Хўш, этик-
часи... тимсох терисидан... 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А {узугини силаб). Конго! 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей, босс! Конго дарёсининг тим-

соҳи бўлиши керак. (Кимё холага.) Сиз бирон марта 
тимсоҳ терисидан сапожка кийганмисиз? 

К И М Е ХОЛА. Йўғ-а, ҳеч киймагандим. 
Л А Т И Ф Ж О Н . Майли, тўй баҳона сиз ҳам бир тим-

соҳ сапожки кийиб қолинг! (Мадинанинг оёгига разм 
солиб.) Келинойимники — 37. Сизнинг размерингиз (эн-
гашиб, Кимё холанинг оёгини уцалаб кўради.) Вой бў! 
Оёкданам Худо берган экан ўзи! Бир йўла она-бола 
тимсоҳнинг бошини ейдиган бўлдингиз-да! 

К И М Ё ХОЛА. Давлениям бор-да, оповси, шунга 
оёғим сал шишиб кетган. 

Л А Т И Ф Ж О Н (*Тут-тут*латиб рацам теради). 



Спецательеми? «Супер-босс»нинг закази нима бўлди? 
Ҳа, тимсоҳ! Иккита тикасан! Биттаси — 37. Биттаси 
(Кимё холанинг оёшга цараб) 43. 

К И М Ё ХОЛА (жонҳолатда телефонга чўзилиб). 
Вой, 39, айланай, 39. Толька қўнжини кенгроқ тикиш-
син. 

Л А Т И Ф Ж О Н (дафтарчани варацлаб). Тақинчоқ ма-
саласи. Бриллиант комплект. (Мадинанинг бармогини 
ўлчаган бўлиб. Шивирлаб гапиради.) Тезроқ бора қо-
линг. Мўминжон ўзини бир бало қилиб қўядиганга 
ўхшайди. {Овозини баландлатиб.) Размери 18экан. 

Мадина розилик билдириб, бош ирғайди. 

К И М Ё ХОЛА. Менинг пальчигим — 20. 
Л А Т И Ф Ж О Н (Унга цулоц солмай, телефон раца-

мини теради). «Феруза» комплексими бу? Анавидан 
тайёрлаб қўйганмисан? Нима? Танимадинг?! (Бацириб.) 
Қишда 12 йилга қия бўпкетаётганингда кимнинг олдига 
йиғлаб борувдинг?! Мен ўша «Супер-босс»нинг вакили 
бўламан! Ҳа, мана бу бошқа гап! Размери 18. Нима? 
Беш минг долларлигини хотинингга оберасан. Бизга ўн 
минг долларлиги керак. Келин нозик жойдан. 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А Шадинанинг чициб кетиш учун 
баҳона тополмай турганини билиб). Экскурсион! 
Саёҳатион! 

Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей, босс! 
К И М Ё ХОЛА {ўз хаёли билан банд). Шу кунларда 

яна давлениям ошган кўринади, оповси айлансин. Анқа-
ранинг Қопали чорсу бозорида японский браслет кўрув-
дим. Тилла браслет. Давленияни стабильний қиларкан. 
Ягиги икки минг доллар. . . 

Л А Т И Ф Ж О Н (унга цулоц солмай). Менимча келин-
ойим сал шошиб турганга ўхшайдилар. (Мадинага) 
Пастда «Мерс-600» турибди. Бир айланиб келмайсизми? 

МАДИНА. Билмасам, холам рухсат берармикинлар. 
Ўн қундан бери кўчага чиқармай.. . 

К И М Ё ХОЛА (унинг гапини бўлиб). Акаларинг ай-
ланиб кел, дегандан кейин айланиб кел. «Шестисот 
Мерс»га чиқиб-чиқиб ол! 

Л А Т И Ф Ж О Н (телефон рацамини теради). Алло, 
охрана! Ҳозир келинойи тушадилар. Хоҳлаган жойла-
рига олиб борасан! Келинойини биров ранжитса, «Супер-



босс» терингни шилиб олади. Баста! (Мадинага) Бояги 
телохранителлар билан борасиз. 

М А Д И Н А {тПушуниб турса ҳам иккиланган бўлиб). 
Қўйинг, уяламан. Бегона одамлар билан.. . 

К И М Ё ХОЛА. Боравер қизим, боравер! (ўзича.) 
Ҳали ёш-да, билмайди: эркакнинг ҳам бегонаси бўлар-
канми? 

Л А Т И Ф Ж О Н (Мадинани эшик томон бошлаб, паст 
товушда). Иложи бўлса, Мўминжонни бошлаб келаве-
ринг, бу ёғини пишитиб қўямиз. Фақат Мўминжонга 
бизнинг бу ердалигимизни айтманг. 

Мадина чиқиб кетади. (Кимё холага) 

Хў-ў-ўш, нимани гаплашаётган эдик, холажон? 
К И М Ё ХОЛА. Бу япон тушмагурлар жуда ҳунар-

манд бўларкан-да! 
Л А Т И Ф Ж О Н : Шошманг, холажон, шошманг. Ҳали 

сизга гал келади. (дафтарчасини варацлаб.) ЗАГС ма-
саласи. 

НЕЪМАТИЛЛА. Сепарат! 
К И М Ё ХОЛА (Латифжонга цараб.) Нима деди-

лар? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Сепарат сулҳ! Келин билан куёвнинг 

ЗАГСдан ўтиши ҳужжатли фильм қилиб қўйилади. Та-
рихда қолиши учун. Йигирмата оқ , йигирмата қора 
«Мерс» эскпорт бўлиб юради. Ўша куни шаҳардаги 
ҳамма бозорлар, ҳамма супермаркетлар ёпиб қўйилади. 
фақат келип билан куёвга хизмат қилади! ЗАГС банкети 
«Шаратон» меҳмонхонасининг катта залида ўтказилади. 
Дастурхоннинг энг тўрида сиз ўтирасиз! 

К И М Ё ХОЛА. Оғзингизга шакар, оповси айлансин! 
Вой, бахтингдан айланай, қизим! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Ие, ҳали нима деяпсиз, холажон? 
Тўй кечаси, биласизми, нималар қилинади? «Супер-
босс» никоҳ кечасига атаб махсус қаср қурганлар. Уч 
қаватли. Шунинг ҳовлисига дор қуриб, дорбозларни 
ўйнатамиз. Полвонлар кураш тушади. 

НЕЪМАТИЛЛА. Иллюзион! Гамадрил! (Кимё хола 
^нима деяптилар?^ деган маънода Латифжонга ца-
райди.) 

Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей, босс! {Кимё холага) Гипнозчи 
эсингдан чиқмасин, деяптилар. (Телефон рацамини те-



ради.) Циркми бу? Иллюзиячиларинг қани? Йўқ , гас-
тролга бормай туради. «Супер-босс»нинг тўйида қатна-
шиши керак. 

К И М Ё Х О Л А . Гипнозчининг нима кераги бор, 
оповси? 

Л А Т И Ф Ж О Н . Буям бир ҳавас-да, холажон! Тўйдан 
эсдалик бўлиб қолади. (Сирли цилиб.) Айниқса, биттаси 
бор холажон, Худонинг балоси! Одамнинг рўпарасига 
келиб мундай, мундай (цўллари билан цилиб кўрсатади) 
қилади-да, маймунга айлантириб қўяди! 

К И М Ё ХОЛА. Э, қўйсангиз-чи, шуям гап бўлди-ю! 
Ҳеч замонда одам маймунга айланарканми? 

Л А Т И Ф Ж О Н . Майли, ўша куни ўзингизга рўпара 
қилиб қўяман, кўрасиз-да! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Вертушка! 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей, босс! Тўй оқшомида келин 

билан куёв вертолётга чиқиб шаҳар тепасида ўн бир 
марта айланишади: почетний круг! Кейин вертолёт тўйхо-
нанинг тепасига келиб тўхтайди-да, осмондан миллионта 
атиргулни сочиб юборишади! (Алла Пугачеванинг *Мил-
лион алих роз* цўшит янграйди.) 

К И М Ё ХОЛА. Вой бахтингдан ўргилай қизим! 
(Кўшицца жўр бўлиб ўйнаб кетади.) «Миллион-мил-
лион-миллион алмх роз. . .» (Латифжон царсак чалиб 
туради.) 

Л А Т И Ф Ж О Н . Тўйхонанинг махсус залларидан бит-
таси музлатиб қўйилади. Куёв билан келин фигурний ка-
тание учишади! (Мусица янграйди. Латифжон билан 
Кимё хола •^фигурний катание^' учган бўлишади.) 

К И М Ё ХОЛА (харсиллаб). Вой, юрагим уриб кетди-я. 
Л А Т И Ф Ж О Н . Дам олинг, холажон, дам олинг. 

(Дафтарчасини варацлаб.) Тўйдан кейин ёшлар никоҳ 
сафарига чиқади. Биласизми, қаёққа? 

К И М Ё ХОЛА. Анталияга! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Йўқ! 
К И М Ё ХОЛА. Парижга! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Йўк! Филиппинга! «Тасадай манубе» 

қабиласига! Биласизми бу қанақа қабила? Ўн минг йил 
аввал инсониятдан ажралиб кетган. Ўтган асрда топил-
ган. «Супер-босс» сизниям олиб кетадилар. 

К И М Ё ХОЛА. Кошкийди-я, кўрмаган жойларни 
кўриб келардим. 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Геккон! 



К И М Ё ХОЛА (Латифжонга). Нима деяптилар? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Калтакесак, деяптилар. Бугундан 

бошлаб калтакб^ак ейишни машқ қилинг, холажон. Таса-
дайлар нуқул калтакесак ейди. Ундан кейин яланғоч 
юришингизга тўғри келади. Тасадайлар кийим кийган 
одамни кўрса, еб қўяди. 

К И М Ё ХОЛА {айниб). Қўйинг, ёшларни ичида нима 
бор менга? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Церемониал! 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей, босс! (Кимё холага) Нафа-

сингизни ростлаб олдингизми, холажон? Диққат билан 
қулоқ солинг. Тўйни шундай ўтказишга розимисиз? 

К И М Ё ХОЛА. Розиман! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Розимисиз? 
К И М Ё ХОЛА. Розиман! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Учинчи марта сўраяпман: розимисиз? 
К И М Ё ХОЛА. Айтдим-ку! Миллион доллар. . . тоис 

миллион марта розиман! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Мана энди, холажон, умрингизда бир 

марта бўладиган тарихий лаҳзаларга етиб келдингиз. 
Контрактни имзолаймиз! (Тантанали мусица янграйди. 
Латифжон дипломатдан чарм папкага солинган ҳуж-
жатларни чицаради.) Уч жойига имзо чекасиз! Мана, 
мана, мана! (Икковлари цўл цўйишади. Латифжон 
папканинг биттасини Кимё холага беради, биттасини 
ўзи олади. Икковлари цўл цисишиб, бир-бирини таб-
риклайди. Неъматилла уч марта тантанали царсак ча-
лади. Латифжон бирпас расмий тусда цараб тургач. 
Овозида вицор билан.) Холажон! Биз бир элчимиз. Би-
ласиз, элчига ўлим йўқ. Зиммамиздаги баъзи юмушларни 
бажариб олишимиз керак. Сўраганнинг айби йўқ: ўзин-
гизни тўйга тайёргарлигингиз қандоқ? 

К И М Ё ХОЛА. Хаммасини законний қипқўйганман. 
Кўрсатайми, а, кўрсатайми? 

Л А Т И Ф Ж О Н . Майли, кўрсак кўрайлик-чи. (Дипло-
матидан цандайдир асбоб чицаради. Хитойи вазани 
кўрсатиб.) Адашмасам, буям келиннинг сепига қўшилса 
керак? 

К И М Ё ХОЛА. Албатта! Бунинг чиройлилигини қа-
ранг. Рисункаларини қаранг. Асл мол! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Хозир кўрамиз-да. (Яцин бориб, ап-
парати билан вазани текшира бошлайди. Аппарат чи-
йиллаб кетади.) Шу асл молми? 



К И М Ё ХОЛА. Бўлмаса-чи, китайский фарфор! Ан-
тиквар! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Тўғри, китайский. Одноразовий. Фар-
фор эмас, фаяис! Қанчага олгандингиз? 

К И М Ё ХОЛА. Беш юз долларга! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Беш долларгаям арзимайди! 
К И М Ё ХОЛА. Нега арзимас экан. Ўз қўлим билан 

олганман-а! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Мен нима қилай, холажон. Аппара-

тим алдамайди-ку. Мана! (Аппаратни яцинлаштирса, 
яна чийиллаб кетади.) Қайси мол тоза, қайсиниси 
«туфта» — шундай кўрсатиб беради. Бунингиз қалбаки! 
Қаердан олувдингиз? 

К И М Ё ХОЛА. Супермаркетдан. Наримонхон ўзи 
танлаб берувди. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Наримонхон-паримонхонингизни бил-
мадим-у, супермаркет деганининг хаммасиям «супер» 
эмас! Шунақангилари борки устига ялтироқ бирка ёпиш-
тириб қўяди-да, тезакни холва деб сотади! 

К И М Ё ХОЛА. Вой, яшамагур! Вой, кўзингга снай-
пернинг ўқи теккур! Мен унга кўрсатиб қўяман, туфта 
мол сотишни! 

Н Ё Ъ М А Т И Л Л А . Хансю! 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей, босс! (Кимё холага) Энди бун-

дай қиласиз, холажон. Бунақа майда-чуйда нарсаларни 
матоҳ деб юрманг-да, японский сервиз олинг. Япониянинг 
Хансю оролида чинни заводи бор. Қирқ саккиз персонли 
биттагина сервиз оласиз. Нари борса минг доллар бўлар, 
боринг ана икки минг бўлар. Шунгаям ота гўри қозихо-
нами? Хафа бўлмайсиз-ку, ҳали бошқа сепларниям 
аҳволи шунақадир? 

К И М Ё ХОЛА. Хечам-да, ҳаммасини законний қип-
қўйганман! (Чиройли целлофан қопчицдаги адёлни олиб 
чицади.) 

Л А Т И Ф Ж О Н . Нима бу? 
К И М Ё ХОЛА. Адёл. Двухспальний. Эмиратдан об-

келганман. Бунинг майинлигини қаранг, юмшоқлигини 
қаранг! Ўнта олганман. 

Л А Т И Ф Ж О Н (Аппаратни яцинлаштириши билан 
чийиллаб кетади). Об-бо! 

К И М Ё ХОЛА (аччши чициб). Нима «оббо?» Яна 
нимаси «оббо?» 

Л А Т И Ф Ж О Н . Мана, мана! Ўзингиз кўринг! (Аппа-



ратни Кимё холага тициштиради. Аппарат Кимё хола-
нинг цорнига рўпйра келганда, айницса, цаттиц чийил-
лаб кетади. Кимё хола ўзини орцага ташлайди.) 
Кўрдингизми, тозамас! 

К И М Ё ХОЛА. Ким тозамас? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Жун! 
К И М Ё ХОЛА. Вой, мени қорнимда жун нима қил-

син? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Сизникимас, адёлники! Экологически 

хавфли. «Супер-босс» келинойи билан шуни ёпиниб ёта-
дими энди? Аллергия бўпқолса нима қиласиз?! 

К И М Ё ХОЛА (ундан баланд келиб). Мунча тегма 
нозик бўлмасалар «Супер-босс^ингиз? Эркак дегани мун-
доқ крр-р-рутой бўлади, оповси! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Шовқин солманг, холажон, шовқин 
солманг. Уят бўлади. Сиз современний хотинсиз-ку, 
нима қиласиз, ўнта адёл, йигирмата кўрпача, ўттизта 
кўрпани! Битта бўлсин-у, зўридан бўлсин! (Дафтарча-
сини варацлаб.) Қаёкдайди бу? Ҳа, мана. «Келин-
куёвнинг шахсий ҳаётига тааллуқли ашёлар». Кўрпа. 
Коракўл терисидан! 

К И М Ё ХОЛА. Нима? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Кўрпа қоракўл терисидан қоплати-

лиши керак экан. {Дафтарчасига цараб.) Антиқа қо-
ракўлдан! 

К И М Ё ХОЛА. Вой, битта шубасининг ўзи уч минг 
туради-ку! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Доллар! 
К И М Ё ХОЛА. Тўғри, доллар! Бутун бошли кўрпага 

етадиган қоракўлни қаёкдан оламан? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Начора, холажон, керак бўлгандан 

кейин оласиз-да! Ичига пахта-махта, пух-мух солиб юр-
манг. Ғознинг патидан бўлсин! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Хендерланд! Га-а-ага! 
К И М Ё ХОЛА. Нима деб қағиллайди бу? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Кағиллаётганлари йўқ, «га-а-га» де-

яптилар. Нидерландиядаги денгиз бўйида га-а-га деган 
ғоз бўлади. Ўшанинг патидан соласиз. 

К И М Ё ХОЛА. Ким айтди шу гапни, ки-и-им? 
Л А Т И Ф Ж О Н . «Супер-босс^нинг орзуси шу. Паст 

кетманг-да, холажон, паст кетманг! Ҳали куёвнинг сар-
полариям шу аҳволда бўлса, шарманда бўлдим деяве-
ринг! (Кимё хола жаҳл билан ичкари кириб, каттакон 



тугун кўтариб чицади. ^Керак бўлса кўрацол»^, деган-
дек тап этиб ташлайди. Латифжон кўйлакни ҳидлаб 
кўради, дўппига цулоц солади, хуллас ҳаммасини йўцца 
чицаради. Охири бир туфлини узоц томоша цилади. 
Тагига чертиб кўради.) 

К И М Ё ХОЛА (кесатиб). Ҳа, буям экологически не-
чистий эканми? 

Л А Т И Ф Ж О Н . Гапундамас, холажон, гапунламас. 
К И М Ё ХОЛА. Ҳа, нимада бўлмаса? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Ҳар кимнинг ихлос қўйган нарсаси 

бўлади. «Супер-босс» туфлини яхши кўрадилар. Аммо 
бунақасини эмас. 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Анаконда! 
К И М Ё ХОЛА. Нима дейди? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Аждар деяптилар. Кубада танишин-

гиз йўқми? 
К И М Ё ХОЛА. Э, Кўқондаям йўқ! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Кубада анаконда деган илон бўлади. 

Бўғма илон. Узунлиги олти метр келади. Шундан битта-
гинасини топтирасиз. Терисидан туфли тиктирасиз. Раз-
мер 41 бўлсин! Ола-була туфли оёқда чиройли туради-да! 

К И М Ё ХОЛА. Хо-о-о! Ола-була туфли кийгилари 
кепқоптими «Супер-боссингизни?» 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Фил! 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей, босс! Пошнаси филнинг суя-

гидан бўлиши керак экан! 
К И М Ё ХОЛА. Хо-о-о! Филнинг суягидан бўлсинми? 

Мабодо филнинг ўзи керакмасми, «боссингиз^га! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Керакмас! Эфиопияда собственний за-

поведниклари бор! Йигирмата филни бўрдоқига боқиб 
л ў й и б д и л а р . Ф и л суягидан қилинган пошна едирил-
иайди. Вот, масала қаерда. Колаверса, сиз тимсоҳ тери-
сидан сапожка кийганингизда «Супер-босс»^ аждар тери-
сидан туфли киймайдиларми? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Масай! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Танзаниянинг масай қабиласида келин 

томон куёвга арслон терисидан камар совға қилиши 
керак. «Супер-босс» шунақа камар таққилари келяпти. 
Кўнгил-да, кўнгил! 

К И М Ё ХОЛА. Менга қара, ҳой, ўша «боссинг»... 
Л А Т И Ф Ж О Н . «Босс» эмас, «Супер-босс»! 
К И М Ё ХОЛА. Ўша «Суп-п-п-ер6оссинг»ни иштаҳаси 

мунча карнай? Кўнгиллари яна нималарни тусайди? 
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Л А Т И Ф Ж О Н . Ҳеч нима керакмас! Биттагина пойга 
машина совға килсангиз бўлди! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . «Феррари!» 
Л А Т И Ф Ж О Н . Нари борса уч юз минг доллар ту-

ради. «Супер-босс» автомобиль пойгасига қизиқадилар. 
Хобб-да, хобби! 

К И М Ё ХОЛА. Вой ўша «суп-п-пербоссинг»ни хоб-
билари ириб тушсин! Вой ўша хоббилари чириб тушмаса 
розимасман! Қани, туёғингни шиқиллат-чи! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Қаёққа кетамиз? Бу ёқда чаллар ма-
саласи турибди ҳали! Чалларни келин томон қилади. 
Худди ўша «Шаратон» меҳмонхонасида! Беш юз киши-
лик залда. Ўзингиз яхши биласиз-ку, холажон. «Тўққиз-
тўққиз» деган нарсалар бор. (Дафтарчасини очиб, би-
дирлаб ўциб беради.) Тўққиз тоғора ош. Тўққиз тоғора 
хасип. Тўққиз тоғора норин. Тўққиз тоғора табака. 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Фазан! 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей! Қирғовул гўштидан! Тўққиз 

тоғора... 
К И М Ё ХОЛА. Ўчир! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Тўққиз тоғора чизбургер! Тўққиз тоғора 

криветка! Тўққиз тоғсуа хот-дог! Свежий сосискадан! 
К И М Ё ХОЛА. Учир дейман, ҳозир сердсам ёмон 

бўпқолади! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Ҳали ҳаммасини ўқиганим... 
К И М Ё ХОЛА (диванга беҳол ўтириб). Ҳой, со-

сиска, бу ёққа кел. (Неъматилага.) Сенам бери ке. (,Ик-
каласини икки ёнига ўтцазади.) Илоҳи оми-и-ин! (Х,ам-
малари фотиҳага цўл очадилар.) 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Икки ёш қўша қарисин! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Кўша-қўша фарзандли. . . 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Бахтли-саодатли.. . 
К И М Ё Х О Л А {гапини кесиб). Иккалангни орқа-ол-

дингга қора тош! Омин! Кани, жўнаб қол-чи! 
НЕЪМАТИЛЛА. Ие, қаёққа кетамиз? 
Л А Т И Ф Ж О Н . Келиш меҳмондан... (ўйлаб туриб) 

кетиш ҳам меҳмондан! «Супер-босс»нинг топшириғини 
бажармай ҳеч қаёққа кетмаймиз! Одам орзу-ҳавас 
кўриши керакми-йўқми? 

К И М Ё Х О Л А (юрагини чангаллаб). Керакмас. 
Орзу-ҳавасларинг бошингда қолсин! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Ҳеч ким кўрмаганни кўриши ке-
ракми-йўқми? 



К И М Ё ХОЛА. Айтдим-ку, ҳеч нима керакмас 
дедим-ку! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Хо-о-о! Олиш ёқади-ю, бериш ёқмас 
экан-да! Катта олгандан кейин катта берасиз-да! Тўйни 
законний қилиб ўтказиш керакми-йўқми? 

К И М Ё ХОЛА. Шу гапни ўйлаб тонганни уйига ўт 
тушсин, бўлдими? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Интеллигент! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . О-кей, босс! О-кей! О-кей! (Ҳовлм-

қиб.) «Супербосс»^ни яна бир топшириғи эсдан чиқибди-
ку. Бошим кетарди-я! (Кимё холага.) Ўтиринг хола, 
тўғрига қараб ўтиринг! «Супер-босс» қайнонам интели-
гентний бўлиши керак, деганлар. Кўзойнак тақсангиз, 
интеллигентний бўласиз! (Унинг кўзини йириб кўради.) 
Плюс икки! 

К И М Ё ХОЛА. Хой, нега кўзимга қўлингни тиқасан? 
(Ўрнидан турмоцчи бўлади.) Мен кўзойнак тақмайман. 

Л А Т И Ф Ж О Н . Яхшилик ёқмаган банда экансиз-да! 
Тинч ўтирсангиз-чи. Кўзойнак керак бўлмаса, ойнасини 
олиб ташлаб, бандини тақиб юраверасиз. Асл тилладан. 
Буям бир ҳавас-да! 

К И М Ё ХОЛА. Вой, ҳавасларингга ўт тушсин! Катта 
тўйни орзу қилган ниятига етмасин, қоч! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Дантист! 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей! (Кимё холага) Оғзингизни 

очинг! Очинг деяпман! «Супер-босс» қайнонамга тиш 
қўйдириб бераман, дейдилар-у сиз ноз қиласизми? 
(Унинг тишини санайди.) Ўттизта экан! Ёши элликдан 
ошиб ақл тиши чиқмаган одамни биринчи кўришим! 
Майли, ўттиз иккита ясатамиз. Барибир ҳаммасини су-
ғуриб ташлайди-ку! 

К И М Ё ХОЛА. Нима? Менга тиш керакмас. Кўнглим 
ағдарилиб кетди, кўйвор, яшамагур! 

Л Ж Г И Ф Ж О Н . Кўрқманг, ҳаммасини бирдан су-
ғурмайди. Бешта-бештадан суғуриб ўрнига платина тиш 
Қўяди. 

К И М Ё ХОЛА. Менга платина керакмас. Сапсем ке-
ракмас! Нега туппа-тузик тишимни олдирарканман! 

НЕЪМАТИЛЛА. Океания! 
Л А Т И Ф Ж О Н (Кимё холанинг бўйнига рулетка 

ташлайди). Маржон! 
К И М Ё ХОЛА. Вой-дод! Қўйвор! Нега бўғасан, йигит 



Л А Т И Ф Ж О Н . Ўчиринг овозингизни! «Супер-босс» 
Океаниядан аку^^а тишидан маржон олиб келганлар. 
Шуни тақиб юрасиз! 

К И М Ё ХОЛА. Дод, маржонинг бошингда қолсин! 
Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Теш! 
К И М Ё ХОЛА. Нимани тешади? 
Л А Т И Ф Ж О Н . О-кей! {Дипломатини цараб.) Ие, 

иод эсдан чиқибди-ку! Қон кўн кетади-да энди. (Чўнта-
гидан ^пистолет^ чицаради.) 

К И М Ё ХОЛА. Нима қилмоқчисан? Вой-дод, булар 
мени отмоқчи! 

Л А Т И Ф Ж О Н {дўц уриб). Эсингиз жойидами? Қуда-
ниям отадими, одам! {^Пистолет бандидаги ^тепкиши 
босади. Маълум бўлишича, бу тахта тешадиган дрель 
экан. Шуни гириллатиб, Кимё холанинг устига бостириб 
боради.) «Супер-босс» Ҳиндистондан сизга атаб олтин бу-
лоқи опкелганлар. Бурнингизни тешиб, тақиб қўямиз! 

К И М Ё ХОЛА. Олтинларинг ордона қолсин! Було-
қинг бошингда қолсин. Вой, сердсам! Вой! Вой, ростда-
нам сердсам! (Ҳушидан кетади.) 

Л А Т И Ф Ж О Н . Уфф-ф! Адо бўлдим! (Пешонасининг 
терини артади.) Бор, сув-пув обке! Бўл, тезроқ , аҳмоқ! 
Хозир ўлиб қоламан. (Неъматилла ошхонага кириб, ко-
сада сув олиб чицади. Йўл-йўлакай ютоциб ичади. 
Кейин Латифжонга ичиради.) Холанггаям бер. Тавба-
сига таянди шекилли, шўрлик! (Неъматилла Кимё хо-
лага сув ичиради.) 

К И М Ё ХОЛА (кўзини очиб). Ҳалиям шу ердами-
санлар? (Йигламсираб.) Ҳалиям дафбўлмадингми? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А (расмий оҳангда.) Қаёққа кетамиз, 
хола? Дипломатия деган нарсани биласизми? Контрактга 
қўл қўйиб кўйган бўлсангиз! 

Л А Т И Ф Ж О Н (дипломатдан цогоз олиб). Уч жойига 
қўл қўйгансиз. Мана! Халтаева! Халтаева! Халтаева! 

К И М Ё ХОЛА. Халтаева эмас, Холтоева, дафбўлгур! 
Нега халта бўларканман! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Қаёкдан билай? Ўзингиз шунақа деб 
ёзиб қўйибсиз-қу! Шу сизнинг қўлингизми, ахир? Бунинг 
отини контракт деб қўйибди! 

К И М Ё ХОЛА. Мен контрактни бекор қиламан! Мен 
бунақа тўй қилмайман! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Қиласиз! 
К И М Ё ХОЛА. Қилмайман! 



Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Қиласиз! 
К И М Ё ХОЛА {ер тпепиниб). Қилмайман! Ер ютгур, 

килмайман. Мен современний хотинман! Қизимни ўзи-
нинг танлаганига бераман! (Шу пайт Мадина билан 
Мўминжон кириб келишади.) Ўз суйганининг қўйнига 
олмадек қилиб сопқўяман! (Бирдан Мадина билан 
Мўминжонга кўзи тушиб.) Мана, мана шу йигитга бе-
раман! 

Л А Т И Ф Ж О Н . Берасиз-а, берасиз! «Супер-босс» бу 
ёқда қолиб.. . 

К И М Ё ХОЛА. Хе, ўша «Суппер-боссинг»ни қора 
боссин! (Мўминжонни багрига босиб.) Вой, қелдингми, 
болагинам! Вой, холагинанг бўйларингга тасаддиқ , қел-
дингми-а? 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Шунга берасизми? 
К И М Ё Х О Л А (тантана билан). Шунга! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Шунга-я? 
К И М Ё ХОЛА. Худди шунга! Вой буни қоматларини 

қара! Вой, беспадобний қоматингдан холанг айлансин! 
{Мўминжонни цучоцлаб ўпади.) Қаёқларда юрувдинг, 
болагинам! 

Л А Т И Ф Ж О Н (қизишиб). Бермайсиз! 
К И М Ё ХОЛА. Бераман! 
М Ў М И Н Ж О Н (бирдан жазаваси тутиб). Янами? 

Тинч қўясанларми-йўқми?! Ўз ҳолимга қўясанларми-
йўқми? (Уларнинг устига бостириб кела бошлайди.) 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А билан Л А Т И Ф Ж О Н : (бараварига) 
Мана энди тинч қўямиз! 

Н Е Ъ М А Т И Л Л А . Бахтли бўл, дўстим! 
Л А Т И Ф Ж О Н . Бахтли бўл! Тўйлар муборақ бўлсин! 

Каратэчилар кийимидаги, белига қора <пояс» таққан тан-
соқчилар м^иб келади. Бирининг қўлида рубоб. Бирининг кў-
лида доира. Иккови жўр бўлиб, қўшик бошлайди. 

Т А Н С О Қ Ч И Л А Р (бараварига). Тўйлар муборак. 
Кўргони келдик. Сен бирла даврон сургони келдик.. . 

П а р д а 



Х,ИКОЯЛАР 

ОДАМ ОВОЗИ 

Мастура хола ярим уйғониб, ёнини пайпаслади. Асқар-
жонни тополмай бирпас гаранг бўлиб ётди-да, кўзини 
очди. Кун ёйилиб кетибди. Уй ичи жимжит. У ўрнидан 
туриб ўтирди. Гулдор ёстиқнинг тагини тимирскилаб, 
илиққина нос шишасини топди. Тиззасини қучоқлаб ўтир-
ганича эшик томонга қараб қўйди. Секин хўрсинди. Да-
нагидан мағизи ширин дегандек, неварасига ўрганиб 
қолган экан. Асқаржон доим уни «ачом қилиб» ётар, 
мана шунақа хаёл суриб ўтирганида, эшикни тарақлатиб 
очиб кириб қолар, уй бозор бўлиб кетарди. Мана, уч 
ҳафтаки, Асқаржон йўқ. Отаси «дом»га кўчиб кетган. 
Йўлдошали ҳам, келини ҳам юринг деб, уввало қисташди, 
Мастура холанинг ўзи кўнмади. Икки хонали секция 
экан. Эр-хотин ёш... Бунинг устига чолининг чироғини 
ўчириб, ҳайҳотдай ҳовлини ташлаб қаёққа борарди. 

Мастура хола яна неварасини ўйлади. Асқаржонни 
боғчага беришган экан. Ичикиб қолмасин-да ишқилиб... 

У секин айвонга чикди. Куз ҳам келибди. Айвон зи-
насидан этакдаги ҳужрага, ундан бурчакдаги ошхонагача 
чўзилган силлиқ йўлкага олма хазонлари тўкилибди. 
Гулзордаги райҳонлар шалпайиб қолибди. 

Мастура хола инқиллаб зинадан тушди. Ошҳонага 
кириб, самоварга ўт ташлади. Тандир олдида ётган 
чўлтоқ супургини олиб, чап қўлини тиззасига тираганича 
энкайиб йўлкани сунурди. 

Ёлғиз ўзи чой ичкиси келмади. Пастак ғиштин девор-
даги туйнукдан қўшни ҳовлига мўралади. Ўртадаги 
сўрида кўрпачага мук тушганча, яланғоч товонларини 
бир-бирига уриштириб китоб ўқиб ётган қизни кўриб, 
овоз берди: 

— Лола, ойингни чақир. 
— Ойим ишга кетганлар. 
Ҳа-я, бугун сешанба-я!.. Холпошша интернатда иш-

лайди. Кунора боради. 
Мастура хола бирпас иккиланиб турди-да, яна қиздан 

сўради. 



— Ўзинг чой ичдингми? 
— Ичдим, — деди қиз китобдан бош кўтармай. 
Мастура хола нари кетди. Наридан-бери икки пиёла 

чой ичиб, кўчага чиқди. Дарвоза ёнидаги ёғоч ҳарракка 
ўтирди. Кўча бошида кўйлакчан ўйнаб юрган қора-қура 
болалар уни кўриб қолишди-ю, кий-чув кўтариб, олдига 
келишди. 

— Ая, Асқар қачон келади? — деди болалардан тик-
роғи ҳарракка, Мастура холанинг ёнига ўтириб. 

Қизиқ , ёши олтмишдан ошибди-ю, болалар уни буви 
эмас, ая деб чақиришади. 

Мастура хола бармоқларини букиб, ҳисоблай бош-
лади. Бугун сешанба бўлса, чоршанба, пайшанба.. . Ҳали 
тўрт кун бор экан. 

— Эртага, — деди у болага қараб. Кейин илдам 
ўрнидан турди. — Кетмай туринглар. 

У уйга кирди-да, вазадаги попукқантдан кафтида 
олиб чикди. Болалар конфетни олиб, қий-чув кўтарганча 
диконглаб кетиб қолишди. 

Мастура хола бошини бир ёнга ташлаганча ўтира-
верди. Дераза олдига қатор экилган олчалардан шовил-
лаб хазон тўкилди. Устига ўргимчак тўри ёпишган бир 
дона қизғиш япроқ шундоқ унинг тиззасига тушди. У 
хазонга узоқ қараб қолди. Кейин шипиллаган қадам то-
вушларини эшитиб, бошини кўтарди. 

— Вой, Замира! — деди негадир қувониб. Елкасига 
сумка осиб, қора атлас кўйлак кШаб олган Замира салом 
бериб, кўришиш учун кифтини тутди. Замира нариги 
маҳалладаги Қаюм сартарошнинг қизи. Уч ойми-тўрт 
ойми бўлди, битта боласи билан эридан чиқиб келган. 
Почтачилик қилади. 

— Йўлдош акамнинг журналини олиб келдим. — За-
мира сумкасини ҳарракга қўйиб, кўк муқовали юпқа 
журнал чиқарди. 

Мастура хола журнални олиб, муқовасидаги катта-
катта ёзувларга тикилди. 

— й ў л д о ш аканг йўқ, — деди у журнални ҳарракка 
ташлаб. — Дўмга кетди. 

— Вой, кўчиб кетишдими? — Замира ҳайрон, Мас-
тура холанинг кўзига тикилди. — Сиз қолдингизми? 

— Ман дўмда нима қиламан?! Бир кун туриб қон 
бўлиб кетдим. Келин ойинг ишда. Неварам боғчада. — 



Мастура хола билинтирмай хўрсиниб қўйди. — Ў-ўти-
рибман, — деди чўзиб. — Худога шукур, Йўлдошали 
ҳамма нарсани ғамлаб берган. 

Замира сумкани олиб, елкасига илди. Авваллари у 
хат-пат олиб келса, эшикдан ташлаб кетаверарди. Ҳозир 
Мастура хола Замира билан гаплашгиси келди. 

— Қизинг катта бўлиб қолдими? — деди у Замира-
нинг сумкасига қараб қўйиб. 

— Юрибди, — деди Замира секингина. 
— Эрингдан хабар йўқми? 
Замиранинг ранги ўчди. 
— Унақа эрдан қаро ер яхши... Битта боламни ой-

динда оёғим билан боқаман. 
— Уйга кир, чой дамлаб қўйдим, — деди Мастура 

хола ялингудек бўлиб. 
— Раҳмат, хола, — Замира сумкасига имо қилди. — 

Ҳали анча хатим бор. — У бошини бир ёнга ташлаганча 
тез-тез юриб кетди. 

Аксига олиб, маҳаллада кампир кам. Тошбуви 
раҳматлик кўкламда қазо қилди. Жаннати хотин эди 
шўрлик. Тўхтамиш Самарқандга, қизиникига кетган. 
Отинникига борсамикан?.. Йўғ-е, иғво қилиб, одамнинг 
юрагини бузади. Фалончининг қизи мундоқ, пистончи-
нинг ўғли ундоқ. Савил! Олдин ўзингни бил! Ажаб 
бўлди. Қизи бир кечада қочиб кетди. Уч ойдан кейин 
қўчқордай ўғил туғиб келди. Ўла, бешик тўйи қилиб 
бердинг-ку... 

Мастура хола у-бу билан ўзини овутмоқчи бўлди-ю, 
кўнглига сиғмади. 

Кеч кирди. Мастура хола Йўлдошали келса керак, 
деганди. Йўқ, дараги бўлмади. Авваллари кунора келиб 
турарди. Кейин камқатновроқ бўлиб қолди. Майли, ўғил-
дир-қиздир, ўзидан тинсин. 

Тавба, кексайганингдан кейин одамга унча-мунча 
нарса ёқмай қоларкан. У Холпошникига чиқиб телевизор 
кўрмоқчи бўлди-ю, кўнглига сиғмади. Уйга кириб чўзила 
қолди. Гулдор шифтга тикилганча узоқ ётди. Бултурлари 
дуруст эди. Шу кўкламдан буён кўп чарчайдиган бўлиб 
қолди. Оёқлари қақшаб-қақшаб оғрийди. Холпош ҳам 
телевизорни ўчирди шекилли, сукунат чўкди. Уй ичидаги 
зулмат яна ҳам қуюқлашиб кетгандек бўлди. Нимагадир 
Мастура холанинг юрагини қўрқинчга ўхшаган бир нарса 



ғижимлай бошлади. Қачондир, қаердадир қулоғига ча-
линган гап хаёлига кеади. •«Ўғлинг е̂ б, ўрга кетар, қизинг 
е6, қирга кетар, ўз чолингдан қўймасин!» 

Кўнгил қурсин... Бўлмаса шу топда чолини эслай-
дими! Раҳматлик, унинг ўз қўлида жон берган эди. Унда 
Йўлдошали Масковда — ўқишда эди... «Тўрттасини ерга 
қўйиб, топганимиз ҳам, тутганимиз шу, — деган эди у 
ўлар чоғида, — мингдан-минг розиман. Чироғимни ўчир-
маса бўлди». 

Ўғил-қизнинг ҳоли шу экан-да. Чилласи чиқар-чиқмас 
қошини қара, кўзини қара деб бир қувонаркансан. Тили 
чиқиб, ойи деса бир суюнаркансан. Ўзинг емай едириб, 
киймай кийдириб, катта қилиб, энди оғзим ошга етди де-
ганингда, қиз эрим деркан, ўғил хотиним деркан, ўзи 
билан ўзи овора бўларкан, кетаркан. Бўлмаса, дўмда 
нима қилади. Шундоқ данғиллама уйи бўлса, ҳовлиси 
бўлса. Шунча йил кутиб, очиртим келганида олмай-
манми, дейди. Бошқага бер. Уйи йўқларга бер. Келин 
ҳам ўзига еткунча... Қишда у ёқда, ёзда бу ёқда тураве-
рамиз, эмиш. Тағин, сизам юрасиз, дегани ортиқча. «Ик-
кита хона экан. Бир амаллаб жойлашармиз», дейди. 
Майли, шунчалиқ ҳурмат қипти, барака топсин, ўзидан 
тинсин. Яйрасин-яшнасин... Ўзи бўлса, кўзи тирик экан, 
чолининг васиятини ерда қ о л д и р м а й А 

Мастура хола қачон ухлаганини билмади. Яна кун 
ёйилганда турди. Яна кечгача кутди. Йўлдошали бугун 
ҳам келмади. Мастура хола, айниқса, Асқаржонни со-
ғинди. 

Ҳа, бола-я! Ақалли ўғлингни етаклаб ров келиб, ров 
кетсанг, ҳақинг кетадими? 

У кечқурун Холпошшаникига чикди. Она-бола сўрида 
ош еб ўтиришган экан, дик этиб, ўрнидан туришди. Хол-
пош сўри панжарасидан энгашиб, Мастура хола билан 
айланиб-ўргилиб кўришди. Боёқиш, яхши хотин. Эри — 
шопир. Бошқа шаҳарларга юк ташийди. Ҳафталаб йўқ 
бўлиб кетади. Ўтирибди, уйини уй, жойини жой қилиб... 
У Мастура холани қўлидан судрагудек сўрига чиқарди. 

— Неварангизни соғингандирсиз? — деди чой уза-
тиб. 

— Ҳа, — деди Мастура хола. Кейин иккиланиб 
турди-да, қўшиб қўйди. — Ҳали Йўлдошали келиб кетди. 

Алламаҳалгача у ёқ-бу ёқдан гаплашиб ўтиришди. 



— Лола чиқа қолсин олдингизга, — деди Холпош 
Мастура хола зинадан тушаётганда. 

— Йўғ-е, ўзингиз ёлғизсиз... 
Мастура хола айвон чироғини ёқди. Полда қадам то-

вушлари ўзига эриш туюлиб, гурсиллаб кетгандай бўлди. 
Кўнгли ғаш тортиб, уйга кирди. Ўзини овутиш учун иш 
тикмоқчи бўлди. Қаёқда! Сўқир бўлиб қолган бу кўз 
ўлгур! Бир вақтлар қандоқ эди! Осмондаги қушни бе-
жарди. 

У чироқни ўчириб, ўрнига кирди. Оғир кўрпа уни 
бўғиб қўйгандек юк бўлди. Хонага зим-зиё сукунат 
чўқди. Шундай сукунат чўкдики, ўзининг юрак уришини 
ўзи аниқ эшита бошлади. Бора-бора қулоқлари шанғйл-
лаб кетди. Зилдай жимжитлик унинг вужудини шафқат-
сиз қўллари билан ғижимлаб тўшакка михлаб ташлади. 
Ҳозир сал ҳаракат қилса, жони чиқиб кетадигандек 
қотиб қолди. 

— Ёлғизлик Худойимга муносиб! — деди у секин-
гина, аммо овози шундай жаранглаб эшитилдики, ўз то-
вушидан ўзи чўчиб кетди... 

Одамнинг тушига нималар кирмайди. Қаранг, чолини 
кўрибди. Кўргандаям аниқ-таниқ кўрди. Зир югуриб 
юрганмиш. «Хаскаш қани, Мастир? Ариқ ифлос бўлиб 
кетибди-ку! Нега ҳеч ким қарамайди? Бир кун бўлма-
сам, ҳолинг шу-да!» дермиш койиб. 

Мастура хола чўчиб уйғонди. Тонг отиб қолибди. У 
тиззасини қучоқлаб ўтирганча нос чекди... Арвоҳи чир-
қиллаб юрибди-да... балки ёнига чақираётгандир. Нима 
қипти? Вақт-соати етганидан кейин бандаси омонатини 
топширади-да. Нима, дунёга устун бўлармиди? 

У ҳовлига тушди. Иўлкани айланиб ўтиб, ошхонага 
кирди. Хомсувоқ қилинган девордаги михда илиғлик хас-
кашнинг силлиқ бандини силаб қўйди. Бир вақтлар 
чоли шу хасканши тутарди. Тавба, унинг асбобларини 
биттасини ҳам бежо қилмай асрайди-ку, нега бунақа 
койиб юрибди? 

Чойдан кейин у тағин дарвоза ёнидаги ҳарракка 
чиқиб ўтирди. Бояги туши кўзидан нари кетмай тура-
верди. Юрагини ваҳима босди. Нима қиларини билмай 
одамларни томоша қила бошлади. Бу дунёнинг ишлари 
битмас экан. Биров у ёққа ўтади, биров бу ёққа, ҳамма 
қаёққадир шошади. 



Муюлишдан жомадон кўтарган икки йигит чиқиб 
келди. Биттаси, қорачадан келган, баланд бўйли, чуқур 
дўппи кийиб олибди. Иккинчиси рангпаргина йигитча, 
бир қўлида жомадон, бир билагига костюмини илиб 
келяпти. Афтидан, мусофирга ўхшашади. Ўқувчи бола-
лардир-да. 

Йигитлар Мастура холанинг олдига келиб салом бе-
ришди. 

Мастура холанинг улар билан гаплашгиси келди. 
— Бировни қидириб юрибсизларми? — деди у йи-

гитларнинг қўлидаги жомадонларига қараб. 
— Ўзимиз, буви... — деди қорача йигит жилмайиб. 
Унинг жилмайишими, «ў»ни аллақандай мойлаброқ 

гапиришими, Мастура холага ёкди. 
— Қайси юртдансан, болам? — деди қорача йигитга 

қараб. Кейин ёнидан жой кўрсатди. — Ўтир. 
Йигитлар жомадонларини оёқлари орасига олиб ўти-

ришди. 
— Анжандан, — деди бояги йигит. Рангпар бола 

ҳам бошини силкитиб жилмайиб қўйди. 
— Ўқийсизларми? 
— Ўқиймиз, — деди яна ўша йигит. — Политехни-

ческийда. 
— Бу ёкда қариндошларинг борми? — деди Мастура 

хола яна жомадонга қараб. 
— Йўқ, — деди йигит бош ч а й қ а ^ — кавартир қи-

дириб юрибмиз, буви. Ётоқхона б о ^ , кавартир тин-
чроқ-да... 

Мастура холанинг кўнглида ноаниқ, аммо майин 
илиқлик пайдо бўлди. 

— Бу атрофда кавартир қўядиган одам йўқми? — 
деди рангпар йигит ўртоғининг елкаси оша Мастура хо-
лага қараб. 

Мастура хола йигитларга бошдан-оёқ қараб чиқди. 
«Жой ўлсин! Нима, ейилиб қолармиди? Шулар ҳам 
ўқийман деб онасининг бағридан чиқиб келган-да...» 

— Юринглар, — деди у ўрнидан туриб. 
Йигитлар ҳайрон бўлиб бир-бирларига қараб қў-

йишди. 
— Кўтарсанг-чи, юкингни, болам! 
Учовлари олдинма-кетин айвонга чиқишди. 
Мастура хола Йўлдошалининг хонасини очди. 



— Киринглар. 
Йигитлар шифтига «ҳовуз» қилиб гулдор фанер 

қоқилган, деразаларига шойи дарпардалар тутилган уйга 
киришга ботинолмагандек эпгик олдида туриб қолишди. 

— Бизга аши уям бўлавуради, — деди қорача йигит 
ҳовли этагидаги ҳужрани қўли билан кўрсатиб. 

Мастура хола индамасдан эшикдан нари кетди. 
— Киринглар, гиргиттонлар, — деди илтимос оҳан-

гида. 
Йигитлар бир-бирларига қараб-қараб ичкарига ки-

ришди-да, жомадонларни девор тагига қўйишди. 
— Ҳақи қанақа бўлади, буви? — деди қорача йигит 

эшик тавақасидан ушлаб туриб. 
— Ўқишларингга бораверинглар! — деди Мастура 

хола унга қарамай. 
...Кечқурун! бир қозон мошкичири қилди. Анжан-

ликлар мош овқатни хуш кўрмайди, дейишарди. Майли, 
келишсин-чи... 

У гулзор четидаги водонроводда лаган ювиб турган 
эди, йўлак томондан қадам товушлари эшитилди. Кейин 
янгроқ овоз қулоқлари остида жаранглаб кетди. 

— Ая! 
Мастура хола лаганни ерга қўйиб, чўнқайганча қу-

чоғини очди. Қип-қизил жемпер кийиб олган Асқаржон 
пилдираб келиб унинг қучоғига отилди. Мастура хола 
унинг у юзидан-бу юзидан ўпди. Нимагадир қорайиб 
қолгандек кўринди кўзига. 

Майда-чуйдалар солинган тўрхалта кўтариб олган 
Йўлдошали жилмайиб келиб салом берди. 

— Мана, йўқолиб кетганлар келди, ойи, — деди 
айбдор оҳангда. 

«Узгариб кетибдими, кўзлари киртайиб қолибдими?» 
Мастура хола сўрагиси қелди-ю, ийманди, келини 

билан қучоқлашиб кўришди. Бўйнига осилиб олган 
Асқаржонни кўтариб уйга олиб кирди. 

Икковлари дастурхон ёзишаётган эди, айвондан 
Йўлдошалининг товуши келди. 

— Бу кимники, ойи? 
Мастура хола Асқаржонни тиззасига олди-да, ўтирган 

ерида жавоб қилди. 
— Кавартир қўйдим. 
Тахмондан кўрпача олаётган келиннинг қўллари 



хавода қотиб қолди. Мастура хола унинг ҳайратланиб 
тикилиб турган чиройли кўзларига қараб қўйди-да, 
Асқаржоннинг бошини силади. 

— Квартир дейсизми? — деди келини кўрнача 
ёзаётиб. 

— Ҳа, — Мастура хола унга қарамай Асқаржондан 
сўради. — Боғчага боряпсанми? 

— Энди бормийман! — Асқаржон унинг пинжига 
кирди. Йўлдошали эшикдан қовоғини солиб кирди-да, 
костюмини ечиб, қозиққа илди. 

— Нима қиласиз бошингизни қотириб, ойи! Юринг 
десак, у ёққа бормадингиз! Нимангизга етказолмаяпсиз? 

«Ҳах, бола-я! Кўпайгур-а! Онанг пулни нима қилади? 
Нафақа пулидан ўлимлигиниям ғамлаб қўйибди». 

— Мусофир болалар экан, — деди Мастура хола 
секин. 

Овқат устида гап-сўз бўлмади. Чойдан кейин Йўл-
дошали туриб костюмини кийди. Асқаржон пайқаб қолди 
шекилли, Мастура холанинг бўйнига осилиб олди. 

— Ман кетмийман. 
Онаси унинг қўлидан тортди. 
— Боғча опанг хафа бўлади, ўғлим. 
Асқаржон йиғлаб юборди. 
— Аямминан ётаман, — деди оёғини типирлатиб. 
— Вой, сенсиз битта ўзим қўрқаман! — деди онаси 

уни кўтариб. — Опанг ёлғиз қолса майлими? 
Йўлдошали уларнинг жанжалига бир оз қараб турди-

да, нимагадир ийманиб, илтимос қилди. 
— Сиз ҳам юра қолинг, ойи! 
Унинг гуноҳкор одамдай ялиниши Мастура холанинг 

юрагини эзди. Бола-да, бола! Шу топда нима қилади 
уни судраб. 

— Эртага бораман! — деди Мастура хола кўнгли 
ийиб. — Жон болам! Эртага ўзим бораман. 

Мастура хола уларни кўча эшиккача кузатиб чиқиб, 
орқасига қайтди. Анчагача қулоғи тагида Асқаржоннинг 
йиғиси эшитилиб турди. 

Уй ичи яна жимжит бўлиб қолди. Анчадан кейин ай-
вонда гурс-гурс қадам товушлари эшитилди. 

Катта-катта қоғоз халта кўтарган йигитлар олдинма-
кетин кириб келишди. 

Қорача йигит каттакон ошқовоқни токчага қўйди. 



— Эртаг^бир сомса қилиб бермайсизми, буви! Тан-
дир бор экан. 

Уйингга буғдой тўлгур-ей! Бу йил ўзи ҳам қовоқ 
сомса емаган эди-я!.. 

Мастура хола хонтахтага бир лаган мошкичири кел-
тириб қўйди. 

— Узингиз емайсизми, буви, — деди қорача йигит 
қошиқни қўлига олиб. 

— Ман едим, — деди Мастура хола. — Билмадим, 
мошовқат санларга ёқадими, йўқми... 

— Ёққанда қандоқ! 
У болаларнинг овқат ейишига қараб жимгина ўтирди. 
— Ёлғиз ўзингиз турасизми? — деди рангпар йигит 

шошилмасдан қошиқ сола туриб. 
— Нега? — деди Мастура хола жилмайиб. — Ўғлим 

бор. Неварам бирам ширинки... Ҳозир қелиб кетишди. 
— Бошқа ёқда туришадими? 
— Нега бошқа ёкда турсин. — Мастура хола ғурур 

билан гапирди. — «Сентир»дан секция олишган! Бирам 
яхши. Ҳаммоми бор, гази бор. Ўғлим боёқишга қийин. 
Катта жойда ишлайди. Шундан-шунга қатнаш осонми? 
Ўзим қўймадим. Ишхонангга яқинроқ жойдан уй олгин 
дедим. 

Бир оздан кейин йигитлар нариги уйга кириб ке-
тишди. Мастура хола деразани очиб кўйди. Кўрпача 
ёзиб чўзилди. Хонага муздак куз ҳавоси кирди. 

Нариги хонадан йигитларнинг овози эшитилиб ту-
рарди. 

— Шах! 
— Тўхтанг... қайтадан юрайлик, ҳали қандоқ эди? 
— Ашнақасиз-да энди... 
Бир вақт эшик қия очилиб, қорача йигит мўралади. 
— Чой ичасизми, буви? Кўк чой дамладик. 
— Йўқ , — деди Мастура хола ўрнидан ярим қўзға-

либ. — Ўзларинг ича қолинглар, гиргиттон... 
У чироқни ўчирди. Нариги уйдан ҳамон йигитларнинг 

гангур-гунгур суҳбати эшитилиб турар, ора-чора қаҳ-қаҳ 
кулги садоси янграр эди. 

«Боёқишлар! Ўқийман, одам бўламан деб шунча жой-
дан келишибди. Мусофирчилик осон гапми? Худо бил-
син, оналари қай аҳволда ўтирганикин?» 

Унинг кўзлари секин-секин юмила бошлади. Қўшни 



хонадаги овозлар ҳамон тинмас, негадир бугун Мастура 
холанинг бағри бутун, кўнгли тинч эди. У бора-бора 
ухлаб қолди. Неча кунлардан буён биринчи марта 
ёнбоши ерга тегиб, ором олиб ухлади. 

1969 йил 

КЎКТОЙ 

(Вокеий ҳикоя) 

Эрта билан туриб айвонга чиқсам, хаммаёқни оппоқ 
қор қоплабди. Кечаси бутун қишлоқ жимжит бўлиб қол-
гани, итлар акилламагани, томдан тушаётган ёмғирнинг 
шовиллаши тўхтагани шунинг учун экан. Ҳавода хамон 
паға-паға учқунлар эриниб айланади. Шифер томлар 
ҳам, тошдан тикланган паст-баланд деворларнинг усти 
ҳам, шохлари эгилган дарахтлар-у, тутун бурқсиб турган 
мўрилар ҳам оппоқ. Қорлиқ ўзининг майин сукунати 
билан бор жонзотни йўргаклаб ташлагандек. Фақат эгри-
бугри қўча бўйлаб тушиб қолган излар қишлокда тонг 
ҳаёти бошланганидан дарак беради. Аллаким қишлоқ 
этагидаги булоқ бошига сув олиш учун кетган бўлса 
керак изи тушиб қолибди. 

Кеча тоғлар қўл чўзса етгудек жойда эди. Энди эса 
қор пардаси орқасида қолибди. Ҳовли бурчагидаги ош-
хонада костюмчан бўлиб олган Ваҳобжон ака гурсилла-
тиб ўтин ёраяпти. Тошкентдан келган меҳмонлар кеча 
Ваҳобжон аканикида тунаб қолгандик. У, менга кўзи 
тушиб, болтани ташлади. То||^ётқизилган, устини қор 
босган йўлкадан сирғана-сирғана айвон томон юрди. 
Ердан бир ҳовуч қор олди-да, қўлини, юзларини ишқаб 
ювди. Бир зумда қорамағиз юзи қизариб кетди. Кўзла-
ридан ўт чақнаб қичқирди: 

— Ювининг қорга, маза қиласиз! 
Юзимга қор ишқашим билан ловиллаб ёниб кетган-

дек бўлди. 
— Бугун зўр улоқ бўлади, томоша қилмаймизми? — 

деди Ваҳобжон ака ҳовур кўтарилиб турган юзини сочиқ 
билан ишқалаб артаркан. 

Ҳар қандай одамда ҳам гўдаклигидан қолган одат 
бўлади. Ёш бола ўзи билмаган нарсага қанчалик қизиқса, 
кап-катта одам ҳам шунчалик интилаверади. Улоқни 



эшитдиму, типирчилаб қолдим. Тезроқ улоқ бўладиган 
майдонга бор1а1м, отлар дупури, чавандозларнинг ҳайқи-
риғини эшитгим келди. Умрида кўпкарини кўрмаган 
одамга қизиқ-да. 

Чой устида ҳам гап бошдан-оёқ шу ҳақида бўлди. 
Бир уй одам худди футбол ишқибозларига ўхшаб қизи-
шиб, тортишарди. 

— Эшитдингми, пискентлик Тўрабой полвон отини 
«Волга^га алишмапти. 

— Баракалла! Нима, алишиб, эсини ептими! Ҳақиқий 
чавандоз отини самолётгаям алишмайди. 

— Шокирвойнинг отини кўрдингми, осмонга сап-
чийди жонивор. 

— Қўйсангиз-чи, гижинглагани бир пул! Кўрдим, 
бўйни узун бўлгани билан илиги пуч! 

— Кўрамиз, ҳали нима бўлишини! 
— Жумавой тўғри айтади. Боши япалоқ от улоққа 

ярамайди. 
Гангир-гунгур билан чой ҳам охирлади. Меҳмон деб 

сийлашди, шекилли, Жумавой деган хушмўйлов йигит 
ўз отини берадиган, уни тоғ тепасидаги адиргача мен 
миниб борадиган бўлдим. 

Қор тинибди. Яқин-яқиндаги тоғлар ўзининг қулранг 
ўнгирлари билан кўзга яққол ташланади. Чўққилар бо-
шига ҳамон қор ёғаётган бўлса керак, тутаб ётибди. 

Зум ўтмай Жумавой кўзлари чақнаб турган, пешона-
сида юлдуздек қашқаси бор жийрон отини етаклаб келди. 

Ҳовлига кириши билан от сапчиб кишнаб юборди. 
Депсиниб пишқира бошлади. 

— Келаверинг, меҳмон! — деди Жумавой жиловдан 
маҳкам тутиб. 

Сузишни билмайдиган одам ҳайқириб оқаётган сой 
устидаги лопиллаб турган яккачўпга қандай оёқ қўйса, 
мен ҳам отга шундай хавотирда ёндошдим. Яқинлашишим 
билан от осмонга шундай сапчидики, дарров жиловидан 
қўлимни ола қолдим. 

— Кўрқманг, ўзи асовроқ, — Жумавой жиловини 
маҳкам тортиб, жилмайиб қўйди. Бу гап «олиб қочса 
мен жавоб бермайман», дегандек эшитилди-ю, «пиёда 
бормоқчи» эканимни айтдим. 

Боядан бери тагига қор уюб қўйилган олма дарахти 
ёнида турган Сарсенбой ака деган сийрак соқол қирғиз 
киши гапга аралашди. 



— Менинг отимни олинг меҳмон, жуда ювош от. 
Бирпасдан кейин у каттакон кўкиш-кулранг отни 

етаклаб келди. 
От қанчалик ювошлигини билмадим-ку, қўл чўзсангиз 

белига аранг етадиган даражада катта, ваҳимали эди. 
— Кўктой ювош, — деди Сарсенбой ака тағин. — 

Бемалол минаверинг! 
От чиндан ҳам ювош экан. Ким миняпти, деб қайри-

либ ҳам қарамади. Фақат мудроқ кўзларини ярим очиб 
кўйди. 

Йўлга тушдик. Жийрон учишга қанот тополмай елиб 
келяпти. Кўктой бўлса эриниб қадам ташлайди. Ҳадеб 
ниқтайверсанг, «уриниб нима қиласан», дегандек пишқи-
риб қўяди. 

Кир ошишимиз билан ажойиб манзара намоён бўлди. 
Олисда Оҳангарон шаҳарининг узун мўрилари, шаҳарни 
кўмир кони билан боғловчи электровоз излари, довонга 
чўзилиб кетган қора тасмадек асфальт йўл, пастдаги 
қишлоқ — бари қор остида мудрайди. Юқорида эса ви-
қорли тоғлар. 

Олдинда кетаётган жийрон қаттиқ кишнаб ўзини 
отди-ю, елдек учиб кетди. Кир ортидаги адир томондан 
бошқа бир от кишнаб жавоб қилди. Адир одамга тўлиб 
кетган, саксон-тўқсон чоғли отлиқлар уймалашиб ту-
рибди. 

Айни вақтида етиб келибмиз. 
— Ҳозир улоқни олиб келишади, — деди тўдадан 

кимдир. 
Йўлда тизза бўйи қор эди. Бу ерда бутун майдон от 

туёқларидан текисланиб кетибди. Беқасам чопон кийиб, 
телпагини бостириб олган болакайлар қорбўрон ўйнайди, 
кураш тушади. Ўспиринлар уларни койиган бўлади-ю, 
зум ўтмай ўзлари ҳам бир-бирини думалата бошлайди. 
Кий-чув, кулги, аския. 

— Олиб келяпти! — деган ^ й қ и р и қ эшитилди. 
Кир этагида алланиманя ёнбошида осилтириб 

келаётган отлиқнинг кораси кўринди. Бу — анча йирик, 
тарғил тусли улоқ эди. 

Боядан бери отини силаб-сийпаб турган чавандозлар 
ҳаракатга тушиб қолишди. Яқин жойда турган оқиш 
кулранг соқолли чол бир жуфт кулчани қийиқчага ўраб, 
белига боғлади. Атрофдагилар секин пичирлашди. 



— Нон балодан асрайди, қувват бўлади. 
— Отанинг билгани билган, йиқилса нон кўтаради. 
.. .Улоқ бошланиши бцлан ҳеч нимани кўриб бўлмай 

қолди. Ўнларча отлиқ улоқни ўраб олди. Кейин кимдир 
улоқни олди шекилли, қий-чув бўлиб кетди. Бир оздан 
кейин саман от майдонни айланиб томошабинларга яқин-
лаша бошлади. Бояги чол улоқни тақимига босиб 
келаётганини кўриб, ҳамма қарсак чалиб юборди. Ёш 
отлиқ йигит томошабинлар тўдасига яқин келганда чолга 
етиб олди. Кекса чавандоз хавфни сезиб, улоқни бошқа 
тақимига олмоқчи бўлганда йигит маҳкам ёпишди. Аммо 
қариянинг тажрибаси устун келди. У от жиловини четга 
тортди. Йигит улоқни қўйиб юборди. Шунда бутун оло-
мон бир қалқиб тушди. Ҳаммаси бир зумда бўлиб ўтди. 
Улоқ отнинг олдинги оёғига теккан бўлса керак, от мун-
киб ўн қадамча нарига бориб йиқилди. Лекин кекса ча-
вандоз аллақачон узангидан оёғини чиқариб улгурган 
эди. Бир лаҳзада қорини қоқиб, ирғиб турди-да, отига 
югурди. От ҳам пишқириб ўрнидан туриб кетди. Икков-
лари яна тўдага урилишди. 

Шу тобда ҳамма бир ҳаяжонда нафас олар, ҳамма-
нинг томирида ғайрат қони жўш урарди. Шундоқ олди-
миздан терлаб кетган саксон чоғли от кишнаганча, дупур-
дупур қилиб учиб ўтар, чавандозлар ҳайқирар, қамчи 
қарсиллар эди. Фақат Кўктой ҳамон мудрайди. Тушсам 
кайтиб минишим мушкуллигини билганим учун эгарда 
қимир этмай ўтирибман. От бўлса пинагини бузмайди. 
Улоқчи шерикларининг кишнашига қайрилиб қарамайди. 
Тавба, шунақаям танбал от бўладими? 

Ёнимда Сарсенбой ака турганини анчадан кейин 
сездим. Чопонини ечиб, чийдуҳоба кўйлакда қолибди. 
Белини маҳкам боғлаб олган. У улоқчилардан кўз уз-
майди, янаям қисилиб кетган қийиқ кўзларидан ўт чақ-
найди. 

— Чопасизми? — дедим унинг ҳаяжонини кўриб. 
— Майли, — деди у ҳам дарров. 
Эгардан тушиб жиловни тутқаздим. Шунда антиқа 

ҳодиса рўй берди. Бирдан Кўктойнинг кўзларида ҳудди 
эгасиники каби ўт чақнаб кетди. 

Чавандоз узангига оёқ қўяр-қўймас ингичка, ҳая-
жонли товушда ҳайқирди. 

— Ҳа, жонивор! 



От ғужанак бўлиб туриб, бир сакради-ю, беш газ на-
рига бориб тушди. Кўз очиб юмгунча тўдага урилди. 

Бир оздан кейин икки отлиқ тўдадан ажралиб чиқди. 
Тавба, жийрон билан баб-баравар югуриб келаётган 
Кўктойми? 

Лаҳза ўтмай чавандозлар томошабинлар тўдасига 
яқинлашди. Бошини танғиб олган ўрта япшр киши тиш-
ларини ғижирлатиб отини ниқтар, қамчи дастасидан тиш-
лаб олган Сарсенбой ака эса жиловини бутунлай қўйиб 
юборган, икки қўллаб рақибининг тақами остидаги 
улоққа ёпишиб олган эди. Шу тобда у икки от ўртасидаги 
кўприкка ўхшар, ярим ётиб келарди. Кўктой югуриб 
борар экан, оёғи остига эмас, бурилиб улоққа қарарди. 
Ниҳоят у эгасининг улоқни маҳкам ушлаб олганига 
ишонч ҳосил қилди шекилли, шартта бурилиб терс то-
монга югурди. Ҳамма ёқни қий-чув, ҳайқириқ босиб 
кетди. Кўз ўнгимда бўлиб турган ҳодисага ақлим бовар 
қилмасди. Наҳотки, бу ўша Кўктой бўлса-а? 

Кўктой ҳаммани доғда қолдириб, яна бир неча бор 
улоқни олиб чиқди. Сарсенбой ака бир неча бор улоқни 
Жумавойга оширди. Кечгача майдоннинг тит-пити чиқиб 
кетди. Терлаган отлар, қизишган чавандозлар кун қандай 
кеч бўлганини сезмай қолдилар. Олис-олисларда қиш 
қуёши бир мўралади-ю, сувга тушган чўғдек ўчиб қолди. 
Қор босган совуқ ўнгирлардан юз-кўзини чимчилайдиган 
изғирин эсди. Сарсенбой ака қишлоққа қайтишда ҳам 
Кўктойнинг жиловини менга берди. Кўктой устимга ким 
минди, қаёққа кетяпти, менга барибир, дегандек, мудроқ 
кўзларини юмиб-очганча эринчоқлик билан қадам босар, 
чамаси менинг қанақа «чавандоз»лигимни билиб олган 
эди.. . 

БОЛАЛИК ҲИКОЯЛАРИ 

ЖИНТЕПА 0 

Бу воқеага анча бўлди. Ўшанда олтинчи синфда 
ўқирдим. Аниқ эсимда бор: апрель ойи эди. Тоғликлар 
равочнинг тошбосди деган турини яхши билишади. Равоч 
энди ўсиб келаётганида бир томонга ёнбошлатиб устига 
тош босиб қўясиз. Шунда, офтоб тушмагани учун равоч 



ҳам серсув, ҳам чучук бўлиб ўсади. Қишлоқ болалари 
равоч чиқиши билан танЛаб-танлаб устига тош бостириб 
кўйишади. Бировнинг тошбосдисига биров тегмайди. 
Қоида шу. 

Апрель ойи бўлгани учун қишлоғимиз атрофидаги те-
паликлар, тоғлардаги равоч болалар ўртасида аллақачон 
«бўлашиб» олинган .эди. Фақат кунботар томондаги 
Жинтепа чўққисига ҳали ҳеч ким чиқмаганди. Жинтепа 
энг баланд чўққи бўлганидан унда қор кеч эриган, 
равоч ҳам кеч чиққан, буни болалар билишарди. Аммо 
бу чўкқига чиқишга ҳар кимнинг ҳам юраги бетлайвер-
масди. Биз кичкина пайтимизданоқ Жинтепа ҳақидаги 
ҳар хил ваҳимали гапларни эшитавериб, юрак олдириб 
қўйгандик. 

Айтишларича, бир чўпон сурувини боқиб юриб тоғда 
адашиб қолибди. Кечасига қолиб кетибди. Қараса, олисда 
олов ёниб турганмиш. Бошқа чўпонлар ҳам бор экан, 
деб суюнибди. Ўша жойга яқин бориб қараса, гулхан ат-
рофида яп-яланғоч қизлар сочини ёйиб ўтирганмиш. 
Чўпон орқасига қарамай қочибди. Анча вақт касал бўлиб 
ётибди... 

Кишлоқ дўконини қўриқлайдиган чол ҳам Жинтепага 
чиққанида соқов бўлиб қолган, дейишади. Айтишларича, 
у ёшлигида туппа-тузук экан. Бир куни тоққа — ўтинга 
чиқибди. Ўтин кесгунча қоронғи тушиб қолибди. Кечаси 
чўққидан тушиб келаётса, йўлда сават замбил ётганмиш. 
Керак бўлиб қолар дебди-ю, бандидан судраб кетаве-
рибди. Қараса, замбил ўзидан-ўзи оғирлашиб бораётган-
миш. Бояги киши қора терга ботиб кетибди. Охири чарчаб 
қолибди. «Сават замбил ҳам шунақа оғир бўладими», 
дебди ўзига-ўзи. Шунақа деса орқасидан ғўлдираган овоз 
эшитилибди: «Оғирлиги қанча келади?» Қоровул бундай 
ўгирилиб қараса, замбил эмас, бадбашара бир махлуқнинг 
қулоғидан ушлаб келаётган эмиш. Қоровул: «Дод!» — 
деб пастга югурибди. Шу-шу тилсиз бўлиб қолибди. 

...Ўша куни якшанба эди. Ўртоғим Адҳам билан Жин-
тепага чиқиб, равочларга тош бостириб тушадиган бўлдик. 
Йўл олис бўлгани учун эрта турдим. Ўша ёкда ермиз, деб 
битта нонни қийиқчага тугиб олдим. Адҳамларникига 
чиқсам, бувиси супада ўтириб хамир қораётган экан. 
Унинг кўзи яхши кўрмаса ҳам қулоғи жуда яхши эши-
тарди. Адҳам билан пичирлашаётганимизни сезиб қолди. 



— Нима? Жинтепа? Ҳамма ғалва сен такадан чи-
кади. — У қаддини ростлаб менга ўқлов ўқталди. — 
Йўлдан урма болани! Иккалангниям жин чалиб, оғзингни 
қийшайтириб кетади. 

Адҳам иккаламиз вақт ғаниматида жуфтакни ростлаб 
қолдик. Кўчага чикқанимизда ҳам Адҳамнинг бувиси 
қаттиқ-қаттиқ койиётганини эшитиб турдик. 

— Ҳали даданг келсин, бир урдириб томошангни 
кўрмасам, юрган эканман. Жинтепада бало борми сен-
ларга! 

Иккаламиз олдинма-кейин йўлга тушдик. Жинтепа-
нинг йўли олис. Аввал сойдан ўтилади. Кейин мол фер-
масининг ёнидан ўтиб, қир ошамиз. Ундан кейин узум-
зор келади. Ундан ҳам ўтиб яна қир ошамиз. Кейин 
арчазор оралаб чиқиб кетилаверади, кетилаверади, оҳири 
Жинтепага чиқилади. Ҳаво мусаффо. Шундоқ оёқ остида 
қоқигуллар, бўтакўзлар очилиб ётибди. Осмонда тўрғай 
типирчилаб нафас олмай сайрайди. Танҳо бургут ҳавода 
вазмин сузиб ўлжа аҳтаради. Арчазорга киргунимизча 
пешин бўлиб қолди. Бир томонга қийшайиб ўсган катта-
кон арча остида ўтириб нонни еб олдик. 

— Булут чикди, — деди Адҳам оёғини чалиштириб 
ётганича, арча шохлари орасидан осмонга қараб. — Тез-
роқ юрмасак бўлмайди. 

Чиндан ҳам ҳаво салқинлашиб борар, осмонда тўда-
тўда булутлар сузиб ўтарди. Жинтепага чиқиб боргуни-
мизча ҳаммаёқни булут ўраб олди. Аммо чўққи устидаги 
ялангликка чиқишимиз билан булутни ҳам, шамолни ҳам 
унутдик. Ҳар ер-ҳар ерда тўда-тўда бўлиб очилган ло-
лалар шамолда чайқалиб турар, худди оловдек ловиллаб 
кўзни оларди. Иккаламиз у ёқдан-бу ёққа югуриб лола 
тердик, энди бир қарич бўлиб ўсган равочлар устига 
тош бостирдик. 

— Мен қирқ биттасига бостирдим, — деди Адҳам 
ҳарсиллаб. Унинг пешонаси тер(|Ьб кетган, катак кўйла-
гининг этаги шимидан чиқиб кетгани учун шамолда қа-
нотдек силкинар эди. 

— Мен санамадим, — дедим кучайиб бораётган ша-
молдан баланд келиш учун бақириб. 

Шу пайт бошимиз устида чақмоқ ярқ этди-ю, мома-
қалдироқ гумбурлади. Адҳам менга, мен Адҳамга қара-
дим. Қоп-қора булутлар борган сайин пасайиб 
келаётганга ўхшар, шундай бошимиз устидан қора ту-



мандек ишддат билан сузиб ўтарди. Бирпасда атроф ғира-
шира қоронғи бўлиб қолди. 

«Ҳозир жала қуяд^», деб ўйладим у ёқ-бу ёққа 
аланглаб. Атрофда ёмғирдан яширинадиган на бир да-
рахт, на бир харсанг — ҳеч нима йўқ эди. Яна мома-
қалдироқ гулдиради. Ўша заҳоти Адҳамнинг даҳшат тўла 
товуши эшитилди: 

— Рустам! Бошинг ёнянти, Рустам! 
Ҳайрон бўлиб Лдҳамга қарадиму даҳшатдан қотиб 

қолдим. Лдҳамнинг сочлари тикқа-тикка бўлиб кетган, 
негадир сочи орасидан кўкимтир чўғ сачраб осмонга 
отиларди. 

— Ўзингни... ўзингни бошинг ёняпти! — дедим ду-
дуқланиб. 

— Вой-дод! — Адҳам кўзлари олайиб бошини чан-
галлаганича югуриб кетди. Мен ҳам тошларга қоқилиб-
қоқилиб унинг кетидан чопдим. Момақалдироқ тинимсиз 
гумбурлар, ора-чора сукунат чўкканида сочларим ўзи-
дан-ўзи тиккайиб ёниб кетаётганга ўхшар, Адҳамни ча-
қирай десам, қўрққанимдан овозим чиқмасди. 

Орадан қанча ўтганини билмайман. Бир маҳал йи-
гирма қадамча олдинда югуриб кетаётган Адҳам бир 
нарсага қоқилиб йиқилиб тушди. Мен етиб келганимда у 
ҳамон бошини чангаллаганча кийикўтлар орасида ғужа-
нак бўлиб ётарди. 

— Тур ўрнингдан, Адҳам! — дедим елкасидан тутиб. 
У қўрқув билан менга қаради. 
— Бошинг ёниб кетмадими? — деди йиғламсираб. 
— Ўзингники-чи? 
Иккаламиз беихтиёр бошимизни ушлаб кўрдик. Йўқ, 

ҳеч қаеримиз ёнмаган, сочимиз ҳам қуймаганди. 
— Ўз кўзим билан кўрдим! — деди Адҳам ҳамон 

қўрқувдан қўзлари олайиб. — Сочингдан олов чиқиб 
кетди. Ҳудо урсин, ўз кўзим билан кўрдим. 

— Мен ҳам кўрдим! — дедим Адҳамнинг бошига 
синчиклаб қараб. — Сенинг бошингдан ҳам чўғ чиқиб 
кетди. Сочинг ўзидан-ўзи тикка бўлиб, чўғ сачраб кетди. 
Кўкимтир чўғ. 

Яна момақалдироқ гумбурлади. Йирик-йирик ёмғир 
томчилари шатир-шутур қилиб туша бошлади. 

— Ажина! — Адҳам сакраб ўрнидан туриб кетди. — 
Ажина чалади. Қоч! 



Яна аввалгидек у олдинда, мен кейинда югуриб кет-
дик. Аммо энди Адҳамнинг бошидан чўғ чиқмас, савалаб 
ёмғир ёғар эди. Фақат ферма олдига келгандагина сал 
нафасимизни ростладик. Қишлоққа кирганимизда ёмғир 
тиниб қолган эди. Жинтепа устида қуёш ботиб борарди. 

Адхамнинг уст-боши лой бўлиб кетганди. У хайрлаш-
масдан тўғри уйига кириб кетди. Мен ҳам уйга кирдиму 
дамимни чиқармай, ётиб ола қолдим. Жинтепага чиққа-
нимизни ойим эшитса, соғ қўймаслигини билардим. 

Кечаси билан алоқ-чалоқ тушлар кўриб чиқдим. 
Қамишзорга кириб қолибманми-ей, қамишлар ёниб ке-
тибдими-ей... 

Эрталаб ювинаётганимда нуқул лабим ачишаверди. 
Артинаётиб, ойнага қарасам, ҳамма ёғимга учуқ тошиб 
кетибди. 

— Кунбўйи ҳар хил ўйинларни ўйнайди-да, кечаси 
алаҳлаб чиқади! — деди ойим зарда билан. 

Индамасдан папкани кўтариб Адҳамларникига чиқ-
дим. Бувиси ҳадеб сигирнинг елинига ёпишаётган бу-
зоқни четга тортаётган экан. 

— Менга беринг, буви, — дедим арқонга қўл узатиб. 
— Коч, қоранг ўчгур! — Адҳамнинг бувиси арқон-

нинг бир учи билан елкамга тушириб қолди. — Болани 
нима қилдинг? Сенга балоям урмайди... 

Демак, эшитибди... Папкамни қўтарганча секин ич-
кари кирдим. Адҳам кирпеч илинган девор остидаги ка-
равотда ётар, рангида ранг қолмаган эди. 

— Тузукмисан? — дедим пешонасига кафтимни 
босиб. Унинг боши чўғ бўлиб қизиб кетганди. 

— Дарсга боролмайман, — Адҳам секин пичир-
лади. — Тезроқ кета қол. Бувим уришадилар. 

Бувисининг жаҳлини чиқармаслик учун секин чиқиб 
кета қолдим. 

Ҳали дарс бошланмаган эди. Кечадан буён ичимга 
сиғдиролмаётган гапни ўзим билан битта партада ўтира-
диган Нусратга айтиб бердим. Нусрат кўзимга қараб 
турди-да, бирдан хохолаб кулиб юборди. 

— Бошинг ёниб кетган бўлса, манавини қаёкдан ол-
динг! — деди пешонамга чертиб. 

Атрофимизни болалар ўраб олишди. Нусрат гапла-
римни оқизмай-томизмай болаларга айтиб берди. Чекка-
чеккадан масхараомуз саволлар ёғила бошлади: 

— Бошингни устида гугурт чаққанинг йўқмиди? 



— Балки чақмоқ тегиб ёниб кетгандир? 
— Адҳам-чи, Адҳам... Уям калла шўрва пиширдими? 
Ҳатто ҳеч қачон-бунақа гапларга аралашмайдиган 

энг ювош Мўминжон ҳам гапотиб қолди: 
— Бошинг ёнганида қанақа ҳид чиқди? 
Ҳаммалари синфни бошига кўтариб қаҳқаҳа отиб ку-

лишди. 
Биринчи дарс биологиядан эди. Одамнинг маймундан 

таркалганини жон куйдириб тушунтирадиган, ўзининг 
ҳам аллақаери маймунга ўхшаб қетадиган, қаншари паст, 
бурун катаклари кенг ўқитувчимиз бўларди. Ўша синфга 
кириши билан ҳамма жимиб қолди. У одатича стулни 
қоғоз билан яхшилаб артди-да, ўтириб йўқлама қила 
бошлади. Адҳамнинг фамилиясини айтганида ёнимдаги 
Нусрат ҳаммадан олдин жавоб қилди: 

— Адҳамни ажина чалиб кетибди. 
Болалар гурр этиб кулиб юборишди. 
Ўқитувчимиз журналдан бошини кўтариб, жеркиб 

сўради: 
— Нима? 
— Мана, Рустам кўрибди, — деди Нусрат менга имо 

қилиб. 
— Нимани қўрибди? 
— Ажина чалганини, — деди Нусрат яна илжайиб. — 

Жинтепага чиқишган экан, ажина чалиб кетибди. 
Жаҳли чиққанидан ўқитувчимизнинг юзи қизариб 

кетди. 
— Тур ўрнингдан! — деди менга. — Нима деб ал-

жирадинг? Қанақа ажина? 
Секин ўрнимдан турдим. 
— Мен ажина чалди деганим йўқ, — дедим тўнғил-

лаб. — Адҳамнинг бошидан чўғ чиқиб кетди. 
Ўқитувчининг бурун катаклари янаям кенгайиб кетди. 
— Ўзингникидан чиқмадими ишқилиб? 
Болалар боягидан баттар қаҳқаҳа уриб юборишди. 
— Чиқди! — дедим қайсарлик билан. 
Ўқитувчининг олдинга туртиб чиққан ияги янаям 

чўзилиб кетгандек бўлди. 
— Нима чиқди? — деди киноя қилиб. 
— Чўғ чиқди! — дедим овозим титраб. — Сочимдан 

чўғ чиқиб кетди. 
— Сочингдан эмас, кўзингдан чиқиб кетгандир. 



Болалар яна хохолаб кулишди. 
Алам билан бақириб юбордим: 
— Ахир мен ўз кўзим билан кўрдим. 
— Сенинг бошинг эмас, миянг ёниб кетганга ўхшай-

ди. Ўтир! 
Биология ўқитувчиси нима деди, нима дарс ўтди, 

эсимда йўқ. Танаффус пайтида болаларга мазах бўлмас-
лик учун мактаб боғининг этагидаги исиқхона атрофида 
айланиб юрдим. Дарсга киргим келмасди. Ҳозир физика 
ўқитувчиси киради. Яна йўқлама қилади. Адҳамга гал 
келганда ҳаммаси қайтадан бошланади. 

Физика ўқитувчимиз Исмоил ака йўқлама қилиб 
ўтирмади. Синфга кириши билан атрофга бир қаради-ю, 
сўради: 

— Адҳам қани? 
Болалар худди шуни кутиб тургандек, хохолаб ку-

лишди. 
Исмоил ака қошини чимириб сўради: 
— Нима гап? 
Нусрат ўзини тутолмай қорнини ушлаб кула бош-

лади. 
— Рустам айтсин, — деди кулгидан нафаси қай-

тиб. — Ўзи айтсин. 
Алам ичида Нусратнинг биқинига шундай тушир-

димки, букчайиб қолди. Ҳеч ким бунақа бўлишини кут-
маган бўлса керак, синфга сув қуйгандек жимлик чўкди. 

— Мен ўз кўзим билан кўрдим, — дедим алам билан 
қичқириб. — Сенлар ишонмасанг, мен айбдорманми! 

Исмоил ака аста юриб тепамга келди. 
— Нимани кўрдинг? — деди секин, қагьий овоз 

билан. 
Мен индамай эшикка чиқиб кетишни ҳам, Исмоил 

аканинг саволига жавоб беришни ҳам билмай, туриб қол-
дим. 

— Нимани кўрдинг? — деди у яна. 
— Адҳамнинг бошидан чўғ чиқиб кетганини, — дедим 

пичирлаб. 
Исмоил ака кўзимга узоқ тикилиб қолди. 
— Қаерда? 
— Жинтепада. 
Бояги муштнинг алами кетди шекилли, Нусрат яна 

илжайди: 



— Ажинанинг оловини кўрибди. 
— Жим ўтир бирпас! — деди Исмоил ака жеркиб. 

Кейин яна кўзимга тикилди. — Момақалдирок бўлаётган-
миди? 

Мен индамай бош силкидим. 
— Булутлар паст сузаётганмиди? 
Исмоил ака масхара қилмаяптими, деган хаёлда унинг 

кўзига тикилдим. Йўқ , унинг қиёфаси жиддий эди. 
— Паст эди, — дедим секин. 
Исмоил ака негадир бошимга шапатилаб қўйди. Бо-

лаларни эркалаганда шунақа қиладиган одати бор эди. 
— Сен камдан-кам учрайдиган табиат ҳодисасини 

кўрибсан! — деди жилмайиб. Кейин синфга юзланди. — 
Болалар, географиядан Колумбни ўқигансизлар-а? 

Болалар чекка-чеккадан тасдиқлаб жавоб қилишди. 
— Ана ўша Христофор Колумб янги ер излаб ке-

таётганида денгизда қаттиқ довул кўтарилади. Бўрон 
бир неча ҳафта давом этади. Охири денгизчиларнинг 
тоқати тоқ бўлиб, кемани орқага қайтаришни талаб қи-
лишади. Аммо Колумб йўлидан қайтмайди. Шунда ден-
гизчилар ғазабланиб, қўзғолон кўтаришади. Колумбни 
оёқ-қўлини боғлаб денгизга улоқтирмоқчи бўлишади. 
Энди кемадан отиб юборай, деб туришганида Колумб 
бирдан кичқириб қолади. «Яна бир кун муҳлат беринг-
лар. Эртага бўрон тинади, ҳаво очилиб кетади», дейди. 
Денгизчилар унга ишонишмайди. Шунда Колумб кема 
мачтасининг учида илиниб турган коптокдек оловни 
кўрсатади. «Мана шу олов эртага бўронни тиндиради», 
дейди Колумб. Денгизчилар иккиланиб қолишади. Уни 
сувга ташламай туришга қарор қиладилар. Ростдан ҳам 
кечаси тўсатдан бўрон тинади. Эртасига чарақлаб қуёш 
чиқиб кетади. Денгизчилар Колумбнинг авлиёлигига яна 
бир бор ишонишади. 

Бутун синф сув қуйгандек жимиб қолган, болалар 
Исмоил аканинг ҳикоясини маҳлиё бўлиб тинглашар 
эди. Ўзимнинг ҳам оғзим очилиб қолганди. 

— Колумб авлиё эмасди, — деди Исмоил ака. — У 
табиат қонунларини биларди. Осмонда тўйинган заряд-
лар кўпайиб кетганидан кейин ҳаво очилишини тушунар 
эди. Елканга қўнган олов копток паст сузаётган булутлар 
заряди билан кема минорасининг тўқнашуви туфайли 
бўлган эди. — У бир зум жимиб қолди-да, яна сўради: — 



Рус аскарлари Болгарияга Шипка довонидан ошиб бор-
ганини биласизлар-а? Ўша довондан ўтаётган жангчилар 
ҳам милтиқларининг найзасида кўкимтир олов ёниб тур-
ганини кўп кўришган. Рустам билан Адҳамнинг сочида 
ёнган чў|-- ҳам худди ўшанақа зарядлар бўлади. Момақ-
алдироқ пайтида икковлари энг баланд жойда — Жинте-
пада бўлишган. Зарядлар уларнинг сочига қўнган. 

Болалар ҳангу манг бўлиб менга қарашди. Нусрат 
ҳам оғзини очиб анграйиб ўтирар, киприк қоқишга ма-
дори қолмаган эди. 

Кўпўтмай Адҳам тузалиб кетди. 

САЪВА 

Хуршиднинг холаси қишлоқда туради. Шаҳардан ав-
тобусга ўтириб, икки соат юрилса, шундоқ тоғ этагидаги 
қишлоққа кириб борилади. 

Хуршид автобусдан тушганида вақт пешиндан оққан 
эди. У холасининг пастак девор билан ўралган ҳовлисига 
кириб борса, Анвар қўлида қафас билан чиқиб келаётган 
экан. Анвар — холасининг ўғли. У ҳам бешинчи синфда 
ўқийди. Хуршидни кўриб суюниб кетди. 

— Ойи, Хуршид келди! — деди бақириб. 
Айвон бурчагида бир палла қовоқни қириб ўтирган 

холаси шошилиб ўрнидан турди. 
— Вой ўзим айланай, шаҳарлик боламдан! — У қў-

лида қирғич билан айвондан шошилиб тушди-да, Хур-
шидни бағрига босди. — Ажаб қибсан-да келиб. Қовоқ 
сомса ёпай деб турувдим. Ойинг яхшимилар? Даданг ту-
зукмилар? Ўқишларинг яхшими? 

Хуршид холасининг кетма-кет бераётган саволларига 
жавоб киларди-ю, икки кўзи Анварнинг қўлидаги қа-
фасда эди. Қафас ичида бўйни, кўкраги қизил, кул ранг 
қанотида сарғиш патлари бор саъва питир-питир қилиб, 
учиб-қўнарди. 

— Қаёқдан олдинг? — деди у ҳаваси келиб. 
— Сандиқтошдан тутдим. — Анвар қафаснинг у ёқ-

бу ёғини ўгириб кўрсатди. — Ҳозир ҳам саъва тутгани 
кетяпман. 

— Менам борай! 
— Бўпти, фақат овозингни чиқармайсан. 



Холасининг ҳай-ҳайлашига қарамасдан икковлари 
кўчага югуришди. Мактаб олдидаги снорт майдонида яна 
беш-олти бола нойлаб турган экан. Ҳаммасининг қўлида 
худди Анварникига ўхшаган қафас, қафасда саъва. Баъ-
зиларида, ҳатто иккитадан қуш бор. 

Кеч куз бўлгани учун дарахтларнинг яланғочланиб 
қолган шохларида мезонлар осилиб ётарди. Шамдек дик-
кайиб турган тераклар, ўрикзорлар орқада қолди. Хур-
шид тоғ йўлида юриб ўрганмагани учун Сандиқтош тепа-
лигига чиққунча терлаб кетди. Тепаликнинг сатҳи кенг, 
унда-мунда сарғайиб ётган бурганлар, янтоқлар кўри-
нади, аммо биттаям дарахт йўқ эди. Хуршид бу ерда 
саъва бўлиши мумкинлигига ҳечам ишонмади. 

— Ҳозир саъва кўп, — деб тушунтирди Анвар қа-
фасни лапанглатиб бораркан. — Саъвалар кузда учиб 
келади-да. 

— Қани, биттаям йўқ-ку? 
— Келади, — деди Анвар ишонч билан. — Мана бу-

лар сайрасин, албатта келади. — У қафасларга имо қилиб 
кўйди. 

Қафасларни ҳар жой-ҳар жойга қўйишди. Кейин ҳар 
битта қафас олдига тузоқ ўрнатишди. Хуршид болалар-
нинг чаққонлик билан ишлашини ҳайрон бўлиб томоша 
қилиб турарди. Анвар қафасни бурган панасига қўйиб, 
бакувватроқтаёқниергасукди. Кейин бошқа бир ингичка-
роқ чўпни қиялатиб қўйди-да, ҳар иккала чўпнинг учини 
резинка билан боғлади. Ундан кейин резинка тагидан 
яна битта чўптиққанди, учбурчакли айри пайдо бўлди. 

— Тузоқ шуми? — деди Хуршид ҳайрон бўлиб. 
— Шу! — Анвар билағонлик билан имо қилди. — 

Қани манави чўпга тегиб кўр-чи. 
Хуршид резинкани итариб турган чўпга бармоғини 

тегизиши билан чўп учиб кетди-ю, резинка «қарс» этиб 
бармоғини қисиб қолди. 

Болалар кулиб юборишди. 
— Ана тузоққа тушдинг! 
— Қойилман! — деб юборди Хуршид. 
Анвар чўнтагидан гуручга ўхшаган дон олиб тузоқ 

атрофига сепди. 
— Бу нима ўзи? — сўради Хуршид ҳайрон бўлиб. 
— Махсар! — деди Анвар. — Саъва махсарни яхши 

кўради. Қани, энди ҳамма жой-жойига! 



Болалар тузоқ қўйилган жойдан эллик қадамча нарига 
бориб бири тош орқасига, бири бурганлар панасига яши-
риниб олишди. Хуршиднинг назарида бир соат ўтгандек 
бўлди. Қушлардан ҳамон дарак йўқ эди. У нима бўляпти, 
дегандек қараган эди, Анвар «жим ётавер», деб имо 
қилди. Бир маҳал қафасдаги саъвалар чив-чив қилиб 
сайрашга тушди. Шунда аллақаердан уч-тўртта саъва 
учиб келди. Хуршид ҳаяжонланиб кетганидан юрагининг 
гурсиллаб уришини ўзи ҳам аниқ эшита бопмади. Ана, 
саъвалардан бири Анварнинг қафаси атрофида айланиб 
учди-да, нарироққа бориб қўнди. Кейин яна учиб, нари 
кетди. «Бўлди, — деб ўйлади Хуршид ҳафсаласи пир 
бўлиб. — Энди яқин келмайди. У яна Анварга қараган 
эди, Анвар «қимирлама», деб имо қилди. 

Худди шу пайт бояги саъва тағин учди-да, шох бу-
тоғига ўхшаб диккайиб турган бояги резинкали чўпга 
қўнди. Хурпшд назарида қарс этган товушни ҳам эшит-
гандек бўлди. Саъва худди тўрга тушган капалакдек 
жонсараклик билан типирчилар, аммо учолмас эди. 

Болалар бир-биридан ўзиб, тузоқ томонга югуришди. 
— Тегмаларинг! — деди Анвар ҳарсиллаб. У ипдек 

ингичка оёқчаси резина тузоққа илиниб қолган саъвани 
ушлади-да, авайлаб бўшатди. 

— Синмабдими? — деди Хуршид саъвага ачиниб. 
— Йўқ , фақат думи сал юлинибди. — Анвар қафас 

эшикчасини очиб, янги тутилган саъвани ичкарига қўйиб 
юборди-да, дарров эшикчани ёпди. — Мана энди иккита 
бўлишди, зерикмайди. 

Аввалги саъва унчалик типирчиламаса ҳам, қафасга 
янги тушган, думи юлинган қушча ўзини ҳар ёққа урар, 
сим тўрни узиб юборгудек бўлар эди. 

Шу куни Хуршид қафас олдидан кетолмай қолди. У 
шунақа чиройли қушчаларни шаҳарга олиб бориб ўртоқ-
ларига кўрсатса, қандай зўр бўлишини ўйлаб юраги ор-
зиқиб кетди. Лекин Анвардан сўрашга уялди. 

Эртасига уйига қайтаётганида Анварнинг ўзи гап очиб 
қолди. 

— Саъваларни берсам боқасанми? 
— Боқаман! — деди Хуршид қувониб. Шунақа деди-ю, 

иккиланиб қолди. — Ўзингга-чи? 
— Мен бошқасини тутиб олавераман! — Анвар қафас 

эшикчасини сим билан чандиб боғларкан, ҳозир бориб 



яна хоҳлаганча саъва тутиб оладигандек ишонч билан 
кўл силтади. — Бизда саъва кўп. 

— Раҳмат, — деди Хуршид суюниб. — Бизникига 
борсанг, мен сенга фламастер бераман. Янгиси бор. 

Хуршид тўртинчи каватдаги уйларига кириб келга-
нида оғзи кулоғида эди. Ойиси унинг қўлидаги кафасни, 
чиройли қушчаларни кўриб севиниб кетди. 

— Вой, анчадан бери канарейка оламиз, деб юрар-
дик. — У ичкарига қараб хитоб қилди. — Қаранг, да-
даси, Хуршид саъва обкепди. 

Негадир Хуршиднинг дадаси қувониш ўрнига қо-
воғини солди. 

— Учириб юбор! — деди тўсатдан. 
Хуршид жовдираб ойисига қаради. 
— Вой нега, боқади! — деди ойиси Хуршиднинг 

бўшашиб қолганини кўриб. 
— Уволига қолади. Тутилган қуш қафасда яшамайди. 
— Балки ўрганиб кетар. — Ойиси гоҳ қафасга, гоҳ 

Хуршидга қараб қўйди. — Балконга олиб чиқа қол. 
Хуршиднинг қишлоқдан бир эмас иккита саъва тутиб 

келгани бирнасда бутун синфга ёйилди. Синфдошларидан 
етти киши дарсдан чиқа солиб, Хуршидларникига югу-
ришди. 

— Саъваларим яхши ўтиришибдими? — деди Хур-
шид эшикдан кирар-кирмас. 

— Анави биттаси ёмон экан. — Ойиси ачиниб бош 
чайқади. — Наригисини чўқиб ташлаяпти. 

Хуршид қараса чиндан ҳам думи юлинган саъва ше-
ригининг бошини чўқилаб патини юлиб ташлабди. Бечо-
ранинг боши қип-қизил гўштга ўхшаб қолибди. 

Болалар чувиллашиб маслаҳат қила кетишди. 
— Алдаб чақириб тузоққа туширгани учун чўқиётган-

дир. 
— Бошқа кафас топиш керак. 
— Балки дон талашгандир. 
— Ана, қафаснинг ичи тўла дон-ку. 
— Бошқа қафасга солса зерикиб қолмайдими? 
Маслаҳат билан иккала саъвани битта қафасда қол-

дирадиган, агар думсиз зўравон яна жанжал бошласа, 
ажратиб қўйишадиган бўлишди. Аммо думсиз саъва энди 
уришмади. У нуқул ташқарига талпинар, шериги бўлса 
хурпайиб бир бурчакда жимгина ўтирар эди. 



Кечгача болалар қушчалар билан овора бўлишди. 
Биров сувини янгилади, биров писта берди. 

Эртасига Хуршид уйғониши билан балконга югурди. 
Девордаги михга илиғлиқ турган қафасни олди. Олди-ю, 
ичида бир нима узилиб кетгандек бўлди. Кеча қафаснинг 
бир четида мунғайиб ўтирган саъва бошини қаноти тагига 
тиққанча, йиқилиб ётарди. Хуршид аввалига қушчани 
ухлаб ётибди, деб ўйлади-ю, аммо зум ўтмай саъваси ўлиб 
қолганини тушунди. Иккинчи саъва эса ҳамон аввалгидек 
тинирчилар, қафас тўрини узиб кетгудек бўлар эди. 

Хуршид қафасни бир чеккага қўйди-да, қўллари тит-
раб эшикчага боғланган симни еча бошлади. Сим чанди-
лаб боғлаб ташланган экан. Хадеганда очилмади. Унинг 
юраги гуп-гуп урар, қафасни тезроқ очмаса, иккинчи 
қушча хам ўлиб қолаётгандек туюларди. У хато қилга-
нини, бир қушчанинг ўлимига сабабчи бўлганини ту-
шунди. Балконнинг бурчагида ётган фанер қутидаги 
қақир-қуқурлар орасидан омбур топди. Қафас эшикча-
сининг симини узиб ташлади-да, эшикчани очди. Саъва 
ҳамон ўзини ҳар томонга урар, аммо эшикча очилганини 
пайқамас эди. Хуршид қафаснинг ҳар томонига кафти 
билан уриб-уриб, қушчага эшикни кўрсатишга ҳаракат 
қила бошлади. Шунда саъва бирдан эшикча олдига келиб 
қолди. Бир зум ҳайрон бўлгандек тўхтаб қолди-ю, шу 
ондаёқ ўкдек ташқарига отилди. Балкон панжараси усти-
дан учиб ўтарқан, бор овоз билан «чив-чив-чив» деб 
сайраб юборди. Хуршид уч кундан бери унинг сайра-
шини биринчи марта эшитди. Саъва уй олдидаги япроқ-
лари тўкилган дарахтзор устидан шиддат билан айланиб 
учиб ўтди-да, рўпарадаги чинор шохига бориб қўнди. 
Кўксини тўлдириб яна «чив-чив-чив» деб сайради. 

Хуршиднинг кўнгли кутилмаган қувончга тўлди. Хов 
ўшанда Анварнинг тузоғига саъва тушганида ҳам, ўртоғи 
унга қушчаларни совға қилганида ҳам бунчалик суюнма-
ган эди. 

— Вой бечора, уволига қобсан-ку! 
Хуршид қафас устига эгилиб турган ойисини энди 

кўрди. Ойиси ўлиб қолган саъвага ачиниб йиғлаб юборай 
деб турарди. Хуршиднинг қувончи йўқолди. Балкон бур-
чагида турган белкуракни, қафасни олди-да, пастга 
тушиб кетди. 
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УЗУН КЕЧАЛАР 

Ёш ёзувчи Марат Азизов нашриёт директоридан ран-
жиди. Шу йил унинг янги китоби чиқиши керак эди. 
Директор нашриёт режасидан чиқариб ташлабди. «Қоғоз 
етишмаяпти»', деди у ночор қиёфада. 

Марат аввалги китобларн тез тарқаб кетганини билар 
эди. Ётиғи билан тушунтиришга ҳаракат қилди. Барибир 
натижа чиқмади. «Вазирга учрапганг, — деди директор. 
— Буни мен ҳал қилолмайман». 

«Одамлар ўқимай, йиллаб дўконда чанг босиб ётади-
ган китобларни чиқаришади, — деб ўйлади Марат ик-
кинчи қаватга, вазирликка чиқиб бораркан. — Тағин 
қоғоз етишмайди дейишади». 

У вазирни танимас, аммо ёш ижодкорларни яхши 
кўришини кўп эшитган эди. «Хотиржам гапиришим 
керак», деб ўйлади у залворли эшикнинг қуббадор тутқ-
ичидан ушлаб тортар экан. 

Қабулхона эшигидан юқоригача гулдор пойандоз 
тўшалган эди. Хонанинг икки четида қатор-қатор стул-
лар. Дераза тагидаги стол ёнида котиба ўтирарди. У 
тирсакларини машинка қопқоғига тираганча аллақандай 
китоб ўқир, зангори дарпарда тутилган деразадан 
тушаётган қуёш нурида қизғиш ҳиндий рўмоли, қисқа 
енгли атлас кўйлаги ловиллаб ёнарди. 

— Мумкинми? — деди Марат ҳамон эшик тутқичини 
қўйиб юбормай. 

Қиз китобдан бош кўтарди-да, негадир жилмайди. 
Унинг чеҳраси тиниқ, жилмайганида кўзларида аллане-
чук жозибали бир ўт порлаб кетар эди. 

— Қелинг, — деди у секин. 
«Чиройли қиз экан, — деб ўйлади Марат гулдор по-

йандоздан авайлаб юриб бораркан. — Нимагадир қа-
булхонада доим чиройли қизлар ишлайди». Шу пайт у 
қизнинг қўлидаги китобни таниб қолди. Зангори муқова-
сидан таниди. Бу ўзининг китобчаси, университетни би-
тираётган йили чиққан қиссаси эди. Илгарилари у би-
ровнинг қўлида китобини кўриб қолса ҳаяжондан юраги 
гурсиллаб кетарди. Йўқ , кейин-кейин кўникиб қолди. 
Хозир ҳам китобга қарамасликка ҳаракат қилиб, ёнбош-
даги эшикка имо қилди. 

— Домла бормилар? 



— Қобил Қодирович шу ердалар, — қиз яна жил-
майди. — Аммо бугун қабул йўқ. Чоршанба куни кела-
сиз. Мен рўйхатга ёзиб қўяман. — У китобчани стол 
чеккасига қўйди-да, қалам-қоғоз олди. 

— Фамилингиз? 
— Азизов. 
— Исмингиз? 
— Марат. 
Қиз ёзишдан тўхтаб, ярқ этиб бир унга, бир китоб-

чага қараб қўйди. 
— Қаерда ишлайсиз? 
Марат қизнинг шубҳаланаётганини кўриб, жилмайди. 
Қиз қошини чимириб, совуққина сўради. 
— Касбингиз борми? 
— Бор, — деди Марат. Қейин ийманиб айтди. — 

Ёзувчи... Ёш ёзувчи. 
Қиз қаламини стол устига қарс ташлади. 
— Ҳазилни ёмон кўраман! 
— Мен ҳам... — Марат шартта бурилди-да, пойандоз 

бўйлаб шахдам-шахдам юриб кетди. Хона ўртасига етга-
нида эшик очилиб, қизғиш сочли сеикилдор қиз бош 
суқди. 

— Ҳилола... — У Маратни кўрди-ю, қизариб кетди. 
Салом бериб йўл бўшатди. 

«Оти Хилола экан-да», деб ўйлади Марат. Аммо ко-
тиба томонга бурилиб қарамади. Эшикни оҳиста ёпиб, 
чиқиб кетди. 

— Қим у, Замир? — деди Хилола ҳозиргина ёпилган 
эшикка имо қилиб. — Танийсанми? 

— Вуй, танимадингми? — Замира хона ўртасида 
туриб қолган, сепкилдор юзи ҳамон ловиллаб ёнар эди. 
— Марат А З И З О Б шу-да! Қурсимизда учрашув бўлганида 
кўрганман. 

— Мен бўлсам... — Хилола хижолатдан қизариб ки-
тобчани қўлига олди. — Хазиллашяпти деб ўйлабман. 

— Уришдингми? 
— Қаёқдан билай? — деди Хилола бўшашиб. — 

Мен Марат Азизов катта киши бўлса керак, деб юрар-
дим. 

— Вой, ҳали уйланмаган-ку. — Замира билағонлик 
қилиб унинг қўлидаги китобни кўрсатди. — Шу китобда 
ўзини ёзган-да! У доим ўзининг бошидан ўтганларни 
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ёзади. — Замира бир нафас хаёл суриб турди-да, сў-
ради. — Кимда иш1? бор экан? 

Хилола унинг кўзидаги айёр табассумни кўриб, атай-
лаб бепарво гапирди: 

— Қобил Қодировичнинг олдига кирмоқчи экан. 
Замира секин уфтортди: 
— Мен вазир бўлсам, унинг илтимосига дарров хўп 

дердим... Чиройли-а? 
— Ҳилола ўзининг қизара бошлаганини пайқаб, де-

раза томонга қараб олди. 
— Бор, хонангга чиқ! 
Замира қарсак чалиб кулиб юборди. 
— Эҳтиёт бўл, Марат Азизовнинг мухлислари кўп. 
Хилола унга қайрилиб қарамас, аммо шу топда 

қилаётган тегажаклиги ёқар эди. У китобчани шошилинч 
варақлар, бир нарсани ўйларди. «Ўзининг бошидан 
ўтганларни ёзар экан-да». Ҳилола Маратнинг бошқа 
ҳикояларини ҳам ўқиган, ҳар гал янги қўшиқ эшитган-
дай роҳат қилиб ҳаяжонланиб ўқиган эди. 

«Нега чоршанбада келасиз дедим, — деб ўйлади у 
дераза ортида оҳиста силкиниб турган сарғиш чинор 
япроқларидан кўз узмай. — Душанбада ҳам қабул бор 
эди-ку». 

Чоршанба деган кун Ҳилоланинг хаёлида ҳеч қачон 
шунчалик кўпчарх урмаган эди. У тонг отиши-ю, кеч ки-
ришини ҳеч қачон шунчалик орзиқиб кутмаганди. Ора-
чора Замира кириб қолар, худди Ҳилоланинг кўнглидагини 
билиб тургандай Марат Азизовдан гап очар, ҳар сафар: 
«Эҳтиёт бўл, ёзувчининг мухлиси кўпбўлади», деб қўяр 
эди. 

Ҳилола парво қилмади. У ёзувчилар гўзалликни 
яхши кўради, деб кўпэшитган. «Шундоқ экан, бўпти-да, 
Хилола чиройли қиз». 

Ўша куни у ўзига оро берди. Сочини чиройли қилиб 
турмаклади. Янги кофта кийди. 

Марат кириб келганида у деразадан сершовқин кўчани 
томоша қилиб турар эди. Аммо эшикни очган киши худди 
шу — Марат эканлигини ички бир туйғу билан сездию, бу-
рилиб қаради. Юраги типирчилаб уриб кетганини, юзлари 
ловиллаб ёнаётганини пайқаб, беихтиёр жилмайди. 



— Мумкинми? — Марат худди ўша кундагидек оқ 
кўйлак, қора шим кийиб олган, эшик тутқичидан ушлаб 
турарди. 

— Келинг, — Ҳилола овозини титраб, салом берди. 
Марат бўш стулларга қараб сўради. 
— Менинг навбатим келдими? 
— Қобил Қодирович чет элга кетдилар, — деди Ҳи-

лола хотиржам гапиришга уриниб. — Ўн беш кунлардан 
кейин келадилар. 

— Майли, ўн беш кундан кейин келаман. 
У энди бурилиб кетаётган эди, Ҳилоланинг кўнглида 

аллақандай савол борлигини билиб тўхтади. 
— Бир нима сўрамоқчимисиз? — деди қизнинг 

кўзларига тикилиб. Шу онда хаёлига яна ўша фикр 
келди. «Чиройли қиз. Ким билсин, ақли қанақайкин. 
Кўпинча қизлар ўзининг гўзаллигини пайқаса, ақлини 
ишлатмай қўяди-ку...» 

Ҳилола қизариб-бўзариб тортмадан китобчани олди. 
— Шу сизнинг китобингизми? 
Марат индамай бош силкиди. 
~ Қанақа қилиб ёзасиз? 
Марат беғараз кулди. 
— Стол ёнига ўтириб ёзаверади-да. — Шундай 

дедию, қизнинг ўзи билан гаплашгиси келиб турганини 
сезиб, юраги илиқ ҳаяжондан типирчилаб кетди. Ўша — 
биринчи марта кўрганидан буён бу қизни кўп ўйлаганини, 
аммо негадир унутишга ҳаракат қилганини эслаб, жил-
майди. — Бу ҳам бир касб-да, Ҳилола. 

— Бари бир тушунолмайман. 
— Яхши, — деди Марат унинг кўришгиси келиб 

турганини сезиб. — Ҳоҳласангиз бугуноқ тушунтиришга 
ҳаракат қиламан. Кечқурун соат еттида Анҳор кўприги 
олдида кўришамиз. 

У қизнинг розилигини сўраб ҳам ўтирмади. Бориши 
аниқлигини билиб, кескин бурилди-да, чиқиб кетди. 

Улар анҳор ёқалаб боришар эди. Сув жимгина оқар, 
қоп-қора тўлқинлар устида қирғоқдаги чироқлар шода-
сининг акси силкиниб турарди. Қаердадир трамвайлар-
нинг ҳорғин ноласи эшитилади. Куз ҳавосида кеч очил-
ган гулларнинг ўткир, нозик иси кезади. 



— «Сўнган юлдуз шуъласи»да ўзингизни ёзганми-
сиз? 

Марат таққа тўхтади-да, Ҳилоланинг кўзларига ти-
қилди. Неон ламналар нури остида қизнинг чеҳраси бир 
03 рангсиз, аммо жозибали кўринар эди. 

— Ким айтди сизга? 
— Ўзим... — Ҳилолаёлғонгапирганидануялиб, юзини 

ўгирди-да, секин-секин юриб кетди. — Мен ҳамма ёзувчи-
лар ўзининг бошидан ўтганини ёзади, деб ўйлайман. 

— Йўқ! — Марат кескин бош чайқади. — Унақа 
бўлса кундалик ёзиб қўя қолган маъқул эмасми? 

Ҳилола тушунмади. 
— Ҳаммасини ичингиздан тўқиб чиқарасизми? 

Бўлмаса ёзганларингиз ёлғон экан-да. 
Марат анчагача индамай борди-да, сўради: 
— Уша китобдаги гапларга ишондингизми, ахир? 
Ҳилола ювош бош силкиди. 
— Мен Ферузани худди ўзимга ўхшатдим. 
— Демак, ёлғон эмас экан-да. 
Ҳилола бари бир тушунмади. 
— Сиз ёзувчиларга маза! — деди ўйланиб. — Илхом 

келганда китоб ёзасизлар. Ҳамма сизларни мақтайди... 
— Илҳомнинг ўзи нима? — деди Марат унинг гапини 

бўлиб. 
Ҳилола соддалик билан елкасини учириб қўйди. 
— Билмасам... «Илҳом париси», «илҳом гулшани» 

яна алланималар дейишади-ку. — У ўгирилиб қараб, 
яна елкасини учирди. Шу топда шунчалик содда, шунча-
лик яхши кўриниб кетдики, Марат унинг билакларидан 
маҳкам ушлаганча қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Жим-
жит боғ устида Маратнинг кулгиси жаранглаб акс садо 
берди. Қайсидир чинор шохида мудроққа кетган қушлар 
«гув» этиб қоронғи осмонга кўтарилди. 

— Ҳаммаси мавҳум гап! — деди Марат кулгидан на-
фаси қайтиб. — Илҳом ҳаммада ҳам бўлади. Илҳом — 
тез, осон, маза қилиб ишлаш дегани. — Кейин у бирдан 
жиддийлашди-да, секин қўшиб қўйди. — Гоҳо ойлаб-
йиллаб қийналиб, битиролмай юрган ишингизни бир 
кунда бажариб қўясиз. Шунақа ишлайсизки, ўзингиз 
ҳам роҳат қиласиз... 

Қизғиш чироқ ёниб турган симёғоч тагидаги ҳарракга 
ўтиришди. 



Ҳилола унга зимдан қараб қўйди. Марат оёқларини 
чалиштириб, тиззасига кафтини қўйганча, индамай ўти-
рар, сувга тикилиб ниманидир ўйлар эди. Ҳилола энди 
бояги гаплардан зерика бошлади. У Маратдан бошқача-
роқ ўзи ҳам маъносини тушуниб етмаган сирлироқ гап 
кутар эди. 

— Шу ерни жуда яхши кўраман, — деди Марат 
ўйчан овозда. — Нимагадир тинч, ёлғиз ҳис қилгим 
келади ўзимни. Шаҳарнинг шовқинидан безиб кетади 
одам. 

— Дам олиш куни бизлар пахтага чиқамиз, — деди 
Ҳилола ишхонадаги янгиликни эслаб. 

— Ҳа, куз келди, — деди Марат. — Пушкин айтган 
маъюс ва ўйчан фасл. 

Ҳилола кечадан бери ўйлаб юрган саволини эсла-
ди. 

— Ҳамма ёзувчилар аввал шеър ёзиб, кейин ҳикояга 
ўтади, дейишади. Сиз ҳам шеър ёзганмисиз? 

— Ёзганман. Ҳалиям ёзаман. Ўзим учун. 
Ҳилола тушунмади. 
— Нега «ўзингиз учун?» 
Марат кулди. 
— Чунки эълон қилишга ярамайди. 
— Унда нега ёзасиз? 
— Айтяпман-ку, шунчаки, кўнглимда борини қоғозга 

тушириш учун. 
Ҳилола унинг «ўзи учун» ёзгани шеърини эшитгиси 

келди. 
— Шунақалардан биронтасини ўқиб бера оласизми? 

Мен учун! 
Марат бир зум ўйга толди. 
— Бўпти, — деди ниҳоят. — Фақат кулмайсиз. Куз 

ҳақида шунақа машқим бор эди... — Анча муддат ўйга 
толиб ўтирди-да, қандайдир паст, шикаста овозда ўқий 
бошлади. 

Самода турналар шодаси 
Гоҳида ох чекиб ўтарлар. 
Самода булутлар подаси 
Гоҳида ёш тўкиб ўтарлар. 
Билмадим, бу ненинг талцини, 
Богларда эрта куз салцини... 



Аргсшчи учмоцда мезонлар, 
Дарахтлар тўкмишлар охорин. 
Ингранар касалманд хазонлар, 
Ёд этиб ўткинчи баҳорин. 
Билмадим, 6у ненинг талцини, 
Богларда эрта куз салцини... 

Тунларим уйҳусиз ва сергаш, 
Ҳадикли тушларни кўрарман. 
Ҳар сахар турарман ва яккаш 
Ўзимдан оҳиста сўрарман: 
*Билмадим, бу ненинг талҳини, 
Богларда эрта куз салцини...» 

Марат кўзларини сувга тиккан кўйи ўқиётган сатр-
ларда аллақандай маъюс оҳанг, кузнинг мунгли манза-
раси кўриниб турар, Ҳилола хазон шитирлаган боғлар 
орасида юриб бораётгандек эди. 

Марат жимиб қолди. 
— Давоми-чи? — сўради Ҳилола. 
— Давоми йўқ! — Марат қандайдир синиқ оҳангда 

кулди. — Айтдим-ку, шоир эмасман, деб. Сўнг негадир 
бошқа мавзуга ўтди. — Кеча университетда бирга ўқиган 
ўртоғимдан ҳат олдим. Қишлоқца ўқитувчилик қилади. 
Мактаб болаларини далага ҳайдаб ишлатадиган колхоз 
раисини район газетасида танқид қилган экан, ишдан 
хайдалибди. — Марат чуқур хўрсинди. — Албатта, айб 
фақат раисда эмас... 

Ҳилола унинг эзилиб гапираётганини кўриб, ачинди. 
— Дунёда ёмонлар кўп-да... Қўйинг, ўйламанг... 
Марат тағин синиқ жилмайди. 
— Ёмон одам... Сиз ҳали ёзувчиларга мазза, китобини 

ёзиб юраверади, дедингиз. Фақат ўзининг дардини ёзган 
одам ёзувчи эмас. Аввало бошқаларнинг дардини ўйлайди. 
Ҳатто сиз айтаётган ёмонларни ҳам тушунишга ҳаракат 
қилади. Ахир туғилганида ҳамма ҳам пок бўлади-ку! 
Қаламкаш душманидан ҳам дўст ахтаришга уринади. 

Ҳилола яна зерика бошлади. 
— Кетайлик-а, — деди Марат унинг истагини пай-

қаб. 
Кўприкдан ўтиб кетишаётганида Марат панжарага 

суяниб тўхтаб қолди. 



— Ана сиз! — деди болаларча хушчақчақ оҳангда. 
Ҳилола муздай темир панжарага кафтини босганча ҳай-
рон бўлиб сувга қаради. 

— Ана, ана, сузиб юрибсиз, — деди Марат сув 
юзида қалқиб турган ингичка ойни кўрсатиб. — Ўша 
сизсиз-да! 

Ҳилола, юрагида илиқ туйғулар уйғониб, Маратга 
меҳр билан қараб қолди. Энди у боягидек ўйчан, вазмин 
эмас, гўдакдек содда бўлиб қолган эди. 

— Кино ёкдими? — деди Хилола елкаси оша бурилиб 
қараб. 

У нафис пуштиранг жемпер кийиб олган, сочини ба-
ланд қилиб турмаклаган эди. 

Марат йўлкада сочилиб ётган хазонларни шитирла-
тиб босиб бораркан, орқага қараб қўйди. Санъат саройи-
нинг яхлит ойналаридан нур ёғилиб турарди. 

— Йўк, — деди у ўйчан овозда. Кейин яна хазон-
ларни шитирлатиб босиб борди-да, ўша хаёлчан алпозда 
давом этди. — Бир аёлнинг эридан ажралишини оқлаш 
учун бутун қишлоқ аҳлини қоп-қорага чиқариш шартми-
кин? 

Ҳилола қулди: 
— Агар ўша қишлоқда аёлни тушунадиган одам 

бўлмаса-чи? 
— Наҳотки? — Марат худди касбдошлари билан 

баҳслашаётгандек қизишиб кетди. — Наҳотки бутун 
бошли қишлоқ қоп-қора бўлса? Наҳот ўша хотиннинг ўз 
иззат-нафсини ҳимоя қилишга уринаётганини тушунади-
ган биронта одам топилмаса? 

Ҳилола бир нафас жим борди-да, ҳозиргина экранда 
кўрган воқеалардан яна ҳаяжонланиб кетди. 

— Сизнинг «Бир лаҳзалик қувонч» ҳикоянгизда ҳам 
шунга ўхшаш воқеа тасвирланган эди. Лекин сиз унда 
хотинни эмас, эрни ҳимоя қилгансиз. — У жилмайиб 
Маратга қараб қўйди. — Ўша ҳикоянгиз менга ёқмаган. 

Марат тўхтаб қолди. Ҳилола ҳам уч-тўрт қадам юриб 
борди-да, пастак арғувон соясида тўхтади. Марат унинг 
чеҳрасини аниқ кўрмаса ҳам, жилмаяётганини билиб ту-
рарди. 

У бундан уч йил илгари журналда чиққан ҳикоясини 



эслади. Институтни битирган ўқитувчи қиз курсдошига 
турмушга чиқади-ю, дала ҳаётининг романтикасига бери-
либ, эрининг қишлоғига жўнаб кетади. Аммо қишлоқ 
ҳаётига кўниколмай эридан ҳам, севгисидан ҳам воз 
кечиб, шаҳарга қайтиб келади. Ўша пайтлари танқидчи-
лар ҳикоянинг ҳаётий асар эканини айтиб мақташган 
эди. 

— Нимаси ёқмади? — деди Марат имкон борича со-
вуққон гапиришга уриниб. Кейин секин Ҳилолани қўл-
тиғидан олди. У бу қиздан ўзи излаб юрган фазилатни 
топганига қувонар, Ҳилола ўзининг ижодига қизиқа бош-
лаганидан шод эди. 

— Айтдим-ку, — деди Ҳилола ҳамон жилмайиб. — 
Сиз эрни ҳимоя қилиб, ҳотинни қоралагансиз. Эр ҳо-
тинни ўз ҳукмига бўйсундиришга нима ҳаққи бор? Қиш-
лоқ эрнинг ватани бўлса, шаҳар хотиннинг ватани 
эмасми? 

Марат бошини қуйи солганча бораркан, чуқур ҳаёлга 
толди. У ҳикояда эрни ҳам, хотинни ҳам ҳимоя қилма-
ган, фақат шиорларда ёзиладиган гаплар пуч эканини, 
ҳаёт бўёқлари кўпэканини ёзган эди. 

— Ёзувчи холис бўлиши керак, Ҳилола, — деди у 
хўрсиниб. — Мен ҳеч қачон бировни қоралаб, бировни 
оқламайман. Турмушда фақат оқ, фақат қора бўёқ 
бўлади деган гап ёлғон. 

— Билмадим, — Ҳилола билагини унинг кафтидан 
бўшатди. — Ҳарҳолда сиз йигит томонини олгансиз. 

Катта-катта ойналаридан нур сочилиб турган трамвай 
бекатга келиб тўхтади. 

— Хайр, — деди Ҳилола Маратнинг қўлини қисиб. 
«Ким билсин, — деб ўйлади Марат ёйларидан чир-

силлатиб чўғ сачратиб кетаётган трамвай ортидан қараб 
қоларкан. — Балки чиндан ҳам тарафгарчилик қилган-
дирман. Балки ноҳақдирман». 

Унинг кўнглини доим тарк этмайдиган бир ғашлик, 
ўз ёзганларидан қониқмаслик туйғуси яна кемира бош-
лади. 

Улар арғамчи учишарди. Қайиқча борган сайин ба-
ландроқ кўтарилиб тушар, Ҳилола қўрқув ичида арғам-
чининг ён тарафидаги йўғон симларни маҳкам ушлаб 



олган, юраги гупиллаб урарди. Ҳар сафар қайиқча те-
пага қўтарилаётганида Маратнинг қорача чеҳрасини, ша-
бададан пешонасига ёйилиб тушган сочларини, ҳаяжон-
данми, қувончданми, қисилиб кетган кўзларини кўрар 
эди. Арғамчи пастлаётганида эса, кўйлагининг этаклари 
шамолда кўтарилиб кетмаслиги учун энгашиб олишга 
ҳаракат қиларди. 

— Бўлди! — деди у кулги аралаш қийқириб. — 
Бўлди, Марат ака. 

Марат арғамчини янаям қаттиқроқ силкита бошлади, 
Ҳилоланинг боши айланиб кетди. Пастда навбат 
кутаётган бир тўда одамлар ҳам, арғамчи юқорилаганида 
аниқ кўринаётган дарахтларнинг учи, олисда, қуёш ботиб 
кетган уфкда ёниб турган шафақ ҳам хира бир туманлик 
ичида айлана бошлади. Унинг кўз ўнгида фақат Марат-
нинг чеҳраси қолди. 

— Бўлди... — деди у ялиниб. Кейин бир қўлини 
қўйиб юборди-да, беихтиёр Маратнинг елкасидан ушлаб 
олди. Маратнинг терлаган сочлари пешонасига текканини 
сезиб, ҳаяжон билан оҳиста шивирлади. 

— Тўхтатинг... 
Шу пайт Маратнинг лаблари унинг қулоғи остида 

секин пичирлади: 
— Кўп соғинадиган бўлиб қолдим, Ҳилола. 
Ҳилола унга қарамасликка ҳаракат қилиб, яна 

ялинди. 
— Тушайлик... 
Арғамчи секинлай бошлади. Ҳилола Маратнинг ўзига 

ҳамон тикилиб турганини билар, аммо йиқилиб кетишдан 
қўрқиб, қўлини унинг елкасидан тортиб ололмасди. 

Марат бу қизни чиндан ҳам кўп соғинадиган бўлиб 
қолган эди. Ҳилола унинг қалбидаги совуқ бир 
бўшлиқни тўлдира бошлаган, у кўпдан буён битмай 
келаётган ярасига энди малҳам топгандай эди... 

Ҳилола пастга тушганидан кейин бир лаҳза оёқлари 
титраб туриб қолди. 

— Ернинг қадри ўтди-а, — деди Марат кулиб. — 
Доим уни тепкилаб юрамизу бир қадам узилсак, соғиниб 
қоламиз. Ҳар гал самолётга чиқишим билан шуни ўйлай-
ман. — У бир нафас ўйланиб турди-да, сўради. — 
Каёққа борамиз? 

Ҳилола елкаларини учириб қўйди. 



— Анҳорни яхши кўрасиз-ку. — У Маратнинг гапини 
эслатиб, тегажаклик қилди. — Тинч, ёлғиз ҳис қилгингиз 
келади ўзингизни... 

Уларнинг ҳар доимги жойлари банд эди: бир жувон 
аравачадаги болакайни тебратиб ўтирарди. Излай-излай 
бир оёғи шундоқ сувга ботиб турган ҳаррак топишди. 
Ўтиришлари билан Марат яна сувга тикилиб қолди. 

Бир оздан кейин уларнинг ёнидан йўғон сочини битта 
қилиб ўрган қиз баланд пошналарини тақиллатиб ўтиб 
кетди. Нарироққа бориб тўҳтади-да, улар томонга қараб 
кўйди. 

Марат қизнинг ҳаракатларини кузата бошлади. «Кут-
ган одами келмабди», деб ўйлади у. Қиз уч-тўрт қадам у 
ёқ-бу ёққа бориб келди-да, туфлисининг ингичка учи 
билан йўлкада ётган тошни тепди. Тош чилп этиб сувга 
тушди. Анҳордаги чироқлар маржони чил-чил бўлиб 
кетди, нурли тасмадай силкина-силкина яна жойига 
келди. «Ҳикояга яҳши деталь» деб ўйлади Марат. 

— Яхши қиз эканми? 
Марат бурилиб қаради-ю, Хилоланинг ўзидан кўз 

узмай ўтирганини кўрди. Аммо нимани сўраётганини 
дафъатан тушунмади. Кейин бирдан тушунди-да, бошини 
сарак-сарак қилди. 

— Йўғ-е... Мен бутунлай бошқа нарсани ўйлаётган-
дим. 

— Марат ака, — деди Ҳилола шубҳали оҳангда. — 
Институтни битиргунча ҳам ҳеч ким билан юрмаганми-
сиз? 

Марат унинг кўзларида қатъий бир ифода кўрди-ю, 
қалбининг энг чуқур жойидаги ҳам аламли, ҳам соғинч 
туйғу яна туғён урди. Ҳа, у яхши кўрган эди. «Сўнган 
юлдуз шуъласи»да ўзининг ҳам натижасиз муҳаббати 
тасвир этилганди. Ҳозир ўша сўнган юлдузнинг ёниқ 
шуъласи яна ярқ этиб кетди. 

— Яъни бировни яхши кўрганмисиз, демоқчисизда, — 
деди у иложи борича хотиржам гапиришга уриниб. — 
Ҳа, яхши кўрганман! 

— Кейин-чи? 
Марат Ҳилоланинг овозида совуқ оҳанг борлигини 

сезиб, янаям хотиржамроқ гапирди. 
— Кейин узоқлашиб кетганмиз. 
— Ундан кейин-чи? 



— Ундан кейин яна иккита қизни учратдим. — 
Марат кулди. — Улар мендек довдирни ёқтиришмади. 

Хилола бошини қуйи солганча ўтирар, изтироб 
чекаётгани билиниб турарди. 

Марат унинг қўлларини маҳкам ушлади-да, кафтини 
қаттиқ қисганча ҳаяжондан овози титраб, илтижо қилди. 

— Ҳилола, қўйинг... Нима кераги бор шу гаплар-
нинг! — У кафти билан қизнинг иягидан кўтариб, ўзига 
қаратди. — Хилола... 

Ҳилола кўзларини чирт юмиб олди. Унинг қалби 
титраб, ҳозир Марат ўзини ўнишини билар эди. Энди 
унинг қаршисида ёзувчи Марат Азизов эмас, оддий йигит 
Марат, мана шу «ғалати бола» қолган эди. 

Мактабни битириш кечасида Бахтиёр деган бола Ҳи-
лолани биринчи марта ўпган, тирноғининг учидан пешо-
насигача ўпиб чиққан, сен бўлмасанг ўзимни ўлдираман, 
деб йиғлаган эди. Ҳозир у Маратнинг ҳам ёлворишини, 
йиғлагудек ёлворишини кутарди. 

Аммо Марат ўпмади ҳам, ёлвормади ҳам. 
Ҳилола секин кўзларини очди-ю, Маратнинг бутунлай 

бошқа томонга қараб ўтирганини кўриб ҳайрон қолди. Ўн 
қадамча нарида, қоронғи бурчакда елкалари туртиб чиқ-
қан бир чол хассасининг учи билан ариқчага тўлиб қолган 
хазонларни титкилаб турарди. Марат ҳамон Ҳилоланинг 
иягидан тутиб турар, аммо чолдан кўз узмас эди. У Ҳило-
ланинг ўзига қараётганини сезди шекилли, сўради: 

— Биласизми, шу чол нимани ўйлаяпти? 
Ҳилола ижирғаниб, бош чайқади. 
— Йўқ! Сиз ёзувчисиз. Сиз билинг! 
Марат кулди. 
— Мен ҳам билолмай қийналяпман-да! Балки хазон 

бўлган умрини ўйлаётгандир. Балки шу ерда биринчи 
бор севгилиси билан учрашгандир. Одам умри поёнига 
етиб қолганини пайқай бошласа қилган хатоларини кўп 
эслайди-ку... 

Ҳилола нохушлик билан юзини ўгирди. 
Марат унинг кўнгли чўкканини сезди. Ҳилоланинг 

кафтини олиб, юзига босди. 
— Ҳилола, менга ҳамроҳ керак, кўмакчи керак, — 

деди ҳаяжон билан. — Баъзан ўзимга ўзим шунчалик 
хунук, ожиз кўриниб кетаманки!.. 

Ҳилола унинг юзлари ловиллаб турганини сезди, 
кафтини тортиб олмади. 



Гоҳо, сутдек ойдин кечалари ҳовли ўртасидаги супа-
дами, чорпоядами ётганингизда бирдан уйғониб кетасиз. 
Оппоқ нури билан сукунат селини ёғдираётган тўлин 
ойга тикилсангиз, тўсатдан юрагингиз кўксингизга сиғмай 
типирлаб кетганини ҳис қиласиз. Қандайдир сеҳрли, но-
таниш оламга кириб қолгандек бўласиз. 

Марат кўпдан буён ана ўша олам тасаввури билан 
яшар эди. Шу кеча уйғониб кетди-ю, бирдан ўзи кўпдан 
буён аниқ тасаввур қилолмай юрган оламни кўзгудек 
равшан кўрди. 

Каравотдан сакраб турди-да, қўшни хонага, куз ҳаво-
сида муздай бўлиб қолган, пастак шифтига қоғоз қо-
қилган ҳонага ўтди. Титроқ қўллари билан чироқни 
ёқди-ю, устига газета тўшалган жажжи стол қаршисига 
ўтирди. Бир ярим йилдирки, мана шу стол ёнига ке-
лишга юраги бетламай юрар эди. Бир ярим йилдирки, 
ўша сирли олам хаёлида тунлари уйқусиз кезиб чиқар, 
аммо унга киролмай азоб чекар эди. Бу — ижод олами 
эди! 

У бу оламга кириш учун Римнинг тенгдоши бўлган 
Афросиёбни қаричма-қарич кезиб чиқди. Ўрта Осиёда 
яқингача аниқ фанлар йўқ эди, деган бемаъни даъвони 
рад этиш дардида бир ярим йил ёнди. Тарихнинг чанг 
босган сўқмоқларини киприклари билан авайлаб тозала-
гудек бўлди. 

Бир ярим йилдирки, бўлажак китобининг қаҳрамон-
лари унинг атрофида айланиб юрарди-ю, аммо тутқич 
бермасди. Мана, бугун улар бирданига ўз оёғи билан 
Маратнинг қалбига кириб келди. Марат уларнинг чеҳра-
сидаги ҳар бир тукигача, кўнглидаги ҳар бир ниятигача 
аниқ кўра бошлади. Мавҳум бир оламда қочиб юрган 
қаҳрамонлар энди уни ўз ортида эргаштириб кетди. 

Марат шаршарадек оқиб келаётган фикр-туйғуларини 
тўкиб сола бошлади. Қўллари титраб эгри-бугри ҳарфлар 
билан ёза кетди. 

Энди уни ҳеч ким, ҳеч нима бу азиз оламдан су-
ғуриб ололмайди. 

Эшик ғийқиллаб очилганидан кейингина Марат тонг 
ёришиб қолганини билди. У ҳамон қоғоздан бош кўтар-
май, қўз қири билан қараб қўйди. Остонада бошига 
тивит рўмол ўраб олган онаси турар эди. 



— Келинг, — деди Марат вазиятни ўзгартирмай. 
Она унинг кетинг деган маънода айтганини тушунди. 

Ўғлининг одатларига аллақачон кўникиб кетган эди. 
«Ётиб дам ол» демоқчи бўлдию бунақа пайтларда унинг 
ўжар, инжиқ бўлиб қолишини билгани учун шарпадай 
силжиб чиқиб кетди. 

Онаси бир қўлида чойнак, бир қўлида қанд кўтариб 
кирганида Марат икки бобни битирган эди. Унинг 
кўзлари ачишар, кўп чекканидан бўлса керак, юраги сан-
чарди. 

Ҳилола эшикдан кириб келди-ю, дераза супачасига 
тирсаги билан таяниб турган Замирани кўриб, қувониб 
кетди. Қобил Қодирович ҳали ишга келмаган, қабулхона 
бўш эди. Ташқарида ҳаво булут бўлгани учун, оқиш 
қандиллар эрталабдан ёқиб қўйилибди. Замира унинг 
қаршисига югуриб келди-да, қучоқлаб олди. 

— Пальто олдим, — деди сепкилли юзи қувончдан 
қизариб. 

— Вой, бир кўрай! 
Замира дераза супачасида ётган ўроғлиқ қоғозни 

очди. 
— Кийиб кўргин, сенга ҳам лойиқ шекилли. 
Пальто Хилолага лоппа-лойиқ келди. Бу — ўзи қа-

чондан буён орзу қилиб юрган тўқ кул ранг пальто эди. 
— Қаёкда бор экан? — деди у ялингудек бўлиб. 
Замира сарғиш қошларини учириб кулди. 
— Ҳо-о, ёзувчи акангиз топиб берсин... — У яна те-

гажаклик қилди. — Топиб бўпти! Қоғоз қоралашдан 
бошқа нарсани билмайди. Кеча қанақа бўлди? — деди у 
пальтони қоғозга ўраркан. 

Хилола ундан сир яширмас, кеча ҳам висолга 
кетаётганини айтган эди. 

— Яхши. — У Маратнинг кечаги гапларини эслаб 
ширин жилмайди. — Ҳеч тушунолмайман бу болани! 
Бир қарасанг, чолларга ўхшайди, бир қарасанг, ёш бо-
лага айланиб қолади. 

— Янги ҳикояга қаҳрамон излаётгандир-да, — За-
мира жилмайиб туриб, уф тортди. — Ўртоғим бечора!.. 
Кеча сен билан кўришган, бугун бошқаси билан учра-
шади. Ёзувчининг хотини битта бўлмайди. Институти-



мизда учрашув бўлганидан кейин ҳам бир қиз Марат 
Азизовга хат ёзаве^^иб, эси кетган эди. 

Илгарилари Хилола Замиранинг ҳазилларига парво 
қилмаса ҳам, бора-бора жаҳли чиқадиган бўлиб қолганди. 
Ҳозир яна ғаши кела бошлади. 

— Хат ёзса ёзаверсин! — деди атайлаб бепарво 
оҳангда. — Менга нима?! 

Замира шодон кулганча уни қучоқлаб олди. 
— Ростини айтяпман-да, ўртоқжон. Мана! — У сум-

касини титкилаб, буклоғлик газета чиқарди. — Ёзувчи-
нинг қанақа одамлигини ёзганидан билса бўлади. 

Хилола газетани бепарво қўлга олди. Бу — универ-
ситетнинг кўп тиражлик газетаси эди. Учинчи саҳифада 
Маратнинг «Изтироб» деган ҳикояси босилибди. 

Замира чиқиб кетиши билан Ҳилола ҳикояни шоши-
либ ўқий бошлади. Бу Маратнинг талабалик даврида 
ёзган ўртамиёна ҳикояси эди. Ҳикояда севгисига хиёнат 
қилган йигитнинг изтироблари тасвирланган экан. 

Ҳилола ҳикояни ўқидию, кўнглида оғир ғашлик 
уйғонди. Шу куни у кечгача қандай ишлаганини билмади. 

Марат таҳририятга тушган кейин келди. Йўлакда 
муҳаррирга дуч келиб қолди. Муҳаррир совуққина са-
ломлашди-да, ўтиб кетди. 

Марат тушунди. «Уч кун ишга келмаганим учун 
ранжиган». Аммо у парво қилмади. Ҳозир дашном эши-
тишдан ҳам, ишдан ҳайдалишдан ҳам чўчимасди. Мана, 
тўрт кундирки, у ўзга бир оламда — ўз асарининг ола-
мида яшаяпти. Тўрт кундирки, кеча-кундуз қулоғи остида 
майин бир куй жаранглаб турибди. Бу куй унга куч бағ-
ишлаб, қалбини нурли туйғуларга тўлдириб юборяпти. 
Бу куй тўхтамагунча у ҳеч нимани тан олмайди! 

Кечқурун Марат Ҳилола билан учрашиши керакли-
гини эслади. Ўша — охирги марта кўришганларида у 
янги спектаклга тушамиз деб ваъда берган эди. 

Марат етиб келганида Ҳилола каттакон ойнаванд 
афиша олдида турарди. «Худди оққушга ўхшайди» деб 
ўйлади у Ҳилоланинг қўлини қисаркан. Чиндан ҳам Ҳи-
лола оқ кўйлак, оқ кофта, оқ туфли кийиб олганди. 

Марат, Ҳилола ўзининг оёқларига тезгина қараб қўй-
ганини кўрди-ю, беихтиёр шими дазмолланмаганини 



эслади. «Соқол масаласи ҳам чатоқ бўлса керак», деб 
ўйлади у. 

— Бугун театрга тушмаймиз! 
Ҳилоланинг кўнгли бир қалқиб тушди. 
— Нега? — деди овози титраб. Ҳилола оилада кенжа 

қиз бўлганиданми, эрка эди. У кеча, дадасига жанжал 
қилиб, театрга кийиш учун атайлаб оқ кўйлак олдирган 
эди. 

— Нега? — деди Ҳилола алам билан Маратнинг 
кўзига тикилиб. Шу топда унинг қўзлари қизариб кетга-
нини, ранги сарғайиб, лабининг икки четида чуқур-чуқур 
чизиқчалар пайдо бўлганини пайқади. 

Марат янги спектакль ҳам Афросиёб тарихи мавзу-
сида эканини эшитганди. У китобини битирмагунча би-
ронта томоша кўрмаслик, биронта китоб ўқимасликка 
қарор қилган эди. Фикри чалғиб кетишидан қўрқарди. 

— Ишим бор, — деди у, «янги нарса ёзяпман» дегиси 
келмади. «Туғилмаган болага от қўйишнинг нима кераги 
бор. Ким билсин, балки асар яхши чиқмас». У ёзаётга-
нини бошқалар у ёқда турсин, ўзидан ҳам қизғанарди. 

— Нима иш? — деди Ҳилола умидсиз оҳангда. У не-
гадир Замиранинг гапларини эслади. «Бугун сен билан 
кўришади, эртага бошқаси билан...» 

— Кетамиз, — Марат уни қўлтиқлаб олди-да, трол-
лейбус бекатига бошлади. — Кейин, — деди жилмайиб. 
— Кейин айтаман, хўп? 

Ҳилола троллейбусга чиқиб кетди. Марат эса ўз ола-
мига йўл олди. 

Ниҳоят Марат қиссасига нуқта қўйди. Уч ҳафтадан 
буён вужудини ларзага солиб, кеча-кундузнинг фарқига 
бормай ишлашга мажбур этган фикру туйғулари ниҳоя-
сига етди. Кўп қаҳрамонлар такдири ўзи бошда ўйлага-
нидан ўзгачароқ бўлиб чиқди. Кўп қаҳрамонлар уни қўғ-
ирчоқдек ўйнатиб қўйди. 

Марат қаттиқ толиққанини, йиқилгудек бўлиб қолга-
нини шундагина пайқади. Аммо руҳи тетик, кайфи чоғ 
эди. У яхши асар ёзганини биларди. 

Шу кунлар давомида Ҳилола билан ҳам дурустроқ 
гаплашмаганини, қиз ундан қачондир, негадир ранжиб 
қолганини туш каби ғира-шира эслади. Вазир қабулига 



ҳамон кирмаганини, таҳририятнинг биронта ишини қил-
маганини энди ўйлай бошлади. 

Таҳририятда чиндан ҳам иш тўпланиб қолган экан. 
Марат боши билан шўнғиб кетди. Хатларни кўздан ке-
чирди. Ёш қаламкашлар билан гаплашди. Кечга яқин 
Хилолага қўнғироқ қилиб, кўришишни илтимос қилди. 

У энди плашини кийиб, чиқиб кетаётган эди, қўнғи-
роқ жиринглаб қолди. 

«Ёш шоирлардан биронтаси шеърининг такдирини 
сўраса керак». У бир қўли билан плашининг тугмала-
рини қадаркан, бошқа қўли билан гўшакни кўтарди. 

Қандайдир нотаниш аёл овози уни сўради. 
— Мен эшитяпман, — деди Марат охирги тугмани 

халқадан ўтказаркан. 
Гўшак узоқ вақт жимиб қолди-да, йиғи овози эши-

тилди. 
Марат ҳайрон бўлиб жойига ўтириб қолди. 
— Кечирасиз, кимсиз? — деди девордаги соатга тез-

гина қараб олиб. Ўн беш дақиқа қолибди. 
— Сиз мени танимайсиз, — нотаниш овоз йиғи ара-

лаш хўрсинди. — Сиз билан маслаҳатли ишим бор. 
Марат эртага келинг демоқчи бўлди-ю айтолмади, 

кўнгли бўлмади. 
— Келинг ҳозир, — деди яна соатга қараб, — ик-

кинчи қаватдаман. 
Марат гўшакни қўйди-да, чироқни ёқди. «Ҳилола кутиб 

қоладиган бўлди-да», деб ўйлади кўнгли ғаш бўлиб. 
Бир оздан кейин эшик очилиб, остонада кўҳликкина 

қиз кўринди. Плашининг елкалари, қўлидаги ёмғирпўши 
ҳўл эди. «Ёмғир ёғаётган экан, — Маратнинг кўнглидаги 
ғашлик кучайиб кетди. — Ҳилола хафа бўлади-да». 

Қиз ичкарига киришга қўрққандек ҳамон остонада 
турарди. 

— Ўтиринг, — деди Марат диванни кўрсатиб. 
Қиз диваннинг бир чеккасига омонат ўтирди-да, қи-

зариб кетган кўзлари билан унга қараб қўйди. 
— Вақтингизни олдимми? 
— Нима бўлди, синглим? — деди Марат плашини 

ечиб, стул суянчиғига ташларкан. — Нега хафа бўляп-
сиз? 

Қиз унга бир қараб қўйди-ю, яна кўзларида ёш қал-
қиди. 



— Мен сизни яхши биламан. — Қизнинг ўпкаси 
тўлиб ҳиқиллаб қолди. — Сиз яхши, олижаноб одамсиз. 

Марат гапининг давомини кутиб, индамай ўтираверди. 
Қиз плашининг чўнтагидан рўмолча олиб, кўз ёшла-

рини артди. 
— Бир йигит бор эди. — Қиз юзини дераза томонга 

буриб олди. — Бир-биримизни яхши кўрардик. Мен 
дарс тайёрлагани унинг ётоқхонасига бориб турардим... — 
Қиз жимиб қолди-да, бирдан ҳўнграб юборди. — У мени 
алдаб кетди. Армияга кетиб қолди. 

Марат тушунди. Кўнглини кемираётган ғашлик бо-
шини сирқиратиб юборди. У кафти билан пешонасини 
чангаллаганча сўради: 

— Энди нима қилмоқчисиз? 
Қиз ярқ этиб унга қаради. 
— Ўзимни ўлдираман! 
— Бўлмаган гап! — Марат қўлини шартта туширди-

да, совуққина гапирди. — Ўзини ўлдирадиган одам аввал 
эълон қилиб, кейин ўлдирмайди. 

Қиз аччиқ ҳақиқатни шундоққина кўз ўнгига келти-
риб қўйган Маратга ҳайрон қараб қолди. 

— Онангиз бормилар? — деди Марат бир оз юмшоқ 
оҳангда. 

Қиз асабийлик билан қўл силтади. 
— Улар нимани тушунарди? Эски одам... Эрга бера-

миз деб ётишибди. 
«Қачондан буён сен янги одам бўлиб қолдинг! — деб 

ўйлади Марат ғижиниб. — Дуч келган одамга қучоғини 
очиш янгилигу номусли бўл дейиш эскиликми? Номус-
нинг қадрини мунча арзонлаштирмаса булар? 

У сигаретанинг учини асабий эзғилаб чекди. Марат 
кўпдан буён шу гапларни ўйлаб юрарди. Мана, яна бир 
мисол. У ўзини босиб олди. «Бу қиз танбеҳ эшитгани 
эмас, маслаҳат сўрагани келган-ку». 

— Хат ёзяптими? — деди у хотиржам охангда. 
— Эрга тегиб кетавер, дебди. — Қиз уфтортди. 
— Нега шунақа деб ёзганини биласизми? 
Қиз маъюс бош чайқади. 
— Сизга ишонмаяпти! 
Қиз бунисини ҳеч ўйлаб кўрмаган бўлса керак, кип-

рикларини ҳайрон пирпиратди: 
— Нега ишонмайди? 



— Сиз ҳар сафар йиғлаб ёзаверманг, — деди Марат 
унинг саволини эшитмагандек. — Энди сиз қанча ялиниб 
ёзсангиз, у шунча узоқлашиб кетаверади. 

— Нима қилай бўлмаса? — деди қиз ўкинч оҳан-
гида. 

— Эртага унинг хатларини олиб келинг, — деди 
Марат ўрнидан туриб. — Биргалашиб жавоб ёзамиз. 
Мен айтиб тураман, сиз ёзасиз. 

У плашини кийди-да, эшикни очди. 
— Келишдикми, эртага ёзамиз. 
Қизнинг кўнглида умид чироғи ярқ этиб кетди ше-

килли, секин шивирлади. 
— Раҳмат.... 

Марат симёғоч тагида елкаларини қисиб, ёмғирдан 
жунжикиб турган Ҳилолани узоқдан кўрди-ю, юраги зи-
риллаб кетди. 

«Плаш киймаган экан». У қоп-қора йўлкада ёмғирдан 
ялтираб ётган чироқ нурларини босиб югуриб борди-да, 
Хилолани билакларидан тутиб ўзига қаратди. 

— Кечиринг! 
Ҳилола Маратнинг қўлини силтаб ташлади. Унинг 

сочлари ҳам, пуштиранг жемпери ҳам ивиб кетган, ранги 
сўлғин эди. 

— Кечиринг, — деди Марат яна ялинч оҳангда. 
Кейин плашини ечиб, Ҳилоланинг елкасига ташлади. 

— Кочинг! Уятсиз! — Ҳилола плашни силтаб таш-
лади. Унинг хўл енги Маратнинг юзига шапиллаб 
урилди. 

— Ҳайр! — Ҳилола кескин бурилди-да, сумкасини 
силкитганча, кўлмак сувларни сачратиб чопиб кетди. 

Марат нариги симёғоч тагида унга етиб олди. Муздай 
елкаларидан ушлаб, энтикқанча шивирлади. 

— Тушунсангиз-чи, ахир. Бир қиз билан гаплашдик. 
Биров ёрдам сўраб турганида ташлаб кетолмайман-ку. 

Ҳилола шартта бурилиб қаради. Унинг сўлғин юзи-
дан ёмғирми, кўз ёшими оқиб тушар эди. 

— Сизнинг қизларингиз кўп, — деди у овози тит-
раб. — Одамларингиз кўп! 

— Бугун шунақа бўлиб қолди-да, нима қилай? — 
Марат плашини яна унинг елкасига ташлади. Ҳилола 



тағин силтаб юборди. Плаш лойқа кўлмак сувга 
тушди. 

— Шилқимлик қилманг, — деди Ҳилола йиғи ара-
лаш. — Театрга борганда-чи, кутубхона олдида кўриш-
ганимизда-чи, музейга бормоқчи бўлганимизда-чи! — У 
яна чопиб кетди. 

Марат эгилиб плашни олди. Ҳилоланинг қадам то-
вушлари тез узоқлашиб борарди. Шундагина у бу қизни 
севиб қолганини, қаттиқ севиб қолганини чуқур ҳис 
этди. Юрагининг бир парчаси узилиб кетаётгандек яна 
унинг кетидан югурди. Боғ четида етиб олиб қўлидан 
тутди. 

Ёмғир ҳамон шивалаб ёғар, Марат энди плаш лой 
бўлганини, уни Ҳилолага кийгизиб бўлмаслигини ўйлаб 
қийналарди. 

— Ҳилола, унда, — деди нафаси қисилиб. — Унда 
мен бир нарса ёзаётган эдим. 

— Нарса ёзаман деб ҳаммадан кеча қолинг. — Ҳи-
лола энди йиғламас, овозида темирдек қатъият бор эди. 

— Бошқа иложим йўқ эди, — деди Марат ўйчан. 
— Иложим йўқ денг? 
Марат унинг титраб турган лабларига қараб бошини 

қуйи солди. 
— Йўқ . 
Ҳилола бундай жавобни кутмаган эди. У Маратнинг 

ялинишини хоҳларди. 
— Бўлмаса, — Ҳилола овози қалтираб такрорлади. — 

Бўлмаса мендан кеча қолинг! 
Марат ҳамон бошини қуйи солиб турар, асфальт 

йўлкага ёпишиб ётган хазонни туфлисининг учи билан 
эзғилар эди. 

— Мен айтгандим, — деди у сокин оҳангда. — 
Менга ^ с т керак, ҳамроҳ керак, дегандим... 

— Иўк, айтсангиз-чи, ижодингиз учун мендан кеча 
қолинг. Узингиздан бошқа ҳеч кимни ўйламай қўя қо-
линг! 

Марат унинг кўзларида ғазаб борлигини кўриб, 
кўнгли оғриди. Наҳотки у чиндан ҳам фақат ўзини 
ўйлаётган бўлса?! У шу кунгача бирон марта дурустроқ 
ўйлаб кўрмаган гапларни Ҳилоладан эшитиб хайрон 
бўлди. Ахир у одамларга ўхшаб башанг кийинишни, 
зиёфатларга боришни, уй-жой солишни шунчаки майда 



гаплар деб юрарди-^су. Наҳотки келиб-келиб энг яқин 
одами бўлиб қолган, қалбининг нурли бир парчасига ай-
ланган мана шу қиз унга таъна қилса. 

— Айтинг! — деди Ҳилола ҳамон лаблари титраб. 
Кўзларида совуқ ўт ялтираб кетди. 

Шундагина Марат бу қиз уни ҳеч қачон тушуна ол-
маслигини, ўзи ўйлаганидан кўра каттароқ эътибор талаб 
қилишини чуқур ҳис этди. 

— Ҳилола, — деди қизнинг кўзларига қарамасликка 
харакат қилиб. — Мен бошқача яшай олмайман, балки 
иккимиз ҳам адашгандирмиз. Сиз тўғри айтяпсиз. — У 
бир лаҳза ўйланиб турди-да, маъюс жилмайди. — Бир 
умрлик ташвишимга сизни шерик қилишимнинг нима ке-
раги бор? 

У кескин бурилди-да, чироқ нурида ялтираб ётган 
ҳалқоб устидан сакраб ўтди. Нарироққа бориб қайрилиб 
қаради. Ҳилола ҳалқоб олдида бошини қуйи солиб ту-
рарди. 

Марат томоғини аламли бир ўт ёндираётганини па-
йқади-ю, плаш ушлаган қўлини баланд кўтарди. 

— Ҳайр, — деди овози титраб. — Мендан ранжи-
манг. — У оҳирги сўзларни иложи борича хотиржам ай-
тишга ҳаракат қилди. — Бахтли бўлинг, Ҳилола! 

Ҳилола у томонга салгина эгилгандек, ишончсиз бир 
қадам қўйгандек бўлди. Аммо Марат энди қайрилиб қа-
рамади. Илондек ялтираб ётган йўлкадан ўз соясини 
босганча секин-секин юриб кетди. 

Ҳамон ёмғир савалар, дарахтларнинг сарғайган 
япроқлари чироқлар нурида ҳира йилтиллар эди. Алла-
қаёқда хазон тутаётган бўлса керак, аччиқ бир ис ди-
моғини куйдирарди. 

У плашини осилтирганча, кўлмак кечиб борар, боя 
таҳририятга йиғлаб келган бахти қаро қизнинг аччиқ 
қисматини ўйлар, ўзи эса қаёққа кетаётганини билмас 
эди. 



МИТТИВОЙЛАРГА 

ШОҲРУҲНИНГ ТОПИШМОҚЛАРИ 

(АЛИФБОНИ ЎРГАНАМИЗ) 

Арчада бор, толда йўқ, 
Асалда бор, болда йўқ . 

(•^Л»^ ҳарфи) 

Балиқда бор, кўлда йўқ, 
Бармоқда бор, қўлда йўқ. 

(^Б^ ҳарфи) 

Далада бор, йўлда йўқ, 
Даштда бору, чўлда йўқ. 

(«Д^ ҳарфи) 

Элакда бор, унда йўқ, 
Эчкида бор, думда йўқ . 

С < ? 3 > ҳарфи) 

Фазода бор, ерда йўқ , 
Филда бору, шерда йўқ. 

(4Ф> ҳарфи) 

Гуручда бор, мошда йўқ , 
Гавҳарда бор, тошда йўқ . 

(*Г»' ҳарфи) 

Ҳаммада бор, кўлда йўқ, 
Ҳамёнда бор, пулда йўқ . 

(•«X*- ҳарфи) 

Ишкомда бор, токда йўқ, 
Игнада бор, чокда йўқ . 

ҳарфи) 

Ж и р а ф д а бор, қўйда йўқ, 
Жилғада бор, сойда йўқ. 

(^Ж^ ҳарфи) 

Киприкда бор, қошда йўқ, 
Кексада бор, ёшда йўқ . 

(•^К*' ҳарфи) 

Лочинда бор, ғозда йўқ , 
Лаганда бор, тосда йўқ . 

ҳарфи) 

Маржонда бор, дурда йўқ , 
Маёкда бор, нурда йўқ. 

ҳарфи) 

Нарвонда бор, симда йўқ, 
Ниҳолда бор, чимда йўқ . 

С«Я> ҳарфи) 

Оловда бор, қўрда йўқ , 
Оҳакда бор, бўрда йўқ . 

ҳарфи) 

Патнисда бор, жомда йўқ, 
Пишиқда бор, хомда йўқ . 

С«Я> ҳарфи) 

Қоғозда бор, хатда йўқ, 
Қанотда бор, патда йўқ . 

С«/С> ҳарфи) 

Рубобда бор, созда йўқ , 
Рақамда бор, сўзда йўқ . 

ҳарфи) 

Саҳрода бор, қирда йўқ, 
Саккизда бор, бирда йўқ . 

С«С> ҳарфи) 



Тароқда бор, сочда йўқ , 
Тўқда бору, очда йўқ.^ 

(•«Т*^ ҳарфи) 

Ушоқда бор, нонда йўқ, 
Уфқда бор, осмонда йўқ . 

(•еУ*' ҳарфи) 

Варракда бор, қушда йўқ, 
Ваннада бор, душда йўқ . 

Г^Ва^ ҳарфи) 

Ханжарда бор, қинда йўқ, 
Харсангда бор, қумда йўқ . 

(•^Х^ ҳарфи) 

Юлдузда бор, ойда йўқ, 
Юганда бор, тойда йўқ . 

(^Ю^ ҳарфи) 

Зебрада бор, отда йўқ , 
Занжирда бор, ипда йўқ . 

ҳарфи) 

Ўрмонда бор, тоғда йўқ, 
Ўтлоқда бор, боғда йўқ. 

ҳарфи) 

Ғарамда бор, томда йўқ, 
Ғаллада бор, донда йўқ . 

ҳарфи) 

Шакарда бор, тузда йўқ, 
Шойида бор, бўзда йўқ . 

(^Ш»^ ҳарфи) 

Чанғида бор, дорда йўқ, 
Чуқурда бор, ғорда йўқ . 

ҳарфи) 

Кенгда бору, торда йўқ , 
Чангда бор, дуторда йўқ . 

(•^НГ*^ ҳарфи) 

БАҲОДИР НЕГА АДАШИБ ҚОЛДИ? 

Уй олдидаги майдончада анча болалар тўпланиб тур-
ган эди. Лайло, Азиз, Алишер, Лола, Санжар тизилишиб 
турар, Доно эса бир нималарни гапирарди. Баҳодир 
яқин бориб, қулоқ солди. 

— Қани, ким биринчи бўлиб жавоб беради? — 
сўради Доно. 

— Мен! — деди Алишер. 
— Фамилиянг нима? 
— Юсупов. 
— Отинг-чи? 
— Алишер. 
— Яхши, — деди Доно, — нечанчи уйда турасан? 
— Қирқ саккизинчи уй, тўртинчи қават, ўттиз бешин-

чи хонадон. 



— Кўчамизнинг номи нима? 
Баҳодир у ёғини эшитгиси келмади. 
— Юр, Алиш, сирпанчиқ ўйнаймиз, — деди ўртоғи-

нинг кўлидан тутиб. 
— Нега халақит берасан? — Доно уни уришиб 

берди,— Биз «адрес айтиш» ўйнаяпмиз. 
— Мен Алишер билан сирпанчиқ учмоқчиман, — 

деди Баҳодир. — Юр, кетдик. 
— Йўқ , — Алишер бош чайқади. Кейин Дононинг 

саволига жавоб берди: 
— Мажнунтол кўча... 
— Учмайсанми, бўпти! — деди Баҳодир. — Мен 

сенга ўхшаб қиз болалар билан ўйнамайман! 
Нарига борди-да, нима қилишини билмай, қордан 

шохи эгилиб ётган дарахтларни, бир кампир етаклаб 
кетаётган оппоқ кучукни томоша қилди. Кейин зерикди. 
Болалар билан ўйнай деса аразлаган. 

У ўзидан-ўзи катта кўчага чиқиб қолди. У ерда худди 
Баҳодирни кутиб тургандай, қип-қизил автобус гувиллаб 
келди. Шундоқ унинг олдида тўхтади. Каттакон ойнаванд 
эшиклари тарақлаб очилди. 

Баҳодир қандоқ қилиб автобусга чиқиб олганини ўзи 
ҳам билмай қолди. Одам кам экан. У дераза ёнидаги 
жойга ўтириб олди. Автобус ғизиллаб юриб кетди. Де-
раза рўпарасидан баланд-баланд уйлар, оппоқ қорга бур-
канган дарахтлар, хиёбонлар ўта бошлади. Кўчанинг 
нариги томонидан қатор-қатор машиналар, трамвайлар 
ўтади. Кандайдир машина қор супуради. Маза! Баҳодир 
болалар билан ўйнамай, автобусга чиққанига суюниб 
кетди. Бир маҳал қараса автобус бўшаб қолибди. У ҳам 
чопиб бориб, олдинги эшикдан тушди. Вуй, одамнинг 
кўплигини! Ҳамма қалин кийиниб олган. Ҳов нарида 
арча безатиб қўйилибди. Бир киши анча-мунча шар 
ушлаб турибди. Кизил, кўк, сариқ . . . Тағин каттакон 
бодрингга ўхшаган узун-узун шарлар ҳам бор. Баҳодир 
бу одам шунча шар билан қандай қилиб осмонга учиб 
кетмаганига ҳайрон қолди. «Пальтоси оғир бўлса керак», 
ўйлади у. 

Яна нарироққа борган эди, ширин кулчалар дўконига 
дуч келди. Ана, оқ халат кийган семиз хола пирожний 
сотяпти. Ана, попукли жун қалпоқ кийган қиз маза 



қилиб еяпти. Баҳодирнинг жуда ҳаваси келди. Яқин 
бориб, индамай туравёрди. 

— Пирожний егинг келдими? — деди семиз хола 
дўкон туйнугидан бошини чиқариб. 

Баҳодир индамай бошини силкиди. 
— Бўлмаса, ойингга айт, олиб берсин. 
Баҳодир индамай тураверди. 
— Ойинг қани? — Бояги хола Баҳодирнинг бош 

эгиб турганини кўриб, яна сўради. — Ким билан келган-
сан? 

Рост-а, Баҳодирнинг битта ўзи келди-ку, буёққа. 
Энди қандоқ кетади! Адашиб қолади-ку. Нима қилади 
энди? 

У шуни ўйлаб бирдан йиғлаб юборди. 
— Вой, манави бола адашиб қопти! — деди пирож-

нийчи ҳола. 
Кейин дўкончанинг эшигини очди-да, қўлида пирож-

ний билан унинг олдига келди. 
— Ма, ўғлим, йиғлама! — деди юпатиб. 
— Керакмас. Уйга кетаман! — Баҳодир овозини ба-

ралла қўйиб йиғлай бошлади. 
Бирпасда одам тўпланди. Бояги шар сотиб турган 

киши унга бирйўла учта шар тутқазди. Иккита қизил, 
битта сариқ. Аммо Баҳодир ҳеч нимага қарамай йиғлай-
верди. 

Охири узун бўйли бир амаки шундай деди: 
— Бу бола қайси автобусда келганини билмаса, адре-

сини билмаса, милицияга обориш керак. Ота-онаси хаво-
тир олиб ўтиргандир. 

Баҳодир милиция хонасига ҳеч кирмаган эди. Қўрқ-
қанидан йиғиси ҳам босилиб қолди. Айвонли шапка кий-
ган киши негадир кулиб сўради. 

— Хўш, жиян, отинг нима? 
— Баҳо. 
— Баҳодирми? 
— Ҳа, — деди Баҳодир ҳиқиллаб. 
— Фамилиянг-чи? 
— Ойипип. — У яна ҳиқиллагани учун фамилиясини 

яхшилаб айтолмади ҳам. 
— Ориповми? 
— Ҳа. 
— Нечанчи автобусда келувдинг? 



— Билмийман! — Баҳодир яна йиғлаб юборди. — 
Қизил автобусда! 

— Йиғламагин-да, жиян, ҳозир ҳаммасини аниқлай-
миз. — Милиционер амаки уни юпатди. — Қаерда тура-
сизлар? 

— Чилонзорда. 
— Нечанчи мавзе? 
— Қирқ саккизинчи. 
— Чилонзорда қирқ саккизинчи мавзе йўқ. Қирқ сак-

кизинчи уй бўлиши керак. Шунақами? 
Баҳодир индамай бош силкиди. 
— Баракалла, жиян. Ўғил бола деган ҳар нарсага 

йиғлайвермайди. Энди нечанчи мавзеда туришингни 
билиб олсак бўлди. 

Буниси Баҳодирнинг эсида йўқ эди. Тағин йиғлай 
бошлади. 

— Боғчага борасанми? — деди милиционер амаки 
унинг бошини силаб. 

— Бораман, — деди Баҳодир ҳиқиллаб. 
— Нечанчи боғча? 
Баҳодир бунисини ҳам билмасди. 
— Боғчанглар қаерда ўзи? 
— Уйимизнинг ёнида... 
— Яҳши. — Милиционер амаки яна ўйланиб қол-

ди. — Боғча опангни оти нима? 
— Назила опа. 
Милиционер амаки тез-тез юриб борди-да, телефонни 

қўтарди. 
— Сержант Ваҳабов, аниқлаб кўринг-чи, Чилонзор 

туманидаги қайси боғчада Назира деган тарбиячи ишлар-
кан? 

Милиционер амаки телефонни жойига қўйиб, Баҳо-
дирнинг ёнига келди. 

— Энди сен катта йигит бўлиб қопсан. Ўқишни, 
ҳисобларни билишинг керак. 

Эшик очилиб ҳудди милиционер амакига ўҳшаб ки-
йинган бошқа бир киши кириб келди. 

— Ўртоқ лейтенант! — деди у. — Чилонзор ту-
манидаги тўртта боғчада Назира деган тарбиячи иш-
ларкан. Ўн еттинчи кварталда, тўққизинчи кварталда, 
Чўпонота кўчасидаги ва Мажнунтол кўчасидаги боғча-
ларда! 



— Билдим! —. Баҳодир ўтирган жойида қичқириб 
юборди. — Мажнунтол кўчасида турамиз. Алиш ҳам 
боғчага боради. 

— Қаёкдан эсладинг? — деб сўради милиционер амаки. 
Боя Алишер Дононинг саволига жавоб бериб, Маж-

нунтол кўчаси, қирқ саккизинчи уйда турамиз, дегани 
Баҳодирнинг ёдига тушди. Алишерлар тўртинчи, баҳо-
дир учинчи қаватда туришади-ку! 

— Ўзим, — деди бошини қуйи солиб. 
Милиционер амакининг сариқ машинаси уни бир 

зумда Чилонзорга — шундоқ уйларининг олдига обориб 
қўйди. 

Дадаси билан ойиси Баҳодирни қидиравериб, роса 
ҳолдан тойишган экан. Дадаси уни яхшилаб жазоламоқчи 
эди-ю, ойиси ўртага тушди. 

— Бўлди, Баҳодир иккинчи бунақа қилмайди. 
Ростдан ҳам Баҳодир иккинчи бунақа қилмайдиган, 

болалар билан бекорга аразлашмайдиган, билар-билмас 
автобусга ўтирмайдиган бўлди. Лекин бу ҳали ҳаммаси 
эмас. Эртасига у Алишер, Доно, Азиз — ҳамма ўртоқла-
рининг олдига борди-да, шундай деди: 

— Келинглар, «адрес айтиш» ўйнаймиз. Шунақа 
қилса, одам адашиб қолмас экан. 

ЧАНА 

Фарҳодга дадаси чана олиб келди. Тағин қанақа 
денг? Орқасида суянчиғи бор. Сирпанчиқ қанотлари 
ярақ-ярақ қилади. 

— Чанангни-чи, ўртоқларинг билан учгин, хўпми? — 
деб тайинлади дадаси. 

Фарҳод эртасига нонушта қилар-қилмас чанасининг 
ипидан тортиб, кўчага олиб чикди. Осмондан капалакқор 
ёғар, болалар қий-чув кўтариб ўйнашар, биров сирпан-
чиқ учар, биров қорбобо ясар эди. 

Улар Фарҳодни кўришлари билан атрофини ўраб 
олишди. 

— Вуй, Фарҳоднинг чанасини! — деб қичқирди 
Баҳодир. 

— Қара, суянчиғиям бор экан! — Дилдора чананинг 
суянчиғидан ушлаб кўрди. 



— Ялтирашини қаранглар! — деди Шавкат қойил 
қолиб. 

— Қоч, босиб кетади! — Фарҳод чананинг ипидан 
маҳкам ушлаб олди-да, Шавкатни туртиб ўтиб кетди. 
Кўчанинг нариги бетидаги тепаликка чиқа бошлади. 

— Мениям учир, Ф а р ҳ о д , — деди Дилдора унга эр-
гашиб. 

— Ҳо, синиб қолади-да! — Фарҳод чанасини судраб 
кетаверди. 

Тепаликнинг энг устига чиқиб, чанага ўтириб олди. 
Кейин оёғи билан бир силтаган эди, чана шувиллаб 
пастга учиб кетди. Фарҳоднинг юзига қор учқунлари 
урилар, чана қушдек учиб борар, унинг қулоғи остида 
шамол ғувиллар, аммо совқотмас эди. Мазза! 

Чана пастга тушганидан кейин Фарҳоднинг ёнига 
Баҳодир югуриб келди. 

— Галма-галдан уча қолайлик , Фарҳод, - деди у 
ялиниб. — Бир гал сен тортасан, бир гал мен. 

— Йўқ , ипи узилиб кетади, — Фарҳод қовоғини 
солиб олди. 

— Кизғанчиқ , — Б а ҳ о д и р шундай деди-да, сирпан-
чик учаётган болаларнинг олдига кетиб қолди. 

Фарҳод яна тепаликка чанасини судраб чиқди. Кейин 
пастликка учиб тушди. Беш-олти марта шундай қилганидан 
кейин чарчаб қолди. Пастликка сирғаниб тушиш мазза 
эди-ю, чанани юқорига судраб чиқиш ёқмасди. Текис жойда 
учай деса, биров чанани тортмагунча сирпанмас экан. 

Фарҳод чанасини судраб , болаларнинг олдига борди. 
— Юр, Баҳодир, — д е д и ўртоғини чақириб. — Май-

ли, галма-гал учамиз. Б и р гал сен тортасан, бир гал 
мен. 

— Керакмас! - Б а ҳ о д и р қўл силтади. - Мен бола-
лар билан ўйнайман. 

Ф а р ҳ о д чанасининг и п и д а н ушлаганча қорбобо 
ясаётган қизчаларнинг о л д и г а борди. Дилдора энди қор-
бобонинг қўлини ясаётган э к а н . 

— Юр, Дилдора, и к к а л а м и з тепаликдан чанада 
тушиш ўйнаймиз, — деди Ф а р ҳ о д . 

— Ҳали бермадинг-ку чанангни. Энди керакмас, — 
Дилдора бошқа қизлар билан қорбобо ясайверди. 

Фарҳод уларнинг ў й и н и н и бирпас томоша қилиб 
турди-да, зерикиб кетди. Болаларнинг олдига борай деса, 



Баҳодир билан Шавкатдан уялади. Битта ўзи чана учай 
деса, ҳечам қизиғи қолмади. У алам қилганидан йиғлаб 
юборай деди. Дадаси нима учун «Чанангни болалар 
билан биргалашиб учгин», — деганини энди тушунди. 
Секин-секин болаларнинг олдига борди-да, чанани улар-
нинг ўртасига суриб қўйди. 

— Ҳаммамиз галма-галдан учамиз, бўптими, — деди 
секингина. 

Болалар бу сафар йўқ дейишмади. Бирпасдан кейин 
Фарҳоднинг ялтироқ чанаси тағин тепаликдан шувиллаб 
туша бошлади. Энди унда болалар, қизалоқлар маза 
қилиб учишар эди. 

ЖАСУР ^ПОЛВОН.^ 

Жасур билан Шаҳло битта кўчада туришади. Икка-
ласи иккинчи синфда ўқийди. Иккаласи битта партада 
ўтиради. Шаҳло синфдаги энг кичкина, энг нозик қиз. 
Жасур эса синфдаги энг бақувват бола. Ўзи яхши бо-
ла-ю, ғалати қилиқлари бор. Дарсда парта тагида доим 
оёғини ликиллатиб, полни тепиб ўтиради. Олдинги пар-
тада ўтирган қизларнинг сочини бир тортади-да, ҳеч 
нима бўлмагандек, тескари қараб олади. Шаҳло: «Жим 
ўтир!» — деса, Жасур дарров мушт ўқталади. Шаҳло 
ўқитувчи опасига айтиб берай деди-ю, чақимчилик қил-
гиси келмайди. 

Танаффус пайтида-ку Жасурнинг дастидан ҳеч кимга 
кун йўқ. Эшик олдида туриб олиб, болаларни чалиб йи-
қитади, партани гумбирлатиб ноғора қилиб чалади. 

Бугун ҳам катта танаффусда янги «ҳунар» чиқарди. 
— Синфимизда энг зўр ким? — деди доска олдига 

чиқиб олиб. 
Болалар индамай туришган эди, ўз саволига ўзи 

жавоб берди: 
— Синфимизда энг зўр — мен! 
— Мақтанчоқ! — деди Шаҳло лабини буриб. — Зўр 

одам ўзини ҳечам мақтамайди. 
Жасур «зўр»лигини исботлаш учун нима қилишни 

олдиндан ўйлаб қўйган экан. 
— Қани, ким партадан-партага сакраб ўта олади? — 

деб сўради у. 



Болалар партадан-партага сакраш мумкин эмасли-
гини айтмаслариданоқ Жасур лип этиб биринчи парта 
устига чиқиб олди. Худди эчкига ўхшаб бир сакраган 
эди, иккинчи партага бориб тушди. 

— Мана, кўрдингларми! — деди у осмонга ирғиш-
лаб. — Қани, ким шундай сакрай олади?! 

Шу пайт дарсга қўнғирок чалиниб қолди-ю, Жасур 
билан «мусобақа»лашмокчи бўлиб турган болалар жой-
жойларига ўтириб олишди. Ўқитувчи опа бу сафар ёлғиз 
ўзи эмас, директор билан кирди. Директор ҳаммага бир-
бир қараб чиқди-да, негадир сўраб қолди: 

— Синфингизда энг ботир бола ким? 
Жасур худди дарсни яхши тайёрлаган пайтдаги каби 

биринчи бўлиб кўлини кўтарди. 
— Мен! 
— Тўғри, — дейишди болалар чувиллашиб. — Жасур 

ҳаммадан кучли! 
— Партадан сакрашгаям уста, — деб қўйди Шаҳло. 

Аммо унинг гапини ҳеч ким эшитмади. 
Директор секин-секин юриб Жасурнинг ёнига келди. 
— Жуда яхши! — деб елкасига қокди. — Азамат йи-

гитча экансан. Ўғил бола шунақа бўлиши керак. Бугун 
мактабимизга доктор келган. Касал бўлиб қолманглар, 
деб ҳаммангизга укол қилади. Эмлашни сендан бошлай-
миз. — Директор шундай деб қараса, Жасур — йўқ! 
Аллақачон партанинг тагига кириб кетибди. 

— Ўзинг айтмовмидинг, энг ботир боламан, деб? — 
деди директор кулиб. 

Жасур ҳаммага жавдираб қарар, йиғлаб юборай деб 
турарди. 

— Мен... унақа демадим, — деди овози титраб. 
Синфдаги болалар баравар кулиб юборишди. 
— Мендан бошлай қолинглар, — деди Шаҳло ўрни-

дан туриб. — Укол фойдали-ку, одам касал бўлмайди... 
... Шу кундан бошлаб Жасурнинг «полвон»лигина 

ҳеч ким ишонмай қўйди. 

ХАЗОНЧИНАК 

— Эртага вақтли турасан, — деди шанба куни Эр-
кинга дадаси. — Ғани амакингникига борамиз. 



Эркин суюниб кетди. Ғани амаки — дадасининг 
ўртоғи. Қишлокда туришади. Абдулла деган ўғли бор. 
Уям Эркинга ўхшаТ5 иккинчи синфда ўқийди. Ёзда 
меҳмонга келганида Эркиннинг велосипедида роса учган. 

— Ғани амакингнинг боғида хазончинак қиламиз, — 
деди дадаси. 

Эркин хазончинак нималигини билиб олмоқчи бўл-
ди-ю, энг аввал Абдуллани сўради: 

— Абдуллаям бўладими? 
— Албатта бўлади, — деди дадаси. 
Шу куни Эркин вақтли ётиб олди. Эрталаб барибир 

ухлаб қолди. Уни ойиси уйғотди. Эркин шоша-пиша 
ювиниб, зиналардан пастга тушди. Дадаси машинанинг 
моторини юргизиб турган экан. Улар аввал шаҳар кўча-
ларидан ўтишди, кейин қишлоқнинг тупроқ йўлларидан, 
далалар четидан анча юришди. Ниҳоят, машина каттакон 
ёнғоқ тагига келиб тўхтади. 

— Ана, Ғани амакингнинг чайласи! — деди дадаси. 
Эркин машинадан тушди. Ўн беш-йигирма қадам на-

рида ердан баланд қилиб кўтарилган, устига шох-шабба-
лар ёпилган чайла турарди. Ундан нарида эса қатор-
қатор ишкомлар кўринарди. Эркин ўша томонга 
чопмоқчи эди, чайла тагида ётган каттакон тарғил итни 
кўриб тўхтаб қолди. Итнинг қулоқлари қирқилган, худ ди 
арслонга ўхшарди. Шу пайт чайланинг нарвонидан Аб-
дулла тушди. 

— Келавер, — деди қичқириб. — Қоплон тегмайди, 
ювош. 

Эркин ўртоғи билан кўришди. 
— Юр ишкомларни айланамиз, — деди Абдулла. 
— Кетдик. 
Улар энди ишком томонга юришган эди, ола-була, 

думи узун қуш қаттиқ сайраганча уларнинг боши устидан 
учиб ўтди. У шунақа паст учар, шунақа шовқин солар-
дики, Эркин аланглаб томоша қила бошлади. Бунақа 
қушни у ҳайвонот боғида ҳам кўрмаган эди. 

— Бу қанақа қуш, Абдулла? — деб сўради ўртоғи-
дан. 

— Вой, билмайсанми, зағизғон-ку, — деди Абдул-
ла. — Ёнғоқ экаяпти. 

Эркин тушунмади. 
— Қуш ҳам ёнғоқ экадими? 



— Экади-да! Зағизғон ёнғоқни яхши кўради. Ёнғоқ 
пишганда чақиб ейди. Ортиқчасини тўплаб қўяди. Бир 
хил пайтда тумшуғидан ёнғоқ тушиб кетади. Агар ёнғоқ 
юмшоқ, нам ерга тушиб қолса, янаги йилга ўша жойдан 
кичкина кўчат ўсиб чиқади. Билдингми? 

Абдулла гапини айтиб бўлгунча ишкомга кириб қо-
лишди. У худди яшил гумбазли йўлакнинг ўзгинаси эди. 
Узум новдалари томга ўхшаб туташиб кетган, сариқ, 
қизил япроқлар ловуллаб кўринар, оёқ остида хазон 
шитирлар эди. 

— Қани, узум йўқ-ку, — деди Эркин аланглаб. 
— Хазончинак деб шуни айтади-да. Узумлари узиб 

олингандан кейин қолиб кетганини қидирамиз. Мана, 
қара! — Абдулла сап-сариқ узум япроғини у ёқ-бу ёққа 
суриб мўралади. — Мана, топдим! 

Эркин қараса, чиндан ҳам япроқлар орқасида бир 
бош узум беркиниб ётган экан. 

— Мен узай, мен узай! — деб у қўл чўзиб. 
— Майли, уза қол. Аммо хазончинакнинг қоидаси — 

ҳар ким ўзи топган узумни ўзи узади. 
Эркин нариги токнинг ёнига чопиб борди. Япроқ-

ларни титкилаб қараса, боягидан ҳам каттароқ узум боши 
осилиб турибди. 

— Менам топдим! — деди қичқириб. 
Улар кечгача хазончинак қилишди. Эркин бирпасда 

узумга тўйиб қолди. Аммо ҳар гал узум бошини топга-
нида қувониб кетарди. 

— Яқинда токларни кўмамиз, — деди Абдулла. 
Эркин ҳайрон бўлди: 
— Нега кўмасизлар? 
— Кўммаса, қишда совуқ уриб кетади. Узум новда-

ларини хашак билан ўраб ерга кўмиб қўямиз. Кейин 
баҳор келиб, ер илиганида яна очамиз. Тағин ишком-
ларга кўтариб боғлаб қўямиз. 

Эркин токларни қандай кўмишни жуда кўргиси 
келди. 

— Токларни кўмаётганда менам қарашай. 
— Бўпти. 
Кечқурун уйга қайтишаётганида Эркин илтимос қил-

ган эди, дадаси кўнди: 
— Ўртоғингга қарашмоқчи бўлсанг, албатта олиб ке-

ламан. 



ФИЛ БИЛАН МАЙМУН 

(Муҳаммадёрнинг эртаги) 

Бир бор экан, бир йўқ экан, қадим замонда ка-а-
такон ўрмон бор экан. Урмонда ҳар хил ҳайвонлар 
яшаркан. Улар орасида энг катта, энг ақлли, энг кучлиси 
фил экан. Фил ҳар куни «гум»-«гум»-«:гум» қилиб қадам 
ташлаб ўрмонни айланиб чиқаркан. 

Бир куни Фил дарахтлар орасидан кетаётса, бир 
нарса елкасига «тақ» этиб тушибди. Фил қараса, ёнғоқ 
экан. У хартуми билан ёнғоқни оғзига солиб еб олибди. 
Бир оз юрганидан кейин тағин бир нарса — «поп» этиб 
тушибди. Буниси банан экан. Фил бананни ҳам ебди. 
Яна бирпасдан кейин шундоқ оёғи тагига қип-қизил, чи-
ройли олма тушибди. Фил олмани ҳам ебди-да, нимага 
устимга ўзидан-ўзи мевалар тушаяпти деб ҳайрон қопти. 
Бошини кўтариб қараса, олманинг баланд шоҳида думи 
узун, қулоқлари шалпанг, ўзи кичкинагина Маймун ўтир-
ганмиш. 

— Сен кимсан? — деб сўрабди Фил. 
— Мен Маймунман, — дебди шалпангқулоқ. 
— Боядан бери меваларни ташлаётган сенмисан? — 

деб сўрапти Фил. 
— Ҳа, менман, — дебди Маймун. — Сизни мевалар 

билан меҳмон қилгим келди-да, Фил амаки! 
— Сен яхши бола экансан, кел, ўртоқ бўламиз, — 

дебди Фил. 
Маймун шохдан-шохга осилиб, пилдир-пилдир қилиб 

ерга тушибди. Филга қўлини чўзибди. Фил унга харту-
мини узатибди. Икковлари саломлашиб, ўртоқ бўли-
шибди... 

Ўша кундан бошлаб Маймун Филни ҳар куни банан, 
олма, анор, кокос ёнғоғи билан меҳмон қиладиган бўпти. 
Аммо кунлардан бир куни Фил ўрмонда юраверибди, 
юраверибди, дарахтдан биттаям мева тушмабди. Фил 
ҳайрон бўпти. 

— Маймунжон, қаёкдасан? — деса ҳеч ким жавоб 
бермабди. 

Хартумини баланд кўтариб: 
— Маймунжон, ҳой, Маймунжон, қаёқдаса-а-а-н? — 

деб ҳайқирибди. 



Шунда узоқцаги каттакон дарахт тепасидан: 
— Мен бу ёқдаман, Фил амаки, — деган овоз кепти. 
Фил якинроқ бориб қараса, Маймун баланд дарахт-

нинг қир учида беркиниб ўтирганмиш. 
— Сенга нима бўлди, Маймунжон? — дебди Фил. — 

Пастга туш. 
— Қўрқаман, — дебди маймун овози қалтираб. — 

Мени Йўлбарс еб қўйишига сал қолди. Зўрға қочиб қол-
дим, ҳов ана, дарахт панасида турибди. 

— Ҳой, Йўлбарс! — дебди Фил. — Маймунжонни 
хафа қилма, у менинг дўстим бўлади. Тегма унга! 

— Мен хеч кимдан қўрқмайман, — дебди Йўлбарс 
мақтаниб. - Хоҳласам сениям еб қўяман! 

Филнинг жаҳли чиқиб кетибди. 
— Шунақами, ҳали? — дебди-да, хартуми билан 

Йўлбарснинг белидан қисиб, уло-о-о-қтириб юборган 
экан, Йўлбарс узокда турган баобоб дарахтига гурс этиб 
урилибди-да, шолопэтиб йиқилиб тушибди. 

— Вой белим, вой оёғим! — дебди йиғлаб. 
— Ўзидан кичкинани хафа қилиш шунақа бўлади! — 

дебди Фил. — Ҳозироқ бу ўрмондан чиқиб кет! 
Йўлбарс чўлоқланиб-чўлоқланиб ўрмондан чиқиб ке-

тибди. 
Ўшандан бери Фил ҳар куни «гум»-«гум» этиб қадам 

ташлаб ўрмонни айланар, маймун эса дўстини ҳар хил 
мевалар билан сийлар экан. 

ЧОЛ БИЛАН ОЛ1У1АХОН 

(Хумоюннинг эртаги) 

Бир бор экан, бир йўқ экан, қадим-қадим замонда, 
жуда катта ўрмонда бир Чол яшар экан. У ўрмон қоро-
вули экан. Урмондаги ҳамма дарахтлар, ҳайвонлар, гул-
лар уни яхши кўраркан. 

Қаҳратон қиш пайти ярим кечаси Чол ғалати товуш-
дан уйғониб кетибди. Қулоқ солса, биров деразани та-
қиллатаётгандек эмиш. Чол чироқ ёқиб, дераза олдига 
келса ҳеч ким кўринмасмиш. Бўронда қор деразага 
урилаётган бўлса керак, деб ўйлабди Чол. Бирпасдан 
кейин дераза тағин тақиллабди. Чол бориб, деразани 
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очибди. Қараса, деразанинг нариги томонида ўзи кички-
нагина, думи узунгина бир Олмахон ўтирганмиш. 

— Бобожон, — дебди Олмахон. — Уйингизга кирсам 
майлими, жуда совқотйб кетдим. 

— Киравер, — дебди Чол. 
Олмахон бир сакраб ичкари кирибди. Кейин бошидан 

ўтган воқеани ганириб берибди. 
— Қаттиқ бўрон бўлди. Мен кавагига уя қурган да-

рахтни ағдариб юборди. Совуқда музлаб кетдим. Ундан 
кейин ўрмонда бўрилар изғиб юрибди, ўшалардан қочиб 
келдим. 

— Ҳечқиси йўқ, — дебди Чол. — Ёз чиққунча мени-
кида тураверасан. 

Чол Олмахонни нон, ёнғоқ, қуруқ мевалар билан 
роса меҳмон қипти. Улар бир неча ой бирга яшабдилар. 
Баҳор келиб, кунлар исигач Олмахон Чолга раҳмат, 
деб ўрмонга кириб кетибди. 

Бир куни Чол ўрмонни айланиб келса, уйининг осто-
насида анча-мунча ёнғоқ уюлиб ётганмиш. «Шунча 
ёнғоқни ким обкепти экан», деб ўйлабди Чол. Эртасига 
эса анча-мунча маймунжонлар, ёввойи қулупнайлар тур-
ганмиш. «Буларни менга ким олиб келяпти», деб ҳайрон 
бўпти Чол. Шунда рўпарадаги каттакон арча шохи ора-
сидан: «Мен» деган овоз келибди. Чол қараса, арча 
орқасида бир эмас, бир неча олмахонлар ўтирган эмиш. 
Улар орасида қишда ўзининг уйида яшаган Олмахон 
ҳам бормиш. 

— Булар менинг дўстларим, — дебди Олмахон 
Чолга. — Биз сизга ўрмондаги энг яхши мевалардан 
олиб келдик. Бундан кейин ҳам олиб келамиз... 

Ўша-ўша Чол билан Олмахон қадрдон дўст бўлиб 
қолишибди. 



Х.ЛЖВИЙ Х,ИКОЯЛАР 

-«КЎКЙЎТАЛ» 

Телевизор томоша қилиб ўтирсам, бир фермерни 
кўрсатиб қолди. Қашқадарёдами-ей, Сурхондарёдами-ей, 
биттаси саккизта новвос боқибди, азамат! Ҳар новвос-
ларки, филдек келади! Э, қандингни ур азамат, дедим. 
Ўйлаб ўтириб дилимда бир ният туғилди. Мен ҳам 
«фермерлик» қилсам-чи? Тўғри, шаҳар жойда фалон 
гектар ер оламан, деб бўлмайди, новвос боқишнинг ҳам 
иложи йўқ. «Сичқон сиғмас инига, ғалвир боғлар ду-
мига», дегандек олти сўтихлик ҳовлида новвос у ёкда 
турсин, эчки ҳам боқиб бўлмайди! Яхшиси, теплица қу-
раман: иссиқхона! Худога шукр уйим жудаям катта эмас. 
Ҳовли ҳангиллаб ётибди. Ҳизматим ҳам жа унчалик қи-
йинмас. Қоровулчилик. Бир кун «исмин»га борсам, икки 
кун уйдаман. Мен ҳам хусусий фермер бўлсам, теплица 
қурсам, қишда кўкпиёз, редиска, кашнич, укроп деган-
дек. Эрта баҳорда памилдори, бодринг... Қарабсизки, 
аканг қарағай пулнинг тагида қолиб кетади! Иўқ , мен 
унақа ноинсофлардан эмасман. Бошқалардан арзонроқ 
сотаман. Ҳусусий фермамнинг номини ҳам ўйлаб қўйдим: 
«Инсоф!» Рост-да, инсоф сари — барака, деган машо-
йихлар! Ён қўшним катта жойда ишлайди. Шунга мас-
лаҳат солсам, маъқул бўлди. 

— Фақат, — деди қўшним, — теплица солишнинг ўзи 
бўлмайди. Маблағ керак. Каттагина маблағ!Маблағ топ-
дим. Эскироқ бўлса ҳам юриб турган «Жигулим» бор 
эди: «нол олти!» Сергелининг бозорига обчиқиб сотдим. 
Пулни сандиққа солиб, ғайрат билан ҳовли этагини қазиб 
ётсам, қўшним чиқиб қолди. «Нима ҳаракат?» деган эди, 
бўлажак теплицага пойдевор қазиётганимни айтдим. 

— Майли-ку, — деди қўшним, — теплица қуришдан 
олдин лицензия олиш керак, рухсатнома! Бўлмаса, очган 
кичик корхонангиз незаконний бўлади! 

Иссиқхона «законний» бўлиши учун ҳокимликка бо-
ришим керак экан. Туман ҳокимлигига бордим. Ўғлим 
тенги йигит хушмуомалалик билан кутиб олди. 



— Хизмат почча? — деди. Билдимки, бу йигит на-
манганлик экан. Наманганликлар ҳурмат қилган одамини 
«почча», дейди. Худди Фарғонада «тоға», Хоразмда 
«дойи», Тошкентда «амаки» дегандек. Иссикхона оч-
моқчи эканимни эшитиб, хурсанд бўлди. 

— Тўғри қиласиз, почча! — деди. — Менинг дидом-
лар хам очганлар. Намонганда! Биз гул экамиз. 

Яхши йигит экан. Ҳамма йўл-йўриғини тушунтирди. 
Энг аввал маҳалладан испаравка олишим керак экан. 
Фалончи Пистончиев чиндан ҳам шу ерда туради, теп-
лица қуриш учун етарли майдони бор, деб... Кечқурун 
маҳаллага чиқсам, испаравка берадиган ўзимнинг собик 
синфдош дўстим экан. «Бераман деса қулига, чиқариб 
қўяр йўлига!» деб шуни айтса керак-да! Қучоқлашиб 
кўришдик. Ўқувчилик пайтларимизни эсладик. Ланка 
тепганимиз, ёнғоққа тош отиб, синфхона деразасини син-
дириб кўйганимиз... Ниятимни айтган эдим, синфдошим 
негадир бирдан жиддий тортди. Столнинг нариги томо-
нига ўтиб ўтирди. Қоши чимирилди. 

— Справка дейсизми? — деди негадир «сизсираб». 
— Фамилиянгиз? Исми-шарифингиз? 
— Жиннимисан? — деган эдим, қоши баттар чими-

рилди. 
— Фамилиянгизни сўраяпман! 
Начора, айтдим. 
— Турар жойингиз? Туғилган йилингиз? Иш жойин-

гиз? Мутахассислигингиз? Қарамоғингизда нечта жон 
бор? Судланганлар, қамалганлар йўқми? 

Ҳаммасини айтдим. Дўстим каттакон дафтарга шо-
шилмасдан ёзиб олди. 

— Шамолладингизми? — деди тўсатдан. 
Ҳайрон бўлдим. 
— Шамоллаганим йўқ. 
— Бўлмаса нега йўталяпсиз? 
— Қани йўталганим? 
У қаламни зарда билан столга отди. 
— Ҳамма гапшунда-да, ҳумпар! Нега йўталмаяпсан?! 
— Нега йўталишим керак? 
— Мактабда ҳам аҳмоқ эдинг, аҳмоқ! — деди у 

бақириб. — Йўтал, дегандан кейин йўталгин-да, бефа-
росат! — шундай деб икки бармоғини ишқалаб кўр-
сатди. 



Энди тушундим. Чўнтагимдан битта минг сўмлик чи-
қарган эдим, хиёл чеҳраси ёришди. 

— Яна йўтал, хумнар! Жонлироқ йўтал! 
Тағин тўрттагина «йўталган» эдим, испаравка қў-

лимга тегди. Дўстим мен билан қайтадан қучоқлашиб 
кўришди. 

— Бу дунёда бормисан, ўртоқ! Соғлиқларинг ях-
шими, ўртоқ? Юз долларлик пулдек камнамосан, ўртоқ? 
Невараларинг чопқиллаб юрибдими? Қайси куни Хомид 
қоранинг ақиқасида ўртанча қудангни кўриб қолдим. Ж а 
зўр одам-да қуданг, кўрсанг мендан салом айтгин, ўртоқ! 

Чиқиб кетаётганимда қаттиқ тайинлади: 
— Тез-тез кебтур, испаравка керак бўлса бирпасда 

ест қиламан, ўртоқ!... 
Ҳокимиятдаги «қайним» яна очиқ чеҳра билан қарши 

олди. 
— Энди иш жойингиздан испаравка оласиз, почча. 

Бу одам чиндан ҳам бизда ишлайди, меҳнат интизомини 
бузмайди, кичик корхона очса ишга зарари тегмайди, 
деган маънода. 

Ишхонадаги испаравка берадиган қиз тушга яқин 
келди. 

— Бланка йўқ, амаки! — деди ниятимни эшитиб. — 
Компьютер ҳам ишламаяпти. К тому же эртага Дилянинг 
туғилган куни. У менга «Шанель» падарка қилганди! 

Ростини айтсам, ҳеч балога тушунмадим. 
— Армияга борганмидингиз? — деган эдим, қизнинг 

ипдек қошлари чимирилиб, сочига тегай деб қолди. 
— Нима? -- деди чийиллаб. 
— Шинел падарка қилган бўлса, армияга борганми-

сиз, дейман? 
— Қанақа «шинел?!» Шанель! Французкий духи! 

Тушундингизми амаки? Бир флакони эллик доллар ту-
ради! 

Синфдош дўстимга «йўталганим» эсимга тушиб, 
ўртачароқ «йўталган» эдим, камлик қилди. Дилянинг 
«шинели»га қаттиқ «йўталиш» керак экан. Ҳайтовур ис-
паравка қўлга тегди. Фақат чўнтакда шамол ғириллай 
бошлади. Йўқ , бундан кейин «йўтал»ни дипломатгами, 
хўжалик сумкасигами солиб юрмасам бўлмас экан! 

«Қайним» бу гал ҳам мулойим кутиб олди. 
— Энди райгаздан испаравка керак, почча. 



— Райгазнинг нима кераги бор? — деган эдим, ту-
шунтирди. 

— Ҳамма гап райгазда-да, поччажон! Теплицани 
таппи билан иситмайсиз-ку! Мени дидом ҳам газ билан 
иситуттила! 

Райгаз бошлиғининг юзи ичига газ тўлдирилган пу-
факдек дўмбоққина экан. 

— Ҳа-а-ай, — деди салмоқлаб, — Акун теплица қу-
ропман, денг? 

— Энди қурмоқчиман. 
— Акун газ сўропман, денг? 
— Теплицани газ билан иситади-да, укажон! — дедим 

«кайним»нинг гапини эслаб. 
— Иби! — деди у елкасини учириб. — Ман сизга 

газни қайдан олай? Ичимдан чиқариб берайми, охе? 
Манга газ йўқ! Газни давленияси кун сайин пасайиб ке-
топти! Боғчага бачалар совуқ қотгон, сизни теплицан-
гизга памадор пишгон! Шунайми? 

Хафсала билан «йўталган» эдим, газнинг давлениеси 
кўтарилди, боғчадаги болалар совқотмайдиган бўлди.... 

Бу сафар «қайним» жиндай хомушроқ қарши олди. 
Қўлидаги ҳужжатларни варақлаб, тўсатдан сўраб қол-
ди. 

— Ие, неваралар ҳам борми, почча? 
— Бор! Худога шукр, иккита! 
— Икковиям боғчага боруттими? 
— Боради. Икковиям боради. 
— Боғчадан испаравка оласиз, поччажон! 
— Теплицани боғчада қураётганим йўқ-ку! 
— Тўғри, поччажон, — деди «қайним», — тепли-

цани ҳовлига қурасиз. Аммо теплицадаги патинжонни 
невараларингиз ушласа, неварангиз, Худо кўрсатмасин, 
оқар сувда «ҳўпэтиб», сариқми, дезинтериями юқтирган 
бўлса, сизнинг патинжонни еган харидор касал бўлиб 
қолса... 

. . .Боғча опа бўғирсоқдеккина жувон экан. Мени 
кўриб суюниб кетди. Невараларимни роса мақтади! 
Жаҳонгир жуда шустрий эмиш. Ухла деса, каравот та-
гига кириб кетармиш. Кайси куни ҳамма болалар ухлаб 
ётганда шарни пуфлаб, «баранг» этиб ёриб юборган экан, 
ёнидаги каравотда ётадиган қизалок ҳушидан кетиб қол-
ганмиш. Зато Нигорочка «паслушний» эмиш. 



— Батарея ўлгур ишламаяпти, — деди батареяни 
чангаллаб. — Мана, ўзингиз ушлаб кўринг! Газ-ку 
етарли, трубалар чириб кетган! Янгилаш керак! Шу 
бугун Жаҳончикдан айттириб юбормоқчи эдим. Радител-
лардан пул йиғяпмиз. Ўн минг сўмдан. Жон бошига, 
тоис бола бошига. Ундан кейин саккизинчи мартга «ут-
ренник» килмоқчимиз. Сиз ҳам албатта келинг! 

Начора, «йўталдим». Қаттиккина. Кучанибгина... 
. . .«Қайним» аввалгидан ҳам хомушроқ кутиб олди. 
— Табиатни муҳофаза қилиш ташкилотидан испа-

равка обкелинг! — деди совуққина қилиб. 
Табиатни муҳофаза қилиш ташкилотининг каттакон 

хонасида, каттакон одам каттакон стол ортида сигарет 
бурқситиб, кулини каттакон кулдонга чертиб ўтирган 
экан. 

— Галинг, ёшулли! — деди овози гулдираб. — Не-
чиксиз? 

Ҳаммасини бир бошдан тушунтирдим. 
Каттакон одам сигаретини баттар бурқситиб, норози 

бош чайқади: 
— Теплицани найтасиз ёшулли, кўчангизда ёпборма? 
— Нима у «ёп?» 
— «Ёп»да, ариқ! Теплисани гўнги ариққа тушами 

ахир? 
— Ариқ йўқ, — дедим тушунтириб. — Канализация 

бор. 
— Товуқ ферма очсангиз-а, — деди у тўсатдан. — 

Юмурта барак ер эдик. 
— Товуқ ҳам яхшию, — дедим муросага чақирувчи 

оҳангда, — аммо ҳамма ёқни ифлос қилгани чатоқ. 
— Қўйсангиза, ёшулли! — деди у каттакон кафти 

билан тутун ҳайдаб. — Теплиса ифлос қилмайми? Гўнг 
сасимайми? Газ ҳавони бузмайми, ёшулли?! 

Қарасам, гап чалкашадиган. «Йўталдим». Қаттиқ-
қаттиқ «йўталдим». Теплица ҳеч қаерни ифлос қил-
майдиган, гўнг сасимайдиган, газдан атир иси келадиган 
бўлди. Сотилган машина пулининг баракаси учиб, таги 
кўриниб қолди. 

Ҳокимиятдаги «қайним» бу сафар салом-алик ҳам 
қилмади. 

— Налоговой инспекцияга киринг! — деди тўнғил-
лаб. 



Налоговой инспекция дегани арининг инига ўхшар-
кан. Бири киради, бири чиқади. Бири бақиради, бири 
дўк уради... Менга кечра яқин навбат келди. 

— Теплицани нима қилмоқчисиз? — деди малласоч 
йигит қоғоз титкилаб. 

— Шу... кўкатлар, резавор... 
— Қанақа «ревизор?» 
— Ревизормас, резавор. Кўкпиёз, кашнич, укроп... 
— Хрен-чи? 
Аввалига ҳеч балони тушунмадиму, кейин бориб 

етди. Демак, бу ўртоқ қишга тузлов қилишни яхши 
кўради. Тузлов эса хренсиз бўлмайди. 

— Экаман, албатта экаман! — дедим ишонтириб. — 
Биринчи хрен сизники бўлади. Свежийсидан обкеб бера-
ман! 

Негадир гапим умуман таъсир қилмади. 
— Гадавой даромадингиз қанча? — деди қоғоздан 

кўз узмай. 
— Қанақа даромад? 
— Теплицанинг даромади! 
— Ҳали теплица қурганим йўқ. 
— Қурасизми ахир?! 
Қарасам, «йўталишдан» бўлак иложим йўқ . . . 
«Қайним» менга қайрилиб ҳам қарамади. 
— Землемерга учрашинг! — деди юзини ўгириб. — 

Иккинчи қават. 
Сўраб-сўраб, землемернинг хонасини топдим. Ин-

гичка мўйлови ўзига хўп ярашган одам экан. 
— Килигиз, — деди этакдаги курсига имо қилиб. — 

Исанмисиз? 
Ҳужжатларни обдон кўздан кечириб, сўради: 
— Земелний участок позволять итами? 
— Ҳовлим катта, — дедим тушунтириб, — олти 

сотих. 
— Постройка қилған чиқарсиз олай? 
— Бор. Икки уй, бир айвон. 
— Низаконний пастройка юқми? 
— Йўқ , ҳаммаси законний! 
У қоғозларни шошилмай, узок варақлади. 
— Теплицани нишатасиз? Проект разработка итарға 

тигиш, пожарний охранадан справка оларға тигиш. 
Сигиз-туғиз кушнидан официальний разрешение оларға 



тигиш! Ай, сплошной валакита, сволош! Лучше всего до-
полнителний постройка итинг-да и всё! Олти сотих зе-
мелний участок пастройка итарға бирилған, теплица қу-
рарга тугул! 

— Бошкалар теплица қураяпти-ку, — дедим ялингу-
дек бўлиб. — Ҳозирча уй-жойим етарли. Амаллаб ту-
рибмиз. Қолаверса, янги уй қуришга пул қани? 

— Интересно! — У сариқ мўйловини қийшайтироб-
роқ илжайди. — Теплица строить итарға оқча бор. По-
стройка қиларға йуқ, шулайми? 

— Энди, шу... машинани сотувдим... 
Землемернинг юзи ёришди. 
— Неужели? «Нексия» или «Мерседес?» 
— «Жигули» эди, анча уринган... 
— Сумға сотдиғизми или долларға? 
...Бўлмади! Машинамнинг сўнгги пулини «йўталдим!» 
.. .Бу сафар «қайним», айниқса, хуноб бўлиб ўтирган 

экан. Кўлимдан қоғозларни юлқиб олиб, улоқтириб 
юборди. 

— Қанақа одамсуз! — деди йиғлагудек бўлиб. — Уч 
ойдан бери қатнайсуз, нега йўталмайсуз?! Нега бош-
қаларга йўталасизу, менга йўталмайсуз, поччажон! Сизда 
инсофборми, поччажон?! 

Ростимни айтсам, «қайним»нинголдидаер ёрилмадию, 
ерга кириб кетмадим! Буни қаранг, мен аҳмоқ, мен калла-
варам ҳаммага «йўталибману», шунча хизмат қилган «қай-
ним»га «йўталиш» хаёлимга келмабди! Эрталаб йўлга 
чиқаётиб, теплица қуришга маслаҳат берган қўшнимдан 
ўн минг сўм қарз олгандим. Ҳар эҳтимолга қарши. 
Шуни узатган эдим, «қайним» баттар тутақиб кетди. 

— Йўталингиз шуми, почча! Ўлар ердамисиз, почча! 
Ҳозир местний йўтал ўтмайдиган бўлган, «кўки»дан 
йўталинг, билдингизми, «кўки»дан... 

Кўчага чиқсам, ёмғир қуйиб ётибди. Аксига олиб со-
ябон ҳам олмаган эканман. Уйга кириб келдиму, ўзидан-
ўзи йўтал тута бошлади. Йўқ , идоралардаги «йўтал»мас, 
ростакам йўтал! Нафас олсам, ўпкам уч йил аввал қазо 
қилган раҳматли холамнинг амиркон махсисидек ғижил-
лайди... Ярим кечага бориб, иситма кўтарилиб кетди. 
Ҳотиним «тез ёрдам»га телефон қилиб, ярим соатча гап-
лашди. Икки гапнинг бирида «аҳволи оғир», дейди. 
Охири, телефонни кўтариб бошимга келди. 



— Мана, ўзингиз тушунтиринг! — деди гўшакни қў-
лимга тутқазиб. Бир амаллаб гўшакни қулоғимга бос-
дим. 

— Камида ўн литр! — деди аллақандай аёл шанғил-
лаб. 

— Нима ўн литр? — дедим ҳансираб. 
— Боядан бери қулоғингизга танбур чертаяпманми! 

Бензин! Ўн литр бензин! 
— Бу бензаколонка эмас, — дедим нафасим баттар 

қисиб. 
— Тушуниб турибман! — деди аёл ҳамон шанғиллаб. 

— Энергоносителлар қиммат. Лимит тамом бўлган. Ма-
шинада бензин йўқ! Ярим кечаси кўчада қолиб кетай-
ликми? 

Машина сотганимда гаражда қолган ярим канистр 
бензин эсимга тушди. Сўнгги кучимни тўплаб инқилла-
дим: 

— Келаверинг, барака топгур! Бензин бор. 
Ҳайтовур бирон соатлар деганда «тез ёрдам» етиб 

келди. Уйга дўхтирдан олдин шўпир кирди. Бу ёқдан 
мени суяб чиқишди, у ёқдан ўғлим гараждан олиб чиққан 
канистрни кўтариб шўпир зинғиллади. 

— Тўқсан учми, ока? — дедию, жавобимни ҳам кут-
май, машинасига бензин қўйди. Канистрни машинасининг 
юкхонасига ташлаб қўя қолди. — Янаги сафар «визов» 
қилганингизда ташлаб кетарман, ока. Шошиб турибмиз. 
Яна уч жойдан бензин, тоис касал олишимиз керак! 

Инсофли одамлар экан. Ғирр этиб «гўрбанниса»га 
олиб боришди. «Гўрбанниса»нинг навбатчи дўхтири ёш 
бўлса ҳам кўзи пишиб кетган экан. Бир қарашда каса-
лимни аниқлади-қўйди. 

— Ташвиш қилманг, кеннойи! — деди хотинимга. — 
Окам кўкйўтал бўптила. Та-а-ак, палатада жой йўқ, аммо 
окамизни қабул қиламиз! Каридорга кушетка қўйиб бе-
рамиз. Яхши одамларга ўхшайсизлар.. . Таа-ак, ёзиб 
олинг, кеннойи! Бўмаса эсиздан чиқиб кетади. - Шун-
дай деб тортмадан қоғоз-қалам олиб, хотинимга тут-
қазди. — Осма уколга система. Олтита, ну дапустим 
ўнта! Шприц — ўттизта. Ҳозирча етади. Етмаса, яна 
этамиз. Никотинка, баралгин, атееф — булар ампулада. 
Та-а-ак, таблеткалар. Анальгин, йўқ, яхшиси анаприлин, 
эффекти кучли. Сульфадемитоксин. Раунатин. Окамда 



давление бор экан. Демидрол ёки тазепам ҳам бўлаве-
ради... 

Дўхтирнинг оғзидан муттасил отилиб чиқаётган 
сўзларни ғира-шира эшитяпман. Бошим ғувиллаб, нафа-
сим сиқиб бораяпти. 

— Ёздизми, кеннойи? — деди дўхтир бир зум 
тўхтаб. — Таа-ак, каридор биздан. Кушетка биздан. 
Матрас биздан. Таа-ак ёзинг кеннойи. Ёстиқ авра. Чой-
шаб. Пододеяльник. Сочиқ. Иложи бўлса иккита. Бинт, 
йод, пахта. Стерилний бўлсин... Чойнак, пиёла, коса, 
вилка, қошиқ, кўк чой — икки пачка... 

У ёғи нима бўлганини билмайман. Бир маҳал 
кўзимни очсам, тепамда хотиним йиғлаб ўтирибди. 
Дўхтир билагимни ушлаб, томир санаяпти. Упкам оғ-
зимга тиқулгудек йўтал тутди. 

— Ташвиш қиманг, кеннойи, ташвипг қиманг, — 
деди дўхтир хотинимни юпатиб. — Окамни бир ҳафтада 
отдек қиворамиз! — Кейин менга юзланди. — Йўталинг, 
ока, қаттиқроқ йўталинг! Иложи бўлса, «кўки»дан йўта-
линг! Канча кўп йўталсангиз, шунча тез тузаласиз! 

СОАТ 

Эрталаб ишга кетаётиб, бундай қарасам, қўл соатим 
тўхтаб қопти. Силкитиб кўрдим, бураб кўрдим, қани 
юрса! 

— Соат тўхтаб қопти, — дедим остонада турганча. 
Келинингиз чимирилди. 
— Сизнинг қўлингизга тушган нарса соғ қолармиди? 
Аслида-ку, соатда ҳаққим ҳам қолмаган. Ўн йилдан 

берими, ўн беш йилдан берими тақаман. Шунақа-ку, 
соатни келинингиз совға қилган. Ўз қўли билан. Хотин 
кишининг совғаси туфли ичидан туртиб чиққан михга 
ўхшайди. Ўзини эслатиб турмаса, кўнгли жойига туш-
майди. Устига-устак бизнинг соат аллақандай батареяли 
соатлардан эмас. Механический! Бураладиган! 

— Ёш болага ўхшайсиз, — деди келинингиз дашном 
бериб. — Дарров тузаттириб олинг! 

Нима бўлса бўлди, дедиму бекатдаги соатсознинг 
дўкончасига кирдим. Бир кўзига дурбин тақиб ўтирган 
бурни чўмичдай соатсоз қошини учириб имо қилди: 
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— Хизмат, акамулло? 
Индамай соатни узатдим. У соатнинг орқа қопқоғини 

очди-да, оғир-оғир бош чайқади. 
— Соат деганини мундай тутмайдилар-да, акамулло! 

Муни қаранг! Муни қаранг! — У аллақандай катта-кичик 
винтчалари қалашиб ётган соатни бурнимнинг тагига олиб 
келиб кўз-кўз қилди. — Бир тонна кир йиғилибди-қу 
ичига! Ҳа энди ўзингиз бир кун ювинмасангиз таъбингиз 
тирриқ бўлиб юрасиз. Ҳай, 6у соат деганиниям озода 
сақлаш керак-да, акамулло. Яқин беш йилдан буён қўл 
тегмай кирлаб кетибди-ку, жонивор. 

— Қачон тузатасиз? — дедим ганни чўзмаслик учун 
жеркиброқ. 

— Ҳай, энди, акамулло, бўёқчининг нили эмас-да бу. 
Ҳар битта винтини олиб тозалаймиз. Яна ўрнига қўямиз. 
Ҳай, ана беш кунда келсангиз, соат тап-тайёр-да, 
акамулло! 

— Кўя қолинг, уста, — дедим чайналиб. — Келгуси 
сафар олиб келарман. 

— Ихтиёр ўзингизга. 
— Уста соатни қайтарди-ю, бир кўзига дурбинни 

тутиб ишини қилаверди. Бекатга бориб чорак соатча 
турдим ҳамки, автобусдан дарак йўқ. Энди хуноб бўла 
бошлаган эдим, кўчанинг у юзида, сартарошхона ёнбо-
шида жойлашган бошқа бир соатсозлик дўкони эсимга 
тушиб қолди. «Бир кириб кўрмайманми, — дедим ўзимга-
ўзим. - Ишга кечикишга кечикдим. Барибир соатни 
тузаттириш керак-ку». Бу дўконнинг устаси жингалак 
сочли йигит экан. Чаққонлик билан соатни очди-ю, шу 
қадар алам-ситам билан ҳуштак чалиб юбордики, соатга 
эмас, устага раҳмим келиб кетди. Кейин худди оғир 
жиноят қилиб қўйган одамга тикилгандек кўзимга узоқ 
қараб қолди. 

— Ҳа? — дедим унинг тикилишига тоб беролмай. 
— Ёқут! — деди соатсоз маъноли бош чайқаб. — Нима 

ёқут? 
— Ҳар қандай механический соатда тош бўлади. 

Мана, «двенадцать камней», деб ёзиб қўйибди. Демак, бу 
соатда ўн иккита тош бор, дегани. Тош нимадан бўлади? 
Ёқутдан! 

— Иима қипти? — дедим хавотирланиб. 
— Нима қиларди, соатингизнинг тоши тўкилиб тамом 



бўпти, оғайни! Ёкут деган нарса қанақа камёб тошлигини 
биласизми? — Уста сирли бир гап айтаётгандек овозини 
пасайтирди: — Менга қаранг, оғайни, ўзимизнинг одам 
экансиз. Сиз учун майли, топаман. 

— Қанча бўлади? — дедим енгил тортиб. Уста олий 
математика машқини бажараётгандек пешанасини тириш-
тириб узоқ ҳисоблади.— Ўн беш минг сўм! — деди 
ниҳоят мушкул масалани ечгандек енгил тортиб. — Сизга 
ўн беш минг. Хозир мунайчукун соатларга запчас топиш 
осонмас. Антиквар — бу соат. Аммо-лекин ўзимизнинг 
одам бўлганингиз учун амаллайман-да, оғайни! Бўлмаса-
ку, бу соатни аллақачон поезднинг тагига ташлаб юбориб, 
кутулганингизнинг суюнчисига зиёфат қилиб беришингиз 
керак эди-я! 

— Раҳмат! — устанинг қўлидан соатни тортиб олдим. 
У ўрнидан туриб кетди. 

— Ие, ҳа, йўл бўлсин, оғайни! 
— Поезд йўлига! — дедим тўнғиллаб. Автобусдан 

тушиб ишхона дарвозасига етибманки, ҳамон бошимга 
бало бўлган соатнинг, усталарнинг гўрига ғишт қалайман. 
Аксига олиб, шундоқ... кираверишдаги темир дарвозанинг 
ёнида ҳам соатсозлик устахонаси бор экан. Ҳар куни шу 
ердан кириб чиқарканману, эътибор бермас эканман. 
Ишинг тушмаганидан кейин шу-да! Мана, қасдлашиш 
бўлса, деб бу устахонага ҳам кирдим. Афтига қараб 
ёшини билиб бўлмайдиган, пешанаси тиришган, юзи 
кошиқдеккина киши ойна тўсиқ орасидаги текшикчадан 
индамай қўл узатди. Соатни олди-ю, негадир орқасини 
эмас, ойнасини очди. Бир нима қирс этди. «Тамом!» — 
дедим ичимдан зил кетиб. — Соатдан ажралдинг. Бир 
чеккаси яхшиям бўлди. Қутулдинг». 

Уста кўлидаги соатга қараб соатимни тўғрилади-да, 
туйнукдан узатди. 

— Марҳамат! 
Ҳайрон бўлиб соатни қулоғимга тутсам, бинойидек 

юриб турибди. 
— Қанча бўлади? — дедим киссамни кавлаб. 
— Пулингиз керакмас. Мили ойнасига тегиб қопти. 

Эҳтиёт қилинг! 



МУСОФИР БЎЛМАГУНЧА 

. . .Бир замонлар чет" элга чиқиш жудаям Марсга 
бўлмаса ҳам Ойга учиш билан тенг эди, десангиз бугунги 
ёшлар ишонмайди... Ўша замонда денг... омадим чопиб 
десаммикин, налакат босиб десаммикин, чет элга 
чиқадиган бўпқолдим. Тағин қаёққа денг? Капстранга! 
Эскилар «мусофир бўлмагунча мусулмон бўлмайсан», 
деб бежиз айтмаганини ўшанда тушундим. Аввал ўн 
бештами, йигирматами суратимни олишди. Кейин 
йигирматами — йигирма бештами қоғозни тўлдирдим. 
Кимсан? Нимасан? Қаерда туғилгансан? Қачон? Отанг 
ким? Онанг-чи? Улар қаерда, қандайиш қилган. Ишласа, 
неча йил ишлаган? Мабодо отанг ўлган бўлса, қачон 
ўлган-у, нега ўлган, қаерга кўмилган? Онанг-чи? Авлод-
аждодингда қамалганлар ёки чет элда яшайдиганлар 
борми? Сизларни билмадиму, шахсан мен ўйлаб қарасам, 
ҳаммаси жўяли саволлар. Рост-да! Аллақачон бандаликни 
бажо келтирган отам раҳматликнинг катта бобоси 
қайсидир хорижий давлатда ҳамон ҳасса таяниб юрган 
бўлса-чи? Яхшими-ёмонми, инглиз тили ўқитувчиси деган 
номимиз бор, ахир. Мени ўғирлаб кетиб, шўролар юртига 
ашаддий душман бўлмиш агентларга тилмоч қилиб 
олишса-чи? Ҳайрият! Анкетамдан биттаям ишкал 
чиқмади. 

Московнинг чет элларга самолёт учирадиган 
аэропортида тўпланган тумонат одам орасидан ўтиб, омон-
эсон божхона эшигига етиб келдик. Кўк шапка кийган 
сезгир ҳарбий кўзимга шунақанги узоқ, шунақанги 
синчиклаб тикилдики, беихтиёр ерга қарадим. (Бултур 
ҳайвонот боғига болаларни саёҳатга олиб борганимда 
олти қулочлик бўғма илон қуёнга шунақа чақчайгани 
эсимга тушди). 

— Гражданин! — деди ҳушёр чегарачи ҳамон кўзимга 
чақчайиб. — Доллар борми? 

— Йўқ! 
— Олтин борми? 
— Ие, менда олтин нима қилади? 
— Саволга жавоб беринг! 
— Олтин йўқ! 
— Антиквар? Хоч борми? 
— Нима у? 



— Наркотик модда-чи? 
— У нима дегани? 
— Чекадиган! 
— Бор. «Космос». 
— Ароқ борми? 
— Бор. Икки шиша. Ҳамма олгани учун мен ҳам... 
— Бу ёққа! — Ҳушёр чегарачи ияги билан имо 

қилди. 
Чамадонингни кўтар! Тамом бўлдинг, мулла Алижон!.. 

Совуққина хонага кирдик. Жомадон титкиланди. Сочиқ 
у ёққа ташланди, соқол машина бу ёққа... Келинингиз 
«мусофир юртларда тишингизни кирини сўриб 
юрасизми», деб иккитагина қази пишириб берган эди. 
Ўшанга айниқса, қизиқиб қолишди. Тўғри-да! Колбаса 
деса колбасага ўхшамайди, гўшт деса— гўштга! Орасига 
тилла тангалар тиқиб қўйилган бўлса-чи? Қази шўрлик 
обдан текширилди. Жомадон «шубҳадан холи топилгач», 
янги буйруқ бўлди: «Ечин!» Пайпоғимнинг орасигача 
қараб кўрдилар. Ҳеч бало топилмагач, божхона ходими 
буюрди: 

— Бўпти, ўтаверинг, гражданин! 
Ҳайрият-эй! Жомадонни чала-чулпа ёпиб югурдим. 

Шу пайт радиода биз учадиган самолётга таклиф қилиб 
қолди. Гапиради-гапиради-да, охирида «сенкью» деб 
қўяди. Вой овсар-ей! Ўзи таклиф қилиб, ўзи раҳмат 
дейишга бало борми. Ит қувган соқовдек ойнабанд эшик 
томон чопдим. (Ҳарна олдинроқ борганим.) Узундан-
узоқ йўлакдан ўтиб, узундан-узоқ автобусга чиқиб олдим. 
Автобус ғириллаб борди-да, самолёт олдида тўхтади. Ерга 
тушай десам, эшиги очилмайди. Қарасам, ҳамма бир 
томонга силжияпти. Биз ҳам одоб сақлаб (айни пайтда 
шошилиб) оломонга қўшилдик. Тавба! Бунақа автобусни 
биринчи кўришим! Эшигини тўппа-тўғри самолёт 
туйнугига рўпара қилиб қўйса-я! Буни қаранг! 

Ҳушрўй стюардесса тайёрага кириб бораётган ҳар 
бир йўловчига салом беради. 

— Ҳэлло! Ҳуш келибсиз, жаноб! 
Менга қараб алоҳида таъзим қилди. 
— Ҳэлло, сэр! 
Ҳа, маккор! Ҳозир илжаясан-да, беш дақиқадан 

кейин: «Кечирасиз, гражданин, жойни бўшатишингизга 
тўғри келади, паттани адашиб беришибди, кейинги рейсда 



учасиз», деб тушириб юборасан! Ўрнимга ўзингни 
паттасиз танишингни ўтқазиб қўясан. (Кўрганмиз 
бунақасини! Аҳмоғингни ҳаммомдан қидир.) 

Югуриб бори^Й ўриндиққа ўтириб олдим. Шоша-пиша 
тасмани белимга боғладим. Эндиям тушириб кўр-чи! 

Нафасимни ростлаб олмасимдан бояги ҳоним тепамда 
пайдо бўлди. 

— Яхши жойлашиб олдингизми, сэр? Чанқамадин-
гизми? 

— Но! Но! — дедим тўнғиллаб. 
Шундаям илжаяди. 
— Чеккингиз келса, марҳамат! Ёнингиздаги қўш-

нингиздан руҳсат сўраб, чекаверинг! 
Тамаки ҳумор қилаётганини қаёқдан билди бу? Ё 

синамоқчими? «Гражданин фалончи жамоат жойида 
чекди», деб эртага газетангда дўмбира қилмоқчисан-да! 
Овора бўласан! Бақириб бердим. 

— Но! Айм нот смокинг! — дедим инглизчани «қойил 
қилишимни» намойиш этиб. 

Зум ўтмай димоғимга тамаки ҳиди кирди. Бирам 
ширин, бирам ҳушбўй лаънати! Мундай қарасам, ёнимда 
ўтирган семиз ажнабий бемалол сигарет тутатяпти. «Пэл-
мэлл!» Бор-э, ажнабий чекканда, мен индамай 
ўтираманми, дедиму, ўзимизнинг «Космос»ни бурқси-
тишга тушдим. 

Самолёт осмонга кўтарилиб улгурмасдан бояги ҳоним 
ялтироқ бандли аравачани судраб ёнимга келди. 

— Кўнглингиз нима тусайди, сэр? Пиво? Енгил вино? 
Коньяк, виски? 

Вой алвасти-ей! Қаранг маккорлигини! Бизнинг юртда 
ичкиликка қарши қураш бошланганини билиб туриб 
атайлаб қиляпти. Бир қултум ичсам борми, дарров 
ҳўжайинларига хабар қилади. Хўжайинлари совет 
ҳукуматига, ҳукумат мактаб директорига... Қарабсизки... 

— Но! — дедим сиполик билан қўл силтаб. 
Қўшним узунчоқ бокалдаги винони, пластмасса 

стакандаги пивони олиб, кетма-кет иккаласини бўшатди. 
Ҳузур қилиб кекирди. 

— Нима, сиз чанқамадингизми? — деди тўсатдан. 
Ия, мен буни ажнабий деб ўтирсам, ўзимиздан экан-

ку! Минг йиллик қадрдонимни топгандек, қувониб кетдим. 
Бирпасда апоқ-чапоқ бўлдик-қолдик! Сашавой кўриниши 



савлатли бўлгани билан мендан уч ёш кичкина экан. У 
ҳам бизнинг гуруҳда — сайёҳ экан. Ўша мамлакатга 
аввал ҳам борган экан. 

— Сашавой, укам! — дедим орзумандлик билан. — 
Бир шиша пиво бўлса-ку жон деб ичардим-а, менда 
доллар йўқ-да! Долларга алмаштириб берган ўттиз сўмга 
ўғлимга шим олишим керак. Жинси шим... 

Сашавой қорнини лиқиллатиб, мазза қилиб кулди. 
— Эй, Али! Али! Пиво билан сухой вино текин! 

Билдингми! Коньяк, виски — у бошқа масала. Валюта 
керак! — шундай деди-да, тугмачани босган эди, 
сертабассум ҳоним пилдираб етиб келди. 

— Жанобга.. . — Ҳамроҳим менга имо қилди. — 
Икки шиша пиво, икки бокал вино! (Қойилман! 
Инглизчани сувдек биларкан.) 

— Момент сэр.. . — Хоним таъзим бажо айлаб 
зипиллаб кетди. 

— Нега... икки шиша? — дедим талмовсираб. 
— Мен ҳам чанқаброқ турибман. — Сашавой қорнини 

силаб қўйди. 
Тонготар палласи чириб бораётган капитализмнинг 

ириб битиш арафасида турган мамлакатига қўндик. 
Божхонага кирдик... 

Ҳозир бошланади! Қаердан келдинг? Нима мақсадца 
келдинг? Неча кунга келдинг? Отанг ким? Онанг қачон 
ўлган? Нечта боланг бор? 

Одамга алам қиларкан! Вой, каллаварамлар-ей! 
Ақалли биттаси «кимсан» демаса-я! Кутиш залига чиқиши-
миз билан Сашавой қўлимдан судради. 

— Юр! Машина кутиб турибди. 
Жон-поним чиқиб кетди. 
— Жомадоним! — дедим бақириб. — Жомадоним! 

Ичида иккита қази, тўртта патир, писта-бодом бор! 
— Ўчир-ей! Чамадонингга ит ҳам тегмайди. Юравер! 
... Автобусда кетяпмиз. Кўзим осмонўпар иморатлар, 

бир-биридан чиройли машиналарда-ю, хаёлим жомадонда. 
Эсиз-эсиз иккита қази, тўртта патир, хотиним ўз қўли 
билан думба ёғига қовуриб берган ярим тоғора бўғирсоқ... 
қулоғини ушлаб кетди-да! Сашавой бўлса, парвойи палак! 
Суянчиққа бош ташлаб, мудраб кетяпти. Орасира 
ўртачароқ хуррак ҳам отиб қўяди. Э, хомсемиз! Ўзингни 
юкинг йўқ-да! Менинг шунча нарсам гумдон бўлса май-



ли-а! Қаранг, ўзи семиз бўлсаям, уйқуси зийрак экан! 
Машина тўхташи билан дарров кўзини очди. 

— О, «Виктория!»^ — деди автобус деразасидан 
қараб. — Беш юлдузли меҳмонхона! Во! Ташвиш қилма, 
Али! Мен сенга ҳамроҳ бўламан! 

Ҳамроҳ бўлармиш! Ундан кўра жомадонимни топ! 
Узун-қисқа бўлиб мусофирхонага кирдик.Ё, тавба! 

Жинними булар?! Ҳе йўқ-бе йўқ, ҳар биримизнинг 
қўлимизга биттадан калит тутқазяпти. Бошпурт текшириш 
— йўқ. Қоғоз тўлдириш — йўқ... Ўғрилик шунақадан 
бошланади-да! 

— Мана, хонамиз ҳам ёнма-ён экан! — Сашавой 
елкамга қоқди. — Юравер! 

Ғижиниброқ кетидан эргашдим. Йигирма олтинчи 
қаватга кўтарилдик. У ўзининг, мен ўзимнинг хонамни 
очдим. Қарасам, хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, шундоқ 
кираверишда жонажон, қадрдон жомадоним турибди-да! 

... У ёғи нима бўлди, демоқчимисиз? Нима бўларди! 
Музейларга бордик, театрларга... Тўғри, сафардош-
ларимиз ўнг келди дегунча гуриллаб ўзини дўконга уради. 
Нима зарил! Биз — интеллигентмиз! Педагогмиз! Унақа 
очкўз эмасмиз...Шунақа-ку... Ўғилчанинг буюртмаси нима 
бўлади? Амриқоча жинси шим? Бу ёғи сафаримиз ҳам 
қариб қолди. 

Сашавойга ялиндим. «Шундоқ-шундоқ! Сен дунё 
кўрган одамсан. Мениям дўкон-пўконга олиб кирсанг-чи!» 

Сашавойнинг жаҳли чиқиб кетди. 
— Ну, Али! Вот дурак! Алмаштириб берган 30 сўмни 

қайтиб олиб кетмоқчимидинг? У ёқда била-санми, нима 
бўлади? — Бармоқларини папжара қилиб кўрсатди. — 
Валюта олиб ўтдинг, деб, тиқиб қўйишади, овсар. Юр, 
тезроқ қутул ўша сабил қолгур долларингдан! . . .Бир 
дўкон олдида тўхтадик. 

— Бу озиқ-овқат магазини! Супермаркет! — Сашавой 
қўлимдан тортди. — Жинси шим бошқа жойда сотилади. 

— Ҳай, бир кирайлик, дўстим, — дедим ялиниб. 
Эҳ-ҳа! Дўконмас, томошахона-ку бу! Сут — ўн хил! 

Қаймоқ — саккиз хил! Гўшт — ўн икки хил! (Борингки, 
беданаю какликкача бор!) Пишлоқ — йигирма хил! 
Қолбаса — ўн саккиз хил! Қокос ёнғоғи, банан, гилос 
(кузда гилос қаёқдан келганийкин), нок, шафтоли, 
узум...Йў-ўқ! Бу ерда бир гап бор. Атайлаб, бизга 



ўхшаган туристларга кўз-кўз қилиш учун очиб кўйган 6у 
дўконни! Мени анойи деб ўйлаяпсанми? Қани, сот мард 
бўлсанг! Ўғлимга жинси олмасам-олмабман! 

— Саша! — дедим ҳовлиқиб. — Қоғозинг борми? 
— Нимайди? — Сашавой киссасидан ёндафтарчани 

чиқарди. 
— Очирид! Гражданлар, очирид! — Сашанинг 

қўлидан дафтарчани юлқиб олиб, ёза бошладим. — Мен 
биринчиман. Саша — иккинчи. — Ҳаяжонланиб 
кетганимдан ўзбекча, русча, инглизча сўзларни аралаш-
қуралаш қилиб, бақиравердим: — Гражданлар! Очиридга 
туринглар! Менга пишлоқ керак! Банан! Кокос ёнғоғи! 
Келаверинглар! Учинчи ким, учинчи? Фақат илтимос, 
тартиб сақлансин! 

Бир маҳал қарасам, Сашавойнинг кўзи ола-кула бўлиб 
кетяпти, нуқул ҳансирайди. Тили калимага келмайди. 

Калта юбка кийган қиз югуриб келди. 
— Хэлло, сэр! Ким сизни ранжитди? Марҳамат, 

ичкари киринг! Э к а п о ф к о ф е , плиз... 
Сашавой шундагина тилга кирди. 
— Но, миссис, но, — деди ясама табассум билан. — 

Бу сэр ўзи шунақа... ҳазилкашроқ . . . 
Судрагудек бўлиб, кўчага олиб чиқди. 
— Эсинг жойидами? — деди қизариб-бўзариб. — 

Одамни шарманда қилдинг-ку! 
— Нега шарманда қиларканман? Озиқ-овқат 

программасини ёзмасдан туриб, қаёқдан топибди шунча 
нарсани? Ҳаммаси ёлғон! 

— Ўғлингга шим олмоқчимисан? — Сашавой чуқур 
ҳўрсинди. — Бер, ўша долларингни! Юр бу ёққа! Фақат, 
илтимос, энди қўчада пойлаб турасан. 

На илож?! Кўндим... Ишонсангиз, тўрт қаватли эмас, 
беш қаватли эмас, ўттиз қаватли универмаг олдида 
тўхтадик. Сашавой «шу ерда қимирламай тур», деди-ю, 
ичкари кириб кетди. Ростини айтсам, узоқ кутганим йўқ. 
Сашавой чиройли «салапан» қопчиқ кўтариб чиқди. 

— Ма! Кирқ саккизинчи размер. Сдачини ол: тўрт 
доллар. Кетдик энди. Группа бошлиғидан балога қолиб 
юрмайлик! 

— Қаёққа кетамиз? — дедим мазахўрак бўлиб. — 
Хотинимга кўйлак олмаймизми? 

Сашавой кўзимга тикилиб турди-турди-да, ҳасрат 



аралаш уф тортди. (Назаримда, қорни ҳам пучайиб 
қолгандек бўлди.) 

— Қайси аҳмоқ сенинг тўрт долларингга яхши кўйлак 
беради? 

Баланд келдим. 
— Бўлмасам, хотинимнинг олдига икки қўлимни 

бурнимга тиқиб бораверайми? 
— Э-э, бошга битган бало бўлдинг-ку! Юр-чи, шу 

атрофда комиссион дўкон бор эди. 
Юриб-юриб бир дўконга кирдик.Дўмбоққина сотувчи 

қиз югуриб келиб, салом берди. 
— Гуд ивнинг, сэр! Виски, кофе? 
Вискига бало борми? Матоҳингни кўрсатмайсанми? 

Ажаб, ҳайҳотдек дўконда харидор йўқ. Япон телевизори, 
Жанубий Корея магнитофонлари, япон камералари. 
Хайрият, латта-путталар ҳам бор экан. Мана, ўша 
кўйлак! Худди хотиним орзу қилгани! Бежирим, гулдор! 
Биз томонларда камида икки юз сўм туради! Тепасига ўн 
доллар деб ёзиб қўйибди. Инглизчани қойил қилишимни 
билдириб қўйиш учун сўрадим: 

— Хау мач даз ит кост, неча сўм туради 
— Тэн доллар. 
Тэн доллар эмиш! Ўн долларим бўлса, сенга ялиниб 

ўтирармидим. Магнитафон олиб қўя қолмасмидим, аҳмоқ? 
Қарасам, хонимча кўйлакни қўлимга тутқазяпти. 

— Но! Но! — дедим ваҳимага тушиб. — Ай хэв но тэн 
доллар. Менда тэн доллар йўқ! 

Шовқин-суронни эшитиб, ичкаридан сумакдек найнов 
йигит чиқди. Савдо ходимини (ие, кечирасиз, миссис — 
бизнесменни) нега хафа қиляпсан, деб қулоқ-чаккамга 
тушириб қоладими, десам, йўқ, азза-базза салом бериб, 
қўлини чўзяпти! 

— Сенькю сэр! — дедим жонҳолатда. — Менга кўй-
лак но! 

Орага Сашавой тушди. Кўйлак ўн долларга қимматлик 
қилишини айтди. 

— О-кей! Севен доллар! — капиталист илжайди. 
— Но! Но! 
— Сийкс доллар! 
— Но, керакмас, менда олти доллар йўқ, ай хэв онли 

фо доллар, фақат тўрт доллар! 
— О кей! — капиталист тағин қўлимни қисди. — 



Майли, ҳозир фо доллар, қолганини эртага ташлаб 
кетасиз. 

Қўрқиб кетдим. 
— Но-о-о! — дедим тажанг бўлиб. — Биз эртага учиб 

кетамиз. Ай вонт ин хоум. Уйга! Тю-тю-тю!! Советюнион! 
— Москау! О-о-о! Советюнион! Сувенир, сэр, сувенир! 
Қарасам, кўйлакни қўлтиғимга қистиряпти. Садақа 

қиляпти, шекилли?! 
— Но! — дедим ер тепиниб. — Но! Хоҳласанг фо 

доллар. Хоҳламасанг, катта кўча! Бунақа кўйлаклар 
бизда твенти цент — йигирма тийин туради, тушун-
дингми? 

— О-кей, сэр! Фо доллар... — капиталист дўстона 
илжайди. — Кофе, виски?.. 

Фирибгар! Ўзинг тўрт долларга жон деб турган 
экансан-ку, тағин олифтагарчилик қиласан!... Эртасига 
саҳарлаб она юрт томон учдик. Самолётдан тушишим 
билан жонажон Москванинг қор аралаш мусаффо 
ҳавосини тўйиб-тўйиб симирдим. Оҳ-оҳ-оҳ! Қандай 
мазали! Қандай муаттар! Хаёл суриб турсам, кўк шапка 
кийган аэропорт ходимаси елкамга туртди. 

— Эй, кишлак! Сенга алоҳида таклиф керакми? Чиқ 
автобусга! 

Бор экансиз-ку, опажон! Бир ҳафтадан бери ўнг 
елкам қичишиб юрган эди, ўзи! 

Меҳмонхонанинг эшигига «Жой йўқ» деб ёзиб 
қўйилган бўлса-да, бизга жой топилди. (Ҳаркалай 
мусофир юртдан мозор босиб келяпмиз.) Анкета 
тўлдирдик. Кимсан? Нимасан? Қаерда яшайсан? Қаердан 
келдинг? Нима учун борган эдинг? Бу ерда қанча 
бўласан? Қачон кетасан? Нимага кетасан? 

Жонажон саволларни шунчалик соғиниб қолган 
эканманки, анкетани узоқ, завқ билан, чиройли 
ҳуснихат билан тўлдирдим. Мундай қарасам... жомадо-
нимни... Ё алҳазар! Шундоққина оёғим остида турган 
эди-я! Майли, садқайи сар! Қази еб бўлинган! 
Бўғирсоқни Сашавой билан баҳам кўрганмиз. Соқол 
машина уйдаям бор! Бир кун соқол олмасак... Биров 
куёв қилармиди бизни! Фақат жинси шим билан 
хотинимнинг кўйлаги... 

Майли, буниям яраси осон. Эртага ГУМга кирамиз... 
Харид қиламиз... 



Магазин дегани бундок бўпти-да! Уч юзтача одамдан 
кейин навбатга турдим. (Бор экансан-ку, акагинанг 
айлангур очирид!) 

— Охири сизми? — дейишим билан лаби бўялган 
хотин бобиллаб берди: 

— Ҳа, нимайди? Қоп кўтариб келгандирсан? 
— Жонга тегди булар! — Юзи тиришиб кетган чол 

оёқ-қўли асабий қалтираб чийиллади. — Мешочниклар! 
Нима кўрса ташмалаб кетади. Биз, москваликларга нима 
қолади? 

Тўғри айтяпти! Қийин шуларга! Тулалик ўзи 
тайёрлаган колбасани Москвадан олиб кетса, ярославллик 
ўзи ишлаган пишлоқни Москвадан харид қилса, дўппи 
кийган ўзбек ўзи эккан пахтадан тикилган шимни 
Москвадан сотиб олса? Олис чет элдан олиб келинганини 
жонажон пойтахтда биров «пшон» қилиб кетгани билан 
кимнинг иши бор? Ўзингга эҳтиёт бўл! Жомадонингни 
бутингга қистириб, устига миниб ол! 

Уч юз киши бирдан гапирса, ғалати бўларкан. «Ме-
шочниқ» бўлдим, «азиат» бўлдим, «приписчик» бўлдим, 
«басмач» бўлдим... Чидадим. Начора, айб ўзимда! Жома-
донимга ҳушёр бўлсам-ку... 

Икки соатчада омон-эсон ичкари кириб олдим. Мана 
ўша шим! Жинси! Ранги ҳам ўша, бичими ҳам. Тўғри, 
чоклари жиндай қийшиқроқ, баҳоси жиндай баландроқ... 
Нима қипти? Этикеткасини олиб ташлаймиз. Кейин, 
учинчи қаватга чиқиб, яна бирон соат очирид турсам, 
хотиннинг кўйлаги ҳам... 

Кассага югурдим. Шапалоқдек олтин балдоқ таққан 
қизалоқ узатган пулимни нари сурди. 

— Паспорт! 
— Нима? 
— Паспорт! Московская прописка! 
— Ахир мен Москвада... 
— Ўтинг, гражданин! Следуюший! 
... Домодедово деган аэропортда самолётимиз жиндек 

кечикди. Аввал бир соатга, кейин уч соатга, ундан кейин 
етти соатга... Ростини айтсам, суҳандон қизга ачиниб 
кетдим. «Фалон рейс билан Тошкентга учадиган 
самолёт...» деб қайта-қайта гапиравериб оғзи қуруқшаб 
кетди, шўрликнинг! 

Палакатни қаранг! Самолётга чиққан заҳоти тугма-



чани босишга бало бормиди! Ҳалиям чет элда юрибман, 
дедим шекилли. Илжайдим. 

— Миссис! Иложи бўлса чой... Совқотиб кетдим... 
Плиз... 

— Нима? — Стюардессанинг қоши чимирилди. — 
Ким «плиз?» 

— Миссис, — дедим ялиниб. — Иложи бўлса битта 
чой. Плиз... Марҳамат... 

Стюардесса ўсиб кетган соқолимга, бошимдаги 
дўппимга тикилиб турди-да, ажиб бир табассум ҳадя 
этди. 

— Балким кофе ҳам сўрарсиз! Тасмани тақинг, 
гражданин! 

Капитализмнинг касали тез юқаркан-да! Стюар-
дессанинг жаҳли чиққанинику кўриб турибман. Чекишни 
ким қўювди менга! Ўша заҳоти тепамда пайдо бўлди. 

— Гражданин! — деди лаблари гезариб. — Ҳозир 
самолётдан улоқтириб юбораман! 

Ҳайрият! Улоқтириб юбормади. Бир соатдан кейин 
тайёра радиосидан баджаҳл стюардессанинг мулойим 
овози янгради: 

— Ҳурматли пассажирлар! Тайёр бўлиб тури-
шингизни сўраймиз. Ҳозир сизларга прохладительний 
напиток берилади! 

Стюардесса қанча баджаҳл бўлса, шунча меҳрибон 
экан. Биз ҳам бир стакан «прохлодительний» сувдан, 
жиндак қарироқ , жиндак чандирроқ бўлсаям оч қорин 
билан йиғлаб кўришадиган товуқ оёғидан бенасиб 
қолмадик. 

Тошкентда эса каминани айрича иззат-икром билан 
кутиб олишди. Бир эмас, иккита милиционер! 
Тушунадиган болалар экан. Атиги эллик сўм жарима 
солиб, қўйиб юборишди.... Мана энди туппа-тузук 
мусулмон бўлиб ўтирибмиз. Яхшиям мусофир юртига 
борганим... 

Мактаб-чи, дейсизми? РайОНОдан хат келибди. 
Директоримиз ётиғи билан тушунтирди. 

«Самолётда безорилик қилибсиз. Чекибсиз! Педагог 
ҳам шунақа бўладими? Соқол олмасангиз, хизмат бурчини 
бажараётган аэрофлот ходимини «плиз» деб ҳақорат 
қилсангиз... Биламиз, сиз яхши ўқитувчисиз. Лекин... 
Бунақа одам мактабда ишласа... Ёшлар тарбиясига... 



Мениям ўйланг! Тобуткашмиз... Кўздек қўшнимиз. 
Мендаям бола-чақа бор». 

Ростини айтсам, дйректор шўрликка ачинганимдан 
йиғлаб юбордим. 

Ҳозир ота касбини қиляпман — сандиқчиман. Топиш-
тутишим ёмон эмас. Ойига учта сандиқ ясасам, аввалги 
маошимдан тўрт ҳисса кўп пул бўларкан.. . Ўша 
стюардессани кўриб қолсам, яна бир марта «плиз-и-из!» 
деб қўймоқчиман! Шояд ишларим янаям юришиб кетса! 

1987 й. 

МОДДИЙ ЁРДАМ 

Бу ғавғоларнинг ҳаммаси арзимаган гапдан бошланди. 
Бир куни касаба уюшмасининг бошлиғи Усмон ака 
ёнимга келиб, елкамга қўлини ташлади. 

— Аёлларга қалайсиз? — деди тўсатдан. 
Ҳеч балога тушунмадим. 
— Қайси маънода? 
— Ну, масалан, ҳурмат қилиш маъносида. 
— Ҳа, энди эл қатори, — дедим ростини айтиб. 
— Бўлмаса бундай... Бир хизмат қиласиз. Уч 

кундан кейин хотин-қизлар байрами. Эркаклар номидан 
кичкинагина зиёфат уюштирсак нима дейсиз? 

— Неча сўм керак? — дедим мақсадини тушу-
ниб.Фирмамизда бунақа тадбирлар тез-тез бўлиб туради. 
Биров нафақага чиқади, биров уйланади, биров туғади, 
дегандек... 

Чўнтагимдан энди пул чиқараётган эдим, Усмон ака 
қўлимни ушлади. 

— Пулингиз керакмас, — деди сирли қилиб. — Сиз 
бермайсиз, оласиз! 

— Нима? 
— Оласиз? Бир варақ қоғозга ариза ёзиб берасизу, 

эллик минг сўм оласиз. Биз шунга ихчамроқ банкет 
қиламиз. 

Мендан нима кетди. Барибир, аёллар байрамида 
эркаклар номидан ўзимиз ҳам қатнашамиз-ку! «Менга 
ёрдам беринглар, қийналиб қолдим», деган маънода 
ариза ёзиб қўл қўйиб бердим. Ўша заҳоти кассирдан 
эллик минг олиб, Усмон аканинг қўлига топширдим. 



Байрам кўнгилдагидек ўтди. Жиндай шампан ичдик, 
аёлларни қутладик... 

Бу гаплар паққос эсимдан чиқиб кетган эдию, бир 
куни касаба уюшмасининг мажлиси бўпқолди. Усмон ака 
қилинган ишлар ҳақида гапира туриб, тўсатдан қўлини 
бигиз қилиб мени кўрсатиб қолди. 

— Мана, яхши устамиз Ботировни олайлик. Шу 
ўртоқ оғир касал бўлиб ўрнидан туролмай ётганида биз 
унга эллик минг сўм моддий ёрдам бердик! 

Атрофда ўтирганларнинг ҳаммаси бир йил тўшакка 
ёпишиб ётган одамни кўрмоқчи бўлгандек менга бурилиб 
қаради. Ҳайрон бўпқопман! Бола бўлиб «их» деган 
эмасман. Қишда қорда ювинаман. Тошни есам, қум қилиб 
юбораман! Энди шуни айтмоқчи эдим, қарасам, Усмон 
ака бошқа масалага ўтиб кетибди. Индамай қўяқолдим. 

Орадан бир ҳафта ўтдими, ўн беш кунми, Усмон 
аканинг хонасига чақириб қолишди. «Энди моддий ёрдам 
берса олмайман», деган ўй билан эшикни очсам, хонада 
кўзойнак таққан семиз хотин, рўпарасида Усмон ака 
ўтирибди. Стол устида ҳар хил қоғозлар, папкалар... 

— Танишинг! — деди Усмон ака мени кўрсатиб. — 
Ботиров деганимиз шу киши бўладилар. 

Аёл кўзойнак ортидан юзимга синчиклаб тикилди. 
— Опамиз тафтиш комиссиясининг аъзоси бўлади-

лар, — деди Усмон ака. — Шаҳар бошқармасидан кел-
ганлар. 

— Қалай, участкангизни тиклаб олдингизми? — деди 
нотаниш хотин меҳрибонлик билан. 

Ҳайрон бўлиб Усмон акага қарадим. Кўзини 
қисяптими, қовоғи учаяптими, тушунолмай гарангсиб 
турган эдим, Усмон ака гапни илиб кетди. 

— Э, унчалик ёнган эмас! — деди шанғиллаб. — Бу 
кишининг ўғилчаси шўх-да! Онаси дўконга чиқиб 
кетганида электр плиткани разеткага тиқибди. Шунга 
ақли етганини кўрмайсизми? Боғча боласи-я бўлмаса! 
Отасига ўхшаган шустрий-да! Биз берган эллик минг 
сўм билан уйни таъмирлаб олдингиз-а, тўғрими? 

Нима деб ғўлдираганимни билмайман. Амаллаб чиқиб 
кетдим. 

Бора-бора бу гаплар унут бўпкетди. Энди тинчидим 
деб юрсам, Янги йил арафасида касаба уюшмасининг 
ҳисобот мажлиси бўлиб қолди. Ўзингиз биласиз, эси 



бор одам мажлиснинг орқароқ қаторида ўтиргиси келади. 
Аксига олиб, кечикиб келибман. Мажбур бўлиб биринчи 
қатордан жой ол.2им. Иккита одамдан кейин минбарга 
Усмон ака чиқди. Мени гапирмаса эди, деб юрагим 
пўкиллаб турганди, худди айтганимдек бўлди. 

— Ҳурматли мажлис қатнашчилари! — деди у 
кичикроқ дастурхондек келадиган рўмолчаси билан 
пешанасини артиб. — Биз нуқул ишни ўйлайвермай, 
инсонларга ғамхўрлик қилишни ҳам билишимиз керак. 
Одам ҳамма нарсадан азиз, биродарлар! Мана, ҳурматли 
Ботировни олайлик. Ажойиб кадр! Фирмамизнинг кўрки. 
Устига-устак кўп болали оиланинг бошлиғи. Бир эмас, 
олтита қизи бор! Биринчи қор ёққан куни учинчи синфда 
ўқийдиган қизалоғи яхмалак ўйнайман деб оёғини 
синдирибди! Ботировга дарров эллик минг сўм моддий 
ёрдам бердик! 

Кўз ўнгим қоронғилашиб кетди. Сакраб ўрнимдан 
турдим-да, минбарга қараб бор овозда қичқириб 
юбордим. 

— Дод! 
Каттакон зал сув қуйгандек жимжит бўлиб 

қолганини, ҳамма менга ҳайратланиб қараётганини 
пайқадим. 

— Мен ҳеч қачон ёрдам олган эмасман! — дедим 
қўлимни пахса қилиб. — Ҳеч қачон ўладиган касал 
бўлмаганман! Уйимга ўт кетганмас! Ёнадиган участкам-
нинг ўзи йўқ! Бир хонали каталак квартирада тура-
ман. Разеткага сим тиқадиган ўғлим ҳам, яхмалак 
учадиган қизим ҳам йўқ, билдингми?! У ёғини сўра-
санг, хотиним ҳам, хотин олишга пулим ҳам йўқ! 
Қутулдимми энди?! 

Нафасим бўғзимга тиқилиб, ҳарсиллаганча жойимга 
ўтирдим. Усмон ака семизгина бузоқбоши кўриб қолган 
хўроздек бошини гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа ташлаб, менга 
узоқ тикилиб турди-да, негадир илжайди. 

— Ўртоқлар! — деди маҳзун оҳангда. — Инсон-
ларга кўпроқ ғамхўрлик қилайлик, деб бежиз айтмадим, 
биродарлар. Кўриб турибсизлар! Бир йил ичида Ботиров 
биродаримизнинг бошига шунча ташвиш тушди. Уйига 
ўт кетди. Ўзи касал бўлиб, бир ўлимдан қолди. 
Ширингина қизалоғи майиб бўлди... — У менга қараб 
оғир-оғир бош чайқади. — Тағинам фил экансиз, 



биродар! Худо сабр берсин. — Кейин йиғилганларга 
қараб, «ана шунақа гаплар», дегандек маъноли бош 
чайкади. — Хафа бўлманг, — деди тағин менга юзла-
ниб.— Биз сизни албатта даволатамиз. Яхши психиатр-
лар бор! Керак бўлса эллик минг сўм эмас, олтмиш 
минг, ҳатто етмиш минг моддий ёрдам берамиз! 

Ўрнимдан яна сапчиб туриб кетдим. «Ёрдаминг билан 
кўшмазор бўл!» деб бақирган эдим.... ҳеч ким 
эшитмади. Хамма гулдурос қарсак чалар, Усмон ака эса 
виқор билан минбардан тушиб борар эди... 

ОМАДЛИ ЖЕНТЕЛЬМЕНЛАР 

— Азиз телетомошабинлар! Пирамиданинг қир учига 
чиқиб, Жомолунгма чўққисини томоша қилаётган, бир 
миллион, беш миллион, боринг ана эллик миллион 
ютаётган, бахтли воқеага рўпара келиб бахтини 
топаётган, аъло ўйин ўйнаб, рақиб дарвозасига жавобсиз 
ўнта тўп ураётган азаматлар сони кун сайин кўпайиб 
бормоқда. Мана, ўзингиз гувоҳ бўлинг! 

— Марҳамат қилиб, ўзингизни таништирсангиз? 
— Мен Бухоронинг Рометан райониданман. Отим 

Бақоев Пўлот. Ўзийм мактабга ишлайман. Шунайчи-кун 
панжшанбе куни хотиним билан машинага Бухорода 
бориб эдийм. Кетопсак, лотарея сотопти. Сотувчи 
ўзимнинг собиқ ўқувчим экан. «Домулла Бақоев, деди, 
мангинанинг латареясидан биртагина олинг, охе!» деди. 
Хотиним айтди: «Кот-мотта одам латареяни нима 
қиласиз, ундан кўра бачаларга банан олайик», деди. 
«Хай бирта латарея олсак олибмизда», деб шунай 
ўчирсам, «автомобил» деб ёзиб кўйибди. Хотиним «иби-
и-и-и!» дедию, йиқилиб тўхтади! 

— Сизни чин дилдан табриклаймиз, Пўлатжон! 
Хотинингизни ҳам қутлаб қўйинг. Бундан кейин машина 
ютсангиз, йиқилиб юрмасинлар! Мана, сизга машинанинг 
калити! Мана, қўшимча пул!.. Аммо бу ҳали ҳаммаси 
эмас, азиз дўстлар! Бугун бахти кулганларнинг кунидир! 
Мана, яна бир ғолибимизни кўриб қўйинг! 

— Исмингиз? 
— Мен Хамидхон Хабибхоновман. Намонгоннинг 

Учкўрғонидан бўламан. Ўтган ҳафта институтга кетутсам 



супермаркетнинг олдида лотерея сотутти экан. Учтагина-
сини олган эдим, машина чиқди! 

— Табриклаймиз, Ҳамидхон ука! Муборакбод 
бўлсин! Айтинг-чи, ўқийсизми, ишлайсизми? 

— Институтда ўқийман. 
— Кўрдингизми, азизлар! Омад кулиб боқса ёш ҳам, 

касб ҳам танлаймайди! Айтинг-чи, Ҳамидхон ука, ота-
онангиз бормилар? 

— Борлар. Дидом борлар. Абам борлар. Мана, 
абамнинг ўзлари. 

— Ие, аяжон, сиз Ҳамидхоннинг аялари бўласизми? 
— Ашнақа, укажон! Баламнинг бахтидан ўргилай! 

Латареяга ютганини эшитиб, калдираб қолсам денг! 
Дидасини айтмаймизми? Баҳорда қурт ўлгирга барг 
кесаман деб тутдан йиқилиб беланги бўпқолган эдилар. 
Хушхабарни эшитиб, диканглаб туриб кетсалар денг! 
Минг раҳмат сизларга! 

— Мана, укажон, машинанинг калити! Ҳайдашни 
биласизми? 

— Биламан, ока, правам бор! 
— Ундай бўлса, оқ йўл сизларга! Қаранг, 

ҳурматли томошабинлар! Ёшгина йигитчанинг машинага 
чаққонлик билан миниб, учириб кетганини қаранг! Шу 
кетиши бўлса, тўрт соатдан кейин ўзини Учқўрғондан 
кўради! Азизлар, навбатдаги ғолибимизни кўрсангиз, 
ҳайратда қолишингиз аниқ! Мана, ўзингиз гувоҳ 
бўлинг! 

— Сиз қаердансиз, отахон? 
— Немене?! 
— Қаердан бўласиз, дейман? 
— Жақинроқ кел, ширағим, қулоғим овур! 
— Қаердан келгансиз, деб сўраяпман, бобой? 
— Южний Казахстаннинг Кентов қалъасиндин! 

Олтинши увлим Жеттисойда «Алғабас» совхозинда 
малши бўлиб ишлайди. Ўси увлимни кўраен деб келиб 
эдим. Ипподромға барсам, бирови латарея сатиб жатқан 
экан. «Алинғ ақсақал, машин жутасиз», деди. Сасиб 
қалиб ўновини олиб эдим, бировини ўширсем, машина 
шиғибтур. 

— Эшитдингизми, дўстлар! Отахоннинг гапларини 
эшитдингизми? Бизнинг ўйинимизга фақат ҳамюрт-
ларимиз эмас, қардош қўшниларимиз ҳам ишқибоз 



бўлмоқда. Ишқибоз бўлибгнна колмай, ютмокда! Неча 
ёпгдасиз, отахон? 

— Не дейсин? 
— Ёшингиз нечада? 
— Жетмис жеттида! Ат жили тувғанмин. 
— Каранг, қадрли дўстлар. Ёши етмиш еттига 

чиққан, юзидан нур ёғилиб турган отахонни табрикланг! 
Машинанинг қанақасини танладингиз, отахон? 

— Вов ширағим, моған тўрт дўнгалеги бўлса бўлди. 
— Айтинг-чи, отахон, оилангиз катта бўлса керак? 
— Улкен. Уш қатин... 
— Кечирасиз, отахон, нима учта? 
— Уш аелим бор. Ўзбек байиса том солади, қазақ 

байиса қатин олади, деган сўзни эсипегенмисин? Уш 
қатин, ўн жетти увил-қиз, қирқ уш невара, секкиз 
шўберам бор. 

— Койилман, отахон! Учала кампирингиз билан қўша 
қаринг! Невара-чевараларнинг роҳатини кўринг! Бўл-
дими, хайр, омадингизни берсин! 

Азиз томошабинлар! Ҳали айтганимиздек, бугун 
чиндан ҳам ғолиблар куни! Ана, тағин бир омадли йигит 
келмоқда! Ўзингизни таништирсангиз? 

— Отим Сардор. Фамилиям Рустамов. 
— Сардоржон! Бошингизга бахт қуши қандай 

кўнганини батафсилроқ айтиб беролмайсизми? 
— Этсам этвураман! Бувам раҳматли этганийдила. 

«Киморри яқинига йўлама, бадбахт, қиморвоззи косаси 
оқармийди», диганла. Латарея-патареяга тоқатим йўқ. 
Оддих куни шошиб кетвоссам, бир бола «маши 
латареяни олинг, ока, мошина ютасиз», дийди. 
«Ютадиган латарея бўса нега ўзинг омийсан?» дисам, 
«пулим йўғде, ока», дийди. «Неччи пул?» дисам, «беш 
юз», дийди. Минг сўм берсам, қўлимга иккита билет 
тиқиштирвотти. «Ҳов, братан, издачисини бермисанми, 
сани латареянг диб ўйимга пияда кетаманми?» дисам, 
«иккита олавуринг», раччўт бўловуз», дийди. Э, боре, 
нима бўса бўлди, диб, мундоқ ўчирсам, мошина чиқди! 

— Ана, кўрдингизми, азизлар! Омаднинг кулиб 
боқишини қаранг! Ўзингиз қаерда яшайсиз, Сардоржон? 

— Точний адресим керакми, пажалиста! Тошкент 
шаҳар, Оқтепа массиви, Кўштерак кўчаси, ўн тўртинчи 
уй! 



— Нима? Стоп! Калланг ишлайдими, ука! Адресга 
бало борми? Эртага бутун маҳалланг, қариндош-уруғинг 
ютган машинанг қани деса, нима қиласан? 

— Мани аҳмоқ диб ўйлавоссизми, ока! Хич қанақа 
«Оқтепа-моқтепа»ни билмийман! Адресим сапсем бошқа. 
А вапше отимам Сардормас, Алибек! Ҳамма Альберт 
дийди! 

~ Шунақа демайсизми, укажон! Внимание, запис! 
Ҳурматли томошабинлар. Кулиб турган йигитнинг 
қувонч тўла кўзларига қаранг! Мана, сизга машинанинг 
калити! Яна бир нарса сўрасам, майлими, Сардоржон? 

— Сўрийвуринг! 
— Уйланганмисиз? 
— Велосипед олишга пул йўғу, хотинга бало борми? 
— Шунинг учун сўрадим-да, укажон! Мана, сизга 

яна тўрт миллион сўм пул! Каттакон тўй қилишга 
бемалол етади! Танлаганингиз борми ўзи? 

— Бор! Беш-олтитаси очирит бўптурипти! 
— Тўйингизга бизни ҳам таклиф қилинг, Сардоржон! 

Кўрдингизми, азизлар! Бугун Сардоржонга қўшалоқ 
байрам! Бўлажак куёв гулзорга кирган боғбондек энг 
сара гулни танлаб олади ва қарс-бадабанг тўй қилади! 
Сўнг Сардоржон келинни миниб, «Дамас^ни қўлтиқлаб... 
тойис.. . «Дамас^ни миниб келинни қўлтиқлаб никоҳ 
сайлига чиқади. Азиз дўстлар! Шундай қилиб, бугун сиз 
бир эмас, тўрт нафар бахти кулган ғолибни кўрдингиз!.. 
Навбатдаги ютуқ сизники бўлиши мумкин. Шошилинг! 
Имкониятни бой берманг! Ўйнанг! Ютинг! 

Муаллиф изоҳи. Бу гапларнинг ҳаммаси ҳазил. 
Телевизорни бўкиртириб реклама қиладиган лотерея-
чиларга ҳам, чипта сотиб олмаса, «аллергияси» кўзиб, 
кечаси билан «қашланиб» чиқадиган мухлисларга ҳам 
омад тилайман! 

МЎМИНТОЙ 

«Поччалар Ача бўлди, Ачалар Поччабўлди». 
Халқ мақоли 

Куала-Лумпурдан учган «Боинг» ҳаво кемаси Тош-
кент аэропортига келиб қўнганида кун оғган эди. 



Мўминтой халқаро залда интиқ бўлиб тағин бир соатча 
кутди. Ниҳоят залнинг нариги эшигида Маликаи Турондот 
қўринди. Ёнида тансоқчиси — «у-шу» бўйича Осиё 
чемпиони Барчиной. Мўминтой ҳамма эркаклар қатори 
хотинини кўзи тўрт бўлиб кутган, соғинган эди. Қўлидаги 
гулдастани кўтариб истиқболига югурди. Маликахоннинг 
лабидан бўса олмоқчи эди, хотини юзини тутиб қўя қолди. 
Мўминтой қўнгли чўкса ҳам сездирмади. 

— Ассалому алайкум, хоним, — деди одоб билан. — 
Зиёратлар қабул! Яхши келдингизми? 

Маликахон аёлларга хос вазминлик билан «дуруст» 
дедию, зина томон йўналди. Учовлашиб пастга тушдилар. 
Яп-янги «БМВ»нинг эшиклари очиқ турар, ҳайдовчи 
белгиланган тартибга биноан рулда қилт этмай ўтирарди. 
Мўминтой Маликахоннинг ёнига ўтирмоқчи эди, хотини 
«шўпирнинг олдига ўтираверинг», дегандек имо қилди. 
Ўзи тансоқчиси билан орқа ўриндиқдан жой олди. 

Эркак кишининг кўнгли нозик бўлади. Айниқса, 
хотинини соғинган эркакнинг. Мўминтой аразлаганини 
билдириш учун машина эшигини қарсиллатиб ёпди. 
Маликахон эрининг дили оғриганини сезди. 

— Умидчик қалай? — деди жилмайиб. 
Мўминтойнинг кўнгли ёришди. 
— Юрибди чопқиллаб, — деди ортига ўгирилиб. 

Сўнгра бунақа пайтда аёлни «эритиш» учун барча 
эркаклар айтадиган гапни такрорлади. — Сизни шуна-
қанги соғинган, шунақанги соғинган! Ҳар куни боғчадан 
келиши билан «аяжоним қанила?» деб хархаша қилади. 
Бола ичикиб қолмасайди, деб қўрқаман, хоним! 

Уйга етгунча бошқа гаплашмадилар. Қўшқаватли 
дарвозадан кирдилар. Маликахон имо қилган эди, 
Барчиной ёнбошдаги хонага кириб кетди. Бу — 
тансоқчиларнинг хос хонаси бўлиб, тартибга кўра 
Маликахон таклиф қилмагунча улар хонадан чиқмасди. 

Эр-хотин... кечирасиз, хотин-эр иккинчи қаватга 
чиқиб, арабий гиламлар тўшалган ётоққа кирдилар. 
Мўминтой Маликахонга соғинч тўла кўзлари билан 
мўлтираб термулди. Маликахон денгизда кўп чўмилган 
бўлса керак, юзлари тиниқлашиб, янаям очилиб кетган 
эди. 

— Яхши келдингизми, хоним, чарчамадингизми? — 
деди эркакларча назокат билан. 



— Чарчаганда нима? — деди Маликахон зардасиз 
оҳангда. — Самолётда саккиз соат учишнинг ўзи 
бўладими? — Сауна тайёрми? 

— Тайёр! — деди.Мўминтой ҳозиржавоблик билан. 
— Яхши. — Маликаҳон энди ечинаётган эди, йўлак 

томондан эркак кишининг ийманибгина йўталгани эши-
тилди. Мўминтой билди: бу — уй хизматчиси Тошпўлат 
эди. 

— Нима гап? — деди йўлакка чиқиб. 
— Умиджонни боғчадан обкелувдим, — деди Тош-

пўлат пичирлаб. — Кираверсинми? 
Мўминтой хотинидан берухсат нима дейишини 

билмай турган эди, ичкаридан халат кийган Малика-
ҳоннинг ўзи чикиб келди. 

— Қани Умидчик? — деди ҳаяжонланиб. 
Тошпўлат лўмбиллаб зинадан тушиб кетди. Зум 

ўтмай уч яшар Умиджон узун йўлак бошида кўринди. 
Маликахон «болажоним, бормисан?» деб қучоқ очган 
эди, Умиджон негадир онасига эмас, «адажон-о-он» деб 
отасининг бағрига отилди. Мўминтой хотинининг олдида 
қаттиқ изза бўлди. Бу нимаси, худди ўргатиб қўйгандек. 

— Аяжонингни ўпмайсанми, жиннивой! — деди 
болани эркалаб. — Ҳар куни «аяжоним қачон кела-
дила», дердинг-ку! 

— Мен сенга пультли самолёт обкелдим, Умидчик! — 
Маликахон шундай деб ётсираброқ турган болани бағрига 
босди. Икки юзидан ўпаётиб, бирдан жиддий тортди. — 
Пешанасига нима қилди? — деди гоҳ эрига, гоҳ 
Тошпўлатга қараб. — Нега ғурра бўлди? 

— Ҳечқиси йўқ, — деди Мўминтой айбдор оҳанг-
да. — Боғчада Жамила деган қиз билан уришибди. Бола-
да, бола... 

— Неча марта айтаман, Умид қиз болалар билан 
ўйнамасин, деб! Бу — ўғил бўлса... — Маликахон 
таҳдид билан Тошпўлатга қаради. — Ҳой, мўйлов! 
Болага қарасанг, ўласанми? Уч юз долларни бекорга 
олаяпсанми, тўнка! 

— Узр, бекам! — деди Тошпўлат ерга қараб. — 
Иккинчи такрорланмайди! 

— Агар шу боланинг бир жойи тирналса, мўйло-
вингни узиб қўлингга тутқазаман, тушундингми? Тош-
пўлат «Ҳўпбўлади, бекам, хўпбўлади», деганча орқасига 



тисарилиб, зинадан тушиб кетди.... Маликахон икки юзи 
шафтолидек қизариб саунадан чиқканида емакхонада 
кечки овкат тайёр эди. 

— Чучвара қилдим, — деди Мўминтой мактаниб.— 
Ўз кўлим билан! Холмат яхши ошпаз бўлгани билан 
хамир таомга укуви йўк. 

Хотинини соғинган эркакнинг кўли ширин бўп 
кетарканми, Мўминтойнинг чучварасига гап йўқ эди! 
Хар биттаси нари борса данакдек! Бунақанги чучвара 
тугишга фақат эркак кишининг қўли келишади! 

Мўминтой таомдан аввал буфетдаги шотланд 
вискисидан қадаҳга қуяётган Маликахонга «қўйинг, 
шуни ичмасангиз бир нима бўладими?» деб дашном 
бергиси келдию, тилини тийди. Ичгиси келган аёлнинг 
шаштини кайтариб бўларканми? Эр-хотин... кечирасиз, 
хотин-эр иштаҳа билан овқатланишди. 

— Узим ҳам сизнинг чучварангизни соғингандим, 
бегим, — деди Маликахон. — Нуқул балиқ, криветка 
ейвериш жонга тегди. 

Мўминтой, «бегим» деган эркаловчи сўзни эшитиб 
эриб кетди. Эркак кишига нима керак? Бир оғиз ширин 
сўз, бир оғиз мақтов... 

— Хоним, — деди мулойим табассум билан. — 
Қанийди ҳеч қаёққа бормасангиз, ёнимда ўтирсангиз-да, 
ҳар куни оғзингизга ёқадиган таомлар пишириб берсам... 

Мўминтой ҳарчанд эркаланиб гапирмасин Малика-
хонга малол келгандек бўлди. 

— Унда бизнесни ким юритади, оилага ким бош 
бўлади, хўжайин? 

Хотини «хўжайин» деган сўзни истеҳзо билан 
айтганини Мўминтой тушунди. (Эркак киши сезгир 
бўлади.) Вазиятни юмшатиш учун гапни бурди. 

— Хоним, — деди сирли қилиб. — Қаранг баҳор 
ҳам келди... 

— Шунақами? — Маликахон ипдек қошини чи-
мирди. — Денгиз бўйидаги мамлакатларда баҳор, ёзнинг 
фарқи бўлмайди... 

— Шунақасиз-да, хоним! — Мўминтой аразлаб ла-
бини бурди. — Сиз баҳорниям билмайсиз... 

— Хўп, баҳор келса нима бўпти? — сўради Ма-
ликахон. 

Эркак кишиниг хаёли камбағалнинг ҳовлисига 
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ўхшайди. Камбағалнинг ҳеч вақоси йўқлиги учун 
ҳовлиси кенг кўрингандек, эркакнинг орзу-хаёлллари 
ҳам чегара билмайдй. 

— Эсингиздами... — Мўминтой орзумандлик билан 
хўрсинди. — Тўрт йил олдин айни шунақа баҳор пайти, 
Умиджон туғилишидан олдин «Кўк сомса егим келяпти», 
дегандингиз. «Жоним билан, пишириб бераман» десам, 
«йўқ, ўзим қиламан», деб «мадор сомса» 
пиширгандингиз... Бирам ажабтовур сомса бўлгандики! 
Ҳалиям мазаси оғзимда турибди! 

Эри кўзларини сузиб, шу қадар эркаланиб 
гапирдики, Маликахоннинг меҳри товланди. 

— Сиз «мадор сомса» ейман дейсизу, биз йўқ 
деймизми, бегим! — деди аёлларга хос қатъият билан. — 
Фақат ичига нима солишни эслатиб қўйсангиз бас! 
Эртагаёқ «телех»лар билан Олой бозорига тушиб 
ҳаммасини ест қиламан, эржон! 

Мўминтой яйраб кетди. 
— Бозорга бораси-и-з, — деди жилмайиб. — Кўкат 

растасига кирасиз. Бир боғ кўкпиёз, салапан халтачада 
ялпиз, бир боғ жағ-жағ... 

— Ниманинг жағи? — деди Маликахон тушунмай. 
— «Жағи» эмас, жағ-жағ! — деди Мўминтой. — 

Шунақа кўкат бор! Турган-битгани витамин! Кейин, 
жиндай йўнғичқа, яъни беда, икки боғ «мадор»... 
Паркетнинг «мадор ўти» бўлсин. Ҳушёр бўлинг, тағин 
чалғитиб, қўлингизга хрен-прен тутқазиб юборишмасин! 

— Ҳренни сиздан яхши биламан! — деди Малика-
хон. — Аннақа... бодрингга ўхшаган нарса-да! Жигар-
ранг. 

— Сиз бақлажонни айтаяпсиз. Ҳрен дегани эшакнинг 
қулоғига ўхшаган бўлади. Илдизи тузловга солинади. 
Мадор ўтнинг барги ингичка, узун бўлади... 

Маликахоннинг уяли телефони жиринглаб, гапнинг 
белига тепди. Нариги томондан «Алё-ё-ё, Малика 
Турандатовна!» деган чийилдоқ овоз келиши билан 
Маликахоннинг юпқа лаби титраб кетди. 

— Ҳой, мегажин! — деди паст, аммо таҳдидли 
оҳангда. — Эрталаб ровно соат ўнда банкка борасан! 
Лично ўзинг бориб, ўн саккиз миллионни менинг 
счётимга ўтказмасанг, малла сочингни битталаб юламан! 
Пулни ўтказиб, менинг и-мэйлимга поручение номерини 



юборасан! Хотин кишининг гапи битта бўлади, 
тушундингми? 

Мўминтой хотинининг важоҳатини кўриб қўрқиб 
кетди. Эсли эр аччиғи чиққан аёлидан нарироқ юради, 
деган қоидага амал қилиб, болани ухлатиш бақонасида 
зипиллаб чиқиб кета қолди. Қайтиб кирса, Маликахон 
сигарет тутатган кўйи тажанг бўлиб яна рақам тера-
ётган экан. Охири телефон уланди шекилли, чеҳраси 
ёришди. 

— Алло, Киото? — деди суҳбатдоши рўпарасида 
тургандек табассум билан. — «Самурай корпорейшн!» 
Алло, Такамури-сан? 

Шу кўйи чорак соатча гаплашди. Ниҳоят 
«компаньони> билан бир тўҳтамга келишди, чоғи, «О-
кей! Сенкью. Бай-бай!» деб оромкурсига суянди. 

Мўминтой аста келиб хотинининг елкасидан қучди. 
Бошига эгилиб, сочидан таралаётган муаттар бўйни 
ҳидлади. (Эркак қавми ҳидга ўч бўлади. Фақат бегона 
ҳидни тез пайқаши чатоқ.) Ҳозир ҳам Маликахондан ёт 
ис келгандек бўлдию, ҳушёр тортди. 

Маликахон ҳам чарчаб турганиданми, кайфияти 
йўқми, юзнни ўгирди. 

— Шу... эркак зоти қизиқ-да, — деди ижирғаниб-
роқ. — Айни ишинг кўп пайтида мушукка ўхшаб оёғингга 
суйкалади! 

— Доим шунақа қиласиз! — Мўминтойнинг кўзида 
ёш ғилтиллади. — Шуям умид билан бир ёстиққа бош 
қўйган, демайсиз! «Такамури»^ми, «Эчкимури»^ми, 
ўшалардан қолманг, хўпми? Эркак экан, деб бир 
муштипарни эзаверасизми? 

— Бўлмаса мен бола боқиб ўтирай-да, сиз кўчага 
чиқиб пул топиб келинг, — деди Маликахон зарда 
билан.— Дунёнинг.у бурчидан бу бурчига бўзчининг 
мокисидек қатнанг! Шартномалар тузинг! Банк билан 
ишланг! Божхона билан муомала қилинг! Тағин нима 
керак снзга, хўжайин! Еганингиз олдингизда, емага-
нингиз ортингизда бўлса. Тагингизга машина обериб 
қўйган бўлсам. Қиладиган ишингиз бир болага оталик 
қилиш экан. — У жаҳл билан юзини ўгирди. — Битта 
бола туғдириб қўйиб мақтанганига ўлайми? Қиз бола 
туғдирсаям майлийди. 

Мўминтой аразлаб чиқиб кетаётган эди телефон 



жонивор яна жиринглади. Гўшакдан эркак кишининг 
ғўлдираган овози эшитилди: 

— Салом алейку^, миссис Малейка! 
— О-о-о, мистер Аҳмадий! — Маликахон бир зумда 

жаҳлдан тушиб очилиб-сочилиб узоқ гаплашди. Айниқса, 
хайрлашар чоғида айтган гапи Мўминтойнинг жон-
жонидан ўтиб кетди. — Ай лав ю, хабибий, мистер 
Аҳмадий! Ай лав ю! Гуд бай! 

Уйда ўтирган эркакнинг сериалдан бўлак нима эрмаги 
бор? Мўминтой ҳам ярим йиллаб чўзиладиган ажнабий 
сериалларни кўравериб, инглизчани бинойидек 
тушунадиган бўлиб қолган, «ай лав ю» — «мен сени 
севаман», дегани эканини биларди. Устига-устак бултур 
ётоқдаги гиламни келтирганида Маликахон «бу 
«Аҳмадий» фирмасининг гилами, уч минг доллар 
туради», деб огоҳлантиргани эсида эди. 

— Аҳмадийни «ай лав ю» қилсангиз мени нега ушлаб 
турибсиз хотинхўжа?! — деди алам билан. — Мард 
бўлсангиз жавобимни беринг! Ҳали қарасанг «Такамури», 
ҳали «Арнольд», ҳали «Аҳмадий»! Бўлди! Жонимдан 
тўйдим! 

Маликахон баланд келди. 
— Эркак кишига бало борми аёлларнинг ишига 

арлашиб, а? Бизнес дегани шунақа бўлади, эси паст 
одам! Бирини «жоним» дейсан, бирини «азизим» дей-
сан, бири билан ёқа бўғишасан. Бўлмаса, нон еёлмайсан! 

— Нима, мени «лох» деб ўйлаяпсизми? — Мўминтой 
ҳиқиллаб йиғлаб юборди. — Бўлди! Отамникига кетаман! 
Битта болам билан кўчада қолмасман! Отамнинг тор 
бағрига сиққан кенг уйига сиғмайманми? 

— Отангизнинг кўзи учиб турибди! — Маликахон 
қўл силтади. — Икки хонали «ҳрушёвқа»сига тўртта 
товуқ кирса, нафаси қайтиб учтаси ўлиб қоладию, 
накдлаб қўйибдими сизга?! Пенсияси бир кун кечикса 
почтахонанинг эшигига бориб пойлаб ўтирадиган отангиз 
сўлақмондек қилиб боқсинми, сизни?! Кенг уйнинг 
куёвчаси бўлиб ўтирганингизга шукр қилсангиз-чи, 
бойвачча! 

— Очимдан ўлмасман! ^ Мўминтой кўзёшини 
рўмолчага артди. — Зўр келса мардикор бозорга 
чиқаман! Бировнинг уйини супурарман, бировнинг 
кирини юварман, бир куним ўтар... 



— Ўтадия-ўтади! — Маликахон асабий кулди. — 
Байталдек гижинглаган қар хотинлар борки, дераза 
тозалайсиз, деб обкетади-да, шунаканги «ишлатадики», 
бир ойгача беланги бўлиб юрасиз! 

Мўминтой мунғайиб қолди. Эркак барибир андишали 
бўлади-да! Ўзи-ку, майли, бир кунини кўрар, хотинидан 
ажраса боланинг холи нима кечади? Умиджонни обкетса, 
таъминлаши керак. Ташлаб кетай деса ўғлисиз бир кун 
яшолмайди. Шу ёғини ўйлаб бир гапдан кола қолди. 
Маликахон ҳам ошириб юборганини сезди чоғи, бир 
оздан кейин ёнига келиб, бошига эгилди. 

— Менгаям осон тутманг, бегим, — деди қандайдир 
синиқ оҳангда. — Ҳамма нарсанинг тош-тарозуси бор. 
Пул топиш осонми? 

— Пул ўлсин, аяси, пул ўлсин! — деди Мўминтой 
йиғламсираб. Чамаси шу гапида ҳамма дарди 
мужассамдек эди. 

Маликахоннинг эрига раҳми келди. Аммамнинг 
бузоғига ўхшаган лалайган бўлса-да беозоргина, муш-
типаргина бўлиб, қўли косов, мўйлови супурги — 
хизматини қилиб юрибди-ку ахир! Шуни ўйлаб эрининг 
бошини силади. 

— Ўзимнинг Мўминчигим! — деди эркалаб. — Мен 
сизни ҳеч кимга алишмайман, жоним! 

Ана, бўларкан-ку! Мўминтойнинг чеҳраси баҳор 
қуёшидек чарақлаб кетди. Эркак киши шу-да! Ёлғон-
лигини билиб турсаям ширин гапга ишонгиси келади. 
Начора, ишонмай иложн ҳам йўқ-да! 

Эр-хотин... кечирасиз, хотин-эр энди бир-бировига 
қучоқ очишган эди, болалар хонасидан Умиджоннинг 
ғингшигани эшитилди. Зум ўтмай баралла овозда йиғлаб 
юборди. 

— Адажо-о-он, гаршо-о-ок! 
Мўминтой зипиллаб жўнаб қолди. Болани тўсиб 

келиб ётқизди шекилли, бўғиқ товушда айтаётган алласи 
эшитилди. «Алла болам, аллаё алла. Тойчоқ болам аллаё, 
алла. Ғамга ботган бошима, алла, Кўзим тўла ёшима, 
алла...» 

Бир оздан кейин у ёқда Умиджон, бу ёқда 
Маликахон мазза қилиб уйқуга кетишди... 

... «Мадор сомса» ҳам насия бўлди. Эртаси пешинда 
бизнесмен Маликаи Турондот «Эмират»га учиб кетди... 



ТЕЛПАК 

Агар «палакат» босиб» лойиҳачи бўлмаганимда, 
албатта милиция ходими бўлардим. Ўзи болалигимдан 
орзуим шу эди... Майли, ҳозир гап бунда эмас. Бу 
воқеага кўп йиллар бўлди. Ўшанда арзимас нарса учун 
«шонли совет милицияси»нинг фидойи старшинасини 
шунчалик ташвишга солганимдан ҳамон хижолатдаман. 
Аслида-ку айб менда эмас, «Пўнчикда!» 

. . .Ўша куни мукофот пули олмасак, «Пўнчик» 
мукофотни «ювамиз» деб тиқилинч қилмаса, шунча 
ғалва йўқ эди. 

Шундай қилиб, лойиҳа институтининг «уч оға-ини 
ботирлари» яъни, Бобур — «Пўнчик», Ботир — 
«Тараша» ва Баҳром, яъни мен — лақабимни айтмай 
кўяқолай, иссиққина қаҳвахонага кирдик. Бурчакдаги 
илгичга кийим-бошларни ечиб, сосиска едик. Биттагина 
«Портвейн»ни бўшатдик. 

— Энди менга жувоб! — деди Бобур лунжини 
юмронқозиқдек тўлдириб сосиска чайнаркан. — 
Дилишкани боғчадан олмасам, ўртоқ хотин ўлдиради! 

Зум ўтмай кийиниб келиб, яна тенамизда пайдо 
бўлди. 

— Ма, эҳтиёт қил! — деди банди елим қоғоз билан 
ямалган каттакон папкамни стол тагига тиқиб. — Анави 
ерда бегона кампания ўтирибди. Илиб кетмасин тағин! 

«Пўнчик» пишиқ-да! Калласи ишлаганини қаранг. 
«Тараша» бир зум хаёл суриб ўтирди-да, сийрак 

кинрикларини пирпиратди. 
— Эшитиб кўрчи, қорнимдан йиғламсираган товуш 

келмаяптими? 
— Келяпти! — деди илжайиб. — Меникидан ҳам 

келяпти. Бояги вино зерикиб қолди, шеригини чақиряпти. 
Ҳай, «йигирма олтинчиси»дан яна биттагинасини 

«отдик». Корин тўк — қайғу йўқ . . . Илгич олдига 
борсак, телпагим йўқ! Пальто бор. Шарф бор, фақат 
телпак йўқ. Янгигина, иссиққина телпагим! Илгич 
атрофини қарадик, бўм-бўш бўлиб қолган столларнинг 
тагигача ўрмалаб чикдик: йўқ! Тамом-вассалом! 

Тарвуз қўлтикдан туишб, ташқари чиқдик. Қулоғим 
шунақанги музлаб кетдики, чертсангиз жиринг этиб 
синиб тушадиган. Ҳалиги кайфдан асар қолмади. Буни 
қарангки, эллик қадам юрмай тепасида неон чироқ ёниб 



турган «оперпункт» рўпарасидан чиқиб қолдик. Ҳар 
куни шу ердан ўтиб эътибор бермаган эканмиз. 

— Бўлди! — деди Ботир тарашадек гавдасини ғоз 
тутиб. — Телпагинг топилади! Мана, милиция топиб 
беради! 

Каталакдек хона тўридаги столда ўтирган старши-
нанинг важоҳатини кўриб бақа бўлиб қолдим! Тўланбой 
полвон унинг олдида боғча бола! Ҳар елкасига иккитадан 
одам ўтирса чирпирак қилиб ташлайди! Юзлари қип-
қизил. Соқол олаётганда бехосдан тиғ тегиб кетса, 
камида бир ярим литр қон оқса кераг-ов! 

— Киравер! — деди «Тараша» далда бериб. Кейин 
гапни совутмай старшинага мурожаат қилди. — Ўртоқ 
начальник! Жиноят содир бўлди. Ўғирлик! 

Старшина чарчаганми, уйқудан қолганми, ҳузур 
қилиб обдон эснади. Этак томондаги лиқилдоқ 
курсиларга имо қилди. 

— Т-а-ак... — деди кўзидан оққан мўлдир-мўлдир 
ёшларни артиб. — Т-а-ак... 

— Ўртоқ начальник... — Ботир тағин гап бошлаган 
эди, старшина рапидадек кафтини кўтарди. 

— Пастрадавший ким? 
— Манаву! — Ботир менга имо қилди. — Ярим соат 

олдин... 
— Минуточку, гражданин! — деди старшина анчайин 

кескин оҳангда. — Пастрадавшийнинг ўзи гапирсин!.. 
Ҳаммасини айтиб бердим. Бир бошдан. Кўрқибгина... 

Старшина тоқат билан эшитди. Кейин стол тортмасидан 
қоғоз олди. 

— Т-а-ак, энди бошлаймиз! — деди тантанавор 
алфозда. — Фамилиянгиз? 

Айтдим. 
— Исмингиз? 
Айтдим. 
— Иш жойингиз? 
Айтдим. 
— «Полингиз?..» Ҳа, тушунарли... Вазифангиз? 
Айтдим. 
— Уй адресингиз? 
Айтдим. 
— Оилавий аҳволингиз? 
Унисиниям айтдим. 
— Бобонгиз нима иш билан шуғулланган? 



— Билмайман, — дедим ҳайрон бўлиб. 
— Нега билмайсиз? 
— Унда мен йўқ эдим. 
— Харашо. Аввал^Судланганмисиз? 
— Йўқ . 
— Қандай мукофот олгансиз? 
— Э, кўп олганмиз! — дедим мақтаниб. — Бугун 

ҳам олдим. Ўттиз уч сўм. Кварталний мукофот! 
— Унисини сўраётганим йўқ! — деди старшина 

асабийлашиб. — Сайланганмисиз? 
— Бўлмаса-чи! Месткомда хазинабонман. 
— Уф-ф! — Старшина қоғоз қиртиллатавериб чарчаб 

кетди шекилли, каттакон рўмолча билан пешанасини 
артди. 

— Итак, нима бўлди? — деди кўзимга тикилиб. — 
Бир бошдан айтинг. 

Ҳайрон бўлиб гоҳ унга, гоҳ Ботирга термулдим. 
— Айтиб бердим-ку ҳаммасини. 
— Гражданин Баҳром Холмирзаев... — у қўлидаги 

қоғозга қараб олди. — Тўис... Холмуродов! Бояги 
айтганларингиз оғзаки гап. Буниси — дакумент! Айтинг-
чи, пастрадавший Холмирза... тўис Холмуродов, қайси 
стадия? 

Капалагим учиб кетди. 
— Қанақа «статья?» 
— Статья эмас, стадия! — деди старшина жеркиб-

роқ. — Исклерозингиз нечанчи стадия? 
— Қанақа склероз? 
— Исклероз бўлмасангиз телпакни нега йўқотасиз? 
— Йўқотгани йўқ, ўғирлатди, — деди Ботир тушун-

тириб. 
— Минуточку, гражданин! — деди старшина. — 

Пастрадавшийнинг ўзи гапирсин! — Кейин бир зум 
ўйланиб қолди. — Харашо! Қайси кафега кирдингиз? 

— Мана шу, — дедим чайналиб. — Эллик қадам 
наридаги... 

— Оти борми ўша кафенинг? 
— «Лаззат». 
— Қайси кўчада жойлашган? 
— Мана шу кўчада. Ҳов ана, чироғи кўриниб ту-

рибди, ўртоқ лейтенант. 
Лейтенант деганим ёқди шекилли, старшина анча 

юмшади. 



— Кўчанинг номини сўрасам, 6у чироқни гапиради, — 
деди нолиб. — Одамларга ҳайронсан, қаёққа борганини 
ўзи билмайди-да, тағин нретензия қилади! Итак, қафега 
кирдингиз... Кейинчи? 

— Шу... ечиниб, кийимларни илгичга илдик. 
— Кайси томондайди? 
— Нима «қайси томонда?» 
— Вешалка! 
— Бурчакда, чаптомонда. 
— Нега чап томонда? 
— Ҳайронман. 
— Нимадан ясалган? 
Ҳеч балога тушунмадим. 
— Нима, «нимадан ясалган?» 
— Вешалкани сўраяпман! — деди старшина аччиқ-

ланиб. — Нимадан ясалган? Ёғочми, темирми? 
— Темир! — дедим ишонч билан. 
— Илгаги нечта эди? 
Каранг, шунисига эътибор бермаган эканман. 
— Эсимда йўқ. 
— «Эсимда йўқ» эмиш... Телпакни қайси илгичга 

илган эдингиз? 
— Бунисиям... — дедим баттар эсанкираб. — 

Эсимдан чиқибди, ўртоқ лейтенант. 
Старшина бу гал ҳам юмшади. 
— Харашо... кейин-чи? 
— Шу ... овқат едик. 
— Канақа овқат? 
— Сосиска. 
— Неча порса? 
— Мен бир порс, манаву бир ярим... 
— Шеригингиз ўзи учун жавоб беради... Итак, қанча 

ўтирдингиз кафеда? 
— Бир соатча. 
— Тиш дўҳтирга қатнаб турасизми? 
— Нимайди? — дедим ҳайратланиб. 
— Саволни мен бераман, пастрадавший Ҳолмирза... 

тўис, Ҳолмуродов! Тишингизнинг мазаси йўқми? 
— Йўғ-е, тишим бутун. 
— Тиши бутун одам тўртта сосискани бир соат 

ейдими? 
— Очирит кўп экан, — дедим ёлғон гапириб. 
— Ҳўп, кейин нима бўлди? 



— Кейин... кийинаман деб бундоқ қарасам, телпагим 
йўқ! 

— Харашо, — дед^! старшина бир қадар енгил 
тортиб. — Телпагингиз қанақа эди? 

— Шу... телпакдака телпак... 
— Оти нима ўша телпакнинг: кубанками, ушанками? 
— Анавинга ўхшаган, — деб Ботир тиззасига 

қўндириб ўтирган телпакка имо қилдим. 
Старшина яна узоқ қоғоз қиртиллатди. 
— Қачон сотиб олган эдингиз? 
Елка қисдим. Худо ҳақи, телпакни қачон олганим 

паққос эсимда йўқ экан. 
— Уч йилча бўлди, — дедим дудмал қилиб. 
— Бизга канкретний гап керак, — деди старшина 

норози оҳангда. — Аниқ айтинг! 
— Уч йил бўлди! — дедим таваккал қилиб. 
— Қайси пайтда? 
— Тушунмадим, — дедим кўзимни пирпиратиб. 
— Нимани тушунмайсиз? — старшина юзимга синч-

ковлик билан тикилди. — Ёзда олганмисиз, қишдами? 
— Қиш эди! 
— Соат неча эди? 
— Пешинга яқин. 
— Аниқроғи? 
— Ўн икки ярим! — дедим иккиланмай. 
— Ҳаво қанақа эди? 
— Нима? 
— Ўша пайтда, яъни бундан уч йил аввал — 

йигирманчи январь куни кундуз соат ўн иккидан ўттиз 
минут ўтганда, телпак сотиб олаётганингизда об-ҳаво 
қанақа эди? 

— Эсимда йўқ, — дедим тан олиб. 
— Нега эсингизда йўқ? — деди старшина кўзимга 

боягидан ҳам синчковроқ тикилиб. 
— Э, бўлди! — дедим ёдимга тушиб. — Гупиллатиб 

қор ёғиб турганди. 
— Яхши! Текшириб кўрамиз. — У бир зум сукут 

сақлади. — Неча сўмга олган эдингиз? 
— Телпакними? 
— Пальтони сўраётганим йўқ-ку! — деди старшина 

энсаси қотиб. 
Қаранг, буниси ҳам хаёлимдан кўтарилган экан. 
Индамай ўтирганимни кўриб, старшина баттар 

тутоқди: 



— Ҳеч бўлмаса, қаердан олганингизни биларсиз? 
— Биламан, — дедим ҳозиржавоблик билан. — 

Бозордан олганман! 
Старшина уфтортди. 
— Магазин тўла телпак, булар бозорга югуради! 

Қайси бозордан? 
— Эски жўвадан. 
— Кимдан олгансиз? 
— Биттасидан. 
— Аниқ гапиринг! Ким экан ўша телпакфуруш? 
— Қаёкдан билай. 
— Одамларга ҳайронсан. Мол олади-ю, кимдан 

олганини билмайди. 
Телпак сотган одам эрқакми, хотинми? 
— Эркак эди, — дедим жонланиб. 
— Алоҳида белгиси бормиди? 
— Ниманинг? 
— Ниманинг эмас, кимнинг! — деди старшина 

хуноби ошиб. — Телпакфурушни сўраяпман! 
— Бор эди! Бошига бир эмас, учта телпакни устма-

уст қўндириб олган эди. 
— Телпакни ўша одамдан олганингизга гувоҳингиз 

борми? 
— Йўқ, — дедим ростиии айтиб. 
— Шунақа-да! — старшина надомат билан бош 

чайқади. — Ҳозир кўрсангиз танийсизми? 
— Телпакними? 
— Телпакфурушни! — деди у тоқати тоқ бўлиб. — 

Кейин бир қадар жаҳлдан тушди шекилли, осойиш-
тароқ сўради. — Астари қанақа эди? 

— Нима? 
— Телпақнинг астари қанақа эди? Кўкми, қорами, 

қизилми? 
Ўлай агар, телпакни шунча қийиб, астарига қара-

маган эканман. 
— Эсимда йўқ, — дедим бўшашиб. 
Старшина хўрсинди. 
— Одамларга ҳайронсан. Кийим кийишни биладию 

рангига қарамайди. Алоҳида белгилари бормиди? 
— Телпакфурушнингми? 
— Телпакнинг! 
Нажот кутиб Ботирга қарадим. 
— Бор эди! — деди «Тараша» ўтирган жойида бир 



кимирлаб. — Чап қулоқчини қийшиқроқ эди. Куядори 
ҳиди келиб турарди. 

— Малчите пажали^та, гражданин! — Старшина 
жўвадек бармоғини кўтариб, пўписа қилди. — А, вап-
ше, — деди хафсаласи пир бўлиб, — битта гувоҳ 
инобатга ўтмайди. Камида иккита керак. — Кейин менга 
юзланди. — Мўйнаси қанақа эди? 

Эсанкираб қолганимдан саволини яхши тушунмадим. 
— Нега анграясиз, пастрадавший? — У қошини 

чимирди. — Қанақа мўйна эди? Норками? Қоракўлми, 
андатрами? 

— Қуён эди. 
— Алоҳида белгиси бормиди? 
— Телпакнингми? 
— Қуённинг! Қуённинг ранги канақа эди? 
— Кулранг эди! 
— Эркакмиди? 
— Телпакфурушми? 
— Қуён! — деди старшина ростмана бўғилиб. — 

Қуён эркакмиди, урғочими? 
Боядан бери чидаб ўтирган -«Тараша»нинг тажанг-

лиги тутиб кетди шекилли, шартта ўрнидан турди. 
— Хунаса! — деди қўлини пахса қилиб. — Хунаса 

қуён эди! Бир оёғи чўлоқ эди! Бир кўзи ғилай эди! 
— Гражданин! — старшина чаққонлик билан ўрнидан 

туриб устимизга бостириб кела бошлади. Аммо хона 
ўртасида таққа тўхтаб қолди. Баркашдек юзининг 
марказида кўриниб-кўринмай турган тугмачадек бурни 
қимирлаб кетгандек бўлди. Хавони бир-икки ҳидлади-
да, ғолибона илжайди. — Йигирма олти!— деди тантана 
билан. — Йигирма олтинчи портвейн! — гурс-гурс юриб 
бориб, стол устидаги телефон гўшагини юлқиб кўтар-
ди. — Алё, ҳушёрхонами? Оперуполномочиний Эшбоев 
гапиряпти... 

— Қо-о-оч! — «Тараша» шунақанги чинқирдики, 
хона жаранглаб кетди. — Қочиб қол! — деди-ю, ўзини 
эшикка урди. Оёғим остида ётган папкамга чанг солиб, 
мен ҳам кетидан ташландим. 

...Атрофи гарбил тахта билан ўралган, зилзиладан 
кейин кайта қурилаётган аллақандай бино тагига етганда 
нафасимизни ростлаб олдик. 

— Хафа бўлма, ўртоқ, — деди Ботир ғарч-ғурч қор 



кечиб бораркан. — Бошинг совқотган бўлса, менинг 
телпагимни кийиб кетақол... 

— Э, йўқол! — дедим алам билан... 
Уйга келишим билан келинингиз чиройли табассум 

хадя этди: 
— Телпагингиз қани? 
— Ие, тушиб қопти! — дедим бошяланглигим энди 

эсимга келгандек сочимни чангаллаб. 
Келинингиз боягидан ҳам чиройлироқ жилмайди. 
— Бошингиз тушиб қолмадими ишқилиб? 
Эртасига «Пўнчик» одатдагидек ишга кечикди. Ботир 

билан кечаги ҳангомани эслашиб ўтирсак, котиба қиз 
Гуличка эшикдан мўралади. 

— Сиз! — деди менга қўлини бигиз қилиб. — 
Директорга! — Срочно! 

Юрагим така-пука бўлиб кирсам, директор тажанг 
бўлиб турган экан. 

— Кеча нима хунар кўрсатдингиз? — деди 
чимирилиб. 

Энди оғиз очмоқчи эдим, жеркиб берди. 
— Ўн беш сутка ўтиришни хоҳламасангиз манави 

жаримани тўлаб келинг. Эллик сўм! — шундай деб 
аллақандай қоғозни юзимга улоқтирди. — Ичадиган — 
булар, балогардон — мен! 

Хонага қайтиб кирсам, «Пўнчик» энди келиб турган 
экан. 

— Нима бўлди? — деди Ботир иккови бараварига. 
— Ўл бўлди, дард бўлди! — дедим бақириб. — Сен, 

ярамас «Пўнчик» кафега судрамасанг, телпагим 
йўқолмасди... Телпагим йўқолмаса... 

— Телпак? — Ботирнинг лунжи шишиб кетгандек 
бўлди. — Папкангни очиб кўр-чи? 

Ҳеч балога тушунмай, каттакон папкамни очдим. 
Кай кўз билан кўрайки, телпагим бир қулоқчини 
қийшайиб илжайи-и-иб ётибди! Алам билан «Пўнчик»-
нинг ёқасига ёпишдим. Лўппи юзи тандирдан янги чиққан 
нондек қизариб кетди. 

— Кўйвор! — деди ҳансираб. — Кеча бегоналар 
илиб кетмасин деб папкангга солиб қўйгандим. Яхши-
ликка ёмонликми, «Чурук папка!» 

Ана холос! Баҳонада менинг лақабимни ҳам билиб 
олдингиз. 



ТАРЖИМА 

Стефан ЦВЕЙГ, 
Австрия 

КУЙГАН ЮРАК ФАРЁДИ 

Ҳикоя 

Инсон юрагини абгор қилиш учун қисмат ҳар доим 
бор куч-қудрати билан уравермайди. Арзимаган баҳона 
билан кишини ўлимга маҳкум қилиш Яратганнинг енгил-
мас иродасидир. Биз такдирнинг дастлабки ожизгина 
шарпасини ўзимизнинг оддий тилимизда шунчаки баҳона 
деб атаймиз. Кейин эса қисматнинг илк зарбаси нақадар 
кудратли оқибатларга олиб келганини кўриб, ҳайрон қо-
ламиз. Лекин касаллик зоҳир бўлишидан анча илгари 
пайдо бўлгани сингари, инсон қисмати ҳам қўзга таш-
ланган дақиқада эмас, анча олдинроқ ҳал бўлади. Тақ-
диримиз бизларга рўбару келишидан илгари вужудимиз-
нинг энг тийран жойларида, қонимизда яшириниб ётади. 
Кейин киши бирдан ўз-ўзини таниб қолади. Бу — ўз-
ўзига қарши курашиш билан баравар. Ўз-ўзига қарши 
қурашиш эса ҳамиша қўнгилсиз оқибатларга олиб ке-
лади. 

Қария Соломонсон (ўз юртида уни коммерция мас-
лаҳатчиси Соломонсон деб аташарди) Гард қўли соҳил-
даги мусофирхона ҳужрасида тун ярмидан оғганда уйғо-
ниб кетди. У бу ерга пасха байрамини ўтказиш учун 
оиласи билан келган эди. Чол қаттиқ оғриққа чидолмас, 
гўё кимдир қорнини мижиғлаётгандай бўлар, кўкраги 
қисилиб, аранг нафас оларди. Уни ваҳима босди: жигари 
касал, ўқтин-ўқтин санчиб турарди. Бунинг устига 
дўхтирларнинг: «Карлсбадга бориб даволанинг», дейи-
шига қарамай, оиласи билан жанубга келишни маъқул 
кўрган эди. Чол яна жигар касалим қўзғаб қолдимикан, 
деган хаёлга бориб қўрқиб кетди. Даҳшат ичида мешдай 
қорнини пайпаслаб кўрди. Оғриқ пасаймаса-да, бирмунча 



таскин топди. Биқини санчиб оғрир эди. Чамаси, бу ер-
нинг овқатлари зўрлик қилган бўлса керак. Балки ошқо-
.зони бир 03 заҳарлангандир. Италияга келадиган сайёҳ-
лар тез-тез шундай оғриб туришади-ку. У хийла 
тинчланиб, титроқ қўлларини қорнидан олди. Аммо оғриқ 
ҳамон сусаймас, нафас олишга йўл қўймай чангаллаб 
олганга ўхшарди. Шунда у туриб юрсам босилармикан, 
деган умидда инқиллаб-синқиллаб ўрнидан турди. Чин-
дан ҳам оёққа туриб, бир неча қадам юрган эди, аҳволи 
анча енгиллашгандек бўлди. Лекин хона тор, бунинг 
устига қоронғи эди. Чол ёнидаги каравотда ухлаб ётган 
хотинини уйғотиб юборишдан ийманди. Уйғониб қолса, 
безовта бўлади, деган ўйда елкасига халатини ташлади-
да, сарпойчан оёғига тунлик шиппагини кийиб, бир оз 
кезиб келиш мақсадида йўлакка чикди. 

У эшикни очганди йўлакнинг ланг очиқ деразалари-
дан черков қуббасида жаранглаган соат зангининг садо-
лари ёпирилиб кирди. Тўрт марта янграган занг овози 
кўлнинг нариги соҳилига урилиб, юмшоққина акс-садо 
берди-ю, сукунат қўйнига сингиб кетди: соат тунги тўрт 
бўлганди. 

Йўлак қоп-қоронғи эди. Аммо чол унинг тўғри, лекин 
анча узунлигини эсларди. Чол йўлакнинг у бошидан-бу 
бошига бориб келар, чуқур-чуқур нафас олар, оғриғи 
борган сари пасаяётганидан қувонарди. У энди ўз хона-
сига қайтиб кирмоқчи бўлиб турганди, тўсатдан сезилар-
сезилмас шовқинни эшитиб тўхтаб қолди. Қаердадир, 
яқингинада бир нима ғийқиллади, кимларнингдир пи-
чир-пичир гаплашгани эшитилди. Қия очилган эшикдан 
тушган ингичка нур бир лаҳза зулматни кесиб ўтди. Бу 
нима бўлди? Чол беихтиёр бурчакка қисилиб олди. Ал-
батта, у нима бўлаётганини билишга қизиққанидан эмас, 
биров унинг уйқусизлик касалига мубтало одамдек ярим 
кечада йўлакда тентираб юрганини кўриб, гап қилишдан 
чўчигани учун шундай қилди. Йўлакка нур тушган пай-
тида ўша очилган эшикдан оппоқ кўйлак кийган бир аёл 
чиқиб, йўлакнинг нариги бошига шўнғиб кетганини кўриб 
қолди. Ё унга шундай туюлдими, билолмади. Йўқ, адаш-
маган экан. Чиндан ҳам йўлак охиридаги эшиклардан 
бирининг тутқичи шиқирлади. Кейин яна ҳамма ёқ зул-
мат қўйнида сукутга чўмди. 

Чол юрагига биров найза санчгандек бирдан қалқиб 



кетди. Ахир йўлак бошида, эшик тутқичи хоинона ши-
қирлаган жойда унинг хоналари жойлашган-ку. Уч хо-
нали ўша номерни оиласи билан ижарага олган ўзи-ку. 
Хотини ўликдек ухлаб ётибди. Ҳозиргина ўша ердан 
чикди-ку! Демак бу... адашиши мумкин эмас, бу — би-
ровнинг ҳужрасидан яширинча чиқиб кетган аёл Эрна. 
Эндигина ўт тўққизга кирган суюкли қизи Эрна экан-да! 

Чолнинг аъзои баданидан совуқ тер чиқиб, қалтираб 
кетди. Бу, Эрна — унинг қизалоғи, шўх-шаддод эркаси. 
Йўғ-э, адашди. Ундай деса, нега у бировларнинг хонасига 
кириб юрибди? Чол бу фикрни елкасига миниб олган 
шайтонни ҳайдагандек хаёлидан қувди. Лекин ўша эшикка 
кириб кетган аёл унинг миясига маҳкам ўрнашиб олди. 
Йўқ , бу хаёлни юлиб ташлаб бўлмайди. Бу аёлнинг ким-
лигини билиши керак. Адашдими, йўқми? У нафаси бўғ-
зига тиқилиб, деворни пайпаслаганча қизининг хонасига 
— ўзиники билан ёнма-ён хона эшигига етиб борди. Етиб 
борди-ю, унинг тирқишидан ингичка нур тушиб турга-
нини, эшик зулфидан хоналарга зиё таралаётганини кўриб 
аламидан додлаб юборай деди. Соат тўртда қизининг хо-
насида чироқ ёниб турибди! Мана, тағин бир далил: 
чироқ ўчиргич шиқиллади, ингичка нур зулмат қўйнида 
эриб кетди. Йўқ , йўқ, энди ўз-ўзини алдаши бефойда. 
Эрна, унинг қизи Эрна ярим кечаси бегона ҳужрадан 
яширинча чиқиб, ўз хонасига кириб кетди. 

Чол безгак тутгандек қалтирар, совқотар, аъзои ба-
данидан совуқ тер чиқиб кетган эди. Эшикни бузиб ки-
раман, уриб пачақлаб ташлайман шармандани! Аввало у 
шундай хаёлга борди. Лекин бир қадам ҳам юролмай, 
оёқлари чалишиб кетди. Ниҳоят, ўз ҳужрасига бир амал-
лаб етиб олди-да, ўлар ҳолатда яраланган жонивордек 
тўшакка муккасидан йиқилиб тушди. 

Чол қимир этмас, кўзларини катта-катта очганча зул-
матга тикилиб қолганди. Аввалига у пишиллаб ухлаётган 
хотинини туртиб уйғотгиси, ҳозир ўзи кўрган даҳшатли 
воқеани айтиб бергиси, бутун ғазабини тўкиб солгиси 
келди. Лекин бу шармандали воқеани қай юз билан, қай 
тил билан гапирсин? Йўқ , асло, асло гапиролмайди. 
Унда нима қилади? Нима қилсин? У фикрини бир ерга 
тўплаб олишга уринар, хаёллари эса кўршапалаклар 



сингари миясида тўхтовсиз чарх урарди. Ахир, ахир 6у 
даҳшат-ку! Эрна, меҳрибон кўзлари порлаб турган, но-
зиккина, эркатой қизалоғи... Куни кеча эмасмиди, алифбе 
варағидаги ҳарфларни тушунолмай жажжи, қизғиш бар-
моқлари билан сўзларни ҳижжалаб ўқиб ўтиргани. Куни 
кеча эмасмиди, у мактабдан олиб келиш учун борганида 
зангори кўйлагининг этагини ҳилпиратиб истиқболига 
югуриб чиққанлари. Ўшанда у йўл-йўлакай қандолатчи-
нинг дўконига кириб, қизига пирожний олиб берарди. 
Шира теккан гўдак лабининг бўсасини ҳамон унутгани 
йўқ, ахир. Буларнинг ҳаммаси куни кеча бўлмаганмиди? 
Йўқ, орадан анча йиллар ўтиб кетди. Анча йил... Йўғ-э, 
кечагина болаларча эркалик билан витринада турган, ол-
дига зар уқа тутилган зангори свитерни олиб берасан 
деб хархаша қилмаганмиди! «Дадажон, жон дада, хўп 
деяқол», деганича кафтларини жипслаштириб, қувонч 
билан жилмайиб турган эди-ку. Ҳар сафар қизи шундай 
ишонч билан кулиб турганида унинг юзидан ўта олар-
миди! Энди бўлса, қизи унинг хонасидан икки қадам на-
ридаги бегона эркак хонасига кирди, унинг тўшагида 
ётди... 

«Ё Худо, ё Худо! — беихтиёр инграб юборди чол. — 
Бу қандоқ шармандалик! Қандоқ шармандалик! Менинг 
болагинам, нозиккина, суюкли қизалоғим бегона эркак 
билан... Ким билан? Ким бўлди у? Бу ерга келганимизга 
бор-йўғи уч кун бўлди-я! Илгари у қирриғи чиққан бу 
олифталарнинг ҳеч қайсисини — олмабош граф Убаль-
динни ҳам, итальян офицерини ҳам, мекленбурглик анави 
баронни ҳам билмасди... Келганимизнинг эртасига танцада 
танишишди. Бугун бўлса, дарров уларнинг биттаси 
билан... Йўқ , бу иш энди бўлаётгани йўқ. Чамамда, бу 
илгарироқ бошланган. Уйда... Мен аҳмоқ, мен меров, 
қари аҳмоқ . . . Фаҳмим етмапти-я. Ростаданам улар тўғри-
сида нима биламан ўзи? Кунбўйи шуларни деб ишласам. 
Идорада ўн тўрт соатлаб ўтирсам. Бир вақтлар сотила-
диган молларнинг нусхаси солинган чамадонни қучоқлаб 
поездларда ҳам санғиганман. Пул деб, ҳаммасини пул 
топай деб қилардим. Шулар чиройлироқ кўйлак сотиб 
олсин, тўқ юрсин деб... Кечқурунлари итдек чарчаб уйга 
келсам булар йўқ; гоҳ театрда, гоҳ балда, бир қарасанг 
меҳмондорчиликда. Буларни мен қаёқдан билай. Кунбўйи 
нима ишлар қилишини туш кўриб ўтирибманми? Энди 



бор-йўғи битта нарсани биламан: менинг қизим суюқоёқ 
хотинларга ўхшаб кечалари эркакларга ўзининг ёш, по-
киза танини такдим этаркан! Э Худо, қандоқ шарманда-
лик!» 

Чол оғир-оғир инграр, фикрлар қуйилиб келгани 
сайин яраси янгиланиб борарди. Назарида кимдир унинг 
бош қопқоғини очиб қўйган-у, қон босган миясида қип-
қизил қуртлар ғимирлаётганга ўхшарди. 

«Шундайэкан, нега буларнинг ҳаммасига чидаяпман? 
Нега энди мен бу ёкда ўз ёғимга ўзим қоврилиб ётаману, 
анави беҳаё шарманда хотиржам ухлаши керак? Нимага 
ўшандаёқ олдига кириб, шармандалигини юзига солма-
дим? Нега суяк-суягигача майдалаб ташламадим? Негаки, 
ожизман, қўрқоқман... Мен ҳамиша уларнинг олдида 
ожиз бўлиб келдим. Нима дейишса кўндим... Аммо... 
Ўзим ит азобида яшасам ҳам, шуларнинг ҳаётини енгил-
лаштириб берганимдан фахрланардим-ку! Ҳар бир пфе-
нингга' тиш-тирноғим билан тирмашардим. Шуларнинг 
хурсандчилиги учун ҳар қандай азобу уқубатларга тайёр 
эдим. Энди, уларни бойвучча қилиб қўйганимдан кейин 
она-бола мендан ҳазар қиладиган бўлиб қолишди. Ху-
нукман, саводсизман... Каёкдан саводхон бўлай? Ўн икки 
ёшимда мактабдан тортиб олиб, ишга солдилар. Мен пул 
топишим керак эди. Пул, пул, пул топишим... Сотилади-
ган молларнинг намуналари солинган чамадонни қўлтиқ-
лаб аввал қишлоқма-қишлоқ , кейин шаҳарма-шаҳар 
кездим. Ўзим идора очмагунча озмунча дайдидимми? Сал 
жир битиб, ўз уйига эга бўлганидан кейин, менинг пок 
номим, яхши отим ёмонга чикди. Мендан уяладиган бўлиб 
қолишди. Она-бола «яширин коммерция маслаҳатчиси» 
деган унвонни сотиб оласан, деб мажбур қилишди. Фрау 
Соломонсон, деган ном уларга ярашмасмиш, кибор бўлги-
лари кеп қопти. Киборлар эмиш! Уларнинг даъволарига 
қарши, «улуғлар давраси»га қарши гапирганимда, 
раҳматлик онам уй иншарини тинчгина, соддагина бош-
қарганини, ёлғиз отамизу бизлар учун яшаганини айтга-
нимда масхара қилиб кулишди, «Колоқсан, эски 
одамсан», дейишди... «Дадажон! Сен жудаям қолоқсан», 
деди анавиниси... Ҳа, мен эскиман, қолоқман... Ўзи бўлса 
бегона эркакнинг тўшагида... Кизалоғим, менинг ягона, 

' Пфенинг — чақа пул. 



биттаю битта болагинам... Оҳ , қандоқ шармандалик, қан-
доқ шармандалик!» 

Чол аламидан инграб юборганидан хотини уйғониб 
кетди. 

— Нима бўлди? — деб сўради уйқу аралаш. 
Чол қимир этмай, нафасини ичига ютиб ётаверди. 

Шу ётганча ўз ғам-андуҳларининг қоп-қора кафанига 
ўралиб, юрагини кемираётган қуртларга ем бўлган кўйи 
тонг отгунча қимирламади. 

Чол нонуштага ҳаммадан олдин келди. У чуқур 
хўрсиниб стол ёнига ўтирди, аммо томоғидан ҳеч вақо 
ўтмади. 

«Яна ёлғизман, — деб ўйлади у. — Қачон қарама 
ёлғизман. Эрталаб, идорага кетаётганимда улар театр ва 
баллардан чарчаб келиб, ноз уйқуда ётган бўлади. Кеч-
қурун ишдан келганимда аллақайси гўрда — ўз давра-
сида вақтичоғлиқ қилишаётган бўлади. Мени албатта 
унақа давраларга олиб боришмайди. Оҳ , пул-а! Лаънати 
пул-а! 

Уларни пул бузди. Пул туфайли бир-биримизга бе-
гона бўлиб кетдик. Ҳаҳ, аҳмоқ-а! Нима қилиб бўлса-да, 
1^проқ пул ишлай дебман-а! Хўш, оқибати нима бўлди? 
Узим гадога айланиб қолдим. Улар эса бузилиб кетди. 
Эллик йил эшақдек ишладим, дам олиш нималигини 
билмадим. Энди бўлса ёлғизман». 

Хотини билан қизи ҳадеганда келавермагач, унинг 
жаҳли чикди. «Нега келишмаяпти? Хотин билан гапла-
шишим керак. Айтаман унга... бу ердан кетишимиз 
керак. Кетмасак бўлмайди. Нега кела қолмайди-а? Ҳа, 
дам оляпти. Роҳатланиб дам оляпти. Менинг эса бу ёкда 
ичимни ит таталаяпти. Ўшанинг онаси-да... Соатлаб пар-
доз қилади. Ваннага тушади, маникюр, сартарошхона... 
Соат ўн бирсиз иши битмайди. Ҳа-я, онаси шундоқ 
бўлганидан кейин қизи ундан ўтиб қаёққа борсин. Оҳ , 
пул-а, лаънати пул-а!» 

Орқа томондан енгилгина қадам товуши эшитилди. 
— Салом, дадажон! Яхши ухлаб турдингми? — 

Майин лаблар унинг қизиб кетган чаккасига ёпишди. 
Чол беихтиёр бошини силтаб, четга олди. «Коти» атири-
нинг чучмал исидан кўнгли беҳузур бўлди. Қолаверса... 

— Нима бўлди, дадажон, яна кайфинг бузуққа 
ўхшайдими? Менга қаҳва билан қуймоқ, қовурилган 



чўчқа гўшти олиб келинг... Дада, яхши ухламадингми, ё 
нохушроқ гап эшитдингми? 

Чол ғазабини ютди. Кизининг кўзига қарашга боти-
нолмай, бошини қуйи солди-ю, миқ этмади. У қизининг 
дастурхон устида ўйнаб турган оппоқ, зотли овчи итнинг 
оёғига ўхшаш дўмбоққина тирсагини кўриб турар эди. 

Вужудини титроқ босиб, қизининг гўдакларча нозик 
кўлларига ийманиб қараб қўйди. Куни кеча ҳар оқшом 
уйқуга ётишдан олдин мана шу қўллар уни қучиб хайр-
лашмаганмиди? У қизининг янги свитер остида бир 
текис кўтарилиб турган думалок кўкрагига разм солди. 
«Бегона эркак билан яланғоч ётган, — деб ўйлади чол 
алам ва изтироб билан, — ўша аблаҳ уни силаб-сийпала-
ган, эркалаган... Оҳ , менинг шўрлик болагинам, юра-
гимнинг мадори, оҳ, қизалоғим... о, ярамас!» У инграб 
юборганини ўзи ҳам сезмай қолди. 

— Нима бўлди, дадажон? — деб сўради Эрна таш-
виш ва меҳр тўла овоз билан. 

«Нима бўлди, дейсанми? — деб ўйлади чол ғазаб 
билан. — Менинг қизим мочағар чиқиб қолди. Ўзига 
айтай десам, журъат қилолмаяпман». 

У шундай деб ўйлади-ю, эшитилар-эшитилмас ғўлди-
раб қўйди: 

— Ҳеч гап, ҳеч нима... — У шошилиб газетани 
очди-да, савол назарида қараб турган қизига кўринмас-
лик учун юзини тўсиб олди. Кизининг кўзига қарашга 
ботинолмади. Унинг қўллари қалтирар эди. «Ҳозир, 
ҳозир айтиш керак. Ҳозир икковимиз танҳомиз», — деб 
азоб чекарди чол. Лекин тили калимага келмас, ҳатто 
қизининг кўзига тик қарашга журъат тополмасди. 

Кейин стулни кескин силтаб, зўрға ўрнидан турди-
да, бурилиб боққа чиқиб кетди. У иродасига бўйсунмай 
юзидан йирик-йирик ёш томчилари оқиб тушаётганини 
сезиб қолган эди. Йўқ, қизи буни кўрмаслиги керак. 

Паст бўйли, калтабақай оёқли чол боғда узоқ кезиб, 
кўлга диққат билан тикилди. Унинг тўкилай-тўкилай деб 
турган ёшлар билан хиралашган кўзлари, ҳарқалай, та-
биатнинг гўзаллигини пайқамай қолмади. Ям-яшил май-
салар билан қопланган қирлар хотиржам ястаниб ётар, 
ора-чора учли найзалардек осмонга санчилган сарв да-
рахтлари қорайиб кўринар, ундан ҳам нарида эса қирра-
дор тоғ чўккилари кўзга ташланар эди. Тоғлар жондан 



азиз болакайларининг ўйинини томоша қилаётган одам-
лар каби сипо, хотиржам алпозда кўлнинг гўзаллигини 
кузатиб турарди. Гуллаган табиат меҳрибонлик ва бео-
зорлик билан ҳар кимни сахий ва бахтиёр бўлишга 
ундар, хизир назар қилган жанубнинг абадий табассуми 
илоҳий бир нур таратиб турар эди. 

«Бахтиёр бўлиш эмиш, — чол оғирлашиб кетган бо-
шини алам билан чайқаб қўйди. — Ҳа, бу ерларда 
бахтиёр бўлса арзийди. Мен умримда бир марта, фақат 
бир марта тантанаю дабдабалар билан дам олгим, таш-
виш нималигини билмайдиган одамларнинг ҳаёти 
нақадар яхши бўлишини синаб кўргим келганди. Ҳисоб-
китоблару майда-чуйда савдоларга эллик йиллик ум-
римни сарф этганимдан кейин, биринчи марта, бор-йўғи 
бир неча кунга бу ерга шу ниятда келувдим. Обориб 
гўрга тиқишларидан олдин бир марта бўлса ҳам ҳузур 
қилсам дегандим. 

Ё Худойим... Олтмиш бешни уриб қўйибман. Бир 
оёғим ерда, бир оёғим гўрда... Энди пул ҳам, дўхтир ҳам 
ёрдам беролмайди... Ҳеч бўлмаса ҳаётим сўнггида эркин-
роқ нафас олиб, ўз тўғримда ўйлаб кўришга ҳам имконим 
йўғ-а?! Раҳматлик отам: «Сен билан менинг пешанамга 
Худо роҳатни битмаган. Бошинг гўрга киргунича тўрва-
халтангни орқалаб юравер», деб бекорга айтмаган экан. 
Куни кеча энди дам олсам бўлар, деб кўнглимга тугиб 
қўйгандим. Чиройли, хушчақчақ қизимга ҳавас билан 
боқиб, қувончига шерик бўлгандим... Бугун эса, Худо 
қўшқўллаб урди. Ҳаммаси адои тамом бўлди. Энди мен 
пушти камаримдан бино бўлган қизим билан на гаплаша 
оламан, на кўзига тик қарай оламан, шарманда бўлдим... 
Энди ҳамма жойда — уйда ҳам, идорада ҳам, кечаси ётга-
нимда ҳам: ҳозир у қаерда, қаёқларда эди, нима қилиб 
келди, деган ўй тинчлик бермайди менга. Энди уйимга 
ҳам хотиржам қайтолмайман. Эсимда, у менинг истиқ-
болимга югуриб келаётганида теримга сиғмай кетардим. 
Энди эса бу лабларни қандайдир мараз ўпганини билиб 
тураман. Ёнимда йўқлигида хавотир олавераман, олдимда 
юрганида эса кўзига қаролмайман. Йўқ , бу хилда яшаб 
бўлмайди, асло яшаб бўлмайди». 

Чол у ёқдан-бу ёққа бориб келар, маст одамдек ҳадеб 
ўзига-ўзи гапирар эди. Кўл томонга тез-тез нигоҳ таш-
лар, кўз ёшлари эса соқолидан тинимсиз оқиб тушарди. 



У пенснесини олди-да, намланиб кетган шапкўр кўзла-
рини қисганча тор сўқмоқда тўхтаб қолди. Чолнинг 
ҳозирги аҳволи шугШай абгор ва аянчли эдики, ёнидан 
ўтиб кетаётган боғбон бола пиқ этиб кулганча, зимдан 
қараб турди-да, кейин мазах қилиб итальянча алланима 
деб қичқирди. Чол ўзига келиб, шошганича пенснесини 
кўзига тақди-да, одамлардан панароқда ўтириш учун боғ 
ичкарисига кириб кетди. 

Лекин у ерда ҳам ўзига маъқул жой тополмади. Не-
гаки, ҳамиша қадрдон бўлган, энди эса юрагини қий-
малаётган кулги садоси уни чўчитиб юборди. Бу янгроқ 
овоз унинг қулоқларига ўн тўққиз йилдан буён оромбахн! 
куйдек эшитиларди. У мана шу кулги учун Познанга, 
Венгрияга учинчи класс вагонларида судралиб борар, 
шу кулгининг умри боқийлиги учун, пул деб аталувчи 
сариқ нажасни унинг оёқлари остига тўқиб ташлар, у 
ҳам мана шу нажасдан куч олиб, яйраб-яшнарди. Чол 
фақат мана шу кулги учун, унинг нафис лабларидан 
ҳамиша кулги аримаслиги учун япшб келди, жигарини 
касалга чалинтирди. Энди бўлса, шу кулги, мана шу 
мараз кулги унинг кўксини қиймалаяпти. 

Ҳарна бўлганда ҳам бу васвасалар чолни тўсиб қо-
лолмади. У яқинроқ бориб, теннис майдончасидаги қизга 
кўзи тушди. Қизалоғи яланғоч қўллари-ла эркин ҳара-
катлар қилар, шўҳ кулгиси теннис коптоги билан бирга 
зангори осмонга парвоз қилар эди. Уч эркак — кенггина 
спорт кийими кийиб олган графУбальди ҳам, тор ҳарбий 
тужуркадаги офицер ҳам, чиройли бриджа кийиб олган 
мекленбурглик барон ҳам унга суқланиб тикилиб тури-
шарди. Мускулдор бу уч эркак типирчилаётган капа-
лакни ўраб олганга ўхшарди. Чолнинг ўзи ҳам бу манза-
радан кўз узолмай қолди, ё Тангрим, мана шу калтагина 
оппоқ кўйлакда қизалоғи мунчаям товланмаса! Унинг 
ёш, маст қилувчи бадани югурганида, енгилгина сакрага-
нида эркин, кескин ҳаракатлари билан шундай танг қол-
дирардики кишини! Ана, у, осмонга оппоқ коптокни ир-
ғитди. Кейин иккинчисини, учинчисини улоқтирди. 
Келип1ган қомати шунақаям серкиллаб кетдики... Мана, 
у охири коптокни илиб олиш учун сакради. Чол қизини 
ҳеч қачон шундай ҳолатда кўрмаган эди. У ойнадек 
тиниқ кўлнинг тўлқинларидан чиққан фариштага ўхншб 
кетди. Майин, келишган гавдаси ҳеч қачон ҳозиргидек 



чаққон ва эркин ҳаракат қилмаган эди. Йўқ, у димиққан 
шаҳарда, тош деворлар ўртасида ҳеч қачон қизини шу 
аҳволда кўрмаган эди. Қизининг товуши ҳеч қачон уйда 
ҳам, кўчаларда ҳам бу дунёнинг жами ташвишларидан 
холи бўлиб, бундай жарангламаган эди. Одатда, осмон-
фалакда парвоз қилаётган тўрғай шундай яйраб-яйраб 
сайрайди.. Йўқ , йўқ, у ҳечам ҳозиргидай очилиб кетма-
ганди! Чол мафтун кўзларини ундан узолмай қолди. У 
атрофидаги ҳамма нарсани унутиб, оппоқ аланга бўлиб 
ловиллаётган қизига тикилиб қолганди. Чол қизининг 
ҳуснига махлиё бўлиб, ундан бир умр кўз узмай тураве-
ришга тайёр эди. Шу пайт қизи баланд сакради-да, 
ўзига улоқтирилган энг охирги тўпни ҳам чаққонлик 
билан илиб олди-ю, қизишиб кетганидан ҳарсиллаб, ғо-
либона табассум билан коптокни кўксига босди. 

Уни ҳирс билан кузатиб турган эркаклар опера ария-
сини эшитиб, мамнун бўлгандек қичқириб юборишди: 

— Яшанг, браво! 
Уларнинг ғўлдираган овози чолни ҳушига келтирди. 

У эркакларга ғазаб билан қараб қўйди. 
«Мана, ўша ярамаслар! — деган ўй санчилади юра-

гига. — Мана улар! Лекин буларнинг қайсиниси? Шу 
уч олифтадан қай бири қизимга эга чикди экан? Сип-
силлиқ бўлиб атир сепиб олганини қаранг бу такасал-
тангларнинг! Бизлар буларнинг ёшида идорада йиртиқ-
ямоқ шим кийиб ўтирардик. Харидорларнинг остонасига 
бош уравериб, чипта кавушимиз илма-тешик бўлиб ке-
тарди. Ким билсин, балки оталари ҳалиям шулар одам 
бўлсин, деб эртаю кеч пешана терини тўкиб пул ишлаш 
дардида юргандир. Булар бўлса айшини суриб, тарала-
бедод қилиб юрибди. Баданлари ҳам офтобда қизариб 
кетибди, сурбетлик билан тиржайиб туришларини айт-
майсизми. Дуч келган олифта қизга сал хушомад қилса 
бас, ошиғи олчи. Нимагаям келишган, хушчақчақ бўлма-
син. Аммо буларнинг қайси бири ўша? Ахир, биттаси 
ҳозир ҳам қизимни хаёлан ечинтириб, маза қилиб танг-
лайини тақиллатиб турибди-ку. Ҳа, у қизимнинг ҳар 
бир тукигача кўрган, мана ҳозир ҳам кечаси тағин бирга 
бўлишини ўйлаб, кўз қисаётгандир. Ярамас, аблаҳ! Итдек 
ўлдириб ташлайман!» 

Майдончада турганлар уни пайқаб қолишди. Қизи 
жилмайганча чол томонга қараб ракеткасини силкиб 



қўйди. Эркаклар таъзим қилишди. Чол ҳеч кимнинг са-
ломига алик олмади. Фақат ғурур билан жилмайиб тур-
ган қизига қовоқлари шишиб кетган, қон тўлган кўзлари 
билан тикилиб тураверди. «Яна илжаяди-я, беҳаё!» 
Балки ўша ифлос ҳам «Бу қари, аҳмоқ жуҳуд ниманинг 
фаҳмига борарди, тун бўйи тўшагида хуррак отиб чи-
қади, мияси айниган чол нималар бўлаётганини бил-
сайди», деб илжаяётгандир. Ҳа-ҳа, биламан. Сизлар ту-
пукни босиб олишдан ҳазар қилгандай мени четлаб 
ўтасизлар. Лекин қизим-чи? Ёқимтой қизча сенларнинг 
хизматингга тайёр. Онаси... рост, онаси семиз, тарвақай-
лаб кетган, пардоз-андоз билан одам бўлиб юрибди. 
Аммо ҳалиям қўлга илинаверади. Сўрасанг йўқ де-
майди... Рост, итваччалар! Сенларнинг гапингда жон 
бор. Ахир уларнинг ўзи сенларнинг кетингда илиқиб 
юрибди-ку... Бировнинг юраги абгор бўлаётгани билан 
сенларнинг нима ишинг бор. Ўзларинг вақтичоғлик қил-
санг, анави суюқоёқларни қондирсанг бўлди-да... Қани 
энди тўппонча билан қоқ пешанасидан отиб ташласам, 
қамчи билан савалаб хумордан чиқсам. Нимаям қилар-
дим. Сенларнинг ўйлаганинг рост. Ҳеч ким бундоқ қил-
майди. Сўлагини ичига ютган итдек аламимни, ғазабимни 
ичимга ютишдан бошқа иложим йўқ. Қўрқоқлик қиляп-
сан, қари аҳмоқ. Нимага беҳаё қизингнинг қўлидан суд-
раб уларнинг даврасидан олиб чиқмайсан. Ўз ёғингга 
ўзинг қоврилиб мум тишлаб турибсан, қўрқоқсан, юрак-
сизсан, ҳезалаксан!» 

Чол майдон четидаги сим тўрни чангаллаб олганча 
ғазабдан титрарди. Тўсатдан ерга тупурди-да, гандирак-
лаганча нари кетди. 

Чол шаҳарча кўчалари бўйлаб тентираб борарди. 
Бирдан у магазин витринаси олдида тўхтаб қолди. Дераза 
ортида ранг-баранг пирамида шаклида ва зиначали қуб-
баларга ўхшатиб дид билан тахлаб қўйилган турли-туман 
майда-чуйдалар кўзга ташланарди. Улар орасида сайёҳ-
лар учун керак бўладиган ҳамма нарса — эркаклар 
кўйлаги ва қармоқлар, блузкалар ва илмоқлар, галстук-
лар, китоблар, ҳатто печеньегача бор эди. 

Лекин чол мана шу қимматбаҳо ва чиройли лаш-
лушлар орасига ташлаб қўйилган ёлғиз бир нарсага — 
учига темир қопланган йўғон чўқмор — таёққа қараб 
турарди. Бундай таёқни маҳкам ушлаб бир урсами... 



«Ўлдираман, итни!» — деб ўйлади чол алаҳлаган 
одамдек, деярли ҳузурбахш бир туйғуда ёниб. У дўконга 
кирди-да, ҳар ер-ҳар ерида бутоқ кўзлари бўртиб турган 
оғир чўкмор ҳассатаёқни арзимаган пулга сотиб олди. 
Таёқ дастасини кафтига қисиши билан кучига куч 
қўшилганини сезди. Аҳир ҳар қандай қурол ҳам жисмо-
ний ожиз кишида маълум даражада ўз-ўзига ишонч уйғо-
тади-ку! Чол таёқни қаттиқ қисиб олган, қўл мускуллари 
таранг тортилаётганини сезиб турарди. «Ўлдираман... 
ўлдираман итни!» — деб қайтарарди ўзига-ўзи. Унинг 
оғир, ҳар лаҳзада қоқилаётган қадамлари беихтиёр қатъ-
ийроқ, текисроқ бўлиб борарди. У бошини баланд кўтар-
ганча чаққон борар, йўқ, соҳил бўйлаб юриб эмас, югу-
риб, нафаси қайтганча, терга ботганча келар эди. Шу 
топда у тез юрганидан, ниҳоят, ғазаби юзига тепганидан 
терлаб кетганди. Титроқ қўллари таёқнинг каттакон ду-
малоқ дастасини ҳадеб қисарди. 

Шу алфозда у салқин айвончанинг кўкиш соясига 
кириб борди-да, кўзлари билан нотаниш душманини ах-
тара бошлади. Ҳа, у адашмаган эди. Бурчакда қулай 
тўқима креслога ястаниб олганча хотини, қизи ва кунда 
шунда уч эркак содали вискини найчадан шимириб, 
шодон гап сотиб ўтиришарди. «Қайси бири ўша? — деб 
ўйлади у таёқни кафтига маҳкам қисиб олганича. — 
Қайси бирининг бошини мажақлаб ташлай. Қайсиниси-
нинг, қайсининг?.. Лекин Эрна унинг кўзларидаги маъ-
нони тушуниб қолди шекилли, илдам турганича қарши-
сига югуриб келди. 

— Қаёкда қолдинг, дадажон? Биз ҳамма ёқни қиди-
риб чиқдик. Биласанми, жаноб фон Медвиц автомобилда 
сайр этишга гаклиф қиляпти. Дезенцаногача борамиз, 
бутун кўлни айланиб чиқамиз. — У эркаланиб чолни 
столча томонга етаклади. Чамаси, отам таклиф қилишгани 
учун ташаккур айтади, деб ўйлаган бўлса керак. 

Эркаклар чол билан саломлашиш учун сертакаллуф 
қиёфада ўрниларидан туришди. Чол қалтираб кетди, 
лекин у ёнгинасида қизи турганини сезар, мулойим эрка-
лигини ҳис қилар, бу эса унинг қатъиятини пучга чиқа-
рарди. Унинг иродаси синди. Чол ўзига узатилган қўл-
ларни кетма-кет қисиб қўйди-да, индамасдан ўтирди. 
Чўнтагидан сигара олиб, юмшоқ тамакини ғазаб билан 
ғажий бошлади. У келганда тўхтаб қолган французча 



суҳбат тағин давом этди, ора-сира қаҳқаҳа овозлари янг-
райверди. 

Ғужанак бўлиб олган чол, индамай ўтирар, сигара 
учини шундай куч билан чайнардики, тамакининг 
жигар ранг суви тишларини қорайтириб юборди. «Ҳа, 
улар ҳақ , минг марта ҳақ . . . — деб ўйларди у. — 
Ўша аблаҳ менинг башарамга тупуриб юборса арзийди. 
Ахир мен унинг қўлини қисдим-ку! Шу учаловидан 
бири — ўша ярамас эканлигини била туриб, битта 
стол қаршисида хотиржам ўтирибман. Ҳатто уролмадим 
ҳам. Йўқ , мен унга назокат билан қўлимни чўздим... 
Улар менинг устимдан кулишга ҳақи бор, тамомила 
ҳақи бор. Худди мен бу ерда йўкдек, аллақачон гўрда 
ётгандек. Бемалол гаплашишларини қара! Ахир улар-
нинг иккови ҳам — Эрна ҳам, онаси ҳам французча 
биттаям сўз тушунмаслигимни жуда яхши билиша-
ди-ку! Ақалли икковидан бири йўлига бўлса-да, мени 
бу шармандали аҳволда қолганимни кўра туриб, бир 
оғиз гапирмади-я... 

Менга парво қилмасликка уринишяпти. Улар наздида 
мен бир ҳокисор кимсага эмас, халақит бериб турган 
думга ўхшайман. Мендан ҳазар қилишади, уялишади. 
Фақат пул берганим учун чидаб ўтиришибди. Ҳа, пул-а, 
ифлос, жирканч пул-а! Худонинг қаҳрига учрагур шу 
пулларни бериб уларни йўлдан оздирдим. Ҳей, хотиним, 
ҳей, пушти камаримдан бино бўлган жувонмарг қизим, 
менга бир оғиз сўз қотсаларинг-чи, ақалли бир оғиз-а... 
Йўқ, мана шу такасалтанглардан, олифталардан кўзла-
рингни узолмаяпсанлар... Ҳар гапига қийқиргудек бўлиб 
кулаётганингни қара... Мен бўлсам... чидаб ўтирибман. 
Ҳиринглашларингга қулоқ солиб... Савалаб абжағингни 
чиқариб ташлаш ўрнига, чидаяпман. Йўқ , кўз олдимда 
ҳар хил ҳунар чиқаришидан илгари мана шу таёқ билан 
урайми, тирқиратиб юборайми... Қизиқ . . . ҳаммасига йўл 
қўйиб, аҳмоқ бўлиб жимгина ўтирсам-а... Қўрқоқ . . . 
юраксиз, ҳезалак!» 

— Рухсат этинг, — деди итальян офицери чала-ярим 
немис тилида ва чолнинг зажигалкасига қўл чўзди. 

Чуқур хаёллардан ўзига келган чол чўчиб тушди ва 
ҳеч нимадан ҳадиксирамай, тикилиб турган офицерга 
ғазаб билан қараб қўйди. Вужудини чидаб бўлмас нафрат 
эгаллади, титроқ қўллари беихтиёр таёқни қисди. Лекин 



шу ондаёқ лаблари қийшайиб, маъносиз бир қиёфада 
илжайиб кўйди. 

— О, албатта рухсат бераман, — деди у кесқин, 
бўғиқ товушда. — Албатта, ҳе-ҳе, ҳе... ҳаммасига рухсат 
бераман... нима ҳоҳласангиз ўшанга... ҳе-ҳе-ҳе, менда 
нимаики бўлса ҳаммаси сизники... Менинг олдимда нима 
хоҳласангиз қилаверишингиз мумкин. 

Офицер унга ҳайрат билан қараб қўйди. Тилни яхши 
билмагани учун чолнинг гапларини тушунмади. Лекин 
чолнинг бемаъни илжайипги уни ҳайрон қолдирди. Немис 
беихтиёр ўрнидан туриб кетди. Иккала аёлнинг ранги 
докадек оқарди. Ўртага момақалдироқ олдидан бўладиган 
таранг сукунат чўкди. 

Лекин чолнинг ғазабли илжайиши тезда ғойиб бўлди: 
таёғи қўлидан сирғалиб тушиб, калтак еган итдек букча-
йиб қолди. Ўзининг жасоратидан қўрқиб ноқулай 
аҳволда кулиб қўйди. Эрна оғир сукунатни бузиш учун 
шоша-ниша алланима деди, немис барони ясама кўтарин-
килик билан жавоб қайтарди ва орадан бир неча дақиқа 
ўтгач, узилиб қолган суҳбат тағин хотиржам уланиб 
кетди. 

Чол шодон гап сотаётган бу кимсалар ўртасида чуқур 
хаёлга ботганча индамай ўтирарди. Четдан қараганда 
ухлаб қолганга ўхшарди. Қўлидан сирғалиб тушган таёқ 
оёқлари остида ётар, кафтига қўйиб олган боши борган 
сари оғирлашар, лекин унга ҳеч ким эътибор бермасди: 
унинг ғамгин сукунати устидан сўз тўлқинлари шовиллаб 
ўтар, ора-сира ҳазил, кетидан кулги кўпиклари қайнаб 
чиқар, у эса чексиз-адосиз пшрмандалик ва ғам-андуҳ 
денгизининг қоп-қора тубида қимир этмай ётарди. 

Эркаклар ўринларидан туришди. Эрна шоша-пиша 
уларга эргашди. Бир оздан кейин онаси ҳам шошилмай 
шундай қилди. Улар тўдалашиб меҳмонхонага йўл олди-
лар. Мудраб ўтирган чолга алоҳида таклиф қилишни 
лозим топмадилар. Чол атрофи бирдан бўм-бўш бўлиб 
қолганини ҳис қилиб, кўзини очди. Одатда, киши кечаси 
ухлаб ётганида устидан кўрпа сирғалиб тупшб кетиб, 
ялонғоч бадани совқотиб қолса, шундай бўлади. У бе-
ихтиёр бўш креслоларга қараб қўйди. Лекин бу пайтда 
меҳмонхонадан джазнинг кескин овози янграй бопглаган, 
кулги ва хушомадли ҳайқириқ товушлари эшитиларди. 
«Танца тушиншпти! Ҳа, танца қилип1, тиним билмай 



рақс тушиш уларнинг қўлидан келади. Қайта-қайта 
қонини қизитишади, беҳаёларча бир-бирининг пинжига 
киришади. Кейин қарабсизки, муроди ҳосил бўлади. Та-
касалтанглар, аҳмоқлар! Кечқурун ҳам, кечаси ҳам, кун-
дузи ҳам танца тушиб хотинларнинг бошини айлантири-
шади». 

Чол яна ғазаб билан таёғини олди-да, уларнинг орқа-
сидан судралиб кетди, эшик олдига етгач тўҳтаб қолди. 
Барон рақс тушаётганларни кўриш учун рояль олдида 
ёнламаси ўтириб, мода бўлган Америка куйини чала-
чулпа чалар, Эрна офицер билан танца тушарди. Узун 
оёқли граф Убальди эса унинг ҳўппасемиз кампири билан 
анчагина қийналиб ўртада айланарди. Лекин чолнинг 
кўзи Эрна билан офицерда эди. Бу такасалтанг ҳудди 
ўзиникидек қизининг елкаларига қўл ташлаб олганини 
қара. Қизи ҳам унинг бағрига кириб кетгудек бўляпти! 
Шундоққина кўз ўнгида эҳтиросларини бир амаллаб 
босиб бир-бирига ёпишиб туриши-чи. Ҳа, бу ўша. Улар-
нинг ҳар бир ҳаракати шундан дарак бериб турибди. 
Ҳа, бу ўша, бошқаси бўлиши мумкин эмас. Чол унинг 
сузилган кўзларида яна ҳам тўлиқроқ роҳатнинг порлаб 
турган хотирасини уқиб олди. Ҳа, мана ўша ўғри! Ҳозир 
ҳилпираб турган енгилгина кўйлак остида яширинган 
нарсани кечаси эҳтирос билан силаган шу! Чол беихтиёр 
қизи томонга бир қадам ташлади. Шу топда у офицер-
нинг қўлидан қизини юлқиб олмоқчи эди. Лекин қизи у 
томонга қайрилиб қарамади ҳам. У бутун вужуди билан 
куй оҳангига берилиб кетган, ўзини бошқариб бораётган 
қўлнинг ҳар бир ҳаракатини сезиб турар, оғзини ярим 
очиб, бошини орқага ташлаганча куй оқимида ҳушсиз 
одамдек сузиб борар, маконни ҳам, замонни ҳам ҳис 
қилмас, қизариб кетган ғазабнок кўзларини ундан узол-
май безгак тутгандек қалтираб, энтикиб турган чолни 
сезмасди. У фақат ўзини, жўшқин куйга мос ҳаракат 
қилаётган ёш баданини сезарди, холос. У фақат ўзини 
ва рўпарасида турган эркакнинг иссиқ нафасини, қучиб 
олган кучли қўлларини сезар, мана шу туйғуга пешвоз 
чиқиб унинг ғолиб кучига таслим бўлишга тайёр эди. 
Чол ҳам буларнинг барчасини аламли бир сезгирлик 
билан пайқаб турарди. Қизи айлана-айлана ундан узоқ-
лашган сари уни бир умр йўқотиб қўяётгандек бўларди. 

Куй айни қизиб турган пайтда сими узилган тордек 



тўсатдан тўхтади. Барон ўрнидан сакраб турди-да, кул-
ганча французчалаб гапирди: 

— Бўлди, мен сизлар учун чалиб бердим. Энди ўзим 
ҳам танца тушгим келяпти. 

Жуфтлашиб танца тушаётганлар унга жавобан шодон 
кулишганча ажралишди, мўъжаз давра уйнинг ҳар то-
монига тарқалиб кетди. 

Чол ўзига келди: нимадир қилиши, бир нима дейиши 
керак! Овсар одамдек бир чеккада турмаслиги, бу дав-
радан ғирт аҳмоқ бўлиб чиқиб кетмаслиги керак! Хотини 
салгина энтиккан, аммо афтидан ғоят мамнун қиёфада 
унинг ёнидан ўтиб кетди. Кўнгилдаги ғазаб чолнинг бир 
қарорга келишига ёрдам берди. У тўсатдан хотинининг 
йўлини тўсди. 

— Юр! — деди у кескин оҳангда. — Мен сен билан 
гаплашиб олишим керак. 

Хотини унга ҳайрат билан қаради. Чолнинг қони 
қочган юзидан тер қуйилар, кўзлари аланг-жаланг эди. 
Нимага энди худди шу пайтда халақит бериши керак 
экан? У бирон-бир баҳона топиб қутулиб қўя қолиш 
учун оғиз очган эди, лекин чолнинг хатти-ҳаракатларида 
қандайдир ғайритабиий, одамни чўчитадиган нарса бор-
лигини пайқаб қолди-ю, боягина ғазаби қўзиганини эслаб, 
истар-истамас кетидан эргашди. 

— Ехсизег, топ81еиг5, ип ип8<;ап1;', — деди у эркак-
лардан узр сўраб. «Ўшалардан кечирим сўраяпти-я, деб 
ўйлади чол ўкинч билан. — Улар-чи, столдан туриб ке-
тишаётганида мендан узр сўрашмаганди-ку! Улар мени 
итдек хор қилиб, хоҳлаганча тепкиласа бўлаверади, де-
йишяпти. Мен эса чидаяпман, демак, улар шундай де-
йишга ҳақли». 

Хотини қошини чимирганча ундан гап кутар, чол эса 
муаллим қарпшсида турган ўқувчидай гапиришга журъат 
этолмасди. 

— Нима гап? — сўради хотини ниҳоят. 
~ Мен хоҳламайман, хоҳламайман, — деб ғўлдиради 

чол овози титраб. — Мен... мен... бу одамлар билан 
гаплашишларингни хоҳламайман... 

— Қайси одамлар билан? — сўради хотини ҳақорат-
ланган одамдек жаҳл билан чолга талмовсираб қараб. 

Кечиринг, жаноблар, бир лаҳзага (фанц.). 



— Анавилар билан, — чол ғазабланиб меҳмонхона 
томонга боши билан ил^р қилди, — булар менга ёқмайди, 
хоҳламайман. 

— Нимага? 
«Ҳамиша шунақа ҳокимона оҳангда гаплашади, — 

деб ўйлади чол алам билан, — худди мен хизматқори-
дай». Кейин ҳаяжондан тутила-тутила давом этди. 

— Сабаби бор... Жуда жиддий сабаби бор. Менга 
ёқмаяпти. Мен Эрнанинг бу одамлар билан гаплаши-
шини хоҳламайман... Мен ҳаммасини тушунтириб ўти-
ришга мажбур эмасман. 

— Ундоқ бўлса — афсус, — деди хотини қибр 
билан. — Леқин мен уйимизда ўрэлашиб юргандан қўра, 
ниҳоятда одобли ва ҳурматга сазовор шу йигитлар дав-
расида бўлиш яхшироқ деб ҳисоблайман. 

— Ҳурматга сазовор йигитлармиш! Булар бориб тур-
ган такасалтанглар, билдингми! Булар.. . булар, — чол 
гапиролмас, аламидан томоғи хиппа бўғилиб қолган эди. 
У тўсатдан ер тепинди. — Мен хоҳламайман, ман эта-
ман, билдингми? 

— Йўқ , — деди хотини хотиржамлик билан, — мен 
ҳеч нимага тушунолмаяпман. Ҳайронман, нега .энди қиз-
нинг оромини бузишим керак экан? 

— Оромини эмиш! Оромини! — Чол калгак егандек 
қалқиб кетди. Юзи ёниб пешанасидан муздек тер қалқиб 
чиқди. Суяниб қолиш учунми, уриш учунми, қўлини 
таёқ томонга чўзди. Аммо таёқни унутиб қолдирган экан. 
Бу уни дарров ҳушига келтирди. Ўзини босиб олди. 
Бирдан юрагига илиқ қон югурди. У хотинининг ёнига 
келиб қўлларидан тутмоқчи бўлди. Овози юмшаб, деярли 
ўтинч оҳангида гапира бошлади: 

— Кулоқ сол. Сен мени тушунмаяисан... ахир мен 
ўзим учун сўраётганим йўқ-ку... ўзимгамас... Бу менинг 
сендан сўраётган биринчи илтимосим: кетамиз. Флорен-
цияга, Римга, қаёққа десанглар борамиз, мен ҳаммасига 
розиман. Ўзларинг айтинглар. Каёққа десанглар, қаёққа 
хоҳласанглар... Фақат бу ердан кетамиз. Илтимос қила-
ман сендан. Кетамиз, бугуноқ кетамиз. Мен бунга ортиқ 
чидолмайман, чидолмайман... 

— Бугун? — Хотини ҳайрат билан унга қараб қо-
воғини солди. — Бугун кетамиз дейсанми? Бу қандоқ 
хомхаёл? Бу одамлар сенга ёқмагани учун, бор-йўғи шу-



нинг учун кетамизми? Ёқмаса, улар билан кўришмай 
қўя қол. Ким сени мажбур қиляпти. 

Чол ночор қиёфада хотинига икки қўлини чўзиб, ил-
тижо қилди. 

— Мен чидолмайман. Эшитяпсанми, чидолмайман, чи-
долмайман! Нималигини сўрама... Илтимос... Лекин 
ишонсанг-чи, ахир, тоқатим колмади... Ақалли умримда 
бир марта, бир мартагина менинг хам гапимга киринглар. 

Яна рояль даранглаб кетди. Хотин аламидан қийна-
либ кетаётган эрига ачингандек қараб қўйди. Шу топда 
юзи қизариб кетган, кўзлари шишгап, қисқа енгидан 
чиқиб турган қўллари титраётган бу пакана, семиз одам 
шундай кулгили аҳволга тушгандики, унинг аянчли 
қиёфасини кўришнинг ўзи оғир эди. Аммо хотин юраги-
нинг бир бурчида уйғонган шафқат туйғусини босиб, со-
вуққина жавоб берди. 

— Йўқ, иложи йўқ. Бугун биз улар билан машинада 
сайр этамиз деб ваъда қилганмиз... Уч ҳафтага деб 
ижарага жой олиб қўйиб, эртага кетсак, масхара қили-
шади... Кетишимизга бирон-бир сабаб ҳам йўқ... Мен 
шу ерда қоламан, Эрна хам... 

— Мен кетаверсам бўлади-а? Мен бу ерда... бу ерда 
мен... Сенларнинг кўнгилхушлигингга халақит бера-
япман. Шундайми? — қичқирди чол овози хириллаб. У 
шартта қаддини ростлади, қўллари мушт бўлиб тугилди. 
Пешана томирлари бўртиб кетди. Чамаси, у нимадир 
дегиси ёки нимадир қилгиси келарди. Лекин индамай 
силтаниб бурилди-да, гавдасини у оёғидан бу оёғига таш-
лаганча, майда одимлар билан зина олдига борди. Орқа-
сидан биров қуваётгандек шоша-пиша зинапояларни тез-
тез босиб чиқиб кетди... 

Чол ҳарсилларди. Тезроқ ўз хонасига ета олса, танҳо 
ўтириб, ўзига келса, ҳушини тўплаб олсайди! Мана, у 
ниҳоят юқори қаватга чиқди. Чиқди-ю, тўсатдан унинг 
ичини аллаким ўткир тирноқлари билан чангаллаб олган-
дек ранги оқариб, деворга суяниб қолди. О, қуриб кетсин 
бу даҳшатли оғриқ! Бақириб юбормаслик учун тишини 
тишига босиб инграр, санчиқ аламидан ғужанак бўлиб 
олганди. 

У нима бўлаётганини дарҳол тушунди. Жигар оғриғи 
тутиб қолганди. Кейинги йилларда бу дарди тез-тез қўзиб 
турарди. Лекин ҳеч қачон ҳозиргидек қаттиқ азоб чек-



маган эди. «Ортиқча хаяжонланманг, — деб ўйлади у 
врачнинг маслаҳатини эслаб. Лекин оғриқ азобига қара-
май яна ғазаб билан ўз-ўзини кийнай кетди. — Ҳаяжон-
ланманг, ташвиш чекманг, эмиш. Айтишга осон. Бошига 
шундоқ иш тушса, ташвиш чекмай кўрсин-чи ўша жаноб 
профессорнинг ўзи ҳам. Оҳ . . . оҳ . . .» 

Утли тирноқлар яраланган вужудига яна ҳам чуқур 
ботар, чол эса бор овози билан инграр эди. У хонасига 
бир амаллаб етиб бориб эшикни очди-ю, диванга йиқи-
либ, ёстиқни тишлаганча ётиб қолди. Оғриқ анча пасай-
гандай бўлди. Ўтли тирноқлар энди унинг ярасига ав-
валгидек чуқур ботмасди. «Компресс қўйиш керак, — 
деб ўйлади у. — Дори томизиб ичсам, дарров қайтади». 
Лекин ёнида унга ёрдам берадиган ҳеч кими йўқ эди, 
ҳеч ким. Нариги хонага ёки ақалли қўнғироқ тугмаси-
гача етиб боришга эса кучи етмас эди. 

— Ҳеч кимим йўқ, — деб ўйлади у ўкиниб. — Бир 
кунмас, бир кун итдайўламан-кетаман... Сезиб турибман, 
оғриётган жигарим эмас. Ажалим етганга ўхшайди. Энди 
ҳеч қандай профессор ҳам, дорилар ҳам асраб қолол-
майди. Олтмиш бешда оғриган одам тузалмайди. Ич-
ичимни эзғилаётган оғриқ — бу ажал. Қолган икки-уч 
йиллик умрим эса ўлиш бўлади. Секин-секин ўлиш... 
Лекин қачон, қачон яшадим ўзи? Қачон инсонларга ўхшаб 
турмуш кечирдим? Шу ҳам ҳаёт бўлдими? Умр бўйи шу 
лаънати пулнинг кетидан қувдим! Уни ҳам бошқалар 
учун йиғдим. Энди улар менга ёрдам бера олармиди? Ҳа, 
менинг хотиним бор эди. Уни қиз олганман, яхши кўриб 
уйланганман. У туғиб берди. Неча йиллар бир ёстиққа 
бош қўйиб яшадик, бир ҳаводан нафас олдик. Энди-чи? 
Унинг турқини ҳам, овозини ҳам таниёлмай қолдим. У 
менга бегона одамдек гапиради. Ҳаётиму туйғуларим, ўй-
лаган ўйлариму, азобларим билан иши йўқ. У аллақачон 
бегона бўлиб кетган. Меҳр-оқибат қаёкда қолди? Қаёққа 
ғойиб бўлди? Қизим-чи? Кези келганда йўргаклаб ўстир-
дим, янгича яшашга интилдим, пешанангга битилган ёруғ 
кунлар ҳам келади, ўлсанг ҳам орқангда чироғингни ёқа-
диган боланг бор, дедим ўзимга-ўзим. У бўлса кечалари 
кўзимни шамғалат қилиб етти ёт бегона эркаклар билан 
ётиб юрибди... Бўлди, энди ўлсанг орқангда қоладиган 
одам йўқ. Булар учун мен ўлиб бўлганман. Э Ҳудо, ўзинг 
мадад бер, ҳеч қачон ҳозиргидек ғариб бўлмагандим!» 



Шафқатсиз оғриқ ҳамон чолнинг баданини ғижимлар, 
кейин бир 03 қўйиб юборар, аммо бошқа бир нарса 
унинг чаккаларини борган сайин кучлироқ қисарди. 
Хаёллар, қизиб кетган чақмоқтошлар сингари бешаф-
қатлик билан пешанасини ёндирарди. Энди бундан қу-
тула олмайди. Чол нимчасининг тугмаларини ечди. Қап-
пайиб кетган кўйлаги остида қорни лопиллаб турарди. У 
оғриётган ерини қўли билан авайлаб босиб қўйди. «Бор-
йўғим фақат шу, — деб ўйлади у, — ўша иссиқ тери 
остида, ичимда оғриётган нарсагина меники. Фақат шу 
нарса ўзимники... Йўқ , энди коммерция маслаҳатчиси 
ҳам, хотиним ҳам, қизим ҳам, пул ҳам, идора ҳам — 
ҳаммаси адои тамом бўлди. Менинг бор-йўғим бармоқла-
рим тегиб турган шу қорниму ичимни ёндириб 
юбораётган бедаво дард... Қолганлари ўткинчи гаплар. 
Энди уларнинг мен-чун ҳеч бир аҳамияти йўқ. Бу азобу 
ташвишларим эса ёлғиз ўзимники. Улар энди мени ту-
шунишмайди, мен ҳам уларни тушунмайман. Мен бутун-
лай ёлғизман, ғарибман. Буни ҳеч қачон бунчалик очиқ-
ойдин ҳис қилмагандим. Афсуски, энди, ажалга рўпара 
келиб қолганимда билдим. Ёшим олтмиш бешга кир-
ганда, эрта-индин ўлишим муқаррар бўлиб қолганда бил-
дим, жуда кеч билдим. Анави шармандалар бўлса рақс 
тушиб, вақтичоғлик қилиб, илиқишиб юришибди. Бутун 
умримни шу нонкўр, яхшиликни билмайдиган, одам қад-
рига етмайдиганларга сарфлаганимни, ўзим эса бир дам 
ҳам рўшнолик қўрмаганимни энди тушундим. Бор-е, 
менга нима, нима ишим бор улар билан? Ўз отасини, ўз 
жуфти ҳалолини ўйламаган имонсизлардан шафқат ти-
лагандан кўра, ўлганим афзал эмасми?» 

Оғриқ пасая бошлади. Оловли тирноқлар энди унча-
лик азоб бермас, лекин чол ниманидир сезиб турарди. 
Бир нарса уни бўғиб келар, ичини таталарди. Чол кўзла-
рини юмганча ётар, ўзида бўлаётган аллақандай ўзга-
ришга диққат билан қулоқ соларди. Назарида қандайдир 
бегона, кўзга кўринмас бир қуч аввалига ўткир, кейин 
эса тўмтоқ бир қурол билан унинг ич-ичини таталар, ба-
данининг қайсидир толаларини битта-битта суғуриб ола 
бошлаган эди. Оғриқ тўхтади. Бояги даҳшатли азоблар 
ҳам йўқ эди. Аммо ичида нимадир эзилиб оқар, нимадир 
ўла бошлаганди. У нимаики билан яшаган бўлса, нима-
ники севган бўлса, бариси мана шу — оҳиста ёнаётган 
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оловда куйиб кўмирга^айланиб, кул билан қопланганча, 
ноумидликнинг зулмат тўла ёпишқоқ балчиғига чўкиб 
борарди. Чол ғира-шира сезиб турарди: нимадир 
бўляпти. У мана шу ерда — диванда ётиб ўз ҳаётини 
армон билан эслаётган бир пайтда нимадир рўй беряпти. 
Нимадир адо бўлди. Нима ўзи? Чол ҳамон жимгина 
ётганча қулоқ соларди. 

Юрагининг сўниши чолда ана шундай бошланди. 
Чол ним қоронғи хонада кўзларини ярим юмиб 

ётарди. Аста-секин унинг кўзи илинди. Хиралашган шуу-
рида тушидами, ўнгидами, аллақаеридан, қандайдир кўз 
илғамас ярасидан алланечук намхуш, иссиқ бир нарса 
силқиб чиқиб, томирларига қуйилаётгандек, қонига қў-
шилиб кетаётгандек, аммо ташқарига эмас, ичкарига оқиб 
кираётгандек туюларди. Лекин яраси оғримас, унинг қа-
ердалигини ўзи ҳам билмас эди. Йўқ , унинг ҳеч қаери 
оғримас, бу ҳолат секин, жуда сокинлик билан рўй бе-
рарди. Унсиз, илиқ кўз ёшига ўхшаш томчилар тўппа-
тўғри юрагига томарди, аммо унинг юраги заррача ҳам 
парво қилмас, шу бегона томчиларни лаблари билан сас-
сизгина сўриб олаётгандек бўлар, ҳар дақиқа оғирла-
шиб-оғирлашиб борарди. Мана, у йириклашиб, шишиб 
кетди. Кўкрак қафасига сиғмай ҳам қолди. Ана, у ўз 
оғирлиги билан пастга қараб осилиб тушиб боряпти, 
тўқималарни парчинлаб, таранг тортилган мушакларини 
силтаб ташлаяпти. Яраланган, каттакона юрак борган 
сайин чидаб бўлмас даражада кўксига тиқилиб қоляпти. 
Бирдан... бирдан, оҳ . . . шундай оғриқ бошландики! Ақл 
бовар қилмас даражада оғирлашиб кетган юрак жойидан 
силжиб, секин-аста пастга тушиб кетяпти. Бирданига 
эмас, силтаниб эмас, оҳистагина, майингина узилди-да, 
энди пастга тушиб боряпти. Тепадан отилган тош ёки 
пишиб шохидан узилган мевага эмас, йўқ, оғир, намхуш 
булут парчасига ўхшаб мавҳум бир бўшлиқ томон сузиб 
кетяпти. Танидан чиқиб, аллақандай зулмат қўйнига син-
гиб боряпти. Тўсатдан даҳшатли сукунат чўкди. Ўша ер 
6ўм-бўп1, совуқ ва ваҳимали бир нарсага айланиб қолди. 
Энди юракнинг уриши эшитилмас, бояги илиқ томчилар 
томмас, ҳаммаси ўлган, жимиб қолган эди. Кўтарилиб-
тушиб турган кўкрак ичида ўша қўл етмас бир нарса 
ўзининг қора тобутида ётганга ўхшарди. 

Чол уйқу аралаш ўзини алаҳлатаётган бу чуқур са-



росимани шу қадар аниқ сездики, уйғониши билан юраги 
борми ёки йўқлигини аниқлаш учун беихтиёр чап кўк-
сини ушлаб қўйди. Худога шукур! Унинг бармоқлари 
остида нимадир секин, тартибсиз гупиллар, лекин бари-
бир бу бўғиқ гупиллаш бўшлиқдан келаётгандек, юрак 
эса ўз ўрнида йўкдек туюларди. Чол ғалати бир нарсани 
ҳис қилар, гўё танаси юрагидан ажралиб кетганга 
ўхшарди. Энди уни ҳеч қандай оғриқ безовта қилмас, 
азобдан адои тамом бўлган асабларини қақшатмас, бутун 
вужуди карахт бўлиб қолганга ўхшарди. «Бу қанақаси 
бўлди? — деб ўйлади чол. — Ҳозиргина чидаб бўлмас 
азобда тўлғанаётгандим, ичимда нимадир ёниб кетаётган-
дек, бир нима бўлаётган эди-ку. Асабимнинг ҳар бир 
толаси қақшаётганди-ку! Менга нима бўлди?» У ўзининг 
вужудидаги бўшлиққа қулок тутди; бирон нарса узилиб 
кетмадимикин? Лекин ҳеч қандай товуш эшитилмас, 
қоннинг оқиши ҳам, юракнинг уриши ҳам сезилмас, ҳам-
маси бўшлиққа сингиб кетган эди. 

У қулоқ солиб ётаверди-ётаверди: йўқ, ҳаммаси тамом 
бўпти, ҳаммаси сўнибди. Қилт этган товуш йўқ. Энди 
ҳеч ниматомоғидан бўғмайқўйди, ҳеч нима қисилмайди, 
азоб ҳам бермайди. Уша азоб бераётган жой ёниб кулга 
айланган дарахтнинг ўзагидек қоп-қора ва бўм-бўш бўлиб 
қолганга ўхшайди. Чолнинг томирларида қон шу қадар 
унсиз айланардики, назарида, ўзини-ўзи ўлиб қолган ёки 
аллақайси ери ўлган деган хаёлга борди. Ўзининг бадани 
ўзига ўликникидек совуқ туюлгани учун чол иссиқ қўлла-
рини бирон жойига тегизишдан чўчир эди. 

Чол зўр бериб тинглар эди. Кўл томондан келган 
соат занги садоларини эшитмас, оқшом қуюқлашиб 
бораётганини билмас эди. Тун ёпирилиб келар, оқшом 
қоронғиси хонадаги нарсаларни аста-секин зулмат парда-
сига ўраб борарди. Ниҳоят, деразанинг бир чеккасидан 
кўриниб турган осмоннинг бир парча оқиш бўлаги ҳам 
сўнди. Чол ўзини ўраб олган тун зулматини пайқамас 
эди. У фақат ўз зулматини ўйлар, ўзининг ички бўшли-
ғига қулоқ солар, ажалини кутгандек ўша бўшликдан 
овоз кутарди. 

Тўсатдан қўшни хонага шодон кулги садоси ёпирилиб 
кирди. Қия очиқ эшикдан чироқ нури сачради. Чол қўр-
қув ичида сакраб туриб кетди. Хотини билан қизи келди. 
Ҳозир улар диванда ётганини кўриб қолиб, сўроққа ту-



тишади. У шошилиб нимчасининг тугмаларини кадади. 
Ҳушидан кетиб колганини улар билиб нима килади. 
Нима иши бор уларнинг? 

Аммо она-бола чолни излашмади. Улар шоши-
лишаётгани кўриниб турарди. Шошилинч занг товуш-
лари учинчи марта янграб, кечки овкатга чорлар эди. 
Чамаси, улар кийинишяпти шекилли. Чол эшик тирки-
шидан она-боланинг ҳар бир ҳаракатини кўриб турар-
ди. Ана, улар жавон тортмасини очиб-ёпишди, узук-
ларини олиб мармар кўл ювғичнинг супачасига 
жаранглатиб кўйишди, ботинкаларини тарақлатиб ечиб 
ташлашди. Ана, бир нафас тиним билмай бир-бирларига 
гап маъкуллашяпти. Уларнинг ҳар бир сўзи, ҳар сўз-
нинг ҳар бир бўғини чолнинг динг кулоқларига ўлим 
азобини берувчи аниклик билан эшитилиб турарди. Улар 
аввалига ўз жазманлари тўғрисида гапиришди, уларни 
масхара килиб кулишди, сайр қилишаётганда рўй берган 
қизик воқеани эслашди, шошиб ювиниб-таранганча ўзла-
рига оро бераётиб, бир-бировига қиска-қиска гап ташлаб 
қўйишди. Кейин бирдан гапчолга кўчди. 

— Дадам қаёқда қолди? — деб сўради Эрна отасини 
шунчалик кечикиб эслаганидан ўзи ҳам ҳайрон қолиб. 

— Қаёқдан билай? — деб жавоб қилди онасининг 
овози. Эрини эслашнинг ўзи унинг жиғига текканлиги 
товушидан билиниб турарди. — Пастда бизларни кутиб 
Франкфурт газетасида чиққан биржа бюллетенини 
юзинчи марта ўқиётгандир-да. Шундан бошқа қизиқади-
ган нарсаси борми унинг. Бу ерга келганидан буён бирон 
марта кўлни томоша қилган бўлса отимни бошқа қўяман. 
Бу ер унга ёқмаётган эмиш. Бугуноқ кетишимизни 
хоҳлаб қолибди. 

— Бугун? Нимага энди? — деган товуши эшитилди 
Эрнанинг. 

— Билмасам. Унинг калласида нима борлигини қаёқ-
дан билай. Бу ердаги давра уни қаноатлантирмаётган-
миш. Бизнинг танишларимиз унга ёқмасмиш. Уларнинг 
даврасига мос эмаслигини ўзи билаётгандир-да... Бетига 
қарашга тоқатим йўқ. Қачон қарасанг кийими ғижимла-
ниб кетган, ёқавайрон. Сенинг гапингга киради, айтиб 
қўйгин, ақалли кечқурун дурустроқ кийиниб юрсин. 
Бугун эрталаб бўлса... Лейтенантга ташланиб қолганини 
кўрдингми? Ер ёрилмади-ю, кириб кетмадим. 



— Ҳа-я, ннма бўлди ўзи? Сендан сўрайман деб 
хаёлимдан кўтарилибди. Дадамга нима жин тегди? 
Ҳеч қачон авзойи бунчалик бузилмаганди... Қўрқиб 
кетдим. 

— Нима бўларди, кайфи бузуқдир-да. Биржаларда 
нарх-наво тушиб кетган бўлса керак. Балки бизлар фран-
цузча гаплашаётганимизга жини қўзигандир. Бошқалар-
нинг кувончини кўролмайди ўзи. Сездингми, танца 
тушаётганимизда дарахт орқасига беркинган котилдек 
турганди, эшик олдида. Кетамиз. Ҳозироқ кетамиз, 
эмиш. У кишига шуниси маъқул бўлиб қолибди. Бу ер 
унга ёқмаса ёқмас. Бизларнинг қувончимизга нега тўс-
қинлик қилади? Майли, мен унинг инжиқлигига парво 
қилмайман. Билганини қилаверсин! 

Она-боланинг гапи узилиб қолди. Чамаси, улар кечки 
пардозини тугатишди шекилли, йўлак эшиги очилди, 
қадам товушлари эшитилди. Чироқ ўчди. 

Чол диванда қимир этмай ўтирарди. У она-боланинг 
хамма гапини эшитди. Қизиғи шундаки, юраги қилт эт-
мади. Яқиндагина чидаб бўлмайдиган азоб бериб кўкра-
гида чиқиллаб турган соат мурвати сокин ва хотиржам 
бўлиб қолди. Чамаси, синиб қолган бўлса керак. Ҳозир-
гина юрагига берилган зарбадан кўнгли заррача таъсир-
ланмади. Унинг ғазаби хам, нафрати ҳам қўзимас, ҳеч 
нима, ҳеч нимаси қолмаган эди. Чол костюмини текис-
лади, зиналардан секин-секин тушиб, хотини билан қи-
зининг олдига худди бегонадек бориб ўтирди. 

Овқат устида чол она-бола билан гаплашмади. Улар 
эса қисилган мушт каби бу шафқатсиз сукунатга эътибор 
ҳам бермадилар. Чол улар билан хайрлашмасдан ўз хо-
насига кирди-да, чироқни ўчириб ётди. Орадан бир оз 
вақт ўтгач, оқшомни кўнгилли ўтказган хотини келди. 
Эрини ухлаб ётибди, деб хаёл қилди шекилли, қоронғида 
ечинди. Кўп ўтмай чол унинг вазмин, текис нафас 
олаётганини эпштди. 

Чол ўзи билан ўзи ёлғиз қолганча кўзларини катта 
очиб, тун қаърига тикилиб қолганди. Унинг ёнида нима-
дир ётар ва зулматда чуқур-чуқур нафас оларди. У ўзи 
билан бир ҳаводан нафас олаётган бу хотин қачондир 
ёш ва эҳтиросли бўлганини, унга бола туғиб берганини, 



сирли бир яқинлик билан қон-қонигача ўзига сингишиб 
кетганлигини эслашга ҳадеб уринарди. У шундоққина 
ёнида — қўл чўзса етгудек жойда ётган мана шу иссиқ 
ва юмшоқ тана бир вақтлар ҳаётимнинг мазмуни эди, 
деган ўйни ўз-ўзига уқдиришга ҳаракат қиларди. Лекин 
қизиқ, ўтмиш хотиралари унда қилча ҳам туйғу уйғот-
мади. Кўл тўлқинларининг қирғоқдаги шағалларга ури-
либ деразадан кириб турган шовиллаши қандай эшитилса, 
хотинининг пишиллаб нафас олиши ҳам шундай туюлар 
эди унга. Ҳаммаси тамом бўлган, ҳаммаси ўтиб кетган, 
тасодифий, бегоналарча бир ёстиқдошлик қолганди ўрта-
ларида. Албатта, ҳаммаси тамом, адо бўлганди. 

У яна бир марта, атиги бир марта сесканиб кетди: 
қизининг хонасидаги эшик секин, ўғринча ғийқиллади. 
«Демак, бугун тағин...» деб ўйлади у. Аллақачон жон-
сиздек бўлиб колган юраги салгина санчиб кетди. Бир 
дақиқа юрагининг аллақаери узилаётган асаб толасидек 
оғриди. Лекин бу ҳам ўтиб кетди. «Билган ахлатини 
емайдими, менга нима!» 

Чол шундай хаёлга бориб яна ўзини ёстиққа ташлади. 
Унинг қизиб кетган бошини зулмат энди анча майинлик 
билан чулғаб олди, қонига меҳрибон, ёқимли шабада 
урилди. Тез орада қуш уйқусидек зийрак уйқу толиққан 
онгини хира туманлик сари етаклаб кетди. 

Эртасига эрталаб уйғонган хотини чолнинг кийиниб 
олганини кўриб: 

— Қаёққа? — деб сўради уйқу аралаш. 
Чол қайрилиб қарамади. У хотиржамлик билан тун-

лик кўйлагини чамадонга жойлар экан: 
— Ўзинг биласан-ку. Мен уйга қ а т япман. Энг зарур 

нарсаларни олдим. Қолганини жўнатиб юборарсизлар, — 
деди. 

Хотин қўрқиб кетди. Нима гап ўзи? У эрининг шу 
алфозда, тишларини ғижирлатиб, совуқ, кескин овозда 
гапирганини ҳеч қачон эшитмаган эди. У ўрнидан сакраб 
турди. 

— Наҳотки кет.моқчи бўлсанг? Шошма, бизлар ҳам 
кетамиз. Эрнага ҳам шундай деганман. 

Лекин чол кўнмади. Бетоқатлик билан бопшни чай-
Қади. 



— Йўк, йўк, керакмас. Қолаверинглар, — у хотинига 
қарамасдан эшик олдига борди. Тутқични ушлаш учун 
чамадонни ерга қўйишга тўғри келди. Мана шу қисқа 
бир лаҳза ичида кўн нарсаларни эслади. У ўзга бир 
эшик олдида харидор билан хайрлашар экан, ҳар сафар 
молларнинг намунаси солинган чамадонни минг марталаб 
худди шундай остонага қўйганча қўлини кўксига босиб 
ўз хизматини тавсия этар эди. Лекин унинг юмуши энди 
тамом бўлди. Шунинг учун ҳам у хайрлашишни лозим 
тонмади. Чол бир оғиз ҳам сўз айтмади, хайрлашиш 
маъносида қараб ҳам қўймади, ўзи билан ўтмиш ҳаёти 
ўртасида турган эшикни қарсиллатиб ёнди. 

Она-бола нима воқеа юз берганини пайқамай қо-
лишди. Аммо чолнинг тўсатдан ва шу қадар зудлик 
билан кетиб қолиши уларни ташвишга солиб қўйди. 
Улар ўша заҳотиёқ Германия жанубидаги шаҳарларига 
чолнинг кетидан майин, меҳрибонлик оҳанглари билан 
тўлиб-тошган хатлар ёзиб, рўй берган англашилмовчи-
ликларни батафсил тушунтирдилар. Она-бола чолнинг 
қандай етиб боргани, саломатлигини суриштиришар, 
ҳатто чет элдан дарҳол қайтишга ҳам тайёр эканликла-
рини таъкидлашарди. Чол жавоб қилмади. Улар яна 
ҳатлар ёзишди, телеграммалар жўнатишди, жавоб бўл-
мади. Бир ҳатда пул сўраб ёзишган эди, пул келди. 
Фирма муҳри босилган пул қоғозида бирор оғиз салом-
алик йўқ эди. 

Аҳволнинг бундай мавҳум ва мушкул вазияти уларни 
тезроқ қайтишга мажбур қилди. Она-бола етиб келадиган 
кунларини олдиндан маълум қилган бўлсалар-да, вок-
залда ҳеч ким кутиб олмади. Уйда ҳам ҳеч нарса 
тайёрлаб қўйилмаган экан. Хизматчи аёл чолнинг ҳар-
дамхаёллик билан телеграммани столга ташлаб чиқиб 
кетгани ва ҳеч қандай буйруқ бермаганини айтди. 

Кечқурун улар овқатланишиб ўтиришганида, ниҳоят, 
кўча эшик тарақлаб очилди. Она-бола сакраб ўринлари-
дан туриб, чолнинг истиқболига югуришди. Чол уларга 
ҳайрон қараб қолди. Телеграмма ёдидан чиқиб кетган 
бўлса керак. Лекин унда ҳеч қандай ўзгариш юз бер-
мади. Биргалашиб емакхонага кирди ва она-боланинг 
гапларига бепарво қулоқ солиб ўтирди. У ҳеч нима 
сўрамас, сигарасини жимгина сўрар, саволларига қисқа-
қисқа жавоб қилар, кўпинча эшитиб ҳам ўтирмасди. У 



худди кўзлари очиқлигича ухлаётганга ўхшарди. Кейин 
қийналиб ўрнидан туйди-да, ўз хонасига кириб кетди. 
Кейинги кунларда ҳам ахвол шундай давом этаверди. 
Қаттиқ ташвишга тушиб қолган хотин эри билан гапла-
шишга ҳаракат қилар, у қанчалик ёпишса, чол шунчалик 
қайсарлик билан жавоб беришдан қочар эди. Нимадир 
чолнинг қалб сандиғига қулфланиб қолган, энди уйдаги-
ларнинг унга қўли етмас эди. Чол ҳамон она-бола билан 
бир дастурхон атрофида ўтириб овқатланар, меҳмонлар 
келса, меҳмонхонага чиқар, лекин ўз хаёллари билан 
бўлиб, жимгина ўтираверарди. Энди у ҳамма нарсага бе-
парво қарар, суҳбат устида чолнинг кўзига кўзи тушган 
одамнинг юраги ачишиб кетар, негаки, олис бўшлиқларга 
тикилган бу маъюс кўзлар атрофдаги ҳеч нарсани илға-
мас эди. Чолнинг ғалати бўлиб қолганини тезда 
бошқалар ҳам билишди; танишлари чолни кўчада учра-
тиб қолишса, ёнида кетаётган ҳамроҳларини туртиб имо 
қилишарди. Шаҳарнинг энг бой ва ҳурматли одамлари-
дан бўлган чол ғижимланиб кетган қийшиқ шляпа кийиб 
юрар, сюртуги сигара кули билан қопланган бўлар, у 
гадой сингари деворга қапишиб, ҳар қадамда гандирак-
лаб борар ва ҳамиша ўзига ўзи алланималарни ғўлдираб 
юрарди. Агар унга таъзим қилишса, чол қўрқув аралаш 
қараб қўяр, гап сўрашса, суҳбатдошига бепарво тикилар 
ва қўл бериб сўрашишни ҳам унутар эди. Аввалига 
кўпчилик одамлар чолнинг қулоғи оғир бўлиб қолибди, 
деган андиша билан ҳар гапни баландроқ овозда такрор-
лайдиган бўлишди. Бироқ чолнинг қулоғи оғир эмасди. 
У суҳбатдошининг гапини тушуниши учун фикрини 
тўплаб олгунча анча вақт ўтар, лекин гапнинг ярмига 
келганда у яна хаёлот оламига шўнғиб кетар, кўзлари 
бир нуқтага тикилиб қолар, суҳбатдошини ҳайратда қол-
дирганча, гапини бўлиб хайрлашарди-да, шошилиб жўнаб 
қоларди. Хаёллар дунёсидан уйғониш машаққат экан-
лиги, ўзи билан ўзи оворалиги, унинг учун дунёда ҳеч 
ким қолмаганлиги кўриниб турарди. Уйида ҳам у ҳеч 
кимни суриштирмас, хотинининг унсиз аччиқланишла-
рини, қизининг ҳайратда қолганини гўё сезмас эди. 
Унинг бепарволик қасри атрофини ўраб олган деворни 
ақалли бирор дақиқага тешиб ўтишга қодир бирон сўз, 
бирон савол йўқ эди. Ҳатто шунча йиллик умрини хазон 
қилган касби ҳам унинг учун бегона бўлди-қолди. У 



онда-сонда идорага кириб қолар, лекин ходимлар чолни 
ҳамиша бир вазиятда — стол ёнидаги креслода ўтирганча 
ҳамон ўқилмаган хатлардан кўз узмай турган вазиятда 
кўрар эдилар. Ниҳоят, чол бу ерда ўзининг ортиқчали-
гини тушунди-да, келишни йиғиштириб қўйди. 

Аммо бутун шаҳарни ҳайратда колдирган нарса 
бошқа эди. Жамоатнинг художўй аъзоларига бирор 
марта яқинлашмаган чол бирданига тақводор бўлиб 
қолди. Ҳеч қачон овқатга ҳам, амалий суҳбатга ҳам вақ-
тида етиб қелмайдиган одам энди яҳудийлар ибодатхо-
насига бир дақиқа ҳам кечикмай келадиган бўлди. У 
қора шойи такия кийиб, елкасига оқ ёпинғич ташлаб 
олганча ҳамиша бир ерга — бир вақтлар отаси ибодат 
қиладиган жойга қелиб туриб олар ва оғир-оғир силкин-
ганча қироат билан ибодат оятларини ўқирди. Қулоқлари 
остида бегона ва бўғиқ сўзлар янграётган мана шу де-
ярли кимсасиз ибодатхонада у ўзини, айниқса, танҳо ва 
эркин ҳис қилар, сокинлик ва хотиржамлик унинг алам-
ларини сал бўлса-да, енгиллаштирар, қалбидаги зулмат 
бирмунча камроқ эзғилаётгандек бўларди. 

Чол Яратганга тавалло қилаётганда маййит тепасида 
йиғлаб, марҳумга аза тутганча Худодан унинг гуноҳини 
сўраётган қариндош-уруғларини тасаввур қилар, шунда 
кўзлари жиққа ёшга тўлиб кетар эди. У оилада кенжа 
фарзанд эди. Энди унинг ҳеч кими қолмади. Ҳеч ким 
унинг гуноҳини сўраб Ҳудога илтижо қилмайди. Чол 
шуларни ўйлаб, бутун вужуди билан берилиб ўзи учун 
ўзи оят ўқир, мен аллақачон ўлганман, деб ҳисоблар 
эди. 

Бир куни кечқурун у одатдагидек шаҳарда тентираб 
уйига қайтаётганида ёмғир ёғиб қолди. У паришонлик 
билан соябонини унутиб қолдирган экан, извошчилар 
озроқ пул берсангиз, уйингизга элтиб кўямиз, деб таклиф 
қилишарди. Уйларнинг йўлаклари ҳам, магазинлар те-
пасидаги соябонлар ҳам чолни тўсатдан ёғиб қолган сел-
дан сақланиш учун ўз бағрига чорлаётгандай бўлар, 
лекин дарвеп! чол шалаббоси чиқиб кетганига қарамай, 
ҳеч нимага парво қилмай, кўча ўртасидан борарди. Ғи-
жимланиб кетган шляпасининг чуқурчасига сув тўлиб 
кетди. Костюмининг енгларидан оққан ёмғир жилғалар-
дек оёғи остига шовиллаб туша бошлади. Лекин чол 
бунга парво қилмас, деярли бўм-бўш кўчада ёлғиз бо-



рарди. Ўзининг ҳашаматли уйига унинг эгаси эмас, 
кўчада қолган дайдиларга ўхшаб шилта-шалаббо бўлиб 
етиб келди. Шу найт чироқлари ёқилган автомашина лой 
сачратиб ёнидан ўтди-да, дарвоза олдида тўхтади. Ма-
шина эшиклари очилди. Машинадан хотини, унинг бо-
шида илтифот билан соябон кўтариб турган, башанг ки-
йинган меҳмон йигит ва яна бир жаноб тушиб келишди. 
Чол улар билан нақ дарвоза ёнида тўқнашди. Хотини 
уни кўриб таниди-ю, даҳшатга тушди. Бошдан-оёқ жиққа 
ҳўл, шимлари ғижимланиб кетган, сувга тушган мушукка 
ўхшарди. У беихтиёр тескари қаради. Чол хотинининг 
меҳмонлар олдида мулзам бўлганини тушунди-ю, хафа 
ҳам бўлмади, ғазабланмади ҳам. Хотинини, ўзини 
меҳмонлар билан таништиришдек мушкул юмушдан 
халос қилиш ниятида, бурилиб, бир неча қадам юрди-
да, жимгина орқа эшикдан кириб кетди. 

Шу кундан бошлаб чол орқа эшикдан кириб, тор зи-
налардан унсиз чиқиб-тушиб юрадиган бўлиб қолди. Бу 
ерда у ҳеч кимни учратмаслигига имони комил эди. Бу 
ерда унга ҳеч ким халал бермас, ўзи ҳам ҳеч кимга ха-
лақит қилмас эди. Энди у емакхонага ҳам кирмас, қари 
хизматчи аёл овқатни хонасига келтириб берарди. Хоти-
ними, қизими кириб қолса, чол бир оз хижолат чекиб, 
аммо қатъият билан уларни чиқариб юборарди. Ниҳоят, 
она-бола чолни тинч қўйишди, аҳволидан хабар олмай-
диган ҳам бўлишди. Чол ҳам уларни суриштирмай қўйди. 
Кўпинча девор ортидан чолнинг қулоқларига қулги ва 
куй садолари эшитилиб қолар, у ярим кечагача эшик ол-
дида келиб-кетаётган экипажларнинг шовқинини эшитиб 
турарди. Энди девор ортидаги хоналар унга бегона эди. 
У деразадан кўчага қайрилиб ҳам қарамасди. Фақат 
онда-сонда ҳамма унутган хўжасининг олдига ит келиб 
қолар ва каравоти қаршисида ётиб олар эди. 

Чол энди тамомила ўлиб бўлган қалбида оғриқ сезмас, 
лекин юрагига ёнишиб олган қора зулук камон ғимирлаб 
даҳшат соларди. Хафта сайин юрак хуружи тез-тез так-
рорланадиган бўлиб қолди. Ниҳоят, азоблардан адои 
тамом бўлган чол дўхтирнинг гапига кириб, ўзини яхши-
лаб текширтирди. Профессорнинг қиёфаси ташвишли эди. 
У беморга операция қилиш зарурлигини ётиғи билан ту-
шунтирди. Бироқ чол қўрқмади. У фақат ғамгин жилма-
йиб қўйди. Худога шукур, ниҳоят ўладиган бўлдим, 



ниҳоят ҳар куни ўлиш тамом бўлади, саодатли ўлим 
яқинлашяпти. У операция ҳақида оиламга хабар қилиш-
ларингни тақиқлайман, деб дўҳтирга тайинлади, операция 
қунини белгилашларини сўраб тайёрлана бошлади. Сўнгги 
марта ўз идорасига борди. Энди бу ерда уни ҳеч ким кут-
мас ва унга ҳудди бегонадек қарашарди. Чол ўттиз йиллик 
қора чарм креслосига ўтирди-да, чек дафтарчасини олиб, 
варақлардан бирини тўлдирди. У чекни жамғарманинг бу 
қадар кўплигидан оғзи очилиб қолган жамоат оқсоқолига 
топширди. Пулнинг ҳаммаси савоб ишлар қилиш ва ўзи-
нинг мозорига қараб туриш учун васият қилиб қолдирил-
ган эди. Чол ўзига миннатдорчилик билдиришларидан 
қўрқиб, шошилиб чиқиб кетди. Қаердадир шляпаси тушиб 
қолган эди, уни олишга ҳам сабри чидамади. Бош яланг, 
заъфарон юзлари буришган, кўзлари ҳиралашган ҳолда 
(ўткинчилар унинг орқасидан ҳайрон бўлиб қараб қоли-
шарди) сандироқлаганча гўристонга, ота-онасининг қаб-
рига етиб борди. Бу ерда ҳам одамлар унга ҳайрат билан 
боқишарди. У моғор босган сағана тошлари билан худди 
тирик одамлардай узоқ гаплашди. Балки яқин орада ёнла-
рингга келаман, дегандир. Балки рози-ризолик тилашган-
дир, унинг сўзларини ҳеч ким эшитмади. Фақат оят 
ўқиётган лаблари қимирлар ва боши тобора эгилиб бо-
рарди. Тиланчилар атрофини ўраб олишганда, чол чўнта-
гидаги қоғоз ва танга пулларини уларга улашди. Пули 
тугаганда эса юзини ажин босган, қадди букилган бир 
кампир ёнига келиб қўл чўзди. Саросимага тушиб қолган 
чол чўнтакларини титкилади-ю, бироқ ҳеч нима топол-
мади, фақат бармоғини оғир ва кераксиз бўлиб колган 
нарса — олтин никоҳ узуги қисиб турарди. Чолнинг 
хаёлида аллақандай хира хотиралар йилт этди. У шоши-
либ узукни бармоғидан суғуриб олди-да, ҳайратда қолган 
кампирга узатди. 

Шундай қилиб, у ҳамма нарсасидан мосуво бўлиб, 
гадо ҳолига тушган алпозда жарроҳнинг пичоғига 
кўксини тутиб берди. 

Чол наркоздан кейин ҳушига келганида, дўхтирлар 
беморнинг аҳволи оғирлигини ҳисобга олиб, хотини ва 
қизига операция бўлиб ўтганини хабар қилиб, чақиртир-
дилар. Чолнинг кўкиш қовоқлари аранг очилди. «Мен 



қаердаман?» деган назар билан таниш хонанинг оқиш 
деворларига тикилди. ^ 

Қизи унинг рангсиз, озғин юзи устига эгилди. Шунда 
сўнгги бор чолнинг кўз қорачиғларида аллақандай чўғ 
ялтираб кетди. Мана у, севимли қизи, мана у, Эрна, но-
зиккина, гўзал қизалоғи! Чолнинг аламдан қисилган лаб-
лари секин, жуда секин қимирлади. Уларда аллақачон 
унутилган сезилар-сезилмас табассум пайдо бўлди. Қиз 
чолнинг мана шу ожиз, ночор қувонч ифодаси акс этган 
табассумидан таъсирланиб, унинг қонсиз юзидан ўниш 
учун эгилди. 

Лекин бирдан ўтмиш хотираларини эсга солувчи шай-
тон васваса қилдими ёки мудроқ онгида унутилган олис 
хаёллар уйғондими, беморнинг ҳозиргина бахт ифодаси 
порлаб турган юзи қўрқинчли даражада буришиб кетди. 
Кўкарган лаблар ғазаб билан юмилди, кўрпа остидаги 
қўллар қандайдир жирканч, ҳаром нарсани итариб таш-
ламоқчи бўлгандек типирчилади, азобланган вужуд ҳая-
жондан титрай бошлади. 

— Йўқол! Йўқол! — деб пичирлади ҳаёт ифодаси 
сўнган лаблар паст, аммо аниқ-тиниқ товушда. Ўлаётгап 
беморнинг ҳаракатларида шу қадар нафрат ва ночор-
ликдан азобланиш бор эдики, дўхтирнинг унга раҳми 
келиб, хотинларни нарига итариб ташлади. 

— Бемор алаҳлаяпти, — шивирлади у. — Уни ўз 
ҳолига қўйинглар. 

Хотини билан қизи кетган замони беморнинг чеҳра-
сида аввалгидек ҳорғин хотиржамлик ифодаси пайдо 
бўлди. У ҳамон нафас олар, бутун тирик мавжудот ола-
диган ҳавони хириллаб кўксига тортар, кўкраги борган 
сайин баландроқ кўтарилиб тушар эди. Лекин кўп ўтмай 
беморнинг кўкси аччиқ насибани симирмай қўйди. 
Дўхтир чолнинг кўксига қулоқ солганида, юраги унга 
азоб беришни бас қилган эди. 



ЎЙЛАР 

ДЎСТЛИК ҲУРМАТДАН БОШЛАНАДИ 

Одамлар ўртасидаги дўстлик қанчалик бебаҳо неъмат 
бўлса, халқлар орасидаги биродарлик ундан-да қадрли-
роқдир. Зеро ҳар бир халқ ҳурмат ва эҳтиромга лойиқ. 
Ҳар бир халқ бошқа халқлар билан тенглик ва биро-
дарликда яшашни муқаддас қадрият ҳисоблайди. Бошқа 
миллатлар қатори ўзбекнинг ҳам бағрикенглик, биродар-
нарварлик, оға-инилик удумлари минглаб йиллик тарихга 
эга... Афсуски, саксонинчи йилларда халқимиз бошига 
тушган янги қатағон — «ўзбек иши», «пахта иши» деб 
номланган адолатсиз ҳуружларнинг аланга олишида мил-
латлар орасига нифоқ солишдан уялмайдиган айрим 
оммавий ахборот воситаларининг ҳам ҳиссаси «салмоқли» 
бўлди. 

Мана бир мисол. 
Таҳририятга келган йигит ўзини таништирди: 
— Омонжон Нурматовман, Тошкент Давлат универ-

ситетида ўқийман. — Шундай деб у «Молодой қомму-
нист» журналининг 1989 йил 2-сонини топширди. — 
Тушунолмай қолдим, — деди ҳаяжонланиб. - Бунақа 
пала-партиш гаплар халқлар дўстлигига қай даражада 
хизмат қиларкин? Ахир бу камситиш-ку! 

Етмиш йил мобайнида биз халқлар дўстлиги 
ҳақида кўп ёздик. Янаям кўпроқ гапирдик. Чиндан ҳам 
халқлар, миллат ва элатлар ўртасидаги қардошлик — 
жамиятнинг энг нодир, энг азиз неъмати, энг кучли 
қуролларидан бири. Бу қурол кўп оғир синовлардан 
ўтди. Ақалли иккинчи жаҳон урушини эслаш кифоя. 
Лекин бу нозик масалада шу пайтгача айтишга «исти-
ҳола» қилиб келинган нуқталар — миллий сиёсатга 
хилоф равишда бир халқни иккинчи халқдан устунроқ 
қўйишлар, қардош халқ тилига, тарихига, маданияти 
ва удумларига беписанд муносабатда бўлиш ҳоллари 
ҳам йўқ эмас эди. 

1979 йили Москвада чоп этилган «Клуб служебного 
собаководства» деган тўпламни варақлаймиз. Китобда 19 
нафар малакали итшуноснинг турли мақолалари босил-
ган. 



Китобда итвачча зотини аник белгилашдан тортиб 
қандай овқатлантиришгача, итнинг кўринишидан тортиб 
қайси соҳада «мутахассис» қилиб етиштириш методика-
сигача мукаммал тасвирланган. Ҳатто малакали итбоз 
И. Духновскийнинг «Итларга қандай лақаб қўйиш 
керак?» - деган мақоласигача бор. Духновский итга исм 
қўйишнинг турли усулларини таклиф этади. Айтайлик, 
кулай усуллардан бири зотдир кучукбаччанинг ота-она-
сини билсангиз, иккаласининг номидан бир бўғиндан 
олинг — янги лақаб пайдо бўлади. Дейлик, итнинг отаси 
Барон, онаси Сильва бўлсин. Итингизга Барси деб лақаб 
қўйинг, жуда ўринли бўлади. Ёки табиат ҳодисалари, 
географик номларни танлаш ҳам мумкин. Бўрон, Тайфун, 
Момақалдироқ, Казбек, Дон, Амур... Ёки бўлмаса ҳай-
вонлар номини танласангиз ҳам зиёни йўқ. Бўри, Олма-
хон... Лекин итга инсон исмини қўйиш керак эмас. 
Мақола муаллифининг фикри жўяли. Шу гаплардан 
кейин у итларга қўйиладиган лакаблар рўйхатини келти-
ради. (Эркак-урғочилигига қараб). Марҳамат, танлаб 
олаверинг: Акбар, Алишер, Анвар, Араб, Арман, Асқар, 
Ботир, Бек, Жўра, Комила, Лола, Мухтор, Наим, Нодир, 
Наргис, Нодира, Умар (Омар), Падар, Рафик, Садир, 
Султон, Тоҳир, Тойир, Ҳайдар, Ҳасан, Шайх, Амир, 
Майна... Ана сизга бўлажак итлар! 

Афсус, китобда И. Духновскийнинг исми-шарифи 
тўлиқ айтилмаган. Билмадим, балки Игордир, балки 
Исаак, балки Илья.. . Нима бўлганда ҳам итга бу қадар 
беқиёс меҳр қўйган кимса ўз тавсиясида бирорта (ҳатто 
энг зотдор итга ҳам) Игорь, Исаак, Илья деб лақаб қў-
йишни лозим тонмайди. Тўғри-да, айтайлик, итшуноснинг 
ён қўшнисини тўрт оёқли биродарига дейлик (Игорь) деб 
лақаб қўйса-да, унинг кўз ўнгида «Игорь», ма, еб ол» деб 
суяк ташласа, итсевар «олим» бу манзарадан унчалик 
ҳам қувонмаса керак. Шундай экан, нега у ўзига раво 
кўрмаган нарсани ўзгаларга раво кўради? 

Табиийки, Ўрта Осиё ва Козоғистон халқлари ҳам 
қадимдан ит боқади. Айниқса, чорвадор учун ит энг 
яхши кўмакчи бўлиб келган. Бизнинг халқимизда, мум-
тоз шеъриятда ит вафодорлик рамзи саналади. Лекин 
халқимиз ҳеч қачон итга одам исмини қўймаган, буни 
ҳақорат деб билган. 

Майли, ҳозир Шарк шеърияти ёки кинизм фалсафа-



сидан гапириб ўтириш шарт бўлмаса керак. Лекин савол 
туғилади: борингки, Духновскийнинг ит етаклаб юриш 
(ёки итга эргашиб юришдан) бўлак ташвиши бўлмасин. 
Борингки, ўзи тавсия қилган лақаблар Шарқ халқлари 
фарзандига қўядиган исмлар эканини билмасин. Лекин 
жилла курса Алишер, Мухтор, Нодира, Омар (Умар) 
деган жаҳоншумул номлар нахотки ақалли қулоғига ча-
линмаган бўлса? Алишер Навоий, Умар Хайём бутун 
дунёнинг, Нодира ўзбекнинг, Мухтор Авезов қозоқ 
адабиётининг фахри-ку! Итсевар ўз мақоласида итларга 
одам исмини қўйиш номақбул деганида мазкур исмлар 
одамнинг оти эканлигини ўйлашга ақли етмадимикин? 
Духновский томонидан йўл қўйилган калтабинлик ёки 
атайлаб қилинган қитмирлик ва юз минг нусхада чоп 
этилган китоб халқлар дўстлигига қанчалик «хизмат» 
қиларкин? Бирон ўзбек итшуноси китоб ёзиб, итга атоқли 
рус шоирларидан ёки олимларидан бирининг исмини 
лақаб сифатида тавсия этса, қандай вахшийлик бўлур 
эди! 

Буни турғунлик даврининг «мевалари»дан бири, деб 
қўяқолиш мумкин эди. Бироқ таассуфки, камситишлар, 
туҳматлар, бир ёқламаликлар давом этяпти. 

Энди Ўрта Осиёнинг «беқиёс билимдонлари» — 
Борис Калачёв билан Сергей Поляковларнинг «Маиший 
ислом» мақоласини «Молодой коммунист» журналидан 
хотиржам ўқиб чиқайлик. Мазкур мақоладаги бош мақ-
сад шу: эскилик сарқитлари хамон яшаб келмоқда. 
«Миллий удумлар» деб аталмиш тўй ва маросимлар 
оддий меҳнаткашнинг илигини сўриб оляпти. Келинга 
сеп йиғишдан тортиб қалин беришгача — барчаси ҳалол 
меҳнат билан кун кўрувчи оиланинг бошига битган бало. 
Бундай тўй ва маъракаларга минглаб сўм маблағ сарфла-
нади. Шунча пул топиш учун Ўрта Осиё қишлоқ аҳли 
қандай қилиб бўлмасин қўшимча даромад топиш йўлла-
рини излайди. Минг хил усулни ишга солиб, томорқа-
сини кенгайтиради. Бу ердан ўзга регионларга олиб 
бориб сотса, катта фойда келтирадиган «харидоргир» 
маҳсулотлар етиштиради. Яйловлардан амалда текин 
фойдаланиб мол боқади. Туғилиш кўпайиб кетаётганлиги 
сабабли қишлоқ жойларда ерсиз ва ишсиз қолганлар 
шаҳарга бориб заводда ишлашни хоҳламайди, ўзга ре-
гионларга кўчмайди. Аммо бошқалардан ёмонроқ яшаш-



ни, кичикрок тўй килишни хоҳламайди. Ўзини енгил-
елпи ва «ёғли» юмушга уради: олибсотарлик, восита-
чилик, чайқовчилик билан шуғулланади. 

Макола руҳидан гап асосан мана шу муаммолар 
ҳақида кетаётганлиги тушунилади. 

Ҳарнечук мақола анча «жонкуярлик» билан ёзилган, 
жўяли фикрлар бор. Лекин унда Ўрта Осиё халқлари 
ҳаёт тарзини, урф-одатларини ва энг муҳими Ўрта Осиё 
кишлоғидаги реал аҳволни чукур ўрганмасдан, бир 
ёқлама, камситувчи оҳангда айтилган туҳмат гаплар шу-
нака кўпки, ошкоралик замонида биз ҳам ўз эътирозла-
римизни билдирсак. 

Макола «Молодой коммунист» журналига келган хат-
дан бошланади. Ўш вилоятининг Фрунзе районида исти-
комат килувчи аллақандай П. Эргешов деган шахс <юма-
лок хат»', яъни санонимка» ёзган. 

П. Эргешовнинг хатини лўнда ифодалаш керак бўлса, 
гап моҳитяти қуйидагича: 

Биз тўйиб овқат емаймиз. Дурустроқ бопшанамиз 
йўқ. Болаларимиз йиртиқ-ямоқ кийимда юради. Булар-
нинг ҳаммасига урф-одатларимиз айбдор. Оилангда бола 
туғилдими, бешик тўйи қилиб ҳаммани тўплашга маж-
бурсан. Бола олти-етти ёшга тўлса суннат тўйи қиласан. 
Боланг армияга кетадиган бўлса тағин ҳаммани тўплаб 
тўй қиласан. Меҳмонларни тўйдирип! керак. Армиядан 
қайтса, яна битта тўй. Юзлаб меҳмонлар корни ёрил-
гунча овқат ейди. Йигит диплом олса, кимдир пенсияга 
чиқса тағин тўй. Кимингдир ўлса, бошка туманлардан 
ҳам одамлар ёпирилиб келади. Камида бир сигир, икки-
уч кўй сўйиб худойи киласан, муллаларга, таниш-нота-
ниш чолларга тўн кийгизасан, устига-устак пул берасан. 
Ҳар пайшанба тағин «тўй» қиласан. Хўш, буларнинг 
ҳаммасига пул қани? Албатта ўғрилик қиламиз-да. Бошқа 
илож йўк! 

Тўй кунлари одамлар ишга бормайди. Жамиятга 
зарар етказади. Юлғичлар, ўғрилар кўпаяди. Бу эса ўз 
навбатида ёш авлодни ҳам қўли эгриликка ўргатади... 

П. Эргешовнинг баъзи фикрларига қўшилиш керак. 
Афсуски, инсон бошига кулфат тушиб турганида ёрдам 
бериш ўрнига ниманидир юлиб қолишга уринадиган 
ноинсофлар йўқ эмас. Аммо Кирғизистонда қандайли-
гини билмаймиз-ку, Ўзбекистонда маййит чиққан уйдан 



тўн кийиб кетишдек ғайриинсоний манзарани кўрган 
эмасмиз. Бир-биридан ошириб тўй килииглар, шу билан 
мақтанишлар ўзбекларда ҳам бор. Одамнинг эси қанча 
паст бўлса, димоғи шунча баланд бўлади, деганлари 
бежиз эмас. Буидай «ном чиқарар» дабдабали тўйларни 
коралаш керак. Аммо бу билан таъзиялару тўйлар одам-
ларни ўғирлик қилишга ўргатаяпти, деб ялписига хулоса 
чикариш тўғри бўладими? Тўй (табиийки, рисоладаги 
тўй) одамларни бирлаштирадиган, биродарлик руҳида 
тарбиялайдиган омиллардан бири. Бинобарин, бошқа 
хамма эллар қатори Ўрта Осиё халқлари хам минг йил-
лардан буён қилиб келаётган тўйларни бирваракай қора-
ласак инсофданми? Уйда янги инсон дунёга келса, буни 
оила ва қариндошлар даврасида нишонлаш шунчалик 
ёмон нарсами? Ҳаётдан кўз юмган инсонни сўнгги йўлга 
кузатиш учун одамлар йиғилса, ҳеч қандай тамасиз ҳам-
дард бўлса бунинг нимасига хафа бўлиш керак? Аслида 
гап удумларнинг ўзида эмас, уни суиистеъмол килаётган-
ларда шекилли? 

Муаллифлар ^жабрдийда» П. Эргешовнинг ана шун-
дай «дардли» хатидан кейин қаламларининг найзасини 
Ўзбекистонга қаратадилар ва «даҳшатли» далил келти-
радилар: <Республикада 1987 йили 270 аёл ўзига-ўзи ўт 
кўйди». 

Ҳай-ҳай-ҳай! Кўп даҳшатли гап! Шу қадар 
4даҳшатли>ки, Ўзбекистонда рўй берган бундай хунук 
ҳодиса ҳақида ёзмаган одам, босмаган матбуот қолмади 
ҳисоб. Бировлар буни ақидаларга, бировлар феодал му-
носабатларга боғлади, яна бировлар ў.збек хотинлар аз-
баройи боласи кўпайиб кетганидан ўзини ўзи ўлдиряпти, 
деди. Албатта, ўша 270 ҳодисанинг ҳар бирини алоҳида 
диққат билан ўрганиш керак. Эскилик сарқитлари, қиз-
ларни мажбуран хоҳламаган одамига узатишлар, эркак-
нинг аёлга паст назар билан қараши, қайнона-келин мо-
жаролари — аёлларнинг ўз жонига қасд қилишга олиб 
келадиган сабаблар орасида булар ҳам бор! Аммо улар 
жуда мураккаб сабабларнинг бир қисми, холос. 

Мақолада, келинглар, ҳақиқатнинг юзига тик қараб 
гаплашайлик, деб бир неча марта таъкидланган. Келинг-
лар, биз ҳам ҳақиқатнинг юзига тик қараб гаплашайлик. 
Худди ўша 1987 йили шўролар юртида 54 минг 105 
киши ўзини ўлдирган. Шундан 13 минг 924 нафари 



аёллар бўлган. (Ўзбекистондаги 270 аёл ҳам шу ҳисобга 
киради. Бу — мамлакат миқёсида ўзини ўлдирган аёллар 
сонининг тахминан 2 фоизини ташкил этади). Москва-
нинг ўзида ҳудди ўша йили 1275 киши жонига қасд қил-
ган (Ўзбекистондан беш ҳисса кўп. Шулардан камида 
270 нафари, эҳтимол, ундан ҳам кўпроғи аёллар бўлса 
ажаб эмас). 

Албатта, улар ўзига ўт қўймаган. Бири ўзини осган, 
бири маст бўлиб юқори қаватдан ерга сакраган, бири 
сирка ёки уйқу дори ичган, ўзини поезд тагига ташлаган, 
томирини кесган, газни очиб қўйиб заҳарланган... Нима 
бўлганда ҳам оқибати бир гўр эмасми? 

«Огонёк» журналига раҳмат! Одамларнинг ўз жонига 
қасд қилиш сабаблари мураккаб эканлигини, бу факт-
ларни фақат бир нарсага боғлаш тўғри эмаслигини ёзди 
(«Огонёк», 1989 йил 3-сон). 

Шундай қилиб, 1987 йили Ўзбекистонда 270 аёл 
ўзини ўзи ўлдирди. Бунга сабаб фақат эскилик сарқит-
ларию «чиркин» миллий урф-одатлармикин? 

Феодал Туркистондаги аёл нима қиларди? У моддий 
жиҳатдан эрига тўла қарам эди. Бу эса ўз навбатида маъ-
навий қарамликни келтириб чиқарарди. У эрта билан туриб 
нон ёпади, сигир соғади, феодал эрига қарайди, болаларига 
қарайди, эрини ишга жўнатиб, кир ювади, кашта тикади, 
яна мол-холга қарайди, кечқурун овқат қилади. Кейин 
эрини кутади. Устига-устак кундош азоби... 

Инсоф қилайлик. Октябрь тўнтаришидан сўнг гарчанд 
аёл қоғозда беқиёс ҳуқуқлар олган бўлса-да, шўро мам-
лакатидаги аёлларнинг заҳмати камайдими? (Гапқишлоқ 
аёли ҳақида кетяпти. Негаки, ўзига ўт қўйган 270 аёл-
нинг деярли ҳаммаси қишлоқдан.) Бинобарин, аёлнинг 
ўз жонига қасд қилишига фақат шариат ақидалари, эс-
килик сарқитлари, миллий удумлар эмас, бошқа сабаб-
лар ҳам бор шекилли? Ўзбекистонда болаларни боғча 
ва яслилар билан таъминлаш мамлакат умумий кўрсат-
кичидап 1,5 марта, бу юмуш яхши йўлга қўйилган ре-
гионлардан 2 —Змарта орқада туради. 1985 йилда Ўзбе-
кистон шаҳарларида мавжуд мактабгача ёшдаги бир 
миллиондан ортиқ боланинг 650 минг нафари (60 фоиз-
дан кўпроғи), қип1лоқдаги 2 миллиондан зиёд шу ёшдаги 
болаларнинг 440 минг нафари (25 фоизи) ясли ва боғча 
билан таъминланган, холос. Савол туғилади: Октябрь 



тўнтариши қишлоқдаги ўзбек аёлининг аҳволиии енгил-
лаштирдими? 

Мақолада Ўрта Осиёдаги иқтисодий тизим ҳам «би-
лағонлик» билан қуйидагига тахлил этилади. 

«Ўрта Осиё региоиида иқтисод аииқ-равшан икки 
қисмга бўлинади. Биринчиси — биз пгартли равишда 
«давлатники» деб атайдиган қисм: социалистик саноат, 
қишлоқ хўжалигида эса давлат ёки кооператив (колхоз) 
эқономикаси. Иккинчи қисм — уни шартли равишда 
«оилавий» деб атаймиз: асосан қишлоқларда мавжуд 
бўлган ва кўп холларда қишлоқ аҳлининг шахсий хўжа-
лиги деб аталувчи иқтисодиёт. Агар биз иқтисоднинг би-
ринчи қисми ҳақида деярли ҳамма нарсани билсак ва бу 
соҳа турли мутахассисларнинг кўп сонли армияси томо-
нидан таҳлил қилиб борилса, иккинчи қисми ҳақида — 
«оилавий» иқтисод тўғрисида ўқувчилар кенг оммаси 
амалда ҳеч нимани билмайди. 

Бу масалада кўплаб «нима учун» деган саволлар 
туғилади. Масалан, нима учун саноат корхоналарида 
маҳаллий миллат вакилларидан малакали ишчилар фо-
жиали даражада кам ва бу корхоналар четдан ишчи-
ларни олиб келиш ҳисобига яшайди? Нима учун ер ва 
сувдан жинояткорона фойдаланилади? Нима учун давлат 
секторида ҳосилдорлик паст, оилавий экономикада эса 
юқори? Объектив ва субъектив сабабларни анализ қилиб, 
«нима учун» деган бундай саволларнинг кўпига жавоб 
топиш мумкин. Лекин биз уларга янада аниқлик кирита-
миз. Бу ўринда қишлоқ хўжалик маҳсулотларини асосан 
бошқа республикаларга олиб бориб юқори баҳоларда 
пуллаш катта аҳамият касб этади», деб аниқлик қиритади 
муаллифлар. 

Шундан сўнг Ўрта Осиё минтақасида кўплаб одамлар 
шахсий томорқаси ҳисобига «бойлик орттираётгани», кол-
хоз далаларида эса асосан аёллар ва ўқувчилар меҳнат 
қилаётгани айтилади. 

Мақола муаллифларининг колхоз даласида аёллар 
ва ёш болалар меҳнат қиляггги, деган гапи тўғри. Бу — 
бизнинг ҳам оғриқ нуқтамиз ва бунинг учун ўзбек 
деҳқони айбдор эмас. Агар деҳқон ҳалол меҳнатига 
яраша ҳақ олса, боласини ишлатиб қўймас эди. Айрим 
кишиларнинг Сибирь ва Узоқ Шарққа тарвуз-қовун, 
пиёз обориб сотаётгани ҳам бор гап. Бунинг отини «чай-



қовчилик» деб атаса қам бўлади, атамаса ҳам. Сабаб: 
ўша одам Сибирь ва Шарқда йўқ нарсани олиб бораяпти, 
яъни маҳаллий аҳолини маҳсулот билан таъминлаянти. 
Бунинг сабаби ҳам яна ўша — деҳқон меҳнатининг ар-
зонлигига бориб тақалади. Деҳқончилиқдан олган маоши 
билан рўзғор тебратиш оғир бўлса нима қилсин?! 

Мақола муаллифларининг ҳар қадамда тақрорлаётган 
«нима учун» деган саволига жавобан биз ҳам «нима 
учун» деб сўрашга мажбурмиз. 

Биринчи савол. Нима учун саноат корхоналарида 
маҳаллий миллат вакиллари фожиали даражада кам иш-
лайди? Ўринли сўроқ. Унга шундай жавоб бериш мум-
кин. Ўзбекистон саноат қорхоналарида маҳаллий миллат 
вакилларининг камлигига бош сабаб, азбаройи ўзбеклар-
нинг заводда ишлашга уқувсизлиги, уни хоҳламаслиги, 
турли диний ақидалару, халқ удумлари шу нарсага тўс-
қинлик қилишида эмас. Бу аянчли ҳодисанинг илдизи 
олисга бориб тақалади. 30-йиллар бошида маҳаллий мил-
лат вакиллари саноат корхоналарига кўплаб жалб қи-
линган. Улар завод ва фабрикаларда бошқалардан кўра 
ёмон ишламаган. Лекин ўша наллада бошланган мамла-
кат пахта мустақиллиги учун кураш кампанияси ер ил-
мини яхши биладиган маҳаллий миллат вакилларини 
ёппасига далага жалб қилишга олиб келган. Сталинизм 
зуғуми эса бу нарсани янада чуқурлаштирган. Маҳаллий 
аҳоли асосан пахта экиш, ер очиш, канал қазиш билан 
машғул бўлган. Нима учун, ҳатто ҳозир ҳам саноат кор-
хоналарига мутахассислар асосан четдан олиб келиниши 
керак? Ҳурматли муаллифлар бу муаммони очиқчасига 
қўйгани учун миннатдорчилик билдириш лозим. Негаки, 
яқин-яқинларгача бу ҳақда биз гапирсак, «нима, қар-
дошларимиз бизнинг юртимизга келиб ишласа ёмонми, 
нега миллатчилик қиласан?», деган таъна эшитишимиз 
мумкин эди. Ҳолбуки, бу муаммо аллақачон пишиб етил-
ган. Ўрта Осиё ва айниқса, Ўзбекистонда турар жой, 
иш ва озиқ-овқат танқислиги сезилиб турибди. Аҳоли 
зич яшайдиган Фарғона водийсида ортиқча ишчи кучла-
рини қаёққа қўйиш муаммоси кўндаланг. Шундай экан, 
улардан малакали ишчилар тайёрлаш масаласига жиддий 
киришиш керак. 

Ер ва сувдан «жинояткорона» фойдаланиш масала-
сида эса муаллифлар билан баҳслашишга тўғри келади. 



Мақолада, кўпинча одамлар бўш ётган ерларни тўғри-
дан-тўғри эгаллаб олаверади, шариат ақидасига биноан 
эса ким ариқ қазиб сув чиқарса, ер ўшанинг шахсий 
мулкига айланиб қолаверади, деган фикр айтилган. Ча-
маси муаллифлар маҳаллий шароитни билмайди. Ўзбе-
кистонда (айниқса Фарғона водийсида) ҳар қарич ер, 
ҳар томчи сув ҳисобли. Колхоз раиси ёки совхоз дирек-
торига пахта керак. «Юқори^дан пахта талаб қиладилар. 
Ўзбекистон Фанлар академиясининг академиги М. 
Муҳаммаджонов маълумоти: 

«Турғунлик йилларида пахтанинг ялпи ҳосилини 
кўтариш ва тезроқ шон-шуҳрат қозониш учун шўрхок 
ерларга ҳам пахта экилди. Ҳолбуки, улар пахта учун 
нобоп эди. 

Давлат томонидан пахта хом ашёси сотиб олиш миқдо-
рини 4миллион тоннага тушириш, пахта майдонларини ка-
мида 600 минг гектарга камайтириш пайти етди. Бундан 
кейин пахтани 1,5 миллион гектардан ортиқ майдонга 
эксак, оқибати ёмон бўлади, деб ҳисоблаймиз. Ҳатто шун-
дай қилинган тақдирда ҳам бошқа қишлоқ хўжалик экин-
ларига майдон қатъий ҳисоб-китоб билан тақсимланмоғи 
лозим. Шундай қилингандагина Ўзбекистон аҳолисини 
дон, сабзавот, ҳўл мева, чорвачилик маҳсулотлари билан 
таъминлаш имконияти туғилиши кўриниб турган ҳақиқат. 
Бутуниттифоқ ташкилотлари ҳам буни яхши тушунади. 
Лекин улар республикаларга юқоридан туриб буйруқ бе-
ришдан кечган эмас. Модомики пахта планини бундан 
кейин ҳам юқоридан белгилаб беришаверар экан, пахта 
монокультураси деган фалокат сақланиб қолаверади». 

Калачёв ва Поляковлар тағин давом этади. Мақолада 
яна шундай дейилади: 

«Томорқа дегани оддий тушунча эмас. У - ердан 
фойдаланишнинг бир неча категорияларидан иборат. Би-
ринчиси — шахсий томорқа. Ўрта Осиёнинг кўп район-
ларида томорқанинг максимал миқдори 0,15 гектар бел-
гиланган. Бу майдон турли йўллар билан кенгайтириб 
борилаверади. Биринчиси — фарзандларни жуда ёшлик-
дан ва ўз қариндошларига уйлантириб қўйиш. Уйланиб 
отасининг қарамоғида яшаб қолган ўғил хусусий участка 
олиш ҳуқуқига эга бўлади ва томорқасига четга олиб 
чиқиб сотса, катта фойда келтирадиган харидоргир экин-
ларни экаверади... 



Иккинчи категория. Колхоз ёки совхоздан ер участ-
касини ижарага олиш» Бизнинг кунларда бу нарса «ои-
лавий пудрат» деб аталади. Ижарага олинган ерни оила-
вий усулда ишлаш билан бир қаторда четдан одам ёллаб, 
асосан дайдилар меҳнатидан фойдаланиш имкониятлари 
хам кенгаймоқда. Ҳатто қишлоқ хўжалигидан узоқ бўл-
ган киши ҳам оиласида беш нафар меҳнатга лаёқатли 
катта ёшли одам мавжуд бўлган хонадон беш гектар 
ерга сепилган пиёзни эплаши мумкин эмаслигини тушу-
нади. Бундай пайтда «оилавий участкада» баъзан «чидаса 
бўладиган» нархда ёлланма ишчилар тер тўкади. Бу эса 
ўзгалар меҳнатини эксплуатация қилиш демак», деб 
ёзади муаллифлар. 

Аввал «ўзгалар меҳнатини экспл^^атация қилиш» ма-
саласига тўхталайлик. Масалан, Узбекистоннинг туб 
аҳолиси беш гектар ерга пиёз экиб, «дайдилар»ни иш-
латгани ва бировлар мехнатини эксплуатация қилаётгани 
ҳақидаги гап ёлғон! 

Ўзбекистон деҳқонлари бировларни ишлатиш у ёқда 
турсин, ўзи меҳнат қилиши учун ҳам майдон топиши 
мушкул. «Жонкуяр муаллифлар»га бир савол бергимиз 
келади. Ўзингизда деҳқонлар шаҳарга қочиб, миллион-
лаб гектар қишлоқ ерлари ҳувиллаб ётганида нега сиз 
бизнинг ерлар билан бунчалик қизиқасиз? 

Томорқалардан «беқиёс» бойлик орттириш муаммо-
сига тўхталайлик. Муаллифлар Ўрта Осиёда томорқа-
нинг максимал миқдори 0,15 гектар (15 сотих) белги-
ланган, дейишганида ҳақли. Аммо мақола муаллифлари 
пахтакор районларда (қўпроқ Ўзбекистон ва Тожикис-
тонда) томорқа майдони 6 сотихга, ҳатто 4 сотихга тушиб 
қолган жойлар ҳам борлигини билишмаса керак. 

Оилавий пудрат — ота-она, бола-чақа, ака-ука, опа-
сингил ҳаммаси биргалашиб саратон офтобида куйиб 
меҳнат қилиши, маҳсулот етиштириши деган маънони 
англатади. Бунинг учун уларга маломат қилиш эмас, 
раҳмат дейиш керак шекилли? У ёғини сўрасангиз, оила 
бўлиб меҳнат қилувчи ўзбек деҳқони ўзига тополмаётган 
майдонда қандай қилиб бошқаларни ишлатиб «эксплуа-
тация» қилсин?! 

Деҳқон колхоз ёки совхоз даласидан кўра томорқа-
сида кўпроқ ҳосил олиши, жамоат секторидан кўра ўз 
томорқасига кўпроқ меҳр қўйиши тўғри. Бунинг бир 
қанча сабаблари бор. Биринчидан, Ўзбекистон колхоз ва 



совхозларида асосан пахта экилади. Пахтадан йилда 
фақат бир марта ҳосил олиш мумкин. Томорқадан эса 
деҳқон бир неча марта ҳосил олади. Иккинчидан, жамоат 
секторида деҳқоннинг меҳнати сувтекинга тушади. 

Қашқадарёлик иқтисодчи В. Ҳолиқов хатидан: «Пах-
такор саратон офтобида куйиб, бир сотих ғўзани чопиқ 
қилгани учун 19 тийин ҳақ олади. Имоним комилки, 
бошқа юртлардан келган одамга олтин берсангиз ҳам 50 
даражали офтоб тагида кетмон чопмайди. Шундай қилиб, 
бир сотих ғўза чопиғи 19 тийин. Ўша деҳқон шаҳарга 
бориб колса, аэропорт ёки вокзалдаги кооператив ҳожат-
хонага кириш учун 20 тийин ҳақ тўлайди. Демак, пахта-
корнинг бир кунлик оғир меҳнатига оладиган ҳақи тўрт 
марта ҳожатхонага киришга етади». 

Академик М. Муҳаммаджонов маълумоти: «Ўзбекис-
тон қишлоқ аҳли жон бошига йилига ўртача 8 кило гўшт 
истеъмол қилади. Бу эса РСФСРдагидан 8 марта, 
Москва шаҳридагидан эса 20 марта камдир. Қишлоқдаги 
37 фоиз хўжаликнинг сигири йўқ. 50 фоиз аҳоли қўй 
ҳам боқа олмайди. Умуман республика бўйича жон бо-
шига 20,7 килограмм гўшт, 132 литр сут етиштирилади. 
Бу эса мамлакат умумий кўрсаткичидан 3 марта кам-
дир». 

Иқтисод фанлари номзоди Р. Абдумажидов маълу-
моти: «Тадқиқотлар шуни кўрсатадики, 1987 йилга 
қадар ёғ-экстракт заводларида қайта ишланган пахта чи-
қиндилари — кунжаранинг 8,5 фоизи, шулханинг 13,6 
фоизи республика хўжаликларидаги мавжуд жамоат чор-
вачилигига ажратилган. 1988 йилдан бошлаб кунжара-
нинг 17,5 фоизи шулханинг 13,0 фоизи шу мақсадга аж-
ратиладиган бўлди. Кунжара ва шулханинг асосий қисми 
қардош республикаларга жўнатилади. Учқўрғон ёғ-экс-
тракт заводи шулхани қардош Белоруссиянинг Гомель 
вилоятига юборади. Давлат шулханинг 1 тоннасини 2 
сўмдан сотиб олади ва завод ҳар тонна шулхадан 70 
сўмлик фойда кўради. Пахтакор ўзи етиштирган пахта 
чиқиндиси саналмиш шулханинг бир килосини ҳам қонун 
йўли билан арзон баҳода сотиб ололмайди. Ёғ-экстракт 
заводида ишлайдиганлар бу имкониятга эга. Ҳар бир 
ишчи йилига бир марта 180 кило шулха сотиб олиши 
мумкин. Лекин у ҳар тонна ҳисобига 37 сўмдан тўлай-
ди». Демак, завод ишчиси шундай имкониятга эга. Савол 
туғилади. Дехконнинг ўзи-чи? У ҳам шулха олмоқчи 



бўлса камида шунчадан пул тўлаши керак! Табиий савол 
туғилади. 2 сўм билан 37 сўм орасида қанча фарқ бор? 

Иқтисод фанЛари доктори Валерий Александрович 
Осминин маълумоти: «Ҳисоб-китоблар шуни кўрсата-
дики, бир центнер ғалла ишлаб чиқариш учун кетадиган 
бевосита меҳнат 1,6 одам-соатни ташкил этса, бир цент-
нер пахта етиштириш учун 36 одам-соат меҳнати сарф-
ланади. Демак, ўртадаги фарқ 22 марта кўп. Бироқ 
ғалла билан пахта харид баҳоси ўртасидаги тафовут 4 — 
5 мартадан ошмайди. Бундан ташқари, кейинги 15 йил 
мобайнида минерал ўғитлар, техника, ёнилғи-мойлаш ма-
териаллари нархи 1,6 марта, яъни 160 фоиз кўпайди. 
Пахта хом ашёсининг харид баҳоси эса, фақат 12 фоиз 
ошди». («Коммунист Узбекистана» журнали, 1988 йил, 
11-сон). 

В. А. Осминин маълумоти: <Етиштирилган пахта то-
ласининг ўндан бир қисмидан камроғи Ўзбекистонда 
қайта ишланади. Ҳисоб-китоблар кўрсатмоқдаки, рес-
публикадан ташқарига олиб чиқиб кетилган ушбу хом 
ашё базасида ўша районларда 65 миллиард сўмликдан 
ортиқ умумжамоат маҳсулотлари ишлаб чиқарилади 
ҳамда 25 миллиард сўмлик миллий даромад олинади». 
Минг раҳмат, Валерий Александровичга. Холислиги учун 
рахмат! 

Калачёв ва Поляковлар эса бунақа 4майда-чуйда> 
нарсаларга парво қилмайдилар. Улар бу юрт фожиала-
рининг «бош сабабини^ излаб «топади»лар. Буни қа-
рангки, Ўрта Осиёда «жиноятчилар» кўпайиб кетаётга-
нига... хотинларнинг кўп туғаётгани сабаб эмиш! 
Баракалла! Энди, эр-хотиннинг тўшагини 4ҳидлашинг» 
қолувди! Улар бундай деб ёзади: <Туғилишнинг 
ниҳоятда сероблиги (болалар ўртасида ўлим ҳодисаси 
кўплигига қарамай) туфайли аҳоли сони ўсиб кетяпти. 
Шу боисдан ҳусусий ер ҳаммага етмайди. Саноат корхо-
наларига ва айниқса, ўзга рсгионларга кўчиб борувчилар 
фавқулодда кам. Шу тариқа ^улушсиз қолган», «камси-
тилган», айни чоқда, ўзгалардан ёмонроқ яшашни хоҳла-
майдиган одамлар тўдаси пайдо бўлади>. 

Мақолада илгари сурилган тағин бир мулоҳазага 
ҳайратланмай илож йўқ! Эътибор беринг! <Ҳатто бошқа 
республикаларга (масалан, олий ўқув юртида таълим 
олиш учун) узоқ муддатга борган ёшлар ҳам ўқиб юрган 
пайтида Москва, Ленинград, Киевда бошқалар ўзини 



қандай тутса, шундай юришади. Атрофдаги студентлар-
дан фарқ қилмайди. Аммо юртига қайтиб бориши билан 
ўтмишини тамоман унутади ва маҳалла қонунларига 
бўйсуниб яшайди». 

Очиғини айтганда, буниси энди бемаънилик! Абсурд! 
Айтайлик, талаба йигит ёки қиз Москва, Ленинград ёки 
Киевда ўқиб келди. Демак, у беш йил мобайнида бошқа 
одамга айланиши керак. Иложи бўлса, халқининг удум-
ларини, тарихини, она тилини унутиши керак. Шун-
дайми? 

Тасаввур қилинг. Оддий талаба эмас, бутун бир оила 
Москва, Ленинград, Киев, Владивосток ёки бошқа 
шаҳардан келиб, Тошкентдами, Душанба ёки Олмаота-
дами яшади дейлик. Борингки, беш йил эмас, йигирма 
йил яшади. Кейин тақдир тақозоси билан ўз юртига 
қайтиб борди. Демак, энди у бутунлай бошқа одамга ай-
ланиши, ўз халқининг урф-одатларини унутиши, кар-
най-сурнай чалиб тўй қилиши, боласини хатна қилди-
риши керакми? Бу бемаънилик-ку, ахир! 

Ўзбекистонда яшаган бирорта миллат вакилига уду-
мини, қадриятларини ўзгартириш ҳақида ҳеч ким хеч 
нима деган эмас. Ўзбекистонда яшайдиган ўзбеклар, 
руслар, корейслар, яҳудийлар, қрим-татарлар ҳаммаси 
ўз удумига биноан тўй ва маърака қилади. Ҳозиргача 
бунга биров ҳайрон қолганлиги ёки ғашлик қилганини 
кўрганимиз йўқ. Аксинча, ўзбекнинг таъзиясида мусул-
мон мозорига борадиган руслар, рус биродарларини 
дафн этишда қатнашадиган ўзбеклар жуда кўп. 
(Тўйлар-ку, ўз-ўзидан турли миллат вакиллари ишти-
рокида бўлади). Албатта, ўзбекнинг мозорида рус ти-
ловат қилмаслиги, рус биродарини дафн этганда иш-
тирок этган ўзбек «поминка» қилмаслиги мумкин. 
Лекин бу уларнинг бир-бирига ҳамдардлик билдири-
шига асло монелик қилмайди. 

Дарвоқе, мақолада бир неча ўринда •«маҳалла» сўзи 
аччиқ киноя билан ишлатилган. Ҳайронмиз, бу жаноблар 
маҳаллани нега бунча ёмон кўради? Биз бир нарсани 
таклиф қилар эдик. Улар Тошкентга келиб, истаган бир 
маҳаллада икки-уч ой яшаб кўришсин. Шунда маҳалла-
нинг афзалликларини ўз кўзлари билан кўриб, ишонч 
ҳосил қиладилар. Албатта, кўп қаватли уйлар жойлашган 
кварталлар билан маҳаллани солиштириб, бирини улуғ-
лаш, бошқасини камситиш тўғри эмас. Бироқ айрим 



ҳолатларни айтиц.г^ ТУРР" •^елади. Ба. ^ 
уйдаги ён қўшни ^ир-бирини танимаса куп қаватли 
хоҳламаса, маҳал^ад^™ қушни миллати танишни ҳам 
ўзбек ёки русми, « т а р еки кореисми, қ а ^ и назар, 
лиши билан бир-бир^^Рталаб дуч ке-
сўрайди. Биронт.1СИНинг боласими, ҳол-аҳвол 
бўлиб қолса ёрда^^га шошилади. Битта^^в^расими бетоб 
рофдаги кўшнила{' даР^о-^ ииғилади. туи қилса ат-
тўла хати эълон ^илинган П. Эргешов Цқолада ҳасрат 
фат қорнини тўйд»фиш. учун эмас, қўи еа.анидек, «очо-
ч и г а ш е р и к б ў л и ш У ч у н ) ^̂  '«Исининг қувон-

. . .Шундай ҚилЯб Борис Калачёв ва 
деган «донишманд^зР^ мақоласи Ўзбеки «-ергей Поляков 
лувчи» тағин ўша «Дахшатли» далил биЛ^^^онни «фош қи-

«XXI аср бў^^''^'^^'^ эса ҳамон якунланади. 
одат - одамни кУР^он қилишнинг ҳи(^")а варварларча 
этмоқда: 271, 272, 273...» об-китоби давом 

Тушунарли истеҳзо! Демак, «ёввой 
мавжуд «варвар^лик удумлари ҳамон«» Узбекистонда 
ришда давом этяп^и- Начора, «ёввойи э Эелларни ўлди-
дай варварлик удуМларидан «холи бўлгамас» ва ҳар қан-
тахтда ҳам XXI ^'^Р бўсағасида одам;^"» олисдаги пой-
қурбон қилиш ҳ^^соб-китоби беш ҳисс^рнинг ўз-ўзини 
мокда- 1276 1277, ^^78 ... Ичкиликбозл^^ кўп давом эт-
бузуқлик, оғир жИИ^^ий хасталик туфай.^"*, наркоманлик, 

Аввал ўзингга боқ... и... 

1989 йил, март 
ИНСОФ 

Халқимизнинг ажойиб удумлари б 
танглайини кўтараётганда «умринг узоқ »ор, Чақалоқнинг 
тавфиқли бўл», ДУ° килади. Бирс 0)лсин, инсофли-
этаётганда «инсосрсари барака», дейди. >Нмуаммони ҳал 
софлигидан ранж*'са, «инсоф қилинг-д; Ьцровнинг ноин-
ди. Ва ниҳоят жўД^"^ жонидан ўтиб к« 'биродар», дей-
ку қўполроқ бўл^а ҳам халқ ибораси!^'^®^, (кечирасиз-
айтишга мажбурман) «ўғри бўл, ғар (^иўз номи билан 
бўлгин-да», дейди - инсоф билан 

Хуллас, «Инсоф^ деган тушунч» 
гаплар кўп Ўйл^*^ қарасам, бу сузни!^ билан боғлиқ 
даги таржимасини топиш анчайин мушк^и^бошқа тиллар-
рус тили — д у н ^ д а г и энг бой тилла^^Лэкан. Масалан, 

'Р-йн бири. Унда 



«честность», «порядочность», «великодушие», «долг», 
«совесть» сингари теран маъно ташувчи сўзлар кўп. 
Бирок менимча, улар айнан «инсоф» деган сўз маъно-
сини тўлик англатмайди. Балки адашаётгандирман, лекин 
билишимча шундай. 

Қизиқ , инсоф деган нарсанинг ўзи нима? Унинг сал-
моғи нима билан ўлчанади? Чегараси касрдан бошла-
нади-ю, каергача давом этади? 

Узоқ-яқин ўтмишга назар ташласак, 6у тушунча 
билан боғлик талай ривоятлару ҳикоятлар эсга тушади. 

. . .Бир дўкондор юмуш билан уйига бориб келса, 
шогирди хурсанд бўлиб ўтирганмиш. Сабабини сўраса, 
бир тўп газламани тўрт юз дирҳамга сотиб, анча фойда 
кўрганини айтибди. Дўкондор шогирдига ўша харидорни 
қаердан бўлмасин топиб келишни буюрибди. Шогирд 
бозор айланиб, харидорни топиб кепти. 

— Шогирдим адашиб икки юз дирҳамлик мато учун 
сиздан тўрт юз дирҳам олибди, — дебди дўкондор ва 
ортиқча пулни кайтариб берибди. Харидор ҳайрон бўпти. 

— Мен бу ерлик эмасман, — дебди. — Бизнинг 
юртда бу мато тўрт юз дирҳам туради, шогирдингиз 
адашгани йўк, берган пулимга розиман. 

— Мен эса рози эмасман, — дебди дўкондор. — 
Бизда икки юз дирхам туради, менга бировнинг ҳақи ке-
ракмас. 

Турк олими Юсуф Товаслининг «Ҳикматлар хази-
наси» китобида тағин бир ривоят бор. Абдураҳмон деган 
одам ҳазрат Умарнинг хонадонига юмуш билан борибди. 
Қоронғи тушиб қолган, халифа шам ёруғида ишлаб ўтир-
ган экан. Меҳмон билан сўрашгач, ёниб турган шамни 
ўчириб, бошқа шамни ёқибди. 

— Мана энди гаплашсак бўлади, — дебди меҳмонга. 
Меҳмон ҳайрон бўпти. 
— Бояги шамни нега ўчирдингиз-у, нега худди шу-

нақа бошқа шамни ёкдингиз? 
— Ёниб турган шам давлатники эди. Мен унинг 

ёруғида давлат ишини бажараётгандим, - дебди ха-
лифа. — Сен билан қиладиган суҳбатимизнинг давлат 
юмушига даҳли йўқ. Шунинг учун ўз пулимга сотиб 
олган шамни ёқдим... 

Халқимизнинг ғаройиб удумлари, маънавий фазилат-
лари бадиий адабиётда, айниқса, Қодирий асарларида 
нозик ифодасини топган. «Ўткан кунлар» романидаги 



бир воқеани эслайлик. Отабек Тошкентда Зайнабга уй-
ланишга мажбур бўлади. Бироқ тўй ўтгач «қанот чиқа-
риб» Марғилонга «уЧади». Бу орада Ҳомиднинг фитнаси 
билан Мирзакарим қутидор хонадонига Отабек номидан 
Кумушни «талоқ қилгани» ҳақида хат борган. Шом на-
мозига шошилаётган Қутидор эшикдан чиқиши билан 
Отабек уни кўради-ю, отини кўча ўртасида қолдириб, 
қайнотасининг истиқболига югуради. Қутидор учун бу 
икки ҳисса ҳақорат бўлиб туюлиши табиий эди. Не ни-
ятлар билан ўстирган биттаю битта қизи Кумушни бахти-
қаро қилган, устига хотин олгани етмагандек, тағин 
«талоқ хати» ёзган собиқ куёв унга қучоқ очиб келса! 
Мирзакарим қутидор «уятсизга менинг уйимда ўрин 
йўқ», деб эшикни ёпади. Ҳеч нимадан бехабар Отабек 
хушсиз бир алпозда туриб қолади. 

Мана шу ўринда оддий китобхон деярли эътибор 
бермайдиган ғалати гапбор. «Отабек эсини бошига йиғиб, 
михлангани еридан қўзғалганида шом намози ўқилиб 
битган, кишилар уйларига қайта бошлаган эди. У келиб 
отига минди ва «чух» деди. Лекин от қўзғалмади. Икки-
уч қамчидан сўнг толга боғланган тизгин шарт этиб узи-
либ кетгач, боя юриб кетган отини ўткинчилардан битта-
сининг боғлаб турганини эслади. «Чух» деди, от 
кўчанинг шарқига қараб кетди...» 

Савол туғилади. Отабекнинг кўча ўртасида бошвоқсиз 
қолган отини толга арқонлаб қўйган ким? У Отабекни 
танирмиди? Нега энди етти ёт бегона одамнинг уловини 
етаклаб бориб арқонлаб қўйди? Зарилмиди шундай қи-
лиши? Гапшундаки, ўша инсонда инсофбор эди! 

Чуцурроц ўйлаб царасангиз, инсоф билан инсофсиз-
лик ўртасидаги чегарани ажратиш гоҳо цийин кечишини 
кўрасиз. 

Шўро замонида баъзилар ишга кирмоқчи бўлса, «ой-
лигимас, кунлиги қанча?» деб сўрарди. Сабаби — ҳамма 
нарса ҳамманики ва ҳеч кимники эмас эди. Етмишинчи 
йиллари қайси бир макарон заводи билан боғлиқ лати-
фанамо ҳангома машҳур бўлиб кетган эди. Заводга Гер-
манияданми-ей, Чехословакиями-ей замонавий машина 
олиб келишибди. Машина хамирни ўзи қориб, тобига 
келтириб, ўзи макарон линиясига расамади билан тарқа-
тиб берар экан. Ҳамманинг жони кириб қонти. Ақлли 
машинанинг тугмачасини вақтида босиб турсангиз, бас. 
Шунақа-ку, орадан бирон ой ўтгач, машина хумпар ёмон 



«ҳунар кўрсатибди». Беш тонна хамирни айлантираётган 
мослама «ғўлдир-ғўлдир» қилиб турибди-да, хамирни 
макарон линиясига узатиш ўрнига варақлатиб ерга тўкиб 
ташлабди. Беш тонна хамирнинг ер билан битта бўлиб, 
оқиб ётишини бир тасаввур қилинг! Ҳаммаёқ алғов-дал-
ғов бўлиб кетибди. Олис юртга сим қоқиб, зудлик билан 
мосламани тузатиб беришни талаб қилишибди. Усталар 
етиб келиб қараса, чиндан ҳам аҳвол чатоқ. «Нега бизга 
бузуқ машина ўрнатдинглар?» — дебди заводдагилар. 
Усталар машинани текшириб кўришибди. Кейин ерга 
оқиб ётган хамирни текширишибди. Сўнг айтишибди: 
«Машина бузуқ эмас, уни ишлатаётганлар бузуқ! Ха-
мирга ун билан бирга шакар, сут, тухум, маргарин -
ҳаммасини етарли микдорда солмаса, машина «туфлаб 
ташлайди». Шунақа «ёмон одати» бор!» 

Одамзод машина эмас. Шу боис гоҳо инсоф билан 
инсофсизлик чегарасини «ажрата олмай қолиши» ёки 
атайлаб ажратмай қўя қолиши ҳам мумкин... 

Кўп нарсалар хусусийлашгани бир жиҳатдан яхши 
бўлди. Шахсий манфаат бор жойда интилиш бор. Инти-
лиш бор жойда тараққиёт бор. 

Авваллари кўча четида битта такси тўхтаса, йигир-
мата одам ҳаллослаб борарди. Ҳозир кўча четида битта 
одам қўл кўтарса, йигирмата машина ғийқиллаб тўх-
тайди. Автобуслару троллейбуслар бекатда турна қатор. 
Булар ҳаммаси яхши. Фақат «инсофсари барака» бўлса, 
бас... Киракашлар орасида ҳам автобус ҳайдовчилари 
ичида ҳам ноинсофлари йўқ эмас. 

Кайси куни автобус бекатида узоқ •^риб қолдим. 
Роппа-роса бир соатда келди, азамат. Ун беш чоғли 
йўловчи салонга чикдик. Яна чорак соатлар турдик. 
Маълум бўлишича, ҳайдовчининг мўлжалидаги йўловчи-
лар чиқмагунча сабр қилиш керак экан. Ҳайдовчи бағоят 
хотиржамлик билан ҳаммадан кира ҳақи йиғиб олди. 
Шунда бир кампир минғиллаб қолса денг! 

— Кайтимини бермайсанми, болам? 
— Мен сизга «издача»ни қаердан оламан? — деди 

ҳайдовчи аччиқланиб, — Канақа майда гап хотинсиз? 
«Тўғри» айтади, шоввоз! У-ку ҳар кимдан «арзима-

ган» пул уриб қоляпти. Кунбўйи тер тўкиб автобус ҳай-
даганида беш минг бўлар, боринг, ана, ўн минг бўлар. 
Кампир эса қайтимини қистаб ўтирибди. Шу ҳам «ин-
софданми?» 



Аптекаларни айтинг, аптекаларни! Ҳар қадамда дори-
хона! У боши билан^у бошининг ораси тўрт чақирим кел-
майдиган битта кўчада ўн бешта аптека! Нон дўконидан 
аптека кўл. Баъзан нима бало, одамлар нон ўрнига ҳам 
дори ейдими, деб ўйлаб қоламан. Деярли ҳаммаси хусу-
сий! Беморларнинг ҳожатипи чиқараяптими, омадини бер-
син! Аптекани эслаганимнинг боиси шуки, дори керак 
бўлиб қолди. «Минг йилдан бери» ишлатиб келинадиган 
оддий дори. Аптекалардан бирига кирдим. Ҳаммаси ора-
ста, замонавий... Дори дарров топилди. «Арзимаган» уч 
минг бир юз сўм экан. Менга қимматроқ туюлди. Иқки-
ланиб кўчанинг нариги бетига ўтсам, яна бир дорихона 
бор экан. Буниси жўнроқ , пешонасида ялтироқ ёзуви 
йўқ . Ўша дорини сўрадим. Бир минг тўрт юз сўм экан! 
Аптекачи аёлдан дорини сотиб олдим-да, роппа-роса эллик 
қадам юриб, кўчанинг бериги бетидаги дорихонага қайтиб 
кирдим. Ўша дорининг қанча туришини яна сўрадим. 

— Ҳозир айтдимку, — деди «бу аптекачи» тушунти-
риб. — Бу чет эл дориси — «польский!» 

— Буниси-чи? — дедим қўлимдаги дорини кўрсатиб. 
Аптекачи дорини олиб томоша қилди. 
— Буям «польский!» 
— Уям-буям «польский» бўлса, нега сизники икки 

ҳисса қиммат? — дедим ҳайратланиб. 
«Бу аптекачи» бир қадар хижолат чеккандек бўлди. 
— Энди, ака.. . — деди дудмал қилиб, — ўзингиздан 

қолар гап йўқ . Бизнинг ҳам харажатларимиз бор. Кўз 
тикиб турганлар бор... 

Эринмасдан аввалги дорихонага тағин қайтиб кирдим. 
Аптекачи аёлдан унинг дориси бошқаларникидан нега 
арзон эканини сўрадим. 

— Менинг авлодларим аптекачи бўлган, — деди у. — 
Отам ҳам, қайнотам ҳам.. . Раҳматли адам қаттиқ тайин-
лар эдилар. «Дорини одамлар муҳтожликдан олади, до-
рининг ҳақига хиёнат қилиб бўлмайди», деганлар.. . 

... Одамлар пул ўлсин-а, пул ўлсин, деган гапни ярим 
таассуф, ярим табассум билан хитоб цилиши бежиз 
эмас. Баъзан пул учун шунацанги нарсаларни ўйлаб то-
пишадики, ҳайрон қоласан! 

Қишда ҳадеб бозорга қатнаш ташвишидан қутулиш 
учун бирйўла 150 кило пиёз сотиб олдим. Бозорнинг 
олди пиёзи. Целлофан тўр қоп ичида ярақлаб турибди. 
Ҳаммаси бир текис. Ҳаммаси йирик-йирик! 



— Укажон, пиёзнинг ҳаммаси бир хилми? — десам, 
пиёзфуруш ранжиди. 

— Мен сизни алдайманми? 
Тўртта қопчиғини уйга келтириб, ағдарсам, ҳар қоп-

чиқдан камида беш-олти килодан «болачалар» чиқди. 
Данакдан каттароқ, ёнғоқдан кичикроқ. Бир текис пиёз 
орасига шунча майдасини қандай жойлаганига ҳеч ақлим 
етмайди! Целлофан тўрхалтадан майдаси кўриниб турипш 
керак-қу? Бозорга қатнаб юрадиган қайнимга П1у гапни 
айтсам, мазза қилиб кулди. 

— Бунинг отини «карнай усули» дейди! 
«Карнай усули» ғалати экан. Пиёзфурушлардан бири 

целлофан тўр ҳалтани очиб туради. Бошқаси халта та-
гига йирик пиёзларни бир қатор териб чиқади. Кейин 
тўр қопнинг ўртасига печканинг тунука дудбуронини 
тик қилиб қўяди-да, сиғганича майда пиёздан «карнай» 
ичига тўкади. Атрофига эса йирик пиёзларни жойлаб чи-
қишади. Кейин тунука карнайни секин тортиб олади-да, 
устига тағин яхши пиёзни териб, қопнинг оғзини боғ-
лайди. Карабсизки, қопнинг қаёғини ағдарманг, ҳамма 
томонида йирик пиёз қўриниб туради. Орасида эса «бо-
лачалари». Баайни бўғоз сигирдек! Ростини айтсам, кон-
фетнинг орасига мураббо тиқишдек ноёб «карнай 
усули»ни ўйлаб топган азаматга шу пайтгача нега Нобель 
мукофоти беришмаганига ҳайронман! 

...Бўйинбоғ олмоқчи бўлиб, «супермаркет» деган ко-
шонага кириб қолсам денг! Иккинчи қаватга кўтарилишим 
билан қошлари қилдеккина, кўйлакчасининг этаги тизза-
сидан бир карич тепада турган қиз рўпара келди. У ёққа 
борсам, бу ёққа боради, бу ёққа борсам, у ёққа. Бу қизни 
менинг нимам бунчалик қизиқтириб қолди, деб ҳайрон 
бўлдим-у, кейин миямга урди: бирон нарсани ўмариб кет-
масин, деб кузатиб юрибди! Ниҳоят ўзим хоҳлаган бўйин-
боғни топдим. Чиройли, ялтироқ қутичада. Нархини 
сўраган эдим, бояги қиз табассум ҳадя этди. 

— Ўн саккиз минг сўм! 
Ҳайрон бўлдим. 
— Нима, бунинг ичида бўйин ҳам борми? 
Киз қилдек қошини чимирди. 
— Тушунмадим. 
— Бўйинбоғнинг ичида одамнинг бўйни ҳам борми? — 

дедим тушунтириб. — Галстук деганиям ўн саккиз минг 
турадими? 



— Сиз «супермаркет^да юрибсиз, амаки! — деди 
у. — Арзон матах оладиган одам «барахолкага» боради. 

«Жиянчам» тўғри айтган экан! Оддий магазиндан 
худди ўшанақа ялтироқ қутичадаги, худди ўшанака гал-
стукни беш мингга олдим. Қизга ичимда раҳмат айтдим, 
аммо бир 03 ўйлаб туриб ўзимни ёмон кўриб кетдим. Ас-
лида, шу бўйинбоғ деган дардисарни «супермаркет^дан 
ўн саккиз мингга ола қолсам бўлар экан. Қийин ўша «су-
пермаркет»дагиларга! «Жиянчам» қилдек қошига оро 
бериш учун кун ора сартарошхонага кириши керакми? 
Кўйлак тиктириши учун ҳафтада бир «Модалар уйи»га 
қатнаши керакми? Шунча пулни қаердан олсин? Албатта, 
ўзининг «босс»^идан олади-да! «Босс» кимдан олади? Сиз 
билан менга ўхшаган харидордан-да! Ҳалиям инсофи бор 
экан! Бўйинбоғни эллик минг сўм деса, нима қилардим? 

Албатта, «бозор иқтисоди»нинг ўз қонун-қоидалари 
бор. «Чидаганга чиқарган». Ҳар ким ўз молини ўзи 
баҳолайди. Эҳтимол ота-боболаримиз «бозор — шайтон-
нинг айвони», деганда шуни назарда тутгандир... Шу-
нақа-ку, «бозор иқтисоди^нинг шафқатсиз қонунларига 
бўйсунмайдиган, бўйсунишни хоҳламайдиган ҳолатлар 
ҳам бўлиб туради. Одамнниг инсофдоираси шунақа пал-
лада синовдан ўтади. 

Бултур қиш чилласида тобим қочиб қолди. Иситма 
кўтарилиб кетди. Шифохонага ётай десам, иш тиғиз. 
Дўхтирлар ҳар саккиз соатда укол қилишни буюрган. 
Кундузи-ку, майли. Поликлиникага бориб эмлатаман. 
Кечасининг иши қийин... Маҳалламиздаги ҳамшира аёл 
ҳар кеча соат ўн иккида, эрталаб соат саккизда уйга 
келиб укол қилди. Олти кун... Худога шукур, дард че-
кинди. Охирги уколни қилганда, ийманиброқ қўлига пул 
тутқаздим. 

— Минг раҳмат, сизга. Узр, «қўл ҳақи» деган гап 
бор... 

Ҳамшира кўзимга таънали қаради: 
— Шунақа десангиз, хонадонингизга бошқа қадам 

босмайман. Биз қўшнимиз-ку, домла, маҳалладошмиз... 
. . .Шаҳар чеккароғидан машинамга бензин қуйган 

эдим. Ишонсангиз, машина жонивор тўхтаган жойида 
мотори ўчиб қолаверди. Уйга минг машаққат билан етиб 
олдим. Яхшиям, «машинанинг бензобакидан кириб, глу-
шителидан чиқиб кетадиган»^ танишим бор. Моторни оч-
масданоқ касалини топди. 



— Нима бало, бензин қуйдингизми, дизтопливами? 
Хусусий бензоколонка очган бошқа бир танишимга 

шу вокеани айтиб ҳасрат қилсам, койинди. 
— Ж а ошириб юборибди-да, ноинсоф! Мен унақа 

қилмайман. Тўғри, юз прасан тоза бензин қуяман, де-
майман. Бунақаси отлиққаям йўқ . Жиндай «эконом» 
қилиб қолиш, деган гап биздаям бор. Аммо, лекин бир 
хилларга ўхшаб ҳар канистирдан икки-уч литрлаб 
«уриб» қолмайман. Атиги бир литр. Хўш, нима қилай 
бўлмаса! Бири келади текшириб. Бири келади пишқириб! 
Ҳар куни йигирма литр бензинни «такса» қилиб 
бўйнимга илиб қўйганлар бор. 

. . .Соҳибқирон Амир Темур замонидан бери бизнинг 
кунларгача довруғи достон бўлиб келаётган тошкентлик 
машҳур моштабиблар сулоласининг вакили Абдужаббор 
ҳожи Моштабиб ўзининг хотиралар китобида болалик 
чоғида бўлиб ўтган бир воқеани ҳикоя қилади. 

Иккинчи жаҳон урушининг қишли-қировли кунлари-
дан бирида табибнинг эшиги тақиллаб, ҳарбий кийимдаги 
одам Абдужабборнинг бобоси Муҳаммад Иброҳимни йўқ-
лаб келади. «Отахон, мени танияпсизми?» деб сўрайди 
кулимсираб. Кекса табиб уни эслай олмаганини айтганда, 
меҳмон уруш арафасида кўпкарида йиқилиб оёғи синга-
нини, уни табиб даволаганини ёдига солади. Шу мўъта-
бар зот даволаган оёғи билан ярим дунёни айланиб кел-
ганини айтади. Ва ўша пайтда урушга кетиб, табибни 
рози қила олмагани учун узр сўрайди. Юк халтасидан 
аллақанча емак чиқариб, тақдим этади. Қаҳатчилик ҳам-
мани қақшатиб турган паллада бу — бутун бир хазина 
эди. Табиблар оиласи ҳадяни яқин-йироқ кишилари 
билан баҳам кўрадилар. . . 

Ажаб! Қаҳатчилик йилларида қачондир ўзини даво-
лаган табиб ҳузурига сўроқлаб келган оддий аскар нега 
шундай қилди экан? Орадан шунча йил ўтиб кетган 
бўлса, табиб уни батамом унутиб юборган бўлса. Аскар 
тиззасигача қон кечиб, дийдаси қотиб кетган бўлса.. . Та-
бибни излаб келмаслиги ҳам мумкин эди-ку! Ё унинг 
давлати аптекачиникидан, бензоколонка очган танишим-
никидан кўпроқ бўлганми? 

...Дунёда халц кўп, миллат кўп. Х,ар бирининг ўз 
урф-одатлари, ўз дунёцараши бор. Бироц яхлит олганда 
бани инсоннинг ҳаммаси яккаю ёлгиз Оллоҳнинг бан-
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даси! Шу боис уларнинг феъл-атворида, хатти-ҳара-
катларида гаройиб муштаракликлар бўлади. 

Устоз Озод Шарафиддинов билан бир вилоятдаги 
шифо масканида даволанадиган бўлдик. Мамлакатимиз 
ғалла мустақиллигига энди эришган, ҳамма ерга нуқул 
пахта тиқиштирмай, ғалла майдонлари кенгайтирилган 
кезлар эди. Биз даволанаётган сиҳатгоҳнинг этаги чексиз 
буғдойзорга туташиб кетган, айни ўрим пайти эди. Ди-
моқни буғдой ҳиди, нон иси қитиқлайди. Белга урадиган 
ғаллазор шовиллаб турибди. Ҳамманинг кайфи чоғ . 
Деҳқонлар хурсанд! «Гектаридан фалон центнерини 
режа бўйича топширсанг, қолгани ўзингники», деб қўй-
илган.. . Ҳар хонадон фалон тоннадан буғдой олишни 
мўлжаллаб турибди. Ўзи тановул қилади, ортганини 
сотиб тўй қилади, том солишни бошлайди.. . 

Келгуси йилда домла бетоб бўлиб қолди, сиҳатгоҳга 
ўзим бордим. Эски раис ошнам билан суҳбатлашсам, 
машқи пастроқ. 

— Нима, бу йил ҳосилнинг чўғи камроқми? — десам 
бош чайқади. 

— Одамлардан инсофқочди, домла. Кўз-қулоқ бўлиб 
турмасанг, пайт пойлаб буғдойни ўриб кетишдан ҳам 
тоймайди булар! 

Аввалига раис буванинг гапига ишонмадим. Наҳотки, 
одамлар шунчаликка бориб етса! Эртаси ваннахонада 
навбат кутиб ўтириб, дам олувчилардан бири билан 
суҳбатлашиб қолдим, Шу ернинг одами экан. 

— Ноинсофликни деҳқонмас, буларнинг ўзи бош-
лади! — деди у чапанича шанғиллаб. — Бултур ҳаммани 
ёш бола қилиб лақиллатди-ку, булар! 

Маълум бўлишича, ўтган йили хўжалик ғалла режа-
сини мўлжалдан анча ошириб адо этган. Хирмон кўтари-
либ, одамлар ўз улушини олмоқчи бўлиб турганида 
ишкал чиққан. Деҳқонлар мўлжалдаги буғдойнинг учдан 
бирини ҳам ололмаган. 

Раис билан кейинги суҳбатимиз совуққина бўлди. 
— Одамларда ишонч йўқолишига сиз ҳам сабабчи-

сиз! — дедим. — Сиз шу хўжаликнинг бошлиғисиз. Ота 
ўрнидасиз! Нега одамларни алдайсиз? 

— Хўжалик режани бажаргани билан туман удда-
лолмай қолди, — деди раис қовоғини солиб. — Туман 
энди амаллаган эди, вилоят оқсади. Бир томондан кичик 



ҳоким, бир томондан, катта ҳоким сиқувга олиб турга-
нидан кейин қўлимдан нима келарди? 

Тутоқиб кетдим. 
— Қачонгача ёмон ишлаганнинг хунини яхши ишла-

ган тўлайди, биродар! Сиз деҳқонни алдаб ноинсофлик 
қилгансиз, одамларнинг кўнглида раҳбарларга нисбатан 
ишончсизлик туғдиргансиз. Юртбошимиз неча марта ай-
таяпти: каттадир-кичикдир раҳбар борки, ҳалол бўлсин, 
қўл остидагиларни алдамасин, деб неча бор жон куйди-
риб такрорлаяпти, биродар! 

Раис узоқ сукутдан сўнг ўрнидан турди. 
— Сиз бу ерда яшамайсиз-да, ака, — деди юзини 

буриб... 
. . .Бу гаплардан ҳамма одамларда инсофдан чекиниш 

пайдо бўпти-да, деган андишага бориш тўғри бўлмайди. 
Худога шукур, инсофлилар инсофсизлардан кўра кўп 
чандон ортиқ . Акс ҳолда дунё остин-устун бўлиб ке-
тарди. Орамизда пок-ҳалол аптекачилар ва дўкончилар, 
ҳайдовчи ва бозорчилар, бензинчи ва ҳўжалик раҳбар-
лари 03 эмас. Бизнинг халқимиз инсоф масаласида би-
ровдан сабоқ олмайди, керак бўлса, сабоқ беради! Ўз 
вақтида «Туркистон вилоятининг газити» муҳаррири 
бўлиб ишлаган Николай Остроумов Россия Туркистонни 
босиб олганидан кейин рўй берган бир воқеани ҳайрат-
ланиб ҳикоя қилади. Қовунчи қишлоғидан Тошкентдаги 
«зовудчи бой»га деҳқонлар туялар ва араваларга ортил-
ган аллақанча пахта олиб келади. Ўрис «заводчи» пахта 
нархини ҳисоб-китоб қилгач, уларга «червон» ўрнига 
қопга солинган чақа беради. Бу «сарт»ларни эрмак қи-
лишнинг бир йўли эди. Деҳқонлар зил-замбил чақаларни 
аравага ортиб олиб кетадилар. Икки кундан кейин 
«сарт»лардан бири «заводчи»нинг ҳузурига келади. Бой 
«нима гап» деб сўраганида, деҳқон унга бир ҳовуч ча-
қани узатади. «Тўрам, пулингизни санасак, бир ярим 
сўм ортиқ чиқди, шуни олиб келдим». 

...Одам инсофли бўлиши учун тогни урса толцон 
циладиган паҳлавон бўлиши шарт эмас. Инсоф мажбу-
риятдан кўра кўпроц ихтиёрийликка асосланади ва ин-
сонийликнинг оддий кўриниши сифатида намоён бўлади. 

Ўзи яшайдиган кўп қаватли «дом»нинг ақалли ўзи 
турадиган зинасини супуриб қўйиш-у, бировнинг ҳақидан 
тийилиш ҳам, шифокор сифатида азоб чекаётган бемор-
нинг бошида бир соат ортиқроқ ўтириш-у, муаллим си-



фатида мактабдан кўнгли совиган боланинг уйига бориб, 
ота-онаси билан бир лаҳза юракдан суҳбатлашиш ҳам, 
кўнгли ўксик бандага бир оғиз ширин сўз билан далда 
бериш-у, тансиқрок таом пиширса, бетоб ётган кўшнисига 
бир кошиқ илиниш ҳам инсоф саналади. Бунақа мисол-
ларни ҳар куни учратиш мумкин. Саҳарлаб ишга кета-
ётиб, бугун мен фалон-фалон юмушларни қилишим 
керак, деб кўнгилга тугиб қўйиш-у, оқшом ишдан қай-
таётиб, зиммамдаги вазифани қай даражада адо этдим, 
дейиш ҳам, меҳнат таътилидан жилла қурса икки кун 
аввал қайтиб, шунча дам олганим етар, икки кунгина шу 
жамоам учун холис ишлаб бера қолай, дейиш ҳам инсоф 
дафтарига битилади. Янаям кенгроқ миқёсда оладиган 
бўлсак, Ватаним қай манзилга қараб кетаяпти-ю, юртим-
нинг мурод-мақсудига етиши учун мен қанчалик улуш 
қўшдим, деб ўйлаш ҳам, Мустақиллик менга нималар 
ато этди-ю, бу неъматни оқлаш учун мен нима қила 
олдим, деб ўзидан сўраш ҳам инсоф доирасига киради. 

Яна ўша саволни такрорлашга тўғри келади. Ҳарқа-
лай, инсоф деганни нима билан ўлчаган маъқул? Ме-
нимча, инсоф — иймоннинг амалдаги кўринишидир. Бош-
қачароқ қилиб айтадиган бўлсак, иймон — қонун, инсоф 
эса унинг ижроси! Инсон боласи ўз манфаатига мос 
келиш-келмаслигидан қатъи назар, бажариш лозим 
бўлган эзгу амалларни бажарса, ўз манфаатига мос 
келиш-келмаслигидан қатъи назар, қилиш мумкин бўлма-
ган ишлардан ўзини тийса, инсофли бўлади. Бундай ин-
сонни иймонли, дейдилар. Одам бажариши лозим бўлган 
эзгу амаллардан манфаат тополмагани учун улардан воз 
кечса-ю, қилиш мумкин бўлмаган ишларни қилиб, шун-
дан манфаат изласа, ноинсоф бўлади. Албатта, бунинг 
учун уни жазоламасликлари, қилмишлари гоҳ билиниб, 
гоҳ билинмаслиги ҳам мумкин. Бироқ барибир иймонга 
шикаст етади. Шунинг учун бундай бандани иймонсиз, 
дейдилар. Иймонсизлик эса барча разолатлар учун дар-
возани ланг очиб қўйиш билан тенг! Шу маънода, Ин-
софни Иймон дарвозасининг носбони деса бўлади! 

Сўзимизнинг бошида айтилган яна бир саволга қай-
тайлик. Инсофнимадан бошланади? Инсофҳар бир ин-
соннинг ўзидан бошланади! 



УСТОЗЛАР ЁДИ 

АЖДАҲОГА ДУЧ КЕЛГАН АДИБ 

СЯ-928 рацамли собиц ^сиёсий нафуа^, собиц схалц 
душмани^, Ўзбекистон Қаҳрамони, Узбекистон халц 
ёзувчиси Саид Аҳмад билан сух,бат. 

Шаҳри азим Тошкентнинг шимолида, Бўзсув бўйида 
нафис бир мажмуа бор. Унинг номи «Шаҳидлар хоти-
раси» ёдгорлик мажмуи деб аталади. Бу обида Узбекис-
тон Президенти Ислом Абдуғаниевич Каримов ташаббуси 
билан яратилган. Шарқ меъморчилиги анъаналарини 
ўзида акс эттирган музейда мустабид шўро тузумининг 
беқиёс жабру ситамлари, қатағонлари ҳақида гувоҳлик 
берувчи кўплаб экспонатлар жой олган. Саккиз устунли 
улкан гумбаз остида шаҳид кетганларнинг руҳи-покига 
эҳтиром белгиси сифатида рамзий қабр жой олган. Унинг 
атрофидан зиёратчилар аримайди. Ҳар йили Ватанимиз 
Мустақиллиги байрами арафасида бу ерга минглаб 
зиёратчилар келадилар. Мамлакатимиз Президенти ушбу 
маросимда мунтазам иштирок этади. 

Тарихдан маълумки, шўролар бошқа халқлар катори 
ўзбекнинг ҳам энг асил фарзандларини «халқ душмани», 
«миллатчи» деган турфа хил туҳматлар билан қирғин 
қилди. Ўтга асрнинг 37-йилларида авж олган бундай 
ҳунрезликлар 50-йилларда тағин такрорланди. Яна мил-
лионлаб бегуноҳ инсонлар қамоқларга тиқилди, лагер-
ларга жўнатилди. Улар минг бир уқубатларга йўлиқди, 
минг бир марта ажал комига дуч келди. 

Бегуноҳ қамоққа тиқилган, олисларга бадарға этилган 
шундай инсонлардан бири — халқимизнинг севикли ва 
атоқли адиби, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Саид Лҳмад эди... 

. . .Бир сафар Саид Аҳмад ака билан Водилга бордик. 
Устоз ўзининг «теша тегмаган» хушчақчақ гурунги билан 
даврани обод қилиб ўтирди... Иттифоқо бир киши Саида 
опанинг ҳаётдан эрта кетганини ўкиниб гапириб қолди. 
Саид Аҳмад ака индамай ўрнидан турди-да, сигаретининг 
учини эзғилаган кўйи нари кетди. Анчагача дараги бўлма-
гач кўнглимга ғулғула тупгди. Излаб борсам, сой бўйи-
даги каттакон харсангтош устида ўтирибди. Ўз хаёллари 



билан банд. Ёнига бориб ўтирдим. Қайрилиб қарамади. 
Секин елкасига қўлимни.қўйдим. 

— Нима бўлди, устоз? — деб қарасам, унсиз йиғла-
япти. 

— Бу дунёга нуқул азоб чекиш учун келган эканман, 
болам, — деди овози титраб... 

Эсанкираб қолдим. Нима дейишни билмасдим. Уфкда 
қуёш ботиб борар, адибнинг ғуссага тўлган юзидан кўз 
ёшлари оқиб тушар эди. Ўзи ҳам кулиб, бошқаларни 
ҳам кулдириб, ҳаммага шодлик улашадиган, юзлаб гўзал 
асарлар яратган, қатор-қатор шогирдлар етиштирган 
шундай улуғ инсон қалбида нақадар оғир дардлар бор-
лигини дафъатан ҳис этдиму, ўзимнинг ҳам йиғлагим 
келди.. . Ўша кеча Саид Аҳмад ака билан узоқ дардлаш-
дик. Адиб ҳикоя қилиб берган воқеалар мустабид шўро 
тузумига қўйилган айбнома эди! Минглаб, миллионлаб 
бегуноҳ инсонларни бахтиқаро қилган тоталитаризмга 
нисбатан ҳукмнома эди! Она Ватанимиз Истиқлолига ай-
тилган шукрона эди! 

— Саид Аҳмад ака! Биламан, бу мавзуда гаплашиш 
тугул ўша кунларни эслашнинг ўзи сиз учун огир. Бо-
лалигимда рўй берган бир воцеа ҳеч эсимдан чицмайди. 
Урушдан яримжон бўлиб келган тогам бўларди. Жа-
роҳатлари туфайли кўп яшамади. Тогам бизникига 
келса, ^урушни гапириб беринг*', деб хархаша цилардим. 
Тогам сцўй, болам, ўша кунларни эсимга солма»', дерди. 
Бола эканман, тушунмаган эканман. Одам царо кун-
ларни эслашни хоҳламас, эсласа дили вайрон бўларкан. 
Уруш-ку ўз номи билан уруш. Х,ар куни ўлимга дуч ке-
ласан. Ҳамма учун ёзилмаган битта цоида бор: ё сен 
ўлдиришинг керак, ё сени ўлдиришади! Аммо инсон бо-
ласи ҳеч цандай гуноҳсиз минг бир машаццатга дуч 
келса, бошига итнинг кунини солсалар, хўрласалар, ҳар 
куни минг бора ўлимига рози цилсалар, нима цилиши 
керак? Эллигинчи йилларда сиз билан баравар цамоцца 
тицилган, цатагон цилинган, она юртидан минглаб ча-
цирим наридаги гадой топмас Сталин лагерларида 
юзлаб офатга дуч келган адиб ва олимлар билан 
суҳбатлашишга уриниб кўрганимда улар ҳам айнан 
тогам айтган гапни такрорлашди. ^К,ўйинг, укажон, у 
кунларни эсламай цўяцолайлик*', дейишди. 

— Албатта, ўша қунларни эслаган одамнинг юраги 



^^адан ҳис қи-
зирқираб бошига тушган кулфатларни кз^^^ фақат қора 
лади, қайтадан изтироб чекади. Аммо Г^^^^дагина эмас. 
кунларни хотирлаб ўз дилини хуфтон қил^^ камерасида 
Сенлар нимани билардинг? « О д и н о ч к ^ ^ й сўроқ бер-
ойлаб, йиллаб ўтирганлар, кечалари ухлз^^ароитда хор 
ганлар, фашистнинг концлагеридан б а т т а р ^ з н с и з кетган-
бўлганлар, Беломорканал курилишида к а ^ ишлаганлар, 
лар, Қурил оролларида белигача сув кеч0 ^^ денгизнинг 
бутун бир кемани аристонларга тўлдир^ ^̂ и кўрганлар, 
ўртасига олиб бориб чўктириб юборишган^^ганлар, бир 
Сибирнинг қаҳратон совуғида қарағай г^уррган оғайни-
бурда нон учун «блатной^лар ўлдириб Ю ^аркаш», ҳар 
сини қабрга қўйганлар, ҳар қадамда « х ^ д а яшаганлар 
қадамда «қулоқ»лар «ишлаб» турган з а м с ^ шундай озод 
тилини тийишни одат қилган. Худога шук^'{1ман. Йўқот-
замонга етиб келдик. Қисматимдан нолиг^ ^м. Шўролар 
ганларимни йўқотдим, топганларимни тог^-^^^аънат ёпиш-
пешонамга «халқ душмани» деган тавқ!^ 
тирган эди, Халқ ёзувчиси бўлдим... ^рчйни» бўлиб 

— Узр, сиз цандай цилиб ^халц ду 
цолдингиз? ^ Оллоҳнинг 

— Эскилар айтади: банданинг боши ^^идан бошлан-
тоши. Менинг фожиаларим уйланган к у В ^ д а н аралашиб 
ган. Ҳаётимдаги энг катта байрам фожиа & 
кетган. -1^унова билан 

1949 йил 27 сентябрь куни Саида З ^ и ш и б турмугн 
тўйимиз бўлди. Саидахон билан кўнгил б ^ ^ тўй қилдик, 
қурдик. ЗАГСдан ўтмадиқ ҳам. Севишд!^ бир ўғил бор 
вассалом! Саидахонлар оиласида беш қ и з ' 
эди. ^ У " " Андижон-

Пешонанинг шўрлигини қара: никоҳ ^ о н и д а г и якка-
дан телеграмма келди. Саидахонлар хона^^хинга билдир-
ёлғиз ўғил — Насибжон вафот этибди. К ^ ^ г а жўнади..-
мадик. Қайнонам тўйни ташлаб, Андиис Андижонда 
Эртасига Тошкентда келин салом бўл;^^^дага . . . Аммо 
тобут чиқди. Оғир бўлди. Айниқса, С > ^ а р тушишини 
ҳали бошимизга бундан ҳам мушкул с и н о ^ 
билмаган эканмиз. ишлар эдиМ-

«Шарқ юлдузи»^нинг проза б ў л и м и д ^ а б б а т » номли 
«Қадрдон далалар» деган қиссам, « М у ^ ^ и . Саидахон 
ҳикоялар тўпламим босилган кезлар Хуллас, тур-
САГУда ўқир, танилиб қолган шоира э д 1 ^ 
мушимиздан нолийдиган жойимиз йўқдек^ 



1950 йил 10 май куни отпускадан қайтдим. 1 май 
кўчасида қаҳвахона бўларди. Мамарасул Бобоев билан 
Ваҳоб Рўзиматов ҳазЛтлашди. «Отпускага кетаётганин-
гизда «ювмасдан» қочиб қолувдингиз, ақалли энди туш-
ликда бизни меҳмон қиларсиз». Учовлашиб қаҳвахонага 
йўл олдик. Йўлакда ҳазил-ҳузул қилиб кетаётганимизда 
кўча четига қора «Эмка» машинаси келиб тўхтади. Икки 
киши икки томонимдан келиб секин қўлимдан ушлади. 

— Бу ёққа юринг, — деди биттаси пичирлаб. Ҳуж-
жатини кўрсатди. Илгарилаб бораётган ҳамроҳларимга 
фақат битта гап айтдим. 

— Мен кетдим... 
Ваҳоб Рўзиматов: 
— Меҳмон қилишдан қочдингиз-а! — деганча қола-

верди. 
Биламан, бугун кўплар бу гапга ҳайрон бўлиши мум-

кин. Бу қанақаси бўлди? Бир бегуноҳ одам кўчада 
кетаётган бўлса-да, ҳе йўқ-бе йўқ, машинага босиб олиб ке-
таверсалар? У пайтда шундай эди. Кўчадан одамларни 
олиб кетиб қамоққа тиқиш, кечалари уйига бостириб кириш 
шу қадар одат тусига кирган эдики, баъзилар «бугун олиб 
кетади, эртага олиб кетади», деб олдиндан тайёргарлик 
кўриб ҳам қўйишарди. Мустабид тузум деб шуни айтади! 

Шундай қилиб, мени машинага ўтқаздилар. Шопир 
ёнида тағин бир одам ўтирган экан. (Кейинчалик билсам, 
Мансуров деган майор экан.) У пайтларда халқ ўртасида 
қўрқув, ишончсизлик авж олганди. Уч киши бир жойга 
тўпланиб, латифа айтишга қўрқарди. Латифадан ҳам 
«сиёсий хато» излашар эди. Уч кишидан биттаси «сотса» 
тамом! (Аксига олиб, мен латифа айтмасам туролмай-
ман...) Хуллас, қора машинада уйимга олиб келишди. 
Тинтув қилиб, ҳамма ёқни тит-пит қилиб юборишди. 
1935 йилда рус тилида чоп этилган «Ўзбек адабиёти» 
деган альманахни топишди. Тўпламда Абдулла Қодирий-
нинг «Обид кетмон» қиссасидан парча бор экан. «Уйида 
тақиқланган адабиётни сақлагани учун» деган айбномани 
шилқ этиб бўйнимга илишди-ю, қамоққа олиб кетишди. 
Онам билан Саидахон чирқиллаганча қолаверди. Тўғри, 
замон оғир эди. Аммо айбим йўқлигини билардим. Уйим-
дан топилган китоб алоҳида асар эмас, альманах бўлса, 
тағин рус тилида чиққан бўлса... Қамоққа тушганимдан 
кейин кўп нарсаларни ўйлай бошладим. 30-йиллардан 
бошлаб 50-йилларгача, турли замонларда, вақти-вақти 



билан Акмал Икромов, Файзулла Хўжаев, М. Мирша-
рапов, Қодирий, Чўлпон, Фитрат, Усмон Носир, Боту, 
Миртемир, Олтой, Ш. Сулаймон, Ю. Латиф, Тўхтасин 
Жалолов, Ғ. Расулов, Шайхзода, Шуҳрат, Ҳ . Сулаймон, 
ака-ука Алимуҳамедовлар, Шукрулло, Мирзакалон Ис-
моилийлар «халқ душмани»га айланди. Албатта, ўша 
пайтда (айнан 50-йилда) мен билан олдинма-кетин яна 
кайси ҳамкасбларимиз қамалганини билмас эдим. Аммо 
37-йилда, уруш арафасида қамалганларнинг қандай ак-
силинқилобий ташкилотларга «аъзо бўлгани», «айбини 
тўла бўйнига олгани» ҳақида газеталар тўхтовсиз ёзгани 
эсимда эди. Ҳатто суддаги савол-жавоблар ҳам эълон 
қилинарди. Ростини айтсам, илгарилари «одамга ишониш 
қийин экан-да, қаранг фалончидек одам жосус экан, 
миллатчи экан, билмай юрган эканмиз», деган хаёл йўқ 
эмас эди. Ўзим «халқ душмани»га айланганимдан кейин 
бу гаплар туҳмат эканини тушуна бошладим. 

— Даҳшатли жойи шундаки, халцнинг энг сара фар-
зандлари, халцца фидойилик билан хизмат цилганларга 
^халц душмани»^ деган тамт ёпиштирилган. Мацсад 
ўша одамларга нисбатан халцда нафрат уйготиш 
бўлган. Абдулла Қодирий, Чўлпон, Усмон Носир... 
Булар эл назаридаги одамлар бўлган. Ватанга, халцца 
сидцидилдан хизмат цилган. 

— Эл назаридаги одамларни қамоққа тиқиб, шов-
шув кўтаришдан мақсад халқни қўрқитиш ҳам эди. 
«Қодирийдек, Фитратдек, Чўлпондек машҳурлар қамал-
ганда сен ким бўпсан. Сталин айбсиз одамни қама-
майди!». Мақсад шу эди... 

— Саид Аҳмад ака! Мактабда ўциганимизда та-
рихдан галати шиорни ўргатишган эди. ^Социализм ри-
вожланиб борган сайин синфий кураш ҳам кучайиб бо-
ради!»^ Бу дегани, ер юзида ҳеч цачон тинчлик 
бўлмайди, ашаддий кураш давом этаверади, деган гап 
эди. ^Синфийлик позицияси»^ дегани гирт туҳмат эка-
нини исботловчи юзлаб мисоллар келтириш мумкин. 
Буни царангки, ҳатто аниц фанлардан ҳам 4синфий-
лик> излаганлар. Бир вацтлар Э. Кельман деган акаде-
мик машҳур математиклар Егоров ва Богомоловларни 
^синфий душман, реакционер^ деб цоралаган. Ацл бовар 
цилмайди. Математикада цандай ^синфийлик^ бўлиши 
мумкин? Наҳотки, икки карра икки — тўрт^ деган 
оддий карра жадвални капиталистлар бошцача, социа-



листплар бошцача талцин цилиши мумкин бўлса? Ундай 
десак, Хоразмийнинг буюк асари ^Алжабрти цулдорлик 
манфаатини ифодаловчи асар деб баҳолаш керак бўла-
дими? ^Синфийлик»' деган гайриилмий цуролни дастак 
цилиб, шўролар эл бошига чексиз зулм ёгдирди. Ок-
тябрь тўнтариши, фуцаролар уруши, мажбурий кол-
лективлаштириш, цулоц цилиш... 37-йил цатагонлари 
16 миллион инсонни цурбон цилди. Сўнг циргинбарот 
иккинчи жаҳон уруши бўлди, уруш битиб, одамлар 
энди эркин нафас оламан деб турганида янги хунрез-
ликлар бошланди. Савол тугилади. 50-йилларга келиб 
бундай гайриинсоний мудҳишликлар нега цайтадан бош-
ланди? Урушда цанча одам цирилган бўлса, янги цата-
гонларда ҳам тахминан шунча одам цамоцларга ти-
цилди, сургун цилинди. Яна 4 миллион бегуноҳнинг 
ёстиги цуриди. Нега шундай бўлганига ацл бовар цилмас 
эди. Кейинчалик маълум бўлдики, бунинг ўз сабаблари 
бор экан. 37-йиллар цатагонидан бир амаллаб омон цол-
ганлар жанггоҳларга жўнатилган. Баъзилари ^передо-
вой^^да ҳам тирик цолган. Улар ўзларига цилинган 
зулмни унутмаган эдилар. Қолаверса, Европанинг цоц 
ярмигача бориб келган, ^чириб бораётган* капитализм-
нинг муаттар бўйидан баҳраманд бўлиб, дунёда ҳа-
циций эркинлик, инсон ҳуцуци деган нарсалар ҳам бор-
лигини тушунганлар оз эмас эди. Одамкушликни ҳунар 
цилиб олган цотиллар эса бундайларнинг озод юришини 
хоҳламас, уларга янги цурбонлар керак эди... 

— Фақат бу эмас, хали айтганимдек, халқни 
ваҳимада тутиб туриш керак бўлган. Бу ишда репрессия 
қўл келган... Мен қамоқда ётиб буларни аста-секин ту-
шуна бошладим. Аммо гуноҳим йўқлиги, бир-икки ҳаф-
тада, узоғи билан бир ойда чиқиб кетишимга ишонар 
эдим. Бир ҳафта эмас, бир ой эмас, ўн бир ой «оди-
ночка»да ўтириб, сўроқ бердим. 

— Гуноҳингиз йўц, ҳеч цандай исбот йўц... 
— Шошма. Аввал Саидахоннинг бошидан ўтганларни 

эшит. Балки бу савдоларнинг ҳаммасини менга айтма-
гандир. Тирик бўлса, ўзи гапириб берарди. Мен ундан 
эшитганларимни айтиб берай. Бир хотиннинг эрига са-
доқати бўлса, Саидачалик бўлар. Эри «халқ душмани» 
эканини эшитган заҳоти судга ариза бериб, ажрашган-
ларни ҳам кўрдим, эрини душмандан олиб феодалга 
солиб, газетага хат ёзганларни ҳам, эрини қаматган худди 



ўша терговчига ўйнаш бўлиб олган хотинларни ҳам... 
Саиданинг зуваласи бошқа эди... 

Шундай қилиб десанг мен у ёкда ётибман. Саидани 
«халқ душмани»нинг хотини деб университетда турт-
килай бошлабдилар. (Саидахон Андижон ўқитувчилар 
институтини битирган бўлишига қарамай САГУда 
ўқиётган эди). Орадан кўп ўтмай Ёзувчилар уюшма-
сига чақиришади. «Хоним, сиз бизни уялтириб қўйяп-
сиз, қамоқ эшигига тугун кўтариб, «передача» олиб 
бораётган эмишсиз. Ёзувчилар уюшмасининг аъзосига 
бунақа қилиқ ярашмайди, устига-устак партияга канди-
датсиз», деб «акаларча» насиҳат қилишади. Саидахон 
бўш келмаганидан кейин ҳужум кучаяди. Г. Мильчаков 
(Абдулла Қаҳҳор бу кимсани «ўзбек адабиётининг 
жаллоди» деган эди), М. Шевердин, 3 . Фатхуллин 
ўртага олиб, дағдаға қилишади: «Эринг халқ душмани! 
Энди унинг тириги тугул ўлигини ҳам кўрмайсан! 
Қани айт, ажрашасанми-йўқми? Ё ўзинг ҳам қамалгинг 
келяптими?» Саида билан ЗАГСдан ўтмаганимни ҳали 
айтувдим. Қонун жиҳатидан олганда паспортида муҳр 
йўқ. Саида бир оғиз «биз қонуний эр-хотин эмасмиз», 
деса қутулиб қўя қоларди. Йўқ! Саидахон бошқача 
жавоб қилади. «Яхши! — дейди. — Мен эрим билан 
ажрашишим мумкин. Лекин битта шартим бор: эрим 
«Мен халқ душманиман», деб ўз оғзи билан менга 
айтсин! Қўлларингдан келса, мени юзлаштиринглар!» 
Уни ҳақорат қилиб, хонадан қувиб чиқарадилар. Эрта-
сига Саида Ёзувчилар уюшмасига аъзолик ҳужжатини 
почта орқали жўнатиб юборади... Сарсон-саргардонлик 
шундан кейин бошланади. 

Саиданинг шеърият ҳақида ёзган диплом иши бекор 
қилинади. (Мақсад университетни битиришига халақит 
бериш бўлган.) Шунда у қисқа вақт ичида «Олтин во-
дийдан шабадалар» романида коммунистлар образи» 
деган мавзуда қайтадан диплом иши ёзади ва ёқлайди. 
Бироқ унга иш бермайдилар, шеърлари босилмайди. 
Қаерга борса «халқ душмани»нинг хотини деб ола қа-
райдилар. Оилада аҳвол танглашади. Онам, хотиним 
ярим оч ҳаёт кечира бошлайдилар. 

Ниҳоят, Саидахон республика Қомпартияси Марказ-
қўмига — хотин-қизлар билан ишлаш бўлимидаги Ҳа-
лима Муҳиддинова деган масъул ходима қабулига ки-
ради. «Партия ва ҳукуматимиз хотин-қизларни фаол 



ҳаётга тортиш учун кўп ҳаракат қиляпти. Лекин мен эр-
тадан бошлаб паранжи ёпинишга қарор қилдим!» дейди-
да, қўлидаги иккита дипломни (Андижон ўқитувчилар 
институти ва САГУни битирганлик ҳақидаги ҳужжат-
ларни) улоқтириб чиқиб кетади. Уни йўлдан қайтариб 
келишади. Ёрдам беришади. «Ёрдам» шу бўладики, уни 
Қўйлиқдаги корейс мактабига рус тили ўқитувчиси қилиб 
тайинлайдилар. Табиийки, Саида рус тилидан дарс бера 
олмайди, ишдан бўшашга мажбур бўлади. Уйда ўтириб, 
машинисткалик қила бошлайди. Студентларга конспект 
кўчириб, чойчақа ишлайди. «Абай» романининг таржи-
масини кўчиради.. . 

Кези келганда Саидага (демак, менга ҳам) оталик 
қилган тағин бир одамни айтишим керак. Бу — Бир-
лашган нашриёт директори Василий Фёдорович Архан-
гельский эди. «Халқ душмани»нинг хотинини кўрса 
ҳамма беш чақирим нарига қочиб юрганида Саидани шу 
одам ишга олади. 

Қамоқдан қутулиб келганимдан кейин Саидахон 
билан ЗАГСдан ўтдик... Саида вафот этганига анча йил 
бўлди. Паспортимни алмаштирганимда ЗАГС муҳрини 
қайтадан бостирдим. Саида вафотидан кейин ҳам ме-
ники.. . 

. . .Руслар «он сидит в тюрьме», дейди. Татарлар би-
ровга дўқ қилса, «турмаға ўтиртам», дейди. Биз — 
^збеклар «қамоққа тушди», «қамоқда ётибди», деймиз. 
Ўн бир ой «одиночка»да бўлганимда бир нарсани англа-
дим. Турмада «ётилмас» экан, айнан «ўтириларкан». 
Дарчасига темир панжара тутилган каталак хона. Дарча 
жонивор ҳам қўл етмас жойда, тепада. 

— Кечирасиз. Саид Аҳмад ака. Айтишларича, ^оди-
ночка^да узоц муддат ўтирган одамлардан баъзиларининг 
кўз цорачши юцорига цараб цоларкан. Мунтазам нурга, 
ташцарига термилиб ўтиргандан бўлса керак-да? 

— Шунақа бўлади! Ташқи ҳаёт билан боғлайдиган 
бирдан-бир нарса — ўша панжарали дарча.. . Осмонни 
кўрасан. Булутларни. Ичкарида эса... Бурчакда ҳожатга 
ишлатиладиган пақи^). Ётиш мумкин эмас. Яккаш ўтира-
ман. Ётсам, эшик туйнугидан дам-бадам мўралаб туради-
ган назоратчи ўшқиради. «Карцерга тиқаман, аблаҳ!» 
Одам юрмаса, ётмаса, оёғи шишиб кетаркан. Ботинкам 
сиқиб, азоб беради. Куёвлигимда кийган кулранг ковер-
кот костюм-шимим бўларди. (Бу ёққа ўша кийимда кел-



ган эканман.) Икки қўлимни икки тиззамга тираб ўтира-
верганимдан шимимнинг тиззаси ялтираб, қатирмоч 
бўлиб кетди. 

Қишин-ёзин пийма кийиб юрадиган назоратчи (ка-
мера эшигига келиб қулоқ солмоқчи бўлса, қадам товуши 
эшитилмасин, деб пиймада юради) ора-чора темир эшик-
даги овқат узатадиган туйнукчани очади-да, ҳеч гапдан 
ҳеч гап йўқ «Тм сам подлец!» — деб бақиради. «Мен 
сизга нима дедим?» - десам «Гапирмасанг ҳам биламан, 
ичингда мени сўкяпсан», дейди. Кечаси ётганда албатта 
адёлдан бошни чиқариб, чалқанча ухлаш шарт. Чироқни 
худди кўзингга тўғрилаб қўяди. 

Сўроқ бошланди. Конюхов, Коршунов деганлари тер-
гов қилади. Бошлиғи Генкин деган кимса экан. Газетада 
ўқиб қолдим. Бу шахс 37-йилларда Тухачевскийдек буюк 
саркарданинг «айбини бўйнига қўйган» одам экан. Улар-
нинг олдида мен кимман! Қисматим олдиндан ҳал қи-
линганини ўша пайтда билмабман. Гуноҳим йўқ, барибир 
чиқариб юборади, деб ўйлабман. 

Мени Жиноят Кодексининг б6-моддаси 1- ва 2-банд-
лари билан айблашди. «Советларга қарши пропаганда 
олиб боргани учун», «Уйида тақиқланган адабиёт асра-
гани учун». Ҳар гал сўроқда бир гап қайтарилади. 

— Хўш, қайси ташкилотга аъзо эдинг? Қўпорувчи 
ташкилотда яна кимлар бор эди? Мақсадларинг нима 
эди? 

Мен ҳам бир гапни қайтараман. 
— Ҳеч қанақа қўпорувчи ташкилотни билмайман. 

Сиз билсангиз айтинг, бўйнимга қўйинг. 
— Биз-ку ҳаммасини биламиз. Ўзинг айтсанг, гу-

ноҳинг енгиллашади. Ўйлаб кўр... 
Ҳаммаси туҳмат бўлса, нимани ўйлай?! Ўн кун ўтади, 

ўн беш кун ўтади... Тағин сўроқ... Тергов баъзан кечаси 
билан давом этади. Терговчининг бири дам олаётганида 
бошқаси сўроқ қилади. Далил топилмаганидан кейин 
янги айбномалар тақадилар. «Асарларида ўртоқ Сталин-
нинг раҳбарлик роли кўрсатилмаган», «Ҳалқлар дўст-
лиги куйланмаган», «Асарларида рус халқи вакилининг 
образи йўқ». 

Кейин ундан ҳам антиқа «гуноҳлар» топишди. 
«Отинг нега Саид Аҳмад, нима, саидлар авлодиданми-
сан? Ё ота-онанг Саид Олимхонга таассуб қилиб сенга 
Саид Аҳмад деб ном қўйганми?» Сўнг бир ҳикоямга 



ёпишиб олишди. Мен овсар ўша ҳикояга «Оқсоқол опа» 
деб ном қўйган зиканман. Ҳиқояда сельсовет раиси 
бўлмиш аёлнинг жонкуярлиги мақталган эди. Русчага 
«Белобородая сестра» деб таржима қилишди-ю, сен ўзбек 
аёлини соқолли дегансан, демак феодалсан, деб тағин 
битта айб тақашди. 

— Бемаънилик! Абсурд! Гуржистонлик киночилар 
яратган ^Тавба-тазарру»^ фильмида бир деталга эъти-
бор берганмисиз? Қамоқҳа тушган персонаж ^ҳа, мен 
контрреволюцион ташкилот аъзоси эдим, мацсадим 
Бомбайдан Лондонга тоннелъ цазиш эди^>-, деб ^айбини 
бўйнига олади^. Нега унаца дединг, деб сўрашса, «Тер-
гов ҳужжатлари юцорига бориб етса, мени ноҳац ца-
машганини билиб, озод цилади^, дейди. Қизиги шун-
даки, Абдулла Қаҳҳорнинг ^Зилзила»^ циссасида ҳам 
худди шунга ўхшаш лавҳа бор. (Афсус, цисса чала цол-
ган. Чамаси Абдулла ака барибир бу асар эълон цилин-
майди, деб ҳафсаласи пир бўлган шекилли.) Асар цаҳра-
мони 4мен аксилинцилобий ташкилот аъзоси эдим. 
Каспий денгизига бориб, катерда Қора дешизга 
ўтмоцчи эдим^, деб гуноҳини ^тан олади». Каспийдан 
Қора денгизга катерда ўтиш ҳацида гапиришнинг ўзи 
кулгили. Ўртада Кавказ тоглари ётибди. Қаранг, икки 
ижодкор бир-биридан мутлацо бехабар ҳолда бир нар-
сага ишора циляпти. Қўйилган айбномалар гирт бемаъ-
нилигини айтмоцчи. Начора. Мантицсиз саволга ман-
тицли жавоб бериб бўлмайди. 

— Мантиқсиз сўроқлар жонга тегар эди. Бора-бора 
сўроқ пайтида шимимнинг қатирмоч бўлиб кетган тизза-
сига тирноғим билан терговчининг расмини чизадиган 
одат чиқардим. Терговчи тепамга келиб, ўзининг расмини 
томоша қилади. «Ухшатибсан, аблаҳ» дейди-да, «ўчириб 
ташла!» — деб ўшқиради. Янги саволларни ўйлаб то-
пади. 

— Чет эл журналларини ўқиб турасанми? 
— Йўқ . 
— Ҳеч кўрганмисан? 
— Бир марта қўрганман. 
— Қайси журнални? 
— Эсимда йўқ . Американинг журнали бўлса керак. 
— Қаерда кўргансан? 
— Сартарошхонада. 
— Ўқиганмисан? 



— Йўқ . Инглиз тилини билмайман. Расмларини то-
моша қилганман. 

— Расмлари чиройли-а? 
— Чиройли. 
— Қоғози ялтироқ , а? 
— Ялтироқ . 
— Мана энди ҳаммаси аён бўлди. Демак, Американинг 

журнали яхши, ўзимизнинг «Огонёк» ёмон. Шундайми? 
Америка журналидаги расм чиройли чиққан. Бўёғи яхши. 
Демак, у ерда химия саноати ривожланган. Бизда эса ри-
вожланмаган. Қоғози яхши дединг. Демак, у ерда қоғоз 
ишлаш саноати зўр. Машиналари яхши. Бизники эса — 
ёмон. Демак, капиталистик тузумни улуғлаб, социалистик 
тузумни қоралаяпсан. Биламиз, ҳаммасини биламиз! Сен 
аъзо бўлган контрреволюцион ташкилотнинг раиси Ойбек, 
секретари Яшин. Ташкилотда Шайхзода, Миртемир, 
Туроб Тўла, Аскад Мухтор, Шукрулло, Шуҳрат, сен бор-
сан. Бошқаларниям биламиз. Қани айт. Ўзинг айт. Таш-
килотда яна кимлар бор эди? Мақсадларинг нима эди? 

Саволлар мана шу. Эртасига ҳаммаси қайтадан бош-
ланади. 

— Урармиди? 
— Бир марта урган. Ҳадеб индамай ўтираверганимда 

ингичка қилиб букланган «Правда» газетаси билан бо-
шимга урган. Орасида темир чизғич бор экан. «Нега 
урасан?» десам, кулган. «Ие, ҳали сен «Правда^га қар-
шимисан, яхши, буниям ёзиб қўямиз. . .» 

Бурчакдаги камерада ётардим. Радио карнайининг 
товуши, кўчадан ўтаётган одамларнинг гангир-гунгир 
гаплари эшитилиб қоларди. Баъзан кафедан ичиб чиққан 
мастларнинг қийқириғи қулоққа чалинарди. Тўғриси, 
ўшаларга жудаям ҳавасим келарди. Бир куни Туроб 
Тўла билан Мирмуҳсин радиода шеър ўқиди. Дўстла-
римнинг ўзини кўриб тургандек дилим ёришди. Эртасига 
сўроқ пайтида терговчи айтди. 

— Ойбек айбини бўйнига олди. Фалончи-фалончилар 
(Туроб билан Мирмуҳсиннинг ҳам номини айтди) ҳам 
гуноҳига иқрор. Битта сени деб ҳаммаси қийналиб суд 
бўлишини қутиб ўтирибди. Сен гуноҳингни бўйнингга 
олсанг, ҳаммангни лагерга чиқариб юборамиз. Ҳарқалай 
очиқ ҳавода юрасанлар. 

— Радионинг одами бу ерга келдими ё ўзлари бо-
ришдими? — дедим ўзимни овсарликка солиб. 



— Қанақа радио? 
— Туроб Тўла билан Мирмуҳсин кеча радиода ўқиган 

шеърини шу ерга келиб ёзиб олишдими ё ўзлари радиога 
бордими? 

Терговчининг кўзи ола-кула бўлиб кетди. 
— Ҳали радио эшитаман дегин... 
Ўша куниёқ чумчуқнинг ҳам овози кирмайдиган 

бошқа камерага тиқишди. 
Тағин бир сафар янги айбнома тақайдиган бўлди. 

Гўё мен 5 ноябрдан 6 ноябрга ўтар кечаси Рамз Бобо-
жоннинг уйига меҳмонга борганман. Ленинграддан қай-
тиб келган Рамз гўё «у ёқларда одамлар маза қилиб 
яшаянти», деган ва бу билан миллатчилик қилган. Мен 
ўша куни Рамз Бобожоннинг уйига бормаганим аниқ. 
Шуни айтдим. Кейин қўшимча қилдим. 

— Рамз унақа деганига ишонмайман. Блокададан 
чиққан Ленинградда одамлар маза қилиб яшаши мумкин 
эмас. 

Камерага қайтиб киргандан кейин ўша куни қаерга 
борганимни эсладим. Ўша куни Ўрта Чирчиқ районидаги 
машҳур пахтакор Замира Муталова ҳақида очерк ёзиб, 
райкомдан «Қизил Ўзбекистон» газетасига телефонда 
очеркни диктовка қилган эканман, ўша ерда тунаб қолган 
эканман. Навбатдаги сўроқда терговчига шуни айтдим. 

— Ишонмасанглар райкомдан сўранглар. Очерк бай-
рам куни газетада босилган. 

Хуллас, бу туҳмат ҳам иш бермади: топган гу-
воҳининг ўзи бошини чангаллаб қолди. Тилимдан илин-
тириш учун уч кун латифа айттириб ҳам кўрдилар. Тер-
говчи сени латифага уста дейишади, қани, бир 
эшитайлик, деб туриб олди. Рўпарангда биров пичоқ ўқ-
талгандек дағдаға қилиб турса-да, мени кулдиргин, деса 
ғалати бўларкан. Билдимки, мендан «сиёсий» латифа 
эшитиб, яна бир «жиноят»ни бўйнимга илмоқчи. «Мана 
сенга», деб оғзимга келган уят-уят латифаларни айтавер-
дим! Бундан ҳам иш чиқара олмадилар. 

«Одиночка»га туиГганимнинг саккизинчи ойи каме-
рага Илья Григорьевич Рафкин деган одамни ҳам қў-
йишди. Дардлашадиган киши топилганига қувондим. 
Рафкин Қўқонда врач бўлиб ишлаган экан. Уни ҳам 
туҳмат билан қамабдилар. У бир гапни кўп қайтарар 
эди. «Туҳматми, баломи, бўйнимга оламан-у, лагерга 
чиқиб кетаман». Кейин секин-секин мени ҳам кўнди-



ришга урина бошлади. «Ёш экансиз, ука, берган қоғозига 
қўл қўйингу қутулинг. Суд қилар, ҳай беш-олти йил 
берар. Бу каталакда ўлиб кетишдан нима фойда?!» 

Бир нарсани сезиб қолдим. Рафкин сўроққа чиқиб, 
бутерброд кўтариб келадиган одат чиқарди. «Ҳа?» — 
десам: «Хотиним передача олиб келди», дейди. «Хоти-
нининг нередачасида буфетнинг бутерброди нима қилади? 
Билдимки, у провакатор, «сексот» терговчи атайлаб қўй-
ган одам. Унинг хоинлигини яна бир нарсадан билиб 
олдим: Рафкин ҳар гал «сўроққа чақирилганида» ич 
кийимини янгилаб келади, оёғида яп-янги пайпоқ... У 
билан гаплашмай қўйдим. Оҳири уни олиб чиқиб ке-
тишди. Қайта кўрмадим. Бир гал сўроққа чақиришди, 
терговчи каттакон дафтарни ўқиб ўтирибди. Варақлайди-
да, бош чайқаб қўяди. 

— Ҳусанҳўжаев Саидаҳмад, — дейди-да, дафтарни 
яна варақлайди. — Бу ерда ҳам Ҳусанҳўжаев... Мана, 
яна икки жойида Ҳусанхўжаев... Шунча ҳунар кўрса-
тишга қачон улгурдинг?.. 

Шу пайт нима бўлди-ю, уни чақириб қолишди. 
Ўрнига бошқа терговчи кирди. Дафтарни варақлаб 
кулди: 

— Оббо азамат-ей! ВКП(б) тарихидан эринмай кон-
спект ёзибди-ку. 

Бир оздан кейин бояги терговчининг ўзи қайтиб 
кирди. Шериги чиқиб кетди. 

— Хўш, — деди дафтарни варақлаб. — Қаерда 
тўхтагандик? 

— Ҳусанхўжаев ВКП(б) тарихига кирган жойига 
келиб тўхтагандик. 

— Нима? Қаёқдан кўрдинг? — деди у чинқириб. 
Ҳеч эсимдан чиқмайди. Бир куни сўроққа олиб чи-
қишди. Деразадан қарасам, қалин қор ёғибди. Терак 
учида қарғалар ғужғон ўйнаяпти. 

— Қаёққа қараяпсан? — деди терговчи. 
— Дарахтни томоша қиляпман, чиройли бўпти. Тош-

кентда шундай баланд тераклар борлигини билмаган 
эканман. 

— Шунақами? — терговчи лабини буриб кинояли 
илжайди. — Мен сени ўт ҳам ўсмайдиган жойга жўнат-
масам, отимни бошқа қўяман! 

Февралнинг бошларида тергов тугаб, Саидахон 
билан учраштиришди. Терговчи сиёсатдан, тергов иш-



ларидан, ташқарида бўлаётган воқеалардан гаплашиш 
мумқин эмас, аке- ҳолда учрашувни тўхтатиб қўяман, 
деб тайинлади, ўзи ганларимизга қулоқ солиб тикилиб 
ўтираверди. 

Нимани гаплашишни билмасдик. Саидахон ҳам ҳай-
рон. Шунда у «Сизга пижама олиб қўйдим, бу ердан 
чиққанингиздан кейин киясиз», — деди. 

Томоғимга муштдек бир нима тиқилди. Гапиролмай 
ҳиқиллаб қолдим. Кўзларимдан ёш чиқиб, ўкириб йиғлаб 
юбордим. Шунча уринаман, йиғини тўхтатолмайман. 
Саидахон билан ҳеч нимани гаплашолмадик. Учрашувга 
ажратилган беш дақиқа менинг ҳиқиллаб йиғлашим 
билан ўтиб кетди. 

Камерага қайтиб тушганимда нима учун йиғлаганим-
нинг сабабини ўйлай бошладим. Даҳшатли терговда, 
ҳақоратлар, камситишлар авж олган пайтларда ҳам, тон-
готар сўрокда ҳам кўзимга бир томчи ёш келмаганди. 
Энди нега бунақа бўлди? 

Эсимни танибманки, ўз ташвишимни ўзим кўтарган-
ман. Ўн икки ёшимдан меҳнат қиламан. Уст-бошимни 
ўзим олганман. Қорним ташвиши ҳам ўзимда эди. Кол-
лективлаштириш йилларида колхозларга чиқиб араб 
алифбосида, кейин лотин алифбосида алвонга шиорлар 
ёзардим. Шу учун менга ҳақ тўлашарди. Сураткашлик 
қилиб, вивескалар ёзиб, тирикчилик қилганман. Ўйлаб 
қарасам, ёшим ўттизга етиб бирон одам менга на битта 
дўппи, на битта пайпоқ олиб берган экан. Саидахоннинг 
«Сизга пижама олиб қўйдим», дегани юрак-юрагимга 
бориб теккан экан. Умримда биринчи марта мен тўғримда 
ўйлайдиган одам бор экан, деб ҳаяжонланиб кетган экан-
ман. 

Ниҳоят, «одиночқа»да салкам ўн бир ой ўтиргач, 
1951 йил 8 март куни умумий камерага ўтказишди. Анча 
енгил тортдим. Демак, айбим йўқ экан. Бўйнимга қўяди-
ган «гуноҳ» топилмади. Ғалати одамлар бор эди бу 
ерда. Эсласам кулишни ҳам билмайман, йиғлашни ҳам. 
Умумий камерада узоқ вақтдан бери ўтирган, соқоли 
кўксига тушган чол бор экан. Аниқ эсимда йўқ, ҳарқалай 
Бадахшон томонлардан бўлса керак. Одамлар уни гапга 
солади: 

— Ота, сизни нега қамади? 
— Ман ҳайрон, — дейди чол. 
— Нима гуноҳ қилувдингиз ўзи? 



— Ман гуноҳ қилгон? Йўқ , ман гуноҳ қилгон йўқ. 
Ман укамга тўйга боргон... 

— Укангизни тўйига борсангиз қамайдими? 
— Ман ҳайрон, — дейди чол. — Ман тўйга боргон. 

Мани агент дегон. Япон агенти дегон. 
— Тўйга қандай борган эдингиз? 
— Қандай? Мешни пуфлагон. Панжнинг у бетига 

мешда ўтгон. Эртаси тўйдан қайтгон. Шапкали чегарачи 
мени ушлагон, агент дегон... 

Маълум бўлишича, чол Панж дарёсининг нариги бе-
тига укасининг тўйига мешга миниб ўтган. Буни қа-
рангки, дарёнинг у бети Афғонистон экан. Қишлоқ одам-
лари авваллари ҳам мешда у ёқдан-бу ёққа ўтиб 
юришган. Чол тўйдан қайтиб бу соҳилга ўтганида ушлаб 
олишган. Япония агенти деб қамашган. Япон разведкаси 
аҳмоқмики, саводсиз бир чолни агент қиладиган, дейди-
ган одам йўқ. Чол шўрлик бир неча ойдан бери қа-
мокда. 

— Энди нима қиласиз, ота? — деб сўрашади ҳанго-
маталаб аристонлар. 

— Ўтиравергон. 
— Ия, холангизни уйими бу ўтираверадиган? 
— Холамнинг уйи? Йўқ , ман ҳукуматимнинг уйига 

ўтиргон. 
Ана сизга «сиёсий душман»нинг тушунчаси. Шу бео-

зор чолки сиёсий душман бўлса, билмадим... 
Умумий камерадагилар «шунча сўроқ қилиб, айб то-

полмабди, эрта-индин сизни чиқариб юборади», дейиш-
ганида ичимда чироқ ёниб кетгандек бўлди. 

Индинига эса... «Ҳусанхўжаев! Сен «тройка» («осо-
бое совевдание») қарори билан халқ душмани сифатида 
ўн йилга ҳукм қилиндинг», деган қарорни ўқиб эшитти-
ришди. Ҳеч қандай далилсиз, ҳеч қандай судсиз. Ўша 
заҳоти қопимни орқалатиб, очиқ машинага ўтқазишди. 
Юк станциясига олиб боришди. Станцияда Шарифа Аб-
дуллаева деган олима ўқитувчимни кўриб қолдим. Опа 
мени кўриб турган жойида тўхтаб қолди. Фақат бир 
оғиз «кетдим, кетдим» дейишга улгурдим. 

Шу кунгача, ўн ойдан ортиқ «одиночқа»да ётганимда 
ҳам, танҳолик азобида қийналганимда ҳам кўнглимда 
бир илинж бор эди. «Дунёда ҳақиқат бордир ахир, гу-
ноҳим йўқ, чиқиб кетаман», деб ўйлардим. Вагонга чиқ-
қанимдан кейин ичим бўм-бўш бўлиб қолди. Тамом! 



Энди юртимга қайтиб келмайман. Тупурдим адолатга 
ҳам, ҳақиқатга ҳам! Ҳаммадан, ўша Сталиндан ҳам, Бе-
риядан қўлимни ювяб, қўлтиққа урдим. Шунда бир ҳа-
қиқатни аниқ англадим. «Халқ душмани» деб қамалган-
лар ғирт туҳматга йўлиққан. Ҳаммаси ёлғон, бўҳтон. 

Ҳаммаси тамом бўлди. Мени олиб қетишянти. 
Маҳбуслар вагонининг кунеларидан эшиклар олиб таш-
ланиб панжара ўрпатилган. Худди ҳайвонот боғидаги 
ваҳший ҳайвонлар сақланадиган қафаснинг ўзи. 

Ўйлайман. Нима гуноҳ қилган эдим? Шундай ҳақо-
ратларга арзийдиган бирон жиноят қилганмидим? 

Терговда уйқу беришмасди. Фақат битта гап: «Ўзинг 
айт», «Ўзипг айтсанг, гуноҳипг енгиллашади».. . 

Шу б ў ҳ т о п л ^ д а н қутулсам бас, деб ўзимга-ўзим 
туҳмат қилдим. Йўқ , «гуноҳларим»пи бўйнимга олдим. 
Албатта терговчи бу гапларни кимга ва қачон айтгандинг, 
деб сўрарди. 

Шунда мен ўлганига ўн-ўн беш йил бўлиб кетган та-
нишларимни айтардим. Шу гаппи айтганимга икки йил, ё 
уч йил бўлди, дейман. Терговчи айтганларимпи ёзиб бо-
ради. Менга имзо чектиради. Умидим суддан. Суд пайтида 
мен бу гапларпи айтган пайтимда бунақа одамлар бўлма-
гани, аллақачон ўлиб кетгани аниқ бўлади, деб умид қил-
гапим. Мен кутган суд бўлмади. На прокурорни кўрдим, 
на судни, на оқловчини. 

Вагонга босишгапида мендан олдин қамалиб, отилиб, 
йўқ бўлиб кетган машҳур одамлар ҳаёлимдан ўтди. Демак, 
улар ҳам худди мендек судсиз йўқ қилиб юборилган. 

Туғилиб ўсгап, қанча қувончу ғамларимга гувоҳ 
бўлган қадрдон шаҳримдан олиб кетишяпти. Камдан-кам 
одамга насиб қилади бу йўллардан қайтиб келиш! 

Битта купега йигирма тўққиз кишини тиқишди. Би-
ровнинг оёғи бировнипг бошига тегиб турибди. Биров-
нинг қопи бировпинг биқинида... Ҳаво етишмайди. Қўли-
мизда кишан! 

— Кишан? 
— Кишан! Ғинг деганга жўп кишан эмас, фашистлар 

ишлатган немис кишанини уради. Униси антиқа нарса! 
Аристоннинг бир қўлини қўлтиғи остидан, икқинчисини 
елкаси оша орқага тортади-да, шу алпозда «немисча» 
кишан уради. Одам бу аҳволда узоқ туролмайди, икки 
қўлини икки ёққа тортишга мажбур бўлади. Қўли қи-
мирлаган сайин кишан суякни қиса бошлайди. Унга сари 



баттар типирчилайди, типирчилаган сари кишан ҳалқаси 
суякни ғажийверади... 

Бу даҳшатли манзарани ўз кўзим билан кўрганман. 
Поездда кетаяпмиз. Аристонлардан бири ёшроқ йигит 
соқчиларга гап қайтарганми, сўкканми, унисини билмай-
ман. Йигитни шунақа кишан билан кишанлаганлар. Бир 
маҳал шунақанги даҳшатли дод-вой кўтарилдики, бутун 
вагон жимжит бўлиб қолди. Ҳатто ғилдиракларнинг 
тарақ-туруқ овози ҳам тиниб қолгандек бўлди. Йигит 
вагон йўлагида думалаб додлар, соқчилар эса мийиғида 
кулиб томоша қилиб турарди... 

Бир неча кун юриб, Шимолий Қозоғистоннинг Пет-
ропавловск шаҳрига бордик. Ким қайси лагерга бориши 
шу переселённмй пунктда маълум бўлди. Мени Жезқаз-
ғонга жўнатдилар. Исми жисмага мос «Баубаҳтдала» ла-
герига. Айтмоқчи, шу ерда бир рус киши менга жуда бе-
шафқат, жуда аччиқ бир ҳақиқатни тушунтирди. «Ўн 
йилга кесилдим, демак, роса ўн йилдан кейин қутулиб 
чиқаман, деб умид қилма. Кун санама. Ўшанда ўзингга 
яхши бўлади. Особое совешание қарори билан қамалган 
одамнинг оқланиши оғир. Тўққиз йилу ўн бир ой ўтга-
нидан кейин арзимаган баҳона топиб, сенга яна ўн йил 
ёпиштириб қўйишлари ҳеч гап эмас. Шуни унутмагинки, 
сен «халқ душмани»сан». 

Терговчи, сени ўт ўсмайдиган жойга сургун қиламан, 
деганида билиб гапирган экан. Ҳамма ёқ қип-қизил чўл. 
Баҳор пайти атрофкўм-кўк бўлиб кетади. Аммо бу — ўт 
эмас. Қорлар эригандан кейин мис маъдани билан тўйин-
ган тупроқ кўкариб кетади. Унда-бунда йилт этган кўкат 
кўринади-ю, аёвсиз офтобда дарров қовжираб қолади. 
Лагерь бошлиғи Козлов деган одам билан гаплашганим 
эсимдан чиқмайди. 

— Менинг гуноҳим йўқ, гражданин начальник, суд-
сиз ҳукм қилишди, ҳеч қандай жиноят қилган эмас-
ман, — дедим. 

Бошлиқ кулди. 
— Нима, сенинг жиноят қилишингни кутиб ўтириш 

керакмиди? Сенлар томонда Сирдарё оқадими? 
— Оқади. 
— Темир йўл ўтган кўприги ҳам борми? 
— Бор. 
— Ана! Борди-ю, сен қўпорувчилар группаси билан 

ўша кўприкни портлатиб юборсанг, биласанми, давлат 



неча миллион сўм зарар кўрган бўларди? Ундан кўра ла-
герда юрганинг яхши-да! Битта сен ўлганинг билан давлат 
ҳеч нима йўқотмайди. Кўприк портласа, ана у даҳшат. 

Ана мантиқ! 
Лагерда ашаддий каллакесарлар билан таниқли олим-

лар, бендерачи, власовчилар билан немис концлагеридан 
қочиб, партизанлар орасида жанг қилган ва охир-оқибат 
қамоққа тушган фидойи фронтовиклар, ўғрилар билан 
собиқ давлат арбоблари, Туркистон легионида хизмат 
қилганлар билан бир бўлак шоколад учун немис варақа-
сини ёпиштирган, Болтиқбўйи республикасидан олиб ке-
линган ўсмир болалар — ҳаммаси аралаш-қуралаш 
бўлиб кетганди. Каллакесарлар «сиёсий душманлар»ни 
мазах қилади. «Ҳа, интеллигентлар. Ватан хоинлари, 
аҳволинг қалай?» 

Эрталаб аристонларни беш киши-беш кишидан қилиб 
сафга тизишади. Соқчи баланд овозда бақиради. «Саф-
дан икки қадам ўнгга, икки қадам чапга чиқиш қочиш 
ҳисобланади. Огоҳлантирмасдан отиб ташланади!» Саф 
мис конига йўл олади. Икки томонда соқчилар, атрофида 
ит айланиб юради. Мис конида ишлаш оғир. Ўпка соб 
бўлади. Ўлиб қолганларни олиб чиқиб кетаётганларида 
соқчилар ҳар эҳтимолга қарши мурданинг уч-тўрт жо-
йига найза санчиб кўради. (Алдаётган бўлмасин тағин!) 

Жезқозғоннинг совуғи суяк-суягингни музлатиб юбо-
ради. Маҳбуслар пайтавасини қуритиш учун печка 
устига илганми, бошқа сабабми, хуллас қаҳратон қишда 
бир барак ёниб кетди. Барак устидан қулфлаб қўйилган. 
Ичкаридагилар дод дейди, назоратчи очмайди. Мен ҳов-
лида эдим. Назоратчига «баракни очсангчи, шунча одам 
куйиб кул бўлади-ку», десам, начальникдан буйруқ 
бўлмагунча очмайман, менга жон бошига битта калла, 
икки қўл, икки оёқ ҳисобга тўғри келса бас, ўлик-тириги 
билан ишим йўқ», дейди. 

— Устоз! Шахсга ситниш офатлари, оммавий ца-
тагон фожиалари ҳацида талай асарлар эълон цилинди. 
A. Рибаковнинг ^Арбат болалари^, Д. Граниннинг 
^Қўтоо, В. Дудинцевнинг ^Оц либоо романлари, 
B. Шаламовнинг сКолима ҳикоялари*' туркуми, гуржис-
тонлик киночиларнинг *Тавба-тазарру> деган бениҳоя 
таъсирчан филъми шулар жумласидан. Булар орасида 
айницс, Солженициннинг ^Иван Денисовичнинг бир 
куни^ циссаси (бу асар лагерлар ҳаётининг даҳшатли 



манзараларини тасвирловчи биринчи бўлиб эълон қи-
линган китоб эди) ва ^Гулаг архипелаги^ романида 
шахсга сшиниш цурбонларининг аччиқ цисмати батаф-
сил тасвирланган. Бу китоб Нобель мукофоти билан 
тацдирлангани бежиз эмас. Ҳали бу мавзуда яна кўп 
асарлар ёзилса керак. Лекин уларнинг ҳаммаси ^халцлар 
отаси*^ ўлиб, бир цадар эрк шабадалари эса бошлагач 
пайдо бўлган. Буни ҳам тушуниш керак, олтмишинчи 
йилларнинг бошида бундай мавзуда цалам тебратган 
ёки филъм олганнинг шўри цуриши тайин эди. 

— Бунақа асарлар иккинчи жаҳон урушидан кейиноқ 
яратилган. Фақат бизда эмас, чет элда. Мен ётган ла-
герда чет эллик аристонлар ҳам бор эди. Булар Фран-
ция, Испания каби мамлакатларнинг фуқаролари комму-
нистик фирқага сидқидилдан хизмат қилиб, «мукофоти» 
эвазига «канитализм малайи» деган тамға билан узоқ 
йилларга кесилган одамлар эди. Шулар Англияда чиқ-
қан «Темир парда» деган кино ҳақида кўп гапиришарди. 
Фильмда «Широка страна моя родная» деган машҳур 
қўшиқ янграб туради. «Где так вольно дмшит человек» 
(«Ҳеч ерда инсон биздагичалик эркин нафас олол-
майди») деган пайтда кўмир конида қон туфуриб 
ишлаётган аристонлар, «Человек проходит как хозяин» 
(«Инсон бизни юртда хўжайин каби эркин юради») де-
ганда соқчилару, итлар қуршовида ишга келаётган 
маҳбуслар кўрсатилар экан. Ҳа, шўроларни бутун дунё 
олдида шарманда қилишга ўша замондаги қўрқув салта-
нати сабаб бўлди.. . Шубҳасиз биз буни тушунардик. 
Аммо тилни тишлашга мажбур эдик. Ҳар бир баракнинг 
ўз «сексот>лари (секретннй сотрудник) бўларди. Бугун 
айтган эҳтиётсизроқ гапинг эртага назоратчига етиб бо-
риши ҳеч гап эмас. Бошлиқлар ора-чора «аҳвол сўраб» 
туради. Бригадада ишлайдиган маҳбусларни навбатма-
навбат кабинетида қабул қилади. Ҳар бири билан икки 
дақиқадан гаплашади. «Ишлар қалай, шикоят йўқми?» 
«Сексот» шу икки дақиқа ичида ким нима деганини 
айтиб улгуради. 

Бир жиҳатдан мен омадли эканман. Расм чизишим 
иш берди. Лагердаги стендларни безатаман. Бир смиада 
қайси бригада қанча руда қазиб, қанча портлатгани, 
қанча тош ташиганини ҳисоблайман... Ҳаммадан аввал 
туриб пекарньш (новвойхона)дан бир курак чўғ олиб 
келаман. Консерва банкага қора мой тўлдириб, чўғда 



эритаман. «Художник, бошла!»^ — деб буюради назо-
ратчи. Маҳбуслар қатор бўлиб келади. Уларнинг эгни-
даги ўчиб кетган номерларни тўрт жойга — курагига, 
кўкрагига, шимининг ёнбошига, шапкасига қайтадан 
ёзаман. Одамнинг пашшачалик қадри йўқ . Бир бурда 
нон учун биров-бировни сўйиши мумкин. Ҳунари ассени-
затор бўлган ёш йигит бор эди. Унинг вазифаси тўлиб 
кетган ҳожатхонадаги нажасни аравага ортиб ташиш эди. 
Тушлик пайтида ошҳонага кириб келади. Ҳамма ёғи 
ифлос. «Қани, қайси бирингни ўпай?» — дейди. Ҳамма 
ҳар ёққа қочиб, йўл бўшатади. Кўпроқ овқат сузиб бе-
ришади. 

— Шундай шароитда ҳам инсонлик циёфасини сац-
лаб цолганлар бўлгандир ахир. Ҳайвон одамга айлана 
олмаганидек, одам ҳам бутунлай ҳайвонга айланиб кет-
майди-ку! 

— Албатта! Рақам ёзаётганимда маҳбуслар илтимос 
қилишарди. «Чиройли қилиб ёз, ҳудожник, аккуратнмй 
ёз!» Баъзилари ҳотинининг сарғайиб кетган фотосура-
тини олиб келади. «Мана шуни чиройли қилиб ишлаб 
берсанг, тамаки оласан». Ҳотинининг суратига қараб 
расм чизаман. Чиройли қилиб, лабларини қизилга бўяй-
ман. Бўйнига маржон тақаман... Берия отилиб, маҳбус-
ларга оиласи билан учрашишга руҳсат текканида менга 
расм ишлатиб, эвазига дурустроқ овқат сузиб берадиган 
ошпаз роса сўккани эсимдан чиқмайди. «Художник 
бўлмай ўл! Кеча ҳотиним келди. Сен чизган расмга ҳеч 
ўҳшамайди, кампир бўпқопти!» Йигирма йил ичида ҳо-
тини кампир бўлмай қиз бўлсинми? 

Одамлар уйини, бола-чақасини соғингани учун баъ-
зилар баракда мусича, ўзининг овқатидан оз-оз бериб 
мушук боқар эди. Бир гал биттасининг мушуги бола-
лади. Ўлгудек пес бир назоратчи бўларди. Еттита мушук 
болани қопга солиб чиқиб, новвойҳонанинг ланғиллаб 
турган оловига улоқтиргани эсимда. Зиёлинамо бир одам 
унга қараб: «Тфу, сен одам эмас, садистсан!» — деди. 
«Садист» деган сўзнинг маъносини ўшанда биринчи 
марта тушунганман. 

Тағин бир воқеа эсимдан чиқмайди. Апрель ойи бўлса 
керак. Зонанинг тиканли сими орқасида битта лола очил-
ган экан. Муддатини ўтаб бўлишига бир ой қолган сур-
хондарёлик йигит чидаб туролмади шекилли, югуриб 
борди. Сим орқасидан қўл чўзиб энди лолани узмоқчи 



эди, вишкада турган соқчи уни қочмоқчи деб ўйлаб, 
отиб қўйди.. . 

Ҳаётда фожиа ҳам, кулги ҳам аралаш бўлади. «Прем-
блюд» («Премиальное блюдо») деган гап бор. Планини 
ошириб бажарган одам битта пончиқ (бўғирсоқ) мукофот 
оларди. Бир куни қарасам, соддароқ бир йигит барак 
соясида пончик ушлаб ўтирибди. 

— Емайсанми, ахир? — десам илжаяди. 
— Ака, Худо ҳоҳласа уйга борсам, хотинимга би-ир 

қозон пиримбулут пишир тириб, тўйиб ейман-да! 
Бу шароитда яшаш, айниқса, беозор зиёлиларга оғир 

эди. Нима қилсин, биров билан пичоқлашолмаса, ўзини 
ҳимоя қилишга қучи етмаса... Устига-устак уларга қў-
йилган «миллатчи» деган айбнома шўрликларнинг аҳво-
лини янаям қийинлаштирар эди. 

— Саид Аҳмад ака! ^Миллатчи»- деган ваҳимали 
гап аслида туҳмат эди. Х,ар ким ўз миллатини севишга 
ҳацли. Ҳар ким ўз халци билан фахрланиши мумкин. 
Фацат бу ўзга миллат ёки халқни камситиш ҳисобига 
бўлмаслиги керак. Қодирий ва Чўлпонлар, Усмон Носир 
ва Элбеклар ўз халцининг ўзгаларга зугум цилишини 
эмас, ўз халцининг ўзгалар зулми остида эзилмаслигини 
орзу цилган. Бунинг отини миллатчилик эмас, ҳар бир 
инсонга хос адолат тушуси деб тушунмоц керак. Арзи-
маган нарсадан баҳона топиб, туппа-тузук одамга 
^миллатчи*^ шамгасини босишга уриниш ешмишинчи, 
саксонинчи йилларда ҳам бор эди. Фаргоналик ёш шоир 
она тили ҳацида шеър ёзади. Шеърда ўзбек тилининг 
гўзаллигини тараннум цилади. Шеър вилояш газетасида 
босилиб чицади. Горкомдаги ^ҳушёр^ бир шахс буни 
4сиёсий масала»-га айланширади! Шоирни ҳам, газета 
муҳарририни ҳам шаҳар фирцаси мажлисида тик тур-
газиб цўйиб муҳокама циладилар. Шоир тоцаши шоц 
бўлиб, 40на тилим билан фахрлансам нимаси ёмон, 
Расул Ҳамзатов ҳам ^Она тилим4 деган шеър ёзган-
ку*- деса, горком катшалари сБор, чацир, ўша Х,амзашо-
вингни, униям масаласини бюрога цўямиз^, деб дагдага 
цилади. Қаранг, шаҳарнинг аллацандай ^раҳбарчаси*' 
дунё тан олган шоирнинг ^танобини тортиб цўй-
моцчи!»-

— Баъзилар бундай хунрезликлардан «халқлар 
отаси»нинг хабари бўлмаган, дейишади. Лагерларда азоб 
чекиб ётган айрим маҳбуслар ҳам шундай деб ишонган. 



Баъзилари ўзининг айби йўқлиги, бола-чақаси борлиги, 
«доҳий»га чексиз садоқатини изҳор қилиб хатлар ҳам 
ёзган. Аммо бунинг бир тийинлик нафи йўқлигини тезда 
тушунган. 

— Саид Аҳмад ака! Сталин шахсига оид кўплаб 
ҳужжатли, тарихий, бадиий асарлар ўцидик. Уларда бу 
одамнинг иллатлари фош этилган. Бироц фацат Сизнинг 
эмас, бизнинг авлодга ҳам уни пайгамбардек цилиб онги-
мизга сингдирганлар. Сшалин ўлганида бешинчи синфда 
ўцирдим. Йшлаб ^шеър^ ёзганим эсимда... Сизлар — ца-
моцхоналарда азоб чеккан, ^халцлар отасишинг ^оталик 
меҳрити ўз цисматида синаб кўрганлар бу хабарни 
цандай кутиб олгансизлар? 

— Байрам бўлиб кетган! Ҳеч эсимдан чиқмайди. 
Минглаб маҳбусларни тик турғазиб, сафга тизиб қўйди-
да, «халқлар ота»сининг вафоти ҳақидаги хабарни ўқий 
бошлади. Шунда сафда турганлар ерга ўтира бошлади. 
Назоратчилар автомат ўқталиб сафнинг у бошига югу-
риб, аристонларни турғазаман, деса бу бошидагилар 
таппа ерга ўтириб олади. Баъзилар шўх-шўх қўшиб 
айтиб ўйинга ҳам тушиб кетди. Бу — бегуноҳ азоб чек-
кан шўрпешоналарнинг мотам митингига қарши ўзига 
хос исёни эди! 

«Ташқари»даги ҳаётда эсаётган шабадалар лагерга 
ҳам етиб борди. Берия отилгандан кейин бараклар дера-
засидаги темир панжаралар олиб ташланди. «Особое со-
вешание» қарори билан қамалган «сиёсий» маҳбусларга 
муносабат ўзгарди. «Особое совешание» деган ташкилот 
қонундан ташқари деб топилди. Судсиз, далилсиз ҳукм 
қилинган, «махсус кенгаш» қарори билан кесилганлар 
тегишли органларга шикоят билан мурожаат қилиши 
мумкин, дейишди. Ҳар ҳафтада беш-олти киши озод қи-
лингани ҳақида маълум қила бошладилар. . . Мен ҳам 
ариза ёздим... 

1955 йилнинг 15 мартга ўтар кечаси туш кўрдим. Ту-
шимда дарвозадан чиқиб, катта кенг кўчада кетаётган 
эмишман. Эрталаб руҳимда ғалати енгиллик билан уйғон-
дим. 

Урушда фашист асирлигида бўлган, у ёқларда кўрган 
шунча азоби етмагандек, шўролар юртига қайтганида бу 
ерда ҳам фашистникидан баттар «концлагер»га тиқилган 
Қори ака деган намозхон одам бор эди. Тушимни айтиб, 
таъбирини сўрадим. 



— Иншооллоҳ , ёруғликка чиққайсиз, — деди Қори 
ака. — Бу ердан кетсангиз бир шартим бор: кўрпангизни 
менга ташлаб кетасиз. Қалингина. 

— Кўрпа сиздан айлансин! — дедим ҳовлиқиб. 
Ўша куни одатдагидек ҳаммани тўплаб, лагерь бош-

лиғи эълон қилди: 
— Маҳбус Ҳусанхўжаев, сиз озод бўлдингиз! 
Карахт бўлиб қолдим. Қулоғимга ишонмайман. 
— Ўртоқ Ҳусанхўжаев, десангиз ишонаман! — дедим 

энтикиб. 
— Ўртоқ Ҳусанхўжаев, — деди лагерь бой^лиғи. — 

Сиз озодсиз. Лагерь маъмурияти номидан ҳалол меҳна-
тингиз учун сизга миннатдорчилик билдираман. 

Қарағандадан поездга чиқиш машаққат бўлДи. Озод-
ликка етишган минглаб кишилар поезд кутяпти- Чу стан-
циясига амаллаб етиб олдим. Бу ерда собиқ маҳбуслар 
ундан ҳам кўп. Сибирдан тахта олиб келаётган ў:?бекларни 
кўриб қолдим. Ўшаларнинг вагонига чиқиб олДим. Бир 
ҳафтада Тошкентга етиб келдим. Қарасам, вокзаДДа опам, 
Саидахон, жиянларим кутиб турибди. (Қаердзн хабар 
топишганини кейин билдим. Қамоқдан чиққач машҳур 
бўлиб кетган рассом Четкаускас мен билан лагерда бирга 
ётган эди. Ўша йигит телеграмма юборган экан.) 

Уйга етиб борганимизда ойим мени эшиқДан эмас, 
девор ошириб туширди. (Нега бундай ирим килганини 
билмайман.) Шундай қилиб, беш йил деганда уйимга 
қайтиб келдим. Ёзувчилар уюшмасига Абдулла Қаҳҳор 
раис экан. «Муштум» журналига ишга жойлад!^-

Андижонга бориб Саидахон билан қайтадаИ тўй қил-
дик. 

Жон-жахдим билан ҳикоялар ёза бошладиЛ!- Ҳикоя-
ларимни радиода пайдар-пай эълон қилиб борга*! Жонрид 
Абдуллахоновдан, киностудиядан таржима учун сцена-
рийлар берган Маннон Ғанидан ҳамон миннатдорман. 
Тўғри, минбарга чиқиб, *6у мунча кўпёзаяпти» , деб ви-
сирлаганлар ҳам бўлди.. . Бахиллик қилганлар хам то-
пилди.. . 

— Минг афсуски, устоз, ўзгалар ютугипи кўрол-
маслик, ҳасадгўйлик бедаво дард шекилли. Қодирий, 
Чўлпон, Фитрат, Усмон Носир ва бошцалар адабиёт 
осмонида ярацлаган юлдузлар бўлган. Халц улорни цан-
чалик севиб ўциса, шунчалик ичи куядиган гаразгўйлар 
ҳам бўлган. Кўпчилик истеъдодлар бошига тушган кул-



фатда бундай ^холис хйзмат^ цилувчиларнинг ҳам 
•^салмоцли^ улуши бор. 

Мана, Сотти Ҳусайннинг Абдулла Қодирийга берган 
«баҳоси^. 

Абдулла Қодирий ^Ўткан кунлар^^ билан ўтказиб 
келган муддаосини яхшилаб кийинтириб... сўз устида 
кўп ишлаб, синфий вазифасини бажарган... Икки-уч ис-
канжа таҳликасида турган шаҳар майда буржуазия 
синфи учун бирдан-бир цурол — сўз эди. Х,аяжонли, 
мулойим, шафцатли, схолисона» уста сўзларига бино 
цўйдилар. Шунинг учун бадиий лафз (тил) майда бур-
жуазия учун энг цулай цурол бўлмишдир. Бундай сўз 
унга жуда муддаолик (тенденциозний) бўлиб, сўз 
орцали ижтимоий-синфий ташвицотчилик билан овора 
бўладир... > 

Гап цаёцца цараб кетаётганини сезяпсизми? 
Кўнглингизга келмасин-ку, Саид Аҳмад ака, тил 
маҳорати бобида биронта ўзбек ёзувчиси ^Ўткан кун-
лар^ даражасига кўтарила олгани йўц. Сотти Х.усайн 
эса Кодирийнинг энг зўр фазилатидан цусур излаяпти. 
Тили билан одамларни чалгитиб синфий душманлик 
цилди, демоцчи. 

Албатта, ўтганлар ҳацида салбий фикр айтиш 
яхши эмас. Аммо кези келганда барибир ҳацицатдан 
кўз юммаслик ҳам керак. Юцоридаги ^далил^ Қоди-
рийни отишга даъват сингари эшитилади. Мустабид-
лик, зулм ҳукм сурган ўша замонда, таассуфки, ўз 
ҳамкасбларига, биринчи навбатда энг истеъдодли шоир 
ва адибларга, олим ва шифокорларга чоҳ цазиган, тош 
отганлар анчагина бўлган экан. 

— Бўлган. Ёлғиз мен эмас, қамоққа олинган бошқа 
ҳамкасбларим — қаламқашлар, олимлар, санъаткорлар 
устидан чақув уюштирган, ғирт туҳматдан иборат, тер-
говчилар олдиндан тайёрлаб қўйган «показание»ларга 
қўл қўйганлар, ёнидан қўшиб-чатиб «ҳарактеристика» 
ёзганлар бўлган. Баъзилари рўпарасида тўппонча ўқта-
либ турган терговчидан қўрққанидан, баъзилари ўзини 
«оқлаб қолиш учун» шундай килган. Хабаринг бор, Ва-
танимиз мустақилликка эришгач, ўша қора кунлар 
ҳақида анча нарсалар ёздим. Уларда иложи борича 
«ҳолис ҳизмат» қилганлар номини айтмасликка ҳаракат 
қилдим.. . Нима бўлганда ҳам ўртада ҳасад бўлса, ёмон-
нинг эмас, яхшининг бошига кулфат ёғилади. Ҳасад-



гўйлар эса оддий бир нарсани билмайди: ёзувчини асари 
кўтаради. Қолгани ўткинчи гаплар.. . 

— Саид Аҳмад ака! Кўплар сизнинг саботингизга 
ҳойил цолади. Шунча уцубатлардан кейин юзлаб дилбар 
ҳикоялар, циссалар, романлар яратиш учун мустаҳкам 
ирода керак одамга! ^Келинлар, цўзголони*^чи? 

Миллионлаб томошабинларга цувонч улашган ми-
ниатюралар, ҳажвий ҳикоялар-чи? Шунча уцубатларни 
бошдан кечирган инсон бу цадар хушчацчац асарлар 
ёзиши, бир царашда галати туюлади... 

— Балки ўша ғам-кулфатлардан халос бўлиш, уну-
тиш учун хам шундай нарсалар ёзгандирман. Ўйлаб 
кўрсам, мени иккита нарса қутқариб қолганга ўхшайди. 
Биринчиси ҳазил-хузулга ўчлигим. Иккинчиси — кам 
уйқулигим. Мен жуда кам ухлайман. Доим тетик 
бўлишга харакат қиламан. 

— Саид Аҳмад ака! Гоҳо инсон цисматининг чал-
кашликларини ўйлаб ўйингга етолмайсан. Эсингиздами, 
^Ўткан кунлар»' романида бир боб бор. Унда шундай 
манзара тасвирланган. Отабек Маргилонда Ҳомид ва 
унинг ҳамтовоцларидан цасос олиб, Тошкентга цай-
тади. Баҳор фасли. У бир дўсти билан Мингўрик деган 
жойга дам олишга чицади. Бироц ичига чироц ёцса ёри-
майди. Кечцурун Коймос дарвозасидан кириб, даҳшатли 
манзарани кўради. Ҳар цадамда калласидан жудо ци-
линган, цонга ботган таналар. Отабек дарвозани цў-
рицлаб турган цоровул йигитдан ^булар ким?> деб 
сўраса, соцчи -^ципчоцлар! деб жавоб цилади. Отабек 
ҳайратланиб, ^нима учун сўйдилар, айби нима?*^ деса, 
соцчи ^Кипчоц-да! * дейди. Сўнг кимни цандай цилиб 
сўйганларини айтиб беради... Шу ўринда, устоз, ҳали 
биронта мунаццид эътибор бермаган ва Кодирийнинг 
чинакам буюк адиб эканини тасдицлайдиган битта 
тагмаъно (подтекст) бор. Соцчи айтади. ^Манавиниси 
мен билан дарвозани цўрицлаб турган эди. Яхши одам 
эди, раҳматлик!» Бу гап тагида шу цадар катта маъно 
борки, уни тушунган одам тушунади! Адиб айтмоц-
чики, 4Ҳой инсонлар, сенлар цандай нодон тўдасанки, 
ўз шаҳрингни — Тошкент дарвозасини цўрицлаб турган 
соцчини — ўз жигарингни азбаройи сципчоц* бўлгани 
учун сўйиб ётибсан, икки цадам нарида эса ташци ёв 
пайт пойлаб турибди!^ Ёзувчи бу гапни айтмайди, 
фацат зеҳнли китобхоннинг ўзига ҳавола цилади. 



Дунёнинг бевафолигини царангки, Қодирий ва унинг 
ўнлаб сафдошларини романда тасвирланган худди ўша 
жойда — собиц Ўрикзорда цатл этганлар... Дунёнинг 
адолатини царангки, худди ўша жойда, Бўзсув ёцасида 
Юртбошимиз ташаббуси билан сШаҳидлар хотираси^ 
деган зиёратгоҳ, цатагон цурбонларининг рамзий цабри 
бунёд этилди... 

Устоз! Халцимизда ^охири бахайр бўлсин!»^ деган 
гап бор. Яратганга шукр, Сиз учун шунча кўрган азоб-
ларингизнинг охири бахайр бтди. Сизнинг эл ўртасида 
улуг обрўга эга эканингиз, Узбекистон Қаҳрамони ун-
вонига сазовор бўлганингиз барча адиблар, айницса, 
биз — шогирдларингизга чексиз цувонч багишлади. 

Эҳтимол узоц умр кўришингиз (Худоё юзга киринг), 
шу ёшда ҳам бошцаларга ўрнак бўларли ижод цилаётга-
нингиз бир вацтлар чеккан азобларингиз учун сизга 
Яратганнинг бераётган ажридир. (Фаргонада, сой 
бўйида ўтириб, <(мен дунёга нуцул азоб чекиш учун 
келган эканман!*^ деганингиз эсингиздами?). Худога 
шукр, азобларнинг роҳатини кўриб турибсиз. Сизнинг 
^Борса келмас дарвозаси*, -сАждаҳо ўтган йўлларда»^, 
^Сароб^, ^Тацдир, тацдир, мунча гиафцатсизсан! 
^Умрим баёнш- каби асарларингиз ўзбек адабиётининг 
кемтик бўлиб ётган ўрнини тўлдирди: шўро тузуми-
нинг гайриинсоний моҳиятини очиб ташлади. Бу ва шу 
мавзудаги бошца асарларингизни ҳаяжонсиз ўциш мум-
кин эмас. Улар фацат кечаги кунларни (аницроги тун-
ларни) эслатибгина цолмайди. Бу асарлар ёш авлодни 
Мустациллик деган азиз неъматни, ўз Ватанини, юрт 
озодлигини цадрлашга ундайди. 

— Сен айтган асарларни ёзиш менга осон бўлгани 
йўқ . Суҳбатимиз бошида айтганимдек, уларни ёзиш, ўша 
уқубатларни қайтадан ҳис қилиш, қайтадан бошдан кечи-
риш билан тенг бўлди. Аммо бу менинг адиблик ва ин-
сонлик бурчим эди. Ҳаётимдан нолисам гуноҳ ^ л а д и . 
«Халқ душмани» эдим. Халқ ёзувчиси бўлдим. Уз юр-
тимдан, Ўзбекистонимдан минглаб чақирим нарига қў-
лимга кишан солиб бадарға қилган эдилар. Ўзбекистон 
Қаҳрамони бўлдим. Қисматимдан розиман. Жонажон Ва-
танимдан, ҳурматли Юртбошимиздан беҳад миннатдор-
ман! Ҳаммага ҳам шундай нурли кунлар насиб этсин! 

1989 - 2003. 
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