
Yuzlarida nur bor edi 

 

Vodil — anhorlaridan Shohimardon soyning zilol suvlari oqib o'tadigan, tog'lar orasida 

joylashgan so'lim go'sha — Zulfiyaxonimning yaxshi ko'rgan joylaridan biri edi. Shoiraning 

bolalarga atalgan "Bir bola bor oti Alisher" kabi bir necha she'ri Vodilda, vodillik Alisher ismli bola 

bilan tanishib, suhbatlashgandan keyin yozilgan. Alisherning onasi — qishloq kutubxonasi mudiri 

Saodatxon aya o'zi ham ko'p kitoblar o'qigan, farzandlarini ham shunga o'rgatgan ziyoli ayol edi. 

Bu xonadonning Zulfiya opa oilasi bilan qadrdonliklari hamon davom etmoqda. Zamiraxon 

opa Yunusova bilan suhbatimiz ularning shoira bilan ilk uchrashuvlari to'g'risidagi xotiralaridan 

boshlanadi: 

— 1965-yilning oktabr oyi edi. Mahallamizda "Shoira Zulfiya opa Vodilda emish", 

degan gap tarqaldi. Biz onamning ta'sirlarida ko'p kitob o'qirdik. Bu xabarni eshitishlari bilan 

"Ertaga Zulfiya opaning oldilariga boramiz", — dedilar onam. 

Men eng chiroyli ko'ylaklarimni kiyib borishni rejalashtirib, kechasi bilan uxlolmay 

hayajonlanib сhiqdim. "Shunday taniqli shoira bizni qabul qilarmikinlar?" — deb o'ylardim. 

Ertalab onam, qaynsinglim va men yo'lga chiqdik. Zulfiya opaning oldilariga kirib borishimiz 

bilan o'zimiz tamoman kutmagan olamga kirib qolgandek bo'ldik. U kishi bizni xuddi azaliy 

qadrdonlardek iliq kutib oldilar. 

Ayajondagi odamiylik, samimiyat, mehribonlik bizni o'ziga jalb qilib oldi. Birma-bir 

ko'rishib kelarkan, menga navbat yetganda onamga qarab: "Saodatxon, bu qizingiz xuddi 

Mirzakalon Ismoiliyning "Farg'ona tong otguncha" romanidagi Hayotxonning o'zi-ku!" — 

dedilar. O'sha paytlar men bu romanni o'qigan edim, quvonchim ichimga sig'may ketdi. Keyin 

ayajon: "Endi seni Hayotxon deyman", dedilar. 

Zulfiya opaning oldilariga asosan ayollar, qizlar borishardi. Kim she'riyatga ixlosi tufayli, 

kim o'zi yozgan she'rini ko'rsatgani, kim muammosi-savoli bilan... Bir kuni onam: "Zulfiya opa, 

mening Alisher degan o'g'lim bor, o'zi u-bu narsalar yozadi, maqolalari bolalar gazeta va 

jurnallarida bosiladi. Yana rasm chizadi, rubob chaladi, uni yoningizga yuborsam, maylimi?" deb 

so'rabdilar. O'shanda ukam o'n besh yoshlardagi o'smir edi, rubobini ko'tarib Zulfiya opaning 

oldiga borib keldi-yu, keyin tez-tez qatnaydigan bo'ldi. "Bir bola bor oti Alisher" turkumidagi 

she'rlarining yozilishiga shu voqealar sabab bo'lgan. 

O'sha uchrashuvlardan boshlab mening hayotimda juda katta o'zgarish bo'lgandek, boshqa 

odamga aylanib qolgandek edim. Keyin bilsam, Zulfiya opa bilan hatto tug'ilgan kunimiz ham 

bir kunda, ya'ni 1 martda ekan, quvonchimga quvonch qo'shildi. 

1970-yilda Toshkentning Labzak mahallasidagi Kompozitorlar ko'chasida joylashgan 

hovlilariga singlim Manzuraxon bilan birga bordik. Ikkalamizning qo'limizda ham yarim yoshli 

qizaloqlarimiz bor. Qarang, yosh bolaning yig'i-sig'isi, injiqliklari shunday katta shoira, davlat 

arbobiga yoqadimi-yo'qmi, deb o'ylamabmiz ham. Xonadon egalari bizni samimiyat, quvonch 

bilan kutib olishdi. 

Tong saharda turib, hovlilarni supurib, rayhon ko'chatlarini ekdim. Ayajon dam olayotgan 

 



bo'lsalar kerak, deb o'yladim. Lekin bir payt ichkaridan asta chiqib kelib: "Hayotxon, nega 

dam olmayapsan?" dedilar. "O'zingiz-chi?" deb so'radim. Ma'lum bo'ldiki, subhidamda turib 

she'r yozar ekanlar. "Ilhom parisini nima qilding?" deb hazillashdilar. Men hovlidagi o'rik 

daraxtiga qarab: "Ayajon, Hamid Olimjonga ilhom bergan o'rik daraxti mana shumi?" deb 

so'radim. "Ha, — dedilar va o'yga cho'mib. — O'rikni ekkan odam yo'q hozir... " deb qo'shib 

qo'ydilar. 

Ayamni ko'rgim, bolalarni qanday tarbiya qilish to'g'risida maslahatlarini olgim 

kelaverardi. Ukam Alisher o'rta maktabni bitirib, Toshkentga o'qishga kirdi, Zulfiya 

ayajonning xonadonlari ham xuddi o'z uyidek qadrdon bo'lib qoldi, oiladagilar unga o'z 

o'g'illari kabi g'amxo'rlik qilishardi. Men ukamni ko'rish bahonasida tez-tez Toshkentga 

boradigan bo'ldim. Ayam bilan suhbatlashib, rohatlanib qaytardim. 

Qancha yurtlarni ko'rgan, katta davralarda yurgan inson men kabi bir chekka qishloqdan 

borgan ayolga qilgan muomalalaridan hayron qolardim. Yuzlarida nur bor edi. O'zim bilan 

ishlaydigan ayollar, mahalladoshlarim shunday shoira bilan uchrashib, gaplashishim 

mumkinligini tasavvurlariga sig'dirolmasdilar. 

—Sizlar u ayolni ko'rmagansizlar, bilmaysizlar, — deb taassurotlarimni aytib berardim. 

Bir gal Hamid Olimjon haqida gapirib berishlarini so'ragandim: 

—Senga endi nimani gapirib beraman?... Yozib qo'yibman-ku, u odam doim men bilan, 

doim xayolimda. Judayam yaxshi ko'rardilar meni. Juda tinch-totuv hayot kechirganmiz, — 

dedilar. 

Ayajon xuddi o'z o'g'illari kabi, Hulkar opa bilan Omon aka o'z ukalariday mehribonlik 

qilganliklari, har jihatdan qo'llab-quvvatlab, g'amxo'rlik ko'rsatganliklari uchun ukam 

Alisher Yunusov iqtisod fanlari nomzodi darajasiga yetdi, bir nechta tillarni mukammal 

o'rgandi. Hozir u Farg'ona davlat universitetining dotsenti, oliy ta'lim sohasiga Yevropa 

tajribalarini tadbiq qilish maqsadida ishlab chiqilgan Tempus loyihasi bo'yicha ishlar olib 

bormoqda. 

Ayamning vafosini ko'rib, o'zim ham "Hayotda bitta inson muhabbati bilan o'tish kerak 

ekan", degan xulosaga keldim, umrimning eng qiyin damlarida u kishining taqdiridan ibrat olib 

yashab kelyapman. Irodalariga qoyil qolardim, hech qachon hech narsadan shikoyat 

qilmasdilar. "Hayot shunaqada, hayotni o'rganish kerak odam. Qiyinchiliklarni yengib o'tish 

kerak", — derdilar. Garchi ayam ko'rinishidan hech kimga ichki tuyg'ularini bildirmagan 

bo'lsalarda, ko'ngillaridan nimalar o'tganini o'zlari va Alloh biladi. 

Farzandlaridayam Zulfiya opaning fazilatlari bor. 

Prezidentimiz Zulfiya nomidagi Davlat mukofotini tashkil qilish haqida Farmon 

chiqarganlarida, bilasizmi, shu qadar suyundimki! Yurtboshimiz Zulfiyaxonimni 

tushungaliklari, qadrlaganliklari, haqiqatan ham barcha ayollarga ibratga arziydigan 

ekanliklarini tasdiqlab qo'yganliklari uchun suyundim. 

Hurmat-e'zozga munosib insonlar nomini ardoqlab olib yurish ham katta gap. 

Yurtboshimizdan Zulfiyaxonimdek ajoyib inson nomini abadiylashtirganliklari uchun behad 



minnatdorman. Mukofot olgan qizlarga doim shunday degim keladi: "Siz Zulfiya nomiga 

yarashiqli, munosib ishlar qiling. El-yurtga manfaatingiz tegsin, o'zbek xalqi nomini ulug'lab 

yashang". Nabiralarim ichidan shu mukofotga sazovor bo'ladiganlari yetishib chiqishini orzu 

qilaman. 
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