
Бошқа битта тараф кетгайдир нураб. 

 

Дуч келдим ҳаѐтнинг кўп ғовларига, 

Дош бердим турфа хил синовларига, 

Илк бора кўргандай термулдингиз, чин, 

Бошим эрта қўнган қировларига. 

 

— Паст гапни ўзингга кўрма асло эп, 

Рангларинг синиққан, дейсиз ғамим еб. 

— Тинчликми, — сўрайсиз, — анчадан буѐн, 

Газетга шеърларинг босилмайди деб. 

 

Аламлар қуритди дармонларимни, 

Ерларга тенг қилди, осмонларимни. 

Мен ѐзмоқ истайман, лекин, нетайин, 

Шеърга сиғдиролмам армонларимни. 

 

Хабарингиз бордир суйганларимдан, 

Ҳижронларда ѐниб-куйганларимдан. 

Қувонч, шодлик бўлди менга бегона 

Ўз жонимдан ўзим тўйганларимдан. 

 

Шеърлар битиб гоҳо ѐниб, жўшаман, 

Азобимга яна азоб қўшаман. 

Кўринсам-да баъзан шодумон, хуррам, 

Ҳижрон ѐққан ҳамон ўша, ўшаман. 

 

Кечирингиз, Она, сизга айтдим роз, 

Қисматга йўқдир ҳеч менда эътироз, 

Қоғозга тўкибман дард-ҳасратимни, 

Бу шунчаки мактуб... толиқдим бир оз... 

 

Она, ташвишлардан чарчагум, хоргум, 

Ёнингизга юрак очай деб боргум, 

Лекин дардим Сизга айта олмасдан 

Гапни бошқа ѐққа буриб юборгум. 

 

 

Ўткир РАҲМАТ 

 

  * * * 
 

Онажон — 

Вақт кескир бурилиб кетди, 

Қўлларинг излари пешонамдами. 

Меҳринг юрагимдан қон бўлиб ўтди — 

Устун ѐлғиз ўзинг 

Кошонамдами... 

 

Ҳапқириб ѐнингга боргим келади, 

Кўтариб олсайдим, қилсам хизматинг. 

Сенга минг марталаб айтгим келади, 



Кўзда ҳурматиму 

Қалбда иззатинг... 

 

Онажон — каъбамсан, жисмингда Ватан 

Дуолар бергувчи, 

Мунис, муҳтарам, 

Бу улуғ даргоҳнинг соҳиби ҳам сен — 

Ўзингсан, 

Мунаввар, саховат, карам... 

 

Она, бу — Ватандир, 

Ватан, бу — она, 

Шу боис оловинг, иста, кулингман. 

Токи тўлмагандир менинг паймонам, 

Ватан, 

Дилбандингман 

Ҳамда қулингман! 

 

Мирпўлат МИРЗО 
 

ОНАЖОН 
(Шу номли туркумдан) 

 

Онам Мастонбиби Мадқосим қизининг ёрқин хотирасига бағишлайман 

 

   I 
 

Шу ѐруғ дунѐда шукрона айтсам, 

Аввало мен сизни қилажакман ѐд. 

Тушганда бошимга маломат ва ғам, 

Сизни эсга солар шундоғам ҳаѐт. 

 

Азиз айѐмлару бегим кунларда 

Тавоф этадирман мен сизни бирдек. 

Меъѐру ҳад аѐн ҳамма нарсада, 

Лекин эҳтиромим менинг билмас чек. 

 

Ахир, меҳрдан ҳам не бор улуғроқ — 

Ёғдуга чулғар у қалбдаги унни. 

Сизга садоқатда кўраман ҳар чоқ 

Мен ўз умримдаги теран мазмунни. 

 

Онажон, яшадим демасман мутлоқ 

Сизни ѐд этмайин ўткарган кунни. 

 

   II 
 

Қўлимдан келсайди — қуѐшни шу зум 

Занжирлаб ташлардим осмон тоқига. 

Токи тугамасин энди асло кун, 

Токи кетмасин у йўқлик чоҳига. 

 



Ер шарин, қўлимдан келсайди агар, 

Тўхтатиб қўярдим жойида бир қур. 

Токи алмашмасин унда фасллар, 

Токи ошиқмасин югурик умр. 

 

Қўлимдан келсайди — қудратли вақтни 

Олдга силжитмасдим бир сония ҳам; 

Кўрай келажакда мен нечук бахтни, 

Аксинча, дилимга бот-бот тушар ғам. 

 

Йил сайин онамнинг сочи оқарар, 

Бешафқат вақт қаддин дол этиб борар. 

 

   III 
 

Ҳалол яшамоғим шарт энди менинг, 

Токи ғуруримга қўнмасин ҳеч гард. 

Ўзимга масъулман ҳар қалай, лекин 

Онам шаънини ҳам ўйламоғим шарт. 

 

Онт ичгум — бўлурман ҳаргиз очиққўл, 

Лутфим аямасман ғанимдан ҳатто. 

Гарчи ўзимга-ку эмасдир маъқул, 

Бу ишим онамга хуш келар аммо. 

 

Эзгуликни дерман мен энди минбаъд, 

Феълимда каж хислат токи йўқ бўлсин, 

Ҳам-малол чекмасин ҳеч қачон мен деб, 

Токи онам кўнгли мендан тўқ бўлсин. 

 

Токи яхшилар-ла эш бўлсин отим, 

Онам ифтихори бўлсин ҳаѐтим... 

 

   IV 
 

Онажон, у қандоғ  хуш дамлар экан — 

Сиз ҳали навқирон, ѐш бўлган чоғлар! 

Менга туюлади ўша кезлар шан, 

Гўѐ йўқдек унда армонлар, доғлар. 

 

Лекин сиз у олис йилларни ҳар гал, 

Биламан, эслайсиз кўз ѐшлар ила. 

Биламан, шу ѐруғ кунларни маҳтал 

Кутгансиз тўзиму бардошлар ила. 

 

Эҳ, мен-чи хаѐлан қайтаргим келар 

У қайтмас  дамларни бир зум, онажон,— 

Хусусан, сизни дард қийнаган пайтлар, 

Хусусан, хасталик хуруж қилган он. 

 

Ёшлигингиз сизга — балки оғир туш, 

Менга-чи, дардларга ўжарлиги хуш... 



 

   V 
 

Туғилган юртимни муқаддас англаб, 

Она, номингиз-ла қўшиб атайман. 

Сизга топингандек ҳар қандоғ дамда, 

Мен унга фидойи бўлиб яшайман. 

 

Танҳодир дунѐда мўътабар элим, 

Тонмоқликка наҳот бордир баҳона? 

Тоабад мен унга эҳтиром қилиб, 

Номингизни қўшиб айтаман, она. 

Мен учун фахрдир на мулк, на бисот, 

Аммо сиздан мерос буюк тилим бор. 

Онажон, у менга — тириклик, ҳаѐт, 

Онам тили дея қилгум ифтихор. 

 

Юртим, элим, тилим демас бўлсам мен, 

О, арзир — яшашдан кўра ўлсам мен! 

 

   VI 
 

Мен учун мўътабар бу қадрдон йўл, 

Онам дийдорига чорлайди ҳар чоғ, 

Эъзозлидир унда мен-чун ўнгу сўл, 

Ҳатто уфқ узра ѐнбошлаган тоғ. 

 

Руҳимни эркалар поѐнсиз адир, 

Энтикиб боқаман кенг далаларга. 

Хаѐлларим ила синггандир бир-бир 

Юрагим бу ошно манзараларга. 

 

Дунѐ сирларидан ахтариб маъно, 

Тоғ қошидан ўйлар суриб ўтаман; 

Этдимми фарзандлик бурчим деб адо, 

Ўз-ўзим-ла баҳслар қуриб ўтаман. 

 

Ҳар гал бу қадрдон йўл-манзаралар 

Менинг туйғуларим поклар, саралар. 

 

  VII 
 

Қарилик қисмати шундоғ азалдан, 

Кўнгилни сарафроз этмагай сира. 

Унинг дардларига кор қилмас малҳам, 

Хотира ҳам торта бошларкан хира. 

 

Зимдан термиламан баъзан онамга 

Дилгир, изтиробкаш хаѐллар аро. 

Кўринсалар ҳамки ҳали бардамдай, 

Сўзидан адашиб қоларлар гоҳо. 

 



Хотирага қўнган йилларнинг занги 

Заҳрин зоҳир этиб қўяр бу дамда. 

Ўтирсалар ҳамки, турсалар ҳамки, 

Ҳаргиз дуосини қилмаслар канда. 

 

Ушбу одатларин сақлаб зиѐда, 

Онам янглишмаслар зинҳор дуода. 

 

   VIII 
 

Гарчи юрагини чирмаса-да ғам, 

Эзса-да бағрини дард-алам қат-қат. 

Онам ўйламаслар ўзларин ҳеч ҳам, 

Менинг ташвишимни қиларлар фақат. 

 

Дерлар, узоқларда ғамхўринг йўқ, бил, 

Ожиз қолганингда сени қўлларга... 

Шунданми, насиҳат қиларлар нуқул, 

Кириб кетмагин деб ѐмон йўлларга. 

 

Ҳар гал куюнарлар— рангларинг бир ҳол, 

Гапларим қулоққа илмайсан тақир... 

Дейман, бу пандлардан туйгандек малол, 

Ёш бола эмасман мен энди, ахир! 

 

Лекин онам бу ҳеч олмаслар тан, 

Гўдакман онам-чун қирққа кирсам ҳам! 

 

   IX 
 

Мен асл дамларни бой берибман, эҳ, 

Бебош ҳавасларга бўлиб андармон. 

Энди пушаймоним дилда билмас чек, 

Кемирар бағримни энди зил армон. 

 

Бу кун рўзғорим гарчи йироқда — 

Сизга ичикаман, ғамингиз ейман. 

Ва ғўр йилларимни тутиб сўроққа, 

Ўзимни тергайман, сўнгсиз койийман. 

 

Ахир, нега ғаму дардларингизни 

Бағрингизда юрган кезлар билмадим? 

Хок-пойингиз бўлиб, о, нега сизни 

Бошга кўтармадим, эъзоз қилмадим? 

 

Мен ношуд ўзимни кечирмасман ҳеч, 

Она, қадрингизни англаб етдим кеч! 

 

   X 
 

Кеча хаста онам қошидан қайтдим, 

Юрагимни эзар бир ғашлик ҳамон. 



Тикиламан баҳор осмонига жим, 

Зулмат гумбаз каби кўринар осмон. 

 

Қадамим бураман сўнг хилват боққа, 

Дилдан машъум ғашлик тарқар деб, зора. 

Лекин йўлак узра тўхтайман таққа, 

Пешвоз чиқар менга гуллар — қоп-қора. 

 

Неҳол бу, қай томон ташламай кўзим 

Борлиқ қора либос кияр пайдар-пай. 

Хаѐлим кунжида кўринар шу зум 

Қоп-қора телефон — жанглашга шай. 

 

Телефон, ўтинчим тингла бир сафар: 

Келтир қишлоғимдан сен ѐруғ хабар! 

 

  XI 
 

Ўша ғамли айѐм ҳали ѐдимда, 

Ўлтирардим онам бошида дилгир. 

Бехос қулоғимга чалинди шунда 

Ичкари уйдаги бир шивир-шивир. 

 

Шу пайт кўзимга кун қора нур сочиб, 

Ҳис этдим дафъатан мен тубсиз жарни. 

Янгаларим онам сандиқин очиб, 

Ёймишдилар қора саруполарни... 

 

О, ҳаѐт йўриғи бунча беомон, 

Танидим ўшанда илк бор андуҳни. 

Бағримга қон силқир эсласам ҳамон 

Қалбда қолган ўша битмас чандиқни. 

 

Тақдир, ўтинаман — очма ҳеч қачон 

Қора саруполар тушган сандиқни! 

 

   XII 
 

Онажон, меҳрингиз соғиндим жуда, 

Нафақат меҳрингиз, кўнглим ушбу дам— 

Қўмсар ўйинқароқ болалигимда 

Кўп бор эшитганим пандларингиз ҳам. 

 

Қўрқиб ўйлайман гоҳ — мени вақт баттар 

Қилиб қўймадими сангдил ѐ сипо? 

Онажон, ўзгариб қолган бўлсам гар, 

Терганг ва уришинг, аяманг асло! 

 

Номим пок сақлаш-чун онт ичганман, лек 

Қўнган бўлса агар унга гард-доғлар, 

Мени қаттиқ койинг койиганингиздек— 

Оппоқ кўйлагимни кир қилган чоғлар. 



 

Она, пандларингиз қўйсайман бот-бот, 

Улар мени асрар, қилар эҳтиѐт. 

 

   XIII 
 

Ҳайҳот! Содир бўлди ўша мудҳиш он: 

Телефон ярим тун келтирди хабар: 

Баногоҳ дарз кетди юлдузли осмон, 

Чеккан фарѐдимдан қорайди саҳар. 

 

Англадим — алам ҳам билмас экан чек, 

Чирмади кўксимни чексиз андуҳ-ғам. 

Жаранглаб очилди мотам бонгидек 

Қора саруполар тушган сандиқ ҳам. 

 

Бу не ѐзуғинг, эй бағри тош фалак, 

Онамни берсам-а, тупроққа, ҳайҳот! 

Қачондир талпиниб эдим жонҳалак, 

Энди изларин ҳам топмасам наҳот! 

 

О, энди онамни куйлаб беармон — 

Битган шеърларимни ўқиб йиғларман! 

 

   XIV 
 

Беюпун, бетоқат ҳовлига чиқдим — 

Ич-ичимни ўртаб онам азаси. 

Кеч куз ҳасратларин тинглаѐтган тун — 

Бағрига жо эди мотам нафаси. 

 

Ажиб чарақларди юлдузлар аммо, 

Ойнинг ўроғидан тўкиларди зар. 

Суқланиб боқардим бу фусунга, о, 

Мен онам пинжига кириб бир кезлар. 

 

Ушбу тун фалакда ҳуру фаришта 

Ваъдалар қиларди гўѐ ҳаловат. 

Дорилбақо саҳни эди саришта, 

Кирганди самога сирли тароват. 

 

Балки таскин, юпанч бўлса деб зора, 

Онам юлдузларга бергандир оро... 

 

   XV 
 

Нетай, дийдаси тош, бешафқат ўлим, 

Орамизга мангу жудолик солди. 

Энди менга ѐлғиз тасалли бўлиб, 

Қалбимдаги ўчмас сиймонгиз қолди. 

 

Гарчи энди мен-чун фахр ҳам таскин 



Сизни кўрганларнинг эзгу сўзлари, 

Ҳар гал ич-ичимдан йиғлатар лекин 

Опам ва укамнинг мунгли кўзлари. 

 

Йўқлаб йироқлардан келдим мен яна, 

Айрилиқ тиғидан бағрим тилинди. 

Қадрдон ҳовлига кирганим лаҳза, 

Онажон, ўрнингиз қаттиқ билинди. 

 

Бир фарѐд қайтадан тилди жонимни: 

«Энди қайдан топай меҳрибоним!..» 

 

  XVI 
 

Дуркун оиламиз тароватига 

Раҳна сололмасди ҳеч бир ғам асло. 

Масъуд кунларимиз ҳаловатига 

Ҳавасда боқардим мен ўзим ҳатто. 

 

Ҳайҳот, онам офтоб янглиғ ботди-ю, 

Қалбларга ғам-ғурбат ташлади соя. 

Тоғ ҳам парчаланиб кетаркан, ѐҳу, 

Қуласа ундаги энг баланд қоя. 

 

Шу ҳовли улғайтган зурѐдлар энди 

Наҳот бир-бирига бўлиб борар ѐт?! 

Шаффоф қалбларимиз дарз кетди, синди  

Қонунингми бу ѐ қаҳрингми, ҳаѐт?! 

 

Она кетса бахт ҳам кетар очундан... 

Етимлар бўзлаши, эҳтимол, шундан! 

 

                            XVII 
 

Дўстимнинг бошига тушди мусибат, 

Шўрлик оҳлар урар, куяр дамба-дам. 

Бу нечук қайғудир, бу нечук ҳасрат — 

Ахир, менга кўпроқ аѐн ҳаммадан. 

 

— На чора, бандалик... — юпатдим, қучдим, 

Ёшли кўзларидан жисмим титради. 

О, ўзим шу нафас кечмишга учдим, 

Оғир дардга қайта чалинган каби. 

 

Дўстим ѐзғирарди: — Менинг онамдек 

Йўқ эди дунѐда меҳри дарѐ зот... 

Эшитар эдим-у бу фарѐдни тек, 

Кўнглимдан ўтарди: «Шундоғдир наҳот?!» 

 

Йўқ, бўлмаган, дейман дард ичра ѐна, 

Менинг онамдайин ғамгусор она! 

 



                               XVIII 
 

Менинг ғам чекмоғим мумкинмас ҳануз, 

Фарѐд хуруж қилса, ичга ютаман. 

Аламлар йўлимни тўсса — буриб юз, 

Хатарлар чоҳини четлаб ўтаман. 

 

Ҳаѐт бу — тош сўқмоқ, қоқилсам бехос, 

Ёш тўкмоғим менинг мумкинмас сира. 

Кўксим ичра бўрон турса ҳам рўйрост, 

Чеҳрамни ҳеч қачон тарк этмас жилва. 

 

Тийра хаѐллардан чекмай деб озор, 

Ҳар кеч ѐлбораман: «Уйқу бергин, тун!..» 

Ўзимни ўзим-чун асрамам зинҳор, 

Бари азбаройи ѐлғиз сиз учун! 

 

Гўѐ сиз ҳаѐда борсиз ҳали ҳам, 

Ёзғирасиз рангим сарғайтирса ғам. 

 

                    XIX 
 

Сизни кўп ахтарди бу йилги баҳор, 

Чечаклар келтирди, суюнгайсиз деб. 

Зора кўринса деб сизга фусункор, 

Қишлоқ қирларига берди ҳусн-зеб. 

 

Сўнгра новдаларга гул тақди шоѐн, 

Шомлар алвон шафақ бўлиб порлади. 

Қушлар чуқурига қўшилиб чандон, 

Боғлар оғушига сизни чорлади. 

 

Лекин тополмади, тополмади, о, 

Изларингиз излаб ҳолдан ҳам тойди; 

Остонамиздан у боқиб бенаво, 

Ёмғир сочларини тун ичра ѐйди. 

 

Ва ниҳоят тонг — шудрингда музлаб, 

Келтирди гулларин қабрингиз узра... 

 

                      XX 
 

Гоҳ кечар руҳимда шундайин ҳолат: 

Гўѐ кетмагансиз риҳлатга зинҳор — 

Сиз мудом олисда ва мен бетоқат 

Дийдорингиз қўмсаб соғинаман зор. 

 

Узилиб кетолмам ҳаргиз сиз томон, 

Гўѐ муҳим ишлар йўлимни боғлар. 

(Авф этинг, ѐлчитмас эдим, онажон, 

Оддий бурчимни ҳам сиз тирик чоғлар!) 

 



Йўқ, мудом туймасман сизни ҳижратда, 

Йўқ, сиз кетмагансиз — борсиз, ҳаѐтсиз. 

Гўѐ қошингизга етгум, албатта, 

Мен муҳим ишларим якунлаган кез. 

 

Зотан бор умрга муқаррар якун, 

Дийдор кўришгаймиз бизлар ўша кун. 

 

                     XXI 
 

Илк бора ўксидим шоирлигимдан, 

Афсус-надоматлар чекдим мен қаттиқ. 

Ёнингизда бўлмоқ истардим ҳар дам, 

Лекин бўлолмадим, ўзимдан ортиб. 

 

Жонингизга ора кирдимми бир бор?.. 

Энди шу сўроқлар бағримни эзар. 

Кўпроқ эл-юрт учун бўлдим-у дастѐр, 

Сизга-чи— шеър битдим соғинган кезлар. 

 

Халқнинг дарди дея чекдим-у азоб, 

Сизнинг дардингизни сўрай олмадим. 

Сизга қасидалар битдим беҳисоб, 

Афсус, зеб-зийнатга ўрай олмадим. 

 

Эвоҳ, қабрингизга тош қўйдим бу дам — 

Қасидаларимнинг қалам ҳақидан! 

 

                  XXII 
 

Сиз кенжа зурѐдим кўрмай кетдингиз, 

Турфа туйғуларда бўлдим мен талош. 

Бир ѐн - мужда, бир ѐн - аччиқ ҳажрингиз... 

Бехос кўзларимдан тирқиради ѐш. 

 

Нораста вужудга термилдим бир он, 

Йўргакда ѐтарди парча эт, тийрак. 

Уни улғайтирмоқ учун, бегумон, 

О, ҳали қанчалар куйманмоқ керак! 

 

Ҳали кутар олдда уйқусиз тунлар, 

Оғриса — қўшилиб оғриш у билан... 

Онажон, мен деб сиз чеккан дард-мунглар 

Бир сидра ўйимдан кечди дафъатан. 

 

Бир зум ҳаммасини эсимга олдим, 

Ва кўзим ѐшларин тиѐлмай қолдим... 

 

                  XXIII 
 

Сафар тараддудин кўраркан бу гул, 

Ажаб, юраги ҳеч ғашлик билмади. 



Ҳаттоки манзилга кўнганим маҳал 

Масофа ваҳми ҳам бағрим тилмади. 

 

Бу гал учқур хатлар йўллаб дамба-дам, 

Бот-бот хавотирнок симлар қоқмадим. 

Шомлар ѐт осмонга ой чиққанда ҳам 

Сизни ѐдга олиб бедор боқмадим. 

 

Бу гал ҳажр ўтида қоврилмади дил, 

Кўтармади юрак дафъатан ғовға. 

Ва мен ѐт шаҳарда тентиб астойдил 

Сиз-чун ахтармадим бирон-бир совға... 

 

Оҳ, мен ҳапқирардим сизни деб ҳар он, 

Энди у даврлар қайтмас ҳеч қачон! 

 

                XXIV 
 

Йиллар бунча учқур — ўтар уриб чарх, 

Кеча баҳор эди, бугун ғужғон қор. 

Ҳар фасл қилар-у хаѐлларга ғарқ, 

Фақат қиш кўнглимга ташлар мунг-озор. 

 

 

Ойнадан қарайман, аччиқ изғирин 

Кўчада оқ ѐлин тўздириб елар. 

Дилдирар аѐзда дов-дарахт мискин, 

Бу пайт тош-метиндек музлайди ерлар. 

 

Эсимда: болалик, кулба, қаҳратон... 

Зотилжам қийнарди сизни туну-кун. 

Шунданми, мен қишни кўраман ѐмон, 

Шунданми, у мудом дилим қилар хун. 

 

Шунданми, ғашланар кўнглим шубҳасиз, 

Қишда гўѐ мудом сиз дард чекасиз. 

 

                       XXV 
 

— Қара, тўрт томонинг — тоғлар пурвиқор, 

Шифобахш маскан бу — ложувар ҳаво! 

— Бас, менинг кўнглимни яйратмас зинҳор 

Онамнинг қадами етмаган маъво. 

 

— Қара, бу булоқмас — ҳовуч-ҳовуч нур, 

Ундан ичган танда ғубор ѐтмаган! 

— Менинг учун қандоғ мўътабар бўлур, 

Ахир, онам ундан бир бор тотмаган. 

 

— Қара, бу не шукуҳ — жарлар тубидан 

Ёл тараб югурар ѐввойи сойлар! 

Фақат юрагингда сенинг қадар-ғам, 



Сенга жўндир мудом бу кўрк-чиройлар... 

 

— Оҳ, нетай кўнглимга беролмас малҳам, 

Онамнинг назари тушмаган жойлар. 

 

XXVI 
 

Кўксимда ғам-ҳасрат жунбуши тинди, 

Мижжамни кўз ѐшлар куйдирмас бот-бот. 

Руҳимга ниҳоят ҳаловат инди, 

Балки таскин берди, юпатди ҳаѐт. 

 

Эритди нимадир кўнглимнинг музин, 

Жудолик ҳасрати — аччиқ хотира. 

Мунғайсам, қошимда гиргиттон қизим, 

Мени еру кўкка ишонмас сира. 

 

Ҳаѐт омадлардан гарчи қисмади, 

Гарчи умр ғазнам — олқиш, ҳамд-сано; 

Мен-чун нурланмасин нечоғ қисматим, 

Оддийгина шу бахт баридан аъло: 

 

Она, тақдир мени сийлади юксак, 

Қизим сизга ўхшар, бирам куюнчак. 

 

XXVII 
 

Тўкилди қоғозга шеърларим бир-бир, 

Қолдими юракда айтилмаган ғам? 

Аммо ҳижронни мен этиб кўп зикр, 

Кўнглим ҳамрозидан сўз очмабман ҳам. 

 

Олтин остонамиз у босган кезда — 

Келинлик либосин қай кун ѐпинди. 

Ота маконимга, онажон, сизга 

Менинг қаватимда туриб топинди. 

 

Билдим умр — синов, ҳар кун — бир довон, 

Сочга оқ қўнмоқда, дилда — ҳой-ҳавас. 

Бизлар бир-биримиз авайлаб ҳар он, 

Нурли айѐмларга ета олсак бас. 

 

Шояд севганимдек мен сизни, она, 

Бўлса болаларим унга парвона. 

 

  XXVIII 
 

Қабристон ѐнидан ҳар гал ўтганда 

Сездирмай кўзимнинг ѐшин артаман. 

Эзгу одатимни қилмайин канда, 

Дуо ўқиб кафтим юзга тортаман. 

 



Сўнгги рухсорингиз ѐдимда мангу, 

Тасаввур қиламан шундоғ ҳар дафъа. 

Инсон кўз юмгач йўқ бўлар дерлар, бу— 

Худосизлар ўйлаб топган фалсафа. 

 

Гоҳ ҳаприқтириб қўйганда ҳаѐт, 

Гоҳо дил тўлганда алам-ангизга, 

Сўраб ўзингиздан йўриқ ва нажот, 

Келаман бош эгиб сағанангизга. 

 

Мен учун йўқ бўлиб кетмассиз зинҳор, 

Қўллайсиз ҳар ишда бўлиб мададкор. 

 

 

 

 

 

Самандар ВОҲИДОВ 

 

 АДО БЎЛМАС ОНА АРМОНИ 

 

Ёшариб бормоқда кундан-кун олам, 

Кексайиб бормоқда кундан — кун онам... 

Уч карра орзуси сўлган онамнинг, 

Уч ўғли нораста ўлган онамнинг. 

Ўлган эмас улар урушда, 

Ўлган — иссиқ она оғушда. 

Бири — уч ѐшда, 

Қолгани — тўрт-бешда... 

Ҳар баҳор кирганда яшнаса олам, 

Куздай маъюс тортиб сарғаяр онам. 

Супада букчайиб, 

Бенаво, мунғайиб, 

Тиззада боши. 

Кўзида ѐши — 

Соатлаб ўлтирар, 

Чорасиз мўлтирар... 

«Ҳомидим ўлмаса, қирққа тўларди, 

Сенларга акалик қиларди. 

Ўттизга кирарди Сулаймонгинам, 

(...О тақдирдан кўп эрургинам...) 

— Нормуродим бўлсайди агар, 

Жўралари билан баробар 

Балоғат ѐшига етарди, 

Халтасин кўтариб кетарди...» 

Ҳар баҳор, ҳар баҳор 

Шу аза бир такрор. 

Ёш қўшилар улар ѐшига, 

Оқ қўшилар Онам сочига. 

Таскинлар бир пулдир, 

Тасалло бир пул. 

Мажолсиз лабларда шу армон нуқул: 



«Ҳомидим ўлмаса... 

Сулаймоним тирик бўлса... 

Нормуродим шу йил... 

 

Шу армонда бу дунѐни тарк этди Онам... 

 

Шукур ДАДАШ 
 

 ОНА ДУОСИ 
 

Онажоним ҳар дам сездим 

   нажот экан дуоингиз, 

Жисмингиз йўқ, аммо 

   мудом ҳаѐт экан дуоингиз. 

Фарзанд бахтин тилаб ўтди  

   умр гоҳи шод, нолон. 

Яхши ният ҳам орзуга 

   қанот экан дуоингиз. 

 

Сизга неки қилдим, қайтди  

   мана ўғил-қизларимдан. 

Ожиз ақл мактабига 

   савод экан дуоингиз, 

Гоҳи аччиқ, гоҳи ширин 

   тотдим ҳаѐт мевасин. 

Ожиз, синиқ, бўш кўнгилга 

   сабот экан дуоингиз. 

 

Тилак танҳо кўрмай дейди 

   фарзанд доғин кўзларингиз. 

Оҳ, деса гар дилбандингиз 

   фарѐд экан дуоингиз. 

Қўл очсангиз рўѐб бўлар 

   Шукур истак хаѐллари, 

Ҳаѐт боғин яратгувчи 

   бунѐд экан дуоингиз. 

 

Йўлдош ЭШБЕК 

 

   ОНА ДУОСИ 

 

Сафар қилсанг оқ йўл, болам, омон юр, 

Разилдан қоч ва оқиллар томон юр, 

Укаларинг соғинтирмай келиб тур, 

Ҳеч бўлмаса икки энлик хат бит, болам. 

 

У ѐқлик ҳам ўзимиздай хилма-хил, 

Яхшиликда ҳамма қўшни Нормас бил, 

Бир дўстни деб бир дўстингни сотмагил, 

Дўст орттиру дўстларингни тенг тут, болам. 

 

Иғвогарнинг қулоқлари жуда узун, 



Хиѐнат бу — ўйламасдан айтган сўзинг, 

Ўйларингни айтар кўзгу икки кўзинг, 

Бад ўйларни бошгинангдан ирғит, болам. 

 

Донги чиқмас бир якка от — ѐлғизлик, 

Ўз жуфтидан жудо қанот — ѐлғизлик, 

Айтиб бўлмас унсиз фарѐд — ѐлғизлик, 

Ёлғизланма, яхшиларни дўст тут, болам. 

 

Сафар қилсанг, уйдан кўнглинг тўқ қилгин, 

Лекин ғийбат бор жойларда йўқ бўлгин, 

Шоир бўлсанг ѐмонликка ўқ бўлгин, 

Дардлиларнинг дилларини ѐрит, болам. 

 

Элга қалбинг берган қалбнинг бунѐдисан, 

Сен заҳматга эгиз халқнинг зурѐдисан, 

Пастлик қилма Алпомишнинг авлодисан, 

Муҳтожларнинг ғамларини арит, болам. 

 

Йўлинг очиқ бўлар, бўлсанг сен очиқ қўл, 

Овмин энди, полапоним, сенга оқ йўл, 

Бир тилагим: қайда бўлсанг саломат бўл 

Ва уйдаги эркалигинг унут, болам. 

 

ЎЗБЕКИСТОН ОНАСИ 
 

Юрт деб ѐнган онам 

Қариб қолдилар 

Мен бир далли девона 

Қайлардадир кездим 

Саросар 

— Кел уйга кераксан, ўғлим 

— Керакман юртга ҳам 

— Ким у? Онаси борми 

Томоғимга недир тиқилар. 

 

— Бор демайман, бор она! 

Ўғли эса пойингга йиқилар. 

 

ҚИШЛОҚДАН ҚАЙТИШ 
 

Атрофимда қушларнинг саси, 

Адо бўлиб бормоқда саҳар. 

Силкинади қирлар елкаси 

Тўлқин отиб чопар майсалар. 

 

Сездирмай деб онам кўз ѐшин, 

Секин-секин ортда қолади. 

Лутфига зор бўлиб қуѐшнинг 

Уфқнинг ҳам бағри ѐнади. 

 

Олдида кулар ташвишлар доим, 



Ортда қолар иқболим бироқ. 

Ортда қолар туғилган жойим, 

Чаманларга ўранган қишлоқ. 

 

Ўксиб-ўксиб ундан изладим, 

Беғубор доғ — гўдак изларим. 

Чанглар кўмган жажжи ҳисларим, 

Нафасимнинг оташ исларин. 

 

Ҳижрон мени бир кун соғинди, 

Бир кун бўлдим онам ѐнида. 

Висол менга бир кун сиғинди, 

Бир кунга ғам ўлди қонимда. 

 

Адо бўлиб бормоқда саҳар, 

Атрофимда қушларнинг саси. 

Тўлқин отиб чопар майсалар, 

Силкинади қирлар елкаси. 

 

 

Икром ОТАМУРОД 

 

    * * * 
 

Онам — Саломат Эргаш қизининг хотирасига 
  «Ҳар бир туфроқдан яратилган киши ўз туфроқи 

  билан, албатта, учрашади». 

    Абул-Фазл Аҳмад ибн Муҳаммад 

    ал-Ўрузий ас-Сафар 

 

Касби туфроқи кўп улуғсан, гарчи 

Увада-увада ѐтсанг-да, титилиб. 

Ўлим — юрагимда ўприлган дарча, 

Ўлим юрагимни ташлади тилиб. 

 

Касби туфроқи кўримсиз бағрингда 

Не қурурлар ѐтур, ѐтур қадрлар. 

Кўксингга бошини  қўйиб, бағримда 

Кўпайиб бормоқда қабрлар. 

 

Сенда ўсган, унган, улғайган онам 

Насиби қўшилиб, ризқи етоқлаб, 

Шамоллар измида учган гардсина 

Шошнинг бир кунжига умрин тузоқлаб. 

 

Райимни синдирмай, келиб зўрғатдан 

Қаватли қафасга ноилож қўниб, 

Касбини соғинди ҳар бир фурсатда, 

Ҳар бир фурсатин яшади йўниб. 

 

Кунлар кечди. Кунлар дилида бир доғ, 

Мени қийолмади, мени асради. 



Ўзи кундан-кунга топарди адоғ — 

Ичига ютарди чексиз ҳасратин. 

 

Онам кекса эди. Мен ѐлғиз эдим. 

Ёзуғдан  қочиб бўлмасди, ахир! 

Ёлғизлик нонини беармон едим, 

Ёлғизлик нони, сен, бунчалар тахир?! 

 

Шаҳар бирубирдай шовқин, талотўп, 

Хабис ҳоллар кезар суйкалиб, тайиб. 

Онам сукунатдан қувват олди хўб, 

Руҳланди касбининг ѐдила ғайиб. 

 

Касбининг бежирим, қадим туфроқи 

Қон-қонига сингиб кетганди қат-қат. 

Дерди: «Мен касбининг битта урвоғи, 

Кўз юмсам касбига қўясан фақат!» 

 

Не муғдор толесиз оввораи жон 

Неча роҳдан юрди мисли навмид рахш?! 

Эҳ, нотанти дунѐ, онамга бир он 

Этсанг нетарди толеингдан бахш?! 

 

Ой ўтди. Йил ўтди. Чопди табаддул, 

Танига дард қўниб отлади табоҳ. 

Дарднинг азобини тўйиб ичган қул — 

Онам интиқ бўлди касбига э воҳ! 

 

Пешонасин силаб сабр ҳиддати, 

Сийнасида бардош йиртилди, ҳатто. 

Ўз туфроқига тикилди нияти, 

Ўз туфроқига етгунича то... 

 

Ранжу ситам ичра титраган яфроқ — 

Кўникмоқ ҳассаси суяр танамни. 

Авайла, ўкситма, эй улуғ туфроқ 

Ишониб топширдим сенга онамни. 

 

Касби туфроқи кўп улуғсан, гарчи 

Увада-увада ѐтсанг-да титилиб. 

 

Муҳаммад ЮСУФ 
 

  ОНАМГА 
 

Оҳ, менинг ортимдан оввора онам 

Бир парча юраги минг пора онам. 

Ҳар балони кўриб ѐруғ дунѐда, 

Тошканни кўрмаган бечора онам 

Боланг бўлиб бир бор бошлаб келдимми, 

Энди мен ҳам сенга ўғил бўлдимми!.. 

 



Гарчи бисотингда «байрам» сўзи йўқ, 

Биламан, кутасан сандал тўла чўғ, 

Менда юрак деганларин ўзи йўқ: 

Мен совға бермаган қиз йўқ бу оқшом, 

Сенга на гул бердим, на ширин калом, 

Энди мен ҳам сенга ўғилми онам?.. 

 

Дейсан: олисларда омон юрсанг бас, 

Ёдингга тушсам гоҳ йўқлаб турсанг бас, 

Болам, сенга ҳамма қилади ҳавас... 

Ахир, менинг дардим шеър эмас, фақат, 

Мен машҳур шоирмас — машҳур бешафқат, 

Энди мен ҳам сенга ўғилманми, айт?.. 

 

Шаънинга шеър битдим. У сени топсин, 

Пойингга тиз чўкиб, қўлингни ўпсин. 

Ундан ҳам улуғим борлигин кўрсин, 

Мен учун ҳам азиз ҳолингни сўрсин, 

Сенсиз ғариб кўнглим кўнгилми, онам, 

Энди мен ҳам сенга ўғилми, онам!.. 

 

ОНАМДАН ХАТ 
 

Ўғлим, жигаргўшам, айтгин-чи, наҳот, 

Ачинмайди жонинг онанг ҳолига. 

Мени тўшакларга михлаб қўйди бод, 

Келсанг бир кўрсаму... ўлсам, майлига. 

 

Чакка ўтган эски томга ўхшайман, 

Кўзимдан ѐмғирлар тўкилар тинмай. 

Бу ѐруғ дунѐда борми, билмайман, 

Ўз ўғли йўлига интизор мендай... 

 

Ҳайҳотдек ҳовлида қолдим бир ўзим, 

Нима хаѐлларга бормасман баъзан. 

Соғмисан ишқилиб, қўрқаман қўзим, 

Подшолар ҳақида шеърлар ѐзасан. 

 

Ўйнашиб бўларми шоҳлар билан, айт, 

Қишлоқи жонингга шеърдан не ҳузур? 

Зериксанг — бепоѐн яйловингга қайт, 

Сиқилсанг — даштларда от чоптириб юр! 

 

Фақат хаѐлингдан чиқаргин шеърни, 

(Кимгадир ѐқмасмиш чинми-ѐлғонми) 

Ахир, сен ѐзмасанг ўша Бобурни, 

Шоирнинг уруғи қуриб қолганми?.. 

 

Ўғлим, жигаргўшам, айтгин-чи наҳот, 

Ачинмайди жонинг онанг ҳолига? 

Мени тўшакларга михлаб қўйди бод, 

Келиб бир кўтариб чиққин ҳовлига. 



 

Қўлингда жон бериб ўлсам, майлига... 

 

ОНАИЗОР 
 

Кўнлим қолса булбулдан ҳам гулдан ҳам, 

Қолар бўлсам бир кун ахир тилдан ҳам... 

Агар бир зот йиғласа чин дилдан ҳам — 

Онам йиғлар, онам йиғлар, онам у... 

 

СиҚмай қолсам шундай кенг бу жаҳона, 

Осмонларга руҳим бўлса равона. 

Жонсиз таним устида ҳам парвона — 

Онам йиҚлар, онам йиҚлар, онам у... 

 

Тонар бўлса қўлимдаги тор, дунѐ, 

Уч кун ўтмай унутгай, дўст-ѐр дунѐ. 

Еру кўкни титратиб зор-зор дунѐ — 

Онам йиҚлар, онам йиҚлар, онам у ... 

 

Гулдай кулиб юрмасмиди ўғлим деб, 

Кўриб кўнглим тўлмасмиди, ўғлим деб, 

Онанг ўлса бўлмасмиди ўғлим, деб 

Онам йиҚлар, онам йиҚлар, онам у... 

 

Кўнглим қолса булбулдан ҳам гулдан ҳам, 

Қолар бўлсам бир кун ахир тилдан ҳам. 

Агар бир зот йиҚласа чин дилдан ҳам — 

Онам йиҚлар, онам йиҚлар, онам у.. 

 

* * * 
— Она, мени нега туҚдинг? 

— Юртинг учун. 

 

— Она, мени нега туҚдинг? 

— Бахтинг учун... 

 

— Она, мени нега туҚдинг? 

— Зориққандан. 

 

— Она, мени нега туҚдинг? 

— Зериккандан... 

 

  * * * 
 

Онажон, 

Онажон, 

Юрагим оҚрир 

Билмадим нимага қийнайди мани. 

Мен деҳқон боласи эдим-ку ахир, 

Наҳот шунча нозик бўлса бу жоним?.. 

 



Энди-ку ухламай ўйлар сурмайман, 

СоҚинсам дунѐда соҚинганим сиз. 

ОҚрир, 

ОҚрийверар юрак, билмайман, 

Нега оҚришини айтмас ҳам иблис. 

 

Ё севиб қолдимми, 

Бу мумкин эмас. 

У мендан безор 

Мен ундан безорман. 

Муҳаббат деганин қилмасман ҳавас, 

Шундай ҳам бу узун йўл тўла армон... 

 

Онажон,  

Онажон, 

Юрагим оҚрир, 

Гўѐ кимдир уни тиҚ билан тилар. 

Кечалар елкамга темирдек оҚир 

Қўлларин қўяр, кўзимга тикилар. 

 

Ким у? 

Мен танимайман. 

Отамнинг арвоҳи ўша зот балки: 

 

Уйимнинг чироғин ѐқмай болам, сен 

Қаерда, 

Қаерда юрарсан санқиб?!. 

 

Қишлоққа кетаман, 

Тонг отса бўлди. 

Қуѐш уйҚотиб қўй мени эрталаб... 

Юрагим, 

Юрагим оҚримай қўйди, 

Эй, қалбни бир ўпиб бўлмас эркалаб? 

 

Маҳмуд ТОИР   

 

   О Н А 

 

Бу дунѐнинг бозорида бахт борми, 

Худойимдан тилаганинг нақд борми, 

ОѐҚингга бошим қўйсам дил осмон, 

Она, сенинг товонингда тахт борми? 

 

Тулпорларга тушов уят, тушов ор, 

Бедорларнинг болишида ҳикмат бор, 

Минг додимда бир оҳингни гарди йўқ, 

Она, сенинг олқишингда оят бор. 

 

Осмон узоқ, ер қаттиқ деб кўп айтдинг, 

Йўллар кутиб дарвозага дард айтдинг, 

Она, юзинг табассумлар талашсин, 



Ажинларинг чеҳрангдаги шоҳ байтинг. 

 

Онасини бевақт берган бахтсиз кўп, 

Оҳ, онасиз тахтда турган тахтсиз кўп, 

Отанг кетса дардинг тўксанг онанг бор, 

Онанг кетса чиқмас экан кўздан чўп. 

 

Ором сўзин осмони ҳам онадир, 

Қадр сўзин қўрҚони ҳам онадир, 

Шеърингни қўй, Маҳмуд, онанг кўнглин топ, 

Жаннатларнинг посбони ҳам онадир. 

 

 

ОНАМ БИЛАН КЕТМОН ЧОПГАН АЁЛЛАР 

 

Борга боқмай, йўқни йўқлар хаѐллар, 

Онамдек бокира, офтобжамоллар, 

Кўргим келиб тўрт тарафга термулдим, 

Онам билан кетмон чопган аѐллар. 

 

Бир туп райҳон қошида юз тиз буккан, 

ЙиҚи келса ялпизларга дил тўккан. 

Қўлингиз гул, райҳон эккан, гул эккан, 

Онам билан кетмон чопган аѐллар. 

 

Пешонангиз тери томган Момо Ер, 

Қайда қолди фариштадек момом дер, 

ҚалдирҚоялар қўлингиздан таом ер, 

Онам билан кетмон чопган аѐллар. 

 

Бу дунѐнинг кори сира битмаган, 

Тақдир сизга не юмушлар тутмаган, 

Дилингиздан айтинг нелар ўтмаган, 

Онам билан кетмон чопган аѐллар. 

 

Сочларингиз қорлардан ҳам оқ бугун, 

Кўнгил ярим, кўнгил бунча тоқ бугун, 

Ўнингиздан тўққингиз йўқ бугун, 

Онам билан кетмон чопган аѐллар. 

 

Ёмон ѐвдан ҳатто йўлбарс ўкирар, 

Битта кетмон бир эркакни чўктирар, 

Изингизда не чаманлар гуркирар, 

Онам билан кетмон чопган аѐллар. 

 

Бир ўғилмиз, мингта ўғил, хўш нима, 

Кўрмаганмиз бизлар ахир қўш нима, 

Гоҳо ойлаб кўрмаганлар гўшт нима, 

Онам билан кетмон чопган аѐллар. 

 

Сиз Ватаннинг юзидаги ѐҚдуси, 

Сиз покликнинг товлангувчи туйҚуси, 



Кетмон бетин куйдирган гоҳ қайҚуси, 

Онам билан кетмон чопган аѐллар. 

 

Шойи сотиб алп йигитлар шод келар, 

Маҳмуд каби кўп шоирлар мот келар, 

Дил тубидан билмам қандай дод келар, 

Онам билан кетмон чопган аѐллар. 

 

 СОўИНЧ 
 

Соғинч сидирмоқда кўнгил қонимни, 

Армон ўртамоқда жисму жонимни, 

Кўргим келаверар онажонимни, 

Дарѐсин ахтарган ирмоқ кабиман, 

Дарахтдан узилган япроқ кабиман. 

 

Чарх уриб ҳовлимга сиҚмай қоламан, 

Жойин бўш кўрганда оҳман, ноламан, 

Мен тонглар дуони кимдан оламан, 

Киприкда жон тутган томчи кабиман, 

Тамшансан наздимда кўзѐш тамиман. 

 

Ўувиллаб қолгандек бу дунѐ гўѐ, 

Тунлар тўлҚонган тош, кунлар зим-зиѐ, 

Онажон, кимда бор сиздаги зиѐ, 

Қуѐшин қидирган сомон кабиман, 

БоҚида гули йўқ боҚбон кабиман. 

 

Она, қабрингизга қайтиб бораман, 

Қандоғ алвидо деб айтиб бораман, 

Сизни соҚинганда дили пораман, 

Зам-зам қошидаги ташна кабиман, 

Энди изингизнинг ѐнган шамиман. 

 

Турсун АЛИ 

 

ОНАМ ҚАБРИДАГИ МАЙСАЛАР 
 

  1 
 

Онамнинг қабрида унган майсалар, 

мен сизни кўксимга босаман суйиб. 

Энтикиб кетади куюк юрагим, 

сизларда волидам ҳидларин туюб. 

 

Онамнинг қабрида унган майсалар, 

бир сирни сўрасам келмасин малол. 

Бошингизни силаб онам қўллари 

уйқудан уйҚотган сизни, эҳтимол... 

 

  2 
 



Тонгда борсам онам қабрига, 

йиҚлаѐтир майсалар юм-юм. 

Оҳ, майсалар билан мен бирга 

кўзѐш тўкдим — тўлиб юрагим. 

 

Майсаларнинг тушларига ҳам 

онажоним кирган, эҳтимол. 

Келолмайин сўнг ҳушларига 

йиҚлагандир мен каби беҳол. 

 

Кўҳна қабр устида абад 

ўсаѐтган эгик майсалар, 

огоҳ этинг мени ҳам албат 

онам сизга бир гап айтсалар. 

 

  3  
   Одам бўлдимми менам?.. 

      Миртемир 
 

Онажон, 

чўкиб қолган қабрингизда 

майсалар унди. 

Менинг изларимни 

вақтнинг шамоллари кўмди. 

Онажон, 

ўзга қабрлар 

қад ростлаб, 

тўн кийди мармардан. 

Атрофида турфа гуллар, 

шох ѐзди улкан дарахтлар. 

Онажон, 

сизнинг чўккан қабрингиз қошида 

чўкиб қолди менинг ҳам руҳим. 

Чўкди қора булутлар бағримга, 

кипригимга чўкди юлдузлар... 

 

  4 
 

Овлоқ қишлоқ, 

Дала оҚушида қабристон, 

унда бир иморат бор, 

деворлари тупроқдан, 

эшиксиз, деразасиз. 

Гоҳ ўша уй қошига 

борсам, тўлиб юрагим, 

кўзларимнинг тахир сувини 

нураган деворларига тўкиб қайтурман. 

Овлоқ қишлоқ. 

Дала оҚушида қабристон, 

унда бир ѐлҚиз уй бор... 

 

  5 



 

Сиз кўзларимга тикилиб дердингиз: 

«Болам, улҚайсанг, 

кетиб қолмайсанми катта шаҳарларга 

ѐлҚизликнинг чангалига ташлаб мени?» 

Мен ҳали меҳрингиз нурига қонмай, 

бу рангин дунѐни танимай туриб, 

қайларга кетдингиз, ахир, Онажон?! 

 

Абдулла АЪЗАМ 

 

  ТЎРТЛИК 

 

«Она!» деб милѐн бор қилсанг-да нидо, 

Дийдорин қўмсашинг бўлдими, адо? 

«Ватан!» — такрор этсам, сийқа демагин, 

Онасиз Қарибу беватан — гадо. 

 

Сирожиддин САЙЙИД 

 

 * * * 
 

Она, тўплаб чиқса — бардошларингиз, 

Шунча йиллар тўккан кўзѐшларингиз, 

Еру осмон селу ѐмҚир, дўл бўларди. 

Бир воҳани кўмарди сув, 

Бир воҳани Қарқ этгувчи кўл бўларди. 

 

Ажинларингизни ўйласам агар, 

Бир-бирига улаб, бойласам агар — 

Сурхондан то Тошкентгача, 

Тошкентдан то Сурхонга қадар 

Соғинч тўла, армон тўла йўл бўларди. 

 

 

 

БИР ЎИКМАТ ИЛўАДИМ 
 

Бунча ҳам қаттиқ экан 

Қисматнинг болишлари. 

Кўз олдимдан кетмас ҳеч 

Онамнинг калишлари. 

 

Улар остонасида 

Турар бир жуфт абгордай. 

Кўзимга бутун дунѐ 

Кўринади айбдордай. 

 

Яшайдирман гарчи қўл, 

Юзларини соғиниб. 

Калишлари даҳлизда 

Тураверар оҚриниб. 



 

Дардимни яширгайман 

Онам ҳолим сўрганда. 

Калишлари валекин 

Барин билиб тургандай. 

 

Гарчи тилсиз, забонсиз, 

Хомуш, беозордайлар. 

Бор дарду ҳижронимдан 

Улар хабардордайлар. 

 

Онамнинг кўз ѐшидан 

Бўлса болишлари нам. 

Назаримда кечалар 

ЙиҚлар калишлари ҳам. 

 

Улар ҳам гўѐ мени 

Ўртаниб ўйлагайлар. 

Бахту бахтсизлигимдан 

Қиссалар сўйлагайлар. 

 

Соғинчнинг деворлари 

ЁмҚирларда емрилган. 

Улар ҳам онам каби 

Йўлларимга термулган. 

 

Мол йиҚмадим мен, аммо 

Сув сўрганга сой бердим. 

Бир кўнглим бор эди, лек 

Мен уни ҳам бой бердим. 

 

Бу дунѐда ниҳоят 

Бир ҳикматни илҚадим. 

Калишларни юзимга 

Босиб, келар йиҚлагим. 

 

Онамнинг калишлари... 

Бир умрлик қарзимдай. 

Патакларин кўзимга 

Суртиб ўлсам арзигай. 

 

Иқбол МИРЗО 

 

 ОНАМ 
 

Ой каби қошимда парвонам — онам, 

Офтобдек меҳрда ягонам — онам. 

Бошимга тилла тож, кўнглимга таскин, 

Туну кун тилимда шукронам — онам. 

 

Олтин-кумуш асли — тош бўлар экан, 

Онасизнинг кўзи ѐш бўлар экан. 


