
HIKMATLAR 

 

                                * * * 

 

...Hozirgi adabiyotimiz naqadar yaxshi, naqadar katta bo'lmasin, kelajakda 

yaratiladigan buyuk o'zbek adabiyo-tining poydevori, faqat poydevori bo'lib qoladi. 

                                       

* * * 

 

Hayot — magnit, o'ziga tortadi, yozuvchi shu mag-nitni o'ziga yuqtira olsagina 

kitobxonni o'ziga tortadi. 

 

                              * * * 

 

Chiroyli lof-qofdan xunuk haqiqat yaxshi. 

 

* * * 

 

Adabiyot atomdan kuchli, lekin uning kuchini o'tin yorishga sarf qilish kerak emas. 

 

* * * 

 

Yozuvchi o'z ona tilisi ustiga o'z zamonasining boy madaniy tilini bilmasdan qanot 

bog'lamaydi. Buning mi-solini adabiyotimiz tarixida, hozirgi adabiyotimizda ham 

ko'rishimiz mumkin. 

Yozuvchi... pokiza, chiroyli, burdli, subutli, haqgo'y bolishi kerak. 

 

* * * 

 

Yozuvchi yoshligida yoshligiga rioya talab qilsa talan-tiga shira tushadi, erta qariydi, 

keyin qariligida qariligiga rioya talab qiladi-yu umumadabiyot gazini ko'rganida 

qunushadi, inqillaydi... bizning yoshlarimiz toy bo'la turib otning tepkisini ko'taradigan 

chayir, chaqqon, har qanday katta galadan ham uloqni olib chiqib, xalqning 

sovriniga sazovor bo'ladigan chavandoz otlar bo'lib yetishyapti. 

 

* * * 

 

Yozuvchini hech qachon hech kim ko'tarmaydi. Yaxshi yozuvchini yaxshi asarlari 

ko'taradi, yaxshi yozuvchi ko'tarilib ketganini hatto o'zi bilmay qoladi. 

 

* * * 

 

Yozuvchi o'z ijodiy ishidan hech qachon qanoat hosil qilmaydi, qanoat qilgan kuni, 

menimcha, yomon qari-gan laqma cholga aylanadi... 

 



* * * 

 

Yozuvchi biron asar yozish uchun qo'liga qalam ol-ganda hammadan burun ko'z 

oldiga shu narsani o'qiyotgan o'quvchini keltirsin, asarning har bir satri ko'z oldidan 

o'tganida chehrasida bo'ladigan o'zgarishni ko'rib tursin. Yozuvchi o'zini kattakon, 

bilimdon, yuksak zavq egasi bo'lgan kishi oldida imtihon berayotgan-day sezsin. 

 

* * * 

 

Adabiyot — hunar, uni kasbga aylantirib olgan yo-zuvchi olmaga tushgan qurtdan 

farq qilmaydi. 

 

* * * 

 

Umid bilan qo'liga qalam olgan, el-yurtga yozish-chizishi bilan xizmat qilishni 

istagan, shu yo'l bilan ko'proq va yaxshiroq xizmat qila olishiga ko'zi yetgan har bir 

kishining omoli yaxshi asarlar yaratish bo'ladi. 

 

* * * 

 

Bolalar yozuvchisi, shubhasiz, talantli, bilimli, pedagog bo'lishi kerak, lekin 

bularning ustiga o'zi odamoxun bo'lmasa, qadri bir pul. 

 

* * * 

 

Bolalar uchun kitob yozadigan kishi g'oyat usta san'atkor, katta tajribali pedagog, 

tilning zarshunosi bo'lmog'i kerak. 

 

* * * 

 

Yozuvchining vazifasi yaxshi asarlar yozish, xalq dili-ning tarjimoni bo'lish bilangina 

cheklanmaydi, uning vazifasiga adabiyotni har qanday balo-qazodan qo'riqlash, 

adabiyotning sergak, jasur posboni bo'lish ham kiradi. 

 

* * * 

 

San'at asari chaqmoq, mushak, kamalak singari lah-zani obod qiladigan umri qisqa, 

mag'zi puch go'zallik emas, balki adabiyotni bezaydigan, umri boqiy va mag'zi to'q 

go'zallikdir. 

 

* * * 

 

O'qishli kitob go'zaJJikdir, lekin go'zallikda ham go'zamk bor. Qorong'i kechada 

otilgan mushak ham go'zaJ, quyoshga qarab xandon tashlab turgan gul ham go'zal. 

Osmonda sochilib ketgan rang-barang olov va oqish izlar go'zalligi ko'zni 



qamashtirsa ham puch go'zallik, shuning uchun bebaqodir. Gulning go'zalligi esa 

to'q go'zallik, chunki uning bag'rida hayot bor, shuning uchun abadiy go'zallikdir. 

G'uncha guldan ham go'zalroq, chunki uning bag'rida ikki hayot — o'z hayoti va yana 

gul hayoti bor. 

 

* * * 

 

Bir suhbatda birov san'at asarining yaxshi-yomonli-gi har kimning didi, ta'bi, o'sha 

topdagi kayfiyatiga bog'liq, deb qoldi. Sirtdan qaralganda, bunga qarshi bir nima deb 

bo'lmaydiganga o'xshaydi, lekin haqiqatda bu ta'rif san'atning qalbiga xanjar uradi, 

uning qanotini qayiradi. 

 

* * * 

 

Biz bu asarni yomon, ikkinchisini yaxshi, uchinchisi-ni so'z san'atining mo"jizasi 

deymiz. Shunda hamma-dan burun nimani ko'zda tutamiz? Awal shu savolga javob 

berish kerak. 

Modomiki, kitob keng o'quvchilar ommasi uchun yozilar ekan, bu savolga o'sha 

omma nuqtai nazaridan qarab javob berish zarur. Omma o'zini maftun qiladi-gan, 

rohat bag'ishlaydigan narsani o'qiydi. O'shani yaxshi asar deb biladi. O'quvchi 

kitobni "madaniyatdan orqa-da qolmaslik" uchungina emas, zo'r rohatdan mahrum 

bo'lmaslik uchun o'qisa hisob. Shunday asar yaxshi asar bo'ladi... Asar to'g'risida eng 

to'g'ri, xolis yozilgan taqriz kutubxonaning daftarida bo'ladi. 

Eng yaxshi tomosha bo'lmagan drama, qo'lga olish bilan jozibasiga tortib 

ketmaydigan adabiy asar yaxshi narsa bo'lmaydi. Agar birov yozuvchi asarning shu 

to-moniga e'tibor qilgani erinsa yoki erinmagani taqdirda ham udda qilolmasa-yu 

o'zining ojizligini, mas'uliyatsizligini "mazmun", "olijanob maqsad" ibo-ralari ostiga 

berkitsa, san'atni, eng muhim tarbiya quro-lini beburd qilgan bo'ladi. 

Maqsad naqadar olijanob bo'lmasin, Chexovning tili bilan aytganda, "qurbaqaga 

shakar sepib berganing bilan baribir yemayman". 

Adabiy asar, adabiyot degan shundoq bo'lsin. 

 

* * * 

 

Bizda hissiz yozilgan, nuqul aql sotadigan, kitob-xonni adabiyotdan bezdiradigan 

sovuq kitoblar oz emas. Bu xildagi kitoblar kitobxonga bir nima berish o'rniga o'z 

avtorining sharmandasini chiqaradi; modomiki, yozuvchi voqelikdan ilhom olmagan 

ekan, modomiki, voqealarning mohiyatini, odamlarning dilini anglama-gan ekan, bu 

hoi uning hayotga loqayd qaraganini, ichki darddan mahrum, befarosat va shapko'r 

ekanini ko'rsatadi. Yozuvchi kitobni ilhom o'ti bilan alanga ol-dirmasa, kitobxonning 

qalbiga o't yoqolmaydi. Kitob kitobxonning qalbida ezgulukka otashin muhabbat, 

qabo-hatga omonsiz nafrat uyg'otmasa, o'quvchini maftun qiJadigan fazilatdan 

mahrum bo'Jadi. 

Masalan, mana shunday hikoya yozgan yozuvchiga nima ilhom berdi ekan: ongli 

paxtakor chol o'g'liga g'o'zani sug'orib qo'yishni buyuradi. Ongsiz o'g'il ki-noga 



ketadi, g'o'zani suv bosadi. Choi o'g'lini o'tqazib qo'yib, agrotexnikadan leksiya 

o'qiydi. Shu bilan yo-zuvchi kitobxonga agrotexnikadan ta'iim beradi. 

Zaruratsiz, ichki dardsiz, ehtirossiz yoziigan asar o'lik bo'Jadi. Bundoq asarga hech 

qanaqa g'oya, muhim mavzu jon kirgizolmaydi. 

 

* * * 

 

Bizningcha, rangsiz, nursiz, haroratsiz yoziigan asar-lar hayotni chuqur 

o'rganmasdan, uning achchiq-chu-chugini tatimasdan, o'sha hayot odamlarining 

qalbiga qalbni payvand qilmasdan, dardsiz, ehtirossiz, ya'ni ilhomsiz yoziigan 

asarlardir. 

 

* * * 

Navoiyning bir hikmatli so'zi bor: 

Garchi quyoshdin parvarish olam yuziga om erur, Sahroda kamqog'u tikan, 

bo'stonda sarvu gul bitar. 

Ya'ni: quyoshning nuri barchaga barobar bo'lsa ham, sahroda tikanu bo'stonda sarvu 

gul bitadi. 

Bu juda chuqur, juda zo'rgap, do'ppini yerga qo'yib, xo'p o'ylab ko'radigan gap. 

Bir xil talantga ega bo'lgan ikki odam bir xildagi sharoitda ikki olam bo'lib qolishi 

mumkin. 

Demak, yaxshi shoir bo'lish uchun katta taJant, yax-shi sharoitning o'zi kifoya 

qilmaydi. 

 

* * * 

 

Men adabiyotga qadam qo'ygandan beri adabiyotga kirib chiqqan odamJarning soni 

boru sanog'i yo'q. Bu-Jarning bir qismi yozish-chizishga bo'lgan havasini ta-lant deb 

o'ylagan, shuning uchun adabiyotga yanglish kirgan odamlardir. 

Bularning yana bir qismi adabiyot qalbning bir chek-kasini emas, hammasini talab 

qilishini bilmagan, ta-lant kun sayin mehnat bilan jilo berib turilmasa, zang-lab, 

butkul yaroqsiz holga kelib qoladigan asbob ekanidan bexabar kishilar edi... 

Hayotni tashkil qilolmaslik, yashay bilmaslik, tur-mushda intizomsizlik 

adabiyotimizga katta zarar yetka-zadi. 

 

* * * 

 

O'qishJik kitob yozish, uning har sahifasini, har sat-rini kitobxonga manzur qilish, 

kitobxonni quvontirish, uning ko'nglini topish oson emas. Bunday kitobni yozish 

uchun yozuvchining mahorati, kitob yozishga havasi, hatto yengib bo'lmaydigan 

xohishi ham kifoya qilmay-di, bularning ustiga dard, hayot bergan ilhom, kalia va 

qalbdan boshqa har qanday mayda orzu-havasni, har qanday manfaat-g'arazni quvib 

chiqaradigan yirik-yuk-sak g'oya mavj uradigan ilhom kerak. Ilhom bilan ma-horat 

topishgandagina kitob yozuvchining qalbidan qo'shiqday otilib chiqadi, 

kitobxonning qalbida aks sado yangraydi. 



 

 

* * * 

 

Ilhom deymiz. Yozuvchiga ilhom qachon keladi? II-homning o'zi hech qachon 

kelmaydi. Ilhomni yozuv-chining o'zi qidirib borishi, topishi kerak. 

Ilhom deb atalgan parizod, nozanin yorning mako-ni qayerda? Ilhomning makoni 

xalqning dihda majburiyat emas, zaruriyat, xohishga aylangan mehnatning shavkati 

baxtiyor odamning qahqahasida, jabrdiydaning ko'z yoshida, oshiq va 

ma'shuqalarning ko'zlari va so'zlarida, odamda mehr va g'azab uyg'otadigan hodisa va 

voqealar-ning mag'zida... Ilhom qidiigan yozuvchi xalqning qal-biga qo'l solishi 

kerak. 

Xalqning qalbiga uzoqdan qo'l solib bo'lmaydi, qo'l solish uchun uning oldiga borish 

kerak. 

 

* * * 

 

His qilish uchun yozuvchiga o'zining shaxsiy kechin-malari bilan bir qatorda 

mushohada ham yordam beradi. Yozuvchi o'zi boshidan kechirgan yoki kechirishi 

mumkin bo'lmagan hodisalarni zo'r diqqat bilan mushohada qiladi. Turmushni 

o'rganish degan so'zning ma'nosi turmushni mushohada qilish demakdir. Eng zo'r 

yozuvchilar eng zo'r mushohada kuchiga ega bo'lishgan. Odamlarning raftoriga oid 

eng kichik narsalardan tortib, katta-katta ijtimoiy hodisalargacha zo'r diqqat bilan 

o'rganishgan. Boshqa kishilaming diqqatini jalb qilma-gan hodisalar, bularning 

diqqatini jalb qilgan, e'tiborini tortgan. 

Mana shuning uchun har bir asarda yozuvchining shaxsiy kechinmalari, tarjimai hoh 

unsurlari bo'ladi. Yozuvchi ba'zan biron tipgaasos qilib haqiqatdamavjud odamni 

ham oladi. Bunday hollardao'shamavjud odam tipning prototipi bo'ladi.Yozuvchi 

prototipiling o'zigaginaxos sifatlarini, xislatlarini tashlab, tip uchun xarakterli 

bo'lgan boshqa sifatlar, xislatlar qo'shadi. Shunday bo'ladiki, prototip tipning o'zi 

ekanini bilmaydi. 

 

* * * 

 

Odatda mushohada faqat kerak boiganda, biron asar yozish uchun zarur bo'lib 

qolganda qilinmaydi. 

Masalan, birovning oyog'ini tramvay bosdi. Ehtimol, mening qahramonlarimdan, 

personajlarimdan hech kimning oyog'ini tramvay bosmas. Lekin oyog'ini tramvay 

bosgan odamning o'sha damdagi holati, harakati, qiyofasi esimda qolishi kerak. 

Chunki mabodo shunday holat kerak bo'lib qolsa, tramvayga bostirib ko'rgani hech 

kim rozi bo'lmaydi. 

Kishi chuchkiragan vaqtda afti qandoq bo'lishiga hech kim e'tibor qilmaydi. Lekin 

Chexov shunga e'tibor qil-gan ekan."Chinovnikning o'limi"da qo'l kelipti. 

Men "Anor" degan hikoyani yozganimda boshqorong'i xotinning holatini shu 

kunlarda mushohada qilganim yo'q. Boshqorong'i xotinning holati mening xotira 



daftarimda bor edi. Buni men bir vaqtlar daftarga shunday qayd qilib qo'ygan 

ekanman: 

"Er xotiniga jannatning ta'rifini qiladi. Xotinning ko'ziga havzi kavsar va unda suzib 

yurgan baliqdan boshqa hech narsa ko'rinmaydi. Xotin baliqqa boshqorong'i"... 

Shunday qilib, yozuvchining xotira daftari — musho-hadalar xazinasi, turmush 

qomusi vujudga keladi. 

Bu daftarga faqat mushohadalargina emas, voqealar, manzaralar, fikrlar, so'zlar, 

iboralar ham yozilishi mumkin. Chexov hatto ismlarni ham yozgan. 

Mana shuning uchun yozuvchi yozayotganda, o'ylayotgandagina emas, hammavaqt 

mehnat qiladi. Shundoq bo'lishi kerak. 

 

* * * 

 

— Hodisa shaklning yaralishiga turtki bo'ladi, hikoya yozib chiqilgandan keyin, 

boshqa mazmunga kirishi mumkin. Bunday holatda gap yana shundaki, yozuvchi 

ongidan ma'lum bir hayot hodisasining alomatlari to'planadi, bu alomatlar obrazda 

gavdalanish uchun faqat muayyan sababga, muayyan shaxs yoki vaziyat-ning 

topiJishiga qarab qoladi. Bunda yozuvchi tasawurida shakllanib qolgan tipga bunday 

muayyan shaxs ichki tomondan qanchalik mos kelishining ahamiyati qolmaydi. 

Hodisaning mohiyatini yozuvchi belgilab olgandan keyin, uni faqat ma'lum shaklga 

solish qoladi. 

 

* * * 

 

Kitobning shavq bilan o'qilishi uning latofatlaridan biridir. Albatta, go'zallik ham bir 

xil bo'ladi: kechasi qop-qora osmonda olovli iz qoldirib uchgan yulduz ham go'zal, 

kunduzi guldan gulga qo'nib yurgan kapalak ham go'zal. Uchgan yulduzning 

go'zalligi bir lahzalik — be-baqo go'zallik, guldan gulga hayot tashib yurgan 

ka-palakning go'zalligi abadiy go'zallikdir. Biz abadiy go'zallik yaratishga harakat 

qilishimiz kerak. 

Buning uchun voqelikni chuqur o'rganish, undan ilhomlanishdan tashqari, mahorat 

ham kerak; syujetni yarata bilish kompozitsiyaning jo'n va chiroyli, portret-ning 

psixologik nozik va yaqqol chiqishiga erishish, tilni yaxshi bilish zarur. 

She'r — fikr ekstrati bo'lishi jihatidan hikmat, ko'ngilga yo'l topishi, undan o'ziga 

hamohang sado chiqarishi jihatidan musiqa. 

She'r — oshiqning ohi, musibat diydaning ko'z yoshi, saodat va surur ifodasi 

bo'lgan qahqaha tovushi. 

She'r — ko'ngilning oynasi, ko'ngilda nima bo'lsa, shuni aks etadi. 

She'r — ma'sum go'dak, riyoni bilmaydi. Riyo bo'lgan yerda she'r yo'q. 

She'r — bir mo"jiza. Uning mo"jizalik sirlaridan xa-bardor bo'lish, bu sirlarni 

jilovlash har kimga ham mu-yassar bo'lavermaydi. Bunga erishish uchun zehn, sabr 

va mehnatdan boshqa yana nimadir kerak. 

Poeziya — yuksak san'at. 

 


