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  AN OR 

(O'tmishdan) 

Uylar to'la non, och-nahorim, bolam. 
Ariqlar to'la suv, tashnai zorim, bolam. 

Turobjon eshikdan hovliqib kirar ekan, qalami yak- 
tagining yengi zulfmga ilinib tirsakkacha yirtildi. Uning 
shashti qaytdi. Jo'xori tuyayotgan xotini uning qo'lidagi 

tugunchani ko'rib, kelisopni kelining ustiga qo'ya chop- di. 
Keli lapanglab ag'anadi, chala tuyulgan jo'xori yerga to'kildi. 

Turobjon, tugunchani orqasiga bekitib, tegishdi: 
— Akajon, degin! 

— Akajon! Jo-on aka!.. 

— Nima berasan? 

— Umrimning yarmini beraman!.. 
Turobjon tugunchani berdi. Xotini shu yerning o'zida, 

eshik oldida o'tirib tugunchani ochdi-da, birdan bo'shashib 
ketdi va sekin boshini ko'tarib eriga qaradi. O'z qilmishiga 
gerdayib turgan Turobjon uning ko'zini jiqqa yosh ko'rib: 

— Nima ekanini bildingmi? — dedi. — Asalarining uyasi! 
Turgan-bitgani asal! Mana, mana, siqsang asal oqadi. Bunisi 
oq mo'm, harom emas — shimisa ham bo'ladi, chaynasa ham 
bo'iadi. 

Xotin yengini tishlab bir nuqtaga qaraganicha qoldi. 
— Yo, qudratingdan, ishonmaydi-ya! — dedi Turobjon 

keltirgan matoini titkilab, — mana, chaynab ko'r! Ko'rgin, 
bo'lmasa innaykeyin degin... 

Turobjon qizardi. U bir zamon betob o'rtog'ini yo'qlab 

eltgan tarvuzini, bemaza chiqqan bo'lsa kerak, sigirning 

oxurida ko'rib shunday xijolat bo'lgan edi. 

Hovli yuzida aylanib yurgan oqsoq mushuk to'kilgan 

jo'xorini iskab ko'rdi, ma'qul bo'lmadi shekilli, Tu- robjonga 

qarab shikoyatomuz "mau" dedi. 

— Tur, jo'xoringga qara! Uni ko'r, mushuk tegdi. 

Xotin turayotib baralla yig'lab yubordi. 



— Bu yer yutkur qanday balo ekan!.. Odamlarday 

gulutaga, tuzga, kesakka boshqorong'i bo'lsam-chi! 

Turobjon to'ppisini boshidan oldi va qoqmoqchi 

bo'lganida ko'zi yirtiq yengiga tushdi, yuragi achidi: endi 

uch-to'rt suv yuvilgan yangigina yaktak edi! 

— Axir, boshqorong'i bo'l, evida bo'l-da! — dedi 

to'ppisini qoqmasdan boshiga kiyib, — anor, anor... Bir 

qadoq anor falon pul bo'lsa! Saharimardondan suv tashib, 

o'tin yorib, o't yoqib bir oyda oladiganim o'n sakkiz tanga 

pul. Akam bo'lmasa, ukam bo'lmasa... 

Er-xotin tek qolishdi. Xotin jo'xorini tuyib bo'ldi, uni 

kelidan tog'orachaga solayotib do'ng'illadi: 

— Havasga anor yeydi deysiz shekilli... 

— Bilaman... Axir, nima qilay? Xo'jayinimni o'ldirib 

pulini olaymi, o'zimni garov qo'yaymi? G'alatimisan o'zing? 

Xotin ovqatga unnadi, erining "boshqorong'i bo'l, evida 

bo'l-da" degani unga juda alam qildi, xo'rligi keldi, o'pkasi 

to'ldi. 

Ovqat pishdi. Qozonning zangi chiqib qoraygan go'jaga 

qatiq ham rang kirgizolmadi. Turobjon ikki kosa ichdi, xotin 

esa hanuz bir kosani yarimlatolmas edi. Uning imillashini 

ko'rib Turobjonning ko'ziga negadir oqsoq mushuk ko'rindi. 

Mushuk, yirtilgan yengini esiga tushir- 

di, avzoyi buzildi. Uriing avzoyidan "essiz jo'xori, qa- tiq, 

o'tin" degan ma'noni anglab xotin, ko'ngli tort- masligiga 

qaramasdan, kosani bo'shatdi, ammo darhol torn orqasiga 

o'tib, ko'zlari qizargan, chakka tomirlari chiqqan holda qaytdi. 

— Hali tug'ilmagan bolani yer yutkur deding-a, — dedi 

Turobjon borgan sayin tutoqishib. 

Xotin indamay dasturxonni yig'ishtirib oldi, qozon- ga suv 

quyayotib, eshitilar-eshitilmas dedi: 

— O'sha asalning puliga anor ham berar edi. 

— Berar edi! — dedi Turobjon zaharxanda qilib, — anor 

olmay asal oldim! 

— Albatta berar edi! Albatta anor olmay, asal olgansiz! 

Mana shunday vaqtlaida til qotib og'izda aylanmay qola- 



di, mabodo aylansa, mushtning xizmatini qiladi. 

— Ajab qildim, — dedi Turobjon titrab, — jigarlaring 

ezilib ketsin! 

Bu so'z unga qanday ta'sir qilganini faqat boshqorong'i 

xotingina biladi. Turobjon bu gapni aytdi-yu, xotinining 

ahvolini ko'rib achchig'idan tushdi; agar izzat-nafs qo'ysa 

hozir borib uning boshini silar va "qo'y, xafa bo'lma. jahl 

ustida aytdim", der edi. 

— Kishining yuragini qon qilib yuborasan! — dedi an- 

chadan keyin, — nainki men asal olsam! Asal otliqqa yo'q, 

hali biz piyoda-ku! Xo'jayinga bir oshnasi sovg'a qilib kelgan 

ekan, bildirmasdan... o'zidan so'rab ozrog'ini oldim... O'zi 

berdi. Tansiq narsa, xursand bo lar- mikansan, debman. Yo 

tansiq emasmi? Umringda necha marta asal yegansan? O'zim 

umrimda bir marta yegan- man: Shokirxo'ja qandolatchi asal 

qiyom qildirayotganda qozoniga ammamning jo'jasi tushib 

ketgandi, shu 10'jani yalaganman... 

Turobjonning bu so'zlari xotinining qulog'iga nota- yin bir 
g'o'ldirash bo'lib kirar edi. Uning Turobjon bilan uy qilganiga 
uch yil bo'lib kelayotir, nazarida, bu odam shu uch yildan beri 
g'o'ldirab kelgan, hozirgisi shuning davomiday edi. Ittifoqo, 
bu kun, nima bo'ldi- yu, uch so'zni ravshanroq aytdi, 
"jigarlaring ezilib ketsin", dedi. Olamda uning suyangani eri, 
birdan-bir orzusi — anor edi, birdaniga har ikkisi ham yo'qqa 

chiqdi. 
Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darchadan xira 

shu'la tushdi. Turobjon ham kirdi. Xotin darcha yoni- da, bir 
tizzasiga boshini qo'ygan, qoramtir kulrang osmonga qarab 
o'tirar edi. Turobjon tikka turib qoldi. Tokchadagi beshinchi 
chirog' pixillab yonar, uning atro- fida katta bir parvona 
aylanar edi. Turobjon ham darcha yoniga o'tirdi. Shiftning 

qayeridir "qirs" etdi, qayerda- dir kaltakesak chirqilladi. 
Turobjonning qulog'i jing'illadi. U ham osmonga — xira 
yulduzlarga qaradi. Masjiddagi keksa baqaterak orqasidan 
ko'tarilgan qizg'ish o't, ko'kda olovli iz qoldirib, juda 
yuqoriladi va go'yo osmonga uril- ganday chilparchin bo'lib, 
"po'p" etdi. 



— Mushak, — dedi Turobjon. — Mullajon qozining 

bog'ida. Mullajon qozi beshik to'yi qilgan. 

Xotin indamadi. 

— Shahardan to'ralar ham chiqqan, — dedi Turobjon 

yana. 

Xotin yana indamadi. U, Mullajon qozining bog'ini 

ko'rgan emas, ammo ta'rifmi eshitgan. Bu bog'ni ko'z oldiga 

keltirib ko'rdi: bog' emas, anorzor... Anor daraxt- larida anor 

shig'il, choynakday-choynakday bo'lib osi- lib yotipti. 

— Bitta mushak uch miri, - dedi Turobjon, — yuzta 

mushak otilsa... bittangadan yuz tanga. Bir miridan kam — 

yetmish besh tanga bo'ladi. 

Er-xotin uzoq jim qolishdi. Turobjon og'zini katta ochib 

ham esnadi, ham uf tortdi. 

— Ma, buni tik, — dedi u yaktagini yechib, — ma! 

Xotin yaktakni olib yoniga qo'ydi, aftidan, hozir 

tikmoqchi emas edi. 

— Bo'l, — dedi Turobjon, birpasdan keyin, — ol... Senga 

aytyapmanL 

— Ha, munchaL Turtmasdan gapira bering... Tikib 

qo'yarman, muncha qistov... 

Turobjonning tepa sochi tikka bo'ldi. 

— Hay, sening dimog'-firog'ing kimga! Xo'sh, nima 

deysan? 

— Men sizga bir narsa deyapmanmi? Tikib qo'yarman. 

— Har narsaga ro'zg'or achchiq bo'la bersa... qiyin- roq 

bo'lar, — dedi Turobjon yaktagini kiyayotib, — kam- 

bag'alchilik... 

— Kambag'alchilik o'lsin! 

Xotin bu gapni shikoyat tarzida aytdi, ammo Turobjon buni 

ta'na deb tushundi. 

— Nima, men sen! olganimda kambag'alligimni yashir- 

ganmidim? Erkaboyga o'xshab chimildiqqa birovning to'ni, 

kavush-mahsisini kiyib kirganmidim? Bunday ar- moning 

bo'lsa hali ham serpulroq odamga teg. 



— Ikkita anor uchun xotiningizni serpul odamga oshir- gani 

uyaling! 

Bu gap Turobjonning hamiyatiga tegdi. "Jigarlaring ezilib 

ketsin" degani xotiniga qancha alam qilgan bo'lsa, bu gap 

Turobjonga shuncha alam qildi. 
— E, hoy, anor olib bermadimmi? — dedi Turobjon mayin 

tovush bilan, ammo bu mayin tovushdan qo'rqquliq edi, — 
sira anor olib kelmadimmi? 

— Yo'q! — dedi xotin birdan boshini burib. 
Turobjonning boshi g'ovlab, ko'zi tindi. 
— O'tgan bozor kuni yegan anoringni o'ynashing olib 

kelganmidi?! 
— O'ynashim olib kelgan edi! 
Turobjon bilolmay qoldi: xotinning yelkasiga tepib, so'ngra 

o'rnidan turdimi, yo turib keyin tepdimi: o'zini obrezning 
oldida ko'rdi. Xotin, rangi oppoq, ko'zlarini katta-katta ochib 
unga vahimali nazar bilan qarar va boshini chayqab pichirlar 
edi: 

— Qo'ying... Qo'ying- 
Turobjon chiqib ketdi. Birpasdan keyin ko'cha eshigi 

ochilib yopildi. 
Xotin uzoq yig'ladi, eriga qattiq gapirganiga pushay- mon 

bo'ldi, o'zini qarg'adi, o'lim tiladi; yig'idan tolib tashqariga 
chiqdi. Qorong'i, uzoq-yaqinda itlar hurar edi. Ko'cha eshigini 
ochib u yoq-bu yoqqa qaradi —jim- jit. Guzar tomonda faqat 
bitta chiroq miltillar edi. Sa- movarlar yotgan. Qaytib uyga 
kirdi. 

Tom orqasida xo'roz qanot qoqib qichqirdi. Ko'cha eshigi 
ochildi. Xotin to burilib qaraguncha Turobjon katta bir 
tugunni orqalab kirib keldi. U, tugunni uyning o'rtasiga 
tashladi. Bir choyshap anor har tomonga yumalab ketdi, bir 
nechasi obrezga tushdi. Turobjon xotiniga qaradi. Uning 
rangini ko'rib xotin qo'rqib ketdi — bu qadar oqargan! 
Turobjon o'tirib peshonasini ushladi. Xotini yugurib oldiga 
keldi va yelkasiga qo'lini qo'ydi. 

— Qayoqqa bordingiz? — dedi entikib, — nima qil- 

dingiz? 
' Turobjon javob bermadi. Uning vujudi titrar edi. 



O'G'RI 

(O'tmishdan) 

Otning o'limi itning bayrami. 

Maqol 

Kampir tong qorong'isida xamir qilgani turib ho'kizidan 

xabar oldi. OL Ho'kiz yo'q, og'il ko'cha tomondan teshilgan... 

Dehqonning uyi kuysa kuysin, ho'kizi yo'qolmasin. Bir qop 

somon, o'n-o'n beshta xoda, bir arava qamish — uy, ho'kiz 

topish uchun necha zamonlar qozonni suvga tashlab qo'yish 

kerak bo'ladi. 

Odamlar dod ovoziga o'rganib qolgan: birovni eri uradi, 

birovning uyi xatga tushadi... Ammo kampirning dodiga 

odam tez to'plandi. Qobil bobo yalang bosh, yalang oyoq, 

yaktakchan og'il eshigi yonida turib dag'- dag' titraydi, 

tizzalari bukilib-bukilib ketadi: ko'zlari jovdiraydi, hammaga 

qaraydi, ammo hech kimni ko'rmaydi. Xotinlar o'g'rini 

qarg'aydi, it huradi, to- vuqlar qoqoqlaydi. Kimdir shunday 

kichkina teshikdan ho'kiz sig'ishiga aql ishonmasligi 

to'g'risida kishilarga gap ma'qullaydi, 

Qobil boboning qo'shnisi — burunsiz ellikboshi kir- di. U 
og'ilga kirib teshikni, ho'kiz bog'langan ustunni diqqat bilan 
ko'zdan kechirdi; negadir ustunni qimirlatib ham ko'rdi, 

so'ngra Qobil boboni chaqirdi va pang to- vush bilan dedi: 
— Ho'kizing hech qayoqqa ketmaydi, topiladi! 

Uning og'ilga kirib qilgan taftishi Qobil boboga bir urn id 

bag'ishlagan edi, bu so'zi haddan ziyoda sevintirdi. 
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Choi yig'lab yubordi. 

— Xudo xayr bersin... Ola ho'kiz edi... 

Odamlar, o'g'ri devorni qachon va qanday asbob bilan 

teshgani, ho'kizni qaysi tomonga olib ketgani, uni qay- si 

bozorda sotishi mumkin ekanligi to'g'risida bahslasha- 

bahslasha tarqaldi. G'ovur bosildi. Qobil boboning kam- piri 

yig'idan to'xtab, ellikboshini duo qila ketdi. 



Ellikboshi o'g'ri teshgan yerni yana bir ko'rdi. Qobil bobo, 

qo'l qovushtirib uning ketidan yurar va yig'lar edi. 

— Yig'lama, yig'lama, deyman! Ho'kizing oqposh- sho qo'l 

ostidan chiqib ketmagan bo'lsa topiladi. 

Ellikboshi ho'kizni juda naqd qilib qo'ydi — go'yo u 

ko'chaga chiqsa bas — ho'kiz topiladi. Bu "xudo yallaqag'ur" 

shunchalik qilgandan keyin bir nima be- rish lozim-da. 

Tekinga mushuk oftobga chiqmaydi. Bu odam ellikboshi 

bo'lish uchun ozmuncha pul sochgan- mi? Mingboshining bir 

o'ziga yetti yuz bog' beda, bir toy bergani ma'lum. 

Poshsholikdan oylikyemasa! Qobil bobo hamyonini 

qoqishtirib, borini ellikboshiga berdi, yana qancha duo qildi. 

Ellikboshi beto'xtov aminga xa- bar qilmoqchi bo'lib chiqib 

ketdi. 

Kechqurun Qobil bobo aminning oldiga boradigan bo'ldi. 

Quruq qoshiq og'iz yirtadi, aminga qancha pul olib borsa 

bo'ladi? Beiganga bitta ham ko'p, olganga o'nta ham oz. 

Chol-kampir kengashib shunday qarorga kelish- di: bu 

chiqim oxirgi va ho'kizni bo'ynidan bog'lab bera- digan 

chiqim, shuning uchun pulning yuziga qarash aqldan emas. 
Qobil bobo ro'para bo'lganda amin og'zini ochmas- dan 

qattiq kekirdi, keyin, baqbaqasini osiltirib kuldi. 
— Ha, sigir yo'qoldimi? 
— Yo'q... sigir emas, ho'kiz, ola ho'kiz edi. 

— Ho'kizmi?.. Ho'kiz ekan-da! Himm... Ola ho'kiz? 

TavbaL 
— Bor-yo'g'im shu bitta ho'kiz edi... 
Amin chinchalog'ini ikkinchi bo'g'inigacha burniga tiqib 

kuldi. 
— Yo'qolmasdan ilgari bormidi? Qandaqa ho'kiz edi? 
— Ola ho'kiz... 
— Yaxshi ho'kizmidi yo yomon ho'kizmidi? 
— Qo'sh mahali... 
— Yaxshi ho'kiz birov yetaklasa keta beradimi? 
— Bisotimda hech narsa yo'q... 



— O'zi qaytib kelmasmikin?.. Birov olib ketsa qaytib kela 
ber, deb qo'yilmagan ekan-da! Nega yig'lanadi? A? 
Yig'lanmasin! 

Qobil bobo yerga qarab tek qoldi. 
— Qidirtirsakmikin-a? — dedi amin chinchalog'ini 

etigining ostiga artib, — suyunchisi nima bo'ladi? 
Suyunchidan chashna olib kelinmadimi? 

Aminning bu gapi Qobil boboga "Ma, ho'kizing"ni 
deganday bo'lib ketdi. 

— Kam bo'lmang, — dedi pulni uzatib, — yana 
xizmatingizdaman. 

— Men beto'xtov pristavga xabar beraman. O'zi cha- 
qirtiradi. 

Bir hafta o'tdi. Bu bir hafta ichida kampir "duo- ning zo'ri 
bilan qulf ochadigan" azayimxonga obdas- tagardon qildirgani 
qatnab yarim qop jiyda, uch yelpish tavoq jo'xori, ikkikalavaip 
eltdi, ammo ish chiqmadi. Sakkizinchi kuni Qobil bobo yana 
aminning oldiga bordi. Aminning tepa sochi tikka bo'ldi: 

— Ha, ho'kizni uylariga eltib berilsinmi?! Axir, bo- rilsin, 
arz qilinsin-da! Fuqaroning arzga borishi arbob- ning izzati 
bo'ladi! 

Qobil bobo yor-do'stlari bilan kengashdi — pristavga 
puldan boshqa nima olib borsa bo'ladi? Ma'lum bo'ldiki, uni 
begim deguncha kishining beli sinar ekan. 

Uchta tovuq, garchi biri kurk bo'lsa ham, Qobil bobo- 
ning o'zidan chiqdi. Yuzta tuxumni qo'ni-qo'shni, yor- 
birodarlar o'zaro yig'ib berdi. Ammo bu tortiq bilan til- 
mochdan nari o'tib bo'lmadi. Tilmoch tortiqni oldi va 
beto'xtov pristavga yaxshilab tushuntirishini va'da qildi. 
Cholning butun bo'g'inlari bo'shashib ketdi, keyin tu- 
toqishdi, ammo go'rdi bir narsa deya oladimi: "O'ynashmag'il 
arbob bilan — seni urar har bob bilan". "Yaxshilab 
tushuntirilgan" pristav bitta kulangir, bitta farangi tovuq, uch 
so'm pulni olganidan keyin, Qobil boboning baxtiga, 
"beto'xtov hokimga xabar beraman" demasdan, 
"amingabor", deb qo'ya qoldi. Amin "ellik- 
boshiga borilsin", dedi. 



— Gumoningizni ayting bo'lmasa! — dedi ellikboshi 
tajang bo'lib, — kim olganini men bilmasam, avliyo 
bo'lmasam! Olgan odam allaqachon so'yib saranjom- 
ladi-da! Uzoq demasangiz, erinmasangiz ko'nchilikka borib 
terilarni bir qarab chiqing. Ammo terisi ko'nchilikka tushgan 
bo'lsa, allaqachon charm bo'ldi, xudo biladi, kovush bo'lib 
bozorga chiqdimi... 

— Endi bizga juda qiyin boldi-da. Peshonam sho'r 

bo'lmasa... — dedi chol yerga qarab. 
— Ey, yosh bolamisiz! Nega yig'laysiz? Kap-katta odam... 

Bitta ho'kiz bo'lsa bir gap bo'lar, xudo ajalga to'zim bersin! 
Men qaynotamga aytayin, sizga bitta ho'kiz bersin. Bitta 
ho'kiz odamning xunimi? 

Ertasiga ellikboshi Qobil boborii boshlab qaynota- si — 
Egamberdi paxtafurushning oldiga olib bordi. Pax- tafurush 
cholning holiga ko'p achindi va yerini haydab olgani bitta 
emas, ikkita ho'kiz berdi, lekin "kichkina- gina" sharti bor. 
Bu shart kuzda ma'lum bo'ladi... 

 

BEMOR 

(O'tmishdan) 

Osmon yiroq, yer qattiq Maqol 

Sotiboldining xotini og'rib qoldi. Sotiboldi kasalni o'qitdi 
— bo'lmadi, tabibga ko'rsatdi. Tabib qon oldi. Be- tobning 
ko'zi tinib, boshi aylanadigan bo'lib qoldi. Baxshi 0' qidi. 
Allaqanday bir xotin kelib tolning xipchini bilan savaladi, 
tovuq so'yib qonladi... Bularning hamma- si, albatta, pul bilan 
bo'ladi. Bunday vaqtlarda yo'g'on cho'ziladi, ingichka uziladi. 

Shaharda bitta doktorxona bor. Bu doktorxona to'g'risida 
Sotiboldining bilgani shu: salqin, tinch parkda, daraxtlar 
ichiga ko'milgan baland va chiroyli oq imorat: shisha qabzali 
kulrang eshigida qo'ng'iroq tugmasi bor. Chigit po'choq va 
kunjara bilan savdo qiladigan xo'jayini Abdug'aniboy, 
omborda qulab ketgan qoplar ostida qolib o'ladigan bo'lganida 
bu doktorxonaga bormay Simga1 ketgan edi. Doktorxona 



deganda Sotiboldining ko'z oldiga izvosh va oq podshoning 
suvrati solingan 25 so'mlik pul kelar edi. 

Bemor og'irlashdi. Sotiboldi xo'jayinining oldiga arzga 
bordi, ammo bu borishdan muddaosi nima ekanini aniq bilmas 
edi. Abdug'aniboy uning so'zini eshitib ko'p af- suslandi, 
qo'lidan kelsa hozir uning xotinini oyoqqa bostirib berishga 
tayyor ekanini bildirdi, keyin so'radi: 

— Devonaiy Bahovaddinga hech narsa ko'tardingmi? G' 

avsula'zamga-chi? 

Sotiboldi ketdi. Bemorning oldidan jilmaslik va shu bilan 

birga tirikchilik uchun xonaki bir kasb qilishga maj- 

1 Sim — hozirgi Farg'ona shahri. 
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bur bo'ldi — har xil savatchalar to'qishni o'rgandi. U, 
ertadan-kechgacha oftobshuvoqda, gavronlar ichiga ko'milib 
savat to'qiydi. To'rt yashar qizchasi qo'liga ro'molcha olib, 
onasining yuzini karaxt, nimjon, xira pashshalardan qo'riydi: 
ba'zan, qo'lida ro'molcha, mukka tushib uxlab qoladi. 
Hammayoq jim. Faqat pashsha g'ing'illaydi, bemor ingraydi: 
har zamon yaqin-yiroq- dan gadoy tovushi eshitiladi: "Hay 
do'st, shaydullo ba- nomi olio, sadaqa raddi balo, baqavli 
rasuli xudo..." 

Bir kechasi bemor juda azob tortdi. U har ingragan- da 
Sotiboldi chakkasiga burov solingan kishiday talvasaga 
tushar edi. Qo'shnisi — bir kampirni chaqirdi. Kampir 
bemorning to'zigan sochlarini tuzatdi, u yoq-bu yog'ini 
siladi, so'ngra... o'tirib yig'ladi. 

— Begunoh go'dakning saharda qilgan duosi ljobat 
bo'ladi, uyg'oting qizingizni! - dedi. 

Bola anchagacha uyqu g'ashligi bilan yig'ladi, keym 

otasining g'azabidan, onasining ahvolidan qo'rqib, kampir 

o'rgatgancha duo qildi. 
— Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin... 
Bemor kundan-kun battar bo'lib, oxiri o'sal bo'ldi. 

"Ko'ngilga armon bo'lmasin" deb "chilyosin" ham qildi- 
rishga to'g'ri keldi. Sotiboldi to'qigan savatchalarini ulguiji 
oladigan boqqoldan yigirma tanga qarz ko'tardi. 



"Chilyosin"dan bemor tetik chiqqanday bo'ldi; shu kechasi 
hatto ko'zini ochib, qizchasini yoniga toitdi va pichirladi: 

— Xudo qizimning saharlari qilgan duosini dargohi- ga 

qabul qildi. Dadasi, endi tuzukman, qizimni saharlari 

uyg'otmang. 
Yana ko'zini yumdi, shu yumganicha qaytib ochma- di - 

saharga borib uzildi. Sotiboldi qizchasini o'lik yoni- dan olib, 
boshqa yoqqa yotqizayotganda qizcha uyg'ondi va ko'zini 
ochmasdan odatdagicha duo qildi: 

— Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin... 
 
ADABIYOT MUALLIMI 

 

O'zining aytishiga ko'ra "nafis adabiyot muallimi" o'rtoq 
Boqijon Baqoyev og'ilga kirib ta'bi xira bo'ldi: sigirning 
qulog'iga yana kana tushibdi! Kanadan ham ko'ra sigir uning 
achchig'ini keltirdi: kanani teray desa qo'ymaydi — boshini 
siltaydi, pishqiradi. 

— Hayvon! Sigir emas, hayvon! — dedi og'ilning eshigini 
qattiq yopib. — Hayvon! 

Xotini Mukarram hovlida samovarga suv quyar edi. 
— Hayvon! — dedi Baqoyev, — bu sigirni sotib puli- ga 

cho'chqa olish kerak! 

— Shaharda cho'chqa asrash mumkin emas, — dedi 

Mukarram samovariga ko'mir solayotib. 

— Nima uchun? Taqiq qilinganmi? Kim aytdi? Men aytib 

edimmi? To'g'ri, mumkin emas... albatta, mumkin emas... 

— Uyga kiring, Hamida keldi. 

Hamida o'n olti yoshlardagi tirik, quvnoq qiz, poch- 

chasini ko'rib sevinib ketdi. 

— Siz uyda ekansiz, bilsam, daftarimni olib kelar 

ekanman... esizgina... 

O'rtoq Boqijon Baqoyevning ta'bi ochildi — sigir, uning 

qulog'idagi ko'm-ko'k kana, g'o'qillab tumshug'i bilan ariq 

yoqalarini buzib yurgan cho'chqa ko'z old- idan ketdi. 

— Texnikumdan rabfakka o'tibsan deb eshitdim, rost- mi? 

— dedi. — Himm... yaxshi qilibsan. Rabfakka o't, deb men 



aytib edim shekillik? Himm... Auff, zarda bo'libman... 

Rabfak yaxshi. Men bir borgan edim. Kan- silyariyaning 

eshigiga praktikum deb yozib qo'yipti. To'g'ri emas. 

Praktikum, minimum, maksimum bular hammasi lotincha 

yoki lotinchaga yaqin so'zlar. Men shax- san shunday deb 

bilaman. 

Bir oz jim qolishdi. 

— Boqyon aka, — dedi qiz uyalibroq, — bir narsani 

sizdan so'ramoqchi edim: biz sinfda Chexovning "Uyqu 

istagi"ni o'qidik, go'dakni o'ldirgan qizni sud qilmoq- chimiz. 

Da'vogar go'dakning onasi — Rahima bo'ladi, qoralovchi — 

Sharifjon. Sudyalar ham bo'ladi. Men qijz- ni oqlab, butun 

gunohni uning xo'jayiniga, yosh qizni bu qadar berahm 

ekspluatatsiya qilgan kishi^a qo'ymoqchiman. Manashu... 

Shuniyozdim. Shuto'g'rida sizning fikringizni bilmoqchiman. 

Chexov shunday demo- 
qchi emasmi? 

O'rtoq Baqoyev o'ylab turib, so'radi: 

— Nafis adabiyot darsini sizlarga kim beradi? Haki- mov? 

Ahmoq odam! O'z ustida ishlamaydi. Savol alo- mati hamma 

vaqt "mi" dan keyin qo'yiladi desam, 
kuladi. Gap bunda ham emas... 

Mukarram samovar ko'tarib kirdi. Hamida irg'ib turib, 

samovarni opasini qo'lidan oldi va stolga qo'ydi. U, homi- 

lador xotinga samovar ko'tartirib, qarab o'tirgan poch- 

chasidan o'pkalamoqchi edi, biroq uyaldi, indamadi. O'rtoq 

Boqijon Baqoyev juda chanqab turgan ekan, ust- ma-ust to'rt 

piyola choy ichdi va terladi. 

— Chuchvaradan keyin choy juda yaxshi ketadi-da, — 

dedi yuzidagi terni artib. — Himm...soqol ham o'sipti, 
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sartarosh bo'lmasa odamlar maymun bo'Iib ketar edi. 

Maymun, juni to'kilib, odam bo'lgan. Bu haqda Engels- ning 

fikri bor... 
— Haligini aytmadingiz, Boqijon aka, — dedi qiz. — 

Chexov shunday demoqchi emasrni? 
O'rtoq Baqoyev yana bir piyola choy so'radi. 



— Chexovmi? Himm... buijuaziya reali/mi to'g'risida 
so'zlaganda eng awal uning ob'ektiga diqqat qilish ke- rak. 
Buijuaziya realistlari tushungan, ular aks ettirgan ob'ektiv 
voqelikni anglash lozim bo'ladi. Turgan gap- ki, Chexovning 
ijodi boshdan-oyoq, butun mohiyati bilan ilk buijuaziya 
realizmi, ya'ni... himm... Mukarram, tovuqqa moyak 
qo'ydingmi? Qo'yish kerak, bo'lmasa daydi bo'Iib ketadi... 
Tavba, tovuqdan ahmoq jonivor yo'q — moyak qo'ysang 
tug'adi? Xo'roz nima uchun saharda qichqiradi? Ajoyib 
psixologiya! Biologiya o'qiysizlarmi? 

Hamida biyologiyadan nimalar o'qiganini, bu o'qish yilida 
yana nimalar o'tilajagini so'zlab berdi va o'zining oqlash 
nutqida fiziologik asoslar ham ko'rsatish niyati bor ekanini 
aytib, yana so'zni Chexov ustiga burdi. 

— Himm... — dedi Baqoyev, — Chexov to'g'risida 
o'zimning fikrim bor. Boshqalar nima desa desin, har 
holdauning dunyoga qarashida... Uning dunyoga qarashi 
Pushkin va Lermontovlarning dunyoga qarashi dan farq 
qiladi. Bir davr,- bir sinf, bir mamlakat yozuvchilari 
bo'lishlariga qaramasdan, mutlaqo farq qiladi! 

— Chexov Pushkin bilan bir davrda yashagan ernas- ku, 
— dedi Mukarram, — bizning kutubxonada uning Maksim 
Gorkiy bilan oldirgan surati bor. Chexov 1904 yilda o'lgan 
bo'lsa kerak. 

O'rtoq Baqoyev bir oz o'ng'aysizlandi. 
— Sizlar qaysi Chexov to'g'risida gapirayotibsizlar? 

Choydan quy!.. Bu Chexov haqidami? To'g'ri, bu 
1904-yilning birinchi yarmidami, ikkinchi yarmidami 
o'lgan... Boshqaro'molchaber, bundan piyoz hidi kelayotipti... 
Men ana u Chexov, ilk buijuaziya realizmining namoyan- 
dasi bo'lgan Chexov haqida so'zlayotibman. 

— "Uyqu istagi" qaysi Chexovniki? — dedi Hami- 
da. 

— Hech shubhasiz bu Chexovniki. Bu narsa birinchi marta 
"Sovremennik" jurnalida bosilgan. 

Shundan keyin o'rtoq Boqijon Baqoyev uzundan- uzoq 
so'zlab ketdi. Uning nima to'g'rida so'zlayotganini Hamida 
bilmas edi. Detirding degan allaqanday mash- hur tanqidchi 



Shelling degan yozuvchiga "sen dastyorga zor bo'lguncha 
o'g'ling dastyor bo'ladi" deb xat yozgan; Marks 
Dobrolyubovni Mering bilan bir qatorga qo'ygan; Stending 
degan allaqanday bir dramaturg o'lar chog'ida Demping degan 
bir tanqidchiga: "Agar butun jonivor- larni xudo yaratgan 
bo'lsa, men uning zavqiga qoyil emasman, echkiemar ham 
jonivor bo'ldimi?" degan... — Hamidaning boshi og'irlashib 
ketdi: ikki marta sekin, og'zini ochmasdan esnadi. 

Hamida mezbonlar bilan xayrlashib ko'chaga chiqqanda 
qorong'i tushgan edi: "Uyqu istagi" to'g'risida poch- chasidan 
hech qanday fikr ololmadi. Uning so'zlaridan nima olgani 
haqida o'ziga hisob berar ekan, g'uvullab turgan boshida 
shundan boshqa hech narsa yo'q edi: prak- tikum, minimum, 
maksimum; Detirding, Stending, Shelling, Mering, 
Demping...

AYB KIMDA 

Hamroyev kechki ovqatdan keyin birpas cho'zil- moqchi 
bo'lgan edi, to'g'ri kelmadi; narigi uy to'pa- lon — bolalar 
bir-birini yostiq bilan urib o'ynayotibdi; soat sakkiz yarimda 
majlisga borish ham kerak. Kecha Hamdam ota-onalar majlisi 
bo'lishi to'g'risida maktab- idan qog'oz olib kelgan. 

Hamroyev hech qachon majlisga borgan emas, ammo 
fursati bo'lganda bir tayyorlanib bormoqchi va bola 
tarbiyalashni bilmagan yoki bu ishga sovuq qaragan 
o'qituvchilarni uyaltirmoqchi edi. Bu niyat uning xotini 
Sobiraxonga juda ma'qul bo'ldi. 

— Gapiring, izza qiling! Bolalar maktabda o'qib qayta 
bevosh bo'lib ketyapti. Siz uyda yo'q vaqtlarda Ham- 
damingizning dastidan menga kun yo'q. Ilgarilar urib yengar 
edim, endi uray desam qochib tomga chiqib ketadi, tomda 
turib menga tilini ko'rsatadi. 

Hamroyev qo'yin daftariga nimalarnidir yozdi. 
— Xo'sh, tag'in nimalar qiladi? 
— Tag'in... ursam, "baribir og'rimaydi" deb xir-xir kuladi... 

Ha, aytgancha, bir yildan beri biron marta "aya" deganini 
eshitganim yo'q, hamisha "Turondot" deydi. 



Hamroyev kulib yubordi. Bu laqabni Sobiraxonga o'tgan 

yili may bayramida birovnikiga mehmon bo'lib borishganida 

o'zi qo'ygan va shu bilan hammani kul- dirgan edi. 

— "Turondot" deydimi-a? Lekin buni majlisda ga- pirib 

bo'lmaydi, chunki... lekin bir tomondan gapirilsa ham 

bo'ladi, bola degan kattalarning gapini gapirmas- ligi kerak. 

— Albatta! Maktabda shunaqa narsalarni o'igatmasa ni- 
mani o'rgatadi? Quruq ilm bilan bola bola Wo'lar ekanmi? 

Hamroyev Sobiraxonning shikoyatlarini, gazetalarda 
o'qigan, odamlardan eshitgan tarbiyaga doir gaplarni yozib 
qo'yin daftarini to'ldirdi, keyin bularning ham- masidan 
xulosa chiqardi: 

— Men biron qog'ozga o'qimasdan qo'l qo'ysam, sen 
biron ko'ylakning yoqasini qiyshiq qadab qo'ysang, ishga 
sovuqqonlik bilan qaraganimiz uchun javobgar bo'lamiz, 
nima uchun bola tarbiyasiga sovuqqonlik bilan qaragan 
o'qituvchiga qonun yo'q, qani, chaqir bu yoqqa 
Hamdamni! ( 

Narigi uydan, uvadasi chiqib ketgan yostiqni ko tarib, 
Hamdam chiqdi. 

— O'tir, bu yoqqa! Xo'sh, sen nima uchun ko cha 
bolalariga o'xshab axloqsizlik qilasan! 

Hamdam yostiqni kursiga qo'yib ustiga o'tirdi va onasiga 

qaradi. 
— Nima qildim? 
— Men so'rayotibman, menga qara! Nima qilganingm 

bilmaysanmi? Nima uchun oying urganda... xayr, bu ham 
mayli. Nima uchun oyingni "aya" demay... yo'q, nima uchun 
tomda turib, ayangga... umuman, tomlarda yurar emishsan, 
yer ko'tarmaydimi? Maktabda senga shuni ta'lim beradimi? 
Qani daftarlaring? 

Hamdam ayasiga qaradi. 
— Qachon men tomda yuribman? 

— Yo'q, tomni qo'y, menga daftarlaringni ko'rsat! Bu yil 

o'qish boshlangandan beri nechta "a'lo1' baho olding? 



— Bitta ham... yomonbaho olganimyo'q. Mana... 
Hamroyev daftarlarini varaqlay boshladi. -Xo'p, hozir 
ko'ramiz... "yaxshi!", "o'rta"..., 

"o'rta"... Qani "a'lo"? Ruschadan nima uchun "yaxshi"? 
— A'lo o'qisam ham o'qituvchimiz "yaxshi" qo'yadi, 

"a'lo"dan "yaxshi" yaxshi deydi. 

— Ha-ha! Hali siz yolg'on gapirishni ham bilasizmi? 

Qani, beriroq kel, ko'zimga qara! "Yaxshi" yaxshi dey- 

dimi? 

Hamdam yolg'on gapirishning bunday oqibatim um- rida 

birinchi ko'rishi edi, yig'lab yubordi. 
— Menga qara, deyman! Kim o'rgatdi senga yolg'on 

gapirishni? Qaysi domlang? Sobiraxon aralashdi: 

— Qo'ying endi, minba'd yolg'on gapirmaydi. Voy, 

tavba, ruschadan nega "yaxshi", baloday gapiradi she- 

killi-ku! 

Hamroyev Hamdamning qulog'idan cho'zib, o ziga 

qaratdi. 

— Tag'in yolg'on gapirasanmi? Bundan keyin yolg on 
gapiradigan bo'lsang, bilib qo'y, men oyingga o'xshab 
og'rimaydigan qilib urmayman-a!.. Shu yolg'on 
gapingdan keyin ruschadan "yaxshi" olganingga ham 
ishonmayman. Qani, xo'sh masalan, choynakning 
qopqog'ini ruscha nima deydi? Samovarning jo'mragini 
nima deydi? 
Hamdam ikkovini ham bilmadi va yig'laganicha narigi 
uyga kirib ketdi. Hamroyev qo'yin daftarini olib nima- 
larnidir o'chirdi, yana nimalarnidir yozdi. 

_ Yo'q, — dedi daftarini cho'ntagiga solib, — bu ishga 

jiddiy qarash kerak. Shunday bo'lgandan keyin majlisga 

jiddiy tayyorlik ko'rib borilmasa bo'lmaydi. Tarbiyaga 

doir kitob ko'p. 
— Soat sakkiz bo'ldi, — dedi Sobiraxon. 



Hamroyev o'ylanib qoldi: borsa albatta gapirishi ke- 
rak, gapirmaydigan bo'lsa borishning keragi yo'q. So'zga 
chiqqanda gapni nimadan boshlaydi, nima to'g'rida ga- piradi 
va qanday xulosa chiqaradi. 

— Yo'q, bu xilda borishdan foyda yo'q. Turondot, — dedi, 
- bu safarcha siz boring. Men yanagi safar jiddiy tayyorlik 
ko'rib boraman. 

— Qo'ysangiz-chi! Umrimda bormagan joyimga qanaqa 

qilib boraman. Mening borishimdan nima foyda? 
— Foyda bo'lmasa ziyon ham yo'q-ku! 

Er-xotin foyda-ziyon to'g'risida tortishib soatni sakkiz 

yarim qilishdi. 
Hamdam chiqdi. 

— Nima qilib o'tiribsizlar? Direktor juda tayinlagan edi, 

xatni topshirmagandirsan deb ertaga meni urisha- di. 

— Oying bormaydi, borishidan foyda ham yo'q, men 

yanagi safar boraman. 
— Mudir so'rasa shunaqa deymanmi? 
— Nega? Kap-katta bo'lib shunga ham vaj topolmay- 

sanmi? Dadam ishdan kech keldi, oyimbetob yotipdi 
deSin! tt 

Hamdam dadasiga qaraganicha uzoq tunb qoldi. U, ertaga 

xuddi shunday deydi. 
 

O'JAR 

Qutbiddinovga ovchi oshnasi ikkita tustovuq in'om qildi. 

Tustovuqlar tozalanib, tuzlanayotganda Qutbid- dinovning 

fe'li aynidi ya'ni bironta shinavanda ulfat bilan birpas 

dilkashlik qilg'usi keldi. Uning qo'shnisi Zarga- rov yaqin bir 

oy bo'ladi, chorakam bir litr xushbo'y vinoni dumba-jigar 

bilan ichkani asrab yurar edi, semiz tustovuqning daragini 

eshitib, "Xayr, qo'y so'ysak yana 
vino topilar", dedi. 



Bu ikki ulfat ahyonda mana shunday dilkashlik qil- 

ganlarida suhbat boshdan-oyoq ikki mavzudan chetga 

chiqmas edi: biri - shu ketishda shaharimiz yana ellik yildan 

keyin qanday bo'lar ekan: ikkinchisi - so'ngi vaqtlarda fan 

kishilarni yoshartirish to'g'risida nega m- 
damay qo'ydi? 

Qutbiddinovning o'g'li Suyar ovqatdan keym o'quvchilar 

saroyiga ketgan edi, soat oltidan o'tib bo- rayotir - daragi 

bo'lmadi. Shu vajdan Qutbiddinov suh- batning 

boshlanishida jinday tashvishmand bo'lganidanmi, bu safar 

mavzu shaharning kelajagi, | fanning jimib ketgani emas, 

bola tarbiyasi bo'Iib qoldi. Zargarovning ham o'g'li bor. Ikki 

ota hozirgi tarbiyam ko'p maqtashdi. Zargarov uzun so'zdan 

xulosa chiqarib, "men yoshligimda shunday tarbiya ko'rgan 

bo'lsam, hozir yerda turib oyda chorvachilik qilar edim" 

dedi. 
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— Men ham, — dedi Qutbiddinov, — men ham ko'p 
hikmatlar ko'rsatar edim. Lekin, birodar... Qani, ichay- lik! 
Auf... Lekin, birodar, har yomonning bir "ammo"si bo'lishi 
kerak, har yaxshining bir "lekin"i. Hozirgi tar- biya yaxshi. 
Hech shubhasiz yaxshi! Lekin kamchiligi yo'qmi? Bor, 
albatta, bor! Masalan, bolalarga shaxmat o'ynatishni olaylik. 

Bolaning miyasi shunday miyaki, chunonchi... bizning moliya 
till bilan aytganda, alohida paragraf! 

— Oh-oh-oh! Otangizga rahmat! Kamol toping, do'stim! 
Men ham xuddi mana shuni aytaman deb tur- gan edim. 
Shundoq, do'stim, bola deganingizning miyasi... lye, siz nega 
oq ichmadingiz? 

Fikrlar bir joydan chiqib, ikki tanqidchi ko'p mam- nun 
bo'lishdi. Suhbat yana ham jonlanib ketdi. Hozirgi tarbiyani 
olib shaxmatga urildi, shaxmatni olib tarbiya- ga; ikkovining 
ham dabdalasi chiqarildi. Qutbiddinov ryumkalarni yana 
to'ldirdi, vilka bilan iyagini qashlab davom etdi: 



— Shaxmatning yana bir zarari shuki, agar g'irrom odam 
bilan o'ynasangiz asabingiz buzuladi. O'ttiz to'rtinchi yilda 
Bobojonov bilan o'ynagan edim, g'irromlik qilib shohimni 
olib qo'ydi. Shohimni ber, men senga bo'lak narsa beray 
desam, ko'nmadi, cho'ntagiga solib qo'ydi. Jahlim chiqib 
qolgan ekan, shohsiz o'ynay berdim, baribir qoldirdim. 
Shundan beri o'ynamaydigan bo'lib ketdim. Nima keragi bor? 
Xo'sh, ana qoldirdim, nima bo'pti? 

— Shuni ayting, poyezddan qoliptimi? 
Soat sakkizdan o'tganda Suyar keldi. U, eshikdan juda 

hovliqib kirgan edi, bularni ko'rib shashti qaytdi; sekin 
ichkarigi uyga kirib ketayotganida Zargarov ko'rib qoldi. 

— E, e, yigitcha! Qani, buyoqqa keling-chi! Ho', barakalla, 

mulla Suyar! Otasini suyarmi, onasini su- yarmi, a? Yo 

ikkalalarini ham suyarmi? 

Qutbiddinovning otalik mehri jo'sh urib ketdi, Su- yarning 

boshidan, yuzidan o'pdi, quchoqladi. 

— Albatta, otasini suyarda-a, o'g'lim? Bizning o'g'il ko'p 

yaxshi-da: birov bilan urishmaydi, papiros chek- maydi, 

onasidan otasini yaxshi ko'radi, shaxmat o'ynamaydi... 

Suyar o'zining quvonchini tantana bilan e'lon qildi: 

— Bugun instruktorimizni qoldirdim, dada! 

— E, ana endi! Ko'p bema'ni ish qilibsiz-da, o'g'lim! 

Shaxmat o'ynamagin demabmidim? Qara, burningdan suv 

oqyapti, miyang suyulibdi! — Suyar bo'shashib ketdi. 

— Shaxmat o'ynagandan emas, — dedi burnini ar- tib, — 

kecha o'zingiz ariqdan ko'zoynagingizni izlatdin- giz... 

Qutbiddinov labini burdi. 

— Ko'zoynak izlasa burundan suv oqar emishmi? Ming 

la'nat! Bor, uyga kir, darsingga qara! 

Suyar ta'bi xira bo'lib, kirib ketdi. Qutbiddinov o'g'lining 

noqobilligidan, andishasizligidan qattiq xafa bo'ldi: nahot 

otasi shaxmat o'ynamagin degan bo'lsa- yu, o'ynasa; 



o'ynaganini yana, ayniqsa mehmonning oldida bu qadar 

tantana bilan e'lon qilsa. Zargarov ko'p bolalar shunaqa 

ekanligi va Suyar eslik bola bo'lgani uchun bu xildagi 

qusurlarini yo'qotish qiyin emasligini aytib, ranjigan otaning 

ko'nglini ko'targan bo'ldi. 

— Mening o'g'lim-chi, bundan ham battar. Men unga tog' 

injeneri bo'lgin desam, "yo'q, dada, bilmaysiz, men uchuvchi 

bo'laman", deydi. Ha-ha-ha... voy, it- vachcha-yey, men 

bilmas emishman! 

Ikki tanqidchi bolalarning otalarga gap qaytarishlari- ni, 

otalarning so'zlarini ba'zan yerda qoldirishlarini hozirgi 

tarbiyada bo'lgan eng katta kamchilikning nati- jasi 

hisoblashdi va buni har kuni, har soatda ko'rib tur- ganlari 

holda bunga qarshi jamoat fikrini qo'zg'aguday bir ish 

qilolmaganlari uchun o'zlarini ham ayblashdi. 

- Men shu to'g'rida gazetaga bir maqola yozsammi deb 

ham o'ylagan edim, - dedi Zargarov, - lekin 

kelishtirolmasman deb qunt qilmadim. Chala-chulpa yozib 

birovning oldiga "shu to'g'rimi?" deb borgam nomus 

qilaman. Rostini aytsam, ellik oltiga kirib ham birovdan aql 

o'rganishni o'zimga ep ko'rmayman. Endi, men sizga 

aytsam, biz birovga aql o'rgatsak tuzuk. Nima dedingiz? 

- Albatta. Lekin men ham maqola yozishga yo'qman, 

birodar. Endi biz-ku, o'tdik, bolalarimiz ham bizday 

bo'lmasin deng. Buning uchun bolalarga har xil adabi- 

yotlardan o'qitish kerak. Bu to'g'rida ham hozirgi tar- biya 

o'choqlarimizning beparvoligi bor. Chunonchi, men u kuni 

o'g'lingizni imtihon qilib ko'rdim. Mazasi yo'q! Hatto 

Saltikov bilan Shchedrin, degan mashhur yo- zuvchilarni 

bir-biridan farq qilolmaydi, ikkovi bitta odam deydi: 

Kula-kula o'libman. Sizga aytaman deb esimdan chiqibdi. 

Zargarov "o'g'lim a'lochi" deb hech kimga so'z bermas edi. 

Qutbiddinovning bu kulgisi uni tamom o'ldirdi. 



- Rosti bilan shunday dedimi? Adabiyotdan ham 
a'lo baho olgan edi-ku. 

— Adabiyot muallimi oshnangizdir. 

— Be, Saltikov bilan kim dedingiz hali, Shchedrin- mi? 

Shu'ni bilmasa men qulog'ini tagi bilan sug'urib olaman. 
Qutbiddinov hamon kular edi. 

— Bilmaydi, bahazur sug'urib ola bering, azbaroyi xudo, 

ikkovi bir odam deydi. 

Qutbiddinovning meyordan ortiq kulgisi Zargarov- ning 

g'ashini keltirdi. Nima bo'Iib uning og'zidan "men- ing o'g'lim 

bilmasa, sening o'g'ling ham bilmaydi" de- gan mazmunda 

so'z chiqib ketdi. Qutbiddinov ham o'zinijig o'g'liga 

ishonganligi uchun, Zargarovning bu bo'htoniga darrov, 

issig'ida zarba bergisi keldi. 

— Hozir, hozir, — dedi, — Suyar! Ho, Suyar! Bu yoqqa 

chiq, o'g'lim! E, yotganmiding? Mayli, bu yo- qqa o'tir. Bizga 

bir narsani hal qilib ber: Saltikov katta yozuvchimi, Shchedrin 

katta yozuvchimi? 

Suyar goh otasiga, goh Zargarovga qarar va hayron edi. 

— Yo'q, siz savolni noto'g'ri qo'ydingiz, dedi Zargarov, — 
Bunday: Saltikov ilgari o'lganmi, Shchedrin? 

— Ikkovi bitta odam-ku! — dedi Suyar, nima gap eka- nini 
bilolmay. 

Zargarov qiyqirib kuldi, chapak chaldi va bunga ham 
qanoat qilmay o'rnidan turib o'yinga tushdi. 

Qutbiddinov do'q urdi: 
— Saltikov bilan Shchedrin-a? Kim aytdi senga? 
— O'zim bilaman, kitobda bor. 
— Kitobda bor? Shaxmatni ko'proq o'yna, itvach- cha! 
Qutbiddinov bola bechorani ko'p urishdi. Zargarov 

Qutbiddinovni o'larday kalaka qilib toza alamini oldi, buning 
ham og'irligi Suyaiga tushdi. Suyar yig'lab yubor- di. 

— Undoq demagin, o'g'lim, — dedi Zargarov bir- pas 

jimlikda'n keyin, — dadang bir narsa degandan ke- 



yin darrov "xo'p, bilmabman" deyishga o'rgan. Yaxshi emas. 
— Noto'g'ri aytsalar-chi? 
Ikki tanqidchi yalt etib bir-biriga qaradi va bu qarashda 

ikkovining ham ko'nglidan bir gap o'tdi: "Bola ham shunday 

o'jar bo'ladimi?" Suyar ichkariga kirib ketdi. Qutbiddinov 

ertagayoq Suyarning maktabiga borib katta g'alva 

ko'tarmoqchi bo'ldi. Zargarov maktabdan ham ko'ra 

o'quvchilar saroyiga borishini ma'qul ko'rdi. An- chadan 

keyin Suyar kattakon bir kitob ko'tarib chiq- di: 

— Mana, — dedi portretni ko'rsatib, — mana, Sal- 

tikov-Shchedrin! 

Qutbiddinov "bu o'jar bola hamon o'zinikini ma'qul 
qilmoqchi" deb juda g'azablandi, ammo mehmonning oldida 
o'zini tiydi. Zargarov portretning ostidagi yozuv- ni o'qib, 
xuddi qanotli tuya ko'rganday ajablandi va ki- tobni sekin 
Qutbiddinovning oldiga surdi. Qutbiddinov portret va uning 
ostidagi yozuvga uzoq tikildi, so'ngra, ko'zoynagini sekin 
qulog'idan bo'shatar ekan: 

— Him... — dedi, — Saltikov-Shchedrin! Ko'rdin- gizmi, 

o'sha vaqtdagi yozuvchilar ham soqol qo'ygan ekan... 

Jimlik cho'kdi. Suyar indamay ichkariga kirib ketdi. Shu 
yerda hikoya tamom, chunki uning mantiqiy davomi g'alaba 

qozongan Suyarning bu ikki tanqidchidan o'ch olishi bo'lar 
edi. Suyar buni lozim topmadi. 

 

KAMPIRLAR  SIM QOQDI 

—Turing, Nazirbuvi! Turing, To'xtabuvinikiga chiqamiz! 

Nazirbuvi sandalning chetida, derazadan tushib tur- gan 

erta bahor oftobiga sho'rvada pishgan olmadek yuzi- ni tovlab, 

to'ygan qo'zichoqday uxlab yotar edi; bu tovush qulog'iga 

kirib, xuddi pashsha qo'riganday, bir lunjini qimirlatdi; ko'zini 

ochmoqchi bo'lgan edi, faqat bittasi ochildi. 



— A? Nima? - dedi. 

— To'xtabuvinikiga chiqamiz. Rais kelibdi. 

— Rais? 

Nazirbuvi darrov o'rnidan turdi, doka ro'molini qayta 

bog'lab, Shahodatbuvi bilan birga chiqdi. 

To'xtabuvining uyida Roziyabuvi, Ortiqjonlar o'tirar, rais 

bularga urushning borishi to'g'risida so'zlar edi; kimningdir 

savoliga javob berib: 

— Endi nemisning poshshosi daryo tagiga uy solib kirib 

ketganligi masalasiga kelganimizda, — dedi, — men buni 

gazetada o'qiganim yo'q. Agar Gitler shundoq qil- gan bo'lsa, 

qizil askarlarimiz orasida suvchi bolalar ham ko'p, birontasi 

kirib giribonidan bo'g'ib chiqadi... Mana, Nazira xola ham, 

Shahodat xola ham kelishdi. Yaxshi bo'ldi. O'zim ham sizlarni 

yig'ib ikki og'iz gaplashmoq- i-hi edim. Gapimshuki, 

kolxozimizdapaxtaishigayaray- 

digan odamlar qanchaligi o'zlaringga ma'lum. Shunday cho't 

urib qarasam, paxta ishiga yaraydigan har bir kol- xozchining 

har bir ish soati bir kilogramm paxta ekan. Shundoq 

bo'lgandan keyin odamlarni iloji boricha boshqa ishlardan 

bo'shatib, paxtaga solishimiz kerak bo'ladi. O'shanaqa 

ishlardan bittasi pilla-qurt. Men beshovla- ring qurt tutinglar, 

beshta odam bo'shasin demoqchi emasman. Hech undoq 

emas. Shundoq qilinglarki, paxta ishiga yaraydigan odam 

biron soat ham sizlarning qo'llaringdan keladigan ishga band 

bo'lmasin. Agar siz- lar mana shu yo'l bilan butun bir 

mavsumda o'n meh- nat kunini pilladan yulib paxtaga bergani 

yordam qilsal- aring ham harna! Men sizlar bilan majlis qilib, 

mana shu masalani o'rtaga tashlamoqchi edim. Mana, majlis 

ochiq. Kim gapiradi? 

Hech kimdan sado chiqmadi. Hamma nechukdir, 

o'ng'aysizlanar, qimtinar, yerga qarar edi. 

— Xo'sh, bo'lmadimi? — dedi rais. 



Kampirlar bir-biriga qarashdi va hamma birdan: 

— Nega, nega bo'lmas ekan! — dedi. 

— Bo'lsa nega indamaysizlar? Qani, To'xta xola, ga- 

piring! 

To'xta xola ro'molining uchi bilan og'zini yopib, bo'zargan 

holda awal o'rtoqlariga, keyin raisga qaradi. 

— Endi, o'g'lim, dabduristan majlis deding... asli shu gapni 

awal o'z ora jo'n gaplashib, pishiqtirib olsagu keyin majlisga 

solsang bo'lar edi. 

To'xtabuvi hammaning ko'nglidagi gapni aytdi. Rais bu 

suhbatni majlis deb atash bilan kampirlarni qiynab 

qo'yganligini darrov fahmladi-da, kulib, xatosini tuzatdi: 

— To'g'ri, awal jo'n gaplashib olaylik. Xo'b, majlis yopiq. 

Gapni bir joyga qo'yganimizdan keyin ochamiz. 
Majlis yopiq e'lon qilingandan keyin Roziyabuvi 

o'zidan-o'zi gap boshladi: 
— Qurt tutishga bizning qo'limizdan keladigan ish ko'p. 

Aytsangiz-aytmasangiz o'shanaqa ishlaiga qarashish bizdan 
lozim. Men yana bir narsani o'ylab qoldim: besh kishi 
ekanmiz, beshovimiz bir quti urug' olsak nainki eplab 
boqolmasak? 

Boshqalar bir qutini bahuzur eplash mumkin eka- nini 

aytib: 
— Qurt ishida ko'zimiz pishgan, qayta yaxshiroq bo- 

qamiz, og'ir ishlari bo'lsa, bizga qarashadigan yosh- yalang 
topiladi — deyishdi. 

Rais miyig'ida kulib: 
— Mayli, — dedi. — Agar bir qutini ermak qilamiz, 

desalaring o'zlaring bilasizlar. Xo'b, endi shu gap puxta 
gapmi? 

— Puxta gap! — deyishdi. 
— Endi majlisni ochsam maylimi? Xo'b, majlis ochiq. 

Beshovlaringni bir zveno deymiz. Zvenoga boshliq kerak 
bo'ladi, kimni saylaysizlar? 



Munozara va muzokaralardan keyin zvenoga boshliq qilib 
yetmish bir yashar To'xtabuvi Sarimsoqova say- landi. 

Majlis yopildi. Rais ketdi. 
Shu kuni kechasi, yotar mahalida, To'xtabuvini va- hima 

bosdi: bular-ku hammasi va'da berdi, sayladi, ertaga biri 
"Belim og'riydi", biri "O'g'limdan xat kelmayap- ti, yuragimga 
qil sig'maydi" deb uyiga kirib yotib olsa, nima bo'ladi? 

To'xtabuvi yugurganicha Nazirbuvinikiga chiqdi. Na- 

zirbuvi hali uxlamagan ekan. 
— Hoy, Nazirbuvi, shu bo'ladigan ishmi, yo rais- ning 

qo'ynini puch yong'oqqa to'ldirib jo'natdikmi? 
— Voy, To'xtabuvi, nega bo'lmas ekan? Majlisga sol- 

dik-a, majlis uvol emasmi? Men hali boshqa narsani o'ylab 
o'tiribman; beshta nozanindek kampir bo'lsagu bir quti desak 
butun tumanga kalaka bo'lmaymizmi? Bizga nimaqipti, 
negaikki quti tutamiz demadik? 

To'xtabuvining yuragi dadil bo'ldi. Nazirbuvining 
andishasi unga ma'qul tushdi. Ikkovi Shahodatbuviniki- ga 
chiqishcji. Shahodatbuvi bu gapni eshitib: 

- Gap shu ishga qunt qilishda, qunt qiladigan bo'lsak, 
ikki quti ham biru uch qutisi ham bir, - dedi. 

Uchovi Roziyabuvinikiga chiqishdi. Ro'ziyabuvi 
ko'ngandan keyin, Ortiqjonnikiga borishdi. Ortiqjon o'sha 
majlisda "Uch quti tutish qo'limizdan keladi" demoq- chi 
ekan-ku, boshqalardan istihola qilib aytmabdi. Bu- lar uch 
quti degandan keyin, u ham bir quti qo'shdi. 

Shunday qilib uyma-uy yurib qilingan majlisda kam- 
pirlar zvenosi to'rt quti qurt tutishga qaror qildi va erta- lab 
kolxoz idorasiga chopar yubordi. 

Rais ko'nmabdi: "Hammasi yig'ilganda bitta shafto- hga 
tishi o'tmaydi-yu, to'rt quti urug' tutar emishmi! Yo'q, 
kampirlarning tovoniga qolaman", debdi. Chopar ham bu 
gapni oqizmay-tomizmay kampirlarga yet- qizdi: 
"Hammalaring yig'ilganda bitta shaftoliga tishla- ring o'tmas 
emish", dedi. 



Bu gap kampirlarga nihoyatda alam qildi, ikki kun- dan 
keyin rais kelganda uni o'rtaga olib shunday qilish- diki, rais 
"tegishgan edim, tavba qildim" deb zo'rg'a qutildi va to'rt quti 
urug'ni o'z qo'li bilan keltirib berdi. 

Hademay qurt ko'm-ko'k barg ustida o'rmalab qoldi. Qurt 
katta bo'lgan sayin kampirlarning havasi, g'ayrati ortar edi. 
Hech kimning beli ham og'rimadi, yuragiga qil sig'maydigan 
payti ham bo'lmadi, aksincha, ham- ma sog', dimog'lar chog' 
edi. 

Bir kuni rais kelib qurtni ko'zdan kechirdi-da: 
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— Yashasin havaskor kampirlarimiz! — deb qichqirdi. 
Eshik yonida ikki qo'lini beliga qo'yib, kerilib turgan 

To'xtabuvi boshqalarga ko'z qisib: 
— Qani o'g'lim, chamangda normamiz to'ladimi, yo'qmi? 

— dedi. 
— Iye, shunchalik qurt boqasizlaru, qancha pilla chi- 

qishini bilmaysizlarmi? Har qutidan kamida oltmish 
kilogrammdan olasizlar, — dedi. 

— Ana xolos, — dedi Ortiqjon, — to'lmas ekan-da! 
— Nega, norma qancha o'zi? Qirq besh kilogrammi? 
Hamma kulib yubordi. 
— Unaqa normangni shaftoliga tishi o'tadigan tam- 

tamlarga ber. Bizning normamiz har qutidan yetmish- sakson 
kilogramm! 

Rais tilini tishladi. 
Bir necha kundan keyin qurt nishona berdi. Nishona pilla 

beto'xtov kolxoz idorasiga yuborildi. O'sha kuni kech- ki payt 
rais yetib keldi va eshikdan kirishi bilanoq: 

— Onalar, birinchi terimni olgan kunlaring bitta semiz 
qo'y sizlarniki, men tumandan so'radim, hali hech qaysi 
kolxozning qurti nishona bergani yo'q! — dedi. 

Kampirlar uchun bu xabar yangilik edi. 
— Undoq bo'lsa, sen bizdan bitta qo'y bilan qutil- maysan, 

— dedi. To'xtabuvi, — birinchi terimni olib top- shirgan 
kunimiz Toshkentga sim qoqasan, aytasanki... Nima desang 



o'zing bilasan. Bugun seshanba, yakshanba kuni birinchi 
terimni topshiramiz. 

Uch kun bo'yi zveno qurtning tepasidan nari ket- madi. 
Qani endi bu qurt o'lgur tez-tez o'ray qolsa! 

Rais har kuni tumanga telefon qilib turdi — yo'q, 
xotiijamlik — tumanda hech kim pilla topshirgani yo'q. 

Nihoyat to'rtinchi kuni ertalab zveno har uydan sa- 
vat-savat pilla olib chiqa boshladi. Rais o'sha kuni, tumanda 
birinchi bo'lib, yigirma besh kilo pilla topshirdi va 
kampirlarga bergan va'dasiga muvofiq Toshkentga "sim 
qoqdi". 

Zveno raisning Toshkentga sim qoqqani to'g'risida xabar 
kutib To'xtabuvining uyida o'tirar edi. Birdan Roziyabuvi 
yugurganicha kirib keldi: 

— Turinglar! Turinglar! O'tirasizlarmi! Radio gapir- di, 
hammamizning otimizni aytdi. Qizil askar oilalari- dan 
To'xtabuvi, Nazirbuvi, Ortiqjon... Hammamizni aytdi. 

— Nima dedi? 
— Bilmayman, chamamda, sim qoqdi dedi. 
To'g'ri, rais telefon qilgandan keyin, Toshkent ra- 

diosining olg'irlari bu xabarni kechki so'nggi axborotda 
berishgan edi. 

Hamma ko'chaga chiqdi. Ko'chaning u boshida rais 
kattakon semiz qo'yning quyrug'iga arqon solib sudrab 
kelmoqda edi. 

 
 

 

 
 

 

 



HIKMATLAR 

Hozirgi adabiyotimiz naqadar yaxshi, naqadar katta 

bo'lmashi^kelajakda yaratiladigan buyuk o'zbek adabiyo- 

tining poydevori, faqat poydevon bo lib qoladi. 

* * * 

Hayot - magnit, o'ziga tortadi, yozuvchi shu mag- 
nitni o'ziga yuqtira olsagina kitobxonni o ziga tortadi. 

* * * 

Chiroyli lof-qofdan xunuk haqiqat yaxshi. 

* * * 

Adabiyot atomdan kuchli, lekin uning kuchini o'tin 
yorishga sarf qilish kerak emas. 

* * * 

Yozuvchi... pokiza, chiroyli, burdli, subutli, haqgo'y 

bolishi kerak. 

* * * 

Yozuvchi yoshligida yoshligiga rioya talab qilsa talan- tiga 
shira tushadi, erta qariydi, keyin qariligida qariligiga rioya 
talab qiladi-yu umumadabiyot gazini ko'rganida qunushadi, 
inqillaydi... bizning yoshlarimiz toy bo'la turib otning 
tepkisini ko'taradigan chayir, chaqqon, har qanday katta 
galadan ham uloqni olib chiqib, xalqning sovriniga sazovor 
bo'ladigan chavandoz otlar bo'lib yetishyapti. 

* * * 



Yozuvchini hech qachon hech kirn ko'tarmaydi. Yaxshi 
yozuvchini yaxshi asarlari ko'taradi, yaxshi yozuvchi 

ko'tarilib ketganini hatto o'zi bilmay qoladi. 

Yozuvchi o'z ijodiy ishidan hech qachon qanoat hosil 
qilmaydi, qanoat qilgan kuni, menimcha, yomon qari- 
gan laqma cholga aylanadi... 

* * * 

Yozuvchi biron asar yozish uchun qo'liga qalam ol- ganda 
hammadan burun ko'z oldiga shu narsani o'qiyotgan 
o'quvchini keltirsin, asarning har bir satri ko'z oldidan 
o'tganida chehrasida bo'ladigan o'zgarishni ko'rib tursin. 
Yozuvchi o'zini kattakon, bilimdon, yuk- sak zavq egasi 
bo'lgan kishi oldida imtihon berayotgan- day sezsin. 

* * * 

Adabiyot - hunar, uni kasbga aylantirib olgan yo- 

zuvchi olmaga tushgan qurtdan farq qilmaydi. 

* * * 

Umid bilan qo'liga qalam olgan, el-yurtga yozish- 
chizishi bilan xizmat qilishni istagan, shu yo 1 bilan 
ko'proq va yaxshiroq xizmat qila olishiga ko zi yetgan har 
bir kishining omoli yaxshi asarlar yaratish bo ladi. 

* * * 

Bolalar yozuvchisi, shubhasiz, talantli, bilimli, pedagog 

bo'lishi kerak, lekin bularning ustiga o’zi odamoxun 

bo'lmasa, qadri bir pul. 

* * * 



Bolalar uchun kitob yozadigan kishi g'oyat usta 

san'atkor, katta tajribali pedagog, tilning zarshunosi 

bo'lmog'i kerak. 

* * * 

Yozuvcliining vazifasi yaxshi asarlar yozish, xalq dili- 

ning taijimoni bo'lish bilangina cheklanmaydi, uning 

vazifasiga adabiyotni har qanday  balo-qazodan qo'riqlash, 

adabiyotning sergak, jasur posbom bo lish ham kiradi. 
San'at asari chaqmoq, mushak, kamalak singari lah- zani 

obod qiladigan umri qisqa, mag'zi puch go'zallik emas, balki 
adabiyotni bezaydigan, umri boqiy va mag'zi to'q go'zallikdir. 

* * * 

O'qishli kitob go'zallikdir, lekin go'zallikda ham go'zallik 
bor. Qorong'i kechada otilgan mushak ham go'zal, quyoshga 
qarab xandon tashlab turgan gul ham go'zal. Osmonda 
sochilib ketgan rang-barang olov va oqish izlar go'zalligi 
ko'zni qamashtirsa ham puch go'zallik, shuning uchun 
bebaqodir. Gulning go'zalligi esa to'q go'zallik, chunki uning 
bag'rida hayot bor, shuning uchun abadiy go'zallikdir. 
G'uncha guldan ham go'zalroq, chunki uning bag'rida ikki 
hayot — o'z hayoti va yana gul hayoti bor. 

* * * 

Bir suhbatda birov san'at asarining yaxshi-yomonli- gi har 
kimning didi, ta'bi, o'sha topdagi kayfiyatiga bog'liq, deb 
qoldi. Sirtdan qaralganda, bunga qarshi bir nima deb 
bo'lmaydiganga o'xshaydi, lekin haqiqatda bu ta'rif san'atning 
qalbiga xanjar uradi, uning qanotini qayiradi. 



Biz bu asarni yomon, ikkinchisini yaxshi, uchinchisi- ni 
so'z san'atining mo’jizasi deymiz. Shunda hamma- dan burun 
nimani ko'zda tutamiz? Awal shu savolga javob berish kerak. 

Modomiki, kitob keng o'quvchilar ommasi uchun yozilar 
ekan, bu savolga o'sha omma nuqtai nazaridan qarab javob 
berish zarur. Omma o'zini maftun qiladi- gan, rohat 
bag'ishlaydigan narsani o'qiydi. O'shani yaxshi asar deb 
biladi. O'quvchi kitobni "madaniyatdan orqa- da qolmaslik" 

uchungina emas, zo'r rohatdan mahrum bo'lmaslik uchun 
o'qisa hisob. Shunday asar yaxshi asar bo'ladi... Asar 
to'g'risida eng to'g'ri, xolis yozilgan taqriz kutubxonaning 
daftarida bo'ladi. 

Eng yaxshi tomosha bo'lmagan drama, qo'lga olish bilan 
jozibasiga tortib ketmaydigan adabiy asar yaxshi narsa 
bo'lmaydi. Agar birov yozuvchi asarning shu to- moniga 
e'tibor qilgani erinsa yoki erinmagani taqdirda ham udda 
qilolmasa-yu o'zining ojizligini, mas'uliyatsizligini 
"mazmun", "olijanob maqsad" ibo- ralari ostiga berkitsa, 
san'atni, eng muhim tarbiya quro- lini beburd qilgan bo'ladi. 

Maqsad naqadar olijanob bo'lmasin, Chexovning tili bilan 

aytganda, "qurbaqaga shakar sepib berganing bilan baribir 

yemayman". 
Adabiy asar, adabiyot degan shundoq bo'lsin. 

* * * 

Bizda hissiz yozilgan, nuqul aql sotadigan, kitob- xonni 
adabiyotdan bezdiradigan sovuq kitoblar oz emas. Bu xildagi 
kitoblar kitobxonga bir nima berish o'rniga o'z avtorining 
sharmandasini chiqaradi: modomiki, yozuvchi voqelikdan 
ilhom olmagan ekan, modomiki, voqealarning mohiyatini, 
odamlarning dilini anglama- gan ekan, bu hoi uning hayotga 
loqayd qaraganini, ichki darddan mahrum, befarosat va 
shapko'r ekanini ko'rsatadi. Yozuvchi kitobni ilhom o'ti bilan 



alanga ol- dirmasa, kitobxonning qalbiga o't yoqolmaydi. 
Kitob 
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kitobxonning qalbida ezgulukka otashin muhabbat, qabo- 
hatga omonsiz nafrat uyg'otmasa, o'quvchini maftun qiladigan 
fazilatdan mahrum bo'ladi. 

Masalan, mana shunday hikoya yozgan yozuvchiga nima 
ilhom berdi ekan: ongli paxtakor chol o'g'liga g'o'zani sug'orib 
qo'yishni buyuradi. Ongsiz o'g'il ki- noga ketadi, g'o'zani suv 
bosadi. Choi o'g'lini o'tqazib qo'yib, agrotexnikadan leksiya 
o'qiydi. Shu bilan yo- zuvchi kitobxonga agrotexnikadan 
ta'lim beradi. 

Zaruratsiz, ichki dardsiz, ehtirossiz yozilgan asar o'lik 
bo'ladi. Bundoq asarga hech qanaqa g'oya, muhim 
mavzu jon kirgizolmaydi. 

* * * 

Bizningcha, rangsiz, nursiz, haroratsiz yozilgan asarlar 
hayotni chuqur o'rganmasdan, uning achchiq-chu- chugini 
tatimasdan, o'sha hayot odamlarining qalbiga qalbni payvand 
qilmasdan, dardsiz, ehtirossiz, ya'ni 
ilhomsiz yozilgan asarlardir. 

* * * 

Navoiyning bir hikmatli so'zi bor: 

Garchi quyoshdin parvarish olam yuziga om erur, 

Sahroda kamqog'u tikan, bo'stonda sarvu gul bitar. 

Ya'ni: quyoshning nuri barchaga barobar bo'lsa ham, 
sahroda tikanu bo'stonda sarvu gul bitadi. 

Bu juda chuqur, juda zo'r gap, do'ppini yerga qo'yib, xo'p 
o'ylab ko'radigan gap. 

Bir xil talantga ega bo'lgan ikki odam bir xildagi sharoitda 
ikki olam bo'Iib qolishi mumkin. 



Demak, yaxshi shoir bo'lish uchun katta talant, yaxshi 

sharoitning o'zi kifoya qilmaydi. 

* * * 

Men adabiyotga qadam qo'ygandan beri adabiyotga kirib 
chiqqan odamlarning soni born sanog'i yo'q. Bu- larning bir 
qismi yozish-chizishga bo'lgan havasini talant deb o'ylagan, 

shuning uchun adabiyotga yanglish 
kirgan odamlardir. 

Bularning yana bir qismi adabiyot qalbning bir chek- 
kasini emas, hammasini talab qilishini bilmagan, talant kun 
sayin mehnat bilan jilo berib turilmasa, zang- lab, butkul 
yaroqsiz holga kelib qoladigan asbob ekanidan 
bexabar kishilar edi... 

Hayotni tashkil qilolmaslik, yashay bilmaslik, tur- mushda 

intizomsizlik adabiyotimizga katta zarar yetka- zadi. 

* * * 

O'qishlik kitob yozish, uning har sahifasini, har sat- rini 
kitobxonga manzur qilish, kitobxonni quvontirish, uning 
ko'nglini topish oson emas. Bunday kitobni yozish uchun 
yozuvchining mahorati, kitob yozishga havasi, hatto yengib 

bo'lmaydigan xohishi ham kifoya qilmaydi, bularning ustiga 
dard, hayot bergan ilhom, kalla va qalbdan boshqa har 
qanday mayda orzu-havasni, har qanday manfaat-g'arazni 
quvib chiqaradigan yirik-yuk- sak g'oya mavj uradigan ilhom 
kerak. Ilhom bilan ma- horat topishgandagina kitob 
yozuvchining qalbidan qo'shiqday otilib chiqadi, 
kitobxonning qalbida aks sado yangraydi. 

Ilhom deymiz. Yozuvchiga ilhom qachon keladi? II- 

homning o'zi hech qachon kelmaydi. Ilhomni yozuv- chining 

o'zi qidirib borishi, topishi kerak. 

Ilhom deb atalgan parizod, nozanin yorning mako- ni 

qayerda? Ilhomning makoni xalqning dilida majburiyat 



emas, zaruriyat, xohishga aylangan mehnatning shavkati 

baxtiyor odamning qahqahasida, jabrdiydaning ko'z yoshida, 

oshiq va ma'shuqalarning ko'zlari va so'zlarida, odamda mehr 

va g'azab uyg'otadigan hodisa va voqealar- ning mag'zida... 

Ilhom qidirgan yozuvchi xalqning qal- biga qo'l solishi kerak. 
Xalqning qalbiga uzoqdan qo'l solib bo'lmaydi, qo'l 

solish uchun uning oldiga borish kerak. 

* * * 

His qilish uchun yozuvchiga o'zining shaxsiy kechin- 

malari bilan bir qatorda mushohada ham yordam beradi. 

Yozuvchi o'zi boshidan kechirgan yoki kechirishi mumkin 

bo'lmagan hodisalarni zo'r diqqat bilan mushohada qiladi. 

Turmushni o'rganish degan so'zning ma'nosi turmushni 

mushohada qilish demakdir. Eng zo'r yozuvchilar eng zo'r 

mushohada kuchiga ega bo'lishgan. Odamlarning raftoriga 

oid eng kichik narsalardan tortib, katta-katta ijtimoiy 

hodisalargacha zo'r diqqat bilan o'rganishgan. Boshqa 

kishilarning diqqatini jalb qilma- gan hodisalar, bularning 

diqqatini jalb qilgan, e'tiborini tortgan. 

Mana shuning uchun har bir asarda yozuvchining shaxsiy 
kechinmalari, taijimai holi unsurlari bo'ladi. Yozuvchi ba'zan 

biron tipgaasos qilib haqiqatdamavjud odamni 
ham oladi. Bunday hollardao'shamavjud odam tipmng 
prototipi bo'ladi. Yozuvchi prototipning o'zigaginaxos 
sifatlarini, xislatlarini tashlab, tip uchun xarakteri bo'lgan 
boshqa sifatlar, xislatlar qo shadi. Shunday bo'ladiki, 

prototip tipning o'zi ekanim bilmaydi. 

* * * 

Odatda mushohada faqat kerak bo'lganda, biron asar 

yozish uchun zarur bo'lib qolganda qilinmaydi. 



Masalan, birovning oyog'ini tramvay bosdi Ehtimol 
mening qahramonlarimdan, personajlarimdan hech 
kimning oyog'ini tramvay bosmas. Lekin oyog mi tram-
vay bosgan odamning o'sha damdagi holati, harakati, 
qiyofasi esimda qolishi kerak. Chunki mabodo shunday 
holat kerak bo'lib qolsa, tramvayga bostirib ko rgam hech 
kim rozi bo'lmaydi. 

Kishi chuchkiragan vaqtda afti qandoq bo lishiga hech 

kim e'tibor qilmaydi. Lekin Chexov shunga e tibor qil- 
gan ekan."Chinovnikning o'limi"da qo'l kelipti. 

Men "Anor" degan hikoyani yozgammda boshqorong'i 

xotinning holatini shu kunlarda mushohada qilganim yo'q. 

Boshqorong'i xotinning holati memng xotira daftarimda 

bor edi. Buni men bir vaqtlar daftarga shunday qayd qilib 

qo'ygan ekanman: 

"Er xotiniga jannatning ta'rifini qiladi. Xotinning 

ko'ziga havzi kavsar va unda suzib yurgan baliqdan 

boshqa hech narsa ko'rinmaydi. Xotin baliqqa boshqorong 

i ... 

Shunday qilib, yozuvchining xotira daftan - musho- 

hadalar xazinasi, turmush qomusi vujudga keladi. 

Bu daftarga faqat mushohadalargina emas, voqealar, 

manzaralar, fikrlar, so'zlar, iboralar ham yozilishi 

mumkin. Chexov hatto ismlarni ham yozgan. 

Mana shuning uchun yozuvchi yozayotganda, 

o'ylayotgandagina emas, hammavaqt mehnat qiladi. 

Shundoq bo'lishi kerak. 

* * * 

— Hodisa shaklning yaralishiga turtki bo'ladi, hikoya 

yozib chiqilgandan keyin, boshqa mazmunga kirishi 

mumkin. Bunday holatda gap yana shundaki, yozuvchi 

ongidan ma'lum bir hayot hodisasining alomatlari to'planadi, 



bu alomatlar obrazda gavdalanish uchun faqat muayyan 

sababga, muayyan shaxs yoki vaziyat- ning topilishiga qarab 

qoladi. Bunda yozuvchi tasawurida shakllanib qolgan tipga 

bunday muayyan shaxs ichki tomondan qanchalik mos 

kelishining ahamiyati qolmaydi. Hodisaning mohiyatini 

yozuvchi belgilab olgandan keyin, uni faqat ma'lum shaklga 

solish qoladi. 

* * * 


