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AN OR
(O'tmishdan)

Uylar to'la non, och-nahorim, bolam.
Ariglar to'la suv, tashnai zorim, bolam.

Turobjon eshikdan hovligib kirar ekan, galami yak-
tagining yengi zulfmga ilinib tirsakkacha vyirtildi. Uning
shashti gaytdi. Jo'xori tuyayotgan xotini uning qo'lidagi
tugunchani ko'rib, kelisopni kelining ustiga go'ya chop- di.
Keli lapanglab ag'anadi, chala tuyulgan jo'xori yerga to'kildi.

Turobjon, tugunchani orgasiga bekitib, tegishdi:

—Akajon, degin!

—Akajon! Jo-on aka!..

—Nima berasan?

—Umrimning yarmini beraman!..

Turobjon tugunchani berdi. Xotini shu yerning o0'zida,
eshik oldida o'tirib tugunchani ochdi-da, birdan bo'shashib
ketdi va sekin boshini ko'tarib eriga garadi. O'z gilmishiga
gerdayib turgan Turobjon uning ko'zini jigga yosh ko'rib:

— Nima ekanini bildingmi? — dedi. — Asalarining uyasi!
Turgan-bitgani asal! Mana, mana, sigsang asal ogadi. Bunisi
0g mo'm, harom emas — shimisa ham bo'ladi, chaynasa ham
bo'iadi.

Xotin yengini tishlab bir nugtaga garaganicha goldi.

—Yo0, qudratingdan, ishonmaydi-ya! — dedi Turobjon
keltirgan matoini titkilab, — mana, chaynab ko'r! Ko'rgin,
bo'lmasa innaykeyin degin...

Turobjon gizardi. U bir zamon betob o'rtog'ini yo'glab
eltgan tarvuzini, bemaza chiggan bo'lsa kerak, sigirning
oxurida ko'rib shunday xijolat bo'lgan edi.

Hovli yuzida aylanib yurgan ogsoq mushuk to'kilgan
jo'xorini iskab ko'rdi, ma'qul bo'Imadi shekilli, Tu- robjonga
garab shikoyatomuz "mau" dedi.

—Tur, jo'xoringga gara! Uni ko'r, mushuk tegdi.

Xotin turayotib baralla yig'lab yubordi.



—Bu yer yutkur ganday balo ekan!.. Odamlarday
gulutaga, tuzga, kesakka boshgorong'i bo'lsam-chi!

Turobjon to'ppisini  boshidan oldi va gogmoqchi
bo'lganida ko'zi yirtiq yengiga tushdi, yuragi achidi: endi
uch-to'rt suv yuvilgan yangigina yaktak edi!

— Axir, boshgorong'i bo'l, evida bo'l-da! — dedi
to'ppisini gogmasdan boshiga kiyib, — anor, anor... Bir
gadog anor falon pul bo'lsa! Saharimardondan suv tashib,
o'tin yorib, o't yoqib bir oyda oladiganim o'n sakkiz tanga
pul. Akam bo'lmasa, ukam bo'lmasa...

Er-xotin tek qolishdi. Xotin jo'xorini tuyib bo'ldi, uni
kelidan tog'orachaga solayotib do'ng'illadi:

—Havasga anor yeydi deysiz shekilli...

— Bilaman... Axir, nima qilay? Xo'jayinimni o'ldirib
pulini olaymi, o'zimni garov qo'yaymi? G'alatimisan 0'zing?

Xotin ovgatga unnadi, erining "boshqgorong'i bo'l, evida
bo'l-da" degani unga juda alam qildi, xo'rligi keldi, o'pkasi
to'ldi.

Ovqat pishdi. Qozonning zangi chigib goraygan go'jaga
gatiq ham rang kirgizolmadi. Turobjon ikki kosa ichdi, xotin
esa hanuz bir kosani yarimlatolmas edi. Uning imillashini
ko'rib Turobjonning ko'ziga negadir ogsoq mushuk ko'rindi.
Mushuk, yirtilgan yengini esiga tushir-

di, avzoyi buzildi. Uriing avzoyidan "essiz jo'xori, ga- tiq,
o'tin" degan ma'noni anglab xotin, ko'ngli tort- masligiga
garamasdan, kosani bo'shatdi, ammo darhol torn orgasiga
o'tib, ko'zlari gizargan, chakka tomirlari chiggan holda gaytdi.

— Hali tug'ilmagan bolani yer yutkur deding-a, — dedi
Turobjon borgan sayin tutogishib.

Xotin indamay dasturxonni yig'ishtirib oldi, gozon- ga suv
quyayotib, eshitilar-eshitilmas dedi:

—Q'sha asalning puliga anor ham berar edi.

— Berar edi! — dedi Turobjon zaharxanda qilib, — anor
olmay asal oldim!

—Albatta berar edi! Albatta anor olmay, asal olgansiz!

Mana shunday vaqtlaida til gotib og'izda aylanmay qola-



di, mabodo aylansa, mushtning xizmatini giladi.

—Ajab gildim, — dedi Turobjon titrab, — jigarlaring
ezilib ketsin!

Bu so0'z unga ganday ta'sir gilganini fagat boshgorong'i
xotingina biladi. Turobjon bu gapni aytdi-yu, Xotinining
ahvolini ko'rib achchig'idan tushdi; agar izzat-nafs qo'ysa
hozir borib uning boshini silar va "qo'y, xafa bo'lIma. jahl
ustida aytdim", der edi.

—Kishining yuragini qon qilib yuborasan! — dedi an-
chadan keyin, — nainki men asal olsam! Asal otligga yo'q,
hali biz piyoda-ku! Xo'jayinga bir oshnasi sovg'a gilib kelgan
ekan, bildirmasdan... o'zidan so'rab ozrog'ini oldim... O'zi
berdi. Tansig narsa, xursand bo lar- mikansan, debman. Yo
tansiq emasmi? Umringda necha marta asal yegansan? O'zim
umrimda bir marta yegan- man: Shokirxo'ja gandolatchi asal
giyom qildirayotganda gozoniga ammamning jo'jasi tushib
ketgandi, shu 10'jani yalaganman...

Turobjonning bu so'zlari xotinining qulog'iga nota- yin bir
g'o'ldirash bo'lib kirar edi. Uning Turobjon bilan uy gilganiga
uch yil bo'lib kelayotir, nazarida, bu odam shu uch yildan beri
g'o'ldirab kelgan, hozirgisi shuning davomiday edi. Ittifogo,
bu kun, nima bo'ldi- yu, uch so'zni ravshanrog aytdi,
"jigarlaring ezilib ketsin", dedi. Olamda uning suyangani eri,
birdan-bir orzusi — anor edi, birdaniga har ikkisi ham yo'qga
chiqdi.

Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darchadan xira
shu'la tushdi. Turobjon ham kirdi. Xotin darcha yoni- da, bir
tizzasiga boshini go'ygan, goramtir kulrang osmonga garab
o'tirar edi. Turobjon tikka turib goldi. Tokchadagi beshinchi
chirog' pixillab yonar, uning atro- fida katta bir parvona
aylanar edi. Turobjon ham darcha yoniga o'tirdi. Shiftning
qayeridir "qirs" etdi, gayerda- dir kaltakesak chirgilladi.
Turobjonning qulog'i jing'illadi. U ham osmonga — xira
yulduzlarga garadi. Masjiddagi keksa bagaterak orgasidan
ko'tarilgan qizg'ish o't, ko'kda olovli iz qoldirib, juda
yugoriladi va go'yo osmonga uril- ganday chilparchin bo'lib,
"po’p" etdi.



—Mushak, — dedi Turobjon. — Mullajon gozining
bog'ida. Mullajon gozi beshik to'yi gilgan.

Xotin indamadi.

— Shahardan to'ralar ham chiggan, — dedi Turobjon
yana.

Xotin yana indamadi. U, Mullajon qozining bog'ini
ko'rgan emas, ammo ta'rifmi eshitgan. Bu bog'ni ko'z oldiga
keltirib ko'rdi: bog' emas, anorzor... Anor daraxt- larida anor
shig'il, choynakday-choynakday bo'lib osi- lib yotipti.

— Bitta mushak uch miri, - dedi Turobjon, — yuzta
mushak otilsa... bittangadan yuz tanga. Bir miridan kam —
yetmish besh tanga bo'ladi.

Er-xotin uzoq jim qolishdi. Turobjon og'zini katta ochib
ham esnadi, ham uf tortdi.

—Ma, buni tik, — dedi u yaktagini yechib, — mal

Xotin yaktakni olib yoniga go'ydi, aftidan, hozir
tikmoqgchi emas edi.

—Bo'l, — dedi Turobjon, birpasdan keyin, — ol... Senga
aytyapmanL

—Ha, munchaL Turtmasdan gapira bering... Tikib
go'yarman, muncha gistov...

Turobjonning tepa sochi tikka bo'ldi.

—Hay, sening dimog'-firog'ing kimga! Xo'sh, nima
deysan?

—Men sizga bir narsa deyapmanmi? Tikib go'yarman.

— Har narsaga ro'zg'or achchiq bo'la bersa... giyin- roq
bo'lar, — dedi Turobjon vyaktagini kiyayotib, — kam-
bag'alchilik...

—Kambag'alchilik o'lsin!

Xotin bu gapni shikoyat tarzida aytdi, ammo Turobjon buni
ta'na deb tushundi.

—Nima, men sen! olganimda kambag'alligimni yashir-
ganmidim? Erkaboyga o'xshab chimildigga birovning to'ni,
kavush-mabhsisini kiyib kirganmidim? Bunday ar- moning
bo'lsa hali ham serpulrog odamga teg.



— Ikkita anor uchun xotiningizni serpul odamga oshir- gani
uyaling!

Bu gap Turobjonning hamiyatiga tegdi. "Jigarlaring ezilib
ketsin" degani xotiniga gancha alam gilgan bo'lsa, bu gap
Turobjonga shuncha alam qildi.

— E, hoy, anor olib bermadimmi? — dedi Turobjon mayin
tovush bilan, ammo bu mayin tovushdan qo'rqquliq edi, —
sira anor olib kelmadimmi?

—Yo'q! — dedi xotin birdan boshini burib.

Turobjonning boshi g'ovlab, ko'zi tindi.

— O'tgan bozor kuni yegan anoringni o'ynashing olib
kelganmidi?!

—O'ynashim olib kelgan edi!

Turobjon bilolmay qgoldi: xotinning yelkasiga tepib, so'ngra
o'rnidan turdimi, yo turib keyin tepdimi: o'zini obrezning
oldida ko'rdi. Xotin, rangi oppoq, ko'zlarini katta-katta ochib
unga vahimali nazar bilan garar va boshini chaygab pichirlar
edi:

—Qo'ying... Qo'ying-

Turobjon chigib ketdi. Birpasdan keyin ko'cha eshigi
ochilib yopildi.

Xotin uzoq yig'ladi, eriga gattiq gapirganiga pushay- mon
bo'ldi, o'zini garg'adi, o'lim tiladi; yig'idan tolib tashgariga
chiqdi. Qorong'i, uzog-yaginda itlar hurar edi. Ko'cha eshigini
ochib u yog-bu yoqga garadi —jim- jit. Guzar tomonda fagat
bitta chiroq miltillar edi. Sa- movarlar yotgan. Qaytib uyga
Kirdi.

Tom orgasida xo'roz ganot qoqib gichgirdi. Ko'cha eshigi
ochildi. Xotin to burilib garaguncha Turobjon katta bir
tugunni orgalab kirib keldi. U, tugunni uyning o'rtasiga
tashladi. Bir choyshap anor har tomonga yumalab ketdi, bir
nechasi obrezga tushdi. Turobjon xotiniga garadi. Uning
rangini ko'rib xotin qo'rgib ketdi — bu gadar ogargan!
Turobjon o'tirib peshonasini ushladi. Xotini yugurib oldiga
keldi va yelkasiga qo'lini qo'ydi.

—Qayoqga bordingiz? — dedi entikib, — nima qil-
dingiz?

" Turobjon javob bermadi. Uning vujudi titrar edi.



O'G'RI
(O'tmishdan)

Otning o'limi itning bayrami.
Magol

Kampir tong qorong'isida xamir gilgani turib ho'kizidan
xabar oldi. OL Ho'kiz yo'q, og'il ko'cha tomondan teshilgan...
Dehgonning uyi kuysa kuysin, ho'kizi yo'qolmasin. Bir qop
somon, 0'n-o0'n beshta xoda, bir arava gamish — uy, ho'kiz
topish uchun necha zamonlar gozonni suvga tashlab qo'yish
kerak bo'ladi.

Odamlar dod ovoziga o'rganib golgan: birovni eri uradi,
birovning uyi xatga tushadi... Ammo kampirning dodiga
odam tez to'plandi. Qobil bobo yalang bosh, yalang oyoq,
yaktakchan og'il eshigi yonida turib dag'- dag' titraydi,
tizzalari bukilib-bukilib ketadi: ko'zlari jovdiraydi, hammaga
garaydi, ammo hech kimni ko'rmaydi. Xotinlar o'g'rini
garg'aydi, it huradi, to- vuglar qoqoglaydi. Kimdir shunday
kichkina teshikdan ho'kiz sig'ishiga agl ishonmasligi
to'g'risida kishilarga gap ma'qullaydi,

Qobil boboning go'shnisi — burunsiz ellikboshi kir- di. U
og'ilga kirib teshikni, ho'kiz bog'langan ustunni diggat bilan
ko'zdan kechirdi; negadir ustunni gimirlatib ham ko'rdi,
so'ngra Qobil boboni chaqirdi va pang to- vush bilan dedi:

— Ho'kizing hech gayogqga ketmaydi, topiladi!

Uning og'ilga kirib gilgan taftishi Qobil boboga bir urn id
bag'ishlagan edi, bu so'zi haddan ziyoda sevintirdi.

2—1116 n
Choi yig'lab yubordi.

—Xudo xayr bersin... Ola ho'kiz edi...

Odamlar, o'g'ri devorni gachon va ganday ashob bilan
teshgani, ho'kizni gaysi tomonga olib ketgani, uni gay- si
bozorda sotishi mumkin ekanligi to'g'risida bahslasha-
bahslasha targaldi. G'ovur bosildi. Qobil boboning kam- piri
yig'idan to'xtab, ellikboshini duo gila ketdi.



Ellikboshi 0'g'ri teshgan yerni yana bir ko'rdi. Qobil bobo,
qo'l govushtirib uning ketidan yurar va yig'lar edi.

—Yig'lama, yig'lama, deyman! Ho'kizing ogposh- sho qo'l
ostidan chiqib ketmagan bo'lsa topiladi.

Ellikboshi ho'kizni juda nagd qilib go'ydi — go'yo u
ko'chaga chigsa bas — ho'kiz topiladi. Bu "xudo yallagag'ur"
shunchalik gilgandan keyin bir nima be- rish lozim-da.
Tekinga mushuk oftobga chigmaydi. Bu odam ellikboshi
bo'lish uchun ozmuncha pul sochgan- mi? Mingboshining bir
0'ziga yetti yuz bog' beda, bir toy bergani ma'lum.
Poshsholikdan  oylikyemasa! Qobil bobo hamyonini
qogqishtirib, borini ellikboshiga berdi, yana gancha duo qildi.
Ellikboshi beto'xtov aminga xa- bar gilmoqchi bo'lib chigib
ketdi.

Kechqgurun Qobil bobo aminning oldiga boradigan bo'ldi.
Qurug qoshiq og'iz yirtadi, aminga gancha pul olib borsa
bo'ladi? Beiganga bitta ham ko'p, olganga o'nta ham oz.
Chol-kampir kengashib shunday garorga kelish- di: bu
chigim oxirgi va ho'kizni bo'ynidan bog'lab bera- digan
chigim, shuning uchun pulning yuziga garash agldan emas.

Qobil bobo ro'para bo'lganda amin og'zini ochmas- dan
gattiq kekirdi, keyin, bagbaqasini osiltirib kuldi.

— Ha, sigir yo'qoldimi?

—Yo'q... sigir emas, ho'kiz, ola ho'kiz edi.

—Ho'kizmi?.. Ho'kiz ekan-da! Himm... Ola ho'kiz?
TavbalL

—Bor-yo'g'im shu bitta ho'kiz edi...

Amin chinchalog'ini ikkinchi bo'g'inigacha burniga tigib
kuldi.

—Yo'golmasdan ilgari bormidi? Qandaga ho'kiz edi?

—Ola ho'kiz...

—Yaxshi ho'kizmidi yo yomon ho'kizmidi?

—Qo'sh mahali...

—Yaxshi ho'kiz birov yetaklasa keta beradimi?

—Bisotimda hech narsa yo'q...



— O'zi gaytib kelmasmikin?.. Birov olib ketsa gaytib kela
ber, deb qo'yilmagan ekan-da! Nega vyig'lanadi? A?

Yig'lanmasin!

Qobil bobo yerga garab tek qoldi.

—Qidirtirsakmikin-a? — dedi amin chinchalog'ini
etigining ostiga artib, — suyunchisi nima bo'ladi?

Suyunchidan chashna olib kelinmadimi?

Aminning bu gapi Qobil boboga "Ma, ho'kizing"ni
deganday bo'lib ketdi.

—Kam Dbo'Imang, — dedi pulni uzatib, — yana
xizmatingizdaman.

—Men beto'xtov pristavga xabar beraman. O'zi cha-
girtiradi.

Bir hafta o'tdi. Bu bir hafta ichida kampir "duo- ning zo'ri
bilan qulf ochadigan" azayimxonga obdas- tagardon gildirgani
gatnab yarim qop jiyda, uch yelpish tavoq jo'xori, ikkikalavaip
eltdi, ammo ish chigmadi. Sakkizinchi kuni Qobil bobo yana
aminning oldiga bordi. Aminning tepa sochi tikka bo'ldi:

—Ha, ho'kizni uylariga eltib berilsinmi?! Axir, bo- rilsin,
arz qilinsin-da! Fugaroning arzga borishi arbob- ning izzati
bo'ladi!

Qobil bobo yor-do'stlari bilan kengashdi — pristavga
puldan boshga nima olib borsa bo'ladi? Ma'lum bo'ldiki, uni
begim deguncha kishining beli sinar ekan.

Uchta tovuq, garchi biri kurk bo'lsa ham, Qobil bobo-
ning o'zidan chiqdi. Yuzta tuxumni go'ni-qo'shni, yor-
birodarlar o'zaro yig'ib berdi. Ammo bu tortig bilan til-
mochdan nari o'tib bo'Imadi. Tilmoch tortigni oldi va
beto'xtov pristavga yaxshilab tushuntirishini va'da gildi.
Cholning butun bo'g'inlari bo'shashib ketdi, keyin tu-
togishdi, ammo go'rdi bir narsa deya oladimi: "O'ynashmag'il
arbob bilan seni urar har bob bilan". "™Yaxshilab
tushuntirilgan” pristav bitta kulangir, bitta farangi tovug, uch
so'm pulni olganidan keyin, Qobil boboning baxtiga,
"pbeto'’xtov  hokimga  xabar  beraman”  demasdan,
"amingabor”, deb go'ya goldi. Amin "ellik-
boshiga borilsin™, dedi.




—Gumoningizni ayting bo'Imasa! — dedi ellikboshi
tajang bo'lib, — kim olganini men bilmasam, avliyo
bo'Imasam! Olgan odam allagachon so'yib saranjom-
ladi-da! Uzoqg demasangiz, erinmasangiz ko'nchilikka borib
terilarni bir garab chiging. Ammo terisi ko'nchilikka tushgan
bo'lsa, allagachon charm bo'ldi, xudo biladi, kovush bo'lib
bozorga chigdimi...

—Endi bizga juda qiyin boldi-da. Peshonam sho'r
bo'lmasa... — dedi chol yerga garab.

—Ey, yosh bolamisiz! Nega yig'laysiz? Kap-katta odam...
Bitta ho'kiz bo'lsa bir gap bo'lar, xudo ajalga to'zim bersin!
Men gaynotamga aytayin, sizga bitta ho'kiz bersin. Bitta
ho'kiz odamning xunimi?

Ertasiga ellikboshi Qobil boborii boshlab gaynota- si —
Egamberdi paxtafurushning oldiga olib bordi. Pax- tafurush
cholning holiga ko'p achindi va yerini haydab olgani bitta
emas, ikkita ho'kiz berdi, lekin "kichkina- gina™ sharti bor.
Bu shart kuzda ma'lum bo'ladi...

BEMOR
(O'tmishdan)

Osmon yiroq, yer gattiq Magol

Sotiboldining xotini og'rib qoldi. Sotiboldi kasalni o'qitdi
— bo'lmadi, tabibga ko'rsatdi. Tabib gon oldi. Be- tobning
ko'zi tinib, boshi aylanadigan bo'lib goldi. Baxshi 0" qgidi.
Allaganday bir xotin kelib tolning xipchini bilan savaladi,
tovuq so'yib gonladi... Bularning hamma- si, albatta, pul bilan
bo'ladi. Bunday vaqtlarda yo'g'on cho'ziladi, ingichka uziladi.

Shaharda bitta doktorxona bor. Bu doktorxona to'g'risida
Sotiboldining bilgani shu: salgin, tinch parkda, daraxtlar
ichiga ko'milgan baland va chiroyli og imorat: shisha gabzali
kulrang eshigida go'ng'irog tugmasi bor. Chigit po'choq va
kunjara bilan savdo giladigan xo'jayini Abdug'aniboy,
omborda qulab ketgan goplar ostida golib o'ladigan bo'lganida
bu doktorxonaga bormay Simga' ketgan edi. Doktorxona



deganda Sotiboldining ko'z oldiga izvosh va oq podshoning
suvrati solingan 25 so'mlik pul kelar edi.

Bemor og'irlashdi. Sotiboldi xo'jayinining oldiga arzga
bordi, ammo bu borishdan muddaosi nima ekanini aniq bilmas
edi. Abdug'aniboy uning so'zini eshitib ko'p af- suslandi,
go'lidan kelsa hozir uning xotinini oyoqga bostirib berishga
tayyor ekanini bildirdi, keyin so'radi:

— Devonaiy Bahovaddinga hech narsa ko'tardingmi? G'
avsula'zamga-chi?

Sotiboldi ketdi. Bemorning oldidan jilmaslik va shu bilan
birga tirikchilik uchun xonaki bir kasb gilishga maj-

! Sim — hozirgi Farg'ona shahri.
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bur bo'ldi — har xil savatchalar to'gishni o'rgandi. U,
ertadan-kechgacha oftobshuvoqda, gavronlar ichiga ko'milib
savat to'giydi. To'rt yashar gizchasi qo'liga ro'molcha olib,
onasining yuzini karaxt, nimjon, xira pashshalardan qo'riydi:
ba'zan, qo'lida ro'molcha, mukka tushib uxlab goladi.
Hammayoq jim. Fagat pashsha g'ing'illaydi, bemor ingraydi:
har zamon yaqin-yirog- dan gadoy tovushi eshitiladi: "Hay
do'st, shaydullo ba- nomi olio, sadaga raddi balo, bagavli
rasuli xudo..."

Bir kechasi bemor juda azob tortdi. U har ingragan- da
Sotiboldi chakkasiga burov solingan kishiday talvasaga
tushar edi. Qo'shnisi — bir kampirni chaqirdi. Kampir
bemorning to'zigan sochlarini tuzatdi, u yog-bu yog'ini
siladi, so'ngra... o'tirib yig'ladi.

— Begunoh go'dakning saharda gilgan duosi ljobat
bo'ladi, uyg'oting gizingizni! - dedi.

Bola anchagacha uyqu g'ashligi bilan yig'ladi, keym
otasining g'azabidan, onasining ahvolidan qo'rgib, kampir
o'rgatgancha duo qildi.

—Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...

Bemor kundan-kun battar bo'lib, oxiri o'sal bo'ldi.
"Ko'ngilga armon bo'Imasin” deb "chilyosin™ ham qildi-
rishga to'g'ri keldi. Sotiboldi to'gigan savatchalarini ulguiji
oladigan bogqoldan yigirma tanga qarz ko'tardi.



"Chilyosin"dan bemor tetik chigganday bo'ldi; shu kechasi
hatto ko'zini ochib, gizchasini yoniga toitdi va pichirladi:

—Xudo gizimning saharlari gilgan duosini dargohi- ga
gabul qildi. Dadasi, endi tuzukman, qizimni saharlari
uyg'otmang.

Yana ko'zini yumdi, shu yumganicha gaytib ochma- di -
saharga borib uzildi. Sotiboldi gizchasini o'lik yoni- dan olib,
boshga yogga yotgizayotganda gizcha uyg'ondi va ko'zini
ochmasdan odatdagicha duo qildi:

—Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...

ADABIYOT MUALLIMI

O'zining aytishiga ko'ra "nafis adabiyot muallimi” o'rtoq
Bogijon Bagoyev og'ilga kirib ta'bi xira bo'ldi: sigirning
qulog'iga yana kana tushibdi! Kanadan ham ko'ra sigir uning
achchig'ini keltirdi: kanani teray desa go'ymaydi — boshini
siltaydi, pishqiradi.

—Hayvon! Sigir emas, hayvon! — dedi og'ilning eshigini
qattiq yopib. — Hayvon!

Xotini Mukarram hovlida samovarga suv quyar edi.

—Hayvon! — dedi Bagoyev, — bu sigirni sotib puli- ga
cho'chga olish kerak!

—Shaharda cho'chga asrash mumkin emas, — dedi
Mukarram samovariga ko'mir solayotib.

—Nima uchun? Tagqiq gilinganmi? Kim aytdi? Men aytib
edimmi? To'g'ri, mumkin emas... albatta, mumkin emas...

—Uyga kiring, Hamida keldi.

Hamida o'n olti yoshlardagi tirik, quvnog gqiz, poch-
chasini ko'rib sevinib ketdi.

—Siz uyda ekansiz, bilsam, daftarimni olib kelar
ekanman... esizgina...

O'rtoq Bogijon Bagoyevning ta'bi ochildi — sigir, uning
qulog'idagi ko'm-ko'k kana, g'o'qgillab tumshug'i bilan ariq
yogalarini buzib yurgan cho'chga ko'z old- idan ketdi.

—Texnikumdan rabfakka o'tibsan deb eshitdim, rost- mi?
— dedi. — Himm... yaxshi gilibsan. Rabfakka o't, deb men



aytib edim shekillik? Himm... Auff, zarda bo'libman...
Rabfak yaxshi. Men bir borgan edim. Kan- silyariyaning
eshigiga praktikum deb yozib qo'yipti. To'g'ri emas.
Praktikum, minimum, maksimum bular hammasi lotincha
yoki lotinchaga yaqin so'zlar. Men shax- san shunday deb
bilaman.

Bir oz jim qolishdi.

—Boqyon aka, — dedi giz uyalibroq, — bir narsani
sizdan so'ramoqchi edim: biz sinfda Chexovning "Uyqu
istagi"ni 0'gidik, go'dakni o'ldirgan gizni sud gilmog- chimiz.
Da'vogar go'dakning onasi — Rahima bo'ladi, goralovchi —
Sharifjon. Sudyalar ham bo'ladi. Men gijz- ni oglab, butun
gunohni uning xo'jayiniga, yosh gizni bu gadar berahm
ekspluatatsiya gilgan kishi®a go'ymogchiman. Manashu...
Shuniyozdim. Shuto'g'rida sizning fikringizni bilmogchiman.
Chexov shunday demo-
gchi emasmi?

O'rtoq Bagoyev o'ylab turib, so'radi:

— Nafis adabiyot darsini sizlarga kim beradi? Haki- mov?
Ahmoqg odam! O'z ustida ishlamaydi. Savol alo- mati hamma
vaqt "mi" dan keyin qo'yiladi desam,
kuladi. Gap bunda ham emas...

Mukarram samovar ko'tarib kirdi. Hamida irg'ib turib,
samovarni opasini go'lidan oldi va stolga go'ydi. U, homi-
lador xotinga samovar ko'tartirib, garab o'tirgan poch-
chasidan o'pkalamoqchi edi, biroq uyaldi, indamadi. O'rtoq
Bogijon Bagoyev juda changab turgan ekan, ust- ma-ust to'rt
piyola choy ichdi va terladi.

— Chuchvaradan keyin choy juda yaxshi ketadi-da, —

dedi yuzidagi terni artib. — Himm...soqol ham o'sipti,
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sartarosh bo'lmasa odamlar maymun bo'lib ketar edi.
Maymun, juni to'kilib, odam bo'lgan. Bu hagda Engels- ning
fikri bor...

— Haligini aytmadingiz, Bogijon aka, — dedi giz. —
Chexov shunday demoqchi emasrni?

O'rtoq Bagoyev yana bir piyola choy so'radi.



—Chexovmi? Himm... buijuaziya reali/mi to'g'risida
so'zlaganda eng awal uning ob'ektiga diqgat gilish ke- rak.
Buijuaziya realistlari tushungan, ular aks ettirgan ob'ektiv
vogelikni anglash lozim bo'ladi. Turgan gap- ki, Chexovning
ijjodi boshdan-oyoq, butun mohiyati bilan ilk buijuaziya
realizmi, ya'ni.. himm... Mukarram, tovugqga moyak
go'ydingmi? Qo'yish kerak, bo'Imasa daydi bo'lib ketadi...
Tavba, tovugdan ahmoq jonivor yo'q — moyak go'ysang
tug'adi? Xo'roz nima uchun saharda gichqgiradi? Ajoyib
psixologiya! Biologiya o'qiysizlarmi?

Hamida biyologiyadan nimalar o'giganini, bu o'qish yilida

yana nimalar o'tilajagini so'zlab berdi va o'zining oglash
nutgida fiziologik asoslar ham ko'rsatish niyati bor ekanini
aytib, yana so'zni Chexov ustiga burdi.
Himm... — dedi Bagoyev, — Chexov to'g'risida
o'zimning fikrim bor. Boshgalar nima desa desin, har
holdauning dunyoga qarashida... Uning dunyoga qarashi
Pushkin va Lermontovlarning dunyoga qarashi dan farq
giladi. Bir davr,- bir sinf, bir mamlakat yozuvchilari
bo'lishlariga garamasdan, mutlago farq giladi!

—Chexov Pushkin bilan bir davrda yashagan ernas- ku,
— dedi Mukarram, — bizning kutubxonada uning Maksim
Gorkiy bilan oldirgan surati bor. Chexov 1904 yilda o'lgan
bo'lsa kerak.

O'rtoq Bagoyev bir 0z o'ng'aysizlandi.

—Sizlar gaysi Chexov to'g'risida gapirayotibsizlar?
Choydan quy!.. Bu Chexov hagidami? To'g'ri, bu
1904-yilning birinchi yarmidami, ikkinchi yarmidami
o'lgan... Boshgaro'molchaber, bundan piyoz hidi kelayotipti...
Men ana u Chexov, ilk buijuaziya realizmining namoyan-
dasi bo'lgan Chexov hagida so'zlayotibman.

—"Uyqu istagi" qaysi Chexovniki? — dedi Hami-
da.

— Hech shubhasiz bu Chexovniki. Bu narsa birinchi marta
"Sovremennik" jurnalida bosilgan.

Shundan keyin o'rtoq Bogijon Bagoyev uzundan- uzoq
so'zlab ketdi. Uning nima to'g'rida so'zlayotganini Hamida
bilmas edi. Detirding degan allaganday mash- hur tangidchi




Shelling degan yozuvchiga "sen dastyorga zor bo'lguncha
o'g'ling dastyor bo'ladi" deb xat yozgan; Marks
Dobrolyubovni Mering bilan bir gatorga go'ygan; Stending
degan allaganday bir dramaturg o'lar chog'ida Demping degan
bir tangidchiga: "Agar butun jonivor- larni xudo yaratgan
bo'lsa, men uning zavgiga goyil emasman, echkiemar ham
jonivor bo'ldimi?" degan... — Hamidaning boshi og'irlashib
ketdi: ikki marta sekin, og'zini ochmasdan esnadi.

Hamida mezbonlar bilan xayrlashib ko'chaga chiqganda
gorong'i tushgan edi: "Uyqu istagi" to'g'risida poch- chasidan
hech ganday fikr ololmadi. Uning so'zlaridan nima olgani
hagida o'ziga hisob berar ekan, g'uvullab turgan boshida
shundan boshga hech narsa yo'q edi: prak- tikum, minimum,
maksimum;  Detirding, Stending, Shelling, Mering,
Demping...

AYB KIMDA

Hamroyev kechki ovqgatdan keyin birpas cho'zil- moqchi
bo'lgan edi, to'g'ri kelmadi; narigi uy to'pa- lon — bolalar
bir-birini yostiq bilan urib o'ynayotibdi; soat sakkiz yarimda
majlisga borish ham kerak. Kecha Hamdam ota-onalar majlisi
bo'lishi to'g'risida maktab- idan qog'oz olib kelgan.

Hamroyev hech gachon majlisga borgan emas, ammo
fursati bo'lganda bir tayyorlanib bormoqchi va bola
tarbiyalashni bilmagan yoki bu ishga sovug garagan
o'gituvchilarni uyaltirmogchi edi. Bu niyat uning Xxotini
Sobiraxonga juda ma'qul bo'ldi.

—Gapiring, izza qiling! Bolalar maktabda o'gib gayta
bevosh bo'lib ketyapti. Siz uyda yo'q vaqtlarda Ham-
damingizning dastidan menga kun yo'q. Ilgarilar urib yengar
edim, endi uray desam qochib tomga chigib ketadi, tomda
turib menga tilini ko'rsatadi.

Hamroyev go'yin daftariga nimalarnidir yozdi.

—Xo'sh, tag'in nimalar giladi?

—Tag'in... ursam, "baribir og'rimaydi* deb xir-xir kuladi...
Ha, aytgancha, bir yildan beri biron marta "aya" deganini
eshitganim yo'g, hamisha "Turondot™ deydi.



Hamroyev kulib yubordi. Bu lagabni Sobiraxonga o'tgan
yili may bayramida birovnikiga mehmon bo'lib borishganida
0'zi go'ygan va shu bilan hammani kul- dirgan edi.

—"Turondot" deydimi-a? Lekin buni majlisda ga- pirib
bo'lImaydi, chunki... lekin bir tomondan gapirilsa ham
bo'ladi, bola degan kattalarning gapini gapirmas- ligi kerak.

— Albatta! Maktabda shunaga narsalarni o'igatmasa ni-
mani o'rgatadi? Qurug ilm bilan bola bola Wo'lar ekanmi?

Hamroyev Sobiraxonning shikoyatlarini, gazetalarda
o'gigan, odamlardan eshitgan tarbiyaga doir gaplarni yozib
qo'yin daftarini to'ldirdi, keyin bularning ham- masidan
xulosa chigardi:

—Men biron qog'ozga o'gimasdan o'l go'ysam, sen
biron ko'ylakning yoqasini giyshig gadab qo'ysang, ishga
sovuqgonlik bilan garaganimiz uchun javobgar bo'lamiz,
nima uchun bola tarbiyasiga sovuqgqgonlik bilan garagan
o'gituvchiga gonun yo'q, gani, chaqgir bu yogqa
Hamdamni! o O

Narigi uydan, uvadasi chigib ketgan yostigni ko tarib,
Hamdam chiqdi.

—Q'tir, bu yogga! Xo'sh, sen nima uchun ko cha
bolalariga o'xshab axlogsizlik gilasan!

Hamdam yostigni kursiga go'yib ustiga o'tirdi va onasiga
garadi.

—Nima gildim?

—Men so'rayotibman, menga gara! Nima gilganingm
bilmaysanmi? Nima uchun oying urganda... xayr, bu ham
mayli. Nima uchun oyingni "aya" demay... yo'g, nima uchun
tomda turib, ayangga... umuman, tomlarda yurar emishsan,
yer ko'tarmaydimi? Maktabda senga shuni ta'lim beradimi?
Qani daftarlaring?

Hamdam ayasiga qgaradi.

—Qachon men tomda yuribman?

—Yo'q, tomni go'y, menga daftarlaringni ko'rsat! Bu vyil
o'qish boshlangandan beri nechta "a'lo* baho olding?



—Bitta ham... yomonbaho olganimyo'q. Mana...
Hamroyev daftarlarini varaglay boshladi. -Xo'p, hozir
ko'ramiz... "yaxshi!", "o'rta"...,
"o'rta"... Qani "a'lo"? Ruschadan nima uchun "yaxshi"?
A'lo o'gisam ham o'gituvchimiz "yaxshi" qo'yadi,
"a'lo"dan "yaxshi" yaxshi deydi.
— Ha-ha! Hali siz yolg'on gapirishni ham bilasizmi?
Qani, beriroq kel, ko'zimga qgara! "Yaxshi" yaxshi dey-
dimi?
Hamdam yolg'on gapirishning bunday ogibatim um- rida
birinchi ko'rishi edi, yig'lab yubordi.
—Menga gara, deyman! Kim o'rgatdi senga yolg'on
gapirishni? Qaysi domlang? Sobiraxon aralashdi:
— Qo'ying endi, minba'd yolg'on gapirmaydi. Voy,
tavba, ruschadan nega "yaxshi", baloday gapiradi she-
Killi-ku!
Hamroyev Hamdamning qulog'idan cho'zib, o ziga

qaratdi.

— Tag'in yolg'on gapirasanmi? Bundan keyin yolg on
gapiradigan bo'lsang, bilib go'y, men oyingga o'xshab
og'rimaydigan qilib urmayman-al.. Shu yolg'on
gapingdan keyin ruschadan "yaxshi" olganingga ham
ishonmayman. Qani, xo'sh masalan, choynakning
gopgog'ini ruscha nima deydi? Samovarning jo'mragini
nima deydi?

Hamdam ikkovini ham bilmadi va yig'laganicha narigi
uyga kirib ketdi. Hamroyev qo'yin daftarini olib nima-
larnidir o'chirdi, yana nimalarnidir yozdi.

_Yo'q, — dedi daftarini cho'ntagiga solib, — bu ishga
jiddiy garash kerak. Shunday bo'lgandan keyin majlisga
jiddiy tayyorlik ko'rib borilmasa bo'lmaydi. Tarbiyaga
doir kitob ko'p.

— Soat sakkiz bo'ldi, — dedi Sobiraxon.




Hamroyev o'ylanib goldi: borsa albatta gapirishi ke-
rak, gapirmaydigan bo'lsa borishning keragi yo'q. So'zga
chigganda gapni nimadan boshlaydi, nima to'g'rida ga- piradi
va ganday xulosa chigaradi.

—Yo0'q, bu xilda borishdan foyda yo'q. Turondot, — dedi,
- bu safarcha siz boring. Men yanagi safar jiddiy tayyorlik
ko'rib boraman.

—Qo'ysangiz-chi! Umrimda bormagan joyimga ganaga
qilib boraman. Mening borishimdan nima foyda?

—Foyda bo'Imasa ziyon ham yo'g-ku!

Er-xotin foyda-ziyon to'g'risida tortishib soatni sakkiz
yarim gilishdi.

Hamdam chiqdi.

—Nima qilib o'tiribsizlar? Direktor juda tayinlagan edi,
xatni topshirmagandirsan deb ertaga meni urisha- di.

—Oying bormaydi, borishidan foyda ham yo'q, men
yanagi safar boraman.

—Mudir so'rasa shunaga deymanmi?

—Nega? Kap-katta bo'lib shunga ham vaj topolmay-
sanmi? Dadam ishdan kech keldi, oyimbetob yotipdi
desin! tt

Hamdam dadasiga garaganicha uzoq tunb qgoldi. U, ertaga
xuddi shunday deydi.

0JAR

Qutbiddinovga ovchi oshnasi ikkita tustovug in‘om qildi.
Tustovuglar tozalanib, tuzlanayotganda Qutbid- dinovning
fe'li aynidi ya'ni bironta shinavanda ulfat bilan birpas
dilkashlik gilg'usi keldi. Uning go'shnisi Zarga- rov yagin bir
oy bo'ladi, chorakam bir litr xushbo'y vinoni dumba-jigar
bilan ichkani asrab yurar edi, semiz tustovugning daragini
eshitib, "Xayr, qo'y so'ysak yana
vino topilar"”, dedi.



Bu ikki ulfat ahyonda mana shunday dilkashlik qil-
ganlarida suhbat boshdan-oyoq ikki mavzudan chetga
chigmas edi: biri - shu ketishda shaharimiz yana ellik yildan
keyin ganday bo'lar ekan: ikkinchisi - so'ngi vagtlarda fan
kishilarni yoshartirish to'g'risida nega m-
damay qo'ydi?

Qutbiddinovning o'g'li Suyar ovgatdan keym o'quvchilar
saroyiga ketgan edi, soat oltidan o'tib bo- rayotir - daragi
bo'lmadi. Shu vajdan Qutbiddinov  suh-  batning
boshlanishida jinday tashvishmand bo'lganidanmi, bu safar
mavzu shaharning kelajagi, | fanning jimib ketgani emas,
bola tarbiyasi bo'lib qgoldi. Zargarovning ham o'g'li bor. Ikki
ota hozirgi tarbiyam ko'p magtashdi. Zargarov uzun so'zdan
xulosa chigarib, "men yoshligimda shunday tarbiya ko'rgan
bo'lsam, hozir yerda turib oyda chorvachilik gilar edim”
dedi.
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—Men ham, — dedi Qutbiddinov, — men ham ko'p
hikmatlar ko'rsatar edim. Lekin, birodar... Qani, ichay- lik!
Auf... Lekin, birodar, har yomonning bir "ammo"si bo'lishi
kerak, har yaxshining bir "lekin"i. Hozirgi tar- biya yaxshi.
Hech shubhasiz yaxshi! Lekin kamchiligi yo'gmi? Bor,
albatta, bor! Masalan, bolalarga shaxmat o'ynatishni olaylik.
Bolaning miyasi shunday miyaki, chunonchi... bizning moliya
till bilan aytganda, alohida paragraf!

—Oh-oh-oh! Otangizga rahmat! Kamol toping, do'stim!
Men ham xuddi mana shuni aytaman deb tur- gan edim.
Shundoq, do'stim, bola deganingizning miyasi... lye, siz nega
og ichmadingiz?

Fikrlar bir joydan chiqgib, ikki tangidchi ko'p mam- nun
bo'lishdi. Suhbat yana ham jonlanib ketdi. Hozirgi tarbiyani
olib shaxmatga urildi, shaxmatni olib tarbiya- ga; ikkovining
ham dabdalasi chigarildi. Qutbiddinov ryumkalarni yana
to'ldirdi, vilka bilan iyagini gashlab davom etdi:



—Shaxmatning yana bir zarari shuki, agar g'irrom odam
bilan o'ynasangiz asabingiz buzuladi. O'ttiz to'rtinchi yilda
Bobojonov bilan o'ynagan edim, g'irromlik gilib shohimni
olib go'ydi. Shohimni ber, men senga bo'lak narsa beray
desam, ko'nmadi, cho'ntagiga solib qo'ydi. Jahlim chiqib
golgan ekan, shohsiz o'ynay berdim, baribir qoldirdim.
Shundan beri o'ynamaydigan bo'lib ketdim. Nima keragi bor?
Xo'sh, ana goldirdim, nima bo'pti?

— Shuni ayting, poyezddan goliptimi?

Soat sakkizdan o'tganda Suyar keldi. U, eshikdan juda
hovligib kirgan edi, bularni ko'rib shashti gaytdi; sekin
ichkarigi uyga kirib ketayotganida Zargarov ko'rib goldi.

—E, e, yigitcha! Qani, buyoqgqga keling-chi! Ho', barakalla,
mulla Suyar! Otasini suyarmi, onasini su- yarmi, a? Yo
ikkalalarini ham suyarmi?

Qutbiddinovning otalik mehri jo'sh urib ketdi, Su- yarning
boshidan, yuzidan o'pdi, quchogladi.

—Albatta, otasini suyarda-a, 0'g'lim? Bizning o'g'il ko'p
yaxshi-da: birov bilan urishmaydi, papiros chek- maydi,
onasidan otasini yaxshi ko'radi, shaxmat o'ynamaydi...

Suyar 0'zining quvonchini tantana bilan e'lon qildi:

—Bugun instruktorimizni qoldirdim, dada!

—E, ana endi! Ko'p bema'ni ish qilibsiz-da, o'g'lim!
Shaxmat o'ynamagin demabmidim? Qara, burningdan suv
oqyapti, miyang suyulibdi! — Suyar bo'shashib ketdi.

— Shaxmat o'ynagandan emas, — dedi burnini ar- tib, —
kecha o'zingiz arigdan ko'zoynagingizni izlatdin- giz...

Qutbiddinov labini burdi.

—Ko'zoynak izlasa burundan suv ogar emishmi? Ming
la'nat! Bor, uyga Kir, darsingga gara!

Suyar ta'bi xira bo'lib, kirib ketdi. Qutbiddinov o'g'lining
nogobilligidan, andishasizligidan gattiq xafa bo'ldi: nahot
otasi shaxmat o'ynamagin degan bo'lsa- yu, 0'ynasa;



o'ynaganini yana, aynigsa mehmonning oldida bu gadar
tantana bilan e'lon qgilsa. Zargarov ko'p bolalar shunaga
ekanligi va Suyar eslik bola bo'lgani uchun bu xildagi
qusurlarini yo'qotish giyin emasligini aytib, ranjigan otaning
ko'nglini ko'targan bo'ldi.

—Mening o'g'lim-chi, bundan ham battar. Men unga tog'
injeneri bo'lgin desam, "yo'q, dada, bilmaysiz, men uchuvchi
bo'laman”, deydi. Ha-ha-ha... voy, it- vachcha-yey, men
bilmas emishman!

Ikki tangidchi bolalarning otalarga gap gaytarishlari- ni,
otalarning so'zlarini ba'zan yerda qoldirishlarini hozirgi
tarbiyada bo'lgan eng katta kamchilikning nati- jasi
hisoblashdi va buni har kuni, har soatda ko'rib tur- ganlari
holda bunga qarshi jamoat fikrini go'zg'aguday bir ish
gilolmaganlari uchun o'zlarini ham ayblashdi.

- Men shu to'g'rida gazetaga bir magola yozsammi deb
ham o'ylagan edim, - dedi Zargarov, - lekin
kelishtirolmasman deb qunt gilmadim. Chala-chulpa yozib
birovning oldiga "shu to'g'rimi?" deb borgam nomus
gilaman. Rostini aytsam, ellik oltiga kirib ham birovdan aql
o'rganishni o'zimga ep ko'rmayman. Endi, men sizga
aytsam, biz birovga aql o'rgatsak tuzuk. Nima dedingiz?

- Albatta. Lekin men ham maqola yozishga yo'gqman,
birodar. Endi biz-ku, o'tdik, bolalarimiz ham bizday
bo'lmasin deng. Buning uchun bolalarga har xil adabi-
yotlardan o'gitish kerak. Bu to'g'rida ham hozirgi tar- biya
o'choglarimizning beparvoligi bor. Chunonchi, men u kuni
o'g'lingizni imtihon qilib ko'rdim. Mazasi yo'q! Hatto
Saltikov bilan Shchedrin, degan mashhur yo- zuvchilarni
bir-biridan farg gilolmaydi, ikkovi bitta odam deydi:
Kula-kula o'libman. Sizga aytaman deb esimdan chigibdi.
Zargarov "0'g'lim a'lochi™ deb hech kimga so'z bermas edi.

Qutbiddinovning bu kulgisi uni tamom o'ldirdi.



- Rosti bilan shunday dedimi? Adabiyotdan ham
a'lo baho olgan edi-ku.
—Adabiyot muallimi oshnangizdir.

— Be, Saltikov bilan kim dedingiz hali, Shchedrin- mi?
Shu'ni bilmasa men qulog'ini tagi bilan sug'urib olaman.

Qutbiddinov hamon kular edi.

—Bilmaydi, bahazur sug'urib ola bering, azbaroyi xudo,
ikkovi bir odam deydi.

Qutbiddinovning meyordan ortiq kulgisi Zargarov- ning
g'ashini keltirdi. Nima bo'lib uning og'zidan "men- ing 0'g'lim
bilmasa, sening o'g'ling ham bilmaydi" de- gan mazmunda
so'z chigib ketdi. Qutbiddinov ham o'zinijig o'g'liga
ishonganligi uchun, Zargarovning bu bo'htoniga darrov,
issig'ida zarba bergisi keldi.

—Hozir, hozir, — dedi, — Suyar! Ho, Suyar! Bu yoqga
chig, o'g'lim! E, yotganmiding? Mayli, bu yo- qga o'tir. Bizga
bir narsani hal gilib ber: Saltikov katta yozuvchimi, Shchedrin
katta yozuvchimi?

Suyar goh otasiga, goh Zargarovga garar va hayron edi.

— Y0'q, siz savolni noto'g'ri qo'ydingiz, dedi Zargarov, —
Bunday: Saltikov ilgari o'lganmi, Shchedrin?

—Ikkovi bitta odam-ku! — dedi Suyar, nima gap eka- nini
bilolmay.

Zargarov qiyqgirib kuldi, chapak chaldi va bunga ham
ganoat gilmay o'rnidan turib o'yinga tushdi.

Qutbiddinov do'q urdi:

— Saltikov bilan Shchedrin-a? Kim aytdi senga?

—QO'zim bilaman, kitobda bor.

—Kitobda bor? Shaxmatni ko'prog o'yna, itvach- chal!

Qutbiddinov bola bechorani ko'p urishdi. Zargarov
Qutbiddinovni o'larday kalaka qilib toza alamini oldi, buning
ham og'irligi Suyaiga tushdi. Suyar yig'lab yubor- di.

—Undog demagin, o'g'lim, — dedi Zargarov bir- pas
jimlikda'n keyin, — dadang bir narsa degandan ke-



yin darrov "xo'p, bilmabman" deyishga o'rgan. Yaxshi emas.

—Noto'g'ri aytsalar-chi?

Ikki tangidchi yalt etib bir-biriga garadi va bu garashda
ikkovining ham ko'nglidan bir gap o'tdi: "Bola ham shunday
o'jar bo'ladimi?" Suyar ichkariga kirib ketdi. Qutbiddinov
ertagayoq Suyarning maktabiga borib katta g'alva
ko'tarmoqchi bo'ldi. Zargarov maktabdan ham ko'ra
o'quvchilar saroyiga borishini ma'qul ko'rdi. An- chadan
keyin Suyar kattakon bir kitob ko'tarib chig- di:

—Mana, — dedi portretni ko'rsatib, — mana, Sal-
tikov-Shchedrin!

Qutbiddinov "bu o'jar bola hamon o'zinikini ma'qul
gilmoqchi* deb juda g'azablandi, ammo mehmonning oldida
0'zini tiydi. Zargarov portretning ostidagi yozuv- ni 0'qib,
xuddi ganotli tuya ko'rganday ajablandi va ki- tobni sekin
Qutbiddinovning oldiga surdi. Qutbiddinov portret va uning
ostidagi yozuvga uzoq tikildi, so'ngra, ko'zoynagini sekin
qulog'idan bo'shatar ekan:

—Him... — dedi, — Saltikov-Shchedrin! Ko'rdin- gizmi,
o'sha vaqgtdagi yozuvchilar ham soqol go'ygan ekan...

Jimlik cho'kdi. Suyar indamay ichkariga kirib ketdi. Shu
yerda hikoya tamom, chunki uning mantigiy davomi g'alaba
gozongan Suyarning bu ikki tangidchidan o'ch olishi bo'lar
edi. Suyar buni lozim topmadi.

KAMPIRLAR SIM QOQDI

—Turing, Nazirbuvi! Turing, To'xtabuvinikiga chigamiz!

Nazirbuvi sandalning chetida, derazadan tushib tur- gan
erta bahor oftobiga sho'rvada pishgan olmadek yuzi- ni tovlab,
to'ygan go'zichoqday uxlab yotar edi; bu tovush qulog'iga
kirib, xuddi pashsha qo'riganday, bir lunjini gqimirlatdi; ko'zini
ochmoqchi bo'lgan edi, fagat bittasi ochildi.



—A? Nima? - dedi.

—To'xtabuvinikiga chigamiz. Rais kelibdi.

—Rais?

Nazirbuvi darrov o'rnidan turdi, doka ro'molini gayta
bog'lab, Shahodatbuvi bilan birga chiqdi.

To'xtabuvining uyida Roziyabuvi, Ortigjonlar o'tirar, rais
bularga urushning borishi to'g'risida so'zlar edi; kimningdir
savoliga javob berib:

—Endi nemisning poshshosi daryo tagiga uy solib kirib
ketganligi masalasiga kelganimizda, — dedi, — men buni
gazetada o'giganim yo'q. Agar Gitler shundoq qil- gan bo'lsa,
qgizil askarlarimiz orasida suvchi bolalar ham ko'p, birontasi
Kirib giribonidan bo'g'ib chigadi... Mana, Nazira xola ham,
Shahodat xola ham kelishdi. Yaxshi bo'ldi. O'zim ham sizlarni
yig'ib ikki og'iz gaplashmog- i-hi edim. Gapimshuki,
kolxozimizdapaxtaishigayaray-
digan odamlar ganchaligi o'zlaringga ma'lum. Shunday cho't
urib garasam, paxta ishiga yaraydigan har bir kol- xozchining
har bir ish soati bir kilogramm paxta ekan. Shundoq
bo'lgandan keyin odamlarni iloji boricha boshga ishlardan
bo'shatib, paxtaga solishimiz kerak bo'ladi. O'shanaga
ishlardan bittasi pilla-qurt. Men beshovla- ring qurt tutinglar,
beshta odam bo'shasin demoqchi emasman. Hech undoq
emas. Shundoqg qilinglarki, paxta ishiga yaraydigan odam
biron soat ham sizlarning go'llaringdan keladigan ishga band
bo'lmasin. Agar siz- lar mana shu yo'l bilan butun bir
mavsumda o'n meh- nat kunini pilladan yulib paxtaga bergani
yordam gilsal- aring ham harna! Men sizlar bilan majlis qilib,
mana shu masalani o'rtaga tashlamogchi edim. Mana, majlis
ochig. Kim gapiradi?

Hech kimdan sado chigmadi. Hamma nechukdir,
o'ng'aysizlanar, gimtinar, yerga garar edi.

—Xo'sh, bo'lImadimi? — dedi rais.



Kampirlar bir-biriga garashdi va hamma birdan:

—Nega, nega bo'Imas ekan! — dedi.

—Bo'lsa nega indamaysizlar? Qani, To'xta xola, ga-
piring!

To'xta xola ro'molining uchi bilan og'zini yopib, bo'zargan
holda awal o'rtoglariga, keyin raisga garadi.

—Endi, o'g'lim, dabduristan majlis deding... asli shu gapni
awal 0'z ora jo'n gaplashib, pishiqtirib olsagu keyin majlisga
solsang bo'lar edi.

To'xtabuvi hammaning ko'nglidagi gapni aytdi. Rais bu
suhbatni majlis deb atash bilan kampirlarni qgiynab
go'yganligini darrov fahmladi-da, kulib, xatosini tuzatdi:

—To'g'ri, awal jo'n gaplashib olaylik. Xo'b, majlis yopiq.
Gapni bir joyga go'yganimizdan keyin ochamiz.

Majlis yopig e'lon qilingandan keyin Roziyabuvi
0'zidan-0'zi gap boshladi:

— Quirt tutishga bizning go'limizdan keladigan ish ko'p.
Aytsangiz-aytmasangiz o'shanaga ishlaiga garashish bizdan
lozim. Men yana bir narsani o'ylab qgoldim: besh kishi
ekanmiz, beshovimiz bir quti urug' olsak nainki eplab
bogolmasak?

Boshqgalar bir qutini bahuzur eplash mumkin eka- nini
aytib:

—Qurt ishida ko'zimiz pishgan, gayta yaxshiroq bo-
gamiz, og'ir ishlari bo'lsa, bizga garashadigan yosh- yalang
topiladi — deyishdi.

Rais miyig'ida kulib:

— Mayli, — dedi. — Agar bir qutini ermak gilamiz,
desalaring o'zlaring bilasizlar. Xo'b, endi shu gap puxta
gapmi?

—Puxta gap! — deyishdi.

—Endi majlisni ochsam maylimi? Xo'b, majlis ochig.
Beshovlaringni bir zveno deymiz. Zvenoga boshliq kerak
bo'ladi, kimni saylaysizlar?



Munozara va muzokaralardan keyin zvenoga boshliq qgilib
yetmish bir yashar To'xtabuvi Sarimsogova say- landi.

Majlis yopildi. Rais ketdi.

Shu kuni kechasi, yotar mahalida, To'xtabuvini va- hima
bosdi: bular-ku hammasi va'da berdi, sayladi, ertaga biri
"Belim og'riydi", biri "O'g'limdan xat kelmayap- ti, yuragimga
qil sig'maydi" deb uyiga kirib yotib olsa, nima bo'ladi?

To'xtabuvi yugurganicha Nazirbuvinikiga chiqdi. Na-
zirbuvi hali uxlamagan ekan.

—Hoy, Nazirbuvi, shu bo'ladigan ishmi, yo rais- ning
go'ynini puch yong'oqqga to'ldirib jo'natdikmi?

—Voy, To'xtabuvi, nega bo'Imas ekan? Majlisga sol-
dik-a, majlis uvol emasmi? Men hali boshga narsani o'ylab
o'tiribman; beshta nozanindek kampir bo'lsagu bir quti desak
butun tumanga kalaka bo'lmaymizmi? Bizga nimagqipti,
negaikki quti tutamiz demadik?

To'xtabuvining yuragi dadil bo'ldi. Nazirbuvining
andishasi unga ma'qul tushdi. Ikkovi Shahodatbuviniki- ga
chiqishcji. Shahodatbuvi bu gapni eshitib:

- Gap shu ishga qunt gilishda, qunt giladigan bo'lsak,
ikki quti ham biru uch qutisi ham bir, - dedi.

Uchovi  Roziyabuvinikiga chigishdi.  Ro'ziyabuvi
ko'ngandan keyin, Ortigjonnikiga borishdi. Ortigjon o'sha
majlisda "Uch quti tutish go'limizdan keladi” demog- chi
ekan-ku, boshqalardan istihola gilib aytmabdi. Bu- lar uch
quti degandan keyin, u ham bir quti qo'shdi.

Shunday qilib uyma-uy yurib gilingan majlisda kam-
pirlar zvenosi to'rt quti qurt tutishga garor qgildi va erta- lab
kolxoz idorasiga chopar yubordi.

Rais ko'nmabdi: "Hammasi yig'ilganda bitta shafto- hga
tishi o'tmaydi-yu, to'rt quti urug' tutar emishmi! Yo'g,
kampirlarning tovoniga golaman”, debdi. Chopar ham bu
gapni  ogizmay-tomizmay kampirlarga yet-  qizdi:
"Hammalaring yig'ilganda bitta shaftoliga tishla- ring o'tmas
emish", dedi.



Bu gap kampirlarga nihoyatda alam qildi, ikki kun- dan
keyin rais kelganda uni o'rtaga olib shunday qilish- diki, rais
"tegishgan edim, tavba gildim" deb zo'rg'a qutildi va to'rt quti
urug'ni 0'z go'li bilan keltirib berdi.

Hademay qurt ko'm-ko'k barg ustida o'rmalab goldi. Qurt
katta bo'lgan sayin kampirlarning havasi, g'ayrati ortar edi.
Hech kimning beli ham og'rimadi, yuragiga qil sig'maydigan
payti ham bo'lmadi, aksincha, ham- ma sog', dimog'lar chog'
edi.

Bir kuni rais kelib qurtni ko'zdan kechirdi-da:
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—Yashasin havaskor kampirlarimiz! — deb gichqirdi.

Eshik yonida ikki go'lini beliga go'yib, kerilib turgan
To'xtabuvi boshgalarga ko'z gisib:

d—dQ_ani 0'g'lim, chamangda normamiz to'ladimi, yo'qmi?
— dedi.

—Ilye, shunchalik qurt bogasizlaru, gancha pilla chi-
qgishini  bilmaysizlarmi? Har qutidan kamida oltmish
kilogrammdan olasizlar, — dedi.

—Ana xolos, — dedi Ortigjon, — to'lmas ekan-da!

—Nega, norma gancha 0'zi? Qirq besh kilogrammi?

Hamma kulib yubordi.

—Unaga normangni shaftoliga tishi o'tadigan tam-
tamlarga ber. Bizning normamiz har qutidan yetmish- sakson
kilogramm!

Rais tilini tishladi.

Bir necha kundan keyin qurt nishona berdi. Nishona pilla
beto'xtov kolxoz idorasiga yuborildi. O'sha kuni kech- ki payt
rais yetib keldi va eshikdan kirishi bilanoqg:

—Onalar, birinchi terimni olgan kunlaring bitta semiz
qo'y sizlarniki, men tumandan so'radim, hali hech qaysi
kolxozning qurti nishona bergani yo'q! — dedi.

Kampirlar uchun bu xabar yangilik edi.

—Undoq bo'lsa, sen bizdan bitta qo'y bilan qutil- maysan,
— dedi. To'xtabuvi, — birinchi terimni olib top- shirgan
kunimiz Toshkentga sim gogasan, aytasanki... Nima desang



0'zing bilasan. Bugun seshanba, yakshanba kuni birinchi
terimni topshiramiz.

Uch kun bo'yi zveno qurtning tepasidan nari ket- madi.
Qani endi bu qurt o'lgur tez-tez o'ray qolsa!

Rais har kuni tumanga telefon qilib turdi — yo'q,
xotiijamlik — tumanda hech kim pilla topshirgani yo'q.

Nihoyat to'rtinchi kuni ertalab zveno har uydan sa-
vat-savat pilla olib chiga boshladi. Rais o'sha kuni, tumanda
birinchi bo'lib, yigirma besh kilo pilla topshirdi va
kampirlarga bergan va'dasiga muvofiq Toshkentga "sim
goqdi".

Zveno raisning Toshkentga sim gogqgani to'g'risida xabar
kutib To'xtabuvining uyida o'tirar edi. Birdan Roziyabuvi
yugurganicha Kirib keldi:

— Turinglar! Turinglar! O'tirasizlarmi! Radio gapir- di,
hammamizning otimizni aytdi. Qizil askar oilalari- dan
To'xtabuvi, Nazirbuvi, Ortigjon... Hammamizni aytdi.

—Nima dedi?

— Bilmayman, chamamda, sim qoqdi dedi.

To'g'r, rais telefon gilgandan keyin, Toshkent ra-
diosining olg'irlari bu xabarni kechki so'nggi axborotda
berishgan edi.

Hamma ko'chaga chiqdi. Ko'chaning u boshida rais
kattakon semiz qo'yning quyrug'iga arqon solib sudrab
kelmoqda edi.



HIKMATLAR

Hozirgi adabiyotimiz nagadar yaxshi, nagadar katta
bo'lmashi~kelajakda yaratiladigan buyuk o'zbek adabiyo-
tining poydevori, fagat poydevon bo lib goladi.

Hayot - magnit, o0'ziga tortadi, yozuvchi shu mag-
nitni 0'ziga yugtira olsagina kitobxonni o ziga tortadi.

Chiroyli lof-gofdan xunuk hagigat yaxshi.

Adabiyot atomdan kuchli, lekin uning kuchini o'tin
yorishga sarf gilish kerak emas.

* x K

Yozuvchi... pokiza, chiroyli, burdli, subutli, haqgo'y
bolishi kerak.

* kK

Yozuvchi yoshligida yoshligiga rioya talab gilsa talan- tiga
shira tushadi, erta gariydi, keyin gariligida gariligiga rioya
talab giladi-yu umumadabiyot gazini ko'rganida qunushadi,
ingillaydi... bizning yoshlarimiz toy bo'la turib otning
tepkisini ko'taradigan chayir, chaqgon, har ganday Kkatta
galadan ham ulogni olib chigib, xalgning sovriniga sazovor
bo'ladigan chavandoz otlar bo'lib yetishyapti.



Yozuvchini hech gachon hech kirn ko'tarmaydi. Yaxshi
yozuvchini yaxshi asarlari ko'taradi, yaxshi yozuvchi
ko'tarilib ketganini hatto o'zi bilmay qoladi.

Yozuvchi o'z ijodiy ishidan hech gachon ganoat hosil
gilmaydi, ganoat gilgan kuni, menimcha, yomon gari-
gan lagma cholga aylanadi...

* kK

Yozuvchi biron asar yozish uchun qo'liga galam ol- ganda
hammadan burun ko'z oldiga shu narsani o'giyotgan
o'quvchini keltirsin, asarning har bir satri ko'z oldidan
o'tganida chehrasida bo'ladigan o'zgarishni ko'rib tursin.
Yozuvchi o'zini kattakon, bilimdon, yuk- sak zavq egasi
bo’lgan kishi oldida imtihon berayotgan- day sezsin.

Adabiyot - hunar, uni kasbga aylantirib olgan yo-
zuvchi olmaga tushgan qurtdan farg gilmaydi.

Umid bilan qo'liga galam olgan, el-yurtga yozish-
chizishi bilan xizmat qilishni istagan, shu yo 1 bilan
ko'proq va yaxshiroq xizmat gila olishiga ko zi yetgan har
bir kishining omoli yaxshi asarlar yaratish bo ladi.

Bolalar yozuvchisi, shubhasiz, talantli, bilimli, pedagog
bo'lishi kerak, lekin bularning ustiga o’zi odamoxun
bo'lmasa, gadri bir pul.



Bolalar uchun Kkitob yozadigan kishi g'oyat usta
san‘atkor, katta tajribali pedagog, tining zarshunosi
bo'lmog'i kerak.

Yozuvcliining vazifasi yaxshi asarlar yozish, xalq dili-
ning taijimoni bo'lish bilangina cheklanmaydi, uning
vazifasiga adabiyotni har qanday balo-gqazodan qo'riglash,
adabiyotning sergak, jasur posbom bo lish ham Kiradi.

San‘at asari chagmog, mushak, kamalak singari lah- zani
obod giladigan umri gisqa, mag'zi puch go'zallik emas, balki
adabiyotni bezaydigan, umri bogiy va mag'zi to'q go'zallikdir.

O'qishli kitob go'zallikdir, lekin go'zallikda ham go'zallik
bor. Qorong'i kechada otilgan mushak ham go'zal, quyoshga
garab xandon tashlab turgan gul ham go'zal. Osmonda
sochilib ketgan rang-barang olov va oqish izlar go'zalligi
ko'zni gamashtirsa ham puch go'zallik, shuning uchun
bebagodir. Gulning go'zalligi esa to'q go'zallik, chunki uning
bag'rida hayot bor, shuning uchun abadiy go'zallikdir.
G'uncha guldan ham go'zalroq, chunki uning bag'rida ikki
hayot — 0'z hayoti va yana gul hayoti bor.

Bir suhbatda birov san'at asarining yaxshi-yomonli- gi har
kimning didi, ta'bi, o'sha topdagi kayfiyatiga bog'lig, deb
goldi. Sirtdan garalganda, bunga qarshi bir nima deb
bo'lmaydiganga o'xshaydi, lekin hagigatda bu ta'rif san'atning
galbiga xanjar uradi, uning ganotini gayiradi.



Biz bu asarni yomon, ikkinchisini yaxshi, uchinchisi- ni
s0'z san'atining mo’jizasi deymiz. Shunda hamma- dan burun
nimani ko'zda tutamiz? Awal shu savolga javob berish kerak.

Modomiki, kitob keng o'quvchilar ommasi uchun yozilar
ekan, bu savolga o'sha omma nuqtai nazaridan garab javob
berish zarur. Omma o'zini maftun qiladi- gan, rohat
bag'ishlaydigan narsani o'qiydi. O'shani yaxshi asar deb
biladi. O'quvchi kitobni "madaniyatdan orga- da golmaslik™
uchungina emas, zo'r rohatdan mahrum bo'Imaslik uchun
o'gisa hisob. Shunday asar yaxshi asar bo'ladi... Asar
to'g'risida eng to'g'ri, xolis yozilgan taqgriz kutubxonaning
daftarida bo'ladi.

Eng yaxshi tomosha bo'Imagan drama, go'lga olish bilan
jozibasiga tortib ketmaydigan adabiy asar yaxshi narsa
bo'lmaydi. Agar birov yozuvchi asarning shu to- moniga
e'tibor gilgani erinsa yoki erinmagani tagdirda ham udda
gilolmasa-yu  o'zining  ojizligini,  mas'uliyatsizligini
"mazmun”, "olijanob maqgsad” ibo- ralari ostiga berkitsa,
san‘atni, eng muhim tarbiya quro- lini beburd gilgan bo'ladi.

Magsad nagadar olijanob bo'lmasin, Chexovning tili bilan
aytganda, "qurbagaga shakar sepib berganing bilan baribir
yemayman".

Adabiy asar, adabiyot degan shundoqg bo'lsin.

Bizda hissiz yozilgan, nuqul agl sotadigan, kitob- xonni
adabiyotdan bezdiradigan sovuq kitoblar 0z emas. Bu xildagi
Kitoblar kitobxonga bir nima berish o'rniga o'z avtorining
sharmandasini chigaradi: modomiki, yozuvchi vogelikdan
ilhom olmagan ekan, modomiki, vogealarning mohiyatini,
odamlarning dilini anglama- gan ekan, bu hoi uning hayotga
logayd garaganini, ichki darddan mahrum, befarosat va
shapko'r ekanini ko'rsatadi. Yozuvchi kitobni ilhom o'ti bilan



alanga ol- dirmasa, kitobxonning galbiga o't yogolmaydi.

Kitob
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kitobxonning qalbida ezgulukka otashin muhabbat, gabo-
hatga omonsiz nafrat uyg'otmasa, o'quvchini maftun giladigan
fazilatdan mahrum bo'ladi.

Masalan, mana shunday hikoya yozgan yozuvchiga nima
ilhom berdi ekan: ongli paxtakor chol o'g'liga g'o'zani sug'orib
go'yishni buyuradi. Ongsiz o'g'il ki- noga ketadi, g'o'zani suv
bosadi. Choi o'g'lini o'tqazib go'yib, agrotexnikadan leksiya
o'giydi. Shu bilan yo- zuvchi kitobxonga agrotexnikadan
ta'lim beradi.

Zaruratsiz, ichki dardsiz, ehtirossiz yozilgan asar o'lik
bo'ladi. Bundoq asarga hech ganaga g'oya, muhim
mavzu jon kirgizolmaydi.

* kK

Bizningcha, rangsiz, nursiz, haroratsiz yozilgan asarlar
hayotni chuqur o'rganmasdan, uning achchig-chu- chugini
tatimasdan, o'sha hayot odamlarining galbiga galbni payvand
gilmasdan, dardsiz, ehtirossiz, ya'ni
ilhomsiz yozilgan asarlardir.

* kK

Navoiyning bir hikmatli so'zi bor:

Garchi quyoshdin parvarish olam yuziga om erur,
Sahroda kamgog'u tikan, bo'stonda sarvu gul bitar.

Ya'ni: quyoshning nuri barchaga barobar bo'lsa ham,
sahroda tikanu bo'stonda sarvu gul bitadi.

Bu juda chuqur, juda zo'r gap, do'ppini yerga qo'yib, xo'p
o'ylab ko'radigan gap.

Bir xil talantga ega bo'lgan ikki odam bir xildagi sharoitda
ikki olam bo'lib golishi mumkin.



Demak, yaxshi shoir bo'lish uchun katta talant, yaxshi
sharoitning o'zi kifoya gilmaydi.

* kK

Men adabiyotga gadam go'ygandan beri adabiyotga kirib
chiggan odamlarning soni born sanog'i yo'q. Bu- larning bir
gismi yozish-chizishga bo'lgan havasini talant deb o'ylagan,
shuning uchun adabiyotga yanglish
kirgan odamlardir.

Bularning yana bir gismi adabiyot galbning bir chek-
kasini emas, hammasini talab gilishini bilmagan, talant kun
sayin mehnat bilan jilo berib turilmasa, zang- lab, butkul
yarogsiz holga kelib qoladigan asbob ekanidan
bexabar kishilar edi...

Hayotni tashkil gilolmaslik, yashay bilmaslik, tur- mushda

intizomsizlik adabiyotimizga katta zarar yetka- zadi.

O'gishlik kitob yozish, uning har sahifasini, har sat- rini
kitobxonga manzur qilish, kitobxonni quvontirish, uning
ko'nglini topish oson emas. Bunday kitobni yozish uchun
yozuvchining mahorati, kitob yozishga havasi, hatto yengib
bo'lmaydigan xohishi ham kifoya gilmaydi, bularning ustiga
dard, hayot bergan ilhom, kalla va galbdan boshga har
ganday mayda orzu-havasni, har ganday manfaat-g‘arazni
quvib chigaradigan yirik-yuk- sak g'oya mavj uradigan ilhom
kerak. Ilhom bilan ma- horat topishgandagina Kkitob
yozuvchining galbidan qo'shiqday otilib  chigadi,
kitobxonning galbida aks sado yangraydi.

Ilhom deymiz. Yozuvchiga ilhom gachon keladi? II-
homning o'zi hech gachon kelmaydi. Ilhomni yozuv- chining
0'zi gidirib borishi, topishi kerak.

Ilhom deb atalgan parizod, nozanin yorning mako- ni
gayerda? Ilhomning makoni xalgning dilida majburiyat



emas, zaruriyat, xohishga aylangan mehnatning shavkati

baxtiyor odamning gahgahasida, jabrdiydaning ko'z yoshida,

oshig va ma'shugalarning ko'zlari va so'zlarida, odamda mehr

va g'azab uyg'otadigan hodisa va vogealar- ning mag'zida...

Ilhom gidirgan yozuvchi xalgning gal- biga go'l solishi kerak.
Xalgning galbiga uzogdan go'l solib bo'Imaydi, go'l

solish uchun uning oldiga borish kerak.

His qilish uchun yozuvchiga o'zining shaxsiy kechin-
malari bilan bir gatorda mushohada ham yordam beradi.
Yozuvchi o'zi boshidan kechirgan yoki kechirishi mumkin
bo'Imagan hodisalarni zo'r diggat bilan mushohada giladi.
Turmushni o'rganish degan so'zning ma'nosi turmushni
mushohada qgilish demakdir. Eng zo'r yozuvchilar eng zo'r
mushohada kuchiga ega bo'lishgan. Odamlarning raftoriga
oid eng kichik narsalardan tortib, katta-katta ijtimoiy
hodisalargacha zo'r diggat bilan o'rganishgan. Boshga
kishilarning digqgatini jalb gilma- gan hodisalar, bularning
digqatini jalb gilgan, e'tiborini tortgan.

Mana shuning uchun har bir asarda yozuvchining shaxsiy
kechinmalari, taijimai holi unsurlari bo'ladi. Yozuvchi ba'zan
biron tipgaasos qilib hagigatdamavjud odamni
ham oladi. Bunday hollardao'shamavjud odam tipmng
prototipi bo'ladi. Yozuvchi prototipning 0'zigaginaxos
sifatlarini, xislatlarini tashlab, tip uchun xarakteri bo'lgan
boshga sifatlar, xislatlar qo shadi. Shunday bo'ladiki,
prototip tipning o'zi ekanim bilmaydi.

* ok Kk

Odatda mushohada faqgat kerak bo'lganda, biron asar
yozish uchun zarur bo'lib gqolganda gilinmaydi.



Masalan, birovning oyog'ini tramvay bosdi Ehtimol
mening gahramonlarimdan, personajlarimdan hech
kimning oyog'ini tramvay bosmas. Lekin oyog mi tram-
vay bosgan odamning o'sha damdagi holati, harakati,
giyofasi esimda qolishi kerak. Chunki mabodo shunday
holat kerak bo'lib qolsa, tramvayga bostirib ko rgam hech
kim rozi bo'Imaydi.

Kishi chuchkiragan vagtda afti gandoq bo lishiga hech
kim e'tibor gilmaydi. Lekin Chexov shunga e tibor qil-
gan ekan."Chinovnikning o'limi"da go'l kelipti.

Men "Anor" degan hikoyani yozgammda boshqorong'i
xotinning holatini shu kunlarda mushohada gilganim yo'g.
Boshqorong'i xotinning holati memng xotira daftarimda
bor edi. Buni men bir vaqgtlar daftarga shunday qgayd qilib
qo'ygan ekanman:

"Er xotiniga jannatning ta'rifini giladi. Xotinning
ko'ziga havzi kavsar va unda suzib yurgan baligdan
boshga hech narsa ko'rinmaydi. Xotin baligga boshgorong
i

Shunday qilib, yozuvchining xotira daftan - musho-
hadalar xazinasi, turmush qomusi vujudga keladi.

Bu daftarga fagat mushohadalargina emas, vogealar,
manzaralar, fikrlar, so'zlar, iboralar ham yozilishi
mumkin. Chexov hatto ismlarni ham yozgan.

Mana shuning uchun yozuvchi yozayotganda,
o'ylayotgandagina emas, hammavaqt mehnat qiladi.
Shundoq bo'lishi kerak.

* ok Kk

— Hodisa shaklning yaralishiga turtki bo'ladi, hikoya
yozib chigilgandan keyin, boshga mazmunga Kirishi
mumkin. Bunday holatda gap yana shundaki, yozuvchi
ongidan ma'lum bir hayot hodisasining alomatlari to'planadi,



bu alomatlar obrazda gavdalanish uchun fagat muayyan
sababga, muayyan shaxs yoki vaziyat- ning topilishiga garab
goladi. Bunda yozuvchi tasawurida shakllanib golgan tipga
bunday muayyan shaxs ichki tomondan ganchalik mos
kelishining ahamiyati golmaydi. Hodisaning mohiyatini
yozuvchi belgilab olgandan keyin, uni fagat ma'lum shaklga
solish goladi.



