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« B E S IN S  H I  A W I L  B A L A L A R i»  D U R K I N I N E N

ARAL BOYINDAGI AWIL 

(Kinoqissa)

Ekinshi jer jiizilik urn jillarimn 
balalarma bagishlayman.

Avtor

Ш MATEKENIN MASHINI

— Marqabay! Jiir, jiir! Tez bola goy!
— He-e, ne bunsha hapligip!
— Mateke m ashinm  aydaym dep atir! Balalardi shaqinp kel, 

xodlagannan keyin mingizemen, — dedi.
4- Yaq, men barmayman. 01 keshegidey tagi da aldap ketedi.
— Bugin aldamaydi.
— Sen oni qaydan bilesen?
— Bilemen. Magan aytti aldamayman, dep.
— Yaq, men bara almayman, qolim tiymeydi. Mai qorant tazalawim 

kerek.
— Jure qoysa endi, Marqabay. Kelgennen son tazalaysaii goy. Men 

de komeklesemen,
— Yaq, hazir tazalamasam apam baqiradi.
— Endi qalay boldi! Ekewimiz de barmasaq Mateke m ashinm  

«xodlay» almaydi goy.
О nege? «Xodlaydi». Kolxozdin ogizlerine tarttirsin.

— Endi ogan ogiz bermeydi goy, ozin bilesen...
Temir jabani tasladrm da, Muratbektin sozin qiymay onin keynine 

erdim. Matekege endi ogiz bermeytugmi iras edi. Oytkeni, ol qista 
m ashm im di ogizge ta rttin p  xodlayman dep kolxozdin eki ogizin 
mayip etti. Bui quraqim ogizler pishaqqa ilindi: dengene etip goshin 
illestirgende xaliq jep tiiwese almap edi.
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Son nan berli Matekenin bizlerden basqa qawenderi joq. tllken- 
ler onm  aytqanm qilmaydi, hayaliar «hasip ketedi», dep qorqip 
mashinasinan qashadi. Matekenin mashinma heshkim isenbeydi. 01 
«min» dep jalinsa da, hayallar m inbey atiz£a jayaw baradi.

Awildagi erkek atawlinih hammesi armiyaga almganda, usi 
Matekenin ne ushin alinbay qalganma bizler biraz kiinge shekem 
bas qatirip jurdik. Sonda Amanbay: «ol urisqa barip kelgen, onm 
ayaginm astmda mina jarilip, ol essiz qalgan, betindegi esap-sansiz 
oyiqlardi kormeysen be, solar unstiri saltan tartbalari», dep bizlerdi 
isendirmekshi boldi.

Sadamiz goy, bizler ogan daslep isendik te, biraq jalgiz Temirbek 
gana onm bul gaplerine inanbagan edi.

— Mateke patron oqlap atirganda jam i kbship ketip, beti usinday 
bolgan,— dedi ol.

— Sonda betindegi oyiqlar pitiramn tiygen jerleri me?— dep onin 
awzina Mildik bizler.

— Yaq, darinin kiiydirgeni, — dep isenimli juwap berdi Temirbek.
Mateke tuwrali bizlerdin esitken-bilgenlerimizdiri usi bolgam edi.
Bizler kelsek, Matekenin mashininm qasina balalar alleqashan

jiynalip qalgan eken. 01 mashinimri astinan betleri кйуе-кйуе bolip 
shiqti.

r —'Ay, otti qansha jaqsan da paydasi az, bum iyterip «Xodlawdan» 
basqa ilaj joq, jiiretugin mashindi uristan qaldirama sira, — dep 
tonqildadi Mateke.

— Qane, iyterip jiberin, jigitler!
01 iyterer waqitta bizlerdi mudami «jigitler» dep maqtawimizdi 

jetkeredi, sogan marapatlamp okpemizdin 6shkenin bilmeymiz.
Mateke «Uralzis»tin kabinasma otiradi, bizler bar kiishimizdi salip 

artinan iytere basladiq.
— Mashinnin aldinan, qaptalinan ketinler, — dep tashwishlendi ol.
Oniki de duns. Kolxozdin ogizlerindey etip basip ketse, juwap

beredi goy, aqin.
Oldim azarda, shala 6kpe bolip Matekenin mashinm xodladiq. 

01 bul ret te bizlerdi aldadi. Xodlangannan keyin mashin bizlerge 
jetkizbesten badar ketti. Bizlerdin sharshap, appaq shanga batqanimiz 
qaldi tek te.

— Ane, aldadi goy tagi, — dep jekirindim men Muratbekke.
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— Haw, mashin bir jiirip ketse toqtay almaydi da!— dedi Muratbek.
— О nege toqtay almaydi?
— Toqtasa oship qaladi. Sonnan keyin tagi iyteriwimiz kerek.
— Sonda ne, bum zavodtan usi jerge shekem iyterip kelgen be?
— Miimkin...
— Ay, gap bolganma,— dedi bizlerden gore estiyarlaw Temirbek.
— Bizin Jiyenbay ajagam armiyaga ketpesten burin om ap-anedey 

etip aydaytugin edi go!
— A1 Mateke nege sonday etip ayday almaydi? Om nege armiyaga 

almagan?
— 01 shofyorliqta oqimagan.
— Sonda nege ogan kolxozdin mashinm aydawga berip qoyipti?
— Basqa aydaytugin erkek adam bolmasa ne qiladi?
MuratbektiA sorawi hammeni oylandirip tasladi. Bizin awilda

Matekeden basqa eresek erkek adamnin joqligi yadima tusti menin. 
Hatte, bizin kolxozdin basligi da hayal adam edi. Balalar akesin oyladi 
bilemen, tiinerip hamme jer sizip qaldiq...

2 . BALDAQLI ADAM

— Anaw kiyatirgan kim?
— Haw, haw?!
— Kim eken-ay?
— Bir ayagi joq goy!
— Qoltigindagi ne?
— Tayaq goy!
— Tiq... tiq... tiq!...
Baldaqli adam bizlerge qaray jurip kiyatir.
— Way-iy, «nemis!» Saqali osip ketken, qaraygoy!
Bizler hapligisip awilga qaray juwira basladiq. Izde qalganlar 

qoriqqanman okirip jilap kiyatir.
— Podojdite... Rebyata!
Men juwinp baratirip artima qaradim. Baldaqli kisi albiragannan 

ayagi shalisip, orpan shanga jigilip qaldi.
— 01 orisshalap soylep atir, — dedim men balalarga.
— Ay jilda, — dep tanlandi Temirbek.
— Qoy, isenbeti ogan, «nemisler» de orissha biledi deydi.
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Aldi-artina qaramastan Muratbek ele juwirip baratir.
— «Rebyata» deydi goy. Bizlershe balalar degeni. Demek, ol oris 

saldati.
Bizler Temirbek ekewimiz irkildik.
— Hey, sizler nege toqtap qaldinlar? Qolinda qurali bolip, ol atsa 

ne qilasiz? — dep dawisladi Muratbek.
— Qoriqsan keteber.
Bizler endi ekewimiz baldaqli adamga qaray jaqinladiq. 01 tik 

ayagina tura almay, topiraqta awnap atir edi.
— Rebyata, ne boytes... ya russkiy... sovetskiy soldat... — dedi ol 

ustindegi jawingerlik kiyimlerin, bes juldizin k6rsetip.
— Russkiy, sovetskiy! — dep qaytaladim men.
Balalar endi bizler betke qaray juwirdi. Temirbek ekewimiz om 

siiyep tiirgeltip, listinin shanin qaqtiq. Omri kokiregindegi orden — 
bes juldiz qip-qizil bolip kiln nurina shaghsip ketti.

— Kupriyakovlardin llyi qaysisi? — dedi ol.
— Anaw shettegi jay.
— Hayal-bala-shagasi bar ma uyinde?
— Koship ketti goy. Kiiyewi armiyada edi. Anaw kiini «qara xat» 

keldi. Sonda hayali biyshara tinbastan kop jiladi. Son awilda amangeri 
bolmaganliqtan koship ketti agayinlerinikine.

Baldaqli adam eki qollap basin uslap edi, tensalmaqlihqti saqlay 
almay tagi tentireklep ketti.

— 01 bizlerdin gapimizge tiisinbedi,— dedi Temirbek.
— Sonda nege basin usladi? — dedim men.
ig| Basina burin oq tiygen boliwi itimal, jana jigilganda larzem 

bergen shigar. Onin ustine bizlerdin gapimizge tiisinbegen son ne 
islerin bilmey turgam, biysharanin.

Temirbek estiyarlaw bolganliqtan bizlerge qaraganda adewir aqilli 
edi. Kordin be, gaplerinin saldamlisin.

Baldaqli adam Kupriyanovtin liyine qaray jure basladi. Bizler de 
shubinsip, onm sonman erip kiyatirmiz.

— Yi russkiy yazik izuchali,— dedi ol bizlerdin betimizge tigilip.
— Da, malo-malo...— dedi Temirbek.
Ishimizde «bilgish» dep jiirgen ol da aytajagin toliq onssha ayta 

almay irkilip qaldi. Bolmasa onin ne demekshi bolgamn bizler bilip- 
aq turmiz. 01 «rus tili mugallimimiz armiyaga ketti, endi oqitatugin 
adam joq» dep adepki gapin jalgastirmaqshi.
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Bizler Kupriyakovtin ilyine keldik.
— Gde on i? —dep tanlandi ol.
Ogan onsshalap tiisindiriw bizlerdin hesh birirnizdin qolimizdan 

kelmedi.
дг| Kupriyakovtin uyine baldaqli adamnin kelgenin basliqqa bil- 

direyik, — dedi bir waqitta Temirbek.
Я  Soytiw kerek, — dep kelisim berdi hamme balalar.
Kolxoz basligi Zabiyra apamn ilyine Muratbek juwirip ketti. 

Kilndiz kolxoz basligi ilyinde bolar ma, sira.
— Atiz bette qusaydi, — dep keldi ol.
Sonin arasinda soldattiri kelgenin esitip Kupriyakovtin jayma 

awildnl barliq kempirleri jiynaldi. Olardiri har qaysisi oziniri jiger- 
benti — balasin sorap atir. Ogan tusinetugm soldat joq. Kempirlerdi 
jubatpaqshi bolip bir narselerdi aytadi. Om Temirbekten basqa heshkim 
«tilsinbeydi». Irasli-otirikli ol bizlerge dilmashliq etip otir. Basqam 
bilmeymen, menin ozim sonda Temirbek qusap az da bolsa qalada 
oqimaganima ne degen okindim deyseri. «Bilgishligi» ushm Temirbekti 
burmgidan da beter jaqsi korip kettim.

— Bum ilybetlerge aparayiq, — dedi Altingiil kempir.
Bul usmis hammege maqul tilsti.
— Soldatqa ayt, balam, — dedi Altingiil sheshem Temirbekke, ily 

betlerge barip shay-suw ishsin.
— Poydem, m  dedi Temirbek soldatqa.
— Kuda, kuda?— dedi ol.
Temirbek bul sapan onssha taba almadi ma, bilmeymen, ogan 

awil betti nusqadi.
Bizler Temirbektin ilyine kelgende imirt liyirilip qalgan edi. Altingiil 

sheshem qumandi otqa basip, shay qaynatip berdi, aldma sari may 
qoyip, jambaslaw ushin qoltigina eki kopshik usindi.

— Spat ne xochu,— dedi soldat.
— 01 ne degeni,— dep hamme Temirbektin awzina linildi.
Uyqilagim kelmeydi, dep atir,;—dedi Temirbek.
Hamme duw kulisti. Soldat bugan qapa bolayin dedi. Son Temirbek 

basin isletip, astaxtam stol etip jayip, ogan shay berdi.
Atizdan hayallar kelgennen keyin bayagi jilaw-jilaw ma, boldi bir 

uli-shuw, bay-bay. Qullasi, sol kilni basliq Zabiyra apay garnlar me- 
nen hayallarga taselle berip toqtatip, tun jarpmda soldatqa krovatqa 
I6sek salip berip jatqizdi.
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Soldat urisqa shekem omnshi klasti pitkerip, traktorshi bolgan 
qusaydi, ati Yakov eken. Kempirler oni «Yaqip» dep atap ketti.

3. TEMIRBEK SHOFYOR BOLDI

Adettegishe har kiini awil hayallari siyirlarin sawip bolip, mallardi 
padaga qosip, jumisqa shigatugin waqitta Mateke mashinm shuqlawga 
otiratugin edi. Biigin ol Yaqip agadan tartindi ma, bizlerdi de qasina 
shaqirmastan iske jedelli kirisip ketti. Mashinmn qasi ala tiitin, mayga 
basqan shobit tiitep janip atir. Bugan Yaqip aga an-tan boldi.

— 01 ne islep atir! — dedi ol orisshalap Temirbekke.
— Mashinam xodlamaqshi, — dedi Temirbek.
— Olay bolsa mashindi ortewdin ne keregi bar!
— Oytpese xodlanbaydi goy. Hazir bir maydannan Mateke bizlerdi 

mashinm iyteriwge shaqiradi, — dedim men.
— He-e, akkumlyatori otinp qalgan ba?
— Yaq, zaryadkadan jaqinda shigardi.
— Onda hazir xodlaymiz.
— Bereket tabin, xodlan, Yaqip aga. Bizin apamlar quia qirdagi 

atizga jayawdan-jayaw barip jiir. Alip baratugin mashinmn minaw tunsi.
Temirbek penen Yaqip aga Matekenin mashinma qaray jiirip ketti. 

«Qalay onlar eken», dep qiziqsimp, bizler soninda shojip jiirmiz.
— Assalawma aleykum, — dep Matekege qolin sozdi Yaqip aga. Ol 

biraz qaraqalpaqsha sozlerdi liyrenip algan edi.
Mateke Yaqip agaga bejireyip bir qaradi da, oktyabr-oktyabr 

qollann qoltigina sipirip salemlesken boldi.
— Bugan ne kerek? — dedi ol Temirbekke qarap.
— Sizge jardemge keldik, Mateke aga.
Temirbektin gapi Matekege unamadi.
— Sizlerdin jardeminizge zariir emespen, magan jardemnin keregi 

joq, — dep isine aynalisti Mateke.
— Haw, Mateke aga, esheyinde mashminizdi iyteriwge shaqiratugin 

ediniz. Endi...
— He-e, endi aspannm asti qapilip aqsaq adamga mashin iyteriw 

qalippedi magan. Akelgen adamina qara bunih. Meni masqara 
etpekshimisen? Bar jolindi tap! Uyinde nan in kop bolsa tagi bir-eki 
ay baq, son kemis ayagi osip jetilisip keter, — dedi Mateke kozine 
qan tolip.
8



— Mateke aga, siz nege olay deysiz? 01 sizin menen bizdi fa­
sh istlerden qorgap jiirip ayagman ayrilgan goy.

Fashist degen sozdi esitip Yaqip aga gapke aralasti.
— Men fashist emes, m en—rus! —dedi ol.
— Korip turman. Oris bolsa eline siymay ne qilip jiir bunda?
— Haw, Mateke aga, Sovetler awqami hammemizdin elimiz emes 

pe? Sen Rossiyaga barsan, seni ket, dep quwip jibermeydi goy!
— Hey, mugalliminnin aytqan gapin qaytalama magan, bereket 

lap. Men sagan oqiwshi emespen. Orisiyat jaqqa barayin dep atirgan 
joqpan men. Barmayman da!

— Nege barmaysiz? El qorgaw sizin waziypaniz emes pe?
— Hey, bala, tart tilindi! Magan aqil liyretpe! Men kolxozga 

kerekpen. Meni uristan kolxoz alip qaldi.
— Alip qalip naduns islegen eken. Sizin ya kolxozga, ya frontqa 

liygizip atirgan paydariiz joq. Qisi jazi mashinanizdi ortew menen 
luUeksiz.

— Hey, atana nalet, ketesen be armagan, yaki mennen qorliq 
kc'irgin kelip tur ma? — Mateke ruchkam alip Temirbekke qaray topildi.

— Uyat emes pe! — dep ortaga tusti Yaqip aga, — Shawqimsiz 
sheshiwge bolmas pa edi?

— Boladi, — dedi Temirbek ham Yaqip agam kolxozdin kensesine 
(|aray eritip alip ketti.

Bizler awil balalan Temirbek penen urisqam ushin Matekege ok- 
pclep, onin mashinasin iyterispedik. Sol kiini tiiste bashq Zabiyra apay 
uliz basinda jiynalis aship, Matekeni shofyorliqtan shigarip tasladi. 
Yaqip aga «shofyorliqti Temirbekke ilyretemen» dep kopshiliktin 
nldinda wade beripti.

Yaqip aga oz sozinen shiqti. Bir aydin ishinde Temirbek ortan 
i|olday shofyor bolip shiga keldi. Daslepki kiinleri mashinmn qaptalina 
Yaqip agam mingizip aydap jiirdi, keyin jalgiz ozi-aq ayday alatugin 
boldi. Bizler inqa-inq mashin iyteriwden qutildiq.

Temirbek mashinmn kabinasina miniwden Mateke ortep qara 
ki'iye bolgan «Uralzis» «giirr» etedi. Awil balalan bolip jamlesip bir 
кйП mashmdi juwip edik, tap-taza bolip shiga keldi. Sonnan baslap 
Vaqip aga kolxozdin temirshi ustasi, al Temirbek shofyon atandi.
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4. BIYTANIS ATLI, YAMASA 
«DAWLEN TEREK»TEGI TUN

Matekenin esiginin aldina biytanis adam minip kelgen qizil a 
baylanganda kiln batip, padadan kelgen mallar moniresip, buzawlan 
menen tabisip atirgan payit edi. Shofyorliqtan shiqqali berli jumissiz 
jatqan Matekenin ilyine kelgen bul atli meni qiziqtira basladi.

«Kim eken bul adam? Matekenin tuwisqam ma eken? tJsinday 
alasapiranli kiinlerde at minip, manqiyip ne qilip jur? Nege urisqa 
barmaydi?»

Bul oylar magan tmim taptirmadi. tJyden jarti zagaram aldirtj 
da, «Temirbektin ilyine banp kelemen» dep ketip, tin-tinlaw ushij 
Matekenin ily betine jol aldim.

Qara ilyge jaqinlagammda ol ilydin Aqtirnagi shabalamp shiqtil 
Qonqqammnan terektiri basma ormelep kettim. Uristan burin piitki 
awil balalan atkonshek tebetugin orin edi bul. Matekenin ilyi koshi|> 
kelgeli «Dawlen terek» dep ati keshken bul terekke adam jolamaydd 
Dilnyadan biyperzent otken Dawlen atamnan qalgan jalgiz miyral 
edi. Mine endi onin tiibin Aqtirnaq iyelep jatir.

Ses-semirsiz otirsam da, iyt ilrgenin qoymadi. Aqir soninda ogai 
qolimdagi zagaramdi berip qutildim, onin llnine suw quyildi. Baij 
bir menin tomenge tilsiwim milshkil edi. Tilssem iyt siyragimnal 
alatugmin sezip turman. Az da bolsa eki saattay waqitti terektir 
basinda otkerdim. Kem-kem uyqim da kele basladi. Ara tura mulgip', 
jerge jigilip kete jazlayman. Allen waqitta Mateke menen qonaq kis 
dalaga maydanlawga shiqti.

— Jiyenim, — dedi ol qonaq kisige sal dawisin paseytip. — Sagar 
aytajaq bir gapim bar. Isensem bola ma. Seni shaqirtqandagi maqsetirf 
som aytiw edi...

— Ayt, ayta ber.
W , Awilga Yaqip degen bir aqsaq kelip, meni piitkil xaliq aldinda 

masqara etti. Atana nalet, temir-tirsekke maman aq eken. Men aydaj 
kelistire almay jilrgen laqsendeni ap-anedey etip dilzetip shiqti. Опц 
menen turmay, mashm aydawdi ana Altingiil kempirdi ri aqligi Temirbel 
degen jer jutqirga ilyretip, meni jep otirgan nammnan ayirdi, end 
sol jiiwernemek zirlatip aydap jiir mashindi. Solardan menin oshimdj 
alip bermeseA, binay omirimde lrza emespen. Eger isti barjay etserij
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‘.arpayiMi moldan jabaman, jiyenim. Bul gaplerdi bala-shaga esitpesin, 
dep sirtqa shigarip aytip atirganim...

Mateke biytanis adamnin jawirnman qagip qoydi.
— Ozitii nege gilmin shekpeyseti olardin?
Men aralassam sezip qoyadi, корке sozbay oziri olardi bir jaqli 

i*l iwiri kerek. Jariagi Temirbek degen jilwememek «unsqa nege ketpedin» 
ilop izime tiisip jiir. Bir kiln bolmasa bir kiln sir ashilip qalar...

— Haw, awzin japqan joqpedin armiyaga jiberetuginlardin?
— Negilgan? Barliginm birden awzm jabiwga diinya mal qayda? 

Mennen bir buzawli siyirdi paraga algan Turdimurat awil kenestiri 
6/, in de qistin kiini armiyaga alip ketti. Bolmasa ol «kolxozga da qol 
ki'ishi kerek» dep bir shawqimdi basip edi.

— Qoy, endi uzaq gapti qoyayiq, «tammn da qulagi bar degen». 
Hirew bolmasa birew esitip qoyar.

— Onda kelistik erten kiini boyi sen toleden shiqpay jasinmp 
|m(asari, awqatti izinnen ozim aparip beremen.

— Bilgingi tiln qolayli emes pe?
— Yaq, Yaqipqa pishaq urilgan payitta men kolxoz basligmiri 

iiyine jumis sorap bargan adam bolip otinwim kerek. Sen ustaxanaga 
kbpirdi buzip bolip barasan. Sonda Temirbek japtm argi jaginda qaladi. 
Sen daslep Yaqipti, son ketip baratirip jol-jonekey Temirbektin jamn 
|i'ilu\nnemge jiberesen. Har kiini tiinde kolxoz basligi ustaxanada 
luyarlamp atirgan qural-saymanlardm jagdayin kormey jatpaydi. Sonda 
cki 61ikti korip onin kozine qan quyilsin...

Olar Matekenin ilyine kirip ketti. Men korgen-bilgenlerimdi Yaqip 
pcnen Temirbekke, kolxoz basligi Zabiyra apaga jetkiziwge asiqtim...

Biraq terektin tilbinde jatirgan Aqtirnaq joqaridan tiisken meni 
saw-salamat jibere me? 01 kiini menen meni atilip jatir goy. Bagana 
lurti zagaram birden berip qoygammdi aytsan-o! Qaltamdi qarasam, 
qor^asm quyilgan jalgiz asiqtan basqa heshtene joq eken. Soni 
ilaqlirsam, iyt iytligin etip quwip ketpey me? «Qoy, quwmas, kewip 
Hainan silyekti ne qilsin?»

Aqir soninda oylana-oylana bir sheshimge keldim: gozlep tunp 
asiqli iytayaqtiri qasinda jatirgan lagenge qaray zingittim. Lagennin 
Mi’igirlisin esitken iyt awpildewi menen sol jaqqa qaray juwirip ketti. 
Mr и terekten sipinlip tilstim de, ayagim-ayagima tiymey zitip otirdim...
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Uydiri qasina kelip biraz irkilip turdim. «Uyge kirsem be ekenj 
yaki Temirbek penen Yaqip agaga aytip kelgenim maqul ma? KolxoJ 
basligi Zabiyra apaga aytsam she? 01 menin gapime isene me? Yaqij 
agaga aytaym. Haw, ogan tiisindire almayman goy? Temirbekkf 
aytiwim kerek. 01 magan isenedi ham tinlaydi!»

Temirbektin esigin qaqtim. «Kimseri?» dep Altingiil sheshen 
esikke keldi.

— Marqabayman, Temirbekte jumisim bar edi, т  dep dawisladirr 
men.

— Amanliq pa? Тйп ishinde negip jurseri, balam-aw? Qonqpaysai 
ba? Dala bolsa tastay qarangi, — dep soylenip jiirip kempir esikti ashti

Temirbek jana gana jatqan eken.
— Al, ayta ber, —.dedi ol kopshikten basin koterip. — Erteri maj 

shinamn kabinasina mingiz demekshimisen?
— Yaq, yaq... basqa narse...
— Ne narse? Ayta ber.
Щ  Aytpayman, bul jerde.
— Onda qayerde aytasari!
— Dalaga shiqsah, aytaman!
— Boladi.
01 shalbarm kiyip, koylegin qolina aliwi menen sirtqa shiqti.
— Bermamraq jiir, — dedim men ogan mal qora betti nusqap.
Bul meniii «йу ishinedegiler gapimizdi esitip qoyar» dep qaweten

lengenim edi. Temirbek keynime erdi.
— Temirbek, — dedim men okpemdi basa almay. — Sen ozind 

lqtiyat boliwiA kerek, Yaqip aga da solay...
— He-e, ne bolip qaldi?
— Mateke sizlerdi oltirmekshi!
— Pay, gap bolganina. Ne aytadi eken desem.
«Demek Temirbek te lilkeyip ketken. Endi bizler menen oynamaydi 

Meniri gapime inanbaydi» degen oy basima sap ete qaldi.
— He-e, nege oylamp qaldin? — dedi de Temirbek shapkimniij 

manlaym basip, kozime tiisirip jiberdi: — Qane, ayt, tirilayman.
Men Temirbekke aziraq okpeleyin dedim. Solay bolsa da aytpasan 

bolmaydi goy. Janina zaqim keliwi miimkin olardin.
— Temirbek, bilgin keshte Matekenin ilyine biytams bir atli keldil 

01 Matekenin jiyeni eken. Mateke ogan: «Yaqip penen Temirbeku
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ullirip bermesen, binay omirimde lrza emespen» — dedi. Senin Mateke 
lnwrali boljawin duns eken. 01 Turdimurat awil keneske bir buzawli 
siyir berip armiyadan qalgan eken. Oni da aytti jiyenine. Adamlardin 
rtzinen giimanlanbawi ushin Mateke erten keshte jumis sorap basliqtin 
fiyine baradi. Sol waqitta qanxor daslep Yaqipqa, son sagan birme-bir 
pishaq uradi. Olardin diizgen jobasi mine, usinday.

Olim degen arisat emes-aw, men in gapim Temirbektin eki kozin 
las t6besine shigardi. Biraz waqittan keyin ol ozine kelip:

— Sen bum qaydan esittin? — dedi.
— Men kiln batqali «Dawlen terek»tin tobesinde anlip otirdim. 

[Jonaq asm jep bolgannan keyin Mateke menen biytams kisi pishen 
ii'iilinirt qasina kelip, janagi gaplerdi aytisti. Terektin tobesinde otirgan 
Iflcni olar anlamadi...

- Yaqshi. Endi barligi tusinikli boldi. Jilr Yaqiptin ilyine barayiq. 
[)l kolxozga en kerekli adam, om qorgawmuz tiyis, — dedi Temirbek.

Sen qoriqpaysan ba? IJyin joyitpay ma seni?
Keshe gana bizler menen top-qalaq oynap jurgen Temirbektin 

и ina gapleri meni hayran etti. 01 mennen ozin eki-ush jas emes, al 
inla^an jas ulken sanap turgan edi.

— Qoriqpayman, — dedim men.
Yaqip aga Kupriyakovlardin jayinda turatugin edi. Bizler onin 

orozesin qaqtiq. 01 esikti biraz waqittan keyin ashti. Onin agash 
ivngin «kiyip» biilinip qalganin bizler bolmege kirgennen keyin gana 
Hlilik. Haqiyqatinan da, dizesinen tomeni joq ayaqti agash ayaq 
H’ no n shandip boliw adewir waqitti aladi eken. Yaqip agaga waqiyani 
ilnne-bir orisshalap, tilsindirip aytti Temirbek. Sozinin soninda ol:

-Jiir, Yaqip aga, kolxoz basligi Zabiyra apamn ilyine barayiq, 
iiy-ja^daydi xabarlayiq, — dep edi, Yaqip aga bugan kelisim bermedi.

- Fashistten qoriqpagan Yaqip, qashqinnm aybatinan sesken- 
tpycli, — dedi ham: «sizler, jigitler, bugan qaweterlenbey aq qoyin, 
tlerdiA ozleri ashkara boladi» — dep mqlap soyledi, olimnen qorqatugin 
dr I; joq sira.

Yaqip aga menen xoshlasip uyge qayttiq. Kiyatirsin Temirbek 
и* nc n ekewimiz oylasiq qurdiq.

- Esitip-bilip turip, kolxoz basligina dushpan adamdi aytip ber- 
ut'genimiz qalay boladi, — dedim men.
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— Qoy, Yaqip agamn aytqani duris meninshe. Adamnin gilnasij 
moynina qoymay, quri gap penen ayiplawga bolmaydi goy, — ded 
Temirbek.

Temirbek liyinin tusinda qaldi. Kelsem, liydin ishi meni izlej 
iiyme-uy kirip shigipti.

— Endi biymezgil jiiretugin bolsan, tabanma atoshkirdi qizdiril 
basaman, bala! — dep kiylikti kempir apam.

Menin tiini menen uyqim kelmedi. «Matekenin jiyeni Yaqip ag 
menen Temirbekti oltirip qoysa qaytemen». Oylana-oylana tan aldind 
zorga kozim ilindi.

5. QANXOR QOL6A TUSTI I

Azanda uyqilap qalippan. Ateshtanda turgan shayga da qara 
mastan kolxozdin kensesi betke qaray juwirdim. Adamlar Temirbekti! 
mashinma minip atirgan eken. Men jetemen degenshe mashina jiir i  
ketti. Onin kabinasinda Zabiyra apa bar edi. Temirbek Zabira apag 
Matekenin islemekshi bolgan qiyaneti haqqinda aytatugin shigar, de 
oyladim men ham Yaqip agamn ustaxanasi betke qaray bagdar aldm

Ol jumisti alleqashan baslap jibergen eken. Menin kirip kelgen 
imdi sira bilmeydi. Otqa taplangan qip-qizil temirdin llstine balgas: 
dondirip bolip-otip atir. Ship-shrp terge tilsipti. Men oylamp tur: 1 
qaldim: «Matekenin jiyeni usindaydin ustine kelse, tilnde tiiwe kund 
aq janina zaqim keltiriwi miimkin goy».

Shokkishtiri astman shiqqan oraqti Yaqip aga atip jibergeni, men: 
ayagimdi orip kete jazladi. Men sekirip tiistim.

— He-e, Marqabay, jardemge keldin be? — dedi Yaqip aga je: I 
menen manlayindagi terin silrtip atinp.

— Awa...
— Biyday oraqtin waqti da kelip qaldi. Jawin-shashinga qaldirmi ' 

egindi orip aliw kerek. Oraq jetispeydi eken. Azanda basliq «jilz ori ' 
kerek» dep otinish etip ketti. Som biigin-erteh islep beriwim kerel 
Jumisti yarim saat ta irkiwge bolmaydi. Gewgim tilskennen key 1 
Temirbek te jardemge keledi, — dedi Yaqip aga.

— Qane, men ne isleyin?
— Otin menen tamiyinlep tur. Komirdin joqligin aytpaysan

— dep mjildi Yaqip aga.
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Men otmdi jetkizip turdim. Yaqip aga diip-diiziw temirdi qozga 
i|iilap qoydi da, shetinen alip iymeytip, oraq etip shigara berdi. Gew- 
Itlm tiisemen degenshe otizlagan oraq islendi.

Matekenifi jiyeni ikeletugm waqit kem-kem jaqinlap kiyatir. 
keletugm Temirbek joq. Aqir soninda shidamim tawsildi.

— Yaqip aga, keshegi menin aytqammdi Zabiyra apaga ayttihiz ba?
— Ne aytip ediii sen?

Matekenin qiyanet etpekshi ekenligi tuwrali aytip edim go.
— Way, ne eken desem...
Oraqqa tis shigarip atirgan Yaqip aga shegip turgan trubkasinin 

lulinin burqiratip kiildi.
Men oniA gapimdi heshkimge de tis jarip angime etpegenin bile 

i|oydim. Adam da sonday kem sozli ham parasatli boladi eken.
- Yaqip aga, — dedim men, — bizin liyde bir jaqsi egew bar edi, 

A lip keleyin be?
- Akel, akel, — dedi Yaqip aga, — biraq keshegi gapindi hesh­

kimge aytpay aq qoy, erkektin nashardan jardem soragam uyat boladi.
«01 menin oylagimmdi qalay bile qoydi-ay?» Hayran boldim. 

Sliminda egew degennin bizin ilyde illgisi de joq edi. Agamnan 
(|ura qagaz» kelgennen keyin kempir apam temir-tersektin barligin 
hiilamnin kozindey korip jumsa» dep qonsi-qobaga lllestirip jibergen 

fill, Biraq nede bolsa sirtqa shiqpasam bolmaytugin boldi.
Men esikti jawip dalaga shiqtim. Sirtta tonqildap baratirgan eki 

luiyaldin dawisi esitildi:
• «Kopirdi buzgam ne? Kimnin qilip jilrgeni eken? Barinen de 

inn Altingiil sheshemnin aqligina qiyin boldi aw. «Mashindi taslap 
ki'lpeymen» dep qarshaday bala quia dilzde bir ozi qaldi.

Atizdan jayaw qaytqan hayallardm bunnan keyingi sozlerin esitiwge 
I hi mam jetpedi. Jalgiz ozim qay jagina bolanmdi bilmey albiradim. 

4i| waqitta Temirbektin gapi yadima tiisti: «ol kolxoz ushm barim- 
l/ilfii de beter kerek adam!»

Demek men olimnen en daslep Yaqipti qutqariwim tiyis, degen 
i »V keldi basima. Mateke de: «ей daslep pishaqti Yaqipqa urasan, son 
b niirbekke» dep edi go. Yaqip aga olimnen qutqanlsa, onin pishagi 
I г m i rbekke jetpeydi, solay emes pe?

TaslandilardiA arasman eki sim taptim da, ustaxanaga kirer jerge 
illl/,aq qurmaqshi boldim. Ustaxananin ishinin qarangiligma qara- 
musliin Yaqip aga oshaqtagi ottih janginda balgasm ele toqildatip otir.
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— He-e, Marqabay, keldin be? — dedi ol menin pisildimdi esitij
— Qane egewin!

Jumis penen qansha bant bolsa da, ol sergek eken.
-r- Mina jerge tusip kete qoydi. Hazir tawip alaman.
Men simdi tarta basladim. Matekenin jiyeni bugan surnigiwi kerel 

dep giibirlenip jilrmen ishimnen. Qollarimdi qizil-qara qan etip simd 
zorga tartip boldim..

— Otm akel-os, ottm qiziwi qaytti, — dedi Yaqip aga.
Men ozim tartqan simimnan abaylap 6ttim de, sirtqa kettinl 

Endi men ishke kirmewim kerek edi. Sebebi Yaqip penen menifl 
otirgammdi korse, Matekenin jiyeni ishke kirmewi miimkin goy. 
jinayat ilstinde uslamasan olarga ayip tagiw qiyin.

Men otmxanamri esiginen sigalip, ustaxana betten kozimdi almaj 
bir qisim bolip otirman. Birazdan keyin awdiygen bir adamnni suldej 
korindi. Juregim xanasma siymay ketti. 01 ustaxananin aynasinaj 
suqlanip ishke qaradi. Son ayaq ushmda jiiriwi menen esikke bardl

Men asten ornimnan turdim. Soniri arasinda «diirs» etip qulagal 
soil «way-way»lap shingirgan dawis esitildi. Men ustaxananin esiginel 
ishke qaray atliqtim ham ozim tartqan simga silrnigip, jerge jalp ettiri 
Matekenih jiyeni Yaqip aganin astmda essiz jatir edi. Onin pisha 
uslagan qolina Yaqip aga otta turgan qip-qizil temirdi basqan ekei 
Balga menen basma urip oltirip qoymaganm ayta ber ele.

— Yaqip aga, — dedim men hapligip. — Men Temirbekke jardems 
barayin.

— He-e, ogan ne bolipti?
i p i  Mma jawiz kopirdi buzip kelgen. Quia diizde onin bir 6/1 

qalgan qusaydi.
Men aytip awzimdi jaba almay atirip esikten Zabiyra apa mene 

Mateke kirdi.
— Zabiyra apa, abaylan, kese tartilgan sim bar! — dep shirr ettirj 

men.
— Bul kimge qunp qoygan duzagin? — dep dawisin koterdi Mateki
— Jiyenin menen sagan!
Jerde sozilip jatirgan jiyenin korip, Matekenin turi bozarip kett
— Bul ne! Bul qanday jawizliq! Joldas basliq, joq etin bum! Fas! 

ist goy mina temirshiii!
— Qisqart gapti! — dedi Zabiyra apa. — Endi barhgi da belgili bold
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Tiingi shawqimnan adamlar demde aq ustaxanaga jiynalip qaldi. 
Sol jerde Matekenin qoli artina baylandi. 01 barip turgan qorqaq, 
luramas eken. Qasarisqan da joq.

— Keshirin meni, keshirin, oltirmen! — dep harkimnin ayagina 
hjiiliw menen boldi.

Azanda organnan kelgen naganli eki jigit olardi aydap alip ketti. 
HIziA awildan endi iplasliq dumam serpilgendey boldi.

6. YAKOV KIM?

Matekeni aydap ketkennen keyin kolxozdin jumisi bir jonge tiisken 
Ctli. Biraq hayallar tinish jilre me, kop uzamay awilga <Yaqip nemis 
ckcn» degen gap taradi. Men bugan isenbedim.

— «Yaqip aganin nemis boliwi mum kin emes. Ol orissha soyledi 
liny!»

— Nemisler de orissha biletugin qusaydi!
Yadima Yaqip agam ей daslep ushiratqan waqittagi balalardin 

iimsindagi tartis tusti.
■ «Qoy, sonda Yaqip aganin ozi: «ya russkiy, sovetskiy soldat» 

ilep edi goy!
- «Shpionlar oz milletin jasiratugm qusaydi. Bolmasa olardi bilip 

i|oyip, tez kunde atip oltiredi-mish...».
■ «Sonda Yaqip aga shpion bolgani ma? Bizin awilda shpionga 

/(‘i riirli ne narse bar eken?»
Oylarim alle qaylarga llagip baratir. Qoy, tilim kesilsin menin! 

I In I gaplerdi tiri bende esitpegey.
- «Yaqip aga tuwrali Temirbek qanday oyda eken?» Awilga demde 

I и nil ip ketken bul gapti ol da esitti goy.
Qkpem oshkenshe Temirbektin ilyine qaray juwirdim. Onin atiz 

liOtte ekenligi bosagadan atlagannan keyin gana yadima tilsti.
- Amanliq pa? — dep peshtin quwismda otirgan orninan tilrgeldi 

Altingill sheshem. — Sharshap qalipsan goy!
- Temirbekke kelip edim...

Men ogan oyimdagi gaplerdi aytpadim.
- Temirbek adamlardi tiyep, azanda atizga ketti goy. M ina 

M.ilokenin mashim da onin basina bale boldi. Akesinen qalgan jalgiz 
иi\,h| edi, bir balege ushiramay tiri jurgey, dep azannan keshke shekem 
illt'Hin tilep otirgamm.
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— Hesh gap bolmaydi, sheshe. Temirbek mashindi bir adamdajj 
mengerip aldi. Buzilsa Yaqip aga ortan qolday etip onlap beredi.

Kempir Yaqipti aytqannan keyin linsiz qaldi. Magan ekileniwshilik 
penen ele qarap tur. Bir narse deyjaq, biraq balasmip aytpaydi. «Tawda 
tasti jel buzar, adamzatti soz buzar» dey beretugin edi bizin kempiB 
apam. Kordin be, Altingiil sheshemnin de eki oyli bolip turganm.

Men kempir soylemesten burm ketiwge hareket qildim: qamshl 
tiygen attay zitqip, Altingiil sheshemnen alisladim. Yaqip aga haqqindJ 
jaman soz esitkim kelmedi. Biraq qashanga shekem esitpeymen, ekj 
adam bas qossa som gap etetugin bolganliqtan birde bolmasa birdj 
esitiwge tuwra keledi.

Jayawdan jayaw atizga qaray tarttim. Bar maqsetim Temirbekter] 
Yaqip aga haqqinda amgiraq soraw edi. Temirbek menin kiyatirganimdl 
uzaqtan korip turgan eken.

— Ay, jumissiz, ne qilip jiirsen? Azanda jiir degende, Yaqip agagj 
jardemlesemen, dep mashinaga minbey atirgan edin goy. Yaqip agi 
ne islep atir?

— Bilmeymen.
— Bilmegeni qalay, ustaxanaga barmadm ba?
— Barmadim.
— Nege barmadin?
— Hamme «Yakov nemis» deydi, sonnan keyin barmadim.
— He-e, oltiredi dep qorqasan ba?
Men oylanip qaldim. Shminda da biigin ne ushin ustaxanagl 

barmagammdi ozim de bilmeytugin edim.
— Men onm kim ekenligin bilip aliwim kerek!
— Ol qiyin emes goy!
— Qiym bolmasa ayt, Temirbek, ol kim?
— 01 haqiyqat mart adam.
— Om sorap turgan joqpan. Adamlardin om «nemis» dep atirgai 

iras pa!
— Iras bolganda ne bopti? Nemisler de adam emes pe?
— Yaq, olar — dushpan!
— Barligi birden dushpan emes goy. Тек gitlershilleri bizlerg 

dushpan, al olardin apiwayi xalqi tap bizlerdey azap shegip atir.
— Sagan bulay dep kim aytti, ya ozinnin oylap tapqan ertegin be
— Yaq. Keshegi kolxoz jiynalisinda Yaqip agamn oz awzinan esii 

tim. Barliq kolxozshilar onm gapine tan qalisti. Rayonda 6tkerilge
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t'indiris basshilarimn jiynalisinda da usi mazmundagi gapler aytilgan 
i*ken, Zabiyra apa solay dedi.

Temirbektin gapleri inammli edi. Men kiini keshe bizler menen 
nsiq oynap jiirgen onin eseyip qalganligin seze basladim. Tezirek 
lemirbektey bolgim keldi: «ogan qanday jaqsi, udayi ulkenler menen 
JClrcdi, kolxozdin barliq jiynalislarma qatnasadi».

Temirbek meni mashinaniri qasina taslap atiz betke ketpekshi 
boldi, lekin men ошй bileginen tartip toqtattim.

— Sen menin sorawima ele juwap bermedin goy. Yaqip aganiri 
milleti ne? Nemis pe, ya oris pa?

— Om bilmeymen. 01 jagi meni qiziqtirmaydi, — dedi Temirbek.
Ashilisip soylespegeni ushin men Temirbekke okpeleyin dedim.

Qolimdi bir siltedim de, kelgen izim menen keyin qaray juwirip kettim.
Yaqip aga tuwrali oy baribir yadimnan shiqpay aq qoydi. Temirbek- 

||rt gapine isengenim menen «nemisler de jaqsi adamlar» degen tusinik 
meniA aqilima ugras kelmedi.

Keshte apam atizdan kelip iiy jumislarina aralasti. Biraq men 
on iA menen soylesiwdin utirin tappay, onin qasi-qabagin bagip uzaq 
JlHrdim. Atizdan sharshap kelgenlikten be, basi dastiqqa tiyiwden 
ilpum uyqilap qalatugin edi. Sonliqtan awqat payitinda onnan ozim 
hllmekshi bolgan narseni sorap qaliwga asiqtim.

— Apa, adamlar Yaqip agam «nemis eken» dep jur goy, onin kim 
i kcnligin sen bilesen be?

— Haw, balam-aw, kiini boyi jamnda jiirip sen bilmegende, men 
i|iiydan bileyin. Kim boliwina qaramastan ol jaqsi adam! Mayip 
liiilma, mayip emeslerden kop jardem tiygizip atir kolxozga. Adamnin 
mliimgershiligi onin isi menen belgilenedi.

Men endi Yaqip agamn jaqsi adam ekenligine giiman keltirmedim. 
Aw i Ida men jaqsi koretugin lish adam: apam, Temirbek, Zabiyra apa 
|iii|si dese, menin ushin angimenin bolgam edi.

- Yaqip agam sagan «nemis» dep kim aytti? — dedim apama 
I rise к salip atirganda.

— Altingiil sheshem.
- Altingiil sheshem deysen be? Qoy, miimkin emes! Bayagida 

Ytiqip agam liyine akelip, en birinshi ogan shay-suw bergen ozi edi 
Й<»у! Ogan kim aytipti bulay dep!

— 01 jagin bilmedim.
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— Apa, sen isenesen be, onin nemis ekenligine?
— Isenerimdi de, isenbesimdi de bilmeymen.
— О ne degenin apa? Yaqip jaqsi adam deysen, tagi «nemis» deysen?]
Menin pamimshe jaqsi adam nemis bolmawi kerek edi.
— Olay dewimnin sebebi, balam, Kupriyakovtin hayali nemis edlfl 

Familiyasi Braynenger edi onin. Bizler акей barda mina liydegi ayac 
mashindi solardan satip aldiq. Apam torgi jayda turgan «Zinger» atlj 
mashindi nusqadi.

Menin oylanm shil-parshe boldi. «Akem bolsa frontta nemistir 
oginan olip ketti, al bizin uydiri torinde nemistm buyimi turgam qalay?»l

— Apa, — dedim men jilregim xanama siymay, — bul mashindi 
biiginnen qaldirmay joq eteyik. Suwga taslayiq, ya bolmasa jerdir 
astina komeyik.

■— Joq, heshtene qilmaymiz. Qane, orniria barip jat! Bar, jat,i 
deymen sagan!

Men ilajsiz korpenin astina kirdim. Biraq uyqim kelmedi. Mashing? 
jinim tilsip, buringidan da beter kegim qaynadi. Birazdan keyin арап; 
uyqiga ketti. Gijinip, kuni menen oyaw jatirgan men esik bette jatirgar 
baltani aldim da, ayaq mashmmrt nemisshe «Zinger» dep jazilgai 
jerine qulashimdi jayip berip qaldim. Nagiz shoyin eken, jarq etip ot 
shiqti, jaziw saw etip jerge tusti. Apam shorship oyandi. Qolimnar 
baltani alip, jelkeme jeti qoydi.

— Jiiwernemek, — dedi ol, — piitkil awildm kunine jarap turgar 
mashindi bul ne qilganin? Senirt ne «kospiramin» (qalada kiyin 
tigetugin jerdi bizin awildin adamlan usilay ataytugm edi) tur maj 
Jinine tiye qaldi goy senin usi mashin. Bar, shigip joq bol, llydeni 
Qarandi korsetpe, magan!

Apam mashindi sindirip qoyar dedi me, jelkemnen uslap menj 
dalaga shigarip jiberdi. Sirtta suwiqqa tonip biraz turdim, soi 
awildin shetindegi Kupriyakovlardin ilyine qaray kettim. Mazi jilrin 
baratirgamm bolmasa, nege buyaqqa kiyatirganimdi 6zim de bilmej 
edim. Yaqip aga esiktin aldindagi agash sipada magorkasin tartij 
otir eken.

— Kel, kel, Marqabay, — dedi ol meni qasina shaqirip. — Bilgil 
nege ustaxanaga kelmedin?

Men Undemedim.

20



— Qane, jiir, kartoshka pisirip atirman, birge jeymiz. Taza kar- 
loshka, jiida mazali, Keshe basliq Temirbekten berip jibergen eken.
/u  raat ogin zor deydi goy, biyil. Biyday da oriwga kelip qalipti...

Ishke kirip Yaqip aga menen kartoshka jedik. Kartoshkani qabigi 
menen qazanga sala qoyipti. Suwdan shiqqannan keyin qabigi ap- 
iiiVsat almadi eken. Duzga basip jesen, map-mazali. Bizin apamlar 
lu'iytip pisiriwdi bilmeydi. Qazanga qirship saladi, qiyqanliq etsen, 
liii ekewin otqa komip beredi.

— Al, endi qayta goy, — dedi Yaqip aga bir-bir stakannan shay 
Ishkennen keyin, — apan izlep jiirer.

- Izlemeydi, sizin uyge barip qonaman, Mdep apama aytip kettim.
Men otirik soyledim. Oytpegende apam menen unsqammdi ogan

i|iilay aytaym.
— Yaqshi, — dedi Yaqip aga, — hazir tosek salamiz.
Meniil uyqim keler emes. Ne bale bolgan ozi magan? Aqir soriinda 

hilnen orisshamdi aytip, Yaqip aga menen soylesken boldim. Yaqip 
•ф  qaraqalpaqshaga da nedewir tusinetugin bolip qalipti.

- Yaqip aga, siz nemissiz be!
01 tubalap qaldi.
— Oy dep kim aytti!
— Mayda balalar.
Vaqip aga linsiz oy teAizine shokti. Adamga isenbewden qiym 

mii se joq bul dilnyada.
- Jalgan gap, — dedi alien waqitta Yaqip aga bozarip. — Men 

ilrtslep korgende aq aytip edim go sizlerge, orispan, dep.
- Awa, ayttmiz. Biraq keshegide «nemisler jaqsi» depsiz goy jiy- 

i in I ista!
- Hey... — dep kuldi Yaqip aga, — tiisinbepti-aw, adamlar magan.

Men «nemislerdin ishinde de jaqsi, jamani bar» dep aytip edim go. 
Mnselen, bizlerdin ishimizde de bar edi goy, jaman adam, Mateke 
*IVIIl|ll...

— Awa, awa.
Men Yaqip aganin mugallim siyaqli tilsindiriwge sheberligine 

и/и boldim. «Temirbek usinday etip tiisindirgende men bunday qiyin 
iiwhal^a tiispegen bolar edim», dep ishley giibirlendim. Biraq bir 
MiiiNcnin amgina jetkenime quwandim: Yaqip aga nemis emes, oris 
икеи. •
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«Balkim Kupriyakov nemis shi)i,nr| NtMlllMli' »KnpiIvnkoV** dogen 
niliya bola ma? Boliwi mCimkinl Soni nni«p krtrlwlltl
— Yaqip aga, sizin agayinn'n/, Kupilvukov н и ш  pi r 11IV
— Yaq, oris goy. Menih а п а т и т  < г» кKlik#llt* lilUl ol 11ayali 

mis edi onin, bunnnan Rossiyudn ninihin lit ill lull idlrt ищиш...
Men ozimdi qiynagan n^rsolorclIi*i hiiiliilm lillip iddllti dii, uyqiga 

tim. Azanda Yaqip a£a menen U8liixniiiij),ii hiipitiui npiiin li'nil menen 
ini izlep, tintpegen tesigi qalmnpti, pull-11 nwilili Iiiimiiiii krtterlpti. 
mi korip, quwanganman jilap qoya he*nil

7. JALAXOK JAZANiN ТАИ I I I

1944-jildin sentyabri edi. nil'll yarini iinii'ullliiilri I in I /  uristan 
adar bolip kelip, mektebimi/dr  oqiw hilHllllldl Hill I ivimimi/di 
imizge ildirip mektepke bardiq. loti 111и• • ihlIII m nil Hi p kriimey, 
tipsiz bolip ketippiz. Sbylemey hii 01 и щ и л |ц  olini iilitiiiymiz. 
ass ishindegi tinishliqti saqlaw iitilini НШ|Ы1|111 pm InjJii hi Г hala
qizdan otirgiza basladi.
— Sen Haytbiyke menen olirasai'i. drill ширим iHllfnlllm
Haytbiyke degeni Mdtekenlrt qi/i edi
— Onin menen otirmayman, dep oriiniiiniii tiiihip lindim men.
— Nege otirmaysan, birinshi klav.inn In ill .ниш innirii UtlDltU în 

in goy?
— Endi otirmayman, burin blimey olm p |l'ir|(i4i * dim I ndi 

mmesi malim boldi.
— Ne narse malim boldi? Haytbiyke Mihnpiпни |m|*i oqivdi, inudami 

)-taza bolip kiyinip jiiredi...
— Onin akesi qashqin.
— Qashqin? 01 ne armiyada emes pe? Hi I........ и. n Hlrgi .luiqnlihp

i go?
— Yaq, yaq! — dep shawqimlasli khinliitfiliil Vmjip «flam 

irmekshi bolgam ushin MAtekenl eki ПЙЦЙНП МММ "\dnp ketti.
— Yaqshi, yaqshi. Qoyirt, shawqimdi, nm*«ldniiirtt di p qortsi

lldan qatnaytugin mu£allim blzleige ......... . «»/1» i*rn/ hilesiz,
min fronttan kelgenim jaqinda.
01 biziii awilda jtiz bergen waqiyttliudi » li » Hip 1|1||1Н1И0||вП eken.
Men ele qaqayip turip edim, пшДпШш iii<h)hii i|nniv i> klilndi:



— Otir deymen sagan!
— Otirmayman.
— Men seni omh akesi menen otirgizip atirgan joqpan, harkim 

qilgan isine ozi juwap beredi, qane, bar ornirta!
Shengeldin ustine otirganday tanepiske shekem zorga shidadim. 

Burin jaqsi koretugin Haytbiykeni endi iyttin etinen beter jek kore 
basladim.

— Men senin menen baribir otirmayman, — dedim mugallim 
klasstan shigiwdan Haytbiykege.

— Otirmasah teris otir, menin de qamm qatip turgan joq. Bar 
ana ustaxanana, nemis agan menen birge otirarsan!

01 Yaqip agam aytip atirgan edi.
— О tili ashshi shayan! Ne dedin sen? Qashqmnin qizi! Bilsen 

ol senin omirindi qorgap qaldi! Senin aken onin agash ayagina da 
turmaydiL.

01 tas dawet penen betime berip ketti. Tiygen jeri onbaganday 
boldi, siyasi togilip listilerimdi wayranladi. Men onin keyninen quwdim. 
Partalardin arasinan tezlik penen otip, magan jetkerejaq emes. Men 
partanin ustine minip alip, qos burimina jana asilganim, sirttan 
mugallim kirip keldi. Haytbiyke aybaraqti salip atir.

Mugallim bizlerdi ayirdi.
— Qiz balaga oytip azap beriwge bolmaydi!
— Sonda nege tinishina jurmeydi? Yaqip agam «nemis» dep awil 

arasina sipsin gap tarqatqan da usilar eken! Qashanga shekem olar 
aldaydi adamlardi?

— Ozindi bas, har narsenin anigina jetiw kerek! Sonnan son 
ayiplawga boladi... — dep mugallim meni timshlandirdi.

Sabaqtan shigiw boyima Altingul sheshemnin ilyine bardim.
— Sheshe, — dedim men, — sizden bir narseni soramaqshiman. 

Yaqip agam «nemis» dep sizge kim aytti?
— Matekenin hayali aytip edi. He-e, ol haqiyqattan da nemis pe 

eken? — dep hawliqti Altingul sheshem.
— Nemis emes, oris ol, haqiyqat hadal, mart adam! — dedim men.
Bunnan keyin kop uzamay uliwma kolxoz jiynalisi bolip, jaramas

isleri ushin Matekenin Uyi awildan koshirip jiberildi.
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8. AYAQ PA, KOSEW TAYAQ PA?

Bul krtndi men yadimnan hasla shigara almayman. Tariyx 
mugallimimizdin oqiwshilarga bergen sorawi ham artqi orinliqlardin 
birinde otirgan men in «men juwap bereyin» dep ortaga shiqqamm 
ele esimde. Taxtamri aldinda turip endi s6yley bergenim, mugallim:

— Toqta, toqta, bul ne, ayaq pa, ya kdsew tayaq pa? — dep qolindagi 
k6rsetkish tayagi menen ayagimdi turtti.

Oqiwshilardin ishek silesi qatip, ishin uslap kiilip atir. Daslep 
balashiliqqa salip qosila kiilgen men, endi arlanayin dedim.

— Bar, ayaq kiyimirtdi kiyip qayt! — dedi mugallim.
Men esikke qaray ketip baratir edim, ol meniri qulagimnan usladi 

da, ormma qaray siiyredi.
— Jiber qulagimdi! Oqitpasari qoy!
Arlangamm sonshelli, izaga shidamay ok i rip jilap jiberdim.
— Haw, nege jilaysan? Taxta aldina ayaq kiyimirtdi kiyip shiq 

desem, nege dalaga ketip baratirsart?
— Menin ayaq kiyimim joq, mektepke jalart ayaq keldim.
Mugallim aA-taA boldi. 01 menirt gapime isenbey partanin astina

lirtilip qaradi. T6rt jilga shekem awilda bolmagan ol xojaliqlardin 
^anday jagdayga tiisip qalganin bilmeydl eken.

— Balalar, keshirin meni... — dedi ol por uslagan shep qoli di- 
rildep. (о п т  оЛ qoli joq edi). — Qine, neshcwlrti/.de ayaq kiyim joq, 
artaga shigm.

Menin menen alti bala ortaga shiqti. Qal£an balalar meyli jirtiq 
5olsin, bizler qusap jalan ayaq jer basip jtirgcit j<x| о ken.

— Hammertiz uyirtizge kete berirt, — dedi mugallim. Si/.ler ayaq 
dyimli bolmagansha men heshkinidi oqit pay mini

tlyge qapa bolip kiyatirsam, arba jolda aldimnan Yaqip aga shiqti.
— He-e, mektepten nege erte qayttirt?- dctll ol meni toqtatip.
— Mugallim qaytarip jiberdi.
— Тек seni me!
— Yaq, altawimizdirt jalart ayaq meklcpkc bargammiz ushin 

lammemizdi qaytardi, patirtki kiyip barmasnq oqitpuytugin qusaydi.
Yaqip aga basin shayqadi: 1 1
— Shininda da, mektepke jalart ayaq bartwga Iwlmuyili. Endi grtz 

lisip, kiln suwitip, kiyatir.



— Oziniz qayda shiqtmiz, Yaqip aga?
— Moynaqqa baratirman.
— He-e, jaysha ma?
— Jaysha, jalgizliq janima tiyip tur.
Yaqip agam bir adamday ayap kettim. Sol zamatta ogan bala 

bolip ketkim keldi. Biraq apamdi ne qilaman. Men de bir liydin 
jalgiziman goy.

— Yaqip aga, ketpen bizin awildan. Siz ketseniz hammege qiym 
boladi. Qaleseniz apamnan ruqsat sorap men sizin uyde bola turayin.

— Yaqshi, onin ilaji bolar. Sen aparidi qapa etpe, adepli bala bol!
— Yaqshi, Yaqip aga. Siz rayonga barip, kelesiz goy, ya?
— Awa, kelemen. Albette, kelemen, Marqabay!
01 qolmdagi eki agashina suyenip ketip baratir. Agash ayaq 

penen atqan adim oner me sira? Aqsaq boliw sholaq boliwdan da 
mashaqatliraq qusaydi. Onin kiini bizin tariyx mugallimnin kuninen 
de qiyimraq korindi magan.

9. YAQIPTIN BALASI

Ayaq kiyimimnin joqligina arlamp ilsh kiln udayina liyden shiqpay 
jattim. «Nege hamme teridey emes, birewlerdin ayaq kiyimi bar, al 
birewlerdin ayaq kiyimi joq, bunnan ilsh jil burin tozip qalgan. Tagdir 
ne ushin hammege tendey emes? Hatteki qashqin Matekenin qizimn 
da ayaq kiyimi bar edi-aw!»

Oylanip oy tiibine jete almay otir edim, apam sirttan qiyqiwladi:
— Marqabay, sirtqa shiq, Yaqip aganlar kiyatir!
— Qasinda kim bar? — dep esikke barip aq qaldim.
Temirbek penen kiyatirgan shigar, dep oylap edim.
— Janinda bir bala bar, tap senindey. Biraq shashlari sap-sari,

— dedi apam.
Ayaq kiyimimnin joq ekenligi yadima tiisip, kempir apamnin 

gewishi esikte jatsa da, om siiyretip dalaga juwirip shiga qoymadim.
— Marqabay? — dep uyge soylenip kirip keldi Yaqip aga. — Negip 

otiripsan, pishiqtay peshtin quwisinda?
Tilrgelip, onin qolinan aldim. Apam torge tosek saldi.
— Tamsip qoy, bul — Misha, — menin balam, — dedi ol.
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— Menin atim da Misha, Mnri|iil)iiv dpgrnili «H'lNMluiltiNuh Misha 
>oladi goy Yaqip aga, solay emes pe? dep 111*41 nih'I bullion qohmdi 
ozdim.

— Duns, solay boladi! Qiine, Miminhnv nvii||lrttfl tlip kel, minaw 
>olar ma eken sagan?

Yaqip aga tap-taza tuliiydi uvu^min кlyitl/Ht
— Bul kimdiki?— dedim men.

. Seniki, sagan arnap aid 1 in!
M en bul tufliy M ishaniki emes pe eken • ь .......... 1 nyiifiiiiii quradim.

)m n  ayagindagi botinka menikinen il( 111/11 him nuliw oil I. Menin 
obem kokke jetti.

Yaqip aga bizin liyde кбр otirmiuli I li 1 hi 1 l> ,eden qnliq lihti de, 
>alasi menen birge ilyine ketti. Men ln/n Inlllvinnll tiynfXiina kiyip, 
naqtanarga adam taba almay turwm, lillliill|lHl'illl i|iiyindiiy uslnrip 
nemirbek kiyatir. (01 oqiwdi qoyip, illat|l 1 slmlyoi hulip kelken edi). 
Jolimdi koterip edim, «shiiyik» ottlrip. ki lip |oi|liuli.

— Abaylasah-o, menin ayagnndi blimp ki n III ill 1» will1! P.o! — dep 
hirendim men.

MeniA taza tufliyimdi кбгкт, dep ШиЦиинп im 11 I и 11
— Qutli bolsin tufliyin, endi 01111*1 menen и  bi|iiiw$n bolmaydi. 

Jane, min kabinaga, baratugin jorlrtu ирммр In liiyin (Vlilll
Men kabinaga mindim.
—  Bilesen be, Temirbek, — dedim olnni nil!iiiii'iiim, nnnn Infliydi

nagan Moynaqtan Yaqip aga dkellp lieidl ......... ineiilrt menen jas
alasi bar eken, biziA liyge ertip keldi, ilediin 1» /1111 nw/imn jnqpay.

— 6tirik aytasan, omrt balasi dn, Imyiill ilii |ni| Muyil|}l iiylqam 
adiAda qalmadi da, «liyge bomba Insip hnln иИиАйШ qirilip kelken» 
ep edi go.

— Al ertip jilrgeni kimnirt haliisi noiiiIii 1
Temirbek te oylanip qaldi.
— He-e, he-e, taptim, — dedi ol Allen \viii|illn Vni|ip aga ol 

alani balalar Ciyincn algan shignr. Jnli'.i Im| huiiihi ilydl, dep jiirip 
di. Ata-anasi unsta qurban bolgan hnlnlin I11WI1 IhiIhIhi nvlnde ogada 
op deydi.

— 01 balalar 6z ;'ikesin tammay mu?
— Qaydan tamsin, a rad tin t6rl: jil ('ill 11У1 i\ I li li|/|i 1 1I1 (V/ likemizdi 

zimiz tammay qalamiz.
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— Olar kiyatir ma oytip!
— Kelgennen keyingisin aytaman da!
— Bizin agam kelmeydi, ol «oldi» dep qara qagaz keldi goy ilyge.
Menin kozime jas aylamp ketti.
Keyninen qara qagaz kelgenler de kelip atir goy.
f -  Awa...
Temirbek mashinasm tezlikke qoydi.
— Qayaqqa, Temirbek?
— Yaqip aganni ilyine baramiz. Sen, biraq jariagi gapti tisinnen 

shiganwshi bolma. Akem, dep illken limit penen kelgen bala ketip 
qaliwi miimkin. Oniri ilstine Yaqip aga qapa bolip qaladi.

Men «yaqshi» dep basimdi iyzedim.
Menin Temirbek penen barganima Yaqip aga abden mas bolip 

qaldi. Balalayka shertip, onssha qosiq ta aytip berdi bizlerge...
Yaqip agamn balasi Misham mashinaga mingizip qidirtip, qas 

qarayganda ilyge qayttiq.

10. TEMIRSHININ QONIRAWI

1945-jildin bahari erte keldi. Bizin kolxoz egindi tez kiln ishinde 
sapali egip boldi. Fronttan jaradarlar kelip, bilek adewir kobeyip 
qalgan edi. Mugallimimizdin kolxoz basligi Zabiyra apayga balalarga 
ayaq kiyim tawip beriw haqqindagi otinishi orinlamp, mektepte oqiw 
baslandi.

Awilimizda rus mektebi bolmaganliqtan Yaqip agamn balasi Misha 
biziri klassqa kelgen edi. Ошй menen partalas bolgamma men ogada 
quwamp qaldim.

Mine bilgin de mektepten Misha menen birge qaytip kiyatirmiz. 
01 kelgeli berli biraz onssha liyrenip aldim.

— Uyinde adam joq shigar, jiir bizikine, dedim men ilydin 
tusina kelgende Mishaga.

— Yaq, ustaxanaga baraman. Son agam ekewimiz ilyge qaytamiz. 
Sen biziri agammri ustaxanasin kordin be? — dedi Misha.

— Haw, kormey ne, mektepte oqiw baslanbastan burin omirim 
sol jerde otetugm edi goy!

— Endi nege barmaysari?
Shm inda da m eniki antek bolgan eken. Esaplap qarasam, 

ustaxanamri esigin ashpagamma da demde ilsh ay bolip qalipti.
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— Baraman, tap bugin baraman.
— Jiir, onda.
—Yaqshi, papkimdi qoyip keleyin.
Dasturqannan bir bolek nan alip juwirip baratir edim, kempir 

apam artimnan qiyqiwladi:
— Marqabay, ha Marqabay! Ana haram qatqirdi suwgarip qayt, 

qashshan edi ariqirip turgam. Sholden silesi qatqan qusaydi, abden.
Men qoradan eshekti ersiz minip shiqtim.
— Kel, artima otir, — dedim men Mishaga.
Eshekke binay omirinde minip k6rmegeii ol bldim azarda artima 

zorga mingesti.
—Asilip otir, bizin eshek aygir, jigip ketiwi miimkin, —dep tagi 

eskertip qoydim men Mishaga.
Aytip awzimdi jumganim da sol edi, eshck daslep soqalap, keyin 

qos ayaq atqanda Misha artinan tiisip qalipli. May topiraqqa bilgamp, 
anirap jilap atir.

Onkelep, Mishani jiqqam ushin eshektirt tdwlr aq sazaym berdim. 
Biraq ornina kele me, oltirip taslasart da bolur is boldi. Mishamh 
tap-taza kostyum shalban may topiraqqa bilgnndl da qaldi...

Eshekti bir ozim suwgarip qaytlim. Sort qoiaga baylap, ustaxanaga 
barsam, Misha ilyine ketip qalipti. Yaqip ap.a toqildatip bir narseni 
sogip otir.

—Assalawma-aleykum, Yaqip aga!
— Kel, kel, Marqabay, otir balam! Sortgi wiiqillnri hcsh kclmeytugin 

bolip kettiri goy?
— Oqiwdan qol tiymey atir, Yaqip a£u. lai'ui Misha monen kiyatirgan 

sdik, eshekli... Keshiriri meni, Yaqip ap.a, inon sl/.irt bulartizdi jigip 
qoydim...

Oy, azamat! —dep kiildi Yaqip a^a Sen Jiqlirt ba, yaki eshek 
lqti ma?

— Eshek shapqilap ketti, ol mcnirt bdlin non bekkem uslamay 
itirgan eken...

— Hesh gap, sondaydan shmijiaili. Al minln'uni мг'* jigil emes!
— dedi Yaqip aga jumisin toqtatpastim

— Islep atirganniiz ne niirsc, Yaqip ap.al
— Nege usaydi!
— Qonirawga.
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— Demek, qoniraw bolgam.
— Bizin mektepke sogip bermekshimisiz? Bum qagiwga heshkimnin 

kiishi jetpeydi goy! tlp-iilken etipsiz...
— Awa... illken waqiyani xabarlaytugm qoniraw illken boliwi 

kerek! — dedi Yaqip aga.
Ertengi sabaqlarimdi tayarlawim kerekligi yadima tiisip, Yaqip 

agadan ruqsat soradim da, ilyge qaray zittim...

***

Armiyaga ketkenler kelip, bizin awilda toy kobeydi. Kiini keshe 
keyninen «qara qagaz» kelgen Muratbektin akesi kelip, balasm joqlap 
otirgan biraz kempirlerde limit otin qayta tutandirdi.

— Menin de akem keledi, — dep toyda giirtikke awzin toltirip, 
shapqilap jilrdi balalar.

— Bizler de uslaytip, duyim-jurtqa toy beremiz, — dep maqtandim 
men de, alaqammnan aqqan sorpa shiganagimnan sorgalap.

Aytarin aytsam da, akemdi Muratbektin akesindey basi loqildagan 
pishinde emes, ketkenindegidey saw-salamat halinda korgim keler edi.

— бай! ... gaй! ... бай! ...^ай! ... бай! ...gari! ...
Czliksiz shigip atirgan bul qoniraw sesti toydan shiqqanlardi 

sam-saz etti.
— Haw, bul neniri ati edi? Amanliq bolgay da? — dep tarilanisti 

kempir-gamlar.
— Kense betten shigip atir!
— Yaq! Yaqiptin ustaxanasi betten esitiledi!
— Qoy, Yaqip hazir gana usi jerde edi go!
— Balasi qayda onin?
— Marqabay, Misham kordin be?
Bizler menen tabaqlas bolip otirgan Misha akesinin ati ataliwdan 

ustaxana betke qaray juwirip ketti. Men de onin keyninen qalmay 
baratirman.

Ekewimiz kele ustaxanamn esigin ashtiq: adam joq. Anlamappiz, 
sirtqa shiqsaq, Yaqip aga tammn basinda jur. Qonirawdi qagip turgan 
6zi.

— Xalayiq, JENIS, POBEDA, JENIS! Radio xabarladi! — dep jar 
salip tur ol.
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Hamme qalpagin aspan^a ilaqlmp iiin! Omrt iul)),i/ ayaq penen 
tamnni tobesine qalay shigip ketkcnin mpI lAir/isinc iftialugirt hesh- 
kim joq. Quwamsh degen usi cl A!

Yaqip agam eki adam qoltiginnn M'lvrp. (щи* /oi'jjiii tiisirdi, Omh 
kozlerinen jas sorgalap tur. Bul quw ium h JunImii, (Ubdte!

01 tomen tiisip te, adamlar menen hlnuo bit quxhuqltisip, k6risip 
shiqti. Onin quwanganligi sonshdli, ol qoliiulntii bttlUuginirt ban-jogin 
da, hasla sezbeytugm edi...

May, 1978-jil.

TENIZ TUWLAYDl

Hdrdayim huliq.slii dki'iiitll kCitip aliw  
ushin к f\li luiyimi krl^nim ilf, men mumi 
pushu/ltiwdtin ке1црц (И/ shashh hayaldin 
teftlz lalqinhimin I'mslt, tihlllp, hdsiret 
sheglp lurAiiHiH кАп iiifim tidim.
Uni s h tH n m m  ml luiyul aytip bergen, 
diiii) iiviiimlili iUiiIi lull) hlr bdlegi dep 
bllgeyst'h, i)ihwh oipwfihim,

Avtor.

01 omir boyi jaqti diinyani kbrmcy Asti SnnIu|ttnI tin, bul di'inyamh 
jaqti nunn ozinen qizgangan qnlnl lAblyiil (мчи'П nyqiiNiwda hasla 
harip-sharshamadi.

01 ingalap jerge tiiskende-aq boliiNilili bulii • • 11 
, —Anasimri qarinmda 6sip ketkcn liny, ini nil it qtmi, iniiiw-minaw 

bir jasar baladay salmaqli! — dep st^ylend! < iiwdii Дип iti| |nwliqli kempir 
balam uzaq koterip tura almay qolltui qnlllliip

— Tuwilmay atirip anasin jaliiiapnn hill liiwi'iiii'inck im  bolsa bir 
jerden shigar, ya shagma jetpcy dlerl <l< II 1шуй11й1 hi  ̂ bulaga, ga 
jansiz jatirgan anaga qarap.

Usilayinsha omh tuwilganina licnliklin qilWNIlitn |0Я HAtte akesi 
de, qirqina shekem hayalin azalnp, btinirt пичм н ы holniudi. «Jilrimi 
bolsa jilrer, jilrimi bolmasa 61er* dcyliijlin • ill nl

Biraq balamh jilrimi bar eken, •/nvil'iinni iiyril|}iin Akesine es 
bolsin» dep kempirler onirt aim БяЫ)1 qoyip • • 11 nl rtkcNlne es bolip 
ta janmadi. Tuwilgali bala qusup iintiw iiiiihiwiH liilpimp la k6rgen
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emes. Jatqizsa-jata beredi, jilaw menen de isi joq. Otirgizsan-otirgam, 
bir qaragan jerinen kozin almay.

«Bunin aqili kemis shigar» dep jilrdi kempirler. Biraq oy degeninin 
barligi da tiykarsiz boljawlar bolip qaldi. Haqiyqatinda, balanin aqil- 
esi diiziw, deni saw edi da, atten ol «kozli» edi.

Bumsin en daslep akesi sezdi. Bir kiini tagdirdin isine qayil bolgan 
ol tawbege kelip, Esboldi qolina koterip, «awkishtlep» kiildirmekshi 
boldi. Biraq akesi lqlaslanip qansha killdirmekshi bolgam menen bala 
kiilmedi. Sebebi bala akesinin kiildiriw ushm islep atirgan qiliqlarm 
hasla kormeytugin edi.

Sol sapan tanlangan akesi tungish martebe balasiniri kozine 
diqqat penen linilip qaradi. Onin kozleri haqiyqattan da hareketsiz 
ham nursiz edi.

Ekige shiqqansha Esboldi balasi eki ayligmda olip qalgan qonsi 
uydiri hayali emizdi. Kem-kem ol qollan jabaday baliqshinm akesi 
ekenligin sezip, onin dawism tamytugin boldi.

Bala ogada kesh jiirdi. Balasinin jilrgenine akesi daslep quwangam 
menen, soninan ishinen okine basladi. Apil-tapil adim atqan kozsiz 
balanin aldinda ne narsenin barligin bilmey, dus kelgen zatqa soqligisa 
beriwi akeni adewir ashindirdi. Sonliqtan, ol nabada balasi jilriwge 
talpmsa, oni ozi jetelep jiiretugin boldi.

01 talay martebe olimnen de qaldi. Ozi menen ozi oynap otmp, bir 
sapari sirtta bir hayal menen soylesip turgan akesinin dawism esitti.

— Haw, apam goy! (Apam degeni om jaslayinan emizgen qonsi 
hayal edi). Agam menen soylesip tur! Nege meni kele qushaqlamaydi? 
Menin qayda ekenligimdi bilip-aq tur goy, — dep hawliqti bala.

01 aldina dus kelgen narsege siirnigip, jigilsa-turip, alga-dawis 
shiqqan tarepke qaray juwira berdi. Bir waqitta salmaga «shomp» 
etti. Ne ekenligin ozi de bilmey, tipirshiladi. Usti-ilstine suw jutip, 
mantigip atir. Allenemirde, jabaday qollar oni suwdan shigarip aldi.

— Uyden shigip ne qilayin dep edin? Dalada ne bar edi sagan?
— dep atir «anasi».

01 usi sapari tungish martebe uydin ham dalamn parqina bardi 
«Ciy degeni ishinde ot janatugin oshaqtin qasi, dala degeni adamdi 
mantiqtiratugm-suw!».

Bala kiln sanap ose berdi, «onin-shebin» tamytugin boldi. Kilnnen- 
kilnge tolisti, bilegine kilsh jiynadi.

— Nege bizler tar liyde turamiz, suwi bar dala kep-ken edi goy!
— dedi akesine bir kuni bala.
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Akesi endi balasina jaqti dunyamri andiyshesin tusindirmewge 
bolmaytuginm bildi. 01 tariyxti uzaqtan qozgadi. Aspanda ay, kiln 
bolatugimn, ошй piltkil alemge jaqti sebetuginm aytti. Al balasi 
ushin jaqti dilnya qarangi ekenligin, ошй bir miishesi kemis bolip 
anadan tuwilganligin, anasinin qaytis bolganin ham qonsi hayaldin 
emizgenligin aytti.

— 01 nege bayagiday bizin liyge kelmeydi? — dep soradi bala.
— Sen ulkeydin, al onin hazir emiziwli balasi bar.
— Emizbese de, kelsin biziii liyge, bola ma! —dedi bala sadaliq 

penen.
Bunnan keyin balanin akesinin otinishi boyinsha qonsi hayal 

bulardin ilyine eki ret kelip ketti.
— Aga, sen meni taslap qayaqqa ketesen? — dedi bir kiini bala.
— Bayga kiinlikshilik etemen, jumis isleymen, keshte digirman 

tartaman, soytip nan jabaman, — dedi akesi.
— Oni men de islesem bola ma?

. —Boladi.
...Oy menen digirmanxana ortasindagi jol onsha alis emes edi. 

Sol kilnnen baslap bala akesinen digirman tartiwdi ilyrene basladi. 
Ap-awir taslardi aylandiriw baladan adewir kiishti talap etetugm edi. 
Biraq bala bum awirsingan joq. 01 digirmanniri baqalagm siypalap 
jilrip dan salip, tinimsiz tartqammn arqasinda ulpa qarday appaq 
ham mayda un alatugin edi...

— Balam, —dedi bir kiini akesi, — qudayga shiikir, biyil onindi 
toltirdm, sennen basqa oylasatugin adamim joq menin, bir narsege 
men tawekel eteyin dep turman. Ozi garip, kiini bay esiginde shoriliq * 
etiw menen otken, sagan megzes, murni pushiqlawdan kelgen bir hayal 
bar, som uyge akelsem qalay bolar eken! Sennen tartmip ta turman. 
Eger seni qagip-sagatugin bolsa, onin magan keregi joq...

— Akele goy, aga, eh bolmasa tapqan-tergenimizge iyelik etip, 
awqatimizdi asip berer.

— Juda maqul, balam, sennen usi sozdi kiltip edim, — dedi akesi.
Xojaligina nashar adam kelgeli olardin uyinde awqat jeytugin jan

kobeydi. Buringidan kobirek nan jelinetugin boldi. Bala gey kilnleri 
azannan keshke shekem digirman tartip, piltkil awil hayallarmin 
jumisin bir 6zi isleytugm edi. Harkim bir uwistan berse de kobeye 
beredi eken, har kiini keshke ol ilyine bir shekiyne un akelip jilrdi. 
Lekin bugan akesinin an keldi.
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— Balam, — dedi ol, — sen endi digirmanxanaga barmay-aq qoy, 
namnagan jigit boldin, uyatti. Jumis islegiri kelse, menin menen 
birge jiir. Tenizge shigasan, eskek esip, tayaw basiwdi liyrenesen, 
baliqshilardan qiziqli arigimeler esitesen..

Bala quwamp qoya berdi, «hayallardm ekew-ara sipsin gaplerinen 
akem aytip turgan jumis anagurlim jaqsi shigar» dep oyladi ol.

Ertenine olar tan azannan turip, akesi menen birge jetelesip tenizge 
ketti. Baliqshiliq tek soqirlar ushm oylap tabilgan talaptay korindi 
sonda ogan. Qayiqtan tiispeysen. Ushan teniz, heshtenege diikpeysen. 
Tabandi tirep eskek tartsaii, qayiq alga qaray jure beredi, bolgam. Al 
aw saliw, oni qaraw she! Om kozi bar akesi isleydi.

...Akesi bum tenizge ertip kelgen kiini baliqshilar arasinda adewir 
gap boldi. Birewler akesiniki «duris» dese, ekinshi birewler «duns 
emes» dep tapti. Biraq balanin akesi olardin heshqaysisinikine de 
qulaq qoymadi. Sebebi awir qaygi, qara miynet om qartaytip, qasma 
Esboldi ertiwge majbiir etken edi.

...Awlari ot qaqpagan baliqshilar keshki awqati miishkil bolip, 
qosta uzaq oylasiq qurdi.

—Atamanmn awm qarayiq, en bolmasa qazan baliq alip qaytarmiz,
— dedi alien waqitta bir baliqshi.

Bul usinis kopshilikke maqul tiisti. Тек te balanin akesi «ilia» 
dep awzm ashqan joq. Biraq qasindagilardan bolinip qaliw qolaysiz 
edi ogan.

— Qoy, urliq etkenimiz uyat bolmay ma? Ashtan olsek te, kisinin 
awin qaramayiq, — dep shirladi bala.

Biraq onin gapin heshkim itibarga almadi.
Atamanmn awin qarap, harkim bes-alti shabaq algan boldi. Sonin 

arasinda mator giirildisi esitildi.
— Atamanmn adamlan kiyatir! Qunp qaldiq! — dep balanin ake­

si n in shir-pin shiqti.
Adamlar awdi taslap tim-tiraqay qashti.
—Atamanni n adamlan! Tuta qoysa Filchev bizdi ongiliq qilmaydi! 

Qane, kolge qashin! — dedi bir baliqshi.
— Ane, endi qiym boldi, balam. Kemenin basina barip, bugip 

jat, listine menin shapammdi jamil. Bizlerdi tutip alsa, ondirmaydi,
— dep awir giirsindi garn.

— Onda ozim eskek eseyin, balkim jetkermespiz.
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— Yaq, sen jat...olar baribir izimizden quwip, jetip aladi. Astinda 
maton bar. Sen sestindi shigariwshi bolma! — dedi garri.

— Atamanmn adamlari ha degende giirlep kelip qaldi.
— Qane, toqtanlar!
Baliqshilar irkilmedi. Olardin aldi jekenlikke kirip lilgergen edi. 

Sol waqitta bes atardin atilgan sesti listi-ustine shiqti.
— Ah-h! — dedi eskek esip baratirgan garri miranip.
— Ne boldi, aga?
— Ja-at! Sestindi shigarma!
Mator qayiq olardin ilstine donip keldi.
— Heh-heh-heh! — dep garqildap kiildi iri dawisli kisi. — Aqmaq 

garri, tort shabaq ushin olip kettin, jaqsi boldi ma?
Esbol ilnsiz jata berdi. Oytpegende ne qiladi. Olar menen tobe- 

lesiwge qarar kozi joq. Qolina tilsse korer edi qudaydin ne salganin!
— Aga! — dedi ol asten olardin dawisi semgennen keyin.
(jarri juwap bermedi. Тек te awir mirsiw esitildi onin qulagina.

Bala orninan uship turdi.
— Jawizlar! Menin agama ne qildinlar?
Uzaqlap ketken mator tagi aylamp, buniri tusina keldi.
— Menin agama ne qildinlar?
Bala silrnigip, qayiqtin ultanma quladi. Keme awdarilap, muzday 

suw ernekten ishke quyildi.
— 01 soqir! Tiymey-aq qoyin ogan. Baribir tenizge batip oledi! . 
Qaraqalpaqshalap soylegen bul adam nm tili 6zge, gayri din

adamlarmin ishinde jtirgenine bala hayran boldi. Biraq onin ismi- 
sharipin soragan joq, oz qaygisi ozine basim edi ошй.

Mator bulardan alislap ketti. Bala siypalamp jurip, qayiqtin 
ultanmda jansiz jatqan akesin zorga tawip aldi.

— Ake, ake, akejanim! ne qilip atirsan, sen? Tursa, tura qoysa! 
Qayiqtin basm diizep otir en bolmasa...Qzim eskek eseyin...

(jarri ilnsiz jata berdi.
— Hey, adamlar, bizlerdi alip ketinler!...
Balanin dawism esitse de, heshkim qayiqqa jaqin kelmedi. Bul 

waqitlarda baliqshilardin oq tiygenleri olip, oqtan aman qalganlan 
tishqan tesigi min tenge bolip, jekenlikte jasirimp jatirgan edi.

Bala eskekti qolina alip, jagaga jeteyin degen niyette, tabandi ti- 
rep om tartti. Biraq ol eskekti esken sayin, keme tawday tolqinlarga
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duslasip, buringidan da beter awdarilay basladi. 01 jagaga emes, ushan 
teriizdin ortasina qaray eskek esip baratirgan edi.

«Demek, jaga keyin bette eken goy» dep oyladi ol ham qayiqtin 
basin burmaqshi boldi. Sol waqitta giddiman bir tolqin qiyalagan 
qayiqqa kelip urdi da, om awdarip ketti.

—Ake, akejan! —dedi bala akesinen ayrilip qalgisi kelmey. — Qurip 
qaldiq goy!...

01 endi ozinin de oletuginma kozi jetti. Sonda da «ekewimizdiii 
de denemiz bir jerde qalsin» degen niyette qarmalamp, akesinin de- 
nesin izley basladi.

Allen waqitta tawday bolip kelgen bir tolqm oni akesi menen 
tabistirdi. Ol endi qanshama mantiqsa da, onnan ayrilmaw ushin 
qollarin taraqlap alip, akesinin belinen qushaqlap jibermedi.

Aqirgi deminde ol tiri qalgan baliqshilarga qaray dawislamaqshi 
edi. Biraq awzi-murnma tolgan suw oni soyletpedi. Bala da unsiz 
qaldi. Eki jansiz dene jubin jazbastan kogildir kok tenizdin tilbine 
shilmip ketti...

Mine, sonnan berli barliq hasiretli sirdi ishine biikken doll teniz 
tmimsiz tuwlaydiL

Moynaq, 1976-jil.

t Ag d i r i m

(Novella)

Kensesinde xatker qizdan basqa heshkim joq eken.
— Basliq qayda! — dep xabarlastim men ogan.
— Boribay degen anshi qaytis bolip sogan ketti, — dedi ol.
— Boribay! Boribay deysiz be? — dedim gapimdi qaytalap.
—Awa, Boribay, he-e, jaqin adaminiz ba edi?
— Jezdem edi, — dedim men, haqiyqatin aytsam «jezde» degen 

s6zdi ogan miinasip kormedim.
— Jaqin arada jezdenizden xabar almagansiz goy, shamasi?
— Awa, duns, kormegenime de kop waqitlar boldi ...

it it  it

... Anamnin awinp jatqanina biraz kunler bolgan edi. Keshke 
jaqin onin inqildisi abden kiisheydi. 01 s6ylesiwdi de qoyip, kerek
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narsesin lm menen tiisindiriwge qaradi. Son nazeri peshtin quwisinda 
bala pishiq penen oynap otirgan magan tusti.

Apam ernin qiymildatti. Men om h bir narsege zariir bolip 
atirganligm darhal uqtim. Biraq qasina kelip otirgan magan ol hesh 
narse buyirgan joq. Тек basimdi siypap, manlayima erinlerin tiygizdi. 
Son iyegin kemsenletip, unsiz jiladi. 01 bul sapari awiriwimn qatti 
batqanliginan emes, al menin keleshegimdi oylap jiladi ma deymen.

Sonm arasinda duzdegi jumisman agam keldi. 01 meni aste aqirin 
shaqirip aldi da, Jumagul ajapam ekewimizdi «oynap kelegoyin» dep 
Marqabaydin liyine jiberdi.

Bir narsenin bolann sezgendey jol jiiriwge tabanim tartpadi.. Uyge 
qaytqim kele berdi, eki kozim keynimde boldi. Bizler Marqabaydin 
liyine jetpey-aq adamlardin «way-way»i esitildi. Darhal uyge qaray 
juwirdim. «Anajanim, anajamm» deymen eki kozim jasqa tolip. Esik- 
ten kire bergen jerde meni Elmurat dayim irkti. 01 meni qushaqlawi 
menen tez adim atip, ajapam ekewimizdi ilyine akelip tasladi.

... Adamlardin dawisi tiini menen sembedi. Jer bawirlap jatip 
bizler ajapam ekewimiz de jiladiq. Biraq kisinin ilyinde «way-way» 
salmadiq. Ekewimizdin koz jaslarimizdan basimizdagi dastiq suwga 
malip alganday boldi... Azanda ilyge kiyatirsaq digirmanxana bette 
agammri inisi Qudaybergen usta tabit sogip atirgan eken.

— Islep atirganin ne narse, ata? — dedim men kozimnen lizliksiz 
agip turgan jas tamshilarm silrtiwge shamam kelmey.

— Om ne qilayin dep edin? — dep bejireydi usta atam.
— Apam menen men de ketemen...
Hasiretke shidamay men okirip jilap jiberdim. Dawisim shennen 

tis qatti shiqti.
— Ha, tili kesilgir, jogal bulmannan! — dep usta atam magan qaray 

dapindi. Son sozim qatti tiyer dedi me, qoli menen koz jaslanmdi 
siirtip, qolima bawirsaq uslatti.

... Apamdi «Toqpaq ata»ga jerledi. Agam paqir da azip tozip 
qaldi. Bir liydin mashqalasi jalgiz basina tusti. Songi waqitlari awinwi 
asqinlap, jatisi kobeyip ketti...

— Kenesbay, ilstine kiyimlerindi kiy, — dedi agam azangi shaydi 
iship bolgannan keyin.

— Qayda baramiz, aga?
— Kensege.
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— Nege!
— Siyirdi aparip tapsiramiz.
— Jalgiz siyirdi ma? — dep tanlamp soradi Jumagiil ajapam.
—Awa.
— Onda hesh bolmasa buzawm alip qalayiq.
— Yaq, ekewin de tapsiramiz. Bari bir bizin uyde bum sawip 

qadirine jetetugm adam joq. Bersek biz jamaatlik sholkemge bereyik 
dep atirmiz. Jamaattirt mall oz malimiz goy, balam, — dedi de agam 
esikke qaray adim atti.

,-rr Keyin bizlerge siyirimizdi qaytarip bere me?
Agam iindemedi.
— Sonda nege basqalar tapsirmaydi? — dedim men.
— Ele hamme tapsiradi. Jana zamannm siyasati na toliq tiisinbey 

atirgan goy.
Agam siyirdi jeteledi, men buzawdi srtyredim. Soytip kensege 

keldik. 01 ele jabiq eken, basliq kelmepti.
— Aga, menin atimdi nege Kenesbay qoydm? — dedim men.
— Jana diiziminin hiirmetine solay atadiq.
— Bul duzimnin tusmda burmgiday jarli degen bolmaydi, hamme 

tendey, jaqsi jasaydi, — dep edin, sonda mal-miilki, bayligi bolmasa 
adamlar qalay jaqsi jasaydi, — dep tagi da soradim men.

Agam oylanip qaldi. Birazdan sort:
'Ж Bayliq hdminege ortaq boladi, — dedi.
Somrt. arasinda sirttan basliq Kamal aganirt dawisi esitildi.
— Assalawma aleykiim, Artiq aga!
— Waleykum assalam!
— Haw, azan menen ne qilip jursiz? Mma buzawli siyir kimdiki?
01 telegraf baganasina baylangan bizin siyirdi korsetti.
— 6zimizdiki. Jamaatke tapsiriwga akeldik.
— Jilda jaqsi, Artiq aga. Uyde basqasi bar ma edi?
— Yaq. Й- Onda qalay bolgani, biz sizge tiisindirip aytip edik goy, 

Artiq aga, ekewden artiq bolmasa, jamaat heshkimge «malirtdi ber» 
dep zorlamaydi.

— Bilemen, bilemen...
Agam basliqtirt sozin dawam ettirmedi.
— Kamal inim, — dedi ol, — qdlem-qagazirtdi al, siyirdi menirt 

1 1 ( 1 ma, buzawdi balammrt atina jazf
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Agam basliqqa aytqanm isletpey qoymadi. Siyirdin bas jibin alip, 
buzaw ekewin jamaattin mal qorasma aydap jiberdik. Bizlerge ilyrenisip 
qalgan janiwar кбр waqitqa shekem bizlerden alislap ketkisi kelmey 
turdi. Asirese buzaw kelip menin qolimdi jalay berdi.

— Kenesbay, balam, — dedi sonda Kamal aga menin qulagima 
sibirlap, — ilyde basqa sawminiz bar ma edi?

— Bir eshki bar, — dedim men.
— Eshki qara mal emes goy!
Agam meni basliq penen bunnan artiq s6ylestirmedi, qolimnan 

jetelep ilyge alip ketti. Sol kiinniri 6zinde awil arasina duw-duw 
gap taradi. «Artiq jalgiz siyirin buzawi menen qosa jamaatke aparip 
beripti» degenge isenbegenler qoram 6z k6zi menen kelip korip ketti. 
Agammn is hareketi biraz qurgin xojaliqlarga jaqpadi.

— Jamaatke birinshi bolip kirip edi, mine endi jalgiz buzawli 
siyirm berip atir. Bum sira jamaat degen jin urgan shigar, — desti olar.

Biraq tiini menen jamaattin mal qorasin qarawillaytugin bizin 
agammn bugan parwayi palek edi. Giizdiri keliwi menen awilda mek- 
tep ashildi, bizler endi oqiwga qonsi awilga qatnamaytugin boldiq. 
Bul mekteptin bir qiziq jeri onda bolek-b61ek к lass joq edi, balalardm 
lilken-kishisi bir jaydin ishinde oqiydi.

Mektepke biziri Jumagill ajapam da qatnadi. Onin mennen lilken- 
ligi eki jas aq edi. Sonliqtan ba, esapqa kclgende ilyge tapsirmam 
men onnan koshiretugin edim.

Bir kiini arifmetika sabagmin waqtinda bi/iii klasstin esigin birew 
kelip qaqti. Asamatdin mugallim sirtqa shigip ketti. Klassqa kirgen- 
nen keyin ol magan ham Jumagill ajapama liyge ketiwge ruqsat berdi.

Artima qaray-qaray klasstan shiqtim. Jumaglllge jetkermew ushin 
soqpaqqa tiisip, okpem 6shkenshe juwirdim. IJydiii aldina adamlar 
jiynalip qalipti. Esheklerinen tiisken garrilar bilyirlerin tayamp, «way­
way» di basladi. Men de jilawim menen ilyge kirdim. Qara liydin oh 
qaptalmda agam ses-semirsiz jatir eken; qarawilhqta turgan jerinde 
onin is-hareketlerin jaqtirmagan dushpanlari buwindirip oltirip ketipti. 
Kokiregine basimdi qoyip uzaq jiladim, ol «oyanbadi».

Qapelimde qora betten llaqtin maniragan dawisi esitildi. «Bul 
janiwarga ne boldi eken?» dep qora betke barsam, qaziqta onin jalgiz 
ozi tur. IJydegi jalgiz eshkini adamlar alleqashan soyip taslapti. Buzawli
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siyirdi algan jamaat agamnin as-abatm tarqatiwga soyganday baspaq 
ta bermepti. Demek, jamaatke berilgen zat qaytpas eken da!

Jiym tarqalgannan keyin Ayshagiil apam (ol bizin agamnin 
qarmdasi edi) Jumagiil ajapam ekewimizdi qasma shaqirip aldi ham 
bizlerdi «Alan awil»ga alip ketetugimn aytti. Agamnin qarindasinm 
Ciyi sol awilda edi.

Iyelerinen aynlgan bizin riydiri esigi ashiliwi menen artta qaldi. 
Uy atirapm toliq timshliq biylegen edi. Тек te digirmanxana aldinda 
bir top shimshiqlar jomlip taslangan agash jonqalari arasinan jerge 
trigilgen birli-yanm danlerdi terip jep, bir uship bir qomp jiirdi. Juma­
giil ajapam ekewimiz agamnin qarmdasmiri jetegine erip, artimizga 
qaray-qaray jitrip kettik, bizlerdiri qaygimizdi boliskendey akemniri 
krizin korgen qara tal shaqalari munli lrgalisip sonimizda qaldi...

Aradan kiinler 6tti. Ayshagiil apam bizlerdi qanshama qasterlemek- 
shi bolgani menen ol uy bizin ushin kisi esigi edi. Jiladiq-siqladiq. 
I laj qansha? Jezdem shurt minez, anshiliq penen ati shiqqan adam 
edi. Sol asharshiliq jillarimn ozinde olar onlagan iyt saqladi. Ogan 
bizlerden gore iyti qadirlirek boldi, ekewimizdin sebebimizden Ayshagiil 
apam onnan talay tayaq jedi.

Bir kiini Jumagiil ajapam menen peshtin quwisinda «awelemen- 
diiwelemen» oynap otir edik, jayga qabaginan qar jawip, jezdem kirip 
keldi.

— Hey, jetimekler, liydegi otin tawsilipti goy, bar jingil shawip kelin, 
iyt quraqim paydasi joq naletiyler! dedi ol bizlerge gazebi qaynap.

Eshekti jetelep, Jumagiil ajapam ekewimiz togayga kettik. Shabiwm 
shapsaq ta, jmgildi eshekke tiyew qiyin boldi. Haram qatqir eshek 
hir orninda turmadi. Bizlerdiri kiishimiz jetpey qiynaldiq. Bir waqitta 
I emir qaziqti suwirip, ayagm tusawlayin, dep erikeyie bergenim, eshek 
bunk berip saddelep jiberdi me deyseri, marilayimnm aldi jarq ete 
qaldi. Betimdi issi qan juwip ketti. Eshek liyge qaray shapqilay joneldi. 
Inmagill ajapam ekewimiz qansha quwsaq ta, jete almadiq. Eshek 
bi/lerden burm liyge keldi.

Sol kiini korgen aqiretimizdi adamniri basina salmagay. Hal- 
ingdayimizdi Ayshagiil apamnan esitken jamaat basligi Kamal aga 
krip uzamay bizlerdi qalada ashilgan internatqa akelip tapsirdi. Mine 
sonnan berli neshshe jillar dizbegi otti...
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... Bizler barsaq adamlar sharbaqtm ishinde shoq-shoq bolip 
turgan eken. Garrilar «awmiyn» aytqannan keyin bes-alti adam bara 
tabitti koterdi.

— Haw, Kenesbay, tabittiA bir jagin koterseri-o, jezden goy 
sen in, — dedi menin art betimde turgan birew.

Men undegen joqpan. Degen menen janagi bir adamnin lzgarli 
gapi otmishti tagi da bir martebe menin yadima saldi. Qapelimde 
kiini menengi qapiriqti serpip taslap, salqin samal esti. Tabxt tiyelgen 
arba ornman qozgalgan waqitta «Kenesbayjan-aw, usmday boldi goy» 
dep jilagan kempirdin dawisi esitildi. Bul Ayshagill ajapam edi. Meniii 
de kozlerime jas keldi. Biraq men Boribaydi qaygirip emes, al awir 
tagdirimdi, otken mashaqatli kilnlerimdi eslep jiladim...

1977-jil.

AQ ATLI, YAMASA ATAMDI KORGEN ADAM

(Novella)

Har sapari jaydin aldmdagi kiln shuwaqqa shigip, «aqsaq garga» 
oynap atirsam, tiydiri qasinan otip baratirgan aq atli kisi tusimda irkilip:

— Hey, pushiq qiz, lllkeydin be? — deydi.
— U1 keygen joqpan, ele kishkentayman,— deymen men.
— Ojetligin senin ele qalmapti, arbadan tiisip qalgan qiz, ol 

waqiyalardi bilmeytugm da shigarsan?— deydi ol.
— Tiisip qalip men zat emespen, adamman, —dep tagi gejirlene- 

men men.
— Ane sen sol waqiyalardi bilmeysen, apannan sorap kor, aytip 

beredi. Seni saydm ishinen men tawip alganman, — deydi aq atli kisi.
— Yaq, meni apam tuwdi, — dep ojetlesip, onin menen urisaman 

ham okpelep, teppegimdi qolima alip ilyge ketip qalaman. Kele sala 
apama «aq atli kisi meni qoymaydi» dep onnan esitkenlerimdi aytip 
shagim etemen.

— Awa, onin aytqanlari duris, — deydi apam.
— Onda magan bul gaplerdin manisin tiisindirip ber, — dep onin 

keynine tiisip alaman men.
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Apam bul andiysheni aytip beriwge waqit taba almaydi. Endi 
bilsem, waqit taba almaydi emes, meniri kewlimdi qabartpayin, dep 
aytpaydi eken. Men baribir ogan ol waqiyalardi aytqizip tindim.

... — A kennin jum isina bola bizler awildan qalaga koship 
keldi к, -к dep basladi sozin apam. —Atam menen enem awildagi 
sonsha daskeni, riydi-jaydi taslap, bizin keynimizge eriwge qayilshiliq 
bermedi, bag-haremge iyelik etip, eski qomsta qaldi. Sen bizlerdiri 
turigishimiz ediri.«Bizlerge aldanish bolsm» dep olar seni alip qaldi. 
Sen ele toliq emshekten de shiqpagan edift. Bir jasaririnan baslap, 
enem paqir baqti seni. Keyin ol biyshara tosattan awinp qaytis boldi. 
01 riyde atam menen sen qaldiri. Akeri menen ekewimiz «atam endi 
qolimizga keler» dep oyladiq. Biraq ol biziri qolimizga kelmedi, eki 
jasti toltirip rishke qaragan seni de bizlerge qaytip bermedi.

01 qaladagi biziri riyge arbali haptesine bir martebe kelip turatugin 
edi. Bir kiini atam, ozi arbaniri altaqtasinda, uyqilap qalgan seni 
artqa, korpeshege orap jatqizip, arba jol menen iriildap qosiq aytip 
kiyatirgan eken, saydiri ishine trisip, keyin biyikke koterilgen waqitta 
sen arbadan trisip qalipsari. Uyqirimri qattiligi sonsha, oyanbagansari, 
jilamagansari da. Sonliqtan atam bum sira sezbepti.

Keshegidey ele yadimda, atari riydiri qasina kelip, arbadan trisip 
atirip edi, keyninen bir atli kisi kelip tur.

— Bazarshidan trisip qalgan balaniri ati kim? —deydi ol atama, 
qolmda korpeshege oralgan sen barsari.

Ari-tari bolgan atam apalaqlap, arman-berman juwinp jrir.
— Bala emes, bul qiz goy, meniri aqligim. Ati — Bazargril, 

nti — Bazargril! — deydi ol hapligip.
—Awa da, bazarshidan trisip qalgan qiz Bazargril boladi, — dedi 

ol krilip.
— Qay jerde trisip qalipti, inim-aw? Bereket tapqir, seniri tap 

bolganUK: aytsari-o!
Atam atli kisini qoyarda qoymay, mirat etip riyge kirgizip, rilken 

mliimgershilik paziyletleri ushin awqat berip, siylap jiberdi. Sol-sol 
eken, atam qaytip arbaga minbeytugm boldi, seni de arbaga hasla 
olirgizbadi. tlyge keletugin bolsa kok eshekke rninip, aldma seni alip 
lurclugin edi.

Bir krini atam seni mingizip, eshekli jolga shiqqan eken, yarim 
|olda pesin namazdiri waqti bolipti. Atam «namazdi qaza etpeyin»
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dep eshekti baylap, seni qaptalxna qoyip, namazm oqipti. Keyin qane 
seni aldma ala alsa. Eshekke seni mingizse, ozi mine almaydi, 6zi 
minse, seni aldina ala almaydi, haram qatqir kok eshek shibjinlap 
bir jerde turmaytugm qusaydi. Soytip, sergizdan-sebil bolip jiirgende 
bayagi atli tagi da dus bolipti. Keyin atammA miishkili jenillesken 
eken. Ane sonnan berli ol seni qiziq k6rip, oynay beredi, balam. 
Kishkentay gezlerinde «pushtanay» dep murnmnan shimship ketetugm 
edi ol brigad bala, endi sen lilkeygennen keyin otmishti eslep gap etip, 
seni mazaqlaytugin boldi. Sen ogan qapa bolma, qizim, om hiirmetle, 
ol bizin qadirdammiz, senin atandi korgen adam...

Apammn bul gapleri atam haqqindagi tagi bir waqiyam menin 
yadima saldi. Bes jasimdi toltirip, altiga qaragan gezlerim edi. Qaladagi 
hazir ozim jasap atirgan ilyge atam menen qidirip kelgenim ele es- 
imde. Apam menen agam, meni atama berip qoysa da, men tungishi 
bolganliqtan ba, kozleri qiymay, jaqsi koretugin qusaydi-aw. Magan 
bastan-ayaq bir qatar kiyim alip qoygan eken. Keliwden listime ildirdi, 
balaliq goy, jilregim shawkildep juwmp jilrmen. Qonsi-qobalar paygazi 
berip atir. Men bugan onnan sayin masiremen.

Birazdan keyin qaytatugin waqit boldi. Atam kok eshegin ertlep, 
«jiir balam, keteyik» dep meni shaqirdi.

—Yaq, barmayman, seniri aperetugin kiyimin joq, — dedim men.
—Aperemen, balam, bunnan da jaqsisin aperemen, — dep jalmip- 

jalpayip atir ol.
— Yaq, kerek emes, barmayman!
— Qane, min eshekke! — dep dapindi sonda agam.

Men shaqqanliq penen tiydin aldindagi terektin shaqasma ormelep 
kettim de, usha basina shigip, «barmayman» dep qishqirdim.

Atam eshektin listinde ne qilarm bilmey, gibirtiklep tur.
— Qane, tils terekten! — dep jekirindi tagi agam.
— Tiispeymen! — dep eregisip, tobede turip aldim men. Agam 

endi terekke ormeley basladi. Onin salmagin k6tere almay birli yanm 
shaqalar simp ta qaldi.

Bir waqitta ol men otirgan jerge jetti de, biirkittey panjesi menen 
menin jelkemnen biirip aldi da, shaqqanliq penen jerge alip tiisti.

— Min, qane, eshekke!
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01 qatti ashiwga minip, shappat penen menin shekeme aldirip- 
aldinp jiberdi.

Mushtan qoriqqan men jilamsirip, eshekke bir miniwge mindim 
de, keyin sekirip tiisip, quia dalaga qaship ota kettim.

— Barmayman, meni endi uslay almaysiz!
Atam kok eshegin jipa-jeksiz qamshilap llyden alisladi. K6rip tur­

man, apam menen agamnin bergen tiiyinshiklerin de, ol aldilarina 
atip urip, taslap ketti.

Dalada qarigirip jririp, qas qarayganda uyge keldim. Baganagi 
tayaq tayaq pa, aqirettiri rilkenin kelgennen keyin kordim. Agam 
usi ret meni ayamay urdi. Arashaga trisken apam biysharamn jegen 
tayagi oz aldina. Onin jawirimn qamshi qalay bolsa solay tilip ketti.

— Nam-nagan adam koz jas tokti. Sogan sen ayiplisari. Tazadan 
kiyim apermegende jalariash jrirmedi ol? —dep apamdi sokti de, agam 
esikti «tars» ettirip jawip, sirtqa shiqti.

... Aradan krinler otti. Atam eki hapte qatarma riyimizge izep 
basqan joq. On besinshi kiini «garrm qatti awirip qaldi» dep xabar 
aytip, aq atli kisi liyge keldi. Agam menen apam janma-jan awilga 
atlandi. Atam olardi lrzalasiwga shaqirgan eken. Esikten kiriwden ol 
meni sorapti. Sonda nege alip ketpedi eken meni? «Barmayman» dep 
qiyqanliq etip, jilaydi degen goy.

Balaliqta ne bolmaydi. Kop qateshilikler isleysen. Olardin kobisi 
umitilip ketedi. Al men bul qateshiligimdi hargiz umita almayman. 
Geyde islegen jaramas qiligimdi eslep, ozimdi ozim naletlep otiraman. 
Biraq bunnan ne payda? Otken iske salawat degen. Endi qatelik isle- 
mewge urmaman. Oytkeni eseyip, men keshirim soramaqshi bolgan, 
mennen kewli qabargan atam alleqashan qaytis bolgan...

Endi liydiri tusinan aq atli otse, darhal juwmp shigaman, ogan 
siilem beremen, «shollep kiyatirgan bolsariiz sarqum menen suw akelip 
bereyin, yaki otinp shay ishesiz be?» deymen. Geyde ol menin kewlim 
uslun shollemese de, apargan suwimdi ishedi.

Atamdi korgen adam... 01 ne degen qadirdan, ne degen miyir- 
man, ne degen jaqsi...

Al biziri atam onnan da jaqsi edi.
Qonirat, 1985-jil.
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AQ TAL AYIPLI MA?

(Tungish muhabbat bahari)

Shigiwga qoniraw qagilganda atirapti alleqashan qarafigiliq 
qaplagan edi.

— Klass ishi mintazday taza bolsin, azanda bul klassta sizlerdin 
ilkeleririiz oqiydi, — dep eskertti de, mugallim pitkeriwshi klass oqiw- 
shilarma qaytiwga ruqsat etti.

Edendi juwip, klass ishin tazalap qoyiw gezegi Perizat penen 
Janabaydiki edi. Oqiwshilar klassti bosatqannan keyin olar shelek, 
sipse ham latteni alip, jumisqa qumbil kirisip ketti. Janabay partalardi 
hirinin ilstine birin mingizip, miiyeshke jiynay basladi. Periyzat edendi 
sipirdi.

— Shangitip ketti goy, terezeni ashayiq, — dedi Janabay.
— Ozim ashaman, sen partalardi jiynastira ber.
Perizat ayna aldina qustay qondi da, fortochkam ashti, son moynm 

sirtqa sozip:
— Atirap ne degen gozzal! — dep tanlandi.
— Abayla, jigilip keterseri, ekinshi qabatta turgamnnan xabarin 

bar ma?
Janabay Perizattin qasma qalay juwirip barganm ozi de sezbey qaldi.
— Jigilip men kishkentay emespen!
Qiz edenge sekirip tilsti.

. — Janabay! — dedi ol. — Sen magan ana illken partam qoyip ber, ya?
— Har kiini otmp jilrgen partan she?!
— Ogan ayagim siymaytugm bolip qaldi. Usi kiinleri osip kettik 

pe deymen?
— Milmkin...
Janabay Perizattin turqina tagi da bir martebe koz juwirtti. 01 

usi ret tungish martebe buringi ilenazik Perizattin boy jetip, tolisip 
qalganm sezdi. Birinshi klastin esigin ashqanda ustazi «sizler eke- 
winiz klastagi ballardin ей kishkentayisiz, artta otirsariiz taxtam 
кбге almaysiz» dep olardi aldmgi partaga otirgizgan edi. Kordm be, 
waqittm demde otiwin. Mine endi sol parta Perizatqa kishilik etedi.

— J a й a b a y !
Perizattm gapine ol selk ete qaldi.
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— Qorqip kettirt goy?
— Yag-aw, ozim oylamp turip edim.
— Neni oyladin?
— Birinshi klasta aldingi partada kip-kishkentay bolip otirgan 

kunlerimizdi.
Qiz uyalip qaldi.
— Perizat, senin shashinnan taslamaytugm aq bantigin qayda?
— Endi ne keregi bar ошй?!
Qiz siriq etip Midi.
— Onnansha bir shelek suw alip kel!
Perizat ошй qolma shelekti uslatti da, tarns namaga irtilday basladi:

Aq bantigim taiga ilinip qalip,
Suw boyinda tursam oylarga talip,

Magan qushaq ashar on segiz bahar.

Jartabay shelekti alip klastan shiqti. Piltkil alemge atir sewip 
i|oygan siyaqli, giillerdirt xosh iyisi anqiydi. Sawirdiri samali esip tur.

«Jarqiliq bahar! Senin karamatin goy bul!» dep sibirlandi Janabay. 
Sort jeti jasqa ilsh ayi jetpey birinshi klasqa ilinbey qalgan Perizat 
rkcwinin bul onsegizinshi bahari ekenligin esledi...

Qapelimde om alleqanday bir qiyallar biylep aldi. Onin yadma 
sanawli kilnlerden keyin mektep penen xoshlasatuginligi tiisti. «Sonda 
bir klasta oqigan ontogiz oqiwshinirt har qaysisi har jaqqa kete me?! 
AI Perizat she?! Kasip tartlaw keshesinde medicinaliq institutqa tap- 
siraman, vrach bolaman, dep edi. Sonda traktorshi bolip awilda bir 
й/im qalaman ba?! Al sort she? Sort barligi umit bola ma?! Yaq, 
umitilmawi kerek!»

01 paxta terimde qizlarga qawin jarip beretugm shaqqisin qolina 
Nidi. Atirap tip-tmish. Kogildir aspanda k6ship baratirgan birli-yarim 
bultlar todasman basqa bugan qarap turgan jan joq. Тек te anda-sanda 
liAli&r samali menen aq tal japiraqlari sitirlasadi.

Jartabay shaqqisi menen aq taiga bir narselerdi oyip jaza basladi. 
Somrt arasinda mektep tarepten singirlagan qiz dawisi esitildi.

-Negip atirsart, Jartabay?! Shelegirtdi suwga tilsirip aldlirt ba?
Jartabay undemedi. Perizat juwinwi menen omrt qasma keldi.
— Tartipsiz! Mugallimge aytaman! — dedi qiz.
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—Yaq, men tartipsiz emespen, — dedi Janabay.
— Ne dep jazdin onda? Qane, k6rset!...
Janabay aq taldan alaqanxn aldi: P+J= ol dawamm jazip itlger- 

megen edi.
— Uyatsiz!
Perizat bul gapti ashiwlamp aytti.
Qapelimde Janabaydin jagi ot jandi. Qiz juwiriwi menen mek- 

tepke kirip ketti. Bir shelek suwdi alip birazdan son Janabay da onin 
keyninen klasqa keldi.

— 01 terekti men tiinde kelip shawip taslayman!— dedi Perizat 
latteni sigip atirip.

— Nege?! Aq tal ayipli emes... —dep shija-pija boldi Janabay.
Qiz lindegen joq. Sol undemewi menen ol bir klastin edenin juwip

shiqti. Uylerine ketip baratirip ta, soylespedi olar.
Aqsham Janabay birazga shekem uyqilay almadi. Tap hazir Perizat 

qolma otkir baltam alip, qudiqtin tubindegi jaziqsiz aq taldi shawip 
atirgan siyaqli.

«Aq tal nege shabildi?» dep putkil mektep mugallimleri qarawildi 
sorawga tutpay ma? Sonda ol direktordan jipa-jeksiz sogis esitkisi 
kelmey, Perizatti aytip beredi. A1 Perizat bumn barligina menin 
sebepshi ekenligimdi bildiredi. Son onbirinshi klasti pitkereyin dep 
turgan meni direktor mektepten quwip jiberedi!..»

...Azap penen tah atti. «Ne bolari boldi» dep oyladi ol. Biraq 
tiisten keyin mektepke kiyatirgan Janabay aq taldi korip quwamp 
qoya berdi. 01 shabilmagan edi. Aqirina deyin jazilmagan jaziw sol 
pitpewi menen formulaga aylangan ashiqliq dastanmday uzaqtan onm 
kozine taslandi...

1974-jil.



«NAZiBAYGUL» DURKININEN

NAZIBAYGUL

Mektepte sabaq tamamlangannan keyin klasslas doslarmdi ilyge 
ertip kel, qizim! —dedi magan apam.

Onin ne ushin bulay degenin manlayimnan qayta-qayta silygeninen- 
aq darhal bile qoydim. Bilgin menin tuwilgan kimim edi. Apam om 
menin doslanmdi shaqirip belgilemekshi.

Oqiw tamamlamwdan klasslaslanmdi ertip ilyge keldim. Asxana 
betten mazali awqattin iysi shiqti. Bizler illken stoldi dogerekledik. 
Stoldin dal ortasinda turgan vazaga jana gana ilzilgen gill dasteleri 
qoydgan edi. Olar suliwligi ham xosh iysi menen ayriqsha lazzet 
bagishlap tur.

— Mma murindi jarip baratirgan xosh iyis qaysi gilldiki eken- 
i'iy?! —dep tanlandi sonda Gillbahar.

— Rozaniki! — dedi onin bir dosti.
—Yaq, gladiolustiki! — dedi ekinshisi.
— Meninshe, bul kann gillinin iysi! — dedi ilshinshi birewi.
Harkim oz bilgen gillin atay basladi. Shminda da, giillerdi korip,

om tamw miimkin da, lekin iysine qaray olardi ayiriw qiyin edi.
Bizlerdiri shawqim-siirenimizdi esitip apam keldi:
— Nege tartisip atirsiz, qizlanm?! — dedi ol.
Bizler sheshe almagan sorawlarimizdi aqir soninda apama ayttiq. 

Apam asiqpastan oylamp turip, parasat penen juwap berdi:
— Qiziqqamriiz jaqsi, qizlarim, lekin sizler jarqin tiisli, suliw 

Hiillerdi gana atap atirsiz, ayriqsha suliw bolip korinbese de, iysi juda 
i\iayip bir gill bar—bul nazibaygill, bolme ishine xoshirey iysi menen 
tart qalarliq lazzet bagishlap turgan sol gill goy,— dedi apam.

— Haw, ol mma giillerdirt qaysisi?! — dep jabirlastiq bizler.
— Qane, ozleriniz izlep tawip alirt!
Bizler ar-sar bolip qaldiq. (rasinda da, basqa giillerdi bir-birinen 

uyirsaq ta, nazibaygiildi ajirata almaydi ekenbiz. Apam bizlerge basqa 
■dller ishinde qorenishlew bolip kcbrinip turgan, кбк sh6pke meg/.es 
bir 6simlikti korsetti ham om iyiskilep k6riii, — dedi.

— Apiwayi, biraq ne degen xosh iyisli! —dep hamme tanlan isti.
— Qizlanm, sizler de nazibaygiildey Apiwayi boliii, biraq ba- 

liishlaytugm lazzetirtiz кбр bolsin! — dep apam aldimizga badiya 
lnbnqta puwi burqiragan palawdi akelip qoydi.

1975-jil
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TAW TOBESINDEGI JALGIZ JAY

Orta Aziyaga kelgen daslepki rus 
ilimpazlarina arnayman.

Avtor

— Ho-o, anaw tawdin tobesindegi jalgiz jayda kim jasaydi?
Menin gapime esiktin aldmdagi sipada kiini menen miilgip otirgan

atam selk ete qaldi.
— Ne dedin, balam?
Men daslepki gapimdi qaytaladim.
— He-e, — dedi atam kozin quyash nurinan kolegeylep. — Onda 

bir alim garri jasaydi, balam.
Atam qaltalarin qarmalap, nasibay shaqshasin izley basladi.
— Onin ati kim degen? Familiyasi sabaqliqta bar ma?
Menin gapim juwapsiz qaldi. Bizin atammn ajayip bir qasiyeti 

nasibay atip otirip ol adam menen hargiz sOylespeydi. Tiipirigine 
aralasqan nasibaydi kisinin betine shashi ralip, kopirip otinwdi ol 
qalemeydi.

— Ati Ivan Kuzmich degen. Menin eski doslarimnin biri, — dedi 
atam nasibayin tukirip bolip.

— Abiw Rayxan Beruniy, Al-Xorazmiy, Abiw Nasr Farabiy, Mirza 
Ulugbek... Joq, joq... kitapta men onday ilimpazdtrt atin kormedim.

Menin juwabima atam narazi boldi.
— Ay, balam-ay, — dedi ol ornman turip ati rip. — Ismi kitapqa 

jazilmagan alimlar qansha deysen bul diinyada! Qalada tort qabattin 
tobesinde otira bermey, oqiwdan dem alls berse uslaytip sirtqa shigip 
turiw kerek. «Mm martebe esitkennen, bir martebe korgen abzal» 
degen. Jilr, onnan da seni sol kisinin ilyine alip barayin, shakirt etip 
alsa keleshekte ilimpaz bolip shigarsan...

Bizler atam ekewimiz kishkene tote soqpaq penen tawdin tobe­
sindegi jalgiz ilyge qaray qadem qoydiq. Atirap somnday ajayip edi. 
Qalada bunday jerlerdi ushirata almaysan. «Halkim, bizin atammn 
qalam jaqtirmaytugini da sonnan shigar? BiziA iiylerge kele qoysa, 
bir qonadi da, qorjimn arqalap awilma hayt qoyadi...»

Bizler adewir jol jilrdik... Atamnm manlayman ter shigayin dedi. 
Endi men shennen tis qushtarligim menen oni jipa-jeksiz qiynagamma 
6kine basladim. Birazdan keyin atam:
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— Azi-kem dem alayiq, balam, — dedi.
Bizler tote soqpaqtiri shetindegi illken qara tasqa otirdiq. Men 

sholley basladim. Kiini menengi meni qiziqtirgan tawdin tobesindegi 
tas jay da, ol jayda jalgiz 6zi turatugin alim gam da, menin ushin 
bir sarqum suwga turmaytugm bolip qaldi.

— Uyge qaytayiq, ata, — dep qinirliq ete basladim men.
— Sal-pal shida, balam. Bir isti baslap, son taslap ketiwge bolmaydi,

- dedi atam. — Endi bir shaqinm jol jiirsek bulaqqa jetemiz. Sonnan
qamp suw ishersen.

Men atamniri soiiina erdim. Bulaq basmdagi korinis menin de, 
atamniri da hilreyin ushinp jiberdi. Suw tamip turgan qiyirshiq qara 
tasqa awzm basip, aq saqalli garri ses-semirsiz jatir edi. Kozine kiygen 
ildirgishi joq, lekin shmjiri bar dongelek koz aynegi de tiisip qalipti. 
Suw shelegi saydiri tomenine domalap ketken.

• -̂Ay, biyshara-ay, jiiregim shanshadi, jilregim shanshadi, dep 
jiirip, senin de bul dilnyadan ketkeniri... — dedi atam onm gewdesin 
k6terip atirip.

«Birew oltirip ketken» dep gilmanlaniwga onin denesi jaraqatlanbagan 
edi. Tawdin listine shigiw ansat pa, atam ekewimiz okpemiz oship, 
garrim ilyine zorga apardiq. Bizin mekteptiri fizika kabinetine meg- 
zes, biraq qarangi jaydiri ishinde garrim jatqaratugm jalgiz krovattan 
basqa orin da joq edi.

— Bul ne degen qarangiliq! Aynam ash! —dedi atam.
Jaydin terezeleri patikte, korabldin aynalan siyaqli dongelek ham 

sirti temir qapi menen muqiyat etip jabilgan edi. Men bar kiishimdi 
salip olardi zorga degende ashtim. Son atamnin buyiriwi boyinsha 
adamlarga garrmin qaytis bolgamn xabarlaw ushm juwirip kettim. 
Awilga jetemen degenshe, atirapti qarangiliq qapladi, garrmin xabar 
bergendey bul atirapta agayin-tuwgam da joq eken. Ertenine azanda 
garrim biziri atamniri qawenderligi menen bir jan soyip, as-abatin 
berip, sol ozi jasagan tawdiri basma jerledi.

Kiln tas tobege k6terilgen tilski payit edi. «K6k shaydi ashshilaw 
etip demley gor, kempir» dep atam kopshikke basin qoyrp, buringi 
ddeti boyinsha miilgip almaqshi boldi. Men soylesetugm qasimda 
heshkim bolmaganliqtan tammri tobesine minip, alimmri jumbaq 
jayi tarepke qarawdi maqul kordim. Biraq bir narsege hayran boldim. 
jaydiri tobesinen qara tiitinge aralasip, qip-qizil jalm shigip atir eken!
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— Ata, alimnm jayi jamp atir? — dedim men tarn basinda turip.
— Ne deydi? Adami joq uy qalay janadi? — dep atam da, kempir apam 
da orinlarman uship turdi.

Bizler awil adamlari menen jayga jetip barganda onin ishindegi 
tutanatugin narselerdin barligi jamp bolgan eken...

***

Aradan biraz jillar otti. Kem-kem Ivan Kuzmichtin olimi de umit 
bola basladi. Onin jayi taw listinen jiiretugin temir jolga dus kelip, 
qurilisshilar tarepinen buzip taslandi.

Biraq onin jayi sol gezleri qaraptan qarap turip nege ortendi? 
Bunin sebebin usi waqitqa shekem awilda heshkim bilmey keldi. Тек 
te jay haqqmda gap bolganda adamlar orttirt sebebin qolman tapsisi 
tiispeytugin, Ivan garrmi olgeyliden jaman k6retugm awilimizdagi 
diimshe molladan korip, oz ara giimanlamp, giinkildesetugin edi.

Jaqmda eski ilimiy jurnallardi aqtarip otirip, men qiziqli bir 
maqalaga dus boldim. Onda Qaratawdin basinda jalgizdan-jalgiz 
jasagan pidayi ajayip bir alimnin tagdiri ham onin jiynagan bay 
maghwmatlari menen birge qupiya bir jagdaylarda jamp ketken jayi 
haqqmda aytilgan edi.

Sonda gana magan meni kopten oylandirip jiirgen bir narse malim 
boldi. Bayagida atammn buyinwi boyinsha ashqan, astronom-alimnm 
jayindagi ishke jaqtiliq tilsetugin aynalar qadimgi ayna emes, al ilim- 
paz quyash nurimn kilshin tekseretugin lupalar eken!...

Men sondagi bizlerdin sadaligimiz ham onin aqibeti haqqmda awil 
adamlarma aytip berdim. Endi alimnin qoyimshihgi bugingi awlad 
tarepinen qadirlenip, qasterlenip atirgam meni qatti quwandirdi.

1975-jil.
BOZ KOYLEK

*

(Novella)

Men ake diydarm kormey ostim. Akem men tuwilgan jili askerlikke 
almip uristan qaytip kelmegen. Keyninen «qara qagiz» kelgeli berli 
shanaragimizdagi awirmanliqti anam baygus bir 6zi arqalap kiyatir.

Bizler kop qiyinshiliqlardi bastan keshirdik. Biraq olardin kobisi 
waqittin otiwi menen umit bolip ketti. Yadimda qalgam tek mina 
«Boz koylek» haqqindagi waqiya.
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... Арашшй sol kiingi keshki awqati juwiq arada pise qoymadi. 
«Tuwramam» kiite-kute, eki ajapam da, men de uyqilap qalippiz.

— Turin, «tuwrama»iiizdi tayarlap qoydim, jep bolip, shaylarmizdi 
iship, mektebinizge bara qoy in, — degen anamnin dawism esitip 
azanda oyandiq.

Kiln ogiri suwiq eken. Tilni menen jawm jawipti. Om bizler qalni 
k6rpenin astinda jatip sezbedik te.

Dalaga shiqsaq tilngi jawgan jawm tonip, jer betin juqa muz qabati 
qaplagan eken. J apt in lrashindagi soqpaq penen mektepke qaray 
tuwrilap jiirip kiyatirman.

Qapelimde ayagimdagi agamnan qalgan sherim etigim taydi da 
ketti. Qangalawim menen japtiri ultamna bilsh ettim. Sonimnan 
к iyatirgan ajapamlar oldim azarda joqariga shigarip aldi.

tlstimdegi apam jaqinda gana tigip bergen giipi murmm qanap, 
qizil qanga boyalganm qaytersen. Quraq dorbaga salmay, «togilip 
qaladi», dep qasterlep kiyatirgan qaltamdagi shiyshe dawetim de simp, 
aq boz koylegim wayran bolganm aytsesh!

Abigerim shigip ilyge qaytip keldim. Apam kiyimlerimdi sheship 
aldi da, jiikten kishkene korpesheni alip berip, peshtin quwisina 
otirgizdi. Ustime ildirerge basqa zat joq bolganliqtan ozi menin ki­
yimlerimdi juwiwga kirisip ketti. Biraq aq k6ylekke tiygen siya dagi 
juwiq arada kete me, ketpedi. Aqir somnda apam aq boz koylegimdi 
кбк siya. tilrge boyap berdi.

Solayinsha mashaqatli qis kilnleri de otip ketti. Qaytadan quyash 
killimledi. Ane boyawdm «rahatin» sonda kordim.

Issida terlemeytugin adam bola ma? Terleysen! Sonda boyaw jugip, 
denem urmay-soqpay kok-kombek bolatugin edi. Al keshte bolsa 
ajapamlar «Askerbaydni qasinda jatpaymiz, ilstimiz kok boladi» dep 
bari mennen qashatugin edi...

Ne degen qiyin, turmis mashqalasina toll zamanlar edi ol!
i e i c i e

... Mine onnan berli de neshshe jillar otti. Men hazir sol bayagi 
jollarmda talay martebe jigilgan mektepte mugallimmen. Har kiini 
qoltigim toll dapterlerdi qushaqlap, sol bayagi irash basmdagi soq-
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paqtan jiirip, guzar jolga tusemen. Sonda aq boz k6ylegim qalayinsha 
kokke boyalgamn eriksiz esleymen ham tagi «siirnigip ketpegeymen» 
dep qaweterlenip alga qaray adim ataman.

Omir soqpagi. 01 tep-tegis emes. Onin giizar jollarma jetiw ushin 
adam ne degen mashaqatlardi basinan keshiredi. Ilayim, bul jollarda 
endi men siirni kpegeymen...

1973-jil.

TENIZ JAGASiNDA 

(Jurnalisttin angimesi)

Quyash kem-kem 6z uyasina qaray jilislap baratir. Tustegidey 
emes, kunnin qiziwi adewir paseyeyin dedi.

— Asiq ulim, baliqshilardiii qaytatugin waqti jaqinlap qaldi, sal 
keshikseniz ushirasa almay qalasiz. Anaw bultlar jawin aralas dawil 
alip kiyatir. Baliqti qabil etetugin jerge shekem nedewir jiiriwiniz 
kerek, — dedi bizlerge kemesin berip, jagaga ertip kelgen garn eskekti 
qolimizga uslatip atmp.

Bizler qayiqqa lrgip mindik. Menin qasimdagi suwretshi foto- 
apparatm kolegeylep, qayiqtin aznasinda otir. Men shily qulaqqa 
eskekti ildirdim de, bar kiishimdi salip, taban tirep, eki qollap eskekti 
tarttim. Qayiq teriiz tolqimna oshegisip, alga qaray enterildi. Ha demey 
manlayimnan ship-ship ter shiqti. Sonda da hasla miynet kormegen, 
endi qiyinshiliqqa dus kelip qizargan alaqanlarimnm torsildaqlamp 
ketkenine qaramay eskekti esip kiyatirman.

— Keyin qaytayiq, bul tezlik penen baribir baliq qabillaw jayina 
jete almaymiz, — dedi qasimdagi joldasim.

Biraq men ojetlikke salip omA aytqanma konbedim. «Yarim joldan 
qaytadi degen ne? «Jolga shiqsaq, joldasindi tawip shiq» degen gapti 
ata-baba usmdaydan aytqan goy».

Menin suwretshige ashiwim keldi. Biraq 6shimdi eskekten aldim.
Sharshap, silemiz qatip baliq qabillaytugin jerge oldim azarda jetip 

keldik. Qalashlan kiin nurma shagilisip, qayiqtin ultamnda tmimsiz 
sekirip atirgan sazan, shabaq, silalardi korgende barliq qiymshiliqlar 
umit boldi. Qasimdagi suwretshi fotoapparatin tmimsiz shirtildatip, 
ozine unagan korinislerdi tiisirip atir.
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Kiitpegende samal kem-kem kilsheydi. Silpilep jawm jawip, garrinin 
aytqan boljawi duris kele basladi. Tolqmlar sholdegi 6rkesh-orkesh 
qumlarga usap alls jagalarga jonep baratir.

Barligman da beter endi meni jagada qalgan garri tarilandira 
basladi. Men onin waliyligine tasiyn qaldim. «(jam  ham teniz» dep 
at qoyip, ol haqqmda shigarma jazbaqshi boldim. Biraq ulli jaziwshi 
I.Heminguey yadima tiisip 6z oylarimnan ozim tiinilip kettim ham 
tenizge qarap turip, danqli jaziwshidan keshirim soradim «apiw et, 
keshir meni, о ulli Heminguey, balkim sizdey belgili jaziwshiga elikley 
almaspan da...»

Jagaga qaytar waqit shamalasti. Baliqshilar motoflyugasinm 
yakorlarm kotere basladi. Bizler arqan menen shandip, olardin sonina 
qayigimizdi tirkedik. Tabiyat ne degen tamasha? Qapelimde dawil 
turdi, jawm jawdi. Mine endi qara bultlardi serpip taslap, tagi da 
quyash korindi.

Bararda sonsha manlay terletip, azap shegip barip edik, motoflyuga 
tez jiiredi eken, bizlerdi jagaga demde jetkerdi. Bizler qirga tiistik. Qum 
listine suw sewip ketkendey bolipti. Men endi qayigi menen eskegin 
sorap algan garrmi izley basladim. Jagadan jiiz metrdey jerde teiiiz 
boyinan tergen baqanshaqlarm sanap eki bala otirgan eken.

— Sizler bul jerde bir garrmi kormediniz be, qayigi menen eskegin 
sorap alip edim,— dedim men.

— Akel mmda, eskek te, qayiq ta biziki! — dedi mumi pushiqlawdan 
kelgen sari bala baqanshaq sanawin dawam ettirip.

— Qaytpaysan ba ilyine?
Yaq.

— Suw boyinda jilrebersen suw perisi seni teniz tiipkirine alip 
ketedi goy.

— Qorqitpay aq qoy meni. Suw perisi bolmaytugmin bilemen. Meni 
ertek aytip alday almaysan. Onnansha ayt, akvalang bar ma sende?

Akvalang mende ne jesin? Suw tiibin izertleytugin ilimpaz 
emespen, jurnalistpen. Qaleseri gazetamn qalay shigatuginin bastan 
ayaq aytip bereyin.

— Ay-iy, у  dedi bala menin kasibimdi mensinbey murnm jiyirip. 
S6ytti de baqanshaqlarm celofan qaltaga sala basladi. Oz isi menen 
mashqul olar zatlarimdi salistirip atirgan menin bar-jogimdi demde aq 
umitip ketti. Olardin daslepki gapi akula ham delfinler haqqmda edi.
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— Sen qalay oylaysan, Aral tenizinde akula bar ma?
— Joq, eger bar bolganda usi waqitqa shekem bir adam kormey 

me om?
— A1 delfinler she?
— OlardiA sira da boliwi miimkin emes! Biraq illken, adam 

jutatugin jaym bar shigar?
— Jayin bar goy, om hamme biledi. Bizin atam «bul tehizdin 

tiibinde neler joq, altin da, giimis te jatir onda» deydi. Sen qalay 
oylaysaA, teniz marjanlari bar ma eken?

— Bar bolgannan ne payda, ala almagan son.
— Nege ala almaydi eken? Aliwga boladi akvalang bolsa.
— Alganda ne qilasan om, oniririe tagip jiiretugin qiz emes sen.
— Onirime taqpayman, akvariummn ishine qoyaman. Altin baliqlar 

om aylamp jiizip jiiredi.
— Pay, dim qiyalpazsan da ozi! Ne keregi bar sonday iske aspaytugin 

armanmn?
— Nege iske aspaydi eken? Men bir martebe teniz mar janm suwdin 

listine shigardim...
— Qalayinsha?
— Bul waqiya Artekte, Ayiw tawinan onsha alis emes jerde bolip 

otti. Bir ktlni bizler otryadimiz benen teriizge ekskursiyaga shiqtiq. 
Sudno tenizdin dal ortasma barganda suwga sungip kettim. Soytip 
tenizdin tiipkirine qaray jilze berdim, juze berdim. Maqsetim — marjan 
tawip aliw edi. Shalanlardin argi tubinde juldizday bolip bir narse 
jatirgan eken. Jana qolimdi soza bergenim bir waqitta dem aliwim 
qiyinlasa basladi.. Joqanga qaray tez jiizip shigiwga mende hal- 
darman joq edi. Qapelimde abeshiy bir narsenin 6zime qaray jiizip 
kiyatirgamn kordim.

— Akula! — dep dawisladim men.
Teniz tiibinde menin dawisimdi heshkim esitpedi. Sol waqitta 

aq esten tandim. Allenemirde kozimdi ashsam, bir ajayip bolmede 
jatir ekenmen. Atirapimdi aq xalatli adamlar qorshap alipti. Bul 
ilimpazlardin suw asti laborotoriyasi eken. Terezege qarasam, bir 
akula tagi magan qaray jiizip kiyatir.

— Delfin! — dep jardem sorap baqirgammdi 6zim de sezbey qaldim. 
Delfinler adamdi akulanm hiijiminen qutqaradi, om biletugm shigarsan.

— Qonqpa, ol illyuminatordin argi tdrepinde, — dep qasima 
senindey bir bala jetip keldi.
54



— Senin atin kim? — dedi ol.
— Azat, — dedim men.
— Al senin she?
— Salvator.
— Pay, qoysa jora, meni mazaq etpe, — dedim men.
— Haqiyqat sozim, atim Salvator. Inanbasan apamnan sorap kor,

— dep shija-pija boldi ol.
Men inanbadim. Aqin bolmagannan keyin:
— Apa, menin atim kim? — dep dawisladi bala.
— Senin atm Salvator. Sen doktor Salvator bolasan, — dedi apasi.
— Balalar, qane, awqatlanayiq, — dep bizlerdi basqa bolmege 

shaqirdi koz aynekli bir kisi.
Bul Salvatordiri akesi eken. Stol listine turli awqatlar qoyildi. 

Biraq olardin barligi da baliqlardan tayarlangan edi.
— Minekey nan, — dedi Salvator tabaga pisirilgen uwildinq nandi 

k6rsetip.
— Al minaw monshaqtay bolip turgan bekirenin uwildingi, — de­

dim men kopshiliktin aldinda ozimdi sawatsiz etip korsetkim kelmey.
— Awqatlamp bolgan bolsanlar, bir qol shaxmat oynay qoyin,

— dedi bizlerge Salvatordin anasi.
— Meyli, — dep kelisim berdim men.
— Bizler shatirash taxtaga taslardi dize basladiq.
— Haw, minaw teniz marjanlan goy, — dep taslardi korip tanlandim 

men.
— Awa, — dep menin gapimdi tastiyiqladi Salvator.
— Magan birewin ber, ya! — dep jalina basladim.
— Om ne qilasan? — dedi Salvator.
— Akvariumima qoyaman.
— Olay bolsa ekewin-aq al.
Teniz marjanlari qolima tiygen sort qaytiwga asiga basladim.
— Hazir seni shigarip salamiz, — dedi menin qiyalimdi bilgen 

Salvatordin akesi magan akvalang berip atirip.
— Bizin Uyge qidmp kel, — dedim men ketip baratinp Salvatorga. 

—Biraq yadinda bolsin, tiiske shekem uyde adam bolmaydi. Tiisten 
keyin kel. Bizin liydirL makan jayi: Kishi rayon, 13 jay, 41 bolme.

— Meni akvalang kiygen birneshshe adam suwdin betine shigarip 
saldi. Joqarida meni adamlar zer-zebil bolip izlep atirgan eken. Korip 
quwanisip qoya berdi. Son:
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— Qayda boldin? — dep sorawga tutti.
— Salvatordin ilyinde qonaqta boldim, teniz marjanlarin ter- 

dim, — dedim men.
— Qane,— dep hamme jabirlasti.
— Mine, — dep maqtamsh penen alaqammdi ashqamm da sol 

edi, qayiq tolqmga shapship, menin qolimdagi eki birdey marjan 
suwga shomp etti...

—Attegene-ay! — dep suwiq demin aldi teniz boyinda kiini menen 
om tinlap turgan bala.

Endi men gapke aralastim.
— Azat, sen Artekte qashan boldi ri?
01 menin gapimdi esitse de, esitpegensidi.
— Sen ogada qiyalparaz bala ekensen, adebiy kitaplardi kop 

oqiytugin boltwin kerek, — dep tagi gapke aralastim men.
Onin qulaginin ushma shekem qizarip ketti. Negedur sonda da 

ol lindemedi. Bizler baliqshilar awilina shekem joldas boldiq.
— Azat, sagan bir qiziq kitap bersem oqiysari ba? — dedim men.
— Oqiyman, qanday kitap? — dep qiziqsimp soradi bala.
— «Adam-amfibiya» degen.
— Hey-i, onin kinosin kordim, kitabi mende de bar, — dedi de bala 

koyleginin ishine qolin tigip, fantast jaziwshi Aleksandr Belyaevtin 
romamn magan korsetti.

Men endi onin bul kitaptan lilken tasir alganma giiman keltirme- 
dim. Garri haqqinda jazbaqshi edim, endi daslep onm aqligi haqqmda 
jaziwga tuwra keldi.

A1 endi gaplerinin haqiyqiy emesligine qarap «waliy» garrmin 
qiyalpaz aqligm otirikshi dewge bola ma? Albette, bolmaydi. Meninshe 
qiyal siire biliw, arman etiw degen de adamnni ajayip qasiyetlerinin 
biri goy!...

Moynaq, 1977-jil.

SARI SHIMSHIQLAR

Awildan qaladagi ajagasimii liyine qidirip kelgen Jumagaliy 
sanwizday sap-sari bolip temir tor ishinde turgan shimshiqlardan 
azanli berli kozin almadi. Har sapan olar uship qongan sayin qiyalina 
shimshiqlar azaplamp, qapesten qutila almay atirgan siyaqli boldi da 
turdi.
56



«Qzleri togizinshi qabatta jasaydi. Soytip otirip bul quslardi saqlap 
ne qiladi eken? Biyshara dalam, ashiq kogildir ken aspandi kiisep 
shirlap tur. Ash ta shigar?» dep oyladi ol ham temir tordin ishine 
qiziqsimp Milip kordi.

Tordin bir mushinda oymaqtay zerenge suw quyiwli, onnan sal-pal 
lilkenirek ldista tariga megzes bir narse saliwli turgan edi.

— Bul, albette, tari emes. Olar sari shimshiqlardi aldap qoyipti,
- dep oyladi ol. — Eger dan bolganda olar buytip shir-pir bolip tur-

may, bas salip jer edi. Sari shimshiq tarim ogada jaqsi koredi, om 
k6rse, aytewir aspannin astinda jilrse jetip keledi.

Jumagaliy tagi oyga shiimdi. Olar awildagi jorasi Abat ekewi 
sebetti tonkerip, bir shetine jingil tirep qoyip, shimshiq sebettin 
astina kirgende jingilga baylangan jipti tartip jiberip, sebettin astinda 
qalgan shimshiqti ap-ansat uslap alatugm edi. Al bular shimshiqlardi 
qayaqtan uslap algan? Bul atirapta shimshiq qonatugin jer joq, qara 
jerdi asfaltlap miyday taqir etip qoyipti, lzgigan mashin hasla tinbaydi. 
Sonda qayaqtan tutqan?

Sari shimshiqlardin gamin oylap Jumagaliydin ishken asi batpadi. 
Кйп tilsten awsa da, yadinda mudami temir tor, qapestegi shimshiqlar 
turdi da qoydi. Aqir soninda ol sol uydin ekinshi klasta oqiytugin 
Jamal degen balasm qasina shaqirip aldi.

— Shimshiqlardi qayaqtan uslap alip keldiniz?
— Qaysi shimshiqlar? Tordagmi aytasan ba? 01 kanareyka goy. 

Kanar atawlarinan akelingen qus.
— Om bizin awilda sari shimshiq deydi.
— Bilmey, tiir-tiisine qarap aytip jilrgen goy. Haqiyqat ati kana­

reyka bunin!
— Kanareyka! Kanareyka!
Jumagaliydin bul sozge tili kelmey aq qoydi. Degen menen ozinen 

bir klass tomen oqiytugin balanin bilgishligi om tanlandiraym dedi. 
(rastan da adamlar om tiir-tiisine qaray «sari shimshiq» degen shigar! 
Biraq barinen de ahmiyetlisi onin bul ilyde qalay payda bolgam edi.

— Qalay tuttiniz om?
— Tutqammiz joq, diikannan satip aldiq, har qaysism 15 somga!
— 15 somga deysen be?! Ekewi otiz som ba sonda? Oy-boy!
— Awa, sen de satip almaqshimisari?
— Yaga, om satip alip ne qilayin, kerek bolsa sebetti tonkerip 

qoyip, astina dan shashaman da tutip alaman.
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— Onda nege qalaga akelip satpaysari?
— Oytip men sawdager emespen.
— Kanareyka satip turgan adam da sawdager emes, ditkanshi.
Jumagaliy ashiwlanayin dedi. Biraq qidirip kelgen uydin balasi

menen urisiwga bolmaytugm shigar, dep oyladi.
— Biziri awildiri sari shimshiqlarin saqlaw qiyin. Ayaginan baylap 

qoysan har jerge bir basin urip, 61ip qaladi, tawiq qusap dan jep jiire 
bermeydi, — dedi ol alien waqitta.

Jamal kiildi:
— Shimshiqtin ushatugin qanati bar da.
— Tawiqtin da qanati bar.
— Bolgan menen ol om kotere almaydi.
— Qanati tawiqti kotere almaytugmin sen qayaqtan bilesen, saqlap 

otirgan tawigin joq.
— Bilemen, baqshada tarbiyashimiz aytip berip edi, quslar haqqmda 

bir ertek aytqan waqtinda.
— A1 minanday ertekti sizlerge aytip bergen joq pa?
— Qaysinday?
... Ertede bir adam bir qusti uslap alip, tordin ishinde saqlamaqshi 

bolipti. Qapeste qalgan qus kiini-tuni «Watamm, Watamm, Watamm» 
dep zarlay beripti. Aqir soriinda qustin iyesi: «bunih Watam qay jer 
eken, qayerde eken, balkim, baglar lrgatilgan ajayip bir el shigar, 
qusti azatliqqa jiberip koreyin, ol qayaqqa uship barar eken, mumkin 
ol magan tan qalarhq bir eldin jolm k6rseter» dep oylapti. Soytip 
ol tordin esigin ashipti ham qusti shigarip jiberipti. Biraq qus on 
adamday jer ushipti da, taslardin arasinda 6sken tikenektin shaqasina 
qompti. Tikenektin shaqalari arasinda onin uyasi bar eken. Bul avar 
xalqmin aAizi.

— Demek, uyasi onm Watam eken da?
— Awa, duris tiisindin, solay.
— Suwiqtin tiisiwi menen quslar issi jaqlarga uship ketedi, dep 

esitetugm edim. Mma sari shimshiqlar biziii balkonda tonip turgan 
shigar. Hazir giizdin ayi goy. Olardi ushirip jibereyik, oz Watanma- 
Kanar atawlarma uship barsin!

— Agan baqirmay ma?
— Yaq, baqirmaydi. 01 bul quslardi menin ushin akelip qoyipti.
— Jiir onda.
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— Jiir.
Balalar sari shimshiqlardi ushirip jiberip, birazga shekem soriman 

qarap turdi. Keyin shimshiqlar bulardm kozine korinbey ketti.
Kanar atawlarma qaray keter me eken, yaki danli atizlarga jaqm 

qalin togaylarda qislap qala ma?
Kim bilipti om. Nede bolsa jiida alislap ketken olardin temir tor 

ishine qaytip kelmeytugim amq edi.
Ndkis, 1978-jil.

BARLIQBAY NEGE BALIQ JEMEDI?

Awilimizdin sani — «Maqpal kol». 01 atma say maqpal siyaqli kok 
maysaga mudami malinip turadi. Awil balalarimn jazda shomilatugin, 
qista sirganaq tebetugin birden bir orm usi jer. Giizde mekteptiri «kok 
giizetshiler» toparimn agzalari bul jerge aqaba suwlarda qalip qoygan 
mayda shabaqlardi akelip jiberedi.

Mine hazir sol kol tarepten ilsti-ilstine giirsildi esitilip atir. Inisi 
Raxmandi ertip kol betke qaray juwirgan Barliqbaydin arba jol listinde 
ar-san shigip qaldi. Oytkeni bortina tort adam mingen mashina bu- 
lardan adewir alislap ketip baratir edi.

Sonda da olar awhaldi bilmekshi bolip k61ge keldi. Mayda shabaqlar 
suw betinde japiraqtay qalqip, lgip jiir.

— Obaldag-ay, bum islegen qanday jawizlar eken! — dep tanlandi 
Barliqbay.

Olar qayiqqa minip, suwdin betine shigip qalgan jansiz shabaqlardi 
jiynay basladi. Jaz boyi islegen miynetlerin bir pul etip ketken bul 
adamlar kimler eken? Bile almay aq qoydi.

Olar kolden ilyine qaytqanda gewgim tiisip qalgan edi. Asxana 
betten shiqqan baliq quwirdaqtin iysi murindi jarip baratir.

— Baliqti kim akeldi, apa? — dedi Barliqbay ayaq kiyimlerin 
sheshpesten.

— Jana qaladan qonaqlar kelip edi, solar quwmp jedi, — dedi anasi.
Olardin quwirgam «Maqpal kol»din baliqlari emes pe eken, apa?
— Bilmedim, ozleri qirshidi, 6zleri quwirdi. Qaladagi jiyen balanin 

atin aytip kelgennen keyin kirgize qoyip edim.
— Natuwri etipseii, apa.
— Men qaydan bileyin, balam.
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Barliqbay endi olardan giimanlana basladi. Biraq jinayattm listinen 
shiqpagan son, birewge jala jabiw qiyin edi.

Ertenine «Maqpal kol» de jiiz bergen waqiyani ol «Kamalat» ] 
jetekshisine xabarladi.

— Biz bunday islerdi keleshekte boldirmaw ushin, onin aldin 
aliwimiz kerek, — dedi sonda ol.

Endi olar ozlerin sergek sezip, mashin dawisi esitilse sol tarepke I 
juwirar edi.

... Qapelimde kuzovi brezent penen jabilgan mashina kol boyma I 
kelip toqtadi. Olardi «kok gilzetshiler» toparimri agzalari pishenliktin 1 
arasinda alleqashan kiltip turgan edi.

— Amanalim al, aw menen silzip jiiremizbe som, onetugmin isleyik!
Biymezgil kelgen «baliqshilardin» gapi balalardin qulagina tal-tal I

esitilip turdi.
— Yaqshi, — dep ilstine sari brezent kiyim kiygen kisi endi kuzovqa I 

asila bergeni, Barliqbay ormnan uship turdi da, heshkimnin gapin 
tmlamastan mashinaga qaray juwirip ketti. 01 sari kiyimli kisinin ] 
qasma bara sala:

— Ket, ketin bul mannan! Baliqlardi biiytip nabit etiwge haqmiz 1 
joq! — dep atir.

01 kisi bugan bunlip qaradi:
— Haw, minaw senin dayinmn balasi emes pe? — dedi ol ishten 

bir narselerdi alip berip atirgan kisige.
Barliqbay bul ret anasimn «alis jiyenimiz» dep aytqan adamin I 

darhal tamdi:
— Har sapari bizler aqaba suwlardan alip kelip, orshitiw ushin 

jiberip qoygan shabaqlardi usmday usil menen mpqirt etedi ekensiz I 
goy. Bizler bunday iske jol qoymaymiz. Eger anaw adamlarm meni j 
tnllamasa, «Kamalat» jetekshisine aytaman.

— «Kamalat» deysen be, «jetekshi» deysen be ol birewlerinnin I 
baliqta ne jumisi bar? — dedi dawisi darildagan birew.

— Jumisi bar, sebebi bul jerdegi baliqlardi osirip atirgan bizler. j
Sonin arasinda balalar menen birge «Kamalat» jetekshisi de bul 1

jerge jetip keldi. Kiini menen bulardi balasmip turgan olar endi om 
koriwden daskelerin jiynaw menen boldi. Natiyjede «Maqpal kol»din I 
baliqlan biykarga nabit bolgan joq.
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Barliqbay inisi Raxman menen ilyine kelgende anasi asxanada 
edi. Bul kiini pisirilgen baliqtan olardin ekewi de dam tatqan joq. 
Akesiniti jiyenine ashiwlamp erte jatip qaldi.

— Bir jerin awirip tur ma, nege lindemeysen? — dep akesi kish- 
kentay balasinin basinan siypadi.

Raxman sonda da «ilia» dep awzin ashpadi. Barliqbay da ilnsiz 
edi. Akesi balalarm qaytip jubatarin bilmey tutliqti.

Aradan bir ayga shamalas waqit 6tti. Baliqshilar endi bul jaqqa 
hasla izep baspaytugin boldi. Bir kiini «Kamalat» jetekshisi bulardi 
liyine kelip, «Maqpal kol»din baliqlarin saqlap qaliwga belsene 
qatnasqani ushin Raxman menen Barliqbayga lagerge mutlay jollama 
berilgenin aytti.

Keshte jumistan kelgen agasi bum esitip jiyeninin jaqpas isine 
buringidan da beter qisimp qaldi.

1976-jil.

AYAZ BABA KIM EKEN?

Bolme ishi jiida ajayip etip bezelip, onin dal ortasina arsha agashi 
qoyilgan, onin shaqalarina har qiyli jiltiraq oyinshiqlar ildirilgen edi. 
Bahadir menen Nawbaharge bul korinis ogada unap qaldi.

— Bolmemiz barhama usinday bolip tura bersin, apa, — dedi 
Bahadir.

— Mina ildiriwli turgan oyinshiqlardi heshkimge bermeymiz,
— dedi Nawbahar.

Olar bolme ishi usinday bolip tursa, hasla uyqilamawga qayil edi.
Qane arsha agashin d6gereklep, qosiqlarmizdi ayta ber in, endi bir 

siiattan keyin Ayaz baba menen Jana jil esikten kirip keledi, — dedi 
olarga agasi.

— Bir saat degen kop waqit pa? — dep bala baqshaga baratugin 
Nrtwbahar tinishsizlamp jiir.

— Jiida kop waqit emes, saattiri eki tili de mina sanlardin listine 
kelse, Jana jildin kirgeni, qizim, — dedi akesi «12»ni korsetip.

— Olay bolsa, sol eki tildi hazir qosip qoysaq bolmay ma, aga?
Nawbahardin bul sorawina liydin ishindegiler kiilip jiberdi.
— Onin menen Jana jildi alip kele almaysan, sen saattiri tilin qoz- 

îtganiA menen basqalar qozgamasa paydasi joq-ta! — dedi Bahadir 
tike sine bilgishsinip.
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— Onda qorisilarga da saatlannizdin tilin qozgari, dep aytamiz!
— Aytsan bar, aytip kel,— dedi Bahadir.
Esikke qaray juwirip baratirgan Nawbahardi apasi zorga toqtatti.
— Oytkenin menen Jana jil kelmeydi, omh ozinin keletugin waqti- 

sati bar, qizim!
Bahadir menen Nawbahar balalar baqshasinda liyrengen Jana jil 

ham Ayaz baba haqqindagi barliq qosiqlarin arsha agashi atirapinda 
aytip tiiwesti. Soytip, ekewinin de manawsirap, uyqisi kelip otirganda:

— Ane, Jana jil keldi, Ayaz baba menen! — dedi apasi diywaldagi 
saattin dinildisin esitip.

Bahadir da, Nawbahar de esikke qaray juwirdi. Olar agasinm: 
«Jana jil Ayaz baba menen keledi» degen gapin umitpagan eken. 
Biraq esik iliwli edi.

— Apa, esikti aship qoy, Jana jil menen Ayaz baba kelse, kire 
almay jiirer! — dep shawqimlasti olar.

— Jana jil sizlerdin kozinizge korinbey keledi, balalanm, al Ayaz 
baba ishki jayga kelip, sizlerdin arsha agashi atirapina jiynaliwinizdi 
kiitip tur.

Olar quwamshi qoynina siymay ishki bolmege kirdi.
— Jaiia jiliniz qutli bolsin, balalarim! — dep appaq saqalli Ayaz 

baba olardi quthqladi.
Bul olardin agasi edi. Bahadir da, Nawbahar de, hatteki birinshi 

klasqa bargan ajapasi Giilbahar de daslepki waqitta om tamy almadi. 
Son agasi ekenin soyleskende, dawisinan sezdi.

Jana jildm bul tuninde Bahadir menen Nawbahar uyqilamastan 
agasi menen apasina qosiqlar aytip bermekshi edi, biraq dasturqandi 
dogereklep, torttan awiz tiygennen keyin, qalay uyqilaganm ozleril 
de sezbey qaldi.

1975-jil

KEWIL NAZIKLIGI 1

Bizin Giilbahar biyil birinshi klasqa baradi. 01 sabaqlarma tayarla- 
mp barip, geyde lish «5» ti qatarma alip keledi. Sonda ol darhal, esik- 
ten kirer-kirmesten quwamshm bizlerge bildirmekshi bolip, kiindelik 
dapterindegi «5»lerdi korsetedi. Bizler om koremiz de, qoyahnz. Sonda1
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marapatti silyetugin ol qonsimiz Svetlana Mixaylovnam korgisi keledi. 
Sebebi onin Alan, Artur, Ruxshar ham Ruxshana ismli egiz perzentleri 
menen birge osken. Qonsimiz balalardi jaqsi koretugin bolganliqtan 
kishkenelerge sira qatti soz aytpaytugin edi, tartipsiz balalardin da 
jaqsi tareplerin tawip, marapatin berip, maqtap qoyadi. Onin Artur 
degen balasi bizin Giilbahar menen jas, mektepte birge oqiydi. Qiziq 
qihqlan bar onin, shanqay tilste ol esigindi qagip turadi, «he-e, Artur 
ne gap» dep sorasan, taslandi salingan shelegindi ber, togip kelemen, 
deydi. «Birewdin balasin jumsagan uyat goy», dep bermesen, hasla 
esigirinen ketpeydi. Tagi bir qasiyeti tortinshi qabattan birinshi qabatqa 
deyingi baspaldaqti suw serpip sipiradi. Bul ogan jiiklep qoygan bizin 
Giilbahardiri tapsirmasi. Klasmda tazaliqti tekseretugin Giilbahar 
podyezdimizdin de azadaligin oz moynina waziypa etip algan.

— Men Svetlana Mixaylovnamn ilyine baraman, kilndelik dapter- 
imdegi bahalarimdi ogan korsetpesem bolmaydi, — deydi Giilbahar.

— Olar ilyinde joq, Osetiyaga ketti, — dep atir apasi.
Bugan qizim qatti qiynalip, olardin keliwin asigisliq penen kiitip 

jiirdi. Aqir soninda: «olarga xat jazayiq» dedi bizlerge.
Bizin Giilbahar hariplerdi toliq otip bolgani menen, sozlerdi 

t|urastirip gap dilze almaydi ele. 01 tek te xatta ne aytajagin biledi. 
Sonliqtan anasin qasina alip, xat jaziwga otiradi:

— «Salem, Svetlana apa! Nege qaytpay irkilip atirsiz? Ruxshar 
menen Ruxshana lllkeydi me? Mugallim Arturdi sorap atir.» Sonin 
menen onin aytajaq gapi tiiwesilip qaladi ham apasinan: «tagi ne 
jazamiz?», dep soraydi.

— Bir kiinde sabaqlardan ilsh «5» algamndi ayt, kilndelik dapterindi 
kOrsetpekshi edin goy, — deydi apasi.

01 algan «5» lerinin sam 15 ke jetkenin, olardi qatti sagmgamn 
aytip, tezirek keliwin soraydi. Son xatti konvertke salip, jibermekshi 
boladi ham qalay etse, tez kiinde jetip baratuginma qiziqsinadi.

— Pochta qutisina salasan, keyin jetip baradi, — deymiz bizler.
— Yaq, pochta qutisina salsam, usi jerde qalip qoyadi. Olar 

( )setiyada goy! Bul jerdegi pochta qutisina salgan xatti qalay aladi?
— deydi ol.

Pochta qutisina salingan xatlar kilnine eki martebe alimp, har qiyli 
i|iilalarga jiberiletuginm ol bilmeydi. Eger nabada ilyimizge uzaq bir 
laqlardan xat kelse, ol om pochtalyon sol jaqlarga barip, akelip beredi,
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dep oylaydi. Bizlerdin baylanis, pochta haqqinda bergen tilsinigimiz 
ogan kar etpeydi. 01 oz pikirinde turip aladi.

— Samolyotqa aparip saliw kerek, sebebi samolyot solay qaray 
ushadi. Ushiwshi agay olarga aparip beredi, — deydi ol.

Sonda bizler Gulbahardiri pochtalyonnin kiyimi menen ushiwshmin 
kiyimin bir-birine usatip turgamn arigara basladiq. Qarsi aldimizdagi 
jaydagi ushiwshi jigitten xatti berip jiberip gana qulagimiz az-maz 
tmish tapti.

Kewil degendi qoya ber sira, ol ne degen nazik boladi. Hazir bizin 
Giilbahar alistagi Osetiyadan xat kiltip jiir.

Ushiwshi menin xatimdi olardni qolina aparip berip pe, olar meni 
sorap pa? — dedi qizim keshegide apasi nan keshki awqat waqtinda.

— Awa, awa, — dedi apasi.
Men ilndegen joqpan. Sebebi juwap kelmey atirganda, qapelimde 

omh kewlin qabartip aliw miimkin edi. Qizimmn bul qiliqlari menin 
yadima mma bir waqiyam saldi.

Institutti pitkerip jumisqa jana aralasqan kilnlerim edi. JaAa 
quralgan shanaraq, bizler onda Jumaniyaz degen kisiniri jayinda 
kireyge turamiz. Uy iyesinin Maliyka degen qizi bar edi. Tap hazirgi 
bizin Gulbahardin jasinda. Ata-anasinni bul atti qizina qayaqtan tawip 
qoygamn bilmedim da, biraq qiz atina say ogada suliw ham xoshirey 
edi. Kozleri qap-qara, tostaganday ilp-iilken, shashlan shiyraq, basma 
gilbelekke megzetip, appaq bantik tagip, joldiri boyinda teppek oynap, 
sekirip juredi. Har kiini redakciyaga jumisqa baratinp:

— Maliyka, qalaysan? — dep basinan siypap ketemen onin.
Ata-anasimn aytqanma qaraganda men jumisqa ketkennen keyin

gana ol ilyine kirip, timm tabatugin, shay iship, awqatlanatugin qusaydi.
— Sizin Maliyka somnday teni-tayi joq suliw boladi, koresiz ele, 

piltkil Qaraqalpaqstan tan qaladi onin g6zzalligina, — deymen ata- 
anasimn aldinda om maqtap.

Sonda ol abden mardiyip, mas bolip qaladi, ayaq-ayagina tiymey 
uship jiiredi.

... Jagimsiz samal esip, suwiq tilse baslagan gilzdin kiinleriniri 
birinde Maliyka ayazlap, awinp qalipti. Jumistm basa-basi menen 
men de eskermeppen. Sonda aradan bir-eki kiln otkennen keyin ol:

— Haw, sizler menifi awinp atirgammdi BerdaqtiA papasma 
ayttiniz ba? Ol jatip qalgammdi ele esitpegen shigar? — dep sorapti.
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— He-e, nege olay dediri qizim? Qaydem, esitse esitken de shigar, 
keliwge qoli tiymey jilrme, ol jumista goy, depti anasi.

— Yaq, ol esitpegen, awirgammdi esitse meni koriwge keler edi,
— depti sonda Maliyka.

Maliykanin anasi bul gaplerdi magan aytip keldi. Men jumisqa 
ketip baratirgan edim, irkiletugin bolsam da, barip Maliykanin kewlin 
soradim. Irastan da onin awirip qalgamn esitpegen edim.

— Haw, Maliyka, qalaysan, awirip qaldm ba? — dep basinan 
siypadim onin.

— Awa, — dep juwap berdi ol.
— Suliw qizlar dalada jelen jiirmewi kerek. Mine ayazlap qalipsan, 

bantigiA de joq basinda. Ozih erteklerdegidey Maliykasan, al 
Maliyka qizlardin awinwina bolmaydi, qane, tez diizelip ket, senin 
oynap jiirgeniridi men jumisqa baratirip ta, kiyatirip ta koretugin 
bolayin, — dedim men.

— Yaqshi, yaqshi, endi awirmayman, — dep wade berdi ol.
— Solay bolsin! — dep men onin menen xoshlastim da, jumisima 

kettim.
Men ketiwden ol awiriwin da umitip, orninan uship turip, oynap 

ketipti. Men jumistan kiyatirsam, dalada jiir eken.
— Mine, bantigim bar basimda, — dedi ol.
Menin aytqan gapimdi umitpapti.
— Mine sagan, — dep men ogan arnap alip kiyatirgan shokaladti 

qolina uslattim.
Mine onnan berli de biraz jillar otti. Kishi rayonnan jay berip, bizler 

k6ship kettik. Biraq men jolim tiisip sol kosheden otsem, «qalaysan, 
ertektegi Maliyka» dep onin menen hal-jagday sorasip ketemen. Sebebi 
nareste kewli nazik, ol harbir adamnan mehir-muhabbatti, insamy 
paziyletlerdi kiitedi.

1974-jil.

TAZALIQ USHIN BAHA

Agasi menen apasi jumisqa ketkennen keyin Giilbahar liyde bir 
6zi qaladi. Anasi ogan shigip baratirip:

— Uy ishlerin sipiristirip, jiynastirip qoy, qizim, — dep ketedi.
Giilbahar ozi til algish, anasimn aytqanlarm tap-tuynaqtay etip,

orinlap qoyadi.
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Bir kiini minanday waqiya boldi: Ajagalari Berdaq penen Jamal 
oqiwga ketkennen keyin Giilbahar liyde baqshaga baratugin eki likesi 
menen qaldi.

Keshte agasi jumistan kelse, liydirt ishi mintazday taza, esikten 
kirip kelgen onin ayaq kiyiminiri patasligin jaqtirmay, kishkene qizi 
Nawbahar de, balasi Bahadir da bir tiirli bolip qaradi. 01 listi kiy- 
imlerin jaria sheshine bergeni:

— Minam qara, aga, — dep bir bet qagazdi korsetti ogan balasi 
Bahadir.

Onda «5» degen baha bar edi.
— Bul ne? — dep juwiq arada tiisine almadi akesi.
— Nawbaharde de bar, — dedi ol sonda.
Qarasa ошй qagazinda da, «5» dep jazip qoyilgan eken.
— Bul ne, qizim-aw, — dep tan qaldi akesi. 

f.# Giilbahar ajapam jazip berdi,—dedi ol.
•—.Awa, bumn mma jaginda da jaziw bar,—dedi Bahadir onm 

gapin dawamlap.
Ne jaziw eken dep akesi ogan linilse: «tazaliq ushin» dep qoygan 

eken.
— Sizlerge ajapari bul qagazlardi ne ushin berdi? — dedi akesi 

hasla tiisinbey.
— tJydi jiynastirip, sipiristirgammiz ushin,— dedi olardin ekewi 

birden.
Keyin bilse, qizi Giilbahar likelerinin йу-ishin tazalagam ushin 

olarga baha qoyadi eken. Mektepten korgeni, mugallimlerinen liyren- 
geni goy, aqiri.

— Sizler usmday etip jazilgan qagazlardi har kiini ajaparnzdan ala 
beriri, — dedi agasi sonda olarga.

Mine sol-sol eken, olardiri liyinin ishi buringiday emes, heshbir 
jayrap jatpaydi, mintazday tap-taza, jiynaqli turatugin bolip qaldi.

Demek, ulken be, kishi me ormlangan is itibarsiz qalmay, mudami i 
bahalanwi kerek eken-da!

1976-jil
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TAM TOBESINDEGI TENTEK

Akesi askerlikke almip, kishkene Berdaq pedinstituttin songi 
kursinda oqip atirgan anasi menen qaladi. Om bagiwdan qiynalgan 
jas ana balam kiiyewinin qiz apasinm ilyine akelip tasladi. Apil-tapil 
jilre baslagan Berdaq jiida shaqqan bala bolip kamalga kele basladi.

Kilnlerdin kuninde ilydegiler azangi shayga dasturqan dogeregine 
jiynalsa, kishkentay Berdaq ya ilydiii ishinde, ya hawlide bolip heshbir 
jerde joq bolip shiqti. Uydegiler hamme jerdi izlep zer-zebil boldi. 
Biraq kozge koriner Berdaq joq.

Sonin arasinda qonsi liydin hayalimn baybaylap baqirgan dawisi 
esitildi. Qarasa, pochtashi Zarhqtin kempiri aybaraqti salip turgan.

— Mina balenizdi alip ketegorin, bizdi biyabiray eter! — dep qiy- 
qiwlap atir ol.

— Newe, ne bolip qaldi sheshe?! — dep sirtqa juwirip shiqti inisiniri 
balasin saqlawga alip qalgan Qayil apa.

— Tamnin tobesine qara, ana bala tap qara jerde jiirgendey arman- 
berman juwirip jiir!

— Ol qalay tobege shigip ketken?!
— Zangi jaydin diywalma silyewli turip edi. Bala ogan ormelep, 

tammA tobesine shigip ketedi, dep kim oylapti?!
— Oyppey, qurip qaldiq goy! Endi ne qilamiz, qapelimde qulap 

ketse, ошй ata-anasina ne deymiz? Ayawli kozge shop tiiser degen 
usi-da! — dep hammenin basma aqirzaman tiisip atir.

— Timshlamn! — dedi sonda jezdey Qalbay aga, — hazir ozim 
aldastirip tiisirip alaman.

Zangiden joqari koterilip ol qolindagi mazali shokoladti korsetip, 
tamnin tobesinde argi bastan bergi basqa juwirip jiirgen Berdaqti 
aldastirip qasina shaqirip aldi.

Sol sol eken, «Altinkol» elatinda heshbir ily, zangisin tamnin 
diywalma silyep qoymaytugin boldi. Berdaqqa hazir oni aytsan 
ertektey koredi. Balaliginda tam tbbesinde korsetken shoqligin ol 
alleqashan umitip ketken. «Tartipsizlik etpen» dep ozinin balalarma 
nasiyat aytip otiradi.

2016-jil, dekabr.
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«BOLAR BALA BES JASiNAN» DURKININEN

MENIN ALIPBEM

Nelikten de agam sol kiini jumistan jiida kesh qaytti. Om gewgim 
tiiskenshe jagada kiittim. Oytkeni ol azanda liyden shigarda: «awdi 
erterek qarap bolsam, kitap diikannan «Alipbe» satip akelip beremen, 
balam» dep ketken edi. Sol jillari biziri awilda bir de kitap diikam 
joq edi.

Qas qarayganda jagaga bir qayiq kelip tireldi. Qayiqtan mardan 
arqalagan bir adam tiisti. Bul biziri agam edi. Quwamp kettim.

-^'«Alipbe» bar ma aga?
Agam ilndemedi. Birazdan sori:
—f Biigin teriizde tolqin jiida kiishli boldi, balam. Moynaqqa bara 

almadim. Qoltiqtagi awlardi qaradim da, qayttim, — dedi.
Agammri miyrim-shapaatke toll jiizinen sharshaganliqtiri belgisi 

attan-amq biliner edi. Sonliqtan men de rindegenim joq. Ozi boldirip 
kiyatirganda ogan okpelep ne qilayin. Eki eskekti qolima aldim da, 
agammri aldina tiisip, ilyge qaray jortip otirdim.

Mekteptiri listinen jiirdik. Ol kiindegiden 6zgeshe edi. Omri kirer 
aldinda borlatqa bir narseler aq penen jazilipti. Men ol waqitta jaziwdt 
oqiym desem, hariplerdi durisli tammayman. Agamnan soradim» 
Agam qarapayim baliqshi bolsa da, sol jaziwlardi sawati jetip oqidi. 
Libkezde (sawatsizliqti saplastinw uyiminda) liyretken goy, aqiri. Onda 
«Xosh keldiriiz!» dep jazilgan eken.

Agam meni azanda usi mektepke ertip keletuginm aytti. Quwam- 
shim qoynima siymay ketti.

— Ajagammri gone «Alipbe»sinen aq oqiy turaman, aga, — dedim 
men.

Erteriine agam ekewimiz mektepke keldik. Balalar taza «Alipbe»niri 
birinshi betin ashti.

“  i ^ S e n i r i  atm kim? — dedi mugallim onsha mazam bolmay otirgan 
magan.

— Atamurat, — dedim ormmnan turip.
— He-e, jiida jaqsi at eken. Demek, seniri atiri «А» haribinen 

baslanadi. Bul alfavittegi birinshi harip, — dedi mugallim.
Klastagilardiri hammesi magan qaradi.
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Sol kiini mugallim uyge «А» haribin tapsirma etip berdi. Men 
«Alipbe»mnen liyge berilgen tapsirmam taba almay adewir biilindim. 
Ajagam kitapti taza tutpaganliqtan «Alipbe» jirtilip, onin har beti har 
jaqta jiynaqsiz shashilip jilrgen edi.

— Atamurat, sen ne izlep atirsah? — dedi menin tashwishli 
awhalimnan biyxabar mugallim.

Mennen burin partalasim Jumabay juwap berdi:
— Ogan agasi taza «Alipbe» akelip bermegen. Kitabi gone, 

ajagasinan qalgan, betleri jirtiq, — dedi ol.
ОшЛ kemsitip soylegenine menin ashiwim keldi. Bum sezgen 

mugallim darhal menin qaptalima kelip, kitapti biraz aqtardi da, «А» 
haribi jazilgan betti tawip berdi. Son:

— Sen olay deme, Jumabay, kitap g6neriwi mum kin, biraq bilim 
menen ilim hesh waqitta da gonermeydi! — dedi.

Usi gapti esitkennen keyin ashiwim sal-pal tarqap, boyima quwamsh 
sezimi taray basladi. Sonin arasinda sorigi sabaqtin da tamamlanganm 
xabarlap, qoniraw qagildi.

Bizler shawqimlasiwimiz benen liyli-iiyimizge tarqastiq.
1973-jil.

BAWIRSAQ

Mektepten uyge kelsem, apam asxanada bawirsaq pisirip atirgan 
eken. Ozim de ash bolip kelgen edim. Ishki jayga papkimdi apanp 
qoya sala, bawirsaqqa tiyise bergenim, kempir apam:

— Muratjan, kelgenin jaqsi boldi, balam. Anaw kishkene tabaqtagi 
bawirsaqti Asqar jorannin ilyine aparip qayt, bilesen be, biigin «iyis» 
goy. Kelgennen son ata-babalarina «tiye bersin» aytip, shay menen 
bawirsaq jersen, — dedi.

Shinin aytsam, kempir apamnin «iyis», «tiye bersin» degen 
s6zlerinin manisine hasla tilsingen joqpan. Degen menen, jasi ulken 
adamnin sozin jigiwga bolmaydi goy.

Men ash bolip tursam da, «yaqshi» dedim. Ishinde bawirsagi bar 
tabaqti alip, Asqardin ilyine qaray bagit aldim. Sharbaqtan shiqsam, 
balalar «t6rt asiq»ti qizdirip atir! Ishinde biigin sabaqta bolmagan 
Asqar da bar!

— Murat, kel oynaymiz! — dep hamme bala birden jabirlasti.
— Menin waqtim joq. Mina tabaqtagi bawirsaqti Asqardin liyine 

alip banwim kerek, — dedim men.
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— Bizin ilyge aparatugm bolsart, berman alip kel, — dedi Asqar. 
Soytti de, menin qolimdagi tabaqti ala sala, saqiysimp, balalardin 
har qaysina eki bawirsaqtan lilestirip berdi, 6zi lishewin aldi. Magan 
da ekewin sozip edi, men almadim. Sonshama baladan ne awissm, 
tabaq bosadi da qaldi.

— Ma, ilyine alip kete ber, — dedi Asqar bos tabaqti magan usimp, 
raxmet aytiw degen yadinda da joq sird!

— Onda Murat kishkene bir tabaq bawirsaq akelip berdi, dep apana 
ayt,— dedim men kempir apamnin 6tinishin orinlap.

— Nege eze bereseii, aytadi goy, ilyine alip barganinda da som 
Asqar jeydi, solay emes pe? — dedi boyi sobiraygan, bir klasta ekijjil 
qalgan Ermek degen bala.

Men ilyge kelip, qolimdagi tabaqti asxanaga qoydim da, torgi jayga 
kirip kettim. Kempir apam shay demlep qoygan eken, om ishtim. 
Onnan keyin sabaqlarimdi tayarlawga kiristim. Ertenine sabaqqa 
tayarliqli bardim. Biraq mugallim bul kiini mennen sabaq soramadi. 
Asqardan soradi. Oyinmn qizigina tiisip sabaq tayarlamagan ol basin 
salbiratip, taxta aldinda juwap bere almay tur.

— Nege oqimadin, har kiini sabaqqa tayarliqsiz keliwge uyalmaysan 
ba?— dedi mugallim.

— Qolim tiymedi, — dedi Asqar beti bilsh etpey, otirik soylep.
Bum esitip men shiday almadim.
— Jalgan, ol keshe keshke shekem «tort asiq» oynadi, — dep aytip 

saldim ornimnan turip.
— Kordiri be, bul jalqawligi azday, ele otirik te sbyleydi eken goy!

— dep mugallim ogan baqirdi.
Asqar bul kiini matematikadan «2» aldi. Qaytarsm ol jol boyi 

menin menen urisip keldi.
— Koremiz, jaqsi oqiganma maqtanbay-aq qoy, — dedi ol sharba- 

gimn tusina kelgende.
Asqar soyleniwi menen ilyine kirip ketti. Birazdan son bizin 

ilyge dawisi jer jarip birew kirip kiyatir. Qarasaq, Asqardin anasi
— Mahiyda apa!

— Hey, bala! — dedi ol magan qolin shoshaytip, — sen nege 
timshina jiirmeysen! Bizin Asqarda ne qastni bar edi? Mugallimge 
jamanlap ogan nege «2» qoydirasan?!
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Men kempir apamnih bawirina tigildim. Jumistan kelip, jaria gana 
shayga otirgan apam:

— Amanliq pa, ne 6zi balajan-aw? — dep gaptin ashim-ayrigin 
bilmekshi edi, Asqardin apasi tagi koterilip:

— Qoy, sizlerdin ozi musilmanshiliginiz shamali, iyis shigarma- 
ganmizdan qorqip edik... — dep awzma kelgenin aytti, soytti de qapini 
«tars» ettirip jawip ketip qaldi.

Onin sozlerine apam juda lilken mani bergen joq. Biraqta peshtin 
quwisinda otirgan kempir apamnin nelikten de bul sozlerge jam 
shorshmip, tmishsizlandi:

— Bizler nege ata-babalarimizdin ruwxina «iyis shigarmaydi» 
ekenbiz, angisin-anlamay ol ne degeni? — dep qayta-qayta ayta berdi.

Bul gapler Asqardin bir tabaq bawirsaqti liyine jetkizbey, balalarga 
bolistirip, qalgamn ozi jegeninin aqibetinde bolip atirgan edi. Men 
sol kiingi bolgan waqiyam kempir apama aytip berdim.

Bizler qapa bolgan om taselle berip, zorga toqtattiq. Sonda men 
barinen de beter, Asqardin haqiyqatliqti burmalap, 6tirik soyleytugmina 
dim qiynaldim, ogan ashiwim keldi.

1974-jil

ATAMNIN KASIBI

Menin atam ekinshi jer jiizilik uristin mayibi. Onm bir ayagin 
fashist ogi julip ketken. Sonda da ol liyde qarap otirmaydi. Stadionmn 
qasindagi kishkene budkada etik mayshi bolip isleydi.

Bizler atamnin islep tapqan aqshasina zariir emespiz. Agam da, 
apam da, ajagam da jumis isleydi. Bizler atama «jumis islemey-aq qoy» 
dep talay martebe aytqanbiz. Sonda da ol isley beredi. Adamlardin mii- 
tajin pitkergendi abzal k6redi. Qz pikirinen qaytpaydi. 01 qiyinshiliqti 
jeniwdi askerlikte uyrengen.

Bizler atamnin budkasimn qasindagi stadionda har kiini sabaqtan 
son futbol oynaymiz. Biraq atam menin futbol oynagamma qarsi. 
Meni ozindey, ayaqtan ayrilip, mayip bolip qaladi dey me, sporttin 
basqa tiiri menen shugillan, balam, deydi magan.

Menin futboldi taslap ketiwge kozim qiymaydi. Oytkeni, balalar 
sport mektebindegi trenerimiz «sennen natiyje shigadi» dep, meni 
hammenin aldinda barqulla maqtaydi.
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Bir sapari qoiisi kosheniri komandasi menen futbol oynap 
atirgammizda, top jirtilip qaldi. Basqa top joq edi. Bizler bolsaq, 1:0 
esabinda utilip turmiz. Endi ne qilamiz, dep qapa bolip turganda 
kapitammiz:

— Azat, senin atari etikshi goy, apar, tigip bersin, — dedi.
Men topti alip, atammn budkasina qaray juwirip kettim. Kelsem,

ilsh kisi tufliyin maylatiwga gezek kiitip turgan eken. Jumisimdi aytiwga 
batina almay, atammn qasina jirtiq topti qoydim. Atam menin ne 
ushm kelgenimdi darhal sezdi:

— Mina adamlardi jibergennen son tigip beremen, balam, — dedi ol.
— Joralan asigis kiitip turgan shigar, tigip bere qoyin, bizler kilte 

turamiz, — dedi tufliylarm maylatiwga kelip turganlardm birewi menin 
jagdayima duris tiisinip.

Atam olardin ruqsati menen topti tigip berdi. Men om awzima 
alip, ilrledim de, quwamshim qoynima siymay, stadion betke qaray 
juwirip kettim.

Ertenine sabaqtan soil bizler tagi bir k6she komandasi menen 
joldasliq ushirasiw otkerdik. Usti-iistine tew ip turgannan son ne 
shidasin. Top tagi bir jerinen s6tilip, jirtildi.

— Azat, atana aparip, tiktirip qayt! — dedi qarsilas komandamn 
bir balasi.

— Yaq, atammri jumisina kesent etpeymen, — dedim men.
— Aparsesh! Biigin natinde bir patirike may pulin az akeler ilyine!

— dedi janagi bala qazbalap.
Menin qatti izam keldi. Onin menen t6belesejaq edim, joralarim 

taselle bergen son ozimdi bastim, jaman menen jaman bolmayin 
dedim. Oyindi taslap, ilyge keldim.

Sol kiini mazam bolgan joq. Awhalimdi atam darhal sezdi.
— Sagan ne boldi, nege kewil-xoshiri joq, balam? — dedi ol.
— Bul jumisti qoy, ata! Etikshilik jaman kasip! — dedim men 

ishley kiiyinip.
— Nege olay dedin, balam? — dep aldastirip, atam meni aldina aldi.
Men bolgan waqiyanin barin qaldirmastan atama aytip berdim.
— Kasiptin jamani joq, balam, — dedi atam. — Qanday kasipte 

islesen de, el-jurtiria, xalqina, Watanina kerek boliwin kerek...
Atammn gaplerinen men bul sozlerdiri teren manisin ugmganday 

boldim ham om maqullap basimdi iyzedim.
1973-jil.
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ORINSIZ ОКРЕ
#

Uydiri aldindagi japta balalar sirganaqti qizdirip jiir edi. Bum 
korgen Kamal shay ishiwdi de, umitip ketpesin be, ayagina etigin 
qoniltayaq kiydi de, paltosm qolina aliwi menen dalaga shigip ketti.

Jumistan kelip, apasi shaqirmaganda, ol oynawin dawam ettire 
beretugin edi. tlyine ilajsiz qaytti.

Azanda murm pinldap, basi awmp, Kamal mektepten qaldi. Apasi 
jumisqa keterinde ogan:

— Balam, basindi kotergendey bolsari medpunktke bar, dari alip 
ish! — dep ketti.

Kamal medpunktke keldi.
— Qay jeriri awiradi, balam? — dedi ogan feldsher.
— Apam ayazlagansari deydi, men tonbadim, hesh te ayazlagan 

joqpan, — dedi Kamal.
Feldsher Kamaldm dem alism tmlap, gradusnik salip, issiligm 

baqladi. Soytip:
— Apari duns aytadi, ayazlagansan, temperaturan bar, burin da 

gripp penen awirippa ediri? — dedi.
Grippti tabiyattamwdan ottik, biziri she zamarriq deydi om, biraq 

usi waqitqa shekem men heshqanday zamarriq jep kormedim, sonda 
ol kesellik penen qalay awiraman, — dep tarilandi Kamal.

— Yaqshi, tiisindim, — dedi feldsher kiilip. — Mina darilerdi 
darixanadan alip ish, tez jazilip keteseri.

Feldsher ogan recept jazip berdi. Om alip Kamal darixanaga barsa, 
adewir adam gezek kutip turgan eken. 01 tereze aldina juwirip bardi:

— Men awmp turman. Magan tezirek darilerimdi berip jiberiri!
— dedi ol gezekke qaramastan.

Jiynalganlar ogan tarilamsip qaradi da, «jas bala goy, intizamdi 
sori bilip alar, qateligin tiisiner» dep ogan ruqsat berdi.

Kamal ilyine kiyatirip, darilerdiri sirtina qarasa, «vrachtiri buyinwi 
boyinsha ishilsin» dep jazilgan eken.

— Haw! — dep shorship ketti ol. Magan bul darilerdi ishiwge bergen 
feldsher, al bulardi vrachtiri buyiriwi boyinsha ishiw kerek eken goy! 
Barip, feldsherdiri buyiriwi boyinsha ishiletugin dari alaym, — dep 
darixanaga qaytip keldi.

01 tagi gezekke qaramastan qolin tesikke sozip:
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— Magan bul darilerdi ishiwge buyirgan feldsher edi, sonliqtan 
magan feldsherdin buyiratugin darilerin berin, siz aljasip vrachtin 
buyiriwi boymsha ishiletugin darilerdi beripsiz, — dedi ol.

Dariger de, toplanip turgan adamlar da, biraz kiilisip aldi.
— Onin hesh ziyam joq, sagan shipa etse boldi emes pe, — dedi 

dariger.
Kamal ar-sar bolip ilyine qaytti. Qapelimde ogan tagi bir oy keldi: 

«Haqiyqattan da, dari qagazdi feldsher naduris jazgan. 01 6zi feldsher 
bola tura, vrachtin buyiratugin darilerin k6rsetipti. 01 qalay?» dep 
giimanlamp, Kamal medpunktke qaytip keldi.

— Feldsher aga, — dedi ol salmaqli tiirde. — Siz magan aljasip, 
vrachtin beretugin darilerin jazip beripsiz, ma qagaziniz, ozinizdin 
buyiratugin darilerinizdi korsetin.

— 01 vrachtin da, menin de buyiriwima bola beredi. Sagan onin 
natiyjesi kerek emes pe? — dedi feldsher.

Kamal medpunktten lindemey shigip ketti. Erteriine ol klasina kelip: 
w  Men awirip qalgan edim, medpunkttegi Sabir aga ozi feldsher 

bola tura, magan vrachtin buyiratugin darilerin jazip beripti. Ogan 
qatti okpeledim, sonnan keyin giimanlamp, darilerin ishpedim. Soytip, 
darisiz-aq jazilip kettim... — dedi.

Kamaldin gaplerine mugallim de, oqiwshdar da duw kiilisip aldi.
1974-jil

JOLBARIS 

(Shegarashmin angimesi)

Menih armiya qatarindagi askeriy xizmetim shegarada otti. 
Shegarashi iyt — Jolbaris haqqindagi bul waqiyani magan menin 
komandirim aytip bergen edi.

***

...Jolbansti men kishkene gezlerimnen baslap biletugin edim. 
Om men bes jasqa tolip, tuwilgan kilnimdi belgilegenimde, agamnin 
kasiplesleri — shegarashilar alip kelgen edi. Daslepki kiinleri Jolbaris 
qulagin tikireytip, magan qaraganda, hureyim uship, darhal apama 
tigilgan payitlarim da boldi. 01 qasqirga megzes iyt edi. Sonm ala
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bizler bir-birimizge ilyrenisip kettik. Jolbans hasla menin qasimnan 
qalmaytugin boldi. Geyde oynagan jerimde birli-yanm kiyimlerim 
umitihp qalsa, tawip alip, ilyge akeledi. Usilardi korip, shegarashilardin 
qalayinsha magan kozi qiyip, bul iytti bergenine hayran qalatugin edim.

Omh sirin agam aytip tiisindirdi. Jolbans bunnan bilay askeriy 
xizmetti atqara almaytugin bolipti. Sebebi ol shegara buziwshini 
iysinen sezse de, uzaqtan kore almaydi eken, kozi azzilepti.

Bir kiini qonsi llydin balasi Rustem menen eregisip qaldim.
— Bizin agam mayor, — dep maqtandi Rustem. — Omh eki pistoleti 

bar. Birewin jumisina alip ketedi, ekinshisi ilyde qaladi.
— Jalgan! — dedim men. — Biziri agam da askeriy adam, kapitan. 

Onm pistoleti birew. 01 om mudami qasinan taslamaydi.
— Eki pistolet tek mayorlarda boladi da! — dedi Rustem meni 

gapten jenbekshi bolip.
— Otirik, olay dep ustavta jazilmagan, — dedim men tap ustavqa 

qamq adamday.
— Inanbasan hazir alip kelemen! — dep Rustem ilyine juwirip ketti.
Bizler Jolbaris ekewimiz om kiltip turippiz. Allen waqitta keldi-

aw! Qayisma tagilgan koburam korsetip:
— Endi inanasan ba? — dedi Rustem.
Kobura quwis korindi magan. Onin ishinde heshqanday pistolet 

joq ekenligine isendim.
—.Nege inanayin, ol quri qap, korset qane, ishinde pistolet bar 

bolsa?! — Men koburaga asildim. Rustem magan qaraganda dastiyar- 
law edi. Kokiregimnen iyterip jiberdi. Kegim qaynap ketti. Ekewimiz 
ayqastiq. 01 meni jiqti. Sonin arasinda qaydan kelgenin bilmeymen, 
bir qildiretli kiish Rustemdi listimnen llaqtirip tasladi. 01 qiyqiw saliwi 
menen juwirip, uyine kirip ketti. Turgelsem, qasimda Jolbans tur eken.

Gilzde birinshi klasqa oqiwga bardim. Agam shegarada, apam 
kiindiz medpunktte boladi. Jolbans ilyde bir ozi qalip jurdi.

Bir kiini mektepten kelsem, esiktin aldinda Jolbaris jatir. Menin 
qolimdi jalay beredi. Abden ash bolgan eken baygus. Jolbansti ilyge 
alip kirdim. Keshegiden awisip qalgan awqat barma eken dep qazandi 
ashtim. Heshtene qalmapti. Sonin arasinda kozime apammn keshki 
awqat ushin juwip, tayarlap qoygan tawigi tilsti. Apam, agam ham 
magan qalgan goshi de bolar dep Jolbansqa tawiqtm bir satanin kesip 
berdim. 01 daslep talpinbastan, tirp etpey tunp edi, men awzina tiga 
bergennen son gabur-gubir jep qoydi.
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Sol kiini keshke deyin Jolbaris penen oynadim. Apam kelip, awqat 
asiwga kiristi. «Tawiqtin bir satan 1  qayda?» dep mennen soradi. Men 
qorqa-qorqa iytke bergenimdi aytti m, apam baqirar dep edim, onsha 
tergemedi, natuwn qilipsari, balam, endi ol shiyki goshti kriseytugin 
boladi, — dedi de qoydi.

Ertenine oqiwdan kelsem, Rustem niii apasi biziri apama oziniri 
tawiqlan ham bizin Jolbaris tuwrali bir narselerdi aytip atirgan 
eken. Jolbaris onin tawiqlarm quwgan qusaydi. «Mektepke iyt penen 
kirgizbeytugim qiym-da!» dep oyladim ishimnen.

Sabaqta otirip mazam bolmadi. Jolbaris yadima tiise berdi. Sorigi 
qoniraw da, qagildi. Uyge qaray juwirip otirdim. Kelsem, Jolbaris 
joq. Sharbaqtiri ishiniri barin tintip shiqtim, taba almadim. Bizler 
qarmaq salip, baliq tutatugin kol betke bara beretugm edi. Sol jaqta 
shigar, dep jolga tiistim. Ara-tura «Jolbaris, Jolbaris!» dep shaqirip 
qoyaman. Dawis berer ol joq, tim-tiris.

Kol jagasma keldim. Anaday jerde bir narse qarawitip korindi. 
Iyttiri dal ozi. Amqlap qarasam, biziri Jolbaris. Awzman qan sorgalap 
atir. Bara basman koterdim. 01 rinsiz, alleqashan 61ip qalipti.

—Jolbansqa goshtiri arasina salip, iyne berip oltirgen eken, — dedi 
meniri keynimnen bul jerge kelgen apam ayamshli pishinde. Kozime 
qalay bolsa solay jas kele berdi. Iytke janim abden ashidi.

Bul jaramas istiri Rustemnen kelgenin sezdim. Awilda onnan 
basqaniri barligi Jolbaristi jaqsi koretugin edi. Iytti goshke riyretken 
men de, bugan ayipliman.

Keshte agam askeriy xizmetten keldi. Jolbaristiri olimine ol da 
qiynaldi. Soriinan:

— Qapa bolma, balam, shegarashilardan bir suliw krishik akelip 
beremen, — dep meni jubatti.

Komandir birazga shekem rinsiz qaldi.
— Sonda minaw sol krishik pe? — dep soradim men esiktiri aldinda 

jatirgan qasqir iytti nusqap.
— Awa, — dep qisqa juwap qaytardi komandir.
— Bumri ati ne degen?

Buringi iyttiri hrirmetine men bum Jolbaris, — dep atadim. ♦
1975-jil
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BEGDIYAR NEGE UYALDI?

Begdiyar onirine znachok tagip jiiriwdi illken bir martebe koretugm 
edi. Ajagasi armiyadan dem alisqa kelip, ошй abden joli bolip qaldi. 01 
shifonerdegi ildiriwli turgan ajagasmin askeriy formasman znachoklardi 
jazdirip aldi da, ozinin mektepke kiyip jiirgen kostyuminin onirin 
tesip, tagip aldi. Qanday suliw! Iynindegi jiltildap turgan eki eli sari 
tawardi da almaqshi edi, ozinin kostyuminin iyninde bum tagatugin 
pagon bolmagan son qozgamadi.

Begdiyardin znachoklerine awil balalanmn hammesiniri lqlasi 
ketti. «Znachogirinin birewin ber» dep onnan soraganlar da boldi. 
Biraq Begdiyar kozi qiyip, olardi heshkimge bergen joq.

Ulken balasimn askeriy formasindagi znachoklardi ri joq ekenligin 
daslep anasi sezdi, soytip tashwishlengen ol hamme jerdi tintip shiqti. 
Begdiyardan sorap edi, ol «sir bermedi», oytkeni, ajagam mennen 
znachoklarm alip qoyadi, dep qaweterlengen edi. Sol kiini mektep 
formasindagi znachoklardi alip, heshkim taba almaytugin jerge mu- 
qiyatlap jasirip qoydi.

Begdiyardin ajagasmin dem alls milddeti de pitip, omh xizmet 
etetugm ornina qaytatugin waqti keldi. Sonda ol kiyimlerin jiynastirip 
edi, askeriy formadagi znachoklarm taba almadi. Begdiyardan basqa 
olarga qiziqsmip jurgen heshkim joq edi, som bilse de ol inisin qapa 
etkisi kelmedi.

Ajagasi xizmet ornina znachoklarsiz jonep ketti. Aradan biraz kiln 
otken son barsheni tanlandirmaqshi bolgan Begdiyar znachoklardi 
onirine taqti. Apasi otken iske ne qilsin, «balenin sennen kelgenin 
bilip edim-aw» dedi de qoydi.

Begdiyar endi bul znachoklar menen mektepke bargisi keldi. 01 
klassqa kirmey atirip, balalardiri nazerine tilsti. Hamme ogan hawes 
etip qaradi. Sebebi bunday znachoklar heshkimde joq edi. Aldingi 
partada otirgan Begdiyardin oriiri toll znachoklardi korgende milgal- 
lim de hayran qaldi.

— Haw, Begdiyar, bulardi qayaqtan aldin? — dedi ustazi bugan 
qiziqsmip.

Sir shashqisi kelmegen Begdiyar lindemedi. Murm aspanda, 
mardiyip tura berdi.
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— Qaydan alganin men aytayin ba, — dep orninan turdi Murat 
degen bala. — 01 askerlikten dem alisqa kelgen ajagasinin znachoklarm 
jasmp, alip qalgan...

— Uyat is etipsen, — dedi mugallim Begdiyarga. — Armiya qata- 
rinda xizmet etiwshilerge beriletugin znachoklardi kim bolsa soniri 
taga beriwine bolmaydi. 01 jawingerlerge Watandi qorgawda korsetken 
rilgili isleri ushin beriledi...

Bul gaplerdi esitkennen Begdiyardni qulagina deyin qizarip ketti.
1976-jil

BIR UWIS TOPfRAQ

Baxitbektin atasi fermer, Ala baharden atizda marilay ter togip, ol 
neshshe trirli daqil ondiredi. Jer torilagan qistiri qaqaman suwiginda 
gana ol azi-kem dem aliwga pursat tawadi.

Biigin ol ilyge har qashangidan kewilli keldi. Keshki awqatqa 
shanaraq agzalari toliq jiynalgan payit edi.

— Apa, — dedi ol torde otirgan, jiizine djim engen, aq shashli 
anasina. — Magan sawga retinde mina jollamam berdi. Kiini erten 
qaharman qalalar boylap sayaxatqa joneymen. Kimge ne bazarliq 
akeleyin, hazirden baslap ayta berin.

Harkim har narseni aytip gawirlasip atir. Kiyim-kenshek, iiy 
buyimlarm akel, deydi. Biraq kempir heshndrse demedi, negedur ol 
qaytama qamsigip, qapelimde kozlerine jinalgan monshaq-monshaq 
jaslardi aqliqlarma korsetpey, aq jawliginm ushi menen siirte basladi.

— Quwanama dese, qaytama qapa bolip, ne qildin apa? — dedi 
balasi.

— Bay-boy yadima kop narseler tiisip ketti, balam. Senin atari da 
sol qaharman qalalardiri birinde jatir. Watan ushin sawashta martlershe 
qaza tapti, dep qara qagaz kelip edi. Biraq qayaqta qaldi, bilmeytugin 
edik. Jaqinda Moskvam qorgaganlar qatarinda ismi bar eken, degen 
xabar esittik. Bum akeri esitpesten koz jumip ketti, mine endi meniri 
de jasim jrizge shamalasip tur. Ayanishli tamam sol, atarimri denesi 
tuwilgan jeriniri topiragina buyirmadi, — dep qamsiqti ol.

— Shrikir et apa, tagdirdiri isi shigar, endi bizler barmiz, aqliqlariri, 
shawliqlariri aldirida, — dep shariaraq agzalari bari jamlesip, taselle 
berip, kempirdi zorga jubatti.
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Olar azanda fermerdi sayaxatqa shiganp saldi. Ketip baratirgan 
ogan hayali, ul-qizlari ozimizden tabilmaytugm zatlardi alip keliwdi 
buyirip atir.

— Apa, sagan ne akeleyin, — dedi sonda ol anaxandi qushaqlap 
tunp.

Nuraniy ana aqliq balasin bawirina basip, qulagina bir narselerdi 
sibirladi. Negedur aytqanlann basqalardni esitkenin qalemedi.

— Maqul, maqul, anajan! — dep atir aqligi.
...Aradan kiinler otti. Sayaxat miiddeti tamann bolip, fermer aman- 

saw elge quwisti. Onin shanaraq agzalarina akelgen sawgalari ogada 
kop edi. Hamme shad, quwamsip atir. A1 kempir bolsa, aqligina lrza, 
omh quwamshinda shek joq edi. Awzi buwilgan kishkene shekiyneni 
qolinan tusirmey, ol bolme ishinde arman-berman shaqqan jurer, koz 
jaslarm da jasira almas edi.

— Nege jilap atirsan, apa? — dedi sonda Baxitbek.
— Hesh gap balam, bul quwamsh jaslan goy.
— Mma shekiynenin ishindegi ne?!
— Baban qaytis bolgan jerden akelingen bir uwis topiraq. Bul 

quraqim nesip etti, balam. Denesi ozge jurtlarda qalsa da, topiragi 
keldi, endi om tuwilgan jerindegi qabirstanga aparip qoyamiz, — dedi 
kekse ana.

Shanaraq iyeleri shekiyneni manlayina tiygizip, qasterley basladi...

1977-jil.

EN KUSHLI

Quwatlardin uyi qonq togaydin bir shetinde jaylasqan. Agasi sol 
qoriqtin qarawili. Qisqa qaray olardin jumisi giijip ketedi. Togayda 
tilrli ah bar. Qalm qar jawsa, olar ashirqap qaladi. Sonda olardi qoldan 
aziqlandinwga tuwra keledi.

Bugin de tap sonday boldi. Har kiini azanda jadirip shigatugm 
quyash korinbedi. Aspandi qaplagan qoyiw qara bultlar todasi om 
korsetpey qoygan edi.

— Quwat, ha Quwat!
Atasmin dawism esitken bala jaydan sirtqa juwirip shiqti.
— Newe, ata?!
— Togayga baramiz, balam. Arbaga min!
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— Yaqshi.
Appaq qarda iz qaldirip, arba alga qaray qozgaldi. Kiln ogin suwiq 

edi. Ayazga shidamagan Quwat darhal malaqayinin qulagin tusirip 
aldi. Son arilar tuwrali atasi menen s6ylese basladi.

— Atirapta heshqanday ah korinbedi goy. Olar qayda ketken, 
ata? —dep soradi Quwat.

— Olar ma, — dep atasi saqali selkildep kiildi. — Suwiqtan qorqip, 
inlerine tigilgan goy, balam.

— Mamiq jiinli tillkiler de suwiqtan qorqa ma?
— Awa, balam.
— Al qasqirlar she?
— Olar da, qorqadi.
— Al jirtqish jolbanslar she?
— Barliq ahlar da, suwiqtan qorqadi, — dedi garri aqliginin 

sorawlardi dawam ettire beretuginma k6zi jetip.
— Sonda suwiqtan da, issidan da, heshterieden de qoriqpatugin, 

dunyadagi en kilshli zat ne? — dedi Quwat atasmin juzine sorawli 
pishinde tigilip.

— Adam! — dep maqtamshli turde juwap berdi garri.

1975-jil.
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«QARA PiSHiQ PENEN QARA KUSHIKTIN 
QtLWALARi» DURKININEN

Genjetay uhm Azizbekke arnayman.
Avtor.

1. QARA PISHIQ QAYDAN KELDI?

Jawin-shashmli giiz kiinlerinin biri edi. Kiln batip, gewgim tiise 
baslagan bir payitta sirtqi esik betten qanday da bir pishiqtin munli 
miyawlagan dawisi esitildi.

— Aziz, targil pishigin dalada, jawinmn astinda qalip qoyipti 
goy, balam, qara, miyawlap «jilap» atir, ilyge tez alip kel de, peshtiri 
qasina jatqiza goy, shiragim, — dedi apam.

Men salpildaq ayaq kiyimimdi asigis ayagima ildirdim de, sirtqa 
shiqtim. Qarasam, bizin targil pishiq emes, kishkene gana, tirnagina 
shekem qap-qara, qanday da bir bala pishiq, mayga tilsken tishqanday 
bolip, jawin suwinan simeri shigip, esikte tur. Om koterdim de, 
bawirima basip, ishke alip kirdim.

— Mine, apa, pishiq tawip aldim, — dedim men quwamshim 
qoyrnma siymay.

— Oy-boy, ilsti-basmin bari suw goy bunin, siilgi menen siirt te, 
issi jerge jatqiz om, — dedi apam.

— Ne qilasan om oytip qasterlep, qonsilardin bagip otirgan pishigi 
shigar, azanda iyesine tabistir, — dedi agam menin de, apamnin da 
niyetin jaqtirmay.

— LJyge oz ayagi menen kelgen haywandi quwmas bolar, balkim, 
ol baxit, dawlet, nesiybe akelip turgan shigar? — dedi tagi pishiqqa 
men qusap bir nawiye jaqin bizin apam.

— Qoyish bir, qayaqtagim tappay, baxit, nesiybe akelip ol bir qu- 
may qus ba edi? — dep agam soyleniwi menen ishki jayga kirip ketti.

— Yaq, olay deme agasi, minanday bir rawiyat bar: bir sapan 
Muhammed paygambanmizdiri. shapanmm shalgayina basin qoyip, bir 
pishiq uyqilap qalipti, sonda turgeliw zarilr bolgan paygambarimiz, 
pishiqtin uyqisin bolmeyin, dep shapanimn bir shalgaym pishagi 
menen kesip taslap ketken eken, degen gap bar, — dedi apam.
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— Pay, jolin bolip qaldi endi senin, hadisler jiynagi sol kitapti 
men ilyge satip alip kelmegenimde sen bunday rawiyatlardi qayaqtan 
biler edin? — dep gilnkildedi ishki jaydan agam.

Somh menen pishiq haqqindagi gapler tamam boldi. Apam 
puwin burqiratip, palawdi tas tabaqqa salip keliwden hammemiz 
bilekti sibanip, oni jey basladiq. Qapelimde, alle qaylardan pishiq­
ti n miyawlagan sesti esitildi, ilydegi targil pishiq pa desek, yaq bul 
baganagi men sirttan alip kelgen, qara bala pishiq eken. Awqattm 
iysi murnma bargan goy onin, ozi de ash bolsa kerek, dasturqanmn 
qasma keliwge batina almay, alistan miyawlap, tagam sorap tur.

— Push-push?—dep, aldindagi goshti qolina alip k6rsetip, qasma 
shaqirdi om apam.

— Ane, joli bolip qaldi endi bunin, palawdi Л yanm goshin pishiqqa 
berip tinadi bul, pishiq degennin oz aldina ldisi boliwi kerek, ol 
adamnan bolek awqatlamwi tiyis! — dep agam tagi narazi boldi.

Endi apam awqatin bolip, targil pishiqti da shaqirip, eki pishiqti 
toydiriw ushin asxana betke ketti.

— Al, senin kozinnen tasa qildim om, endi awqatindi biymalel 
jey ber?— dedi apam ol jaqtan kelip.

Awqat jep bolgannan keyin televizor korip, onnan berilgen 
saz-sawbetti tamasha ettik, son hammemiz uyqiga jattiq. Jaqtiliqti 
sondirgenimiz de sol edi, bir waqitta apam ekewimizdin korpemizge 
jup-jumsaq bir narse jilislap kirip kiyatir, ne eken desek, bul men 
daladan tawip kelgen qara bala pishiq eken.

— Kele goy, kele goy, Azizbek, sen onnan qoriqpaysari ba, balam?
— dedi qaweterlenip apam.

-r.Yaq, men om jaqsi koremen, qap-qara, kip-kishkentay, siip- 
siiykimli goy? — dedim men.

' — Jiida barekella, endi senin «balaA ekew» boldi? — dedi kek etip 
bizin apama agam.

OmA astarli gapine daslep bizin apam tilsinbey qaldi.
J-'Uqtiri ba, agan ne dep atir? — dep soradi ol mennen.
— Senin balan ekew boldi, birinshisi — Azizbek, ekinshisi qara 

pishiq, dep atirman? — dep Midi endi agam.
Men de ogan qosilip, keAkildedim. Biraq baribir bizin араттП  

parwayi palek edi.
— Awa, awa! — dep qaytama agamnin gapin tastiyiqladi ol.
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Ashiwlaniw, okpelew degen ошй qiyalina da kelgen joq, sebebi 
pishiq degendi janmday suyetugin edi ol. Usilaymsha qara pishiq 
bizih uydin turaqli turgini bolip qaldi.

2. JOYTILGAN KOLBASA

Bizih apam pishiqlardi qanshama jaqsi korse, pishiqlar da om 
sonshama jaqsi korer edi. Apam jumistan keliwden eki pishiq, eki 
tarepinde, omh keynine eredi de jiiredi. Sebebi «iyis shigarip», 
bawirsaq pisirse, agamnm quran oqip boliwma shidamay, ele bizler 
awiz tiymey atirganda, bir-eki bawirsaqti pishiqlarga tuwrap beredi 
ol. «Ane barliq nesiyben solarga ketti, qudaytala olardi juwindi jew 
ushin jaratqan» deydi sonda agam. Apam baribir agamnm ol sozlerine 
itibar bermeydi. Apam asxanaga awqat pisiriwge barsa boldi, eki pishiq 
onm eki jaginda, artqi ayaqlarma minip, cirktegi artist maqluqlarga 
usap, tikke turadi. Olar sogan uyrengen, oytkeni bizin apam qazanga 
gosh salarda, goshtiri shandirin, uliwma mazasiz jerlerin kesip alip, 
alma-gezek eki pishiqqa bolistirip beredi.

— Qam goshti pishiqqa da, kushikke de beriwge bolmaydi, bersen 
olar oba keseline ushiraydi, sen usi adetiri menen uydegi iytlerdiri 
basina jettin, biyshara iyt degen nazik boladi, «atana nalet» mma 
pishiqlar olarga qaraganda awiriwga tozimli — dep eskertedi ham iyt 
penen pishiqqa degen milnasibetin bildirip qoyadi sonda bizih agam.

— Yaqshi, yaqshi, — deydi sonda bizih apam, biraq 6ytpeyin dese, 
shiyki goshke uyrenip qalgan pishiqlarin ayaydi, soytip kiindelikli 
adetin dawam ettire beredi.

Haqiyqatinda da, kilshikler shetinen qirilip atirsa da, uydegi 
pishiqlarga bale kelmeydi, olar qaytama semirip, anaw-minaw goshsiz 
awqatti awzina da almaytugin halga keledi.

Bir kiini hyde mmanday waqiya boldi: Agam tuslikke ozi menen 
birge eki jigitti ertip keldi. Olar birge isleytugin kasiplesleri bolsa kerek. 
Agamnan sal aldin bosagadan atlagan apam kuyip-pisti:

— Adam ertip keletugmindi burmiraq aytqamnda, men bazardan 
aylamp, aziq-awqatliq zat alip keletugin edim, endi miymanlardan 
uyatin aytsesh, muzlatqishta gosh te az edi, — dep hayalga tan tash- 
wish penen tohqildap atir apam.

— Hesh gap, qisimp qalar dep, tompaq kolbasadan alip kelip edim, 
somh yarimin bizlerge shay menen ishiwge kesip ber de, yarimin 
kartoshka menen quwir, — dedi agam.
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— Yaqshi, yaqshi, qayerde edi ol? — dep apam asxanam tinte 
basladi, lekin hesh jerden kolbasani taba almadi, aqir soninda aste- 
aqinn sibirlap, agamdi asxanaga shaqirdi ol.

— Hazir gana akelip, mina stoldiri listine qoyip edim, senin «baqqi 
pishiqlarin» alip ketpedi me eken? — dep shir-pir boldi agam.

— Qoy-qoy, olar tiymeydi, — dep pishiqlarina shiq juqtirmay atir 
apam.

— Tiymese qayaqta jiir olar, Azizbek, sen pishiqlardi kordin be?
— dedi agam.

— Awa, targil pishiq sirtta, qara pishaq hazir gana edennin astina 
kirip ketti,— dedim men.

— Awzmda heshtene joqpedi? — dedi agam.
— Amq bilmedim, biraq bir narse bar siyaqli korindi, — dedim 

men.
m^ Onda kolbasa ketti desesh?— dep jelkesin qasidi agam.

— Hammemiz enkeyip, edennin astina liiiildik, lekin qaratigidan 
heshteneni an I aw miimkin emes edi.

— Azizbek, sen ana oyga siyasan, astina linilip, durslap qara, 
balam,— dedi apam.

Men jayga issiliq beretugin temir peshtin qasmdagi oyga tiisip, 
edennin astma nazer tasladim. trasinda da, qara pishiq kozi masaladay 
jamp, qarangida nam-nagan kolbasani kemirip, jep atirgan edi.

— Kordim, kordim? — dedim men.
— Neni kordin? — dedi agam menen apam birden iin qosip.
— Kolbasani jep atirgan qara pishiqti kordim?
— Qasma shaqirip, awzman julip al ol onbagirdm? — dedi agam.
— Men «push-push»lap ari-beri shaqirip atirman, ol zangar sira 

qasima jaqinlayin demeydi.
— Qoy onda, malel berme, aqirina deyin jey qoysin, baribir 

«makiriw» boldi goy, pishiqtin awzi tiygen asti adamlarga qalay be- 
remiz? — dedi apam.

Agam kiiyip-pisti. Biraq ilaj qansha? Sol kiini tiislikke kelgen 
qonaqlar goshsiz kartoshka quwirdaqti jep tarqasti.

Keshte agam jumistan ashiwli keldi. Onnan xabari joq apam,* 
dasturqandi jayip, «akendi shaqir» dep meni jiberdi, tiistegi waqiyam 
apam menen men alleqashan umitip ketken edik. Lekin agam om 
umitpagan qusaydi, ol qabaginan qar jawip, dasturqan dogereginde 
birazga shekem ashiq soylespesten otirdi.
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— Agasi, qolinnm kiishi bar goy, gosh maydalagishtan «farsh» 
otkerip ber, bir qatirip pelmen pisirip bereyin sizlerge, — dedi apam 
shaydan keyin.

— Awa, ozli-oziniz otirip pelmen jen, qonaq kelse, goshsiz quwirdaq 
berin! — dep doq urip soyledi sonda bizin agam.

— Otken iske salawat, tagi birde ertip kelersen, sonda qalegen 
awqatindi pisirip beremen, — dep qateshiligin juwip shaygan boldi apam.

Olar ekewi asxanaga kirdi. Hayaldin isine kop asa aralasa bermey- 
tugm agam negedur bul ret apammn aytqanma konip, qayilshiliq berdi.

— Mma siiyeklerdi sorpaga salaman, mazasi shiqsm, al mma qara 
kesek goshlerdi geshir menen qosa otkere goy, — dedi apam.

Apammn dawisi asxanada shiqqannan eki pishiq, qayaqtan kel­
genin quday bilsin, ошй qasma jetip keldi, olar qazanga salinatugm 
goshten tametip, kiindegishe apammn ekewi eki jaginda tik ayaginda 
turgan edi.

— Hasseniy? — dep qara pishiqqa oqlawdi alip juwirdi sonda agam.
Lekin shaqqan qara pishiq siltegen oqlawdi tiygizbesten asxanadan

sirtqa qaray zip berdi, qaytip om kormedik. Sol kiini keshte bizler 
pelmen jedik, biraq hammeden burin dasturqandi dogerekleytugin 
eki pishiq bul sapari korinbedi. Olar agammn qaharinen qoriqqan 
bolsa kerek.

Sol sol eken, asirese qara pishiq agamnan qaship, liyden alista 
jiiretugin boldi.

3. SHOJELER QAYDA KETTI?

Bizih agamnm bir qiziq minezi bar, ol magan kobirek otmish 
haqqinda ahiz-apsanalardi aytip bergendi jaqsi koredi. Asirese, ol akesi 
tuwrali ahgimelerdi jiida kamine keltirip aytadi. Sonday payitlardih 
birinde men agama:

— Aga, sen «menin akem ogada puqta bolgan, makke egip, «Sultan 
makkeshi» atangan, suw aspek bolgan jillan da, tereri hawiz qazip, 
onin ultanma jiynalgan suwlardi «serppe usili» menen joqari koterip, 
qariqlarga quydirgan, esap-sansiz tawiq baqqan, omh qorazlari da 
mayek tuwadi eken, puqtashiligi sonshelli, «tawiqlar jiynaqli etip, bir 
miiyeshke tuwsin» dep, qistin kiini «belgi ushin» qoygan mayekleri 
suwiqtan jarilip qalmasligi ushin hiyle oylap, hak tastan «mayek» 
jomp qoyadi eken» deysen, olay bolsa ozin nege tawiq baqpaysari?
— dep sorap qoydim.

85



— Bagaman, tek te onm ushin daslep qoralardi sazlap qoyiw kerek, 
oytpesen miynetiri bosqa ketedi, — dedi a£am.

Biraq usilay aytarin aytsa da, jumistan qoli tiymedi me, yaki 
qunt etpedi me, корке shekem bul iske qol urmay, qora diizetpey 
jure berdi. Bugan ashiwi kelgen apam bir kiini bazardan on shojeni 
birden satip akelmesi bar ma. Agam endi ilajsizdan giibirlenip jiirip, 
bar tor simlardi kerip, qoy qoramn bir miiyeshinen tawiq qora soqti. 
Bul endi biytalap jiirgen magan da, biraz ermek boldi. Shojelerdin 
dan jegenine, suw ishkenine siiysinip uzaq qarap turaman.

Lekin shalagayligim da nedawir bar goy menin, tawiq qoranm 
esigin dunslap jappay, eki shoje sirtqa shigip ketip, zim-gayip boldi. 
Keshte jumistan kelgen agam shojelerdi sanap, olardin kemis ekenligin 
korip, qan basimi abden k6terilip ketti.

— Tawiq qoramA esigin ashiq qaldirgan kim? — dedi ol apama 
jekirinip.

— Kim ashadi oni, ozin shala japqan shigarsan, — dedi apam 
magan shan juqtirmay.

Apam oytpegende menin eki qulagim tawlamp qip-qizil bolatugin
edi.

— Ay, yag-aw, barliq bale mina Azizbekten kelgen shigar. Men 
jumisqa keterde ol qoramn ishine kirip, shunqiyip, shojelerge qarap 
otirip edi, — dedi agam.

Sonnan keyin onin abden puqtaligi tutip, tawiq qoranm esigin 
qulip penen jawilip, gilt penen ashilatugm etip qoydi. Biraq onin 
bul isi shojelerdin azayiwin toqtata almadi. Aradan eki kiln otkennen 
keyin bir shojenin 61igin qora betten alip shiqti agam.

— He-e, bugan ne bolgan? — dep tanlanistiq bizler.
— Moyni qaynlip qalipti, tislegen bolsa kerek, — dedi agam.
— Kim tisleydi om qoramn ishinde, ozin temir tor menen qorshap 

qoyipsan? — dedik tagi bizler.
— Pishiq tisleydi da, men qoraga kiriwden zitip shiqti sol zangar, 

tuta almadim, t6beden tesik ashipti, sonnan atligip shigip, qaship 
ketti sol «qara maqaw», — dedi agam.

— Qoyish, pishiqtan kelgen bale emes shigar, balkim bir llan 
kelgendi da? — dedi apam.

—Yaq, llart kelse olardin barligi birden qinladi, basqalari qaqanlap 
jiir goy? — dedi agam.
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Usimn menen gap pitti. Ertenine agam jumisi boyinsha xizmet 
saparma ketti. Tawiqlarga qaraw waziypasi endi apam ekewimizdin 
moymmizga juklendi.

Agam bes kiln degende sapardan aylanip keldi. Bes kunde bizler 
bes shojeni joyttiq. Qayda ketti olar? Qapi bolsa qulipli, bizlerdiri 
aqilimiz hayran edi.

3 — Qarap otirmay akehe tawsilmas tashwish tawip berdim-aw,
— dep qiynaldi sonda apam.

Biraq artiqmash tashwishke emes, biysliara sh6jelerdin olimge jipa- 
jeksiz duwshaker bolip atirganina agammn abden gazebi qaynar edi.

— Bum amqlamay qoymayman, — dedi sonda agam.
01 endi jiizim astmdagi sipaga tosek saldi da, tawiq urisin anlip 

jatti. Lekin tilni menen heshqanday hadiyse bolgan joq.
Taza jayimizda islep atirgan usta bolganliqtan, apam olarga shay 

demlep bereyin, dep azanda erte turdi. Sirttagi sipada jiizimnin astinda 
jatqan agam da endi peshexanasin jiynay basladi. Qapelimde Iniyat 
ustamn balasi Eliwbaydin baqirgan dawisi esitildi:

— Bazargul apa, anagan qara, qara pishiq shojeni alip baratir,
— dedi ol.

Hammemiz hawligip, «qane, qane» dep qora betke qaradiq. Tawiq 
bolip qalgan namnagan shojeni awzma tislegen qara pishiq bizlerdin 
kozimizdin aldinda tez pat penen juwirip otti.

— Tasla, hay, hay? — dep shawqimlastiq bizler.
Qara pishiq awzmdagi oljasin taslamadi. 01 iiyge dalizden kirip, 

lsitqish peshtin asti menen edennin astina otti de ketti.
Endi hammemiz edennin astina linildik. Tayaq penen tumli-tusti 

taqildatip atirmiz. Qara pishiqtin awzinda shoje biyshara pitirlap atir. 
Lekin jawiz qara pishiq om jazdirar emes, ayagina basip, burimraqta 
kolbasam jegendey etip, sh6jeni kemirip, jep atir.

— Edennin taxtalarm qoparip taslasam ba eken? — dep ashiwlandi 
agam.

Qara pishiqtin sebebinen agam menen apam malellesip qalmasin, 
dep men olardm ortasina arashaga tilseyin dep turdim. Lekin olarga 
aytar ujibatli gapim de joq edi-aw. Sonliqtan shetlenkirep, apam 
shayga shaqirsa da kelmey, tosekte dus tomenime ttsip  jata berdim. 
Sebebi jeme-jemege kelgende bul waqiyamn barligina giizgi jawinli 
kiini qara pishiqti ilyge alip kelgen men giinakar edim.
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4. MUZLATQISHTt KIM ASHQAN?

Qara pishiq sebepli liyde jilz bergen kewilsizliklerden keyin apam 
qanday awqat pisirse de, pishiqlardi qasma jolatpaytugin boldi. Lekin 
gosh jep ilyrenip qalgan qara «maqaw» onnan tametip, uzaqtan kozin 
silzip qarap qoyar edi. Baribir ayagina silykenip qansha miyawlasa 
da, apam endi ogan qam gosh bermeytugin boldi.

Lekin kopten beri apamnni azandagi qara shayi kamine keltirilip 
bir demlenbedi. Qay waq korsen qara shayga quyilgan silt irip ketip, 
toiikeriledi de qaladi.

Bugan sebep muzlatqishtm esiginin tiini boyi ashiq qalatugmi 
edi. Kim ashadi oni sonda?

— Usi erkeklerden de basim balege qaldi, — dep om qara suwdi 
muz qilip ishetugm ustalardan koredi apam. — Mine biigin de, 
muzlatqishtm esigi ashiq qalipti, natiyjede silt irip ketti, sonsha pulga 
algan qara shayimdi aytsesh? — dep tonqildadi ol.

Bum esitken agam darhal gapke aralasti.
— Haw, aship ketetugin pishiq shigar, sol qara «maqawdan» tiirli 

bale keledi, mina uydin bereketin abden qashirdi ol, — dedi sonda 
agam.

— Yag-aw, «iyttin jini diywana, kelinnin jini qayin ene» degendey, 
senin jiniri qara pishiq, — dep qoydi naqil-maqallardi dizip soylep apam.

— Sonda da zatlanndi barlastirip kor, — dedi agam.
Apam bul ret onin gapin eki etpey, muzlatqishqa qoygan zatlann 

bir qatar kozden otkerdi.
— Haw, «xolodec»ke qaynatamiz, dep akelip qoyilgan tuyaqlar 

qayda? — dedi ol qapelimde.
— Ane, ayttim goy, goshindi ele en joqandagi arnawli bolmesine 

qoygansan, bolmasa onnan da aynlar edin, — dedi agam.
Endi bizler agam menen ekewimiz ilyge buyirmagan tort tuyaqti 

izlep kettik. Jaydm mushman sirtqa aylansaq, piltkil koshemizdin 
pishiqlan menen kilshikleri tort tuyaq ti «dengene» etip atir eken. 
Apamdi shaqirip korsettik om.

Apam jaqsi koretugm pishigin tungish martebe usi ret bar gargism 
aytip gargadi.
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5. QAZANDAGI GOSH QAYDA?

Sizlerdin «tuwrama» degen awqatti esitkeniniz bar ma? frasin 
aytsam sol awqattin mazasin unataman da, biraq tayarlaw mashaqatxn 
jaqsi kormeymen. Awqat pisip, ol dasturqanga tabaq penen shigarilip 
alip kelingennen keyin jey beriw kerek emes pe? A1 bul «tuwrama» 
degen awqattin goshin bir tuwrap, giirtigin geshir kartoshkasi menen 
qosip bir tuwrap, piyazin mol qilip, sorpaga oltirip, oz aldma har 
qaysism bir maba qilip otirgamn.

Lekin bul awqat bizin apama ogada unaydi. 01 bul awqat joninde 
gap bolsa, ей jaqsi koretugm balasi — meni de tirilamaydi. Bolmasa 
men:

— Apa, usi lp-issi gurtikti qazannan shigarip, tuwrap otirgansha, 
qazanga salarda astaxtada qamirdi maydalap nege sala qoymaysiz?
— deymen men.

— Yaq, oy deme, balam, tuwrama degen ata-babamizdiri milliy 
tagami, onin dami, mazasi piitkilley basqasha boladi? — dep apammn 
gapine qosiladi agam.

Mine, biigin bizin ilyimizde sol tuwrama psirilip, om kamine 
keltirip jemekshi boldiq bizler.

Apam bazardan satip akelgen dengene goshin qazanga saldi da, 
ol qaliwsiz qaynagannan keyin qamir iylewge kiristi.

— Gosh shimbirlap qansha qaynagan sayin, onin sorpasmin mazasi 
zor boladi, — dep qoydi ol.

— Bopti, tezirek akel awqatindi, televizordan qiziqli korsetiw bolip 
atirganda «tuwrama tuwra» deytugin adetin bar, — dep eskertip qoydi 
ogan agam.

Apam omh kewlinen shiqqisi keldi me, bul ret awqatti ogiri tez 
pisirdi. Gurtikti qazanga saldi da, ol pisti-aw degennen illken taypaq 
tabaqqa shigarip, ortaga akeldi.

— A1 minam tez tuwrap taslayiq, — dedi ol.
— Haw, goshi qayda bunin? — dedi sonda agam.
— Goshi qazanda, issi sorpada tura bersin, gazdi paseytip qoydim, 

bizler hammemiz giirtik tuwrap alayiq, — dep ol menin de, agammn 
da qolma bir pishaqtan berdi.

Ushewimiz ilsh jaqtan tuwrap, bir tabaq giirtikti dem de tiiwesip 
tasladiq. Sonda:
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— Agasi, hazir goshti akelip bereyin sagan, maydalap tuwrarsan,
— dedi apam.

Lekin asxanaga ketken ol ogiri qapa bolip keldi, sildir sorpam 
ortaga qoyip, qara pishiqti gargap atir iisti-ustine.

— He-e, ne bolip qaldi? — dedi sonda agam.
Ш G6sh joq, — dedi ol allenemirde.

l! — He, qayda ketti? — dep agam hawliqti.
— Qara pishiq edennin astina aketip jep atir? — dedi ol.
— Jaqsi bolipti, bir kiini senin gel lend i de sol jerge aparip kemire- 

di, — dedi abden ashiwlangan agam, soii ishki jayga barip, heshtene 
jemesten jatip qaldi ol.

— Eh bolmasa bir kese sorpa ishseri-o, ap-anedey taza soyilgan 
derigenenin goshi edi, — dedi apam.

— Pishiqtin awzi tiygen sorpam qalay ishedi adam, ayawlma aparip 
ber, haz etip ishsin, endi ol «makiriw goy»? — dedi agam.

— Awa, solay eken-aw, — dep apam sorpa tabaqti sirtqa alip ketti.
Sol-sol eken bizin apam pishiq tuwrali gap etkendi qoya qoydi.

Biraq ошй har mezgilde awqatti pishiqtiri ldisina quyip atirganm 
korip qalaman. Sonda:

— Pishiqtin zeynine tiyiwge bolmaydi, balam, ol gargaydi, — deydi 
apam. — Ol jolbaristin tushkiriginen doregen, qaharin keltirsen ol 
adamdi uyqilap jatqanmda buwip oltiriwden de qaytpaydi? — dep 
qanday da bir anizdi aytip beredi.

Balkim ol qasiyetsiz qara pishiqti ertip akelgen meni gunakar 
etpeyin, dep aytatugm shigar bul apsanalardi. Men baribir bul 
waqiyalardan keyin bizdi msqi-nesiybemizden ayirgan sol pishiqqa 
ishim jilimaytugm bolip qaldi. 01 agamnin shashlanna ne degen aq 
tusirdi, apam ekewinin awizbirshiligin buza jazladi, uydin bereketin 
qashirdi. Sonliqtan men natuwn isim ushin agamnan da, apamnan 
da keshirim soradim. Qara pishiqtin mirriwlap ayagima suykengenin 
korsem de, kormegendey bolip, om buringiday ilyge, jilli tosegime 
shaqirmaytugm boldim.

6. AGAM KUSHIK AKELDI I

Apam, agam ilshewimiz azangi shaydi iship otirgan edik.
— Bilesen be, balam, iyt — adamnm dosti, — dep qoydi magan1 

qaray soylep agam.
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— He-e, nege 6y dedin? — dedi sonda apam.
— Azizbekke bir kilshik akelip berejaqpan, — dedi agam.
Menih quwamshim qoymma siymadi.
— Qashan akelip bereseri, aga? — dep onin tobesine minip ket- 

tim men.
— Bir eki kiinnen keyin, — dedi agam.
— Tap hazir-aq, akelse? — dep timshsizlandim men.
— Hazir bolmaydi, ошй ele kozi ashilmagan, ana siltin emiwi 

kerek, — dedi agam.
Men ozim ele kormegen sol kilshiktin kOziniA tez arada ashiliwm 

asigishq penen kiltip jiirdim. Kilshik ilyge kelgen kiingi quwamshimdi 
aytpaysan ba? Hasla jatirqamay, apam, agam siiyetugin betlerimdi 
jalap atir ol kilshik! Qitigim kelse de, barligina shidap atirman men.

— Qane, atin qoyayiq bunm, — dedi agam.
Men oylamp qaldim. Kushikti asigis kiltsem de, bul narseni sira 

qiyalima keltirmeppen.
— Ne dep ataw kerek om? — dep soradim apamnan.
01 iyt tuwrali dunsli tusinikke iye emes eken. Ujibatli heshterie 

ayta almadi. Sonda agam:
— Bul kilshik nege usaydi 6zi? — dep soradi mennen.
— Jolbansqa uqsaydi, reriki de sonday? — dedim men.
— Onda soydep qoyiw kerek, — dedi agam.
— Jaman iyttm atin borbasar qoyadi degen, basqa at qapilip pa 

edi? — dep misqillap gapke aralasti apam.
Lekin agam tarepinen bul gapke onsha itibar berilmedi, natiyjede 

men kilshigimnih atin Jolbans dep atadim. 01 kiln sanap ose basladi. 
Lekin koshemizdin balalan lsqirsa, ol sirtqa shigip kete beretugin 
edi. Sonliqtan joytihp keter, dep men qaweterlenip jurdim. Sonda 
agamnm bir dosti magan minanday bir aqil berdi:

— Azizbek, balam, iytti kishkentayinda jupkerlestirip bagiw kerek, 
sonda ol sirtqa da kop asa shiqpaydi, ekewi birge oynaydi, joytihp 
ta ketpeydi, — dedi.

— Sonda ne qilamiz? — dedim men.
— Senift kiishigih erkek, omri qasina tagi bir nashar kilshik 

akeleseh, sonda olar birge oynap Ose beredi, — dedi agam n^ dosti.
01 oynap aytqan bolsa kerek, biraq bunday astarli gaptm manisin 

shagatugin men be, «tagi bir kilshik kerek» dep qiyqahdi saldim kelip.
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— Pay, sen de tmishma otirmaysan, bizin liydi iytqoraga aylandira- 
jaqsan-go? — dep narazi boldi agam.

Lekin men olardin degishpesin qaydan bileyin, agama «tagi bir 
kiishik akelesen» dep turip aldim. Aradan lish kiin otkennen keyin 
agam magan tagi da, nashar qara kiishik akelip berdi de, tmdi. Onin 
atin bizler «Alfa» dep qoydiq.

Eki kiishik birge uyde ose berdi. Biraq Alfa ogiri qarigimay edi. 
Sirttan bir bala lsqirsa boldi, quyrigin bilganlatip, koshege shigadi 
da ketedi. Qasindagi kiishik ketken son Jolbarsqa ne tuns, ol da 
qosatlap shapqilaydi.

Soytip jiirgende birew Alfam taslap, Jolbarsti urlap ketipti. Zer- 
zebil bolip izlep, om taba almadiq .

— Minaw da ketip joq bolsm! — dep edi Alfaga sonda agam.
Biraq qarawsiz jiirgen om liyimiz tusinan otken-ketkenlerden

heshkim qalemedi. Eki kiin joq bolip ketip te, ol liyge qaytip kele 
beretugin adetti shigardi. Sonda ol ashtan abden silesi qatip kele me, 
dasturqandi sharlaydi jiiredi, «ket ha ket»ti salip quwip atirgammiz, 
ol baribir ketpeydi.

7. KAMPIYTKE QUSHTAR KIISHIK

Bir kiini azanda bizler bet-qollanmizdi juwip, jana gana dasturqandi 
dogerekley bergenimiz, qarasaq Alfa alleqashan dasturqannin basinda 
otir.

— Haw, minam kim shaqirip edi? — dedi sonda agam.
— Awa, sonday goy bul, sohgi gezde ogada dasturqanshil boldi 

usi qara kiishik, — dedi de, ogan gazebin tigip, iytti quwa qoygan 
joq bizin apam.

— Qoy, quwip jiber, iyt degennin omi dalada boladi! — dedi sonda 
agam.

Agamnin jaqtirmagan soz aytip otirgamn bilgendey, Alfa aste- 
aqirm dasturqannan alislap ketti.

— Anasi, kampiytin joq pa? — dedi bir waqitta agam.
— Bar edi goy, jana gana ldisqa salip qoydi m, tawsilgan bolsa ana 

cellofan qaltada bar, sonnan alarsiz, — dedi asxana betke shiqqan apam.
— 01 ldisinda da joq, — dedi agam.
— Haw, jer juta ma om? — dep apam ishke kirip keldi.
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Irasinda da, ldislardin hesh birinde kampiyt joq edi.
— Yaqshi, tuste akelemen, endi kishmish bar, erik bar, soni tislep- 

aq bilginshe eplesin, — dedi apam.
— Meyli, dep bizler bul hadiysege onsha itibar bermedik.
Tuste dasturqandi dogereklep shayga otirsaq, ldisqa salingan

kampiyt tagi da joq bolip shiqti.
— Kampiyt qayda? — dep baqirdi bul jagdayga shidamagan agam.
— Seniri bir kampiyt jewden basqa talabiri joq eken, ol ne bir 

nanbedi, bir kampiyt penen bir kese shaydi ishpey me adam? — dedi 
apam.

— Ishedi, ishedi, kampiyt bolsa ishedi? — dedi agam gapin mqlap.
— Haw, janagi ldistagi kampiyt qayaqqa ketti? — dep tanlandi 

sonda dasturqanmn qasina kelgen apam.
— Bilmeymen, gilkiy un  pishiq penen uri kiishikti saqlaysari sen,

— dedi agam.
— Senin jinin ozi usi kilshik penen pishiq boldi-go, kampiytke 

ne baylamsi bar edi omh? — dedi apam.
— Haw, qara kiishigin jana tili sallanlap, usi jerden shigip baratir 

edi-go? — dedi agam.
— Pay, kelistiresen-aw, kilshik te kampiyt jey me eken? — dedi 

apam.
— Kim bilipti, jese jeytugin shigar, men bul liydiri haywanlarina 

kepillik bere almayman? — dedi agam.
— Qayaqtagim tabasan sen, kisige ayta кбгте bum, masqara 

bolarsan, — dedi apam.
Gap sol jerde bastirilip qaldi. Keshte awqatqa otirgan payitta 

dasturqandagi ldista tagi da kampiyttin joq ekenligin sezip qaldi agam.
— Ane, kiishigin kampiyt jeydi senin? — dedi sonda agam.
— Irastan ba, inanbayman— dedi apam.
Bizler agammn basshiligmda sinaq otkerdik. ldisqa kampiyt saldiq 

ta, Alfa atli qara kiishikti shaqirip, 6zlerimiz sirtqa shigip ketti к te, 
esikten sigalap turdiq. Lekin 6z k6zimizge ozimiz isenbedik: kilshik 
ldistagi kampiytti hap zamatta jep bolip, jugin tili menen jalap, ishin- 
degi mazalinm kop boliwin kilsep, tagi tamsamp turar edi.

Sol-sol eken bizler dasturqanda kampiytti qarawsiz qaldirmaytugin 
boldiq.
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— Ane senin akelgen kushiginnin honeri, — dedi sonda apam 
agama.

— Awa, bizifi akelgen kiishik, «honer maselesinde» Azizbektin 
akelgen pishigman qalajaq emes! — dep kiildi sonda agam.

8. KUSHIK GAR BIZ JEYDI

Bizin agam har sapari xizmet babinda bir jaqqa ketse, ogiri ulken 
qawinlardi mashinasina tiyep kele beretugin edi. Sonda:

— Bul giddiman qawmlardi qaydan taptirt, aga? — dep qiziqsinaman 
men.

— Oy, nesin aytasan, piltkil bazardi aralap, saylap aldim, — deydi 
ol ham: Bul qawmlar qisqa saqlawga qolay, ogada suwiqqa shidamli,
— dep qoyadi.

— He-e, — dep onin gapin quwatlayman men ham quwanaman, 
sebebi sol qawinlardi qisi boyi jeytugin men goy.

Biraq bul ret agam qawin emes, gilkiy giddiman qara garbizlardi 
mashinasina tiyep kelipti.

— Haw, tiiye qawin qayda aga? — dedim men sonda shidamsizliq 
etip.

Hay, mina garbizlar ttiye qawinnan da beter adam ushin paydali, 
qamndi kobeytedi, bawir-botekendi kerek emes narselerden tazalaydi, 
juwadi! — dedi agam.

, — Olay bolsa birewin hazir-aq jep koreyik, — dedim men.
— Boladi, kesip bereyin sagan, — dep agam qolina lilken qazan 

pishaqti aldi.
— Ay, birotala keshte keskeninde bolmas pa edi, qatirip palaw 

pisirip berer edim, — dedi narazi bolip apam.
— Hesh gap, palawinnan keyin jewge qalgam da jetedi, — dep 

agam qara garbizdi ten ekige ayirip tasladi.
01 soninday mazali eken, agam, apam, lishewimiz yanmin gayrat 

salip jep, zorga tiiwestik.
• — Qalgamn muzlatqishqa salip qoya goy, — dedi sonda agam.
Apam garbizdiri qalgan yarimin koterip aparip edi, ol muzlat-| 

qishtin taxtasina siymadi, aqir soninda apam om «jiizin alip taslap 
jermiz» dep sipamn listine qoydi. Son apam menen agam jumisqa 
ketti, men oymga kiristim.
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Keshte hammemiz dasturqanga jam boldiq. Apam qatirip demlegen 
palawga ozi qayttidan toygannan keyin:

— Ane, endi garbiz jesek boladi, — dedi agam.
— Yaqshi, hazir akelemen, — dep apam sirtqa shigip ketti.
Birazdan keyin ol bizlerdi dalaga shaqirdi:
— Anagan qara, kim aytadi bum iyt dep, mal shigar, kampiyt 

jegeni azday, bul endi garbiz jeytugin adetti shigardi, — dep apam 
kilyip-pisti.

Irasinda da, yarim garbizdi tlngip jep, endi haz etip omh suwin 
iship turgan edi qara kilshik.

— Qoy, bul bir aqirzamanmn belgisi shigar, bolmasa iyttin garbiz 
jegenin usi jasima shigip esitpegen de, kormegen de edim, — dedi apam.

— Hesh gap, jese-jesin, Azizbektin pishigi qusap, shoje, kolbasa, 
goshine tiymese bolgam emes pe? — dedi bizin agam.

Bizler sonda qilar isti qilip, endi ilyden qaship, tek tilnlerde 
oralatugin qara pishiqtin qilwalarin eslep, shaqalaqlap killistik.

— Endi bul iyt tagi bir qiliq korsetse, qara pishiq penen teiiesedi,
— dedi sonda pishigin jaqlap apam.

— Asiqpa, korsetedi ele, mazaliga llrdis bolgan, garbiz jeytugin 
kilshikten onday neshshe qilwa shigadi ele! — dep qoydi mqlap bizin 
agam.

Qullasi, bul kiln xojaligimiz ushm qiziqli ham kulkili boldi. Tagi 
bir garbizdi kesip jep, qarnimizdi tir-tir qasip, uyqiga jattiq.

9. JUZIM NEGE QUWRADI?

Bizlerdin Aytjan degen agayinimiz bar edi. Uydegilerdin barligi 
om bagman baba deydi. Sebebi Qtenin sori yanli kebir aship ketken 
atizimizdi lrgalgan bagqa aylandirdi ol. Erik, alma, shabdal ekti. 
Asirese omh atizdi dogereklep ekken «kelin barmaq» juzimlerin ayt- 
sesh. Adam jep toymaydi om.

Lekin ilyde qara kiishiktiri payda boliwi menen sol jiizimlerdin 
ayirimlari quwray basladi. Agam ari-beri jilzim tilplerin aylamp, 
bunin sebebin bile almay-aq qoydi. Aqirmda liyinen bagman babam 
shaqiriwga majbilr boldi.

Aytjan atam esikten kiriwden qara kilshik — Alfamn atizda bos, 
kok maysa jornshqaniri ilstinde awnap jatqanm korip, tashwishlene 
basladi.
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—" Haw, mina iyt mudami uslaytip bos jure me? — dedi ol.
— Awa, baylasan qansilap jilaydi da turadi, sonliqtan bos jure 

bersin, dep bosatip qoyippiz, — dedi agam.
— Natuwn etipsiz, tistinde iyt awnasa jonishqa da dunsli ospeydi, 

onin listine iyttin atizda bos jilrgeni miywe agashlarmin son, asirese 
jilzimge jiida qawipli? — dedi ol.

Bizin agam da, men de bagman babaniri bul gaplerine iseninkire- 
mey turdiq. Sonda ol:

— Qane, quwray baslagan jiizimdi k6rset, onin ne sebepli bul 
awhalga tiiskenin amqlaymiz, — dedi ol.

Agam sipanin tusmdagi jap-jasil japiraqlan demnin arasinda solip 
qalgan jiizim agashlann Aytjan atama k6rsetti.

— Mine, kordin be, iyttin izleri bar bul jerde, jiizimnin tiibin 
qazgan ol, — dep qara kiishik awdarip taslagan topiraqti korsetti 
bagman baba.

— Awa, awa, soytipti-ay!,—dep onin gapin xoshladi bizin agam.
— Tamm ashilip qalgannan keyin ol quwramay ne qiladi, omri 

ilstine iyttin bul jerge komgen oljalarm qaray goy! — dep gilkiy jilik 
suyeklerdi juzimnin tubinen birme-bir shigara basladi Aytjan atam.

— Haw, bul siiyeklerdi nege komgen eken, bul qara bale? — dep 
tanlandi agam.

— Nege bolatugin edi, qiyamet kiinine saqlap qoygan oljasi ошй, 
awqat salinbagan, ash bolgan kilnleri, bum qaytip qazip alip, kemiredi
ol, — dedi bagman baba.

Irastan da solay eken, japiragi solgan jiizimlerdiri tiibin tintip, 
Aytjan atam dilnyamn siiyegin tapti.

— Ane, iytti baylap qoy degenimnin manisin endi bildin be?
— dedi sorawli pishinde bizlerge qarap bagman baba.

Bildik, bildik, endi om shinjirlap baylap qoyamiz! — dep wade 
berdik bizler.

Lekin solay desek te, qara kiishiktin jipte tawlamp, qansilaganin 
korsek, menin de, agamnin da jam tozbeydi, om jazdinp jibergeni- 
mizdi bilmey qalamiz.

Kordin be, tabiyatta bir narse — bir narsege 6sh, bir narse — bir 
narsege ziyan etip jilredi, demek, jiizim jeymen desen — iytten, iytti 
erkin bagaman desen — jiizimnen beziw kerek eken da!
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10. QARA KUSHIKTIN «KONCERTI»

Bizin agam jaziwshi, shayir, al apam qosiqshi bolganliqtan olardm 
doslan dim kop edi. Kobinese bizin ilyge nama qosiqlarm jazatugin 
kompozitorlar keledi. Endi bir qiziq jeri, nama sesti shigiwdan bizin 
qara kilshik artqi ayaqlarina shogedi de, adam siyaqli boyin tiklep, 
qulagin tilrip, kozi jiltirap, llydegi waqiyam baqlap otirgam-otirgan.

— Mma kilshik negip otir, quwsan-o dalaga, — deydi sonda bizin 
agam apama.

Kiishiktin «kewline tiymeyin» dep apam ilndemeydi, sonda ilyge 
kelgen miyman gapke aralasadi:

— Ошй bizge ziyam joq, otirsa-otira bersin, qarari, ol qumgip 
nama tinlamaqta,— deydi kompozitor Qadir aga.

01 bul sozlerdi killki ushin aytqan shigar desek, yaq har kiini 
olardin qasina kelip otiratugin adetti shigardi bul kilshik.

Demek ol qulaqqa jagimli namam jaqsi koredi eken da! Men om 
sinap kormekshi boldim. Qalay etip smayman?! Qadir aganikindey 
«Yamaxa» joq mende. Sonda da pikirimnen qaytpadim men. Torgi 
jaydagi gilemge qistmwli turgan ala moynaq duwtardi qolima aldim 
da, qara kiishikti qasima shaqirip, kelistire almasam da, dingirlatip 
sherte basladim men.

Bir waqlari qarasam, qara kilshik duwtardm sestine qosilip, ozin- 
she bir hawaz shigarip otir. Duwtar shertkendi qoysam, ol da hawaz 
shigarganm qoyadi. Bul onin «namaga salip, qosiq aytip otirgam» eken.

Bul isime men uship-uship quwandim. Agam menen apama bir 
tamasha korseteyin, dedim men.

Biraq sol kiini keshte ilyge qonaqlar keldi. Apam qulapareri bolip 
xizmet islep jiir. Agam da miymanlardiri betine tiisip otir, sogan 
qaraganda jiida bir hiirmetli adamlar bolsa kerek.

Birinshi awqatti jep bolaman degenshe-aq, miymanlar biraz yoshti.
— Pay, Qadirdi shaqirmapsan da, qosiq esitip, bir qulagimizdin 

qurishin qandirar edik, — dedi sonda qonaqlardin birewi.
Sonda nege ekenin bilmeymen, men jiida «batir» bolip kettim. 

Onday koncertti ozim qoyip beremen, dedim men.
Miymanlardiri barligi bir-birine qarasip, tan qalisti. Apam menen 

agam magan «tartipsizlik etpe» dep kozin alartti.
— Haw, honeriri bolsa ayt, balam, — dedi sonda bir qonaq.
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Bunnan men abden yoshlamp kettim. Tordegi gilemge qistinwli 
duwtardi aldim da, qara kiishigim Alfani ishke shaqirdim.

— KAshikti ishke shaqirip ne qilayin, dep edin, — dep kiylikti 
magan agam.

— Yaq, toqtap tur, qiziqti hazir k6resiz, aga, — dedim de men 
duwtardi dingirlata basladim.

Qara kiishik Alfa duwtar seslerin esitiwden artqi ayaqlarma minip, 
adam qusap boyin tiklep, uliy basladi — bul onin namaga salip «qosiq» 
aytqam edi.

Qonaqlar ishin uslap shaqalaqlap kiildi, agam da, apam da kiilkisin 
tiya almadi. Lekin bunday «koncert» penen miymanlardm kewline 
tiyip almadiq pa, dep qaweterlendi olar.

Apam ekinshi awqatti alip kelgeninde men qara kilshikti alip sirtqa 
shiqtim. Ishtegi miymanlar awqat jewge shamasi joq, ele ga jatip, ga 
turip killisip atir edi.

Qonaqlar keterinde miymandosligi ushin agam menen apama 
minnetdarshiliq bildirdi. Al magan bolsa, tapqirligim ushin ogada 
lrza boldi.

Mine biziA AydiA pishigi menen kilshiginin usinday qilwalari bar. 
Zerikkende bizler Ayge kelgen miymanlarga Aydegi haywanatlardi 
qatnastirip, «koncert» te qoyip bere alamiz.

Ndkis, 1999-jil, 4— 5-dekabr.



«АКЕМ IIAQQiNDA ANGIMELER» DURKININEN

Besinshi awil balalarina estelik.
Avtor.

BESINSHI AWIL 

(Soz basi)

Men akemnin jalgiz uli bolganliqtan ba, negedur bizin ilydiri 
iri-gaba zatlarmin barligi magan, menin atima baylamsli edi. Olar 
haqqinda birew qiziqsmip sorasa gana, agam ariiz-apsana etip aytip 
otiradi om.

— Qomsin qutli bolsin! — deydi bizin agama Shomanaydan ilyge 
qidmp kelegen jorasi Sultamurat.

— Raxmet, raxmet! Kopten berli tuwilgan ul perzentimiz turmay, 
intizarliq penen balali bolganliqtan lrim etip makan janaladiq, usi 
jaydi tikledik, bolmasa sizlerden bolekleneyin degenimiz joq edi,
— deydi sonda bizin agam.

— Haw, Kupriyakovlardan qalgan «Zinger» tigiw mashminiz korin- 
beydi me?! — deydi sonda Qonirattan kelgen agayini Niyetulla erikshi 
(ol Moynaqqa jazda jas erik, qista qaq erik akelip satatuginliqtan 
usinday laqapqa iye bolgan).

— Bar goy, «qizlar tigip llyrensin» dep solardm jayina qoyippiz, 
onin ilstine bul piltkil awil boyinsha jalgiz mashm bolganliqtan 
hamme kiyim-kenshegin bizin ilyge akeledi, xojaliqti asirap, garejet 
tawip berip turgan da sol, — deydi istin jon-josagin tilsindirip agam.

— Al, digirman qayda, om sol Qonirattan usi jerge akeliwin de 
ansat bolgan joq shigar, ne degen zil qara tas edi ol,—deydi Niyetulla 
erikshi.

— Awa, nesin aytasari, biyshara gashirdiri son boldi goy ol, gayrath 
kolik edi, sol digirmanmn salmaginan beli qayisip, qabirgasi mayisip, 
zorga keldi usi awilga. Qonirat qayda, Besinshi awil qayda, janiwar 
mertilgen bolsa kerek, kop uzamay qaziginda turip-aq olip qaldi. 
Pay gashir bolganda qanday edi, jiiktin haqiyqiy piri edi. Sonda om 
arbaga jekkende hesh bale joq edi-aw, men sorli sol sapan digirman 
alaman deppen be, кбр bolsa eki qap jiiweri alarman, dep kelip edim 
goy, usi digirman degen sawdam sen taptiri! k- dep qapelimde gashirm 
qaygirip, agam erikshi agayinine asila ketedi.
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— Qoy endi, otken iske salawat! — dep gapti basqa jaqqa burip, 
zorga qutiladi ol.

Solay etip, otmish haqqindagi gapler umit boladi. Biraq men 
ata-anama, Arzigiil shesheme, qiyametlik qonsimiz Qarlibay agaga, 
biygubar balaliqtagi doslanma, qonsinin qizi —anasi «Magrupa, 
Kenesgiil» dep eki tiirli at penen erkeletip aytatugin, sup-suliw, aq- 
sari qizga baylamsli waqiyalardi hasla umita almayman. Olar menin 
tap keshegidey ele yadimda.

«ZINGER» MASHtN

Akemniri aytiwina qaraganda bul «Zinger» mashin Kupriyakov 
degen oristiki eken. Men tuwilgan jili om bizin agam Kupriyakovtin 
hayahnin inisi Yakov degen agash ayaqli, aqsaq kisiden satip algan. Bir 
qiziq jeri, mashinmn usti beti taza da, ayaq beti dim gone korinetugin 
edi. Bunin bulay boliw sebebi, fashist basqinshilan menen baslan- 
gan uris jillannda ilyine bomba tiisip, bala-shagasinan aynlgan uris 
mayibi — Yakov, Kupriyakovlardi amanger tutip, Moynaqtagi Besinshi 
awilga kelgen. Lekin Kupriyakovlar bul gezleri alleqashan awildan 
koship ketken eken.

Al endi buf'«Zinger» mashindi Yakov qayaqtan tawip algan 
desen-shi?

01 bilay bolgan. Koship baratirip, Kupriyakovtin hayali inisi
— Yakovqa xat jazgan. Onda «ilydegi akemnin kozi ham ozi bolgan, 
men uzatilganda sawga sipatinda magan berilgen, «Zinger» atli ayaq 
mashindi sataym desek, «nemistin zati» dep heshkim almadi, (men 
kilyewge shiqqammda da, Braynenger bolip, oz akemnin familiyasinda 
qalgammdi ozin bilesen goy), som edennin astina komip ketemiz, 
biz betke tabamn tiyse, qazip, tawip alarsari, ol teni-tayi joq zariirli 
zat», —degen eken.

Sonda mashinmn listi beti sandiqqa salimp, al, ayaq beti heshtenege 
siymasa kerek, solayinsha jerge komilipti. Besinshi awilda temirshi 
usta bolip islegen Yakov, oni uris tamam bolgannan eki jil son bizin 
agama satqan.

Mashinmn listi betinde ban, ya jogin bilmedim, bar bolsa, oshiril- 
gen shigar, balkim, al onin ayaq betinde hasla oshirip bolmaytugm, 
shoyinnan quyilgan «Zinger» degen nemisshe jaziwi bar edi.
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Bir kiini, elege shekem yadimnan shiqpaytugin, minanday bir 
waqiya boldi. Mektepke burin barmagannan keyin, sawatim bol magan 
son eskermeydi ekenmen, (Alipbeni otkennen keyin, dus kelgen jaziwdi 
oqiytugin boldim go) bir ozim ilyde sabaq tayarlap otirsam, qonsimiz 
Bekbergen agamn balasi, menin klasslas dostim Orazbay:

— Anaw ne degen jaziw, sen oqiy alasari ba? — dedi magan.
— Oqiy almayman, al sen she? — dedim men.
— Men de oqiy almayman, bul qaraqalpaqsha emes, orissha da 

emes jaziw, — dedi ol.
Bizlerdin gapimizge menin ulken ajapam Qayil aralasti.
— Duns, bul soz qaraqalpaqsha da, orissha da emes, — dep irkilip 

qaldi ol.
— Sonda qaysi tilde? — dep gawirlastiq bizler.
— Nemisshe! — dedi ol.
Bizlerdin jiiregimiz suw etti. 01 aytiwin aytsa da, oz gapinen ozi 

qorqip ketti.
— Sonda nege ol bizin ilyde tur?! — dedim men.
— 01 senin tuwiliw hurmetine satip alingan.
— Nemistikinen basqasin satip aliwga bolmas pa edi?! — dedim 

men.
— Om agam biledi, — dedi ajapam.
— Bilse, onnan qalay sorayman, ol tiri bolganda edi! — dedim men 

ham kewlim eljirep, jiiregim qanasina siymay, eriirep jilap jiberdim.
Nege ekenligin bilmedim, men nemistin zatmiri liyde turgamn 

qalemedim. Dalizde jatirgan baltam alip kelip, mashinmn «Zinger» 
dep jazilgan jerine qulashimdi kerip bir urdim. Muqiyatin qaytersen 
omh, shoymnan bekkem etip quyilgan eken-da, balta om sindira 
almadi, qaytama jiizi qiysayip, ozi shil-parshe boldi.

Ajapam menin jelkeme jeti qoyip, qolimnan jiizi qaynlgan baltam 
alip, sirtqa shingitip jiberdi. Birazga shekem okpelep, ishke kirmey 
jurdim. Baribir menin menen heshkimnin isi bolmadi. Aqir soninda 
«iytten xor, pishiqtan zor» bolip, tosekke kelip jattim.

Aradan jillar otti. Bizih ajapamlar sol «Zinger»mashmdi urshiqtay 
aylandiratugin sheber mashinshilar bolip jetilisti. Ata kasibine uqip 
ta, qizigiwshiliq ta bolmagan men, daslep Nokiste, keyin Tashkentte 
oqip, eki joqan oqiw ornin pitkerdim. Soytip jiirgende akemnen qalgan 
miilkti harkim bolisip ketipti.
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Jaqinda qidirip, Qanlikolge bargammda sol bayagi «Zinger» tigiw 
mashinin Qayil ajapamnin ilyinde kordim. 01 kozdin qarashiginday 
etip, om elege shekem saqlap, iygiligine jumsap otir eken.

— Ajapa, minaw bayagi «Zinger» mashin ba? — dedim men.
— Awa, sol sen baltalagan mashin, — dedi ajapam.
— Xabarin bar ma, jaqinda men jagisman alislagan Araldi birge 

kinoga tiisirip jiirgenimde, Moynaqqa kelgen bir nemisten mmanday bir 
gapti esittim, «Zinger» markali mashin shigargan adammn awladlan 
Germaniyada ele bar eken, olar bul mashinmn uristan buringi nusqasin 
saqlap otirgan adamlarga illken siy-sawga beredi-mish, — dedim men.

— Siyiridi da, sawgandi da bilmeymen, magan esheyin diinya kerek 
emes, biraq anaw ilyiridegi hayalin mashin tigip bilse, al da keteber 
om, ogan gapim joq, — dep ajapamnin kewli buzilinqiradi.

— Qoya gor, ajapa, onin ondayga uqibi joq, mashin tikpek tiiwe, 
apiwayi iyneni zorga sabaqlaydi, — dep Qayil ajapama jalimp, zorga 
gapti basqa jaqqa burdim.

Endi nabada Qanlikolge, ajapamnin ilyine qidirip barsam, nege- 
dur eki kozim baribir sol ozim tenteklik etip, balta urgan, aqibetinde 
ajapamnan dakki jegen, Kupriyakovlardan qalgan «Zinger» mashinda 
boladi da turadi. Balkim, ol magan arnap alingan, anammn uslagan 
millki, akemnin kozi ham ozi bolganliqtan shigar?!...

DIGIRMAN

Bizin ilydin qasi qashan korseri adamlarga toll, limba-diim boladi da 
turadi. Bugan sebep, mma jayimizdin aldindagi digirmanxana. Piltkil 
Besinshi awil hayallari bul jerge kelip, danin tartip, un qilip ketedi.

Agam digirmanxanaga aynqsha kewil boledi, onin ishin mintazday 
etip tazalap, harbir zatti oz ornina tartiplestirip qoyadi. Digirmanxana 
diywalindagi tekshelerdi aytpaysan ba, har tekshede bir ala qapshiq 
turadi, onin birewinin ishinde biyday un bolsa, ekinshisinde — jiiwe- 
ri, ilshinshisinde — makke, qalganlarinda harqiyli danlerden tartilgan 
jarmalar turadi. Bulardi digirman tartqan harbir hayal ilskenemizden 
paydalangam ushin ala qapshiqlarga salip ketedi. Natiyjede ozimizdin 
llydegi qapshiq-qapshiq danlerdin basi buzilmastan tura beredi, bizin 
xojaligimizda awqatliq zatlarga zanlrlik bolmaydi.

Bendeshilik, geyde toqshiliqtin qadir-qimbatina jete bermeymiz goy.

102



— Usi digirmanxanadan basim balege qaldi, qay waq kdrsen 
adamlardm gezegin belgilep jiirgenim, harkimnin asigis isi bar ilyinde, 
bari de jumisin tez pitkerip ketkisi keledi, olardm qaysi birine bolayin,
— dep tonqildaydi ara-tura apam.

Agam sonda ogan keyip taslaydi:
— Bilsen, seni heshkimnen kem qilmay, xojaligiridi bagip otirgan usi 

digirman, bolmasa, kimniri ilyinin qapshiqlan bizikindey bolip unga 
tolip tur? Qudayga shukir, qalegen asiridi iship otirsari. Alpisjanmn 
tuwilgan kiinin banelep, bum Qonirattan alip kelmegenimde senin halm 
neshik bolarin bilesen be? Diinyada kisiniri qabagina qarap is tutqannan 
qiyini joq. A1 senin bolsa, jegenin aldinda, jemegeniri artinda, heshbir 
kemisin joq, bun in barligi digirmanxanamn arqasinda, — dedi agam.

Sonda, anam paqir qatti ketkenine qudadan keshirim sorap, кйп 
korisine mm qatle shiikirlik etip, awel aytqan gaplerin juwip-shayadi:

— Ay, garn, mazi aytip atirgamm goy, bolmasa, digirman tartiw 
degennin qanday aqirzaman ekenin bilemen, bir adammn kushi jetpey, 
eki hayal qoldasip zorga aylandiradi om, — deydi anam.

— Awa-da, awir bolmasa makkendi de, jiiwerindi de, biydayindi 
da un qila alar ma edi ol. Qasindagi kishi digirmandi iske qosqanda 
bul bir kishigirim un qaraz goy, — dep maqtanadi agam, jane:

— Usini qaraz darejesine keltiremen, dep anaw gashinmnan aynlip 
qaldim, bul illken digirmannm eki tasin Qonirattan koterip kelemen, 
dep maynlip oldi janiwar.

01 usilay dep, alleqashan qumran qapqan gashirm esleydi ham 
«pay, nayatiy gayratli edi-aw, ozi» dep qoyadi.

...Bahar keliwi menen ilyde anammn jatisi kobeyip ketti. Anaw- 
miniw narseni emlep jilrgen Ashirbek tawip te, ogan hesh ilaj ete 
almadi. Omh haram qandi alaman, dep muringa salgan nishteri de 
payda bermedi.

Qawin pisikte anammn awinwi ozine abden batip, ol tosekte tek 
gana garbizdan qaynatilgan, murinmn qanmday qip-qizil sherbet suwin 
iship jatatugin edi. Sonda anam hall bolmay, digirman tartpaganliqtan 
ajapamlar tekshedegi ala qapshiqlardan un alip, ilsh mezgil awqatimizdi 
pisirer edi. Endi agamnm «xojaligimizdi digirmanxana bagip otir» 
degen sozlerinin shin manisin apam awirip, tosek tartip jatqannan 
keyin ugina basladiq bizler.
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— Balam, sagan aytar pandiw-nasiyatim, «kerek tastiri awiri 
bolmaydi» degen ata-babalarimizda gap bar, usi digirmandi awir, 
dep heshkim almay, aqir bazarda iyesi magan jalinip, «ne bersen de, 
beregenine qayilman» dep gashirga jilklep edi, mine endi kilnimizge 
jarap otir, — dep tagi da tastiyiqlap qoydi sozin sonda agam.

Adammn tagdirinde qaygi qosaqlasip jiiredi geyde. Anamiz biy- 
mezgil koz jumip, kewlimiz qabarip jiirgen kiinlerimizde qasqir iyt 
jetelegen, shapkili birewler kelip, digirmanxanamizga mor basip ketti. 
Akemnin jamn terige qamap, eskiden qalgan «kulak»san, dep atirganm 
hazir emeski esime keltire alaman.

Bunin manisi ne eken, sorastirsaq, nakas birewler: «Besinshi awilda 
Sultan degen adam Liyine qaraz qurip qoyipti, sonliqtan dilkannin 
uni otpey atir, bul buringi awqam sawdasina tikkeley qastiyanliq» 
dep joqariga arza jazipti.

— Irjanaydin unim n otpey atirganm bizden koripti-da! — dedi 
sonda agam.

Bizin digirmanxana jabiliwdan Besinshi awildin ishi toz-toz boldi. 
Bul awil xalqmin qara nandi jaqtirmaganinan emes, al oni satip 
aliwga puli bolmaganligman edi, shininda.

Soytip jilrgende dilkanga tekseriw keldi ham zati kemis shigip, 
onin ustine xahqtin haqm jegeni ushin ayiplamp, satiwshi sotlamp 
ketti. Bizin agamnin listinen arza jaziwdi shblkemlestirip jurgen de 
sol eken.

Jalaxor jazasin tartti, biraq ol quri ketken joq, ozi zorga kiln 
korip otirgan xojaliqlardin abden dinkesin qurtip, bizin agamdi da 
keselbent etip ketti.

Kop uzamay agam qaytis boldi. Ata-anadan erte jetim qalgan bizler 
ga akemizdin tuwgan-tuwisqanlarimn qolinda, ga dayi jurtimizda, 
ozge esiktin oti menen kirip, kiili menen shigip, xizmet etip, kiln 
korip jiirdik.

Son ajapamlar turmis qurdi. Akemnen qalgan, menin hiirmetime 
alingan aq otaw-alti qanatli qara йу de, azi-kem pulga satildi, dilnya- 
mulikti talas-tartis qilip, agayinler, jezdeyler bolisti...

Biraq digirman qay jerde qaldi? Birew algan shigar? Eski qomstagi 
jaydi buzip, agashlarm da iygiligine jaratqan goy, bizge tuwisqanbiz, 
degen adamlar!

Joqan magliwmat alaman, dep oqiwdin keynine tiisip jilrip, menin 
onnan xabarim bolmadi. Jaqinda jolim tiisip, sol Moynaqtagi —
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kindik qamm tamgan topiraq — Besinshi awilga barip qaldim. 01 
jerden bizih agayin-tuwisqanlardin kobisi koship ketip, ata makanda 
Aytgiil ajapammn Qayirbay, Nawrizbiyke, Jumabiyke atli qizlari ham 
akem SultanmA jalgiz qiz apasi — Arzigiil kempirdin aqligi, agashtan 
tilyme oyatugin sheber usta — Almurat aga Bekpolat uli qalgan edi.

Bizin keliw hiirmetimizge bir jan soyildi. Bir kiln, bir tiin jatip 
soylestik Almurat usta ekewimiz. Bizlerdin tawsilmaytugin gapimizge 
bolem — Ikmet uli Sultamurat hayranlar qalip otirdi.

Gapten gap shigip, hazir kiin-koristin qiyinlasip baratirganligi, 
ayirim adamlar esiginin aldindagi kilrttaqanday qiytaq jerine de 
egin egip, sonnan algan dandi digirmannan otkerip, un etip iship 
atirganligi haqqinda aytildi. Sonda Almurat agaga men, bizin ilyde 
digirmanmn bolganligin, onin qayda qalganliginan bizlerdin biyxabar 
ekenligimizdi ayttim.

— 01 usi Moynaqtin ishinde. Biraq Sultan dayimnan qalgan, jalgiz 
balasi — sagan arnap alingan sol digirmanmn alle kimlerdin qolinda 
jilrgeni ogada okinishli, sol digirman menin kozime ottay basiladi da 
turadi, — dedi sonda Almurat aga.

— Haw, dep tanlandim men. — Demek bizin agayinler diinyaga 
talasip-tarmasip jilrip, om awir tas, dep taslap ketken eken-da!? Biraq, 
«kerek tastin hasla awin joq» deytugm edi bizin agam.

— Awa, awa, aken bir dana adam edi goy, — dep kozine jas aldi 
Almurat aga sonda.

Menin de jiiregim abden eljirep ketti...

ARZIGUL SHESHEMNIN SHIPA EMI

Men akemnin jalgiz ul balasi, uydegilerdin en genjetayi bolganliqtan 
ba, hamme meni erkeleter, aytqan gaplerim, islegen islerim duns, yaki 
naduns bolsin, barligm keshirer edi. Hamme betime tiisip otirgannan 
keyin men de, kiln sayin bir oner shigaraman.

Bir kiini qar jawip, atirap appaq tilrge endi. Sol kiini shanam 
azanda jetelep ketken men, oyinmn qizigina tiisip, tiiste de ilyge 
kelmedim. «Ash bolip qaldin goy» dep ajapamlar keynimnen tandir 
shorekti akelip, berip jiir. Som jep, shollesem, qardi uwislap awzima 
salip, qullasi, diizde kiindi batirdim.

Keshte uydegilerdin barligi awqatqa otirganda, tamagim qimirshitip, 
jotellegim keldi deysen, ilsti-iistine «shokkishti» urdim. Apam menen
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agam, Aytgiil, Qayil, Jariil ajapamlardin ilshewin de, men ushm 
gargap-silep, baqirip atir. Al men bolsam, demdi tererinen alip, ko- 
zimdi awdarip taslap, abden keselbentlikti kelistirip atirman.

— Ha-a, onbagan eshkibaslar tiiwe, ilshewiniz jiirip bir balaga 
qaram aganiniz ba, neni bagip jiirsiz 6zi, sizler?! — dep apam 
ajapamlardi shimship-shimship aldi, onin ashiwma shidamagan olar 
smsip jilasip atir.

— Sen go, akel ilyge desem, akelmegen, — dep endi olar bir-birewin 
gunakar etiwge qaradi.

Men negedur, kishkentayimda ogiri xoshametgoy edim, adamlardni 
tek te menin betime Milip, otirgamn qaley beremen. Usi rette de, 
pursattan paydalanbasam bolar ma edi, shalqortama jatip aldim da, 
mqildmi abden kusheyttim.

Bugan liydin ishindegilerdin barligi abden qorqisip qaldi. 
Manlayimdi uslap korip, apam abden hawliqti:

— Oyp-pey, agasi-aw, mina balanin issiligi bolarliq emes-goy, 
sheshemdi shaqirta-gor! — dew menen boldi ol.

Kop uzamay Arzigiil kempir ilyge jetip keldi, ol menin akem 
Sultannin jalgiz qiz apasi edi. Bayagi gargis gargis pa, ol qizlarga 
awzma kelgen sozin aytip baqirdi, «jaza»dan apam da, agam da bos 
qalmadi.

— Awliyege at aytip, Xorasanga qoy aytip, ul balam qudadan 
tilep algan ekensen, jilziridi suwiqqa aldirip, qista muz ustinen Toq- 
paq ataga qatnap, betindi qabartqamnnan ne payda boldi endi, om 
uslaytip te qarawsiz qaldiriwga bola ma?! — dep kiylikti ol daslep 
apama, soil agama.

— Hesh gap bolmas, ajapa, bala degen tonar bolar, issi-suwiqti 
bilmese, ol qalay adam boladi?— dedi bir waqitta agam.

— Hey, otir sen bala (biziA agam ajapasi ushin ele bala edi), qizlar 
degen ketesi, olar kisinin liyinin qazamn qaynatadi, sol yadmda bolsin, 
jaqsa — usi bala, basina shiraq jagatugin senin! — dedi Arzigiil sheshem.

Bul gaplerden keyin qizlar tishqan tesigi miii tenge bolip, basqa 
bolmelerge qaship ketti.

— Hey, Naziyra, tabam qizdirip akel, «tabaushiq» etpesek, bul 
balanin kele boliwi qiym, aldm almasaq bolmaydi, suwiqtan abden 
sileygen, awiriwi otlesip ketedi, — dedi ol biziri apama.

— Boladi, boladi,— dep apam asxanaga juwirip ketti.
Men endi bolar-bolmas narsege uydin ishin astan-kesten etip, 

patehge keltirgenime okine basladim. Asirese, qaraptan-qarap
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ajapamlardiri baqiris esitkenin aytsesh. Azanda olardan keshirim 
sorayman, dep jatirman men.

Sonin arasinda apam tabani qizdirip akeldi. Arzigill kempir endi 
meni qiynaydi. Istiri aqibeti usigan shogedi, dep oylap pa edim sira?!

I — Qane, shaqir ana eshkibaslardi, ozlerinizdin de koziniz tiygen 
boliwi itimal, usi balaga, qane jelkesine tiikiriri, «biziri Aleke aqilli» 
dep qaqildap, sizler awirtqan usim, aqilli bolsa, azannan keshke shekem 
qar basip jiirer me edi?! — dep Arzigill sheshem koylegimniri jagasin 
tiirip, agama da, apama da, ajapamlarga da, jelkeme tilkirtti meniri.

Qanalaspisari degen, ozlerin giinakar bilip, ajapamlar sirisip, 
qiynalip jiir. Kim aytadi so, «qiz bala, kisi balasi» dep, ne bolganda 
da, qanshama mehriban, tuwisqanshil olar!

Otqa qizdinlgan taba keliwden Arzigill kempir aldi betinen meniri 
koylegimdi koterdi de, ozimdi tabamri ilstine iyildirdi ham magan 
tilsiniksiz qanday da bir gaplerdi aytip, tabaga suw serpti, meniri 
tiisingen sozim tek «shipa bolgaysari» degeni.

Tabadan appaq issi puw koterildi, omri hawirine shidamay bay-baydi 
salip atirman men, ozime de sol kerek edi, timshima jiirgenimde bul 
bale joq goy, magan. Lekin juwiq arada Arzigill sheshem tabani alar 
emes. Ishim bir qiyli kiiydi, «haqqirinan» dep atirgan shigar ajapamlar, 
bolmasa, hammeni betime qarataman, ozimdi jaqsi korsetemen, dep 
irasli-otirikli shirene beriwdiri ne keregi bar edi magan?!

— Way-way, qarmim kiiydi, part boldi! — degennen keyin barip, 
taba meniri bawinmmri tusinan almdi.

Sonnan keyin Arzigill sheshem meni qaliri korpeshege oradi da, 
peshtiri quwisina jatqizdi.

— Awele quday, attay bolip, shapqilap ketedi! Ш dedi ol.
Irastan da azanda heshterie kormegendey bolip, ormmnan uship

turdim men. Sol-sol eken, sal-pal narsege «awirdim», dep jatpaytugin, 
qaytip otirik soylemeytugin boldim men.

QARA QUS

Bizler onda Moynaqtiri Tikozek awil keriesine qarasli Besinshi 
awil degen jerde turatugin edik. Akem sol atirapta «kimseri«  Sultan» 
degen belgili adam bolsa da, ul balasi shetney berip, jiida qapa bolip 
jiiredi eken.

Quday taaladan ul perzent tilegen ol, taririniri isine qayil bolip, 
tuwilgan qizlardiri ilshewiniri atin — «Qayil», dep qoygan, solardan
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jArim berip, birewi gana tiri qalgan, sonda ul perzent bermegen 
Alla taalaga: «isinnen janil» dep, mennen burin tuwilgan qizdiri 
atin, — «Jaml» dep atagan. Koz aldinda jilrgen AytgAl, Qayil, Janil 
ismli qizlardan keyin, akem alpis jasqa kelgeninde tuwilgan magan 
«Alpisbay» dep at bergen.

Men sal awirsam, Ay ishindegiler qorqinishtan kozleri tas tobesine 
shigip, meni qoyarga jer tappaydi eken. Akemnin Arzigiil atli qiz 
apasi inisine bir kiini:

— Sultan inim, ulih seniA jalgiz, onin Astine koz tiyip awira 
beredi, sonliqtan onin omiri uzaq bolsin desen, basinan qara qus 
aylandirmasan bolmaydi! — depti.

BAgingi kundegidey ele esimde, atirapti toliq qarangiliq qaplagan 
waqitta bizler iiyden shiqtiq. EA aldinda agam, onm keyninde qonsimiz 
Qarlibay aga, izinde Arzigiil sheshem, olardan keyin meni arqalagan 
apam ham qiyametlik qonsimiz — Zariw apa.

— Naziyra, balaA toAip qalmasm, ustine japqanday kishkene bir 
korpeshe aliwdi umitpadm ba? — dedi agam.

—  Umitpadim, aldim agasi, — dep eljirep soylep atir apam.
SomA arasinda omA kozi Zariw apammA jalgayma asilip jArgen 

qizi — KeAesgAldi korip qaldi.
— Haw, bul kim?! — dedi ol dawism koterip.
— Kim bolatugin edi, KeAesgul goy. KAni menen balaA menen 

birge oynap jiirip edi, nareste ne bilsin, hamme shubinsip shiqqanga, 
ol da ere bergen goy.

— Pay, inim-ay, seniA so nashar dese, jiniA atlanadi turadi, — dep 
ogan taselle bermekshi boldi Arzigiil sheshem.

— Endi ne dep ediA?! Bul bir kiyeli is, nashar aralastiratugin narse 
emes! — dep tagi awelgi gapin tastiyiqlap qoydi agam.

Bunnan keyin inisine ashiwlangan ArzigAl sheshem, Zariw apam 
menen onm qizi — KeAesgAldi ertip, keynine qaytip ketti. Nashar 
awladman meni arqalap kiyatirgan tek te apam qaldi.

Bizler suwi qurgap qalgan say ultanina keldik. 01 jerde ot janip 
turgan edi. Jaqtida iri deneli bir kisi korindi. 01 usi atirapta Ashirbek 
dep ati keshken tawip — biziA agamniA jorasi edi.

Endi agam apammA arqasinan meni qohna aldi. «Ottan aylandiriA!» 
dedi tawip atam. Agam meni jamp turgan ot Astinen Ash martebe
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aylandirdi. Son Ashirbek tawip bizlerdin qasimizga jaqiniraq keldi. 
Onin qolindagi zatin korip men qorqip kettim! 01 nam-nagan, tiri, 
кей qanatli, giddiman qara qus edi! Kozleri otqa jiltirap, iymek 
tumsigin ga aship, ga jumip, ol qanatlarin jayip qoydi. Tawip endi bir 
narselerdi giibirlenip soylep, qara qustm tumsiq qabin basina kiydirdi 
de, menin basimnan om aylandira basladi.

Bizler tagi otti aylamp jiirdik. Tumsiq qabi jazdinlip ketip, qara 
qus meni shoqip alar, dep qawipsingen men, endi tas qilip kozimdi 
jumip aldim. Keyin agam meni apamniA arqasina saldi da, kishkene 
korpesheni ilstime japti.

Uyge kelip te, men jumgan kozimdi ashpadim. Qonqqammnan 
apamdi bawirlap, qasimnan kop waqitqa shekem jibermey, onin 
qoynmda uyqilap qalippan...

Mine onnan berli de neshshe jillar dizbegi otti. Quday taala jas 
berip, alpis jildin asqarinan atladim. Jigit bolip turgan, lrim etip, 
Jambildin jasin bersin, dep atagan ul balasi da, olip ketkennen keyin, 
korgen akemnin jalgiz ul perzenti — men, allaga nun qatle shiikir, 
tirimen.

Lekin bugan ne sebepshi? Gewgim tiisken sol bir keshte basimnan 
aylandirgan qara qus pa? Yaki insamyliq paziletlerim ushin adam- 
lardan algan «omir jasin uzaq bolsin, balam» degen algislanm ba?!

Bilmedim...

SERPPE YAMASA AKEM OYLAP 
TAPQAN USKENE

Menin akemdi Besinshi awilda hamme «Sultan makkeshi» deytugin 
edi. Negedur awil adamlari kolden mallan ushin pishen orip, qmlip- 
joyilip atirganda bizin agam onday islerge hasla qol urmaydi. Onin 
sebebi, ol erte baharden baslap makke egedi. Ekkende de, aweli dandi 
suwga salip borttirip, sort jerdi qariqlap, harbir dan ushin uya tesip, 
ogan tuqim makkeni taslap shigadi.

— Ozin dim erinbeytugin adam ekensen, shashqanda ne qiladi 
ol dandi? — deydi agammn qariqlarin korip, qonsimiz Qarlibay aga.

— Ay, sen baliq penen kiineltken neme, bumn parqin bilemisen, 
makkeni oytip eksen, ol tigiz bolip shigip, pashalamaydi, dan ber- 
meydi, gawishtm dal 6zi boladi da qaladi, onm ilstine suw aspek, 
qariq arqali eplep narlendirmesen, olarga suwdi qaydan jetkizesen?
— deydi agam.
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Magrupa ismli qizin, «seniA balana beremen, soytip bizler 
qiyametlik qoAsi Astine, qiyametlik quda bolamxz» dep niyet etip 
jArgen Qarlibay aga bul sozlerge adewir irenjip qaladi. Sonda onin 
zayxbi Zariw apa garrisinm «hawkesin qasip», «qoy, bunday puqta adam 
jer jAzinde joq shigar, qoAsi bolganiAa quwan» dep biziA agamniri 
abiroyin aspanga koteredi.

Uydegilerdin barligi egis penen bant bolganliqtan, jay ishinde 
jata beriwge zerigip, sAnnet etilgen men ustimdegi JaAil ajapamniri 
koylegin suyretip, esik aldina shigaman. Sonda qoAsimizdiA qizi 
Magrupa: «ajapasinm koylegin kiyip jur, a-ya-yay, qizteke» dep meni 
mazaqlaydi. Al men bolsam, ogan dakki bereyin, dep keyninen quwip, 
uzm koylekke shubatilip, jigilaman da, jaraqatimnan awirsinip, shirlap 
qalaman.

— Hey, eshkibas, bar uyiAe! — dep islep atirgan jumism qoyip, 
qolm siltep baqiradi apam sonda Magrupaga.

— Qoy, keyime, Naziyra, qalmligi goy, oynawga haqisi bar, — deydi 
tagi bizih agam hazillesip.

Makke ham basqa daqillardi egip bohwdan, Aydegiler tagi da olardi 
suwgaramiz dep, tashwishke tAsedi. SalmalardiA ultaninan sizatlamp 
aqqan suw atizlarga jaramaydi. Sonda biziA agam «serppe» degen 
quraldi oylap tabadi. 01 shelekti basina ildirip, tamniA tobesine llay 
shigaratugin Askenege usaydi, lekin onm basinda shelektiA ornma 
qadimgi-kemelerdegi suw tokkishke megzes zat boladi.

Agam jerdi kishigirim hawizdey etip qazip, ogan suwdi jiynap, 
tokkishke megzes AskeneniA ekinshi tarepine baylangan jipti tartip, 
suwdi joqandagi qanqlarga quyip, jetkizedi. Mine sonliqtan da, suwdi n 
aspek boliwma qaramastan biziA Ayde jerden onetugin daqillardi ri 
bari osip, irgalip turadi.

Baliqshiliqtan kore diyqanshiliqqa ogada beyim biziA agam bul 
jaqqa — teAiz boyindagi Besinshi awilga qalay kelip qalgan sonda? ̂

Men agamnan qansha sorasam da, ol bum aytpaydi. Тек te, bul 
sirli waqiyamn ushhq-pushligm akemniA qiz apasi — Arzigul sheshem 
bir sapari aytip berip edi magan.

Ilgeride kolxoz degenler hazirgi xojaliqlarday iri emes, jAda mayda 
bolgan. Bir kolxozdm qurami on-onbes Ayden-aq turadi eken. Bizirt 
agam sol Ketenler qalasina jaqin — «JalaAayaq awildm» («Ashamayli» 
ruwiniA bir tiresi) xalqinan quralgan kolxozdiA basligi eken sonda. 
Hazirgidey texnika joq, ogiz benen jer sArip, paxta egedi eken.
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Qirta-qirt egistiri payiti eken, biziri agamnm bir inisi tosattan 
awirip, qaytis bolip qalipti. Sonda om piitkil awil bolip, ilsh kiln 
azalapti. Xabar jetkennen keyin namazga uzaqtagi agayinler de kelipti. 
Soytip, marhumdi shigargannan keyin jetisin berip, kiini erteri japa- 
tarmaqay egiske kirisemiz, dep atirganda, qolinda qamshisin oynatip, 
Qoriirattan atli wakil kelipti.

,;4r Egis nege toqtap qalgan?! — dep hakirerilepti ol attan tiispesten.
— Ishkerile, inim, tuwisqammiz tosattan qaytis bolip, qiyin jagday 

jilz berip qaldi. Mine, jetisin berip atirmiz, quda qalese, kiini erteri 
hammemiz atizga shigamiz, — depti meniri akem.

— Erteri-perteriiridi bilmeymen, egisti bir saat ta irkiwge bolmaydi, 
hammeriiz hazir atizga shigiri! — depti wakil.

-г* Bir kiinniri ne ari-berisi bar, erteri hammemiz atizda bolamiz, 
qane sen de, attan tils, awqat pisip tur, awiz tiyip ket, — degen eken 
akem.

Wakil abden ojetlenip, qaynap turgan shillen qara qazanmri qulagin 
qamshisma ildirip, astmda jamp turgan otqa awdarip jiberipti.

— Ne qilgan korgensiz adamsari ozi?! — depti sonda agam kiilge 
togilip qalgan, bir qazan asti ne qilann bilmey.

—̂ Meni korgensiz deytugin sen be?! Ma sagan, ma sagan! — dep 
wakil at listinde turip, agama qaray qamshisin siltep, omri jawirinma 
tartip-tartip jiberipti.

Biziri agam da gaybar jigit eken, «sen be bizge qamshi jumsaytugin» 
dep om attan awdarip urip, iras tepkige alipti. Sonda adamlar «oltirip 
qoyar» dep wakildi zorga degende arashalap lilgergen eken. Sol ketisten 
ol wakil biraz kiinge shekm awilda qarasm korsetpepti.

Aradan amq tort kiln otkennen keyin agammri jorasi Sultamurat 
ilyge qaweterli xabar tawip kelipti.

— Ay, Sultan, — depti ol sonda, seniri marilayiri qunp qaldi, tez 
qashpasari bolmaydi, anaw kiingi wakil arqa betten, keynine miltiq 
asmgan eki NKVD xizmetkerin ertip kiyatir, kiinshigis betten aylan 
da zit...

01 agama astindagi jilyrik atin beripti. Sol ketisten biziri agam 
Qoriirattiri llstinen shigip, «Aqbasli»dan at penen jiizip otip, Aral 
boylarma taman — Tikozekke kelip, makan basqan eken. Ketenler 
qalasi tarepte — «Jalariayaq awilda» qalgan biziri apam, ajapamlardi 
ertip, bir jildan sori usi jerge kelip, akemdi tawip algan, deydi.
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Mine sonnan berli, adepten diyqan biziA agam baliqshiliqqa anda- 
sanda aralasip, kobinese kolxozdin egisine basshxliq etip, qawm-qamek, 
baw-baqsha egip, eldi tamiyinlep kiyatirgan qusaydi...

QAWIN QOSTAGI QISINISPA I

Awilimizga bahar har qashangidan erte keldi. Lekin sogan qara- 
mastan atizlarda egis mapazi baslana qoymadi. Sebebi darya suwi 
jap-salmalarga waqtinda jetpey, kanallardiA ultani kewip, qaq-qaq 
ayrilip atirgan edi.

SuwdiA tarisiqligina barinen de beter bizin agam qatti qiynaldi. Oyt- 
keni mawsimine llayiq diyqanshiliq etpese, onm kewli keshimeytugin 
edi. Sonliqtan hawizdi terenletip, onin ultanman qudiq qazdi da, 
Ayrenshikli serppesin qurip, oq qanqlar arqah atizga suw shigarip, 
shanaqlap, daslep jambilsha, son tuqimi Ayimizde saqlawli turgan 
tArli daqillardi ekti.

Jaqtiliq, suw bar jerde omir bar, qariqtan bargan azgantay suwdan 
nar alip, shanaqlarda kogerip shiqqan qawin nalleri issiliqti ozine 
tartip, demde taqiya palek bolip, gill shigara basladi. Bugan suw jet- 
kere alsaq bolar edi, dep qiynalip jilrgende qudanm qudireti menen 
az-kem jawm silpilep, lamgershilik, shollep atirgan paleklerdi igallap 
otti. Sonin natiyjesinde nailer toliq tuynekke otirdi.

Agam bum korip quwanip, «otken jilgiday boliq bolmagani menen, 
sizler bir toyip jegendey qawin jetisip shigar» dep umit etip jiirdi. 
Hammenin uyinde bolmaganliqtan ba, barliq balalar biziA atizga 
koz tiger edi.

— Qiyar alip kelse, — dep jalinadi olar magan.
— Bizler qiyar ekpedik, biziA agam oni «dami joq» dep mise 

tutpaydi, tek te atizimizda jambilsha menen qawinnm turleri kogerip 
atir, — dep maqtanip qoyaman men.

Biraq sol maqtanshaqliq degen payda bermeydi goy, adamga. Bir 
kAni keshte mallardi qoraga qamap, peshexana qurayin dep gamlamp 
atir edim, AyimizdiA qublasindagi «Dawlen terek» betten balalardiA 
lsqirigi esitildi.

Adettegishe, «joralarim meni jasirmbaq oynawga shaqirip atir» 
dep pamledim men. Soytip haliqlap jetip barsam, olar jugirlasip, 
doAgelenip otir, ortasinda ush-tort qawm jatir.
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— Haw, — dep tanlandim men, — bular qayaqtan payda boldi?
Orazbaydin agasi Qonirattan akelgen, «balalar janaliq etsin» dep

berip jiberipti, — dedi Jiyenbek.
— Bopti, jeymiz. Pishaq bar ma?
— Bar! Sen kes, sondayga dim sheberseri goy!
Men qolima pishaqti aldim da, tort qawindi izli-izinen tiliklep, 

kesip tasladim.
— Ozin basla, — dedi Orazbay.
Men bir tilikti aldim.
— Mazali emes, ele kok, pispegen goy!
— Onda minam kor!
— Sizler nege jemeysiz?
— Sen ruqsat etsen jeymiz!
Men giimanlana basladim.
— Demek, bul qawinlar Qonirattan akelinbegen екеп-da?! Bular 

bizin atizdni qawim, solay ma?
■-f Awa, — dedi Jiyenbek.
— Urliqshilar! Sonda nege birden aytpadihlar?!
— Oytkende sen bul qawinlardi kespeytugin edin, — dedi Orazbay.
— Yaqshi, bolar is boldi, meni bapladmiz, endi jey berinler!
Zorga shidap turgan balalar darhal qawm tiliklerine taslandi.

-,-TjAgan baqirmas pa eken?
Orazbay awzindagisin juta almay soylenip atir.
— Baqiradi, qawm jegeniniz ushm emes, urliq etkeniniz ushin 

baqiradi!
— Ozin de jedin goy!
— Awa, jedim! Bugin qawm urladmiz, erten jilzim urlan, soytip 

Qarlibay agamn balasi — Muratbekti shaqirm, omh jilzimleri pisip, 
shamalasqan shigar.

— Om sen bilesen, qazan qosisip otirgan.
Jiyenbek gapti basqa jaqqa burip, astarli gapi menen meni ermek- 

lemekshi bolip kiyatir. Magan atastinlgan — Magrupam aytpaqshi. 
Men ashiwlamp, ormmnan uship turdim da, ilyge qaray juwirip kettim.

Azanda uyqidan tursam, agam ertelep qawm atizdi aralap jiirgen 
eken. Endi tergew isleri baslanadi, dep ishim «gimm» etti.

Shm inda da, solay boldi. TAski payit shamalasqanda agam 
meni qasina shaqirip aldi da, «joralarindi qawm qosqa mirat et, 
jambilshalardin aldi pisipti, bir toyip jesin» dedi.
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Joralanmdi izlep juwirip kettim. Jamaat demde-aq jam boldi. 
Тек te bizlerden kore sumligi basim Jiyenbek, «agan keshegi qilmis 
qilgammiz ushin qulagimizdi tawlamay ma» dep sal-pal giimanlamp 
turdi.

Men balalardi qawin qosqa ertip keldim, birli-yarim qizlardi da 
shaqirip edim, ol «shaytanlar» miratime kele qoymadi. Tiiski payitta 
kiln gijlap tursa da, balent jerge diizetilgenlikten be, qawin qostin 
asti salqm ham payizli edi.

Agam bizlerge atizdan akelip qoygan jambilshalarm tilip bere 
basladi. Onnan keyin qawinlardan da dam tattiq, olar biri-birinen 
mazali edi.

— Keshegi jegen qawinlarmizdin dami qalay eken? — dedi bir 
waqitta agam.

Balalardiri ilnine suw quyilip qaldi. Uyalganligi sonshelli, «tishqan 
tesigi min tenge» boldi. Sonda tmishliqti men buzdim.

— Olar pispegen eken, — dedim men. — Pishaqti alip, otinishi 
boyinsha men tiliklep edim.

— Qawinnm pisken-pisbegenin biliw ushin olardi qarangida emes, 
kiindiz ilziw kerek-da!

AgamniA gapi jeti jilyremizden otip ketti. Oytip soz benen biz­
lerdi tiiyregenshe, qulagimizdi qip-qizil etip, tawlagani jaqsi edi, dep 
otirman men.

— Qane, ayaginizdi koreyin, jazi menen jalan ayaq jilrgenlikten 
birqansha osken shigar? — dedi agam ham sizgishqa megzes qamis 
siniqlan menen bizlerdin ayaqlanmizdi olshey basladi. — Minaw seniA 
ayagina ten, al minaw senikine, al senikine teri keletugin olshem 
shiqpadi goy, balam, tun ishinde palek basqilaganlardin ishinde sen 
joq pa edin? — dep magan tiklendi agam.

— Joq edim, lekin ol qawinlardan birinshi bolip men awiz tiydim, 
awilimizdin balalari qawindi jiida sagimp qalgan eken, sonda da, 
«Qomrattan Orazbaydin akesi akelipti» dep daslep magan jargizip 
jegizdi, son ozleri de awiz tiydi, — dedim men.

— Ane, bul aqilliliq, insan msqi-nesiybesi menen bolisip te biliwi 
kerek, napsi degendi tiya almasan, ol adamdi nelerge duwshaker 
etpeydi, — dedi agam. — Lekin awqatti pisirip jegen siyaqli, miywe- 
paliz eginlerin de kokley jewge bolmaydi! — dep tagi mqlap qoydi ol.



Sol-sol eken, qawm qostagi sol qisinispadan keyin, bizin awildirt 
balalan urliq etpeytugin boldi. Shminda da, iyesiniii lrzashlligm alip 
jegen asqa ne jetsin!

PUQTALIQ YAMASA HAK TEN 
JONILGAN m Ayek

Bizin ilyde mal, janliq ta, tawiq ta ogada кбр edi. Mallarga agam 
makkenin shingirigin balta menen maydalap, shawip beretugm edi, 
al dani sitilgan makkenin agashm tezek piqsitip otirgannan abzal 
korip, ateshtanga jagip, atirapina bizlerdi jiynap, apam menen maza 
qilip otirar edi.

Bir qiziq jeri, bizin ilydin кбр jasap ketken ata qorazlari da, mayek 
tuwatugin edi. Al tawiqlardin mayek tuwip atirgan in agam olardiri 
dawisman, ilyde otinp-aq biledi.

— Balam, mayeklerdi jiynap kel, kiln suwiq, akelmesei'i, sol jerde 
jatip janlip qaladi,*-- deydi ol.

Men juwirip ketemen de, tawiq qoradagi mayeklerdi etegime salip, 
jetip kelemen.

— Oy, sada gene narestem-aw, hak tasti da, alip kelipsci*i 
goy! — deydi magan ol.

— Aga, sen keshe magan, ata qorazlar da tuwadi, dep ediii, bul 
awir mayekler solardiki emes pe?! — deymen men.

— Yaq, qorazlardin 6zi illken bolgani menen mayekleri kishkentay 
boladi. Bul hak tastan jomlgan mayekler. Bum men tawiqlar jiynaqli 
etip, bir jerge tuwsin ham de tuwgan mayekleri suwiqta janlip, zaya 
bolmasm, dep sogip qoyippan. Tawiqlardin bir adeti — mayek qoysaii, 
tek somn ilstine kelip gana tuwadi. Al hak tastan jomlgan mayekler 
qista qanday qaqaman suwiq bolsa da, jarilmaydi, jazda issida haqiyqiy 
mayeklerdey bolip, buzilip ketpeydi! deydi sonda agam.

— Demek, aga, sen tawiqlardi aldaydi ekensen goy?! — deymen 
men balaga tan sadaliq penen.

— Yaq, bul puqtaliq degen, ol awzma tiisip turgan asiridi berip 
qoyip, aldangannan nadewir abzal narse! — deydi ol.

— He-e,-deymen men sonda ham agama: «men de sagan usap, 
puqta bala bolaman» dep wade beremen.

Agam bugan mas bolip, kewilli kiilip, quwamp qaladi.
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j Il l a r  o t k e n  s o n

(Songi sdz ormna)

Mine onnan berli de neshshe jillar dizbegi otti. Biraq men wademe 
say, akemdey puqta bola almasam kerek. Shim-shirqaday bala-shagam 
menen ilshekte-hiikimet jayiniri tortinshi qabatinda turaman. Uyimde 
hadaldan-tawigim, haramnan pishigim, yaki kiishigim joq. Omirim 
boyi tapqan-tergenlerim, maqtanishim — jiynagan kitaplarim, jazgan 
shigarmalarim gana.

Jigit bolip, murmma batpan samal engeninde, qonsimiz Qarhbay 
aganin qizi — Magrupaga da ilylene almadim. Zariw apa: «qizimdi 
Naziyranin jalgiz balasina beremen» dep jelbiregeni menen bizdi duz- 
nesip qospadi. Ake-shesheden erterek ayrilgan men, internatta oqip, 
son institutti pitkerip, qalali bolip kettim. Magrupa da mennen eki jil 
keyin Nokiske kelip, medicina uchilichesine oqiwga tiisken edi. Om 
pitkerip, ol ozi menen birge isleytugin vrach jigitke turmisqa shiqti, al 
jurnalistlik, jaziwshiliq joldi tanlagan men mugallim qizga ilylendim.

Akem piltkil bir eldi awzina qaratqan dilwar, katquda adam bolgan 
eken. Balkim, men onday bola almagan shigarman. «Perzent atadan 
batpan kem tuwiladi» deydi goy. Sol gap, iras shigar?!...

Moynaq — Nokis,, 
1995- 1998-jillar]

JAW SHIM SHIQ  

(Akem aytqan amz)

Ayyemgi zamanlarda, Jayhun-Sayhun tamanlarda, daryanin Aral 
tenizine quyatugin jerinde, baglari miywege malingan, eginleri ogiri 
pitik bir el bolipti. 01 jurtta tunwshi hamme adam tendey atizga shigip, 
miynet etedi eken. Sonliqtan da ol jerde jatip isher adam bolmapti.

Qonsi eldin patshasi bum mudami qizgamp, qoldan kelse, basin 
algisi keler eken. Olardin tagi bir ayriqshaligi, elge hiljim jasamastan 
burin, daslep shimshiqlarm barlawga jiberedi eken. Om bilmegen 
adamlar, bul apiwayi «ozimizdin awildin quslari goy» dep seziklen- 
besten jilre beredi eken. 01 shimshiqlar sonmday gorqaw bolip, barliq 
dandi jep ketedi eken. Soil gallesiz qalgan, ash eldi dushpan askerleri 
ap-ansat jawlap aladi eken.
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Bul sapari da qonsi eldin patshasi bunngisinsha hiyle etip, eldi 
jawlap almaqshi bolipti. Solay etip, atizda dan pisken bir payitta 
shimshiqlarm jiberipti.

El ustine dongen qawipti sezgen adil patsha xalqi menen atizlarda 
kiln demey, tim demey jumis islep, ddnniA liykargi bblegin jiynap 
alipti ham uralarga salip, komip taslapti. Atizlarda lek birli-yarim 
masaqlar gana qalgan eken. Jaw elinin shimshiqlari kelip, oni gahur- 
gubir jewge kirisipti, lekin baribir toyip jarimapti.

Sonda eldin adil patshasi xalqin jiynap, galleni imcmlep ishiwge 
shaqmpti ham kelesi jili danli eginlerdi ekpeytugmin aytipti.

Toyip dan jewge damikken shimshiqlar sol jili ketpey, qislap 
qalip, jerge shashilgan tuqim dannen narlenbekshi bolip, kelesi jildiri 
baharin kiitipti.

Biraq sol jili aqilli, adil patsha danli eginlerdi ekpepli. Omrt 
ornina kartoshka, geshir, piyaz, shalgam tuqimlarin jerge sewipti. 
Natiyjede jewge jer ilstinen heshtene taba almagan jaw shimshiqlar 
oz eline uship banp, tuqim dandi jep qoyipti, ashtan eline jetiwge 
hall kelmegenleri qinlip qalipti.

Qonsi eldin patshasmin sumligi ozinin basma jetipti, sOytip olar 
heshkimge de hiijim jasay almapti.

Al endi jaw shimshiqlardiri eplep dan, jilli makan tapqan birli- 
yarim lari elege shekem awillarda bar deydi. Hazir de atizlarga 
topan menen uship kelip, gorqawliq penen dan jep jiirgenleri olardm 
qalganlari qusaydi.

2010-jil

SUW QABAQ 

(Akem aytqan aftiz)

Bizih agam awilimizda heshkimge usamaytugm, hayran qalarliq 
bir adam. Bir martebe ol sharbaqti jiyekletip, gilkiy suw qabaq egipti. 
Giizde atirap bir tenkeyisken qabaq boldi ma deysen, hamme bum 
ersi korip jilrdi. Sonda shugil gapke shidamagan men akeme «kerek 
emes bul egindi nege ektin, aga, dep» mazasin ala berippen.

Aqir soninda agam meni qasma shaqinp aldi da, men jalgiz bala 
bolganliqtan adettegidey erkeletti de:
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— Balam, yadmda bolsin, tabiyatta kerek emes egin bolmaydi, 
barliq narsenin de zariirli ornx bar,— dep magan usi ajayip amzdi 
aytip berdi.

***

... Ertede bir jarli jigit кбр sanli bala-shagasm bagiw ushin el 
aralap, kunlikshilik etedi eken. Biraq qansha tabis tawip kelse de, ol 
xojaliginin qis azigina zorga jetip, kelesi jili jigit tagi da kunlikshilik 
etiwge majbiir boladi eken.

Kunlerden bir kiin ol lish jiiz alpis awliye tarepke talap izlep kelip, 
bir musilmanshiligi basim, saqiy ham adamgershilikli, dana insannm 
esigine tap bolipti. Dana adam onin lish mezgil awqatm berip, waqti 
menen dem aldirtip, jaqsi kiitip jumsapti. Giizde qirman jiynalgannan 
keyin kiinlikshi jigit miynet haqism alip, eline ketpekshi bolipti.

— Al, kewlinde ne muddahan bar, hadal xizmet ettin, miynet 
haqin ushin ne bereyin sagan? — depti dana adam.

— Astima bir arebi at ber, listime dugat shapan jap, elime \ilken 
martebe, abiray menen barayin, sizge de lrza bolayin! — depti jigit.

— Boladi, boladi! Biraq natuwn is etip atiripsan, balam, tek 
ozinniA m apihdi gozledih, bala-shagandi oylamadih, bunnan 
jalshimaysaii! — depti dana kisi.

Jigit sonda da pikirinen qaytpapti ham oz bildigine barip, arebi 
atqa minip, dugat shapandi jamilip, kewlin jamlep, mas bolip, eline 
qaytipti.

Xaliq ash-aptada bolip shojip jiirgen, jollarda un menen qaraqshilar 
kobeyip ketken zaman eken onda. Uri sayda jigit qaraqshilarga tap 
bolip, dugat shapanman aynlip, tek te attm jiiyrikligine bola, urilardan 
qaship, zorga qutilipti. Uyine kelse, bala-shagasi ash, hayali isip-kewip, 
tek shiqpagan jam bar, iyek atip, zorga jatirgan eken. Atin bazarga 
aparip satip, aziq-awqat aliwga da pursati bolmay, darhal bawizlapj 
bala-shagasina jegizipti, soytip xojaliginin tirishiligin saqlap qalipti.

Keyin jayawdan-jayaw jiirip, bayagi jaqsiliq islegen, dana adammri 
aldina kelip, ahiw-zarm aytip zar-zar jilapti ol.

— Ane, ayttim goy sagan, — depti sonda dana adam. — Astina 
arebi at minip, listirie dugat shapan kiyiwiii ushin barliq jagdayin 
sogan say bolip, kelisiwi kerek...
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— Keshirin meni, men endi sizirt aytqamniz benen jiiremen, ke- 
lesi jili isleytugin kiinlikshilik xizmetimnin esabinan bir narse berip 
jiberin magan, bolmasa bala-shagam ashtan qirihp 61edi, — depti jigit.

— Boladi, biraq aytqan gaplerimdi yadirtda tut, sonda heshkimnen 
kem bolmaysan, — depti dana adam, s6ytipti de, qista ishkendey aziq 
awqatliq dandi eshek arbaga jiikletip, altaqtada otirgan jigittirt qolina 
suw qabaqti usmipti.

— Bunin magan ne keregi bar? — dep tart lan lpti sonda jigit.
— Jiida keregi bar, balam, suw qabaqtirt ishindegi dandi ekseri, 

kelesi jili kiinlikshilik etip, magan kelmeytugin bolasart! — depti dana 
adam.

— Ol ne narse, ata? — dep tartlanipti sonda jigit.
Bumrt ogiri sadaligin sezgen dana adam sonda bzinirt bunday 

qurgin turmisqa qalay eriskenliginirt sirin tiisindirip beripti.
— Mina eshektirt eti haram bolgam menen xizmeti hadal, om 

soyip jey almaysart, kiishinen paydalana beresert, al mina ldistin 
ishinde jer tartlamay ose beretugin egin—suw qabaqtirt tuqimi bar. 
Baharde ek te, ziiraatin keptirip, jayirta jiyna da qoyaber. Grtzde 
darya, jap, salmalardirt suwi tartilip, hamme awiz suwga zar boladi. 
Adamlar qudiqtan suw tasiydi. Sonda suw qabaq xojaliqlarga hamme 
narseden de beter zariir boladi. Biraq sen om pulga satpa, harbir 
ldisti sol ldisqa siyganday dange almastirip bere ber, algan adamlar 
da sonda qiynalmaydi. Tagi bir pandiw-nasiyatim, dandi ilaji bolsa 
urada saqlama. Suw qabaqtirt ishinde saqla, sonda heshterteni lsirap 
etpeysert, danirt de shirimeydi, tishqanga da jem bolmaydi, hasla 
shiginga ushiramaysart, — depti dana adam.

Dana adammrt aqil-nasiyatin algan jigit tezirek liyine jetiwge 
asigipti. frasinda da jolda eshekli kiyatirgan bum urilar da, qaraqshilar 
da uslamapti. Eline kelip, suw qabaqti egip, harbir ldisti dange 
awmastirip, ogiri mol galle jiynapti. Bir qiziq jeri, bunm galleleri 
suw qabaqta saqlanganliqtan shirimey, tishqan jey almay, hasla lsirap 
bolmapti. Al uraga dan komgen adamlardirt gallelerinirt yarimin 
tishqan jep ketipti.

Sol-sol eken, jigit Amiwdaryamrt Aralga quyar jerindegi ataqli, 
qurgin xojaliqqa aylamp, dartqi piltkil diinyaga taralipti. Sogan qara- 
mastan ol jigit jilina keminde bir martebe aqil-nasiyat bergen dana 
ustazina barip, sawga aparip, aq patiyasin alip qaytadi eken.

2010-jil
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NANNIN QADIRI YAMASA QARGA 
AYNAL6AN UN

(Anam aytqan apsana)

Men onda ele kishkentay, mektepke de barmaytugin edim. Qilarga 
isimiz joq, qonsmin balasi Orazbay ekewimiz «Dawlen terek»tiri 
astmda azannan keshke shekem oynaymiz, tilste de uyge barmaymiz. 
Oyinrun qizigi ash bolgammizdi da umittiradi bizih.

Awilliq mektepke baratugm jol «Dawlen terek»tin ustinen otetugin 
edi. Quraq dorbalarm asingan ilsh-tort bala bir narselerdi 6zara soylesip 
baratir, qollarmda tandirga japqan nan. (01 gezleri mektepke nan alip 
bariw, tanepiste nan jew ayip emes edi, sebebi mekteplerdin qasmda 
hazirgidey asxana, yaki bufet degen bolmaytugin edi.)

Ulken klasslar tilsten keyin oqiydi, olardi n oqiwga baratirgam 
tilstiri bolganm anlatadi.

— Ash boldim, uyge qaytayiq, — dedim men Orazbayga.
— Toqta, aziraq oynayiq, abden ash bolsaq, mektepke baratirgan- 

lardan nan sorap alip jeymiz, — dedi ol.
Bul waqitta biziri ajapamlardiri qurdaslari — ush qiz bizlerdiri 

tusimizga jaqinlap qalgan edi.
— Nan ber ya? — dep soradim men daslep qizlardan, Orazbay da 

alaqamn tuti.
— Ma, — dep qizlar bizlerge mektepke aparatirgan shoreklerinen 

har qaysisi yarimin sindirip, berip ketti.
Bizler gorqawliqqa salip, onm  ilstine qiziq korip, tusimizdan 

otkenniri barinen nan soray berippiz. Jiynalgan shorekler adewir bolip 
qaldi. Omri barin jep, tilwesiw qayda, meylimiz algansha jedik te, 
qalganlarm terektiri tiibine qoydiq.

— Birew bolmasa birew olardi alip ketpey me? — dedim men.
— Ayaq kiyimlerimizdi ilstine qoyayiq, sonda om heshkim taba 

almaydi, — dedi Orazbay.
Balamiz goy, solay ettik. Nandi ayaq asti qiliwga bolmaytugimn 

qaydan bilippiz. Sori, bir maydannan keyin, tagi ash bola basladiq. 
Biraq endi shoreklerge ayaq kiyimimizdiri astindagi topiraqlar tiisip, 
jewge jaramsiz bolip qalipti, ilajsiz ilyge qayttiq.

Men kelgennen sori bolgan waqiyani apama aytip berdim. Sonda 
apam:
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— Tez bar da, sol nanlardi alip kel! — dep baqirdi magan.
— Oni ne qilasari, apa!
— Qaytip nan jeytugm bolsan, ozine jegizemen!
Usi erkeligim, apamdi tiAlamay, men qaship kettim. Gewgim 

tiiskennen keyin apam meni jasirmp otirgan jerimnen tawip aldi. 
Son arqalap jiirip:

— Natuwri etip sen, balam, gapimdi jaqsilap tmlap al, son nannin 
qadirine jetetugin bolasan, — dedi ham magan usi apsanam aytip berdi:

***

... Bunnan kop ertede, adamlar biiytip egin ekpeydi eken. Jildin 
hazirgidey tort mawsimi boladi eken. Qistm kiinleri aspannan appaq 
bolip un jawadi eken. Sol waqitta barliq adamlar qalta-qapshiqlarin, 
ldislarm, hatte, shanashma shekem unga toltirip aladi eken. Son sol 
unnan jil dawaminda, yagniy kelesi qisqa shekem, awqat pisirip, kiin 
keshiredi eken.

... Qis mahalinde bir hayaldm tilep algan jalgiz balasi «dalada 
oynayman» dep shataq shigaripti. Hayal qamir iylep otir eken. «Bara 
goy» depti ol balasina. Keyin lly mashqalalari menen aralasip, balasin 
qadagalawdi umitipti. Oymniri qizigma tiisken bala abden tonipti ham 
ishtanm sheshiwge shamasi kelmey, dizkiyimine daret smdinp qoyipti, 
keyin apasin shaqirip, jilapti. Jan iynine ot tiisip, halqilap juwirip 
bargan hayal, albirap sipiriwga heshtene tappapti, atirap appaq un, 
al adamlar oni qapshiqqa salip, jiynap jiirgen eken. Sonda hayal bir 
uwis undi alip, balasmirt pataslangan denesin siirtken eken, qapelimde 
atiraptagi appaq un — appaq qarga aylamp, isirapildin siirgini urip, 
hammeni abigerlendirip, tondira baslapti.

Qapshiqlap un jiynap jiirgen xalayiq zirdek qatip, liyli-iiylerine 
tigilipti. Ele heshkim de, jil boyi jeytugin azigin jiynap bolmagan 
eken. Sol jili soninday ashliq bolipti, hatte adamlar, mush-miishlarda, 
qispaqlarda, tekshelerde qalgan qatti nan boleklerin ashirepilep, gayzap 
jepti. Jerge tiisken usaqlardi da qasterlep, manlayma tiygizip, terip alipti.

Biraq ana-tabiyat adam balasimn islegen qateshiligin keshirmepti. 
Sol-sol eken, aspannan qaytip hasla un jawmaytugm bolipti. Adamlar 
manlay ter t6gip, taban etin tildirip, jer siirip, egin egipti. Ala biiharde 
dan sewip, jaz boyi tarbiyalap, giizde pisirip, awir mashaqallar menen 
awqat etipti. Lekin, olar sonda gana unnin ham nanmii qadirine 
jetken eken...
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... Apam angimesin aytip tiiwesti. Gaptiri magan tasir etkenligi 
sonshelli, men ozimdi qoyarga jer tappadim.

— Qateligimdi qaytkende oteymen, apa? — dedim men.
— Alip kel, sol nan boleklerin, men shanm qagip, suwga juwip 

beremen, sen manlayina tiygizip jeyseii, sonda gana senih gilnan 
oteledi, — dedi apam.

Men «Dawlen terek»ke qaray juwirip kettim. Biraq ol jerden nan 
boleklerin taba almadim. Qangimay iytler om alleqashan jep ketipti.

... Mine onnan berli de aradan neshshe jillar otti. Anam biyshara 
alleqashan qaytis boldi. Omirde ne bolmaydi, geyde quwamsh, geyde 
qaygi jiiz beredi. Orazbay joram da universitetti pitkereyin dep turganda, 
atiga ketip baratirip, mashinasi awdarilip, avariyadan olip ketti.

Lekin quwamshti bilmedim da, biraq endi qaygi-hasiret bolsa, 
bunin barligi sol bayagi balaligimda islep qoygan qateligimnin zawali 
sipatinda tilyiledi de turadi magan.

2011-jil.

TANDIR YAMASA M IYM ANDOS 1
XALIQ HAQQINDA APSANA

(Qaraqalpaqlardin shigisi haqqinda anam aytqan ertek)

Ayyem-ayyem zamanlarda, sheksiz Turan sahralarmda, aq kokirek, 
tek te qara miyneti — taban eti, marilay teri menen kiln keshirip, 
hadal omir silrgen bir xaliq bolipti. Olardih erkekleri dugijim deneli, 
shetinen palwan, ogiri gayratli insanlar eken.

Basqalardan aynlip turatugin bir ozgesheligi — olar basina qara 
qalpaq kiyip, om hasla taslamaydi eken, hatte uyqiga jatar gezde de, 
qalpagi menen jilzin kolegeylep, betinin ilstine bas kiyimin qoyip uyqilar 
eken. Al qizlari bolsa, ogada iybeli bolip, basina gazna maqpaldan 
popekli taqiya kiyip, er jetkenshe tulimshagi-gulpagi menen jilrer eken.

Bul xaliqtih nasharlan soz benen sipatlap bolmaytugin ogiri 
suliw, teni-tayi joq gozzal — nazalimler eken. Olardih tan qalarliq 
bir qasiyeti— bul xaliq hayal-qizlarin illken hiirmet-izzetke bolep, 
tapqan-tergenin, uliqpamnda barinin eh bahali, eh suliwin, eri 
jaqsisin qizlarma kiyindiredi eken. Sonliqtan bul elde hayal-qizlar 
jipek lipasqa malimp, ayriqsha kiyinip, tilla ohir-monshaqlardi taginip
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jAredi eken, qimbat tasli, merwert qasli jAzik, sirga, arebek bul elde 
harbir nasharda boladi eken.

KAnlerde bir kiln qonsilas eldin patshasmm balasi bul eldih 
hAkimdarmiA jalgiz qizinm suliwliq danqin esitip, ahiw-zar aylcp, 
ashiq bolip qalipti. 01 arnawli tArde jawshi jiberip:

— QalegeniAshe qaliA m al berem en, — dep gbzzal qizdirt 
qayilshiligm sorapti.

Lekin ata-anasman, ustazlarman jaqsi tarbiya algan aqilli qiz dziniil 
kindik qam tamgan aziz topiragin, tuwgan makanm, qanalaslann, 
qurbi-qurdaslarm, birlikli elatin taslap, bayliq, dartq, martebe ushin 
ozge jurtqa ketkisi kelmey, qarsiliq bildiripti.

Kiitken juwabi kewildegidey bolmagan soA 6zge eldiii patshasi:
— Eger aytqanimizga konbeseni^ibiz eliAizge uris aship, sizlerdi 

qural menen jawlap alamiz, qul bolip jasaysiz, biz jurtiriizdi bagindirip 
qoyatugin bunday qildiretli kilshke iyemiZ;, biziA shartimizge qayil bolip, 
aytqanimizga konbeytugin bolsaAlar, tez arada xabarin berin! — dcpli 
bul gaplerden qorqip, seskener degen olar.

Aqilli qiz egil-tegil jilapti, jalgiz qara basimA gami ushin put к i I 
eliniA bAlginshilikke tAsetuginma qatti qiynalipti. Sonda k6pti k6rgcn 
kekse, nuramy aqsaqallar kelip, qizdi jubatipti:

— Jilama, qizim, biz elmiz, perzentimizdiA koz jasin korip, bzlerl- 
miz qalayinsha tinish jasaymiz, ozge elge, sAymeytugin adamniA qol 
astina seni jiberip, ata-anandi, qurbi-qurdaslarmdi, tuwgan makamAtli 
omir boyi sagindirip qoyiw insaptan bolmas, biz ozimizdiA tegimizdi, 
ar-namisimizdi neshshe qirgm sawashlarda da, qorgap qalganbiz, 
awelha quda, ele de qorgap qalamiz! — depti olar.

Solay etip aqsaqallar el basshilan menen, askerlerdiri s.'inlarlaiin 
jiynap oylasip, bir sheshimge kelipti: taA atiwdan oz jurtmih shegarasi 
boylap, tandir dAzetiwge kirisipti. Bugan kempir-garrilar, i|alm 
qalashlardan baslap, kishkene, apil-tapil jAretugm Mrestclerge shekem 
qatnasipti.

Sonda awir llay jumisinan sharshagan, maselenii1! li’ip llykortn 
duns aAlap jetpegen ayirini adamlar:

— Bunshama tandirdni ne keregi bar, biykardan-hiykar miynet 
etip atirmiz, az sanli xalqimizga bunnnan bar tandirlauln'i <Szi de 
nan jabiwga jetedi goy, onnan da, el qorgaytugin jigitler masliqi etip, 
jawga qarsi shigiWga tayarlansa bolmas pa edi! — dep loriqildasip- 
gAAkildesipti.
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— Joq! — depti sonda bul gaplerdin ushliq-pushligin esitip qalgan 
kekse, nuraniy bir aqsaqal. — Biz tandirdi oz elimizdin shegarasi 
boylap qoyip shigamiz, bul birinshiden — bizin ata-babalarimizdan 
qalgan miyras — jurtimizdni uzmina-enine qanshama kenlikti alip 
atirganin anlatadi, ekinshiden — bul bizin miymandos, haq niyetli 
xaliq ekenimizdi, sirttan adam kelse, jilli juzlilik penen, issi nan 
menen kiitip alatugimmizdi bildiredi, al eger jaw takabbirliq etip, 
tandirdi buzip, shegaramizdan 6tse, ol hesh waqit mandimaydi, sebebi 
tandir buzgandi tanirim jaqsi k6rmegen, ol qudaydin quli emes, — dep 
tamamlapti ol gapin.

S6ytip bul xaliq ulken awizbirshilik penen elinin shegarasi boylap 
tandir duzetip, keleshek awladqa ata-makanm belgilep beripti hamj 
ozlerinin ogiri miymandos xaliq ekenin dalillep korsetipti.

Belgilengen miiddet pitkende erkekleri qara qalpaqti bas kiyim 
etip kiyetugin elge, dushpan basip kirmekshi bolipti. Soytip bul eldin 
shegarasma san mm atli askerler menen kelse, ayaq basar orin joq, 
shegara tandir menen qorshalip turgan eken.

— Endi ne qilamiz, bul nenin manisi eken? — dep askerler an-tan 
bolip, hayran qalisipti.

— Ay, buzip kireyik, bizge qarsi turiwga tayarlamwdin ornma, 
bul aqmaqlardin qilgan isine qara! — dep alga qaray dapinipti sonda 
bir qopal jawinger.

— Yaq, yaq! — dep toqtatipti om aqilli askerbasi. Qorgan salmay,s 
shegaraga tandir ornatqanma qaraganda bul bir biymalel, ozine 
tiymesen, senin menen isi joq, mart, momin xaliq boliwi kerek, 
tandirlarda bizin omirimizdiri ozegi bolgan hazireti nan-shorekler 
pisedi, om buziw insamyliqqa jatpaydi, bulay is etiw — piitkil tirishi- 
likke qarsi shigiw degendi anlatadi! — depti ol Mm askerlerdi irkip, 
keynine qaytaripti.

Eline kelgennen keyin, patsha bugan narazi bolip, buynqti оппЫ ! 
magani ushin askerbasmin gellesin almaqshi bolipti. Lekin adalatsiz 
hilkimge heshkim qol urmapti. Qaytama narazi xaliq askerlerge 
qosilip, sarayga hiijim jasap, jawiz patsham qulatip, adil askerbasim 
hilkimdar etip saylapti.

Sonda onin danaligi ham tapqirligm moyinlagan qizdin akesi: j
— Qizim, men seni heshtertege majbiirlemeymen, silygenine qosil, 

qalegen adamina qostar bol, lekin ozge jurtqa ketejaq bolsan, senii1!

124



salgan tandirlariridi buzbagan sol asker basiga basindi shatqanindi 
qaler edim, — degen eken.

... Shimnda da sonday bolipti. Akesinin qizina aytqan nasiyatin 
elshilerden esitken, hazir hukimdar bolip taxtta otirgan askerbasi bul 
miymandos eldin patshasinin qizin ayttirip kelipti ham qizdin ata- 
anasimri, elinin, ozinin qayilshiligin alip, ekewi qiyametlik qostar 
bolip, awizbirshilikli jasap, esap-sansiz ilrim-putaq korip, dahq- 
dawletli bolipti.

Al endi ata-babasinan qalgan miyras makamn qasterlep, oz 
jurtimn shegarasin dogereklep tandir dilzetken miymandos el-xaliq 
kim deysiz goy?!

Bul bizin ata-babalanmiz — qaraqalpaqlar eken!..
2012-jil
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