PHA &M

i



UOK 821.512.121-053.2 Alpisliay Siihiniov. Anil hoyindagi awil. (Kinoqissa,
KBK 5 Qar novellalar, giirrlhfar, ahnlar, dpsanalar) «Bilim»
S—93 baspasi, 2018 jil, I2H bet.

UOK 821.512.121-053.2
KItK 5 Qar
S—93

Alpisbay Sultanov Qaragalpaq balalar ddebiyatinirt kdrnekli w&Kkillerinin biri.
Adebiy lagabi Alp Sultan bolgan avtor kishkeno kltnp ogiwshilarma «Bolarbala
bes jasinan», «NazibaygCil», «Besinshi awil balalan*, «Qara pishiq penen gara
kushiktiA qgilwalari», «Akem haggmda ~rtgimeler» alll gi‘irrirtlerin inam etti.

Balalarga tan til menen, qizigh wagqgiyalarch jrtmlicp jazilgan bul toplam
sizlerdiA kewiliAizden shigatuginligma gCunan keltlrmeymiz.

Pikir bildiriwshi ler:

Beknazar Ernazarov — Ozbekstan hdm Qaragalpagstan jaziwhilar awgamimh

agzasi, «Qarhgash» jurnalmfi Bas redaktori;
Sarsenbay Qazaqbaev —filologiya ilimlerinih kandidati.

ftESPUBUKAL.ro
MA'UMLEME-fcESttRSLrO
WORAYT

© A. Sultanov, 2018
ISBN 978-9943-4446-9-0 © «Bilim» baspasi, 2018



«BESINSHIAWIL BALALARI» DURKININEN

ARAL BOYINDAGI AWIL
(Kinogqissa)

Ekinshi jer jiizilik urn jillarimn
balalarma bagishlayman.
Avtor

LLUMATEKENIN MASHINI

— Margabay! Jiir, jiirl Tez bola goy!

— He-e, ne bunsha hapligip!

— Mateke mashinm aydaym dep atir! Balalardi shaqginp Kkel,
xodlagannan keyin mingizemen, —dedi.

4- Yagq, men barmayman. 01 keshegidey tagi da aldap ketedi.

— Bugin aldamaydi.

— Sen oni gaydan bilesen?

— Bilemen. Magan aytti aldamayman, dep.

—Yag, men bara almayman, golim tiymeydi. Mai qorant tazalawim
kerek.

—Jure goysa endi, Margabay. Kelgennen son tazalaysaii goy. Men
de komeklesemen,

—Yadq, hazir tazalamasam apam bagqiradi.

— Endi galay boldi! Ekewimiz de barmasag Mateke mashinm
«xodlay» almaydi goy.

O nege? «Xodlaydi». Kolxozdin ogizlerine tarttirsin.

— Endi ogan ogiz bermeydi goy, ozin bilesen...

Temir jabani tasladrm da, Muratbektin sozin giymay onin keynine
erdim. Matekege endi ogiz bermeytugmi iras edi. Oytkeni, ol gista
mashmimdi ogizge tarttinp xodlayman dep kolxozdin eki ogizin
mayip etti. Bui quraqim ogizler pishaqgqa ilindi: dengene etip goshin
illestirgende xaliq jep tiiwese almap edi.



Sonnan berli Matekenin bizlerden basga gawenderi joq. tllken-
ler onm aytganm qilmaydi, hayaliar «hasip ketedi», dep gorgip
mashinasinan gashadi. Matekenin mashinma heshkim isenbeydi. 01
«min» dep jalinsa da, hayallar minbey atiz£a jayaw baradi.

Awildagi erkek atawlinih hammesi armiyaga almganda, usi
Matekenin ne ushin alinbay qgalganma bizler biraz kiinge shekem
bas qatirip jurdik. Sonda Amanbay: «ol urisqa barip kelgen, onm
ayaginm astmda mina jarilip, ol essiz galgan, betindegi esap-sansiz
oyiglardi kormeysen be, solar unstiri saltan tartbalari», dep bizlerdi
isendirmekshi boldi.

Sadamiz goy, bizler ogan daslep isendik te, biraq jalgiz Temirbek
gana onm bul gaplerine inanbagan edi.

—Mateke patron oqlap atirganda jam i kbship ketip, beti usinday
bolgan,—dedi ol.

— Sonda betindegi oyiglar pitiramn tiygen jerleri me?—dep onin
awzina Mildik bizler.

—Yaq, darinin Kkiiydirgeni, —dep isenimli juwap berdi Temirbek.

Mateke tuwrali bizlerdin esitken-bilgenlerimizdiri usi bolgam edi.

Bizler kelsek, Matekenin mashininm gasina balalar allegashan
jiynalip galgan eken. 01 mashinimri astinan betleri kitye-kitye bolip
shiqti.

r—'Ay, otti gansha jagsan da paydasi az, bum iyterip «Xodlawdan»
basga ilaj joq, jiiretugin mashindi uristan galdirama sira, —dep
tonqgildadi Mateke.

—Qane, iyterip jiberin, jigitler!

01 iyterer wagitta bizlerdi mudami «jigitler» dep maqtawimizdi
jetkeredi, sogan marapatlamp okpemizdin 6shkenin bilmeymiz.

Mateke «Uralzis»tin kabinasma otiradi, bizler bar kiishimizdi salip
artinan iytere basladiqg.

— Mashinnin aldinan, gaptalinan ketinler, —dep tashwishlendi ol.

Oniki de duns. Kolxozdin ogizlerindey etip basip ketse, juwap
beredi goy, aqin.

Oldim azarda, shala 6kpe bolip Matekenin mashinm xodladig.
01 bul ret te bizlerdi aldadi. Xodlangannan keyin mashin bizlerge
jetkizbesten badar ketti. Bizlerdin sharshap, appaq shanga batganimiz
qaldi tek te.

—Ane, aldadi goy tagi, —dep jekirindim men Muratbekke.



— Haw, mashin bir jiirip ketse togtay almaydi da!—dedi Muratbek.

— O nege togtay almaydi?

—Togtasa oship galadi. Sonnan keyin tagi iyteriwimiz kerek.

—Sonda ne, bum zavodtan usi jerge shekem iyterip kelgen be?

— MiimKin...

—Ay, gap bolganma,—dedi bizlerden gore estiyarlaw Temirbek.

— Bizin Jiyenbay ajagam armiyaga ketpesten burin om ap-anedey
etip aydaytugin edi go!

— Al Mateke nege sonday etip ayday almaydi? Om nege armiyaga
almagan?

— 01 shofyorligta ogimagan.

—Sonda nege ogan kolxozdin mashinm aydawga berip qoyipti?

— Basga aydaytugin erkek adam bolmasa ne qgiladi?

MuratbektiA sorawi hammeni oylandirip tasladi. Bizin awilda
Matekeden basqga eresek erkek adamnin jogligi yadima tusti menin.
Hatte, bizin kolxozdin basligi da hayal adam edi. Balalar akesin oyladi
bilemen, tiinerip hamme jer sizip galdiq...

2. BALDAQLI ADAM

—Anaw kiyatirgan kim?

— Haw, haw?!

—Kim eken-ay?

— Bir ayagi joq goy!

—Qoltigindagi ne?

—Tayaqg goy!

—Tig... tiq... tig!...

Baldagli adam bizlerge qaray jurip Kiyatir.

—Way-iy, «nemis!» Saqali osip ketken, garaygoy!

Bizler hapligisip awilga garay juwira basladig. lzde qalganlar
gorigganman okirip jilap kiyatir.

—Podojdite... Rebyata!

Men juwinp baratirip artima garadim. Baldaqgli kisi albiragannan
ayagi shalisip, orpan shanga jigilip galdi.

—01 orisshalap soylep atir, —dedim men balalarga.

—Ay jilda, —dep tanlandi Temirbek.

—Qoy, isenbeti ogan, «nemisler» de orissha biledi deydi.



Aldi-artina garamastan Muratbek ele juwirip baratir.

— «Rebyata» deydi goy. Bizlershe balalar degeni. Demek, ol oris
saldati.

Bizler Temirbek ekewimiz irkildik.

— Hey, sizler nege toqtap qaldinlar? Qolinda qurali bolip, ol atsa
ne qilasiz? —dep dawisladi Muratbek.

— Qorigsan keteber.

Bizler endi ekewimiz baldagli adamga qaray jaginladig. 01 tik
ayagina tura almay, topiraqta awnap atir edi.

— Rebyata, ne boytes... ya russkiy... sovetskiy soldat... —dedi ol
ustindegi jawingerlik kiyimlerin, bes juldizin koérsetip.

— Russkiy, sovetskiy! —dep gaytaladim men.

Balalar endi bizler betke garay juwirdi. Temirbek ekewimiz om
siiyep tiirgeltip, listinin shanin gaqgtig. Omri kokiregindegi orden —
bes juldiz qgip-gizil bolip kiln nurina shaghsip ketti.

— Kupriyakovlardin llyi gaysisi? —dedi ol.

—Anaw shettegi jay.

— Hayal-bala-shagasi bar ma uyinde?

— Koship ketti goy. Kiiyewi armiyada edi. Anaw Kkiini «gara xat»
keldi. Sonda hayali biyshara tinbastan kop jiladi. Son awilda amangeri
bolmaganligtan koship ketti agayinlerinikine.

Baldagli adam eki gollap basin uslap edi, tensalmaqlihqgti saqglay
almay tagi tentireklep Kketti.

— 01 bizlerdin gapimizge tiisinbedi,—dedi Temirbek.

— Sonda nege basin usladi? —dedim men.

ig| Basina burin oq tiygen boliwi itimal, jana jigilganda larzem
bergen shigar. Onin ustine bizlerdin gapimizge tiisinbegen son ne
islerin bilmey turgam, biysharanin.

Temirbek estiyarlaw bolganliqtan bizlerge garaganda adewir aqilli
edi. Kordin be, gaplerinin saldamlisin.

Baldaqgli adam Kupriyanovtin liyine qgaray jure basladi. Bizler de
shubinsip, onm sonman erip kiyatirmiz.

—Yi russkiy yazik izuchali,—dedi ol bizlerdin betimizge tigilip.

— Da, malo-malo...—dedi Temirbek.

Ishimizde «bilgish» dep jiirgen ol da aytajagin tolig onssha ayta
almay irkilip galdi. Bolmasa onin ne demekshi bolgamn bizler bilip-
ag turmiz. 01 «rus tili mugallimimiz armiyaga ketti, endi ogitatugin
adam jog» dep adepki gapin jalgastirmaqshi.
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Bizler Kupriyakovtin ilyine keldik.

— Gde oni?—dep tanlandi ol.

Ogan onsshalap tiisindiriw bizlerdin hesh birirnizdin qolimizdan
kelmedi.

ar| Kupriyakovtin uyine baldaqli adamnin kelgenin basligga bil-
direyik, —dedi bir wagqitta Temirbek.

A Soytiw kerek, —dep kelisim berdi hamme balalar.

Kolxoz basligi Zabiyra apamn ilyine Muratbek juwirip Kketti.
Kilndiz kolxoz basligi ilyinde bolar ma, sira.

— Atiz bette qusaydi, —dep keldi ol.

Sonin arasinda soldattiri kelgenin esitip Kupriyakovtin jayma
awildnl barlig kempirleri jiynaldi. Olardiri har gaysisi oziniri jiger-
benti —balasin sorap atir. Ogan tusinetugm soldat jogq. Kempirlerdi
jubatpagshi bolip bir narselerdi aytadi. Om Temirbekten basga heshkim
«tilsinbeydi». Irasli-otirikli ol bizlerge dilmashliq etip otir. Basgam
bilmeymen, menin ozim sonda Temirbek qusap az da bolsa galada
ogimaganima ne degen okindim deyseri. «Bilgishligi» ushm Temirbekti
burmgidan da beter jagsi korip kettim.

— Bum ilybetlerge aparayiq, —dedi Altingiil kempir.

Bul usmis hammege maqul tilsti.

— Soldatga ayt, balam, —dedi Altingiil sheshem Temirbekke, ily
betlerge barip shay-suw ishsin.

— Poydem, m dedi Temirbek soldatga.

— Kuda, kuda?—dedi ol.

Temirbek bul sapan onssha taba almadi ma, bilmeymen, ogan
awil betti nusqadi.

Bizler Temirbektin ilyine kelgende imirt liyirilip galgan edi. Altingiil
sheshem qumandi otga basip, shay gaynatip berdi, aldma sari may
qoyip, jambaslaw ushin goltigina eki kopshik usindi.

— Spat ne xochu,— dedi soldat.

— 01 ne degeni,— dep hamme Temirbektin awzina linildi.

Uyqilagim kelmeydi, dep atir,;—dedi Temirbek.

Hamme duw kulisti. Soldat bugan gapa bolayin dedi. Son Temirbek
basin isletip, astaxtam stol etip jayip, ogan shay berdi.

Atizdan hayallar kelgennen keyin bayagi jilaw-jilaw ma, boldi bir
uli-shuw, bay-bay. Qullasi, sol kilni baslig Zabiyra apay garnlar me-
nen hayallarga taselle berip toqtatip, tun jarpmda soldatga krovatga
I6sek salip berip jatgizdi.
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Soldat urisqa shekem omnshi klasti pitkerip, traktorshi bolgan
qusaydi, ati Yakov eken. Kempirler oni «Yaqip» dep atap ketti.

3. TEMIRBEK SHOFYOR BOLDI

Adettegishe har kiini awil hayallari siyirlarin sawip bolip, mallardi
padaga qosip, jumisqa shigatugin wagitta Mateke mashinm shuglawga
otiratugin edi. Biigin ol Yagip agadan tartindi ma, bizlerdi de gasina
shagirmastan iske jedelli kirisip ketti. Mashinmn qgasi ala tiitin, mayga
basqgan shobit tiitep janip atir. Bugan Yagip aga an-tan boldi.

—01 ne islep atir! —dedi ol orisshalap Temirbekke.

— Mashinam xodlamagshi, —dedi Temirbek.

— Olay bolsa mashindi ortewdin ne keregi bar!

—Oytpese xodlanbaydi goy. Hazir bir maydannan Mateke bizlerdi
mashinm iyteriwge shagiradi, —dedim men.

—He-e, akkumlyatori otinp galgan ba?

—Yaq, zaryadkadan jaqginda shigardi.

—Onda hazir xodlaymiz.

— Bereket tabin, xodlan, Yaqgip aga. Bizin apamlar quia girdagi
atizga jayawdan-jayaw barip jiir. Alip baratugin mashinmn minaw tunsi.

Temirbek penen Yaqip aga Matekenin mashinma qaray jiirip ketti.
«Qalay onlar eken», dep gizigsimp, bizler soninda shojip jiirmiz.

—Assalawma aleykum, —dep Matekege qolin sozdi Yaqip aga. Ol
biraz garaqalpaqgsha sozlerdi liyrenip algan edi.

Mateke Yaqip agaga bejireyip bir garadi da, oktyabr-oktyabr
gollann qoltigina sipirip salemlesken boldi.

—Bugan ne kerek? —dedi ol Temirbekke qarap.

— Sizge jardemge keldik, Mateke aga.

Temirbektin gapi Matekege unamadi.

— Sizlerdin jardeminizge zariir emespen, magan jardemnin keregi
joq, —dep isine aynalisti Mateke.

—Haw, Mateke aga, esheyinde mashminizdi iyteriwge shagiratugin
ediniz. Endi...

—He-e, endi aspannm asti gapilip agqsaq adamga mashin iyteriw
galippedi magan. Akelgen adamina gara bunih. Meni masqgara
etpekshimisen? Bar jolindi tap! Uyinde nanin kop bolsa tagi bir-eki
ay baq, son kemis ayagi osip jetilisip keter,—dedi Mateke kozine
gan tolip.
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— Mateke aga, siz nege olay deysiz? 01 sizin menen bizdi fa-
shistlerden qorgap jiirip ayagman ayrilgan goy.

Fashist degen sozdi esitip Yaqip aga gapke aralasti.

— Men fashist emes, men—rus! —dedi ol.

— Korip turman. Oris bolsa eline siymay ne qilip jiir bunda?

— Haw, Mateke aga, Sovetler awgami hammemizdin elimiz emes
pe? Sen Rossiyaga barsan, seni ket, dep quwip jibermeydi goy!

— Hey, mugalliminnin aytgan gapin gaytalama magan, bereket
lap. Men sagan oqiwshi emespen. Orisiyat jagga barayin dep atirgan
jogpan men. Barmayman da!

— Nege barmaysiz? El gorgaw sizin waziypaniz emes pe?

— Hey, bala, tart tilindi! Magan aqil liyretpe! Men kolxozga
kerekpen. Meni uristan kolxoz alip galdi.

— Alip qalip naduns islegen eken. Sizin ya kolxozga, ya frontga
liygizip atirgan paydariiz jog. Qisi jazi mashinanizdi ortew menen
luUeksiz.

—Hey, atana nalet, ketesen be armagan, yaki mennen qorliq
kc'irgin kelip tur ma? —Mateke ruchkam alip Temirbekke garay topildi.

—Uyat emes pe! —dep ortaga tusti Yaqip aga, — Shawqimsiz
sheshiwge bolmas pa edi?

— Boladi, —dedi Temirbek ham Yaqgip agam kolxozdin kensesine
(Jaray eritip alip Ketti.

Bizler awil balalan Temirbek penen urisgam ushin Matekege ok-
pclep, onin mashinasin iyterispedik. Sol Kiini tiiste bashq Zabiyra apay
uliz basinda jiynalis aship, Matekeni shofyorligtan shigarip tasladi.
Yaqip aga «shofyorligti Temirbekke ilyretemen» dep kopshiliktin
nldinda wade beripti.

Yaqip aga oz sozinen shiqgti. Bir aydin ishinde Temirbek ortan
ilolday shofyor bolip shiga keldi. Daslepki kiinleri mashinmn gaptalina
Yagip agam mingizip aydap jiirdi, keyin jalgiz ozi-ag ayday alatugin
boldi. Bizler inga-inq mashin iyteriwden qutildiq.

Temirbek mashinmn kabinasina miniwden Mateke ortep gara
ki'lye bolgan «Uralzis» «giirr» etedi. Awil balalan bolip jamlesip bir
kil mashmdi juwip edik, tap-taza bolip shiga keldi. Sonnan baslap
Vagip aga kolxozdin temirshi ustasi, al Temirbek shofyon atandi.



4. BIYTANIS ATLI, YAMASA
«DAWLEN TEREK»TEGI TUN

Matekenin esiginin aldina biytanis adam minip kelgen qizil a
baylanganda kiln batip, padadan kelgen mallar moniresip, buzawlan
menen tabisip atirgan payit edi. Shofyorligtan shiqqali berli jumissiz
jatgan Matekenin ilyine kelgen bul atli meni giziqgtira basladi.

«Kim eken bul adam? Matekenin tuwisqgam ma eken? tJsinday
alasapiranli kiinlerde at minip, manqiyip ne qilip jur? Nege urisga
barmaydi?»

Bul oylar magan tmim taptirmadi. tJyden jarti zagaram aldirt]
da, «Temirbektin ilyine banp kelemen» dep ketip, tin-tinlaw ushij
Matekenin ily betine jol aldim.

Qara ilyge jaginlagammda ol ilydin Aqtirnagi shabalamp shiqtil
Qonggammnan terektiri basma ormelep kettim. Uristan burin piitki
awil balalan atkonshek tebetugin orin edi bul. Matekenin ilyi koshi|>
kelgeli «Dawlen terek» dep ati keshken bul terekke adam jolamaydd
Dilnyadan biyperzent otken Dawlen atamnan qalgan jalgiz miyral
edi. Mine endi onin tiibin Aqtirnaq iyelep jatir.

Ses-semirsiz otirsam da, iyt ilrgenin gqoymadi. Agir soninda ogai
qolimdagi zagaramdi berip qutildim, onin llnine suw quyildi. Baij
bir menin tomenge tilsiwim milshkil edi. Tilssem iyt siyragimnal
alatugmin sezip turman. Az da bolsa eki saattay wagqitti terektir
basinda otkerdim. Kem-kem uyqgim da kele basladi. Ara tura mulgip,
jerge jigilip kete jazlayman. Allen wagitta Mateke menen qonaq Kkis
dalaga maydanlawga shiqti.

— Jiyenim, —dedi ol qonaq kisige sal dawisin paseytip. — Sagar
aytajaq bir gapim bar. Isensem bola ma. Seni shagirtqandagi maqsetirf
som aytiw edi...

— Ayt, ayta ber.

W, Awilga Yaqgip degen bir agsaq kelip, meni piitkil xaliq aldinda
masqara etti. Atana nalet, temir-tirsekke maman aq eken. Men aydaj
kelistire almay jilrgen lagsendeni ap-anedey etip dilzetip shiqti. Onuy
menen turmay, mashm aydawdi ana Altingiil kempirdiri agligi Temirbel
degen jer jutgirga ilyretip, meni jep otirgan nammnan ayirdi, end
sol jiiwernemek zirlatip aydap jiir mashindi. Solardan menin oshimdj
alip bermeseA, binay omirimde Irza emespen. Eger isti barjay etserij
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‘arpayiMi moldan jabaman, jiyenim. Bul gaplerdi bala-shaga esitpesin,
dep sirtqa shigarip aytip atirganim...

Mateke biytanis adamnin jawirnman qgagip qoydi.

— Oxzitii nege gilmin shekpeyseti olardin?

Men aralassam sezip qoyadi, Kopke sozbay oziri olardi bir jaqli
Miwiri kerek. Jariagi Temirbek degen jilwememek «unsqga nege ketpedin»
ilop izime tiisip jiir. Bir kiln bolmasa bir kiln sir ashilip qgalar...

— Haw, awzin japgan joqpedin armiyaga jiberetuginlardin?

— Negilgan? Barliginm birden awzm jabiwga diinya mal gayda?
Mennen bir buzawli siyirdi paraga algan Turdimurat awil kenestiri
6/,in de qistin kiini armiyaga alip ketti. Bolmasa ol «kolxozga da gol
ki'ishi kerek» dep bir shawqgimdi basip edi.

— Qoy, endi uzaq gapti qoyayiq, «tammn da qulagi bar degen».
Hirew bolmasa birew esitip qoyar.

— Onda Kkelistik erten kiini boyi sen toleden shigpay jasinmp
|m{asari, awqatti izinnen ozim aparip beremen.

— Bilgingi tiln golayli emes pe?

— Yaq, Yaqgipga pishaqg urilgan payitta men kolxoz basligmiri
liyine jumis sorap bargan adam bolip otinwim kerek. Sen ustaxanaga
kbpirdi buzip bolip barasan. Sonda Temirbek japtm argi jaginda galadi.
Sen daslep Yagqipti, son ketip baratirip jol-jonekey Temirbektin jamn
[i'ilu\nnemge jiberesen. Har kiini tiinde kolxoz basligi ustaxanada
luyarlamp atirgan qural-saymanlardm jagdayin kormey jatpaydi. Sonda
cki 61ikti korip onin kozine gan quyilsin...

Olar Matekenin ilyine Kirip ketti. Men korgen-bilgenlerimdi Yaqip
pcnen Temirbekke, kolxoz basligi Zabiyra apaga jetkiziwge asiqtim...

Biraqg terektin tilbinde jatirgan Aqtirnaqg jogaridan tiisken meni
saw-salamat jibere me? 01 kiini menen meni atilip jatir goy. Bagana
lurti zagaram birden berip goygammdi aytsan-o! Qaltamdi garasam,
gor*asm quyilgan jalgiz asiqtan basqa heshtene jog eken. Soni
ilaglirsam, iyt iytligin etip quwip ketpey me? «Qoy, quwmas, kewip
Hainan silyekti ne qilsin?»

Agir soninda oylana-oylana bir sheshimge keldim: gozlep tunp
asigli iytayaqtiri gasinda jatirgan lagenge garay zingittim. Lagennin
Migirlisin esitken iyt awpildewi menen sol jagqga qgaray juwirip ketti.
Mru terekten sipinlip tilstim de, ayagim-ayagima tiymey zitip otirdim...
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Uydiri gasina kelip biraz irkilip turdim. «Uyge kirsem be ekenj
yaki Temirbek penen Yagip agaga aytip kelgenim maqul ma? KolxoJ
basligi Zabiyra apaga aytsam she? 01 menin gapime isene me? Yaqij
agaga aytaym. Haw, ogan tiisindire almayman goy? Temirbekkf
aytiwim kerek. 01 magan isenedi ham tinlaydi!»

Temirbektin esigin gaqgtim. «Kimseri?» dep Altingiil sheshen
esikke keldi.

— Margabayman, Temirbekte jumisim bar edi, T dep dawisladirr
men.

—Amanliqg pa? Tin ishinde negip jurseri, balam-aw? Qongpaysai
ba? Dala bolsa tastay garangi, —dep soylenip jiirip kempir esikti ashti

Temirbek jana gana jatgan eken.

—AlI, ayta ber, —dedi ol kopshikten basin koterip. —Erteri maj
shinamn kabinasina mingiz demekshimisen?

—Yag, yaq... basqa narse...

—Ne narse? Ayta ber.

L, Aytpayman, bul jerde.

—Onda gayerde aytasari!

— Dalaga shigsah, aytaman!

— Boladi.

01 shalbarm kiyip, koylegin qolina aliwi menen sirtga shiqti.

—Bermamraq jiir, —dedim men ogan mal qora betti nusgap.

Bul meniii «ity ishinedegiler gapimizdi esitip goyar» dep gaweten
lengenim edi. Temirbek keynime erdi.

— Temirbek, —dedim men okpemdi basa almay. —Sen ozind
Igtiyat boliwiA kerek, Yaqgip aga da solay...

—He-e, ne bolip galdi?

— Mateke sizlerdi oltirmekshi!

—Pay, gap bolganina. Ne aytadi eken desem.

«Demek Temirbek te lilkeyip ketken. Endi bizler menen oynamaydi
Meniri gapime inanbaydi» degen oy basima sap ete galdi.

—He-e, nege oylamp galdin? —dedi de Temirbek shapkimniij
manlaym basip, kozime tiisirip jiberdi: —Qane, ayt, tirilayman,

Men Temirbekke aziraq okpeleyin dedim. Solay bolsa da aytpasan
bolmaydi goy. Janina zaqim keliwi miimkin olardin.

—Temirbek, bilgin keshte Matekenin ilyine biytams bir atli keldil
01 Matekenin jiyeni eken. Mateke ogan: «Yagip penen Temirbeku
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ullirip bermesen, binay omirimde Irza emespen» —dedi. Senin Mateke
Inwrali boljawin duns eken. 01 Turdimurat awil keneske bir buzawli
siyir berip armiyadan galgan eken. Oni da aytti jiyenine. Adamlardin
rtzinen giimanlanbawi ushin Mateke erten keshte jumis sorap basligtin
fiyine baradi. Sol wagitta ganxor daslep Yaqgipga, son sagan birme-bir
pishaq uradi. Olardin diizgen jobasi mine, usinday.

Olim degen arisat emes-aw, menin gapim Temirbektin eki kozin
las t6besine shigardi. Biraz wagqgittan keyin ol ozine kelip:

—Sen bum gaydan esittin? —dedi.

—Men kiln batgali «Dawlen terek»tin tobesinde anlip otirdim.
[Jonaq asm jep bolgannan keyin Mateke menen biytams Kisi pishen
i'illinirt gasina kelip, janagi gaplerdi aytisti. Terektin tobesinde otirgan
Iflcni olar anlamadi...

- Yagshi. Endi barligi tusinikli boldi. Jilr Yagqiptin ilyine barayiq.
DI kolxozga en kerekli adam, om gorgawmuz tiyis, —dedi Temirbek.

Sen gorigpaysan ba? 1Jyin joyitpay ma seni?

Keshe gana bizler menen top-galag oynap jurgen Temirbektin
nina gapleri meni hayran etti. 01 mennen ozin eki-ush jas emes, al
inla*an jas ulken sanap turgan edi.

—Qorigpayman, —dedim men.

Yaqgip aga Kupriyakovlardin jayinda turatugin edi. Bizler onin
orozesin qaqtig. 01 esikti biraz wagittan keyin ashti. Onin agash
ivngin «kiyip» biilinip galganin bizler bolmege kirgennen keyin gana
HIlilik. Hagiygatinan da, dizesinen tomeni jog ayaqti agash ayaq
Hnon shandip boliw adewir wagqitti aladi eken. Yaqip agaga wagiyani
ilnne-bir orisshalap, tilsindirip aytti Temirbek. Sozinin soninda ol:

-Jiir, Yagip aga, kolxoz basligi Zabiyra apamn ilyine barayidq,
liy-jadaydi xabarlayig, —dep edi, Yaqgip aga bugan kelisim bermedi.

- Fashistten gorigpagan Yagip, gashginnm aybatinan sesken-
tpycli, —dedi ham: «sizler, jigitler, bugan gaweterlenbey agq qoyin,
tlerdiA ozleri ashkara boladi» —dep mqglap soyledi, olimnen gorgatugin
drtjoq sira.

Yagip aga menen xoshlasip uyge qayttig. Kiyatirsin Temirbek
mncn ekewimiz oylasiq qurdig.

- Esitip-bilip turip, kolxoz basligina dushpan adamdi aytip ber-
ut'genimiz galay boladi, —dedim men.
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—Qoy, Yagip agamn aytgani duris meninshe. Adamnin gilnasij
moynina goymay, quri gap penen ayiplawga bolmaydi goy, —ded
Temirbek.

Temirbek liyinin tusinda qaldi. Kelsem, liydin ishi meni izlej
llyme-uy Kirip shigipti.

—Endi biymezgil jiiretugin bolsan, tabanma atoshkirdi qizdiril
basaman, bala! —dep kiylikti kempir apam.

Menin tiini menen uyqim kelmedi. «Matekenin jiyeni Yaqip ag
menen Temirbekti oltirip gqoysa gaytemen». Oylana-oylana tan aldind
zorga kozim ilindi.

5. QANXOR QOLG6A TUSTI |

Azanda uyqilap qalippan. Ateshtanda turgan shayga da gara
mastan kolxozdin kensesi betke garay juwirdim. Adamlar Temirbekti!
mashinma minip atirgan eken. Men jetemen degenshe mashina jiiri
ketti. Onin kabinasinda Zabiyra apa bar edi. Temirbek Zabira apag
Matekenin islemekshi bolgan giyaneti haqqginda aytatugin shigar, de
oyladim men ham Yaqgip agamn ustaxanasi betke garay bagdar aldm

Ol jumisti allegashan baslap jibergen eken. Menin kirip kelgen
imdi sira bilmeydi. Otqga taplangan qip-gizil temirdin llstine balgas:
dondirip bolip-otip atir. Ship-shrp terge tilsipti. Men oylamp tur:
galdim: «Matekenin jiyeni usindaydin ustine kelse, tilnde tiiwe kund
ag janina zaqgim keltiriwi miimkin goy».

Shokkishtiri astman shiggan oraqti Yaqip aga atip jibergeni, men:
ayagimdi orip kete jazladi. Men sekirip tiistim.

—He-e, Margabay, jardemge keldin be? —dedi Yaqip aga je: |
menen manlayindagi terin silrtip atinp.

—Awa...

— Biyday oraqtin waqti da kelip galdi. Jawin-shashinga qgaldirmi '
egindi orip aliw kerek. Oraq jetispeydi eken. Azanda basliq «jilz ori '
kerek» dep otinish etip ketti. Som biigin-erteh islep beriwim kerel
Jumisti yarim saat ta irkiwge bolmaydi. Gewgim tilskennen key 1
Temirbek te jardemge keledi, —dedi Yaqip aga.

—Qane, men ne isleyin?

— Otin menen tamiyinlep tur. Komirdin jogligin aytpaysan
—dep mjildi Yaqip aga.
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Men otmdi jetkizip turdim. Yaqip aga diip-diiziw temirdi qozga
iliilap goydi da, shetinen alip iymeytip, oraq etip shigara berdi. Gew-
Itim tiisemen degenshe otizlagan oraq islendi.

Matekenifi jiyeni ikeletugm waqit kem-kem jaqinlap Kiyatir.
keletugm Temirbek joq. Aqir soninda shidamim tawsildi.

—Yaqip aga, keshegi menin aytgammdi Zabiyra apaga ayttihiz ba?

— Ne aytip ediii sen?

Matekenin giyanet etpekshi ekenligi tuwrali aytip edim go.

— Way, ne eken desem...

Oraqqa tis shigarip atirgan Yagip aga shegip turgan trubkasinin
lulinin burgiratip kiildi.

Men oniA gapimdi heshkimge de tis jarip angime etpegenin bile
iloydim. Adam da sonday kem sozli ham parasatli boladi eken.

- Yaqip aga, —dedim men, —bizin liyde bir jagsi egew bar edi,
Aip keleyin be?

- Akel, akel, —dedi Yaqip aga, —biraq keshegi gapindi hesh-
kimge aytpay aq qoy, erkektin nashardan jardem soragam uyat boladi.

«01 menin oylagimmdi galay bile goydi-ay?» Hayran boldim.
Sliminda egew degennin bizin ilyde illgisi de jog edi. Agamnan
(jura gagaz» kelgennen keyin kempir apam temir-tersektin barligin
hiilamnin kozindey korip jumsa» dep qonsi-qobaga lllestirip jibergen
fill, Birag nede bolsa sirtga shigpasam bolmaytugin boldi.

Men esikti jawip dalaga shigtim. Sirtta tonqildap baratirgan eki
luiyaldin dawisi esitildi:

» «Kopirdi buzgam ne? Kimnin qilip jilrgeni eken? Barinen de
inn Altingiil sheshemnin agligina giyin boldi aw. «Mashindi taslap
ki'lpeymen» dep garshaday bala quia dilzde bir ozi galdi.

Atizdan jayaw gaytgan hayallardm bunnan keyingi sozlerin esitiwge
Inimam jetpedi. Jalgiz ozim gay jagina bolanmdi bilmey albiradim.
4i| wagitta Temirbektin gapi yadima tiisti: «ol kolxoz ushm barim-
I/ilfii de beter kerek adam!»

Demek men olimnen en daslep Yaqipti qutqariwim tiyis, degen
pVkeldi basima. Mateke de: «eit daslep pishaqgti Yaqipga urasan, son
b niirbekke» dep edi go. Yaqip aga olimnen qutganlsa, onin pishagi
Irmirbekke jetpeydi, solay emes pe?

TaslandilardiA arasman eki sim taptim da, ustaxanaga Kirer jerge
illl/,ag qurmagqgshi boldim. Ustaxananin ishinin garangiligma gara-
musliin Yaqip aga oshaqtagi ottih janginda balgasm ele toqgildatip otir.
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—He-e, Margabay, keldin be? —dedi ol menin pisildimdi esitij
— Qane egewin!

Jumis penen gansha bant bolsa da, ol sergek eken.

-- Mina jerge tusip kete goydi. Hazir tawip alaman.

Men simdi tarta basladim. Matekenin jiyeni bugan surnigiwi kerel
dep giibirlenip jilrmen ishimnen. Qollarimdi qizil-gara gan etip simd
zorga tartip boldim..

—Otm akel-o0s, ottm qiziwi qaytti, —dedi Yaqgip aga.

Men ozim tartgan simimnan abaylap 6ttim de, sirtqa kettinl
Endi men ishke kirmewim kerek edi. Sebebi Yaqgip penen menifl
otirgammdi korse, Matekenin jiyeni ishke kirmewi miimkin goy.
jinayat ilstinde uslamasan olarga ayip tagiw giyin.

Men otmxanamri esiginen sigalip, ustaxana betten kozimdi almaj
bir gisim bolip otirman. Birazdan keyin awdiygen bir adamnni suldej
korindi. Juregim xanasma siymay ketti. 01 ustaxananin aynasinaj
suqlanip ishke garadi. Son ayaq ushmda jiiriwi menen esikke bardl

Men asten ornimnan turdim. Soniri arasinda «diirs» etip qulagal
soil «way-way»lap shingirgan dawis esitildi. Men ustaxananin esiginel
ishke garay atligtim ham ozim tartgan simga silrnigip, jerge jalp ettiri
Matekenih jiyeni Yagip aganin astmda essiz jatir edi. Onin pisha
uslagan golina Yagip aga otta turgan qip-qizil temirdi basqgan ekei
Balga menen basma urip oltirip goymaganm ayta ber ele.

—Yaqip aga, —dedim men hapligip. —Men Temirbekke jardems
barayin.

—He-e, ogan ne bolipti?

ipi Mma jawiz kopirdi buzip kelgen. Quia diizde onin bir 61
galgan qusaydi.

Men aytip awzimdi jaba almay atirip esikten Zabiyra apa mene
Mateke Kirdi.

— Zabiyra apa, abaylan, kese tartilgan sim bar! —dep shirr ettirj
men.

— Bul kimge qunp goygan duzagin? —dep dawisin koterdi Mateki

—Jiyenin menen sagan!

Jerde sozilip jatirgan jiyenin korip, Matekenin turi bozarip kett

— Bul ne! Bul ganday jawizlig! Joldas baslig, joq etin bum! Fas!
iIst goy mina temirshiii!

—Qisqgart gapti! —dedi Zabiyra apa. —Endi barhgi da belgili bold
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Tiingi shawqgimnan adamlar demde aqg ustaxanaga jiynalip qaldi.
Sol jerde Matekenin qoli artina baylandi. 01 barip turgan qorgagq,
luramas eken. Qasarisgan da joq.

—Keshirin meni, keshirin, oltirmen! —dep harkimnin ayagina
hjiiliw menen boldi.

Azanda organnan kelgen naganli eki jigit olardi aydap alip ketti.
HiziA awildan endi iplaslig dumam serpilgendey boldi.

6. YAKOV KIM?

Matekeni aydap ketkennen keyin kolxozdin jumisi bir jonge tiisken
Ctli. Birag hayallar tinish jilre me, kop uzamay awilga <Yagip nemis
cken» degen gap taradi. Men bugan isenbedim.

— «Yagip aganin nemis boliwi mumkin emes. Ol orissha soyledi
liny!»

— Nemisler de orissha biletugin qusaydi!

Yadima Yaqgip agam ein daslep ushiratgan wagittagi balalardin
limsindagi tartis tusti.

m«Qoy, sonda Yaqip aganin ozi: «ya russkiy, sovetskiy soldat»
ilep edi goy!

- «Shpionlar oz milletin jasiratugm qusaydi. Bolmasa olardi bilip
ljoyip, tez kunde atip oltiredi-mish...».

m«Sonda Yaqgip aga shpion bolgani ma? Bizin awilda shpionga
/(friirli ne narse bar eken?»

Oylarim alle gaylarga llagip baratir. Qoy, tilim kesilsin menin!
linl gaplerdi tiri bende esitpegey.

- «Yagip aga tuwrali Temirbek ganday oyda eken?» Awilga demde
Ivnilip ketken bul gapti ol da esitti goy.

Qkpem oshkenshe Temirbektin ilyine garay juwirdim. Onin atiz
liOtte ekenligi bosagadan atlagannan keyin gana yadima tilsti.

- Amanlig pa? — dep peshtin qguwismda otirgan orninan tilrgeldi
Altingill sheshem. — Sharshap galipsan goy!

- Temirbekke kelip edim...

Men ogan oyimdagi gaplerdi aytpadim.

- Temirbek adamlardi tiyep, azanda atizga ketti goy. Mina
M.ilokenin mashim da onin basina bale boldi. Akesinen galgan jalgiz
ni\,h| edi, bir balege ushiramay tiri jurgey, dep azannan keshke shekem
ilitHin tilep otirgamm.
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—Hesh gap bolmaydi, sheshe. Temirbek mashindi bir adamdajj
mengerip aldi. Buzilsa Yaqip aga ortan golday etip onlap beredi.

Kempir Yagqipti aytgannan keyin linsiz galdi. Magan ekileniwshilik
penen ele garap tur. Bir narse deyjaq, biraq balasmip aytpaydi. «Tawda
tasti jel buzar, adamzatti soz buzar» dey beretugin edi bizin kempiB
apam. Kordin be, Altingiil sheshemnin de eki oyli bolip turganm.

Men kempir soylemesten burm ketiwge hareket gildim: gamshl
tiygen attay zitgip, Altingiil sheshemnen alisladim. Yagip aga hagqgindJ
jaman soz esitkim kelmedi. Birag gashanga shekem esitpeymen, ek]
adam bas qossa som gap etetugin bolganligtan birde bolmasa birdj
esitiwge tuwra keledi.

Jayawdan jayaw atizga qaray tarttim. Bar magsetim Temirbekter]
Yaqgip aga hagginda amgiraq soraw edi. Temirbek menin kiyatirganimdl
uzaqgtan korip turgan eken.

— Ay, jumissiz, ne qilip jiirsen? Azanda jiir degende, Yaqip agagj
jardemlesemen, dep mashinaga minbey atirgan edin goy. Yaqip agi
ne islep atir?

— Bilmeymen.

— Bilmegeni galay, ustaxanaga barmadm ba?

—Barmadim.

—Nege barmadin?

—Hamme «Yakov nemis» deydi, sonnan keyin barmadim.

—He-e, oltiredi dep gorgasan ba?

Men oylanip galdim. Shminda da biigin ne ushin ustaxanagl
barmagammdi ozim de bilmeytugin edim.

—Men onm kim ekenligin bilip aliwim kerek!

—OlI giyin emes goy!

—Qiym bolmasa ayt, Temirbek, ol kim?

— 01 hagiygat mart adam.

—Om sorap turgan jogpan. Adamlardin om «nemis» dep atirgai
iras pal

—Iras bolganda ne bopti? Nemisler de adam emes pe?

—Yaq, olar —dushpan!

— Barligi birden dushpan emes goy. Tek gitlershilleri bizlerg
dushpan, al olardin apiwayi xalqi tap bizlerdey azap shegip atir.

— Sagan bulay dep kim aytti, ya ozinnin oylap tapgan ertegin be

—Yag. Keshegi kolxoz jiynalisinda Yagip agamn 0z awzinan esii
tim. Barliq kolxozshilar onm gapine tan qalisti. Rayonda 6tkerilge
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t'indiris basshilarimn jiynalisinda da usi mazmundagi gapler aytilgan
I*ken, Zabiyra apa solay dedi.

Temirbektin gapleri inammli edi. Men Kkiini keshe bizler menen
nsiq oynap jiirgen onin eseyip galganligin seze basladim. Tezirek
lemirbektey bolgim keldi: «ogan ganday jaqgsi, udayi ulkenler menen
JClrcdi, kolxozdin barliq jiynalislarma gatnasadi».

Temirbek meni mashinaniri gasina taslap atiz betke ketpekshi
boldi, lekin men ow bileginen tartip togtattim.

—Sen menin sorawima ele juwap bermedin goy. Yaqip aganiri
milleti ne? Nemis pe, ya oris pa?

—Om bilmeymen. 01 jagi meni gizigtirmaydi, —dedi Temirbek.

Ashilisip soylespegeni ushin men Temirbekke okpeleyin dedim.
Qolimdi bir siltedim de, kelgen izim menen keyin garay juwirip kettim.

Yaqip aga tuwrali oy baribir yadimnan shigpay aqg qoydi. Temirbek-
||Irt gapine isengenim menen «nemisler de jagsi adamlar» degen tusinik
meniA aqgilima ugras kelmedi.

Keshte apam atizdan kelip iiy jumislarina aralasti. Birag men
on A menen soylesiwdin utirin tappay, onin gasi-qabagin bagip uzaq
JIHrdim. Atizdan sharshap kelgenlikten be, basi dastiqga tiyiwden
ilpum uyqilap galatugin edi. Sonligtan awqat payitinda onnan ozim
hllmekshi bolgan narseni sorap galiwga asigtim.

—Apa, adamlar Yagip agam «nemis eken» dep jur goy, onin Kim
i kenligin sen bilesen be?

—Haw, balam-aw, kiini boyi jamnda jiirip sen bilmegende, men
ililydan bileyin. Kim boliwina garamastan ol jagsi adam! Mayip
litilma, mayip emeslerden kop jardem tiygizip atir kolxozga. Adamnin
mliimgershiligi onin isi menen belgilenedi.

Men endi Yagip agamn jagsi adam ekenligine giiman keltirmedim.
Awilda men jaqgsi koretugin lish adam: apam, Temirbek, Zabiyra apa
liiijsi dese, menin ushin angimenin bolgam edi.

- Yagip agam sagan «nemis» dep kim aytti? —dedim apama
Irisek salip atirganda.

—Altingiil sheshem.

- Altingiil sheshem deysen be? Qoy, miimkin emes! Bayagida
Ytigip agam liyine akelip, en birinshi ogan shay-suw bergen ozi edi
Al Ogan kim aytipti bulay dep!

—~01 jagin bilmedim.
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—Apa, sen isenesen be, onin nemis ekenligine?

— Isenerimdi de, isenbesimdi de bilmeymen.

—O ne degenin apa? Yagip jaqsi adam deysen, tagi «nemis» deysen?]

Menin pamimshe jagsi adam nemis bolmawi kerek edi.

— Olay dewimnin sebebi, balam, Kupriyakovtin hayali nemis edifi
Familiyasi Braynenger edi onin. Bizler akein barda mina liydegi ayac
mashindi solardan satip aldig. Apam torgi jayda turgan «Zinger» atlj
mashindi nusgadi.

Menin oylanm shil-parshe boldi. «Akem bolsa frontta nemistir
oginan olip ketti, al bizin uydiri torinde nemistm buyimi turgam galay?»l

— Apa, —dedim men jilregim xanama siymay, —bul mashindi
biiginnen galdirmay joq eteyik. Suwga taslayigq, ya bolmasa jerdir
astina komeyik.

m- Jog, heshtene gilmaymiz. Qane, orniria barip jat! Bar, jat,i
deymen sagan!

Men ilajsiz korpenin astina kirdim. Biraq uygim kelmedi. Mashing?
jinim tilsip, buringidan da beter kegim gaynadi. Birazdan keyin apan;
uyqgiga ketti. Gijinip, kuni menen oyaw jatirgan men esik bette jatirgar
baltani aldim da, ayaq mashmmrt nemisshe «Zinger» dep jazilgai
jerine qulashimdi jayip berip galdim. Nagiz shoyin eken, jarq etip ot
shiqti, jaziw saw etip jerge tusti. Apam shorship oyandi. Qolimnar
baltani alip, jelkeme jeti qoydi.

—Jiiwernemek, —dedi ol, —piitkil awildm kunine jarap turgar
mashindi bul ne qgilganin? Senirt ne «kospiramin» (qalada kiyin
tigetugin jerdi bizin awildin adamlan usilay ataytugm edi) tur maj
Jinine tiye qaldi goy senin usi mashin. Bar, shigip joq bol, llydeni
Qarandi korsetpe, magan!

Apam mashindi sindirip qoyar dedi me, jelkemnen uslap menj
dalaga shigarip jiberdi. Sirtta suwigga tonip biraz turdim, soi
awildin shetindegi Kupriyakovlardin ilyine garay kettim. Mazi jilrin
baratirgamm bolmasa, nege buyaqgga kiyatirganimdi 6zim de bilmej
edim. Yagip aga esiktin aldindagi agash sipada magorkasin tartij
otir eken.

—Kel, kel, Margabay, —dedi ol meni gasina shaqirip. —Bilgil
nege ustaxanaga kelmedin?

Men Undemedim.
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— Qane, jiir, kartoshka pisirip atirman, birge jeymiz. Taza kar-
loshka, jiida mazali, Keshe baslig Temirbekten berip jibergen eken.
/u raat ogin zor deydi goy, biyil. Biyday da oriwga kelip qgalipti...

Ishke kirip Yaqip aga menen kartoshka jedik. Kartoshkani gabigi
menen gazanga sala goyipti. Suwdan shiggannan keyin gabigi ap-
liVeat almadi eken. Duzga basip jesen, map-mazali. Bizin apamlar
IUiytip pisiriwdi bilmeydi. Qazanga qgirship saladi, qiyganliq etsen,
lili ekewin otga komip beredi.

—Al, endi qayta goy, —dedi Yaqip aga bir-bir stakannan shay
Ishkennen keyin, — apan izlep jiirer.

- Izlemeydi, sizin uyge barip qonaman, Mdep apama aytip kettim.

Men otirik soyledim. Oytpegende apam menen unsqammdi ogan
ijiflay aytaym.

—Yagshi, —dedi Yaqgip aga, —hazir tosek salamiz.

Meniil uygim keler emes. Ne bale bolgan ozi magan? Aqir soriinda
hilnen orisshamdi aytip, Yaqip aga menen soylesken boldim. Yaqip
*(p garaqgalpagshaga da nedewir tusinetugin bolip qalipti.

- Yagip aga, siz nemissiz be!

01 tubalap qgaldi.

—Oy dep kim aytti!

—Mayda balalar.

Vaqip aga linsiz oy teAizine shokti. Adamga isenbewden giym
miise joq bul dilnyada.

- Jalgan gap, —dedi alien wagitta Yaqgip aga bozarip. —Men
iirtslep korgende aq aytip edim go sizlerge, orispan, dep.

- Awa, ayttmiz. Biraqg keshegide «nemisler jagsi» depsiz goy jiy-
linlista!

- Hey... —dep kuldi Yaqip aga, —tiisinbepti-aw, adamlar magan.
Men «nemislerdin ishinde de jaqsi, jamani bar» dep aytip edim go.
Mnselen, bizlerdin ishimizde de bar edi goy, jaman adam, Mateke
*\VI|IL..

—Awa, awa.

Men Yagqip aganin mugallim siyagli tilsindiriwge sheberligine
n/n boldim. «Temirbek usinday etip tiisindirgende men bunday giyin
liwhal™a tiispegen bolar edim», dep ishley giibirlendim. Biraq bir
MiiNcnin amgina jetkenime quwandim: Yaqip aga nemis emes, oris
VIKEW.
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«Balkim Kupriyakov nemis shi)i,nr] NNMIIMIi* »KnpilvnkoV** dogen
niliya bola ma? Boliwi mCimkinl Soni nni«p krtriwllitl

— Yagip aga, sizin agayinn'n/, Kupilvukov Huw pi r1lV
—VYaq, oris goy. Menih anatut <m kKIik#lt* lilUl ol 11ayali
mis edi onin, bunnnan Rossiyudn ninihin it illlull idIrt nwwmw...

mi korip, quwanganman jilap goya he™nil

7. JALAXOK JAZANIN TAU I I |

1944-jildin sentyabri edi. nil'll yarini iinii'ullliiilri linl/ uristan
adar bolip kelip, mektebimi/dr oqiw hilHIlldl Hill Tivimimi/di
imizge ildirip mektepke bardig. loti e ihll1l m nil Hi p kriimey,
tipsiz bolip ketippiz. Sbylemey hii Olunwwun|y olini iilitiliymiz.
ass ishindegi tinishliqti saglaw iitilini HLWbK|111 pm Indii hi hala
gizdan otirgiza basladi.

— Sen Haytbiyke menen olirasai'i.  drill wwvpum iHIIfnllIm
Haytbiyke degeni Mdtekenlrt gi/i edi

—Onin menen otirmayman,  dep oriiniiiniii tiiihip lindim men.
—Nege otirmaysan, birinshi klav.inn Inill .HAW innirii UtIDItUNIN
in goy?

— Endi otirmayman, burin blimey olmp |lir|(i4i *dim | ndi
mmesi malim boldi.

—Ne narse malim boldi? Haytbiyke MihnpinHn |[m[*i ogivdi, inudami
)-taza bolip kiyinip jiiredi...

— Onin akesi gashqin.

—Qashqin? 01 ne armiyada emes pe? H I........ n. n Hirgi .luignlihp
I go?

—Yaq, yaq! —dep shawgimlasli Kkhinliitfiliil Vmjip «flam
irmekshi bolgam ushin MAtekenl eki MAYHT MMM "\dnp Kketti.
—Yagshi, yagshi. Qoyirt, shawqgimdi, nm*«ldniiirtt  di p qortsi
lldan gatnaytugin mufallim blzleige ........ . «»/Di*rn/ hilesiz,
min fronttan kelgenim jaginda.

01 biziii awilda jtiz bergen wagqiyttliudi »li » Hip 11[1HL0|sT eken.
Men ele gaqayip turip edim, nwAnlw iiis)hii ijnniv Bklilndi:



— Otir deymen sagan!

— Otirmayman.

—Men seni omh akesi menen otirgizip atirgan jogpan, harkim
gilgan isine ozi juwap beredi, gane, bar ornirta!

Shengeldin ustine otirganday tanepiske shekem zorga shidadim.
Burin jagsi koretugin Haytbiykeni endi iyttin etinen beter jek kore
basladim.

— Men senin menen baribir otirmayman, —dedim mugallim
klasstan shigiwdan Haytbiykege.

— Otirmasah teris otir, menin de gamm qatip turgan joq. Bar
ana ustaxanana, nemis agan menen birge otirarsan!

01 Yagip agam aytip atirgan edi.

—O tili ashshi shayan! Ne dedin sen? Qashgmnin qizi! Bilsen
ol senin omirindi gorgap qaldi! Senin aken onin agash ayagina da
turmaydiL.

01 tas dawet penen betime berip ketti. Tiygen jeri onbaganday
boldi, siyasi togilip listilerimdi wayranladi. Men onin keyninen quwdim.
Partalardin arasinan tezlik penen otip, magan jetkerejag emes. Men
partanin ustine minip alip, qos burimina jana asilganim, sirttan
mugallim kirip keldi. Haytbiyke aybaraqti salip atir.

Mugallim bizlerdi ayirdi.

—Qiz balaga oytip azap beriwge bolmaydi!

— Sonda nege tinishina jurmeydi? Yagip agam «nemis» dep awil
arasina sipsin gap targatgan da usilar eken! Qashanga shekem olar
aldaydi adamlardi?

—Ozindi bas, har narsenin anigina jetiw kerek! Sonnan son
ayiplawga boladi... —dep mugallim meni timshlandirdi.

Sabagtan shigiw boyima Altingul sheshemnin ilyine bardim.

— Sheshe, —dedim men, —sizden bir narseni soramagshiman.
Yagip agam «nemis» dep sizge kim aytti?

— Matekenin hayali aytip edi. He-e, ol hagiygattan da nemis pe
eken? —dep hawliqgti Altingul sheshem.

—Nemis emes, oris ol, hagiyqgat hadal, mart adam! —dedim men.

Bunnan keyin kop uzamay uliwma kolxoz jiynalisi bolip, jaramas
isleri ushin Matekenin Uyi awildan koshirip jiberildi.
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8. AYAQ PA, KOSEW TAYAQ PA?

Bul krtndi men yadimnan hasla shigara almayman. Tariyx
mugallimimizdin ogiwshilarga bergen sorawi ham artqi orinliglardin
birinde otirgan menin «men juwap bereyin» dep ortaga shiggamm
ele esimde. Taxtamri aldinda turip endi s6yley bergenim, mugallim:

—Toqta, togta, bul ne, ayaq pa, ya kdsew tayaq pa? —dep golindagi
k6rsetkish tayagi menen ayagimdi turtti.

Ogqiwshilardin ishek silesi gatip, ishin uslap kiilip atir. Daslep
balashiligga salip qosila kiilgen men, endi arlanayin dedim.

— Bar, ayaq kiyimirtdi Kkiyip gayt! —dedi mugallim.,

Men esikke garay ketip baratir edim, ol meniri qulagimnan usladi
da, ormma qaray siiyredi.

—Jiber qulagimdi! Ogitpasari goy!

Arlangamm sonshelli, izaga shidamay okirip jilap jiberdim.

—Haw, nege jilaysan? Taxta aldina ayaq kiyimirtdi Kiyip shiq
desem, nege dalaga ketip baratirsart?

— Menin ayaq kiyimim joq, mektepke jalart ayaq keldim.

Mugallim aA-taA boldi. 01 menirt gapime isenbey partanin astina
lirtilip qaradi. Tért jilga shekem awilda bolmagan ol xojaliglardin
Nanday jagdayga tiisip galganin bilmeydl eken.

— Balalar, keshirin meni... —dedi ol por uslagan shep goli di-
rildep. (onT o/1 qoli joq edi). —Qine, neshcwilrti/.de ayaq kiyim joq,
artaga shigm.

Menin menen alti bala ortaga shiqti. Qal£an balalar meyli jirtig
Solsin, bizler qusap jalan ayaq jer basip jtirgcit j<q oken.

— Hammertiz uyirtizge kete berirt, —dedi mugallim.  Si/.ler ayaq
dyimli bolmagansha men heshkinidi oqitpay mini

tlyge gapa bolip kiyatirsam, arba jolda aldimnan Yaqip aga shiqti.

—He-e, mektepten nege erte qayttirt?- dctll ol meni togtatip.

— Mugallim qaytarip jiberdi.

—Tek seni me!

—Yaq, altawimizdirt jalart ayag meklcpkc bargammiz ushin
lammemizdi gaytardi, patirtki kiyip barmasng oqitpuytugin qusaydi.

Yagip aga basin shaygadi: 1

—Shininda da, mektepke jalart ayaq bartwga Iwlmuyili. Endi grtz
lisip, kiln suwitip, Kiyatir.



—Oziniz gayda shiqtmiz, Yaqgip aga?

—Moynagga baratirman.

—He-e, jaysha ma?

—Jaysha, jalgizliq janima tiyip tur.

Yagip agam bir adamday ayap kettim. Sol zamatta ogan bala
bolip ketkim keldi. Birag apamdi ne gilaman. Men de bir liydin
jalgiziman goy.

—Yagip aga, ketpen bizin awildan. Siz ketseniz hammege giym
boladi. Qaleseniz apamnan rugsat sorap men sizin uyde bola turayin.

—Yagqshi, onin ilaji bolar. Sen aparidi gapa etpe, adepli bala bol!

—Yagshi, Yaqgip aga. Siz rayonga barip, kelesiz goy, ya?

—Awa, kelemen. Albette, kelemen, Margabay!

01 golmdagi eki agashina suyenip ketip baratir. Agash ayaq
penen atgqan adim oner me sira? Agsaq boliw sholaqg boliwdan da
mashaqatlirag qusaydi. Onin Kiini bizin tariyx mugallimnin kuninen
de giyimraq korindi magan.

9. YAQIPTIN BALASI

Ayaq kiyimimnin jogligina arlamp ilsh kiln udayina liyden shigpay
jattim. «Nege hamme teridey emes, birewlerdin ayaq kiyimi bar, al
birewlerdin ayaq kiyimi joq, bunnan ilsh jil burin tozip qgalgan. Tagdir
ne ushin hammege tendey emes? Hatteki gashqin Matekenin gizimn
da ayaq kiyimi bar edi-aw!»

Oylanip oy tiibine jete almay otir edim, apam sirttan giygiwladi:

— Marqgabay, sirtqa shig, Yagip aganlar kiyatir!

—Qasinda kim bar? —dep esikke barip aq galdim.

Temirbek penen kiyatirgan shigar, dep oylap edim.

—Janinda bir bala bar, tap senindey. Biraq shashlari sap-sari,
—dedi apam.

Ayag kiyimimnin joq ekenligi yadima tiisip, kempir apamnin
gewishi esikte jatsa da, om siiyretip dalaga juwirip shiga goymadim.

— Margabay? —dep uyge soylenip kirip keldi Yaqgip aga. —Negip
otiripsan, pishiqtay peshtin quwisinda?

Tilrgelip, onin golinan aldim. Apam torge tosek saldi.

—Tamsip qoy, bul—Misha, —menin balam, —dedi ol.
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—Menin atim da Misha, Mnrifiil)iiv dpgrnili «HINMuiltiNuh Misha
>oladi goy Yaqip aga, solay emes pe? dep U4l nik'l bullion gohmdi
ozdim.

—Duns, solay boladi! Qiine, Miminhnv nvii||lrttfl tlip kel, minaw
>olar ma eken sagan?

Yaqip aga tap-taza tuliiydi uvu™min klyitl/Ht

— Bul kimdiki?—dedim men.

Seniki, sagan arnap aidln!

Men bul tufliy Mishaniki emes pe eken e .......... 1 nyiifiiiiii quradim.
ymn ayagindagi botinka menikinen il( /1 him nuliw oill. Menin
obem kokke jetti.

Yaqip aga bizin liyde k6p otirmiuli 1lil hil I> ,eden gnliq lihti de,
>alasi menen birge ilyine ketti. Men In/n Inlllvinnll tiynfXiina Kiyip,

nagtanarga adam taba almay turwm, lillliill[IHI'illl i|ityindiiy usInrip
remirbek Kiyatir. (01 oqiwdi qoyip, illat|l1 simlyoi hulip kelken edi).
Jolimdi koterip edim, «shiiyik» ottlrip. ki lip |oilliuli.

— Abaylasah-o, menin ayagnndi blimp ki nlll ill »>willl Pol —dep
hirendim men.

MeniA taza tufliyimdi k6rkT, dep LLvlLymHn imil Inll

—Quitli bolsin tufliyin, endi Q*1 menen u biliiiw$n bolmaydi.
Jane, min kabinaga, baratugin jorlrtu vpmmp In lityin (VIilll

Men kabinaga mindim.

— Bilesen be, Temirbek, — dedim olnni niltiitii'iiim, nnnn Infliydi
nagan Moynaqtan Yaqip aga dkellp lieidl ......... ineiilrt menen jas
alasi bar eken, biziA liyge ertip keldi, ilediin 1 /1111 nw/imn jngpay.

—6tirik aytasan, omrt balasi dn, Imyiill ilii |ni] Muyill}l iiylgam

adiAda galmadi da, «liyge bomba Insip hnin /mAALL girilip kelken»
ep edi go.

—AI ertip jilrgeni kimnirt haliisi noiiilii 1

Temirbek te oylanip qaldi.

— He-e, he-e, taptim, —dedi ol Allen \viii|illn Vnilip aga ol
alani balalar Ciyincn algan shignr. Jnli".i Inj huiiihi ilydl, dep jiirip
di. Ata-anasi unsta qurban bolgan hninlin 1M1 Ihilhlhi nvinde ogada
op deydi.

—01 balalar 6z ;'ikesin tammay mu?

—Qaydan tamsin, aradtin torl: jil Cill2D\ 1 lif/[i 110 (M likemizdi
zimiz tammay galamiz.
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— Olar kiyatir ma oytip!

— Kelgennen keyingisin aytaman da!

—Bizin agam kelmeydi, ol «oldi» dep qara gagaz keldi goy ilyge.

Menin kozime jas aylamp Kketti.

Keyninen qara qgagaz kelgenler de kelip atir goy.

f- Awa...

Temirbek mashinasm tezlikke goydi.

—Qayaqgqga, Temirbek?

—Yaqip aganni ilyine baramiz. Sen, biraq jariagi gapti tisinnen
shiganwshi bolma. Akem, dep illken limit penen kelgen bala ketip
galiwi miimkin. Oniri ilstine Yaqgip aga gapa bolip galadi.

Men «yagshi» dep basimdi iyzedim.

Menin Temirbek penen barganima Yagip aga abden mas bolip
galdi. Balalayka shertip, onssha qosiqg ta aytip berdi bizlerge...

Yagip agamn balasi Misham mashinaga mingizip qidirtip, qas
garayganda ilyge qayttiq.

10. TEMIRSHININ QONIRAWI

1945-jildin bahari erte keldi. Bizin kolxoz egindi tez kiln ishinde
sapali egip boldi. Fronttan jaradarlar kelip, bilek adewir kobeyip
galgan edi. Mugallimimizdin kolxoz basligi Zabiyra apayga balalarga
ayaq kiyim tawip beriw haqgqgindagi otinishi orinlamp, mektepte ogiw
baslandi.

Awilimizda rus mektebi bolmaganligtan Yaqip agamn balasi Misha
biziri klassga kelgen edi. Owi menen partalas bolgamma men ogada
quwamp galdim,

Mine bilgin de mektepten Misha menen birge gaytip Kiyatirmiz.
01 kelgeli berli biraz onssha liyrenip aldim.

—Uyinde adam joq shigar, jiir bizikine, dedim men ilydin
tusina kelgende Mishaga.

—Yagq, ustaxanaga baraman. Son agam ekewimiz ilyge gaytamiz.
Sen biziri agammri ustaxanasin kordin be? —dedi Misha.

—Haw, kormey ne, mektepte ogiw baslanbastan burin omirim
sol jerde otetugm edi goy!

—Endi nege barmaysari?

Shminda da meniki antek bolgan eken. Esaplap garasam,
ustaxanamri esigin ashpagamma da demde ilsh ay bolip qalipti.
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—Baraman, tap bugin baraman.

—Jiir, onda.

—Yaqshi, papkimdi qoyip keleyin.

Dasturgannan bir bolek nan alip juwirip baratir edim, kempir
apam artimnan giyqgiwladi:

—Marqabay, ha Margabay! Ana haram qatqirdi suwgarip gayt,
gashshan edi arigirip turgam. Sholden silesi gatgan qusaydi, abden.

Men qoradan eshekti ersiz minip shigtim.

—Kel, artima otir, —dedim men Mishaga.

Eshekke binay omirinde minip kérmegeii ol bldim azarda artima
zorga mingesti.

—Asilip otir, bizin eshek aygir, jigip ketiwi miimkin, —dep tagi
eskertip gqoydim men Mishaga.

Aytip awzimdi jumganim da sol edi, eshck daslep soqgalap, keyin
gos ayaq atganda Misha artinan tiisip galipli. May topiragga bilgamp,
anirap jilap atir.

Onkelep, Mishani jiggam ushin eshektirt tdwlr ag sazaym berdim.
Birag ornina kele me, oltirip taslasart da bolur is boldi. Mishamh
tap-taza kostyum shalban may topiraqga bilgnndl da galdi...

Eshekti bir ozim suwgarip gaytlim. Sort goiaga baylap, ustaxanaga
barsam, Misha ilyine ketip galipti. Yaqip ap.a toqgildatip bir narseni
sogip otir.

—Assalawma-aleykum, Yaqip agal

—Kel, kel, Margabay, otir balam! Sortgi wiiqillnri hcsh kclmeytugin
bolip kettiri goy?

—Ogqiwdan qol tiymey atir, Yaqip afu. lai'ui Misha monen kiyatirgan
sdik, eshekli... Keshiriri meni, Yaqip ap.a, inon sl/irt bulartizdi jigip
goydim...

Oy, azamat! —dep kiildi Yaqip a*a  Sen Jiglirt ba, yaki eshek
Iqti ma?

—Eshek shapqilap ketti, ol mcnirt bdlin non bekkem uslamay
itirgan eken...

—Hesh gap, sondaydan shmijiaili. Al minlIn'uni mr* jigil emes!
—dedi Yagip aga jumisin togtatpastim

—Islep atirganniiz ne niirsc, Yagip ap.al

—Nege usaydi!

—Qonirawga.



—Demek, goniraw bolgam.

—Bizin mektepke sogip bermekshimisiz? Bum gagiwga heshkimnin
kiishi jetpeydi goy! tlp-iilken etipsiz...

—Awa... illken wagqiyani xabarlaytugm goniraw illken boliwi
kerek! —dedi Yaqgip aga.

Ertengi sabaqglarimdi tayarlawim kerekligi yadima tiisip, Yaqip
agadan rugsat soradim da, ilyge qaray zittim...

*kk

Armiyaga ketkenler kelip, bizin awilda toy kobeydi. Kiini keshe
keyninen «qara qagaz» kelgen Muratbektin akesi kelip, balasm joglap
otirgan biraz kempirlerde limit otin gayta tutandirdi.

—Menin de akem keledi, —dep toyda giirtikke awzin toltirip,
shapqilap jilrdi balalar.

— Bizler de uslaytip, duyim-jurtga toy beremiz, —dep maqtandim
men de, alagammnan aggan sorpa shiganagimnan sorgalap.

Aytarin aytsam da, akemdi Muratbektin akesindey basi logildagan
pishinde emes, ketkenindegidey saw-salamat halinda korgim keler edi.

—6an! .. gai! .. 6an! ..Man! .. 6an! ..gari! ..

Czliksiz shigip atirgan bul goniraw sesti toydan shigganlardi
sam-saz etti.

—Haw, bul neniri ati edi? Amanliq bolgay da? —dep tarilanisti
kempir-gamlar.

— Kense betten shigip atir!

—Yaq! Yaqgiptin ustaxanasi betten esitiledi!

—Qoy, Yagip hazir gana usi jerde edi go!

— Balasi gayda onin?

—Margabay, Misham kordin be?

Bizler menen tabaglas bolip otirgan Misha akesinin ati ataliwdan
ustaxana betke garay juwirip ketti. Men de onin keyninen galmay
baratirman.

Ekewimiz kele ustaxanamn esigin ashtig: adam jog. Anlamappiz,
sirtga shigsaq, Yagip aga tammn basinda jur. Qonirawdi gagip turgan
6zi.

—Xalayig, JENIS, POBEDA, JENIS! Radio xabarladi! —dep jar
salip tur ol.
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Hamme galpagin aspan”a ilaglmp iiin! Omrt iul)),i/ ayaq penen
tamnni tobesine galay shigip ketkcnin mpl lAir/isinc iftialugirt hesh-
kim jog. Quwamsh degen usi dA
kozlerinen jas sorgalap tur. Bul quwiumh Junimii, (Ubdte!

01 tomen tiisip te, adamlar menen hlnuo bit quxhugqltisip, korisip
shigti. Onin quwanganligi sonshdli, ol goliiulntii bttlUuginirt ban-jogin
da, hasla sezbeytugm edi...

May, 1978il.

TENIZ TUWLAYDI

ushin k f\li luiyimi krl*nimilf, men mumi
pushu/ltiwdtin kelpy (W shashh hayaldin
teftlz lalginhimin I'mslt, tihlllp, hdsiret
sheglp lurAiiHiH kAn iiifim tidim.

Uni shtHnmm ml luiyul aytip bergen,

bligeyst'h, 1)ihwh oipwfihim,
Avtor.

01 omir boyi jaqti diinyani kbrmcy Asti  Snnlulttnl tin, bul di'inyamh
jaqti nunn ozinen gizgangan qgninl 1Ablyiil (Mun'Tl nygiiNiwda hasla
harip-sharshamadi.

01 ingalap jerge tiiskende-aq boliiNilili bulii *<1l

, —Anasimri garinmda 6sip ketkcn liny, ininilit gtmi, iniiiw-minaw
bir jasar baladay salmagli! —dep st*ylend! <iwdii Qyn iti| [nwligli kempir
balam uzaq koterip tura almay qolltui gnlllliip

—Tuwilmay atirip anasin jaliiiapnn hill liiwi'iiii'inck im bolsa bir
jerden shigar, ya shagma jetpcy dlerl <k II luynlliil hi™ bulaga, ga
jansiz jatirgan anaga garap.

Usilayinsha omh tuwilganina licnliklin qilWNIlitn |04 HAtte akesi
de, girgina shekem hayalin azalnp, btinirt nuam H b1 holniudi. «Jilrimi
bolsa jilrer, jilrimi bolmasa 6ler* dcyliijlin «ill nl

Biraq balamh jilrimi bar eken, e¢/nvil'iinni iiyrill}in Akesine es
bolsin» dep kempirler onirt aim Bsabl)l qoyip <1 nl rtkcNine es bolip
ta janmadi. Tuwilgali bala qusup iintiw iiiiithiwiH liilpimp la kérgen
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emes. Jatgizsa-jata beredi, jilaw menen de isi joq. Otirgizsan-otirgam,
bir garagan jerinen kozin almay.

«Bunin aqili kemis shigar» dep jilrdi kempirler. Birag oy degeninin
barligi da tiykarsiz boljawlar bolip galdi. Haqgiyqatinda, balanin agil-
esi diiziw, deni saw edi da, atten ol «kozli» edi.

Bumsin en daslep akesi sezdi. Bir kiini tagdirdin isine qgayil bolgan
ol tawbege kelip, Esboldi golina koterip, «awkishtlep» kiildirmekshi
boldi. Biraqg akesi Iglaslanip gansha killdirmekshi bolgam menen bala
Kiilmedi. Sebebi bala akesinin kiildiriw ushm islep atirgan giliglarm
hasla kormeytugin edi.

Sol sapan tanlangan akesi tungish martebe balasiniri kozine
diggat penen linilip garadi. Onin kozleri haqgiygattan da hareketsiz
ham nursiz edi.

Ekige shiggansha Esboldi balasi eki ayligmda olip galgan qonsi
uydiri hayali emizdi. Kem-kem ol gollan jabaday baligshinm akesi
ekenligin sezip, onin dawism tamytugin boldi.

Bala ogada kesh jiirdi. Balasinin jilrgenine akesi daslep quwangam
menen, soninan ishinen okine basladi. Apil-tapil adim atgan kozsiz
balanin aldinda ne narsenin barligin bilmey, dus kelgen zatqga soqligisa
beriwi akeni adewir ashindirdi. Sonligtan, ol nabada balasi jilriwge
talpmsa, oni ozi jetelep jiiretugin boldi.

01 talay martebe olimnen de galdi. Ozi menen ozi oynap otmp, bir
sapari sirtta bir hayal menen soylesip turgan akesinin dawism esitti.

—Haw, apam goy! (Apam degeni om jaslayinan emizgen qonsi
hayal edi). Agam menen soylesip tur! Nege meni kele qushaglamaydi?
Menin gayda ekenligimdi bilip-aq tur goy, —dep hawliqti bala.

01 aldina dus kelgen narsege siirnigip, jigilsa-turip, alga-dawis
shiggan tarepke garay juwira berdi. Bir wagitta salmaga «shomp»
etti. Ne ekenligin ozi de bilmey, tipirshiladi. Usti-ilstine suw jutip,
mantigip atir. Allenemirde, jabaday qollar oni suwdan shigarip aldi.

—Uyden shigip ne gilayin dep edin? Dalada ne bar edi sagan?
—dep atir «anasi».

01 usi sapari tungish martebe uydin ham dalamn parqina bardi
«Qy degeni ishinde ot janatugin oshaqgtin qasi, dala degeni adamdi
mantigtiratugm-suw!».

Bala kiln sanap ose berdi, «onin-shebin» tamytugin boldi. Kilnnen-
kilnge tolisti, bilegine kilsh jiynadi.

—Nege bizler tar liyde turamiz, suwi bar dala kep-ken edi goy!
—dedi akesine bir kuni bala.
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Akesi endi balasina jaqti dunyamri andiyshesin tusindirmewge
bolmaytuginm bildi. 01 tariyxti uzagtan qozgadi. Aspanda ay, kiln
bolatugimn, owi piltkil alemge jaqgti sebetuginm aytti. Al balasi
ushin jaqgti dilnya qarangi ekenligin, owi bir miishesi kemis bolip
anadan tuwilganligin, anasinin gaytis bolganin ham qonsi hayaldin
emizgenligin aytti.

—01 nege bayagiday bizin liyge kelmeydi? —dep soradi bala.

—Sen ulkeydin, al onin hazir emiziwli balasi bar.

—Emizbese de, kelsin biziii liyge, bola ma! —dedi bala sadaliq
penen.

Bunnan keyin balanin akesinin otinishi boyinsha qonsi hayal
bulardin ilyine eki ret kelip ketti.

—Aga, sen meni taslap gayagqga ketesen? —dedi bir kiini bala.

—Bayga kiinlikshilik etemen, jumis isleymen, keshte digirman
tartaman, soytip nan jabaman, —dedi akesi.

—Oni men de islesem bola ma?

. —Boladi.

.0y menen digirmanxana ortasindagi jol onsha alis emes edi.
Sol kilnnen baslap bala akesinen digirman tartiwdi ilyrene basladi.
Ap-awir taslardi aylandiriw baladan adewir kiishti talap etetugm edi.
Biraq bala bum awirsingan jog. 01 digirmanniri bagalagm siypalap
jilrip dan salip, tinimsiz tartgammn arqgasinda ulpa qgarday appaq
ham mayda un alatugin edi...

— Balam, —dedi bir kiini akesi, —qudayga shiikir, biyil onindi
toltirdm, sennen basga oylasatugin adamim joq menin, bir narsege
men tawekel eteyin dep turman. Ozi garip, kiini bay esiginde shoriliq *
etiw menen otken, sagan megzes, murni pushiqlawdan kelgen bir hayal
bar, som uyge akelsem galay bolar eken! Sennen tartmip ta turman.
Eger seni gagip-sagatugin bolsa, onin magan keregi joqg...

—Akele goy, aga, eh bolmasa tapgan-tergenimizge iyelik etip,
awgatimizdi asip berer.

—Juda maqul, balam, sennen usi sozdi kiltip edim, —dedi akesi.

Xojaligina nashar adam kelgeli olardin uyinde awqat jeytugin jan
kobeydi. Buringidan kobirek nan jelinetugin boldi. Bala gey kilnleri
azannan keshke shekem digirman tartip, piltkil awil hayallarmin
jumisin bir 6zi isleytugm edi. Harkim bir uwistan berse de kobeye
beredi eken, har kiini keshke ol ilyine bir shekiyne un akelip jilrdi.
Lekin bugan akesinin an keldi.
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—Balam, —dedi ol, —sen endi digirmanxanaga barmay-aq qoy,
namnagan jigit boldin, uyatti. Jumis islegiri kelse, menin menen
birge jiir. Tenizge shigasan, eskek esip, tayaw basiwdi liyrenesen,
baligshilardan qizigli arigimeler esitesen..

Bala quwamp qoya berdi, «hayallardm ekew-ara sipsin gaplerinen
akem aytip turgan jumis anagurlim jagsi shigar» dep oyladi ol.

Ertenine olar tan azannan turip, akesi menen birge jetelesip tenizge
ketti. Baligshilig tek soqirlar ushm oylap tabilgan talaptay korindi
sonda ogan. Qayigtan tiispeysen. Ushan teniz, heshtenege diikpeysen.
Tabandi tirep eskek tartsaii, qayiq alga garay jure beredi, bolgam. Al
aw saliw, oni garaw she! Om kozi bar akesi isleydi.

...Akesi bum tenizge ertip kelgen kiini baligshilar arasinda adewir
gap boldi. Birewler akesiniki «duris» dese, ekinshi birewler «duns
emes» dep tapti. Biragq balanin akesi olardin heshqgaysisinikine de
qulaq goymadi. Sebebi awir gaygi, gara miynet om qartaytip, gasma
Esboldi ertiwge majbiir etken edi.

..Awlari ot gagpagan baligshilar keshki awqgati miishkil bolip,
gosta uzaq oylasiq qurdi.

—Atamanmn awm qarayiq, en bolmasa gazan baliq alip gaytarmiz,
—dedi alien wagqitta bir baligshi.

Bul usinis kopshilikke maqul tiisti. Tek te balanin akesi «ilia»
dep awzm ashqgan joq. Biraq gasindagilardan bolinip galiw qolaysiz
edi ogan.

—Qoy, urlig etkenimiz uyat bolmay ma? Ashtan olsek te, kisinin
awin garamayiqg, —dep shirladi bala.

Biraq onin gapin heshkim itibarga almadi.

Atamanmn awin qarap, harkim bes-alti shabaq algan boldi. Sonin
arasinda mator giirildisi esitildi.

—Atamanmn adamlan Kiyatir! Qunp galdiq! —dep balanin ake-
sinin shir-pin shiqti.

Adamlar awdi taslap tim-tiragay gashti.

—Atamannin adamlan! Tuta qoysa Filchev bizdi ongilig gilmaydi!
Qane, kolge gashin! —dedi bir baligshi.

—Ane, endi giym boldi, balam. Kemenin basina barip, bugip
jat, listine menin shapammdi jamil. Bizlerdi tutip alsa, ondirmaydi,
—dep awir giirsindi garn.

—Onda ozim eskek eseyin, balkim jetkermespiz.
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—Yaq, sen jat...olar baribir izimizden quwip, jetip aladi. Astinda
maton bar. Sen sestindi shigariwshi bolma! —dedi garri.

—Atamanmn adamlari ha degende giirlep kelip qgaldi.

— Qane, toqtanlar!

Baligshilar irkilmedi. Olardin aldi jekenlikke kirip lilgergen edi.
Sol wagqitta bes atardin atilgan sesti listi-ustine shigti.

—Ah-h! —dedi eskek esip baratirgan garri miranip.

—Ne boldi, aga?

—Ja-at! Sestindi shigarma!

Mator gayiq olardin ilstine donip keldi.

— Heh-heh-heh! —dep garqildap kiildi iri dawisli kisi. —Agmaq
garri, tort shabaqg ushin olip kettin, jagsi boldi ma?

Esbol ilnsiz jata berdi. Oytpegende ne giladi. Olar menen tobe-
lesiwge garar kozi jog. Qolina tilsse korer edi qudaydin ne salganin!

—Aga! —dedi ol asten olardin dawisi semgennen keyin.

(Jarri juwap bermedi. Tek te awir mirsiw esitildi onin qulagina.
Bala orninan uship turdi.

—Jawizlar! Menin agama ne qildinlar?

Uzaglap ketken mator tagi aylamp, buniri tusina keldi.

—Menin agama ne qildinlar?

Bala silrnigip, gayiqtin ultanma quladi. Keme awdarilap, muzday
suw ernekten ishke quyildi.

— 01 soqir! Tiymey-ag goyin ogan. Baribir tenizge batip oledi! .

Qaraqgalpagshalap soylegen bul adamnm tili 6zge, gayri din
adamlarmin ishinde jtirgenine bala hayran boldi. Birag onin ismi-
sharipin soragan joq, 0z qaygisi ozine basim edi oww/.

Mator bulardan alislap ketti. Bala siypalamp jurip, gayiqtin
ultanmda jansiz jatqan akesin zorga tawip aldi.

—Ake, ake, akejanim! ne qilip atirsan, sen? Tursa, tura goysa!
Qayiqgtin basm diizep otir en bolmasa...Qzim eskek eseyin...

(Jarri ilnsiz jata berdi.

—Hey, adamlar, bizlerdi alip ketinler!...

Balanin dawism esitse de, heshkim qayiqga jaqin kelmedi. Bul
wagitlarda baligshilardin oq tiygenleri olip, oqtan aman galganlan
tishgan tesigi min tenge bolip, jekenlikte jasirimp jatirgan edi.

Bala eskekti golina alip, jagaga jeteyin degen niyette, tabandi ti-
rep om tartti. Birag ol eskekti esken sayin, keme tawday tolginlarga
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duslasip, buringidan da beter awdarilay basladi. 01 jagaga emes, ushan
teriizdin ortasina qaray eskek esip baratirgan edi.

«Demek, jaga keyin bette eken goy» dep oyladi ol ham gayiqgtin
basin burmagshi boldi. Sol wagitta giddiman bir tolgin giyalagan
gayigga kelip urdi da, om awdarip ketti.

—Ake, akejan! —dedi bala akesinen ayrilip galgisi kelmey. —Qurip
galdig goy!...

01 endi ozinin de oletuginma kozi jetti. Sonda da «ekewimizdiii
de denemiz bir jerde galsin» degen niyette garmalamp, akesinin de-
nesin izley basladi.

Allen wagitta tawday bolip kelgen bir tolgm oni akesi menen
tabistirdi. Ol endi ganshama mantigsa da, onnan ayrilmaw ushin
gollarin taraglap alip, akesinin belinen qushaqglap jibermedi.

Aqirgi deminde ol tiri galgan baligshilarga garay dawislamaqgshi
edi. Birag awzi-murnma tolgan suw oni soyletpedi. Bala da unsiz
galdi. EKi jansiz dene jubin jazbastan kogildir kok tenizdin tilbine
shilmip ketti...

Mine, sonnan berli barlig hasiretli sirdi ishine biikken doll teniz
tmimsiz tuwlaydilL

Moynag, 1976-jil.

tAgdirim
(Novella)

Kensesinde xatker gizdan basga heshkim joq eken.

— Basliq gayda! —dep xabarlastim men ogan.

— Boribay degen anshi gaytis bolip sogan ketti, —dedi ol.

— Boribay! Boribay deysiz be? —dedim gapimdi gaytalap.

—Awa, Boribay, he-e, jagin adaminiz ba edi?

—Jezdem edi, —dedim men, hagiygatin aytsam «jezde» degen
s6zdi ogan miinasip kormedim.

—Jaqgin arada jezdenizden xabar almagansiz goy, shamasi?

—Awa, duns, kormegenime de kop wagqitlar boldi ...

ititit
.. Anamnin awinp jatganina biraz kunler bolgan edi. Keshke

jagin onin ingildisi abden kiisheydi. 01 s6ylesiwdi de qoyip, kerek
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narsesin Im menen tiisindiriwge garadi. Son nazeri peshtin quwisinda
bala pishig penen oynap otirgan magan tusti.

Apam ernin giymildatti. Men omh bir narsege zariir bolip
atirganligm darhal ugtim. Biraq gasina kelip otirgan magan ol hesh
narse buyirgan jog. Tek basimdi siypap, manlayima erinlerin tiygizdi.
Son iyegin kemsenletip, unsiz jiladi. 01 bul sapari awiriwimn gatti
batganliginan emes, al menin keleshegimdi oylap jiladi ma deymen.

Sonm arasinda duzdegi jumisman agam keldi. 01 meni aste aqirin
shaqirip aldi da, Jumagul ajapam ekewimizdi «oynap kelegoyin» dep
Margabaydin liyine jiberdi.

Bir narsenin bolann sezgendey jol jiiriwge tabanim tartpadi.. Uyge
gqaytgim kele berdi, eki kozim keynimde boldi. Bizler Margabaydin
liyine jetpey-aq adamlardin «way-way»i esitildi. Darhal uyge qaray
juwirdim. «Anajanim, anajamm» deymen eki kozim jasqa tolip. Esik-
ten kire bergen jerde meni Elmurat dayim irkti. 01 meni qushaqlawi
menen tez adim atip, ajapam ekewimizdi ilyine akelip tasladi.

.. Adamlardin dawisi tiini menen sembedi. Jer bawirlap jatip
bizler ajapam ekewimiz de jiladig. Biraq Kisinin ilyinde «way-way»
salmadiq. Ekewimizdin koz jaslarimizdan basimizdagi dastiq suwga
malip alganday boldi... Azanda ilyge kiyatirsaq digirmanxana bette
agammri inisi Qudaybergen usta tabit sogip atirgan eken.

— Islep atirganin ne narse, ata? —dedim men kozimnen lizliksiz
agip turgan jas tamshilarm silrtiwge shamam kelmey.

—Om ne qgilayin dep edin? —dep bejireydi usta atam.

—Apam menen men de ketemen...

Hasiretke shidamay men okirip jilap jiberdim. Dawisim shennen
tis gatti shiqgti.

—Ha, tili kesilgir, jogal bulmannan! —dep usta atam magan garay
dapindi. Son sozim gatti tiyer dedi me, goli menen koz jaslanmdi
siirtip, qolima bawirsaqg uslatti.

.. Apamdi «Toqpaq ata»ga jerledi. Agam paqir da azip tozip
galdi. Bir liydin mashgalasi jalgiz basina tusti. Songi wagitlari awinwi
asqinlap, jatisi kobeyip ketti...

— Kenesbay, ilstine kiyimlerindi kiy, —dedi agam azangi shaydi
iship bolgannan keyin.

— Qayda baramiz, aga?

— Kensege.
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—Nege!

—Siyirdi aparip tapsiramiz.

—Jalgiz siyirdi ma? —dep tanlamp soradi Jumagiil ajapam.

—Awa.

—Onda hesh bolmasa buzawm alip galayig.

—Yaq, ekewin de tapsiramiz. Bari bir bizin uyde bum sawip
gadirine jetetugm adam joq. Bersek biz jamaatlik sholkemge bereyik
dep atirmiz. Jamaattirt mall oz malimiz goy, balam, —dedi de agam
esikke garay adim atti.

T Keyin bizlerge siyirimizdi gaytarip bere me?

Agam iindemedi.

—Sonda nege basqalar tapsirmaydi? —dedim men.

—Ele hamme tapsiradi. Jana zamannm siyasatina toliq tiisinbey
atirgan goy.

Agam siyirdi jeteledi, men buzawdi srtyredim. Soytip kensege
keldik. 01 ele jabig eken, baslig kelmepti.

—Aga, menin atimdi nege Kenesbay gqoydm? —dedim men.

—Jana diiziminin hiirmetine solay atadiq.

—Bul duzimnin tusmda burmgiday jarli degen bolmaydi, hamme
tendey, jagsi jasaydi, —dep edin, sonda mal-miilki, bayligi bolmasa
adamlar galay jagsi jasaydi, —dep tagi da soradim men.

Agam oylanip galdi. Birazdan sort:

'K Baylig hdminege ortaq boladi, —dedi.

Somrt. arasinda sirttan baslig Kamal aganirt dawisi esitildi.

—Assalawma aleykiim, Artig aga!

—Waleykum assalam!

—Haw, azan menen ne qilip jursiz? Mma buzawli siyir kKimdiki?

01 telegraf baganasina baylangan bizin siyirdi korsetti.

—6zimizdiki. Jamaatke tapsiriwga akeldik.

—Jilda jagsi, Artiq aga. Uyde basqasi bar ma edi?

—Yaq. - Onda qalay bolgani, biz sizge tiisindirip aytip edik goy,
Artig aga, ekewden artiq bolmasa, jamaat heshkimge «malirtdi ber»
dep zorlamaydi.

—Bilemen, bilemen...

Agam basligtirt sozin dawam ettirmedi.

—Kamal inim, —dedi ol, —qdlem-qagazirtdi al, siyirdi menirt
na Ma, buzawdi balammrt atina jazf
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Agam basligga aytqanm isletpey qoymadi. Siyirdin bas jibin alip,
buzaw ekewin jamaattin mal qorasma aydap jiberdik. Bizlerge ilyrenisip
galgan janiwar kbp wagitqa shekem bizlerden alislap ketkisi kelmey
turdi. Asirese buzaw kelip menin qolimdi jalay berdi.

— Kenesbay, balam, —dedi sonda Kamal aga menin qulagima
sibirlap, —ilyde basga sawminiz bar ma edi?

— Bir eshki bar, — dedim men.

—Eshki gara mal emes goy!

Agam meni baslig penen bunnan artiq s6ylestirmedi, golimnan
jetelep ilyge alip ketti. Sol kiinniri 6zinde awil arasina duw-duw
gap taradi. «Artiq jalgiz siyirin buzawi menen qosa jamaatke aparip
beripti» degenge isenbegenler goram 6z k6zi menen kelip korip ketti.
Agammn is hareketi biraz qurgin xojaliglarga jagpadi.

—Jamaatke birinshi bolip kirip edi, mine endi jalgiz buzawli
siyirm berip atir. Bum sira jamaat degen jin urgan shigar, —desti olar.

Birag tiini menen jamaattin mal qorasin qarawillaytugin bizin
agammn bugan parwayi palek edi. Giizdiri keliwi menen awilda mek-
tep ashildi, bizler endi ogiwga qonsi awilga gatnamaytugin boldig.
Bul mekteptin bir qiziq jeri onda bolek-b6lek klassjoq edi, balalardm
lilken-kishisi bir jaydin ishinde oqiydi.

Mektepke biziri Jumagill ajapam da gatnadi. Onin mennen lilken-
ligi eki jas aq edi. Sonligtan ba, esapga kclgende ilyge tapsirmam
men onnan koshiretugin edim.

Bir kiini arifmetika sabagmin wagqtinda bi/iii klasstin esigin birew
kelip gaqti. Asamatdin mugallim sirtga shigip ketti. Klassqa kirgen-
nen keyin ol magan ham Jumagill ajapama liyge ketiwge rugsat berdi.

Artima garay-qaray klasstan shigtim. Jumagllige jetkermew ushin
sogpaqgga tiisip, okpem 6shkenshe juwirdim. lJydiii aldina adamlar
jiynalip galipti. Esheklerinen tiisken garrilar bilyirlerin tayamp, «way-
way» di basladi. Men de jilawim menen ilyge kirdim. Qara liydin oh
gaptalmda agam ses-semirsiz jatir eken; qarawilhgta turgan jerinde
onin is-hareketlerin jaqtirmagan dushpanlari buwindirip oltirip ketipti.
Kokiregine basimdi qoyip uzaq jiladim, ol «oyanbadi».

Qapelimde qora betten llagtin maniragan dawisi esitildi. «Bul
janiwarga ne boldi eken?» dep gora betke barsam, gaziqta onin jalgiz
ozi tur. 1IJydegi jalgiz eshkini adamlar allegashan soyip taslapti. Buzawli
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siyirdi algan jamaat agamnin as-abatm targatiwga soyganday baspaq
ta bermepti. Demek, jamaatke berilgen zat gaytpas eken da!

Jiym targalgannan keyin Ayshagiil apam (ol bizin agamnin
garmdasi edi) Jumagiil ajapam ekewimizdi qasma shaqirip aldi ham
bizlerdi «Alan awil»ga alip ketetugimn aytti. Agamnin garindasinm
Gy sol awilda edi.

lyelerinen aynlgan bizin riydiri esigi ashiliwi menen artta galdi.
Uy atirapm tolig timshlig biylegen edi. Tek te digirmanxana aldinda
bir top shimshiqglar jomlip taslangan agash jongalari arasinan jerge
trigilgen birli-yanm danlerdi terip jep, bir uship bir gomp jiirdi. Juma-
giil ajapam ekewimiz agamnin garmdasmiri jetegine erip, artimizga
garay-garay jitrip kettik, bizlerdiri gaygimizdi boliskendey akemniri
krizin korgen gara tal shaqgalari munli Irgalisip sonimizda galdi...

Aradan kiinler 6tti. Ayshagiil apam bizlerdi ganshama gasterlemek-
shi bolgani menen ol uy bizin ushin kisi esigi edi. Jiladig-sigladiq.
Ilaj gansha? Jezdem shurt minez, anshilig penen ati shiggan adam
edi. Sol asharshiliq jillarimn ozinde olar onlagan iyt sagladi. Ogan
bizlerden gore iyti gadirlirek boldi, ekewimizdin sebebimizden Ayshagiil
apam onnan talay tayaq jedi.

Bir kiini Jumagiil ajapam menen peshtin quwisinda «awelemen-
diiwelemen» oynap otir edik, jayga qabaginan gar jawip, jezdem Kirip
keldi.

—  Hey, jetimekler, liydegi otin tawsilipti goy, bar jingil shawip kelin,
Iyt quragim paydasi joq naletiyler!  dedi ol bizlerge gazebi gaynap.

Eshekti jetelep, Jumagiil ajapam ekewimiz togayga kettik. Shabiwm
shapsaq ta, jmgildi eshekke tiyew qiyin boldi. Haram qatqir eshek
hir orninda turmadi. Bizlerdiri kiishimiz jetpey qiynaldiq. Bir wagqitta
lemir gaziqgti suwirip, ayagm tusawlayin, dep erikeyie bergenim, eshek
bunk berip saddelep jiberdi me deyseri, marilayimnm aldi jarq ete
galdi. Betimdi issi gqan juwip ketti. Eshek liyge garay shapgilay joneldi.
Inmagill ajapam ekewimiz gansha quwsaq ta, jete almadiq. Eshek
bi/lerden burm liyge keldi.

Sol kiini korgen agiretimizdi adamniri basina salmagay. Hal-
ingdayimizdi Ayshagiil apamnan esitken jamaat basligi Kamal aga
krip uzamay bizlerdi galada ashilgan internatga akelip tapsirdi. Mine
sonnan berli neshshe jillar dizbegi otti...
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. Bizler barsaq adamlar sharbagtm ishinde shoq-shog bolip
turgan eken. Garrilar «kawmiyn» aytgannan keyin bes-alti adam bara
tabitti koterdi.

—Haw, Kenesbay, tabittiA bir jagin koterseri-o, jezden goy
senin, —dedi menin art betimde turgan birew.

Men undegen jogpan. Degen menen janagi bir adamnin lzgarli
gapi otmishti tagi da bir martebe menin yadima saldi. Qapelimde
Kiini menengi gapiriqti serpip taslap, salgin samal esti. Tabxt tiyelgen
arba ornman gozgalgan wagqitta «Kenesbayjan-aw, usmday boldi goy»
dep jilagan kempirdin dawisi esitildi. Bul Ayshagill ajapam edi. Meniii
de kozlerime jas keldi. Birag men Boribaydi qaygirip emes, al awir

tagdirimdi, otken mashaqatli kilnlerimdi eslep jiladim...
1977-jil.

AQ ATLI, YAMASA ATAMDI KORGEN ADAM
(Novella)

Har sapari jaydin aldmdagi kiln shuwaqga shigip, «aqsaq garga»
oynap atirsam, tiydiri gasinan otip baratirgan aq atli kisi tusimda irkilip:

—Hey, pushiq giz, lllkeydin be? —deydi.

—Ulkeygen jogpan, ele kishkentayman,—deymen men.

—Ojetligin senin ele galmapti, arbadan tiisip galgan giz, ol
wagqiyalardi bilmeytugm da shigarsan?—adeydi ol.

—Tiisip galip men zat emespen, adamman, —dep tagi gejirlene-
men men.

—Ane sen sol wagiyalardi bilmeysen, apannan sorap kor, aytip
beredi. Seni saydm ishinen men tawip alganman, —deydi aq atli kisi.

—Yaqg, meni apam tuwdi, —dep ojetlesip, onin menen urisaman
ham okpelep, teppegimdi qolima alip ilyge ketip galaman. Kele sala
apama «aq atli kisi meni qoymaydi» dep onnan esitkenlerimdi aytip
shagim etemen.

—Awa, onin aytganlari duris, —deydi apam.

—Onda magan bul gaplerdin manisin tiisindirip ber, —dep onin
keynine tiisip alaman men.
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Apam bul andiysheni aytip beriwge wagqit taba almaydi. Endi
bilsem, wagqit taba almaydi emes, meniri kewlimdi gabartpayin, dep
aytpaydi eken. Men baribir ogan ol wagqiyalardi aytqgizip tindim.

... —Akennin jumisina bola bizler awildan qalaga koship
keldik, -k dep basladi sozin apam. —Atam menen enem awildagi
sonsha daskeni, riydi-jaydi taslap, bizin keynimizge eriwge qayilshiliq
bermedi, bag-haremge iyelik etip, eski gomsta galdi. Sen bizlerdiri
turigishimiz ediri.«Bizlerge aldanish bolsm» dep olar seni alip galdi.
Sen ele tolig emshekten de shigpagan edift. Bir jasaririnan baslap,
enem pagir baqti seni. Keyin ol biyshara tosattan awinp gaytis boldi.
01 riyde atam menen sen qaldiri. Akeri menen ekewimiz «atam endi
golimizga keler» dep oyladiq. Birag ol biziri golimizga kelmedi, eki
jasti toltirip rishke garagan seni de bizlerge gaytip bermedi.

01 qgaladagi biziri riyge arbali haptesine bir martebe kelip turatugin
edi. Bir kiini atam, ozi arbaniri altagtasinda, uyqilap galgan seni
artqa, korpeshege orap jatqizip, arba jol menen iriildap gosiq aytip
Kiyatirgan eken, saydiri ishine trisip, keyin biyikke koterilgen wagitta
sen arbadan trisip galipsari. Uyqgirimri qattiligi sonsha, oyanbagansari,
jilamagansari da. Sonligtan atam bum sira sezbepti.

Keshegidey ele yadimda, atari riydiri gasina kelip, arbadan trisip
atirip edi, keyninen bir atli kisi kelip tur.

—Bazarshidan trisip galgan balaniri ati kim? —deydi ol atama,
golmda korpeshege oralgan sen barsari.

Ari-tari bolgan atam apalaglap, arman-berman juwinp jrir.

—Bala emes, bul giz goy, meniri agligim. Ati —Bazargril,
nti —Bazargril! —deydi ol hapligip.

—Awa da, bazarshidan trisip qalgan qiz Bazargril boladi, —dedi
ol krilip.

—Qay jerde trisip qalipti, inim-aw? Bereket tapqir, seniri tap
bolganUK: aytsari-o!

Atam atli kisini goyarda qoymay, mirat etip riyge Kkirgizip, rilken
mliimgershilik paziyletleri ushin awgat berip, siylap jiberdi. Sol-sol
eken, atam gaytip arbaga minbeytugm boldi, seni de arbaga hasla
olirgizbadi. tlyge keletugin bolsa kok eshekke rninip, aldma seni alip
lurclugin edi.

Bir krini atam seni mingizip, eshekli jolga shiggan eken, yarim
lolda pesin namazdiri waqti bolipti. Atam «namazdi gaza etpeyin»
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dep eshekti baylap, seni gaptalxna qoyip, namazm oqipti. Keyin gane
seni aldma ala alsa. Eshekke seni mingizse, ozi mine almaydi, 6zi
minse, seni aldina ala almaydi, haram qatqir kok eshek shibjinlap
bir jerde turmaytugm qusaydi. Soytip, sergizdan-sebil bolip jiirgende
bayagi atli tagi da dus bolipti. Keyin atammA miishkili jenillesken
eken. Ane sonnan berli ol seni qiziqg k6rip, oynay beredi, balam.
Kishkentay gezlerinde «pushtanay» dep murnmnan shimship ketetugm
edi ol brigad bala, endi sen lilkeygennen keyin otmishti eslep gap etip,
seni mazaglaytugin boldi. Sen ogan gapa bolma, gqizim, om hiirmetle,
ol bizin gadirdammiz, senin atandi korgen adam...

Apammn bul gapleri atam haqqindagi tagi bir wagiyam menin
yadima saldi. Besjasimdi toltirip, altiga qaragan gezlerim edi. Qaladagi
hazir ozim jasap atirgan ilyge atam menen qidirip kelgenim ele es-
imde. Apam menen agam, meni atama berip goysa da, men tungishi
bolganligtan ba, kozleri giymay, jagsi koretugin qusaydi-aw. Magan
bastan-ayaq bir gatar kiyim alip qoygan eken. Keliwden listime ildirdi,
balaliq goy, jilregim shawkildep juwmp jilrmen. Qonsi-gobalar paygazi
berip atir. Men bugan onnan sayin masiremen.

Birazdan keyin gaytatugin wagqit boldi. Atam kok eshegin ertlep,
«jiir balam, keteyik» dep meni shaqirdi.

—Yaq, barmayman, seniri aperetugin Kiyimin joq, —dedim men.

—Aperemen, balam, bunnan da jaqgsisin aperemen, —dep jalmip-
jalpayip atir ol.

—Yaq, kerek emes, barmayman!

—Qane, min eshekke! —dep dapindi sonda agam.

Men shaqqanliq penen tiydin aldindagi terektin shagasma ormelep
kettim de, usha basina shigip, «barmayman» dep qishqirdim.

Atam eshektin listinde ne qilarm bilmey, gibirtiklep tur.

—Qane, tils terekten! —dep jekirindi tagi agam.

—Tiispeymen! —dep eregisip, tobede turip aldim men. Agam
endi terekke ormeley basladi. Onin salmagin k6tere almay birli yanm
shaqalar simp ta galdi.

Bir wagitta ol men otirgan jerge jetti de, biirkittey panjesi menen
menin jelkemnen biirip aldi da, shagganlig penen jerge alip tiisti.

—Min, gane, eshekke!
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01 gatti ashiwga minip, shappat penen menin shekeme aldirip-
aldinp jiberdi.

Mushtan goriggan men jilamsirip, eshekke bir miniwge mindim
de, keyin sekirip tiisip, quia dalaga gaship ota kettim.

—Barmayman, meni endi uslay almaysiz!

Atam kok eshegin jipa-jeksiz gamshilap llyden alisladi. K6rip tur-
man, apam menen agamnin bergen tiiyinshiklerin de, ol aldilarina
atip urip, taslap ketti.

Dalada garigirip jririp, gas garayganda uyge keldim. Baganagi
tayaq tayaq pa, aqirettiri rilkenin kelgennen keyin kordim. Agam
usi ret meni ayamay urdi. Arashaga trisken apam biysharamn jegen
tayagi oz aldina. Onin jawirimn gamshi galay bolsa solay tilip ketti.

—Nam-nagan adam koz jas tokti. Sogan sen ayiplisari. Tazadan
kiyim apermegende jalariash jrirmedi ol? —dep apamdi sokti de, agam
esikti «tars» ettirip jawip, sirtga shiqgti.

.. Aradan krinler otti. Atam eki hapte gatarma riyimizge izep
basgan jog. On besinshi kiini «garrm qatti awirip galdi» dep xabar
aytip, aq atli kisi liyge keldi. Agam menen apam janma-jan awilga
atlandi. Atam olardi Irzalasiwga shagirgan eken. Esikten kiriwden ol
meni sorapti. Sonda nege alip ketpedi eken meni? «Barmayman» dep
giyganliq etip, jilaydi degen goy.

Balaliqta ne bolmaydi. Kop gateshilikler isleysen. Olardin kobisi
umitilip ketedi. Al men bul gateshiligimdi hargiz umita almayman.
Geyde islegen jaramas qiligimdi eslep, ozimdi ozim naletlep otiraman.
Birag bunnan ne payda? Otken iske salawat degen. Endi gatelik isle-
mewge urmaman. Oytkeni eseyip, men keshirim soramaqgshi bolgan,
mennen kewli gabargan atam allegqashan gaytis bolgan...

Endi liydiri tusinan aq atli otse, darhal juwmp shigaman, ogan
siilem beremen, «shollep kiyatirgan bolsariiz sarqum menen suw akelip
bereyin, yaki otinp shay ishesiz be?» deymen. Geyde ol menin kewlim
uslun shollemese de, apargan suwimdi ishedi.

Atamdi korgen adam... 01 ne degen gadirdan, ne degen miyir-
man, ne degen jagsi...

Al biziri atam onnan da jaqgsi edi.

Qonirat, 1985-jil.
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AQ TAL AYIPLI MA?
(Tungish muhabbat bahari)

Shigiwga goniraw gagilganda atirapti alleqashan qarafigiliq
gaplagan edi.

—KiIass ishi mintazday taza bolsin, azanda bul klassta sizlerdin
ilkeleririiz oqiydi, —dep eskertti de, mugallim pitkeriwshi klass ogiw-
shilarma qaytiwga rugsat etti.

Edendi juwip, klass ishin tazalap qoyiw gezegi Perizat penen
Janabaydiki edi. Ogiwshilar klassti bosatqgannan keyin olar shelek,
sipse ham latteni alip, jumisga qumbil kirisip ketti. Janabay partalardi
hirinin ilstine birin mingizip, miiyeshke jiynay basladi. Periyzat edendi
sipirdi.

—Shangitip ketti goy, terezeni ashayiq, —dedi Janabay.

—QOzim ashaman, sen partalardi jiynastira ber.

Perizat ayna aldina qustay gondi da, fortochkam ashti, son moynm
sirtga sozip:

—Atirap ne degen gozzal! —dep tanlandi.

—Abayla, jigilip keterseri, ekinshi gabatta turgamnnan xabarin
bar ma?

Janabay Perizattin gasma galay juwirip barganm ozi de sezbey galdi.

—lJigilip men kishkentay emespen!

Qiz edenge sekirip tilsti.

. —Janabay! —dedi ol. —Sen magan ana illken partam qoyip ber, ya?

—Har kiini otmp jilrgen partan she?!

—OQOgan ayagim siymaytugm bolip qgaldi. Usi kiinleri osip kettik
pe deymen?

—Milmkin...

Janabay Perizattin turgina tagi da bir martebe koz juwirtti. 01
usi ret tungish martebe buringi ilenazik Perizattin boy jetip, tolisip
galganm sezdi. Birinshi klastin esigin ashganda ustazi «sizler eke-
winiz klastagi ballardin e kishkentayisiz, artta otirsariiz taxtam
kbre almaysiz» dep olardi aldmgi partaga otirgizgan edi. Kordm be,
wagittm demde otiwin. Mine endi sol parta Perizatga kishilik eted.i.

— Jaliabay!

Perizattm gapine ol selk ete galdi.
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—Qorqgip kettirt goy?

—Yag-aw, ozim oylamp turip edim.

—Neni oyladin?

—Birinshi klasta aldingi partada kip-kishkentay bolip otirgan
kunlerimizdi.

Qiz uyalip galdi.

—Perizat, senin shashinnan taslamaytugm aq bantigin qayda?

—Endi ne keregi bar owwin?!

Qiz siriq etip Midi.

—Onnansha bir shelek suw alip kel!

Perizat o golma shelekti uslatti da, tarns namaga irtilday basladi:

Aq bantigim taiga ilinip qalip,
Suw boyinda tursam oylarga talip,

Magan qushaq ashar on segiz bahar.

Jartabay shelekti alip klastan shiqgti. Piltkil alemge atir sewip
i]oygan siyaqli, giillerdirt xosh iyisi angiydi. Sawirdiri samali esip tur.

«Jarqilig bahar! Senin karamatin goy bul!» dep sibirlandi Janabay.
Sort jeti jasqga ilsh ayi jetpey birinshi klasga ilinbey galgan Perizat
rkewinin bul onsegizinshi bahari ekenligin esledi...

Qapelimde om alleganday bir giyallar biylep aldi. Onin yadma
sanawli kilnlerden keyin mektep penen xoshlasatuginligi tiisti. «Sonda
bir klasta ogigan ontogiz ogiwshinirt har gaysisi har jagga kete me?!
Al Perizat she?! Kasip tartlaw keshesinde medicinalig institutga tap-
siraman, vrach bolaman, dep edi. Sonda traktorshi bolip awilda bir
n/im galaman ba?! Al sort she? Sort barligi umit bola ma?! Yagq,
umitilmawi kerek!»

01 paxta terimde qgizlarga gawin jarip beretugm shaqgisin golina
Nidi. Atirap tip-tmish. Kogildir aspanda k6ship baratirgan birli-yarim
bultlar todasman basga bugan garap turgan jan jog. Tek te anda-sanda
liAli& samali menen aq tal japiraglari sitirlasadi.

Jartabay shaqgisi menen aq taiga bir narselerdi oyip jaza basladi.
Somrt arasinda mektep tarepten singirlagan qiz dawisi esitildi.

-Negip atirsart, Jartabay?! Shelegirtdi suwga tilsirip aldlirt ba?

Jartabay undemedi. Perizat juwinwi menen omrt gasma keldi.

—Tartipsiz! Mugallimge aytaman! —dedi qgiz.
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—Yag, men tartipsiz emespen, —dedi Janabay.

—Ne dep jazdin onda? Qane, k6rset!...

Janabay aq taldan alaganxn aldi: P+J= ol dawamm jazip itlger-
megen edi.

—Uyatsiz!

Perizat bul gapti ashiwlamp aytti.

Qapelimde Janabaydin jagi ot jandi. Qiz juwiriwi menen mek-
tepke Kirip ketti. Bir shelek suwdi alip birazdan son Janabay da onin
keyninen klasga keldi.

—~01 terekti men tiinde kelip shawip taslayman!—dedi Perizat
latteni sigip atirip.

—Nege?! Aq tal ayipli emes... —dep shija-pija boldi Janabay.

Qiz lindegen jog. Sol undemewi menen ol bir klastin edenin juwip
shigti. Uylerine ketip baratirip ta, soylespedi olar.

Agsham Janabay birazga shekem uyqilay almadi. Tap hazir Perizat
qolma otkir baltam alip, qudigtin tubindegi jaziqsiz aq taldi shawip
atirgan siyaqli.

«Aq tal nege shabildi?» dep putkil mektep mugallimleri garawildi
sorawga tutpay ma? Sonda ol direktordan jipa-jeksiz sogis esitkisi
kelmey, Perizatti aytip beredi. Al Perizat bumn barligina menin
sebepshi ekenligimdi bildiredi. Son onbirinshi klasti pitkereyin dep
turgan meni direktor mektepten quwip jiberedi!..»

..Azap penen tah atti. «<Ne bolari boldi» dep oyladi ol. Biraq
tiisten keyin mektepke kiyatirgan Janabay aq taldi korip quwamp
qoya berdi. 01 shabilmagan edi. Agirina deyin jazilmagan jaziw sol
pitpewi menen formulaga aylangan ashiqgliq dastanmday uzaqtan onm
kozine taslandi...

1974-jil.



«NAZIBAYGUL» DURKININEN
NAZIBAYGUL

Mektepte sabag tamamlangannan keyin klasslas doslarmdi ilyge
ertip kel, gizim! —dedi magan apam.

Onin ne ushin bulay degenin manlayimnan gayta-gayta silygeninen-
ag darhal bile goydim. Bilgin menin tuwilgan kimim edi. Apam om
menin doslanmdi shaqirip belgilemekshi.

Ogiw tamamlamwdan klasslaslanmdi ertip ilyge keldim. Asxana
betten mazali awqattin iysi shiqti. Bizler illken stoldi dogerekledik.
Stoldin dal ortasinda turgan vazaga jana gana ilzilgen gill dasteleri
qoydgan edi. Olar suliwligi ham xosh iysi menen ayrigsha lazzet
bagishlap tur.

—Mma murindi jarip baratirgan xosh iyis qgaysi gilldiki eken-
Iiy? —dep tanlandi sonda Gillbahar.

—Rozaniki! —dedi onin bir dosti.

—Yaq, gladiolustiki! —dedi ekinshisi.

—Meninshe, bul kann gillinin iysi' —dedi ilshinshi birewi.

Harkim oz bllgen gillin atay basladi. Shminda da, giillerdi korip,
om tamw miimkin da, lekin iysine garay olardi ayiriw giyin edi.

Bizlerdiri shawgim-siirenimizdi esitip apam keldi:

—Nege tartisip atirsiz, gizlanm?! —dedi ol.

Bizler sheshe almagan sorawlarimizdi agir soninda apama ayttiq.
Apam asigpastan oylamp turip, parasat penen juwap berdi:

—Qiziqgamriiz jagsi, gizlarim, lekin sizler jargin tiisli, suliw
Hiillerdi gana atap atirsiz, ayrigsha suliw bolip korinbese de, Iysi juda
I\iayip bir gill bar—bul na2|bayg|II bolme ishine xoshirey iysi menen
tart qalarliq lazzet bagishlap turgan sol gill goy,—dedi apam.

—Haw, ol mma giillerdirt gaysisi?! —dep jabirlastiq bizler.

—~Qane, ozleriniz izlep tawip alirt!

Bizler ar-sar bolip galdigq. (rasinda da, basga giillerdi bir-birinen
uyirsaq ta, nazibaygiildi ajirata almaydi ekenbiz. Apam bizlerge basga
mdller ishinde qorenishlew bolip kcbrinip turgan, k6k shépke meg/.es
bir 6simlikti korsetti ham om 1yiskilep koriii, —dedi.

—Apiwayi, biraq ne degen xosh iyisli! —dep hamme tanlanisti.

—Qizlanm, sizler de nazibaygiildey Apiwayi boliii, birag ba-
liishlaytugm lazzetirtiz k6p bolsin! —dep apam aldimizga badiya
Inbngta puwi burgiragan palawdi akelip goydi.

19754l
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TAW TOBESINDEGI JALGIZ JAY

Orta Aziyaga kelgen daslepki rus
ilimpazlarina arnayman.
Avtor

—Ho-0, anaw tawdin tobesindegi jalgiz jayda kim jasaydi?

Menin gapime esiktin aldmdagi sipada kiini menen miilgip otirgan
atam selk ete galdi.

—Ne dedin, balam?

Men daslepki gapimdi gaytaladim.

—He-e, —dedi atam kozin quyash nurinan kolegeylep. —Onda
bir alim garri jasaydi, balam.

Atam qaltalarin garmalap, nasibay shagshasin izley basladi.

—Onin ati kim degen? Familiyasi sabaqligta bar ma?

Menin gapim juwapsiz galdi. Bizin atammn ajayip bir qasiyeti
nasibay atip otirip ol adam menen hargiz sOylespeydi. Tiipirigine
aralasqan nasibaydi kisinin betine shashiralip, kopirip otinwdi ol
galemeydi.

—Ati lvan Kuzmich degen. Menin eski doslarimnin biri, —dedi
atam nasibayin tukirip bolip.

—Abiw Rayxan Beruniy, Al-Xorazmiy, Abiw Nasr Farabiy, Mirza
Ulugbek... Joq, jog... kitapta men onday ilimpazdtrt atin kormedim.

Menin juwabima atam narazi boldi.

—Ay, balam-ay, —dedi ol ornman turip atirip. —Ismi kitapga
jazilmagan alimlar gansha deysen bul diinyada! Qalada tort gabattin
tobesinde otira bermey, ogiwdan dem alls berse uslaytip sirtqa shigip
turiw kerek. «Mm martebe esitkennen, bir martebe korgen abzal»
degen. Jilr, onnan da seni sol kisinin ilyine alip barayin, shakirt etip
alsa keleshekte ilimpaz bolip shigarsan...

Bizler atam ekewimiz kishkene tote sogpag penen tawdin tobe-
sindegi jalgiz ilyge garay gadem qoydig. Atirap somnday ajayip edi.
Qalada bunday jerlerdi ushirata almaysan. «Halkim, bizin atammn
galam jagtirmaytugini da sonnan shigar? BiziA iiylerge kele goysa,
bir gqonadi da, gorjimn argalap awilma hayt qoyadi...»

Bizler adewir jol jilrdik... Atamnm manlayman ter shigayin dedi.
Endi men shennen tis qushtarligim menen oni jipa-jeksiz giynagamma
6kine basladim. Birazdan keyin atam:
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—Azi-kem dem alayiqg, balam, —dedi.

Bizler tote sogpaqtiri shetindegi illken gara tasga otirdig. Men
sholley basladim. Kiini menengi meni gizigtirgan tawdin tobesindegi
tas jay da, ol jayda jalgiz 6zi turatugin alim gam da, menin ushin
bir sargum suwga turmaytugm bolip galdi.

—Uyge gaytayiq, ata, —dep qinirlig ete basladim men.

—Sal-pal shida, balam. Bir isti baslap, son taslap ketiwge bolmaydi,

- dedi atam. —Endi bir shaginm jol jiirsek bulagga jetemiz. Sonnan
gamp suw ishersen.

Men atamniri soiiina erdim. Bulaq basmdagi korinis menin de,
atamniri da hilreyin ushinp jiberdi. Suw tamip turgan qiyirshiq gara
tasga awzm basip, aq saqalli garri ses-semirsiz jatir edi. Kozine kiygen
ildirgishi joq, lekin shmijiri bar dongelek koz aynegi de tiisip galipti.
Suw shelegi saydiri tomenine domalap ketken.

A-Ay, biyshara-ay, jiiregim shanshadi, jilregim shanshadi, dep
jiirip, senin de bul dilnyadan ketkeniri... —dedi atam onm gewdesin
k6terip atirip.

«Birew oltirip ketken» dep gilmanlaniwga onin denesi jaragatlanbagan
edi. Tawdin listine shigiw ansat pa, atam ekewimiz okpemiz oship,
garrim ilyine zorga apardiq. Bizin mekteptiri fizika kabinetine meg-
zes, biraq garangi jaydiri ishinde garrim jatgaratugm jalgiz krovattan
basga orin da joq edi.

—Bul ne degen garangilig! Aynam ash! —dedi atam.

Jaydin terezeleri patikte, korabldin aynalan siyaqli dongelek ham
sirti temir gapi menen mugiyat etip jabilgan edi. Men bar kiishimdi
salip olardi zorga degende ashtim. Son atamnin buyiriwi boyinsha
adamlarga garrmin gaytis bolgamn xabarlaw ushm juwirip kettim.
Awilga jetemen degenshe, atirapti garangiliq gapladi, garrmin xabar
bergendey bul atirapta agayin-tuwgam da joq eken. Ertenine azanda
garrim biziri atamniri gawenderligi menen bir jan soyip, as-abatin
berip, sol ozi jasagan tawdiri basma jerledi.

Kiln tas tobege ko6terilgen tilski payit edi. «K6k shaydi ashshilaw
etip demley gor, kempir» dep atam kopshikke basin qoyrp, buringi
ddeti boyinsha miilgip almagshi boldi. Men soylesetugm gasimda
heshkim bolmaganligtan tammri tobesine minip, alimmri jumbag
jayi tarepke garawdi maqul kordim. Biraqg bir narsege hayran boldim.
jaydiri tobesinen gara tiitinge aralasip, gip-qizil jalm shigip atir eken!

4 — A. Sultanov 49



—Ata, alimnm jayi jamp atir?—dedim men tarn basinda turip.
—Ne deydi? Adami joq uy galay janadi? —dep atam da, kempir apam
da orinlarman uship turdi.

Bizler awil adamlari menen jayga jetip barganda onin ishindegi
tutanatugin narselerdin barligi jamp bolgan eken...

*k*

Aradan biraz jillar otti. Kem-kem Ivan Kuzmichtin olimi de umit
bola basladi. Onin jayi taw listinen jiiretugin temir jolga dus kelip,
qurilisshilar tarepinen buzip taslandi.

Birag onin jayi sol gezleri garaptan garap turip nege ortendi?
Bunin sebebin usi wagitqa shekem awilda heshkim bilmey keldi. Tek
te jay haggmda gap bolganda adamlar orttirt sebebin golman tapsisi
tiispeytugin, Ivan garrmi olgeyliden jaman kéretugm awilimizdagi
diimshe molladan korip, oz ara giimanlamp, giinkildesetugin edi.

Jagmda eski ilimiy jurnallardi aqtarip otirip, men qizigli bir
magalaga dus boldim. Onda Qaratawdin basinda jalgizdan-jalgiz
jasagan pidayi ajayip bir alimnin tagdiri ham onin jiynagan bay
maghwmatlari menen birge qupiya bir jagdaylarda jamp ketken jayi
haggmda aytilgan edi.

Sonda gana magan meni kopten oylandirip jiirgen bir narse malim
boldi. Bayagida atammn buyinwi boyinsha ashgan, astronom-alimnm
jayindagi ishke jaqtilig tilsetugin aynalar gadimgi ayna emes, al ilim-
paz quyash nurimn kilshin tekseretugin lupalar eken!...

Men sondagi bizlerdin sadaligimiz ham onin aqgibeti haggmda awil
adamlarma aytip berdim. Endi alimnin goyimshihgi bugingi awlad
tarepinen gadirlenip, gasterlenip atirgam meni gatti quwandirdi.

1975+jil.

*

BOZ KOYLEK
(Novella)

Men ake diydarm kormey ostim. Akem men tuwilgan jili askerlikke
almip uristan gaytip kelmegen. Keyninen «qgara gagiz» kelgeli berli
shanaragimizdagi awirmanligti anam baygus bir 6zi argalap kiyatir.

Bizler kop qgiyinshiliglardi bastan keshirdik. Biraq olardin kobisi
wagittin otiwi menen umit bolip ketti. Yadimda galgam tek mina
«Boz koylek» hagqgindagi waqiya.
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.. Apawwia sol kiingi keshki awaqati juwiq arada pise goymadi.
«Tuwramam» kiite-kute, eki ajapam da, men de uyqilap galippiz.

—  Turin, «tuwramaniiizdi tayarlap qoydim, jep bolip, shaylarmizdi
iship, mektebinizge bara qoyin, —degen anamnin dawism esitip
azanda oyandig.

Kiln ogiri suwiq eken. Tilni menen jawm jawipti. Om bizler galni
kérpenin astinda jatip sezbedik te.

Dalaga shigsaq tilngi jawgan jawm tonip, jer betin juga muz gabati
gaplagan eken. Japtin Irashindagi sogpaq penen mektepke garay
tuwrilap jiirip kiyatirman.

Qapelimde ayagimdagi agamnan galgan sherim etigim taydi da
ketti. Qangalawim menen japtiri ultamna bilsh ettim. Sonimnan
Kiyatirgan ajapamlar oldim azarda jogariga shigarip aldi.

tlstimdegi apam jaginda gana tigip bergen giipi murmm ganap,
gizil ganga boyalganm qaytersen. Quraq dorbaga salmay, «togilip
qaladi», dep gasterlep kiyatirgan galtamdagi shiyshe dawetim de simp,
ag boz koylegim wayran bolganm aytsesh!

Abigerim shigip ilyge qaytip keldim. Apam kiyimlerimdi sheship
aldi da, jitkten kishkene korpesheni alip berip, peshtin quwisina
otirgizdi. Ustime ildirerge basga zat joq bolganliqtan ozi menin Ki-
yimlerimdi juwiwga Kirisip ketti. Birag aq k6ylekke tiygen siya dagi
juwiq arada kete me, ketpedi. Agir somnda apam ag boz koylegimdi
KOK siya. tilrge boyap berdi.

Solayinsha mashagatli gis kilnleri de otip ketti. Qaytadan quyash
killimledi. Ane boyawdm «rahatin» sonda kordim.

Issida terlemeytugin adam bola ma? Terleysen! Sonda boyaw jugip,
denem urmay-sogpay kok-kombek bolatugin edi. Al keshte bolsa
ajapamlar «Askerbaydni gasinda jatpaymiz, ilstimiz kok boladi» dep
bari mennen gashatugin edi...

Ne degen giyin, turmis mashgalasina toll zamanlar edi ol!

ieicie

.. Mine onnan berli de neshshe jillar otti. Men hazir sol bayagi
jollarmda talay martebe jigilgan mektepte mugallimmen. Har kiini
qoltigim toll dapterlerdi qushaglap, sol bayagi irash basmdagi sog-
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pagtan jiirip, guzar jolga tusemen. Sonda aq boz k6ylegim galayinsha
kokke boyalgamn eriksiz esleymen ham tagi «siirnigip ketpegeymeny
dep gaweterlenip alga garay adim ataman.

Omir sogpagi. 01 tep-tegis emes. Onin giizar jollarma jetiw ushin
adam ne degen mashaqgatlardi basinan keshiredi. llayim, bul jollarda
endi men siirnikpegeymen...

19734jil.

TENIZ JAGASINDA

(Jurnalisttin angimesi)

Quyash kem-kem 6z uyasina qaray jilislap baratir. Tustegidey
emes, kunnin giziwi adewir paseyeyin dedi.

—Asiqg ulim, baligshilardiii gaytatugin waqti jaginlap qaldi, sal
keshikseniz ushirasa almay qalasiz. Anaw bultlar jawin aralas dawil
alip kiyatir. Baliqti gabil etetugin jerge shekem nedewir jiiriwiniz
kerek, —dedi bizlerge kemesin berip, jagaga ertip kelgen garn eskekti
golimizga uslatip atmp.

Bizler gayiqga Irgip mindik. Menin gasimdagi suwretshi foto-
apparatm kolegeylep, gayigtin aznasinda otir. Men shily qulagga
eskekti ildirdim de, bar kiishimdi salip, taban tirep, eki qollap eskekti
tarttim. Qayiq teriiz tolgimna oshegisip, alga garay enterildi. Ha demey
manlayimnan ship-ship ter shigti. Sonda da hasla miynet kormegen,
endi qgiyinshiligga dus kelip gizargan alaganlarimnm torsildaglamp
ketkenine garamay eskekti esip kiyatirman.

—Keyin gaytayiq, bul tezlik penen baribir baliq gabillaw jayina
jete almaymiz, —dedi gasimdagi joldasim.

Birag men ojetlikke salip omA aytganma konbedim. «Yarim joldan
qaytadi degen ne? «Jolga shigsag, joldasindi tawip shig» degen gapti
ata-baba usmdaydan aytgan goy.

Menin suwretshige ashiwim keldi. Biraq 6shimdi eskekten aldim.

Sharshap, silemiz qatip balig gabillaytugin jerge oldim azarda jetip
keldik. Qalashlan kiin nurma shagilisip, gayiqtin ultamnda tmimsiz
sekirip atirgan sazan, shabag, silalardi korgende barlig qiymshiliglar
umit boldi. Qasimdagi suwretshi fotoapparatin tmimsiz shirtildatip,
ozine unagan korinislerdi tiisirip atir.
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Kiitpegende samal kem-kem kilsheydi. Silpilep jawm jawip, garrinin
aytgan boljawi duris kele basladi. Tolgmlar sholdegi 6rkesh-orkesh
qumlarga usap alls jagalarga jonep baratir.

Barligman da beter endi meni jagada qalgan garri tarilandira
basladi. Men onin waliyligine tasiyn galdim. «(jam ham teniz» dep
at goyip, ol haggmda shigarma jazbagshi boldim. Biraq ulli jaziwshi
I.Heminguey yadima tiisip 6z oylarimnan ozim tiinilip kettim ham
tenizge garap turip, dangli jaziwshidan keshirim soradim «apiw et,
keshir meni, o ulli Heminguey, balkim sizdey belgili jaziwshiga elikley
almaspan da...»

Jagaga gaytar wagqit shamalasti. Baligshilar motoflyugasinm
yakorlarm kotere basladi. Bizler arqan menen shandip, olardin sonina
qayigimizdi tirkedik. Tabiyat ne degen tamasha? Qapelimde dawil
turdi, jawm jawdi. Mine endi gara bultlardi serpip taslap, tagi da
quyash korindi.

Bararda sonsha manlay terletip, azap shegip barip edik, motoflyuga
tez jiiredi eken, bizlerdijagaga demde jetkerdi. Bizler girga tiistik. Qum
listine suw sewip ketkendey bolipti. Men endi gayigi menen eskegin
sorap algan garrmi izley basladim. Jagadan jiiz metrdey jerde teiiiz
boyinan tergen baganshaglarm sanap eki bala otirgan eken.

—Sizler bul jerde bir garrmi kormediniz be, gayigi menen eskegin
sorap alip edim,—dedim men.

—Akel mmda, eskek te, gayiq ta biziki! —dedi mumi pushiglawdan
kelgen sari bala baganshag sanawin dawam ettirip.

—Qaytpaysan ba ilyine?

Yaq.

—Suw boyinda jilrebersen suw perisi seni teniz tiipkirine alip
ketedi goy.

—Qorqitpay aq goy meni. Suw perisi bolmaytugmin bilemen. Meni
ertek aytip alday almaysan. Onnansha ayt, akvalang bar ma sende?

Akvalang mende ne jesin? Suw tiibin izertleytugin ilimpaz
emespen, jurnalistpen. Qaleseri gazetamn galay shigatuginin bastan
ayaq aytip bereyin.

—Ay-iy, ¥ dedi bala menin kasibimdi mensinbey murnm jiyirip.
S6ytti de baganshaglarm celofan galtaga sala basladi. Oz isi menen
mashqul olar zatlarimdi salistirip atirgan menin bar-jogimdi demde aq
umitip ketti. Olardin daslepki gapi akula ham delfinler haggmda edi.
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—Sen galay oylaysan, Aral tenizinde akula bar ma?

—Joq, eger bar bolganda usi wagitga shekem bir adam kormey
me om?

—Al delfinler she?

—OlardiA sira da boliwi miimkin emes! Biraq illken, adam
jutatugin jaym bar shigar?

—Jayin bar goy, om hamme biledi. Bizin atam «bul tehizdin
tilbinde neler joq, altin da, giimis te jatir onda» deydi. Sen qalay
oylaysaA, teniz marjanlari bar ma eken?

—Bar bolgannan ne payda, ala almagan son.

—Nege ala almaydi eken? Aliwga boladi akvalang bolsa.

—Alganda ne gilasan om, oniririe tagip jiiretugin giz emessen.

—Onirime tagpayman, akvariummn ishine qoyaman. Altin baliglar
om aylamp jiizip jiiredi.

—Pay, dim giyalpazsan da ozi! Ne keregi bar sonday iske aspaytugin
armanmn?

—Nege iske aspaydi eken? Men bir martebe teniz marjanm suwdin
listine shigardim...

—Qalayinsha?

—Bul wagiya Artekte, Ayiw tawinan onsha alis emes jerde bolip
otti. Bir ktIni bizler otryadimiz benen teriizge ekskursiyaga shiqtig.
Sudno tenizdin dal ortasma barganda suwga sungip kettim. Soytip
tenizdin tiipkirine garay jilze berdim, juze berdim. Magsetim —marjan
tawip aliw edi. Shalanlardin argi tubinde juldizday bolip bir narse
jatirgan eken. Jana golimdi soza bergenim bir wagitta dem aliwim
giyinlasa basladi.. Joganga garay tez jiizip shigiwga mende hal-
darman joq edi. Qapelimde abeshiy bir narsenin 6zime qaray jiizip
kiyatirgamn kordim.

—Akula! —dep dawisladim men.

Teniz tiibinde menin dawisimdi heshkim esitpedi. Sol wagitta
aq esten tandim. Allenemirde kozimdi ashsam, bir ajayip bolmede
jatir ekenmen. Atirapimdi aqg xalatli adamlar gorshap alipti. Bul
ilimpazlardin suw asti laborotoriyasi eken. Terezege garasam, bir
akula tagi magan qaray jiizip kiyatir.

—Delfin! —dep jardem sorap bagirgammdi 6zim de sezbey galdim.

—Qongpa, ol illyuminatordin argi tdrepinde, —dep gasima
senindey bir bala jetip keldi.
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—Senin atin kim? —dedi ol.

—Azat, —dedim men.

—AI senin she?

—Salvator.

—Pay, goysa jora, meni mazaq etpe, —dedim men.

—Hagiygat sozim, atim Salvator. Inanbasan apamnan sorap Kor,
—dep shija-pija boldi ol.

Men inanbadim. Agin bolmagannan keyin:

—Apa, menin atim kim? —dep dawisladi bala.

—Senin atm Salvator. Sen doktor Salvator bolasan, —dedi apasi.

—Balalar, gane, awqatlanayiq, —dep bizlerdi basga bolmege
shaqirdi koz aynekli bir Kisi.

Bul Salvatordiri akesi eken. Stol listine turli awqatlar qoyildi.
Birag olardin barligi da baliglardan tayarlangan edi.

—Muinekey nan, —dedi Salvator tabaga pisirilgen uwilding nandi
koérsetip.

—AIl minaw monshaqgtay bolip turgan bekirenin uwildingi, —de-
dim men kopshiliktin aldinda ozimdi sawatsiz etip korsetkim kelmey.

—Awaqatlamp bolgan bolsanlar, bir gol shaxmat oynay gqoyin,
—dedi bizlerge Salvatordin anasi.

—Meyli, —dep kelisim berdim men.

—Bizler shatirash taxtaga taslardi dize basladig.

—Haw, minaw teniz marjanlan goy, —dep taslardi korip tanlandim
men.

—Awa, —dep menin gapimdi tastiyigladi Salvator.

—Magan birewin ber, ya! —dep jalina basladim.

—Om ne gilasan? —dedi Salvator.

—Akvariumima goyaman.

—Olay bolsa ekewin-aqg al.

Teniz marjanlari golima tiygen sort gaytiwga asiga basladim.

—Hazir seni shigarip salamiz, —dedi menin giyalimdi bilgen
Salvatordin akesi magan akvalang berip atirip.

—Bizin Uyge gidmp kel, —dedim men ketip baratinp Salvatorga.
—Birag yadinda bolsin, tiiske shekem uyde adam bolmaydi. Tiisten
keyin kel. Bizin liydirL makan jayi: Kishi rayon, 13jay, 41 bolme.

—Meni akvalang kiygen birneshshe adam suwdin betine shigarip
saldi. Jogarida meni adamlar zer-zebil bolip izlep atirgan eken. Korip
quwanisip qoya berdi. Son:
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—Qayda boldin? —dep sorawga tutti.

—Salvatordin ilyinde qonaqgta boldim, teniz marjanlarin ter-
dim, —dedim men.

—Qane,—dep hamme jabirlasti.

—Mine, —dep maqtamsh penen alagammdi ashgamm da sol
edi, gayig tolgmga shapship, menin qolimdagi eki birdey marjan
suwga shomp etti...

—Attegene-ay! —dep suwig demin aldi teniz boyinda kiini menen
om tinlap turgan bala.

Endi men gapke aralastim.

—Azat, sen Artekte gashan boldin?

01 menin gapimdi esitse de, esitpegensidi.

—Sen ogada qiyalparaz bala ekensen, adebiy kitaplardi kop
oqgiytugin boltwin kerek, —dep tagi gapke aralastim men.

Onin qulaginin ushma shekem gizarip ketti. Negedur sonda da
ol lindemedi. Bizler baligshilar awilina shekem joldas boldig.

—~Azat, sagan bir gizig kitap bersem ogiysari ba? —dedim men.

—Oqiyman, ganday kitap? —dep qizigsimp soradi bala.

—«Adam-amfibiya» degen.

—Hey-i, onin kinosin kordim, kitabi mende de bar, —dedi de bala
koyleginin ishine golin tigip, fantast jaziwshi Aleksandr Belyaevtin
romamn magan korsetti.

Men endi onin bul kitaptan lilken tasir alganma giiman keltirme-
dim. Garri hagqginda jazbaqgshi edim, endi daslep onm aqligi haggmda
jaziwga tuwra keldi.

Al endi gaplerinin haqiygiy emesligine garap «waliy» garrmin
giyalpaz agligm otirikshi dewge bola ma? Albette, bolmaydi. Meninshe
giyal siire biliw, arman etiw degen de adamnni ajayip gasiyetlerinin

biri goy!... )
Moynag, 1977-jil.
SARI SHIMSHIQLAR

Awildan galadagi ajagasimii liyine gidirip kelgen Jumagaliy
sanwizday sap-sari bolip temir tor ishinde turgan shimshiglardan
azanli berli kozin almadi. Har sapan olar uship gongan sayin giyalina
shimshiglar azaplamp, gapesten qutila almay atirgan siyaqli boldi da
turdi.
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«Qzleri togizinshi gabatta jasaydi. Soytip otirip bul quslardi saglap
ne giladi eken? Biyshara dalam, ashiq kogildir ken aspandi kiisep
shirlap tur. Ash ta shigar?» dep oyladi ol ham temir tordin ishine
gizigsimp Milip kordi.

Tordin bir mushinda oymaqtay zerenge suw quyiwli, onnan sal-pal
lilkenirek Idista tariga megzes bir narse saliwli turgan edi.

—Bul, albette, tari emes. Olar sari shimshiglardi aldap qoyipti,
- dep oyladi ol. —Eger dan bolganda olar buytip shir-pir bolip tur-
may, bas salip jer edi. Sari shimshig tarim ogada jagsi koredi, om
kérse, aytewir aspannin astinda jilrse jetip keledi.

Jumagaliy tagi oyga shiimdi. Olar awildagi jorasi Abat ekewi
sebetti tonkerip, bir shetine jingil tirep qoyip, shimshig sebettin
astina kirgende jingilga baylangan jipti tartip jiberip, sebettin astinda
galgan shimshigti ap-ansat uslap alatugm edi. Al bular shimshiglardi
gayaqtan uslap algan? Bul atirapta shimshig qonatugin jer jog, gara
jerdi asfaltlap miyday taqir etip qoyipti, Izgigan mashin hasla tinbaydi.
Sonda gayagtan tutgan?

Sari shimshiglardin gamin oylap Jumagaliydin ishken asi batpadi.
Kian tilsten awsa da, yadinda mudami temir tor, gapestegi shimshiglar
turdi da qoydi. Agir soninda ol sol uydin ekinshi klasta oqgiytugin
Jamal degen balasm qasina shagqirip aldi.

—Shimshiglardi gayaqtan uslap alip keldiniz?

—Qaysi shimshiglar? Tordagmi aytasan ba? 01 kanareyka goy.
Kanar atawlarinan akelingen qus.

—Om bizin awilda sari shimshiq deydi.

—Bilmey, tiir-tiisine qgarap aytip jilrgen goy. Hagiygat ati kana-
reyka bunin!

—Kanareyka! Kanareyka!

Jumagaliydin bul sozge tili kelmey ag goydi. Degen menen ozinen
bir klass tomen ogqiytugin balanin bilgishligi om tanlandiraym dedi.
(rastan da adamlar om tiir-tiisine garay «sari shimshig» degen shigar!
Biraq barinen de ahmiyetlisi onin bul ilyde galay payda bolgam edi.

—Qalay tuttiniz om?

—Tutgammiz joq, diikannan satip aldig, har gaysism 15 somga!

—15 somga deysen be?! Ekewi otiz som ba sonda? Oy-boy!

—Awa, sen de satip almagshimisari?

—Yaga, om satip alip ne qgilayin, kerek bolsa sebetti tonkerip
qoyip, astina dan shashaman da tutip alaman.
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—Onda nege qalaga akelip satpaysari?

—Qytip men sawdager emespen.

—Kanareyka satip turgan adam da sawdager emes, ditkanshi.

Jumagaliy ashiwlanayin dedi. Birag qidirip kelgen uydin balasi
menen urisiwga bolmaytugm shigar, dep oyladi.

—Biziri awildiri sari shimshiglarin saglaw giyin. Ayaginan baylap
goysan har jerge bir basin urip, 6lip galadi, tawig qusap dan jep jiire
bermeydi, —dedi ol alien wagitta.

Jamal kiildi:

—Shimshigtin ushatugin ganati bar da.

—Tawiqgtin da ganati bar.

—Bolgan menen ol om kotere almaydi.

—Qanati tawiqti kotere almaytugmin sen gayaqgtan bilesen, saglap
otirgan tawigin joq.

—Bilemen, bagshada tarbiyashimiz aytip berip edi, quslar haggmda
bir ertek aytgan waqtinda.

—Al minanday ertekti sizlerge aytip bergen joq pa?

—Qaysinday?

.. Ertede bir adam bir qusti uslap alip, tordin ishinde saglamagshi
bolipti. Qapeste galgan qus kiini-tuni «Watamm, Watamm, Watamm»
dep zarlay beripti. Agir soriinda qustin iyesi: «bunih Watam qay jer
eken, gayerde eken, balkim, baglar Irgatilgan ajayip bir el shigar,
qusti azatliqga jiberip koreyin, ol gayagga uship barar eken, mumkin
ol magan tan galarhqg bir eldin jolm k6rseter» dep oylapti. Soytip
ol tordin esigin ashipti ham qusti shigarip jiberipti. Birag qus on
adamday jer ushipti da, taslardin arasinda 6sken tikenektin shagasina
qompti. Tikenektin shagalari arasinda onin uyasi bar eken. Bul avar
xalgmin aAizi.

—Demek, uyasi onm Watam eken da?

—Awa, duris tiisindin, solay.

—Suwigtin tiisiwi menen quslar issi jaglarga uship ketedi, dep
esitetugm edim. Mma sari shimshiglar biziii balkonda tonip turgan
shigar. Hazir giizdin ayi goy. Olardi ushirip jibereyik, oz Watanma-
Kanar atawlarma uship barsin!

—Agan bagirmay ma?

—Yagq, bagirmaydi. 01 bul quslardi menin ushin akelip qoyipti.

—Jiir onda.
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—Jiir.

Balalar sari shimshiglardi ushirip jiberip, birazga shekem soriman
garap turdi. Keyin shimshiglar bulardm kozine korinbey ketti.

Kanar atawlarma qaray keter me eken, yaki danli atizlarga jagm
galin togaylarda qgislap gala ma?

Kim bilipti om. Nede bolsa jiida alislap ketken olardin temir tor
ishine qaytip kelmeytugim amq edi.

Nokis, 1978-jil.

BARLIQBAY NEGE BALIQ JEMEDI?

Awilimizdin sani —«Magqpal kol». 01 atma say magpal siyaqli kok
maysaga mudami malinip turadi. Awil balalarimn jazda shomilatugin,
qista sirganaq tebetugin birden bir orm usi jer. Giizde mekteptiri «kok
giizetshiler» toparimn agzalari bul jerge agaba suwlarda galip goygan
mayda shabagqlardi akelip jiberedi.

Mine hazir sol kol tarepten ilsti-ilstine giirsildi esitilip atir. Inisi
Raxmandi ertip kol betke qaray juwirgan Barligbaydin arba jol listinde
ar-san shigip galdi. Oytkeni bortina tort adam mingen mashina bu-
lardan adewir alislap ketip baratir edi.

Sonda da olar awhaldi bilmekshi bolip k61ge keldi. Mayda shabaglar
suw betinde japiraqtay qalgip, Igip jiir.

—Obaldag-ay, bum islegen ganday jawizlar eken! —dep tanlandi
Barligbay.

Olar gayigga minip, suwdin betine shigip galgan jansiz shabaglardi
jiynay basladi. Jaz boyi islegen miynetlerin bir pul etip ketken bul
adamlar kimler eken? Bile almay aqg goydi.

Olar kolden ilyine gaytganda gewgim tiisip galgan edi. Asxana
betten shiqgan balig quwirdaqtin iysi murindi jarip baratir.

—Baligti kim akeldi, apa? —dedi Barligbay ayaq kiyimlerin
sheshpesten.

—Jana galadan qonaglar kelip edi, solar quwmp jedi, —dedi anasi.

Olardin guwirgam «Magpal kol»din baliglari emes pe eken, apa?

—Bilmedim, ozleri girshidi, 6zleri quwirdi. Qaladagi jiyen balanin
atin aytip kelgennen keyin kirgize goyip edim.

—Natuwri etipseii, apa.

—Men gaydan bileyin, balam.
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Barligbay endi olardan giimanlana basladi. Birag jinayattm listinen
shigpagan son, birewge jala jabiw qgiyin edi.

Ertenine «Magpal kol» de jiiz bergen wagiyani ol «Kamalat»
jetekshisine xabarladi.

—Biz bunday islerdi keleshekte boldirmaw ushin, onin aldin
aliwimiz kerek, —dedi sonda ol.

Endi olar ozlerin sergek sezip, mashin dawisi esitilse sol tarepke
juwirar edi.

... Qapelimde kuzovi brezent penen jabilgan mashina kol boyma
kelip togtadi. Olardi «kok gilzetshiler» toparimri agzalari pishenliktin
arasinda allegashan kiltip turgan edi.

—Amanalim al, aw menen silzip jiiremizbe som, onetugmin isleyik!

Biymezgil kelgen «baligshilardin» gapi balalardin qulagina tal-tal
esitilip turdi.

—Yagshi, —dep ilstine sari brezent kiyim kiygen kisi endi kuzovqga
asila bergeni, Barligbay ormnan uship turdi da, heshkimnin gapin

1

tmlamastan mashinaga garay juwirip ketti. 01 sari kiyimli kisinin ]

gasma bara sala:

—Ket, ketin bul mannan! Baliglardi biiytip nabit etiwge hagmiz 1

joq! —dep atir.

01 kisi bugan bunlip garadi:

—Haw, minaw senin dayinmn balasi emes pe? —dedi ol ishten
bir narselerdi alip berip atirgan Kkisige.

Barligbay bul ret anasimn «alis jiyenimiz» dep aytgan adamin
darhal tamdi:

—Har sapari bizler agaba suwlardan alip kelip, orshitiw ushin
jiberip goygan shabaglardi usmday usil menen mpqirt etedi ekensiz
goy. Bizler bunday iske jol goymaymiz. Eger anaw adamlarm meni
tnllamasa, «Kamalat» jetekshisine aytaman.

—«Kamalat» deysen be, «jetekshi» deysen be ol birewlerinnin
baligta ne jumisi bar? —dedi dawisi darildagan birew.

—Jumisi bar, sebebi bul jerdegi baliglardi osirip atirgan bizler. |

Sonin arasinda balalar menen birge «Kamalat» jetekshisi de bul
jerge jetip keldi. Kiini menen bulardi balasmip turgan olar endi om
koriwden daskelerin jiynaw menen boldi. Natiyjede «Magpal kol»din
baliglan biykarga nabit bolgan joqg.
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Barligbay inisi Raxman menen ilyine kelgende anasi asxanada
edi. Bul kiini pisirilgen baligtan olardin ekewi de dam tatgan jog.
Akesiniti jiyenine ashiwlamp erte jatip galdi.

—Bir jerin awirip tur ma, nege lindemeysen? —dep akesi kish-
kentay balasinin basinan siypadi.

Raxman sonda da «ilia» dep awzin ashpadi. Barligbay da ilnsiz
edi. Akesi balalarm qaytip jubatarin bilmey tutligti.

Aradan bir ayga shamalas wagit 6tti. Baligshilar endi bul jagqa
hasla izep baspaytugin boldi. Bir kiini «Kamalat» jetekshisi bulardi
liyine kelip, «Magpal kol»din baliglarin saglap galiwga belsene
gatnasgani ushin Raxman menen Barligbayga lagerge mutlay jollama
berilgenin aytti.

Keshte jumistan kelgen agasi bum esitip jiyeninin jagpas isine
buringidan da beter gisimp galdi.

1976-jil.

AYAZ BABA KIM EKEN?

Bolme ishi jiida ajayip etip bezelip, onin dal ortasina arsha agashi
goyilgan, onin shaqalarina har qiyli jiltirag oyinshiglar ildirilgen edi.
Bahadir menen Nawbaharge bul korinis ogada unap galdi.

—Bolmemiz barhama usinday bolip tura bersin, apa, —dedi
Bahadir.

—Mina ildiriwli turgan oyinshiglardi heshkimge bermeymiz,
—dedi Nawbahar.

Olar bolme ishi usinday bolip tursa, hasla uygilamawga gayil edi.

Qane arsha agashin d6égereklep, qosiglarmizdi ayta berin, endi bir
silattan keyin Ayaz baba menen Jana jil esikten kirip keledi, —dedi
olarga agasi.

—Bir saat degen kop wagit pa? —dep bala bagshaga baratugin
Nrtwbahar tinishsizlamp jiir.

—Jiida kop wagit emes, saattiri eki tili de mina sanlardin listine
kelse, Jana jildin Kkirgeni, qizim, —dedi akesi «12»ni korsetip.

—Olay bolsa, sol eki tildi hazir gosip goysaq bolmay ma, aga?

Nawbahardin bul sorawina liydin ishindegiler kiilip jiberdi.

—Onin menen Jana jildi alip kele almaysan, sen saattiri tilin qoz-
AitganiA menen basqalar qozgamasa paydasi jog-ta! —dedi Bahadir
tikesine bilgishsinip.
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—Onda qorisilarga da saatlannizdin tilin gozgari, dep aytamiz!

—Aytsan bar, aytip kel,—dedi Bahadir.

Esikke garay juwirip baratirgan Nawbahardi apasi zorga togtatti.

—Oytkenin menen Jana jil kelmeydi, omh ozinin keletugin wagqti-
sati bar, gizim!

Bahadir menen Nawbahar balalar bagshasinda liyrengen Jana jil
ham Ayaz baba haqgindagi barlig qosiglarin arsha agashi atirapinda
aytip tiiwesti. Soytip, ekewinin de manawsirap, uygisi kelip otirganda:

—Ane, Jana jil keldi, Ayaz baba menen! —dedi apasi diywaldagi
saattin dinildisin esitip.

Bahadir da, Nawbahar de esikke garay juwirdi. Olar agasinm:
«Jana jil Ayaz baba menen keledi» degen gapin umitpagan eken.
Biraq esik iliwli edi.

—Apa, esikti aship qoy, Jana jil menen Ayaz baba kelse, kire
almay jiirer! —dep shawqimlasti olar.

—Jana jil sizlerdin kozinizge korinbey keledi, balalanm, al Ayaz
Egb_a ishki jayga kelip, sizlerdin arsha agashi atirapina jiynaliwinizdi

jitip tur.

Olar quwamshi goynina siymay ishki bolmege kirdi.

—Jaiia jiliniz qutli bolsin, balalarim! —dep appaqg saqalli Ayaz
baba olardi quthgladi.

Bul olardin agasi edi. Bahadir da, Nawbahar de, hatteki birinshi
klasga bargan ajapasi Giilbahar de daslepki wagitta om tamy almadi.
Son agasi ekenin soyleskende, dawisinan sezdi.

Jana jildm bul tuninde Bahadir menen Nawbahar uygilamastan
agasi menen apasina qosiqglar aytip bermekshi edi, birag dasturgandi
dogereklep, torttan awiz tiygennen keyin, qalay uygilaganm ozleril
de sezbey galdi.

1975-jil

KEWIL NAZIKLIGI 1

Bizin Giilbahar biyil birinshi klasga baradi. 01 sabaglarma tayarla-
mp barip, geyde lish «5» ti gatarma alip keledi. Sonda ol darhal, esik-
ten kirer-kirmesten quwamshm bizlerge bildirmekshi bolip, kiindelik
dapterindegi «5»lerdi korsetedi. Bizler om koremiz de, qoyahnz. Sondal
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marapatti silyetugin ol qonsimiz Svetlana Mixaylovnham korgisi keledi.
Sebebi onin Alan, Artur, Ruxshar ham Ruxshana ismli egiz perzentleri
menen birge osken. Qonsimiz balalardi jagsi koretugin bolganligtan
kishkenelerge sira qatti soz aytpaytugin edi, tartipsiz balalardin da
jagsi tareplerin tawip, marapatin berip, maqtap gqoyadi. Onin Artur
degen balasi bizin Giilbahar menen jas, mektepte birge ogiydi. Qiziq
gihglan bar onin, shangay tilste ol esigindi gagip turadi, «he-e, Artur
ne gap» dep sorasan, taslandi salingan shelegindi ber, togip kelemen,
deydi. «Birewdin balasin jumsagan uyat goy», dep bermesen, hasla
esigirinen ketpeydi. Tagi bir gasiyeti tortinshi gabattan birinshi gabatga
deyingi baspaldaqti suw serpip sipiradi. Bul ogan jiiklep goygan bizin
Giilbahardiri tapsirmasi. Klasmda tazaligti tekseretugin Giilbahar
podyezdimizdin de azadaligin 0z moynina waziypa etip algan.

—Men Svetlana Mixaylovnamn ilyine baraman, kilndelik dapter-
imdegi bahalarimdi ogan korsetpesem bolmaydi, —deydi Giilbahar.

—Olar ilyinde joq, Osetiyaga ketti, —dep atir apasi.

Bugan gizim qatti giynalip, olardin keliwin asigisliq penen Kiitip
jiirdi. Aqgir soninda: «olarga xat jazayiq» dedi bizlerge.

Bizin Giilbahar hariplerdi toliq otip bolgani menen, sozlerdi
tjurastirip gap dilze almaydi ele. 01 tek te xatta ne aytajagin biledi.
Sonligtan anasin gasina alip, xat jaziwga otiradi:

—«Salem, Svetlana apa! Nege gaytpay irkilip atirsiz? Ruxshar
menen Ruxshana lllkeydi me? Mugallim Arturdi sorap atir.» Sonin
menen onin aytajaq gapi tiiwesilip galadi ham apasinan: «tagi ne
jazamiz?», dep soraydi.

—Bir kiinde sabaglardan ilsh «5» algamndi ayt, kilndelik dapterindi
kOrsetpekshi edin goy, —deydi apasi.

01 algan «5» lerinin sam 15 ke jetkenin, olardi gatti sagmgamn
aytip, tezirek keliwin soraydi. Son xatti konvertke salip, jibermekshi
boladi ham qalay etse, tez kiinde jetip baratuginma gizigsinadi.

—Pochta qutisina salasan, keyin jetip baradi, —deymiz bizler.

—Yaq, pochta qutisina salsam, usi jerde qalip qoyadi. Olar
()setiyada goy! Bul jerdegi pochta qutisina salgan xatti galay aladi?
—deydi ol.

Pochta qutisina salingan xatlar kilnine eki martebe alimp, har qgiyli
I]iilalarga jiberiletuginm ol bilmeydi. Eger nabada ilyimizge uzaq bir
laglardan xat kelse, ol om pochtalyon sol jaglarga barip, akelip beredi,
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dep oylaydi. Bizlerdin baylanis, pochta hagqinda bergen tilsinigimiz
ogan kar etpeydi. 01 oz pikirinde turip aladi.

—Samolyotqga aparip saliw kerek, sebebi samolyot solay garay
ushadi. Ushiwshi agay olarga aparip beredi, —deydi ol.

Sonda bizler Gulbahardiri pochtalyonnin kiyimi menen ushiwshmin
kiyimin bir-birine usatip turgamn arigara basladig. Qarsi aldimizdagi
jaydagi ushiwshi jigitten xatti berip jiberip gana qulagimiz az-maz
tmish tapti.

Kewil degendi qoya ber sira, ol ne degen nazik boladi. Hazir bizin
Giilbahar alistagi Osetiyadan xat kiltip jiir.

Ushiwshi menin xatimdi olardni qgolina aparip berip pe, olar meni
sorap pa? —dedi qizim keshegide apasinan keshki awgat wagtinda.

—Awa, awa, —dedi apasi.

Men ilndegen jogpan. Sebebi juwap kelmey atirganda, gapelimde
omh kewlin gabartip aliw miimkin edi. Qizimmn bul giliglari menin
yadima mma bir wagiyam saldi.

Institutti pitkerip jumisqa jana aralasgan kilnlerim edi. JaAa
kireyge turamiz. Uy iyesinin Maliyka degen qizi bar edi. Tap hazirgi
bizin Gulbahardin jasinda. Ata-anasinni bul atti gizina gqayagtan tawip
goygamn bilmedim da, birag giz atina say ogada suliw ham xoshirey
edi. Kozleri gap-qgara, tostaganday ilp-iilken, shashlan shiyraq, basma
gilbelekke megzetip, appag bantik tagip, joldiri boyinda teppek oynap,
sekirip juredi. Har kiini redakciyaga jumisga baratinp:

—Maliyka, qalaysan? —dep basinan siypap ketemen onin.

Ata-anasimn aytganma garaganda men jumisga ketkennen keyin
gana ol ilyine kirip, timm tabatugin, shay iship, awgatlanatugin qusaydi.

—Sizin Maliyka somnday teni-tayi joq suliw boladi, koresiz ele,
piltkil Qaragalpagstan tan galadi onin g6zzalligina, —deymen ata-
anasimn aldinda om magqtap.

Sonda ol abden mardiyip, mas bolip galadi, ayag-ayagina tiymey
uship jiiredi.

.. Jagimsiz samal esip, suwiq tilse baslagan gilzdin kiinleriniri
birinde Maliyka ayazlap, awinp galipti. Jumistm basa-basi menen
men de eskermeppen. Sonda aradan bir-eki kiln otkennen keyin ol:

—Haw, sizler menifi awinp atirgammdi BerdaqtiA papasma
ayttiniz ba? Ol jatip galgammdi ele esitpegen shigar? —dep sorapti.
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—He-e, nege olay dediri gizim? Qaydem, esitse esitken de shigar,
keliwge goli tiymey jilrme, ol jumista goy, depti anasi.

—Yaq, ol esitpegen, awirgammdi esitse meni koriwge keler edi,
—depti sonda Maliyka.

Maliykanin anasi bul gaplerdi magan aytip keldi. Men jumisga
ketip baratirgan edim, irkiletugin bolsam da, barip Maliykanin kewlin
soradim. Irastan da onin awirip galgamn esitpegen edim.

—Haw, Maliyka, qalaysan, awirip galdm ba? —dep basinan
siypadim onin.

—Awa, —dep juwap berdi ol.

—Suliw gizlar dalada jelen jiirmewi kerek. Mine ayazlap galipsan,
bantigiA de jog basinda. Ozih erteklerdegidey Maliykasan, al
Maliyka gizlardin awinwina bolmaydi, gane, tez diizelip ket, senin
oynap jiirgeniridi men jumisqga baratirip ta, kiyatirip ta koretugin
bolayin, —dedim men.

—Yagshi, yaqgshi, endi awirmayman, —dep wade berdi ol.

—Solay bolsin! —dep men onin menen xoshlastim da, jumisima
kettim.

Men ketiwden ol awiriwin da umitip, orninan uship turip, oynap
ketipti. Men jumistan kiyatirsam, dalada jiir eken.

—Mine, bantigim bar basimda, —dedi ol.

Menin aytgan gapimdi umitpapti.

—Mine sagan, —dep men ogan arnap alip kiyatirgan shokaladti
golina uslattim.

Mine onnan berli de biraz jillar otti. Kishi rayonnan jay berip, bizler
keship kettik. Birag men jolim tiisip sol kosheden otsem, «galaysan,
ertektegi Maliyka» dep onin menen hal-jagday sorasip ketemen. Sebebi
nareste kewli nazik, ol harbir adamnan mehir-muhabbatti, insamy
paziyletlerdi kiitedi.

1974+il.

TAZALIQ USHIN BAHA

Agasi menen apasi jJumisga ketkennen keyin Giilbahar liyde bir
6zi qgaladi. Anasi ogan shigip baratirip:

—Uy ishlerin sipiristirip, jiynastirip qoy, gizim, —dep ketedi.

Giilbahar ozi til algish, anasimn aytganlarm tap-tuynaqtay etip,
orinlap qoyadi.
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Bir kiini minanday waqiya boldi: Ajagalari Berdag penen Jamal
ogiwga ketkennen keyin Giilbahar liyde bagshaga baratugin eki likesi
menen qaldi.

Keshte agasi jumistan kelse, liydirt ishi mintazday taza, esikten
kirip kelgen onin ayaq kiyiminiri patasligin jagtirmay, kishkene gizi
Nawbahar de, balasi Bahadir da bir tiirli bolip qgaradi. 01 listi Kiy-
imlerin jaria sheshine bergeni:

—Minam qara, aga, —dep bir bet gagazdi korsetti ogan balasi
Bahadir.

Onda «5» degen baha bar edi.

—Bul ne? —dep juwiqg arada tiisine almadi akesi.

—Nawbaharde de bar, —dedi ol sonda.

Qarasa owi gagazinda da, «5» dep jazip goyilgan eken.

—Bul ne, gizim-aw, —dep tan galdi akesi.

f.# Giilbahar ajapam jazip berdi,—dedi ol.

«—Awa, bumn mma jaginda da jaziw bar,—dedi Bahadir onm
gapin dawamlap.

Ne jaziw eken dep akesi ogan linilse: «tazaliq ushin» dep goygan
eken.

—Sizlerge ajapari bul gagazlardi ne ushin berdi? —dedi akesi
hasla tiisinbey.

—tJydi jiynastirip, sipiristirgammiz ushin,—dedi olardin ekewi
birden.

Keyin bilse, gizi Giilbahar likelerinin iy-ishin tazalagam ushin
olarga baha goyadi eken. Mektepten korgeni, mugallimlerinen liyren-
geni goy, aqiri.

—Sizler usmday etip jazilgan gagazlardi har kiini ajaparnzdan ala
beriri, —dedi agasi sonda olarga.

Mine sol-sol eken, olardiri liyinin ishi buringiday emes, heshbir
jayrap jatpaydi, mintazday tap-taza, jiynaqli turatugin bolip galdi.

Demek, ulken be, kishi me ormlangan is itibarsiz qalmay, mudamii
bahalanwi kerek eken-da!

1976-il
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TAM TOBESINDEGI TENTEK

Akesi askerlikke almip, kishkene Berdaq pedinstituttin songi
kursinda oqip atirgan anasi menen galadi. Om bagiwdan giynalgan
jas ana balam kiiyewinin giz apasinm ilyine akelip tasladi. Apil-tapil
jilre baslagan Berdaq jiida shaggan bala bolip kamalga kele basladi.

Kilnlerdin kuninde ilydegiler azangi shayga dasturgan dogeregine
jiynalsa, kishkentay Berdaq ya ilydiii ishinde, ya hawlide bolip heshbir
jerde joqg bolip shigti. Uydegiler hamme jerdi izlep zer-zebil boldi.
Birag kozge koriner Berdaq jog.

Sonin arasinda gonsi liydin hayalimn baybaylap bagirgan dawisi
esitildi. Qarasa, pochtashi Zarhqtin kempiri aybaraqti salip turgan.

—NMuina balenizdi alip ketegorin, bizdi biyabiray eter! —dep qiy-
qiwlap atir ol.

—Newe, ne bolip galdi sheshe?! —dep sirtga juwirip shigti inisiniri
balasin saglawga alip galgan Qayil apa.

—Tamnin tobesine gara, ana bala tap gara jerde jiirgendey arman-
berman juwirip jiir!

—Ol galay tobege shigip ketken?!

—Zangi jaydin diywalma silyewli turip edi. Bala ogan ormelep,
tammA tobesine shigip ketedi, dep kim oylapti?!

—Oyppey, qurip qaldig goy! Endi ne gilamiz, gapelimde qulap
ketse, owi ata-anasina ne deymiz? Ayawli kozge shop tiiser degen
usi-da! —dep hammenin basma agirzaman tiisip atir.

—Timshlamn! —dedi sonda jezdey Qalbay aga, —hazir ozim
aldastirip tiisirip alaman.

Zangiden jogari koterilip ol golindagi mazali shokoladti korsetip,
tamnin tobesinde argi bastan bergi basga juwirip jiirgen Berdaqti
aldastirip gasina shagqirip aldi.

Sol sol eken, «Altinkol» elatinda heshbir ily, zangisin tamnin
diywalma silyep goymaytugin boldi. Berdagqga hazir oni aytsan
ertektey koredi. Balaliginda tam tbbesinde korsetken shogligin ol
allegashan umitip ketken. «Tartipsizlik etpen» dep ozinin balalarma
nasiyat aytip otiradi.

2016-jil, dekabr.
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«BOLAR BALA BES JASINAN» DURKININEN
MENIN ALIPBEM

Nelikten de agam sol kiini jumistan jiida kesh gaytti. Om gewgim
tiiskenshe jagada kiittim. Oytkeni ol azanda liyden shigarda: «awdi
erterek garap bolsam, kitap diikannan «Alipbe» satip akelip beremen,
balam» dep ketken edi. Sol jillari biziri awilda bir de kitap diikam
joq edi.

Qas garayganda jagaga bir gayig kelip tireldi. Qayigtan mardan
arqalagan bir adam tiisti. Bul biziri agam edi. Quwamp kettim.

N«Alipbe» bar ma aga?

Agam iIndemedi. Birazdan sori:

—+Biigin teriizde tolgin jiida kiishli boldi, balam. Moynaqga bara
almadim. Qoltigtagi awlardi garadim da, gayttim, —ded..

Agammri miyrim-shapaatke toll jiizinen sharshaganligtiri belgisi
attan-amq biliner edi. Sonligtan men de rindegenim joq. Ozi boldirip
kiyatirganda ogan okpelep ne gilayin. Eki eskekti golima aldim da,
agammri aldina tiisip, ilyge qgaray jortip otirdim.

Mekteptiri listinen jiirdik. Ol kiindegiden 6zgeshe edi. Omri kirer
aldinda borlatga bir narseler aq penen jazilipti. Men ol wagitta jaziwdt
ogiym desem, hariplerdi durisli tammayman. Agamnan soradim»
Agam garapayim baligshi bolsa da, sol jaziwlardi sawati jetip oqidi.
Libkezde (sawatsizligti saplastinw uyiminda) liyretken goy, agiri. Onda
«Xosh keldiriiz!» dep jazilgan eken.

Agam meni azanda usi mektepke ertip keletuginm aytti. Quwam-
shim goynima siymay ketti.

—Ajagammri gone «Alipbe»sinen ag oqiy turaman, aga, —dedim
men.

Erteriine agam ekewimiz mektepke keldik. Balalar taza «Alipbe»niri
birinshi betin ashti.

«i~rseniri atm Kim? —dedi mugallim onsha mazam bolmay otirgan
magan.

—Atamurat, —dedim ormmnan turip.

—He-e, jiida jagsi at eken. Demek, seniri atiri «A» haribinen
baslanadi. Bul alfavittegi birinshi harip, —dedi mugallim.

Klastagilardiri hammesi magan qaradi.
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Sol kiini mugallim uyge «A» haribin tapsirma etip berdi. Men
«Alipbe»mnen liyge berilgen tapsirmam taba almay adewir biilindim,
Ajagam kitapti taza tutpaganligtan «Alipbe» jirtilip, onin har beti har
jagta jiynagsiz shashilip jilrgen edi.

—Atamurat, sen ne izlep atirsah? —dedi menin tashwishli
awhalimnan biyxabar mugallim.

Mennen burin partalasim Jumabay juwap berdi:

—QOgan agasi taza «Alipbe» akelip bermegen. Kitabi gone,
ajagasinan qalgan, betleri jirtiq, —dedi ol.

OuwJ1 kemsitip soylegenine menin ashiwim keldi. Bum sezgen
mugallim darhal menin gaptalima kelip, kitapti biraz agtardi da, «A»
haribi jazilgan betti tawip berdi. Son:

—Sen olay deme, Jumabay, kitap gé6neriwi mumkin, birag bilim
menen ilim hesh wagitta da gonermeydi! —dedi.

Usi gapti esitkennen keyin ashiwim sal-pal targap, boyima quwamsh
sezimi taray basladi. Sonin arasinda sorigi sabagtin da tamamlanganm
xabarlap, goniraw gagildi.

Bizler shawgimlasiwimiz benen liyli-iiyimizge targastiq.

19734il.
BAWIRSAQ

Mektepten uyge kelsem, apam asxanada bawirsaq pisirip atirgan
eken. Ozim de ash bolip kelgen edim. Ishki jayga papkimdi apanp
qoya sala, bawirsagqa tiyise bergenim, kempir apam:

—Muratjan, kelgenin jaqgsi boldi, balam. Anaw kishkene tabagtagi
bawirsaqti Asgar jorannin ilyine aparip gayt, bilesen be, biigin «iyis»
goy. Kelgennen son ata-babalarina «tiye bersin» aytip, shay menen
bawirsaq jersen, —dedi.

Shinin aytsam, kempir apamnin «iyis», «tiye bersin» degen
s6zlerinin manisine hasla tilsingen jogpan. Degen menen, jasi ulken
adamnin sozin jigiwga bolmaydi goy.

Men ash bolip tursam da, «yagshi» dedim. Ishinde bawirsagi bar
tabaqti alip, Asgardin ilyine garay bagit aldim. Sharbagtan shigsam,
balalar «tért asig»ti gizdirip atir! Ishinde biigin sabaqgta bolmagan
Asgar da bar!

—Murat, kel oynaymiz! —dep hamme bala birden jabirlasti.

—Menin wagtim jog. Mina tabaqtagi bawirsaqti Asgardin liyine
alip banwim kerek, —dedim men.
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—Bizin ilyge aparatugm bolsart, berman alip kel, —dedi Asqar.
Soytti de, menin qolimdagi tabaqti ala sala, saqiysimp, balalardin
har gaysina eki bawirsagtan lilestirip berdi, 6zi lishewin aldi. Magan
da ekewin sozip edi, men almadim. Sonshama baladan ne awissm,
tabaq bosadi da galdi.

—Ma, ilyine alip kete ber, —dedi Asgar bos tabaqti magan usimp,
raxmet aytiw degen yadinda da joq sird!

—Onda Murat kishkene bir tabaqg bawirsaq akelip berdi, dep apana
ayt,—dedim men kempir apamnin 6tinishin orinlap.

—Nege eze bereseii, aytadi goy, ilyine alip barganinda da som
Asqar jeydi, solay emes pe? —dedi boyi sobiraygan, bir klasta ekijjil
galgan Ermek degen bala.

Men ilyge kelip, golimdagi tabagti asxanaga goydim da, torgi jayga
Kirip kettim. Kempir apam shay demlep goygan eken, om ishtim.
Onnan keyin sabaglarimdi tayarlawga Kiristim. Ertenine sabaqga
tayarligli bardim. Biraq mugallim bul kiini mennen sabag soramadi.
Asgardan soradi. OQyinmn gizigina tiisip sabag tayarlamagan ol basin
salbiratip, taxta aldinda juwap bere almay tur.

—Nege ogimadin, har kiini sabagqga tayarligsiz keliwge uyalmaysan
ba?—dedi mugallim.

—Qolim tiymedi, —dedi Asqgar beti bilsh etpey, otirik soylep.

Bum esitip men shiday almadim.

—Jalgan, ol keshe keshke shekem «tort asig» oynadi, —dep aytip
saldim ornimnan turip.

—Kordiri be, bul jalgawligi azday, ele otirik te sbyleydi eken goy!
—dep mugallim ogan bagirdi.

Asqar bul kiini matematikadan «2» aldi. Qaytarsm ol jol boyi
menin menen urisip keldi.

—Koremiz, jagsi ogiganma magtanbay-aq gqoy, —dedi ol sharba-
gimn tusina kelgende.

Asgar soyleniwi menen ilyine kirip ketti. Birazdan son bizin
ilyge dawisi jer jarip birew Kirip Kiyatir. Qarasaq, Asgardin anasi
—Mabhiyda apa!

—Hey, bala! —dedi ol magan golin shoshaytip, —sen nege
timshina jiirmeysen! Bizin Asgarda ne gastni bar edi? Mugallimge
jamanlap ogan nege «2» goydirasan?!
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Men kempir apamnih bawirina tigildim. Jumistan kelip, jaria gana
shayga otirgan apam:

—Amanlig pa, ne 6zi balajan-aw? —dep gaptin ashim-ayrigin
bilmekshi edi, Asqgardin apasi tagi koterilip:

—Qoy, sizlerdin ozi musilmanshiliginiz shamali, iyis shigarma-
ganmizdan qorqip edik... —dep awzma kelgenin aytti, soytti de gapini
«tars» ettirip jawip ketip galdi.

Onin sozlerine apam juda lilken mani bergen jog. Biraqta peshtin
quwisinda otirgan kempir apamnin nelikten de bul sozlerge jam
shorshmip, tmishsizlandi:

—Bizler nege ata-babalarimizdin ruwxina «iyis shigarmaydi»
ekenbiz, angisin-anlamay ol ne degeni? —dep gayta-gayta ayta berdi.

Bul gapler Asgardin bir tabaq bawirsagti liyine jetkizbey, balalarga
bolistirip, galgamn ozi jegeninin agibetinde bolip atirgan edi. Men
sol kiingi bolgan wagiyam kempir apama aytip berdim.

Bizler gapa bolgan om taselle berip, zorga toqtattig. Sonda men
barinen de beter, Asqgardin hagiygatligti burmalap, 6tirik soyleytugmina
dim giynaldim, ogan ashiwim keldi.

1974-jil

ATAMNIN KASIBI

Menin atam ekinshi jer jiizilik uristin mayibi. Onm bir ayagin
fashist ogi julip ketken. Sonda da ol liyde garap otirmaydi. Stadionmn
gasindagi kishkene budkada etik mayshi bolip isleydi.

Bizler atamnin islep tapgan aqshasina zariir emespiz. Agam da,
apam da, ajagam da jumis isleydi. Bizler atama «jumis islemey-aq goy»
dep talay martebe aytganbiz. Sonda da ol isley beredi. Adamlardin mii-
tajin pitkergendi abzal k6redi. Qz pikirinen gaytpaydi. 01 giyinshiligti
jeniwdi askerlikte uyrengen.

Bizler atamnin budkasimn gasindagi stadionda har kiini sabagtan
son futbol oynaymiz. Birag atam menin futbol oynagamma qarsi.
Meni ozindey, ayaqtan ayrilip, mayip bolip galadi dey me, sporttin
basga tiiri menen shugillan, balam, deydi magan.

Menin futboldi taslap ketiwge k02|m qiymaydi. Oytkeni, balalar
sport mektebindegi trenerimiz «sennen natiyje shigadi» dep, meni
hammenin aldinda barqulla magtaydi.
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Bir sapari qoiisi kosheniri komandasi menen futbol oynap
atirgammizda, top jirtilip galdi. Basga top joq edi. Bizler bolsag, 1.0
esabinda utilip turmiz. Endi ne gilamiz, dep gapa bolip turganda
kapitammiz:

—Azat, senin atari etikshi goy, apar, tigip bersin, —dedi.

Men topti alip, atammn budkasina garay juwirip Kettim. Kelsem,
ilsh kisi tufliyin maylatiwga gezek kiitip turgan eken. Jumisimdi aytiwga
batina almay, atammn qasina jirtiq topti goydim. Atam menin ne
ushm kelgenimdi darhal sezdi:

—NMuina adamlardi jibergennen son tigip beremen, balam, —dedi ol.

—Joralan asigis kiitip turgan shigar, tigip bere goyin, bizler kilte
turamiz, —dedi tufliylarm maylatiwga kelip turganlardm birewi menin
jagdaylma duris tiisinip.

Atam olardin rugsati menen topti tigip berdi. Men om awzima
alip, ilrledim de, quwamshim goynima siymay, stadion betke garay
juwirip kettim.

Ertenine sabagtan soil bizler tagi bir késhe komandasi menen
joldaslig ushirasiw otkerdik. Usti-iistine tewip turgannan son ne
shidasin. Top tagi bir jerinen s6tilip, jirtildi.

—Azat, atana aparip, tiktirip qayt! —dedi garsilas komandamn
bir balasi.

—Yaq, atammri jumisina kesent etpeymen, —dedim men.

—Aparsesh! Biigin natinde bir patirike may pulin az akeler ilyine!
—dedi janagi bala gazbalap.

Menin gatti izam keldi. Onin menen t6belesejag edim, joralarim
taselle bergen son ozimdi bastim, jaman menen jaman bolmayin
dedim. Oyindi taslap, ilyge keldim.

Sol kiini mazam bolgan jog. Awhalimdi atam darhal sezdi.

—Sagan ne boldi, nege kewil-xoshiri joq, balam? —dedi ol.

—Bul jumisti qoy, ata! Etikshilik jaman kasip! —dedim men
ishley kiiyinip.

—Nege olay dedin, balam? —dep aldastirip, atam meni aldina aldi.

Men bolgan wagiyanin barin galdirmastan atama aytip berdim.

—Kasiptin jamani joq, balam, —dedi atam. —Qanday kasipte
islesen de, el-jurtiria, xalgina, Watanina kerek boliwin kerek...

Atammn gaplerinen men bul sozlerdiri teren manisin ugmganday
boldim ham om maqullap basimdi iyzedim.

19734jil.
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ORINSIZ OKPE

Uydiri aldindagi japta balalar sirganaqti gizdirip jiir edi. Bum
korgen Kamal shay ishiwdi de, umitip ketpesin be, ayagina etigin
qoniltayaq kiydi de, paltosm golina aliwi menen dalaga shigip ketti.

Jumistan kelip, apasi shagirmaganda, ol oynawin dawam ettire
beretugin edi. tlyine ilajsiz gaytti.

Azanda murm pinldap, basi awmp, Kamal mektepten galdi. Apasi
jumisga keterinde ogan:

—Balam, basindi kotergendey bolsari medpunktke bar, dari alip
ish! —dep Ketti.

Kamal medpunktke keldi.

—Qay jeriri awiradi, balam? —dedi ogan feldsher.

—Apam ayazlagansari deydi, men tonbadim, hesh te ayazlagan
jogpan, —dedi Kamal.

Feldsher Kamaldm dem alism tmlap, gradusnik salip, issiligm
bagladi. Soytip:

—Apari duns aytadi, ayazlagansan, temperaturan bar, burin da
gripp penen awirippa ediri? —dedi.

Grippti tabiyattamwdan ottik, bizirishe zamarrig deydi om, biraq
usi wagitga shekem men heshganday zamarriq jep kormedim, sonda
ol kesellik penen galay awiraman, —dep tarilandi Kamal.

—Yagqshi, tiisindim, —dedi feldsher kiilip. —Mina darilerdi
darixanadan alip ish, tez jazilip keteseri.

Feldsher ogan receptjazip berdi. Om alip Kamal darixanaga barsa,
adewir adam gezek kutip turgan eken. 01 tereze aldina juwirip bardi:

—Men awmp turman. Magan tezirek darilerimdi berip jiberiri!
—dedi ol gezekke garamastan.

Jiynalganlar ogan tarilamsip garadi da, «jas bala goy, intizamdi
sori bilip alar, gateligin tiisiner» dep ogan rugsat berdi.

Kamal ilyine kiyatirip, darilerdiri sirtina garasa, «vrachtiri buyinwi
boyinsha ishilsin» dep jazilgan eken.

—Haw! —dep shorship ketti ol. Magan bul darilerdi ishiwge bergen
feldsher, al bulardi vrachtiri buyiriwi boyinsha ishiw kerek eken goy!
Barip, feldsherdiri buyiriwi boyinsha ishiletugin dari alaym, —dep
darixanaga qaytip keldi.

01 tagi gezekke garamastan golin tesikke sozip:
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—Magan bul darilerdi ishiwge buyirgan feldsher edi, sonligtan
magan feldsherdin buyiratugin darilerin berin, siz aljasip vrachtin
buyiriwi boymsha ishiletugin darilerdi beripsiz, —dedi ol.

Dariger de, toplanip turgan adamlar da, biraz kiilisip aldi.

—Onin hesh ziyam joq, sagan shipa etse boldi emes pe, —dedi
dariger.

Kamal ar-sar bolip ilyine gaytti. Qapelimde ogan tagi bir oy keldi:
«Hagiygattan da, dari gagazdi feldsher naduris jazgan. 01 6zi feldsher
bola tura, vrachtin buyiratugin darilerin k6rsetipti. 01 galay?» dep
giimanlamp, Kamal medpunktke qaytip keldi.

—Feldsher aga, —dedi ol salmagli tiirde. —Siz magan aljasip,
vrachtin beretugin darilerin jazip beripsiz, ma gagaziniz, ozinizdin
buyiratugin darilerinizdi korsetin.

—01 vrachtin da, menin de buyiriwima bola beredi. Sagan onin
natiyjesi kerek emes pe? —dedi feldsher.

Kamal medpunktten lindemey shigip ketti. Erteriine ol klasina kelip:

w Men awirip galgan edim, medpunkttegi Sabir aga ozi feldsher
bola tura, magan vrachtin buyiratugin darilerin jazip beripti. Ogan
qatti okpeledim, sonnan keyin giimanlamp, darilerin ishpedim. Soytip,
darisiz-aq jazilip kettim... —dedi.

Kamaldin gaplerine mugallim de, oqiwshdar da duw kiilisip aldi.

19744jil
JOLBARIS
(Shegarashmin angimesi)

Menih armiya gatarindagi askeriy xizmetim shegarada otti.
Shegarashi iyt —Jolbaris hagqgindagi bul wagiyani magan menin
komandirim aytip bergen edi.

*kk

..Jolbansti men kishkene gezlerimnen baslap biletugin edim.
Om men bes jasqa tolip, tuwilgan kilnimdi belgilegenimde, agamnin
kasiplesleri —shegarashilar alip kelgen edi. Daslepki kiinleri Jolbaris
qulagin tikireytip, magan garaganda, hureyim uship, darhal apama
tigilgan payitlarim da boldi. 01 gasqirga megzes iyt edi. Sonm ala
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bizler bir-birimizge ilyrenisip kettik. Jolbans hasla menin gasimnan
galmaytugin boldi. Geyde oynagan jerimde birli-yanm kiyimlerim
umitihp galsa, tawip alip, ilyge akeledi. Usilardi korip, shegarashilardin
galayinsha magan kozi giyip, bul iytti bergenine hayran galatugin edim.

Omh sirin agam aytip tiisindirdi. Jolbans bunnan bilay askeriy
Xizmetti atqara almaytugin bolipti. Sebebi ol shegara buziwshini
lysinen sezse de, uzaqtan kore almaydi eken, kozi azzilepti.

Bir kiini gonsi llydin balasi Rustem menen eregisip galdim.

—ABizin agam mayor, —dep magtandi Rustem. —Omh eki pistoleti
bar. Birewin jumisina alip ketedi, ekinshisi ilyde galadi.

—Jalgan! —dedim men. —Biziri agam da askeriy adam, kapitan.
Onm pistoleti birew. 01 om mudami gasinan taslamaydi.

—EKki pistolet tek mayorlarda boladi da! —dedi Rustem meni
gapten jenbekshi bolip.

—Otirik, olay dep ustavta jazilmagan, —dedim men tap ustavga
gamg adamday.

—Inanbasan hazir alip kelemen! —dep Rustem ilyine juwirip ketti.

Bizler Jolbaris ekewimiz om kiltip turippiz. Allen wagitta keldi-
aw! Qayisma tagilgan koburam korsetip:

—Endi inanasan ba? —dedi Rustem.

Kobura quwis korindi magan. Onin ishinde heshganday pistolet
jog ekenligine isendim.

—Nege inanayin, ol quri gap, korset gane, ishinde pistolet bar
bolsa?? —Men koburaga asildim. Rustem magan garaganda dastiyar-
law edi. Kokiregimnen iyterip jiberdi. Kegim gaynap ketti. Ekewimiz
ayqastig. 01 meni jigti. Sonin arasinda gaydan kelgenin bilmeymen,
bir gildiretli kiish Rustemdi listimnen llagtirip tasladi. 01 qgiygiw saliwi
menen juwirip, uyine Kirip ketti. Turgelsem, gasimda Jolbans tur eken.

Gilzde birinshi klasga ogiwga bardim. Agam shegarada, apam
kiindiz medpunktte boladi. Jolbans ilyde bir ozi galip jurdi.

Bir kiini mektepten kelsem, esiktin aldinda Jolbaris jatir. Menin
qolimdi jalay beredi. Abden ash bolgan eken baygus. Jolbansti ilyge
alip kirdim. Keshegiden awisip galgan awgat barma eken dep gazandi
ashtim. Heshtene galmapti. Sonin arasinda kozime apammn keshki
awgat ushin juwip, tayarlap qoygan tawigi tilsti. Apam, agam ham
magan galgan goshi de bolar dep Jolbansga tawigtm bir satanin kesip
berdim. 01 daslep talpinbastan, tirp etpey tunp edi, men awzina tiga
bergennen son gabur-gubir jep qoydi.
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Sol kiini keshke deyin Jolbaris penen oynadim. Apam kelip, awgat
asiwga Kiristi. «Tawigtin bir satan: gayda? dep mennen soradi. Men
gorga-gorga iytke bergenimdi ayttim, apam bagirar dep edim, onsha
tergemedi, natuwn qilipsari, balam, endi ol shiyki goshti Kriseytugin
boladi, —dedi de qoydi.

Ertenine ogiwdan kelsem, Rustemniii apasi biziri apama oziniri
tawiglan ham bizin Jolbaris tuwrali bir narselerdi aytip atirgan
eken. Jolbaris onin tawiglarm quwgan qusaydi. «Mektepke iyt penen
kirgizbeytugim giym-dal» dep oyladim ishimnen.

Sabaqta otirip mazam bolmadi. Jolbaris yadima tiise berdi. Sorigi
goniraw da, gagildi. Uyge garay juwirip otirdim. Kelsem, Jolbaris
jog. Sharbagtiri ishiniri barin tintip shigtim, taba almadim. Bizler
garmagq salip, baliq tutatugin kol betke bara beretugm edi. Sol jagta
shigar, dep jolga tiistim. Ara-tura «Jolbaris, Jolbaris!» dep shaqirip
qoyaman. Dawis berer ol joq, tim-tiris.

Kol jagasma keldim. Anaday jerde bir narse garawitip korindi.
Iyttiri dal ozi. Amqglap garasam, biziri Jolbaris. Awzman gan sorgalap
atir. Bara basman koterdim. 01 rinsiz, allegashan 6lip galipti.

—Jolbansga goshtiri arasina salip, iyne berip oltirgen eken, —dedi
meniri keynimnen bul jerge kelgen apam ayamshli pishinde. Kozime
galay bolsa solay jas kele berdi. lytke janim abden ashidi.

Bul jaramas istiri Rustemnen kelgenin sezdim. Awilda onnan
basqganiri barligi Jolbaristi jagsi koretugin edi. lytti goshke riyretken
men de, bugan ayipliman.

Keshte agam askeriy xizmetten keldi. Jolbaristiri olimine ol da
giynaldi. Soriinan:

—Qapa bolma, balam, shegarashilardan bir suliw krishik akelip
beremen, —dep meni jubatti.

Komandir birazga shekem rinsiz galdi.
—Sonda minaw sol krishik pe? —dep soradim men esiktiri aldinda
jatirgan qasqir iytti nusgap.
—Awa, —dep gisga juwap gaytardi komandir.
—Bumri ati ne degen?
Buringi iyttiri hrirmetine men bum Jolbaris, —dep atadim.
1975-jil
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BEGDIYAR NEGE UYALDI?

Begdiyar onirine znachok tagip jiiriwdi illken bir martebe koretugm
edi. Ajagasi armiyadan dem alisga kelip, owui abden joli bolip galdi. 01
shifonerdegi ildiriwli turgan ajagasmin askeriy formasman znachoklardi
jazdirip aldi da, ozinin mektepke kiyip jiirgen kostyuminin onirin
tesip, tagip aldi. Qanday suliw! lynindegi jiltildap turgan eki eli sari
tawardi da almaqshi edi, ozinin kostyuminin iyninde bum tagatugin
pagon bolmagan son gozgamadi.

Begdiyardin znachoklerine awil balalanmn hammesiniri Iglasi
ketti. «Znachogirinin birewin ber» dep onnan soraganlar da boldi.
Birag Begdiyar kozi qiyip, olardi heshkimge bergen joqg.

Ulken balasimn askeriy formasindagi znachoklardiri joq ekenligin
daslep anasi sezdi, soytip tashwishlengen ol hamme jerdi tintip shiqti.
Begdiyardan sorap edi, ol «sir bermedi», oytkeni, ajagam mennen
znachoklarm alip goyadi, dep gaweterlengen edi. Sol kiini mektep
formasindagi znachoklardi alip, heshkim taba almaytugin jerge mu-
qiyatlap jasirip qoydi.

Begdiyardin ajagasmin dem alls milddeti de pitip, omh xizmet
etetugm ornina gaytatugin waqti keldi. Sonda ol kiyimlerin jiynastirip
edi, askeriy formadagi znachoklarm taba almadi. Begdiyardan basga
olarga gizigsmip jurgen heshkim joq edi, som bilse de ol inisin gapa
etkisi kelmedi.

Ajagasi xizmet ornina znachoklarsiz jonep ketti. Aradan biraz kiln
otken son barsheni tanlandirmaqshi bolgan Begdiyar znachoklardi
onirine taqti. Apasi otken iske ne qilsin, «balenin sennen kelgenin
bilip edim-aw» dedi de goydi.

Begdiyar endi bul znachoklar menen mektepke bargisi keldi. 01
klassqa kirmey atirip, balalardiri nazerine tilsti. Hamme ogan hawes
etip garadi. Sebebi bunday znachoklar heshkimde joq edi. Aldingi
partada otirgan Begdiyardin oriiri toll znachoklardi korgende milgal-
lim de hayran galdi.

—  Haw, Begdiyar, bulardi gayagtan aldin? —dedi ustazi bugan
qizigsmip.

Sir shashqisi kelmegen Begdiyar lindemedi. Murm aspanda,
mardiyip tura berdi.
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—Qaydan alganin men aytayin ba, —dep orninan turdi Murat
degen bala. —O01 askerlikten dem alisga kelgen ajagasinin znachoklarm
jasmp, alip qalgan...

—Uyat is etipsen, —dedi mugallim Begdiyarga. —Armiya qata-
rinda xizmet etiwshilerge beriletugin znachoklardi kim bolsa soniri
taga beriwine bolmaydi. 01 jawingerlerge Watandi qorgawda korsetken
rilgili isleri ushin beriledi...

Bul gaplerdi esitkennen Begdiyardni qulagina deyin gizarip ketti.

1976-jil

BIR UWIS TOPfRAQ

Baxitbektin atasi fermer, Ala baharden atizda marilay ter togip, ol
neshshe trirli daqgil ondiredi. Jer torilagan qistiri gagaman suwiginda
gana ol azi-kem dem aliwga pursat tawadi.

Biigin ol ilyge har gashangidan kewilli keldi. Keshki awqatga
shanaraq agzalari toliq jiynalgan payit edi.

—Apa, —dedi ol torde otirgan, jiizine djim engen, aq shashli
anasina. —Magan sawga retinde mina jollamam berdi. Kiini erten
gaharman galalar boylap sayaxatga joneymen. Kimge ne bazarliq
akeleyin, hazirden baslap ayta berin.

Harkim har narseni aytip gawirlasip atir. Kiyim-kenshek, iiy
buyimlarm akel, deydi. Birag kempir heshndrse demedi, negedur ol
gaytama gamsigip, gapelimde kozlerine jinalgan monshag-monshagq
jaslardi agliglarma korsetpey, ag jawliginm ushi menen siirte basladi.

—~Quwanama dese, gaytama gapa bolip, ne qildin apa? —dedi
balasi.

—Bay-boy yadima kop narseler tiisip ketti, balam. Senin atari da
sol gaharman qalalardiri birinde jatir. Watan ushin sawashta martlershe
gaza tapti, dep qara gagaz kelip edi. Biraq gayaqta galdi, bilmeytugin
edik. Jaginda Moskvam qorgaganlar gatarinda ismi bar eken, degen
xabar esittik. Bum akeri esitpesten koz jumip ketti, mine endi meniri
de jasim jrizge shamalasip tur. Ayanishli tamam sol, atarimri denesi
tuwilgan jeriniri topiragina buyirmadi, —dep gamsiqti ol.

—Shrikir et apa, tagdirdiri isi shigar, endi bizler barmiz, aqgliglariri,
shawliglariri aldirida, —dep shariaraq agzalari bari jamlesip, taselle
berip, kempirdi zorga jubatti.
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Olar azanda fermerdi sayaxatga shiganp saldi. Ketip baratirgan
ogan hayali, ul-gizlari ozimizden tabilmaytugm zatlardi alip keliwdi
buyirip atir.

—Apa, sagan ne akeleyin, —dedi sonda ol anaxandi qushaqlap
tunp.

Nuraniy ana aqlig balasin bawirina basip, qulagina bir narselerdi
sibirladi. Negedur aytganlann basgalardni esitkenin galemedi.

—NMaqul, maqul, anajan! —dep atir agligi.

..Aradan kiinler otti. Sayaxat miiddeti tamann bolip, fermer aman-
saw elge quwisti. Onin shanaraq agzalarina akelgen sawgalari ogada
kop edi. Hamme shad, quwamsip atir. Al kempir bolsa, aqligina Irza,
omh quwamshinda shek joq edi. Awzi buwilgan kishkene shekiyneni
golinan tusirmey, ol bolme ishinde arman-berman shagqgan jurer, koz
jaslarm da jasira almas edi.

—Nege jilap atirsan, apa? —dedi sonda Baxitbek.

—Hesh gap balam, bul quwamsh jaslan goy.

—Mma shekiynenin ishindegi ne?!

—Baban gaytis bolgan jerden akelingen bir uwis topirag. Bul
quragim nesip etti, balam. Denesi ozge jurtlarda qalsa da, topiragi
keldi, endi om tuwilgan jerindegi gabirstanga aparip qoyamiz, —dedi
kekse ana.

Shanaraq iyeleri shekiyneni manlayina tiygizip, gasterley basladi...

1977-jil.
EN KUSHLI

Quwatlardin uyi gonq togaydin bir shetinde jaylasqan. Agasi sol
gorigtin garawili. Qisga garay olardin jumisi giijip ketedi. Togayda
tilrli ah bar. Qalm qgar jawsa, olar ashirgap galadi. Sonda olardi goldan
aziglandinwga tuwra keledi.

Bugin de tap sonday boldi. Har kiini azanda jadirip shigatugm
quyash korinbedi. Aspandi gaplagan goyiw gara bultlar todasi om
korsetpey goygan edi.

—Quwat, ha Quwat!

Atasmin dawism esitken bala jaydan sirtga juwirip shiqti.

—Newe, ata?!

—Togayga baramiz, balam. Arbaga min!
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—Yagshi.

Appaq garda iz galdirip, arba alga garay gozgaldi. Kiln ogin suwiq
edi. Ayazga shidamagan Quwat darhal malagayinin qulagin tusirip
aldi. Son arilar tuwrali atasi menen s6ylese basladi.

—Atirapta heshganday ah korinbedi goy. Olar gayda ketken,
ata? —dep soradi Quwat.

— Olar ma, —dep atasi saqali selkildep kiildi. —Suwiqgtan gorgip,
inlerine tigilgan goy, balam.

—Mamigq jiinli tillkiler de suwigtan qorga ma?

—Awa, balam.

—Al qasqirlar she?

—Olar da, gorgadi.

—Al jirtgish jolbanslar she?

—Barliq ahlar da, suwiqtan qorgadi, —dedi garri agliginin
sorawlardi dawam ettire beretuginma kb6zi jetip.

—Sonda suwiqtan da, issidan da, heshterieden de qorigpatugin,
dunyadagi en Kkilshli zat ne? —dedi Quwat atasmin juzine sorawli
pishinde tigilip.

—Adam! —dep maqtamshli turde juwap berdi garri.

1975-jil.
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«QARAPISHIQ PENEN QARA KUSHIKTIN
QtLWALARI» DURKININEN

Genjetay uhm Azizbekke amayman.
Avtor.

1. QARA PISHIQ QAYDAN KELDI?

Jawin-shashmli giiz kiinlerinin biri edi. Kiln batip, gewgim tiise
baslagan bir payitta sirtqi esik betten ganday da bir pishigtin munli
miyawlagan dawisi esitildi.

—Aziz, targil pishigin dalada, jawinmn astinda qalip goyipti
goy, balam, gara, miyawlap «jilap» atir, ilyge tez alip kel de, peshtiri
gasina jatqiza goy, shiragim, —dedi apam.

Men salpildag ayaq kiyimimdi asigis ayagima ildirdim de, sirtga
shigtim. Qarasam, bizin targil pishiq emes, kishkene gana, tirnagina
shekem gap-gara, ganday da bir bala pishigq, mayga tilsken tishganday
bolip, jawin suwinan simeri shigip, esikte tur. Om koterdim de,
bawirima basip, ishke alip kirdim.

—Mine, apa, pishiq tawip aldim, —dedim men quwamshim
gqoyrnma siymay.

—Oy-boy, ilsti-basmin bari suw goy bunin, siilgi menen siirt te,
Issi jerge jatqiz om, —dedi apam.

—Ne qgilasan om oytip gasterlep, gonsilardin bagip otirgan pishigi
shigar, azanda iyesine tabistir, —dedi agam menin de, apamnin da
niyetin jagtirmay.

—LJyge oz ayagi menen kelgen haywandi quwmas bolar, balkim,
ol baxit, dawlet, nesiybe akelip turgan shigar? —dedi tagi pishigga
men qusap bir nawiye jagin bizin apam.

—Qoyish bir, gayagtagim tappay, baxit, nesiybe akelip ol bir qu-
may qus ba edi? —dep agam soyleniwi menen ishki jayga kirip ketti.

—Yaqg, olay deme agasi, minanday bir rawiyat bar: bir sapan
Muhammed paygambanmizdiri. shapanmm shalgayina basin qoyip, bir
pishiq uyqilap galipti, sonda turgeliw zarilr bolgan paygambarimiz,
pishigtin uyqisin bolmeyin, dep shapanimn bir shalgaym pishagi
menen kesip taslap ketken eken, degen gap bar, —dedi apam.
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—Pay, jolin bolip galdi endi senin, hadisler jiynagi sol kitapti
men ilyge satip alip kelmegenimde sen bunday rawiyatlardi gayaqtan
biler edin? —dep gilnkildedi ishki jaydan agam.

Somh menen pishiq haqqgindagi gapler tamam boldi. Apam
puwin burqiratip, palawdi tas tabagga salip keliwden hammemiz
bilekti sibanip, oni jey basladig. Qapelimde, alle gaylardan pishig-
tin miyawlagan sesti esitildi, ilydegi targil pishig pa desek, yaq bul
baganagi men sirttan alip kelgen, gara bala pishiq eken. Awgattm
lysi murnma bargan goy onin, ozi de ash bolsa kerek, dasturganmn
gasma keliwge batina almay, alistan miyawlap, tagam sorap tur.

—Push-push?—dep, aldindagi goshti qolina alip k6rsetip, gasma
shagirdi om apam.

—Ane, joli bolip galdi endi bunin, palawdi/Tyanm goshin pishigga
berip tinadi bul, pishig degennin oz aldina Idisi boliwi kerek, ol
adamnan bolek awqgatlamwi tiyis! —dep agam tagi narazi boldi.

Endi apam awqatin bolip, targil pishigti da shagirip, eki pishigti
toydiriw ushin asxana betke ketti.

—Al, senin kozinnen tasa qildim om, endi awgatindi biymalel
jey ber?—dedi apam ol jaqtan kelip.

Awgat jep bolgannan keyin televizor korip, onnan berilgen
saz-sawbetti tamasha ettik, son hammemiz uyqiga jattig. Jaqtiligti
sondirgenimiz de sol edi, bir wagitta apam ekewimizdin korpemizge
jup-jumsag bir narse jilislap kirip kiyatir, ne eken desek, bul men
daladan tawip kelgen gara bala pishiq eken.

—Kele goy, kele goy, Azizbek, sen onnan gorigpaysari ba, balam?
—dedi gaweterlenip apam.

-r.Yag, men om jaqsi koremen, gap-qara, kip-kishkentay, siip-
siiykimli goy? —dedim men.

'—Jiida barekella, endi senin «balaA ekew» boldi? —dedi kek etip
bizin apama agam.

OmA astarli gapine daslep bizin apam tilsinbey qaldi.

J-'Uqtiri ba, agan ne dep atir? —dep soradi ol mennen.

—Senin balan ekew boldi, birinshisi —Azizbek, ekinshisi gara
pishig, dep atirman? —dep Midi endi agam.

Men de ogan qosilip, keAkildedim. Biraq baribir bizin apatt[l
parwayi palek edi.

—Awa, awal —dep gaytama agamnin gapin tastiyiqladi ol.
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Ashiwlaniw, okpelew degen owi giyalina da kelgen joq, sebebi
pishig degendi janmday suyetugin edi ol. Usilaymsha gara pishiq
bizih uydin turaqli turgini bolip galdi.

2. JOYTILGAN KOLBASA

Bizih apam pishiglardi ganshama jagsi korse, pishiglar da om
sonshama jagsi korer edi. Apam jumistan keliwden eki pishig, eki
tarepinde, omh keynine eredi de jiiredi. Sebebi «iyis shigarip»,
bawirsaq pisirse, agamnm quran ogip boliwma shidamay, ele bizler
awiz tiymey atirganda, bir-eki bawirsaqgti pishiglarga tuwrap beredi
ol. «<Ane barliq nesiyben solarga ketti, qudaytala olardi juwindi jew
ushin jaratgan» deydi sonda agam. Apam baribir agamnm ol sozlerine
itibar bermeydi. Apam asxanaga awdat pisiriwge barsa boldi, eki pishiq
onm eki jaginda, artgi ayaqlarma minip, cirktegi artist maqluqlarga
usap, tikke turadi. Olar sogan uyrengen, oytkeni bizin apam gazanga
gosh salarda, goshtiri shandirin, uliwma mazasiz jerlerin kesip alip,
alma-gezek eki pishigga bolistirip beredi.

—Qam goshti pishigga da, kushikke de beriwge bolmaydi, bersen
olar oba keseline ushiraydi, sen usi adetiri menen uydegi iytlerdiri
basina jettin, biyshara iyt degen nazik boladi, «atana nalet» mma
pishiglar olarga garaganda awiriwga tozimli —dep eskertedi ham iyt
penen pishigga degen milnasibetin bildirip goyadi sonda bizih agam.

—Yagshi, yagshi, —deydi sonda bizih apam, birag 6ytpeyin dese,
shiyki goshke uyrenip galgan pishiglarin ayaydi, soytip kiindelikli
adetin dawam ettire beredi.

Hagiygatinda da, kilshikler shetinen qirilip atirsa da, uydegi
pishiglarga bale kelmeydi, olar qaytama semirip, anaw-minaw goshsiz
awqatti awzina da almaytugin halga keledi.

Bir kiini hyde mmanday wagiya boldi: Agam tuslikke ozi menen
birge eki jigitti ertip keldi. Olar birge isleytugin kasiplesleri bolsa kerek.
Agamnan sal aldin bosagadan atlagan apam kuyip-pisti:

—Adam ertip keletugmindi burmirag aytgamnda, men bazardan
aylamp, azig-awqatliq zat alip keletugin edim, endi miymanlardan
uyatin aytsesh, muzlatgishta gosh te az edi, —dep hayalga tan tash-
wish penen tohgildap atir apam.

—Hesh gap, gisimp qgalar dep, tompaq kolbasadan alip kelip edim,
somh yarimin bizlerge shay menen ishiwge kesip ber de, yarimin
kartoshka menen quwir, —dedi agam.
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—Yagshi, yagshi, gayerde edi ol? —dep apam asxanam tinte
basladi, lekin hesh jerden kolbasani taba almadi, agir soninda aste-
aginn sibirlap, agamdi asxanaga shaqirdi ol.

—Hazir gana akelip, mina stoldiri listine qoyip edim, senin «baqqi
pishiglarin» alip ketpedi me eken? —dep shir-pir boldi agam.

—Qoy-qoy, olar tiymeydi, —dep pishiglarina shig jugtirmay atir
apam.

—Tiymese gayaqta jiir olar, Azizbek, sen pishiglardi kordin be?
—dedi agam.

—Awa, targil pishiq sirtta, gara pishaq hazir gana edennin astina
Kirip ketti,—dedim men.

—Awzmda heshtene jogpedi? —dedi agam.

—Amq bilmedim, biraq bir narse bar siyaqli korindi, —dedim
men.

m” Onda kolbasa ketti desesh?—dep jelkesin gasidi agam.

—Hammemiz enkeyip, edennin astina liiiildik, lekin garatigidan
heshteneni anlaw miimkin emes edi.

—Azizbek, sen ana oyga siyasan, astina linilip, durslap gara,
balam,—dedi apam.

Men jayga issilig beretugin temir peshtin gasmdagi oyga tiisip,
edennin astma nazer tasladim. trasinda da, gara pishiq kozi masaladay
jamp, garangida nam-nagan kolbasani kemirip, jep atirgan edi.

—Kordim, kordim? —dedim men.

—Neni kordin? —dedi agam menen apam birden iin gosip.

—Kolbasani jep atirgan gara pishigti kordim?

—Qasma shagjirip, awzman julip al ol onbagirdm? —dedi agam.

—Men «push-push»lap ari-beri shagirip atirman, ol zangar sira
gasima jaginlayin demeydi.

—Qoy onda, malel berme, aqgirina deyin jey qoysin, baribir
«makiriw» boldi goy, pishiqgtin awzi tiygen asti adamlarga qgalay be-
remiz? —dedi apam.

Agam Kiiyip-pisti. Biraq ilaj gansha? Sol kiini tiislikke kelgen
gonaglar goshsiz kartoshka quwirdaqti jep targasti.

Keshte agam jumistan ashiwli keldi. Onnan xabari joq apam,*
dasturgandi jayip, «akendi shaqir» dep meni jiberdi, tiistegi wagiyam
apam menen men allegashan umitip ketken edik. Lekin agam om
umitpagan qusaydi, ol gabaginan gar jawip, dasturgan dogereginde
birazga shekem ashiq soylespesten otirdi.
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—Agasi, golinnm Kkiishi bar goy, gosh maydalagishtan «farsh»
otkerip ber, bir gatirip pelmen pisirip bereyin sizlerge, —dedi apam
shaydan keyin,

—Awa, ozli-oziniz otirip pelmen jen, gonaq kelse, goshsiz quwirdaq
berin! —dep doq urip soyledi sonda bizin agam.

—Otken iske salawat, tagi birde ertip kelersen, sonda qalegen
awqatindi pisirip beremen, —dep qateshiligin juwip shaygan boldi apam.

Olar ekewi asxanaga kirdi. Hayaldin isine kop asa aralasa bermey-
tugm agam negedur bul ret apammn aytganma konip, qayilshiliq berdi.

—Mma siiyeklerdi sorpaga salaman, mazasi shigsm, al mma qara
kesek goshlerdi geshir menen gosa otkere goy, —dedi apam.

Apammn dawisi asxanada shiggannan eki pishig, gayaqgtan kel-
genin quday bilsin, owi gasma jetip keldi, olar gazanga salinatugm
goshten tametip, kiindegishe apammn ekewi eki jaginda tik ayaginda
turgan edi.

—Hasseniy? —dep qara pishiqga oglawdi alip juwirdi sonda agam.

Lekin shaggan gara pishiq siltegen oglawdi tiygizbesten asxanadan
sirtqa garay zip berdi, gaytip om kormedik. Sol kiini keshte bizler
pelmen jedik, birag hammeden burin dasturgandi dogerekleytugin
eki pishiq bul sapari korinbedi. Olar agammn gaharinen goriggan
bolsa kerek.

Sol sol eken, asirese qara pishig agamnan gaship, liyden alista
jiiretugin boldi.

3. SHOJELER QAYDA KETTI?

Bizih agamnm bir gizig minezi bar, ol magan kobirek otmish
haqqinda ahiz-apsanalardi aytip bergendi jagsi koredi. Asirese, ol akesi
tuwrali ahgimelerdi jiida kamine keltirip aytadi. Sonday payitlardih
birinde men agama:

—Aga, sen «menin akem ogada puqta bolgan, makke egip, «Sultan
makkeshi» atangan, suw aspek bolgan jillan da, tereri hawiz gazip,
onin ultanma jiynalgan suwlardi «serppe usili» menen joqari koterip,
gariglarga quydirgan, esap-sansiz tawigq baqgan, omh qorazlari da
mayek tuwadi eken, puqtashiligi sonshelli, «tawiglar jiynagli etip, bir
miiyeshke tuwsin» dep, gistin kiini «belgi ushin» goygan mayekleri
suwiqtan jarilip qalmasligi ushin hiyle oylap, hak tastan «mayek»
jomp qoyadi eken» deysen, olay bolsa ozin nege tawiq bagpaysari?
—dep sorap goydim.
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—Bagaman, tek te onm ushin daslep goralardi sazlap qoyiw kerek,
oytpesen miynetiri bosga ketedi, —dedi aEam.

Biraq usilay aytarin aytsa da, jumistan qgoli tiymedi me, yaki
qunt etpedi me, kopke shekem bul iske gol urmay, qora diizetpey
jure berdi. Bugan ashiwi kelgen apam bir kiini bazardan on shojeni
birden satip akelmesi bar ma. Agam endi ilajsizdan giibirlenip jiirip,
bar tor simlardi kerip, qoy goramn bir miiyeshinen tawiqg gora soqti.
Bul endi biytalap jiirgen magan da, biraz ermek boldi. Shojelerdin
dan jegenine, suw ishkenine siiysinip uzaq garap turaman.

Lekin shalagayligim da nedawir bar goy menin, tawig qgoranm
esigin dunslap jappay, eki shoje sirtqa shigip ketip, zim-gayip boldi.
Keshte jumistan kelgen agam shojelerdi sanap, olardin kemis ekenligin
korip, gan basimi abden k6terilip ketti.

—Tawiqg goramA esigin ashig qaldirgan kim? —dedi ol apama
jekirinip.

—Kim ashadi oni, ozin shala japgan shigarsan, —dedi apam
magan shan jugtirmay.

Apam oytpegende menin eki qulagim tawlamp qgip-qizil bolatugin
edi.

—Ay, yag-aw, barlig bale mina Azizbekten kelgen shigar. Men
jumisqga keterde ol gqoramn ishine kirip, shungiyip, shojelerge qgarap
otirip edi, —dedi agam.

Sonnan keyin onin abden puqgtaligi tutip, tawiq goranm esigin
qulip penen jawilip, gilt penen ashilatugm etip qoydi. Biraq onin
bul isi shojelerdin azayiwin toqtata almadi. Aradan eki kiln otkennen
keyin bir shojenin 6ligin gora betten alip shiqti agam.

—He-e, bugan ne bolgan? —dep tanlanistiq bizler.

—Moyni gaynlip qalipti, tislegen bolsa kerek, —dedi agam.

— Kim tisleydi om goramn ishinde, ozin temir tor menen qorshap
qoyipsan? —dedik tagi bizler.

—Pishiq tisleydi da, men qoraga kiriwden zitip shiqti sol zangar,
tuta almadim, t6beden tesik ashipti, sonnan atligip shigip, gaship
ketti sol «gara magaw», —dedi agam.

— Qoyish, pishiqgtan kelgen bale emes shigar, balkim bir llan
kelgendi da? —dedi apam.

—Yagq, llart kelse olardin barligi birden ginladi, basqgalari gaganlap
jiir goy? —dedi agam.
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Usimn menen gap pitti. Ertenine agam jumisi boyinsha xizmet
saparma ketti. Tawiglarga garaw waziypasi endi apam ekewimizdin
moymmizga juklendi.

Agam bes kiln degende sapardan aylanip keldi. Bes kunde bizler
bes shojeni joyttiq. Qayda ketti olar? Qapi bolsa qulipli, bizlerdiri
agilimiz hayran edi.

3— Qarap otirmay akehe tawsilmas tashwish tawip berdim-aw,
—dep giynaldi sonda apam.

Biraq artigmash tashwishke emes, biysliara sh6jelerdin olimge jipa-
jeksiz duwshaker bolip atirganina agammn abden gazebi gaynar edi.

—Bum amqlamay goymayman, —dedi sonda agam.

01 endi jiizim astmdagi sipaga tosek saldi da, tawig urisin anlip
jatti. Lekin tilni menen heshganday hadiyse bolgan joqg.

Taza jayimizda islep atirgan usta bolganligtan, apam olarga shay
demlep bereyin, dep azanda erte turdi. Sirttagi sipada jiizimnin astinda
jatgan agam da endi peshexanasin jiynay basladi. Qapelimde Iniyat
ustamn balasi Eliwbaydin bagirgan dawisi esitildi:

— Bazargul apa, anagan qara, gara pishiq shojeni alip baratir,
—dedi ol.

Hammemiz hawligip, «qane, gane» dep qora betke garadig. Tawiq
bolip galgan namnagan shojeni awzma tislegen qara pishiq bizlerdin
kozimizdin aldinda tez pat penen juwirip otti.

—Tasla, hay, hay? —dep shawqimlastiq bizler.

Qara pishiqg awzmdagi oljasin taslamadi. 01 iiyge dalizden kirip,
Isitqish peshtin asti menen edennin astina otti de ketti.

Endi hammemiz edennin astina linildik. Tayaq penen tumli-tusti
taqildatip atirmiz. Qara pishigtin awzinda shoje biyshara pitirlap atir.
Lekin jawiz qara pishig om jazdirar emes, ayagina basip, burimragta
kolbasam jegendey etip, sh6jeni kemirip, jep atir.

— Edennin taxtalarm qoparip taslasam ba eken? —dep ashiwlandi
agam.

Qara pishigtin sebebinen agam menen apam malellesip galmasin,
dep men olardm ortasina arashaga tilseyin dep turdim. Lekin olarga
aytar ujibatli gapim de joq edi-aw. Sonligtan shetlenkirep, apam
shayga shaqgirsa da kelmey, tosekte dus tomenime ttsip jata berdim.
Sebebi jeme-jemege kelgende bul wagiyamn barligina giizgi jawinli
kiini gara pishiqti ilyge alip kelgen men giinakar edim.
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4. MUZLATQISHTt KIM ASHQAN?

Qara pishiq sebepli liyde jilz bergen kewilsizliklerden keyin apam
ganday awaqat pisirse de, pishiglardi gasma jolatpaytugin boldi. Lekin
gosh jep ilyrenip galgan gara «magaw» onnan tametip, uzaqgtan kozin
silzip garap qoyar edi. Baribir ayagina silykenip gansha miyawlasa
da, apam endi ogan gam gosh bermeytugin boldi.

Lekin kopten beri apamnni azandagi qara shayi kamine keltirilip
bir demlenbedi. Qay waq korsen gara shayga quyilgan silt irip ketip,
toiikeriledi de qaladi.

Bugan sebep muzlatgishtm esiginin tiini boyi ashiq galatugmi
edi. Kim ashadi oni sonda?

—Usi erkeklerden de basim balege galdi, —dep om qgara suwdi
muz qilip ishetugm ustalardan koredi apam. —Mine biigin de,
muzlatgishtm esigi ashiq qalipti, natiyjede silt irip ketti, sonsha pulga
algan gara shayimdi aytsesh? —dep tongildadi ol.

Bum esitken agam darhal gapke aralasti.

—Haw, aship ketetugin pishiq shigar, sol gara «magawdan» tiirli
bale keledi, mina uydin bereketin abden qashirdi ol, —dedi sonda
agam.

—Yag-aw, «iyttin jini diywana, kelinnin jini gayin ene» degendey,
senin jiniri qara pishig, —dep qoydi nagil-maqallardi dizip soylep apam.

—Sonda da zatlanndi barlastirip kor, —dedi agam.

Apam bul ret onin gapin eki etpey, muzlatgishga goygan zatlann
bir gatar kozden otkerdi.

— Haw, «xolodec»ke gaynatamiz, dep akelip qoyilgan tuyaglar
gayda? —dedi ol gapelimde.

—Ane, ayttim goy, goshindi ele en jogandagi arnawli bolmesine
goygansan, bolmasa onnan da aynlar edin, —dedi agam.

Endi bizler agam menen ekewimiz ilyge buyirmagan tort tuyaqti
izlep kettik. Jaydm mushman sirtga aylansaq, piltkil koshemizdin
pishiglan menen Kilshikleri tort tuyaq ti «dengene» etip atir eken.
Apamdi shaqirip korsettik om.

Apam jagsi koretugm pishigin tungish martebe usi ret bar gargism
aytip gargadi.
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5. QAZANDAGI GOSH QAYDA?

Sizlerdin «tuwrama» degen awqatti esitkeniniz bar ma? frasin
aytsam sol awqattin mazasin unataman da, birag tayarlaw mashagatxn
jagsi kormeymen. Awaqat pisip, ol dasturganga tabaqg penen shigarilip
alip kelingennen keyin jey beriw kerek emes pe? Al bul «tuwrama»
degen awgattin goshin bir tuwrap, giirtigin geshir kartoshkasi menen
qosip bir tuwrap, piyazin mol qilip, sorpaga oltirip, oz aldma har
gaysism bir maba gilip otirgamn.

Lekin bul awgat bizin apama ogada unaydi. 01 bul awqgat joninde
gap bolsa, e jagsi koretugm balasi —meni de tirilamaydi. Bolmasa
men:

—Apa, usi Ip-issi gurtikti gazannan shigarip, tuwrap otirgansha,
gazanga salarda astaxtada gamirdi maydalap nege sala qoymaysiz?
—deymen men.

—Yaqg, oy deme, balam, tuwrama degen ata-babamizdiri milliy
tagami, onin dami, mazasi piitkilley basgasha boladi? —dep apammn
gapine gosiladi agam.

Mine, biigin bizin ilyimizde sol tuwrama psirilip, om kamine
keltirip jemekshi boldig bizler.

Apam bazardan satip akelgen dengene goshin gazanga saldi da,
ol galiwsiz gaynagannan keyin gamir iylewge Kiristi.

—Gosh shimbirlap gansha gaynagan sayin, onin sorpasmin mazasi
zor boladi, —dep qoydi ol.

— Bopti, tezirek akel awqatindi, televizordan gizigli korsetiw bolip
atirganda «tuwrama tuwra» deytugin adetin bar, —dep eskertip goydi
ogan agam.

Apam omh kewlinen shiqqisi keldi me, bul ret awqatti ogiri tez
pisirdi. Gurtikti gazanga saldi da, ol pisti-aw degennen illken taypaq
tabagga shigarip, ortaga akeldi.

—Al minam tez tuwrap taslayiq, —dedi ol.

—Haw, goshi gayda bunin? —dedi sonda agam.

— Goshi gazanda, issi sorpada tura bersin, gazdi paseytip qoydim,
bizler hammemiz giirtik tuwrap alayiq, —dep ol menin de, agammn
da golma bir pishaqtan berdi.

Ushewimiz ilsh jagtan tuwrap, bir tabaq giirtikti dem de tiiwesip
tasladig. Sonda:
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—Agasi, hazir goshti akelip bereyin sagan, maydalap tuwrarsan,
—dedi apam.

Lekin asxanaga ketken ol ogiri gapa bolip keldi, sildir sorpam
ortaga qoyip, gara pishiqti gargap atir iisti-ustine.

—He-e, ne bolip galdi? —dedi sonda agam.

LLI G6sh joq, —dedi ol allenemirde.

I' —He, gayda ketti? —dep agam hawliqti.

— Qara pishig edennin astina aketip jep atir? —dedi ol.

—Jagsi bolipti, bir kiini senin gellendi de sol jerge aparip kemire-
di, —dedi abden ashiwlangan agam, soii ishki jayga barip, heshtene
jemesten jatip galdi ol.

—Eh bolmasa bir kese sorpa ishseri-o, ap-anedey taza soyilgan
derigenenin goshi edi, —dedi apam.

— Pishiqtin awzi tiygen sorpam galay ishedi adam, ayawlma aparip
ber, haz etip ishsin, endi ol «makiriw goy»? —dedi agam.

—Awa, solay eken-aw, —dep apam sorpa tabaqti sirtga alip ketti.

Sol-sol eken bizin apam pishiq tuwrali gap etkendi qoya qoydi.
Biraqg owi har mezgilde awaqatti pishigtiri Idisina quyip atirganm
korip galaman. Sonda:

—Pishiqgtin zeynine tiyiwge bolmaydi, balam, ol gargaydi, —deydi
apam. — Ol jolbaristin tushkiriginen doregen, gaharin keltirsen ol
adamdi uyqgilap jatganmda buwip oltiriwden de qaytpaydi? —dep
ganday da bir anizdi aytip beredi.

Balkim ol qasiyetsiz gara pishiqti ertip akelgen meni gunakar
etpeyin, dep aytatugm shigar bul apsanalardi. Men baribir bul
wagiyalardan keyin bizdi msgi-nesiybemizden ayirgan sol pishiqga
ishim jilimaytugm bolip galdi. 01 agamnin shashlanna ne degen aq
tusirdi, apam ekewinin awizbirshiligin buza jazladi, uydin bereketin
gashirdi. Sonligtan men natuwn isim ushin agamnan da, apamnan
da keshirim soradim. Qara pishigtin mirriwlap ayagima suykengenin
korsem de, kormegendey bolip, om buringiday ilyge, jilli tosegime
shagirmaytugm boldim.

6. AGAM KUSHIK AKELDI I

Apam, agam ilshewimiz azangi shaydi iship otirgan edik.

— Bilesen be, balam, iyt—adamnm dosti, —dep qoydi maganl
garay soylep agam.
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—He-e, nege 6y dedin? —dedi sonda apam.

—Azizbekke bir kilshik akelip berejagpan, —dedi agam.

Menih gquwamshim gqoymma siymadi.

— Qashan akelip bereseri, aga? —dep onin tobesine minip ket-
tim men.

—Bir eki kiinnen keyin, —dedi agam.

—Tap hazir-aqg, akelse? —dep timshsizlandim men.

—Hazir bolmaydi, owi ele kozi ashilmagan, ana siltin emiwi
kerek, —dedi agam.

Men ozim ele kormegen sol kilshiktin kOziniA tez arada ashiliwm
asigishq penen Kkiltip jiirdim. Kilshik ilyge kelgen kiingi quwamshimdi
aytpaysan ba? Hasla jatirqgamay, apam, agam siiyetugin betlerimdi
jalap atir ol kilshik! Qitigim kelse de, barligina shidap atirman men.

— Qane, atin qoyayig bunm, —dedi agam.

Men oylamp galdim. Kushikti asigis kiltsem de, bul narseni sira
giyalima keltirmeppen.

—Ne dep ataw kerek om? —dep soradim apamnan.

01 iyt tuwrali dunsli tusinikke iye emes eken. Ujibatli heshterie
ayta almadi. Sonda agam:

— Bul kilshik nege usaydi 6zi? —dep soradi mennen.

—Jolbansga uqgsaydi, reriki de sonday? —dedim men.

—Onda soydep qoyiw kerek, —dedi agam.

—Jaman iyttm atin borbasar qoyadi degen, basga at gapilip pa
edi? —dep misqillap gapke aralasti apam.

Lekin agam tarepinen bul gapke onsha itibar berilmedi, natiyjede
men Kilshigimnih atin Jolbans dep atadim. 01 kiln sanap ose basladi.
Lekin koshemizdin balalan Isqirsa, ol sirtga shigip kete beretugin
edi. Sonligtan joytihp keter, dep men gaweterlenip jurdim. Sonda
agamnm bir dosti magan minanday bir aqil berdi:

—Azizbek, balam, iytti kishkentayinda jupkerlestirip bagiw kerek,
sonda ol sirtqa da kop asa shiqpaydi, ekewi birge oynaydi, joytihp
ta ketpeydi, —dedi.

—Sonda ne gilamiz? —dedim men.

— Senift kiishigih erkek, omri gasina tagi bir nashar Kilshik
akeleseh, sonda olar birge oynap Ose beredi, —dedi agamn” dosti.

01 oynap aytgan bolsa kerek, birag bunday astarli gaptm manisin
shagatugin men be, «tagi bir kilshik kerek» dep giygahdi saldim kelip.
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—Pay, sen de tmishma otirmaysan, bizin liydi iytqoraga aylandira-
jagsan-go? —dep narazi boldi agam.

Lekin men olardin degishpesin gaydan bileyin, agama «tagi bir
kiishik akelesen» dep turip aldim. Aradan lish kiin otkennen keyin
agam magan tagi da, nashar gara kiishik akelip berdi de, tmdi. Onin
atin bizler «Alfa» dep qoydig.

Eki kiishik birge uyde ose berdi. Biraq Alfa ogiri garigimay edi.
Sirttan bir bala Isgirsa boldi, quyrigin bilganlatip, koshege shigadi
da ketedi. Qasindagi Kiishik ketken son Jolbarsga ne tuns, ol da
gosatlap shapqilaydi.

Soytip jiirgende birew Alfam taslap, Jolbarsti urlap ketipti. Zer-
zebil bolip izlep, om taba almadiq .

—Minaw da ketip joq bolsm! —dep edi Alfaga sonda agam.

Birag garawsiz jiirgen om liyimiz tusinan otken-ketkenlerden
heshkim galemedi. EKi kiin joq bolip ketip te, ol liyge gaytip kele
beretugin adetti shigardi. Sonda ol ashtan abden silesi gatip kele me,
dasturgandi sharlaydi jiiredi, «ket ha ket»ti salip quwip atirgammiz,
ol baribir ketpeydi.

7. KAMPIYTKE QUSHTAR KIISHIK

Bir kiini azanda bizler bet-gollanmizdi juwip, jana gana dasturgandi
dogerekley bergenimiz, garasaq Alfa alleqashan dasturgannin basinda
otir.

—Haw, minam kim shagirip edi? —dedi sonda agam.

—Awa, sonday goy bul, sohgi gezde ogada dasturganshil boldi
usi gara kiishik, —dedi de, ogan gazebin tigip, iytti qguwa goygan
jog bizin apam.

—Qoy, quwip jiber, iyt degennin omi dalada boladi! —dedi sonda
agam.

Agamnin jaqtirmagan soz aytip otirgamn bilgendey, Alfa aste-
agirm dasturgannan alislap ketti.

—Anasi, kampiytin jog pa? —dedi bir wagitta agam.

—Bar edi goy, jana gana ldisga salip qoydim, tawsilgan bolsa ana
cellofan galtada bar, sonnan alarsiz, —dedi asxana betke shiggan apam.

—01 Idisinda da joq, —dedi agam.

—Haw, jer juta ma om? —dep apam ishke Kirip keldi.
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Irasinda da, Idislardin hesh birinde kampiyt joq edi.

—Yagshi, tuste akelemen, endi kishmish bar, erik bar, soni tislep-
ag bilginshe eplesin, —dedi apam.

—Meyli, dep bizler bul hadiysege onsha itibar bermedik.

Tuste dasturgandi dogereklep shayga otirsaq, ldisga salingan
kampiyt tagi da jog bolip shiqti.

— Kampiyt gayda? —dep bagqirdi bul jagdayga shidamagan agam.

—Seniri bir kampiyt jewden basga talabiri joq eken, ol ne bir
nanbedi, bir kampiyt penen bir kese shaydi ishpey me adam? —dedi
apam.

— Ishedi, ishedi, kampiyt bolsa ishedi? —dedi agam gapin mqlap.

—Haw, janagi Idistagi kampiyt gayaqqa ketti? —dep tanlandi
sonda dasturganmn qasina kelgen apam.

—Bilmeymen, gilkiy un pishiq penen uri kiishikti saglaysari sen,
—dedi agam.

—Senin jinin ozi usi kilshik penen pishiq boldi-go, kampiytke
ne baylamsi bar edi omh? —dedi apam.

— Haw, qara kiishigin jana tili sallanlap, usi jerden shigip baratir
edi-go? —dedi agam.

—Pay, kelistiresen-aw, Kilshik te kampiyt jey me eken? —dedi
apam.

— Kim bilipti, jese jeytugin shigar, men bul liydiri haywanlarina
kepillik bere almayman? —dedi agam.

— Qayaqgtagim tabasan sen, kisige ayta k6rte bum, masgara
bolarsan, —dedi apam.

Gap sol jerde bastirilip galdi. Keshte awqatga otirgan payitta
dasturgandagi ldista tagi da kampiyttin jog ekenligin sezip galdi agam.

—Ane, Kkiishigin kampiyt jeydi senin? —dedi sonda agam.

—Irastan ba, inanbayman—dedi apam.

Bizler agammn basshiligmda sinaq otkerdik. Idisqa kampiyt saldiq
ta, Alfa atli gara kiishikti shaqirip, 6zlerimiz sirtga shigip kettik te,
esikten sigalap turdiq. Lekin 6z k6zimizge ozimiz isenbedik: kilshik
Idistagi kampiytti hap zamatta jep bolip, jugin tili menen jalap, ishin-
degi mazalinm kop boliwin kilsep, tagi tamsamp turar edi.

Sol-sol eken bizler dasturganda kampiytti garawsiz galdirmaytugin
boldig.
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—Ane senin akelgen kushiginnin honeri, —dedi sonda apam
agama.
—Awa, bizifi akelgen kiishik, «honer maselesinde» Azizbektin

akelgen pishigman qalajaq emes! —dep kiildi sonda agam.
8. KUSHIK GARBIZ JEYDI

Bizin agam har sapari xizmet babinda bir jagqga ketse, ogiri ulken
gawinlardi mashinasina tiyep kele beretugin edi. Sonda:

—Bul giddiman gawmlardi gaydan taptirt, aga? —dep gizigsinaman
men.

— Oy, nesin aytasan, piltkil bazardi aralap, saylap aldim, —deydi
ol ham: Bul gawmlar gisga saglawga golay, ogada suwigga shidamli,
—dep qoyadi.

—He-e, —dep onin gapin quwatlayman men ham quwanaman,
sebebi sol gawinlardi qisi boyi jeytugin men goy.

Birag bul ret agam gawin emes, gilkiy giddiman qgara garbizlardi
mashinasina tiyep kelipti.

— Haw, tiiye gawin gayda aga? —dedim men sonda shidamsizliq
etip.

Hay, mina garbizlar ttiye gawinnan da beter adam ushin paydali,
gamndi kobeytedi, bawir-botekendi kerek emes narselerden tazalaydi,
juwadi! —dedi agam.

, —Olay bolsa birewin hazir-aq jep koreyik, —dedim men.

—Boladi, kesip bereyin sagan, —dep agam qolina lilken gazan
pishaqti aldi.

—Ay, birotala keshte keskeninde bolmas pa edi, gatirip palaw
pisirip berer edim, —dedi narazi bolip apam.

—Hesh gap, palawinnan keyin jewge galgam da jetedi, —dep
agam gara garbizdi ten ekige ayirip tasladi.

01 soninday mazali eken, agam, apam, lishewimiz yanmin gayrat
salip jep, zorga tiiwestik.

«—Qalgamn muzlatqgishqga salip goya goy, —dedi sonda agam.

Apam garbizdiri galgan yarimin koterip aparip edi, ol muzlat-|
gishtin taxtasina siymadi, aqir soninda apam om «jiizin alip taslap
jermiz» dep sipamn listine qoydi. Son apam menen agam jumisqga
ketti, men oymga Kiristim.
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Keshte hammemiz dasturganga jam boldiq. Apam qatirip demlegen
palawga ozi gayttidan toygannan keyin:

—Ane, endi garbiz jesek boladi, —dedi agam.

—Yagqshi, hazir akelemen, —dep apam sirtga shigip ketti.

Birazdan keyin ol bizlerdi dalaga shaqirdi:

—Anagan gara, kim aytadi bum iyt dep, mal shigar, kampiyt
jegeni azday, bul endi garbiz jeytugin adetti shigardi, —dep apam
Kilyip-pisti.

Irasinda da, yarim garbizdi tingip jep, endi haz etip omh suwin
iship turgan edi gara kilshik.

—Qoy, bul bir agirzamanmn belgisi shigar, bolmasa iyttin garbiz
jegenin usi jasima shigip esitpegen de, kormegen de edim, —dedi apam.

—Hesh gap, jese-jesin, Azizbektin pishigi qusap, shoje, kolbasa,
goshine tiymese bolgam emes pe? —dedi bizin agam.

Bizler sonda qilar isti qilip, endi ilyden qaship, tek tilnlerde
oralatugin gara pishiqtin qilwalarin eslep, shagalaglap Killistik.

—Endi bul iyt tagi bir gilig korsetse, gara pishig penen teiiesedi,
—dedi sonda pishigin jaglap apam.

—Asiqpa, korsetedi ele, mazaliga llrdis bolgan, garbiz jeytugin
Kilshikten onday neshshe gilwa shigadi ele! —dep goydi mqglap bizin
agam.

Qullasi, bul kiln xojaligimiz ushm qizigli ham kulkili boldi. Tagi
bir garbizdi kesip jep, garnimizdi tir-tir gasip, uyqiga jattig.

9. JUZIM NEGE QUWRADI?

Bizlerdin Aytjan degen agayinimiz bar edi. Uydegilerdin barligi
om bagman baba deydi. Sebebi Qtenin sori yanli kebir aship ketken
atizimizdi Irgalgan bagga aylandirdi ol. Erik, alma, shabdal ekti.
Asirese omh atizdi dogereklep ekken «kelin barmag» juzimlerin ayt-
sesh. Adam jep toymaydi om.

Lekin ilyde qara kiishiktiri payda boliwi menen sol jiizimlerdin
ayirimlari quwray basladi. Agam ari-beri jilzim tilplerin aylamp,
bunin sebebin bile almay-aq qoydi. Agirmda liyinen bagman babam
shagiriwga majbilr boldi.

Aytjan atam esikten kiriwden gara Kkilshik —Alfamn atizda bos,
kok maysa jornshqaniri ilstinde awnap jatganm korip, tashwishlene
basladi.
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—Haw, mina iyt mudami uslaytip bos jure me? —dedi ol.

—Awa, baylasan gansilap jilaydi da turadi, sonligtan bos jure
bersin, dep bosatip qoyippiz, —dedi agam.

—Natuwn etipsiz, tistinde iyt awnasa jonishga da dunsli ospeydi,
onin listine iyttin atizda bos jilrgeni miywe agashlarmin son, asirese
jilzimge jiida gawipli? —dedi ol.

Bizin agam da, men de bagman babaniri bul gaplerine iseninkire-
mey turdig. Sonda ol:

—Qane, quwray baslagan jiizimdi k6rset, onin ne sebepli bul
awhalga tiiskenin amqglaymiz, —dedi ol.

Agam sipanin tusmdagi jap-jasil japiraglan demnin arasinda solip
galgan jiizim agashlann Aytjan atama k6rsetti.

—Mine, kordin be, iyttin izleri bar bul jerde, jiizimnin tiibin
gazgan ol, —dep qara kiishik awdarip taslagan topiraqti korsetti
bagman baba.

—Awa, awa, soytipti-ay!,—dep onin gapin xoshladi bizin agam.

—Tamm ashilip galgannan keyin ol quwramay ne qgiladi, omri
ilstine iyttin bul jerge komgen oljalarm qaray goy! —dep gilkiy jilik
suyeklerdi juzimnin tubinen birme-bir shigara basladi Aytjan atam.

—Haw, bul siiyeklerdi nege komgen eken, bul gara bale? —dep
tanlandi agam.

—Nege bolatugin edi, giyamet kiinine saglap qoygan oljasi o,
awgat salinbagan, ash bolgan kilnleri, bum gaytip gazip alip, kemiredi
ol, —dedi bagman baba.

Irastan da solay eken, japiragi solgan jiizimlerdiri tiibin tintip,
Aytjan atam dilnyamn siiyegin tapti.

—Ane, iytti baylap qoy degenimnin manisin endi bildin be?
—dedi sorawli pishinde bizlerge garap bagman baba.

Bildik, bildik, endi om shinjirlap baylap goyamiz! —dep wade
berdik bizler.

Lekin solay desek te, gara kiishiktin jipte tawlamp, gansilaganin
korsek, menin de, agamnin da jam tozbeydi, om jazdinp jibergeni-
mizdi bilmey galamiz.

Kordin be, tabiyatta bir narse —bir narsege 6sh, bir narse —bir
narsege ziyan etip jilredi, demek, jiizim jeymen desen —iytten, iytti
erkin bagaman desen —jiizimnen beziw kerek eken dal
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10. QARA KUSHIKTIN «KONCERTI»

Bizin agam jaziwshi, shayir, al apam qosigshi bolganligtan olardm
doslan dim kop edi. Kobinese bizin ilyge nama qosiglarm jazatugin
kompozitorlar keledi. Endi bir giziq jeri, nama sesti shigiwdan bizin
gara kilshik artqi ayaqglarina shogedi de, adam siyagli boyin tiklep,
qulagin tilrip, kozi jiltirap, llydegi waqgiyam baglap otirgam-otirgan.

—Mma kilshik negip otir, quwsan-o dalaga, —deydi sonda bizin
agam apama.

Kiishiktin «kewline tiymeyin» dep apam ilndemeydi, sonda ilyge
kelgen miyman gapke aralasadi:

—Owi bizge ziyam joq, otirsa-otira bersin, garari, ol qumgip
nama tinlamagqta,—deydi kompozitor Qadir aga.

01 bul sozlerdi killki ushin aytgan shigar desek, yaq har Kiini
olardin gasina kelip otiratugin adetti shigardi bul kilshik.

Demek ol qulagga jagimli namam jagsi koredi eken da! Men om
sinap kormekshi boldim. Qalay etip smayman?! Qadir aganikindey
«Yamaxa» jog mende. Sonda da pikirimnen gaytpadim men. Torgi
jaydagi gilemge gistmwli turgan ala moynaq duwtardi golima aldim
da, gara kiishikti gasima shaqirip, kelistire almasam da, dingirlatip
sherte basladim men.

Bir waqglari garasam, qara kilshik duwtardm sestine qosilip, ozin-
she bir hawaz shigarip otir. Duwtar shertkendi goysam, ol da hawaz
shigarganm qoyadi. Bul onin «namaga salip, qosiqg aytip otirgam» eken.

Bul isime men uship-uship quwandim. Agam menen apama bir
tamasha korseteyin, dedim men.

Biraq sol kiini keshte ilyge gonaglar keldi. Apam qulapareri bolip
xizmet islep jiir. Agam da miymanlardiri betine tiisip otir, sogan
garaganda jiida bir hiirmetli adamlar bolsa kerek.

Birinshi awqatti jep bolaman degenshe-aq, miymanlar biraz yoshti.

—Pay, Qadirdi shagirmapsan da, qosiq esitip, bir qulagimizdin
qurishin gandirar edik, —dedi sonda qonaglardin birewi.

Sonda nege ekenin bilmeymen, men jiida «batir» bolip kettim.
Onday koncertti ozim qoyip beremen, dedim men.

Miymanlardiri barligi bir-birine garasip, tan galisti. Apam menen
agam magan «tartipsizlik etpe» dep kozin alartti.

—Haw, honeriri bolsa ayt, balam, —dedi sonda bir gonag.
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Bunnan men abden yoshlamp kettim. Tordegi gilemge qistinwli
duwtardi aldim da, gara kiishigim Alfani ishke shaqirdim.

— KAshikti ishke shaqirip ne gilayin, dep edin, —dep kiylikti
magan agam.

—Yaq, togtap tur, qizigti hazir k6resiz, aga, —dedim de men
duwtardi dingirlata basladim.

Qara kiishik Alfa duwtar seslerin esitiwden artqi ayaglarma minip,
adam qusap boyin tiklep, uliy basladi —bul onin namaga salip «gosig»
aytqam edi.

Qonaglar ishin uslap shagalaglap kiildi, agam da, apam da kiilkisin
tiya almadi. Lekin bunday «koncert» penen miymanlardm kewline
tiyip almadiq pa, dep gaweterlendi olar.

Apam ekinshi awqatti alip kelgeninde men gara kilshikti alip sirtqa
shigtim. Ishtegi miymanlar awqat jewge shamasi joq, ele ga jatip, ga
turip Killisip atir edi.

Qonaglar keterinde miymandosligi ushin agam menen apama
minnetdarshilig bildirdi. Al magan bolsa, tapgirligim ushin ogada
Irza boldi.

Mine biziA AydiA pishigi menen kilshiginin usinday gilwalari bar.
Zerikkende bizler Ayge kelgen miymanlarga Aydegi haywanatlardi
gatnastirip, «koncert» te qoyip bere alamiz.

Ndkis, 1999-jil, 4—5-dekabr.



«AKEM IHAQQINDA ANGIMELER» DURKININEN

Besinshi awil balalarina estelik.
Avtor.

BESINSHI AWIL
(Soz basi)

Men akemnin jalgiz uli bolganligtan ba, negedur bizin ilydiri
iri-gaba zatlarmin barligi magan, menin atima baylamsli edi. Olar
hagqinda birew gizigsmip sorasa gana, agam ariiz-apsana etip aytip
otiradi om.

—Qomsin qutli bolsin! —deydi bizin agama Shomanaydan ilyge
gidmp kelegen jorasi Sultamurat.

— Raxmet, raxmet! Kopten berli tuwilgan ul perzentimiz turmay,
intizarlig penen balali bolganligtan Irim etip makan janaladiq, usi
jaydi tikledik, bolmasa sizlerden bolekleneyin degenimiz joq edi,
—deydi sonda bizin agam.

—Haw, Kupriyakovlardan galgan «Zinger» tigiw mashminiz korin-
beydi me?! —deydi sonda Qonirattan kelgen agayini Niyetulla erikshi
(ol Moynaqgga jazda jas erik, qista qaq erik akelip satatuginligtan
usinday lagapga iye bolgan).

—Bar goy, «qizlar tigip llyrensin» dep solardm jayina qoyippiz,
onin ilstine bul piltkil awil boyinsha jalgiz mashm bolganligtan
hamme Kkiyim-kenshegin bizin ilyge akeledi, xojaligti asirap, garejet
tawip berip turgan da sol, —deydi istin jon-josagin tilsindirip agam.

—Al, digirman gayda, om sol Qonirattan usi jerge akeliwin de
ansat bolgan joq shigar, ne degen zil qara tas edi ol,—deydi Niyetulla
erikshi.

—Awa, nesin aytasari, biyshara gashirdiri son boldi goy ol, gayrath
kolik edi, sol digirmanmn salmaginan beli gayisip, gabirgasi mayisip,
zorga keldi usi awilga. Qonirat gayda, Besinshi awil gayda, janiwar
mertilgen bolsa kerek, kop uzamay qaziginda turip-aqg olip qaldi.
Pay gashir bolganda ganday edi, jiiktin hagiyqiy piri edi. Sonda om
arbaga jekkende hesh bale joq edi-aw, men sorli sol sapan digirman
alaman deppen be, k6p bolsa eki gap jiiweri alarman, dep kelip edim
goy, usi digirman degen sawdam sen taptiri! k- dep gapelimde gashirm
gaygirip, agam erikshi agayinine asila ketedi.
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—  Qoy endi, otken iske salawat! —dep gapti basga jaqga burip,
zorga qutiladi ol.

Solay etip, otmish haqqgindagi gapler umit boladi. Birag men
ata-anama, Arzigiil shesheme, giyametlik qonsimiz Qarlibay agaga,
biygubar balaligtagi doslanma, gonsinin gizi —anasi «Magrupa,
Kenesgiil» dep eki tiirli at penen erkeletip aytatugin, sup-suliw, ag-
sari gizga baylamsli wagiyalardi hasla umita almayman. Olar menin
tap keshegidey ele yadimda.

«ZINGER» MASHtN

Akemniri aytiwina garaganda bul «Zinger» mashin Kupriyakov
degen oristiki eken. Men tuwilgan jili om bizin agam Kupriyakovtin
hayahnin inisi Yakov degen agash ayaqli, agsaq kisiden satip algan. Bir
qgiziq jeri, mashinmn usti beti taza da, ayaq beti dim gone korinetugin
edi. Bunin bulay boliw sebebi, fashist basqginshilan menen baslan-
gan uris jillannda ilyine bomba tiisip, bala-shagasinan aynlgan uris
mayibi —Yakov, Kupriyakovlardi amanger tutip, Moynagtagi Besinshi
awilga kelgen. Lekin Kupriyakovlar bul gezleri allegashan awildan
koship ketken eken.

Al endi buf'«Zinger» mashindi Yakov gayaqtan tawip algan
desen-shi?

01 bilay bolgan. Koship baratirip, Kupriyakovtin hayali inisi
—Yakovga xat jazgan. Onda «ilydegi akemnin kozi ham ozi bolgan,
men uzatilganda sawga sipatinda magan berilgen, «Zinger» atli ayaq
mashindi sataym desek, «nemistin zati» dep heshkim almadi, (men
kilyewge shiggammda da, Braynenger bolip, oz akemnin familiyasinda
galgammdi ozin bilesen goy), som edennin astina komip ketemiz,
biz betke tabamn tiyse, gazip, tawip alarsari, ol teni-tayi joq zariirli
zat», —degen eken.

Sonda mashinmn listi beti sandigga salimp, al, ayaq beti heshtenege
siymasa kerek, solayinsha jerge komilipti. Besinshi awilda temirshi
usta bolip islegen Yakov, oni uris tamam bolgannan eki jil son bizin
agama satqgan.

Mashinmn listi betinde ban, yajogin bilmedim, bar bolsa, oshiril-
gen shigar, balkim, al onin ayaq betinde hasla oshirip bolmaytugm,
shoyinnan quyilgan «Zinger» degen nemisshe jaziwi bar edi.
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Bir kiini, elege shekem yadimnan shigpaytugin, minanday bir
wagdiya boldi. Mektepke burin barmagannan keyin, sawatim bolmagan
son eskermeydi ekenmen, (Alipbeni otkennen keyin, dus kelgen jaziwdi
oqiytugin boldim go) bir ozim ilyde sabaq tayarlap otirsam, qonsimiz
Bekbergen agamn balasi, menin klasslas dostim Orazbay:

—Anaw ne degen jaziw, sen ogiy alasari ba? —dedi magan.

— Oqiy almayman, al sen she? —dedim men.

—Men de oqiy almayman, bul garagalpaqsha emes, orissha da
emes jaziw, —dedi ol.

Bizlerdin gapimizge menin ulken ajapam Qayil aralasti.

—Duns, bul soz garagalpagsha da, orissha da emes, —dep irkilip
galdi ol.

— Sonda qaysi tilde? —dep gawirlastiq bizler.

— Nemisshe! —dedi ol.

Bizlerdin jiiregimiz suw etti. 01 aytiwin aytsa da, 0z gapinen ozi
qorqgip Ketti.

— Sonda nege ol bizin ilyde tur?! —dedim men.

—01 senin tuwiliw hurmetine satip alingan.

—Nemistikinen basqasin satip aliwga bolmas pa edi?! —dedim
men.

—Om agam biledi, — dedi ajapam.

— Bilse, onnan qalay sorayman, ol tiri bolganda edi! —dedim men
ham kewlim eljirep, jiiregim ganasina siymay, eriirep jilap jiberdim.

Nege ekenligin bilmedim, men nemistin zatmiri liyde turgamn
galemedim. Dalizde jatirgan baltam alip kelip, mashinmn «Zinger»
dep jazilgan jerine qulashimdi kerip bir urdim. Mugiyatin gaytersen
omh, shoymnan bekkem etip quyilgan eken-da, balta om sindira
almadi, gaytama jiizi giysayip, ozi shil-parshe boldi.

Ajapam menin jelkeme jeti qoyip, qolimnan jiizi qaynlgan baltam
alip, sirtga shingitip jiberdi. Birazga shekem okpelep, ishke kirmey
jurdim. Baribir menin menen heshkimnin isi bolmadi. Agir soninda
«iytten xor, pishigtan zor» bolip, tosekke kelip jattim.

Aradan jillar otti. Bizih ajapamlar sol «Zinger»mashmdi urshiqtay
aylandiratugin sheber mashinshilar bolip jetilisti. Ata kasibine uqip
ta, qizigiwshiliqg ta bolmagan men, daslep Nokiste, keyin Tashkentte
ogip, eki jogan ogiw ornin pitkerdim. Soytip jiirgende akemnen galgan
miilkti harkim bolisip ketipti.

101



Jaginda gidirip, Qanlikolge bargammda sol bayagi «Zinger» tigiw
mashinin Qayil ajapamnin ilyinde kordim. 01 kozdin qarashiginday
etip, om elege shekem saglap, iygiligine jumsap otir eken.

—Ajapa, minaw bayagi «Zinger» mashin ba? —dedim men.

—Awa, sol sen baltalagan mashin, —dedi ajapam.

— Xabarin bar ma, jaginda men jagisman alislagan Araldi birge
kinoga tiisirip jiirgenimde, Moynaqga kelgen bir nemisten mmanday bir
gapti esittim, «Zinger» markali mashin shigargan adammn awladlan
Germaniyada ele bar eken, olar bul mashinmn uristan buringi nusqasin
saqlap otirgan adamlarga illken siy-sawga beredi-mish, —dedim men.

— Siyiridi da, sawgandi da bilmeymen, magan esheyin diinya kerek
emes, birag anaw ilyiridegi hayalin mashin tigip bilse, al da keteber
om, ogan gapim joq, —dep ajapamnin kewli buzilingiradi.

— Qoya gor, ajapa, onin ondayga ugibi jogq, mashin tikpek tiiwe,
apiwayi iyneni zorga sabaglaydi, —dep Qayil ajapama jalimp, zorga
gapti basga jaqga burdim.

Endi nabada Qanlikolge, ajapamnin ilyine qidirip barsam, nege-
dur eki kozim baribir sol ozim tenteklik etip, balta urgan, agibetinde
ajapamnan dakki jegen, Kupriyakovlardan galgan «Zinger» mashinda
boladi da turadi. Balkim, ol magan arnap alingan, anammn uslagan
millki, akemnin kozi ham ozi bolganligtan shigar?!...

DIGIRMAN

Bizin ilydin gasi gashan korseri adamlarga toll, limba-diim boladi da
turadi. Bugan sebep, mma jayimizdin aldindagi digirmanxana. Piltkil
Besinshi awil hayallari bul jerge kelip, danin tartip, un qilip ketedi.

Agam digirmanxanaga ayngsha kewil boledi, onin ishin mintazday
etip tazalap, harbir zatti oz ornina tartiplestirip goyadi. Digirmanxana
diywalindagi tekshelerdi aytpaysan ba, har tekshede bir ala gapshiq
turadi, onin birewinin ishinde biyday un bolsa, ekinshisinde —jiiwe-
ri, ilshinshisinde —makke, qalganlarinda harqiyli danlerden tartilgan
jarmalar turadi. Bulardi digirman tartqan harbir hayal ilskenemizden
paydalangam ushin ala gapshiglarga salip ketedi. Natiyjede ozimizdin
Ilydegi gapshig-gapshiq danlerdin basi buzilmastan tura beredi, bizin
xojaligimizda awqgatliq zatlarga zanlrlik bolmaydi.

Bendeshilik, geyde togshiligtin gadir-gimbatina jete bermeymiz goy.
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— Usi digirmanxanadan basim balege galdi, gay waq kdrsen
adamlardm gezegin belgilep jiirgenim, harkimnin asigis isi bar ilyinde,
bari de jumisin tez pitkerip ketkisi keledi, olardm gaysi birine bolayin,
—dep tongildaydi ara-tura apam.

Agam sonda ogan keyip taslaydi:

— Bilsen, seni heshkimnen kem gilmay, xojaligiridi bagip otirgan usi
digirman, bolmasa, kimniri ilyinin gapshiglan bizikindey bolip unga
tolip tur? Qudayga shukir, qgalegen asiridi iship otirsari. Alpisjanmn
tuwilgan kiinin banelep, bum Qonirattan alip kelmegenimde senin halm
neshik bolarin bilesen be? Diinyada Kisiniri gqabagina garap is tutgannan
giyini jog. Al senin bolsa, jegenin aldinda, jemegeniri artinda, heshbir
kemisin joqg, bunin barligi digirmanxanamn argasinda, —dedi agam.

Sonda, anam pagir qatti ketkenine qudadan keshirim sorap, Kin
korisine mm qatle shiikirlik etip, awel aytgan gaplerin juwip-shayadi:

—Ay, garn, mazi aytip atirgamm goy, bolmasa, digirman tartiw
degennin ganday agirzaman ekenin bilemen, bir adammn kushi jetpey,
eki hayal qoldasip zorga aylandiradi om, —deydi anam.

—Awa-da, awir bolmasa makkendi de, jiiwerindi de, biydayindi
da un gila alar ma edi ol. Qasindagi kishi digirmandi iske gosqanda
bul bir Kishigirim un garaz goy, —dep magqgtanadi agam, jane:

—Usini garaz darejesine keltiremen, dep anaw gashinmnan aynlip
galdim, bul illken digirmannm eki tasin Qonirattan koterip kelemen,
dep maynlip oldi janiwar.

01 usilay dep, allegashan qumran gapgan gashirm esleydi ham
«pay, nayatiy gayratli edi-aw, ozi» dep qoyadi.

...Bahar keliwi menen ilyde anammn jatisi kobeyip ketti. Anaw-
miniw narseni emlep jilrgen Ashirbek tawip te, ogan hesh ilaj ete
almadi. Omh haram gandi alaman, dep muringa salgan nishteri de
payda bermedi.

Qawin pisikte anammn awinwi ozine abden batip, ol tosekte tek
gana garbizdan gaynatilgan, murinmn ganmday gip-gizil sherbet suwin
iship jatatugin edi. Sonda anam hall bolmay, digirman tartpaganligtan
ajapamlar tekshedegi ala gapshiqlardan un alip, ilsh mezgil awgatimizdi
pisirer edi. Endi agamnm «xojaligimizdi digirmanxana bagip otir»
degen sozlerinin shin manisin apam awirip, tosek tartip jatgannan
keyin ugina basladiq bizler.
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— Balam, sagan aytar pandiw-nasiyatim, «kerek tastiri awiri
bolmaydi» degen ata-babalarimizda gap bar, usi digirmandi awir,
dep heshkim almay, aqir bazarda iyesi magan jalinip, «ne bersen de,
beregenine gayilman» dep gashirga jilklep edi, mine endi kilnimizge
jarap otir, —dep tagi da tastiyiglap goydi sozin sonda agam.

Adammn tagdirinde gaygi qosaqlasip jiiredi geyde. Anamiz biy-
mezgil koz jumip, kewlimiz gabarip jiirgen kiinlerimizde gasqir iyt
jetelegen, shapkili birewler kelip, digirmanxanamizga mor basip ketti.
Akemnin jamn terige gamap, eskiden galgan «kulak»san, dep atirganm
hazir emeski esime keltire alaman.

Bunin manisi ne eken, sorastirsag, nakas birewler: «Besinshi awilda
Sultan degen adam Liyine garaz qurip qoyipti, sonligqtan dilkannin
uni otpey atir, bul buringi awgam sawdasina tikkeley gastiyanlig»
dep jogariga arza jazipti.

— Irjanaydin unimn otpey atirganm bizden koripti-da! —dedi
sonda agam.

Bizin digirmanxana jabiliwdan Besinshi awildin ishi toz-toz boldi.
Bul awil xalgmin gara nandi jagtirmaganinan emes, al oni satip
aliwga puli bolmaganligman edi, shininda.

Soytip jilrgende dilkanga tekseriw keldi ham zati kemis shigip,
onin ustine xahgtin hagm jegeni ushin ayiplamp, satiwshi sotlamp
ketti. Bizin agamnin listinen arza jaziwdi shblkemlestirip jurgen de
sol eken.

Jalaxor jazasin tartti, birag ol quri ketken joq, ozi zorga kiln
korip otirgan xojaliglardin abden dinkesin qurtip, bizin agamdi da
keselbent etip ketti.

Kop uzamay agam qaytis boldi. Ata-anadan erte jetim qgalgan bizler
ga akemizdin tuwgan-tuwisganlarimn qolinda, ga dayi jurtimizda,
0zge esiktin oti menen kirip, kiili menen shigip, xizmet etip, kiln
korip jiirdik.

Son ajapamlar turmis qurdi. Akemnen galgan, menin hiirmetime
alingan aqg otaw-alti ganatli qara iy de, azi-kem pulga satildi, dilnya-
mulikti talas-tartis qilip, agayinler, jezdeyler bolisti...

Biraq digirman qay jerde galdi? Birew algan shigar? Eski qomstagi
jaydi buzip, agashlarm da iygiligine jaratqan goy, bizge tuwisganbiz,
degen adamlar!

Jogan magliwmat alaman, dep ogiwdin keynine tiisip jilrip, menin
onnan xabarim bolmadi. Jaginda jolim tiisip, sol Moynaqtagi —
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kindik gamm tamgan topiraq — Besinshi awilga barip galdim. 01
jerden bizih agayin-tuwisganlardin kobisi koship ketip, ata makanda
Aytgiil ajapammn Qayirbay, Nawrizbiyke, Jumabiyke atli gizlari ham
akem SultanmA jalgiz qiz apasi —Arzigiil kempirdin aqligi, agashtan
tilyme oyatugin sheber usta —Almurat aga Bekpolat uli galgan edi.

Bizin keliw hiirmetimizge bir jan soyildi. Bir kiln, bir tiin jatip
soylestik Almurat usta ekewimiz. Bizlerdin tawsilmaytugin gapimizge
bolem —Ikmet uli Sultamurat hayranlar galip otirdi.

Gapten gap shigip, hazir kiin-koristin giyinlasip baratirganligi,
ayirim adamlar esiginin aldindagi kilrttaganday qiytaq jerine de
egin egip, sonnan algan dandi digirmannan otkerip, un etip iship
atirganligi hagqginda aytildi. Sonda Almurat agaga men, bizin ilyde
digirmanmn bolganligin, onin gayda galganliginan bizlerdin biyxabar
ekenligimizdi ayttim.

—01 usi Moynagqtin ishinde. Birag Sultan dayimnan galgan, jalgiz
balasi —sagan arnap alingan sol digirmanmn alle kimlerdin qolinda
jilrgeni ogada okinishli, sol digirman menin kozime ottay basiladi da
turadi, —dedi sonda Almurat aga.

—Haw, dep tanlandim men. — Demek bizin agayinler diinyaga
talasip-tarmasip jilrip, om awir tas, dep taslap ketken eken-da!? Biraq,
«kerek tastin hasla awin jog» deytugm edi bizin agam.

—Awa, awa, aken bir dana adam edi goy, —dep kozine jas aldi
Almurat aga sonda.

Menin de jiiregim abden eljirep Kketti...

ARZIGUL SHESHEMNIN SHIPA EMI

Men akemnin jalgiz ul balasi, uydegilerdin en genjetayi bolganligtan
ba, hamme meni erkeleter, aytqan gaplerim, islegen islerim duns, yaki
naduns bolsin, barligm keshirer edi. Hamme betime tiisip otirgannan
keyin men de, kiln sayin bir oner shigaraman.

Bir kiini gar jawip, atirap appag tilrge endi. Sol kiini shanam
azanda jetelep ketken men, oyinmn qgizigina tiisip, tiiste de ilyge
kelmedim. «Ash bolip galdin goy» dep ajapamlar keynimnen tandir
shorekti akelip, berip jiir. Som jep, shollesem, gardi uwislap awzima
salip, qullasi, diizde kiindi batirdim.

Keshte uydegilerdin barligi awgatga otirganda, tamagim gimirshitip,
jotellegim keldi deysen, ilsti-iistine «shokkishti» urdim. Apam menen
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agam, Aytgiil, Qayil, Jariil ajapamlardin ilshewin de, men ushm
gargap-silep, baqgirip atir. Al men bolsam, demdi tererinen alip, ko-
zimdi awdarip taslap, abden keselbentlikti kelistirip atirman.

—Ha-a, onbagan eshkibaslar tiiwe, ilshewiniz jiirip bir balaga
garamaganiniz ba, neni bagip jiirsiz 6zi, sizler?! —dep apam
ajapamlardi shimship-shimship aldi, onin ashiwma shidamagan olar
smsip jilasip atir.

—Sen go, akel ilyge desem, akelmegen, —dep endi olar bir-birewin
gunakar etiwge garadi.

Men negedur, kishkentayimda ogiri xoshametgoy edim, adamlardni
tek te menin betime Milip, otirgamn galey beremen. Usi rette de,
pursattan paydalanbasam bolar ma edi, shalgortama jatip aldim da,
mqildmi abden kusheyttim.

Bugan liydin ishindegilerdin barligi abden qorqgisip qaldi.
Manlayimdi uslap korip, apam abden hawliqti:

— Oyp-pey, agasi-aw, mina balanin issiligi bolarlig emes-goy,
sheshemdi shagqirta-gor! —dew menen boldi ol.

Kop uzamay Arzigiil kempir ilyge jetip keldi, ol menin akem
Sultannin jalgiz qgiz apasi edi. Bayagi gargis gargis pa, ol gizlarga
awzma kelgen sozin aytip baqirdi, «jaza»dan apam da, agam da bos
galmadi.

—Awliyege at aytip, Xorasanga qoy aytip, ul balam qudadan
tilep algan ekensen, jilziridi suwiqga aldirip, gista muz ustinen Tog-
pag ataga gatnap, betindi gabartgamnnan ne payda boldi endi, om
uslaytip te garawsiz galdiriwga bola ma?! —dep Kiylikti ol daslep
apama, soil agama.

—Hesh gap bolmas, ajapa, bala degen tonar bolar, issi-suwiqti
bilmese, ol galay adam boladi?—dedi bir wagitta agam.

—Hey, otir sen bala (biziA agam ajapasi ushin ele bala edi), gizlar
degen ketesi, olar Kisinin liyinin gazamn gaynatadi, sol yadmda bolsin,
jagsa —usi bala, basina shiraqjagatugin senin! —dedi Arzigiil sheshem.

Bul gaplerden keyin gizlar tishgan tesigi miii tenge bolip, basga
bolmelerge qaship ketti.

—Hey, Naziyra, tabam qizdirip akel, «tabaushig» etpesek, bul
balanin kele boliwi giym, aldm almasaqg bolmaydi, suwiqgtan abden
sileygen, awiriwi otlesip ketedi, —dedi ol biziri apama.

—Boladi, boladi,—dep apam asxanaga juwirip ketti.

Men endi bolar-bolmas narsege uydin ishin astan-kesten etip,
patehge keltirgenime okine basladim. Asirese, garaptan-garap
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ajapamlardiri baqiris esitkenin aytsesh. Azanda olardan keshirim
sorayman, dep jatirman men.

Sonin arasinda apam tabani gizdirip akeldi. Arzigill kempir endi
meni qiynaydi. Istiri agibeti usigan shogedi, dep oylap pa edim sira?!

| —Qane, shaqir ana eshkibaslardi, ozlerinizdin de koziniz tiygen
boliwi itimal, usi balaga, gane jelkesine tiikiriri, «biziri Aleke aqilli»
dep gagildap, sizler awirtgan usim, aqilli bolsa, azannan keshke shekem
qar basip jiirer me edi?! —dep Arzigill sheshem koylegimniri jagasin
tiirip, agama da, apama da, ajapamlarga da, jelkeme tilkirtti meniri.

Qanalaspisari degen, ozlerin giinakar bilip, ajapamlar sirisip,
giynalip jiir. Kim aytadi so, «qiz bala, kisi balasi» dep, ne bolganda
da, ganshama mehriban, tuwisganshil olar!

Otga gizdinlgan taba keliwden Arzigill kempir aldi betinen meniri
koylegimdi koterdi de, ozimdi tabamri ilstine iyildirdi ham magan
tilsiniksiz ganday da bir gaplerdi aytip, tabaga suw serpti, meniri
tiisingen sozim tek «shipa bolgaysari» degeni.

Tabadan appaq issi puw koterildi, omri hawirine shidamay bay-baydi
salip atirman men, ozime de sol kerek edi, timshima jiirgenimde bul
bale joq goy, magan. Lekin juwiq arada Arzigill sheshem tabani alar
emes. Ishim bir giyli kiiydi, «haqqirinan» dep atirgan shigar ajapamlar,
bolmasa, hammeni betime garataman, ozimdi jaqsi korsetemen, dep
irasli-otirikli shirene beriwdiri ne keregi bar edi magan?!

—Way-way, garmim Kiiydi, part boldi! —degennen keyin barip,
taba meniri bawinmmri tusinan almdi.

Sonnan keyin Arzigill sheshem meni galiri korpeshege oradi da,
peshtiri quwisina jatgizdi.

—Awele quday, attay bolip, shapgilap ketedi! LLldedi ol.

Irastan da azanda heshterie kormegendey bolip, ormmnan uship
turdim men. Sol-sol eken, sal-pal narsege «awirdim», dep jatpaytugin,
gaytip otirik soylemeytugin boldim men.

QARA QUS

Bizler onda Moynaqtiri Tikozek awil keriesine qarasli Besinshi
awil degen jerde turatugin edik. Akem sol atirapta «kimseri« Sultan»
degen belgili adam bolsa da, ul balasi shetney berip, jiida gapa bolip
jiiredi eken.

Quday taaladan ul perzent tilegen ol, taririniri isine gayil bolip,
tuwilgan qizlardiri ilshewiniri atin —«Qayil», dep qoygan, solardan
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JArim berip, birewi gana tiri galgan, sonda ul perzent bermegen
Alla taalaga: «isinnen janil» dep, mennen burin tuwilgan qizdiri
atin, —«Jaml» dep atagan. Koz aldinda jilrgen AytgAl, Qayil, Janil
ismli qizlardan keyin, akem alpis jasga kelgeninde tuwilgan magan
«Alpisbay» dep at bergen.

Men sal awirsam, Ay ishindegiler qorginishtan kozleri tas tobesine
shigip, meni goyarga jer tappaydi eken. Akemnin Arzigiil atli qiz
apasi inisine bir Kiini:

— Sultan inim, ulih seniA jalgiz, onin Astine koz tiyip awira
beredi, sonligtan onin omiri uzaq bolsin desen, basinan qara qus
aylandirmasan bolmaydi! —depti.

BAgingi kundegidey ele esimde, atirapti tolig garangiliq gaplagan
wagitta bizler iiyden shiqgtig. EA aldinda agam, onm keyninde gonsimiz
Qarlibay aga, izinde Arzigiil sheshem, olardan keyin meni argalagan
apam ham qiyametlik gonsimiz —Zariw apa.

—Naziyra, balaA toAip galmasm, ustine japganday kishkene bir
korpeshe aliwdi umitpadm ba? —dedi agam.

— Umitpadim, aldim agasi, —dep eljirep soylep atir apam.

SomA arasinda omA kozi Zariw apammA jalgayma asilip jArgen
qizi —KeAesgAldi korip galdi.

—Haw, bul kim?! —dedi ol dawism koterip.

—Kim bolatugin edi, KeAesgul goy. KAni menen balaA menen
birge oynap jiirip edi, nareste ne bilsin, hamme shubinsip shigganga,
ol da ere bergen goy.

—Pay, inim-ay, seniA so nashar dese, jiniA atlanadi turadi, —dep
ogan taselle bermekshi boldi Arzigiil sheshem.

—Endi ne dep ediA?! Bul bir kiyeli is, nashar aralastiratugin narse
emes! —dep tagi awelgi gapin tastiyiglap qoydi agam.

Bunnan keyin inisine ashiwlangan ArzigAl sheshem, Zariw apam
menen onm qizi —KeAesgAldi ertip, keynine gaytip ketti. Nashar
awladman meni arqgalap kiyatirgan tek te apam qaldi.

Bizler suwi qurgap galgan say ultanina keldik. 01 jerde ot janip
turgan edi. Jaqtida iri deneli bir Kisi korindi. 01 usi atirapta Ashirbek
dep ati keshken tawip —biziA agamniA jorasi edi.

Endi agam apammA argasinan meni gohna aldi. «Ottan aylandiriAl»
dedi tawip atam. Agam meni jamp turgan ot Astinen Ash martebe
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aylandirdi. Son Ashirbek tawip bizlerdin gasimizga jaqiniraq keldi.
Onin qolindagi zatin korip men qorgip kettim! 01 nam-nagan, tiri,
Keil ganatli, giddiman gara qus edi! Kozleri otga jiltirap, iymek
tumsigin ga aship, ga jumip, ol ganatlarin jayip goydi. Tawip endi bir
narselerdi giibirlenip soylep, gara qustm tumsiq gabin basina kiydirdi
de, menin basimnan om aylandira basladi.

Bizler tagi otti aylamp jiirdik. Tumsig qgabi jazdinlip ketip, qara
qus meni shoqip alar, dep gawipsingen men, endi tas qilip kozimdi
jumip aldim. Keyin agam meni apamniA argasina saldi da, kishkene
korpesheni ilstime japti.

Uyge kelip te, men jumgan kozimdi ashpadim. Qonggammnan
apamdi bawirlap, gasimnan kop wagitga shekem jibermey, onin
gqoynmda uyqilap galippan...

Mine onnan berli de neshshe jillar dizbegi otti. Quday taala jas
berip, alpis jildin asgarinan atladim. Jigit bolip turgan, Irim etip,
Jambildin jasin bersin, dep atagan ul balasi da, olip ketkennen keyin,
korgen akemnin jalgiz ul perzenti —men, allaga nun gatle shiikir,
tirimen.

Lekin bugan ne sebepshi? Gewgim tiisken sol bir keshte basimnan
aylandirgan gara qus pa? Yaki insamylig paziletlerim ushin adam-
lardan algan «omir jasin uzaq bolsin, balam» degen algislanm ba?!

Bilmedim...

SERPPE YAMASA AKEM OYLAP
TAPQAN USKENE

Menin akemdi Besinshi awilda hamme «Sultan makkeshi» deytugin
edi. Negedur awil adamlari kolden mallan ushin pishen orip, gmlip-
joyilip atirganda bizin agam onday islerge hasla qol urmaydi. Onin
sebebi, ol erte baharden baslap makke egedi. Ekkende de, aweli dandi
suwga salip borttirip, sort jerdi gariglap, harbir dan ushin uya tesip,
ogan tugim makkeni taslap shigadi.

—Ozin dim erinbeytugin adam ekensen, shashganda ne qgiladi
ol dandi? —deydi agammn qariglarin korip, gonsimiz Qarlibay aga.

—Ay, sen baliq penen kiineltken neme, bumn parqin bilemisen,
makkeni oytip eksen, ol tigiz bolip shigip, pashalamaydi, dan ber-
meydi, gawishtm dal 6zi boladi da galadi, onm ilstine suw aspek,
qariq argali eplep narlendirmesen, olarga suwdi gaydan jetkizesen?
—deydi agam.
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Magrupa ismli qizin, «seniA balana beremen, soytip bizler
giyametlik goAsi Astine, giyametlik quda bolamxz» dep niyet etip
JArgen Qarlibay aga bul sozlerge adewir irenjip galadi. Sonda onin
zayxbi Zariw apa garrisinm «hawkesin gasip», «qoy, bunday puqta adam
jer jAzinde joq shigar, qoAsi bolganiAa quwan» dep biziA agamniri
abiroyin aspanga koteredi.

Uydegilerdin barligi egis penen bant bolganliqtan, jay ishinde
jata beriwge zerigip, sAnnet etilgen men ustimdegi JaAil ajapamniri
koylegin suyretip, esik aldina shigaman. Sonda goAsimizdiA qizi
Magrupa: «ajapasinm koylegin Kiyip jur, a-ya-yay, qizteke» dep meni
mazaglaydi. Al men bolsam, ogan dakki bereyin, dep keyninen quwip,
uzm koylekke shubatilip, jigilaman da, jaragatimnan awirsinip, shirlap
galaman.

—Hey, eshkibas, bar uyiAe! —dep islep atirgan jumism qoyip,
golm siltep bagiradi apam sonda Magrupaga.

—Qoy, keyime, Naziyra, qalmligi goy, oynawga haqisi bar, —deydi
tagi bizih agam hazillesip.

Makke ham basqa daqillardi egip bohwdan, Aydegiler tagi da olardi
suwgaramiz dep, tashwishke tAsedi. SalmalardiA ultaninan sizatlamp
aggan suw atizlarga jaramaydi. Sonda biziA agam «serppe» degen
quraldi oylap tabadi. 01 shelekti basina ildirip, tamniA tobesine llay
shigaratugin Askenege usaydi, lekin onm basinda shelektiA ornma
gadimgi-kemelerdegi suw tokkishke megzes zat boladi.

Agam jerdi Kkishigirim hawizdey etip gazip, ogan suwdi jiynap,
tokkishke megzes AskeneniA ekinshi tarepine baylangan jipti tartip,
suwdi jogandagi ganglarga quyip, jetkizedi. Mine sonligtan da, suwdin
aspek boliwma garamastan biziA Ayde jerden onetugin dagqillardin
bari osip, irgalip turadi.

Baligshiligtan kore diyganshiliqqa ogada beyim biziA agam bul
jagga —teAiz boyindagi Besinshi awilga galay kelip galgan sonda?”

Men agamnan gansha sorasam da, ol bum aytpaydi. Tek te, bul
sirli wagiyamn ushhg-pushligm akemniA qiz apasi —Arzigul sheshem
bir sapari aytip berip edi magan.

Ilgeride kolxoz degenler hazirgi xojaliglarday iri emes, jJAda mayda
bolgan. Bir kolxozdm qurami on-onbes Ayden-aqg turadi eken. Bizirt
agam sol Ketenler galasina jagin —«JalaAayaq awildm» («Ashamayli»
ruwiniA bir tiresi) xalginan quralgan kolxozdiA basligi eken sonda.
Hazirgidey texnika joq, ogiz benen jer sArip, paxta egedi eken.
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Qirta-qirt egistiri payiti eken, biziri agamnm Dbir inisi tosattan
awirip, gaytis bolip galipti. Sonda om piitkil awil bolip, ilsh kiln
azalapti. Xabar jetkennen keyin namazga uzaqtagi agayinler de kelipti.
Soytip, marhumdi shigargannan keyin jetisin berip, Kiini erteri japa-
tarmagay egiske kirisemiz, dep atirganda, golinda gamshisin oynatip,
Qoriirattan atli wakil kelipti.

,,4r Egis nege toqtap galgan?! —dep hakirerilepti ol attan tiispesten.

— Ishkerile, inim, tuwisgammiz tosattan gaytis bolip, giyin jagday
jilz berip qaldi. Mine, jetisin berip atirmiz, quda qalese, kiini erteri
hammemiz atizga shigamiz, —depti meniri akem,

— Erteri-perteriiridi bilmeymen, egisti bir saat ta irkiwge bolmaydi,
hammeriiz hazir atizga shigiri! —depti wakil.

-*Bir kiinniri ne ari-berisi bar, erteri hammemiz atizda bolamiz,
gane sen de, attan tils, awqat pisip tur, awiz tiyip ket, —degen eken
akem.

Wakil abden ojetlenip, gaynap turgan shillen gara gazanmri qulagin
gamshisma ildirip, astmda jamp turgan otga awdarip jiberipti.

—Ne gilgan korgensiz adamsari ozi?! —depti sonda agam Kkiilge
togilip galgan, bir gazan asti ne gilann bilmey.

—~Meni korgensiz deytugin sen be?! Ma sagan, ma sagan! —dep
wakil at listinde turip, agama garay gamshisin siltep, omri jawirinma
tartip-tartip jiberipti.

Biziri agam da gaybar jigit eken, «sen be bizge gamshi jumsaytugin»
dep om attan awdarip urip, iras tepkige alipti. Sonda adamlar «oltirip
goyar» dep wakildi zorga degende arashalap lilgergen eken. Sol ketisten
ol wakil biraz kiinge shekm awilda garasm korsetpepti.

Aradan amq tort kiln otkennen keyin agammri jorasi Sultamurat
ilyge gaweterli xabar tawip kelipti.

—Ay, Sultan, —depti ol sonda, seniri marilayiri qunp galdi, tez
gashpasari bolmaydi, anaw kiingi wakil arqa betten, keynine miltiq
asmgan eki NKVD xizmetkerin ertip kiyatir, kiinshigis betten aylan
da zit...

01 agama astindagi jilyrik atin beripti. Sol ketisten biziri agam
Qoriirattiri llstinen shigip, «Agbasli»dan at penen jiizip otip, Aral
boylarma taman —Tikozekke kelip, makan basgan eken. Ketenler
galasi tarepte —«Jalariayaq awilda» galgan biziri apam, ajapamlardi
ertip, bir jildan sori usi jerge kelip, akemdi tawip algan, deydi.



Mine sonnan berli, adepten diygan biziA agam baligshiligga anda-
sanda aralasip, kobinese kolxozdin egisine basshxlig etip, gawm-gamek,
baw-bagsha egip, eldi tamiyinlep kiyatirgan qusaydi...

QAWIN QOSTAGI QISINISPA

Awilimizga bahar har gashangidan erte keldi. Lekin sogan gara-
mastan atizlarda egis mapazi baslana qoymadi. Sebebi darya suwi
jap-salmalarga wagqtinda jetpey, kanallardiA ultani kewip, qgag-gaq
ayrilip atirgan edi.

SuwdiA tarisigligina barinen de beter bizin agam qatti giynaldi. Oyt-
keni mawsimine llayiq diyganshilig etpese, onm kewli keshimeytugin
edi. Sonligtan hawizdi terenletip, onin ultanman qudiq gazdi da,
Ayrenshikli serppesin qurip, ogq ganglar argah atizga suw shigarip,
shanaglap, daslep jambilsha, son tugimi Ayimizde saglawli turgan
tArli daqillardi ekti.

Jaqgtilig, suw bar jerde omir bar, garigtan bargan azgantay suwdan
nar alip, shanaglarda kogerip shiggan gawin nalleri issiligti ozine
tartip, demde taqiya palek bolip, gill shigara basladi. Bugan suw jet-
kere alsaq bolar edi, dep qgiynalip jilrgende qudanm qudireti menen
az-kem jawm silpilep, lamgershilik, shollep atirgan paleklerdi igallap
otti. Sonin natiyjesinde nailer tolig tuynekke otirdi.

Agam bum korip quwanip, «otken jilgiday boliq bolmagani menen,
sizler bir toyip jegendey gawin jetisip shigar» dep umit etip jiirdi.
Hammenin uyinde bolmaganliqgtan ba, barlig balalar biziA atizga
koz tiger edi.

—Qiyar alip kelse, —dep jalinadi olar magan.

—Bizler giyar ekpedik, biziA agam oni «dami jog» dep mise
tutpaydi, tek te atizimizda jambilsha menen gqawinnm turleri kogerip
atir, —dep maqtanip goyaman men.

Birag sol maqtanshaqglig degen payda bermeydi goy, adamga. Bir
kAni keshte mallardi qoraga qamap, peshexana qurayin dep gamlamp
atir edim, AyimizdiA qublasindagi «Dawlen terek» betten balalardiA
Isqirigi esitildi.

Adettegishe, «joralarim meni jasirmbaq oynawga shaqirip atir»
dep pamledim men. Soytip haliglap jetip barsam, olar jugirlasip,
doAgelenip otir, ortasinda ush-tort gawm jatir.
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— Haw, —dep tanlandim men, —bular gayaqgtan payda boldi?

Orazbaydin agasi Qonirattan akelgen, «balalar janaliq etsin» dep
berip jiberipti, —dedi Jiyenbek.

— Bopti, jeymiz. Pishag bar ma?

—Bar! Sen kes, sondayga dim sheberseri goy!

Men qolima pishaqti aldim da, tort gawindi izli-izinen tiliklep,
kesip tasladim.

—Ozin basla, —dedi Orazbay.

Men bir tilikti aldim.

— Mazali emes, ele kok, pispegen goy!

—Onda minam kor!

— Sizler nege jemeysiz?

—Sen rugsat etsen jeymiz!

Men giimanlana basladim.

—Demek, bul gawinlar Qonirattan akelinbegen eken-da?! Bular
bizin atizdni gawim, solay ma?

m-f Awa, —dedi Jiyenbek.

— Urligshilar! Sonda nege birden aytpadihlar?!

— Oytkende sen bul gawinlardi kespeytugin edin, —dedi Orazbay.

—Yagqshi, bolar is boldi, meni bapladmiz, endi jey berinler!

Zorga shidap turgan balalar darhal gawm tiliklerine taslandi.

-,-TJAgan bagirmas pa eken?

Orazbay awzindagisin juta almay soylenip atir.

—Bagqiradi, gawm jegeniniz ushm emes, urliq etkeniniz ushin
bagiradi!

—Ozin de jedin goy!

—Awa, jedim! Bugin gawm urladmiz, erten jilzim urlan, soytip
Qarlibay agamn balasi —Muratbekti shagirm, omh jilzimleri pisip,
shamalasqgan shigar.

—Om sen bilesen, gazan qosisip otirgan.

Jiyenbek gapti basga jagga burip, astarli gapi menen meni ermek-
lemekshi bolip kiyatir. Magan atastinlgan — Magrupam aytpagshi.
Men ashiwlamp, ormmnan uship turdim da, ilyge qaray juwirip kettim.

Azanda uygidan tursam, agam ertelep gawm atizdi aralap jiirgen
eken. Endi tergew isleri baslanadi, dep ishim «gimm» etti.

Shminda da, solay boldi. TAski payit shamalasganda agam
meni gasina shagqirip aldi da, «joralarindi gawm qgosga mirat et,
jambilshalardin aldi pisipti, bir toyip jesin» dedi.
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Joralanmdi izlep juwirip kettim. Jamaat demde-aq jam boldi.
Tek te bizlerden kore sumligi basim Jiyenbek, «agan keshegi gilmis
gilgammiz ushin qulagimizdi tawlamay ma» dep sal-pal giimanlamp
turdi.

Men balalardi gawin qosqga ertip keldim, birli-yarim gizlardi da
shaqirip edim, ol «shaytanlar» miratime kele qoymadi. Tiiski payitta
kiln gijlap tursa da, balent jerge diizetilgenlikten be, gawin qostin
asti salgm ham payizli edi.

Agam bizlerge atizdan akelip goygan jambilshalarm tilip bere
basladi. Onnan keyin gawinlardan da dam tattig, olar biri-birinen
mazali edi.

— Keshegi jegen gawinlarmizdin dami galay eken? —dedi bir
wagitta agam.

Balalardiri ilnine suw quyilip galdi. Uyalganligi sonshelli, «tishgan
tesigi min tenge» boldi. Sonda tmishligti men buzdim.

— Olar pispegen eken, —dedim men. —Pishaqti alip, otinishi
boyinsha men tiliklep edim.

—Qawinnm pisken-pisbegenin biliw ushin olardi garangida emes,
Kiindiz ilziw kerek-da!

AgamniA gapi jeti jilyremizden otip ketti. Oytip soz benen biz-
lerdi tiiyregenshe, qulagimizdi gip-qizil etip, tawlagani jaqsi edi, dep
otirman men.

—Qane, ayaginizdi koreyin, jazi menen jalan ayaq jilrgenlikten
birgansha osken shigar? —dedi agam ham sizgishqa megzes gamis
siniglan menen bizlerdin ayaglanmizdi olshey basladi. —Minaw seniA
ayagina ten, al minaw senikine, al senikine teri keletugin olshem
shigpadi goy, balam, tun ishinde palek basgilaganlardin ishinde sen
joq pa edin? —dep magan tiklendi agam.

—Jog edim, lekin ol gawinlardan birinshi bolip men awiz tiydim,
awilimizdin balalari gawindi jiida sagimp galgan eken, sonda da,
«Qomrattan Orazbaydin akesi akelipti» dep daslep magan jargizip
jegizdi, son ozleri de awiz tiydi, —dedim men.

—Ane, bul aqillilig, insan msqi-nesiybesi menen bolisip te biliwi
kerek, napsi degendi tiya almasan, ol adamdi nelerge duwshaker
etpeydi, —dedi agam. —Lekin awaqatti pisirip jegen siyaqli, miywe-
paliz eginlerin de kokley jewge bolmaydi! —dep tagi mqlap qoydi ol.



Sol-sol eken, gawm qostagi sol gisinispadan keyin, bizin awildirt
balalan urlig etpeytugin boldi. Shminda da, iyesiniii Irzashlligm alip
jegen asga ne jetsin!

PUQTALIQ YAMASA HAKTEN
JONILGAN m Ayek

Bizin ilyde mal, janliq ta, tawiq ta ogada k6p edi. Mallarga agam
makkenin shingirigin balta menen maydalap, shawip beretugm edi,
al dani sitilgan makkenin agashm tezek pigsitip otirgannan abzal
korip, ateshtanga jagip, atirapina bizlerdi jiynap, apam menen maza
qilip otirar edi.

Bir giziq jeri, bizin ilydin k6p jasap ketken ata qorazlari da, mayek
tuwatugin edi. Al tawiglardin mayek tuwip atirganin agam olardiri
dawisman, ilyde otinp-aq biledi.

— Balam, mayeklerdi jiynap kel, kiln suwiq, akelmesei'i, sol jerde
jatip janlip qaladi,*-- deydi ol.

Men juwirip ketemen de, tawiq qoradagi mayeklerdi etegime salip,
jetip kelemen.

— Oy, sada gene narestem-aw, hak tasti da, alip kelipsci*i
goy! —deydi magan ol.

—AQga, sen keshe magan, ata qorazlar da tuwadi, dep ediii, bul
awir mayekler solardiki emes pe?! —deymen men.

—Yaq, gorazlardin 6zi illken bolgani menen mayekleri kishkentay
boladi. Bul hak tastan jomlgan mayekler. Bum men tawiqlar jiynaqgli
etip, bir jerge tuwsin ham de tuwgan mayekleri suwiqta janlip, zaya
bolmasm, dep sogip goyippan. Tawiglardin bir adeti —mayek qoysaii,
tek somn ilstine kelip gana tuwadi. Al hak tastan jomlgan mayekler
gista gqanday gqagaman suwiq bolsa da, jarilmaydi, jazda issida haqiyqiy
mayeklerdey bolip, buzilip ketpeydi! deydi sonda agam.

— Demek, aga, sen tawiqlardi aldaydi ekensen goy?! —deymen
men balaga tan sadaliq penen.

—Yaq, bul puqgtaliq degen, ol awzma tiisip turgan asiridi berip
qoyip, aldangannan nadewir abzal narse! —deydi ol.

—He-e,-deymen men sonda ham agama: «men de sagan usap,
puqta bala bolaman» dep wade beremen.

Agam bugan mas bolip, kewilli kiilip, quwamp qaladi.
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jlllar otken son

(Songi sdz ormna)

Mine onnan berli de neshshe jillar dizbegi otti. Birag men wademe
say, akemdey pugta bola almasam kerek. Shim-shirgaday bala-shagam
menen ilshekte-hiikimet jayiniri tortinshi qabatinda turaman. Uyimde
hadaldan-tawigim, haramnan pishigim, yaki kiishigim jogq. Omirim
boyi tapgan-tergenlerim, maqtanishim —jiynagan kitaplarim, jazgan
shigarmalarim gana.

Jigit bolip, murmma batpan samal engeninde, qonsimiz Qarhbay
aganin gizi —Magrupaga da ilylene almadim. Zariw apa: «gizimdi
Naziyranin jalgiz balasina beremen» dep jelbiregeni menen bizdi duz-
nesip gospadi. Ake-shesheden erterek ayrilgan men, internatta oqip,
son institutti pitkerip, galali bolip kettim. Magrupa da mennen eKi jil
keyin Nokiske kelip, medicina uchilichesine ogiwga tiisken edi. Om
pitkerip, ol ozi menen birge isleytugin vrach jigitke turmisga shiqti, al
jurnalistlik, jaziwshilig joldi tanlagan men mugallim qgizga ilylendim.

Akem piltkil bir eldi awzina garatqan dilwar, katquda adam bolgan
eken. Balkim, men onday bola almagan shigarman. «Perzent atadan
batpan kem tuwiladi» deydi goy. Sol gap, iras shigar?!...

Moynag — Nokis,
1995- 1998-jillar]

JAW SHIMSHIQ
(Akem aytgqan amz)

Ayyemgi zamanlarda, Jayhun-Sayhun tamanlarda, daryanin Aral
tenizine quyatugin jerinde, baglari miywege malingan, eginleri ogiri
pitik bir el bolipti. 01 jurtta tunwshi hamme adam tendey atizga shigip,
miynet etedi eken. Sonligtan da ol jerde jatip isher adam bolmapti.

Qonsi eldin patshasi bum mudami qizgamp, goldan kelse, basin
algisi keler eken. Olardin tagi bir ayrigshaligi, elge hiljim jasamastan
burin, daslep shimshiglarm barlawga jiberedi eken. Om bilmegen
adamlar, bul apiwayi «ozimizdin awildin quslari goy» dep seziklen-
besten jilre beredi eken. 01 shimshiqlar sonmday gorgaw bolip, barliq
dandi jep ketedi eken. Soil gallesiz galgan, ash eldi dushpan askerleri
ap-ansat jawlap aladi eken.
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Bul sapari da gonsi eldin patshasi bunngisinsha hiyle etip, eldi
jawlap almagshi bolipti. Solay etip, atizda dan pisken bir payitta
shimshiglarm jiberipti.

El ustine dongen gawipti sezgen adil patsha xalgi menen atizlarda
Kiln demey, tim demey jumis islep, ddnniA liykargi bblegin jiynap
alipti ham uralarga salip, komip taslapti. Atizlarda lek birli-yarim
masaqlar gana galgan eken. Jaw elinin shimshiglari kelip, oni gahur-
gubir jewge kirisipti, lekin baribir toyip jarimapti.

Sonda eldin adil patshasi xalgin jiynap, galleni imcmlep ishiwge
shagmpti ham kelesi jili danli eginlerdi ekpeytugmin aytipti.

Toyip dan jewge damikken shimshiglar sol jili ketpey, qislap
galip, jerge shashilgan tugim dannen narlenbekshi bolip, kelesi jildiri
baharin Kkiitipti.

Birag sol jili aqilli, adil patsha danli eginlerdi ekpepli. Omrt
ornina kartoshka, geshir, piyaz, shalgam tugimlarin jerge sewipti.
Natiyjede jewge jer ilstinen heshtene taba almagan jaw shimshiglar
oz eline uship banp, tugim dandi jep qoyipti, ashtan eline jetiwge
hall kelmegenleri ginlip galipti.

Qonsi eldin patshasmin sumligi ozinin basma jetipti, sOytip olar
heshkimge de hiijim jasay almapti.

Al endi jaw shimshiqlardiri eplep dan, jilli makan tapgan birli-
yarimlari elege shekem awillarda bar deydi. Hazir de atizlarga
topan menen uship kelip, gorgawlig penen dan jep jiirgenleri olardm
galganlari qusaydi.

2010+jil

SUW QABAQ

(Akem aytgan aftiz)

Bizih agam awilimizda heshkimge usamaytugm, hayran galarliq
bir adam. Bir martebe ol sharbaqti jiyekletip, gilkiy suw gabaq egipti.
Giizde atirap bir tenkeyisken gabag boldi ma deysen, hamme bum
ersi korip jilrdi. Sonda shugil gapke shidamagan men akeme «kerek
emes bul egindi nege ektin, aga, dep» mazasin ala berippen.

Aqir soninda agam meni gasma shaqinp aldi da, men jalgiz bala
bolganligtan adettegidey erkeletti de:
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—Balam, yadmda bolsin, tabiyatta kerek emes egin bolmaydi,
barliqg narsenin de zariirli ornx bar,—dep magan usi ajayip amzdi
aytip berdi.

**x

. Ertede bir jarli jigit k6p sanli bala-shagasm bagiw ushin el
aralap, kunlikshilik etedi eken. Birag gansha tabis tawip kelse de, ol
xojaliginin gis azigina zorga jetip, kelesi jili jigit tagi da kunlikshilik
etiwge majbiir boladi eken.

Kunlerden bir kiin ol lish jiiz alpis awliye tarepke talap izlep kelip,
bir musilmanshiligi basim, sagiy ham adamgershilikli, dana insannm
esigine tap bolipti. Dana adam onin lish mezgil awgatm berip, waqti
menen dem aldirtip, jagsi kiitip jumsapti. Giizde girman jiynalgannan
keyin kiinlikshi jigit miynet hagism alip, eline ketpekshi bolipti.

—Al, kewlinde ne muddahan bar, hadal xizmet ettin, miynet
hagin ushin ne bereyin sagan? —depti dana adam.

—Astima bir arebi at ber, listime dugat shapan jap, elime \ilken
martebe, abiray menen barayin, sizge de lIrza bolayin! —depti jigit.

— Boladi, boladi! Birag natuwn is etip atiripsan, balam, tek
ozinniA mapihdi gozledih, bala-shagandi oylamadih, bunnan
jalshimaysaii! —depti dana Kisi.

Jigit sonda da pikirinen qaytpapti ham oz bildigine barip, arebi
atga minip, dugat shapandi jamilip, kewlin jamlep, mas bolip, eline
qaytipti.
kobeyip ketken zaman eken onda. Uri sayda jigit qaragshilarga tap
bolip, dugat shapanman aynlip, tek te attm jiiyrikligine bola, urilardan
gaship, zorga qutilipti. Uyine kelse, bala-shagasi ash, hayali isip-kewip,
tek shigpagan jam bar, iyek atip, zorga jatirgan eken. Atin bazarga
aparip satip, azig-awqat aliwga da pursati bolmay, darhal bawizlapj
bala-shagasina jegizipti, soytip xojaliginin tirishiligin saqlap qalipti.

Keyin jayawdan-jayaw jiirip, bayagi jagsiliq islegen, dana adammri
aldina kelip, ahiw-zarm aytip zar-zar jilapti ol.

—Ane, ayttim goy sagan, —depti sonda dana adam. —Astina
arebi at minip, listirie dugat shapan kiyiwiii ushin barlig jagdayin
sogan say bolip, kelisiwi kerek...
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— Keshirin meni, men endi sizirt aytqamniz benen jiiremen, ke-
lesi jili isleytugin Kiinlikshilik xizmetimnin esabinan bir narse berip
jiberin magan, bolmasa bala-shagam ashtan girihp 6ledi, —depti jigit.

— Boladi, biraq aytgan gaplerimdi yadirtda tut, sonda heshkimnen
kem bolmaysan, —depti dana adam, s6ytipti de, gista ishkendey aziq
awqatliq dandi eshek arbaga jiikletip, altagtada otirgan jigittirt qolina
suw gabaqgti usmipti.

—Bunin magan ne keregi bar? —dep tartlanlpti sonda jigit.

—Jiida keregi bar, balam, suw qabagqtirt ishindegi dandi ekseri,
kelesi jili kiinlikshilik etip, magan kelmeytugin bolasart! —depti dana
adam.

—OlI ne narse, ata? —dep tartlanipti sonda jigit.

Bumrt ogiri sadaligin sezgen dana adam sonda bzinirt bunday
qurgin turmisga galay eriskenliginirt sirin tiisindirip beripti.

—Mina eshektirt eti haram bolgam menen xizmeti hadal, om
soyip jey almaysart, kiishinen paydalana beresert, al mina ldistin
ishinde jer tartlamay ose beretugin egin—suw gabagqtirt tugimi bar.
Baharde ek te, ziiraatin keptirip, jayirta jiyna da qoyaber. Grtzde
darya, jap, salmalardirt suwi tartilip, hamme awiz suwga zar boladi.
Adamlar qudiqgtan suw tasiydi. Sonda suw gabaq xojaliglarga hamme
narseden de beter zariir boladi. Birag sen om pulga satpa, harbir
Idisti sol ldisga siyganday dange almastirip bere ber, algan adamlar
da sonda giynalmaydi. Tagi bir pandiw-nasiyatim, dandi ilaji bolsa
urada saqlama. Suw gabaqtirt ishinde sagla, sonda heshterteni Isirap
etpeysert, danirt de shirimeydi, tishqanga da jem bolmaydi, hasla
shiginga ushiramaysart, —depti dana adam.

Dana adammrt agil-nasiyatin algan jigit tezirek liyine jetiwge
asigipti. frasinda da jolda eshekli kiyatirgan bum urilar da, qaragshilar
da uslamapti. Eline kelip, suw gabaqti egip, harbir Idisti dange
awmastirip, ogiri mol galle jiynapti. Bir giziq jeri, bunm galleleri
suw gabagta saglanganligtan shirimey, tishgan jey almay, hasla Isirap
bolmapti. Al uraga dan komgen adamlardirt gallelerinirt yarimin
tishgan jep ketipti.

Sol-sol eken, jigit Amiwdaryamrt Aralga quyar jerindegi ataqli,
qurgin xojaliqga aylamp, dartgi piltkil diinyaga taralipti. Sogan gara-
mastan ol jigit jilina keminde bir martebe agil-nasiyat bergen dana
ustazina barip, sawga aparip, aqg patiyasin alip gaytadi eken.

2010-jil
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NANNIN QADIRI YAMASA QARGA
AYNALGAN UN

(Anam aytgan apsana)

Men onda ele kishkentay, mektepke de barmaytugin edim. Qilarga
isimiz jog, gqonsmin balasi Orazbay ekewimiz «Dawlen terek»tiri
astmda azannan keshke shekem oynaymiz, tilste de uyge barmaymiz.
Oyinrun qizigi ash bolgammizdi da umittiradi bizih.

Awillig mektepke baratugm jol «Dawlen terek»tin ustinen otetugin
edi. Qurag dorbalarm asingan ilsh-tort bala bir narselerdi 6zara soylesip
baratir, gollarmda tandirga japgan nan. (01 gezleri mektepke nan alip
bariw, tanepiste nan jew ayip emes edi, sebebi mekteplerdin gasmda
hazirgidey asxana, yaki bufet degen bolmaytugin edi.)

Ulken klasslar tilsten keyin oqiydi, olardin ogiwga baratirgam
tilstiri bolganm anlatadi.

—Ash boldim, uyge gaytayigq, —dedim men Orazbayga.

—Toqta, azirag oynayiq, abden ash bolsag, mektepke baratirgan-
lardan nan sorap alip jeymiz, —dedi ol.

Bul wagitta biziri ajapamlardiri qurdaslari —ush qiz bizlerdiri
tusimizga jaqinlap qalgan edi.

—Nan ber ya? —dep soradim men daslep gizlardan, Orazbay da
alagamn tuti.

—Ma, —dep qizlar bizlerge mektepke aparatirgan shoreklerinen
har gaysisi yarimin sindirip, berip ketti.

Bizler gorgawliqga salip, onm ilstine qizig korip, tusimizdan
otkenniri barinen nan soray berippiz. Jiynalgan shorekler adewir bolip
galdi. Omri barin jep, tilwesiw gayda, meylimiz algansha jedik te,
galganlarm terektiri tiibine qoydiq.

—Birew bolmasa birew olardi alip ketpey me? —dedim men.

—Ayaqg kiyimlerimizdi ilstine qoyayiq, sonda om heshkim taba
almaydi, —dedi Orazbay.

Balamiz goy, solay ettik. Nandi ayaq asti giliwga bolmaytugimn
gaydan bilippiz. Sori, bir maydannan keyin, tagi ash bola basladiqg.
Biraq endi shoreklerge ayaqg kiyimimizdiri astindagi topiraqlar tiisip,
jewge jaramsiz bolip qalipti, ilajsiz ilyge gayttiq.

Men kelgennen sori bolgan wagiyani apama aytip berdim. Sonda
apam:
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—Tez bar da, sol nanlardi alip kel'! —dep bagirdi magan.

—Oni ne qilasari, apa!

—Qaytip nan jeytugm bolsan, ozine jegizemen!

Usi erkeligim, apamdi tiAlamay, men qaship kettim. Gewgim
tiiskennen keyin apam meni jasirmp otirgan jerimnen tawip aldi.
Son arqalap jiirip:

—Natuwri etipsen, balam, gapimdi jagsilap tmlap al, son nannin
gadirine jetetugin bolasan, —dedi ham magan usi apsanam aytip berdi:

**k*k

.. Bunnan kop ertede, adamlar biiytip egin ekpeydi eken. Jildin
hazirgidey tort mawsimi boladi eken. Qistm Kiinleri aspannan appaq
bolip un jawadi eken. Sol wagqitta barliq adamlar galta-qapshiglarin,
Idislarm, hatte, shanashma shekem unga toltirip aladi eken. Son sol
unnan jil dawaminda, yagniy kelesi gisga shekem, awqat pisirip, kiin
keshiredi eken,

.. Qis mahalinde bir hayaldm tilep algan jalgiz balasi «dalada
oynayman» dep shataq shigaripti. Hayal qamir iylep otir eken. «Bara
goy» depti ol balasina. Keyin lly mashgalalari menen aralasip, balasin
gadagalawdi umitipti. Oymniri gizigma tiisken bala abden tonipti ham
ishtanm sheshiwge shamasi kelmey, dizkiyimine daret smdinp qoyipti,
keyin apasin shagqirip, jilapti. Jan iynine ot tiisip, halgilap juwirip
bargan hayal, albirap sipiriwga heshtene tappapti, atirap appag un,
al adamlar oni gapshiqqa salip, jiynap jiirgen eken. Sonda hayal bir
uwis undi alip, balasmirt pataslangan denesin siirtken eken, gapelimde
atiraptagi appag un —appaq qarga aylamp, isirapildin siirgini urip,
hammeni abigerlendirip, tondira baslapti.

Qapshiglap un jiynap jiirgen xalayiq zirdek qatip, liyli-iiylerine
tigilipti. Ele heshkim de, jil boyi jeytugin azigin jiynap bolmagan
eken. Sol jili soninday ashliq bolipti, hatte adamlar, mush-miishlarda,
gispaqlarda, tekshelerde galgan gatti nan boleklerin ashirepilep, gayzap
jepti. Jerge tiisken usaglardi da gasterlep, manlayma tiygizip, terip alipti.

Biraq ana-tabiyat adam balasimn islegen gateshiligin keshirmepti.
Sol-sol eken, aspannan gaytip hasla un jawmaytugm bolipti. Adamlar
manlay ter t6gip, taban etin tildirip, jer siirip, egin egipti. Ala biiharde
dan sewip, jaz boyi tarbiyalap, giizde pisirip, awir mashagallar menen
awgat etipti. Lekin, olar sonda gana unnin ham nanmii qadirine
jetken eken...
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.. Apam angimesin aytip tiiwesti. Gaptiri magan tasir etkenligi
sonshelli, men ozimdi goyarga jer tappadim.

— Qateligimdi gaytkende oteymen, apa? —dedim men.

—Alip kel, sol nan boleklerin, men shanm qagip, suwga juwip
beremen, sen manlayina tiygizip jeyseii, sonda gana senih gilnan
oteledi, —dedi apam.

Men «Dawlen terek»ke garay juwirip kettim. Biraqg ol jerden nan
boleklerin taba almadim. Qangimay iytler om allegashan jep ketipti.

.. Mine onnan berli de aradan neshshe jillar otti. Anam biyshara
allegashan gaytis boldi. Omirde ne bolmaydi, geyde quwamsh, geyde
gaygi jiiz beredi. Orazbay joram da universitetti pitkereyin dep turganda,
atiga ketip baratirip, mashinasi awdarilip, avariyadan olip ketti.

Lekin quwamshti bilmedim da, birag endi gaygi-hasiret bolsa,
bunin barligi sol bayagi balaligimda islep qoygan gateligimnin zawali

sipatinda tilyiledi de turadi magan.
2011-jil.

TANDIR YAMASA MIYMANDOS 1
XALIQ HAQQINDA APSANA

(Qaragalpaglardin shigisi haqginda anam aytgan ertek)

Ayyem-ayyem zamanlarda, sheksiz Turan sahralarmda, aq kokirek,
tek te gara miyneti—taban eti, marilay teri menen kiln keshirip,
hadal omir silrgen bir xalig bolipti. Olardih erkekleri dugijim deneli,
shetinen palwan, ogiri gayratli insanlar eken.

Basqalardan aynlip turatugin bir ozgesheligi—olar basina gara
galpaq kiyip, om hasla taslamaydi eken, hatte uygiga jatar gezde de,
galpagi menen jilzin kolegeylep, betinin ilstine bas kiyimin qoyip uyqilar
eken. Al qizlari bolsa, ogada iybeli bolip, basina gazna magpaldan
popekli tagiya Kiyip, er jetkenshe tulimshagi-gulpagi menen jilrer eken.

Bul xaligtih nasharlan soz benen sipatlap bolmaytugin ogiri
suliw, teni-tayi joq gozzal —nazalimler eken. Olardih tan galarlig
bir gasiyeti—bul xalig hayal-gizlarin illken hiirmet-izzetke bolep,
tapgan-tergenin, uligpamnda barinin eh bahali, eh suliwin, eri
jagsisin qizlarma kiyindiredi eken. Sonligtan bul elde hayal-qgizlar
jipek lipasga malimp, ayrigsha kiyinip, tilla ohir-monshaglardi taginip
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JAredi eken, gimbat tasli, merwert gasli jAzik, sirga, arebek bul elde
harbir nasharda boladi eken.

KAnlerde bir kiln gonsilas eldin patshasmm balasi bul eldih
hAkimdarmiA jalgiz qizinm suliwliq danqin esitip, ahiw-zar aylcp,
ashiq bolip galipti. 01 arnawli tArde jawshi jiberip:

— QalegeniAshe galiA mal beremen, —dep gbzzal qizdirt
gayilshiligm sorapti.

Lekin ata-anasman, ustazlarman jaqgsi tarbiya algan aqilli qiz dziniil
kindik gam tamgan aziz topiragin, tuwgan makanm, ganalaslann,
qurbi-qurdaslarm, birlikli elatin taslap, bayliq, dartq, martebe ushin
ozge jurtga ketkisi kelmey, garsilig bildiripti.

Kiitken juwabi kewildegidey bolmagan soA 6zge eldiii patshasi:

— Eger aytganimizga konbeseni”®ibiz eliAizge uris aship, sizlerdi
qural menen jawlap alamiz, qul bolip jasaysiz, biz jurtiriizdi bagindirip
goyatugin bunday qildiretli kilshke iyemiZ;, biziA shartimizge gayil bolip,
aytganimizga konbeytugin bolsaAlar, tez arada xabarin berin! —dcpli
bul gaplerden qorqip, seskener degen olar.

Aqilli giz egil-tegil jilapti, jalgiz gara basimA gami ushin putkil
eliniA bAlginshilikke tAsetuginma gatti giynalipti. Sonda képti kérgcn
kekse, nuramy aqgsaqallar kelip, qizdi jubatipti:

—Jilama, qizim, biz elmiz, perzentimizdiA koz jasin korip, bzlerl-
miz galayinsha tinish jasaymiz, ozge elge, sAymeytugin adamniA qol
astina seni jiberip, ata-anandi, qurbi-qurdaslarmdi, tuwgan makamAitli
omir boyi sagindirip qoyiw insaptan bolmas, biz ozimizdiA tegimizdi,
ar-namisimizdi neshshe girgm sawashlarda da, gorgap galganbiz,
awelha quda, ele de qorgap galamiz! —depti olar.

Solay etip aqgsagallar el basshilan menen, askerlerdiri s.'inlarlaiin
jiynap oylasip, bir sheshimge kelipti: taA atiwdan oz jurtmih shegarasi
boylap, tandir dAzetiwge Kirisipti. Bugan kempir-garrilar, ilalm
galashlardan baslap, kishkene, apil-tapil jAretugm Mrestclerge shekem
gatnasipti.

Sonda awir llay jumisinan sharshagan, maseleniil liip llykortn
duns aAlap jetpegen ayirini adamlar:

— Bunshama tandirdni ne keregi bar, biykardan-hiykar miynet
etip atirmiz, az sanli xalgimizga bunnnan bar tandirlauln'i <& de
nan jabiwga jetedi goy, onnan da, el gorgaytugin jigitler masliqi etip,
jawga garsi shigiwga tayarlansa bolmas pa edi! —dep lorigildasip-
gAAKildesipti.
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—Jog! —depti sonda bul gaplerdin ushlig-pushligin esitip galgan
kekse, nuraniy bir agsaqal. — Biz tandirdi oz elimizdin shegarasi
boylap qoyip shigamiz, bul birinshiden —bizin ata-babalarimizdan
galgan miyras —jurtimizdni uzmina-enine ganshama kenlikti alip
atirganin anlatadi, ekinshiden—bul bizin miymandos, haq niyetli
xalig ekenimizdi, sirttan adam Kkelse, jilli juzlilik penen, issi nan
menen Kkiitip alatugimmizdi bildiredi, al eger jaw takabbirliq etip,
tandirdi buzip, shegaramizdan 6tse, ol hesh waqit mandimaydi, sebebi
tandir buzgandi tanirim jagsi kérmegen, ol qudaydin quli emes, —dep
tamamlapti ol gapin.

S6ytip bul xalig ulken awizbirshilik penen elinin shegarasi boylap
tandir duzetip, keleshek awladga ata-makanm belgilep beripti hamj
ozlerinin ogiri miymandos xaliq ekenin dalillep korsetipti.

Belgilengen miiddet pitkende erkekleri gara galpaqti bas kiyim
etip kiyetugin elge, dushpan basip kirmekshi bolipti. Soytip bul eldin
shegarasma san mm atli askerler menen kelse, ayaq basar orin joq,
shegara tandir menen gorshalip turgan eken.

— Endi ne gilamiz, bul nenin manisi eken? —dep askerler an-tan
bolip, hayran galisipti.

—Ay, buzip kireyik, bizge qarsi turiwga tayarlamwdin ornma,
bul agmagqlardin gilgan isine gara! —dep alga garay dapinipti sonda
bir qopal jawinger.

—Yag, yaq! —dep toqtatipti om aqilli askerbasi. Qorgan salmay,s
shegaraga tandir ornatganma qaraganda bul bir biymalel, ozine
tiymesen, senin menen isi joq, mart, momin xalig boliwi kerek,
tandirlarda bizin omirimizdiri ozegi bolgan hazireti nan-shorekler
pisedi, om buziw insamyliqga jatpaydi, bulay is etiw —piitkil tirishi-
likke qarsi shigiw degendi anlatadi! —depti ol Mm askerlerdi irkip,
keynine qaytaripti.

Eline kelgennen keyin, patsha bugan narazi bolip, buynqti onnbl!
magani ushin askerbasmin gellesin almaqgshi bolipti. Lekin adalatsiz
hilkimge heshkim qol urmapti. Qaytama narazi xaliq askerlerge
qosilip, sarayga hiijim jasap, jawiz patsham qulatip, adil askerbasim
hilkimdar etip saylapti.

Sonda onin danaligi ham tapgirligm moyinlagan gizdin akesi: j

—Qizim, men seni heshtertege majbiirlemeymen, silygenine qosil,
galegen adamina qostar bol, lekin ozge jurtqa ketejag bolsan, seniil
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salgan tandirlariridi buzbagan sol asker basiga basindi shatganindi
qaler edim, —degen eken.

.. Shimnda da sonday bolipti. Akesinin gizina aytgan nasiyatin
elshilerden esitken, hazir hukimdar bolip taxtta otirgan askerbasi bul
miymandos eldin patshasinin qizin ayttirip kelipti ham qizdin ata-
anasimri, elinin, ozinin qayilshiligin alip, ekewi giyametlik gostar
bolip, awizbirshilikli jasap, esap-sansiz ilrim-putaq korip, dahg-
dawletli bolipti.

Al endi ata-babasinan galgan miyras makamn qasterlep, oz
jurtimn shegarasin dogereklep tandir dilzetken miymandos el-xaliq
kim deysiz goy?!

Bul bizin ata-babalanmiz —qaragalpaglar eken!..

2012-jil
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