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Ж И Й Р Е Н

«Тврт туягыц ац сийнеме басылгай!»

(«Алпамыс» дэстанынан)

Мен соцгы сапары торкиниме, уйге кирип келге- 
иимде кептен тесек тартып ауырып жатырган апам 
бурынгыдан эдеуир теменлепти. Мен болсам, апам 
мени «сагынганынан шакырган гой» деп ханнан ха- 
барсыз келип ^аульщкднымнан кайта-кайта:

— Апа, мен келдим гой! Саган не болды?— дей 
бериппен. Апам болса маган жууап к,айтарыудыц ор- 
нына эстен дем алады, ийеги кемсецлеп жылауга 
мейилленди, бирак, аньщ жылай алмайды. Арадан эл- 
лен уак;ыт етиу менен жэне:
г — Апа, мен келдим гой, саган не болды? Не айта- 

еац?— дедим. Апам бул хабарлас^анымда взин еерге- 
гирек сезип, козин шайдай ашты хэм:

— Хе..е... К^елдин бе. к;улыным? 0зим де сениц 
келетугынынды билип атыр едим,— деди мени аньщ 
кере алмай тигилип. Апамныц бурынгы бота кезлери, 
тебендей двкилген кирпиклериниц арасынан гиртийип 
зорга ашылды. Ол маган бираз ти гилип турды да:

— Х,ау, сен екенсец гой, шырагым. Дауысларын 
Турдвгмуратжанымды еслетти гой. Сирэ ол да келип 
калар, мениц менен ырзаласпай ма акыры!— деп кам- 
сыгып жузин арман бурды.

Бурын айдыц аманлыгында келгенлеримде Тур ды - 
мурат агама как ерик, жийде, карынга тыккан сары 
май, торакка шекем пай койыппан. Егер, мен елип 
калсам сизлер вз колыцыз бенен мен болып жегизиц,
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мынау езииин корпе-тосбги, дастыгы, вз колымнан 
тиккен кийимлерим деп аманатын тапсырыц, баласына 
айтатугын сеэлерине шекём «айтыц, айтьщ»,— дсп 
зинхарлии отыратугын апам, х,эзир де §ки ийнинер 
дем алмп отырса ди баласына гизнеп журген буйьщ= 
ларын, сочлерии тынбай айтып атыр.

— Шырагым, сгер Турдымуратжанымды керер 
кунлер болагоймаса «апам сени куте-куте димары 
курмп, сон хдккьшдагы ойларын, сагынышын, мак- 
сотлерин очи менен коса цэбирине алып кетти»,.
— дсгсйссц! Мсниен ду^ай-дууай сэлем айт! Оны 
корку магии несип стпсди, ендиги жагында кёриу 
сизлерге буйыргай! Сизлсрдиц керетугыньщызгайй- 
маным кэмил. Сезсиз, кересиз! «Тойдан кеткен—  
тойга келеди» дейту гын еди. Ол кишкенениц кыз 
алган тойынан кетти гой шырагым, алтыным келеди,1 
келеДи! 0зим болып, бауырыцызга басып, еткир кез- 
леринен, кулип турган ысьщ жузлеринен, мамык кол- 
ларынан, жипек шашларьгаан сыйпап, кайта кайта 
суйгейсиз! Турдымуратым ушын мениц сизлерге кал- 
дырган усы аманатым, умытпац! Умытпац!— деп еже- 
леп, жалыньш атыр, жалынып атыр. Жэне сезлерин 
белип-белил, ентигип, тынбай Турдымурат агамды 
айта бе-реди, айта береди.

— Aim, ссп не деп отырсац, Турдымурат агамды 
умытады дсгсн не ези? Эреби жийрен атына минип, 
тойларда ылак тартысып, устинДе дуутар щёртип 
туратушнларына шекем еснмде тур. Умытады деген- 
ди кайдаи та^ып отырсац? Болким, езиц де керерсец! 
Кдйдап.шы айтпаса!

— Ой, кэйдем билсйии, шырагым. Турдымуратым 
vpi.U K,и кеткен уакытта сен кишилеу един. Сон-сон, 
умы I r iii ми дегеним гой! гЗпг*
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— Баска умытса да мен умытканым жок, умытпай- 
мшг да! Инанбасац сондагы уакыялардьщ бэрин-бэрин 
|йтып берейин бе?

— Кэне, айтса шырагым, улым хаккында елгенше 
сситсем жалыкпайман,— деп апам тыныгып тыцла- 
ммкшы больш эстен кезин жумды.

Апам Турдымурат агам хаккында кднша айтсам, 
тыцлауга сонша куштар. Мен апамныц ьщласына бола 
коргенлеримди акырынлап баслай бердим.

* * *

Мен мектепке баратугын жылы Турдымурат агам 
маган куннен бурын тур кэлем, суурет салатугыНДэп- 
тср, китаплар экелип койды. Мектепке хэ деп кэдем 
таслаган куннен баслап мени ези жетелеп апарып-эке- 
лиУди урдиске айландырды. Ал Жийрен атына сайлап 
от орыуды уйретти. Дэслепки кунлери отка косып 
шунатайымды орып алганымДа кысынганына шекем 
умытканым жок-

— Апа, сен бйлесец бе? Алмагул кишемнин келин- 
шек болып тускен кунлери, жайдыц тебесиндеги кар- 
лыгаштьщ уясы дастурханга тусип кеткенде, Базар 
шешемниц ауызкабагын как болип жартысын уяньщ 
орнына еринбей байлап, палапанларын бийхазар ус- 
лап, ишине салып койды-ау. Сонда Базар шешем 
ауызкабагына кыйналып, шыжа-пыжа болганда Тур­
дымурат агам хеш нэрсе билмегендей кулип отыр- 
ганын айтпайсан-ау. Сол уядан канта карлыгаштын 
палапаны жетилди хэм ауызкабак уяныц жай Кула- 
ганша турганы есицде ме?
) — Жау сениц бийхазарлыгыцды не кылсын. Пе- 

риштедей шырагымды ок атыуга мэжбурледи гой, 
ширкинлер, —  деп апам, сыбырланып гурсинди.



— Турдымурат агам сол кунлердин биринде жаца- 
гы  езиц айткан. кишкене агамньщ кыз алган тойына 
келип кеп уйкылады. Сен баланныц кеп уйкылага- 
нынан кэуипсинип: ,

— Соры кайнаган балам-ау, тойдыцкызыгына маш- 
кы етип, елгенинди биллей тац атканша отыра берип 
не бар еди? Хэзирги жаслардып отырыспасыныц. изи 
узилмей, сейлессе; сези питгюйтугын бэлеси бар екен, 
Уак-шакка олардыц сирэ мийри канбас,— деп губир- 
лениуиц менен шырт уйкыда жатырган Турдымурат 
агамныц мацлайына алаканыцды басып дем алысын 
тынлап, кеуилин жай таиты. Мен болсам, усы апам 
бизлер кеп уйкыласак та коркады, уйкыламасак баз 
баягы двгерегимизде шыр губелек айланады. Аркайын 
отыра бергенде не кылады екен, бийшара, . деймен 
ишимнен. • , -ф! :

Ал, кишем:
— Ен§, кой,. мырзагага селтец - берме,: уйкыласын. 

Тойдыц кызыгыныц бэрин бизиц мырзага менен 
Акжигит басдады. Ауылымыздын сейдини озим деп 
квкирегине урып журген бираз жигитлер булардьщ 
жанында пэжмурдеси щыгып басылып калды. Ше- 
риушинин, жигитлериниц устинен нама алганда олар 
арланьщ, булардьщ устинен олар нама алып,; болды 
бир баса-бас тамаша. 0зиц болганда да,. айыплы 
кисидей ртырыспаньщ ярым белинен сууырылып 
щыгып кете алмайсац. Кейнинен кызларга орамал, 
щаймек жибериу басланып кетти ме де, кудайа бер- 
гейсец, Кызлардын квзлери жаудырасып, кашан маган 
кесе тутар екен, нэзери кашан аударылады, деген 
ум и г пенен бизиц мырзагага кылгынып телмирди 
де отырды. Меи пакыр мырзагага мына кызлардыи 
квзи тиймесс болар еди, деп жаным калмай баратыр.



Wuujnen .sC Y V vSte .

Оннан сайын тигиледи. Бизиц мырзага да енерли- 
if t  дуутарын колына алып гумбирлетип сазды урып 
жиберип еди, дуутар дегенди сейлетип жиберди. Ал 
А кжигиттиц косьщ айты^ы вз алдына гой. Оньщ 
ДЕ^ысыныц шьщкышын айтса, сымбатын айтса! Кд- 
шра отырган кыз-жигитлер уйып калды гой. Екеуи 
ц^ылымыздыц гули, гули. Екеуи де эйтеуир бэле-мэ- 
герден аман жургей,— деп отырыспаныц кызыгын тек 
КОЙнисине байлаиыстырып келип мактанды кишем. 
( !онда сен:

— К,ойшы, келин-эй, езицниц кэйниц болган сод 
очице ай керингенди-дэ! Ж игиттин барлыгы жигит- 
ДО,—деп баланды мадтаганга тшщнен кууансац да, 
еыртьща билдиргиц келмеди.

— Сол кызлар шайнегине бир нэрсе тамызып жи- 
Пермеди ме екен? Буныц жатысы узап кетти гой, атыз- 
Гй кеткенлер тусликке киятыр,— деп сыртка шыгып 
кеттиц.

Соныц арасында Толыбай агам албыраклап кирип 
келди де, уйкылап атырган Турдымурат агамныц жа- 
гасынан услап жокары тартып жулкылады: — К,аскад, 
мынау каннан хабарсыз еле уйкылап атыр гой. Бэре- 
келла, Турдымурат! Х,э Турдымурат! Кекирегицде жа- 
ныц болса кезицди аш! Урыс! — деп бакырды.

Буны еситкен кишем:
—  «Ж ыгылган гуреске тоймайды» —  деген ырас 

кусайды-ау. Усы шериушинин жигитлери-ак урыскысы 
келеди де тура ма?! Шаршамай ма екен сирэ, —  деп 
тонкылдады ез ауанына уйде журип.

—  Мушласамыз ба я соз бенен бе? Сениц кэлеге- 
ниц Токе, —  деп Турдымурат агам уйкысын аша ал- 
май манаусырап, дастыкда кайтадан бойын таслады. 
Оньщ ойы еле кешеги отырыспада.



—  Турдымурат! Не деп атырсац? Квзицди аш! К,ан- J 
дай мушласыу! Есиц ауысканнан аман ба? Муш пенен 
ис питпейди! Атысыу! Урыс деймен, урыс!!! Германия 
бизге баеып кирипти!!! Фашистлер урыс ашыпты!!!

—  Не?! Не дейсен! —  Турдымурат агам тап уйкы- 
ламагандай орнынан атылып турып, кейлегий уйден 1 
шыгып баратырып шала-пула мойнына тартты. Бара 
Жийренге ер салды. Апам да, ешейинде не болса со- 
ган эцгиме косып журетугын кишем де турган же- 
ринде аузын ашыуы менен катып тур.

Турдымурат агам менен Толыбай агам болса ал- 
ды-артына карамай мектепке карай куйынлатып отэ 
кетти. Ауылдын арасы кэпелимде улы-кыйкыу, ала- 
топалац болды да калды. Эсиресе, балалары эскер- 
ликте журген аналар анау уй менен мынау уйдин ара- 
сында фашистлерге нэлет айтыу менен зыр жууырды.

Кецсе де, мектеп те бизиц уйдиц кубласында бо- 
лып, аркамызга жайылып конган халыктыц бэри 
жайымыздыц тырнагын басып етеди. Олар бугин, эл- 
ле кашан таркап кетсе де, окыушылар да колхоздын 
кенсесине карай шубырып баратыр. Бизиц кишем, 
атам, апам, агамлардыц да есикти каусырыуга халы 
жок, бири-бирине карамай, жууырысып жолдагыларга 
илести. Буны керген ауыл балалары шыдай ма, кими 
кызык керип, кими бир бэлениц болганын сезип, 
улкенлердиц изинен жууырыстык. Сизлер болсацыз:

—  Уйде калыц, сизлер неге тусинесиз, —  деп 
кейин карай бизлерди эри-бери кууганыцыз бенен 
кейин сирэ баспаймыз, кайтама, ежетленип тепсинип 
турып аламыз. Калайык десек ауылда адам жокта 
фашистлер уйлерге келип калама деп те коркамыз. 
Екинши жагынан азыракта болса сизлердиц жаны-
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НУ1ДП болгымыз келеди. Буны тусиндирип айта ал- 
MtiHMi.ri. ойте^ир ере беремиз.

Кайдем, келиншек-эй, балаларымыз кылтанак- 
I « II бол wn жаца бой кетерип, кезге керинип киятыр 
уди. Мыла бэле тебеден тускендей бола калды не 
КМЛСй да. Урыска кехип калмаса болар еди-ау, —- деди 
I шири шешем коркып.

— Крйшы, келиншек, каяк;тагыны айтпаса, бизиц 
жвци осииримлеримиз бараман дегенше-ак сол жак- 
ГЯГШар бир-еки кунде сол ширкинлерди кайтармас па 
•М№? 1>изиц балаларымызга гезек жетип калар дейсец 
б*? Жок жердеги бэлени басламаса, —  дедиц кор- 
кыиышыцызды кымтап.

•— 1<,эне, сондай бола гойса?!— деди Елтири ше­
шем,

А нама эстен кез жиберемен. Тым-тырыс жатыр, 
мсниц тынып калганымды унатпай кезин ашып:

—  Айтабер, шырагым, дегендей ийегин кетерип 
ммлады.

—  Усы бэлениц басланбаганы хэммеге де макул 
сди. Бала тууе езлеримиз де кезимизди ашып жаца 
i n на дуиья та н ьт киятыр едик гой, —  дейди кексе ер- 
кеклер. . v

Кецсениц алдында радио сейлеп тур. Мектептиц 
капталындагы хдуызды буркеген кара талларга эреби 
итлар кашшан байланып калыпты. Хэмме мектептиц 
багыныц ишинде силейип, радиога кулак туреди. 
БйЭЛер болсак орысшага науа тусинбеймиз. Сонда да, 
упкенлерге укеап табжылмай турыппыз.

—  Мен шаршап кеттим, жур, хдуыздыц бойына ба­
рм II кошпек ойнайык, бизлер бэри бир тусинбеймиз 
гой, —  деди Орынгул сыбырлап.



— Улкенлер орысшага тусинеди дейсец бе? Мэсе- 
лен, бизиц апам, ахам, кишем. Елтири шешем сирэ j 
хусинбейди. Тыныш турабер, — деп сыбырлайман.

Бирак, сууык, хабар екени мэлим.
Радио сейлеп болыудан колхоз баслыгы Айбийке 

багдыц дэл ортасындагы кызыл жабылган схолга ба- 
рып отырганнан кейин хэмме кок шепхиц усхине 
охыра кеххи. Архыма бир карасам, Жийрени кара 
терге шомылган Турдымурат агам да келди. Толыбай 
агамныц да хорысы карк емес, сабылып кальшхы. 
Олар да аламанга келип косылды.

, «Шаршап калады деп мени миншзбейхугын едиц, 
Жийренди усынша кара херге шомылдырганыца кара»,

дегендей жаман кезим менен Турдымурах агама ка- 
радым. Ол да хусиндим дегендей кезин жумып койды.

Бурын йошып журехугын бизиц мугаллимлер бах- 
пан жук басып хургандай ецсесин кетере алмайды. 
Туслери шацгыхьга кехкен. Жас жигихлер болса, жау- 
ды керсе хэзир-ак алысып тусетугындай ахылып ху- 
рыпхы.

— «Терхеу хууел болса хобедегини хусиреди, алхау 
ала болса ауыздагыны алдырады» —  деген, халкым! 
Ёнди хэмме куш урыс майданына жумсалады. 
«Бирликли ел бузылмас», биригип мийнех ехип, 
бири-биримиз бенен бурынгыдан да бехер хыгыз 
байланысып жумыс ахкармасак болмайды. 1\уры 
кайгы-ууайым, ошак басында гурсиниу менен жау 
кайхара алмаймыз. Сонльщхан хэр ким озине хийис- 
ли жумысхы кеуилдегиден де архык бежериуи шэрх. 
Оныц усхине кехкенлер ушын да ислеуге хууры ке­
леди! Халкым! Ендиги хэпхеде исхиц козин биде- 
хугын, колхозымыздыц хиреги болган, карыулы, гай-
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йМЯН ЖМГИТлердиц биразын урыска ахландырамыз.
I' ниидин сондай керсехпе бар хэм коп жигихлер ез ьщ- 
ГМЯрМ менен жауга карсы ахланыу ушьщ арзаларын 
iMt'iuii! Перди, —  дегенде, охырган халык гуулесип 
м■ и и нмгыи кояберди. Бирим-бирим дизимин окый 
ПйСИНДЫ,

Голыбай, Турдымурах агам, Елхири шешемниц,
( Мнир агамныц, Юсуп ахамныц егиз козыдай тецнен 
ержвТИП турган еки баласыныц аты да еситилди.
< )ЮКИК баласыныц атын еситкенде Елтири шешем 
«НГЙСЫ11 услап орнынан орре турды да, баласыныц 
и Иск тислегенине кози тусип кетип кайта отырды.

Мен булардыц демде арза берип улгергенине хай- 
ран боламан. Багдьщ асты лык толса да, хэммеси бир 
КИСИИИЦ баласындай тып-тыныш. Бирак, жауга деген 
иштеги гэзеп сурланып турган жузлеринен анык би- 
линии тур.

—  Жау елге басып киргенде биз не айтамыз,
пплракларым, —  деп баслады созин Нарымбет атам

отырган жеринен дауыслап, —  сол бирлик дегениц ма- 
ку и. ш ыш гым. Бирликсиз жерде тынышлык та, жецис 
T i  болмайды. Енди мына оз тилеги менен жауга карсы 
шибатугын балаларымызга хак жол тилеп, жауды тез 
кун ишинде ныпкырт етип кайткайсыз!— дегеннен 
Писки айтарымыз жок бизиц, шыракларым!

— Х аК жол! Х,эмме гуулеп бир басылды. Оннан 
кейин бизиц директор Зийратдийин Назарбеков, тагы 
да бир-еки жаслар, изли-изинен коп агаларымыз шы- 
I ып сойледи. Бэри де жауга карсы гурес! Гурес! Жэне 
гурес! дегенди кайталайды. Ец изинде ауылга табаны 
I и Имей урыска атланган, эскерликтеги жигитлерге 
ц утки л ауыл, жасы улкен, жасы кишилердиц атынан
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алгыс айтып, жецис тилеп жигерлендиретугын хат жа- 
зыу Зийратдийин агага тапсырылды.

Жыйналыстыц дауамында багдьщ ана шетинен де, j 
мына шетинен де тынбастан адамлар агылып келе 
берди, келе берди.

Жыйналыс таркады. Енди уйге Турдымурат агама 
мйнгесип кайтаман десем, Толыбай агам екеуи баска 
тэрепке карай кетти де, бизлер уйге сизлер менен 
кайттык.

Толыбай, Турдымурат агамныц жан аясдас досты. 
Екеуи тец тууылып, тец ескен. Екеуи де бир мектепте 
мугаллим. Бйрин-бири кудайдьщ кутлы куни керсе де 
кыздай сырласып, айырылыса алмай арба жолдыц как 
ортасында турганы-турган. Мине, бугин екеуи бирге 
урыска атланы  ̂ ушын да арзасын берген. Кишемлер 
Турдымурат агамды мырзага дейди де, Толыбай агам- 
ды Акжигит дейди. .

Бизлер уйге киргенше сонша адамнан я еркек бо- 
Лып, я х;аял болып биреуициз иллэ деп ауЫзыцызды 
ашып, соз басламадьщыз гой, тек бизлер ара-тура сы- 
бырласып еейлесемиз. , ,

— Турдымурат агам менен Толыбай агамлар 
урыска кетип калса бизлер окымаймыз ба? — дейди 
Орынгул. Мен озим де билмеймен дегендей ийнимди 
кыстым. Мениц ойымша да окымайтугындаймыз. Се- 
беби, мектептеги ец жаксы мугаллимлеримиздйн бэри 
урыска кетип баратыр.

Сол ундеспеу менен кэр ким оз уйине баратугын 
сОкпакка кайырылып кете берди. Бизлер де уйге кир- 
дик. Енди ойласам, бул унсизлик адамлардыц эрманы 
менен максетлериниц уас-уайран болып турганын жау 
гэзебинен уакытша журек терине жасырганы екен гой!

А IЛ J IЛI*Ы М ЫЗДЫ УРЫСКА Ж0 Н ЕЛ ТИ У

(Илори прза бергенлерди урыска экететугын болды. 
Ч*ммв й! баласыныц изинде улы-шуу, кым-кууыт. 
1)И4Лвр до Турдымурат агамды урыска атландыра- 
i n м.in болып калага жолландьщ. Ол озиниц Жийре- 
IIИ Н МИНИН, мени мингестирди. Жийрен деген ийниц 
кыймылдомайтугын жорга, кэзир де суудай агып кия- 
11,11' Лпимлар арбалы кетти..

Ал, Гулхан, жауды жецип мени тез келсин де- 
1'вН, «мим бардагыдан да бетер Жийренниц кутимин 
пер. Аман-есен келгеннен кейин жарыска жиберип, 
Hill in шиптыраман. 0 зиц м и н и п  шабасац! Екинши 
ППСЫрма — жаксы окы, маган тез-тез хат жаз, -— деди.

Турдымурат агамныц уйдеги ец жаксы керетугыны 
Жийренге ^акты менен жем берип, жабыуды еайлап 
Ж»вады, Егер Жийрен от-жемнен сэл кемис болды 
ми, очи ишпегенине кайыл. Кун-тун сейислегени- 
ссйислсгеи. Жийрен де Турдымурат агамды кериуден 
ойиикшып, жанына жеткенше шыдамай, тыпыршылап 
си пн береди, Жийренге от оратугын мен. Меннен 
бйскага исенбейди. Сэл бурын орсам кызып кетеди, 
кеш орсац аш калады. Жоцынщаныц гуллеп, ката- 
Mi.ni кеткенин оргызбайды. Из тускен жерден де от 
илдырмайды, арканлатпайды да. Жийрен де мениц 
цолымнан от жеуге уйренген. Гейде отсыз касынан 
<нсем доме етип сее берип басын еилкип, тепси- 
пин калады. 0 зим де Турдымурат агам не айтса 
булжытпайман. Уйде екеуимиз татыумыз. Х ЭЗИР Де 
all гканларыныц бэрин хинжи тергендей, утирин ту- 
сирмей, днзип, макуллап киятырыппан.



Гулайша Есемуратова A i
^ jfc Z A iS te ......................  ........М

— Бирак, маган ертек китапг тур кэлем, лампасый I 
жиберетугын болсан,— дедим —  Мениц ец жаксы ке- 
ретугыньш лампасый.

—  Ол ацсат, созсиз жиберемен, Гулхан! Мениц 
жокльнымнан пайдаланып, хэр ким бйр минип, Жий- 
ренди сабылтпасын. Лбайлы бол, еситтиц бе? —  деп|
Ж Ш Э r  v -’:г' ■ • ■ 1

—  Еситтим.
Кдланыц жары жолына келгенде, езиниц уйиниц 

тусыйда алдымыздан Айсултан I ' апам ты кты . Жий- 
ренни'ц оны * кериУден, I желисйн тосацлатып, жанына 
келип, жууенди тартпай-ак. гоктап калганы маган 
жумбак болды. Турдымурат агам да Айсултан апам­
ныц касына келиуден, атынан секирип тусип, екеуи 
катарласып Жийренди жылаулап алга карай эстен сей- 
десип журе берди. ;;

—- Айсултан, мени куткейсец! Тез-тез хат жазып 
тураман, —  дегенлерди айтады Турдымурат агам.

«Хэ-э- —  Анау куни кублага карай кетип, Жий­
ренди кара терге тусирип аркадан келгеницниц мэ- 
нцси кайда деймен ишимнен. Айсултан апамныц уйи 
аркамызда гой, акыры».

Апам бийшара эцгимениц усы жерине келгенде 
кезин шайдай ашып:

. — Хр шырагым, бойларыцнан сениц, ,ези де кыз 
суйер еди-ау кулыным,— деп баласыныц сыртынан 
айланып-толганып, сыбырланып бир аударылып тусти. 
Апамныц жузине хэр караганымда меруерт жаслары 
кирпиклерин холлеп, Дастыкка тамшылап турганын 
коремен.

Айсултан апам кыз болганда кандай, жузимниц 
сууындай. Оныц жалт берип карагандагы ушкын

•и ын, кудкмлеген жузлери лаладай денип, кып-кызыл 
«рИИ пИмм сидиргендей. К̂ элем касларын кагып нэзер 
н». h«Vm. 1урдымурат агамды кергендеги кууанышлы
* у «мири МСНде кандай да бир езиме белгисиз сезим 
им Иди к 1л иды. Ке^лимде бэхэрдиц елпец самалынан 
| mil ни болгян тодкынныц бир шайкалып кеткениндей 
ЧвтЛ Ш ТЫ  абайладым. Мен Айсултан апамныц туу 
i'itip'1'МНПН карайман. Х,эзир ол жаздыц сулыу липа- 
| i.i н кийип алгандай коз тойгысыз керикли. Жаца 
1йНИ жуУып артына таслаган бурымыныц ушы, туби 
нирдсП кынама кызыл гыжым жецсизинен бир ка­
рме томен тусип тур. А тты жылаулап киятырган 
кпнларыиа ерксиз кезим туседи. Буршиклеп соккан 
мери̂ чалы гумис жузиги жуйрик бармагына жарасып, 
куиге шагылысып, порсылдаган колларына сэуле 
шишып хор мукамга донеди. Оныц аппак порьщтай 
пhi ыи айтцайсац ба, тулгага сай келип, коздиц жауын 
аниды. Аягындагы илгекли кара туфлийи менен хэзир 
ПИЯ тигип кийген кызыл шатыраш кейдегине алысып 
гускси. Шатыраштьщ дэстурге жаца енип атырган 
Vmk I ы. Турдымурат агамды шыгарып салатугын 
Altaian соц гил ийнеден жаца шыккан кийимлерин 
кийгсии билинип тур. Турдымурат агама кулип кара- 
гиндагы жаныцды алган суйкимли шырайы менен 
деки лип турган тулымшагына шекем кез алдымда. 
Алдынан карап та, артынан карап та тоймайман. Егер 
ЖИГИТЛер кандай кызга уйлениуди кыял етсе, Айсул- 
I ап тап сондай кыз еди. Кдлага жакынлаган жерде 
ялдында дуутары, артында алатугын кы зы — К,ыз- 
киргулди мингестирип, изимиздеп Толыбай агамлар 
на жетти. Жанымызга келип олар да аттан секирип-
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секирип тусйп,' арба жолдьщ ортасы менен эстен] 
адымлады.

—  Усы кунлери керген туслерим гумилжи, басы- 
аягы жок, жалац шым-шытырык- Жорыйын десем каш 
жеринен басларымды билмеймен. Буныц изи не болып 
кетти ези, хеш Нэрсеге тусинбеймен. Мен де тени 
мениреу де тен,—дейди Айсултан апам урыстыц бир- 
ден басланып кеткенйне ырастан да хдйран болып.

—  Урыс-дз, урыс! Тусинбестей хеш нэрсеси жок. 
Айсултан,-— дейди Толыбай агам. ^-Жау деген нэле- 
тйй абайсызда Жуп жагадан тутты-дэ. Бирак, тез кун- 
де ныпкырт болатугыНына кезим жетеди. Жагадан! 
ту ткан колыныц бирден жаздырылып кетип, шалет 
ортасыйа тускенйн нэлетийлердин езлери де сезбеш 
калады, еле. ■-

—  К,эйдем, изи жаксылык болып, туе кергендей бо­
ла койсан кэнекей!;— Дейди Кызларгул кысьшганы-1 
наН изин айта алмай, ийегин тиелеп. ft

Сол Куни кун батып кас карайганша эуели эскерий 
комиссариаттыц алдында, кейин К,егейлиниц жагасын 
айл аншьщлап * журдик те койдык. Турдымурат агам- 
ларды кун бата кемеге мингизди. Толыбай аганы 
жарамеыз деп кайтарды. Анаеы Улбий шешем менен 
Кызларгулдин кууанышында шек жок- Х,эмме жи-| 
гитлер кемеге минерде жагадагылар менен кушак- 
ласып хошласты; Олардыц арасында —  Х,е Толыбай,, 
Турдымуратлап, кешеги тойда шекинисиулер болма-j 
гандай шериушиниц жигитлери де! келип кушаклап,. 
бир-бирине ыклас Пенен ынтыгады. «Бери керсе 
бйригер» деген усы дэ. Бэри де тулгалы жигитлер. 
«Буларды фашистлер кере койса тыгыларга тесик тап-

ми1 и лиИмси ишимнен. Булар маган жецилмес Алп 
■м\'и* И ннринсди.

Комме минерде Толыбай агам менен Турдымурат 
МАМ МП Унцыт кушакласып турды, бир-бирине карап
• иНмйМлы, Сочлери де уйлеспей тургандай керине ме 
мнмИ мший? Иши толган эрманларын бир-бирине теге 
ннмнИ гур-ау болса.

Голыбай, —  деди эллен уакытта Турдымурат 
йГИМ Гксуимиз еки жакка айырылып баратырмыз.
I • нримииц алдында сениц хош хауазыцды есите- 
Нимши! « I1'шпай» намасына бир кайтармайсац ба?— 
ni'ii ммоге тартты, Толыбай агам кемеге секирип ми- 
МИП ИОЛЫна ала мойнак дуутарын алып:

Гудэри белбеуи дизеге тускен,
Нойлары ак терёкти аралап ескен,
Ганым керсе кайнап, дэрьядай йошкан, 
Калпактьщ калканлы жигити барды,

HU-ft...—дсп 0 жинияздыц «Еллерим барды» косы- 
Iыиин жибергенде Кегейлиниц еки бойын жацлатты. 
XilTTC агып турган суулар айланып токтай кальш 
ГЫНЛШтандай болды. Кеме эстен жылыслап, ерлеп 
Ли ритм р. Айсултан апам Жийренди жетелеп, К,ызлар- 
I ул торы атты жетелеп кеме менен жарысып, жага 
менен жылысып ерлейди. Кемедеги жигитлердиц еки 
Кй1И жагада, жагадагы жылуаданган кыз-келинщек- 
иердин, ата-аналардыц кези кемедеги жигитлерде. 
Кулаклары:

— Суйрик саусагында перуза йузик,
Беллери кыналган, бир кысым нэзик,
Он колында алтын, гумис билезик,
Салланып мэс гезен кызлары барды
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—  деген сезлер менен еситилген хауазда. Бул кери-1 
нисти керип, еситкенлердин бэри де косык хэуиж ала 
берсе, оны еситетугын кулаклар да мэцгиге аман бол- 
са деген тилекте тургандай.

— Яша Толыбай, кеп жаса! Хош хауазыц менен] 
енериц тойларга жумсалгай!— деген дауыслар изли- 
изинен жангырды. Толыбай агам оннан сайын дауы- 
сын кетерип:

Сейлегенде шекер етер сезинди 
Кергенде биймагрур етер езицди.
Бэхары тойдырар еки кезинди,
Лэйли, Зулайхадай кызлары барды,

—  деп жацлатып баратыр.
Бирак, жигитлер Толыбай аганыц урыска жарамсыз 

болып ауылда калып баратырганына кыйналып:
—  Бизлерден калып баратырсац-ау десе, биреулери:
—  Ауылда усы оцериц менен не питкересец? Фашист- 
лерди урыуга жарамасац бизлерге косык айтып берип- 
ак кун керерсец, журебер,—  деп те дэлкеклеседи...

Кун эбден батып жагадагы адамлар кемедегилерди, 
кемедегилер жагадагыларды кормей калган сон барып' 
кемени жагага тартты. Толыбай агам да, Турдымурат 
агам да секирип жагага тусти. Кемедеги барлык жи­
гитлер де секирип, тусип, жора-жолдас, кыз-келиншек, 
ата-аналар менен кайтадан кушакласып хошласты. 
Турдымурат агам эуели Айсултан апам менен, кейин 
Жийренниц мойнынан кушаклап, жалын саусаклары 
менен тарап турып: —  Мен келгенше аман бол, тойга 
шабасан! —  деп хош аллияр айтысты да алды-артына 
карамай кемеге каргып минди хэм:

— Гул хан! Хош бол, карагым!— деп маган ар- 
, наулы дауыслады
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ИСИЙрМИ болса бир нэрсени абайлагаидай пыскы- 
|iMH »vVnt кирпй бирден шапшыды ма де, елеулеп 
.п т ИНМ1 о куш бсрмейди. Ийем кетти, мен калдым, 
■|**1И|цмИ KCMCIX карай киснеп, суулыгын шайнап, 
ОуИММИДЫ А ттыч аяньпплы хэрекети менен сестин 
i I iiiM 'ii жп1'пдп11>1 адамлар:

leu чпйуап деген аты болмаса жэниуар ийесинен 
••шинным билии турыпты. Эттец, сейлеуге тили 
•МН«, ДСЧ'СДИ.

Жийрен! Келемен! Тез келемен. Уйге кайт!—-де- 
IP II Гурдымурат агамныц дауысын еситкеннен кей- 
ИН tflHlt жу^исыды. Сонда да жагадан кеткиси келмей 
мпИным су У га бурады. Толыбай агамныц куши менен 
шнги Упкмтта жагадан томен тусти. Сизлер болсацыз 
кемедеги ни коре алмаган соц, арбацызды тецселтип 
Пи 1 не рдей буры н кайтып кеттициз. Х,э демей изициз- 
||«М1 же тип алдык. Айсултан апамды Толыбай агам, 
Кьпниргул у1||С̂ имиз уйине киргиздик. Толыбай агам 
|'И1 перлиЦ изицизден жеткен жерде, Кызларгулдиц уй 
гиминс мюри̂ шиге тартты.

ЛкжигиТ! Енди достым жок деме! Бизлерден 
гр'1 гс'* хибар алып тур, —  деп Толыбай агамныц изи- 
нрн бнкырганда сениц дауысыц калтырап шьщты.

Уч-х-х! К,эйтейин, не кылайын... —  деп апам ха- 
«ирлипы^ы менен коз жасын суртти.

ТО Л Ы БА Й  А ГА М Н Ы Ц  У Й Л ЕН И У И

I иди уйде мазалы аукат писирилсе де, кулкили 
бир Уикыялар, жацалыклар болса да сен:

11ай, Турдымуратым болганда? Кудаи билсин, 
пимц кайларда жургенин, —  дедиц де отырдыц.

И М Ap©dSr--------



; Сол кунлердиц биринде Толыбай агам сениц жа- 
ныца, атызга келип:

—  Кише, планлар бузылды, уэделер адасхы. Туре- 
кецди кутпей-ак уйленетугын болдым. Екеуимиз! 
тец уйленип той берип, елди уакты хошльщка бм 
лен, кулкиге мантыгармыз деп едик, дегенимиз бол« 
мады,>— деп ийегин бир-ак тиследи.

Сен Толыбай агамныц кууанышын керип гидир-1 
местен: Душпанлар бир-биреуден кысынып, сениц) 
ийек тислегеницди не кылсын,. уэдеден шыгыуга жау 
деген ширкин пурсат берди ме? Уйлене той, шьь 
рагым, уйлене гой, оц болсын! К,ызларгул менен уза- 
гына кослас болгайсац! Достыц да кай гып келер еле, 
уйленер де. Оган кысынба шырагым, Акжигит,—деп 
хеш нэрсени билдиргиц келмеди. —  Бул ислер ким- 
ниц ойында бар еди. Аласапыран болды да калды, 
не кылса да, дерицди десец . де аузыцнан шыккан 
сезлерицди ийегиц калтырап зордан жыйып алып 
турдыц. Буны керип Толыбай агам жацыцда кеп тур- 
мады...

Кеште Толыбай агамныц уйлениу тойына жакын 
жууьщка айттырыу ушын хабаршыга Жийренди сорап 
келди. Буган мениц кайылшылыгым болмаган мецен 
Алламурат агам рукрат етти...

Жийренди минип кеткен хабаршы ертецине уйге| 
келип:

Жийрениц кур.ь1гай, кайшылыга барган жерде бир 
сокпакка тусип алып, батыска карай тартты ма де, 
мениц жолым калды бир жакта, Жийрен кетти бир! 
жакка, камшы тийгизсец эбден куш бермей елеслейди, 
Сондагы шауып, ылагып барган жери биреудиц 
багыныц асты. Мен хеш нэрсеге тусинбедим. Эллене-
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< шрФ "ними it in таш жолга тусти. Жийренге енди 
i rtHn.il) миии.ч исн,— деп тоцкылданды.

ilKftNVW с мни ни екен деймен сыртта отырып.
I in де жыгып кетпегенин айт! Крлемеген ада-

• «1.1(1 МЫ1ЫП кстетугын эдети де бар еди, —  деди апам.
MlltMNttteii кисиниц Жийренге куши жетпегени 

ИИ1-Н i‘i»»'iiV Уялмай соны да айтады-ау, озим болар ма
• in 'I ■ деп I ижипемен, бир жакта турып...

и Кмрсншек келди деген хабарды еситкен ауыл 
Пй/ШНирмида не турыс, шыбындай ущып Толыбай 
iit'NMNMit уйпIic жетип бардыц. Улбий шешем:

И'Ш болгай-эй... изи болгай. Сизлерди де жет- 
кнрюй. шыракларым,—-деп кутлы болсын айтып кел- 
| ин *демларга алгыс айтып, еки колын жагасынан 
>1. п (лырмиИды.

Меи шшмларга карамадым, бара келиншектиц шы- 
мылдыгыпи о ч и м д и  урдым. Шымылдыктыц ишин- 
fi»» Айсултан апам менен Ьуызларгул отыр. Мени 
!■ при VanI кслиншек К,ызларгул де, жанына ерип кел- 
ши Айсултан апам да ийбе менен орнынан ушып 
I уры11 кагыйдага мууапьщ кабыл алды. Шымылдьщта 
.(Уындыц при габа кызлары да бар екен. Толыбай 
hi им кслиишекти песинде-ак экелип тусирген. Бу- 
н (.к i.i бичлерге эбден оцай тусти. Себеби, бурын 
но л и I м пек тац ата келетугын еди. Бизлер кызыгын 
киро илмай уйкылаН каламыз. Х,эзир мине аркайын 
шымылдыкка да кирип, келиншекти ийилдирип, бу- 
гМЛДирип атырМыз. Болмаса бизлерге сан жок гой. 
i 'улыулыкка, сымбатка биреуи биреуинен калыспай- 
/н.| Айсултан апам дэрриу мени жанына шакырып 
АЛЫЙ илдына отыргызгысы келип, колымнан тартты, 
л и ными сыймай атырман. Оньщ устине нэмнаган бо-



Гулайиш Есемуратова!
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лып алдына отырыуга уялсам, екинши жагынан, ус- 
тим онша жаксы емес болганлыктан хасыл кийим-1 
лерине дак; тийгиземен бе, деп езимди бийколай 
сезсем де, Айсултан апамныц ьщласын кайтаргым 
келмейди. Еплеп дизесине отыргызып мацлайымнан] 
сыйпап, бетимнен суйди хэм: — Агацнан хабар келди 
ме? Апацлар, атацлар сау ма? Жийрениц калай?—деп] 
сорарын сораса да, кезине толып келген жасты тыйыл 
алалмады. Соныц арасьшда шымылдьщтыц сыртында 
Улбий шешеме кутлы болсын айткан бизиц апамныц] 
дауысы еситилди. Айсултан апам оннан бетер ексиди. 
Буны баскаларга билдиргиси келмесе де жан ашытып, 
кеуилинен булкып шьщхан аянышлы сес Айсултан 
аПамныц денесин козгап жибергени дизесинде отыр- 
ган маган аньщ билинип турды. Ал сениц шымыл-1 
дыктыц сыртында не кылып отырганыцды билмедим 
гой сонда,— дегеним сол, апам дастьщтан берман ау* 
дарылып тусип:

— Мен не кылатугын едим, елип кдлмай отырдым| 
гой. Еле елмей киятырман, шырагым,— деп тагы Ко­

зин жумды. Ал сол шымылдьщтыц ишиндеги эр- 
манлы керинис еле мениц есимде, коз алдымда. Х эзир1 
бэрин айтаман.

Жупкадан тигилген улкен шымылдык, кишкене 
эйнектиц алдына кесе тутылган. Сол эйнектен тус- 
кен куиниц сэулеси жупкага тусип, кызыл шугла 
Айсултан апам менен Кызларгулдиц жузине донип 
урып тур. Мен Айсултан апамныц алдында отырып 
Кызларгулдиц бетине уцилип калыппан. Эйуанкаслап 
басына айдынлы орап, сыртынан казангул, борлат 
гежи орамал жамылган. Орамалдыц еки ушын кайыр- 
мастан томенге жиберип койыпты. Бир ушы жокаргы



INtMNMVi (>м11 у iим теменги дизесиниц устинде.
' *|«ймйм.||Ын дичсгс тускен ушларына жарасып, узын 
и •immhihm .i ди сеилип дизеге тусип тур. Х,эр жагында
* с *• V ни I I м|> I ту л ымшак, кулагында Шымбайдьщ 
йНМММ Омир 1сргери соккан сегиз хантецгелик бур- 
HINNHN ОМрГй. ски бети кып-кызыл алмадай денип, 
пучмнмп гн «К тамагынан жузиц керинеди. Дэстан,

кызлардыц сулыудыгын тэрийиплеген жер- 
i|f|H4M ОКМГйИда сулыульщ дегенди взицше квз алдьща 
ti II(Ирисок гой, ал бул екеуи де мениц тусинигимше
• ни двстянда жырланатугын сулыулардан да сулыу ке- 
Iиннни Оттек, у рис...

Досшпыц жылаганына кысынды ма ямаса Ай- 
tyjllH H  iiiniM iiuii бурьш келиншек болганына уялып 
пи, Цыишргул де жылап жиберди хэм басындагы ора- 
Мй Л ММ 9*1 к у ш [л менен бетин желпиди. Олар га косылып 
MIH де жылап жибериппен.

Айсултан достым, Турекец келип сен де кезди 
iiiiii.n i жумганша келиншек болып каларсац,— деп 
жуОиткысы келеди гударыдай созылып К,ызларгул. 
ОГНИ Айсултан апам ундемейди. Тап еситпеген киси- 
дрй смлт сшей отырды да:

Айтканыц келгей,— деди элленемирде Айсултан 
йпйм сиине келип хэм нагыска ойып кестелеп тас- 
MFftR бет орамалы менеН квзинйц жасын сыпырды. 
Оримилдык шетлери дизилген моншак. СоныЦ ара- 
' ми дм кпйдан келгенин билмеймен, Толыбай агам:

Х,пУ Гулхан! Буларды жылатып отырсац гой. 
I lAMIinrati болып, уялмай кирттай кыздан жылаганы- 
НкП в*? Мэртлик кайда? Мэртлик!— деп дэлкеклеп 
шымындыкка кирип келди. Мен шыгып кеттиМ.



Той бурынгы тойлардай болмай, гилкий бала-шаги! ■ 
кемпир-гумпырлар коп болды. Жаслар болса келинн Щ 
шек отырган кип-кишкене жайга-ак жайгаскан. Бия < 
уцилсем, келиншектиц шымылдыгын турип таслапЦ 
саз шертип, езлеринше косьщ айтып кызыкда батып I  
отыр. Бурынгы тойларда халык улкен далацлывда жы11 
йтчттгтлттд ортада баксы айттырып болып-етип ататугын Ч 
еди. Балалар болса кызыгынан еки-уш кунге шекем " 
сол уйди дегереклеп кеткимиз келмейтугын еди. Ал] • 
бул тойда не, хэмме сол куни-ак гаркап кетти.

Ертецине азан да келиншекти тусиргендеги кызьн | 
гын айтып булкып отырган кишемниц дауысы менен 1 
ояндым. Бул кишемлердиц бир канар пахтаны тегип! | 
азангы шайга келгени еди.

— Пай, ; бизиц мырзага урысып журе бермей 
ертерек, кдйтагойтанда... Кызларгулдиц жанында 
тургандагы Айсултанныц келбетин айтса, ийилип 
бугилгендеги салтанатын айтса?! 0зи де есикка 
жараскандай-ау. Макау ана бригад курдас тамса- 
нып:— Пай-пай нетесец, айнанайын Турдымурат 
сайлап шанышкан екен дэ! Эттец, атаца нэлет урыс-J 
ай.. Бул урыс курыгыр тез тамам болса болар еди- 
ау,— деп басын шайкау менен болды,— деп кишемниц 
булбилдей сайрап отырганына апамлар да, агамлар 
да ундемейди. Кишемниц сези таусылмай атырганда 
Толыбай агамныц тури кашып зжептэуир болып ки- 
рип келди. Мец корьнданымнан бетине уцилдим де1 
халдым. ,

Оны корип атам албыраганынан холл ары калтырап 
кесесин жерге дурыслап коя алмай шайын жайратыц 
тегип алды хэм:
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Аминныь ни? Айта бер! Турдымураттан сууык 

*»пн|» м>| 1Ц.1И бй?1 —деди.
4<м им' кысынбоц. Маган тагы повестка келип- 

И 1н|| ниши азвнда билгенимде урыстан кейин
• Min ни уИлвиетугын едим... Енди Кызларгулге 
НЧйИ Оиидиремсн? Уйленгеним кеше гой, кеше? 
ЙМШШрМИК fiymiau артык азабы бар ма екен? Хрс- 
«М М  леи он ын тисленип екингенине хэммемиз 
КИЙНйнш.ж Ишин отырган шайын ысырып койды да,
• НМ10М

•НИКИН мырчагалар барганда да кайтпайтугын 
Htii'M li бвлелср очи,— деп ашыуланьш казан-табагын 
|Ц§ вир ИКырлишп тонкылдайды. Бизиц кишем жудэ 
Я М |  «Мырзталар бул уакка жауга жетти, енди- 
им I*nit I null корсин»— деп ырастан-ак айтканы айткан 
ини Г.ндн Акжигитине де гезек караганьша шыны 
чии'Н чийран болып тургандагысы бул.

( 'ени nyi.ipi.iy деп кайтарып еди гой?
Шири жок.

УпПий швшем улыныц кызыгын узагына кере ал- 
миИ. ЩПНЫ К,ызларгул болса тулымын жыя алмай, 
и и in (.книц жузине карап тоялмай куйеуин урыска же­
ни! ни. пишем карап телмирип кала берди...

— Ьичиц Турекеце сэлем айт! Кутемен. Мына хатты 
мшыни бер,— деп Айсултан апам Толыбай агамныц 
Miniым кыеып турып хат услатты. Бул сапары ауыл 
#И1 шисршшц уштен екиси кетти. Улбий шешем 
Пилйсыш.щ урыска кеткен куйигине шыдамай тесек 
щрll.n i жапсапынан кайтып тура алмай дунья салды. 
I ИДИ кишкене гана жайда Кызларгул кишемниц бир 
•ИИ КИЛДЫ. Колым жырылса К,ызларгул кишемниц 
«иными жууьтраман. Айсултан апам да ара-тура
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К,ызларгулдиц уйине келип конып кетеди. Гейде меч 
де олар менен бирге боламан. Екеуи косылса кед сей 
леседи. Бир сезлеринин мэнисин абайласам, i бирия 
абайламайман. Бирак, мыналар есимде..,

< — Айсултан, - кеткенлер тым-тырыс. Мениц журе< 
тимниц басы уудай ашыйды да турады. Бул хэдийсеня 
сен не деп ойяайсац,— деди К,ызларгул тесегине ки< 
рип атырын. Кызларгулдиц аппак денесине кезим ту 
сип кетип еди, караган сайын карай бериппен гои 
Шыра ешкен соц тана кезимди айырып алдым.

— К,эйдем, К^ызларгул, сен де тэуир. Бир ку̂  
болса да суйгениЦё косылып эрмансыз болдыц. Меня 
айт, жйгитимниц урыста жургенин билсе де, гейпарв 
наеак пенен Масактыц кезйнин кыйыгын салыш, ал 
дымда тутлыгып турганын кериу жаудыц елге басып 
кйргенинен бетер батады, Сен болсац ишицдеги 
балацды тууып жэне ку^апасан!— деп су^ык демий 
алды Айсултан апам,'— кэйтсе де Турдымурат аман 
есен келе гойса кэнекей?! ©мирим гулалагул, егер кел] 
месе... '■

Мен калганларын еситпедим. Уйкылап кетиппей. 
Ара-тура олардыц сыцкылдасып кулискенине ояныа 
та кетемен.- W ’ ’ 5' ' гаВфСгТШИЩн :

«Кишкене Толыбай агам тууылады»,-—деп кууана 
ман езимше. Азанда Кызларгулге аныклап карай едим 
толысып, ныгызланган. «Ана болатугын адамныц бел) 
гйси сулыуЛаныу екен гой»— деймен езиМше.

Ж И Й РЕННИ Ц  Ж О Й ТЫ Л Ы У Ы

Ырастан да, кеткенлерден кеп уакытка шекем хабар 
болмады. Буган эсиресе сен улкен дагдарыска тустиц.

!>ялам хабар бермей журмейтугын еди. Жазган 
ЧИТЫ сире каладагы почтада жатырган шыгар дедиц 
де журдиц, Деген менен Турдымурат агамнан хат ке- 
нр коймады. Турдымурат агамныц узаклап кетиуи, 
Пишордси де бетер, Жийренге кыйын болды. Ол 
ИЙМИ бир жагынан келип калатугындай кезлерин 
1урдммурат агам келетугын жолларга тигеди. Гейде 
ИИншнжннтыц кепирине минип, аркага-кублага елеу- 
реп уаик Уакыт карап турады, киснеп ийесин шакыр- 
I индий болады. «Турдымуратымныц ези келгеннен 
«•НИИ салады» деп алакайысланган ер-турманын, 
Мвбуулйрип да тасалап, кымтастырып койдьщ. Ара- 
ivpii миме цойсак жаман ер-турман салып мйнемиз. 
Мен <nii.i жудэ аяйман. Себеби, ол бизлердей болып 
СОЙЛесин дсбдиуин шыгара алмайды. Тек мулгийди де 
гурмДЫ. СуУгарыуга, жууыуга жапка апарсам, мениц 
mhii.imiiuh жулкып кетип, Турдымурат агам суугарып, 
-iivVitivn.nl жерден барып суу ишеди. Бир сапар Жий- 
рпшиц буиысын керип:

Жаииуар-эй, ийесин сагынып турганьш кара, 
1урдммуратка усаган адам болса жанынан етип кет- 

пни1 (слмиреди. Бизлер де шыдап журмиз гой. Шы- 
ДЙ1 Жийрен! Шыда!— деп сыйпап коятугыныцды езиц 
не vmi.i i  кап жок шыгарсац?

ХуУ>У, шырагым-ау, кара басым, кара жерге кир- 
ii'n iH i’ I урдымуратымды умытарман ба,— деп кщла- 
рмн 'input котерип тиркисленген бармаклары менен 
им мерин оуртти апам.

Тин 00Л кунлердиц биринде тусте Жийренди отлап 
(Hypieti Жвринси алып келейин деп барсам, ушты- 
иуйЛИ МОК. Анда жууырдым, мында жууырдым. 
<*Жийрен»лсп бакырдым, карасы керинбеди.



«Кисени менен узаклап кетиуине Караганда ол 
сэекеде-ак кетип калган болыуы керек», деймен. Изин 
кестим. Изи калага каран кететугын кишкене совд 
пакка тусти. Мен де солкылдап журип отырдым. Кем| 
кем хэр ауылдан келип-келип косылып, изи улкен 
гузарга айданган арба жолга тусти. «Енди бул усы 
кетистен тууры калага барган менен Турдымурав 
агам тусетугын шарбакка барса не жаксы. Егер оган 
жетпей-ак, алдынан сум кыяллы биреу шыгып ямаса 
Жийрснди колхоздыц жумысына жегиу керек, деп 
ызыцдап жургецдердиц биреуи керип, жетелеп кет] 
кен болса.. Турдымурат агама не деймен», деген 
коркынышлы гумандар басыма келип жасларым да 
шыгып кетти. Оны кир колларым менен сыпыра] 
сыпыра кезлерим уудай ашыйды. Сейтии журип 
кэпелимде Жийренниц изин де жойтып аддым, эри 
уцилдим, бери унилдим, кэдимги гузар жолда уШтьи 
куйди изи жок болып кетти. Кейниме кайттым. Де] 
гёрек уйкылап калгандай тым-тырыс. Сениц Жий] 
ренинди жойтканыц менен ибй жок. Тек ара-тура 
гуллыгулыктыц боз султаны ©зим деП дегерегин 
сескендирип ызылдаганы болмаса езим мёнен ёзйм 
сейлесемен. Усы далацлыкта жаЛгыз езим Турдымура! 
агамды ойлайман.

«Турдымурат ага! Сен кайдасац?! Жийрениц жом 
©зиц болганда ол мени усынша кыйналдырып, жа 
Ныцнан бир ели кетер ме еди?! Бэри сеницжоклыгьщ,

Енди кайдан излеймен?— Маган жол силте?— деп 
бакыргым келеди. Дауысымды шыгарыуга коркаман! 
Себеби, куладуз-куу далада бир езим. Анау куни де 
Казыгын суйреп кетип Турдымурат агамнын окыта 
тугын класыныц эйнегинен у ни лип турганын кергеи 
окыушылар: n-jrt qffft .

11. жлниуар-эй, жэнйуар-эй! Ийесин сагынып 
••Milt инки карац!— деп оньщ акылына тацланып, уйге 
Н И М И  .исслгени жакында гана еди. Мен болсам
• нМлйЙДй шала екпе болып канша изледим. Бугин 
и*, МИМв, кийда кеткенин билмеймен. Ийеси гуресте 
(•им гиги И жургеиде Жийренниц мына женсизлиги 
н|н>( йн «МВС не?— деп те ашыуланаман. Не ислеримди 
ИИ)1МвЙ ШАНКай тусте жападан-жалгыз езим Актикен 
АПМЦЛМГЫИДВ ишлей айкаста басым зецип журип, елиу
!• цин к ксйпиме кайттым. К,эпелимде, кез алдымда 

Жийренниц изи тагы пайда болды. Кууанганымнан 
ишррин сыйпалап унилип жылайман. Абайласам, 
'1<нИрси кялага карап кете бермей, улкен арба жолдыц 
нн»н /мн мим жайласкан кайшылы ауылына баратугын
• икнйккп кайырылган екен. Сол из бенен кууана-кууа- 
нй МТТЫ-Катты жууырдым. Жицишке сокпактыц еки 
■ Р К ы  сыгаскан тогай. Егер кутшщеген жерде жау 
ищи сгс килса... халым не болады деймен. Ара-тура 
ГМНПТКе ме, жылан ба тышкан ба тысырлап кетсе 
лурегим ушып кетеди.. Жийренниц изи туппа тууры 
АЙ1'унгйП ннамлардыц аралап тауыса алмайтугын 
и  екни Гжгынан шьщты. Багдыц дегереги дуп-ду- 
*мV 1'вруи таллар менен коршалган. Бир жагында 
muIH'. ерик, бир жагында алмурт, алма, энжир бар. 
Мй'ГМО горспи ядеуир ашыкльщ, оннан кеййн жийде, 
■I' hi и л дик багы созылып кетеди. Жайы усы багдьщ 
ОЯТЫв-Кубласына жайласып, алдына алты канат акотау 
ГИГИЛГвМ. Жийрен туп-тууры ерик тэрепйнен журипти 
и t y i ЛИПасына оранган ерте писер ерик агашыныц 

•и I i. iми токтапты. Жийренниц Айсултан апамныц 
вМЙЬМЯ жякын бармай элле кайдагы уйден кашьщ, 
щ  ирки пк* г Iсм и еригиниц астына барып мелшийип



турганы мени тацландырды да, жулыныма да тийдим 
Бул куракым келдиц, келдиц уйине барсеш, деп ке̂ ц 
лип буркыйман. Жийренниц жалын тарап, тусауын  ̂
жаздырып гормана болып догерегинде журген Айсул К 
тан апамды керип жылап жибердим.

— Х,ау, Гулхан, кой, жылама! Жийрениц адасц 
пайды, мине табылды гой, алдьщда тур. Жыла 
ма,— дегендеги жатымлы жипек дауысларын еситкец 
цимде Жийренге болган ашыуымныц кайда кеткенин| 
билмей калдым-ау, сонда. Басларымды сыйпалаш 
бауырына басып, багдыц шетиндеги салмадан/ 
сылдырап агып турган гуздиц тынык сууларына бея 
леримди жуугандагы жуп-жумсак колларыныц жа|| 
гымлысын кэйтерсец. Сондагы Айсултан апамньп| 
Жийренниц жанында жарасып турган геззаллыгынЬ 
еле кез алдымнан кетире алмайман. Оныц орамальи|| 
мацлайынан тартып еки ушын желбиретип алдын  ̂
жиберип койганы,; еки бетиниц каны тамып тургай i 
эжайыплылыгы сол багдыц кэраматы менен хэзир 
гана дерелип касыма конган перидей керинди. МауыЗ | 
ты  камзолына ойылып тускен нагыслар, жузине жара* 
сын турган пэреци орамалыныц гуллери, багдагь! 
жанлы. гул дэстелерден ойгандай уйлесип тускенинв 
ынтыгып карайман.

— Гулхан, Жийренге ашыуланба, Турекецниц ке 
лип токтайтугын мэканы усы ериктиц асты еди. Cojj 
эдети бойынща келип токтаганы гой,— дегенде барый 
нениц не екенине тусиндим.

«Х,э бэле, ушырасыуга колай жерди меншиклеген 
екенсец дэ!» деймен ишимнен. Ырастан да, Айсултан 
апамныц эке-шешеси Жийренниц дусирлиси ryy i 
оннан зорын да еситпейтугын аулак. Мени жубатьн)

ими Айсултан апам уйдиц ишин бирим-бирим со- 
йй ЛйслйДм. Мен болсам, Жийренниц кетип КаЛ- 
iiiiiiiii,  1урдымурат агамнан хат келмей, апамныц Ты- 
1МШЮШИШ жургенин айта басладым. Ол мениц 
щлвримди дыккат пенен тыцлады хэй' Жийренниц 
.iVi.ipi.iii еыйиап турып:

Жийрен! Сен акыллысац, ендигиден былай Гул- 
ШИДМ капа кылма,— дегендеги дауысларын есит- 
и'нимдс жене сейлесе екен деп ынтыгаман. ©зи де 
>«ЮНКИПИ »ч сочли. Тек Жийренди кергенде гана ашы- 
1Ы0ЙДМ,

Айсултан апам Жийренди жетелеп мени уйге 
ино.нпшгмп кетти. Уйге киятырып:

Жийрен, сен жудэ тамашасац! Айсултан апам- 
II. I кирдиц, иркилесец, баскалардыц кеулине де 
Кйримййсиц... Сени минген адам алдымыздан Ай- 
vhiihi шыгып калмагай деп азар-безер. Маган да 

| индий болып баратырсац. Енди саган меннен баска 
КИМ жйкмн? Мине, бугин кетип калып, мени канша 
КМЙМ1ДМН, -деп тоцкылдап енкейип кулагына сей- 
HVII КИИТырмаН; Ол болса: «Сениц хеш нэрседен ха- 
пмрмн ж«>к. Мен енди кимге кайырыламан. Маган 
к ИМ мишснде не, Айсултанга кайырЫлы^ым, уэде- 
>щ орМИГй барын зыяратлауым шэрт», дегендей :суу- 
ИМШИ Шййнап, алдына карай мойнын созып, басын 
шнн’йди. жлн-жагына елеуреп, кулагын кайшылап, 
ммк Iйимн коиды маган.

Сен билгенди мен де билемен. Мактанбай- 
(IH кий, Айсултан апам менен Турдымурат агамныц 
муЧАббетинс гу^а болганыц ушын гана сениц ежет- 
'IHI цини ксшнремен. Болмаса...— Жийренге губир- 
неииУим менен демниц арасында уйге келип калдым.



Уйге келсем, сизлер де бизлерди излеп Ж р г К ц  ошш кайгырады. 0 ЙТеуир карап отырган адам 
шыктыцыз. Уй1е келе сала Жийреше окпелегенимди ( и|1 |;Лрц дС жауГа карсы гуресип, колынан келген 
сениц жаныцда да анау куни токтамай, езим зорг |lwmT|,,H Гшсында. Мениц та л абым— Жийренге кара?, 
токтатканымды айтып, Турдымурат агама хат жаз̂  . <V„im Жийренге жаксылап караганыц жауга 
тугын болдым. Сонда сен: мщ М <>к иткан менен барабар,— деген Турдымурат

Эй шырагым, Жийренге екпелемей-ак; кой. Сек1(| „м,ц,щ дц^ысы кулагымДа калып, езимди жау менен 
еле кишкенесец, улкейген соц езйц-ак тусинип, елЦП|||ЮЫ11 ЖурГеНдей сеземен. Жийренге, жылдагыдай 
Жийреннен кеширим сорап, алдында бас ийесец. Жий|ЙТв>(вм дс жыйнай алмадьщ. Уйдиц касындагы жо- 
рен жудэ акыллы. Кимниц жанында токтап, кимни НЫШКи,11(1 озим орып-жыйнап койдым, ол не болады, 
жанында токтамау кереклигин, кай жерге ба р ы уы Ц Щ н кигып салды. Уйдиц ишиниц де Жийренге 
биледи дэ, деп казыгына Жийренди байлай бердиц. u 1111 и л м айту гын дай керинеди маган. Кишеме ара- 

Апам ухлеп иштеги дэртин тагы пэсейткенде| | N j llt Жийреншщ жагдайын айтып тоцкылддйман. 
болды. Д| гу̂ с ийео|йен хабар болмай езлерймиз даг-

Ж И ЙРЕН ТУ У Е  БАС Ц А Й ГЫ  ЛИрЫИ жури i шиз,— деди. Бул сез Турдымурат агам-
Ii.i ийГЫИЫП журген маган жудэ ауыр тийди. Мен 

АУЫЛ адамларыныц мэнет-кайгылары, .урыс ?а|иундв ш  жазамай да 0тыраман. Мен хэр хат жазган 
дабы кем-кем езин танытып,. баспалатып бараты^^,, ш  де <<жас жигитлик етип жука кийинбесин, 
Баладан-шага бетин сыйырыуга уакты жок. Сууын цньщ а^ырыуы шыгады. К,алыц керпе жамыл- 
ашпыз, дегенди аузына алмайды. Мынау улкенниЦ,, Гвш<ш1еп корпесин ашып таслайтугын эдетин 
жумысы, мынау кишкенениц жумысы, д е й тугы ш !^ ,,,, д Ш Ы Ш п калса жауЫП ЖуреТугын мен жок 
бурын екен, хэзир айырмайды. Крлымнан келмейди мщ ( ()д жсрлерде ауырса ким карайды, айтагер, 
дегенди тилине басса не дейсец, халыныц барынш| (|ц i ш цр»( дсп зинхарлайсац. Бирак, Турдымурат агам 
кыимылдаиды. Пиик'рдиц хптымызды ала ма, жок па, билмеймен.

Кишемлер болса сабылып кас карайганда уйг| ** Иишср дс енди бир мезгил окысак, -бир мезгил 
зорга келеди. Жагдайлар бурынгыдай емес, КУНД( шшмлардыц жанында журемиз. Бугин К,ызлар-
биреу кетип атырган. Уйлердиц арасы эстен боса| |*уд минем дс атызда. Ол бурын ара-тура келетугын 
атыр. Соныц арасында урыстыц эцгимеси де аиЩщ.ц ецди хоммеден бурын атызда керинип, уйине 
тылыпатады. Кимди керсец сол, кыйын болды-а] ч^ммгиш ксйин кетеди. 0 зи де пахта тергиш. Кунине 
бала, бул нэлет болгыр фашист ец болмаса бизи| |цц I Ml килограмм тереди.
балалар барган соц кейин кайта ма десек, кем-ке̂  | 0ЙДв Пир купде тууылгандай гилец жас келин- 
басып киятырган бэле гой,—-деп кыйналады. Кий uni' Лер жмйиалып, колы жырылса, кишкене кэйин- 
ниц баласы кеткен, кимниц баласы енди кетедц >upini жши.иш шакырып, олар менен дегишип-ай-

gJQg' Гулайша



касып ойнап атырганы. B i р куни гилец келиншекле| (ИДИ Кири гуз тусип, пахта терилип болган менен 
Кууанышбек агамды жань. на шакырып алды. Ум ыт'1'и* шмгорыу басланып кетти. Баладан-шаганыц 
пасйм ол сол уакытта он бес жасларында. ,Ком сИ  шщшпш кирпиги айкаспайды. Бир куни бизиц 
молга киремен деп еки * асын датык берген. Б о й ^ Ы  11ссиболинцц шаршаганы сонша, улкен дэн 
зы^гт^гай,;уп-узйн 1Л  нэнО - rtHWll койгни кабагына бас орал, орамал жамылдырып

— Аганлар болса урып а кетти. Сен бизДердаР Калыпты. Оны бригадир сезип вдйып,
уйимизден кирип шытаеан. .«р а к йммемизди бирд4"'1'“ '>ы-"У' иаллады. 6W  де «азаматлар кан майда-

ч, J H I l l  жургсиде тецкеиип уикылап калганымды айт- аласац,— деп оныц колыьан тартып кушаклайд(Г 11 * J
~ „ L j „ v  „ ♦»•*, дсп жудл кыйналды.Ол уаи-уаилап кашады. Х& я тлар оны куткармаиди V .... •' _ ...

J J л _ . J Уоыпдий кунлердиц биринде Айсултан апам кел-
тайлавдай келиншеклерге кар падай оаланын куши д л А -• • •■ v 1 „ jm  Кешке шскем уиде болды. Айсултан апамныц
жетпейди. Болмаса пышык к'/ i рьщты жыйып-жыиы ..._i ...  ̂ ~ ^v г  > шшма суV экелип кемеклесиудиц бэнеси ме-
алып бир-бирине дондыйтып жабыстнрып, жаланаГ,п , у1,да агамныа Жийревдй суугаратугын,
етине урып отырады. «Аламан» « Демегенше *>ЗД иЬу)^п'ДЫ|ВД,у ш н хабынын бойына барып, бираз 
манды. Ен изинде аламан деп зор» а жаздырылады Д\урМ|| киИгады. Екеуи сейлесии, аралап журетугын 
анадай жерге барып «алмайман, Чэ» ...дегт согигп!̂  ^  ц>рдц кореди. Мен де касында журемея. 
турганы. Он fiy i mi де сол эдети бойынша уйден кабак алып

тт-Шеще-э.. й... усы балац тамагла. Жаслыгы м| нццты Дй,. дуУры Жийренниц жанына барды хэм: 
я  гедек пе? Бизлер тийемен дегенг? шыны мёнев HjfCtprcH жерде касымда токтап, кеуилимди ала- 
ак инанып, уай-уайпап кашады. C oiran журип бу,v)щ ыи. Турдымурат пенен ушырасатугын жер- 
да бир нашарга ийелик етер ме е :ен,— деп хаяллащрщц умытилй келетугыныца кайылман дэ, бирак, 
К^ууанышбектиц анасына айтып бердп кулисип отыру||0 • ишицдсгипп тегип, ашылысып хеш нэрсе айта 
ганы. НПМИ1Й111.1ЦЦ иреижиймен. Турдымураттыц кеткенине

Ырастан да, Кууанышбек ага гедек пе, ерке мемиини Упкьп болды, билесец бе? Бес ай болды, бес 
К,ай уак керсец, сол уак уйиниц ишинде екпелеп булай«**~Д011 бес бармагын Жийренге тутады. Уэделерге 
тыйып отырганы. Бул агамыз да келеси жылы урысмёЩ ГуУ*сиц, тек сен билесец. Кешикти гой! Ец бас- 
кетти. Ол урыска кететугын куни де апасына менйМЙМ» ОЛ ему жур ме, аман келе ме? Усы жумбакты 
кештеги тамакка оятпадыц, деп екпелеп кеткени|й|0 ■ > ЙвКМ шеше алмай кыйнальт турман. Урыста 
анасы елгенше хеш умытпады гой. Бийшара ariacijlYpW1' бир ма? Ол жау гой, жау! Саган бэри бир! 
курган сорым кайдан билейин, уйкысын бузгым кел Л Ы ^  Леп. Жийренниц мойнына мацлайын тиреди. 
меди гой. Оята койыуым керек екен,— деуи мене| ЖиИрем болса, Айсултан апамньщ ийинлерин, 
елип кетти пакыр щинмрып ийиекеп, «жаксылыкка мен сеннен бетер
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асыгаман. Эттец, айта алмайман,- тилим жок;» деген- 
дей басын силкип, тепсинеди.

Жийренди суугаратугын киси уксап жетелеп, еке- 
уимиз бизиц багка келдик. Багдыц ишине куннйц 
гузги  сыйы тур берип, олардыц кьгёыл-жасыл жапы- 
ракларынан баска сулыулык корки калмаса да, Ай­
султан апамныц усы багка келгенине тацланаман да:

— Тап х;эзир багдыц кандай жарасыгы бар, я мий- 
уасы болмаса, не коресец?— деп кояман артында кия- 
тырып.

Ол ундемеуи менен, пискен уакытта Турдымурат 
агам жаксы керип жейтугын ак ериктиц касына ток- 
тады хэм аца шаканы, мьша шаканы бир услап силкип 
кояды. Уша басына карайды...

Быйыл ерик писикте Турдымурат агамныц ана ща- 
кага минип, ец ууылжыганынан узип жеп турганы, 
томенде турып Айсултан апамныц тамсанып; — «Биз- 
лерге де тасла»,— дегенде шаканы силкип жиберип, 
гуулеп тускен ериклер Айсултан апамныц денесин 
кытыклап етип, Турдымурат агама сулыу кулкилер 
багышлаганы есиме тусти хэм аягыиыц астына тесе- 
лип калган ерикти басып оте алмай турган Айсултан 
апамды ози отырган шакага колынан тартып алганын 
еслеп келгенлигин тусиндим. Сонда жокарыда турып, 
толкыган егисликке, кок майса айдалага коз жиберип 
нелерди эрман етпегенди дейсец! Х,эзир...

Хрзир хэр туптиц жанына бир барып уша басЫна 
коз жибереди де томен карайды. Сйликкен менен 
жапырактан баска хеш нэрсе туспейди, уша басына 
канша караса да жапырагынан айырылыП, сыйдам- 
ланып баратырган ербек-сербек шакадан баска' хеш



iM|<>! цнниип» паи I 'll изинде Жийренниц алдына
р ц н

I и и I • | • 11 ш му \аббатымызга, кы я лларымызга 
Пнищи бул шашларда да зибан жок. Сенде де 

«ийин Щпк ийсцтм! де зибан жок- Буныц изи кандай 
Ш Ц Ш Ш ‘tn|чп Опрнтыр. Турдымураттан адасхырмагай 
•И ♦ иИ|« II, ООН мениц ойларыма, эрманларыма ту- 
,nxiM | ■, |м ин flu? Сойлс-сец-о?— деп жалынады.. Бэри 

нн|| ’< \ Vrtli Оолмнйды.

Ф Р О Н ТТШ  Х А Т

Ын м м iti.iiii.u i кунлери:
)' нни суйинши! Хэ суйинши! Балацнан хат 

hi н или куйын бакырып атын шауып кия- 
ццщИ ним in I режеп агай керинди. Х эмме жыйнальш 
. t I tit мщ.in uK iiiii басладым:

.«I HfWMWWf'/M с,тем хат! 
id шин/ и/н)(1ЦЛЫ жасы улкен, жасы кишилери! 

I мМи/vi» МННРН сатнышлы сэпем болсын. Ауыл-ел, 
|»*и н/<1|«« ы/| цмтсыз ба? Ленинградтыц жанындагы
• г* "  MtlOiiHNiitUi сиайпермен (агщышпан). Бул жац- 
м(н 11 п I урыц, оныц устине тамылжыган думая.
I i m < тн'и'.чщиз, тирегицизден куш алып, жау 
нни ч §йЦОСт<1 аман журмен. Ж ау сезсиз, жециледи! 
S ими пп \,м( мени, уэтте ауылымныц шыбыгына 
Iи, I > и (НМЫНдым, %эр уйге киретугын соцпацлар квз 
HHlMHihi < 'ол ащтцларым ушын гуресемен! Жецемен! 
HfcflMM nr in'll г и. г  цайтаман!

inn Тоныбайдан бир pem-ац хат алдым. Енди 
iiiiiMH ttii/ipfNC лсазыц,'

I lf  hmm почта  № H . Н.



Гулхан! Жийрен калай? Сен оган вкпелеме! Ай-\ 
султанныц жанында иркилгени ацыллы болваны. 
Жийренге меннен сэлем айт. Жийренге царац! Жий­
ренге царац! Сен минип тойга шабасац. Еситтиц бе? 
Толыбай маган хат жазсын. Корискенше хош. Тез 
керискеймиз. Улыцыз Турдымурат!» депти.

Окып болып жокары кдрасам, кемпир-гаррылар 
жыйналып калыпты. ОлардыЦ сондагы коз жаслары, 
куйиниши менен суйинишин билдирётугын еди.

—  Екеуи бир уйдиц баласындай болып эссе де, бул 
кунлигинде бир-бирине Хэуес болып, керисиуге зар.

—  Илайым, керискей, —  деседи кемпир-гаррылар 
гурсинип хэм еки азаматты сез етип.

Щ- Мына хат Толыбайга жазылыпты, — деп Ережеп 
ага Кызларгулдиц уйине кетти.

Хатты желбиретип Жийренге карай жууырдым.
— Жийрен! Мынаны кара! Мынаны кара! Турды­

мурат агамнан хат келди, ези жазыпты, саган кайта- 
кайта сэлем айтыпты, дегениме кайылщылыгым бол- 
май кулагына окыдым. Эне, кердиц бе?. Сени минип 
тойга шабаман, билип кой, —  деп кууанып келип 
Жийренниц алдында секирип тусип атырман.

С)л да бир нэрсени тусингецдей тебинлец келип 
кояды. Мен сыртка шыгып кеткенимше изимнен бу- 
рылып карауы менен калды.

Сол куни кешке шекем келген адамга хат окып 
бериу менен отырдым.

—  К̂ арагым-ау, жорасыньщ уйленип урыска да ке­
тип калганын билмейди гой. Бирин-бири кермейди 
екен-ay, бала! — деп тацланысады, ауыл адамлары.

Екеуи де урыска кетип бирин-бири кормегени биз- 
лер ушын шешилмейтугын жумбак.



^ — —  
H | fM  Mt мим баламнан да хабар болмады, 

ими Пм'НиН, м** кмлса да, — деп Елтири шешем кам- 
Ж11ММ лум» Пштлирыныи хат-хабарсыз кеткенин 
<4|> mi • М|* 11.t|м ci с жорыйды. Биреулери елип калды 

| мир. ’ i, |.ii кии мийданда хат жазып отырганнан 
м.,.. «>м|< финиши влтиргени жаксы, деп ырасы менен- 
ий 1ИМНМ1 И nllhlU ГИЙ породи.

I мм купи кс 111 гс хат окыудан жалыгып, Кызлар- 
| >'|'ММ1 у Мши мог him. Мои кирип барсам ол да Турды- 

| "  Ml имнi*i11 ми ын дауыслап окып отыр екен. 
щщШМММЧЫ с/ишм», достым Толыбай!
I Vil И# Н  мчи тпбайсац? Ауыл-ел аман ба? К,ыз- 

1 fill ИМИМ <'</}’ ма? Тым-тырыс болганыцызга 
Щ Ш Ш т  1 'И0мш)ым, Толыбай, сагындым! Эсиресе, 
и ми MMlWlMW Гурсам алдымда, жатсам кеуилимде, 
нн,|»|»»мм( Mth'CCif. Егер урысца кетпеген болсац 
I nit м ‘ \h ин н | пш$! Руцсат! Уэделер бузылып, план- 
NtffftM lU'HHUHi hVi’MU, бирак, уацытша...

hiihifliiill /и хачцым ушын, сениц ушын, Айсултан 
I ни чнм'Мы уишрдан тусириуге таярман! Токе, 
' i n  н и | гни урысца алмас, денсаулыгыц томен гой. 
\(«1мн ■ v мшхор бол! Айсултанга сэлем айт. К,апа 
Мм in т hin тщис пенен барыудан тойымыз болады! 
//|ЦЖМИ, 1М«|/ Ansa! Тагы алга!... Бурынгыдай йоша 
Ш  'Atil шчцннуш болмацтан мушестиц бэри най- 
Ш чн Оми и ihi ,i/< сциледи! Бизлер жецемиз!

Щ  14чш цшн)аи квргим келеди!
tblMfiPh корисксймиз! Достыц Турдымурат!».
Чhi и ,1 mu.in болып К,ызларгул уш муйешлеп, му- 

« tt it , .и Пук иен. койын калтасына салып койды хэм: 
Инли flyjiap бирин-бири коре алар ма екен?!— 

•It HI 'М Н'Н I ими.
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—  К,ойшы, келин-эй, керисер-ау, —  деди жыйналып 
тыцлап отырган хаяллар.

Бизин Турдымурат агам жудэ мерген еди. Гуз 
тусиуден уйрек, коян дегенлерди бууатлап экелетугьш 
еди. Турекениц огы кэте кетпейди, деседи хэмме.

—  Жийрен де кызык: Алдынан кус ушырмайды, I 
ушса болды дэрриу тура калады. К̂ ашан атып тусир- I 
геннен кейин гана журеди, —  деп Турдымурат агам 
Жийренди аймалап отырганы еди гой, апа, есинде ме, I 
хэр сапарынан кайтып келгенде?

Апам тым-тырыс, козин жумыуы менен жатыр. 
Бирак, дастык сел-сел.

Бул хат каиашылык-кыйыншыльщларды азмаз да 
болса кейин шегиндирди.

.—  Бала, булар бирин-бири кордик демегенине хай- I 
ранман, —  дейди кишем, —  ен болмаса Акжищ тти I  
бир кергенде бизиц мырзага бунша бундай болып кор- 
гим келеди дей бермес еди...

Ж И Й Р ЕН Н И Ц  Н А Л Ы У Ы

К,ыс быйылгыдай катты келмес, ыскырган кара I  
боран кезди аштырмайды. Егин. пите койса жаксы 
болар еди. К,ацбак ушырган кара сууык жуттьщ бел- 
гиси, дейтугын еди бурынгылар. К,эйдем-эй... мына L 
тозацгыткан шац эжептэуир гой,—  деп зирилдейди 
апамлар. Ырастан .да, кишемлер тац карацгысьгада [ 
турып, даладан отын экелемен дегенше колын уплеп 
кирип, кайтып шыгыуга журексиибейди.

Усьшдай кунлсрдиц биринде Жийрен сейисхана- 
да—  акырында турып, киснеп, жулкына берди. Оньщ 
аянышлы сестинен мен тосекте жатып коркаман.



Гейисхнпиньщ а^зы ашьщ тур. Жийренниц 
•им им цй1МГМ11(Ш шешилип кетипти. Еле де шыгып 
и-шиимш мйт, —  деди сырттан келип ец улкен агам 
Л н ним у риг.

••Он ТОНЫ И та, аш болып та турган гой». Турды- 
м р̂ш п»нм болганда Жийрен бундай караусыз болмас 
» /ш >!и м исрнп сейислемегени менен турмай, апам- 
■ыр'К.ш ВОНГЫ уакьггта хэр кимге минщзетугынына 
ЧИЙрйН Оииыи ийланаман керпеде жатый.

АйТКИНДйй, кеше Щымбайдыц аржагына кэйни- 
сИНИМ уИлоииу тойына барып келиу ушын Эуез бри- 
1ИД IM сирин еди. Апамлар берген жок. «Сол урлай- 

П..ним ми екен?»... Усы есиме тускенде бирден
* уринм  i vУ оте калды.

Дни снниры да гуса^ын жаздырып, кеш болып тур- 
I им'iii ЖмНремди урлап Эуез бригад минип келген
• и и t нМ Жийрен уйден алыслап баратырганын би- 
ЙИН, МЫВ ЖОЛДЫН уегине оны тартып урып, Айсул- 
| ни йПйМй кирий шапкылап етэ кеткен. Жийренниц 
Пир Hripi 'им  еоекенип патыраклап, шапкылап киятыр-
♦ и и I и I .и I дыбысыман танып, Айсултан апам жалацаяк, 
*■., i . i i H луУыри мнлкса, кэдимги ериктиц астында 
I «|ниным м»рмн:

ЧиУ. Жийрен, аманлык па, бунша неге коркасац, 
ййиынны КНВМОЙоец, ийецнен еууык хабар келди 

ДМН * ЫЛПИ-еыЙпап, жем берип бир актам кут- 
м-нмп him нМii.u i еди. «Мумкин, бугин де Эуез сол 
МИНИ II НМ У ушын Жийренниц жибин шешкен шыгар.. 
Иным yt Iмне Аниимурат агам шыгып калып минип 
HHHVip улгвре и л мигал болыуы керек...» деп те гу- 
MHM itHiMMiiii 1*ирик, ойымдагыны тусиндирип айта 
H'tMMHi.iM \пмме очлеримиц руузыгершилиги менен



Гулайша Ес?мурлтов(г

бэнт. Атам меней апам тац намазыныц энжамында, 
кишем ауыз кабагын алып сыйырына ш ыкты, Алла- 
мурат агам арбаеын жегип атыр. Мен орнымнан ту ­
рып Жийренниц жанына бардым.

Жийренниц маган тикленип карагандагы жасау- 
раган кезлеринеН «Мениц гамхорым кайда кетти? 
УсЫнша кысыумет кергендей не айып иследим, тусин- 
дирсен-о» деген налышты ацгарар едим. Буны тусин- 
дире алмадым. А тылып сыртка шыктым.

Кун уясынан кып-кызыЛ, эжептэуир болып ш ыгып 
киятыр екен. Клакаман кара боранйыц ызылдысына 
арбасыныц сестин косып, Алламурат агам да улкен 
арба жолга тусип, аркага карай жол тартты.

Ж И Й Р Е Н Н И Ц  к о с к а  к о с ы л ы у ы

Март айыныц басы еди. Бул —i бир жагынан те­
тин тегип хэм жайып, бир шетинен жер суретугын 
уакыт. Ауылдагы бар келикти жыйнап коска ко­
сып, арбага жегип атыр. Кыбырлаган жан кый бар 
сейисхананыц жанында. Ким шелек пенен, ким кап- 
шьщ пенен, эйтеуир кекирегинде жаны бар болса, 
тегинниц басында. Оныц устине кимди керсец сол 
«келик жетпейди» деп зар каксайды. Атларды болса 
урыска алып кетти. Енди гаррылыкка жук артып, 
тауландырып келин тусирип жумсаймыз деп умит ет- 
кен гаррылар улларын урыска жёнелтип, зарлап атыр. 
Канша ухлесе де иске жарап турган солар. Олар не 
кылсын, бир жагына барса бир жагы калып баратыр. 
Келат жер. К,эйтсе де мецгериу керек.

Соныц себебинен бе, азаматлар кан майданда жур- 
генде мына Жийренди жумсап рэхэтин кормейсец



пи',' дри цояды кыйын ис басына туекен жасы улкен- 
nt|i ( i n in>псиц:

Он инди а^зьщызга алагермец, балам аман К е­

нии m ill п шшпыраман, —  деп шыжа-пыжа боласац.
Мон Полей м Жийренимди соцгы уакта кеп жум- 

иийтушн болды, деп кыйцалып жургенде мына ха- 
Пй|»ЛЫ «ОИТИП, адамлардан эбден туцилдим. Ким бол- 
и» юн иип.п ашыушак болып алды. Ойыцдагыны 
|уунидирин айта алмайсац, шертилип турган биреу- 
н»'|1. оныц устине бизиц кишемниц звеносында кос­
ки кошлып, жер суретугын, тегин тегип, тукым 
ГММЙТУГЫИ ски гана егиз бар еди. Бир куни буньщ 
нн Он|и*Vи тириа тусип, турган жеринде елип калып, 
и и чинны imp буны да азалап журди. Жер айдалмай, 
ПШ1И1 себилмей атыр. Апрель деген келип калды. 
p H  91'ИЛСТугып жердин уштен бири сурилген жок. 
ИурММЛйры иирельдиц ярымы болмай-ак, жерге шигит 
lyt'H II Оолитугын еди. Быйыд еки гана келемди ещп 
Омл нм

liup чилык ислеп-ак атыр. Сонда да ис енбейди. 
Дллимурмг игим кысынганынан Жийренниц алды-ар- 
i m h m i i  Мйлинып догереклей береди. Дийди —  буны да 
(ЬУМСЦЙЯйК-иУ деймен. Бирак, еле ашып айткан жок. 
Жийренди жумсиу ушын хэммемиздиц келисимимиз 
кнрн<

KjlHOi Гулхан, Турдымуратка хат жаз! «Жийрец 
ЙМКИ| ШИН келгашен кейин тойга шаптырасац? Х,еш 
| нм <м мс, и н и м !»— де! Изине мениц атымды жаз,—  
Ш |  АЛЛЯМурат нгам атыздан к;аралай ешип келди 

Ьумыц коска косылганын баскалардан еситип 
#»у|Н>р И in mi if  и хат алса питегеце аркайын болады 

Мул -Miiviai ы кыйынш ылыкты кайдан билсин.



Мен жазбадым. Хрммемиз — сен де, ахам да:
—  Не деп отырганыца езиц тусинесец бе? — деп 

шууластьщ. Алды менен Жийрен ди сен аузыца ал сан, 
баскалар не демейди, -— деп бет бактырмадьщ.

—  К,анша шууласацыз да, Жийрен косца косылмаса 
болмайды! — деп кесип айтты Алламурат агам. Мен 
Айсултан апама жууырдым. Мени Айсултан апам ты* 
ныгып тыцлап болып:

—  Элбетте, журттьщ жалгызы кеткен галаба исте 
Жийрен карап жата ала ма?— Биресе отырды, биресе 
турды, тыпыршылап, тынышы кетти. Тек болтаны:

—  Ертеннен баслап Жийрен коска косылады, 
десепга,—-деп кояды. — Бир кун болмаса бир куни 
солай болыуы керек гой,—деп сууык демин алды да 
ез ойы менен ози бэнт болды. Сол куни Айсултан 
апам мени жибермеди, жанына алып жатты. Бирак, 
азаНда ерте оятты. Оныц сол танды кирпик айкас- 
тырмай отырып шыкканын билдим. Ара-тура ухлеп 
кояды, тан карацгысын как айырып бизиц уйге карап 
тартты. Изинде жортып киятырман. Х̂ еш нэрсеге ту- 
синбеймен. Келди де Майжаптыц аргы ырашында 
осип турган камыс, боянлыктыц арасында отырып 
бугингй айдалатугын жерге тигилди. Айсултан апам­
ныц не ойлал киятырганын тусинбеймен. Бирак кеуи- 
линде кандай да бир гурес, гэзепли жигерди абай- 
лайман. Изин кутемен.

Еле кун шыкпаса да бир-биреуди кергендей жак­
ты, кел-дэрьядай, улкен колемде кыбырлаган жан жок. 
Тым-тырыс. К,андай коркынышлы. Бир уакытта Жий­
рен ди жетелеп Алламурат агам «Ийшан жап»тыц ко- 
пирине миндй. ИзинДё сен болсац сойленип, Жий­
ренниц сауырысынан сыйпап/ тап аягыныц астына



Ш ш и

принт ым мимырсац. Изинде кишем темен карап 
■im h Ui hi мнпырпшы белгили.

Мыр'ЮШ, мениц мырзагам, мырзаганыц Жий- 
I"  ни и и иормипа болып журген кишем бугин мыр- 
iHiiitM iiM ii Жийрсиин 03 колы менен коска косатугын
• ■и н <iMi.i«in. кудой билсин, не ойлап киятырганын,
0 |цк и ЦШИМИ0И. Кун жаца шыгып киятыр. Бэринен 

Hi-u p AIU ушни апамныц не ойлап отырганы маган 
•н нпн»< Мен упдсмсстен езимди тутсам да кезимниц 
■I'И м i h  Мининым баратыр.

Жийрен ханнан хабарсыз ментийип Алламурат 
IfiMHMH жетегиидс киятырганына караса, Айсултан 
мим и и нимди очим де сезбей калыппан.

(М щмныш» дегендей сук бармагын еринине кесе
1 in Нидм

КШИМИИН жасын суртемен де изин кутемен. Ор- 
MiiiMHiiii VMii.iii турып Жийренге жууырайын десём, 
АН» у Hi им мним пйиимнен басыП кайта отыргызады. 
ЙЦКЙКММН мши» деп аталатугын пахта жерге тусе 
fW|iitfiuid сомин:

I урдымурат! Шырагым, бармысац! Жийренице 
мининми МЛ и н окслип беремен, деген нийетлериц 
iMiH iii'i Ьугинлиги Жийреницниц мойнына мойыи- 
11,1)11,11' (усни, колхоздыц косьш суйрейжак гой. Ка- 
ИЫИМЫШц ! . Деген аянышлы дауысыц еситилди. Мен 
Пм I им им nnc'ii.iM. Жэне карадым.

\,»р КИМ члржактан келе баслады. Атызда азгантай 
Мфишинш» найда болды. Айсултан апамда еле сес-
I . мир жок. Кирпик какпай тигиледи. Ыраштагы 
уЙИ/Нми КМектей унсиз. Жийрен болса бизлердиц ба- 
piiMi.l I'li.i Пилгсидей елеуреп усы тэрепке карай бе- 
рн|11 ■' w3T я з я



—  Жийрен атын желдирип, кыз алып келер едим! 
Киоска косып Жийренди, жылайман-ау деп пе едим! 
Ха халайык! Кдйдасыз?! Улымныц умитлери пушка 
айланып баратыр гой! Керип турсыз ба?! Жийрен 
коска косылайын деп тур! Умити кесилип, жулыны 
узилгир— фашист! Орга тусип ерисиц тарылгыр-ой. 
Жецилип, халык алдында шерменде болгыр— фашист! 
Жаксы нийетлери жок па екен, Гитлер дегенниц! Ол 
ширкинниц уйлендиретугын улы, узататугын кызы 
жок шыгар сирэ! Бул не деген сумлык еди. Ол фашист 
емес, бэле шыгар, —  деп сен еки кольщдЫ аспанга 
кетерип, дауысыцныц барынша ениреп бакырдыц. 
Турдымурат агамныц Жийренди желдирип, кыз айт- 
тырып жургенин кергенлер саган тэселле берип, 
фашизмге нэлет айтып атырганлары бизлерге тал-тал 
еситиледи. Жийрен болса отлак жерге киятыргандай 
аркайын. Ойтеуир коска жегилетугынынан бийхабар.

-— Еле де балам аман келип, максетлери орйн- 
ланар, — деген умитим бар кудайдан, —  дейсен де 
кезицниц жасын суртесен.

Ал Жийрен болса, коска кирсе кэне! Мойнына мо- 
йынтырык салдырмай аспанга шапшыйды. К^ыцыр- 
лык етип кисцейди. Дегерегинде турганлардан жэр- 
дем сорагандай алаклап, елеурейди, кимнендур 
жаксыльщ кутеди. Деш кимге ырк бермейди. Бул- 
кыцып мойынтырыктан шыгып кетип кенбей атыр. 
Жуугарада кенетугьш тури жок- Ш ыгып кеткен же- 
ринен кушлеп мойынтырыкты кийгизеди. Жийренниц 
баягысы —  баягы. Крека косылганына кайыл боЛмай 
сол жерде турганлардан, мени керип турып ырасЫЦыз 
бенен коска косасыз ба? дегендей шагынып карайды. 
Олар жузин бурады. «Тойга шаптыратугыныцыз



!• Mlbm/" дегендей адамларга карап окыранады. Хэтте, 
пирмули куткендей, бир дыбысты еситип турган дай 
и V >1И1 N111 тикирейтип кайшылап елеурейди. Жийрен- 
м и и шмри еле бизлер тэрепте. Сонда мен Айсултан 
«шнмII 1«щ ырашта отырганын билип карады-ау дей- 
МеН еле. Мени керсе эбден гежирленип калар деп Ай- 
I iy JI ПН «ним да шыдап отырган сыяклы. Бир уакытта:

I иди ссниц жагдайыцды кутиуге пурсат жок. 
КдиеевН ДС, кэлемесец де бахтьща кайыл боласац.
I H iijiH i! деп Алламурат агам канша мьщлыльщ

• I ИИ гурой да колындагы атты коска жеге алмага-
II МНИ типе озиниц кэхэри келди. «Керейин деп пе
• лмм ДйУкираны, алайын деп отырган ауымды алды»

«ШДоИ-мк. «жа  ̂ жагадан колын жаздырмай турганда
• |1И ИНМИ ктсри^ге шама жок, мен де сени коска 
mtt‘Mll, M l жасларымды ишиме жутайын дегеним жок 
(М1И< Клгр кандай сургин тууып турганын мен айтпай- 
•н< " in и Пилиунц керек», —  деп, тап Жийренди тусине- 
IV I МИДИЙ, жнгдайды билетугын адамга тецгерди-ау, 
S'MИМV|Ml агам. Сейтип, жерден бир шыбьщ алды... 

И»Л Ункш ургаиын кермей-ак кояйын деп квзимди 
МММ жумдым. Айсултан апам болса куни менен ке- 
IIIи  пнин шыдаса да, Алламурат агамньщ шыбьщ 
ЙЛНИМН иириуи мэттал, агып турган улкен жаптан ка- 
НЙЙ «ГМГВИЫН билмеймен, аржагына секирип-ак тусти:

U iiim I... О him!... Шыбьщты таслац! Жийренге шы- 
Пмм ГИЙГИзбец! ©тинемен?! Шыбьщты кезине квр- 
99tttVHl Жийренге шыбьщ тууе кол тийдириуге хакы- 
ИМ1 Ш0к1 Кеиттициз бе? Хдкьщыз жок! Жийренниц 
iiii i in  I <и| I Келеди) Келеди!!— деп Айсултан апамныц 
ЖИЙрНГе Карай окирец кагып жууыргандагы ексигин 
■ I ни in I \ мы I ы  ̂ мумкин емес.



Гулайша .ЕсемураЩва

Мен турган жерийде катып калдым.
Алламурат агам шьтбыгын услауы менен силеййп

^Р-
—  0зим бирге журемен. Жийрен менен езим коска 

бйрге косылаМан!!!
Жийрен карасын кериуден-ак киснеп, косты' суй- 

реуи менен АйсуЛтан апамныц алдына карай шап- 
канда, кишем бетин басыи ‘кара жерге отыра кетти. 
Х,эмменин Де аягыныц димары кетип томен ецкейди.

Айсултан апам еле жууырып киятыр:-—Жарасыгы 
болмаган бурымды да бул кудай маган берген екен—  
деп шеп-шар илип киятырган узын бурымын баеЫна 
еКи-уш per айландырып орап таслады. ШалгаЙын 
пакал илйп кйятырган мауыты камзолын да шешип 
ылактырды. Ол журегйн ертеген кайгыныц гати 
менен Кацбактай ушса да мушесине карап тоймайсац. 
Кийиктий шакындай туртийип^ кейлегин кетерип 
турган ецири, иыгыз дене бальщтай туулап, шатырап! 
кейлекке сыймай атлыгып кетежак. Бул керинисТи 
керген хаял-еркек ийегин тислейди... Бэлким. булар: 
«Турдымурат бул бурымларды жагымльт коллары 
менен талай Сыйпап, дирилдеген денелерин талай 
бауырына баскан шыгар... Эттец, Айсултан жыл- 
тылдаган бул бурымларды езине ауыр жук корип. 
сулыу тулгасынан туцилсе, хэзир туцилип тур гой... 
Турдымурат Келгеннен кейин... баягЫ кэддин алар- 
а .̂..» —  деп ийек кьшатугын шыгар...

— Дарагым, Жийрен. Достым, Жийрен! Мен мьш- 
даман, жаныцдаман. Кеулицде не барын айта алма- 
саЦ да мен билемен, баскалар билмейди гой! Неге 
ежетЛенесец?!' Уэдецдё еле турыпсац ба? —  деп келе 
аттыц мойнынан кушаклап басын койып ексиди...



• ■ Ь ш — — --------------------------- -
ОйИИрмн СМЙНШ1 бир нэрсе айтпакшы болады, биз- 
!и|( h iii.Ui I ус и не алмаймыз. вкпеси ешип шаршаган- 
H.iM itii сшлери пакма-нак шьщиайды. Жийрен болса, 
МНМШМНй бисын ты гы п Айсултан апамныц свзлерин 
микумншиндий басын шайкап твмен салады. Мен 
m iii/iii Жийренниц кезинен жас шьщканын анык кер- 
IfNMVH Догсрсклеген адамлар тэселле бериуден де 
иМырмлыи тур.

Alb ун ни I а нам жасын тыйып, езине келип:
Жийрен, саган минип келип, келиншек болар- 

МИИ ден едим, жолларда тартыс ойнап, кулкиге 
MMim.il армии деп едим. Бул кунлигинде кез жас- 
нмр| м Мвнтыктым. Мениц не шарам бар. Бир езим- 
ммн кпнымнан не келеди!? Болмайтугын иске х,еш 
иимнин ДС шарасы жок. Ел тыныш  хэм ийец бол-
• ннли Омски гон. Жау ийектин астьшда турганда 
| > ннн ммил тентеклигиц х;еш жерге сыймайды, 
H fjfN flll жийгаспайды. Соны да тусинбей турсац.
I \ |imi.im vрмг келеди, ылак шабасац! Жарыстан да оза-
* мм «Лв1 Сол шадлы кунлер тез келип, бизлердиц 
|и10.|м||||дм шапкыц келсе, усы жумысты желкец ме- 
И0И КНТсрмесец болмайды. Бул тек сениц колыцнан 
им нмди I l i ср колесец екеуимиз тец аткарамыз. Путкил 
** *1 **« и VI и карсы гурескенде сениц карап турганыц ези- 
н» нг жараспайды. Ьуэне, атла! 0зим бирге журемен. 
Киме, Квие. - деп Айсултан апам Жийренди жылаулап 
NVM ТАПКВ салды. Алды менен Жийренниц алдьша 
МИ гусии. тан пенен бирге журе баслады. Изинен 
Аннммурп т  ам гундени услап баратыр.

Mi и H i кочиме езим исенбеймен.
Айсултан апам Жийренди жылаулап, кос алдында 

не ой Ими баратыр екен... Элле, Турдымурат агам-



ныц: —  «Айсултан тойымыЗДа Жийрен менен ьтлак 
тартысып,5' жарыска жиберемен» дегенлери кулагына 
келип, ертен бир кун Турекец келсё не деймен? Жий- 
рендй езим, ез колым менен жетелеп коска костым 
деймен бе?!...

ЯмаСа... Толыбай агам Кызларгулди, Турдымурат 
агам Айсултанды мингизип тойларга барганын, жол- 
ларда тартысып ойнап, кыял сургенлерин коз алдына i 
келтирип баратыр ма екен ...

Не ой ласа да ой толкынында мантыгый баратыр- 
ганы журисинен-ак билинип тур. Кэпелимде кос, жер 
суриу акылга жайгаспайтугын нэрселер... Бул не деген 
сумлык!

Ямаса ак жипек кейлекке сай, горка белбеудиц пе- 
пегин декилдирип, багдын астына келип, Жийренди 
жылаулап езин к у ти п . турганын еслеп баратыр ма I 
екен?. Айсултан апамныц дэзир ат алдьшда баратьф-1 
ганьшда коз : алдында тап сондай болып Турдымурат I 
агам турган шыгар-дэ... «Жийренге мингестирин I 
Терткулге t окыуга алып кетемен» дегеи дауыелары I 
кайталанар ма екен сирэ?! — деп эрман егип баратыр! 
ма екен?...

«Екеуимиз косылып, ертец бир кун той дегени- 
миздиц соцы. урыс болды. Окыуга атланамыз деген 
нийетимиз тегин тегип, кое айдау болды. Буныц изи 
не болады?... Ол да гумилжи! Жак, жак бэри де уакыт- 
ша, курыган1 кеуилим каяктагыны гаакырма... Еле бар- 
лык жаксы нийетлеримиз иске асады.

«Жас тилеги кабыл» деген. Сол жаслар бизлер емес 
пе?! Я , Турдымурат!» деген сести де шыгып кетти Ай-| 
султан апамныц.

, -i- Л улайш а Ессмуритова



I l l  игПггц, шырагым?—  деп кулагы ербец етти 
N I 'HIM s | щ I ш имньщ.

НЭШ персе, хеш нэрсе!— деп алдына карай Ke­
lt П||ин Уилгаиынац тагы: — Жак, жак, кеш нэр- 
M i леи Кайталады да, мацлайыныц терин бир сыйы- 
рмн, •МИИ111И еуримге айланды... «Егер... Келмей калса, 
мимм интншрымды жас пенен жууаман ба?» деп 
но i.i I уОирлснди.

М« и Лилеим бугин усы уакыялардыц бэрин тусим- 
41- ЩфПИДСЙ боламан. Тусим шыгар деп кёзимди 
•Н мын келип тураман, шыдамай жэне ашып келип 
*МП*|Ц|0М куидич. Жийрен коста, Айсултан апай ат 
>1 'I и hi  нм Душ.яда нелер, кандай хрсиретлер болып 
•in ip In »i ч.н иретлердич изинде Не бар!?... Билмей бас
I* >11 МННМНII

| in. ...... hi мсиеи Жийрен эстен-эстен кыйын жу-
п и и it ЦШ'ИЛО берди. Арбалы жук экелинетугын болса 

ми ЖнМрем кетеди. Теитеклик дегеннен усы бэхэрде-ак
• ■ с I'lll ЛпИДЫ.

Мурын ДИеултанды кериуден коста журсе де, арба 
ШИ1МИ КИКШрен да, аяк серппей тура калатугын
I |*н|.. и кплкочдмц жуп-жууас бас колигине айлан-

I .1111 III l|l| t i 11 >Л11 к.
Нили ВвНИЦ тилепщ: Балам аман келсе бэриниц де 

И *>14> i t Линар! А г тпбылар,—  дей бердиц.

I VIVIWMVI4T АГАМНЫЦ ЕКИНШИ ХАТЫ

\Н(У'Ц|||| нпам сиди бурынгыдай емес, бир-еки 
Кущ# ми in м ЖиИрснди коска уйреткенше тез-тез 
МЭММ Н И И  ДА СОК сийрек керинетугын болды. Егер 
МИЙМН1V кирши г, ОЛ тура калады да, исти  артка
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шегиндиреди ямаса ези жылауламаганша журмейди. 
Енди Турдымурат агама хат жазыуга колым бармады. I 
Жийрен косца косылды, оны Айсултан апамныц ези 
Косты деуге бола ма? Бэри орнында, жап-жаксы дей 
бериуге де хужданым жетпеди. Тек аманлыкты айтып 
бир рет-ак хат жаздым. Буган жууап келмеди. Енди 
бир-биреу менен сейлесиу де, атка от орып, Жийренге 
алданыу да атамныц аяк ушьша кетти.

Ж игит агамлар келеди деп кууансам,— анау елип- 
ти, мынау елипти, еситтире алмай атырмыз,— дегенди 
кеп еситемен.

Ал, енди бугин хеш кимниц де иске колы бармады. 
Себеби, колхоздыц баскарма агзалары: К^ыдырбай ага, 
Пахратдийиннен кара кагаз келипти, еситтирмёсек 
болмайды. вли-тирисин билмей ата-аналары зары-ги- 
риян болып отырганнан гере биротала билип отыр- 
сын, деген карарга келип, еситтириу ушын Алламу­
рат агамды да бирге алып кетти.

Сен болсац:
— 0йбей, анасыныц соры кайнап калыпты гой,—  

деп агыл-тегил жылайсац. Ешейинде кудип журе- 
тугы н  ысык жузли баслыгымыз Айбийке гой еми- 
ринде кууаныш дегенниц не екенин билмегендей, 
кууаныуга нийети жоктай ашыулы хэм биреуден 
езилип калгандай, теменшик. Себеби, елгенлер взи- 
ниц ец жаксы керетугын кэйинлери. — Келиншек 
экелсен езим хызмет етемен,— деп оларды еркелетип 
сейлейтугынларын талай еситкенмен. Енди олардыц 
майданда, жау колынан зая кеткенине бирден кене ка- 
лыу ацсат па?!

Х,эмме шыгып кетти, сен де соларга ере кеттиц.



НйШМКНВЙ-йК кун шыгыс аркамыздан уай-уай
• I Н | и 11Д И ч.'м Мока лай шешем менен келининиц 
*М1МйУ АЙТХЯМ да^ысы кулагымызга сай-сай келип 
И|"И,| I или уйлердиц арасында мыйык тартыу, кол 
ШМрылсй уйге келип, уй пайдасын исле, деген умы- 
1МЛДЫ 1ииш пир урыста ©лее, езлери жауга карсы гу­
рии* йтмчдп, жумыс басында ележак. Айсултан 
иним Дй кымллардан гудер узиц, колхоздыц бас би- 
>1Н н нищ,hi нлды, Ауыл арасындагы бундай кыян-кес- 
t ИНИМ бйринен дс бетер бизлерге, балаларга кыйын 
пнллм Клмоста отырсак та, тым-тырыс. Сейлесип,
| \ ' 1 ии 1 \ 1 г ш 'всы  урыста елген балалардан колайсыз- 
ИМИММУ Олмрдьщ сиркеси суу кетермейди. Уйде ер- 
NfllVlli КЫ9ЫК болып кеткен затларга кулейин десен 
f t p t e p i  Кабагы ашылмайды. Ойтеуир хеш кимге 
МШ Иврив Ч(мм жакпайды. Сизлер болсацыз «баска 
йУМЛДЫ11 бйлилары да казаланган екен, барып келе- 
ЙИК» ДИН гиц атканда-ак агыздан шыгып, тунде-ак 
м и  бврвСИЯ, Енди бизлердиц аш-тогымыз бенен де 
Hlillirt in nii.it < болмады...

1942*ЖЫЛДЬЩ май айы да кирип келди. Бизлер май- 
НЫЦ йигмрмасы куни окыуымыз таркап, айрьщша 
A9NM ОйКПЛар менен ушинши классты питкерип 
mvViiiii.iii, болын-отип уйге кайттык. Жаратылыс де- 
Iон сениц кайгыц менен, кыйыншылыгыц менен 
IHM жик, (И кушине минип двгерек маужыраган кек 
МйШж, шай калган койыу саялы терек. К,арап кезиц 
тИмйМдм. когте, уйге киргин келмейди. Жэн-жак 
И i.i till л жнемл аппак гул. Тек ылак жайып, от орып, 
КПйМЛйрдыц жаиында атыздан шыккын келмейди. Не 
ли hi MCIICII. бохор езиндеги бар сулыульщ пенен жу- 
| 1мь I и кыбырлататугын кушли сезимлерин ала келе-
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тугыны тэбийгый. Мен окыуды питкерип кекирегим 
как айырылып кууанып келсем, уйде бир де адам жок. 
Керегеде кыстырыулы турган гешкиртимди ала атызга 

тарттым. Китапларым ууыкка кыстырылы^ы менен 
изимнен карап кала берди.

—  Пайыма тийген сотыхты Тез болмасам мына 

кунниц сылайы жудэ жаман балам. Тебемизде мыс 

кайнататугын тури бар,— деп губирлендиц сён мени 

керйп. Ырастан, бугин уясынан кун шыгыудан-ак; кай- 

нап шьщты.

—  Апа мен ушинши клаесты айырьщша питкерйп 
келдим: 0 зим комеклесемен. Тез боламыз гой,— дедим 

кууаньш. — Енди Турдымурат агама хат жазаман, кы- 

зьщ китаплар жибер, деймен.
—  Кутлы болсын, шырагым. Турдымурат агац бар- 

да айрыкша питкергенице Той болар еди. Мине, уйде 
кууаныудьщ орнына атызга келдиц! К,емеклесе гой. 

Турдымурат агац кызык китап жиберетугын жерде ме! 

Ах... Ол хат та жаза алмай жур гой, уух... ух-- Ен бол- 
маса хаты келсе де китап жибергендей корер едик-ау, 
шырагым,— деп ах-ух-ухлеп алдьща жЫлыстыц. Ол 

жыллары пахта дегенди отак басып, бийшараларды 

есирмейди,’ адамлар да оТактан козин аша алмайды, 

жэне орак пенен тубин ашыП болып кетпенлейди. 

Сеййц алдьщ оратылган пэшек, суушигин пахтаны 

корсетпей тур. Мен орак пенен пахтаныц тубин аршы- 

дыМ да, езиц кетпенлеп кете бердиц. Демде-ак эдеуир 

колемДи ашып тасладын.
Бул колем «каланьщ иши» Деп аталып, кубласынан 

«Ийшан жап», батысынай аркага карай Майжап 

отеди. Бул кОлемнин сулы^лыгы сон да,-— сол 'еки 
жаптьщ бойында шайкалый ескен ак тай^г кара тал,



♦ и1И»‘ йиинлары буркеп саярынан сылдырап акдан
• v V >|Н|> оск берип турады. Пахта кедеми сол еки жап- 
ii.ni |ф1йсыида, ыссыласац шомыльш, шай калган 

•«|*• »• юрлиц сиясыида дем алыуга да болады. Бурын 
i riN̂ Miirt I МЛСЦ кыз-келиншек жыйналып, кызык эц- 

I и Ml* г ф щ . бирин-бири баск,ылап уак-шак болып 
•пыришм 1ДМ> 1>ригад, табельшиклер келсе гой, ал- 
ЛЫМй 1'ИИЫрйК койып: «пайьщды альш кет» деп атыз- 

t и uni i.i и им аса уйине шакыртыуга уэдесин альш,
и ь и 1 1' Пн I i.i и ататугйн еди. Бул бэхэр он дай кайда?! 

Чин. кум ЦШЖГырып дем бермей тамылжып турса да 
ним Iпунши кстнснлеп, ким гауаша бирлеп, хэр ким 
ишмиц (JMMMM тийген жерде тырбацлап атыр. Виз­
ири И! СОЛ ыссыласак; жапка бойымызды таслап- 
I н it I hi I ЙЛЙМЫ1. Ал апамлардьщ тери аркдсына шыгып 
I v |м и ли. & YMi.li гм таслап кеткиси келмейди.

\,Ш. Mill, влип калармыз, мына ыссы шыда- 

|иn M.IM гмп Ели сткен самал болмады гой эдира- 
ШЩСИВ Вир майдан салкынлап алайыншы,— деп 
fWMiia|VUMi ийбеие-ийбёне Алмагул кишем «Ийшан
• . Н И М И "  Onlli.niii карай бетлей берди. Хдяллардыц 

бц|1И ||| биримлеп келе баслады. Биреулер самаурын

• .«и h i  U0UM су у жутпащпы. Бэринин де ыссыдан
• йИИйМы пщпнймни жабысып, бет-аузы ала шацгыт,

чин i.i жок. Кунде бундай уакытта кашщан 
М И РИ В Ш Тугы н булар бугин жудэ кеш отырды. 
1ш|< * I и» м ыссы су У жутып алган соц жас келин- 
•II*  к м (м. мин скип» бирин-бири туртип баскыласа 

м .и  H i i ' i i . I

Мынп Ш ларды  куйеуге берип еле азыуымызга 
' ii'MMMi mil. дейди Алмагул кишем майда кыз- 

•MjtHlil MpMl’K ill'll
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—  Кэйдем. ендигиден былай аксак-майып болмаса 
сау жигиттиц ези шамалы болар, —  дейди жасы ул- 
кенлери. Кем-кем, ким сокыр болып келген, ким аксак 
болып келгенлёрдй дизе баслады. Бизиц ауылдан ак* 
сак; майып болса да келген еле, бир жигит жок-

Айсултан апам булардыц бетине жалт-жалт карап, 
иренжигендей болады. W  ■'

—  Ол жигитлердиц аналары пакыр мушесинде 
мини жок етип-ак тууган гой. Урыс деген гэзеп болса 
не кыласац?!

Айсултан апама кептен аньщлап караганым жок 
еди. Хэзир кезим тусип кетип еди, бурынгыдаи емес, 
солып пискен мийуедей шырайсыз хэм салпаусып 
тосац керинеди. Сениц де еки кезиц сонда. Апа, сен 
кызык едиц-ау. Айсултан апамды езинниц тууган кыз- 
ларыцнан да бетер жаксы керип, келбетине ынтыгып 
карап тоймайтугын едиц. Бэрха бир кезицниц кыйыгы 
сонДа болады. Хэзир де соныц кеуили иренжийтугын 
сез басланып кетпегей дэ деген тилекте отырганыц 
беп-белгили еди.

Соныц арасында почта Ережеп ага алыстан куйын- 
латып атын шауып келе берди. Ол бул киятырганын- 
да дуусыйды тыцламай, хаяллардыц устине айдайжак.

—  Сирэ, бизиц мырзага киятырган шыгар. Келе- 
гойса тезирек той жер едик, —  деди кишем кууанып.

Хэмме Айсултан апама карады. Атты иркетугын 
тури керинбеди, хаяллар аттыц пэтинен тайсалып 

жэн-жакка пытырады.
—  Кише, хэ кише, Турдымураттан хат келди, 

суйинши, суйинши! —  деп бакырды жакынлай келе. 
Журегимиз соц-соц барып орнына тусти. Хатты Ай- 
султанга услатты. Ол хатты ашты да тым-тырЫс



Гурдымураргка ок тийипти, —  деп ке- 
пннш йни ми жумбнй-жумбай текти. Хеш кимге ка- 
I'HMrtHM in, км 11 юн и и суйреп атызга карай кетти. 
AXt'VH(«и ииимт.щ журиси кем-кем шакканласты.
I » им мни нм null сала Жий... ре.,.е...н!— деп бакырыуы 
■•••мм МййЖйнкн карап пэт пенен жууырганынан мен 
МЦ4|М11 МШИМ Хрмме де сескенсе керек, Алмагул 
мшп-м, I* i.i inupiyji де изинен жууырды. Ол желбиреп, 

ними ими,in жумгапша Майжаптыц паяпылына минди 
м ЙМЧДйМ ntlli.ni болды. Сен болсац, Айсултанныц
• V'HMHtiiiH голмирип карауыц менен отырган жериц- 
ИвИ нннинмидыц. Мен шыбындай ушып паяпылга 
мни ним Жнитыц аржагында майысып турган кок 
(НИМIII АйУмрЫ1 ш басыуы менен калай болса солай 
*#р мумшклии солкылдап атыр. Айсултан апамныц 
прймшниры бисыиан тусип калыпты. Кдйдан келсе
• "(ими hi in пи, Жийрен шашларын ийискеп мулгийди, 
-МИ v hi ни иним болса бетин жерден алмай К,ызларгул
• ■ и tin щ| № колындагы бир жапырак кагазды мушын- 
|,| м м *м м м рш 1 ба^ырына басып солкылдап атыр 

WIN /1м| • |м I пп.нл- осип турган майда таллар да, нэруан 
ммммгИйр дн, бври-бэри Айсултан апамныц кайгысына 
тимишнлий смлдырап басын щайкайды, тэселле айт- 
| in ни I ыПмрласып сес береди.

Дйоултин! Лманльщта бунша неге езицди жой- 
пмнн 1урдммурат елге тез кууыссын десец, кезице 
ММ iMMii Колине жас алыу— нэмэрттиц иси емес 
МП Двп каяллар оны орнынан тургелтип басы- 
NN Ирмммлмп тартты. — Тек ок тийгенге езицди хэм 
Пй1‘КйИйрдм ирсижитиуиц каракалпактыц мэрт кыз- 
иирмий I .h i  смсс. Мэрт жигиттиц суйген яры мэрт 
HiMiMiiiH, о л калай жау жецеди?!— деди К,ызларгул.



Айсултан апам басын кетерип, орнынан турып 
отырды да, шайкалып осип турган бояннын бир шака- 
сын жулып алды да жапыракларын биримлеп ‘жула 

баслады.
—  Сизлерге мэрт болыу ацсат керишш турса, ма- I 

ган суйгенимниц сау денесине тийген октыц хазары I 
ауыр тийип тур гой, досларым-ау! Бир мушеси кемис I 
болса да елге келсе маган бахыт емес пе? Бирак;... 
жаудыц огы шеп кабыргадан кирип, оц кабыргадан I 
шьщса, аман к;ала ма?! Мине, ок;ыц!— деп мыжымыр- I 
ланган хатты жаздырып желбиретип маган услатты. I 
Уцилсем, сары кагазга тусирген хэриплер Турдымурат I 
агамныц жазыуына усамайды. Жыйнап алып зорга I 
окыдым.

—  Сен бир кун кослас болсац да, Толыбайдыц 
жолдасы деген ат кетердиц, кишкене Толыбайды | 
бауырыца басып отырсац!

—  Сен...
—  Мен, мен кай нэрсеге бас жип тактым! Ту- I 

лымыпда тул калды, деген усы емес не? —  деп ко-1 
лындагы шаканыц желбиреген жапырагын биримлеп 
жулып сояу кылды, —  Бун дай кун сениц басыца туе-1 
пегей, достым, —  дегенди косып койды: Алмагул ки-1 
щем де бул созге косылгандай ийегин тислеп, Айсул- 
танныц жас жууган жузлерин сыпырды.

Мине, кыз-келиншеклердиц ара-тура урыс гэзе-1 
бйн умыткысы келген минутлык мукамларын да 
фашистлердиц кетары кеткен жауызлыгы мэкири^ге I 
айландырды.

Хатты алып саган шыбындай уштым, саган да 
окып бердим. Сен хаттагы созлерди еситпегендей f 
алысларга коз тиГесец, тек болтаны.

___ Г̂ айша_Ес̂ £̂атв̂ а_ I



I >н i иllH'iiдо ига дедиц бе я ana дедиц бе шыра- 
»ММ и Vt Двн кемсецлейсец. Ережеп агам тек тэсел- 
•I* .h i  и . iv  м и ш ’ и отыр.

Imp имрпсам, Айсултан апам элленемирде озине 
*•» I и и врамялы жслбиреп, атызга тусерин ямаса сениц 
ЯМЖМНй НЯвЯрин билмей, паяпылдыц как ортасында
I \ pl.HI ЙЙМДЫ...

АЙСУЛТАН АПАМНЫЦ УЗАТЫЛЫУЫ

|уцдымурн'г агама ок тийген хабарды еситип уйге 
■ п. , I (.in Ц1ШММ1.Щ анасы келди де ези келмеди. Сол 

№1М?УН мснсп ара-тура коргенимиз болмаса уйге 
ИКМНУН him пи калгандай сезилди. Бирак, гейде кери-
• им М<Н'йК м птеп Жийренди сорап турады. Ара- 
МММ Жийрен ушын сайлап от орыи береди. Егер мен 
i-MpHiHu i i n купи ези-ак дузлерде жургеп Жийреннин
■им....  hi гаслап, жалын тарап турганын коремиз.
Ж Hllpt ii до оурыпгыдай емес. Х,эмме нэрседен гудер 
у «нм. Явммодеи сууыгандай бизлерди кергенде де 
M I M I I M H  вИЛКИПИП мойнын созып емиренбейди...

СЯИИН вНДИГИ тилегиц—  баламньщ аман келгенин 
ннрни йЛ ГОЙ мен, —  болды. Хат та токтап калды.

I и  и н а  п  а п  кейин Турдымурат агамды шай ал-

• нм.h i гым-тырыс, болды. Арадан кеп кунлер еткен 

ОНИ Айсултан апамныц ацасы уйге тагы кыдырып 
и чип l.iruicp догереклеп, Айсултан апамды сорай 
Пнрнмт. Ди сизлер екеуициз аузыцызды аузьщызга 
I Min hi ввйлесип бизлер менен хабарласпайсыз. Сен 
MtNH кар сой легенде аузыц кемсецлеи сойлейсец де, 
| иИмммп гц жу^ап та кайтармайеац. Бизлерге булар- 
н h i П»»ри гусиниксиз, тек гана апам жыламаса дэ...
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дейтугын едик: Оны шыгарып салганда да уйден узак 
«Ушкыз ой» - деп аталатугын жерден еткенше екеуи- 
циздиц гэпициз таусылмады. Енди екеуициз хошласар 
жерге келгенде энейдей болып хошласып таркасар 
десек, бир уакытта сениц:

—  Оннан да Айсултанды Турдымурат келместен 
бурын сатьш жеймен десеши, —  деген дауысыц катты- 

катты шыкты хэм сен Айсултан апамныц апасыныц 

жууабын кутпей-ак, ашыуланыуыц менен жаулыгыц 
желбиреп уйге кайттыц.

—  Х,ау, Хатира шырагым-ау! ТусинСецши! Айсул­
тан да енди озицниц кызыц гой, бахтын байламаса!? 

Турдымуратжан аман-сау келегойса Айсултандай кыз 
капылар дейсец бе! —  деп изицнен да^ыслап жалы- 

нады Айсултан апамныц анасы.
Сен бул сёзлерге кайрылып та карамадыц. Сейтип 

кэпёлимде екеуициз еки жакка кеттйциз.
Арадан коп кунлер вткеннен кеййн, Айсултан 

узатыЛатугын болЫпты деген ызыц-сызыц эцгиме 

еситилдиР Бирак, уйге еле анык хабар келген Жок. 
Сейтип, бйзлер ушын хэмме нэрсе умытылып, мек- 

тепке баратугын кунимиз де жакынлады деп кууанып 

жургенимйзде Айсултан апамныц узатылатугын ку- 

нин '■ айтып уйге хабаршы келди. Сол уакытта хэм- 

мемиз уйде едик. Айтыушы шыгып кетти. Уйдиц шли 

бираз уакытка шекем тынык суудай тынып калды. 
Шыбьганыц ызылдысы еситилип тур. Я  улкен бо­
лып я киши болып кыбырламайды. Мениц ецменимс 
тас тускендей бирден тыгылып кеттим. К,озгалыуга 
коркаман. Егер козгалып кетсем, дэл ортадан бир 
нэрсё жарылып кетип, ылашыгымызды тецкерип тас- 

лайтугындай болып турды маганг Кррыкканымнан



м|< mi Hi ыш.пдыц бетицизге жалтаклай бергеним еде 

> |  м м  и , ifit инама карасам:
\и11, шыригым-ай, ол уакыялар мениц де есим- 

/Ц мир/и II болып тур гой, —  деп ыцыранып апам 
ирнмнин iypi.ni отыргысы келип пе, ямаса тургелип 
шырыи Пир порее демекши болды ма, калтыраклап 

diMiMHi.ni умтылып атыр. Оньщ менен тура алмады, 

нррнV I у iii'./iпм.

Ч I ку рыгни дицкем курыйын деп тур-ау,— деп 

. uni ip'hiiHii.i, ишлыцнан айланайын-ау, бэри есиц- 
I. н р  ri.cn гой. Мен сол жыллары калай журип, 

мннН Гурпишмды да билмедим. Келептин ушын 
ИИНЛМН куилсрим ГО...Й..! Етегине от тийген бала- 
ииН, шиулмгым жслбиреп жууырып жургенимди 
йПйИнни, нмкде саклап жургеницди айтса, кууатым!

I V|VlMMVpMi линым-а^! Ах-.им..мм.. —  деп дирилдеген 

t pnn и рпн imp емйпап маган козин тикти. Хеш хэре-
...........  hiiiHp коркып кетип, отырган жеримде мен

№ 'ltd Ппнмн кандым. Ол жэне омырауын кетерди. 

Мй1 йн ГИГИЛДИ, б и рак таньш алмады, жэне дастыкка 

ПнНым йн ниды.
Itvpi.uiпиры Турдымурат агам тууралы айтканла- 

рммйи ни ипам албырап талыксып отырса да мынадай 

ИМИ MNlMyiK'M'i \алда болмайтугын еди. Буны керип 

и|>н/|И * ир.» пйтиаспан» деп бул эцгимени баслаганыма 

uhiiimhhi вкинсмен, екинемен де апамды аяйман. 

( t (и он. МИМ дс жигит агамды сагынаман, ол тууралы
• I и п I**чм им келеди, айта бергим келеди, Апам болса 

нмрнннип иигммган ана емес пе?!
СиЙТИП, шырагым, жаулыгымныц желбирегени. 

Silt v МЙНЫМН1.1Ц, шырагым-ау оньщ да журеги мен- 
iiiii Искр болып сызлаган екен гой. Кеуиллери
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алгау-далгау болып ойларын жыйып алалмай, сок- 
пагын таппай да журген екен гой, шырагым! Шы­
рагым!—  деп апам бираз тынып калды, да созин 
жалгады. — Тири жан тиришилигин етеди, мына ел- 
деги урыстан кашып-пушып калган жарамсыз сумы- 
райлар есигимизди тепсеп азаПлап коймай баратЫр. 
Бул азапты кунде корип отырганнан белгили баслы 
биреуге узатып бир азаплагымыз келип отыр. Мына 
консы ауылда урыстан жарадар болып келген бир 
жигит Айсултанды унатып, жаушы жибергенин бил- 
дирейин хэм сизлерден руксат сорайын деп келип 
едим, жагдайды билместей емессец, шырагым. Жа- 
ныца егёу салган менен ис орнына келмейди,— деп 
акыл айтып тэселле берип еди гой, Айсултанжанньщ 
апасы сонда.

Мен болсам, бул энгимелерди еситкенимде Айсул- 
тандай кыз табылган менен мениц баламды шын мэ- 
нисинде суйетугын АйсултаИныц журеГиндей 'журек 
табылмайтугыныйа ишим ийт жырткандай болып 
далбыганман гой. Еле де жаулыгымныц тусип калмай 
желбиреп басымда турганын айт! Жаулыгым да бекем 
тартылганды да! Жаульщ та курымады, Мен де...—  
деп ыцыранып, денелери дирилдеп, тап ауырмагандай 
шаккан хэрекет пенен орнынан орре турып отЫрды. 
Апамныц калтылдаганынан сескенип, созимди тууар- 
дым да дэрриу барып суйедим.

—  Ёндигй жагын езим айтайын, езим, -— деди 
кезлерй масаладай жанып.

—  Уйдиц ишиниц сол уакыттагы тынганы —  бэ-1 
римиздиц Де жасымызды ишимизге жутьш, не айта- 
рымызды билмей дагдарып отырганымыз еди гой, шы­
рагым.



«Л шмды байладым таудьщ кашна,
Ж у pm им ©ртенди перзент дагына»

и п \ урдммуритьшньщ дагына журегим ертенди  
И Wmw нурилиеымныц бэри куйик гой кууатым, 
у.ммм' нсрии дссс де апамныц кез жаслары бетине 

*\КИ» ошиммиц барин жу^ьщ, сезинид изин айта 
ими mu VUKKM бойын кдйта таслады. Сейтти де апам 
у цц binn.ni кдлди. Сулк, болып атырса да:

ЛИ», цй I, ийта бер, —  дегендей к,олын силтеди. 
Лии, нплер сол ундеепеуициз бенен бир кесе 

ими иииич го» х,г»р кдйеысыцыз ез рузыгершилиги- 
uihh ицимш кеттициз. Мен К,ызларгул кишемниц 
у|Ц |Ц  купим, -дедим, элленемирде кеуилимди ба- 
« ми Ьны «ними иззер аудардым.

\цу, кишкентайым кешеден бери келмедин, рой, 

l l d p H  КДЛГК11ЫЦ жок па? —  деп ол орнынан ушып 

IV |1МП ПйУыриша басып, мацлайымнан суйди де таза 

цу\мн МфМШелерин тесей берди.
Кишо, Айсултан апам узатылатугын болыпты 

1нИ, Ц И Н К хабарьщ бар ма? — деп сол жерде камсьщ-

I M M  .  г й й т с й

Ол МЯГКИ кишкентайым, камсыкпа да демеди, со- 
ИКН мл дси гс танланбады. Айсултан апамныц узаты- 
nwtVI м и м  ОНЫЦ «кэрине келмегенине» ашыуланганым 
тиш и

• С«И ис? Соган кууанып отырсац ба? К,ыйлан- 
«ыимщ гой, —  дсп тиклендим.

ORftoft, кишкентайым, жак-жак. Мен оны каш- 
ныи Пинии, кс^илимди басканман. Сизлер хэзир еси- 
VVM ИинЛей итыргансыз гой. К,ай уакта да усы хабар 
V i и I hhhVu керек \эм елмектиц изйнен елмек жок,
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тиришиликке умтылыу деген кандай жагдайда да ез 
кушине минеди гой,— деп кысынганынан бир тынбай 
сейледи хэм сезин жуумаклап келе, апацлар Айсул- 
танды узатыуга ол уйге бара ма? —  деп сорады.

—  Мен билмедим.
Уйде кеште хэммемиз тагы жыйналдык-
—  Мен Турдымураттын кеткен жагына кетер едим. 

Ол колдан келмейтугын болган соц кениу керек-ау 
деймен, —  деди атам хэммениц нэзерин кутилмегенде 
езине аударып,— сонлыктан ертец бирди-ярымыц 
Шэрийпага барып кызы Айсултанды узатысып кай- 
тыц. Айсултан енди бизиц де кызымыз. Ендиги бахы- 
ты ашылып кеткей! f i u

Сонда сен, эстен жылыслап болып гоне сандыгыц- 
ды ашып, Айсултаным келсе, кийгиземен деп койган 
шылт жаца бес кийимицди бир туййншикке туйип, 
сол ундемеуиц менен кишемниц колына услаттыц да:

—  Бизиц уйде киймесе де, ендиги уйинде кийер, 
Турдымуратжанымды еслер,— дедиц де сыртка шы­
гып кеттиЦ. Есиктиц алдындагы хауызга бет-кольщды 
жууып коп уакытта кайтып келдиц. Сейтип, Айсултан 
апама руксат берип, кишем екеуимизди сол уйге 
женелттициз.

—  Барган жеринде бахты болгай илайым, мениц 
Турдымуратжанымды умытпасын, Айсултанга дууай- 
дууай сэлем айт,— деп изимизден дауыслап кала бер- 

диц.
Айсултан апам алыстан-ак алдымыздан г шыкты. 

Алды менен Жийренниц мойнынан кушаклап, жалын 
суйриктей бармаклары менен тарап бираз турды да:

—  Жийрен, сен коска косылатугьщ куни жылап 
журген басларым, енди мине Турекецди «умытый»



ПИНКНИ WMI Аерожак болып блмей шыдап турман гой. 
n !•*»• МГвЛЮТИМ бс ямаса,., —  деп манлайын Жий- 
1<иммм11 Ич1 'ii.iii.i басыи жасларын текти.

НИМИ пйлпспм бул Айсултан апамнын Жийренниц 
фннмм ми t ntti i.i мэртебе сыйпауы екен-ay, апа?!

А мим Пул сочиме илла деп аузын ашпады бирак, 
Mi him щрги жум 1 .ш, кез жасларын жута алмай, тама- 
immmh m |>м исииии тыгылып булкилдеп атыр.

Aley/tTftH, сен кэтелескенйц жок;. Жаратылыс 
ИИИ1 кумире пиц ипсанларды ез дедигине кендирип,. 
м-мн мрпи’рди соидиреди екен. Бул жерде хеш кан- 
шМ Щуимк Корин турганым жокпан, Айсултан кара- 

дин пишем Айсултан апамды жубатты.
I опий кусайды, —  деди Айсултан апам кезиниц 

i 't* им »ур1ИИ турып, жипек дауыслары менен эстен

• ИНН ;А!’ГМ SiCO
I pi «ммIK9 I мц ата бергенде:

А н, Жийрен, хош бол, ийец келсе хабар бер.
• Нм «мимик* умытпайман. Оган тек сен гууасац, есит- 
I мм П*‘ .'| деп колын силтеп хошласьш арбасына ми- 
МММ ирt мни карай-карай кете берди Айсултан апам.

Iiyn ОМЗЛер, Жийренниц кулагына жакпагацдай,
. .и \ |м н силкинип басын кетерип-ак алды хэм бир 
ЩП11Д1Н урмсеидей кулагын кайщылады. Жийренниц 
ими 14*11 Ги ри сескенип елеурегени усы еди. Уйге кия- 
1Мрын Гй Жийрен бир нэрсени сезгендей артына бу- 
|1МЛМ11 карай берди. Меницше, Жийрен Айсултан 
ИНИМИМН Писка арбага м и н и п ,  езинен узаклап бара- 
iM pi йМЫМ билип, мойнын томен салып, эстен басып 
DHNIblpt йндий керинеди. Кишем де Жийренниц 
tMI-ДйИын тусингендей жылауын каккан жок. Уйге 

ФМ̂ НМН )1йн Майжаптыц улкен кепириниц у стине
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минип те Жийрен езинен ези суудыц агысына, узак- 
узаклардагы шайкалып есип турган тогайларга тики- 
рейип карап бираз турды. Жаптыц еки бойында мау- 
жырап турган кек шеплер де, аппак шагаладай болып 
ашылган пахталар да кайгы хэсиреттен бийхабар, 
адамды езине тартады. Жийрен усы бугин жекке кал- 
ганын билгендей, алга баскан адымы артка кетип эс- 
телеп адымлайды. Жоргасын сирэ умытты.

Ал, мениц ушын бул дунья тусиниксиз бир бузыл- 
ган кууыршак ойынга усады да калды.

Эцгимени токтатып нэзер салып карасам апамныц 
кирпиклериниц арасынан шыккан жас дастыгына та- 
мып турган екен.

— Х,э..э..й шырагым-ай, Жийрен коска косылды, 
Айсултан узатылып кетти, Турдымурат жаным да 
оралмады го...о...й! Сонда да мен еле елмей журмен 
гой, —  деп апам ыцырсып арман аударылып тусти.

—  Мен сени ол уакытта хеш нэрсениц паркына 
тусинбейди деп журсем, тап улкен кисидей бэрин 
кеулице токып журген екенсец-ау, кулыным! Мына 
карац калгыр урыстыц зэхэри нэрестелерди де кеклей 
писирген екен гой. Кеклей каткан, шыракларым-ай! 
Ёндигиден былай усы урыс дегенниц аты ешип, мен- 
дей аналардыц журеги козгалып, бауыры куймегей дэ,
—  деп апам эстен кезин жумганнан кайТып агапады.

—  Апа, Турдымурат агамды хеш кайсысымыз да 
умытканымыз жок, —  деймиз хэр еапары оныц кэби- 
риниц жанында турып.

Хеш уакытта умытылмайды, умытпаймыз да!....
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«T6rt tuyagifi ag siyneme basil&uy!»

я Alpamis» dastamnan)

Men songi sapari torkinime llyge kirip kelge- 
nlmde konten tdsek tartip awirip jatirgan apam 
bunngLdam; jadewfc tcimenlepti. щ  bolsam, apam 
meni «sagitiganman shaqirgaft goy» dfep xannan xa- 
barsiz kelipTiawliqqammnan qayta-qayta:

— Apa, men keldim goy! Sagan ne boldi?— dey 
berippen. Apam bolsa magan juwap qaytarrwdin 
ornma asten dem aladi, iyegi kemsenlep jilawga 
meyillendi, biraq, aniq jilay almaydi. Aradan alien 
waqit otiw menen jane:

— Apa, men keldim goy, sagan ne boldi? Ne 
aytasan1?"— dedim. Apam bul xabarlasqanimda 4zin 
sergegirek sezip, kozin shayday ashti ham:

— He..e„. Keldin be, qulinim: 6 zim de seniri 
keletugimndi bilip atif edim,— dedi meni aniq 
kore almay tigilip. Apamnin bunngi bota kozleri, 
tebendey dokilgen kirpiklerinin arasman girtiyip 
zorga ashildi. 01 magan biraz tigilip turdi da: 

— Haw, sen ekensert goy, shiragim. Dawislarm 
Turdi muratjanimdi esletti goy. Sira ol da kelip 
qalar, meniri menen lrzalaspay ma, aqiri!—dep 
qamsigip jiizin arman burdi.

Bunn aydin amanligmda kelgenlerimde Turdi- 
murat agama qaq, efik, jiyde, qaringa tiqqan sari 
may, toraqqa shelceip pay qoyippan. Eger, men 61 ip 
qalsam sizler oz qoliniz benen men bolip jegizin,]



m i n aw  oziniri korpe-tosegi, dasti£i, oz qolimnan 
tlkken kiyimlerim dep amanatin tapsirip, balasina 
«ylatugin sozlerine shekem «aytin, dy tin»,— dep 
/ In h a r la p  otiratugin apam, hazir de ■ eki’ iyninen 
ilcm  a lip  otirsa da balasina giznep jiirgen buyimla- 
iin, s6zlerin tmbay aytip atir.

— Shiragim, eger Turdimuratjammdi korer кйп- 
lerl bblagoymasa «apam seni kiite-kute diman qu- 
rip, sen haqqindagi oylann, saginishin, maqsetlerin 
tel menen qosa qabirine alip ketti» degeysen! 
Mennen duway-duway salem ayt! Om koriw magan 
iicsip etpedi, endigi jaginda koriw sizlerge buyirgay. 
Bizlcrdin koretugmmizga iymamm кащП. Sozsiz, 
kdrcsiz! «Toydan ketken—toyga keledi» deytugin 
Odi. 01 kishkeneniii qiz algan toyman ketti ^oy 
ihirngim, altinim keledi, keledi! Ozim bolip, bawi- 
flAizga basip otkir kozlerinen, kulip turban lsiq 
JCl/.Icrinen, mamiq qollarman, jipek shashlarinan 
iiypap, qayta. qayta siiygeysizi Turdimuratim ushin 
шотЛ sizlerge qaldir^an, usi amanatim, umitpaii! 
Bputpan! — dep ejelep, jalimp atir, jalinip. atir. 
H ^ ,s 6zlerin bolip-bolip, entigip, tmbay Turdimurat 
nftumdi ayta beredi, ayta beredi.
K jrA p a, sen ne dep otirsaA, Turdimurat agamdi 
l im ita d i  degen ne ozi? Arebi jiyren atma minip, 
loylarda llaq tartisip, listinde duwtar shertip tura- 
I U |in la r m a  shekem esimde tur. Umitadi degendi 
qaydan tawip otirsaA? Balkim, ozin de kdrersen! 
(Ju y d a ^ m i aytpasa!

—Ay, qaydem bileyin, shiragim. Turdimuratim 
UHSqa ketken waqitta sen kishilew ediii. Son-son, 
U tn itti ma degenim goy!
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— Basqa umitsa da, men umitqamm joq, umit- 
payman da! Inanbasan sondagi waqiyalardin barin- 
barin aytip bereyin be?

— Qane, aytsa shiragim, ulim haqqinda olgenshe 
esitsem jaliqpayman,— dep apam tmigip tmlamaq- 
shi bolip asten kozin jumdi.

—Apam Turdimurat agam haqqinda qansha 
aytsam, tinlawga sonsha qushtar. Men apammn lq- 
lasma bola korgenlerimdi aqinnlap baslay berdim.

* * *

Men mektepke baratugin щ  Turdimurat agam 
magan kilnnen burin tiir qalem, silwret salatugin 
dapter, kitaplar akelip qoydi. Mektepke ha dep 
qadem taslagan kiinnen baslap meni ozi jetelep 
apanp-akeliwdi urdiske aylandirdi. A1 Jiyren atiria 
sayiap ot onwdi liyretti. Daslepki kilnleri otqa 
qosip shunatayimdi orip algammda qisinganma 
shekem umitqamm joq.

—Apa, sen bileseft be? ' Almagtil kishemniA 
kelinshek bolip tusken kilnleri, jaydm tdbesindegi 
qarligashtift uyasi dasturxanga tilsip ketkende, Ba­
zar sheshemnin awizqabagm qaq bolip jartiSin 
uyamn ornma erinbey baylap, palapanlarin biy-j 
hazar uslap, ishine salip qoydi-aw. Sonda Bazar 
sheshem awizqabagina qiynalip, shija-pija bolganda 
Turdimurat agam hesh narse bilmegendey kuliji 
otirgamn aytpaysan-aw. Sol uyadan qansha qarli- 
gashtin palapam jepildi ham awizqabaq uyamn jay 
qulagansha turgam esinde me?

—Jaw sen in biyhazarligindi ne qilsin. Perish- 
tedey shiragimdi Oq atiwga majbiirledi goy, shir-j 
kinler, —dep apam, sibirlamp giirsindi.
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qaWay baratir. Onnatf sayi|i: tiglfedi. BizlW mirzaga 
da onerli-aw, duwtann qOhna alip: gtitmbMetip sazdi 
unp jiberip edi, duwtar degendi soyletip jiberdi. A1 
Aqjigittin qosiq aytiwi oz aldina goy. OiikW daWi- 
smin shiqqishiri aytsa, simbatnr aytsa! Qatara Otir- 
gan qiz-jigitlcr uyip qdldi goy. ЕкеШ awilinii^diA’ 
gtili, giili. Ekewi de aytewir' bale-materden’ aman 
jurgey, — dep Otmspamft qizigin tek qaynisine bay- 

kishem. Sonda sen: , 
Qpysjii, ЙеГш-ку. оИто1п %аушЕ bolgan soft 

ozihe ay koringendi-da. Jigittin barligi jigit-da^-dep 
balandi riiaqtaganga lsmfirierr quwansan da, sirtina; 
bildirgiri kelmecli.
IM iff S o l  sHaynegine, bij: nar$e taniizip jiber- 
medi me eken? Bunin jatisi uzap kettj ^gpy,.: .^tiz^a 
ketkenler tilslikke kiyatir, —dep sirtqa shigipkettin.

Sonin arasmda Jolibay, agam albiraqlap kirip 
keldi He, uyqilap atiijgan Turdim ^at agamritft jaga- 
Im an uslapсjoqari ta rt%  jtilqiladi; — Qas^affii , 
xannan xabarsiz ele  ̂uyqil^p atir r goy., Barekella, 
Turdimurat!. Ha Turdimurati Kokireginde. jam n bol-J 
sa kozindi Ash! JJri§!—dep baqirdi.

Bum esitken kishem: Rm^i л-*;!
^;^<<Jigilgan g^reske -toym^ydi» ,^- degeit mas qu-* 
saydi-aw; Usi sheriwshinin jigitleri-aq unsqisi keledi 
de tura та?! Sharshamay т а  eken sira, dep 
tppqildadi oz awanina liyde jiirip.
- —MushlaSamiZ ba ya soz benen be? Senin qa- 
legenin Toke, ■— dep Turdimurat agam uytiisin-asha 
almay manawsirap, dastiqqa qaytadan’ boyin tasladi,] 
On in oy iele keshegi otirispada. :



liirdimurat! Ne dep atirsan? Kozindi ash! 
QMlltlny mushlasiw! Esiri awisqannan aman ba? 
ШИПИ penen 'is pitpeydi! Atisiw! Uris deymen, 
Ufinlll Gcrmaniya bizge basip kiripti!!! Fashistler 
h i  in  M h i p t i ! ! !

»» Nc?! Ne deysett! — Turdimurat agam tap 
Iftylamaganday orninan atihp turip, koylegin йу- 
m  Nlnp.ip baratirip shala-pula moymna tartti. Bara 
B i n g e  er saldi. Apam da, csheyinde ne bolsa 
•nguu rtrtgime qosip jiSretugin kishem de turgan je- 
ftfldo nwztn ashiwi menen qatip tur.

I m. 11 mu rat agam menen Tolibay agam bolsa 
qaramay mektepke qaray quyinlatip ota 

1(91(1, AwildiA arasi qapelimde uli-qiyqiw, ala-to- 
|ti»liu’i boldi da qaldi, Asirese, balalari askerlikie 
Ццкп analar knaw tiy menen rhmaw liydirt ara- 

m.I,t liishistlerge nalet aytiw menen zir juwirdi.
Kohsc de, mektep te bizift tiydiri qublasinda 

M tp, arqamizga jayilip qongan xaliqtin bari jayi- 
iMl/dn'i tirnagin basip otedi. Olar bugin, alle qa- 
Ihen turqap ketse de, oqiwshilar da kolxozdm !кей- 
ЩЙПе qaray Shubirip baratir. Bizin kishem, atam, 
NtMlll. agamlardin da esikti qawsmwga hah joq, 
§№■61 line qarartiay, juwirisip joldagilarga ilesti. 
Mum krtrgen awil balalari shiday ma, kimi qiziq 
kdflp. klmi bir balenin bolgamn sezip, ulkenlerdin 
I||nen juwiristiq. Sizler bolsantz:

-- I Jydc qalm,sizler nege tilsinesiz, — dep keyin 
ВЯГЙУ bizlerdi ari-beri quwganmiz benen keyin sita 
pttipeymiz, qaytama 6jetlenip, tepsinip turip ala- 
1111/ Qalayiq desek awilda adam joqta fashistler



Uylerge kelip qala ma dep ,te qorqamiz. Ekinshi ja- 
gman aziraqta bolsa sizferdin janmizda, bolgmuz, 
kelpdi. Buni tiisindirip ayta almayn}izv aytewir ere
be^iniz.] ' btftw  -iftkisnfal

Qaydem, kelinshek-ay, balalarimiz qiltanaqtay, 
bolip jana boy koterip, kozge korinip kiyatir edi. 
Mina bale tobeden tiiskendey T?ola qaldi ne qilsa, 
da.- ,Urisqa ketip qalmasa bplar. edi-aw, — dedi El- 
tijri sheshem qorqip.

— Qoyshi, kelinshek, qayaqtagmi aytp ŝa, biziA 
jana ospirimlerimiz baraman degenshe-aq sol jaq- 
ta|ilar bir-eki kiinde sol shirkinlerdi qaytarmas pa 
eken? Bizin balalarimizga gezek Jetip qalar deyseri. 
be? Joq jerdegi baleni baslamasa, — dediri qorqmb 
shmizdi qimtap, y

— Qane, sonday bolagoysa?! — dedi Eltiri sî e.-J 
shem.....

Apama asten koz jiberemen., Tim-tins jatir, meJ 
nin tmip qalgammdi unatpay kozin aship: 
,.,— Aytaber, shiragim, degendey iyegin koterid 

lmladi, , . ,,
— Usi balenin baslanbagani hammege tie maqul 

e$L Bala tiiwp ozjterimiz de l:6zimizdi (aship jana 
gana diinya tamp kiyatir edik goy, — deydi kekŝ  
erkekler. j
;, ICenseniA aldmda radio soylep tur. Mekteptjrt 

qaptalindagi hawizdi btirkegen qara . taUarga. arebl 
atlar qashshan baylamp qalipti. Hainrne mekteptirt 
baginm ishinde sileyip radioga qulaq tilredi. Bizlei 
bplsaq prisshaga nawalla tusinbeymiz. Sonda da 
ulkenlerge uqsap tabjilmay turippiz.
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da islewge tuwn keledil Xalqim! Endigi haptede 
istin kOzin biletugin, kolxozimizdm tiregi bolgan, 
qanwli, gayratli jigitlerdiA birazm unsqa atlan- 
diramiz. Qaladan sonday korsetpe bar ham kop 
jigitler oz lqtiyan meneft jawga qarsi atlamw ushin 
arzalarm akelip berdi, — degende, otirgan xaliq 
guwlesip qozgalisip qoyaberdi. Birim-birim dizimin 
oqiy basladi.

Tolibay, Turdimurat agam, Eltiri sheshemnin, 
Ashir agamniA, Yusup atamniA egiz qoziday ten- 
nen erjetip turgan eki balasiniA ati da esitildi. 
Ozimh balasimn atin esitkende Eltiri sheshem ja- 
gasin uslap ormnan one turdi da balksmiA rdyek 
tislegenine kozi tusip ketip qayta otirdi.

Men bulardm demde arza berip tilgergenine 
hayran bolaman. Bagdin asti liq tolsa da hammesi 
bir kisinirt balasinday tip-timsh. Biraq, jawga degen 
ishtegi gazep surlanip turgan jtizlerinert amq bilinip 
tur.

—Jaw elge basip kirgende biz ne aytamiz,— 
shiraqlarim, — dep basladi sozin Narimbet, atam 
otirgan jerinen dawislap, — sol birlik degenin ma­
qul, shiragim. Birliksiz jerde tmishliq ta, jeriis te 
bolmaydi. Endi mma oz tilegi menen jawga qar­
si shabatugin balalarimizga haq jol tilep, jawdi tez 
kiln ishinde nipqirt etip qaytqaysiz! — degennen 
basqa aytarimiz joq bizin, shiraqlarim! 

pp£- Haq jol! Hamme giiwlep bir basildi. Onnan 
keyin bizin direktor Ziyratdiyin Nazarbekov, tagi 
da bir-eki jaslar, izli-izinen kop agalarimiz shigip 
soyledi. Bari de jawga qarsi giires! GUres! Jane gu- 
res! degendi qaytalaydi. En izinde awilga tabani



Ilymcy urisqa atlangan, askerliktegi jigitlerge putkil 
iiwtl jasi Aiken, jasi kishilerdin atinan algis aytip, 
■ill tilep jigerlendiretugm xat jaziw Ziyratdiyin 
»i|̂ np.;i tapsinldi.

JiynahstiA dawammda bagdin ana. shetinen de, 
шиш shetinen de tinbastan adamlar agilip kele 
hcrdi, kele berdi.

Jiynahs tarqadi. Endi Ayge turdimurat a£ama 
ЩI ngesjpqaytaman desem, Tolibay agam ekewi 
bftiqu  taj*epke qaray ketti de, bizler uyge sizler me- 
ilcn qayttiq.

Tolibay, Turdimurat agarnnm jan ayaspas dos- 
li I kewi ten tuwilip, ten osken. Ekewi de bir 
meklcpte mugallim. Birin-biri qudaydin qutli kilni 
Wise de qizday sirlasip, ayinlisa almay arba joldin 
цйц orta&nida turgani-turgan. Mine, bAgin ekeWi 

ur.isqa atlamw ushin da arzasin bergen. 
pjlhemler Turdimurat agamdi mirzaga deydi de, 
Tblibay agamdi Aqjigit deydi.

' — Bizler Ayge kirgenshe,1 sonSha adamnan ya er- 
fek bohp, ya hayal bollp birewiftiz ilia dep awizi- 
ffltdl aship, s6z baslamadmiz goy, tek bizler ara- 
lnm sibirlasip soylesemiz.

Tlirdimurat ; agam menen Tolibay agamlar 
im s q a  ketip qalsa bizler oqimaymiz ba?̂ — deydi 
Onngiil. Men 6zim de bilmeymen degendey, iy- 
nlmdl qistim. MeniA oyimsha da, oqimaytugin- 
diymiz. Sebebi, mekteptegi eA jaqsi mugallimleri- 
Wl/dlA bari urisqa ketip baratir.

Sol tondespew menen harkim oz Ayine bara- 
lu|iti soqpaqqa qayirilip kete berdi. Bizler de Ay- 
lir kirdik. Endi oylasarii bul unsizlik adamlarcuA
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armam menen maqsetleriniri was-wayran bolip tur- I 
ganin jaw gazebinen waqitsha jiirek toritte jasirgam I 
eken goy! if ЬирШшф; ФЬ) I

AGALARIMtZDt URISQA JONELTIW

Ozleri arza bergenlerdi unsqa aketetugm boldi. 
Harnrne oz balasmin izinde uli-shuw, qim-quwit. I 
Bizler de Turdimurat agamdi unsqa atlandiratugm I 
bolip qalaga jollandiq. 01 oziniii Jiyreniri minip, 
meni mingestirdi. Jiyren degen iynin qiymildamay- 
tu|in jorga, hazir de suwday agip kiyatir. Apamlar I 
arbali ketti. ,

— Al, Gulxan, jawdi jeriip meni tez kelsin de- 
seft, ozirn bardagidan da beter Jiyrennin kiltimin 
bet Aman-esen kelgenncn keyin jarisqa ' jiberip, 
toyga shaptiraman. Ozin minip shabasan! Ekinshi 
tapsirma — jaqsi oqi, magan tez-tez xat jaz, — dedi.

, Turdimurat agamnin uydegi en jaqsi koretugim 
Jiyrenge waqti menen jem berip, jabiwdi. saylap 
jabadi. Eger Jiyren ot-jemnen sal kemis .boldi ma, 
ozi ishpegenine qayil. Kiin-tto seyislegeni-seyis- 
legen. Jiyren de Turdimurat agamdi koriwden oy- 
naqship, janina jetkenshe shidamay, tipirshilap sala 
beredi, Jiyrenge ot oratugm men. Mennen basqa^a 
isenbeydi. Sal burin orsam qizip ketedi, kesh orsan 
ash qaladi. JonishqamA gilllep, qatayip ketkenini 
or îzbaydi. Iz tiisken jerden de ot aldirmaydi, ar- 
qanlatpaydi da. Jiyren de meniri qolimnan ot jew- 
ge uyrengen. Geyde otsiz qasman ;otsem dame 
etip, ses berip basin silkip, tepsinip qaladi. Ozim



<le 'llirdimurat agam ne aytsa buljitpayman. Uyde 
okcwimiz tatiwmiz. Hazir de aytqanlarmin barin 
hli;ji tergendey, titirin tusirmey, dizip, maqullap 
klyaiirippan.
р л -  Biraq, magan ertek kitap, tiir qalem, lampasiy 
llheretugin bolsan, — dedim — Menin ей jaqsi kore- 
tU înim lampasiy.
■Uwi Gl'-’aAsat, sozsiz jiberemen, Gtilxan! MeniA, 

Joqli£imnan paydalamp, harkim bir minip, Jiy- 
Itndi sabiltpasm. Abayli bol, esittiA be? — dep nrq- 
Ifldi.
Г -  Esittim.

Qalanm jari johna kelgende, ozinin uyinin tu- 
Bflda aldimizdan Aysultan apam shiqti. JiyrenniA 
Oil i k6fiwden, jelisin tbsanlatip, janma kelip, ju- 
WCndi tartpay-aq toqtap qalgam magan jumbaq 
bold i. Turdimurat agam da Aysultan apamnin qa- 
Ninii keliwden, atinan sekirip tiisip, ekewi qatar- 
lasip Jiyrendi jilawlap alga qaray asten soylesip jure 
ln*rdi.

— Aysultan, rheni kiltkeysen? Tez-teZ xat jazip 
Дигатап, — degenlerdi aytadi Turdimurat agam.

«Ha-a.. — Anaw kuni qublaga qarap ketip, Jiy­
rendi qara terge tusirip arqadan kelgenirinin manisi 
qayda?— deymen ishimnen. Aysultan apamnin liyi 
arqatnizda goy, aqiri».
ft Apam biyshara angimenin usi jerine kelgende 
ktaln shayday aship:
fcr-H a shiragim, boylannnan senin, ozi de qiz 
Hiycr edi-aw, qulimm, — dep balasmiA sirtman 
Hylamp-tolgamp, sibirlanip bir awdarilip tiisti.
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Apamnm jtizine har qaragammda rfierwert jaslari 
kirpiklerin hollep; dastiqqa tamshilap turganm. k6- 

.Y3iн s i i  даЬпзддо 1
Aysultan apam qiz bolganda qandayfJ<- jmzimniri 

suwinday. ОщА. jalt ti Ьейр qaragandagi: |: -ushqin 
atlpi killimlegen âfizle® jaladay  ̂ donip, ^qip-qizil 
erni oyip endirgendey. Qalem qaslarm qagip tiazer 
taslawi, Turdimurat ;agamdi korgencjegi /juwanishh 
jiizleri mende qanday. da bir pzime belgisiz sezim 
payda qildi. Kewlimde bahardiri ojpeii samalinan 
payda bolgan tolqmmn bir shayqalip ketkenindey 
qozgalisti abayladim. Men Aysultan apamnm tuw 
sirtman qaray man. Hazir q1; , jazdin sulrw li^asin 
kiyip alganday koz toygisiz , jkorikli. Jafia |ana ju- 
wip artina taslagan burimmin: ushi, ttiblJpjrdey qi- 
nama qi^ij-^yimi jerisizihen bir qaris tomen ftisip 
tor, Atti jilawlap kiyatifgan qollarina erksiz Kqzim 
tUsedi. , Biirshiklep soqqan peruwzali gumis 'jilzigi 
jiiyrik barmagina jarasip,. ktinge shagilisip, porsil- 
dagan qollarina sawle shaship: har muqamga do- 
nedi. Onin appaq poriqtay ayagm aytpaysa'A ba, 
tUlgaga say ke.lipj kozdin jai l̂ft aladl. Aj/agmdagi 
ilgekli qara tufliyr mfenen hdzir garia tigijr kiygen 
qizit shatirash koyle l̂he alisip tuskeri. Shatirashtin 
ddstorg£ 1]Йа^еп1р‘ atirgah waqti. Turdimurat agam- 
di sHigarip' saiatugin bolgan soft gllen iyneden }айа 
shiqqan kiyimlerin kiygeni bilinip tur. TurdimUrat 
agarila kiilip qaragandagi janmdi algan siiykimli 
shirayi menen dokilip turgan tulimshagina shekem 
koz aldimdk: Aldinan qarap ta, krtinan qarap ta 
tdymayntan. Egfer jigitterr qanday qizga uyleniwdi 
qiyal etse,-‘ Aysultan tap sonday qiz Hedi. r Qalaga



jiyinla^an jercle aldipda duwtarî  aftinda alatugm 
tjt/i — Qizlargilldi mingestirip, izimizdenJpJibay 
Ĥ umlar da jetti. Jammizga kelip olar da attan se- 
Itlrip-sekirip tusip, arba joldm ortasi menen asten 
mlimladi.

— Usi kiinleri korgen tilslerim gumilji, basi-ayagi 
Joq, ja la r i shim-shitiriq. Jonyin desem qay jerinen 
bisianmdi bilmeymen. Bunin izi ne bolip ketti ozi, 
h c ih  narsege tiisinbeymen. Men de ten, menirew 
dc teA, —deydi Aysultan apam uristin birden bas- 
lnmp ketkenine irastan da hayran bolip.
C j — Uns-da, uris! Tiisinbestey hesh narsesi. joq. 
A y su ltan , — deydi Tolibay agam. — Jaw degen na- 
Iciiy abaysizda jup jagadan,. tutti-da. Biraq, t<?z 
k lin d e  nipqirt bolatuginma * kozim jetedi. Jagadan 
tu tq a n  qolinm birden jazdirilip ketip, shalq ortasina 

[tllsk en in  naletiylerdiil ozleri de sezbey qaladi, ele.
K  — Qaydem, izi jaqsi 1 lq bolip, tils korgendey bola 

[floysan qanekey!— deydi Qizlargul qismgamnan 
iziti ayta almay, iyegin tislep.
■..Sol kiini кйп batip qas qaraygansha aweli as- 
keriy komissariattin aldinda, keyin Kegeylinin ja- 
gasm aylanshiqlap jilrdik te qoydiq. Turdimurat 
agamlardi kiln bata kemege mingizdi. Tolibay aga- 
niijaramsiz dep qaytardi. Anasi Ulbiy sheshem me­
nen Qizlarguldin quwanishinda shek joq. Hamriie 
jigitler kemege minerde jagadagilar menen qushaq- 
lasip xoshlasti. Olardin arasinda—He, Tolibay, 
Turdimuratlap, keshegi toyda shekinisiwler bolma- 
ganday, sheriwshiniri jigitleri de kelip qushaqlap, 
bir-birine lqlas penen l.ntigadi. «Bori korse biriger» 
[degen usi da. Bari de tulgah jigitler. «Bulardi



Й.

fasbiM ler k o re  qo y sa  t ig tla rg a  te s ik  tap p as»  deyrrtert 
is h im n e n . B u la r  m a g a n  jeA ilm es  A lp  d aw d ey  к б т  I 
n e d i. ‘ ’• ‘ s tIJSt fw  -tj-

• fC em ege m in e rd e  T o lib ay  a g a m  m e n e n  T u fd i-  
m u ra t  a g a m  k o p  w a q it q u s h a q la s ip  tu rd i ,  b ir -b ir in e  
q a ra p  to y m a y d i. S o z le ri d e  liy ie sp ey  tu rg a u d a y  ко- I 
r in e  m e  q a la y -q a lay ?  Is h i  to lg a n  I r t o a r i l a n r i  b ir -b i­
r in e  t6 g e  a lm a y  tu r - a w  b o lsa .
^^-Tbhbat^dtdi alien waqitta Tutdinlurat agam.
^  Ekewi miz eki jaqqa • ayirilrp baratirriiiz. ]Ke- 
terimnin aldmda senin xosh haWazindi esiteyirfchi! 
«Eshjiay» hama&ma bir qaytarmaysati ba? — dep 
kemege tartti, Tolibay agam kemege sekirip minip j 
qdhna ala moynaq duwtarm alip:

v u- : t X ' belbewi dizege tftsken,!
Boylari aq tcrekti araldp osken, ■ 
dranim kor§e qaynap, daryaday ;yoshqan,

1 'Qalpaqtiri qalqanli jigifi bafdi, : 5 ' Ч 1 :

-ha-a...—dep Ajiniyazdift «Ellerim bardi» qosigi- 
nan jibbrgende Kegeylinin eki boym janlatti. Hatte 
agip turgan suwlar aylamp toqtay qalip tinlaganday 
boldi. Keme asten jilislap, Oirlep baratir. Aysultan 
apam Jiyrendi jetelep, Qizlargfll tori atti jetelfcp 
keme menen jarisip, jaga nibnen • jilisip orleydi. 
Keniedegi jigitlerdiri eki kozi jagada,' jagadagi 
jilwalangan qiz-kelinsheklerdin, ata ânalardiii k6zi 
k^Medegi'jigitlerde. Qulaqlari:  ̂ rf *

—'Sily rik sawsaginda peruza yuzik, 
BelleH qihalgan, bir qisim nazik,



Ой qolinda altin, gum is bilezik, 
Sallamp mas gezen qizlari bardi,

— degen sozler menen esitilgen hawazda. Bui ko- 
[rinisti korip, esitkenlerdm bari de qosiq hawij ala 
! berse, oni esitetugin qulaqlar da martgige aman 
bolsa degen tilekte turganday. 
fc Yasha Tolibay, кбр jasa! Xosh hawazm menen 
onerin toylarga junisalgay! — degen dawislar izfl-izi- 
nen jangirdi. Tolibay agam onnan sayin dawisin 

itoterip:

Soylegende sheker eter sozindi,
Korgende biymagrur eter dzindi.
Bahari toydirar eki kozindi,
Layli, Zulayxaday qizlari bardi,

L— dep baratir.
Biraq, jigitler Tolibay aganm urisqa jaramsiz bo­

lip awilda qahp baratirganina qiynalip: »— Bizler- 
den qahp baratirsart-aw dese, birewleri: — Awilda 
usi onerm menen ne pitkereseri? Fashistlerdi unwga 
Jaramasari bizlerge qosiq aytip berip-aq kiln korer- 
sen, jtireber, — dep te dalkeklesedi...

Kiln abden batip jagadagi adamlar kemede- 
gilerdi, kemedegiler jagadagilardi kormey qalgan 
sort barip kemeni jagaga tartti. Tolibay agam da. 
Turdimurat agam da sekirip jagaga tilsti. Kemedegi 
barliq jigitler de sekirip tiisip, jora-joldas, qiz- 
'kelinshek, ata-analar menen qaytadan qushaqlasip 
xoshlasti. Turdimurat agam aweli Aysultan apam 
menen, keyin Jiyrennin moyninan qushaqlap, jalm
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sawsaqlari menen - tamp turip: —Men > kelgenshe 
aman bol, toyga sliabasainl^dep 'xosft alfiyar aytisti 
da aldi-artma qaramaykemege qargip mindi ham:

: — Giilxan! Xdsh • bol, qaragim! — dep magan ar- 
nawli dawisladi.

чЛугён bblsa bir 
suwga qaray birden shapshidi liia de, elewlep, ftdsfr- 
kimge. kush bermeydi." Iyern ketti,' men qaldim, 
degendey kemege qaray klsnep,. suwhgin sliaytta^ 
julqiycii. Attin ayaiii’shli h&Mm £$it-
ken jagadagi adamlar:

Тек haywan degen atr bolnmsa janiwar iye- 
sinen qalgamn л̂ Шр, turipti, AtteA,_ goylewge tili 
joq,—desedi.

—  Jiyren! Keltmen! Tez kelenien. Uyge qayt!—  
degen Turdimurat agammn dawisin esitkennen 
keyin gana juwasidi. Sonda da jagadan kfetkisi kel- 
rney m oynm f, suwga biiradi. Tolibay agammrt kushi 
menen alien w aqitta5 jagadan torherr tiisti! Sizler 

bolsaniz kemedegini kore almagan sori, arbamzdi 
tenseltip; brzlerden burin qaytip' ketttniiz. Ha demey 

iziriizden jetip aidiq. Aysultan apamdi Tolibay 
agam, Qizlargiil ustiew^miz tiyihe: kirgiz& k. Tolibay 

agam sizlerdin izinizden jetkeft jerde, QizlargUldiri 

Uy 'b e t i ^ -  ^eriwshlge jtartti.
" -- Aqjigitt Endi dostim joq deme! Bizlerden tez- 
êz xabar atip tur, — dep Tolibay agammii jzinen 

baqirganda senin dawisin qaltir,ap shiqti- ;.
Qayteyi^ F ф  и- вЯ Ш 1

hazarla^i^flaene^i k̂pz; jasin surtti, ,



....................................w & m — -
. TOLlBAY AGAMNlN UYLENIWI

Шг Endi uvde mazali awaat pisirilse de, kiilkili bir 
Waqiyalar, janaliqlar bolsa. da sen:
■rrrs Pay, Turdimuratim bolganda? Quday bilsin, 
omri qaylarda jurgenin, Щ- dedin de otirdin.
I: Sol kUnlerdin birinde Tolibay agam senin ja- 
шАа, atizga kelip:

Kishe, planlar buzildi, wadeler adasti. ,Ture- 
:kendi kutpey-aq uylenetugm boldim. Ekewimiz 
ten ilylenip toy berip,; eldi waqti xoshliqqa bOlep, 
kiilkige mantigarmiz dep edik, degenimiz bolma- 
di,J - 1 dep iyegin bir-aq tisledi. 
r  Sen Tolibay agamnin quwanishin korip gidir- 

Ibesten: Dushpanlar bir-birewden qisinip, seniA iyek 
tfelegeniAdi ne qilsin, wadeden shigiwga jaw degen 
shirkin pursat berdi me? tJyleiie goy, shiragim, 

mylene goy, oA bolsm! Qizlargiii menen uzagina 
raoslas bdlgaysaA! DostiA da qaytip keler ele, uy- 
lener de. Ogan qisinba shiragim, Aqjigit, — dep 
meshnarseni bildirgiA kelmedi. — Bui isler kimnin 
oymda bar edi. Alasapiran boldi da qaldi, ne qilsa 
da, deriAdi deseA de awziAnan shiqqaA sozleriAdi 
iyegiA qaltirap zordan jiyip alip turdm. Bum korip 
Tolibay agam janmda kop turmadi...
L  Keshte Tolibay agamnm Ayleniw toyma jaqm 
juwiqqa ayttiriw ushin xabarshiga Jiyrendi sorap 
jkeldi. Bugan meniA qayilshiligim bolmagan menen 
wUlamurat agam ruqsat ettL. 
rf Jiyrendi minip ketken xabarshi erteAine Ayge 
kelip:



Jlyrcnirt ' qiirigay, qayshiliga bargan jerde bir 
N o q p a q q a  tilsip alip, batisqa qaray tartti ma de, 
menirt jolim qaldi bir jaqta, Jiyren ketti bir jaqqa, 
qamshi tiygizseh abden ku&h bermey elesleydi. Son- 
dagi shawip, llagip bargan jeri birewdin bagmin 
asti. Men heshriarsege tiisinbedim. Allenemirde 
6zinen-ozi tagi jolga tiisti. Jiyrenge endi qaytip 
minbespen,— dep tonqildandi.

Jaqsi bolgan eken, — deymen sirtta otirip.
— Ele de jigip ketpegenin ayt! Qalemegen ada- 

min jigip ketetugin adeti de bar edi, — dedi apam.
< r<<Namnagan kisinin Jiyrenge kilshi jetpegeni nesi 

eken? Uyalmay soni da aytadi-aw, ozim bolar ma 
edim» dep gijjnemen, bir jaqta turip...

...Kelinshek keldi degen xabardi , esitken awil 
balalarinda ne turis, shibmday uship Tolibay agam- 
nin liyine jetip bardiri. Ulbiy sheshem:
MM- Izi bolgay-ay.. izi bolgay. Sjzlerdi de jet- 
kergey, shiraqlarim, — dep qutli bolsm aytip kelgen 
adamlarga algis aytip, eki qolm jagasinan jazdir- 
maydi.

Men apamlarga qaramadim, bara kelinshektin 
shimildigma ozimdi urdim. Shimildiqtin ishinde 
Aysuitari aparrj menen Qizlargiil otir. Meni koriw- 
den kelinshek Qizlargiil de, jahina erip kelgen 
Aysultan apam da iybe menen ormnan uship tu­
rip qagiydaga muwapiq qabil aldil; t Shimildiqta 
awildin iri gaba qizlari da bar eken. Tolibay agam 
kelinshekti ^pesinde-aq akelip tiisirgen. Bu-msi 
bizlerge abden ohay tiisti. Sebebi, burin kelinshek 
tan ata keletugin edi. Bizler qizigin kore almay 
uyqilap qalamiz. Hazir mine arqayin shimildfqqa
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da kirip, kelinshekti iyildirip, bugildirip atirmiz. 
Bolmasa bizlerge san joq goy- Suliwhqqa, simbatqa 
birewi birewinen qalispaydi. Aysultan apam darriw 
meni janina shaqirip alip aldma otirgizgisi kelip, 
qolimnan tartti, aldina siymay atirman. Ошй 
jlistine namnagan bolip aldina otiriwga uyalsam, 
ekinshi jaginan, Ustim onsha jaqsi ernes bol- 
^anliqtan hasil kiyimlerine daq tiygizemen be, 
dep ozimdi biyqolay sezsem de, Aysultan apam­
nm lqlasin qaytargim kelmeydi. Eplep dizesine 
otirgizip, manlayimnan siypap, betimnen stiydi 
ham: — Agannan xabar keldi me? Apanlar, atanlar 
saw ma? Jiyreniti qalay?—dep sorarin sorasa da, 
p 6zine t61ip kelgen jasti tiyip alalmadi. : Sonift 
lirasmda shimildiqtin sirtinda Ulbiy shesheme 
qutli bolsm aytqan bizin apamnm dawisi esitildi. 

^Aysultan apam onnan beter oksidi. Bum basqalarga 
bildirgisi kelmese de jan ashitip, kewilinen bulqip 
shiqqan ayamshli ses Aysultan apammn denesin 

Fqozgap jibergeni dizesinde otirgan magan aniq bili- 
%ip turdi. A1 seniri shimildiqtiA sirtinda ne qiiip 
'Otirgamndi bilmedim goy sonda,— degenim sol, 
apam dastiqtan berman awdanlip ttisip:

— Men ne qilatugin edim, olip qalmay otirdim 
%oy. Ele 61mey kiyatirman, shiragim, — dep tagi ko- 
zin jumdi. A1 sol shimildiqtiA ishindegi armanli 
korinis ele men in esimde, koz aldimda. Hazir ba- 
irin aytaman.

Jupqadan tigilgen lilken shimildiq, kishkene 
aynektiA aldina kese tutilgan. Sol; aynekten tUs- 

i.ken kunnin sawlesi jupqaga tiisip, qizil shugla 
Aysultan apam menen Qizlargiildin juzine d6nip



Gulayshp. Esemuratova

urip' t tur. Men i Aysultan apamnin aldinda Otmp 
Qizlargiildiri ! betirie< liriilip qallppan. Aywanqaslap 
basina aydinlr - brap, sirtman qazangiil, borlat geji 
oramal jamilgan. Oramaldift eki' ushin qayffmastan 
tOmenge jiberip qoyipti. Bir Ushi joqargi dizesinde* 
Mr Ushi iomeiigi dizesinin listinde. Oramaidih 
dizege tiisken ushlanna j&rasip, liZirt. tulitnshagi 
da esilip dizege tisip tur. Har jaginda! ekewden 
tort 'tulimshaq, qulaginda Shimba^din ataqii Omar 
zergeri so^qan segiz xantengelik bdrshikli sirga, eki 
beti qip-qizii almaday donip, hiilkildegen aq tama- 
ginan jiiziri konnedi. Dastan, erteklerde qizlarditi 
sulwhgin tariyiplegen jerlerin oqiganda sulijwltq 
degendi oziVishe koz. aldina kelt^eseA goy,. al pul 
ekewi de menili tiisinigimshe sol dastanda jirlana- 
tugin suiiwlardan da suliw korinedi. AtteA, цш... .
; pdstinin jilaganma qisindi ma yamasa Aysultan 

apamnan .burm kelinshek bolganma uyalip pa, 
Qizlargiil da jilap jiberdi harp, basindagi oramaiimA 
ushi mepen betin jelpidi. Olarga qqsi!ip_; men . de 
jilap jiberippen. v
Ш — Aysultan - dostim, Tureken kelip -sen de Jcozdi 
aship jumgansha kelinshek bolip qaiarsan,-—dep 
jubatqisi keledi gudanday sozilip Qizlargiil Ogan 
Aysultan apam lindemeydi. Tap esitpegen kisidpy 
silt etpdy otirdi da: ‘ -ate :

— Aytqamn kelgey,— dedi allenemirde Aysultan 
apam ozine kelip ham nagisqa oyip kestelep tas- 
lagan bet oramal? menen kOzinin jasm sipirdi* Ora- 
maldiA' 'shetleri dizilgen monshaq. Sotfilft arasmda 
‘qaydan kelgbniri ’bilmeymen, Tolibay agam::l
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L . — Haw Giilxaij! Bulardi jilatip otirsan goy. 
Namnagan bolip, uyalmay kirttay qizdan jilagam- 
Aiz ba? Martiik qayda? Martlik!— dep dalkeklep 
shimildiqqa kirip keldi. Men shigip kettim.
Г ’ Toy buringi toylarday bol may, gilen bala-shaga, 
kempir-gumpirlar kop boldi. Jaslar bolsa kelinshek 
otirgan kip-kishkene jayga-aq jaygasqan. Bir lMil- 
sem, kelinshektin shimildigin tiirip taslap, saz 
shertip, ozlerinshe qosiq aytip qiziqqa batip otir. 
Buringi toylarda xaliq lilken dalaftliqqa jiyilip, or- 
tada baqsi ayttirip bolip-otip atatugin edi. Batalar 
bolsa qizigman eki-Ush ktoge shekem sol tiydi do- 
Igereklep ketkimiz kelmeytugin edi. Al, bul toyda 
[ne, hamme sol kUni-aq tarqap ketti.
P  -Ertenine azanda kelinshekti tiisirgendegi qizigm 
Mytip bulqip otirgan kishemniA dawisi menen oyan- 
idim. Bul kishemlerdirt bir; qanar paxtani togip, 
azangi shayga kelgehi edi.
’ — Pay, bizin mirzaga urisip jiire bermey etterek 

faaytagoyganda... QizlargUldin jamnda turgandagi 
liysultannin kelbetin aytsa., : iyilip bugilgendegi 
saltanatm aytsa?! Ozi de esikke jarasqanday-aw. 
ilVfaqaw ana brigad qurdas tamsamp: — Pay-pay ne- 
teisen, aynanaym Turdimurat saylap shanishqan 
eken da! Atten, atafta nalet uris-ay.. Bul uni qu- 
ngir tez .tamam bolsa bolar edi-aw, — dep ; basin 
'shayqaw menen boldi,— dep kishemnin biilbilldey 
fSayrap otirganma apamlar da„ agamlar da unde- 
.jneydi. Kishemnin sozi tawsilmay atirganda Tolibay 
2gammn tUri qaship ajeptawir bolip kirip keldi. 
Men qonqqammnan betine unildim de qaldim.



Giilaysha Esemuratoya

Om korip atam albiragamnan qollari qaltirap 
kesesin jetge' durislap 'qo^a almay shaym jayratip 
togip aldi ham:

— Aman 1 lq pa? Ay ta tier! Turdi mu rattan suwiq 
xabar aldiri ba?! — dedi. ■u

— Ja-jaq qismban. Magan tagi povestka kelipti. 
Eger keshe azanda bilgenimde uristan keyin ke- 
lip-aq ; tiylenetugm edim... Endi QizlargUlge qa- 
lay bildiremen? Uylengenim keshe goy, k<sshe? 
Fashistlerdin bun nan artiq. azabi bar ma eken? 
Hasseniyl— dep onin tdslemp okingenine hamme- 
miz qiynaldiq. Iship otirgan shaym 1 si rip qoydi da, 
kh>hem:

— Bizih mirzagalar barganda da qaytpaytugin 
qanday baleler. ozi,,— dep ashrwlanip qazan-tabagin 
harbir , taqirlatipI toriqildaydi. Bizin kishem juda 
t|masha, «Mirzagalar bul waqqa jawga jetti, endi- 
am qaytpay korsin» — dep i(rastan-aq aytqani aytqan 
edi. Endi Aqjigitine de gezek qaraganina shini me­
nen h^yfah bplip turgandagisi bul.
^ Ш ' . а т г т  dfep qaytarip edi goy?
^ ^-- Shara joq.

Ulbiy sheshem ulimn qizigin uzagina kore al- 
rtiay, algani QiZlargtil bofsa tulimin jiya almay, 
qosagimn jiizirie qarap toyalmay kiiyewin urisqa jo- 
netip, izinen qarap teimirip qala berdi...
^W -BiziA TuifekeAe Salem ayt! K^enien. Mina 
xatti qOlina b e r , d e p  Aysultan apam Tolibay 
agammn qolin qisip j turip xat uslatti. Bul sapari 
awil'* jigitlerinirt Ushten ekisi ketti. Ulbiy sheshem 
balasmm urisqa ketken kiiyigine shidamay tosek 
tartip jatqanman qaytip tura almay dunya : sakti.
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Endi kishkene gana jafda Qizlargiil kishemnih bir 
6zi qaldi. Qdlim jinlsa Qizlargiil kishemniri janina 
juwiraman. Aysultan apam da ara-tura Qizlarguldiri 
liyine kelip qomp ketedi. Geyde men de olar me­
nen birge bolaman. Ekewi qosilsa kop soylesedi. 
Bi| s6zieriniA manisin abaylasam, birin abayla- 

ftayman. Biraq, mmalar esimde...
Aysultan, ketkenler tim-fitis. Menih jiiregim- 

.ni$ basi uwday a§hiydi da turadi. Bui hadiysehi 
£en ne dep oylaysan?— dedi Qizlargiil tosegine ,ki- 
rip atirip. Qizlarguldin appaq. denesine kozim tMp 
ketip edi, qaragan saym qaray berippen goy. Shira 
oshken son gana kozimdi ayinp aldim. 
k;.—  Qaydem, Qizlargiil, • sen de tawir. Bir kiin 

roolsa da siiygenine qosilip armansiz  ̂ bpldiA. Meni 
rayt «Jigitimnin urista jiirgenin -bilse de» geypara 
nasaq репёп masaqtni kozinM qi^^n sakp, al- 

mimda tutligip turganin kiriw jawdm dge -basip 
mrgeninen beter batadi. Sen bolsari ishindegi ba- 
•lartdi tuwip jane quwanasan! — dep suwiq demin 
raldi Aysultan apam, — qaytse de Turdimurat aman- 
esen kele goysa qanekey?! Omirim giilalagiil, eger 

'kelmese...
 ̂ Men qalganlann esitpedim. tJyqilap ketippen. 

Ara-tura olardih sniqildasip kiiliskenine oyamp ta 
Petemen.
iir, ;«Kishkene Tolibay agam tUwiladi» dep quwana- 
.jnan ozimshe. Azanda Qizlargulge amqlap qarap 
edim, tohsip, nigizlangan. «Ana bolatugin adamnni 
belgisi suliwlaniw eken goy»— deymen ozimshe.



JIYRENNIN JOYTILIWI

Irastan da, ketkenlerden kop waqitqa shekem xa- 
bar bolmadi. Bugan asirese sen ulken dagdarisqa 
tustin.
bi./rBalam xabar bermey jurmeytugm edi. Jazgan 
xati sira qaladagi pochtada jatir^an shigar, — dedin 
de jtirdin. Degen menen, Turdimurat agamnan xat 
kele qoymadi. Turdimurat agammn uzaqlap ketiwi, 
bizlerdcn de beter Jiyrenge qtyin boldi. 01 iyesi 
bir jaginan kelip qalatuginday kozlerin Turdimurat 
agam keletugin jollarga tigedi. <3eyde Iyshanjaptin 
kopiririe minip, arqaga-qublaga elewrep uzaq waqit 
qarap turadi, kisnep iyesin shaqirgahday boladi. 
«Turdimurati m nnV ozi kelgen nen My in : saladi»—dep 
alaqayislangan er-turmanin, jabiwlarin da \ tasalap, 
qimtastirip qoydiri. Ara-tura mine qoysaq! jaman 
er-turman salip min©itei& Men om jiida ayayman. 
Sebebip ol hizlerdey, bolip soylesip debdiwin shigara 
almaydi. Тек miilgiydi de turadi. Suwgariwga,.. ju- 
wiwga japqa aparsam, meni A qolimnan julqip ketjp, 
Turdimurat aggim suwgarip, juwatugin, jerden barip 
suw ishedi. Bir sapar Jiyrenni^ bumsm .korip:

—Janiwar-&y, iyesin sagimp turganm qara, 
Turdimuratqa usagan adam bplsa jamnan , otip 
ketkenshe telmiredi. Bizler de snidap jurniiz goy. 
Shida, 1 Jiyren! Shida!—dep siypap ' qOyatugmindi 
6zin de umitqan joq shigarsari?

HuW-w, shiragirn-aW, qara basim, qara jerge 
kirgenshe Turdimuratimdi imiitartnan Ъа,—dep qol- 
lann zorga koterip, tirkislengen barmaqlari menen 
kozlerin surttianam. " ■•-' v'-
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■frTap sol kiinlerdin birinde tiiste Jiyrcndi otlap 
jtirgen jerinen alip keleyin dep barsam, ushti-kiiydi 
joq. Anda juwirdim, minda juwirdim. «Jiyren»lep 
oaqirdim, qarasi korinbedi.
p  «Kiseni menen uzaqlap ketiwine qaraganda ol 

|iskede-aq ketip qalgan boliwi kerek», deymen. 
Izin kestim. Izi qalaga qarap ketetugin kishkene 
soqpaqqa tiisti. Men de solqildap jiirip otirdim. 
Kem-kem har awildan kelip-kelip qosilip, izi Ulken 

tetizarga aylangan arba jolga tiisti. «Endi bul usi 
Ketisten tuwn qalaga bargan menen Turdimurat 
fligam tusetugin sharbaqqa barsa ne jaqsi. Eger 
4)gan jetpey-aq, aldman sum qiyalli birew shigip 
yaftiasa Jiyrendi kolxozdin jumisma jegiw kerek, 
fdep lzinlap jurgenlerdin birewi korip, jetelep ketken 
"bolsa.. Turdimurat agama ne deymen», degen qor- 
'qmishli giimanlar bdsima kelip jaslanm da shigip 
Bketti. Otn kir qollarim menen sipira-Sipira kozlerim 
iUwday ashiydi. Soytip jurip, qapelimde, Jiyrennin 
lizin de joytip aldim, ari Mildim, beri Mildim, qa- 
raimgi glizar jolda ushti-kuydi izi joq 'bolip ketti. 
fKeynime qayttim. Dogerek uyqilap qalganday tim- 
Itiris. Senin Jiyrenindi joytqaniA menen isi joq. Тек 
ara-tura gulliguliqtin boz sultam ozim dep do- 

ifeeregin seskendirip lzildagam bolmasa ozim me- 
hfien ozim soylesemen. Usi dalanhqta jalgiz ozim 
«turdimurat agamdi oylayman.

-‘ «Turdimurat aga! Sen qaydasan?! Jiyrenin joq. 
6 zin bolganda ol meni usmsha qiynaldirip, jamn- 
nan bir eli keter me edi?! Bari seniiV joqllgin. 
"Endi qaydan ‘izleymisn?—Magan jol silte!—dep ba- 
*qirgim keledi. Dawisimdi shiganwga qorqaman.



Sebebi, quladiiz-quw dalada biroZim. Anaw Mni 
de qazigm sUyrep ketip Turdimurat agamnrn oqita- 
tujgm klasmin ayneginen unilip turganm korgen 
oqiwshilar: :.ak>dfi№i6)t йащр j&ibnp®<
.. rf; 0 , - janiwar, .ay* janiwar-ay!,t Iyesm sSgimp 
kelgenin qaran!— dep onni aqilma tanlamp, uyge 
jetelep akelgeni jaqinda gana.edi; Men bolsam son- 
day da shala okpe bolip' qansha izledinv Bugin 
de, mine, qayda ketkenin bilmeymen. Iyesi giireste 
qan togip jiirgende Jiyrennin ,mma jonsizligi oreski 
emesi pe?p— dep te ashiwlanarriartv j Ne islerimdi bil- 
mey shanqay tilste japadan-jalgm.. ozim Aqtiken 
alafthgmda ishley. ayqasta basim zenip jilrip eliw 
metrdey keynime qayttim, Qapelimde koz aidimda 
Jiyrennin /izi tagi payda boldi.: Quwanganimnan 
izlerin siypalap unilip jilayman. Abaylasam, Jiyren 
qalaga qarap kete bermey, uiken arba joldm shep 
jagi na > jaylasqan qayshili awilina baratugm soq- 
paqqa qayinlgan eken. Spl iz benen: ;quwana-qu- 
wana qatti-qatti juwirdim., Jinishke soqpaqtm eĵ i 
j^gasi .sigasqan togay. Eger kutilmegen ,jerde jaw 
zonq etes qalsa,,.f halim no boladi deymen. Ara- 
tura gesirtke me, jilan ba tishqan ba tisirlap kelse 
jiiregim uship ketedi.. Jiyrennift izi tuppa tuwri Ay­
sultan apamlardiri aralap, tawisa almaytugin < .etekli 
bagman shiqtju Bagdin dogeregi dup-dtjziw sarwi 
tallar menen qorshalgan. Bir jaginda shiye*. erik,, bir 
jaginda £lmurt, alma, anjir bar. Batis-r tarepi • adewir 
ashiqliq, onnan keyin jiyde,' jjgildik bagi spziiip J«e- 
tedii> Jayi jtusi bagdur batis-qublasma jaylasip, \ a\- 
dina alti qanat aqotaw tigilgen. йугбп>, tup-tuwri 
erik tarepinen jiiripti de. guz lipasina orangan erte
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piser erik agashiniA astina toqtapti. Jiyrennin, Ay­
sultan apammti otawrna jaqin barmay alle qay- 
dagi liyden qashiq, en arqa shettegi eriginin astma 
barip melshiyip turgani meni tanlandirdi da, juli- 
ш т а  da tiydL Bui quraqim keldiA, ilyine .barseshi, 
dep kelip burqiyman. Jiyrennih jalin tarap, tusawin 
jazdirip parmana bolip dogereginde jiirgen Aysultan 
fapamdi korip jilap jiberdim. 
f. — Haw, Giilxan, qoy, jilama? JiyreniA adaspaydi, 
mine tabildi goy, aldmda tur. Jilama,— degendegi 
jagimli jipek dawislann esitkenimde Jiyrenge bol- 
gan ashiwimnm qayda ketkenin bilmey qaldim-aw, 
i^onda. Baslanmdi siypalap, bawirina basip, bagdin 
.shetindegi salmadari sildirap agip turgan guzdin 
ainiq suwlarina betlerimdi juwgandagi jup-jumsaq 
qollarimii jagimlisin qayxersen, Sondagi Aysultan 
араттй  JiyrenniA janmda jarasip turgan gozzal- 
ligin, ele koz aldimnan ketire almayman. О тй  
oramahn manlayinan tartip eki ushin jelbiretip al- 
Jdina jiberip qoygam, eki betinift qam tamip turgan 
'ajayipliligi sol bagdin karamati menen hazir gana 
dorelip qasima qorigan peridey kormdi. Mawiti 
%amzohna oyilip ttiSken nagislar, jiizine jaraSip tur­
gan parerii oramalinin giilleri, bagdagi janli giil 
festelerden oyganday uylesip tiiskenine mtigip qa- 
^rayman.

— Giilxan, Jiyrenge ashiwlanba, Turekennin kelip 
ftoqtaytugin makam usi eriktin asti edi. Sol adeti 
iboymsha kelip toqtagam goy,— degende barip nenin 
f ne ekenine tiisindim.

«Ha bale, ushirasiwga qolay jerdi menshiklegen
• ekensen da!» deymen ishimnen. Irastan. da, Aysul-



tan apamnin ake*sheshesi■*Jiyrennin dusirlisi tuwe I
onnan zorin da esitpeytugm awlaq. Mem jubatip I
ahp Aysultan apam Uydift ishin birim-bmnw soray I
basladi. Men bolsamy • Myrennift ketip a qalgamn, I
Turdimurat agamnah xat kelmey, apamniA tmish- I
sizlamp jtirgenin ayta basladim. 01 menin sozle- I
rimdi diqqat penen- tittbldi ham Jiyrennin sawirin I 
siypap tunp: W b ;
&o£2Jiyren!; Sen aqillisah, eridigiden btlay Giilxandt I

qapa qilma,—degendegi dawislarmesitkehimde jane I
soylese eken,—dep intigaman. (Ш de qasaqana az I 
sdifli Тек Jiyrendi koigende £an&! ashihsadi,
7 Aysultan âpam Jiyrendi jeielep' meni tiyge jaqih- I 
latip ketti. Oyge kiyatirip:* t ?

— Jiyren, sen juda tamashEisan! Aysultkn apam- I
di ког&й, irkilesert, basqaiardin kewline de qara- I
maysari..; Seni ;mingen adam aldimizdan Aysultan I
shigip. qaimagay dep azarrbezer. Magap da, $од- I
day bolip baratirs.an. £ndi sagan mennenr basqa I
kim jaqin? Mine, biigin ketip . qalip, mqnj qansha I
qiynadin,— dep toriqildap enkeyip qula^ina^ soy- I
lep kiyatirman., 01, bolsa: . «Sepin. hesh . n^rseden 1

;хаЬапй joq. . Men endi kimge qayirilaman. Magan I
kim mingende ne, Aysultanga qayirihwim, wadeli I
onnga barip ziyaratlawim shart», degendey suwligin 1
shaynap,. aklina qaray, moynm sozip, basm ekshey- I
dij janrjagina elewrep* qulagm qaysh dap, nrnqtan ip I 
qoyadi * magan.. ,

— Sen bilgendi men de bilemen.-i Maqtanbay-aq I
qoy, Aysultan apam menen Turdimurat' agammn 1 
muhabb#in©bgiiwa bolganift ushin gana senin oget-
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ligiridi keshiremen. Bolmasa... -^Jiyrenge gubirle- 
niwim menen deftmiri arasinda liyge kelip qaldim. 
P'l-fyge kelsem, ’ sizler de bizlerdi izlep aldimizga 

[$iiqtmiz. Uyge kele sala Jiyrenge okpelegenimdi, 
senin janmda da anaw kiini toqtamayj ozim zor- 
ga toqtatqammdi aytip, Turdimurat ajgama xat jaza- 
tugin boldim. Sonda Sen:
E — Ay shiragim, Jiyrenge okpelemey-aq qoy. Sen 
ele kishkeneseft, lilkeygen son oziA-aq tMnip, ele 
K^ennen keshirim sorap, aldinda bas iyesefL. Jiyren 
jfiida aqilli. Kimnin janmda toqtap, kimnin janmda 
K?qtamaw kerekligin, qay jerge barrwm biledi da,— 
dep qazigma Jiyrendi baylay berdiri.
Г  Apam Uhlep, ishtegi dartin tagi paseytkendey 

rboldi.

JIYREN TUWE BAS QAYGI

L  Awil adamlannui manet-qaygilari, uns zardabi 
[kem-kem pzin tamtip, baspalatip baratir. Baladan- 
shaga betin siyinwga; waqti joq. . Suwiq, ashpiz, 
faegendi awzma almaydi. Minaw lilkennin jumisi, 
minaw kishkenenin jumisi, deytugim hunn eken, 
'hazir ayirmaydi. Qolimnan kelmeydi, degendi tiline 
[bassa ne deyseft, halmiA barmsha qiymildaydi; 
pa .Kishemler bolsa sabilip qas ‘ qarayganda liyge 

izorga keledi. Jagdaylar burmgiday i ernes, kUnde 
feirew ketip atirgan. Uylerdifi arasi asten bosap atir. 
[-“Sonin arasmda uristui angimesi de aytilip atadi. 
Kimdi korseft sol, qiyin boldi-aw bala, bul n&let 

[bolgir fashist ей bolmasa bizift balalar bargan son
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keyin qayta ma desek,e kem-kem basip kiyatirgan 
bale goy,— dep qiynaladi. Kimnin balasi ketken, 
kimnin balasi endi ketedi. Hamme soni qaygiradi. 
Aytewir qarap otirgan adam joq. Bari de jawga 
qarsi giiresip, qolinan kelgen talaptin basmda. Me- 
nin talabim~ Jiyrenge qaraw.

v—-Senih Jiyrenge jaqsilap, qaraganm jawga qarsi 
oq atqan menen barabar,— degen Turdimurat agam- 
шй dawisi qulagimda qahp, ozimdi jaw menen ali- 
sip jiirgendey sezemen. Jiyrenge jildagiday ot-jem de 
jiynay almadiq. tlydift qaSindagi jbhishqam ozim 
onp-jiynap qoydim, ol ne boladi, qashshah qagip 
saldi. Uydin ishinin de Jiyrenge basi aynalmaytu- 
ginday korinedi magan. Kisheme ara-tura Jiyren- 
nih jagdayin aytip tohqildayman.

— At tUwe iyesinen xabar bolmay 6zlerimiz 
dagdarip jUrippiz,— dedi. Bul soz Turdimurat 
agamdi saginip jurgen magan juda ’aWrr tiydi. Men 
kunde xat jazaman da otiraman. Men har xat jaz- 
gan saym sen de «jas jigitlik etip juqa kiyinbesin, 
tamagmm awiriwi shigadi. Qalin korpe jamilsin. 
Tepkilep kdrpesin aship taslaytugm adetin qoysin. 
Ashilip qalsa jawip jiiretugm men joq ogan. 01 
jerlerde awirsa kim qaraydi, aytagor, aytagor», dep 
zinharlaysaA. Biraq, Turdimurat agam bizlerdin 
xatimizdi ala ma, joq pa, bilmeymen.

. Bizler de epdi bir mezgil oqisaq, bir mezgil 
atizda, apamlardiA janmda jiiremiz. Biigin Qizlar- 
gUl kishem de atizda. .01 burin ara-tura keletugm 
bolsa endi hammeden. burin atizda korinip, liyine 
hammeden keyin ketedi.. Ozi de paxta tergish. 
Kiinine 100 — 150 kilogramm teredi. ,



Jiyren

P fGeyde bir kiinde tuwilganday gilert jas kelin-
■  shekler jjynalip, qoli jinlsa, kishkene q&yinlerin ja-
■  tima shaqirip olar; menen degiship-ayqasip oynap
■  fctirgam. Bir M ni kdinshekler QuwablShbek 
W egamdi janina shaqirip aldi. Umitpasam, ©1 sol 
I  waqitta on bes jaslarmd%, Komsomolga kiremen 
I  dep eki jasin artiq bergen. Boyi zmgittay, up-nzm.

»  — Aganlar bolsa urisqa ketti. Sen bizlerdin liyi- 
Hfnizden kirip shigasari. Biraq h&mmem izdi. birden 
I alasan, — dep ршй qolinan tartip qushaqlaydi. 01 
B^ay-waylap qashadi. Hayallar om qutqarmaydi, tay- 
■landay kelinsheklerge qarshaday balamn kiishi de
■  jetpeydi. Bolmasa pishiq quyriqti jiyip-jiyip alip,
■  .bir-birine dondiytip jabistinp, jalaAash etine unp 
B6ti.radi. «Alarnan» demegenslie jazdirmaydi. Ей 
Hfzlhde alaman’ de'p zOrga jazdiriladi da, anaday jer-
■  ge barip «almayman, Ш> ...dep soginip turgani. 

Ftf>— Sheshe-a..J y...! Usi' balan tamasha. Jasligi ma,
■  ya gOdek pe? Bizler tiyemen degenge shim menen-
■  dq inamp, way-waylap qashadi. Soytip jiirip bul da
■  bir nasha'rga iyelik eter  ̂me eken,— dep hayallar 
■-QuwanishbektM anasma aytip berip ktilisip otir-
■  ;gam.

! trastan da, Quwamshbek aga godek pe, erke
■  i-me? Qay waq k6rsen, sol waq Uyinin ishinde 6k-
■ .pelep bultiyip otirgam. Bul' agamiz da kelesi jili 
I  Urisqa ketti,. Ol urisqa ketetugm kiini de apasma

meni keshtegi tamaqqa oyatpadih, dep okpelep 
ketkenin anasi olgensbe hesh umitpadi goy. Biy- 
shara anasi, qurgan sorim qaydan bileyin, uyqi- 
sm buzgim kelmedi goy. 0 ,yata qoyiWim kerek 
eken,— dewi menen olip ketti paqir.
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Endi qara-gUz.tiisip, paxta terilip bolgan menen 
gorek shigariw baslanip ketti. Baladan-shagamn tan 
atqansha kirpigi ayqaspaydh Bir M n i; ЬщЛ qonsi 
Nesibeliniri sharshagani sonsha, lilken dan salip 
qoygan qabagma bas orap, oramal jamildirip ozi 
uyqilap qalipti. Om brigadir sezip qoyip, azapladi- 
aw, azapladi’ 6zi de «azamatlar qan maydaninda 
jurgende tenkeyip uyqdap qalganimdi aytsa», dep 
jilda qiynaldi.

Usinday kimlerdin birinde Aysultan apam keldi. 
Keshke shekem fiyde boldi. Aysultan apamnin 
adeti— apama suw akelip komeklesiwdin banesi 
menen Turdimurat agamniri Jiyrendi suwgaratugin, 
juwindiratugin jabinih boyina barip, biraz turip 
qaytadi. Ekewi soyles'ip, aralap juretugin tereklerdi 
koredi. Men. de qasinda jilremen.

01 bugin de sol. adeti boyinsha, uyden qabaq alip 
shiqti da, tuwn Jiyrennin janina bardi ham:
> —Korgen jerde qasimda toqtap, kewilimdi aja- 

tugimn, Turdimurat penen ushirasatugin jerlerdi 
umitpay keletuginiha qayilman da, biraq, usi ishin- 
degini togip, ashilisip hesh narse ayta almagamna 
irenjeymen. Turdimurattiri ketkenine. . qansha waqit 
boldi, bileseA be? Bes ay boldi, bes ay,— dep bes

i barmagin Jiyrenge tutadi. Wadelerge sen gilwasart, 
tek sen bileseh. Keshikti goy! ЕЛ baslisi, ol saw jilr 
me, aman kele me? Usi jumbaqti bir ozim sheshe 
almay qiynalip turman. Unsta turis bar ma? Ol 
jaw. goy, jaw! Sagan bari bir! H im ,— dep, Jiyrennin 
moynina maftlaym tiredi.



Г1' Jiyren bolsa, Aysultan apamnin iyinlerin, qol- 
‘'larin iyiskep «jaqsiliqqa men sennen beter asiga- 
|jnan. Atten, ‘ ayta almayman, tilim joq» degendey 
Ntesm silkip; tepsinedi 
p Jiyrendi suwgaratugm kisi qusap jetelep, eke- 

V im iz bizifi bagqa keldifc BagdiA ishine кйпшй 
l^uzgi siyi tur berip, olardin qizil-jasil japiraqlarman 
liasqa suhwliq korki qalmasa da, Aysultan аратшй  
MSsi bagqa kelgenine taAlanaman da: 
r  — Tap hazir bagdin qanday jarasigi bar, ya miy- 

Iwasi bolmasa, ne koresen? — dep qoyaman artinda 
Ikiyatirip.

' 01 undemewi menen, pisken waqitta Turdimurat 
lagam jaqsi korip jeytugm aq eriktin qasma toqtadi 
Imam " ana shaqam, mina shaqam bir uslap - silkip 
IbOyadi. Usha basina 'qaraydi...

Biyil erik pisikte Turdimurat; agamniri ana sha- 
Iqaga, minip ей uwiljiganinan lizip jep turgam, to- 
rmende turip Aysultan apamnm tamsamp: Bizler- 
*ge de taslaj— degende shaqam silkip jiberip, guwlep 
Ftlisken erikler Aysultan apamnm denesin qitiqlap 
fetip, Turdimurat agama suliw kiilkiler bagishlagani 
’̂esime tusti ham ayaginm astina toselip qalgan 

*ferikti basip ote almay turgan Aysultan apamdi ozi 
f,0tirgan ishaqaga qolinan tartip algamn eslep kel- 
^genligin tiisindim. Sonda joqanda turip, tolqigan
• egislikke, kok maysa aydalaga koz jiberip nelerdi 
Varman etpegendi deyseM Hazir...

Hazir M r  tiiptift janina bir barip, usha basina 
Lkoz jiberedi de tomen qaraydi. Silikken menen ja- 
; piraqtan basqa hesh narse tuspeydi, usha basina
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qansha qarasa 4a japiragman ayiri^p, siydamlamp 
baratirgan erbek-serbek shaqadan basqa hesh na:rse 
korinbeydi. Ей izinde Jiyrennirt aldina kelip:

^Bizlerdm muhabbatimizgai qiyallarumzga gu- 
wa bolgan bul agashlarda da ziban joq. .Sende de 
ziban joq, iyerinen de ziban joq. Bunin rizi qai^day 
aylanishlarga baratir. Turdimurattan adastirmagay

ii dac; Jiyren, sen menifi oylanma ■ am^nknma * tiisi- 
nip tursart ba! Soyle-sen-o?—dep jalmadi.. Bari bir 
juwap bolmaydi.

FRONTTAN XAT

T a p  u s i  q i y m  k t i n l e r i :  - ; • ?: ч 

; —  K i s h e , : i s t i y i n s h i !  H a ; s t iy in ^ h i!  B a l a n n a n  / x a t  

k e l d i , —  d e p  a l a  q u y i n  b a q i r i p  a t m  s h a w ip  k iy a t i r -  

g a n  p o c h t a  E r e j e p  a g a y  k 6r i n d i .  % H a m m e , j i y n a l i p  

q a l d i .  A s h i p  o q i y  b a s l a d i m :

isfe « S a g i m s h l i  s a l e m  ш Ш . - . i . > : - ; • jr 
pi  E l i m n i t i  a r d a q l i  j a s i  j 4 f k e n ,  М Ш  к щ Ы е п ! S i z -  

I t e i g e  m e r m e n ,  s a g m i s h l t  s a k r y  b q l s i n .  A w d - e t ,  d o s -  

y a r a n l a r  a m a n s i z  A  b a . ?  L e n i n g r a f l t i t i  j a n m d a & i  u n s

■ m a y d a n m d a  s n a y p e r m e n  f a t q i s h p a n ) ,  B u l  j a q t q  к й п  

s m m q ;  s o m f i  t i s t i n e  t a m i l j i g a n  d u m a n v  S i ^ e r d i A  Щ е -  

g i f i i i ,  M r e g i f i i z d e n  < к й $ Н  ф р у  к т у  m e n e n  a y q a s t a  

a m a n  j u r m e n .  J a m  s o z s i z  J e n i l e d U  И а т г щ щ  h a m  

: m e n i ,  M a t t e  a m l i m n i f t  s h t b i g m t i  s h e k e m  s a g i n d i m ,  

M r  i i y g e  k i r e t u g i n  s o q p a q l a r  k d z  a t d i m d a .  S o l  s o q -  

p a q l a n m  u s h i n  g u r e s e m e n !  J e h e m e n !  J e i \ i s  p e n e n  e l g e  

q a y t a m a n !  A



р — — т э т
р  Ара, Tolibay dan bir ret-aq xat aldim. Endi mina 
adreske jazih:

I Polevaya pochta №  N. N.

Giilxan! Jiyren qalay? Sen ogan dkpeleme! Aysul- 
tanhifi jdmnda irkilgeni aqilli bolgam. Jiyrenge nten- 
Heri salem ayt. Jiyrenge qarafi! Jiyrenge qaran! Sen 
hiinip toygti shabasan. Esittin be? Tolibay magan 
xat jazsin. Koriskenshe xosh. Tez koriskeymiz. Uliniz 
mtiirdimurat!» depti.

Oqip bolip joqan qarasam, kempir-garrilar jiy- 
nalip qalipti. Olardin sondagi koz jaslan, kiiyinishi 
menen styinishin bildiretugin edi.
B r  Ekewi bir tiydin balasinday bolip osse de, bul 
kUnliginde bir-birine hawes bolip, korisiwge zar.
I  Ilayim, koriskey, — desedi kempir-garrilar giirsi- 
nip ham eki azamatti soz etip.

Mina xat Tolibayga jazilipti, — dep Erejep dga 
QizlargUldin uyine ketti. 
r ’ .Xatti jelbiretip Jiyrenge qaray juwirdim.

Jiyren! Minani qara! Minam qara! Turdimurat 
f'agamnan xat keldi, 5zi jazipti, sagan qayta-qayta 
palem aytipti, degenime qayilshihgim bolmiy qula- 
'gina oqidim. Ane kdrdih be? Seni minip toyga 
piabaman, bilip qoy, — dep quwanip kelip Jiyrehnift 
Faldinda sekiirip ttisip atirman.
| Ol da bir narseni ttlsingendey tebinlep kep 

raoyadi. Men sirtqa shrgip ketkenimshe izimnen bu- 
Frilip qarawi menen qaldi.
} ■ Sol kilni keshke shekem kelgen adamga xat oqip 

tberiw menen otirdim.
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— Qamgim-aW; jorasiniA ilflenip unsqa da ketip 
qalganin bilmeydi goy. Birin-biri kormeydi eken-aw, 
bala! — dep tanlanisadi, awil adamlari. x

Ekewi de urisqa ketip, birin-biri kormegeni biz­
ler ushin sheshiimeytugm jumbaq.

— Qaydem, menin balarnnan .,da xabar bolmadi, 
aman bolgay, ne qilsa da, — dep Eltiri sheshem 
qamsigadi. Awil balalarinin xat-xabarsiz ketkenin 
harkim har .narsege joriydi. Birewleri olip qaldi de- 
se, birewleri qan maydanda xat jazip otirgan nan 
gore bir fashisti oltirgeni jaqsi, dep irasi meners-aq 
qadimgi ayqastay koredi. ; ;

Sol kiini keshte xat oqiwdan jaligip, Qizlargiil- 
diA liying kettim. Men kirip barsam, ol ;,da sTurdi- 
murat, agamnin xatin dawislap oqip otir eken,, :;;

«Saginishh salem», dostim Tolibay!
Sen nege xat jazbaysan? Awil-el, aman ba?. Qiz­

largiil, Aysultan saw ma? Tim-tins bolganinizga 
hayranman. Sagindim, Tolibay, sagindim! Asirese 
seni sagindim. Tursani aldunda, jatsam kewilimde, 
uyqilasam tiisimdeseh. Eger unsqa ketpegen,. bolsah 
iiylen! Meni kiiipe! Ruqsat! Wadeler buzihp, planlardi 
dushpan kesti, biraq waqitsha...
n Tolibay!  El-xdlqim ushin, senifi ushin, Aysultan 

ushin jawdi ushardan tiisiriwge iayarman! T&ke, 
balkim, seni unsqa almas, densawligin tomengoy. 
Hdmmege gamxor bol! Aysultanga sdlem ayt. Qapa 
bolmasin, jenis penen bariwdan toyimiz boladi! Dos­
tim, alga! Alga! Tagi algaL. Buringiday yosha ber. 
Jaw jqraqli bolmaqtan, miishesinin ban nayzfldan 
bolsa da jeAiledi! Bizler jehemiz! h



^JCosh, seni gandqy kdrgim keledii 
WjTezirek koriskeymiz! Dostin Turdimurat!».
Г. Xatti oqip bolip, Qizlargiil ush miiyeshlep mu- 
Byatlap, biiklep, qoyin qaltasina salip qoydi ham:
Щ -rEndi bular birin-biri kore alar ma eken?!—de- 
di asten gana.
У — Qoyshi, kelin-ay, koriser-aw, — dedi jiynalip 
tinlap otirgan hayallar. :
r  Bizin Turdimurat agam juda mergen edi. Giiz 
tiisiwden uyrek, qoyan degen lerdi buwatlap akele- 
tugm edi. Turekenih ogi qate keijpeydi, desedi 
hamme.
Шу-  Jiyren de' qiziq: Aldinan qus ushirmaydi, 
f&shsa boldi darri'W tura qaladi. Qaishan atip tiisir- 
Sennen keyin gana jUredi, ®  dep Turdimurat agam 
ilyrendi aymalap otirgam edi goy, apa, esinde me, 
har saparman qaytip kelgende? 
f  Apam tim-tiris, kozin jumiwi menen jatir. Bi- 
raq, dastiq sel-sel.
*** Bul xat qapashiliq^qiyinshiliqlardi azmaz da 

polsa keyin shegindirdi;
Bala, bular birin-biri kordik demegenirie hay- 

panman, — deydi kishem, — ей bolmasa Aqjigitti bir 
Ifc6rgende bizin mirzaga bunsha bunday bolip kor- 
gim keledi dey bermes edi...

JIYRENNIN NALtWI

«л. Qis biyilgiday qatti kelmes, lsqirgan qara boran 
kozdi ashtirmaydi. Egin pite qoysa jaqsi. boiar edi. 
Qanbaq ushirgan qara suwiq juttin b l̂gisi, deytugin 
edi burmgilar. Qaydem-ay... mina tozangitqan shan
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ajeptawir goy, — dep zirildeydt apamlar. frastan da, 
kishemler .tah qarartgismda turip, daladan otin ake- 
lemen degeflshie qohn‘ iiplep kirip,* cjayttp sffiirwga i 
jilreks^nbeydij j w P W  v 3^ -

Usinday ktmlerdin birinde Jiyren seyisxanada — I 
aqmnda turip, kisnep, julqina berdi. Qninaya- 
nisJiii sestirien men tosekte jatip qorqaman.

Seyisxananin awzi ashiq tur. Jiyrennin;-jibi 
qaziginan sheshilip Jcetipti. Ele de .sliigip ketpe- 
genin ayt,-rdedi sirttan kelip en lilken agam Alla- 
murat. !

«01 lortip ta, ash bolip ta turgan goy. Turdi­
murat agam bplganda Jjyren bunday qarawsiz bol- 
mas edi. Jem berip seyisl^megeni menen turmay 
apamlardin songi waqitta barkimge mingizetuginina 
hayran bolip oylanaman. koipede jatip.

Aytqanday, keshe Shimbaydin arjagina qayni- 
siniri. liyleniw toyina barip keliw ushin. A^eZ:;brigad 
ta sorap edij.; Apamlar bergen, joq. «Sol urlayjaq 
boldi ma eken?»... Usi esiine tOskende birden jiire- 
gim suw ete qaldi.
,., Ana sapart da tusawin jazdirip, kesh’ bolip tur- 
ganda, Jiyrendi urlap. Awez brigad minip kelgen 
eken goy. Jiyren ilyden -alislap baratirgamn bilip, 
oris joldm listine om tartip urip, Aysultan apama 
qaray shapqilap, ota, ketken. Jiyrennjti bir narseden 
seskenip patiraqlap, shapqilap kiyatirganman, dibi- 
sinan tamp, Aysultan apam jalanayaq, jalahbas ju- 
wira shiqsa, qadimgi eriktiri astinda turgartifi korip:

— Haw, Jiyren ’ amanliq pa, bunsM: nege ! qor- 
qasari,ayamlshi kisneyseA, iyetfnen suwiiq xahar



f t - .....................
keldi me? — dep silap-siypap, jem berip bir aqsham 
klitkenin ozi aytip edi. «Mtimkin, bUgin-am Awez 
sol oshin aliw ushm Jiyrennin jibin sheshken shi- 
gar.. On in listine Allamurat agam shigip qahp, mi- 
nip ketiwge illgere almagan bohwi kerek-..» dep te 
giimanlanaman. Biraq oyimdagmi tiisindirip ayta 
pmadirn. Hamiiie ozlerinin ruwzigershiligi menen 
bant. Atam menen apam tart namazinui anjamin- 
da, kishem awiz qabagm alip siymna shiqti, Alla­
murat agam arbasm jegip atir. Men ormmnan tunp 
if iyrennin jamna bardim,
P 1 Jiyrennin magan tiklenip qaragandagi jasawragan 
Kozlerinen «Men in gamxormi qayda ketti? Usinsha 
■isiwmet korgendey ne ayip isledim, tiisindirsen-o» 
Stegen nalishti angarar edim. Bum tiisindire alma- 
dim. Attlip sirtqa shiqtim.
fe- Kiln uyastnan qip-qizil, ajeptawir bolip shigip 

piyatir eken. Qaqaman qara borannin lzildisma ar- 
basinih sestin qosip, Allamurat agam da lilken arba 
lolga tiisip, arqaga qaray jol tartti.

JIYRENNIN QOSQA QOSILIWI

v  Mart ayimft basi edi. Bu l— bir jaginan togin 
Itogip ham jayip, bir shetinen jer suretugln waqit, 
Awildagi bar kolikti< jiynap qosqa qosip, arbaga 
jegip atir. Qibirlagan jan qiy bar seyisxananm ja­
nmda. Kim shelek penen kim qapshiq penen, ay- 
tewir kokireginde jam bar bolsa, toginnin basinda. 
Onin ustine kimdi korsen sol kolik jetpeydi» dep 
zar qaqsaydi. Atlardi bolsa urisqa alip ketti. Endi



garrihqqa jiik artip, tawlandtnp kelin: tilsirip jum- 
saymiz dep limit etken gajrilar иЦапп unsqa jonel- 
tip, zarlapatir. Qansha.ilhlese de, iske jarap turgan 
solar. Olar ne qilsin, bir jagma ; barsa bir jagi qahp 
haratir. Kolat jer. Q^ytse de, merigeriw kerefc-.y 

SoniA jSebebinen be, azamatlar qai\ maydanda 
jilrgende mina Jiyrendi jumsap rahatin kormsyseA 
be? — dep qoyadj qiym is basina, tusken jasi, ul^en- 
lor. ; Sen bolsan: i г r ; ; : >
i i —  01 sozdiu awzinizga alagprmen, balam aman 
kelip toyga shaptiraman, — dep shija^pyabolasan. /(» 

Men bolsam Jiyrenimdj songi waqitta kop jum- 
saytugin boldi, dep qiynalip jilrgende mina xabardi 
esitip, adamlardan abden tMildim. Kim: bolsa < spl 
nagiz ashiwshaq bolip aldi. Oyindagini tusindirip 
ayta almaysah, shertilip tuigan bi|e#er,| Jjls- 
tine bizin kishemniri zvenosmda qosqa qosilip, jer 
suretugin, togin tbgip, tuqim tasiytugin eki, jgana 
ogiz bar edi. Bir kilni buniri da birewi tarpa til- 
sip, turgan jerinde olip qalip, kojxozshilar bum 
da azalap jilrdi. Jer aydalmay, shigit sebilmey atir. 
Aprel degen kelip qaldi. Ele egiletugm ■ jerdih ush- 
ten biri silrilgen joq. Burmlan apreldin yanmi bol- 
may-aq jerge shigit tusip bolatugin edi. Biyil eki 
gana kolemdiuegip boldi. .. ;j . . : . ( 1

Bar xaliq islep-aq atir. Sonda da is on^eydi. 
Allamurat agam qismganman . Jiyrennin ; aldi-arti- 
nan aylanip dogerekley beredi. Piydi — bum; ,da 
jumsayjaq-aw, deymen. Bijaq, ele aship aytqan jpg. 
Jiyrendi jumsaw ushin hammemizdini kelisimimiz 
:kerek... s



с, — Qane, Giilxan, Turdimuratqa xat jaz! «Jiyren 
■man, ozin kelgennen keyin toyga shaptirasah! 
Hesh gam jeme, inim!>> — de! Izine meniri atimdi 
jaz, — dedi Allamurat agam atizdan qaralay oship 
Jceldi ^de. rp, Bunin qosqa qosilganm basqalardan 
esitip jUrer. 6zimnen xat alsa pitegene arqayrn bo- 
ladi goy? Bul jaqtagi qiymshiliqti qaydan bilsin.
I  Men jazbadim. Hammemiz -7 sen de, atam da: 
t  .-^-Ne dep otirgamna ozin tiisinesen be? ц-; dep 
muwlastiq. Aldi menen Jiyrendi sen awzina alsan, 
yfcasqalar ne demeydi, — dep bet baqtirmadm.

Qansha shuwlasamz da Jiyren qosqa qosil- 
linasa bolmaydi! — dep kesip aytti Allamurat agam. 
Men Aysultan apama juwirdim. Meni Aysultan 

jftpam timgip tihlap bolip: , 
ш. Let, Albette,; i jurttih jalgizi ketken galaba. iste Jiy- 

iren qarap jata ala ma? — Birese otirdi, birese turdi, 
mpirshilap, timshi ketti. Тек bolgani: 
i n*- Erterinen baslap Jiyren qosqa qosiladi, de- 

Beshi, —dep qoyadi. ^  Bir kiln bolmasa bir ktini 
polay boliwi kerek goy,—dep suwiq demin aldi da 
'j6z oyi menen ozi bant boldi. Sol kiini Aysultan 
[apam meni jibermedi, jamna alip jatti. .Biraq, 
-azanda erte oyatti, Omri. sol tandi kirpik ayqas- 
feirmay otirip shiqqanin bildim. Arartura uhlep qq- 
,jyadi, Лай qarahgism qaq ayrnp bizin liyge qarap 
*tartti.-dzinde jortip kiyatirman. Hesh narsege tiisin- 
Ipeymen. Keldi de Mayjaptm argi lrashipda osip 
•turgan qamis, boyanhqtm arasinda otirip, biigingi 
taydalatugin jerge tigildi. Aysultan араттй ne oy- 
jJap kiyatirgamn tilsinbeymen. Biraq, kewilinde qan-
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day da bir giires, gazepli jigerdi abaylayniSan. Izin 
kiitemen.

Ele kun shiqpasa da bir-birewdi korgendey jaqti, 
kol-daryaday, Ulken kolemde qibirlagan jan joq, I 
Tim-tiris. Qanday qorqinisttli. Bir waqitta ’ Jiyrendi I 
jetelep Allamurat agam «Iyshan jap»tm kopirine 
mindf. Izinde sen bolsafr s6ylenip, Jiyrennin sa- 
winsinan siypap, tap ayagmin astina aralasip kiya-l 
tirsan. Izinde kishem t6men qarap muhayip kiya-| 
tirgani belgili.

Jnr Mifzaga, menin mirzagam^ mirzagamA Jiy- 
reni —dep parmana bolip jiirgen kishem biigin mir- 
zagasmin Jiyreniri oz qoli menen qosqa qosatugin 
bolganina, quday bilsin, ne Oylap kiyatirgamn, dey­
men ishimnen. Kun jana shigip kiyatir. Barinen 
beter Aysultan apamnm ne oylap otirgam magan 
jumbaq. Men Uridemesten ozimdi tutsam da, ko- 
zimnin jasi jumalamp baratir.
P“ — Jiyren ; xannan xabarsiz mantiyip, Allamurat 
agamnm jeteginde kiyatirganma qarasa, Aysultan 
apa —degenimdi ozim de sezbey qalippan.

01 «tinish» degendey suq barmagm erinine kese 
tisledi. ' : r

Kozimnm jasin siirtemen de izin kutemen. Or- 
nimnan uship turip Jiyrenge juwirayin desem, 
Aysultan apam iynimnen basip qayta otirgizadi. 
«Qalamii ishi» dep atalatugin paxta jerge tiise ber- 
gende sen in:

— Turdimurat! Shirajgim, barmisaii! Jiyrenine 
mingizip keliri akelip beremeri, degen niyetleriA 
qayda?! Biiginligi Jiyrenitinin mbynma moymtiriq



tiisip, kolxozdiri qosin suyreyjaq goy. QayUmisanL. 
degen ayamshli dawism esitildi. Men betimdi bas- 
tim. Jane qaradim.

Harkim harjaqtan kele basladi. Atizda azgantay 
Jirishilik payda boldi. Aysultan apamda ele ses- 
^emir joq. Kirpik qaqpay tigiledi. Irashtagi llyilgen 
«esektey unsiz. Jiyren bolsa bizlerdin barimizdi bil- 
jgendey elewrep usi tarepke qaray beredi. 
и  — Jiyren atin jeldirip, qiz alip keler( ,ediin! 

UQosqa qosip Jiyrendi, jilayman-aw, dep pe edim! 
Ha xalayiq! Qaydasiz?! Ulimmn ilmitleri pushqa 

jtylanip baratir goy! Korip tursiz ba?! Jiyren qosqa 
toosilayin dep tur! Umiti kesilip, julmi 
kfashist! Orga; ttisip orisiii tarilgir-ay. ,Je4;Uip,, xaliq 
t^ldinda shermende bolgir, fashist! Jaqsi niyetleri 
Roq pa eken, Gitler degennM! 01 shirkipniA liylen- 
piretugin uli, uzatatugin qizi joq shigar . sira! Bui 
pe degen sumliq edi. 01 fashist ernes,, , bale shi- 

,gar, — dep sen eki qolirtdi. aspanga koterip, da- 
K^isiAmn barinsha enirep baqirdiri. Turdimurat 
(agammri Jiyrendi jeldirip, qiz ayttirip jiirgenin kor- 
.genler sagan taselle berip, fashizmge nal$ aytip 
fatirganlari bizlerge tal-tal esitiledi. Jiyren bolsa 
►otlaq jerge kiyatirganday arqaym. Aytewir qpsqa 
fjegiletuginman biyxabar.
Шп-..— Ele de balam aman kelip, maqsetleri orm- 
|;lanar, — degen limitim bar qudaydan, — deysen de 
„kozinnin jasin siirtesen.
E p  Jiyren , bolsa, qosqa kirse qane! Moynma 

tjmoyintmq saldirmay aspanga shapshiydi. QiAiiiiq 
j.etip kisneydi. Dogereginde turganlardan jardem



sorajganday alaqlap, elewreydi, kimnendur jaqsiliq 
kiitedi. Heshkimge lrq bermeydi. Bulqmip, moyin- 
tinqtan shigip ketip konbey atir. JuWgarada kone- 
tugin tiiri joq. Shigip ketken jerinen ktishlep 
moyintinqti kiygizedi. Jiyrennin bayagtsi — bayagi. 
Qosqa qosilgamna qayil bolmay sol jerde tur- 
ganlardan, meni korip turip irasiniz benen qosqa 
qosasiz ba? degendey shagmip qaraydi. Olar jiizin 
buradi. «Toyga shaptiratugininiz qayda?» degendey 
adamlarga qarap oqiranadi. Ifatte, ■ birewdi kiltken- 
dey, bir dibisti esitip turganday qulagin tikireytip 
qayshilap elewreydi. Jiyrennin nazeri ele bizler 
tarepte. Sonda men Aysultan apamnm irashta otir- 
gamn bilip qaradi-aw, deymen ele. Meni korse ab­
den gejirlenip qalar dep Aysultan apam da shidap 
otirgan siyaqli. Bir waqitta:

— Endi senin jagdayiridi kiltiwge pursat joq. 
QaleseA de, qalemeseA de baxtma qayil bOlasaA. 
Jiyren! —" dep " Allamurat agam qanSha miqliliq 
etip tursa da qolmdagi atti qosqa jege almaganma 
ozine ozinin qahari keldi. «Koreyin dep pe edim 
Dawqaram, alayin dep otirgan awimdi aldi» de­
gendey-aq, «jaw jagadan qolm jazdirmay turganda 
erkelikti koteriwge shama joq, men de seni qos­
qa qosip, koz jaslanmdi ishime jutayin degenim 
joq edi. Elge qanday siirgin tuwip turganm men 
aytpay-aq ozih biliwin kerek» — dep tap Jiyrendi 
tusinetuginday, jagdaydi biletugin adamga tengerdi- 
aw Allamurat agam. S6ytip, jerden bir shibiq 
aldi... Sol waqitta urgamn kormey-aq qoyayui, dep 
kozimdi tarsa jumdim. Aysultan apam bolsa kuni
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[menen kozin tigip shidasa da, Allamurat agamnm 
[shibiq alganin koriwi mattal, agip turgan Ulken 
japtan qalay atlaganm bilmeymen, aijagina sekirip- 
,aq tiisti:
j. Ozim!,.. 6zim!...‘ Shibiqti taslaA! Jiyrenge shibiq 

mjygizbeh! Otinemen?! Shibiqti kozine korsetpen! 
Ryrenge shibiq tiiwe qol tiydiriwge haqidiz joq! 
HEsittiniz be? Haqiniz joq! Jiyrennin iyesi bar. Ke- 
■jedi! Keledi!! — dep Aysultan apamnm Jiyrenge 
щагау okiren qagip juwirgandagi oksigin mangige 
’ umitiw mumkin ernes.
• Men turgan jerimde qatip qaldim.
.. Allamurat agam shibigm uslawi menen sileyip 

jtur.
LT-t- Ozim birge juremen. Jiyren menen ozim qos- 

.qa birge qosilaman!!!
. Jiyren qarasin koriwden-aq kisnep, qosti suyrewi 

[jnenen Aysultan apamnm aldina qaray shapqanda, 
.kishem betin basip qara jerge otira ketti. Ham- 
tmenin de ayagmin dimari ketip tomen enkeydi.

Aysultan apam ele juwirip kiyatir: — Jarasigi 
. bolmagan bunmdi da bul quday magan bergen 
eken^grdep shop-shar ilip kiyatirgan uzin bunmin 
basma eki-iish ret aylandinp orap tasladi. Shal- 

.gay in paqal ilip kiyatirgan mawiti kamzolin da 
sheship llaqtirdi. 01 jOregin ortegen qaygimh pati 
menen qaribaqtay ushsa da mushesine qarap toy- 
maysan. Kiyiktin shaqmday tilrtiyip, koylegin ko- 
terip turgan oriiri, mgiz dene baliqtay tuwlap, 
shatirash kdylekke siymay athgip ketejaq. Bul kori- 
nisti korgen hayal-erkek iyegin tisleydi... Balkim



Gulaysha Esemuratova

bular: «Turdimurat bul burirnlardi jagimli qbllari I 
menen Щш siypap, dirildegen deneletm talay bawl- I  
rina basqan shigar... Atten, Aysultan jiltildagan bul I 
burirnlardi ozine awir juk korip, suliw tulgasinan I  
tiirtilse, hazir tjihilip tur goy... Turdimurat kelgen- I  
hen "keyin... bayagi qaddin alar-aW..;>> ~ d e p  iyelf! qi- I 
matugin shigar...

, — Qaragim, Jiyren. Dostim, Jiyren! Men nun- И 
daman, janiAdaman. KewliAde ne barin ayia alma- I  
sah da men bilemen, basqalar bilmeydi goy! Nege I  
ojetlenesen?! \VadeAde ele turipsaA ba?—de|); Mele ■  
attm moynman qushaqlkp basin qoyip tfksidi... I  
Basiarin siypap bir narse aytpaqshi bOladi, bizler ■  
aniq ttisine almaymiz. 6kpesi oship sharsha- I  
ganliqtan sOzleri naqma-naq shiqpaydi. Jiyren bol- I  
sa, qoltigma basin tigip Aysultan apamm A" sozlerin I  
maqullaganday bas<in shayqap tomen saladt. Men ■  
sonda Jiyrennin k6zinen jas shiqqanm aniq kor- I  
genmen. Dogereklegen adamlar taselle beriwden de I 
ayinlip tur.

Aysultan apam Шщшт- ozine kelip:
^ rJ iy ^ n , sagan minip kelip, kelinshek botar- I  
man dep edim, jollarda tartis oynap kiMkige man- I 
tigarman dep edim. Bul kiinliginde koz jaslarga I 
mantiqtim. MeniA ne sharam bar. Bir 6zilAniA I  
qolimnan ne keledi!? Bolmaytugiri iske heshkimniA I  
de sharasi joq. El tmish ham iyeA bolganda basqa I 
gap. Jaw iyektin astinda turganda senin rtiina ten- 
tekligin hesh ierge siymaydî  kewilge jaygaspaydi. I 
$pm. da tilsinbey; tursaA. TurdimUrat keledi’ ilaq 
shabasaA! Jaristan da ozasaA ele! Sol shadli kiiriler I



Jiyren
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tez kelip, bizlerdift toymuzda shapqiri kelse, usi 
jumisti jelken menen kotermeseA bolmaydi. Bul tek 
senin qoliAnan keledi! Eger qalesen ekewimiz ten 
■jtqaramiz. Putkil el jawga qarsi gureskende seniA 
toarap turgamA ozine de jaraspaydi. Qane, atla! 
Ozim birge jiiremen. Qane, qane, — dep Aysultan 
apam Jiyrendi jilawlap asten tapqa saldi. Aldi ..me­
nen Jiyrennin aldina ozi tusip, tap penen birge 
Ийге basladi. Izinen Allamurat agam giindeni uslap 
baratir.
E Men oz kozime ozim isenbeymen. 
v  Aysultan apam Jiyrendi jilawlap, qos aldmda 
ne oylap baratir eken... Alle, Turdimurat agam- 
min: — «Aysultan, toyimizda Jiyren menen llaq tar- 
Bisip, jansqa jiberemen» degenleri qulagina kelip, 
Krteii bir кйп Тигекей kelse ne deymen? Jiyrendi 
rozim, oz qolim menen jetelep qosqa qostim dey- 
pien be?!...
I, Yamasa... Tolibay agam QizlargUldi, Turdimurat 

[agam Aysultandi mingizip toylarga barganin, joi- 
larda tartisip oynap, qiyal siirgenlerin koz aldina 

Ikeltirip baratir ma eken?...
l Ne oylasa da oy tolqinmda mantigip baratirgam 
jurisinen-aq bilinip tur. Qapelimde qos, jer siiriw 
aqilga jaygaspaytugm narseler... Bul ne degen sum- 

Uiq!
' Yamasa aq jipek koylekke say, torqa belbewdin 
popegin dokildirip, bagdin astina kelip, Jiyrendi 
jilawlap ozin kutip turgamn eslep baratir ma eken? 
Aysultan apamnm hazir at aldmda baratirganmda 

I koz aldmda tap sonday bolip Turdimurat agam
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turgan ^ligar^da.;. «Jiyrenge mingestirip, T6rtkulge 
oqiwga alip ketemen» degen dawislan qaytalanar 
ma eken sira?! — dep: arman etip bkrabtr nia eken?...
: «Ekewimiz qosilip; erten bir ktiin toy degehi- 

mizdin sotii tins boldi. Oqiwga' atlanamiz degSh 
rifyfetiiTiiz togin togip, qos aydaw boldi. Buniri izi 
пё; bpladi?... 01 da gumilji! Jaq, jaq ba if de: waqit- 
sha, qungan kewilim qaykqtagini shaqirma... Ele 
barlii[ jkqki niyetlerim iz iske ksadi.

«Jas tilegi qabil» degen. Sol jaslar bizler’!.isrnes 
pe?! Ya, Turdimurat!» dfefgen sesti de shigipr’ ketti 
Aysultan apamnm.

Ne deysen, shiragim? — dep qulagi erbert etti 
AilamUfat agamniA. ; 1
\v — Hesh naVse, hesh narse!— dep aldifta cjaray 
kete! fed i. Uya^gariihan' tagi: —*Jaq, jkq, hesh nkr- 
se, — dep qkytaladi da, mkrilayinm term bif si îrip, 
ekinshi siirimge aylandi... «Eger... Kelmey qalsa, 
maq^-intizarinidi!' ‘jas perten juwainan bk?» dep 
tagi giibirlendi.

Men bolskm bilgin usi waqiyaiardiA barin tu- 
simde korgendey bolaman. Tiisim shigkr ddp k6- 
zimdi jumip kelip turaman, shidamay jane aship 
kelip jiberserh kiindiz. Jiyren qosta, Aysultan kpam 
at aldinda. Diinyada neler, qanday hasiretler holip 
atir. Bul hasiretlerdin izinde ne bar!?... Bilmey bas 
qatirkman. элн'дал ps де
1 ’ Arie, sonin fnenen Jiyren asten-'asten qiym ju- 

rriikja j%il6" berdi. Arbali1 jllk kkelinetugtrr t)6Isa da 
Jiyren ketedi. Tenteklik degennen’ ‘ tisi ‘baMfde^aq 
jurday boldi.



|to Burin Aysultandi koriwden qosta jurse de, arba 
tartip kiyatirsa da, ayaq serppey tura qalatugm Jiy­
ren kolxozdni jup-juwas bas koligine aylanganin da 
k6rdik.
b E n d i senin tilegin: Balam aman kelse barinin 
def ilaji bolar! At tabilar, — dey berdin.

I  TURDIMURAT A6AMNIN EKINSHI XATI

^Aysultan apam endi burmgiday emes, bir-eki 
kiinge shekem Jiyrendi qosqa tiyretkenshe tez-tez 
Bcelip turdi da, son siyrek korinetugm boldi. Eger 
liyrenge korinse, ol tura qaladi da, isti artqa.she- 
pindiredi yamasa ozi jilawlamagansha jurmeydi. 
pEndi Turdimurat agama xat jaziwga qolim barmadi. 
Biyren qosqa qosildi, oni Aysultan apamnin ozi 
foosti dewge bola ma? Bari ormnda, jap-jaqsi dey 
beriwge de Mjdamm jetpedi. Тек amanliqti aytip 
,bir ret-aq xat jazdim. Bugan juwap kelmedi. Endi 
jbir-birew menen soylesiw de, atqa ot onp, Jiyrenge 
paldamw da atamniA ayaq ushina ketti. 
i Jigit agamlar keledi dep quwansam, — anaw 

Lplipti, minaw olipti, esittire almay atirmiz,—rde- 
vgendi kop esitemen.
i A 1 endi biigin hesh kimnin de iske qoh bar­
madi. Sebebi, kolxozdin basqarma agzalan: Qidir- 
>bay aga, Paxratdiyinnen qara qagaz kelipti, esit- 
«tirmesek bolmaydi. (Mi-tirisin bilmey ata-analari 
:zari-giriyan bolip ptirgannan gore, birotala bilip 
otirsin, degen qararga kelip, esittiriw ushin Alla­
murat agamdi da birge alip ketti. ,



; ? Sen feolsaii: Ш о р  u bwi,ia>l ijbns.iiii n n u £t 

•'*— 6ybey, anasiniA son qaynap qalipti goy, — 
dep agil-tegil jilaysafi. Esheyinde i kiilip jliretugm 
lsiq juzli basligimiz Aybiyke goy omirinde;> qu- 
wamsh degennin ne ekenin bilmegeadey, quwa- 
mwga niyeti joqtay ashiwli ham birewden -ezilip 
qalganday, tomenshik. Sebebi, olgenler ozinin 
ей I jaqsi Horetugm q&yinleri.— Kelinshek» iakelseti 
ozim xizmet etemen — dep olardi erkeletip soy- 
leytugmlann - talay esitkenmeh. Endi olardiri may- 
danda, jaw qoltnan zaya ketkenine birden leone qa- 
liw айай? pa?! 1 v- - -r : i:-

Hamme shigip ketti, sen de solarga ere кеШй.
Keshikpey-aq,-r kiin shigis arqarmzdan nmy- 

Way ' esitildi ham Makalay sheshem menen keli- 
niniA joqlaw aytqan dawisi qulagimizga- say-say 
kelip turdi: Endi liyierdiri arasmda miyiq taftiw, 
qol jirilsa liyge kelip, niy paydasm isle, . degen 
umitildu Balaian urista 6lse* ozleri jawga qarsi 
gfireste — atizda, jumis basirida olejaq: Aysultan 
apam da qiyall&rdan glider lizip, kolxozdiri bas 
bilegi bolip aldi. Awil arasindagl biinday! qiyan- 
kestilik barinen de beter bizlerge, balalarga qiyin 
boldi. Klasta otirsaq ta, tim-titts. Soylesip, toili- 
siwge agasi urista olgen balalardan qolaysizla- 
namiz. Olardwi 'Sirkesi' suw kotermeydi;?* l3yde>jer- 
kelep, qiziq bolip ketken zatlarga kiikyin deseii 
birewlerdift qabagi ashilmaydi. Aytewir hesh feimge 
hesh hdrse xosh jaqpaydi. Sizler bolsaftiz «basqa 
awildifi balalan da qazalangan eken, banp keleyik» 
dep tart atqanda-aq atizdan shigip tiiride-aq kete
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Hfceresiz. Endi bizlerdin ash-togimiz benen de onsha 

isiniz bolmadi... ...
■;.1942-jildin may ауд da kirip keldi. Bizler may-

■  dm jigirmasi kiini oqiwimiz tarqap, «ayriqsha» 
j1 degen bahalar menen ilshinshi klasU. pitkerip qu~ 
Bjyamp bolip-otip liyge qayttiq. Jaratihs degen
■  senin qaygirit menen, qiymshiligiA . menen M
■  joq. Oz kiishine minip dogerek mawjiragan kok 
Bliaysa, shayqalgan qoyiw sayali terek. 'Qarap ko- 
| zin toymaydi, hatte, liyge kirgiri kelmeydi. Jan- 
■ ja q  qizil-jasil appaq gill. Тек llaq jayip, ot orip, 
^Htpamlardin, janinda atizdan shiqqm kelmeydi. Ne 
B^egen menen, baMr ozindegi bar suhwliq penen 
^■farekti qibirlatatugin kiishli sezimlerin ala keie- 
I tugim tabiygiy. Men oqiwdi pitkerip kokiregim qaq 
Hayinlip quwanip kelsem, liyde bir de adam joq. 
■Keregede qistinwli Jturgan geshkirtimdi ala atizga 
щЬаЛШп. Kitaplarim uwiqqa qistiriliwi menen izim-

nen qarap qala berdi.
— Payima tiygen sotixti tez bolmasam, mma 

jciinnin silayi jiida jaman, balam. Tobemizde mis 
Sjaynatatugin tiiri bar,— dep giibirlendiA sen meni 
ifcprip. trastan, biigin uyasinan kiln shigiwdan-aq 
■qaynap shiqti. : --
pp .— Apa men ilshinshi klasti ayriqsha pitkerip 
keldim. Ozim komeklesemen. Tez bolamiz goy,-r 
dedim quwanip. — Endi Turdimurat agama xat ja- 
zaman, qiziq kitaplar jiber, deymen.
[iiiщ  Qutli bolsin, shiragim. Turdimurat agan barda 
aynqsha pitkergenihe toy bolar edi. Mine; llyde 
quwaniwdm ornma atizga keldiri! Komeklese goy.



Turdimurat agaft qiziq kitap jiberetugtn jerde1 me? 
Ah... 01 xat ta jaza almay jiir goy, uwh... uh... Ей 
b'olmasa xati ‘ kelse de kitap jibergendey korer edik- 
aw, shiragim, — dep ah-uh-uhlep aldiha jilistirt. 01 
jillan paxta degendi otaq basip, biysharalardi * 6sir- 
meydi, adamlar da otaqtan kozin asha almaydi, 
jane oraq penen tubin aship bolip ketpenleydi. 
Senin aldin oratilgan pashek, suwshigin paxtpmi 
korsetpey tur? Men oraq penen paxtamh ttibin 
arshidim da, ozirt ketpenlep kete berdiri. Demde-aq 
adewir kolemdi aship tasladm.

Bul kolem «qalamrt ishi» dep atahp, qublasman 
«Iyshan jap», batlsinan arqaga qaray Mayjap otedi. 
Bul kolemnirt suliwhgi sonda — sol eki japtin 
boyinda shayqalip , Osken aq tal, qara tal, jiyde 
agashlari burkep sayanfian sildirap aqqan suWlar 
ses berip turadi.' Paxta: kolemi sol eki japtirt or- 
tasinda, issilasan ШтотШр, shayqalgari tereklerdiri 
sayasinda dem aliwga da boladi. Burirt' sayasina 
gil qiz-kelinshek jiynahp, qtziq aftgime tawip, bi­
rin-biri basqilap waq-shaq bolip atirgam edi. Bri- 
gad, tabelshikler kelse gOy, aldina topiraq qoyip: 
«paymdi alip ket» dep atizga salip yamasa Uyine 
shaqirtiwga wadesin alip, kiilkige batip atatugm 
edi, Bul bahar onday qayda?! Mine ktin shijgirip 
dem bermey tamiljip tursa da kim gawasha ket­
penlep, kim gawasha birlep,, harkim <ozinin payma 
tiygen jerde tirbartlap atir. Bizlerge ne, sal issilasaq 
japqa boyimizdi taslap-taslap alamiz. Д1 ,apam- 
lardin teri arqasma shigip tursa da jumisti. taslap 
ketkisi kelmeydi.

— Hay, .qoy, oiip qalarmiz, rmna, issi shida- 
tatugin emes. Elp etken samal bolmadi goy adi-



к'jiyren

ipqalgir. Bir jnaydan salqmlap alaymsha,, r- dep 
tbasqalardan iybene-iybene Almagul kishem «Iyshan 
japtin» boyina qaray betley berdi. HayallardiA bari 
/de birimlep kele basladi. Birewler samawrin qoydi, 
hssi suw jutpaqshi. Bari n in de issidan taAlayi tan- 
Даута jabisip, bet-awzi ala shafigit, soylewge hah 
joq. Kunde bunday waqta qashshan tiislenip ala- 
,tugm bular biigin jtida kesh otirdi. Bir keseden 
assi suw jutip algan son jas kelinsheklerge jan enip, 
birin-biri turtip basqilasa basladi.
; — Mina qizlardi kiiyewge berip ele aziwimizga 
salamiz goy, — deydi Almagiil kishem mayda qiz- 
ilardi ermeklep.
I , — Qaydem, endigiden bilay aqsaq-mayip bol- 
masa saw jigittiA ozi shamali bolar, -r deydi jasi 

rlllkenleri. Kem-kem, kim soqir bolip kelgen, kim 
faqsaq bolip kelgenlerdi dize basladi. Bizin awildan 
^aqsaq mayip bolsa da kelgen ele, bir jigit joq.

Aysultan apam bulardin betine jalt-jalt qarap, 
.irenjigendey boladi.

— 01 jigitlerdin analari paqir mushesinde mini 
joq etip-aq tuwgan goy. Uris degen gazep bolsa ne 
qilasan?!

Aysultan apama kopten aniqlap qaragamm joq 
edi. Hazir kozim tiisip ketip edi, buringiday emes, 
solip pisken miywedey shiraysiz ham salpawsip 
tosan kOrinedi. Senin de eki koziri sonda. Apa, sen 
qiziq edid-aw. Aysultan apamdi ozinniA tuwgan 
qizlarinnan da beter jaqsi korip, kelbetine intigip 
qarap toymaytugin edin. Barha bir kdzinnin qiyigi 
sonda boladi. Hazir de son in kewili . i renjey tugi n
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soZ baslanip ketpegey < da, degen tilekfe otirgan i A 
bep-belgili edi. " :

1 Sonin arasmda pochta Erejep’aga alistan qiiyinr 
latip atmshawip kele berdi. 01 bul kiyatirgatfmda 
duw-siydi tmlamay, hayallardiA Astfne aydayjaq. 
шф! Sira, t>iziA niirzaga kiyatirgan ‘shikar. Kfele- 

gOysa tezirek toy jer edik; — dedi kishem quwamp.'
Harhme Aysultan apama qaradi. Atti^irketugin 

turi korinbedi, hayallar attiA patinen taysalip jan- 
jaqqa pitiradi.
&4î K 4ish£, 4ia kishe; Turdimiiidttan xat keldi, 
sAyinshi, !sAyinshi!—dep baqirdl jaqmlay kele.; JA- 
regimiz soA-soA barip ornina tusti. Xatti Ay- 
sultanga uslatti! 01 xatti; ashti da tim-tms qaldi 
ham: — Turdimuratqa ■ oq tiyipti, — dep koziniA 
jasin jumbay-jumbay toktii Heshkimge qaramadi 
da, ketpenin siiyrep atizga1 qaray ketti. Aysultan 
apamniA1 jiirisi kem-kerti shaqqaAlaisti. Ketpenin 
ffelay sala Jiy... re;,.ei.‘.fei! ^  dep1 baqiriwi menen 
Mayjapqa qarap pat penen juwirgaftirian men qor- 
qip kettirn. Ham me de seskense kerek, AlmagAl 
kishein, QizlargAl de izinen ju\virdi. 01 jelbirep, 
kozdi aship-jumgansha Mayjaptm payapilina mindi 
de kozden gayip boldi.' Sen bolsaA, AysultanniA 
tulgasina telmirip, qarawiA menen otirgan jkfiAnen 
qozgalmadiA. Men shibinday uship payapilga min- 
dim. JaptiA arjagmda mayisip turgan kok shopti 
ba#irma! ‘ Ьа1Ш menen qalay bolsa solay jer qu- 
shaqlap sOlqildap atir. Aysultan apanimA oramal- 
lari basman tusip qalipti. Qaydatn kelse sonnan 
; kelsin, Jiyren shashlarin iyiskep -miilgiydi, Aysultan



kpam bolsa betin jerden almay Qizlargiil kelgende 
de!Lqolmdagi bir japiraq qagazdi mushmda mijimir- 
lap bawirma basip solqildap atir еф. Dogereginde 
'6sip turgan, mayda tallar da, narwan qamislar da, 
bari-bari Aysultan apamnm. qaygisma qosilganday 
Bildirap basin shayqaydi, taselle aytqanday sibirlasip 
ses beredi.
I — Aysultan! Amanliqta bunsha *nege ozirtdi. joy- 

kasan. Turdimurat elge tez. quwissin desert, kozine 
jas alma. Kozine ja s : aliw — namarttiri isi ernes 
roe?! — dep hayallar oni orninan trtrgeltip basma 
foramalm tartti..;^- Тек oq tiygenge ozirtdi ham bas- 
[qalardi irenjitiwirt qaraqalpaqtirt mart qizlanna tan 
lemes. Mart jigittirt suygen yan mart bolmasa, pi 
qalay jaw jertedi?! — dedi Qizlargiil. 
f{? Aysultan apam basin kdterip: orninan turip otir- 

i di da, shayqalip osip turgan boyanmrt bir shaqasin 
[julip aldi da japiraqlarm birimlep jula basladi.
: — Sizlerge mart boliw artsat korinip tursa, ma­
gan siiygenimnirt saw denesine tiygen oqtirt hazan 

Lawir tiyip tur goy, doslarim-aw! Bir miishesi kemis 
polsa da elge kelse magan baxit emes pe? Biraq... 
[jawdirt ogi shep qabirgadan kirip, on qabirgadan 
[shiqsa, aman qala ma?! Mine, oqirt! — dep imji- 
mirlangan xatti jazdirip jelbiretip magan uslatti. 
IJrtilsem, sari qagazga tiisirgen haripler Turdimurat 
agammn jaziwina usamaydi. Jiynap alip zorga oqi- 
dim.

Sen bir kiin qoslas bolsart da, Tolibaydin jol- 
dasi degen at koterdirt, kishkene Tolibaydi bawi" 
rma basip otirsari!



1 — Sen...
 ̂— Men, men qay narsege bas jip taqtim! Tuli- 

minda tul qaldi, degen usi emes pe? — dep qo- 
lmdagi shaqamn jelbiregen japiragm birimlep jtil'ip 
soykw qildi, —Biiriday kun senin basina tiispegey, 
dostim, — degendi qosip qoydi. AlmagAl kishem de 
bul sozge qosilganday iyegin tislep, Aysultannin jas 
juwgan juzlerin sipirdi.

Mine, qiz-kelinsheklerdin ara-tura uns gazebin 
umitqisi kelgen minutliq muqamlarin da fashistler- 
diA ketari ketken jawizligi makiriwge aylandirdi.

Xatti alip sagan shibmday ushtim, sagan da 
oqip berdim. Sen xattagi s6zlerdi esitpegendey alis- 
larga koz tigeseh, tek bolgani.

— Oq tiygende aga dedin be ya apa dediA be 
shiragim a.v.w! — dep kemseAleyseA. Erejep agam 
tek taiselle aytiw menen otir.

Bir qarasam, Aysultan apam allenemirde ozine 
kelip Orimah jelbirep, atizga tAserin yamasa seniA 
jamna kelerin bilmtey, payapildiA qaq ortasinda tu­
rip qaldi... <

AYSULTAN APAMNM UZATiUWI :

Turdimurat agama oq tiygen xabardi esitip, Ayge 
Aysultan apamnm anasi keldi de ozi kelmedi. Sol 
kelmewi menen ara-tura korgenimiz bolmasa Ay­
ge keliwi toqtap qalganday sezildi. Biraq, geyde 
korisip qalsaq mennen Jiyrendi sorap turadi. Ara- 
tura Jiyren ushin saylap ot orip beredi. Eger, men 
k6rinbegen kAni ozi-aq dAzlerde jArgen JiyrenniA
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aldina ot taslap jalin tarap turgamn koremiz; Jiy­
ren de bunngiday emes. Hamme narseden glitter 
jkzip, hammeden suwiganday bizlerdi korgende de 
ppgmip-silkinip moynin sozip emir©Abeydi...

Senin endigi tilegin — balammn aman kelgenin 
drorip olgeymen, -rfboldi. Xat ta toqtap qaldi.
E  Sol xattan keyin Turdimurat agamdi shay al- 
.ganday tim-tins boldi, Aradan kop kiinler otken 
tson Aysultan apamnin anasi liyge tagi qidinp keldi. 
*Bizler dogereklep Aysultan apamdt spray beremiz. 
Al, sizler ekewiniz awzinizdi awzmizga qoyip 
[spylesip, bizler menen xabarlaspaysiz. Sen pgan 
har soylegende awziA kemseAlep soyleyseA de, soy- 

H^meseA juwap. ta qaytarhiaysan. Bizlerge bular- 
[diA bari tiisiniksiz, tek gana apam jilamasa da... 
[dey tug in edik. Om shigarip, salganda da liyden 
[ilzaq «Ushqiz oy» dep atalatugm jerden otkenshe 
[ekewinizdiri gapiniz tawsilmadi. Endi ekewiftiz 
[xoshlasar jerge kelgende aneydey bolip xoshlasip 
[firqasar desek, bir waqitta senin:
M' — Onnan da Aysultandi Turdimurat kelmesten 
' burm satip jeymen deseshi, — degen dawisin qatti- 
<qatti shiqti ham sen Aysultan apamniA apasmin 
‘ juwabin kiitpey-aq, ashiwlaniwin menen jawligiA 
'jelbirep liyge qayttin.

— Haw, Xatira shiragim-aw! Tiisinsenshi! Aysul­
tan da endi ozinniA qizin goy, baxtin baylamasa!? 
Turdimuratjan aman-saw kelegoysa Aysultanday qiz 

г qapilar deysen belr- dep izinnen dawislap jalinadi 
. Aysultan apamniA anasi.

Sen bul sozlerge qayrilip | ta qaramadtn. Soytip 
qapelimde ekewiAiz eki. jaqqa kettiniz.



Aradan kop kiinler otkennen keyin, Aysultan 
uzatilatugin bolipti degen lzift-sizift angime esitildi. 
Biraq, liyge ele aiiiq xabar • kelgen joq. ^Soytip, 
bizler ushm hamme narse umitillp, mektepke bara- 
tugm kiinimiz de jaqmladi dep quwanip jurgeni- 
mizde Aysultan apamniA uzatilatugin kilnin aytip 
ilyge xabarshi keldi. Sol waqitta hammemiZ iiyde 
edik. Aytiwshi shigip ketti. Uydin ishi biraz'Waqit- 
qa shekem tiniq suwday tinip qaldi. Shibmnih 
lzildisi esitilip tur. Ya lilken bolip ya kishi bolip 
qibirlamaydi. Menin onmenime tas tiiskendey bir- 
den tigilip kettim. Qozgaliwga qorqaman. Eger qoz- 
galip ketsem, dal ortadan bir narse jarilip ketip, 
llashigimizdi tonkerrp taslaytugmday bolip tiirdi 
magan. Qoriqqanimnan har qaysihizdiii betiriizge 
jaltaqlay bergenim ele esimde, — dep apama qara- 
sam:

Hayv iShiragim-ay, ol waqiyalar menin , de 
esimde mordey bolip tur goy,— dep mi ramp , apam 
orninan turip otirgisi kelip pe, yamasa tiirgelip 
otirip bir, narse demekshi boldi ma, .qaltiraqlap 
qozgalip umtihp atir. f Omn menen tura almadi, 
darriw siiyedim.

.г- Ha qungan dinkem qunyjn dep tur-aw,— dep 
sibirlandi, — aqilinnan aylanaym-aw, bari esinde 
tur eken goy. Men sol jillan qalay jiirip, qalay 
turganimdt: da bilmediih. Keleptiii ushm joytqan 
kiinleri m go.,:yJ Etegine ot tiygen baladay, jawligim 
jelbirep juwmp jiirgenimdi abaylap, esinde saqlap 
jiirgeniridi aytsa, quwatim! Turdimuratjamm-aw! 
Ah.im..mm.. — dep ditildegen erinlerin bir siypap



gnagan kozin tikti. Hesh hareketsiz kozler qorqlp 
•ketip otirgan jerimde men, de lal bolip qaldim, 01 
|ane omirawin koterdi. Magan tigildi, biraq tamy 
ielmadi, jane dastiqqa boyin tasladi.

Burmlari Turdimurat agam tuwrali aytqanla- 
vnmda da apam albirap taliqsip otirsa da, minaday 
•bir mazmunsiz halda bolmaytugin edi. Bum korip 
**Endi sira aytpaspan» dep but angimeni basla- 
gamma ishimnen okinemen, okinemen de apamdi 

ktyayman. Sebebi, ozim de jigit agamdi sagniaman, 
ol tuwrali esley bergim keledi, ayta bergim keledi, 
Apam bolsa perzentin sagmgan ana emes pe?!

— Soytip, shiragim jawhgimniA jelbiregeni. Ay- 
sultanimniA, shiragim-aw, onift da jiiregi mennen 
beter bolip sizlagan eken goy. Kewilleri algaw-dal- 
gaw bolip oylarin jiyip alalmay, soqpagm tappay 
da jiirgen eken goy, shiragim! Shiragim! — dep 

i apam biraz timp qaldi, da sozin jalgadi. — Tiri 
. jan tirishiligin etedi, mina eldegi unstan qaship- 
puship qalgan jaramsiz sumiraylar esigimizdi tep- 

rsep azaplap qoymay baratir. Bul azapti leunde ko-
■ rip otirgannan belgili basil birewge uzatip, bir 
azaplagimiz kelip otir. Mina qonsi awilda unstan 
jaradar bolip kelgen bir jigit Aysultandi unatip, 
jawshi jibergenin bildireyin ham sizlerden. ruqsat 
soraym dep kelip edim, jagdaydi ;bilmestey emes- 
sen, shiragim. Jamna egew salgan menen i s ; ornina 
kelmeydi, —* dep aqil aytip taselle berip edi goy, 
Aysultanjanmn apasi sonda.

Men bolsam, biil arigimelerdi esitkenimde Ay- 
sultanday qiz tabilgan menen menin balamdi



shrnf manisinde siiyetugm AysultariniA jjiiregindey 
jtirek tabilrnaytuginina ishim iyt jirtqanday bolip 
dalbiganman goy. Ele de jawligimnirt tilsip. qalmay 
jelbirep basimda turganm ayt! Jawhgim da bekem 
tarfilgandi da! * Jawliq ta qunmadi, Men de...—• 
dep miramp, deneleri dirildep, tap awirmaganday 
shaqqan hareket penen ornman 6rre turip otirdi. 
Apamnm qaltildaganinan seskenip, sozimdi tuwar- 
dim: da darriw barip siiyedim. ;
. i — Endigi jagm ozim aytayin, ozim, — dedi koz- 
leri masaladay jamp. . 4 <
I -Ц- tlydin ishinin sol waqittagi tingam — barimiz- 
din de jasimizdj ;isliimizge jutip, ne aytarimizdi 
ЬУщеу, dajdarip otirganimiz ed i,goy, shiragim..

«‘A tim di bayfadim fawdiA q a g m a,;
Jtiregim ortendi perzerrt dagiria»

— dep, Turdimuratimhin dagina ■ jUregim oftendi 
goy...Ishki qurihsimm# Mri kiiyik goy quwatim, 
quwatim! M  derih dese de apamnih Ш  jaslan be- 
tine ttsken tjimniA<*bMn juwipj sdzinW izin ayta 
almay dastiqqa boyin qayta tasladi. Soytti de, apam 
sulq bolip qaldi. Sulq bolfp atirsa da: : 
::lf+^Ayt, ayt, ayta ber, — degendey qolm siltedi.

— Apa, sizler sol undespewiniz benen bir1 kese 
shay ishpesteir har* qaysisitiiz oz ruwzigershiligttizge 
tarqap kettiniz. Men Qizlargiil kishemnih liyine 
kettim, —dedim; iallenemirde kewilimdi basip. Tagi 
anama nazer awdardim..;J>,i , i$j%£ ,:^n
> -^Haw, kishkentayim* kesheden , be® kelmediA 
goy, awirip qalganin joq pa?-r-dep ol ornman u$hip



£urip bawirma basip, manlayimnan silydi de taza 
■Iraq korpeshelerin tosey berdi.

щ Kishe, Aysultan. apam uzatilatugm bolipti goy, 
senin xabanA bar ma? -4- dep sol jerde qamsiqtim.

Ol magan kishkentayim, qamsiqpa da demedi, 
feolay ma dep te tanlanbadi. Aysultan apamnin uza- 
jlilatugini omn «karine kelmegenine» ashiwlanga- 
nim sonsha:

— Sen ne? SOgan quwamp otirsari ba? Qiylari- 
baysan goy, — dep tiklendim.
P  “  dybey, kishkentayim, jaq-jaq. Men om qash- 

'Shari bilip, kewiltmdi basqanman. Sizler hazir 
esitip konbey atirgansiz goy. Qay waqta da usi 
‘xabar esitiliwi kerek ham Olmektin izinen olmek 
joq, tirishilikke umtiliw degen qanday jagdayda 
*tta oz kiishine minedi goy, — dep qisinganman bir 
hnbay soyledi ham s6zin juwmaqlap kele, apaftlar 
Aysultandi uzatiwga ol liyge bara ma?— dep soradi.

Men bilmedim? 
tlyde keshte hammemiz tagi jiynaldiq.
— Men Turdimurattiri ketken jagma keter edim. 

01 qoldan kelmeytugin bolgan son koniw kerek-aw 
dpympn, — dedi atam hammeniA nazerin ktitilme- 
gende ozine awdanp, — sonliqtan erten birli-yan- 
miA Shariypaga barip qizi Aysultandi uzatisip qay- 
tin. Aysultan endi bizin de qizimiz. Endigi baxiti 
ashilip ketkey! rj

Sonda: sen, asten jilislap bolip gone sandigiridi 
aship, Aysultanim kelse, kiygizemen dep qoygan 
shilt jana bes kiyimindi bir tiiyinshikke tiiyip, ,sol 
lindemewin menen kishemnin qolina uslattin da:
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— Bizift tiyde kiymese de, endigi uyinde kdyer, 
Turdimuratjammdi esler,wdedin de sirtqa shigip 
kettin. EsiktiA aldmdagi hawizga bet-qolindr juwip 
kop. waqitta qaytip keldiA. S6ytip, Aysultae apama 
ruqsat berip, kishem- ekewimizdi ;sOl , tiyge jonelt- 
tiniz. miiwy/ щ

— Bargan jerinde baxti bojgay iUayim, meniti 
Turdimuratjammdi umitpasm, Aysultanga : duway- 
duway salem ayt,—dep jzimizden dawislap _ qala 
berdin. и qbb - m # kM w  '
, Aysultan apam alist^n-aq al^mijzdan shiqti. Aldi 

menen Jiyrennip moyninan qushaqlap, jaliri: siiyrik- 
tey barmaqlan menen tarap biraz turdi da; 
if>fiIT? Jiyren? ŝ n qosqa, qosilatu^m ktyni jijap jiirgen 
basianm, endi mine'. ТйгекефсЦ «umitip» ,basqaga 
qol berejaq, bolip olmey shidap turmin gpy. Men 
qatelgstim be yamasa.J -a dep manlayin JiyreijniA 
jalma basip jasiarm tokti. . , , ' -и и

Endi oylasam 6ui Aysultaii aparrtnin Jiyretiniri 
jalm еЛ songi martebe siypawi eken-aw, ара?!

Apam but s6zim6 ilia dep aWzin ashpa l̂i biraq, 
kozin tarsa jtimip koz jaslarm jutd ' alrftay, tama- 
giniil asti isinip tigilip bulkildep atir. л ^

— Aysultan, sdn q&t$£skehift joq. JaratiH§“ de­
gen qudiretiri insankrdi oz dedigiitlfe kondirip, talay 
ortlerdi sondiredi eken. Bul jerde hesh qanday qa- 
telik kOrip turganmi joqpan, Aysultan qaragim,<— 
dep kishem Aysultan apamdi jubatti. "
• -i — Solay qUsaydi,-^ dedi Aysultan aparii kozin in 

jasin -surfijp turip,’ jipek dawislari menen asten ga- 
o p j j r f  r b o i гьо • ' 111*'..

ErteiVine tari ata bergende: ,  ̂; ;
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IrtifwAi, jiyren; xosh bol, iyen kelse xabar ber. 

[Olgenimshe ixmitpayman. Ogan tek ' sen giiwasan, 
[esittin be?!—dep qolm siltep xoshlasip arbasma mi- 
nip artma qaray-qaray kete berdi Aysultan apam,;

Bul sozler, Jiyrennin. qulagina jaqpaganday, 
pewrep silkinip basin kotemp-aq aldi ham s bir 
•narseden lirkkendey qulagm qayshiladi. Jiyrennin 
kopten beri seskenip elewregeni usi edi. tJyge kir 
fyatmp ta Jiyren bir narseni sezgendey artma bu- 
nlip qaray berdi. Meninshe, Jiyren r Aysultan 
apamnih basqa arbaga minip, 6zinen uzaqlap ba- 
[ratirgamn bilip, moymn tomen salip, asten - basip 
r kiyatirganday k6rinedi. Kishem de Jiyrennih Ijag- 
daym tiisingendey jilawm qaqqan joq. Uyge ja- 
qinlap Mayjaptih ulken kopirinin listine minip te 

; Jiyren 6zinen 6zi suwdin agisim, uzaq-uzaqlardagi 
shayqalip osip turgan togaylarga tikireyipqarap 
biraz turdi. JaptiA eki boyinda mawjirap turgan 
kok shopler de, appaq shagaladay bolip ashilgan 
paxtalar da qaygi hasiretten biyxabar, adamdi ozine 
taftadi. Jiyren usi biigin jekke qalgamn bilgendey, 
alga basqan adimi artqa ketip astelep adimlaydi. 
Jorgasin sira umitti.

A 1 menirt ushm bul diinya tiisiniksiz bir buzil- 
gan quwirshaq oymga usadi da qaldi.

Angimeni toqtatip nazer salip qarasafn apammn 
kirpiklerinin arasman shiqqan jas dastigina tamip 
turgan eken.
p  rxHa..a..y shiragim-ay, Jiyren qosqa qosildi, Ay- 
sUltan uzatilip ketti, Turdimurat janim da oral- 
madi go...o...y! Sonda da men ele 61mey jiirmen 
goy, — dep apam lAirsip arman awdanlip tiisti.
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— Men seni ol waqitta hesh narsenin parqina 
tusinbeydi dep jiirsem, tap lilken kisidey barm 
kewline toqip jurgen ekensen-aw, qulmim! Mina 
qaran qalgir uristm zahari narestelerdi de k6kley 
pisirgen eken goy. Kokley qatqan, shiraqlanm-ay! 
Endigiden bilay usi ,uns degennin ati oship* . men- 
dey analardiri jiiregi qozgalip, bawiri kiiymegey 
da,—dep apam asten kozin jumgannan qaytip ash- 
padi.
.... — Apa, Turdimurat agamdi hesh qaysistmiz da 
umitqanimiz joq, — deymiz har sapan onin qabiri- 
niii janmda turip.

Hesh. waqitta umitilmaydi, umitpaymiz da!....
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