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ШЕКСИЗ М А Й Д А Н - ЭДЕБИЯТМ АЙДАНЫ

Бул майданга биреу кирер пэт пенен,
Биреулери втип кетер пэтиуасыз гэп пенен,
Бул майданга %эуес емес адам жоц,
Гей биреулер бул майданга киргенине мэс болып,
Талпынады кетпекши боп жоцарыга врмелеп, 
врли-гурлы шыжбайлайды термелеп.

t Ормелесе врмелесин, бирац та,
Кетпесин дэ талантлыны жэбирлеп,
Ким болса да, берсин бизге уадалынан шийрин свз, 
Отириктен тоцымасын суудыр без,
Беккемленген сабацлары узилмей,
Соцгы эуладца жетсиндагы сереленген уасыл свз!

Г. Есемуратова 
Ташкент, Дурмен. 2014-ж.
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т у р м ы с  ха к;ы й к; а тл  ыгын ыц к э р к е м  к е л б е т и

вмирден рэх,эт табыу, алдыца койган максетлерге ерисиу -  ауыр х,эм 
машакатлы емир жолларыныц кыйыр-шыйыр, таулы-таслы кыспакларынан 
етип, мэрдана кэдем таслауга имканият алыу деген сез. Элбетте, 
хрркимшщ тэгдири хэркыйлы. Бундай тоскынльщларга шыдайтугынлар 
да, шыдамайтугынлар да бар. бмирдиц ершеленген толкынларында 
ерге жузиу хэркимниц колынан келе бермейди. Бэлким, соньщ ушын да 
кыйыншыльщтан каймыкпаган адамлар халкымыз ушын да, миллетимиз 
ушын да ачыз-эпсаналарга айланып, кэдир тутылады. Эсиресе, гэп 
деретиуши инсанлар хавдында болатугын болса, онда олардыц еншисине 
эпиуайы, катардагы адамлардыц аткаратугын уазыйпасына косымша 
керкем образлар деретиу жууапкершилиги де жукленеди. Бул огада ауыр 
жумыс екенлиги бэршеге мэлим. Бирак арамызда усындай салмакты бир 
ийиннен кетерип журген жазыушылардьщ бар екенлиги бизин миллий 
эдебиятымыздьщ есип, рауажланыуын тэминлеу имканиятларымыздын 
мол екенлигин дэлиллейди.

вмири бойы керкем прозада кахдрман образ деретиу машкалалары 
менен айланысып журген Гулайша апа Есемуратова кыян-кести турмыс 
машкалаларын басып етип, езинин турмыс тэжирийбелеринен кергенлерин, 
еситкенлерин окыушылары менен узликсиз турде ортакласып киятырган 
жазыушыларымыздыц бири. Хакыйкатында да, Гулайша апа жазыушы 
сыпатында езиниц х,эм езгелердин турмысынан алынган кеширмелерди 
керкемлестирип бериудиц шебер устасы. Ол ез окыушыларыныц 
талапларын канаатландыра алатугын дэрежедеги уакыяларды тацлау, 
ках,арман образларыныц тэсиршецлик имканиятларын байытыуды 
эмелге асырыу менен бирликте оларды терец философияльщ х,эм еткир 
психологиялык туйгы-сезимлердиц рэч-бэрец бояулары менен безеу аркалы 
х,эр-бир шыгармасынын, керкемлилик сыпатларын асырыуга ериседи.

Автор шыгармаларынын V томына енгизилген деретпелер 
х,эркыйлы тематикалык багдарларга ийе болса да, оларда дуньяга 
деген кезкараслардыц кестеленген, бир путин адамгершилик пазыйлет 
тусинигине жэмлестирилген хасыл улгилерин керемиз.
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«Ибрайым Юсупов хдккында ромай» шыгармасында каракалпак 
поэзиясыныц байтереги есапланган уллы шайыр емириниц х,эм 
машакатлы, х,эм лэззетли тэреплерил ез-ара барыс-келис мунэсибетинде 
кэлиплескен еске тусириулер усылында сез етеди. Бунда шайырдыц 
керкем портрети миллий тусиниклеримиздин жаркын керинислери менен 
уйгынласкан.

Халкы кэстерлеген, эдиулеген уллы шайыр менен катар жасап, катар 
журип, катар ислеп, оныц бирде тегис, бирде ойлы-шукырлы турмыс 
мэнзиллериниц ункыл-шуцкылына шекем гууасы болган жазыушы 
апамыз вз деретпесинде бундай эдиули инсанныц бийик тулгасын 
сууретлеп, психологиялык портретин жаратыуды максет еткен х,эм оныц 
бул нийети ижабатлы эмелге аскан.

«Yni дэуирдин гууасы «тентек х,аял» х,аккында эпсана» шыгармасында 
автор К^аракалпакстанга мийнети синген мугаллим Эйсе апа 
Белекбаеваныц басынан кеширген уакыяларынан илхдмланган х,алда, 
х,эр бир адамныц максетке умтылыушылык х,эрекетлеринде емирге 
куштарлык, кайыркомлык, сабыр-такатлылык сыяклы пазыйлетлердиц 
улкен эхмийетке ийе екенлиги баскаларга улги сыпатында бах,айды.

Жазыушы апамызды толгандырып келген, кеулинде ешпес из 
калдырган ец кыйын туйгы -  езиннц ата-анасына болган так ыкласын 
баянлау, эсиресе, катаганлык сиясаты акыбетинде ата-анасыныц ар- 
иамысына дак салган турмыслык фактлердиц себеплерин аныклаудан 
ибарат болды. Жазыушыны мудамы усы туйгы ез курсауына алып 
кыйнаган менен, ол тубннде хдкыйкатлыктыц бетнн ашатугын 
мумкиншнликлериннц бар екенлигине исеним менен жасады. Нэтнйжеде, 
усы толганысларды ез мазмунына снцдирген «Кестеленген роман 
(Сораудан тууылган деретпе)» атлы шыгарма пайда болды. Жазыушынын 
тема тацлаудагы х,эм оз окыушылары менен деретнушилик катнаста 
болган халатларын сэулелендириудеги тацлап алган деретнушилик 
шеберлигинен тууылган шешимлер айрыкша козге тасланады.

Жазыушы апамыздьщ шыгармаларын окыр екенмен, анамньщ хэр 
сапары биз *утууган-тууысканлар бас косканда кайталай беретугын 
энгимелери есиме туседи:

-  Жетимликтен жетнлдим гой, шыракларым! Алты айлыгымда (1937- 
жылы) сол уакытлары колхоз баслыгы болып ислеген экем жала менен 
камалып кеткен, оны еслей алмайман. Сол кеткеннен изсиз жогалган. 
Анам он бармагынан енери тамган, елге белгили шебер тигиуши едн. 
Мен он еки жасар уактымда бир коктасынлы шацарактыц узатылатугын 
кызынын кийим-кеншеклерин, бау-шууларын тигип берип киятырганда
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жолдагы жаптыц паяпылынан сууга жыгылып (бул кеш гузек кунлери 
еди), кеселге шатылды хэм кеп узамай-ак мени жалгыз таслап, келмес 
сапарга атланды... Мениц экем де, анам да, апа-сицлим х,эм ага-иним де 
сизлерсиз гой, айналайынларым-ай!...

Гулайша апа Есемуратова елге-журтца белгили адамлардыц 
хызметлерин бахдлауда елеули тэжирийбе арттырган деретиушилердиц 
керимли уэкиллери катарынан орын алады. Оныц «Пидайы тарийхшымыз 
хавдында сез» шыгармасы миллий тарийхымыздын белгили маманы 
Шерип Бабашевтьщ мийнетлерин илимий-аналитикалык х,эм керкем- 
эмелий кезкарастан бахалауды басшылывда алады. Бул шыгармада 
жазыушыныц тийкаргы дыккаты екинши дунья жузилик урыста курбан 
болган яки бийдэрек жогалган адамлардыц атларын кайта тиклеу менен 
байланыслы алып барган алымныц жумысларыныц нэтийжелилигин 
мактаныш етиу айрьщша керкем сыпатлаулар менен сэулеленеди.

Жазыушы таярланып атырган томга киргизилген «Окыдык, пикир ай- 
тамыз» макаласында К.Реймовтыц косыклары хэм аудармалары хаккын- 
дагы деретиушилик тэжирийбелерине аналитикалык пикирлер билди- 
риуде биринши гезекте ез кэлемкеш заманласларыныц жетискенликлерин 
нэзерде тутады хэм устазларга тэн болган мэслэхэтли ойларын ортага 
кояды.

Гулайша апа урыс кесапатларынын ауыр-азапларын ез басынан 
кеширген жазыушы сыпатында ауыл турмысындагы дэуир мапщалаларын 
«Эрманлы шайтан арба», «Тек сагыныш», «Ийесине кайтарылган кол 
орамал» гуррицлериндеги кахарманлардыц образлары аркалы турмыслык; 
фактлерди керкем шыгарма дэрежесине кетериуде тартымлы, ьщшам 
эпиуайы усыллардан пайдаланган.

Жазыушыньщ деретиушилиги тутасы менен турмыс орталыгынан 
алынган уакыяларды керкем сэулелендириуден ибарат десек, артьщ айткан 
болмаймыз. Себеби, онын кайсы шыгармасын алып карасак та, сиз бенен 
бизге таныс болган ямаса езлеринин жетискенликлери, кемшиликлери 
менен кеулимизден орын ала-алатугын эпиуайы, катардагы кахарманлар. 
Мэселен, томга киргизилген «Шутик шыраньщ шарапаты», «Кесте», 
«Исеним», «Мэйек берек хэм кемпир» гуррицлеринде адамлардагы такат- 
шыдам, умит, ыклас, исеним сыяклы хасыл пазыйлетлерден ибарат болган 
адам характерлеринин езгешеликлерин, этирапында жуз берип атырган 
хэдийселерге кезкарасларын жазыушыныц деретиушилик шеберлиги 
аркалы баклай аламыз.

Гулайша апаныц жазыушылык лабораториясындагы езине тэн 
тагы бир езгешелиги бул адамлар арасында айтылып журген ацыз- 
эцгимелерге деретиушилик кдтнаста болыуында керинеди. Ол огада
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нэтийжели импровизицияльщ кэбилетке ийе. Егер биз усы мазмундагы 
«Мэдирейим суцгигиш», «Халмурат жургиш» сыяклы гуррицлериниц 
ертеректе жазылганлыгын есапка алсак, онда жазыушы апамыздыц соцгы 
жазылган шыгармаларыньщ кепшилиги дерлик турмыстан алынган 
уакыялардыц жеке авторга тэн керкем формага тускен езгешеликлерин 
анык бахалай аламыз.

Турмыстыц кыйлы-кыйлы кайнауы бар, дейди гой даналар. Гулайша 
апаныц шыгармаларын окыр екенбиз, отжаккышты да кыйлы-кыйлынан 
сайлап койган заманларда кайнап турган казандагы сорпаныц кебиги 
шайылып кеткен пайтларда да, ыктыятлы казаншыньщ калкып шыккан 
кебикти алып таслап, мелдир, таза сорпа тарткан кунлери де аз я кепке 
итибар бермей, барына шукиршилик етип, халкым деп, елим деп, 
«аягын колга алып, басы менен жумалаган» зэбердес инсан келбети кез 
алдымызга келеди.

Акыры, кебик аралас кермек дэмли сорпадан узликсиз татып керип, 
куни-туни Алладан рэхмет тилеп, а-К^удай менен жасап, бугннгн жаркын 
кунлерге жетнп, жасларга билген-туйгенин нэсиятлап отырган Гулайша 
апамыздыц ерлиги емес пе бул?!

Улыума, Гулайша апамыздыц жацадан таярланган томындагы керкем 
деретпелерден жэмлестирилген материаллар окыушыларымыздыц 
кеулинен шыгады деген умнттемнз. Апамызга узак емир, терец ден- 
саулык хэм деретнушилик табыслар тилеймиз.

А.Альниязов, филология илимлериниц кандидаты

t
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к;а р а к ;а л п а к ; э д е б и я т ы н ы ц  с у т и  н и
(Ибрайым Юсупов хаккында роман)

Усы китабымды мени тэрбиялап, 
усы дэрежеге жеткерген тууысцан 
агам %эм биринши устазым, доцент 
Есемуратов Айтжанныц жарцын 
естелигине арнайман

Автор

ОРЫНСЫЗ ТАГЫЛГАН АЙЫП

Белгили тарийхшы-алым Шерип Бабашев былай деп еске 
тусиреди:

-  Талантлы шайыр достымыз Ибрайым Юсупов буннан бир неше 
жыллар бурын, бир куни мени уйине шайга мирэт етти... Бардым. Шай- 
суу ишип болынганнан кейин Ибрайым сез баслады.

-  Шэке, сизге айталмай журген бир етинишим бар еди. Сизиц 
репрессия тууралы жазган мацалаларыцызды окыйман, Сиз сауап истиц 
устинде мийнет етип, тоталитарльщ дузимде бийгуна шейит болган 
ел азаматларыныц исми-шэриплерин кайта тиклеп атырсыз. Бул кутэ 
кууанарлык уакыя. Сол бир зорльщ-зомбыльщ жылларда мениц экем 
Юсуп Саекеев те «халык душпаны» тацбасы менен цамалып кетип 
еди. Мен экемнен жудэ жас калдым. Кеште уйде шай ишип отырганда 
еки адамныц келип, колына кисен салып алып кеткенде шыцгырып 
жылаганым х,еш ядымнан шьщпайды. Экемниц не ушын камалганын 
билмеймен. Кейин мен де «халык; душпаны»ныц баласы атанып, талай 
азап кергенмен, айтсам -  ол ез алдына бир уакыя, -  деди. -  Экемниц 
дэрегин х,еш жерден табалмадьщ. Сол кеткеннен елге кайтып келмеди. Сиз 
излестирип экемниц дэрегин тауып, сауап хызмет етсециз, мен миннетдар 
болар едим, -  деп Ибрайым сезин жуумаклады.

Оныц етиниши бойынша излеу салып взбекстан Республикасы 
Миллий кэуипсизлик хызмети архивинен Юсуп атамыздыц жынаят исин 
тауып, оныц басынан кеширген кайгылы уацыяларын кагазга тусирдим...



Атамызга орынсыз тагылган айып екени аныкланды. Бул хаккындагы 
маглыумат «Дехмет дегиши» китабымныц 239-340-бетлеринде толы к; 
жазылган.1

4с 4с 4с

Ибрайым Юсуповтыц тууыскан кыз апасы -  Юсуп ахунныц кызы 
Эзийма (1912-жылы тууылган). Эзиймадан тууылган Мэмбетназар 
улы Хожаназардан (1939-жылы тууылган) алынган маглыумат:

-  Экем Мэмбетназар 1970-жылы емирден кез жумды. Урууы 
канжыгалы Кыпшак. Мениц анам Эзийманьщ тууылганына 40 
кун болганда анасы влип калады. Бул нэрестени асырау кыйын 
болганлыктан Юсуп ахун дайы атамыз Ханбийби анамызга уйленеди 
(урыуы -  куйын). Демек, бул -  1912-жыл. Мениц экемциц экеси 
Кунназар атамыздыц айтыуы бойынша (ол атамыз 1960-жылы 
кайтыс болды), Ибрайым дайым 1926-жылы тууылады. Анам Эзийма 
медиреседе окып, азмаз сауат анщан такыуа кыз болып жетилнскен.

Ибрайым дайым биринши класска барганда анам взнйма каршыннан 
бокша папка тигип берген. Ибрайым азмаз окып хэрип таныганнан кейин, 
кишкентай болса да, езинше косык жазып, ядтан курастырып айтып 
журеди екен. Оныц дэслепки косыклары:

Асынып цурац боцшамды,
Жолларда сууырып шацды,
Мен мектепке цатнаганман,
Оцыу десе жатпаганман.
Ynen шэббелерди жебир,
Топ ойнадым болып себил,

* Бесжап, Тагжап, Аршан кебир,
Жууа тердим элишептен,
Таттым собьщ, сутилмектен.

Анам Эзийма оныц косык жазып хэм взинше айтып журетугынына 
кууанып, кызыгып изине ерип журеди екен. Сонлыктан да ол 
Ибрайымныц сол кызык эдетлерин, косы клары н бирдей уйде айта 
беретугын еди.

Гейде Ибрайым дайыма келгенде анам сол косыкларын айтса, ол:
-  Эжапа, еле умытпадыц ба? -  деп уялатугын еди.

1 Бабашев Ш. Дехмет дегиши. Каракалпак уламалары устинен хуким (Тарийхый 
дэреклер). -  Некие; «Каракалпакстан», 2009-
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-  Юсуп ахун атамыздыц колына кисен салынып, кара машынга 
салганда Ибрайым шырлап жылайды, сол уакта ол терт жаста екен. 
Бул -  1930-жыл еди, -  дейди Кунназар бабамыз.

Юсуп ахун атамыз езин алып кетпестен бир кун бурын мениц анамды 
-кызы Эзийманы керип кетиуге келеди. Кызын кереди, жагдайды 
тусиндиреди, ак пэтиясын берип, мениц анам -  кызы Эзийма менен 
хошласады. Сол-сол екен, анамыз Эзийма Юсуп ахун атамыз бенен 
кайтып дийдар кериспеген. Сейтип анамныц иши эрманга толып, 1994- 
жылы 22-февральда 82 жасында дуньядан кайтты. Анамды жерлеуге 
дайым Ибрайым иниси Жарылкаган Медетуллаев пенен барып, 
мерекесин еткерди. Жарылкаган Медетуллаев -  Ибрайым дайымныц 
ец жакын агайини, экономика илимлериниц докторы, академик. Еки уй 
бир хожалык болып жасаган тууысканлар. Жарылкаган Медетуллаев 
Ибрайым дайыма ойласпай ис басламагаи. Дайым Ибрайым -  оныц омир 
кеширмелериндеги устазы.

Жэне бир айтатугыным -  Ибрайым дайымныц анасы, бизлердиц де 
анамыз Ханбийби кемпир апамыз 1974-жылы гузде кайтыс болды. Сонда 
мениц анам анасы Ханбийбиниц аршасын ашса, Юсуп ахун атамыздыц 
малакайы менен каршыны саклаулы турган екен. Анам бул мулклерди 
Козине жас алып ийискеп, бауырына басып, кэстерлеп уйге алып барды. 
Бул уэжлерди бизлер ушыганыц кыйындысындай керип, анам пакыр 
«ата-анамныц кези хэм ези» деп, еле саклап койыпты, олар уйдеги ец 
баслы дуньямыз деп билемиз хэм бул уэжлер бизлер ушын алтыннан да 
зияда мулкимиз болып есапланады.

(Магпыумат 2015-жыл 2-май куни жазып алынды)

•к 1е i<

Кдцирли окыушыларым!
Шайырдыц балалыгыныц калай еткенин, экесиниц колына кисен 

салынып экеткен уакыттагы шыцгырып жылаганынан-ак билиуге 
болады...

Юсуп атамыздыц да улыныц шыцгырып жылаган дауысы омиринше 
кулагында жацгырып, хуждан азабын шеккени... жууенсиз кеткен 
хэркыйлы усылдагы тергеулерден де корлыклырак болганы тусиникли 
болып турган жок па?

Ал, мениц бул шыгармамда Ибрайымныц емири, ягный есейип, нагыз 
емир босагасынан атлап, жэмийетке араласканнан кейинги жасаганынан 
басланады.

Автор
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Уллы талант ийеси, адамгершилик пазыйлети кушли, жасы 
кишилерине мийирман, улгили устаз, шебер сез зергери, хальщтьщ 
журегине жол тапкан шайыр Ибрайым Юсуповтьщ казаланганына да он 
жыл болды. Бэрибир, канша жыл етпесин, халкымыз да, шэкиртлери де, 
деретиуши талант ийелери де еле жокдайды, кеулиндеги сагынышын 
Хэм поэзияда, х,эм прозада билдирип атыр... Солардыц катарында мен де 
жоклайман, хэрбнр косык катарларын окып отырып, оныц есиу-еркенлеу 
жолындагы ушыраскан кедергилер тап кешегидей кез алдымнан етип 
турады. Жэне оган болган жипэ-жиксиз кысымлыкларды айтпайсыз ба? 
Женснз сын пикирлерди дондирип турганын кэйтерсиз?! Трибунадан 
катты-катты айтылып турган ашшы сез, шытайы дауыслар кулагыма 
тап хэзир айтылып атыргандай болып, колыма кэлем алганымды билмей 
каламан.

К^эдирли окыушыларым! Шайырдыц деретпелерине, кайсы шайыр 
болса да, езимше пикир жургнзбеймен, пикирлерди де кэлемеймен, мактау 
да нийетим жок. Мэни берип, философиялык пикир журиткенде де, уллы 
талант ийесиниц езинен асып тусип не жацалык айта аламан? Оныц 
шыгармаларын зейин койып окыган адамга бэри тусиникли.

Ибрайым Юсупов хешнэрсеге парксыз карамады. Парксыз адам 
алды менен езиниц, калаберсе Уатанныц бас душпаны екенин жаксы 
тусинетугын акыл ийеси еди. Сонлыктан уллы талант ийесиниц 
езим гууасы болган кыйыншылыкларын жазып калдырыуды шын 
кэлбимнен нийет етип, жазыу столымда кадалып отырман... Оныц 
уллылыгы неде? Оныц уллылыгы -  кеширимлилиги менен шыдамында. 
Оныц уллылыгы -  алдын болжап билиуинде, керегенлигинде. Оныц 
уллылыгы -^зинде бар талантын булжытпай, айнытпай халыктыц 
санасына куйыуында, оныц уллылыгы -  халыктыц ойындагыны айта 
билиуинде, мийрим-шэпээтлилигинде еди. Элбетте, ол дэуирди уцкыл- 
шуцкылына дейин жазыу жудэ кыйын хэм ауыр. Сонда да ...корка-корка 
тэуекел кайыгына отырдым...

«Айтсам елтирерлер, айтпасам елим!» дегендей, калай болса да тэуекел 
мэртлик пенен жазыуыма туура келеди. Себеби, бул уацыяларды сен 
жазбасац, «шайыр алдында о дунья, бул дунья айыплысац» деген ундеу 
ишки сезимлеримди тырмалап, тынышыма коймай атыр...

Ол кандай кысымлыклар? Кимлер тэрепинен болган жэбир еди? Бул 
керинис-уакыяларды сиз -  окырманларга айтыуымныц зэрур екенин сезип 
турыппан хэм ишимде саклай берип, сыймай баратыр...
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Устинен «гузе сынып», етирик-есеклер, тиккелей жала жабылып 
сейленип атыр... Шайыр Ибрайым селт етпейди-ау! Мына ийни менен 
мына ийнине карамас, кандай сабырлыльщ! Бул минез де Аллатаала 
тэрепинен оныц талантына косып бернлген сый-ау деп кууанаман, бир 
жагынан кыйналаман. Себеби, бундай дехметке гирипдар болыу ушын 
уллы талант ийесиниц ийнениц ушындай да айыбы болса, айтпас едим... 
Кылаудай кыйтыгы жок-ау! Сонлыктан бул уакыяларды мен айтпасам, сол 
дэуирдеги бул уакыяларды керген-билген меннен баска гууалар жудэ аз 
калды.

* * *

«Ибрайым Юсупов казаланыпты» деген сезди телефоннан еситкенимде 
тас тебеме биреу ургандай селк ете калдым...

.. .Оныц сэнли имаратыныц алды, кеше бойлары адамларга лык толып 
кеткен. ^эммениц кеули гамгун. Элбетте, ушкыр талант ийесин хешким 
елимге кыйгысы келмейди. Илаж канша...

Шайырдыц карлыгыцкырап шыгатугын жагымлы дауысын кимлер 
еситпеген, терец мазмунлы косыкларын ез дауысы менен окыганда 
кимлер лэззетленип тыцламаган! Уйинен жумыска шыкканда кешени, 
жумыска келгенде редакция дэлизин толтырып журетугын сымбаты да 
тек елее болып кала береди...

•к 1с 1е

...Оныц табыты кез алдымызда жатырса да, тап елмегендей сезиледи. 
Митинг ашылажак, халыктабытты дегереклеп тур...

Биринши болып шайыр Абдулла Арипов, кейин ТДайыпбергенов, 
академик Сабыр Камалов Ибрайымныц ислеген ислери хаккында, еле оныц 
халыкка кереклигин, тилекке карсы, дуньядан ерте кетип баратырганына 
жаны ашып, шайырды елимге кыймай турган сезлерин -  кыйналганын шын 
журегинен тегип айтып атыр.

Мениц кеулиме шайьф табытта жатырса да, бул мактауларга 
лэззетленип емес, «каракалпакты кеп мактама кезинше» деп атырган 
сыяцлы. «Сизлердиц усындай улыглауыцызга ылайык халкыма 
хызмет еткен болсам кэне?! Еле халкым ушын айтарлыктай хеш нэрсе 
ислемегендеймен, ислейтугын ислерим алдымда эдеуир бар еди» деп, 
кэдимги эпиуайылыгына салып, тек тыцлап жатыргандай... Акыры, 
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тирилигинде мактауды, мактаныуды кэлемейтугын айнымас минези бар 
еди-дэ! «Егер халкым, перзентлерим сизлер айткан дэрежеге жетиуимдеги 
кыйын жолларымды билер ме еди?! Эттец, улгере алмадым, енди 
оларга ким айтады...» деп атыргандай туйылады маган. Сонлыктан мен: 
«Ибрайым! Сениц басып еткен тикенекли баскышларыцнан ез кезим менен 
керген, билген, еситкенлеримнен биразын, элбетте, колымнан келгенше, 
тилеклес болган халкыца, перзентлерице жеткеремен» деп ишимнен 
езимниц алдыма максет етип койып едим. Сол максетиме жетиу ушын усы 
деретпемди басладым.

Ибрайымньщ жолы канша машакатлы болмасын, ол «Мениц жолым 
ауыр болды, азапландым, корландым ямаса жетимликтиц зардабын 
шектим», деп налып, тилине тийек етпеген мэрт шайыр. Онын; кайсы 
шыгармасын алсацыз да, езин жекке сезбейди, халык пенен бирге екенин, 
халкына суйенип жасаганын сеземиз.

Егер, гейде:
-  Ибрайым, ез омирицнен сейлеп, ишки дебдиулерицди сыртка тегип, 

женилленип алсац болмай ма? -  дегенимизде, ол:
-  Хр. . .э.. .э... -  деп, сезди баска тэрепке бурып жиберетугын еди хэм:
-  Мениц емиримди сизлер езимнен де жаксы билесиз. Соныц ози маган 

жеткиликли, -  деп кояды.
Оныц «хэ.. .э...» дегени -  айтылган сезди макулласа да, макулламаса да 

солай сеслеп коятугын эдети.
Бизиц пикиримизше, соц ойласак, оныц максети -  керген-билгенин, 

ишки сезимлерин ак кагазга тусирип, дебдиуин шыгарыу болган екен. 
Ол хеш уакытта тийкарсыз сез сейлеп, мазмунсыз шыгарма деретпес. 
Бэрхэ ой устинде жургенин сезесиз. Гейде бирден ойда жокта алдынан 
шыгып калсац, «хо.. .э.. .э!» деп кууанып кететугын еди. Элбетте, 
ойшыл (мыслитель) болмаган деретиушиниц шыгармасы да адамга 
тэсирсиз болып, журегицнен орын алалМайды. Оныц хэрбир деретпесин 
окыганыцда, мэйли ол келемли ме, келемсиз бе, езин халык; пенен бир 
жан, бир тэн болып жасаганын сезесец. Ол халыктыц жырын жырлап, 
муцын бирге шекти хэм ези жасаган дэуириниц нэпесин-• сиясатын, 
оныц келешекке болган багдарын толык билип, мецгерип жырлады. 
Демек, «Х^эрбир шайыр, жазыушы ези жасаган дэуирин, келешектеги 
багдарын ез окыушысына керкем сез бенен жеткерип бере алса, нагыз 
талант ийеси сол» делинген гой бизден бурынгы еткен талант ийелериниц 
шыгармаларында. Усы пикирдиц пидайысы Ибрайым шайыр болды. Мен 
шайырдыц мына катарларын окыганымда, езиниц емири кез алдымнан 
етип атады:
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Ана тилим, сен — басщдан айырмам,
Сен турганда мен де эдеуир шайырман,
Сонша цатал сургинлерде жогалмай,
Бул кунлерге жеткенице цайылман.

Ол усылай деп жырлаганда, езиниц де сургинге ушырап, усындай 
эжайып дэуирге жетип келип, сол тилдиц езине, сезине курал болганын 
хэм шын мэнисинде тэгдирлес болганын жуйин билдирмей эдиплеп, 
окы уш ы лары на шебер жеткере билгенине кайыл каласац! Ибрайым бир 
сапары: -  Сез маржанларын дизген катарларыма уйлесимли сез таппасам, 
ол шыгармам бир жыллап та тура береди, -  дегени есимде калды. Ол 
сезди айтыуы былай болды...

1953-жыл. Бир сапары Ибрайым хэм оныц жан досты -  сатирик, 
талантлы шайыр Бабаш Исмаиловлар менен бирге отырыспадан 
киятырмыз. Тун иши. Бабаш Исмайлов уйиниц тусына келгенде (хэзирги 
М.Жуманазаров кешеси) машинадан тусти. Бизлер уйлеримизге кетпекши 
болып машынды ходлай бергенде Сабыр Камалов шоферга:

-  Машынды токтат, -  деди.
Мен «енди булар отырыспаны дауамлайтугын болды-ау» деп 

кэуипсингенимди сездирмедим. Бирак ол:
-  Бабаштыц жайыныц пишимин керейин, мен де жай салып атырман 

гой ,-деди .
Хэммемиз машыннан тустик те, Бабаш Исмайловтыц уйине кирдик. 

Бул адамныц жай салып атырган дацгарасына коп уакытлар болып еди, 
бирак кергенимиз жок.

Жай шалалау болса да, бир-еки кабатын питкерип кирип отырган 
екен. Жайдыц пишими де, салыныуы да кеуилдегндей, жай дерлик питкен 
есабы десе де болады. Бирак, зал деп аталатугын ежирениц жартысынан 
кеби полланган, ал тер бети полланбай, эжептэуир болып уцирейип тур. 
Буны керип жигитлер Исмайловты дэлкеклеп, бираз кулисип алды. Енди 
5 -6  агаш кагылса, жай питип-ак турган екен, агашлары да касында жатыр.

-Бабаш , жай питпей тур дегенине бир-еки жыл болды гой, ямаса кез 
тийеди деп гуманланып питкермей койыпсац ба? -  деп кулисти.

Сонда Бабаш Исмайлов жигитлерге кара.. .а.. .ап, мыйыгынан кули.. .и.. .п:
-У сы  5-6  агашты кагыуга болатугын жарамлы мыйьщтыц табылмай 

турганына он уш ай болды. Енди калай болмасын мыйык тауып алып 
питкеремен, -  деди ысык жузи менен жигитлерге карап.

-Бабаш , тап мендей екенсец. Бир косыгымныц питпей турганына 
саррас он еки ай болды. Бир катарына уйлесимли сез табалмай койып- 
пан, -  деди Ибрайым.
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-  Сен таба алмайтугын ол кандай сез екен бала? -  деп танланып сорап 
Калдым.

Ол мениц шырп етип сорап калганыма хайран болгандай, бетиме жалт 
карап:

-  Сен билсец айт, кэне, жолбарыстыц баласын не дейди? -  деди.
-  Белтири дейди, дедим ойланбастан бирден.
-  Д э.. ,э..э.. Щ  деди де, кайтыд ундемеди.
Бирак, бул созди х,ешбир шыгармасында колланбады. Баспадан 

шыккан хэмме косыкларын калдырмай окып баклап журдим, кермедим. 
Элбетте, ол косык та, сез де архивинде бар-го... Я умытты ма элле... Коп 
жумыс, кайсы бири ядыцда турады. Ол уакытта Ибрайым пединститутта 
мугаллим, Сабыр Камадов эпиуайы идимий хызметкер, Бабаш 
Исмайловтыц енди редактор болган кунлери-ау.

Мен еле хайран каламан. Ибрайым неге жолбарыстыц баласыныц 
атын сорады, баска эпиуайы сезди емес. Соц ойлацып карасам, Ибрайым 
Москвадан, орайлык телевидениеден берилетугын «Х,айуанатлар дуньясы» 
керсетиуин калдырмай баклап керип барады екен. Бир сейлескенде сол 
керсетиуди жудэ кызыгып керетугынын шын ыкласы менен айтып берди. 
Х,айуанатлар дуньясынан бир нэрсе дереткиси келгенди-дэ...э..! Бирак, 
жазбады, ол темага жете алмады ма, кэйдем...

- А л  енди, Бабаш, мына 5-6  тахтайды кагыу ушын табылмайтугын 
айрыкша кандай мыйык екен ол. Излеп таппайсац ба?-деди  Сабыр 
Камалов.

-Э-.эй, Сабыр Камалович, оны излеуге уакыт жок, ® деди ол езиниц 
жипек минези менен хэммени кезден еткерип.

Ырасында да Бабаш Исмайловтыц жумыска берилип ислеуй бизлерди 
тац калдыратугын еди. Эне, ол уллы адам -нагы з искер хэм улгили 
педагог еди. Бизлерди институтта калай окытканы еле есимизде. Жаслар 
газетасына редактор болганда да бирге ислестик. Ол бирдейине жумыс 
бабында бэнт болатугын, жасларды бэрхэ жаксылыкка, мийнеткеШликке 
багдарлауга жалыкпайтугын жудэ сыпайы, инсаплы азамат еди. 
Сонлыктан да оныц жайы кеп уакыт питпей турды... Егер..! Егер инсаптыц 
устине минип туратугын адам болганда, жайыныц шала жери болмас еди... 
Бабаш ага Исмайлов тек жумыс бабында о дуньяга карай жол алып кете 
берди... жайы жэннетте болсын. Егер о дунья бар болатугын болса, бул 
инсанга бейиштиц есиги ашык -  сораусыз-ак теринде отыр гой...

Шайыр Ибрайым оныц дослыктагы садыклыгы, хадалый катнасы 
хавдында былай тэрийплеген еди «Жигиттиц соныцдай бир досты 
болсын» косыгында:
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Досльщ гулшанына мегзес бул заман,
Кеуил кеуиллерден суу ишер мудам, 
дзиц дузиу болсац, квпдур дос-яран,
Дослардыц ишинде бир достыц болсын.
Саган уэмдам болсын жасынан,
Студентлик уацты загарасынан,
Жанымды берейин демесин саган,
Берсе айтпай берер бир достыц болсын.
Хожальщ машцала тускенде басца,
Хррким оратылып бир цолац шашца,
«Достым» деген мэртлер кетер тум-тусца,
Сондайда сыр бермес бир достыц болсын.
Жук артылып, кэруан журип кеткенде,
Орныца жас зулад келип жеткенде,
Сондай дослар болыпты деп вткенде,
Ийни келген жерде айтысып журсин.

февраль, 1969-ясыл. Некие.

Кеширерсизлер, уакыядан сэл шегиницкиреп кеттим. Меницше, бундай 
кишигирим керинислер, шайырдьщ дослары хдккында да айтылыуы 
керек-го! Бабаш Исмайлов пенен Ибрайым Юсупов студент уактында да 
бэрхд екеуинин егиз козыдай дизилисип журетугынлары, жолларда журип 
айрылыса алмай, кыздай сырласып туратугынлары еле кез алдымыздан 
кетпейди. Бул керинислерди окырманлардыц да билип койганы жаксы, 
жасларга ибрат болады деп ойлайман.

ie 1е *

«Уакыт еткен сайын кешигип баратырсац...» деген буйрык кем-кем 
еркиме устемлик етип баспалатып тур. Калай болмасын жазыуыма туура 
келеди...

Элбетте, Ибрайымныц сол дэуирдеги жагдайларын, ишки дунья- 
сыныц арпалысын билмеген, билсе де сезинбеген, сезингиси келмейтугын 
адамларга унамай каларман... К^алай болса да кайылман!!!

Ибрайым Ю супов-уллы талант ийеси, ол мениц мактауыма мутэж 
емес. Мениц бул адам хдккында жазыуымныц зэрурлиги сонда, оныц 
емириниц, жасау шараятыныц жаксы-жаман тэреплерин баскалардан кере 
кебирек билетугыныма исенемен. Гейде Ибрайым хаккында хешнэрсе 
билмейтугын, ара-тура тийип кашып дуз-дэмек болган адамлардыц
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деретпелерин окысам, ренжип каламан. Ак;ыры, бизлер оныц балалыгынан 
баслап емириниц акырына шекем араласып естик, «паллы касык» болып 
катнастык х,эм бир мэкемеде (баспасезде) кеп жыл бирге ислестик.

Сонльщтан мен оныц ези жасаган курамалы кым-кыйкаш дэуирдиц 
кыйын баскышларынан мойымай, ат байрактан озып келип, калайынша 
халык суйген тулга болганын, эсиресе жаслардыц билип крйганы элбетте 
унамлы болатугынына исенимим кэмил болганльщтан кэлемим ак кагаз 
устинде егитилип баратыр.

Мениц бул деретпемде кыялый ямаса сулыулайман деген бийколайльщ 
жок. Оныц жеке емири де, деретпеси де -  хэркыйсысы ез алдына бир 
дунья, дара-дара деретпе. Сонлыктан шайыр хаккында жазатугын 
адамлардыц хеш нэрсени жетик билмей турып «кас кояман» деп, «кез 
шыгарып» алмауына сеп болар деген ой менен косымтасыз жазыуды 
алдыма максет етип койдым...

Бирак, бул уллы талант ийесиниц тулгасын сыпатлай аламан ба, жок 
на? Кезим жетпейди, корка-корка тэуекел етип, колыма кэлем алыуга 
мэжбурмен.

Озим улыума кыялый шыгарма жазыудан аулакпан. Себеби, хэзирги 
омир х,эркандай кыялдан озып кетти гой, оны кууып жетиу, элбетте, 
кимге болса да кыйын, жеткермейди де...

II

Урыс тамам болганнан кейин 1945-1946-окыу жылы август айында 
Каракалпак мэмлекетлик мугаллимлер таярлау институты Шымбайдан 
Мениске кеширилди. Окытыушылардыц хожалыклары да Некиске кешти.

Некиске келгеннен кейин бул хожальщлар жудэ кыйналып атыр. 
Ол уакытта Аединституттыц имараты да шала, жатакханалар жоктыц 
касында. Некие каласыныц ези де жацадан бой тиклеп атырган уакты 
екен. Тургынлар-эм жудэ сийрек, кешеге шыксац, туйелер кеп, кебирек 
шаруалар жасайтугын мэкан екен. Аягыцды бассац, борпац топырак, кеше 
дегендей белгили кешелер де жок. Анык бой кетерген уш-терт имарат 
бир, биреуи -  Энгельс (хэзирги Айымхан Шамуратова) кешесиндеги еки 
чтажлы жай, екиншиси -  М.Горький (хэзирги Эмир Темур) кешесиндеги 
(З-дукан деп аталатугын) еки этажлы жай, ушиншиси -  х,эзирги Жокаргы 
Кецес имараты орнындагы жай. Х,ЗЗИР олардыц биразы бузылып, орнына 
кеп кабатлы жайлар салынып атыр. Тургынлар жудэ аз. Кирейге де жай 
габылмайды. Бирак агамлар сол уактагы Буденный (хэзирги Жумагул 
Ссйтова) кешесинен кирейге жай тапты. RESPUBLIKALI’Q
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Институттьщ Некиске кешип келген дацгарасы менен Некиске билим 
кууып келип атырган жаслардын есап-саны жок. Булар паналайтугын 
я конак жай, я отырыкшы уйлер де жоктыч касында. Сонлыктан арка 
районлардьщ баллары кебирек бизиц уйде болып кетеди. Ишимлик 
суу да кыямет-кэх,эт, кран дегенниц аты-хауазасы жок. К^ызкеткеннен 
ийинагаш пенен суу тасыймыз. Ал енди отын мэселеси оннан да кыйын. 
Енди окыуга келип атырган жаслардын аухдлы темен болса да, уйлерине 
кайткысы келмейди. Халыктыч илим-билимге талпынып турган 
дэуири -  далада жасаса да, пединститут босагасынан атлауды санасына 
сицирип алган, бул эрманды орынламай коймайтугын жигерли жаслар- 
f o ... кыйыншылыкты жецбей тыншымас. Сол жигерли жаслардын бири 
Юсуп ахун улы Ибрайым да Некиске атлангысы келип умтылыуда. 
Бирак... бирак, жагдайы темен, кэрежет жеткермейди. Агасы Мэденге 
эрманын айтып, билим дэргайына кететугынын билдирди. Агасы 
Мэденнин Ибрайымга айткан нэсияты:

-  Карагым, Ибрайымжан! Мен сениц билимли, илимли болганыцды 
кандай кэлейтугынымды билсец еди!? Мен хэзир саган жэрдем колымды 
созалмайман гой, оны езин жаксы билесец. Бул хожалык еле тиклене 
алмай атыр... Мен фронттан майып болып келдим. Х,ешбир ауыр жумыска 
жарамайман. Анамыздьщ жагдайын керип отырганыц жок па? ^энекей, 
халым келип, сени максетице жеткерсем... -  деди.

Мен усы жерде экономика илимлериниц докторы, академик 
Жарылкаган Медетуллаевтан бул шацарак хаккында 2015-жыл 14-июльде 
жазып алган маглыуматты келтиремен.

-  Ибрайым аганыц экеси Юсуп ахун атамыз бенен мениц экем 
Медетулла жудэ жакын аталас тууыскан адамлар хэм Юсуп ахун 
атамыздыц мурындык баласы. Мен езим 1935-жылы тууылганман. 
Кезимди ашып дунья таныгалы бизлер Юсуп атамыздыц балалары Мэден 
ага хэм Ибрайым агалар менен бир уй болып жасайтугын едик...

Мен Ибрайым ага менен бэрха бирге журемен. Ойнаганда да, мектепке 
барганда да касында боламан. Ибрайым ага бэрха тарийхымыз хаккында 
жаксы эцгимелерди айтатугын еди. Булар хаккында эбден есимде 
калганы -  ол ези жататугын тесегиниц тусына хэркыйлы тарийхый 
сэнелерди кагазга жазып, дийуалга жабыстырып коятугын еди. Ата- 
тегимиз ким болган, калай жасаганбыз -  сол кагазга карап окыйтугын 
едик. Ибрайым ага, егер шайыр болмаганда, тарийхшы алым болатугыны 
сезсиз еди...

...Юсуп ахун атамыз колына кисен салынып кетип баратырганда 
артына бир айланып, мениц экем Медетуллага:
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-  Ал, Медет шырагым, мына уш нэрестени -  Мэден, Ибрайым, 
Ханбнйбнни саган тапсырдым, гамкор болагер, -  деген екен.

Экем бул сезди хэмме уакытта есинде саклап, бизлерге айтатугын еди, 
(элбетте, мен кишкентайман-гой) бэрнн еслей алмайман.

Есимди билгеннен кейинги бирге жасауымыз былай болды. 
Паналайтугын жай жок. Экем буларга хэм езлернмизге арнап, мелшерлеп 
ылайдан еплеп узынша етип жай салган. Онын ортасынан бир дийуал 
жургизип, бир жагында Ханбийби елти еки баласы менен, бир 
жагында бизлер отырганбыз. Жумыс ауыр, онын есесине хэмме уакта 
тексериу -  экемизге турли-турли сораулар берилип, тынышсызландырып 
турган...

Кысынып-кымырылып, баллар азмаз ержетип, есимиздн билип 
киятырганда Екинши дунья жузилик урыс басланып кетти. Мэден 
ига урыска кеттн. Ибрайым ага калага катнап окыйды. Бизин ауыл 
калага эдеуир узак, окыуга барып кайтыуга бир куниц кетеди. Ол 
окыудан келгеннен кейин хэркыйлы жумыс табылады, оныц устиие, 
кеп окыйды, китаптан басын кетермес. Егинлердиц кысыр шеплерин 
отайды, суугарады, отын тасыйды. Ал, ауылдагы оцысыктыц баслы 
мэселесн -  егин-тигин. Егин болмаса кункерис кыйын. Сонлыктан экем 
узактагы бозга кетип кауын-кэмек егип алмакшы болып, ауылдан кошнп 
кеттик, Ибрайым агалар жайда калды... Соц Ибрайым ага колхозга 
табельщик болган. Эри-берн бет ашар айтып, жигитлерге косык жазып 
берген. Косьщ жазыу десе хасла жалыкпас.

Ибрайым аганыц ези жудэ кеуилли, баскалардыц да кеулин алып 
кулдирип журетугын пейли кец адам еди... Кем-кем емирдиц ашшы- 
душшысына кенлигип, ез колы аузына жете баслады... Кеп нэрсеге 
шыдамлылык пенен гуресе алатугын дэрежеге жетти...

...1944-жылдыц гузинде Мэден ага урыстан кайтып келди. Бирак, ауыр 
жарадар -  майып болып келди. Бизлер еки уй косылып, кайтадан бир уй 
болып жасадык.

Мэден аганыц урыстан аман келгени бизлер ушын улкен кууаныш 
х,вм жацалык болды. Мэден ага бизлерге тас тебесин керсетеди -  эдеуир 
ойык булкилдеп турады. Ол, «усы ойыктыц ишинде бир нэрсе (мэйек) бар, 
баллар», деп ойнап айтатугын еди. Крлымызды тийгизиуге жудэ коркамыз. 
Бизлерге бул ойыкты керсеткенин жудэ унатамыз. Ырастан да, тап тас 
тебесинде-ау, куйкасы эдеуир ойылып темен тусип кеткенине хайран 
каламыз. Ал, Мэден ага шаш алдырганда да сол ойыктагы ескен шаштыц 
пэки менен калай алынатугынына уцилип «кызыгына» караймыз... Ол 
демнн сыртка шыгармай ишке тартып, соц тебеге тептирип, куш пенен

19



тас тебесине багдарлайды, соцсоц темен тусип турган куйка терн жокары 
кетернлнп, бастагы баска шашка тецлеседи. Жайы жэннетте болсын! Ол 
шашын сондай кыйыншыльщ пенен алдыратугын еди...

Эне, урыстын акыбети, зардабы... Сонда Мэден ага:
-Бизлерге Алланыц керсеткен гамкорлыгы, елтирмей елге аман-есен 

кууысканыма шукирлик етем ен,-деп сууык демин алар еди ...-Е н д и  
Ибрайымга жэрдем бералсам кэне!! Мениц ушын ец улкен бахыт сол 
болар еди...— деп дым ундемей темен карап отырады.

Мэден ага урыстан келгеннен кейин кешикпей Генжегул деген жаксы 
кызга уйленди. Бир жылдан кейин жецгемиз кыз тууды. К^ыздыц атын 
Ибрайым аганыц ези Роза деп койды.

Сейтип, Ибрайым ага да мектепти питкериуден Некиске пединститутка 
барыуды алдына максет етип койып жур. Мэден ага кууанышы койнына 
сыймай кууатлайды... Бирак, кэрежет кем, сонлыктан бэхэр басланыудан:

-  К дуы н-кэмек егип, пискеннен кейин оны калага апарып, не еткенине 
сат та, пулын ал, иркилмей кете бер, мен тек коллаушыц болып, анамызды 
багып елде отыраман. Ол жагынан гам жеме, артыца айланба, -  деди...

Ибрайым бул усынысты макуллап, 1945-жылдыц бэхэринде алыстагы 
бозга кауын екти... Ьуауын писти. Бирак, кауын дегенимиздиц бэри азгын2 
болып кетипти. Ибрайым ага жудэ албырап иренжиди. Енди не ислеу 
керек? Не де болса, Ибрайым ага екеумиз атыздагы кауынныц бэрин узип, 
карыкларга уйдик, ауыр сэске болды. Калага апарып сатыу нийетиндемиз. 
Оныц ушын арба кайда? Оныц дереги жок. Ибрайым ага кеп ойланбастан 
колхоздыц кецсесине кетти. Элленемирде егиз жегилген шыйкылдауьщ 
арба алып келди. Кун туске шамаласып калды. Екеуимиз барлык кауынды 
арбага тийеп болдык та, Шымбай кауын базары кайдасац деп тартып 
отырдык... 0гиз тез журсе кэне? Огизди гупшеклеп, арбаны ийтерип, 
зорга дегенде тал тусте елдим азарда Шымбай каласыныц кауын базарына 
кирдик-ау. Базар кауынга тыгылып тур, орын жок. Орынга телейтугын 
пулымыз да жок. Эйтеуир биреулер мийрим-шэпээтин салып орын тауып 
берди.

Ал енди тамашасы сонда, дегерегимиздеги уйилген кауынлар -  тор- 
набат, шийрин пэшек, гурбек, жийде жапырак, хэлекке, гарбыз кауын, 
секерпара -  биринен бири шырайлы. Оларды келген карыйдарлар кеп-кеп 
етип алып атыр. Бизлердиц азгынымызга адам баспайды. Жэне биреулер 
тынышына кете бермейди, «Бундай азгынныц тукымын кайдан тауып 
алдыцыз?», деп кулип кетеди.

2азгын -  кауыннын мазасыз, шырайсыз, етимсиз тури 
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Базар таркады, кун кеш болды, ешейин бердик, бес-алты кауын 
вткерген болдык. Кдлганын арбага тийеп, вгиздиц ыцгайы менен 
тунлетнп уйге княтырмыз. Бир уакта Ибрайым ага бнрден:

-А л , Жарылкаган, тынла! Мен бул азгынга арнап косык окый- 
ман, -  деп, ядтан жагымлы карлыгыцкыраган кирээти менен окып киятыр. 
Баска кауынларды мактап сулыу кызга тецейди, бизиц азгынымыз 
шийрин пэшекке жарысып кайтты, деп кулиенп киятырмыз-ау... Арбаныц 
шыйкылдысы Ибрайым аганыц дауысын макуллагандай сезиледи.

Бул Ибрайым аганыц окыуга барыу ушын нийетлеп ислеген дэслепки 
жумысы еди, усындай кыйыншылык пенен тапкан кэрежети еди...

Бул косыкта коп тамаша, кызьщлы сезлер бар еди... Мен оны х,эзирге 
шекем есиме тусире алмайман. Бирак ол архивинде бар болыуы 
керек, -  деп созин жуумаклады Жарылкаган Медетуллаев (бул уакытта ол 
а^ыр кеселленип атыр еди).

III
ШАЙЫР-СТУДЕНТ

Солай етип, Ибрайым Юсупов 1945-1946-окыу жылында Некиске 
келип, студентлик омирге аяк басты. Элбетте, хешкимди сынайтугын 
дэ^ир емес. Жагдайга ийкемлесип жасауга мэжбурлейтугын кытшылык, 
урыстыц зардабы халыктыц журегинен кетпеген уакыт...

Бизиц уй Некисте болган соц Ибрайым ага ара-тура жецгеме сэлем 
бериуге келип турады. Жецгем оны кериуден: — Х,ау, ойб.. .е.. .ей, шайыр 
бала, кел карагым, келегой,-деп кууанып кабыллайды. Уйде ези катарлы 
пгаларымыз да бар. Олар да Ибрайым аганы кериуден дайылы-жийенли 
болып, баскыласып кулисип, апак-шапак болып элпй алысып, кеуилли 
отырып шай-cfy ишип кетеди... Жецгем Терткулдиц кызы болгансоц, уйге 
Терткул, Шаббаздан да студентлер келип турады. Жецгемиздиц кеули кец, 
кабак шытпайды. Сонлыктан Некиске жумысы тускен мутэж адамлар да 
келип турады. Тек кыйналатугынымыз -  отын мэселеси, кебирек шепшек 
терип келип шай кайнатамыз. Шепшек те табыла бермейди. Табылса 
да, отынга мутэжлердиц есап-саны жок. Гейде калага отын сатыуга 
келетугынларды алыстан ацлып турып, отынын таласып алып кетеди.

1946-жыл. Кыстыц кыраулы кунлери басланды. 0не усы мэурит 
студентлердиц ец кыйын, ец ауыр кунлери еди. Институттыц студентлер 
ушын арналган жатакжайы жок, болган бир-еки ежиресинде де от 
жанбайды. вне, енди агайинниц уйин паналайтугын дэуир. Олар ушын 
кандай бийколайлык еди...

21



Еле сол кысты хеш умытпайман. Сырттан отын экелемен дегенше 
колларымыз тоцып, кдтып калады, кеп уакытка шекем жылымайды. 
Усындай кыстыц какаман боранлы кунлериниц биринде Ибрайым агамыз 
уйге кирнп келди. Оны кериуден Сара жецгем (жаткан жери жайлы 
болсын) кууанып кутип алып, жыллы жерге тесек салып отыргызып 
атыр... Сол куни агам Ибрайымды жибермеди, уйде кондырды. Ол 
жыллары кимниц уйи отынга мутэж емес, сол уй бай болып есапланады. 
Бизлер гил майда баллар-кызлар болып шепшек терип келип, от жагып 
шай кайнатамыз, аукат та писиремиз. Хркисине, Ибрайым агамыз конган 
куни азанда шай кайнатыуга да отын жок. Мениц терип келген шепшегим 
таусылып калган. Уйде бирдей от жанып турмаса болмайды -  агамныц 
еки-уш жас баллары бар...

Мен азанда ерте турып, ийинагаш пенен Кызкеткеннен суу тасыуга 
кеттим. Крант дегенниц аты-х,ауазасы жок. Сол куни студентлер табылган 
ыссы сууды жутып алды. Мен окыуга кеттим. Окыудан тусте келсем, 
кишем:

-Б уги н  шайыр бала уйдеги студентлер менен отын экелемиз деп 
кетти. Сонлыктан сен калай болмасын коцсы кызлар менен шепшек терип 
келмесец болмайды. «Отыншы баллар»дын келиуине бир ыссы аукат 
писирип койыуымыз керек, -  деди.

Коцсы кызлар менен шепшек терип келиуге кеттим, оныц ушын 
Нокистен эдеуир алыска кетесец, себеби, шетиректе тогайлык, жийде- 
жигилдиклер есип, шакалары куурап жерге де тусип атады, куураган 
шакаларын сындырып та аламыз (Х,эзир ойласам, сол шет дегеним 
х,эзирги 24, 25-киши районлар аймагы екен-ay  деп шамалайман). Эйтеуир, 
уцилип журип бирнэрселер табасац. Улкен бир арка шепшек терип 
келдим. Намазлыгер болып тур, «отыншылар» еле жок. Кишем оларга 
аукат писирип койыу ушын улкен казанды асып жиберди, ол дэуирдиц 
улкен аукаты -  мэшаба. Казан кайнап, аукат писиуге шамаласканда 
«отыншылар» да келди. Агам олардыц карасын кериуден алдына 
жууырып шыгып, гамкор болып атыр. Анам бийшара Ибрайымныц 
колларын узын жеци менен орап уплеп жылытып атыр. Отын жудэ кеп. 
Бир арба жуги болгандай. Ишке киргизип алдык... Отынды аямай жагып, 
уйди ысытып атырмыз. Олар жайнап-жаснап дем алды, шайларын иш ип 
болды. Кишем казанды тусирип, уйде неше жан бар -  зеренлерге куйып 
берип отырды, мен оларды алдыларына койып турдым. Аукат баллардыц 
бэрине жетти.

Аукатлар ишилип болынды. Жигитлер жумбак айтысты, карта ойнады 
ма, эйтеуир кеп уакытка шекем эцгимелесип отырды. Олардыц биреуи:
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-И беке, сен бундай майда-шуйде менен шугылланып исин ериге ме, 
оннан да косык жаз, окы, -  деди.

Сонда Ибрайым «хэ.. .э.. .э...» деп, мына косык катарларын окып еди.

Сен -муцаддес медресем бауырман,
Эрман гули гулшанынан тауылган,
К,ацтыц сууын ацсап келген кийиктей,
Биз келгенбиз билим излеп ауылдан...
Студентке тойып ишер ас цайда,
Кенеп шалбар, без квйлегиц бас кийим,
Твсеги жок, сым кровать астында,
Тик тур десе, тик турады носкийиц.

Ибрайымнын кеп косыкларыныч тийкары сол 1945-46-жыллары 
салынды. Соч ол косьщлар кеп болып дереп кетти.

IV

1945-жылы хукимет тэрепинен пединституттыч окытыушыларына 
жай салып алыу ушын жер план белип берилди. 1946-жылдын бэхэринен 
баслап агамлар жай салыу мапщаласына киристи. Жайдьщ уш кабатын 
шала питкерип, ноябрь айында кирип алдык. Енди уйимиз кеч болды. 
Студент агайинлер аркайын келетугын болды. Эсиресё, Ибрайым ага 
тез-тез келип турады. Конган кунлери туни менен аркайын, жыллы жай 
болган соч косык кырманын жаратады. Азанда уйкылап калады. Укелерим 
азан менен дурсэ-дурс секирип ойнайды. Сонда Сара кишем:

-  Х,эй, кыршынлар, дурсилдей бермеч, шайыр бала туни менен айга 
карап косык жазды, уйкыласын, -  дейди.

Бизлер ол безге кулисемиз, каякка карап жазганда не, деп ойлаймыз.
1947-жыл бэхэр кунлери еди. Мен окыудан келсем, кишем бурынгыдай 

емес, кесе-шэйнеклерди тазалап, пэзенделеп кысынып жур.
-  Кише, неге бунша кысынып журсеч? -  деп сорасам, ол еки бармагын 

ернине басып:
-Ундеме, шайыр баланын алатугын кызы кыдырып келипти,-деп 

сыбырланады.
Жайдыч сыбаулары эрре-тэрре, тесеклер де кеуилдегидей емес. Сонда 

да, «Ибрайым агамыз жайдыч кечлигинен пайдаланып, кызларга мирэт 
еткен екен...», деп ойладык. Кишем де сондай тусинген.

Кызларды кергеннен кейин:
-  Ибрайымнын алатугын кызы кайсысы? -  деп сорадым.
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Кишем маган кишилеу, ботакез, бурымы узын, аппак сулыуын 
керсетип ымлады.

«Кандай сулыу кыз, агамызга сай», деп койдым ишимнен. Сиз бул 
сулыу кыздыц кийген кийиминиц жарасып турганын жэне журтта жок 
хасыл тауарлардан езине шаклап тигилгенин айтпайсыз ба, акыльща 
уграс келмейди. Кейлеги кызгыш креп-жипек (гулсиз крепдешин), 
кекиректен алган бурмесин шатырашлап, колдан буклеп тигиншилер 
ислеген, кайырма жагасы х,эр кыйлы гуллер менен кестеленген, езине 
куйып койгандай жарасьщлы сэн берип тур. Узын жецниц ушы да 
жагасына тусирилген гуллерден кестелеген, сыртынан кынама, кызыл 
макпалдан тигилген кашмишка кийген, маржан дизгендей суп-судыу, 
теп-тегис ерилген бурымын алдына жиберип койыпты. Ал, басындагы 
езбекше, гуллер менен торланган такыя — бэри-бэри езине сай керкем. 
Бул кийимлер де кыздыц сулыулыгына сэуле тусирип, эбден шырайды 
керсетип тур... Эне байлык, барльщ... бэри де келисип тур...

Бундай кийимлер, кийиниулер сол жыллары енди гана дэстурге 
айланып атыр еди.

Кишем еплеп-сеплеп кызларды кутип жиберди. Ал, Ибрайым агамыз 
еле жок. Ол кызлар кеткен соц да кеп уакта, бир-еки куннен кейин келди. 
Хеш нэрседен хабарсыз, аманлык-есенлик сорасты да койды. Агамыздыц 
бул хэрекетине хдйран болдык. Кишем шыдамай:

-Ш айы р бала, анау кунги кинода «жаксы керемен» деп керсеткен 
кызыц уйге келип кетти-го, -  деди.

Ибрайым ага бирден шоршып кетти, отырган орнынан ушып турып, 
хайран болып, ац-тацы шыгып сейлей алмай калды... ЭлДе уактан кейин:

-  Я-гэ... Кише, ырас келди ме? -  дей берди албырап...
Бул уакыяга жаксы я жаман деп макулланган сезим болмады, 

кишемнен-эм, Ибрайым агадан да кайтып бир ауыз сез шыкпады. Екеуи 
де тым-тырыс...

1с "к

1947-1948-окыу жылында институтты питкериуши студентлерди 
окытыушылык тэжирийбесинен еткериу ушын мектеплерге алып барады. 
Ибрайым Юсуповтыц шеги Некистеги Пушкин атындагы (хэзирги
1-санлы) мектепке туседи. Ол ези мектепте окытыу тэжирийбесиниц 
биринши сабагын 7-классты окытыудан баслайды. Класска кириуден
2-партада отырган бир сулыу кызга кези туседи де, ашьщлык отына аягын 
тыгып алган екен. Мухаббат сезиминиц де тэжирийбесин бастан кеширип 
журген екен. Бирак, кыз бенен жузбе-жуз сейлесип, мух,аббат сезиминен



гэп козгаспаган. Тек кезге кез тускенде ашыклык сезими журек тарларын 
козгап, бийлеп турады екен.

Бул уакыядан кейин кызды да кермедик, Ибрайым агамыз да бул уакыя 
тууралы гэп шашпайды. Тек мухаббат хавдындагы косыклары кебейе 
берди. Бир косыгын келтиремен.

Магнолия

Kfipa тециз жагасында шащалып,
Май жапырацлы магнолия вседи,
Кврген сайын жас кеулиме ой салып,
Ышцы сезими менде орта береди.

Бири ашып, бири гуншасын салып,
К,ысы—жазы гиагиар аппац гуллерин,
Пал уэрреси пал ауызга цадалып,
Ийисин алып цашар мэусим желлери.

Сол сыяцлы журегимде мениц де,
К,ысы-жазы гуллеп жатар мухаббат,
Бурцыраган магнолия гулиндей,
Сап ышцымды сэуер ярым цабыл ет.

Хоста,1955-ж.

Сейтип, агамыздан мирэт болмаса да, кыздыц касында журген досты 
жечгесымак болып, бул кызды угитлеп, «жигиттиц уйин керейик» деп, 
йизин уйди Ибрайым аганыц езиниц уйи деп билип, ертип алып келген 
екен. Сон билйек, бул кыз сол уактагы ККАССР Жокаргы Кецесинин 
Г>аслыгы М.Жуманазаровтьщ кызы -  Бийбизада Жуманазарова деген 
окыушы екен.

V

Институтты питкеретугын 1949-жыл да келип жетти. Оны 
ииституттьщ езинде окытыушылыкка калдырды. Сол жылы Ибрайымнын 
нннсы хэм агасы Мэден еплеп кирейге жай тауып, Некиске кешип 
колди. Енди Ибрайым анасынын гамкорлыгында, кыйын машкаладан 
жоцилленди, куда берген талантын алагадасыз поэзия багын 
жсгилистириуге арнады. Окыды, изленди, жазды. Косыклары да изли- 
изинен газета-журналларда жэрияланып турды. Калыц окырманлар таный 
Лислады. Оныц 1-томыныц басында:
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Кеулицди табыуды ойлап,
Бир свзди бир свзге байлап,
Цара тунде цэлем шайнап,
Ац цагазды царалайман.
Эрманым сол — турсам-жатсам,
Сез цусын ушардан атсам,
Сизге аз-кем сез унатсам,
Басца бахыт сорамайман, -

деп халкына арка суйеп, езиниц ушкыр талантына исене баслаганын 
сеземиз.

Оныц талантлы жазылган шыгармалары жасулкен шайыр, жазыушы, 
эдебиятшы илимпазлардыц кезлерине тусти. Нэжим Дэукараев, 
Исмайыл Сагитов, жазыушы Жолмурза Аймурзаев, шайырлар Абаз 
Дабылов, Эмет Шамуратовлар Ибрайымныц шыгармалары хдккында 
жаксы пнкнрлер айтып, «бизлер бундай талантлы жасларды коллап- 
кууатлауымыз зэрур», дегенлерин еситкенимизде жудэ кууанатугын 
едик. Оныц х,эрбир косыгын колдан колга тийгизбей, ядлап айтып 
журемиз. Ибрайым хдккындагы бундай пикирлерди жактырмаган 
нэментай «атаклы» шайыр-жазыушылар оны коре алмады... вне 
усы дэуирге келгенде куншил кимселер оныц косыклары хдккында 
келиспейтугын, инанымсыз сын пикирлер -  «буржуазиялык 
миллетшиллик сезиминде жазылган, терис бурмаланган», деп жала 
жауып, жоктан жонып мин излеушилер кебейе берди. Олар кимлер еди? 
Буларды айтып, сизлерге -  Юсуповтыц косыкларын суйип окыйтугын 
окыушыларына ишимде саклап кеткенше, сыртымда калдырып кеткенди 
макул кердим. Бул максетиме умтылыуыма жэне бир улкен себеп болды. 
Ол кандай себеп еди?

Бул 1946-1950-жыллары жокарыдан теменге «халык душпан»ларыныц 
баллары еле арамызда журипти. Абайлы болыц, кадагалауды умытпау 
керек» деген жасырын «ым» болган. Бундай хабар еситилиуи мэттал, бул 
жагдайды езлеринше баслай алмай иши дэртке толып журген кимселер, 
«ези жуйрик коян, щыбык тийген соц зытып кетти» дегендей, кууанышы 
койнына сыймай, ким бай-кулактыц, ким ийшан-уламаныц баллары, 
излеп тауып алып, кезге керинген талант ийелериниц изине кайкайып 
туспеси бар ма! Сейтип, талантлы жас шайыр Ибрайым Юсуповты 
тауып алып, арадан айдау кереклигин жэриялап, турли-турли жарамсыз 
пикирлерди жыйнап, «косыкларын баспасезде де жэрияламау керек, 
себеби, «халык жауы»ныц перзенти, хукиметимиз келешегиниц пэрауан

26



жасауына унамлы пикир айталмайды. Сонлыктан Юсуповтыц хэр бир 
кэдемин кадагалап, косыкларын да сыгалап керип, мумкиншилиги 
болганынша арамыздан орын бермеу керек», деген арза-етинишлерди 
жокарыга тынымсыз айдап турган. Бул арзагейлерди тынышландырыу 
ушын ба, ямаса жокарыдагы басшы «кэткуда» жасулкенлеримизге 
де булардыц пикирлери унамлы болган ба, хукимет басшылары жас 
шайыр Юсуповтыц косыкларын кадагалау менен бирге, жарамсызлыкка 
уйгарып, жэмленген пикир менен «Шайырдыц хэрбир косыгын КДАССР 
Жазыушылар аукамыныц кецейтилген мэжилисинде додалап, Ибрайым 
Юсуповтыц жарамсыз косыкларына тыйым салынсын» деген жуумак- 
карар шыгарган хэм бул карар орынланатугын болып, Жазыушылар 
аукамында додаланатугын болды.

4с 4с 4с

Кеширерсиз, азмаз шегинемен.
1953-жылы апрель айында мениц костарым Сабыр Камалов тарийх 

илимлериниц кандидаты дэрежесин алып, Москвадан келген кунлери 
еди. Бул уллы талант ийеси, жазыушы хэм эдебият тарийхын изертлеуши 
Нэжим ага Дэукараевтыц экономика-мэденият институтында директор 
болып ислеп атырган уакты. Бирак, Нэжим аганы «байдыц баласы, кецес 
хукиметиниц мэкемесине басшы болыуга, хэтте арамызда журиуге 
хукьщы жок», деген айдар менен келгинди шаласауат илимпазсымаклар
-  А.П.Савицкий, Штеингард хэм Ефремов Нэжим аганыц мийнетлерин 
катац сынга алып, 1953-жылы 19-февральда Х^экимов баскарган партия 
шелкеминиц жыйналысында «Нэжим Дэукараев буржуазиялык 
миллетшил, шыгармаларыныц кэтелерин мойынламайды, дуземейди» 
деген айыплАу менен Нэжим аганы партиядан шыгарды. Бул кысымга 
шыдамагаи Нэжим ага катты ауыр кеселге шатылып, 1953-жылы 
20-июльде 48 жасында биймезгил дуньядан етти3.

Бул -  каракалпак халкы кэдирлеген талантлы алым, эдебият илиминиц 
байтерегинен айырылып калган кайгылы кунлер еди. Бул жогалтыу 
эсиресе илимге жаца кэдем койган жасларды хэм двретиуши талант 
ийелерин лэрзеге салды. Жас алымлар, эдебиятшы-шайырлар бир- 
бириниц уйине барып, бул кайгыны белисип, жециллениуден баска илаж 
жоклыгы гурсиндирер еди. Усы кайгылы кунлердиц биринде бизиц уйге

3 Бабашев Ш. Каракал пакетам л ы зиялылар устинен сиясий процесс. -  Некие: 
«Каракалпакстан», 203-208-66.
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пединститут мугаллими, жас алым Емберген Дэулетбаев келип, Сабыр 
Камалов пенен кеп уакыт энгимелесип отырды.

-Э й , ендиги жагында Нэжим аганыц басына тууган кун х,ешкимниц 
басына туспегей. взимиздиц арамыздан жалахорлар шыкпагай, -  деп, 
Емберген кайтпакшы болып козгалысты.

-  Олай болмас. Халкымыз илим-билимге, мэдениятка ерисип, сиясатка 
да тусинип, ез исине беккем болып, алга илгерилеуине хэмел кылып 
атыргандай сезиледи маган, -деди Сабыр Камалов.

-Э й , кэйдем ага, адамларга тураклы исеним де болмай ту р ,-д еп  
сырныгып, Емберген Дэулетбаев кетиуге колайласты хэм:

-  Олай дегеним, езимизден-ак бираз жигитлердиц Нэжим аганы 
каралап сейлегенлерди макуллап сез сейлегени хэм оны партиядан 
шыгарыу керек, деген кэулини макуллап, кол кетергенлерин керип жаным 
ашып кетти, -  деди Емберген есикке карап журип баратырып.

Сейтип турып, булар екеуи паркке барып дем алыуды шешти. Мен 
де шыктым, булардан калгым келмеди. Парктиц гуллеп, жайнап-жаснап 
жасларды езине тартып турган дэуири.

Булардыц эцгимеси жолда да таусылмады. Мен сол кунлердеги 
интеллигентлердиц жагдайын булардан кебирек билемен. Себеби, 
баспасезде -  «Жас Ленинши» (хэзирги «Каракалпакстан жаслары») 
газетасында ислеймен. Дегеректе болып атырган жаца хабарлардыц бэри 
алды менен редакцияга келеди. Эсиресе, Нэжим аганыц караланыуыныц 
барлык жагдайын -  газеталарда басылып атырган, енди басылатугын 
макалалардыц барысын кезден еткерип, саат сайын окып отырман. 
Бирак, тисимнен шыгарып я жаман, я жаксы деп айталмайман. К°ркаман. 
Себеби, бир «кырагы» кезлер мениц де экемниц «халык; душпаны» екенин 
казымырлап тауып-билип алып, «сен сондай адамныц перзенти екенсец 
гой» деп, бетиме эжептэуир шегирейип карап кемситкени менен турмай, 
«усы газетадан бир кэте кетсе, сен айыпкер боласац» деп ньщыртып 
кояды.

Нэжим аганыц уйине тез-тез барып, Улкан шешемди (Нэжим аганыц 
анасы) керип хэм Валифа жецгейдиц колынан алып (Нэжим аганыц 
костары) эцгимелесип хал-жагдайды тез-тез билип журмен гой. Ал 
Валифа жецгей мени кериуден:

-  Ал, не болды? Агацызды каралап болдыцыз ба, ашыуыцыз басылды 
ма?! -  деп маган урысып, тоцкылдап дебдиуин шыгарады. Мен тым-тырыс 
тыцлап отыра беремен. Сол кунлери езимниц де ууайымым аз емес, 
жаксы я жаман дей алмайман. «Бул адам халык душпаныныц перзенти, 
бундайлардыц халыктыц айнасы болган газетада жумыс ислеуине 
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хукьщы жок;. Х,этте улыума баспасозге жолатпай, арадан аласлап, карасын 
батырыу керек» деген арзалар усти-устине донип тур, каралаудыц 
изи тергеу менен тамам болады. Жецгей болса барлык ашыуын маган 
еткереди. Биреуге эцгиме айтыу тууе, коркып жасап журмен. Редакцияга 
кнретугын баскыштан кетерилгенимде бир кун емес, хэр' куни, хэр сапары 
«усы; бугин мени жумыстан шыгарып жибереди я ертец» деген кэуип 
пенен кецсеге киремен. Сонда «балам Юсуп пенен анам аш кала ма?» 
деген кэуип-кэтерди басыма малакайдай кийип журмен. Сыртка жэриялап 
айтыу кадаган. Кундеги куним усы. Буны Валифа жецгей кайдан 
билсин?! К^алай айтаман, айталмайман, зац айттырмайды, ацлыйды. 
Ишиме саламан да, сезлерин тыцлап отыраман. Ол жецгей мениц «халык 
душпаныныц кызы» екенимди билмейди. Ондайдан тусиниги жок. 
Акыры, фамилиям баска гой.

Жецгейдиц ашыу менен дэцинйп отырганын керип терде отырган 
Нэжим аганыц анасы, шешем Улкан ана:

-  Бэлийфа..а..а..й, кой, кызыма урыспа. Бул еле кишкентай гой, 
колынан не келеди, бул кызымды ким тыцлайды, деп жецгейге 
тэселле береди. -  Мен Нэжим шырагымныц тууган анасыман гой! 
Шыдап отырман гой. Перзент дагында куйсем кэйтейин, -  де..е..п, 
сынын бузбай отырып еди-ау сонда! Бийпатманыц ези шыгар деп 
ойладым-ау! Ишимнен «Улкан ана кандай мэрт, кэткуда ана дэ..э..! 
Элбетте усындай аналардан Нэжим агадай мэрт, ушкыр талант ийелери 
пууылады дэ», деп шешеме ырза боламан-ау. Х,эрбир сезиниц ези бир 
дэстан. Жасларга улги.

-  К^эйтейин, болмас ислер болып тур, буныц шарасы да бар шыгар, 
шырагым Бэлийфа-э.. .э.. .э! Шыда, сабыр ет, -  дейди-ау! Сонда езиниц 
иши ерт болыд тур гой. Сездирмейди-ау, садагац кетейин, Мен жецгейди 
жаксы тусинемен. Оныц ашыуы басылганнан кейин рухсат сорап уйге 
кайтаман.

Эзимниц усындай кыйын аухалымды костарым Сабырга айтып 
кояйын, ол да билип койсын хэм бул ауыр жагдайды ишимнен шыгарып 
азмаз болса да жецилленейин деген нийет пенен айткым келеди. Бирак, 
бир утыры келмеди. Ол мениц ишки дуньямда не болып атырганын 
сезбеди деп:

-  Сабыр, мен бугин кецсемде ислей алмай... -  дегеним сол, ол бирден:
-  Озицнен... -  деди де шыгып кетти.
Мен хайран болдым. Мен не хаккында айтаман, изин тыцламады... 

Ишки дуньясы жудэ жецил адам еди... тыцлаганда да оныц колынана 
\еш нэрсе келмейди-бул жецил уакы ялар емес! Бул аухалдан кейин
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мен улыума хешкимге жагдай айткан емеспен, айтып аузымнын дэмин 
кетиргим-эм келмеди. взимди езим келешек емирге таплап, алга умтыла 
берднм. Хешкимге жалтак; болмадым. Анам менен балама беккем болып, 
оларды ашьщтырмау ушын к;андай жумыс болса да, ознмнен кишилер 
жумсаса да, жумаланып ислей берднм. Соныц себебннен баспанын 
(редакцияныц) барльщ жумысына кэмбнл болып жетистим. Баспахананы 
екинши уйим деп билемен.

Кеширерсиз?! Элбетте, автордыц омирннен-эм билгенициз шеп 
болмас-э?

Тап усы мэуритлерде сургинге айдалып кеткен зиялылардьщ изннде 
калган нэрестелерине гамхорлык жудэ керек болганын жас талант 
ийеси Ибрайым Юсупов езиниц «Булбилднц уясы» поэмасында былай 
сууретлейди:

Кетип баратырсам таныс соцпацтан,
Кулаща бир уэлсиз сес келип жетти,
Палапан екен ол шуйкилдеп атцан,
Аяныштан жаным сескенип кетти.
Уясы бузылган, швби шашылып,
Шецгелликке кирдим тырналып эсте,
Сары аузы топыраща басылып,
Жерде жатыр к,ус баласы — нэресте.
Уяны жвнледим швп терип жерден,
Сагал суйкенген бе, самал бузган ба?
Еплеп услап епсиз цолларым менен,
Палапанды салдым оз уясына...

деп, ким тэрепинен бузылганын атап айтпай-ак, дэуир желисин айыпламай- 
ак, неликтен бул уяньщ бузылганын данальщ пенен, жай сез бенен-ак 
кэлбине куйып койыпты. Эне, шеберлик! Сонльщтан да Ибрайым Юсуповты 
дана талант ийеси, деп исенимли айта аламан. Халык та сол исенимде.

...Шайырдын аса кеткен талантына хэм мийрим-шэпээтине кайыл 
калыу менен бирге баскаларды да мийирман болыуына ундеп турганына 
жан сезимин тенселип кетеди. Кандай шыдам хэм шубхасыз талант. 
Ол хэр бир сезин езинин емир желисине ендирип жазады... Демек, 
Ибрайым езинин ишки дуньясын окыушысына жеткерип тур. Акыры, 
тап усы кунлери Ибрайымга да сондай мийирманлык керек еди. Х,элсиз 
палапанга тек езинин емес, баска жетимлердиц де уйиниц бузылып, 
баска мэканды паналап жургенин еслеп, жырлап тур. Бул катарларды 
окып отырып, ерксиз кезине жас келеди. Озице де кандайда бир илхам 
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келеди хэм езицниц де жазгыц келеди, «сен де жаз!» деп кандайда 
бир куш туртип тургандай сезинесец. Акыры, озиме де мех,ир кандай 
керек еди... Бирак, басынан етпегенлер бундай эрманды сезинбейди. 
Инанбайды да!

Оныц кайсы шыгармасын окысац Да, езиниц кайсы дэуирде жасап, 
кун кеширгенин билип отырасац. Х,эрбир сези алга карай талпындырады. 
Кандай тоскынлык болса да жецгид келеди. 0зи  солай жасады-гой 
акыры. Х,этте оган шэкирт болып алдында бас ийип хызмет еткиц 
келеди. Шайыр усындай акыллылык пенен жазган шыгармалары аркалы 
кэдирли болды. Енди кишигирим емес, улкен шыгармага кол урды. 
«Жолдас мугаллим» поэмасын 1949-жылы деретти. Поэма колдан колга 
тиймеди, хэтте келемине карамастан ядлап алдык. Бул поэма шайырдыц 
биринши топламына кирди. Эне, шайырга тоскынлык усында болды. 
Шайырдын бул жетискенлиги бираз нэментай шайырларга жакпады, 
олардын надурыс пикирлерин басшылар да коллап-кууатлады, сол 
себептен баспадан шыгарыуга рухсат етилмеди. Себеби, бул шыгармада 
«буржуазиялык миллетшиллик бар, экесиниц «халык душпаны» екенин 
жасырмакшы. Оны бизиц хукимет сезип, билип отыр. Сонльщтан оныц 
ол шыгармасы баспадан шыгарылмайды» деген шешимлер болып, буны 
улкен мэселе етип, акыры, Жазыушылар аукамында карамакшы болып 
шешилди...

VI

...Бул 1953-жыл август айыныц екинши ярымы еди. Сейтип, бизлер 
I мберген Дэулетбаев, С.Камалов ушеуимиз паркке жакынлаган жерде 
влдымыздан Каракалпакстан Жазыушылар аукамыныц сол уакыттагы 
йаслыгы шыкты. Ол жасулкен буларды корип кууанып кетти хэм:

-  Х,ау, жигитлер, кайда баратырсызлар? Сизлерди кергеним жаксы 
йолды гой, -  деди мийирманлык пенен.

Жасулкен тэрептен жыллы айтылган бул сезге улкен емирге жаца 
кадем койган жаслар кууанып кетти де, екеуи бирден:

-  Рахмет ага, жудэ барайык, -  деп басльщтыц изине дэрриу ерди.
-Ж игитлер, паркти койыц, ол болмайды. Бизиц кецсеге журиц. Озим

пиво алдырып беремен. Бугин кеште бир кызык жыйналыс болады, соган 
ки гнасыц, кеп адамлар келеди. Сез сейлец, -  деди.

-  Дау, ондай болса, катнасайык, кызык жыйналысты керейик, кандай 
болады екен, -  деп жигитлер кецсеге келип, баслыктыц кабинетинде 
жайгасып отырып алды.

31



Ол уакытта Жазыушылар аукамыньщ имараты агаштан фин усылында 
салынган кишкене жайда, парктиц жолыида. Пиво келди. Жигитлер мут 
пивоны ишип, эцгимени кыздырып, кеп уакытка щекем жазылысып, 
хэзлести... Уакыт та бираз болып калды. Адамлар да келе баслады.

Баслыктьщ кабииети жазыушыларга лыкка толды. Ж.Аймурзаев, 
Аббаз йга Дабылов, Хожамурат Тэжимуратов («Каракалпакстан» баспасы- 
ньщ директоры болганы ушын шакырылган), Бабаш Исмайлов, Ибрайым 
Юсупов, Сражатдин Ахметов хэм т.б. адамлар да болды. Булардан баска 
китап окыушылар да келип косылды. Олардыц арасына Оразак Бекбаулов, 
тарийхшы Жуманазар Уббиниязов хэм областьлык партия комитетиниц 
инструкторы Мэдрейим Жаббарбергенов та келип косылды. Хэмме тым- 
тырыс. Жыйналыстьщ ашылыуын асыгып кутиуде...

VII
«КЫЗЫК» ЖЫЙНАЛЫС

...Жазыушылар аукамыныц баслыгы жыйналысты ашык; деп 
жэриялады:

-Жыйналыстьщ кун тэртиби «Шайыр Ибрайым Юсуповты 
буржуазиялык миллетшил етиу тууралы» болады. Усы кун тэртибин 
бекитиуимиз керек, -  деди.

Жыйналыс катнасыушылары бир-бирине карап тацланысып, 
«жыйналыстыц бундай да кун тэртиби бола ма екен?», деп гауырласты.

-Бундай болмайды, бундай кун тэртибин бекитпеймиз, -  деп, хэмме 
бир ауыздан карсы турып алды. -  Хэр адам колынан не келсе, соны ислеп 
ала бериуге болмайды, жолдас баслык ага!

-К еш е гана уллы тулгамыз, талантлы илимпаз, туцгыш илимий 
басшымыз Нэжим ага Дэукараевты буржуазиялык миллетшил, деп жала 
жауып, елтирип те тындыцыз. Енди гезек жас шайыр Ибрайым Юсуповке 
келген екен-дэ...э..!

-Бундай кун тэртиби бекитилмейди, -  деген ашыулы дауыслар 
кетерилди.

Сонда баслык ашыуга минип орнынан ерре турып:
-  Бекитесиз! Бул обкомнын керсетпеси, -  деди дауысын кетерип.
-  Обком ондай керсетпе бермейди, жолдас баслык. Ондай етирик хеш 

жерге жайгаспайды, -  деди бир окыушы орнынан турып.
-  Хешкандай етирик емес, обкомныц идеология белиминин секретары 

Отеген Сапаров мениц езиме хат жазып берди,-деген дэлил айтты 
баслык.

32



-  Ондай болса, сол хатты усы жерде окып бериц,— деди адамлар.
-  Оны бул жерде окыуга болмайды, -  деди басльщ.
Мен усы гауырлы, келиспейтугын хэрекетлерге Ибрайым Юсупов езин 

калай сезип отыр екен деп оган козимнин кыйыгын жиберип карайман. 
Мусылманныц шыдамлысын-ай, селт етиейди! Алдына карап, жудэ ьщлас 
пенен тынлап отыргандай. Бундай эжайып пазыйлет хрркимге де пите 
бермейди гой...

-Х,эркандай арза, буйрык, карар жыйналыс катнасыушыдарына окып 
берилип, таныстырЫлмаса, ондай карар, буйрырыц не кэжети бар?-деген 
кеуилсиз, улыума сезлер, тартыслар менен жыйналыстыц кун тэртиби 
бекитилмеди. Басльщ бекитиуге урынды. Бирак, болмады. Акырында 
адамлар жыйналыска катнасып отырган обкомныц инструкторы Мэдрейим 
Жаббарбергеновты иске салды.

-  Егер сол хаттыц бары ырас болса, окып берилсин, -  деп кесКии пикир 
койды.

Соннан кейин инструктор Мэдрейим Жаббарбергенов:
-  Областлык партия комитетиниц Жазыушылар аукамына жиберилген 

хаты бар, оны окып есйттириуге жудэ болады,Щ деди.
Усындай тартыста жас шайыр селт етсе, не дейсен!? Бул шаукым- 

суренлерге катнасы жоктай, хешнэрсе болмагандай кулимсиреп 
о гырыуына сэддак, садагац кетейинниц тууган перзенти-эй, анасына мьщ- 
мын алгыслар болсын..! Ози де жэп-жас коринеди.

-  Онда окылсын, -д еп  адамлар бир ауыздан етинди.
Хат окылды. Ол хатта мынадай делинген екен: «Каракалпакстан 

Жазыушылар аукамынын баслыгына! Шайыр Ибрайым Юсуповтын 
шыгармалары баспадан шыкпастан алдын жазыушылар аукамынын 
ипалары хэм кенейтилген окыушылар топарыныц катнасыуында 
талкылансын. t  Ибрайым Юсуповтын хэм баска жазыушылардыц 
шыгармаларын да баспадан шыгарылмастан бурын талкылау дэстурге 
КЙлансын. Обком секретары Отеген Сапаров», делинген.

-  Х,ау, баслык ага! Бул хатта «Ибрайым Юсупов буржуазиялык 
Миллетшил болсын деп кун тэртибинде керилсин» деген сез жок гой. Бул 
Обзди сиз кайдан алдьщыз? — деген шаукым ези кишкене жайдьщ ишин 
ко герип кеттй.

Сонда баслык шаукымды басып:
-  Ол керсетпени Отеген Сапаров жеке езиме айтты, -  деди.
Бэрибир кун тэртиби баслык айткандай болып бекимеди. Акырында, 

бул жыйналыстыц кун тэртиби «Ибрайым Юсуповтыц шыгармалары 
баспага жиберилмей турып, окыушылар жэмээтиниц мэжилисинде 
талкылансын» деп алынды.
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-  Ондай болса, бул хаккында баянатты озим ислеймен, -  деди баслык.
Басльщтьщ баянатыныц мазмуны мынадай болып шыкты:

Ибрайым Юсупов ез шыгармаларында буржуазиялык миллетшиллик 
пикирлерди жиберген. Мэселен, оныц «Жолдас мугаллим» поэмасында 
моллага сез берип, балаларыцызды жаца мектепке окытпацлар, деген 
совет хукиметине карсы пикнрди айткызып койыпты. Бул нагыз 
буржуазиялык идея хэм пикир. Мына бир косыгын «Достым И.Б.га 
арнайман» деп койыпты. И.Б. деген -  ол Бабаш Исмайлов, «Жас 
Ленинши» газетасыныц редакторы. Ибрайым бул косыгын Исмайлов 
редактор болмастан бурын жазган. Демек, ол Бабаштыц редактор ямаса 
баска хэмелде болатугынлыгын билип, алдын-ала жазган. Бул нагыз 
жарамсакланыушылык. Жарамсакланыушылык та буржуазиялык 
идеологияныц бир элементи. Тагы да мына «Акация гуллеген жерде» 
поэмасында Ибрайым Юсупов бир рабочийдиц бес жыллык планын еки 
жылда орынлап, катарынан уш жыл алга еткен, деп керсетпекши болган. 
Бундай болыу мумкин емес.

Залдан «Стаханов 7 жыллык планды бир жылда орынлаган гой. 
«Правда» газетасын окымадыцыз ба? Оны окыц!», деген дауыслар 
шыкты. Баслык ол дауысларга кеуил де аудармады. Сезин дауамлап, 
«И.Юсупов «Актрисаныц ыгбалы» деген поэмасында бир каракалпак 
кызын мактап аспанга шыгарып койыпты. Баска халыклардыц кызын да 
соган косып мактау керек еди. Каракалпак кызыныц бир езин мактаганы 
бул шайырдыц нагыз буржуазияык миллетшил екенин дэлиллейди» деп, 
усыларга уксаган пэтиуасыз, кулкиге колай сезлер менен баслык бир 
саат уакытты алды. Бул баянлама бойынша шыгып сейлеулер де бир 
сааттай дауам етти. Бирак, Абат Элиевтен баска шыгып сейлеушилердиц 
хэммеси баслыктыц буржуазиялык миллетшил дегениниц не екенлигин 
тусинбейтугынын дэлиллей келип:
4 -S Ибрайым Юсуповтыц жокарыда айтылган шыгармаларында 

хешкандай буржуазиялык миллетшиллик жок, баслыктыц айтканлары 
оган дэлил бола алмайды. Бул гегирдеклеспелер хакыйкаттан да кулкили 
бир сандырак, -  деди шыгып сейлегенлер.

Соныц менен тунги саат 12.00 ден етти. Шыгып сейлеулер де кебейип 
кетти. Адамлар шаршады.

Жыйналыс дауамламады. Енди жыйналыстьщ дауамын ертец азанда 
еткериу тууралы шешимге келинди. «Дэмме азанда саат 8.00 де келсин» 
деп дагазалады.
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Х,эмме уйлерине кайтты. Бизлер Аббаз ага, гил тарийхшы- 
лар-Емберген Дэулетбаев, Сабыр Камалов, Жуманазар Уббиниязовлар 
менен бир тэрепке карай киятырмыз. Дэмме тым-тырыс. Элбетте, ой 
устинде. Бэри де ойшыл адамлар-гой. Бул уакыялар - элбетте катты 
ойландыратугын эжептэуир хэдийселер еди... Заман тусиниксиз. Адамлар 
оннан бетер тусиниксиз. Усы тымтырыслыкта Ибрайымнын бир ези 
кеткенлиги бирден есиме тусип кетти.

-  Х,эй, Сабыр! Ибрайымнын бир ези кетти гой! -  деп хаулыгып айтып 
салдым.

Бул сезди еситиуден Уббиниязов Жуманазар менен Емберген кейин 
Карай жууыра кетти.

Ибрайымнын бир езиниц кеткенине мениц коркканымныц баслы 
себеби, бул жыйналыс болмастан еки кун бурын бизиц уйге -  «Комсомол» 
кешесине киятырганын керип, бир куяцкы нэментай шайыр изинен кууып 
кесеклеп киятырганын агам айнадан керип калып, жууырып барып ол 
шайырды токтатып, Ибрайымды уйге киргизип алган еди. Сол уакыя 
есиме тусип кетти. (Бундай уакыяга не дерсец!?). Соны керип турып, 
«Ибрайымнын ол адамныц алдында не жазыгы бар, тек талантлы шайыр 
болганы ушын ба?» деп ойлайман да журемен...

Бизлер Аббаз ага менен калдык, жолымыз бир тэрепте болган соц 
встен журип киятырмыз. Эдеуир жургеннен кейин белинетугын болдык.

-Шыракларым, мен былай карап журемен,-деп, Аббаз ага Хуки мет 
жийыныц тусынан еткеннен кейин кайрылатугын болды. (Ол уакытта бул 
жай хэзирги Жокаргы Кецес имаратыныц орнында еди). Аббаз ага менен 
чошласып турып Сабыр Камалов:

-  Аббаз ага, ёонша гауырлыга бир ауыз сез коспадыцыз? -  деп сорады.
Аббаз ага ойланып турып:
-  Эй, шырагым, бул дэбдебе шаукымлардыц ийиси мениц де мурныма 

урып тур-гой,^деп эстен айтты да:-Х ош , балларым. Аман-сау тацнан 
аман шыксак, азанда керисермиз, -  деди де, ез багдарына журежак болды.

Сабыр бирден:
-  Аббаз ага, мен сизди уйицизге дейин апараман, -  деп изине ермекши 

болып еди:
-Ж ак, шырагым, кызымныц бир езин жиберме, уй мине, жакын. 

Миган ким тийер дейсец. Усы ярым акшамда маган кимниц каны катып 
турганды дейсец, -  деди де журип кете берди.

Сол кунлери оныц да «Дуньясац» деген косыгыныц мына катарлары:
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Биреулерге бахыт болып цонасац,
Биреулердщ цорасына толасац,
Биреудщ мацлайын цыршып жонасац,
Ойын ойнамага эжеп дуньясац,

хэм баска да косьщлары ауызга алынып, «Кремль -  Кецес хукимети 
турганда бундай косыкларды жазыу дурыс емес, х,ешким бахытсыз емес,, 
бундай терис пикирдеги косыкларды баспасезде жэриялауга хешкимнин 
хакысы жок» деген кацгымай созлер хэр жер-хэр жерден еситилип тур 
еди. Демек, Аббаз аганыц ез шыгармаларына да кэуип тууып турганын 
билип, «ийиси шыгып тур» дегени сол. Бизлер, элбетте, жаксы тусинип 
турмыз. Илэж канша?!

Бизлер уйге жакынлап келгенимизде Емберген менен Жуманазар 
Уббиниязов халыклап жетип келди.

I® Аманлык па?
-  АманлыК) аманлык. Жыйналыстан шыккан жерде Айтжан ага 

Ибрайымды кутип турган екен. (Есемуратов А йтж ан-мениц агам). Ол 
Ибрайымды уйине жибермей, езиниц уйине алып кетти. Аксакал бул 
уакыялардыц бэринен хабардар екен, -  деди.

Yx.. .X. • • деп нэпес алдым.

★ "к 4с

Уйге келгеннен кейин, Нэжим агага жала жапкан келгинди адамларга 
екпелеп журсек, езимизге жакын керип, агалап алдында жумаланып 
журген агаларымыздыц мына кылыклары хайран калдырганын айтысып 
бираз отырдык хэм капашылык ецсемизден баспалатып жиберди. Жудэ 
кыйналдык. Акыры ол уакытта Ибрайым жудэ жас, келешеги алдында 
гой. Деген менен, Ибрайым езиниц унщыр таланты, шыдамлылыгы, 
адамшылык пазыйлетлериниц кушлилиги менен барлык карсыласларына 
жецислик бермеди...

Бул уакыяны ол хеш уакытта тилине баскан емес. Сол ундемеуи 
менен 80 жаска шекем жасады. Бул не деген мэртлик. Карсыласларына 
Ибрайымныц сейлер сезин хальщ айтты, дослары гупшекледи...

it

Бизлер уйге келгеннен кейин Жуманазар, Ембергенлер менен отырып 
алып, Ибрайымныц газета-журналда жарык керген косыкларыныц 
бэрин столга уйип, кайсы катарларында миллетшиллик кеткен екен деп 
сызып отырып, катарма катар окый басладык. Азангы саат 4 ке дейин
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баянатшы тэрепинен сынга алынган шыгармаларыныц х,еш биреуинен 
миллетшилликтиц ийисин де таппадык.

Азанда ерте турып, шала-пала шай жутып, Жазыушылар аукамына 
барыуга тайынланып атырсак, уйге Ибрайым кирип келип тур. Х,эммемиз 
Кайран болып калдык. Ол уакта бизин уй М.Горький кешесиндеги 3 -  
дуканныц устинде 2-кабатта турамыз. Эйнектен темен карасак, жолдагы 
\эмме хэрекет керинип турады.

-  Х,ау, Ибрайым, азан менен не кылып журсец? Жазыушылар аукамына 
бармаймыз ба? -  деп жигитлер жабырласып сорап атыр.

-Бараман, сизлер бара бериц, изицизден жетемен, -  деди-ау жудэ 
аркайынлык пенен.

Эстаупыралла.. .а ...! К^андай шыдам, катал минез! Х,айран болып
калдьщ.

-  Сен х,эзир каякка барасан? -  деп мен сорап атырман шыдамсызланып.
Ол кулимси.. .ип:
- 0 . . . Э . . Й ,  сизлер-эм, х,эзир азан болды ма, кун туе болды-гой, сизин 

уйде азмаз тыныгып дем алажакпан. Туни менен кезим илинбеди, -  деп, 
ййиектен жол бетке ыкласы менен уцилип калды.

Онын ы!у1асланып караганына бизлерде кызьщсынып сыртка уцилдик. 
Карасац, Ибрайымнын ашыгы Бийбизада жаксы кийинген, газ-газ басып 
паз бенен бизиц уйди шекелеп киятыр екен.

-А л л а  бэрекелла! Еле бул жигиттиц усындай кыйыншылыкка коса 
вшьщлык машкаласы да бар екен гой ,-дедик те, бизлер кызга керинбей, 
юч-тез уйден шыгып кетиуге асьщтык;. Сейтип х,эммемиз тасырласып 
йискыштан темен тусип, шарбак беттеги есиктен шыгып кеттик.

Усы жерде шайырдыц езиниц «Мен ез тэгдирнме кайыл каламан» 
Косыгынан мына^катарларын келтиргим келеди:

Мен вз тэгдириме цайыл цаламан,
Ол соныцдай мийирбан, соныцдай цатал,
Бирде жаз куниндей кулип цараган,
Бирде цар боранлап цапылтып атыр...

1>излер топарымыз бенен Жазыушылар аукамына жетип келдик. Саат 
согиз. Кепшилик топланып калган. Баслыклар еле келмеген. Х,эммемиз 
К у тип турмыз.

Саат тогыз. Баслыклар да келди. Буларга косылып Ибрайым да келип, 
Отлердиц топарымызга косылды.

Х,эммени ишке мирэт етти. Бирак баслык бизлерди топарымызга 
дыккат пенен карап турды да:
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-  Сизлер шыгып кете бериц, уйицизге кайтагойыц, бугин тек агза 
жазыушылар менен жыйналыс еткериледи, -  деди ол Сабыр Камалов,] 
Жуманазар Уббиниязов хэм Емберген Дэулетбаевларга карап, туурылап] 
бармак пенен керсетип.

Бул сезден кейин олар эстен шыгып кетти. Жазыушылар агзасы 
болмасам да, мен калдым. Акыры, редакцияда ислеймен, бундай] 
жыйналыска катнасыуга хукыкым бар.

Жыйналыс басланды. Биринши болып окытыушы Оразак Бекбаулов 
трибунага шыкты да:

-  Ибрайым Юсуповтын шыгармалары тууралы баслыктыц кешеги] 
баянатында айтылган сын пикирлерине мен косылмайман. Себеби... -  деп 
ол сезин баслай берип еди, баслык агамыз бирден ашыуга минип, 
орнынан ушып турып:

-  Х,эй, токтат гэпинди! Шьщ, кет! Сени бул жерге ким шыкырды? -  деп 
ашшы дауыс пенен бакырып жекиринди.

-  Х,ау, ага, езин гой шакырган. Жэне «10-класс окыушыларыцды 
да алып кел», дедиц-ау. Еле де алып келмегеним жаксы болган екен! 
Окыушыларымнын алдында мениц абыройымды тегежак екенсец 
гой, -  деди.

Хэмме дуу кулисти. Тап усы уакытта сыртка шыгып кеткен китап 
окыушылар да кирип келип:

-  Обкомныц хатында кец окыушылар жэмээтиниц катнасыуында 
додалансын делинген гой, -  деп, бэри жайгасып отырып алды.

Еки кезим Ибрайымда. «Усындай жагымсыз кериниске ол кандай 
кезкараста екен» деймен ишимнен. Бир уакытта ол эстен койын калтасына 
колын сугып, блокнотын алып, кулимси...и..п, бир нэрселерди жазып 
койды.

Акыры, Бекбаулов Оразак езиниц жан досты гой. Оныц кысынганына 
жаны ашыганынан журегинен шыгарып бир ужыбатлы тэселле сез жазып j 
койды-ау. Элбетте, ол х,еш нэрсени дыккатсыз калдырмайтугын сезгир! 
шайыр гой, садагац кетейин!

Шыгып сейлеген окыушы жэмээти хэм жазыушылардыц хэммеси 
баслыктыц кешеги баянатын сынга ала берди. Макуллайтугын адам 
болмады, кайта сын пикир айтыушылар кебейип кетти. Бир уакытта 
баслык орнынан ушып турып:

■iis-.Сизлер неге мениц баянатымды сынга ала бересиз? Ибрайым] 
Юсуповтын шыгармаларын неге катты сынга алмайсызлар? — деди.

-Х,ау, неге сизиц баянатыцызды сынга алмайды екенбиз, кешеги] 
баянатыцыз шеннен тыс жарамсыз болды гой, — деп гауырласты.
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Бул сезден кейин баслык:
-О л  мениц баянатым емес еди. Мен сизлерге Ибрайым Юсуповтыц 

устинен взбекистан Республикасы Орайлык партия комитетине жазылган 
«домалак» арзаны окып берип едим-го, -  деп ка..р..а..ап тур.

Мен мына адамныц адамга женсиз хазар келтиретугын хэрекетине 
хайран калдым... Сол уакыя есиме туссе, елеге шекем бир турли болып 
кетемен. Хеш умытпадым. Сонда Оразак Бекбаулов:

-Ж олдас баслык, домалак арзаны сауатлылау биреуге жаздырсацыз 
болады-го, -  деди.

Соныц менен жыйналыс дауамланбады. Ец акырында усындай гауга- 
дэбдебели, «кызьщлы» жыйналыстыц карарында «Ибрайым Юсуповтыц 
шыгармалары баспадан шыгар алдында жазыушы хэм окыушылардыц 
кец колемде катнасыуында талкылансын» деп жазылды. Ибрайымга сез 
берилмеди.

Солай етип, баслыктыц хэм тагы баскалардыц Ибрайым Юсуповка 
буржуазиялык миллетшил деген ат тагыу ушын урыныулары иске 
аспай калды. Бирак, жыйналыс болмастан бурын-ак «Каракалпакстан» 
баспасыныц директоры, баслыктыц досты Хожамурат Тэжимуратовтыц 
керсетпеси менен типографиядан шыгыуга тайын, териули турган 
Ибрайым Юсуповтыц 1-том косыклар топламын таркатып жиберген екен. 
Ол топлам арадан еки-уш жыл еткеннен кейин баспадан шыкты. Жаксы 
деретпелердиц тэгдири кандай кыйын болып еди сол жасулкенлердиц 
басшылыгы тусында.

Жыйналыс таркаганнан кейин:
-Ибрайым! Багана Оразак пенен баслыктыц айтысы уактында бир 

персе жаздыц-ау, -  дедим билгим келип.
Ол:
-  Х,э..э..э, -  деди де койды, айтпады.
Соц уйге келгеннен кейин жэне сорадым. Сонда ол:
-  Не болатугын еди, Оразактыц мурнын мактадым-дэ, -  деп кулди. Ол 

катарлар мынадай екен:

Бес твбеден нэзер салсам %эр жата,
Маган бир эжайып мурын квринди,
Ыищы оты жаман екен, жанларым,
Мурынлар ишинде бурын квринди.

Оразак мурынлы, кызыл шырайлы, сулыу жигит еди. Шайыр 
достыныц устинен айтылган сын пикирдиц надурыслыгына жаны
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ашып, хэммеден бурын -  биринши болып созге шыкканына жудэ кеули 
питкен хэм досльщтьщ кэдирине жеткен адамга, элбетте, ацыллы шайыр 
немкурайды бола ала ма? Крдирдан дос деп усыларды айталамыз. Акыры, 
ол хэммеден бурын сез алып трибунага шьщты-го!

Оразак Бекбаулов 1949-жылы пединститутты шайырдьщ ези менен 
бирге питкерди. Эдебият майданында да емириниц акырына шекем бирге 
ислести. Бундай адамгершиликти колдан жиберетугын нэмэрт жигит емес 
еди гой, садаган кетейин! Ол бул косыгын кебейтип, Бекбаулов Оразактыц 
50 жыллык мерекесинде окыды.

Студентлик жыллар бирге жас болдъщ,
Бир кун тойып жесек, бир кун аш болдъщ,
Торт жыл институтта парталас болдъщ,
Устазлар не айтса, билим квринди.
Кврдим илим цууып жууырганларын,
Берунийдиц бизде тууылганларын,
Жазды китап етип %эм де Тарастыц,
Арал бойларына тууылганларын.

(Бул косык толыгы менен автордыц «Х,эркимниц ез заманы бар» деген 
китабында шыкты. 63-64-бетлер).

4с 4с 4с

Соныц арасында 1954-жыл да келип калды. К|аракалпакстан 
Жазыушылар аукамыныц гезектеги пленумы болды. Пленумда жас 
талант ийелери хэм кеп эдебиятшы маманлар, китап окыушы кэуимлер 
трибунага шыгып, бул баслыктыц жумысындагы кемшилик хэм жас 
талантларга керсетип атырган жэбирлерин хак кеуил менен дэлиллеп, 
усы пленумда бул баслыктыц кандидатурасын кайтадан усынбауды 
ортага таслады. Бирак, бул усыныс хукимет басшылары тэрепинен 
макулланбады. Сын пикирлер хенщандай есапка алынбады, басщылар 
езли-ези пикирлесип, бул баслыкты кайтадан сайлады хэм усы пленумда 
бекитти.

Бул тецсизликке шыдамай, Энуар Жаксыбаев (пединституттыц 
окытыушысы, рус тили факультетиниц деканы) трибунага жууырып 
шыгып:

—.Ец болмаса жас шайыр Юсуповка сез бериу керек ед и ,-д еп  баслап 
киятыр еди, президиумда жыйналысты баскарып отырган бир жасулкен 
туншыккан дауыс пенен:
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-  Бэлким, Юсуповка экесиниц медресесин тиклеп бериуди 
усынысырсыз!? Ол заман жудэ узакда кетти... Отыр! — деди.

Хэмме тым-тырыс. Ауыз ашып сейлеуге рухсат жок. • •
Эне, бурынгы дузим дэуириндеги тецсизлик! Хешким ауыз ашып 

оларга ез пикирин айталмайды. Бул уакыя жас талант ийесиниц 
кеуилханасын уайран етти. Шайыр эри ойланды, бери ойланды, 
акырында келешеги айдын, талантлы жасларды алдына еткермеу 
ушын ойлап тапкан олардыц устемлигин тэриплеп, мына катарларды 
деретти:

Кисилерди цыйнайсац,
Уа, кисилик, кисилик!
Эз ханаца сыймайсац,
Сэл нэрсеге исинип.
¥пкенсип журип уэммеден,
Ушалмаган кисилик,
Аттан туссе, зэцгиден,
Тусе алмаган кисилик.
Эп-энейдей квзлерин,
Алауратцан кисилик.
Тэкаббырсып тиллерин,
Лалаулатцан кисилик.
Эззиге уйип цабагын,
Шалцайып кеткен кисилик,
Кушлини кврсе аягы,
Цыйсайып кеткен кисилик.

Ырасында ^а, ол уакыялардыц бэри менменликтиц хэм кемсауат- 
лылыктыц эламаты еди. Озинен баска болмаса екен деген кисилик гой... 
Сол эламатты шайыр дэл берген, аз да болса дебдиуин шыгарган-го!

Кэдирли окыушыларым! Хак хак жайына шыгады-ау. Кеш болса 
да сын пикирлер ез жолы менен кемиди. Талантлар езлерин алды. 
Ьирак, кешлеуине кыйналасац. Мен Ибрайым Юсуповтыц 1992-жылы 
«Каракалпакстан» баспасынан шыккан 1-томына жазган езиниц алгы 
сезинен бир абзац келтиремен:

«Жацаша ойлау хэзирги уакта керкем эдебиятка, оны бахалауга терец 
гэсир етип атырыпты. К°сыктыц сиясий мэнилик еткирлиги кылкауады. 
Онда турмыслык шынлык кушейип, косык ашшы сезли болып баратыр. Ал, 
бурыныракта жазылган шыгармаларды бахалау катан турде каралып, дэуир 
тэрезисине кайтадан тартылып атыр, куни кешеге дейин «алха бул улкен
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шайыр, давдлы жазыушы» деп сыншылардыц аузынан туспей, китаплары 
алтынга капланып шыгып жургенлердиц кебиси кайта курыу дэуириниц 
ырасгейлик бийигинен Караганда, онша ондай емес, жазганларыныц кебиси 
жана эуладлар ушын кем тэсирли шыгармалар екени мэлим болмакта.

... Шайыр косык жазганда ец баслы максет етип ез халкына сезин 
унатыуды нэзерде тутпагы лазым. Бирак, бул жерде бас айып -  эдебиятты, 
турмыс шынлыгын керкем сууретлеуден кере косьщты кебирек 
сиясатластырып, сталинизм, Сталин, партия, пахта сезлер араласпаса, 
оны косык деп есапламады. Эдебий шыгармаларды хэдден тыс 
сиясатластырып, оны инсан журегине, акыл-санасына образлы тэсир етиу 
жагын барынша эззилетип, мазасын кашырганбыз. Оныц устине кеп гана 
эдебият изертлеушилеримиз, сыншыларымыз усы ыцгайга жыгылып, оган 
керкем эдебиятты да жыгып берип отырды. Адамгершилик, мухаббат, 
тэбият кубылыслары хаккында шайыр косык жазса, олардыц идеясы 
нашар шыгарма деп назырканып атты».

...Деген менен, «ез заманласларыныц кеулине жагып, журегине жол 
табыу ушын ец азаплы жэне ец эдиули ис» деп жазганын дыккат пенен 
окып отырып, мынадай ойга келесец.

Демек, шайыр эзелден-ак керкем сезди эбден сиясатластырып 
бериудиц эдебиятка хэм деретиуши инсанларга жэбир екенлигин 
шын кэлбинен сезип жасаганлыгы аттан анык билинип-ак турыпты... 
Бирак... бирак, сыртка жэриялап, пикир билдире алмаган... Себеби, 
заман агымынан жасканган. Акыры, «халык душпаныныц улы» деген 
тацбасы: -  Х,эй, Ибрайым! Заман агымыныц ыцгайына да, кепшиликтиц 
даурыгына да кулак тур, -  деп токтаткан ишки дауысты туншьщтырганын 
ашыктан ашык айтып тур-гой... «Кеп коркытады, терец батырады» деген 
даналык сез бар гой халкымызда...

Ибрайым усындай терец мэнили накыл-макалларды да ьщласы менен 
колланатугын еди. Халык агымы «герге де, терге де жетелейди» Деген 
емес пе... Сонда да шайыр ез сезин, еткир идеясын батыл, тартынбастан 
айта алды. Мэселен:

Халъщтыц журегине барар соцпацты,
Тащанлар силтеуиш белги цацпапты,
Машацатлар шегип, сол соцпацты мен,
Тау, дуз цоймай еле излеп журиппен, — деп,

кеулиндеги эрманына жетпегенин, еле жете алмайтугынын шын кеулинен 
ез окыушыларына жасырмай екиниш пенен айтып тур. Кандай аянышлы!
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Адам баласы хеш уакытта эрманына жетеалмай-ак; бул дунья менен 
хошласатугыны, элбетте, естен кетпейтугын, журегицди бэрхэ сызлатып 
туратугын екиниш. Шайырдьщ хэр бир сезннен, мениц ойымша, 
адам баласы ез кэсибин кэдирлеп, саклап, рауажландырып, артында 
жаксыльщ кдлдырып улгерсем, деген эрманлы ой тууады. Элбетте, ез 
кэсибинди кэстерлеп, мацлайынан сыйпамасац, ол сени жокарыга алып 
шыгалмайды-го...

Усы уакыяларды баклап отырып шайыр мына катарларды жазса керек:

Дунья биреулерге -  кинотеатр,
Билет алып, квреди де кетеди.
Журт бузьщ дуньяны дузетип атыр,
Биреулер бузсам деп цыял етеди.

Журт ацыллы, бэрин билип атырган, 
дфендини «сада» десип-ац атыр,
Сейте тура взи минип отырган,
Шатаны биразлар кесип—ац атыр, — деп,

женсиз, жууенсиз кеткен шеп пикирдеги адамлар хаккында буннан артык 
тецеулер болмауы хакыйкый шыгар. Кеп жыллар жасканып жасаганына 
жудэ бкинишли-дэ..э..! Эттец, заман агымы жууенлеп турды-ау..!

Ибрайым екинбесе де болар еди. Акыры, буныц уэлийлигин, 
керегенлигин, пайгамбар тэкилетте жасаганын дуньяга белгили уллы 
тулгалар -  Кайсын Кулиев, балкар шайыры Расул Гамзатов, Шыцгыс 
Айтматов, калмак шайыры Кугултиновлар дэл бахалады. Демек, биз 
«Ибрайым ец бахытлы шайыр болды» деген пикирдемиз. Деген менен, 
эрмансыз жасау канатсыз куска мегзейди. Не деретсеЦ де, эрманлар 
жетегинде деретесец...

«Кандай деретпе болса да, кезиц менен керип, журегицди козгап, 
басыцнан епесе, ол шыгарма унамсыз болады», деген гой Ф.Достоевский. 
Сонлыктан мен бул шыгармамда барлык уакыяларды сэнелери менен 
есимде барларын жазып отырман. Ал, «азгантай кун касында колтыгынан 
суйеп журген менен, оныц ишки дуньясын толык бере алмайды. Тийип- 
кашып айткан менен, инанымсыз болады-ау» деген гуман тууады менде. 

Мэселен, шайырдыц «Эмир, саган ашьщпан» деген китабында: 
м Шайырлыкта уш нэрсеге садьщ болдым. Косык аркалы халык 

журегине жол изледим. Заманласларымныц кеуил-куйин, кайгы- 
кууанышын, арзыу-эрманларын, умтылыу тилеклерин, бийик 
адамгершилик пазыйлетлерин жырлауга тырыстым, -  деп, путкил
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ой-ерисиниц хальщ пенен, дослары менен бирге екенлигин кандай 
кишипейиллик пенен, хдк кеулинен айтып турганы кимди болса Да 
ойландырады. Усы сезлерден кейин-эм, «бул шайыр тек ези ушын 
жасады» деуге калай кеуил барады. Бундай кецпейиллик хэммеге пите 
бергенде кэне еди!

Хальщ та, окырманлары да Юсуповты коллады, жанындай жаксы 
керди, кандай жагдайда да тирек болды. Ибрайым да халыктыц суйиуине, 
хурметине ылайык хызмет етти, езин хэмме жаман иллетлерден аулак 
саклады, халык мэпин коргады. Уатанга, досларына кыянет етпеди. 
Кыянет деген сезди ол жудэ жаман керетугын еди. Ол ойында да жок 
еди... Сонльщтан мен Ибрайым хаккында еле кеп уакыяларды айта 
беремен (элбетте тириликте). Элбетте, зор поэзияны ацлайтугын халык 
буны макуллайды-ау деген умиттемен...

Бир уакытлары гейпара куншиллер Ибрайымды халыктыц хурметинен 
кызганысып, «эксперимент шайыр» деп те айтып журген. Бул атакты 
айтканлардыц эдебиятты тусинбейтугын, тек жандалбаса менен, «апам 
кетти мен калдым» деген умтылыс пенен эдебиятка кирип калып, кэупеки 
араласып жургенин сездирип койганлар да аз болмады. Элбетте, эдебият 
майданына тайын емес, кодирец мазмунда кирип кеткеннен кейин тайын 
келген эдебият тулгасына сай келмей, оныц катарында езиниц эззилигин 
сезип утылып жургеннен кейин, хэр нэрсени бир таталайтугыны 
тэбийгый. Бундай оппонентлерге Ибрайым кеуил де аударган жок... 
Соныц ушын да утыска ерисип келди. Хадал халкына бэрхэ арка 
суйеди. Оныц есиу-еркенлеу сокпагы канша курамалы болган сайын, 
деретпелери сонша терец мазмунлы жазыла берди...

VIII

Шайырдыц кепшилик косыклары жокарыда айтылган сол «бур­
жуазиялык миллетшил» деген кара жабыстырылган дэуирде тууылган, 
кепшилигине сол дэуирде тырнак салынганлыгы дыккат пенен окыган хэр 
бир адамга билинип-ак турыпты.

Мен, элбетте, шайырга жакын хэм керген азапларыныц биразын кезим 
менен керип, гууа болганлыктан исеним менен айтыуга мэжбурмен...

Заман айланып, шайырдыц ислеген ислери ел басшыларыныц 
нэзеринде бола баслады. Косыклары дурыслыкка айланды. Бурынгы кэте 
деген косыкларыныц дурыслыгын мойынлады.

Ибрайым усындай кемсауатлы ортальщтан езиниц акыл пара- 
сатлылыгы, шыдамлылыгы, баскаларга усамайтугын ушкыр талан­
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ты, ойшыллыгы, керегенлиги хэм ишки дуньясыныц беккем турак- 
лылыгыныц аркасында озып шьщты. Егер сиз жас талант ийесиниц 
сол уактагы жасап турган ортальщтыц кым-кыйкаш кыйыншылыгын 
жецип, алга карай рауажланыудыц хакыйкат жолын тапканын билгиниз 
келсе, шабандоз жигиттин кыян-кести топлымнан ылакты калай 
алып шыгатугынын коз алдьщызга келтирсециз болады. Сондай-ак, 
50-жыллардыц басында жас талант ийеси Ибрайымныц гузарга тусип 
кетиу машакаты хеш есимнен кетпейди. Соныц ушын да бул уакыяларды 
жазып, усы дуньяга калдырмай, ол дуньяга бир арка ауыр жукти аркалап 
кетким келмеди.

Биреулер шайырдыц гузарга тусип кетиу жолын кес-кеслеп бегеп, 
атыныц басын камшылап кейин кайтарса, оныц тэрепдарлары, 
окырманлары, дослары шуу-шуулеп, атыныц артынан алга -  гузарга карай 
камшылады. Такымга кыскан «ылак»ты баска тэрептегилерге берместен, 
Ибрайым курды жарып шыгып, гузар жолына тусти. Мине, соннан 
баслап ол шайырлык жоргасын аркайын сурип жасады. Х,эзирги заман 
поэзиясында оныц алдына тусетугын шайыр жок, дегим келеди.

IX

Ибрайым бул кунлери жудэ шаршады. Денсаулыгына бола Сочиге 
барып дем алып хэм емленип келиуди шешти. Элбетте, гейпара есин 
билген басшы жигитлер жэрдем колын созды. Канша уакыт емленсе 
де, сабакларын дослары окытатугын болды. Ол Сочиге, «Кавказский» 
санаторийине кетти.

Ол Сочиден биринши хатын мениц улкен улым Юсупке былай деп 
жазган:

Дорогому Kjpyny Камалову Сабировичу!

Я  илимпаз, я  министр, я  шайыр...
Шыгарсац-ссу сенде бир кун жол тацлап,
Ким болсац да, сэлем саган Юсупжан,
Журипсец бе аман-есен томпацлап.
Саган сулыу открытка жибердим,
Ким жиберди? Оны соцырац билерсец...!
Уцпасац да сыртындагы цосыгын,
Сууретин керип, «бо...бо...» деп бир кулерсец.

Ибрагим, твой милый друг.
11.54. Сочи, (имза)
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Ибрайымныц усы пукталыгы жудэ жаксы. Уактын, сэнесин жазыуды 
умытпайды.

Бул хатты (открытканы) окып керип, Сабыр екеумиз кулистик. Юсупти 
курортта журип еслегенине кууандьщ. Юсупти умытпайтугыныныц 
себеби жудэ бир кызык уакыя. Ибрайым менен Бийбизада бизиц уйде 
жийи-жийи ушырасады. Юсуп ол уакта уш жаста. 0зи де жудэ зийрек 
бала болды. Бийбизада уйге кирип келгеннен оны кушаклап, алдынан 
туспейди. Ибрайым менен отыргызбайды, оннан кызганады.

Бизлер:
-  Юсуп, ол Ибрайым агаццыц алатугын кызы. Екеуи отырып 

сейлессин, сен далага барып ойнап кел, — деймиз.
Сонда ол:

«К£ужа.. .а.. .к, бул апаны мен аламан, -  деп жылайды.
-С ен  калай аласац? Ол сеннен улкен, апа гой, сен кишкентайсац. 

Ибрайым оны саган бермейди. Озиниц жаксы керетугын кы зы ,- деп 
алдаймыз.

-  Ж а.. .а.. .ак. Мен ертец улкейемен. Сейтип бул апаны кэттиц астына 
жасырып кояман. Ибрайым агам соннан соц кермей кетип калады,-деп 
келип жылайды.

Баска да кызык сезлери кеп. Ибрайым оныц сезлерин кызык керип кеп 
сейлетеди, кулиседи. Сейтип олар ушеуи дос болып калып еди...

Усы хат пенен бирге Сабырга да хат жоллаган.

Дорогому Сабиру!

Шексиз тециз тур алдымда мунартып,
Мелдир аспан цабыргасын суйеген,
Рус жерин суйсем цандай цумартып,
Тецизин де сондай керип суйемен.
Рус дащын, Наполеонды, Пушкинди,
Лермонтовтыц сол щауа кемесинде»,
Тууган улке, суйген ярды... барлыгын,
Ушан тециз салар мениц есиме.
Кууанганнан сонда мен...

Из Сочи Иб.Юсупов (имза) 11.54-ж.

Нукус, Сабиру!
Моему дорогому Сабиру в знак глубокой признательности, дружбы и 

уважения!
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Привет из Сочи!
Сэлем саган, Сабыр достым,

Кара тециз жагасынан,
Жагасында шалцып жаггщан,
Сулыу Сочи цаласынан.
Эллецандай ис питкерген,
Киси цусап курорт излеп,
Бунда келип жатырган бир,
К,арацалпац баласынан...

Из Сочи. 11.54.
Иб.Юсупов, санаторий «Кавказская Рица»

X

Ибрайым жудэ жаксы дем алып келди. Жумысына да алацсыз кирисип 
кетти. Бирак, жас та келип калды. Енди Ханбийби анамызга келин 
жумсаткысы келеди... Бул мапщалага да алан -  ашьщлык отына да бардам 
берип атыр... Бул пикирди суйгени Бийбизадага аныклап билдирди. 
Бийбизада кеп ойланды, тез-арада шешиуши жууап айталмады. Негедур 
иркиле берди... 1955-жыл да жылдырымдай келип, жэне окыу жылы 
басланып кетти. Окыу, окытыу ез женелиси менен етип атыр. Бирак... 
бирак шайырдьщ уйли болып, суйгени менен турмыс курыу, бала-шагалы 
болыу нийети кун сайын эбден тынышын алды... Бул машкаланыц тез 
шешилиуи кереклигин Бийбизадага тез-тез етинишли айтып тур... Жууап 
кутеди, жууап иркиле берди, иркиле берди...

...Бир куни И0|эайым бизиц уйге келип:
-  Сабыр Камалович, сениц менен бир сейлесип алсам деп кел- 

дим,-деди.
Сабыр эбден кууанып кетти. Ибрайымныц бизиц уйге киятырганын 

керип калган досларымыз Марат Нурмухаммедов, Досжан Насыровлар да 
келип, апак-шапак болып, кулкили сезлер айтылып, кэдимги карекецниц 
кулкиси-изи Ибрайымныц уйленбей кешигип жургенинен гэп кетти... 
Бираз эцгимелесиуден кейин Ибрайым:

-Ж игитлер, Бийбизададан шешимли жууап болмай тур. Я жаксы, я 
жаман сез жок. Сонлыктан, енди рус кызына-ак уйлене коймасам, жууап 
куте-куте шаршадым. Мен де уйли болып, анама келин жумсатыуым 
керек-го, -  деди.
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Мен бул сездиц ойын-шыны екенин билмей, хайран болдым. Бул сез 
рус кызларына уйленген жигитлерге жудэ кууанышлы хабар болды...

-Э н е , жаца есице кирипсец! Бул шедним тез уйлениудиц ец ацсат 
жолы. Жергиликли кызларга уйленемен десец, бул дуньядан так 
етесец, -  деп, Ибекецниц аркасынан кагып, кууанысып калды.

Жигйтлердин бул кууанышы маган жакпады:
~Хи...м... сонда Ханбийби кемпирдиц сонша сен деп керген, еситкен 

акырет-азапларын орыс келинге айтып, мун шертисип хэз етеди екен 
ДЭ...Э...! -  деп, булардыц макуллауын бирден кесип тасладым.

Тым-тырыслык ежирени бийлеп алды...
-  Сонда, келисип журген орыс кызьщ бар ма? -  деди С.Камалов.
-  Бар, болмаса тауып беремиз, -  деди М.Нурмухаммедов.
-  Бар, -  деди бирден Ибрайым.
-К им ?
-  Х,эй, кызьщсац, Сабыр Камалович, езлеримиз келистирип жибе- 

ремиз, тежей берип не кыласан? Элбетте, жигитсец-го. Бул дуньяда 
Бийбизададан баска да кызлар кеп-гой. Давай, за это рюмку! -  деп койды 
Дощан Насыров.

Эне, сейтип, Ибекенди орыс кызга уйлендиретугын болды... 
Кууанганынан бирин-бири макуллап, кеп мэнзиллерде таркасты-ау...

Бирак, булар менин сезимди унатпады, катты сез де айталмады.
Булар кеткеннен кейин мен:
-  Эзиц орыс кызга уйлене алмаган эрманынды Ибрайымга 

орынлатажаксан-го болса! Ол сумлыгьщ иске аспайды! Ол шацаракка рус 
кызлары туп-тамырынан жараспайды, жайгаспайды д а ,-д еп , С.Камалов 
пенен катты-катты айтысып-шекинистик...

Ол:
-  Сен хеш нэрсени тусинбейсец. Бийбизада совет хукиметинин 

исенимли бел баласы, ККАССР Жокаргы Кецесиниц баслыгы Мэтеке 
Жуманазаровтын кызы. Ибрайым болса совет хукиметинин жауы болган 
Юсуп ахунныц улы-го! Калай сонда ол кызын Ибрайымга берегояды?! 
Бундай шийеленискен уакыяга акыл жууыртпайсац б а? -д еп  мени 
кайтармакшы болып хэрекетленди С.Камалов. -  Жэне Бийбизада Москвада 
МГУда окып атыр, окыуын питкермей турып ол турмыска шыкпайды, 
усыны есицде тут, -  деди.

Бул сезлерден кейин де Ибрайымнын емиринде айтарлыктай езгерис 
болмады... Кэдимгидей, хеш нэрсе болмагандай, уактыхошлыкта 
жумысына барып жур...
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Бизлердиц Сабыр Камалович пенен болган эцгимемиз де сол жерде 
калды.

* к

Уакытлар зымырап етип атыр... Бир куни маган Бийбизададан хат 
келди. Хатта ол былай деп жазган: «Гулайша апа, мен Ибрайымды 
жаксы керемен. Кандай карсылык болса да, Ибрайым тэрепиндемен! Усы 
демалыста Некиске барганнан кейин ез тэгдиримди езим шешемен, бир- 
еки ай шыдасын! Ибрайымга зинхэр айтьщ!» т.б. депти...

Бул хатты Ибрайымга жеткердим. Х,эмме агайинлер кууанып 
калдык. Бирак Ибрайым я жаксы, я жаман демеди, тап езине бул хаттыц 
катнасы жоктай сезимде болды... «Катты шаршаган-ау», деп ишимнен 
кыйналаман... Конверт менин колымда калды.

1956-жылдыц жазгы демалысына Бийбизада келнпти, деген хабарды 
еситип, Ибрайым аганьщ тез уйленип, Ханбийби анамызды кууантады, 
деп журмиз. Бирак, Ибрайым тэрептен тез уйленетугын кейип сезилмеди, 
бирак, бцлдирмейди, айтпайды. Не де болса кешигип атыр. Соц билсек, 
Бийбизада Ибрайымга:

-Ибрайым, асыкпайык, экемди ийкемге келтирейин, ол ырзашыльщ 
бермей турыпты. Кайуак-бируак саган косылыуыма руксат берер. Сени 
жаксы керетугынымды бнледи-го, — деген.

Бул сейлесиуден кейин Бийбизадага бурынгыдай ысык болмагандай 
сезиледи. Бийбизадада да уактыхошлык билинбейди, ушырасыулары бир- 
бирине сууыклау.дай...

Бизлер бул уакыяны Ибрайымныц шаршаганынан болыуы керек, 
деп ойладык. Элбетте, бир нашардыц изинде жети жыл журип кутиу, 
кыздыц кески^т шешимге келе алмауы, элбетте, жигитке баскаша ой 
туудырады-дэ!

Бийбизада Ибрайымныц езине болган ыкласыныц сууыуынан жудэ 
сескенди... Сейтип, ез мухаббатыныц алдында эззилигин сезип пе, сезбей 
ме, бир куни батыллык пенен анасына:

-  Апа, мен Ибрайымды жаксы керемен, буны езнц де, экем де билесиз- 
го! Экеме айт, тэуекел кайыгына минип турман -  Ибрайымга косылып 
кетиуди кескирт шештим, -  деп еди, анасы:

-  Айнанайын, мен бул пикирге экецниц руксатысыз кескирт хешнэрсе 
айталмайман, -  деди.

-  Апа, экеме айт, ол «душпанныц баласы» деп ойламасын, экеси ушын 
баласы жууап бермейди, коркпасын, -  деди.
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Анасы кызынын экесине болган бундай карсылыгына не жууап 
айтарын билмей, лал болып, Бийбизаданын жузине тигилиу менен катып 
калды...

..Арадан аз уакыт етпей-ак Бийбизада жецгесине (ол заманлары кызлар 
жецгесиз болмайды):

-  Ал, кише! Ата-анама езин жайгастырып айтарсан, -  деп, Ибрайым- 
ньщ уйине баратугын сокпакка бурылды...

XI

1956-жыл июль айынын 26-сэнеси. Ибрайымнын жакын дайысыньщ 
баласы, шайыр Халмурат Сапаров хдльщлап маган келип:

-Гулайша апа! Тез жур! Ибрайым агамныц уйине Бийбизаданын ези 
келди. Бирак, уйге кире алмай атыр. Жур, кагазларьщды жыйнастыр, 
калган жумысывды ертец дауамлайсац, -  деп, кууанганнан дем алалмай, 
сезлерин белип-белип айтып атыр...

...Келсем, Бийбизада уйге кирген. Ибрайым агамыз жок. Ханбийби елти 
шешем кууанганынан сейлей алмай, тек торги жайдыц капысын ашып, 
мени киргизип жиберди... Кууанысып Бийбизада менен керисип, бираз 
кулисип алдык—

Эне, усы куннен баслап Ибрайымнын уйи уактыхошлыкка толы болды, 
эжайып перзентлер дереди. Эсте-акырын хожалык гуллене берди...

...Ибрайымнын шайырлык жоргасы эбден сууда жузгендей ерледи...
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YIII ДЭУИРДИД ГУУАСЫ
«т е н т е к » х а я л  х;ак;к;ы н д а  э п с а н а

Тарийх дузетип жазыуды цэлемейди, 
дузетип жазыуга мутэж емес. Талап та 
к,ылмайды.

Стефан Цвейг, 
немис жазыушысы

1924-30-33-жыллары бизиц елге, жокаргы калалардан -  Россия, 
Татарстан, Банщуртстан, К^азакстаннан илимли, билимдан маманлардыц, 
шебер кэсип ийелеринин жэрдемге келгенин тарийхтан биз жаксы 
билемиз. Кими шыпакер, кнми окытыушы, инженер (энжирал), 
Курылысшы болган. Булардыц бэри де ез-езинен емес, биразы хукимет 
басшыларыныц гамхорлыгы аркасында, ал биреулери езлериниц жасау 
шараятына бола келиуге мэжбур болса, тагы биреулерин суйиушилик 
деген кудиретли сезим жетелеп келген... Мине, усы дэуирде ел менен ел, 
хальщ пенен хальщ бир тууыскандай катнасыкта болып, бири биринен 
кэп нэрсе уйренип, кеп нэрсе билгенбиз. Сол себептен де олар менен 
Х,эзирги дэуирде де дослык катнасьщты узген емеспиз. Мине усы кэсип 
ийелериниц бири -«Ь^аракдлпакстанга мийнети синген мугаллим» деген 
хурметли атакка миясар болган агла окытыушы Эйсе апаныц емир жолы 
менен сизлерди тзныстырмакшыман. Эйсе апаныц бизиц елге калай келип 
Калганыныц себеплерин ез аузынан еситип хэм етиниши бойынша букпей 
/казып калдырыуды максет еттим.

Екиншиден, бундай тарийхый уакыяларды, эсиресе, хэзирги дэуир 
-касларыныц билип отырыуыныц зэрур екени хэммемизге аян. Жэне бир 
ОХ,мийетли себеби-хэзир бизиц илимдан-билимдан кэсип ийелериниц 
оч гезегинде сырт еллерге (Германия, Япония, Америка, Ирландия, 
Корея, Грузия, Казакстан т.б.) барып жумыс ислеп, тэжирийбе арттырып 
in-лип атырганы хэммемизге мэлим. Демек, дослык катнас хеш уакытта 
у шлмейди, бурынгыдан да бетер ныгайып атырганынан дерек береди.

Автор
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Дам аналар аналар! 
влмегейсиз аналар,
Сизлер влип цалсацыз,
Изде цалган перзентщ, 
Жетимликтен хорланып, 
Кимлерге барып паналар?!

Агам бугин жумыстан кеш келди.
-  Неге кешиктиц? Саган каратып аукатты жасамай отырганым кашшан. 

Балларда аш болды, -  деди кишем агама иренжип.
Ауа, кешигиуиме туура келди. Кутилмегенде кишкене мэжилис 

болып калды. Эйсе Белекбаевага бугин «Каракалпакстанга мийнети 
сицген мугаллим» деген ец хурметли атак берилди, гууалыгын хукимет 
басшылары келип салтанатлы турде тапсырды.

-  Эйбе.. .ей..ей, бала, жудэ орынлы болган екен. Бул хурметли атак 
Эйсениц халык ушын ислеген ислерине жудэ ы лайы к,-деп, кишем бул 
атакты тап ези алгандай кууанды.

Себеби, Эйсе апа менен бизиц кишем кеп жыллар ислескен х,эм оныц 
жаксы окытыушы екенин жийи-жийи айтып отыратугын еди.

-Э з и  де жумсак сезли, сабакты тусиндиргенде баллардыц жаныныц 
ишине кирип кететугын еди. Баллар болса баска мугэллимниц сабагын; 
таярлап келмесе де, Эйсенин сабагын бес бармактай билип келетугын 
еди. Бирак... бирак, деп, кишем иркилип турып агама карап: -  Эйсе, 
азмаз бастан ауырып ананы-мынаны айта беретугын «тентек» болыпты! 
деген бир эцгиме еситип едим. Сен абайламадыц ба? Ондай емес пе| 
екен? -  деди.

-Ж ог-э, ондайдан аман. Оньщ бул кууанышына айткан жууабыи 
еситкеницде хдйран каласац! Х,эр бир айткан сези шакмактыц тасындай| 
еткир. Бул халыктын бауыры кец, мийрим шэпээтли, кумыры кустай 
бийхдзарлыгына кайыл калып, езиниц бахытлы болганын, щын кеули] 
менен айтканда зал дуу кол шаппатлады. Бул ел кексинен жай берип, 
усындай хурметли атакка ылайык керген гамхорлыгына бас ийди гой.| 
Бундай ибратлы сезди, бул елге келген мен-мен деген хэрбир адам да| 
айта алмайды. Тек Эйсе айтыуы мумкин. Себеби, Эйсениц кергени кеп, 
небир жэбир шуканагынан езиниц дурыс, хакыйкатшыл болганынан аман 
шыгып, усы дэрежеге келген адам-гой.

Аузы бос, бийталап куншиллер гана етирик есек токып журеди гой. 
Сол есекшилердиц кайсысы Эйсениц емирин билипти. Билмеген жерине 
«ок» атыуды унатып жасайтугынлар аз ба?!
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- Х,е...е... Сблай шыгар-ау. Эйсениц ондай болыуы мумкин емес, ези 
шаккан х,эм мийнеткеш, акыллы,саналы хаял гой. Ондай жигерли адам 
анау-мынауга жецдирмейди-дэ-э!

Бизиц кишемлер 1935-40-жыллары Терткулде коцсы отыргандагы 
Эйсениц ислеген ислериниц этияжлыгын, х,эмме нэрсениц есабын 
ташдмш, барлык жумыска укыплылыгын, «Эзи де орыс тилин суудай 
ишип алган. Маган биринши рет керекли хлеб, соль, иголка, кружка, вода 
деген орысша сезлерди уйретип еди. Ол заманда орыс тилинде сейлеген 
адамлар эллекандай хурметке сазауар еди», -  дегенлерди тынбай айтып 
мактау менен болды.

-О н ы ц  кийиниулерине, шашын кеЛте кесип, ерлеп тарап, орыс тарак 
кыстырып уйден шыкканда сын-сымбатына карайсац да турасац, жузи- 
пэреци ак кагаздай. Бизлер де усындай дэстурде кийинип журиуди хэуес 
етемиз, бирак, билмеймен, негедур ондай болалмаймыз, -  деп екинип 
отырды-ау к и ш е м ...А л  оныц окыушылардыц алдына езин услауы, 
элпайымлыгы бэри-бэри бизлерге улги болды.

Эзлери хукиметтиц салган жайыныц кэдимги еки ежиресинде турады. 
Оныц торги белмесинде ак сакаллы атасы -  куйеуиниц экеси кэттиц 
устинде аппак болып кийинип отырады. Эйсе кэйин атасыныц кабагын 
шыттырмайды -  кабагына кир жолатпай кутеди-ау, кутеди. Ал, атасына 
арнап писиретугын аукатлары жумсак гана котлет, сутке кайнаткан 
бекпен, рагу, тукмаш, геш берек, борщ дегенлерди писирип береди. 
Бундай аукатларды бизлер орысша деп тусинемиз. Ал енди куйеуин 
куткенин айтпайсыз ба? Кай уак карасац ак жага, шалбарыныц кыры 
бузылмас сирэ, утиги колында. Ол заманда бизлер утик дегенди кермек 
тууе, еситкен емеспиз. Ырасын айтканда, Эйсе апа кайсы миллеттен, 
кимниц кызы, ^кайдан келген -  ол тэрепи жумбак- Хешким билмейди. 
Меницше мэденият деген созди де бизиц елге Эйсе апа алып келген 
болыуы итимал деген тусиниктемен. Эйсе апа менен коцсы отырганда 
мениц есимде мер басылып калган жэне бир кызык уакыя -  Эйсе апаныц 
куйеуи Болекбаев деген жасы улкенниц бойы кишкене гана, бир кезиниц 
гули бар, сейлесе тез-тез тутлыгып калады. Егер сейлеп баратырганда 
тутлыгып калса бир аягы менен жерди катты теуип жибереди де, гэпиниц 
изин жалгап кете береди. Бизлер агайдыц бул эдетин кызык керип, 
сейлеткимиз келеди де, ананы-мынаны сорай беремиз.

Ырасын айтканда, оны хэмме Эйсе апага онша ылайык кермейди, 
себеби, екеуи бирге жургенде оныц ийнине де келмейди... Бирак, ол 
улкен мугаллим, пулды кеп алады деп еситемиз. Эйсе апа бул пулларды 
кэтиниц астына койып, шетинен алып жумсайды екен ,-деп  коцсылар
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айтысып отырады. Ол заманда х,ак;ыйкаттан да, тек мугаллимлер кеп пул 
алган гой...

Кишемнин бул мактауларын еситип бул апайды бир кериуди эрман 
етип журдим. Бирак хеш кере алмадым. Оннан бери де кеп дэуирлер етип 
кетти. Ол заманларда бундай х,урметли атак шенде-шен еситилетугын еди. 
Элбетте, бундай хурметли атактыц ийесин кериудиц ези эллекандай еди.

•к ie "к
1980-жыл.
Кэпелимде бирден катты ауырып емлеуханага тустим. Х,эмшира 

орналастырыуга алып барганда палатада хеш ким жок екен. Мени кэттиц 
устине отыргызып болып:

-  К^асыцыздагы шеригициз жудэ тентек апай, еплеп оцысасыз да, -  деп 
ескертти.

Маган бул сез катты ауыр тийди, онда калай болды, мазам болмай 
тыныш жатып емлениуге келгенде «кисинин еркелиги жага ма?!» дегенди 
ойлап кейпим кашып, жаталмай кеп отырдым.

Бир уакытта шашы гумистей жылтылдап турган, так-туйнактай 
кийинген, жыйнаклы гана, аппак, тап-таза, суйкимли, ысьщ жузли топ- 
томпак кемпир кирип келди де, менин сэлемиме де карамастан бирден:

— Щим.. .м .. .кызым, бийтапланып калдыц ба? Нечего, тез кунде жаксы 
болып кетесед, докторлар жаксы карайды, -  деди де, кэтине отырып, 
дастыгына эстен басын койып, уйкылап халды.

...Демек шеригим?!
Сол сейлеспеуимиз бенен танды атырдьщ. Асханадан азангы 

аукатымызды жеп болып палатага келдик. Апай кез эйнегин кийди де, 
дастыгыныц астынан китабын алып окый баслады...

Саат он. Мен дэримди кабыллау ушын хэмшираханага баратыр едим:
-Б улар калай-калай? Саат 10 болды-го, -  деп тоцкылдап артымнан 

киятырган апайдьщ сезлерин еситкеним сол, меннен озып кетти де, бара 
хэмширахананьщ капысын айкара ашып жиберип:

-Х,эмшира кызларым-ау! Шыпакердиц буйырыуы бойынша маган 
азангы саат сегизде салатугын дэри еле салынган жок. Саат он болды- 
гой. Ем деген бийтапка ез уактында берилмесе, оннан ем болды ма? -  деп 
ашыуланып сейледи. -  Жумысты ислеген соц дурыслап ислеу керек, 
кызларым!

Ойлап карасам, бул апай шыпакердиц буйырыуы менен берилген 
емди бийтапларга ез уактында бериуди талап етеди екен. Ал, гейпара 
хэмширалар бундай накма-наклыкка итибар бермей ме ямаса умыта ма, 
буйырылган емди ез уактында бериуди эйтеуир кешиктиреди. Бундай 
бийпэруалыкка бул апай хеш кенбейди екен.
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Апаныц сезинен кейин х,эмшира:
-А п а , шыдац, тап х,эзир шыгып баратырганыцыз жок, емлеуханадан 

биротала кетиуицизге еле уакыт бар, кун узак, улгеремиз, ~ Деп 
ашыуланып сейлеп, ишип атырган шай кесасын столга тык еттирип 
койды да, керилип, созылып, орнынан зорга турып хэрекетке киристи хэм:

-  Палатацызга бара бериц, уколыцызды апарып саламан, -  деп апаны 
шыгарып жиберип, сыртынан товдылдады:

-У сы  апай келсе дурысльщ, хакльщ деп, хэмме нэрсени уакытпа- 
уакыт талап етип мазаны алады. Усындай биймаза биймарлардан кашан 
кутыламыз билмеймен, -  дегенин апай еситип калды.

^  Х,эй, кызым, адамныц адамнан кутылыуы ацсат, бирак алдамшы 
емирден кутылыу жудэ кыйын. Оннан да езицниц ериншек, 
парыксызлыгыцнан кутылыуга хэрекет ет. Х,эселе-пэселе менен 
жасауды урдис етпе, езице таяк тийеди, келешегице кес болады, -  деди 
апай. — «Ериншеклик -  жарлышыльщтыц дэруазасы» деген, байлык 
арттыр. Жарлы болып жасама? Байлык дегенде ели дунья жый деген 
емес, руухый бай бол! Руухый дунья жый. Сонда гана емирицше 
бай хэм бахытлы жасайсац дегеним. Х,еш уакытта суринбейсец. 
Адам ушын ец жаманы -  руухый жарлышылык. Усы сездиц паркына 
барып жаса, кызым! Наныцды аклап же, халыктыц исенимин аклауга 
умтыл! — деди.

Х,эмшира бул сезди жактырмай, аягын катты-катты басып, артына 
карамастан палатадан тез шыгып кетти.

Х,эмшира кеткеннен кейин апай кэтиниц устинде кеп ойланып 
отырды... бир уакытта маган кеуил белип:

-  К^ызым, атыц ким? -  деди.
-Гулайш а.
-  Жудэ пэкизе*исм екен! Ким койган?
-  Анам, бир улкен мерекеге барганда, сол тойды баскарып, кэткудалык 

етип журген сын-сымбаты келген Гулайша атлы шырайлы, кейуаны 
х,аялды керип унатып калган. Усыннан кызлы болсам, атын Гулайша 
коярман деп нийет етипти. Сонда анамныц бойында мен бар екенмен. 
I [ийети кабыл болып мен тууылып, соннан атым Гулайша болган.

-  Х,им.. .м .. .м! Кэсибиц кандай?
-  Жазыушы.
-  Х,имм... жудэ жаксы кэсип. Бирак, жудэ кыйын хэм жууапкершилиги 

де ауыр гой. Егер жазганыц халыкка унаса, жазыушы ушын соныц ези 
улкен бахыт, -  деди.

Сейтип орнынан турып:
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-  Астаупыралла бала, мына шаппаттай кыздьщ кетергидей сезлерине 
хайран каламан-ау. Бираз нэрселерди керип, басымыздан кеширип, усы 
жаска келип хэзирги дэуир жасларыныц бундай парыксыз, ез исине 
итибарсыз, ез кэтесин мойынламай есип атырганына эжепленемен-ау. 
Оньщ устине, дурысльщты талап еткен бийтапларга ат тагып, тентек деген 
айдар койып сейлейтугынын кэйтерсец. Мен керген дэуирдиц жаслары 
илим-билнмди ийелеуге умтылып, хадал мийнети менен хальщ ушын, 
жэмийет ушын алга деп, хэрекетшец болып жасайтугын еди. Бул жаслар 
сирэ алга карай хэрекетленбейди гой, келешекке карай талпынбайды гой. 
Усыларды керип отырып, путкил жэмийет бир орында токтап калгандай 
сезиледи, ямаса хэзир тубалау дэуири деп жар салып атырганымыз усы ма 
екен! -  деп езинше губирленип, палатадан шыгып кетти.

Мен де дэримди салдырып болып, емлеухананыц багына шыксам, 
Эйсе апа багка орнатылган скамейканыц биринде темеки шегип, дем алып 
отырган екен. Мен де оньщ жанына барып отырдым. Бирак, апаныц мениц 
менен иси болмады. Касына адам келди ме, келмеди ме, ой тецизине 
батып кеткендей тым-тырыс.

Ара-тура папиросын курышланып сорып кояды. Бир уакытта мениц 
касында екенимди сезди де, сейлескиси келип, бирден маган кеуил белип 
сез баслады:

-  Карагым Гулайша, мениц бул бэлени шеккениме эжепленбе?! Усы 
нэшеден баска алданарым жок. Жаслыгымда арзыу-эрманларым жудэ кеп 
еди. Бирде-бир эрманымды иске асыралмадым. Бала кунимнен-ак эрман 
тецизине батып-шумип жасадым. Билмедим, не айыбымныц болганын. 
Эрманларым байракка жиберген аттай сурип келеди де, бахыт финишине 
енди жеттим дегенде, кэпелимде х,еш жерде хеш гэп жок, бир илик табады- 
да, сурнигеди, бирден токтап калады, кушимниц барынша эри-бери 
жылаулап алга карай суйреймен, жок, я алга, я артка кетпей, касарысканы 
касарыскан, сирэ жылжымайды. Сейтип, бахыт финишине ерисе алмай-ак 
кэдимги эрманым жэне ез кэддин ала береди.

Якшы, бир эрманым усылай иркиле кой сын, екинши эрманымды: 
еплеп-сеплеп жолга салып жургизген боламан, бул да дэслепки 
эрманымды кайталайды да пэнт береди, оныц устине айыпсыз айыпланып 
каламан-ау.

Ец соцгы эрманым орынлангандай болып, кууанышым койныма 
сыймай келешегимнен тэмем жудэ уллы еди. Себеби, бул эрманым бахыт 
финишине жетип токтагандай болды. Жасау шараятым да камырдан 
кыл сууыргандай болып эстен-акырын етип киятыр еди, билмедим, 
кез тийди ме ямаса кеп кууанып кеттим бе, бурынгыдан бетер, бахыт 
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финишинен адасып кетти де, жолын бурыу салды. Жэне бахытсызлык 
элеуметине ушырап кала бердим. Ец акырында хеш илажсыз: «Мениц 
бахтыма не болган?! Хр.. .э..йй, Аллатаала! 0зиц жараткан бендец емеспен 
бе? Каршадай басыма сонша бахытсызлыкты уйгениц не кылганыц?!» 
деп Аллатаалага айып тагаман да, жэне ырайдан кайтып, кеширим сорап 
жалбарынаман. Тиришиликке умтыламан. Бирак, бэрибир кандай мийнет 
етпейин, кандай тэсил салмайын, бахыт деген финиш жеткермеди-ау, 
жеткермеди, -  деп гурсинди де, еле оты сенбеген папиросын курышланып 
бир-еки сорыды да, аузы толы тутинин буркыратып сыртка уплегенде 
болар емес тутин буудак-буудак болып толкынланып, диц хауага 
кетерилип кайларгадур жен алып кетип баратыр. Бул тутин хэр турли 
формада ойнакшып баратырганы Эйсе апаныц ишинде катпарланып 
калган арзыулары сыртка шыккандай туйылды.

-Э н е , усы буудакланып баратырган эрманымды сен жазсац еди, бир 
емир ырза болар едим, -  деп Эйсе апа маган етинишли кезлери менен 
карап еди сонда.

-А п а, жазыу кашпас-ау. Еле сизиц менен таныспадым-го! Исмициз 
ким? Кэсибициз кандай? Кдяктан келдициз? -  деп сорадым.

-Исмим Эйсе, фамилиям Белекбаева. Кэсибим окытыушы. Негизим 
Казакстанлы. Басыма тускен ауыр жагдайлар мени балалыгымда-ак 
взбекстанга, кейин Каракалпакстанга жетелеп келген. Ец бахытлы 
кунлерим, езимди-езим бийлеп, езимниц кимлигимди танып, нан тауып 
ток жасаганым да усы халыктыц мийрим-шэпээтлилигиниц аркасында. 
Сонлыктан бул елди ез уатаным деп билемен, шырагым! -  деп койды.

Сонда барып бирден сонша жыл кергим келип журген, кишемлерге 
у лги болган Эйсе апаны таныдым. Акыры, танымаслык дэрежеде езгерип 
ксткен. Элбетте, ауыр турмыс адамды екинши бир турге езгертип 
жиберетугыны тэбийгый кубылыс гой!..

«Бул апайдыц етинишин изсиз калдырмаспан-ау» деп ойлап койдым 
ишимнен.

Оннан бери де кеп жыллар етти. Жазыу дегенниц-эм бир сэти тусе 
Коймаса, канша умтылган менен, ол иркиле береди гой.. .Кднша кешиксем 
де, Эйсе апаныц етинишин орынлауымныц рети енди келип тур.

Х,акыйкатында да, Эйсе апаныц эрманларына коса екинишлери де, 
Оасына тускен ауыр жагдайлар да жудэ кеп болган. Ол кандай жагдай, оны 
Ойсе апаны керген, билген жанлар сейлесин!
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...«Кеп кыдырган жолыгар узбентайга» дегендей, бийтаплыгыма 
бола кеп санаторийлерде емлениуге туура келди. Усындай кунлеримниц 
биринде Шымкент санаторийинде емленип атырганымда Эйсе апаныц 
тууылып ескен ауылынан келген бир жасулкен менен танысып, дуз-дэмек 
болып калдым. Ол жасулкен мениц каракалпак елатынан келгенимди 
билип, Эйсе апаны сорап калды. Мен бул сорауга кууанганым соншелли, 
жаным менен жууап бердим. Апаныц бизиц елге келип кемликтен камал 
тауып, каракалпак халкы ушын хызмет етип бахытлы болганын усагын 
тусирмей атып бердим. Сонда ол адам кезине жас алып:

-  Айналайын-ай, кандай адамныц перзенти еди, адам болып, ез нанын 
ези тауып, бахытлы болып жасап кеткенин еситиу мениц ушын кандай 
бахыт екенин билсециз еди, -  деп, Эйсе апаныц емирин бастан-аяк биресе 
зауыкланып, биресе муцайып сейледи.

...Бул жасулкенниц эцгимелеринен кейин жойтканымды тапкандай 
болдым... Себеби, кахарманымныц емирин толык билмей турып жазыу 
хакыйкатлыкка туура келмейди дэ..э..!

* it *

.. .Илгери заманда Шымкент деген алатта Панаберген деген 
байдыц шацарагында изли-изинен еки ул перзент тууылады. Биреуина 
Жацаберген, екиншисине Расберген деп ат кояды. Булар ата-анасынын, 
мехири менен сулыу-сымбатлы, акыллы баллар болып еседи. ЭлбеттЛ 
байльщтыц аркасында муцсыз жасап, сер жигитлер атанады. Екеуи бирден 
уйден атланып шьщканда сын-сымбатына кез тасламайтугын журттыц ези 
жок. Оган жанаса енерли, сакый, сыпайы, домбыра шертип, косык айтыга 
кеуиллерге йош, кууаныш багышлайды. Буларды керген кызлар, меники 
болса екен, деп ынтыгады. Кызлары бар байлар Панаберген менен куд* 
болыуды эрман етеди...

Жигитлер езлериниц ел аузында жаксылар атанганын сезип, сайла! 
журип акыллы, енерли, сулыуларга уйленеди. Уакты-хошлык кекиреги! 
кернеген жигитлер байлыктыц рэхэтине мантыгып, бахытлы жаса! 
береди. Екеуинде ул десе ул, кыз десе кыз болды. Келиншеклери де таты5| 
ата-енениц мехир-мухаббатыныц аркасында уй тыныш. Бул уйде катьц 
талас дегенниц кандай болатугынын билмейди. Эмирлери той-мерека 
уактыхошлык пенен ете береди. Бул шацарактыц татыу-тынышлыгына ej 
болып «сондай болсак екен» деп хэуес етеди...

...Кунлерден бир куни деми-куни питип, жигитлердиц ата-анас^ 
дуньядан кайтады...
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.. .Уакытлар етиуи менен бул уйде бурынгыдай уактыхошлык, 
татыульщ, берекет эстен жылысып кетнп баратыргандай -  балалар бири 
менен бири ойыншьщка, орынга таласып, тез-тез шаукымласып калады. 
Келинлер де биринен бири жасырып аукат жейтугын болады, куйеулерине 
етирик сейлеп, уу жалап, еле енши алыспаган еки тууысканды бирине 
бирин £ карсы койып та улгереди. Жэнжел деген бэле уйдин есигинен 
кирип терине шыгады. Арадан аз уакыт етпей-ак; ауызбиршилик каша 
баслайды. Эсиресе, улкен келини -  Жанабергеннин х,аялы Загыйпа 
кишкене келинди жэбирлеп мунжий береди, еки сездин бирине бармай: 
«Сен жетим, не деп шалгаяклайсац»ды кеп айтады. Ал кишкене келин 
Айсэуле абысыны кандай айып такса да, кеширип, артына карамайды. 
Жасы кишилигин ез орнына кояды. Кишкене келинниц балаларын 
Загыйпаныц улкен балалары женсиз урып жылатса да, шыдап, татыу 
жасауга хэрекет етип багады.

Бир куни Айсэуле далада мал жайгастырып болып уйге келсе, улы 
Мэмбет пенен кызы Эйсени Загыйпа урып-урып сыртка шыгарып 
жибергениниц устинен шыгады. Кун болса ызгырык -  жудэ капа болады. 
Бул жэбирге шыдамаган кишкене келин Айсэуле:

-  Шеше, булардыц не жазыгы болды? Нэрестени жэбирлеу сизге уят 
смес пе?! -  деп айтып салды.

-  Маган акыл уйретпе, ол акылынды басыца жак, -  деп, Загыйпа 
кэпелимде бираз сезди айтып таслады.

-  Бул екеуимизге тец уй. Сизиц балалар калай жасаса, мениц балларым 
да сондай болып жасайды. Сиз уялыц, бул кылыгыцыз артык. Мен 
снди бундай жэбирге кенбеймен, -  деп тоцкылдап, Айсэуле балаларын 
колтыклап уйге алып кирди.

Айсэуледен бурын бундай карсылыкты кермеген Загыйпа:
-Х,эй, сен «жетим», маган карап сейлеуге калай хужданыц барды? 

Бул уйде сениц кандай тецлигиц бар, не еткергениц бар? -  деп бэлээтлеп 
втырганын сырттан келген, х,ешнэрседен хабарсыз Расберген еситип тура 
берди...

...Бул кагыспа куннен кунге кушейсе кушейди-дэ, пэсеймеди. 
Жигитлер бул уйде бурынгы татыулыкты орнаткысы келип, екеуи аулакта 
сойлесип алыуды макул керип, Жацаберген иниси Расбергенди жанына 
шакырып алды:

-  Бул цалай болды? Ата-анамыз барда хеш нэрсени ойламапбыз. 
Уйимизден тынышлык, кут-берекет эбден кашты. Буныц бир илажын 
корейик, иним. Егер усылай бара берсе, биреуимиздиц майрылату-
I миымыз турган гэп. Сениц не акылыц бар, тыцлайын! Деген менен сен 
>квссац, акылыц жетик. Тужырымлы бир пикир айт, -  деди.
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-Э ж ага , мен де усы пайытты кутип журип едим, ойлап тапканьщ 
жудэ макул болды. Сизге озим биринши болып айтыуга уялып журип 
едим.Акыры сиз менин бирден-бир суйенген тауым, корганым, жасы 
улкенимсец... Мен айтсам, жецгем Загыйпа мына келинин Айсэулени 
мунжип, сирэ кояр емес. Еки сездин бирине бармай «сен жетимвди коп 
айтады. Кеше сырттан шаршап келсем, еки хдял сен-менге барысып 
атыр. Мэмбет пенен Эйсени жецгем урып-урып уйден сыртка шыгарып 
жиберген. Кыстьщ кыраулы куни, егер анасы уактында келмегенде, 
нэрестелердиц аухалы калай болады?! «Булар да сизин; балацыз емес пе?! 
Неге шыгарып жибересиз! Бул уй екеуиМизге де тен уй. Сениц балларыц; 
калай жасаса, менин балаларым да бул уйде солай жасайДы», деп Айсэуле 
аузын жумбай атырганда, жецгем Загыйпа канша бэлээтледи. Шыдадым, 
жасы улкей гой, ундемедим. Сондагы айыбы -  баллар ойыншывда! 
таласкан. Акыры сизиц баллар эдеуир улкен гой. Кишкентайлар 
жыласа жубатыудыц орнына, уйден далага шыгарып жибереди деген 
не сумлык, ныркка сыяр уакыя емес гой. Бул уакыяны ел еситпегейп 
Жецгемниц бундай кылыклары маган тусиниксиз. Сиз жецгеме жаксы лап! 
тусиндирсециз болмай ма? Енши алыспаган тууысканлармыз, бул уйде 
ата-анамыз бардагыдай татыу, берекет болыуы, сеники-меники болмауы 
керек еди. Бул уакыяны ертец ел еситсе, кулки болмаймыз ба?! Ата-анасы; 
барда мини жок сер жигитлер атанып, олар коз жумыудан, кара жер; 
жигитлер екен деген ат тагылмай ма?! -  деп, Расберген агасына салмак, 
салып сойледи.

-А йтканы ц огада жен-дэ...э, бирак.. -  деп, Жацаберген бирден^ 
иркилип калды.
^ g He бирак? Бирак не? Иркилме, ага, айт, айта бер, кулагым сизде, щдеш 

Расберген шырп ете калды.
-Б и рак, бурынгыдай татыулык орнамас деймен. Себеби, жецгец 

Загыйпа х,ешнэрсеге тусинбейди, тусингиси де келмейди. Сонлыктан 
енши алысып, белеклесе койсак макул болмас па еди? Бул пикириме не 
дейсец?-деп, Жацаберген инисиниц жузине тик карай алмай, нэзериш 
томен салды.

-  Х,ау, бул пикирициз жудэ макул, кос коллап кууатлайман, не берсец 
де кайылман, еншимди болип бер де, белеклесип кете бериц, бэрине де 
ырзаман, ата-мэканда мэс болып кала беремен, ~ деди Расберген кууанып. :

Ал Жацаберген инисиниц мына сезлерине кайтарып жууап айталмады, 
туси бузылып, тилин жутып жибергендей буулыгып калды.

Расберген агасыныц кайтып сез катпай отырганында бир парык барын 
сезип:
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-  Ага, иркилмей айтабер, тартынба, айтабер, не айтсац да, журегим 
жарылып кете коймас, — деди.

Соннан кейин барып Жацаберген тилге келди:
-  Сени баска шыгарып, ата-мэканда езим калмакшыман!
-Д ау , дэстур бойынша ата-мэканда киши бала калмай ма? Сонда 

мени': ата-мэканнан биротала айыражаксан ба? Мен, акыры, экемниц 
киши перзентимен, бул мэканда менин калыуым шэрт, —деп, аягын егиз 
баскандай ауырсынып: -  Кетсециз сизлер кетесиз, -  деди пэтленип.

Инисиниц буйтип куйинип, хдзарланып сейлегенин кермеген агасы 
албырап калды... Эллен уакта езине келип:

-  Расберген иним, сен маган Караганда тиришесец х,эм балларыц да аз, 
келин жаксы, кай жерде де оцысасац. Еншинди молдан беремен, -  деди 
ийбене, ийбене.

Расберген агасынын бос бууын екенин эзелден биледи. Х,аялын лык- 
лыкка тургыза алмайтугынына анык кези жетти. «Демек, мен кетемен. 
Жайы жэннетте болсын, ата-анамыз кезиниц тирисинде еншимизди 
белип, белеклеп кеткенде, мал-дунья, мэкан ушын корланып, таласпай 
бир-биримизге мийрим-шэпээтли болып жасар ма едик элле» деп ишинен 
сууык демин алды Расберген. «Бул таластыц келешек эуладыма зыян 
екенин улымньщ улына айтып кетермен, баска ата-аналарга да айтарым 
усы...», деп ишинен езине ези гижинди.

Сейтип, еки жигит я эри, я бери болмай-ак кайтты. Уйине жакынлай 
бергенде Загыйпанын ашшы дауысы жацгырып еситилди:

-О нн ан  да куйеуицди алып бул уйден кет. Сен жетимди кергим 
келмейди, -  деп изги сезин тамамлады.

-  Дешким эке-шешесин аркалап журген жок. Жетим болсам, саган 
келин болып тускеннен кейин ата-анам дуньядан кайткан сон жетим 
болдым. Бирак, ата-анам мени ыгырлатып-сыгырлатып ак отауым, барлык 
керек-жарак, мулклерим менен узатып алып келди. Бул дуньялардыц 
бэрин кезиц менен керип, колыц менен жыйнап алдын гой. Я умыттын 
ба?-деди кишкене келини жылап турып. -  Кетсем кете беремен, бирак 
окелген дуньямныц бэрин ший-ишегин калдырмай алып кетемен. 
Колымда енерим бар, усы дуньям менен кай жерде де кор болмаспан, -  деп 
сыртка атыла шыкты.

Жацаберген ишке кирип:
-С ен , Загыйпа, женсиз сейлеп келинди капа кылдыц гой, онша не 

болып калды? Менин сынауымша, келин бийх,азар бала гой. Эзин усы 
уйдиц жасы улкенисен, кишкенеге гамкор болмайсац ба?-дегени сол, 
Загыйпа шалауатлай берип, куйеуиниц жагасынан ала кетти:
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-С ен , сумер, нени билесец, тамагьщ тойса, курбан хайт. Буныц сезин 
еситпедиц бе? Дуньямды алып кетемен, деди. Бул жетимнин не дуньясы 
бар? Мал да, уйде, дунья да езимдики. Экелсе, берген калыцым ушын 
берип отыр, -  деп жеделленди.

Жацабергенде ун жок. • •
Агасыныц унсиз калганына иниси Расбергенниц ашыуы кеЛгени 

сонша:
-С изн ц  усындай бос бууынлыгьщызга анам да куйиу менен елип 

кетти. Тэуирак жаска келдициз, кескирт пикир айтатугын уактыцыз 
болды гой, неге бундайсыз, -  деди Расберген.

Бэрибир агасында ун жок. • ■
Жигитлер еки хаялды жарастырмакшы болды. Бирак, хаяллар 

келисимге келмеди. Киши келин ыцгайга келсе де, Загыйпа кенбеди.
Бул керинислерди керип, тыцлап отырган Жацаберген:
-  Иним, сен бул мэканда калган менен де, мына жалмауыз тынышьщды 

бермейди, -  деди.
Акырында Расберген агасынын бергенин алып, баска шыгып кетти. 

Булар баска шыкканда Мэмбет деген улы, Эйсе деген кызы бар еди.

II

Булар белеклениуден-ак шебер хэм зейинли Айсэуле уйлерин дуньяга 
толтырып, уй-мулк, дэскелерин орны орнына койып безеп таслады. 
Уйлери кирсен шыккысыз сэнли болды, Расберген келиншегинин укыплы 
костар екенлигине жудэ мэс, малына мал косылды, сол жылы уллы болды. 
Атын Арыслан койды. Екеуи тец турып гайратланып, улкен имарат та; 
салып алды. Х,ешкимнен кем болмай, кулак-карны тыныш, елдин алдыцгы 
хожалыгы болып жасай берди. Айдан ай, куннен кун етип, Мэмбет 8 
жаста, Эйсе 5 жаста, Арыслан екиге шыгып, булардыц кызыгы енди 
басланганда, кутилмегенде кайгылы кара самал бул уйдиц есигинен 
кирип теринен шыкты да, кууанышын пэтпелектей ушырды. Расберген 
кэпелимде тосыннан казаланып калды. Енди Айсэулениц кара кийип, аза 
тутыудан баска илажы жок. Бул бул ма, Расберген казаланганда Айсэуле 
хэмиледар екен. Кара кийип кайгыда отырган хаялдыц тууыуы ансат бола 
ма, ол да бала устинен кез жумып етэ кетти.

«Бир айландырганды шыр айландырады» деп, Мэмбет 10 жаста, 
Эйсе 6 жас, Арыслан 3 жаста уйилип-тегилип, журдай жетим болып 
кала берди. Енди булар кимди паналайды? Загыйпа менен Жацабергенди 
паналайды -  баягы мехирсиз хаял буларга мэтибий болды, кэлесе урды,



кэлемесе уйден шыгарып койды. Гейде булар мал менен мал болып журип 
ушеуи косылагойса, «ен болмаса анамыз турса болады гой, кудай-ай, не 
жазыгымыз болды екен?» деп, ун салысып тойып-тойып жылап алады...

Мьщ жеринен жылай бер, агасы Загыйпадан батынып буларды 
арашалап, гамкор болалмайды.

Мзмбет болса кун-тун дузде мал изинде зырлап жургени журген. Жети 
жастагы Эйсе сыйыр сауады, губи писеди, Загыйпа кайда айдаса, сонда 
зырлап кетеди. Тойып тамак ишпейди. Кишкене Арыслан аш болган соц 
жылайды, жактырмаган Загыйпа оны уйден сыртка шыгарып жибереди. 
Эйсе оны кетерип .уйге экеледи. Оган ашыуы келип, Загыйпа «сенин 
шешец жаман еди», деп бэлээтлейди. Ол не десе о десин, Арысланга 
кыйланбай нан берсе, жумыска кыйланбайды, сегиуге де, урыуга да 
шыдайды. Эйсе бала болып ойнау, кыз болып бас жууыу, таза кийим 
кийген емес. Анасыныц тусында гулшедей болып шашы желкилдеп, 
суймес киси суйгендей суп-сулыу, акыллы кыз болып есип киятырган 
Эйсе енди жаман перзент атанып, озинин улкен адам шыдамайтугын 
жумысларды аткарып жургенин де сезбейди, нэресте. Эмир бойы басы 
жууылмаган соц котыр болды, басы таз болды, калай болса солай 
басыныц торагы агып турады. Элбетте, Загыйпа буган: «Бас жууыуды 
билмейди бул каралы, патас журеди», деп ат тагады.

Мине анасыз баллардыц куни. Сойтип жургенде бул кун де кеп болды. 
Агасы Мэмбет ушты-куйди жок болып кетти. Кердим-билдим деген 
адам жок. Енди Эйсе менен Арыслан эбден гамкорсыз калды. Мэмбеттиц 
белгисиз кеткениниц ашыуын Загыйпа нэрестелерден алып, эбден 
корлады. Элген ылактыц терисинен жаргак тигип жауырынына кийгизип, 
жети жасар кызды ерлерге косып, алыс-алысларга отарга жиберди...

Эйсе кулазыган куу далада журип ата-анасын, агасы Мэмбетти жоклап 
ексип-ексип деодиуин шыгарады...

Ауыл адамлары оны аяп, мал изине салмай, шай кайнатып, аукат 
писириуге уйде калдырады.
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...Мэмбет дузде мал багып журип, улкен адамлардын шок-шок 
болып отырысып энгимелескенлеринде, таза х,укимет орнапты, патша 
хукимеДиректор Мэмбетти огыры жыллы жуз бенен кабыллап жудэ 
дыккат койып тыцлайды. Мэмбет болса бундай улкен адамлардыц 
алдында мутэжин айтыу тууе, бир ауыз соз сейлеп керип пе!? Ол езиниц 
хэм укелериниц жагдайын кысынганынан тутлыгып-тутлыгып, узак 
уакыт тусиндиреди хэм барып эуеле керип кайтыуга рухсат сорайды.

Директор Мэмбеттиц албырап отырып айтканларыныц бэрин асыкпай 
тыцлап болып:

— Олай болса, укелерицди тек керип кайтпа, мумкин болганынша алып 
кел, багамыз, окытамыз, тэрбиялаймыз, -  дегенде Мэмбет ексип-ексип 
жылады...

Мэмбет директордыц алдынан кууанып сыртка шыкты да, кеп 
ойланды -  гамкорльщты кимнен баслау керек, Арысланнан ба ямаса 
Эйседен бе? Эйсе алые жайлауда мал багып отарда журсе, ези кыз 
бала, кыстыц кыраулы куни (март айы), еле кун сууык, куни не кешип 
журген екен? Не де болса Эйсени излейин деген шешимге бекинди... Эз 
ауылыныц маллары кай жерде, кайсы отарда багылатугынын ези шама 
менен биледи. Эйсени излеуге жол алды. Сейтип, Шымкенттиц узак 
алабына пайыу-пияда тартып отырады. Алты кун дегенде олар журген 
отарды тауып алады.

Эйсениц устинде тек жауырынын жауып турган, харам елген ылактыц 
терисинен тигилген, жылыуы жок жаргак, аягында жыртык-жыртык 
галош, басы кийметаз, басын мушы менен тез-тез урып кояды. Жараныц 
кышыганына шыдамаса керек... Анасы барда шашы желкилдеп, бойшац 
болып есип баратырганын кез алдына келтирип, Мэмбет укесиниц мына 
аухалына кыйланганынан калай болса солай:

-Кдрагым, Эйсе-ай, сенбисец?! -  деп бакырып жылап 
жиберди. -  Эспей калыпеац-гой...

Анасы есине тусип, жудэ капаланады. Элбетте, дэстанларда 
айтылатугын «жетимликтен шарга болды бойларым» деген усы дэ..э..! деп, 
Мэмбет укееин бауырына басып, жыласып ециресип кериседи...

Отаршылар буларды аяп, шыгарыспа кылып азык-тулик береди. 
Эйсени агасына косып Ташкентке интернатка жибереди...

Сарыагаш даласынан шыгыудан ешек арбалы жолаушыга жолыгады. 
Арбаныц ийеси мехирли адам екен Эйсени арбасына мингизип Мэмбет 
пенен бирге пиядалап бир нешше кун жол журип, Ташкентке интернатка
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экелди. Тэрбияшылар цыздыц аухалын керип, кезлерин жаслап 
кабыллайды. Ата-бабалардыц «бир есик жабык болса, мыц есик ашык» 
дегениндей, «Уллы Уатан есиги кец ашылып, Эйсени бауырына алды».

Садагац кетейин медицина ийелери -  шыпакерлер кызды жалмажан 
моншага тусиреди, аукатландырады, жаца кийим кийгизип, интернаттыц 
емлеуханасына жаткарып емлей баслайды...

i: & Jc

-Гулайш а карагым, медицинага сэддак, мени бир карацгы ханага 
киргизди, коркып калтырап турман...

-  Крркпа жаным, коркпа, -  деп аркамнан кагады. Бир туйир орысша 
тусинбеймен. Тек мийрим-шэпээтлерин жузинен, жумсак дауысларынан 
сеземен, -  деп, Эйсе орнынан турып кетип сейледи.

-М ени  стулга отыргызып, басыма бир дэри жакты да, бир езимди 
гаслап кетип калды, лекин тез кайтып келди де, дуктыр шашларымды 
эстен биримлеп жулып атыргандай болды кеулнме, ямаса «жараныц 
котырын тусирип атыр ма, не жагып атырганын билмеймен, эйтеуир 
снбегиме келгенде ауырсындым. Соган дейин сес шыгармадым. 
Мениц ауырсынганыма мехири келди ме, олар: -  Бугинше болады, 
шаршады, -  дегендей болды. Тиллерине тусинбесем де, жагымлы 
сезлеринен мехир булагы тегилип тур-ау...

Уакытлар етиуи менен жара жазыла баслады. К^ыз баланы коя бер сирэ, 
езиниц аухалын ойламай, укеси Арысланды ууайымлап агасы Мэмбетке:

-Э ж ага, Арысланды да алып келегойса, — деп жалынатугынын 
кэйтерсец.

-Айналайын, ол жагынан гам жеме, взицди ойла, басыц жазылып, 
денсаулыгын жаады болып кетсе, мениц бир максетимниц орынланганы. 
Арысланымды да тез кунде алып келемен, -  деп укесин тынышландырды.

-М ен  улкенмен гой, хешкимнен дэкки жеп атырганым жок, укем 
Арыслан жудэ кишкентай-ау, жауыз Загыйпаныц кысымынан влип 
калды ма деп кэуипсинемен. Ол жауыз елтирип койыуы да мумкин. 
Арысланымды жудэ сагындым. Ол да бизлерди сагынып жургендей 
болады да турады кеулиме, -  дегенде, агасы Мэмбеттиц кезиниц жасы 
онирине тамып, Эйсениц еси енип, укесине мийирман болып сейлегенине 
ке^ли эллекайларга кетип, енди бул екеуиниц «экеси де, анасы да ези» 
екенин жете тусинип тур. Сейтип Мэмбет интернат директорыныц 
мийрим-шэпээтлилигиниц аркасында Арысланды экелиуге -  Шымкентке 
Карай жол алды.
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IV

... Арадан бираз жыллар етсе де, Мэмбет тууылып ескен мэканына 
жакынлаганнан-ак сагыныштан журеги туулап, х,эулирип, ата-анасын,| 
ойнап-ескен досларын, укеси Арысланды кез алдына келтирип, кергенше I 
такаты болмай желип киятыр...

Ауылыныц шетине келиуден-ак «ДОС, катар-ьсурбыларым бармекен j 
ямаса мендей болып шетлеп кеттимекен» деген ой кеулинен сызлап етип I 
киятыр. Кэпелимде алдынан ботасын жетелеп экесиниц досты Есен 
Мэмбетке карсы карап киятырганын керип, бара кушаклады... Ауыл- 
елдиц кишисинен улкенине шекем сорап, билип маукын басты. Есен 
Мэмбеттиц есейип, жигит болып калганына кууанып:

-К^арагым Мэмбет, Эйсени интернатка алып барганыцды ауыл 1 
адамларынан еситкенде канша кууанганымды билсец еди! Ел болып 
саган алгыслар жаудырдык. Жудэ мэртлик ис ислепсец. Арысланыц да I 
осип атыр. Кэдимги езин керген Загыйпа, сол жауызлыгынан езгермеди.1 
Жанаберген агацызды билесиз, ана хдялдан бийжууап адым атлап шыгып, ] 
балага гамкор бола алмайды. Арысланды да алып кет, шырагым, интернат ] 
кабылласа, езлериц окытып тэрбия бересиз, ^  деп, Есен дослык кеулин ! 
билдирди.

-  Ауа, тусинемен, езим де Арысланды алып кетиуге киятырман. I 
Интернат кабыллайды. Арысланым тири болса болды маган, -  деп, I 
тууылган уйге карай бет алды...

Жакынлаганнан-ак уп-улкен малкораны тазалап атырган Арысланга 1 
кези тусти. Жууырыуы менен хдлыклап барып, укесиниц колындагы нэм- ] 
нэх,эн темиржабаны колынан жулып алып, кораныц сыртына ылактырып! 
урды да, Арысланды бауырына басып, бетлеринен суйип, басын сыйпап! 
еди, бул да кийметаз болган. Усти-басы бэд ийис, кийимлериниц жылыуы I 
жок кырык жамау-лэтте, патаслыктан силейип калган. Эмиринде денесине! 
суу тиймеген, коллары баланыц колына усамайды жабадай кырык жарык.1 
Бармакларыныц исип дондыйып кеткенин керип, Мэмбет кергиси келмесе 
де, агасы менен женгеси ез балалары менен илпилдеп отырган ак отауга 
кирип барды да, бирден:

— Хэй, инсапсызлар! Мына бала каршадай болып ыскырган боранда! 
азнап калтырап корада жур. Ал сизлер, сизлер... -  деп, изин айталмай 
тыгылып калды... i

Элленемирде тилге келип:
-Х,эй ант урганлар! Мына устицдеги ак отау, суриу-суриу маллар,! 

уйилген дуньялар усы балага тийисли екенин умыттьщыз ба?! Бул не ]
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деген жауызльщ! Ен болмаса жыллы кийиндирип, тамагын тойдырып 
жумсасацыз болмай ма?! Жацаберген ага, Арыслан бизлердин мехирли 
атамыз бенен анамыздын аклыгы емес пе?! Оны да умыттыц ба?! « деп 
Мэмбет сейлеп тур, ал Арысланныц еки кези Загыйпа хэм баллары жеп 
отырган таба нан менен хэз етип ишип отырган сыр шайда.

Мэмбетти кериуи мэттал, агасы Жацаберген орнынан турып:
— Х,ау, шырагым, тири екенсец гой. Сени излеп зер-зебил болдым, 

кун-тун сениц тиришилигицди тилеп, усы уакытка шекем кудайга 
жалбарынып, тун уйкымды терт белип жасадым, -  деп камсыкты.

Пайдасы не? Арысланныц мына жагдайы -  гамкор болдыц ба, 
болмадыц ба, езинен-ези айтып тур. Агасыныц сезлери Мэмбеттиц 
Кулагина кирип те турган жок... Кдлай болмасын агасына кеулиндеги 
катпарланып атырган наразылыгын айтып, дебдиуин шыгармакшы.

Ал Загыйпа болса:
—'Бул иницди аман-есен тэрбиялап атырганыма шукиршиликке кел, 

алгысыцды айт, пэтлене берме?! Инице жаныц ашыса, сонша жылдан бери 
Кайда журсец? Буныц малы да, дуньясы да, отауы да жок. Эке-шешецнен 
калган лэттелерди кашшан инице жумсадык. Ишсе тамакка тоймайды. 
Буныц карнына барлык бэле жайгасады. Енди бизде аласыц жок,-деп 
шаулады...

Мэмбет Арысланды жетеледи де, уйден шыгып кетти. Агасы 
Жацаберген тургелип турыуы менен гуцелек болып кала берди...

Мэмбеттиц келгенин билип, ауыл адамлары Арысланды жыллы 
кийиндирип, гамкорлык етип, еки жетимге ак пэтиясын берип жолга 
салып жиберди.

Сейтип, Арысланды да интернатка алып келди. Енди уш тууыскан жэм 
болды. Уактыхошлыкта, келешек те буларга кулип карагандай, бахытлы 
балалыгына кайткандай болды...

Шыпакерлер хэр куни Эйсе менен Арысланды бир саатлап узликсиз 
емлейди. Жара етлесип кеткеннен кейин жудэ узак мудетте емлеуге туура 
келди.

Интернат окытыушылары Эйсени биринши класстан баслап окытты, 
Арысланды болса мектепке таярлады. Мэмбет болса укелериниц муцсыз, 
кууанышлы жасап атырган керип, оларга гамкор болыу дэрежесине 
жеткенине езине рийза. Х,эр куни екеуин жетелеп интернаттыц багына 
апарып, олар шаршаганша кыдыртады, ойнатады. Эзлериндей балаларга 
косып таныстырады хэм кунделикли сабакларыныц орынланыуын 
кадагалауды хеш умытпайды. Интернат булардыц ези уйи, тэрбияшылары 
ез анасындай жаксы кериу сезими менен есе берди...
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Уакыт кедип, Мэмбет мектеп-интернатты питкерип, жумыска 
аралаеты. Жумыс ислеп журип САГУде (хэзирги Миллий университет) 
окыу ушын кун-тун таярланды, окыуга да кирди хэм ези менен бирге 
окыуга кирген катарлары, сон путкил езбек халкыныц мактанышы болган 
уллы алымлар -Сарымсаков, Камал Жораев, Каракалпакстаннан барып 
окып атырган Оспан Белекбаев деген студентлер менен танысты, дос 
болды. Олар менен пикир алысты, елге илимли, билимли азаматлардыц 
кереклигин тереч тусинип, алга карай талпынды. Алагадасыз илимнич 
жолына тусип алды.

■ V

Эйсе 1-рус класынан баслап окып атыр. Басыньщ тазы эбден жазылган 
сон шашы кап-кара, кальщ болып шьщты. Еки жылга шекем класка басын 
тацып, таз екенин билдиргиси келмей кымсынып, теменшик болып 
журген Эйсе енди жалацбас, токпактай еки бурымды артына таслап, 
класына мардыйып киретугын болды. Жузи аппак, узын бойлы, сын- 
сымбаты келискен кыз болып жетилисти. Сулыу шырайына, дечгеленген 
бота кезлерине караган сайын карагыч келеди...

Эйсе сабак тамам болыуы мэттал, укеси Арысланга жууырады, 
оньщ класстан шыгыуын кутеди. Ол сабактан шыгыудан екеуи 
бирге аукатланып болып дем алады. Сон баска балаларга косылып 
ойнайды. Басынан сыйпап мехирин тегип, укесинич анасыз ескенлигин 
умыттыргысы келди...

4с 4с 4с

Усындай кууанышлы кунлердич биринде мектеп-интернатка тарийх 
пэнинен жачадан мугаллим келди -  ол буларга да тарийхтан сабак 
берди. Мугаллим Эйселердич класына кирген саатта класс тахтасына 
Жарылкаган Мустафаев деп атын хэм фамилиясын жазып таныстырды.

Жарылкаган Мустафаев бул класка сабак бериу дауамында Эйсеге 
айрыкша кеуил аударып, хэр кунги етилген сабакларды тез-тез оннан 
сорайтугын болды. Класындагы баска балаларга Караганда зейинли, 
билим-илимге укыплы екенине тан калып, оган арнайы кеуил берип, 
бундай укыпты кайдан алганлыгын билгиси келди. Сабакты оган 
айрыкша дыккат пенен уйрететугыны сезилип турады. Арысланды 
скверде ойнатыуга шыкканда бул мугаллим де жийи-жийи булардыч 
жанына келип Арысланды ойнатып, турли кызыкларды айтып берип, оны 
сейлетип, жанында кеп отырады. Эйсе болса бул мугаллимнич айрыкша 
гамкорлыгынан бир жагынан коркады, бир жагынан кысынады.
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Кысынатугыны -  бизлерди танымайды, билмейди, уп-улкен мугаллим 
биз жетимлерге калайынша мийирман болады? Тусинбейди... Ойлайды, 
ойлайды, бизлерге бундай дэрежеде мийримли болыуга хепткандай сацлак 
жоц... дегенди ойласа, корвданы -  укесин алдап-суулап, меннен айырып 
бир жакларга экетип калгысы келип журмесе болар еди, деген жексурын 
пикир басына келип тынышсызланады... Сойтип, бул мугаллимниц 
хэрекетин агаеы Мэмбетке тез жеткерейин деген нийет пенен Эйсе 
САГУге жол алады.

Бул зэулим имараттьщ айбатынан айбынып Эйсе бирден кирип 
баралмай, сырта коп турып калады.

Бир уакытта коцырау кагылып, естияр жигитлер бирим-бирим 
топарласып шыгып, кимлери темеки тартып, кимлери озара, екеу- 
ушеу болып эцгимелесип шокланып тур. Буныц менен хешкимниц иси 
болмады. Бир уакытта булардыц арасынан келте бойлы, бир кезиниц гули 
бар бир жигит Эйсениц жанына келип:
|!; -М ..м .. Мэмбетти излеп к..к.. келдиц бе? 0..о..ол б..б..бугин а..а..архивке 
ж..ж.. жумыс ислеуге к..к..кетти, е..е..ртец б..б..болады, -  деп, хэр созин 
тутлыгып кыйланып элленемирде айтып болды.

Эйсе бул жигиттиц тутлыгып турганын кызык корсе, бир жагынан 
аяды, кулкиси де келеди, бирак куле алмайды,

Эйсе «архив» деген сезди емиринше еситип керип пе, бул сезге 
тусинсе кэне, кайтып сорауга кысынады. Жэне оны тутлыктырып 
кыйнагысы келмей, гырра изине зырлап кайта берди. Тууры Арысланныц 
жанына келсе, оган Жарылкаган Мустафаевич шахмат уйретип отырган 
екен...

.. .Мэмбет укесиниц излеп келгенин еситип, хдулыгыуы менен 
интернатка жетип келди хэм карындасыныц Жарылкаган Мустафаевичтен 
кэуипленгенин еситип, кууанып кетти хэм:

-  Х,аУ, Эйсе, анык бундай болса, кууана бер. Жарылкаган Мустафаевич 
Москвада окып келген билимдан адам. Оныц сизлерге мийримин 
салып гамкор болганы бизлер ушын улкен бахыт гой... Оныц мехирине 
гуманланбай исене бер, мен оныц сизлерге болган мийрим-шэпээти 
ушын мицнетдаршылык билдиремен, -  деп, Эйсениц мацлайынан сыйпап 
еркелетип цойды.
» -К еш е «Мэмбет агац архивке жумыс ислеуге кетти», деди бир 
тутлыккан адам. Ол кандай жумыс? -  деп сорады Эйее.

-А рхив деген сениц, мениц, баска да хэмме адамлардыц емирбаяны, 
ислеген иси, еткен дэуирдиц тарийхы сакланатугын алтын босага. Себеби, 
хрмме илимий жумысларды усы архив материалларынан билип отырамыз.
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Дунья кубылысыныц хужжетлериниц бэри усы дэргайдан (архивтен) 
табылады, -  деп тусиндирди.

Эйсе бул сездиц мэнисин жете тусирбесе де, тусингендей болып 
«хе.. .е..» деп койды.

Усы куннен баслап Мэмбет Жарылкаган Мустафаевич пенен тез- 
тез ушырасыщ укелериниц келешеги хаккында ойласып, пикирлесип 
туратугын болды.

is  is  is

Окыулар тамам болыуга жакынлап калды. Ол заманда 1-класта тен 
жастагы балалар окымайды, биреуи улкен, биреуи кишкене - 1 0  жас, 
7 жас, хэтте 15 жаста болса да, окытыла береди. Себеби, 1921-жылы 
хукиметтин кэулиси менен Ташкентте биринши рус мектеби анщлды, 
сол жылы 1-класстан баслап гил иригаба балалар кебирек тартылган. 
Булардыц арасында 9 жасар Эйсе де бар еди, ол усы питкериушилер менен 
бирге 4-класты питкергенде: 14-Л5 жаска келип, бойы эдеуир керинип 
калды.

Элбетте, жетимликтиц хазары умытылгандай болган сон кыз бала 
демде бойга тартып, езин алады-го. Ол уакытта интернат балаларына 
арнаулы формалар кийгизип, айрыкша дыккат белинип, эсиресе 
питкериуши балаларды тазадан кийиндирип, орайлык калаларга 
кыдыртып, ел аралатып, уактын хошлап журетугын еди. Х,эр жылы 
питкериу кешелери етип турады. Кыз-жигитлер сулыу кийинип, 
кэлегенлери менен кол усласып косыклар айтып, аяк ойынлар ойнап, 
интернаттын кен шарбагынын ишиндеги гул-гул жайнаган эжайып) 
керинислерге карап кезиц тоймайды...

Бул керинислердин арасында Эйсе айрыкша кезге тусип, баслангыш’ 
мектепти питкерди, есин билип, эдеуир естияр кыз болды. Усы сауаты 
менен 1-2-рус класына сабак беретугын мугаллим дэрежесинде билим! 
алды.

Усындай уак-шак кешелердиц биринде Жарылкаган Мустафаевич 
Эйсени аяк ойынга мирэт етти. Эйсе болса уяла-уяла келисим берди... 
Жарылкаган Мустафаевичтиц мугаллим деген аты болмаса, жудэ жас 
жигит гой... Ол Эйсени бир бармагында шыргубелек айландырып 
ойнатып турганына кеулишщ толып тасканы сонша, кулимлеген жузинен 
керинип туратугын еди.

...Мине усы кешеден кейин Эйсени жатак жайына дейин узатып 
киятырып, езинин колтен бери ашып айта алмай журген кеулиндеги 
эндийшесин билдирди:
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-Э й с е ,-д е д и  Жарылкаган Мустафаевич тартынынкырап 
иркилип, — енди ержеттиц. Мен сени жаксы керип калдым, — дерин десе 
де, изин айталмай тынып калды.

Эйсе бундай сезди кутилмегенде кудайдай исенген устазыныц аузынан 
еситкенде хдулыгып коркып кетти. Албыраганынан устазына не деп 
жууап берерин билмей, оныц колынан жаздырыла кашты...

Жарылкаган Мустафаевич Эйсениц колайсыз жагдайда калганын жан- 
тэни менен сезип, изинен жууырып жетйп алды...

Акыры, езине усы кыздан артык емирлик жолдас табалмайтугынын 
билип, жаксы нийет пенен сез баслап еди. Ал, Эйсе болса бундай 
сезимлерден, сез мэнислеринен магруп болып ескен гой. Акыры, оныц 
кеуил ханасы, жандуньясы майып болып жасаган-дэ..э..! Жетимликтиц 
хазары, элбетте, кимди болса да майып кылады.

-Э й се , сен меннен кашпа, сениц емирлик гамкоршыц боламан, сениц 
есиу жолларыцды, хэзирги жагдайыцды, ишки сезимлерицди ^бэрин- 
бэрин билемен, сеземен. Мине, интернаттыц окыуын питкердиц, 
ержеттиц, езицди-езиц бийлейтугын кэмалга келдиц. Дешнэрседен уркпе, 
кашангы интернатта жасайсац. Еле алдыцда нешше-нешше асыулар бар. 
Бул асыулардан пэрауан етиу ушын саган да, Арысланга да тиреу, суйеу 
керек. Усы жагдайлардыц жэн-жагын есапка алып, сизлерге тирек болгым 
келеди. Элбетте, куда кэлесе бул максетимди иске асыраман деген умитим 
бар, -  деп ишки сезимлерин Эйсениц алдына жайып таслады...

Эйседе ун жок. Не айтады? Тек кысынады. Мугаллимине бир жууап 
айтыу ушын, бундай емир езгерисиниц болатугынынан хабардар 
болып, билип, керип есиу керек гой. Буныц керген емири ага-жецгениц 
кысымы, интернат тэрбияшыларыныц гамкорлыгы. Ал Жарылкаган 
Мустафаевичти* мына айтып турганлары ушинши бир таныс емес жаца 
дуньяга мирэт етип тургандай сезиледи. Ол жаца дунья кандай дунья? 
Онда калай жасайды, ол жаца дунья кызга не жаксылыклар алып келеди? 
Жаца бахыт па? Ямаса эламажууалыкка жетелеп апарып, жетимликтиц 
баска бир коркынышлы, машакатлы жолларын кешиуим керек бола ма 
екен? Эйсе ушын бул усыныс -  шешилмейтугын жумбак. Устазыныц 
бул усынысына кандай жууап айтады, не дейди? Кеп унсизликтен кейин 
бирден:

-  Коркаман, -  деди, албыраганынан дауысы калтырап.
-Н еге, неден коркасац?
-М ен  Арысланга анаман хэм бирден-бир гамкоршысыман, бауыры- 

мнан белеклесиу, оны жекке калдырыу мениц ушын кеширилмейтугын 
кылмыс. Оннан айрылып жасау кандай коркынышлы.
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-О н ы ц  ушын коркпа! Арыслан сеннц укец болса, мениц де а 
тууысканым болады, оны тууысканым деп тэрбиялайман, окытаман, ол j 
жагынан коркпа, -  деп исендирип сейледи.

Кыз унсиз...
Бул сейлесиуден кейин Жарылкаган Мустафаевич кыздыц агасы хэм ] 

экеси Мэмбетке ез ойын хэм максетин билдирди.
Мэмбет бул жигиттиц Эйсеге гамкоршы болатугын билди хэм бул 1 

жигитке косылса бахытлы болатугынын укесине тусиндирди...
.. .Усындай мийрим-шэпээт, биреу-биреуине гамкорлык пенен уакытлар I 

ете берди.
Эйсениц саррас он сегиз жасын толтырган 1930-жыл да жетип келди. 1 

Бул сэнени интернат басшылары кууаныш пенен карсы алды. Шэн-шэукет ] 
пенен белгилеп, еки жастыц косылган бахытлы тойында бирге еткерди I  
хэм интернаттыц бир ханасына орналастырды...

Мине, енди Эйсениц жаца бахытлы емири басланды. Булардыц 
гамкорлыгында Арыслан да жаксы жигит болып есип атыр. Мэмбет те ] 
булардыц уактыхошлыгын керип кууанып, тез-тез келип хабар алып турды. ]

Мэмбет САГУди питкергеннен кейин теменги курсларга сабак 1 
беретугын улкен мугаллим болды. Сейтип булардыц турмысы кунннен- 1 
кунге кеуилдегидей болып етип атыр... Бирак, Эйсе гейде «мениц бахыт 1 
финишине жеткеним усы ма екен ямаса...» деп коркып ойланып та I 
калады. Оган бул бахыт тез келгендей, коркыныш бийлейди, себеби, «тез I 
келген дэулеттиц паяны болмас» деген макалдыц мазмуны мени кагып ] 
етпегейдэ.. .э..э..! деген тилекти куни-туни тилейди...

VI

Ол дэуир елге билимдан кадрлардыц ушыганыц кыйындысындай 
зэрур болып турган уакытлар еди... Бир куни кутилмегенде 1931-жаца 
жылдыц кирип келиу карсацында хукимет басшылары Жарылкаган 
Мустафаевичти Шымкентке шакырып, областлык партия комитетиниц 
угит-нэсият ислери бойынша хаткери лауазымына тайынлады. Булар бул 1 
усынысты кабыллап, интернат пенен биротала хошласыуга туура келди. I 
Интернат жэмээти буларды жаксы тилеклер менен шыгарып салады.

Эйсе менен Жарылкаган Мустафаевич ез уйи, гамкоршысы болган 1 
тэрбияшыларга, басшыларына шын кеулинен миннетдаршылык билдирип 
хошласты.

Эйсе булар менен хошласарда:
-М ениц муцлы кунлеримди кууанышка белеп, экем хэм анам болып 

тэрбиялап, керсеткен мийрим-шэпээтицизди мэцгиге умытпайман.
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Х,эр бирициздиц тулгацызды, мехир булагы тегилип турган жумсак 
алаканларыцыз бенен шашымды сыйпалаганларыцызды, дэрьядай 
кец кеуиллерицизге омиримше бас ийип жасайман, деп уэде 
беремен, -  дегенди жылап турып айтты. — Мениц ушын хеш нэрсе менен 
алмастырып бахалап болмайтугын бул мэканды емиримниц акырына 
шекем кезимнен таса кылмайман, бул мэкан мениц тирегим, суйеуим 
екенин журегимниц теринде саклайман хэм кез жумып кеткенимше бул 
Уатан ушын хызмет етемен, деп сизлерди исендиремен! Тууысканым 
Арысланга да бул сезлерди сициремен. Ол хэзирше кишкене, улкейсе 
ези де тусинип, усы сезлерди сизлердиц алдыцызда кайталайды, оган 
ийманым кэмил. Арысланым хэзирше сизлердиц канатыцыздыц астында 
болады, тиреуи, суйеуи сизлерсиз. Бизлер Жарылкаган Мустафаевич 
пенен тез-тез хабар алып турамы з,-деп Арысланды бауырлап, 
мацлайынан сыйпап, бетлеринен суйип:

-  Бизлер жаца мэканга аньщ коныс болганнан соц сени езлеримиз бенен 
алып кетемиз, бирге жасаймыз, -  деп инисин де исендирип хошласты.

Булардыц карасы узилгенше интернат жэмээти кол силтеп турды...
Шымкентке де келди. Жумыска орналасты, хукимет уй берди. 

Жаца коныс, жаца емир буларды эдеуир хаулыктырды. Акыры усы 
уакытка шекем «Олим кудайдан, тамак байдан» еди. «Уйлениу ацсат, 
уй болыу кыйын» дегендей, улкен уйге не керек болса, киши уйге де 
сол керек. Мулк болса эстен-эстен жыйналып атыр. Аукат писирип, 
дастурхан жайыуды да уйренип кетти. Эйсе жудэ зейинли хэм шаккан 
гой. Бундай жумыслар оган жыр емес. Эттец базар саудасы Эйсеге 
жудэ иркиниш болды, бул жумысты да Эйсе эстен-эстен мецгерип, 
куннен-кунге езин бийлеп коркыныпща толган журеги аркайын согып, 
орнына тускен^ей болды. Енди ол жаца заманныц ыгбалына бола илим- 
билимге ыклас койды. Ол рус тилин бес бармактай билгенликтен, 
жергиликли класларга орыс тилинен сабак бериу менен бирге сол 
жылы жацадан ашылган Шымкент медициналык училищесине кирди. 
Оныц устине, ол енди улкен лауазымдагы басшыныц емирлик жолдасы 
болганлыктан, жууапкершилик куннен-кунге артса да, окыуын да, уй 
гирдикарын да улгерип атыр. Элбетте, еткен кысыныспаларыныц бэри 
тек уактыхошлык пенен алмасып, кеуилханасы кууанышка толып, 
шаршау дегенди ысырып таслап, халкы ушын тынымсыз хэрекетте. Бул 
кууанышлар Эйсени эбден шырайландырып, акылына акыл косты... 
Кууаныш устине кууаныш -  Эйсе уллы болды. Дослары жыйналып атын 
Кецесбай койды. Булар ушын перзенттиц кызыгы ез алдына болып, 
яслиден келгенше екеуи бирден сагынып кутеди. Эсиресе Эйсе ушын
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бул хешбир нэрсе менен аумастырып болмайтугын кууаныш. Себебн, ана 
болды. Уактыхошлык дегенннн кэраматын коя бер сирэ... Адам баласын 
жаксылыкка карай жетелемей коймайды-ау?

Эйсениц енднги бир жагындагы бирден-бир максет-нийети -  емирлик 
жолдасына садык болыу, перзенти Кецесбайды заманга сай, акыллы 
азамат етип тэрбиялау, есириу.

VII

Ендиги гэпти буларга жетимликтиц кыйлы-кыйлы хазарын керсеткен 
агасы Жацаберген менен жауыз Загыйпа жецгесиниц жагдайынан 
еситейик...

...Дэуирдиц езгериуи менен адамлардыц минез-кулкыныц да, 
тэгдириниц де путкил астан-кестен болып кететугынына хайран- 
хэсиретлер каласац. Терецирек ойлап карасак, бул дуньяныц тубине 
жеткен бенде бар ма сирэ?! Элбетте, жок.

Байлык деген коздиц курты, кеуилдиц тогы, уакытша кызыгы болады 
Егер байлыгыц бол маса, азмаз капашылыгы менен кысыныспасы 
болады. Сол кысыныспага тетепки бералмаган гейпара парасатсыз 
адамлар байыудыц ец пэс хэм ацсат ж олы н-урлы к, эззини бассынып, 
дуньясьпгтартып алып байыуды танлайды. Бундай пэсликти тацлап алган 
Жацаберген менён'ЗагБгйпа'рагана байыдьГ

Жацаберген езиниц тууыскан жалгыз иниси Расберген менен келини 
Айсэулениц артында калган суриу-суриу мал дуньясын бауырына басып, 
мэсирип, хешкимнен гэрезсиз, хешнэрседен мутэж болмай шалкып жасап 
атырган жаксы кунлердиц биринде, геугим арада бул уйге уш жигит 
кирип келди де, Жацабергенге жаца орнаган хукимет ушын хэр бир уйдиц 
мал-мулкиниц есабын жургизиудиц зэрурлигин тусиндирди хэм:

-  Крне, карамал, кой-ешки, туйе, жылкы канша, айта бериц, -  деди.
Загыйпа бул сезди еситиуи мэттал, басын «ислетип» жиберди де,

буларга тэсил салды:
-Б у л  маллар бизлерге тийисли емес, жетим баллардыц маллары. 

Бизлер тек багып отырмыз, болмаса бизлер пакырга бундай кеп мал 
Кайда...а..?! Сизлер хатламай-ак койыц, балларга керек гой ,-деп , 
кэпелимде жетимлерге гамкор болып, етирикти суцкыйтты да койды...

-  Сонда ол жетимлер кайда хэзир? -  деп сорады биреуи.
-  Интернатта, Ташкентте.
-  Фамилиясын, атын айтыц.
-  Мэмбет, Арыслан, Эйсе -  Расбергенниц перзентлери.
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Канша кой, канша жылкы, канша туйе нн бэрин-бэрин хатлап болып, 
булардьщ колын койдырды да, жигитлер шыгып кетти.

Олар кетиуден Загыйпа:
-  Х,эй, кокеси, булардьщ сылайы жаман, малларды алып кетпесе болар 

еди, кашыртсак кэйтеди, -  деп мулэйимсип, Жацабергенниц ишине кирип 
сейледи.

Бос бууын Жацаберген Загыйпаныц созин макул корди.
-  Онда калай кыламыз?
-  Бугин туни менен айдап кашамыз...
-  Клайда?
-  Ойга карай кулаймыз.
-  Ойда кимимиз бар?! Кимди паналаймыз, сонша малды кимниц 

колтыгына жайгастырамыз?
-Уэ..э..й, шабазым, мен аман болсам, паналайтугын мэкан, гамкор 

болатугын жаксыларга жолыктыраман, -  деп, Загыйпа эцгодек 
Жацабергенди исендирди.

Булар геугим туспей-ак малларды жыйнап, уйирди...
Ал баллары не айтады? Бул уакыяга олар калай карайды, ол жагын 

муддасыл умытты.
...Тун ярымы. Уйдиц догерегинде «Х,эйт, былай кайтар, сен оц 

жагын жыйна, тезирек жолга сал! Кешигип баратырмыз», деген гауасат, 
ыскырыулар кобейип кетти. Ал Жацабергенниц баллары болса бул 
дусирли, тасырлыга тусинбей ар-сар... Ец акырында:

-  Эке, бул уакыяга тусинбедик, сизлер ези не ойлап, не ислеп атырсыз? 
Бизлерге ашыгын айтыц? — деп балларыныц улкени эке-шешесин 
тыбжылтпай турып алды.

Маллар жолга рауана болып, кош эстен жылысып баратыр. 
Балларыныц сауалына жууап айтыуга Жацабергенниц халы жок, еки 
кези де, акыл-хуушы да айдалып баратырган малларда. Буны керип сезип 
турган Загыйпа:

-  Балларым, малларды таза хукиметтиц адамлары хатлап кетти, 
егер кашпасак, барлык байлыгымыздан айрылып каламыз, сизлер бай 
балалары болалмайсыз. Кеп сорап иркпец, тезирек кезден таса болып, 
мал-жанымызды аман саклайык, малымыздыц рэхэтин сизлер менен бирге 
керейик, тез атланыц, изимизге ериц, -  деп, мал изинен асыгып жууырып 
кетти анасы. Экеси болса кашшан кезден таса болып еди...

Алты баланыц улкенлери булардыц изине ермеди, атларыныц басын 
баска тэрепке бурып етэ кетти. Кишкенелери нени ацласын, ата-анасыныц 
изинен шапкыласып жетип алды... Элбетте, заман езгерсе, кимге бахыт 
болып конып, кимге бахытсызлык алып келетугыны тэбийгый.
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Жацаберген менен Загыйпа малларыныц тууел алдында баратыр- 
ганына мэс. Байлыгы кезиниц алдында. Енди мэмлекетке де бермей, 
аман-есен кутылып, «хадал» малымыз колымызга тийди, деп кууанышы 
Койнына сыймай, мал жайлауга колай мэкан излеп, еки кези еки тэрепте, 
суганакланып кайларгадур екирец кагып киятыр. Ауа-дэ, жетим 
ийелерине бермегенде, хукиметке мал бере ме, «акыллы дэ..э!„». Булар 
алдындагы кеп малдыц кызыгы менен шаршап-шалыкканын да сезбеди.

Егер, кездиц майын жеген байлыкка ессиз берилип кетсец, жарымес 
болып кетпеуице х,ешким кепиллик бере алмайды.

Мине, Жацаберген менен Загыйпаныц мал-дуньяга деген ессиз ыкласы 
кетип, дем алыуды да умыты, х,этте булар шыдаган шабыска маллар 
шыдамады, бир жерлерге келгенде жэниуарлар тарпа-тарпа жата калды, 
булар да малларга араласа сулайып ели уйкыга кетти... хэм усы жерде 
булар ойламаган коркынышлы бир уакыя жуз берди.

Булардьщ киши баласы бирден шоршып оянып: «На.. .на..ан! Апа..а.! 
Нан бер! Аш болдым, на...ан!» деп шырлап жылап койса кэне, баска: 
сез айтпай жылайды. бзлери де ашыргагандай бола ма?! Калай-калай?| 
Бурынлары кандай аш болса да, бундай жагымсыз сезим билинбейтугын 
еди. Ишки сезимлери эжептэуир, ишек, асказан, мушелериниц бэри 
аламайы менен темен карап тартылып тусип баратыргандай жексурын 
белги буларды жагдайсыз халга салды. Соц ойлап караса, бундай 
коркынышлы сезим -аш лы к деген эйдарханыц бул елге кирип келген! 
акшамы екен...

...Бул эйдарха хан ба, кара ма, сортлап отырмайды, хэммениц басына 
тецдей денетугын еми жок кэсапат. Услап урыуга колы жок, аягы жок;,; 
Жаны жок апатка пилмамыт болсац да илаж жок. Бул бэледен хешким 
кашып кутыла алмайды. К,ашканда кайда барады? Халык кайда кашарын 
билмей, бети бурылган тэрепке посты...

Бул хэдийсеге Жацаберген менен Загыйпа хайран... уйкысын шайдай 
ашты.

1е is  Jc

.. .Жэн-жагына караса, ез ели, ез жери, бул нэмэртлер ез единиц 
шегарасынан шыгалмай-ак жургенин сезди. Элбетте, кец пайтахт 
Казакстан емес пе?! Сонша малдан айдауга жарамай калган онлаган кой- 
ешки калган. Баскасы кайда? Ац-тац... Айдап киятырган жэрдемши 
агайин шопаны кайда?! Эри-бери анда-мында жууырып излескен болады. 
Тебелерге минип, узак-узакларга кез таслайды» малыныц карасы да 
керинбейди. Шопаныныц аты-заты жок... Элбетте, агайин шопаныныц
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басшылыгында болган уакыя дэ..э...э! Елден шыгалмай жургенде- 
ак буларды мэканынан сэл : алыслаганнан бир колайы келгенде айдап 
кетиуди шекелеп киятырган урылар бундай пайтты колдан жибере 
ме? «Алыушы жене ме? Ацлыушы жене ме?» дегенде бир дана айткан 
екен: -  Элбетте, алыушы жецеди. Себеби, ол алыушы, кашангы анлыйсац. 
Сенин кайымынды тауып, калай болмасын алмай тынбайды, у- деген екен. 
Мине, каран: Жанаберген менен «акыллы» Загыйпаны алыушы жевди, 
булар жецилди. «Байльщ деген колдьщ кири, жуусац кетер, оныц пэнти 
жети жуйрецнен отер» деген усы емес пе?! Булар «Казба, тусерсец, жакпа, 
писерсец» деген даналык сездиц мэнисине тусинип хийле кыдалмаган. 
Тусинсе де, дуньяны дос керип, улкен кылмыскд кол урган. Эне, 
пэсликтиц акыбети... Дунья табыудыц ацсат жолын тацламау кереклигин 
еле де тусинип жеткен жок булар...

■ шШ.Ш

Посьш шубырып киятырган адамлар булардыц калган кой-ешкйлерин 
де бас салып сойып жеп тауысты. Жацаберген менен «акыллы» Загыйпа 
элленеткен адамлардыц жегенине тамсанып карап, куры алакан кала 
берди. Енди булардыц малы да, х;алы да курыды. Жеуге наны, ишерге 
сууы жок... Илаж канша, жолда елип атырган маллардыц ейер-буйерин 
кесип алып жеуге карады... Киши баласы ушынып катты ауырып, ел жок, 
кун жок, кула дузде каза тапты... Кэбир басында эри жылап, бери жылап 
кайгырган менен тирилетугын бала жок, елген баладан улкени Жаксылык 
ата-анасыныц колайсыз х,эрекетлерине тусинип ямаса тусинбей-ак, бундай 
мазмунсыз сергизданлыктан шаршады ма, ата-анасын артта калдырып, 
жууырып-жортып зым-зыя болды, ол нан йзлеп жортып баратыр...

< * * *

...Какаман кара сууык басланды... Белгили-баслы мэскан жок, Елсиз 
далацлык, хуулеген сууык самал колтыктан кирип конышка киреди.

...Бала кайда кетти? Я елисин, я тирисин билмей зары-гирян болган 
Жацабергенниц ези де бир жерлерге келгенде ашлыктан димары курып 
есинен танды... Загыйпа болса баласын излеп х,эр путаныц тубин бир 
тинтип, кайда, кай жерге, неге баратырганын да билмейди, хеш нэрсени 
еслей алмайды. Максет-мазмунсыз эйтеуир жортып киятырган бул да 
Кула дузде гурс етип кулады... Сейтип, Загыйпа менен Жацаберген мал- 
дунья деп, жанын жаббарга берип, желекпе болып жортып, лашыныц 
дузде калганын да абайламады. Жетимлерди зар каксатып тартып алган 
маллар буйырмай, ийт-куска жем болды...

83



...Аспан элемин кара булт каплады... Уйин-уйин ургин карлар, 
ыскырган кара сууык алга карай жургизбейди. Кишкене Жаксыльщ болса 
еле нан излеп жортыуда. Ол ези менен муцлас, тэгдирлес, шубырып 
киятырган балалар менен нэрестесин кетерип, керингеннен нан сораган 
келиншеклерди керип, журеги суулайды. Кимде нан бар?! Бул уакыялар 
баланыц журегине тусип, эбдеп дицкеси курып тальщсыйды. Кэпелимде 
баланыц кез алдына егиншилик, тереклер шайкатылып керингендей 
елеследи. Туси ме, оцы ма, билмейди. Алдында улкен отауга усаган бук 
пайда болады. Х,айран... Не де болса басын сугып уциледи... кулайды... 
Уйцы ма, ояу ма, я туси ме, билмейди. Уйкыдан оянгандай болып, 
енменин кетерейин десе, кетерилмейди. Буктиц астынан шыкпакшы 
болады, тырмаланып умтылады, хеш дэрпене алмайды. Х,айран... Жэне 
уйкыга кеткендей болады...

—Ага, апа, тезирек изимнен жетиц!? Бир езим калдым, корка- 
ман... -  деп ели-тириси белгисиз эке-шешесин жалбарынып шацырады, 
сейленеди. Жэне уйкыга кеткендей болады...

...Тула бойы азнап-сызлап ауыргандай, ети куйип-жанып баратыр- 
гандай... тальщсыйды, жэне сейленеди... Усындай жагдайда канша жатка- 
ны белгисиз...

★ *

Дуньяда жаксы адамлар кеп гой. Жаксыльщ ес-туссиз кулаган жерлерге 
бир гарры тусаулап жиберип койган бийесин жойтып излеп журип, калыц 
буктиц арасында адам баласыныц исип-кеуип жатканын кереди. Жанына 
барса, елпец дем алысы бар. Х,ешнэрсени сезбейди, бул адамныц аухдлы 
огыры темен, доп-домалак, исик, аяклары музкесек... келе бола ма, 
болмай ма, кеп ойланады. Гарры «тэуекел кайыгына» минип, не де болса 
бул адамды таслап кете бериуди езине рауа кермейди. Биресе суйреп, 
биресе ийнине салып, уйине алып келеди. Уй агзалары да анау-мынау; 
деместен, аузына ыссы суу тамызып, жайды мазлатып кыздырып, керпеге] 
орайды. Бул бендениц дем алысы эдеуир жийилейди, жан енгендей 
болады. Гарры жузине абайлап караса, улкен киси емес, жас бала екенин 
абай лайды.

Бала есине келди... Тири... «Шукир, шукир! Озим кайда жатырман? 
Булар кимлер? Гамкоршым ба? Ата-анам кайда?». Деш нэрсеге акыльи 
алыспайды, тек жалтацлап уй ийелерине урланып карай береди...

Буны сезген уй ийеси жасы улкен:
-Б алам , сени елимши болып кула дузде жаткан жерицнен уйге алып 

келдим. Экец кайдан, шешец кайдан, бизге тусиндир, дузде калыуга не 
мэжбурледи? -  деп сорай баслады. -  Бизиц елдиц адамына усамайсац гой.
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Балага тил питип, керген-билгенлерин бирим-бирим баянлады.
Рарры тусинди. Кайтып баланы тынышсызландырмады...
Уакытлар етти. Бала аягын тик басты. Fамкоршыларга миннетдар- 

шылык билдирип, жэне журип кетиуге ьщгай билдирди.
Fappbi:
-  Жургенде кайда барасац? Бул елде кимиц бар? -  деп сорады.
Сонда бала:
-  Ата, бул ел кандай ел? Кимлер жасайды? -  деди.
-  Балам, атыц ким?
-  Жаксылык.
-Б у л  елде бизлер, бизлердей адамлар жасайды. Каракалпак халкыньщ 

ели, бул елдин шалгайыныц шетине конаклап отырсац балам!
-  Дешкимим жок, -  деп жузин темен салып жууап берди бала.
-  Ондай болса, маган бала болып калабер, езимниц еки балам 

бар. Сенин менен ушеу болар,-деген сез гаррыныц аузынан шыгар 
шыкпастан-ак бала ексип-ексип жылады.

Бала сауалып кеткенше жэутецлеп, аукатты ишкен сайын ишкиси 
келип, жутынып турады. Ашлыктан жуйкеси курыган адамды бирден 
тойдырыуга болмайды, кетере алмай елип калыуы сезсиз. Сонльщтан 
тэжирийбели гарры аз-аздан аукат берип, баланы кеп кунде есине 
келтирди хэм бала калайынша бул жерлерге келип бой таслаганын тусигин 
калдырмай гаррыга айтып берди... Сейтип Жаксыльщтын да лашы дузде 
калыуга сэл калганда жаксыларга жолыгып, елим дузагынан кутылды.

Бирак, гаррыныц бийесинен дэрек жок. Арадан эдеуир уакыт етсе де, 
умидиуар, зер-зебил болып излеуде. -  Бийеден бугин де дэрек жок, -  деп 
ухлеп уйке киргенде бала кысынады. Оныц устине кемпир:
I -Бийецди ким экетеди. Кунде турып-ак еди гой. Мына шубырып 

жургенлер сойып жеп койган дэ..э..! -  деп товдылдаганда бала жерге 
тирилей кирип кеткендей болып жузин дастьщка басып жасырады-ау, 
нэресте. Арланса кэйтсин, ашлык айдархасы кимди аясын?

.. .Кемпи..и..р! Х,а, кемпир! Суйинши, бийец табылды, у, деп дауыслады 
сыртан гарры бир куни.

-  0 й .. ,бе..ей, гарры! Солай болсын, кэне, каяктан таптыц?-деп, 
Кууанышы койнына сыймай, сейлениуи менен уйден атылып сыртка 
шыкты да: -  Кэне? -  деуи менен тым-тырыс болды...

Кууанганына Жаксылык та сыртка шыккыеы келип окталып, оцменин 
кетергени сол, жэне кемпирдиц:

-  Жэниуар-ай, жэниуар, обалдагы-эй, кулынын айтса, -  деп калтыраган 
дауысын еситип, Жаксылык буккесине тусип, жузин еки колы менен 
басып жата калды...
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Бийениц гелле-бас-сыйрагы терисиниц устинде канга былганып 
жатыр... Кемпирдиц сейлеуге димары жок. • • Коп уак;тан кейин:

-  Гарры.. .ы, каяктан таптыц? Жэниуар-ай!
-Х,о...о.. ана алыстагы гоне жылганыц ишинде сойган гешинен дым 

калдырмай алып, ишек-карнын таслап кеткен.
-  Ауа дэ..э.. «Сууга кеткен тал кармайды» деген. Ашльщ деген эйдархд 

кимди шыдатады. Элбетте, бул кылмысты ислейин деп ислемейди 
гой,— деп, гарры бийениц геллесин отка таплауга ыцгайласты. Тап усы 
уакта атханада гуйис кайтарып турган бийениц кулыныныц анасын 
жоклап, шыцгырып киснеп, тепсингени еситилди.

-  Дай, эттегене-эй, -  деп гарры тацлайын кагыуы менен геллени отка 
тутты... -  Болажак ис бола береди, кемпир. Жараткан бенде коре береди, 
коне береди... Буны омир дейди, -  деп гарры шукиршилик етти.

Бул уакыяларды кози менен керип, басынан кеширип отырган 
Жаксылык келешек емириниц калай ететугынын билмейди. Алды тас 
карацгы- шешилмейтугын жумбак... Бул керинислерге устеме тагы да 
сырттан биреу:

-  Бий ага, уйдемисец? -  деп дауыслады.
-  Ауа, уйдемен, не мутэж? -  деп жууап берди гарры.
-  Ондай болса, маган кемек бер. Жойтып зер-зебил болып журсем, 

кимлердур урлап экетип Ийшан жаптыц ишинде сыйырымды сойып, 
олай-пылайын терисиниц устинде калдырып, гешинен ец болмаса бир 
асым да калдырмай алып кетипти... Мециреп калган баспагын айтсац-о! 
Мыналарда инсап калмады гой. Уй узак, суйреп экеталмай турман. 
Екеуимиз усы жерге экелип тазалап алайык, жур, -  деди.
ч даОндай болса, жур кеттик,-деп, екеуи сыйырдыц терисин олай- 
пылайын кетерип алып келди. Бундай уакыялар кебейип кеткенликтен, 
адамлар тунлетип уйме-уй эйнек кагып, «Бек бол! Сак бол!» деп 
журетугын болды.

Еки гарры кара уйдиц капталында сейлесип отырды.
; '■ ^Х,эй, Тилеген, сениц етикши устац еле уйицде ме?

-  Талпакты айтасац ба?
-  Ауа-дэ..!
-  Ой, ол Талпактыц дэртин сен сорама, мен айтпайын, -  деп Тилеген 

мырс етип кулди.
-  Де, не болды?
-  Не болганын сорайсац-ау, ол нэмэрт болып шьщты-го! Еки кунликте 

ол терде етик жамап, ыцылдап, езинше косык айтып мэс болып отыр еди, 
есиктен устинде кызыл макпалдан тигилген шылт жаца камзолы бар, суп- 
сулыу, кыпша бел нашар кирип келди де:



-  Х,е, сумырай, серменде, сен мени сонша малга ушинши хаяллывда 
ата-анамды зорга кендирип алып един. Енди басыца ис тускенде, мени 
жападан-жалгыз кула дузде адастырып кашканыц не? -  деди.

Бизлер ац тац.
-  Талпак не деди?
-Н е  дегенин сорама! Ол коркып кетти билемен, орнынан бирден 

секирип турып: «Озим зордан кунелтип отырман, кетэ-кетти» салды ма 
де, нашар корыкканынан калтырап кетти. Сондай сулыу нашарда тур жок, 
туе жок, аштан болдырган, бет-аузы исик. Басындагы ак жаулыгы кара 
кир.

Мениц анам Талпакка:
-  Не бэлесец езиц, кандай адамсац, келсе мениц уйиме келипти, -  деп, 

нашарга «торге от» деп еди, нашар Талпактыц бетине тупирди де шыгып 
кетти.

Анам бир сыцар ууыс таканды алып келиншектиц изинен жууырды. 
Келиншек таканды жаулыгыныц ушына туйиуи менен гоне салмага тусти 
де кулады. Буны керген анам жууырып барса, келиншек кулаган жеринде 
жан тапсырган екен... Анам ауыл хаялларын жыйнап, келиншекти ак 
жууып арыу кепенлеп, сол жыгылган жерине жерледи. (Сол жуугыш еле 
бизиц уйдиц алдында, шок жыцгыл болып турыпты).

-  Ал, Талпак кайда?
-Талпактыц кайтып карасын кермедик. Келиншек шыгыудан кашып 

хдйт койган. Кайда кетти, билмеймиз, -  деди.
Бул эцгимени уйде жатып еситип отырган Жаксылык ециреп отырды.
-Адамлардыц басынан не кунлер етти гой, бий ага ,-д е п  койды 

Тилеген гэпиниц изинде.
Деген менен, бала журеги кец, кеули таза, пейли хак халкы бар етекли 

ел шалгайынын* шетине конаклаган екен, изин кере берер... Ол ата- 
анасыныц кулаган жеринен туралмай калганынан муддасыл бийхабар 
келеди, керисемиз деген нийетте...

4е 4с 4е

...Уакытлар етип атыр. Х,ЭР куни, хэр саат балада кысыныспа! Ата- 
анасы есине тускенде сагынганынан Жаксылык дузлерге ылагып 
кеткиси келеди. Х,ЭР куни жол карайды, олардан дэрек жок. Тек умит бар, 
кериу -  эрман...

Бала тикленип аягына турган соц бул уйдиц бир агзасы болып, 
кол-кемек беретугын дэрежеге келди. Ал, гарры болса Жаксылыкты 
жатсынбай, ез улындай керип, мектепке берди. Мектепти питкерип,
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каракалпак кызына уйлении, бала-шагалы, агыр-шагыр хожалык болды. 
Бул ел Жаксылыктыц ез уатаны болып калды...

Мине, заман t езгериси Жацаберген -менен Загыйпаныц ойлаган 
максетине кайшы келди, мал-мулк буларга бахыт келтирмеди.

«Ким байыгысы келмейди, оны кулай кылмайдьт» дегендей, адам 
балаеыныц ойлаганы бола бермейди-ау капылгыр...

Сонлыктан мениц пикирим«хак журип, зорлык-зомбылыкты дос 
тутпау адам балаеыныц кагыйдасына айланыуы керек! Шэрт!!!

Дурыслык адамды батыр етеди, етирик адамды натык етеди!
Халыкка не жетсин!? Егер исиц келиспеген жагайда да, ец болмаса 

хак едим гой, деген исеним менен аркайын жасайсац, кеулиц' ток 
болады.

V III

...Эйсе муцшылыгын умытып, бахытлы емирге жаца аяк басканда 
1933-37-жыллардыц исирапыл сургини урган каралы кунлердиц кирип 
келиуи Жарылкаган Мустафаев пенен Эйсениц жанып турган ошагыныц 
кулин кокке сууырды...

...Ханнан хабарсыз Эйсе баласын бакшадан алып ойнатып 
княтырганда коцсысы алдынан жууырып шыгып:

-  Эйсен, сеН хэзир уйице барма. Туси сууык бирёулер келип,, 
куйеуицниц колын артына байлап, кара машынга салып алып кетти, сен 
де тасалан, г  деп ескертти.

Бул сум хабарды еситкен Эйсе:
-  Уа..й..й..й! Еле де кермегеним бармеди..и..?, -  деп бакырып жылап 

жиберди.
Бала коркып кетип шырлады. КэпелимДе бахтыкаралыкка дуушар 

болганына хайран... Эзине келди, уйине кирди.
Уйи уайран. Балаеыныц ойыншыклары ортасынан как белинип жайрап 

атыр. Шэйнек-кеселердиц путини жок. • • Жоктан бар кылып, мутэжимизге 
колланып атырган муликлеримниц бул адамларга кандай зыяны болды 
екен? Жыйнаган китапларымды айт, ортасынан как айырып ылактыра! 
берген, аяк баеар жер жок. Бундай уас-уайранлыкка тусим бе, оцым ба деп 
хайран боламан. Оларга адамныц зыяны бола гойсын, ал, мына тили жок 
мулклердиц кандай зыяны болган, заяланып атырганы Эйсеге жумбак. 
«Бул хукимет кол астындагы адамларга гамкор болыу ушын курылган 
емес пе екен? Бизлердац тирегимиз, суйеуимиз, коллаи-кууатлаушымыз 
емес пе?». Эйсе бул уакыяныц аржагында кандай да бир сыр жатырганын 
билгиси келип канша бас катырган менен, биле алмады, бул жумбакты



шеше алмады. Бул сырды хешким билмейди, аныклап айта алмайды... 
Акыры усы хукимет гой Эйсениц муцшылыгын умыттырып, усы 
дэрежеге экелген, келешегине хак жол силтеген!

Бул кандай хэдийсе! Кэпелимде не болып калды?!
Эйсе бул уакыяныц артында не барып тусинбесе де, бир нэрсени аньщ 

билди. Ол да болса, бахыт финишиниц Эйседен жудэ узаклап кеткенин 
анык сезди...

Уйинде коналмады, коркты. Коцсысыныц уйинде конды.
Азан менен уйине баргысы келип, баласын кетерип кире бергени сол, 

еки милиция келип, калган-куткан мулклердиц бэрин бир жерге уйди. 
Соныц арасында узынша арба келип, арбакеш затларды арбага атып ура 
берди... Гезек баласыныц ойыншыклары салыулы турган кутыга келди. 
Кутыны теуип жиберип ойыншыкларды бирим-бирим как айырып 
ылактыра баслады. Бала буны керип, бирден ыпщырып жылап, бара 
милицияныц колын тислеп алды. Милиция баланы бар куши менен кагып 
жиберди. Бала кулашын жая жыгылганда ундемей-эм калпады, «каскырдыц 
баласы -  каскыр», деди. Бул сездиц хазарына шыдалмаган Эйсе:

-Хр..э..й!!! Сволочи! Балага кол тийгизбец? Тарт колыцды! Азанда 
уйден адам болып кеткен экеси демде каскыр болып п а?-д еп  баласын 
арашалады.

-  Не дедиц, байдыц кызы болганыца тапсыма, тилицди сууырып 
аламан, -  деп Эйсениц кекирегинен ийтерип жиберди.

Эйсе дуре етип катты жыгылды. Орнынан тура алмай атырып 
кармаланып, баласын бауырына басып улгерди. Олар Эйсени суйреп 
тургызып, колынан катты кысып услап:

-  Бар, кет. Бул жерге жолама, -  деп хэуледи. -  Бул хукимет енди 
бизлердиц хукиметимиз! Жок болсын байлар! -  деп бакырып, Эйсени 
ийтергишлеп уйинен шыгарып жибермекши болып жулкылады.

Эйсе буларга итибар бермей:
-  Бул езимниц уйим, езим согып алдым. Эз уйимнен шыгарып 

жибериуге хаккыцыз жок, бул уйде езим жасайман, -  деп эри-бери 
карсылык керсеткен болды. -  Мени бул уйден кетсин деген кэулицди 
керсет! Крне? -  деп дауласпакшы болды.

Бирак, милиционер:
-Е н д и  бул сениц уйиц ем ес,-деп  арпылдап, Эйсени сезге 

келтирместен ийтергишлеп шыгарып жибермекши.
Эйсе:
-  К^эне, кэулицди керсет, бомаса шыкпайман, -  деп жаклауга беккем 

асылып алды...
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Тырыстай жас жигит Эйсениц колын жаклаудан жулып алып, 
сыртка ийтерип жиберип, есикти жауды. Эйсе устиндеги жаз кийими 
менен баласын кушаклап далада кала берди... «Мен каяктагы байман, 
зыр жетиммен гой, байдыц кызысац деп кустаны кылады. Бундай 
корланыудыц изи болар ма екен!.. Мен жетимди усы хукимет емес пе 
бауырына тартып, окытып, тэрбнялап усы дэрежеге экелген. Енди мен 
байдыц кызы болып калыппан ба? Буйтип корлаганы неси екен!?» деп 
куйинеди, «жетим балалар уйиниц баласыман гой» деп ексип жылайды...

Милициялар капыны кулплап, сыртынан агаш кагып шегеледи. Эйсе 
баласын бауырына басып, тамга суйениуи менен еле тур. Жанына бирли- 
ярым коцсылары келсе, милициялар:

-  Кетиц, бул халык душпаныныц хаялы, ези де хукиметке карсы адам, 
карасы жугады, -  деп оларды кууып салады.

Кун баты. Кас карайды. Эйсе каякка барарын билмей акылы зайылдай 
хеш нэрсени сезбейди. Баласы ара-тура аш болып па, коркып па, «апа»лап 
ыцырсыйды, уйкысы келеди. Бир уакытта Эйсе бар дауысы менен:

-Ж арылкаган Мустафаев! Сен хукиметке карсы не жаманльщ ислеп 
койдыц? Милициялар, сизлер «халык душпанысыз» деп уйден шыгарып 
жиберди..и..! Улыц Кецесбай менен далада калды..ы..к! Кайдасац? -  деп 
бакырды да, тым-тырыс бет алды караган тэрепке жылыслай берди. 
Буны керип турган кудайын куткен бирли-ярым мэрт коцсылары карацгы 
тусиуден Эйсениц жанына келип жубатып, уйине алып кетти...

... Эйседе уйкы жок- Бул жумбакты шеше алмай басы катып калды. 
Жарылкаган Муставаевич каякта, неге бундай болды? «Алды жар да, 
арты тар» туйыкка такалып тур. Шешилмейтугын, шийеленискен тас 
мийтин туйин, улыума енди Эйседе мэкан да, уйде жок, кэуендерсиз 
хаял, тек перзенти колында. Эзи бала окытып журген мектеп жэмээти де 
Эйсени бурынгыдай кез-карас пенен кабылламады. Оныц устине, мектеп 
директорын да еки адам тууры кабинетине кирип келди де, колын артына 
байлап кара машынга тыгып алып кетти. Бул уакыя Эйсеге эбден баты, 
тап ези себепши болгандай кысынды. Эбден албырады. Жарылкаган 
Мустафаевич пенен тиллескиси келеди, оны кайда экеткенин билмейди, 
билетугын бенде жок. Шай алгандай. Егер билсе, барар еди...

Ец акырында бундай сандалыудан шаршаган Эйсе ези тэрбияланып 
ескен балалар уйине кетиуди ойлап тапты хэм ол жерде Мэмбет агасы, 
иниси Арыслан да бар гой. Баласын кетерип Ташкентке тартты...

Жол бойына не бир кыйыншылык, эш-эптадалык пенен «ез уйи, елец 
тесеги», ескен уясы-Таш кент интернатына жетти, тэрбияшы аналарын 
керди. Керген жол азабын, корлыкларын бирме-бир баян етти. Дебдиуин 
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шыгарып дем алды... 0 з  гезегинде Эйсе де бул балалар уйинде де болган 
уайраншылыкты еситти. Биреулери камалган, тэрбияшылардыц бирец- 
сарацы калган. Шымкенттеги керген азабын, женсиз жаманат тагылып, 
мэкансыз калганларын, байдыц кызы деп женсиз жала жабылганын Эйсе 
жыгырданы кайнап отырып тусиндирген болды.

-  Мени жаксы емирге баслаган усы хукимет емес пе?! Сонда мен калай 
усы хукиметтин душпаны боламан? Маган усы женсизликтиц езегин 
тусиндириц, -  деп тежеп, жасы улкен тэрбияшыларынан сорай береди, 
сорай береди.

Тэрбияшылар болса бул идеяларды басына сыйдыралмай делбе болып 
турганына Эйсени аяп, эри-бери тусиндирген болады. Бирак Эйсе:

-С он да мен тэрбиясын кермеген экемниц байлыгына калай жууап 
беремен? Мени тэрбиялаган сизлер гой ,-д еп  шыжа-пЫжа болады.

Тэрбияшылары Эйсени аяп, кеулин алып, бауырына басып, аналык 
мехири менен заманныц тусиниксиз алгау-далгау болып турганын 
езлеринше тусиндирген болады:

— Кдрагым Эйсе, бизлер усындай тусиниксиз заманныц кенарында 
жасап атырмыз. Бул дэуир^ «шыгысы жаман», «шыгысы жаксы» деген 
тацба басып коятугын дэуир болса итимал. Сонлыктан сен де, бизлер де 
жасап турган заманымыздыц ыгбалына карай ис тутыуымыз жен болады, 
экец бай баласы болган ба, демек, сен де байдыц кызысац. Ол мениц 
экем емес деп, экецнен бет буралмайсац. Экем интернат тэрбияшылары 
деген менен, хукимет сениц уцкыл-шуцкылыцды казып тексерип билип 
отыр гой. Демек, «шыгысыц жаман» деген тацба басылган. Х,эзирги 
багдар-бул хукиметти гил «шыгысы жаксы»лар баскарыуы керек, деген 
угым. Егер олай болмаса, «шыгысы жаксы»лар баскарган мэмлекеттиц 
кеуилдегидей болып рауажланыуына кедерги боласац. Дэуир нэпеси 
солай, карагым^Эйсе, -  деп угындырды...

Эйсе енди-енди тусингендей ырай билдирди...
Агасы Мэмбетти изледи. Укеси Арысланды Мэмбет заманда алгау- 

далгаулыктыц ийиси шьщканнан-ак бир кунниц ишинде кандай да бир 
училищеге окыу ушын Москва каласына атландырганын еситкенде 
Эйсениц тебеси кекке жетти, кууанышында шек жок. Демек, Арыслан 
булар керген акыретлерден аулак жасайды... Эйсе ушын мактаныш...

Эйсе бундай зор хабарларды еситип, журегин колына алып, кууана- 
кууана САГУдеги агасына шауып киятыр. Бул жерде Мэмбет жок, 
камалган -  тебесинен куйган муздай суу аяк ушына шыкты, САГУдиц 
капысынан шыга бергенде естен танып кулады. Бала шырлап тур. 
Кудайын куткен биреулер «тез жэрдем» шакырып, Эйсени баласы менен 
емлеуханага алып кетти...
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.. .Эйсе есин жыйды. Шыпакердиц сорауларына бастан-аяк болган 
уакыяны айтып отырып, тез-тез есинен айрылып кетеди. Енди Эйсе 
усындай ауыр жагдайына бола емлеуханада узак уакыт иркилип калды...

IX

Ендиги сезди Мэмбеттиц жан досты Оспан деген тутльщпа 
жигиттен еситиц. Оспан Мэмбеттиц ец жакын досты.. Себеби, екеуи 
тэгдирлес -  Оспанныц да анасы олип, Айткдсым деген иниси менен жетим 
калган. Жарлы-жакыбай экеси Болекбайдыц гамкорлыгында ырыл-тырыл 
кун керип ержеткен. Экеси буларды егей шешеге гириптар кылмайын деп, 
уйленбеген. Хаял жок уйде не берекет болсы н- кунде тарыгыу. Оныц 
устине, ашлык деген эйдарха алды менен буларды жаулап алды -укеси  
Айткасым мойнына дорба илип, тиленши болып кетти. Оспан еси 
енип, бул кун-керисти тэрк етип, еситиуи бойынша Ташкенттеги 
интернатка пиядалап жол тартты. Жолшыбай тамагын тауып, кеп 
кунлерде интернатка жетти. Сол куннен баслап Мэмбетти жакын 
керип, тууыскандай дос болды. Екеуи бирге окыды, САГУди де бирге 
питкерди. Ол Мэмбеттиц «бай» баласы екенин билген емес, кыялына да 
келтирмеген. Ол зыр ж ети м -я  ана жок, я эке жок. Крпелимде «Мэмбет 
байдыц баласы екен» деген сыпсыцды еситкенде хайран калды Оспан.

-  Достым Оспан, ырасында да мен бай баласы болганман. Сен 
мени оныц ушын жек керме. Ата-анам ерте елип кеткен, тэрбиясын 
кермегенмен. Кисиниц есигинде корланып естим, кашып шыгып усы 
интернатта тэрбияландым. Енди мине заман айланып эке-шешемиздиц 
ким екенин казбалап тауып, хешнэрсени билмейтугын мени олардыц 
байлыгы ушын гунэлап атыр. Элбетте, кандай жагдайда да ата-анацды 
жаман керип, бет буралмайсац... Бугин-ертец мени жумыстан шыгарып, 
биротала айыплауы сезсиз. Сонлыктан, достым, мениц жалгыз кыз укем 
Эйсеге гамкор болгайсац, -  деп, досты менен пикир алысып атырганыныц 
устине еки милиция келди де, Мэмбетти хепщандай кэули-карарсыз 
алдына айдап алып етэ кетти. Ол артына айланып:

-  Достым Оспан, Эйсеге гамкор болагер, -  деп улгерди.
-М эм бет достым! Ол жагынан гам жеме?! Сезсиз гамкор боламан. 

Сен хаксац, хаклык жецеди. Тез кайтып келесец, саулыгыца карап, хеш 
капаланба, -  деп Оспан тутлыга-тутлыга кеп уакытта айтып улгерди... 
Мэмбет демниц арасында кезден гайып болды...
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...Енди Оспан Эйсе тууралы хабар билгиси келип, Шымкент пенен 
байланысыуга почтага кеткенде Эйсенин ези келип, агасыныц аухалын 
еситип, есинен танганын билнп, жууырып-жортып емлеуханага жетнп 
барды, Эйсенин езин керип тынышланды.

«Келиспеген исинди, быламык сындырар тисинди» дегендей, биринен 
соц бири тайын турган капашылык эбден Эйсени есинен айырды. 
Шыпакердин сорауына жууап берип отырып, еки сездин басына бармай 
талып кала берди.

-  Кыздьщ жагдайы калай? -  деп сорады Оспан шыпакерден.
-  Жагдайы айтарлыктай жаксы емес, мийине закым келген (сотрясение 

мозга), узак емлениуди талап етеди.
-  Емленсе жазылып кетиу итималы бола ма?
-  Элбетте, емленсе, сезсиз жазылады.
Уйин конфискалаганда милиция ийтерип жибергенде Эйсе катты 

жыгылып, усы кеселге шатылганы айкынласты. Шаппаттай нашарга не 
деген жэбир, не деген дехмет. Элбетте, бундай тецсизликке иши куйип, 
ким болса да кеселге шатылыуы сезсиз гой. Эйсениц киттай басы шыдай 
бере ме? Тецликти, хакыйкатлыкты кусейди, дурыслыкты талап етип 
айтысыуга мэжбур болады. Эне, тентекликтиц тийкары усындайдан пайда 
болады-дэ! Бундай емирди басынан кеширмегенлерге ерси, элбетте!

Эйсе есине келгенше Оспан жанында болды. Балага да ез экесиндей 
гамкорлык етти...

...Эйсе емлеуханадан шыгыудан Мэмбетти кериу ушын тууры 
иркиуханага тартты. Оныц менен Мэмбетти керсетпеди, колында арзасы 
менен кеп мэкемеге етиниш етип барып, эдеуир кун еткеннен кейин 
керсетиуге рухрат алды... Агасы Мэмбетти керди, жылады. Кез жаслары 
менен агасына дэртин тегип жецилленгендей болды. Агасы:

-  Х,ешнэрсе орнына келмейди. Алланыц буйрыгына кайыл 
болды м ,-деп айтканда, укесиниц де заманныц дегишине дус болып, 
баспанасыз калганына дагланды. Баска не айталады, тек:

-Э й с е  карагым, бизлерге тэгдир терис караган перзентлер болганбыз. 
Ендиги жагында белицди беккем буу, улыца жаксылап кара, оган бекем 
бол, -  деген сезден асып ете алмады.

-Д осты м  Оспан, Эйсениц гамкоршысы тек езиц боласац, -  деди 
Мэмбет.

-  Х,е..хе.. г..г..гам ж..ж..жеме, -  деп исендирди достын.
-Э й с е  бауырым, егер Оспанды ез агацдай керип, кецеслерин еки 

етпей тыцласац, кор болмайсац. Ол жаксы адам. Егер олай болмаган
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жагдайда, бул хукимет сени де «байдыц цызы» деген тацба менен 
х,элеклейди, -  деди.

Эйсе агасыныц тилиниц астында не турганын сезди. Бирак, жаксы- 
жаман деп тил катпады. Акыры бул жерде гунасыз гуналаудыц дузагынан 
аман журиу керек болып турыпты.

-Балацды да жаксы тэрбиялап, аман-есен есирип, катарга косыуыц 
керек. Эне усы созимди есицнен шыгарма, -  дегенди де косып койды.

Соныц арасында милициялар «Бол, болды» салып, Мэмбетти алып 
кетти. Иши толы эрман менен Эйсе агасыныц изинен ынтыгып карап кала 
берди... Сол сол екен, агасы Мэмбетти кайтып коре алмады, ец кейинги 
кериуи екен!..

Эйсениц алга баскан адымы артка кетип, интернатка зорга жетти. 
Бул жерде х,эр бос ханада бир кун конып, хэптеге жакын кунелтти. 
Бундай эбигерлик пенен кашангы оцысады... Интернат басшысы Эйсеге 
карауыллык жумыс пенен соцгы келген балаларды окытыу ушын 
косымша сабак та берди. Сойтип, еки жумыс ислегеннен кейин езиниц 
хэм балаеыныц устине кийим алып, тоцбастай болды. Баланы интернат 
багып атыр...

Интернат басшысыныц бундай гамкорлыгын Эйсе емир-емиринше 
умытпады, ези де тарыккан адамларга гамкор болыуы эрман етип 
жасады...

Эйсе енди баласын аш етпейтугындай, жайлы уя тапкандай 
аркайынласайын деди. Жарылкаган Мустафаевтан хабар-атар жок. Излеу 
мумкиншилигине ийе емес, адреси жок. Бундай кец пайтахт елдиц кайсы 
мушында жатыр, билмейди...

Оспан Эйседен тез-тез хабар алып турады, кеулин алып Кецесбайга 
ойыншык экеледи. Жаксы сез сейлеп, емирге умтылдырады. Бала да 
Оспанга жудэ уйренип, бауыр басты. Буны керип отырган Эйсениц кеули 
толып кууанады. Демек, баланыц гамкоры бар, ези кайда барады...
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1935-жыл.
Оспан жаца жылда кос кууаныш пенен толып-тасып келди де:
-Э .й .. Эйсе, с..с.сен б..б..билесен бе? Б..б..бизиц..ц..ц Каракалпакстанда 

мугаллимлер таярлайтугын институт ашылган. Соган мени 
окытыуШылыкка шакырып атыр,-деди хаулыгып, журеги дурсилдеп, 
кууанышы койнына сыймай толкып.

Эйсе Оспаннын бетине эжепленип уцилиу менен тым-тырыс болып 
калды.

-  Эйсе, с..с.. саган не болды? Сени езим менен бирге алып кетемен.
-  Ол жерде не ислеймен? Ол ел каякта болады?
-О л  мениц елим, каракалпак халкыныц Уатаны. Эзимнин тууылып 

ескен кудиретли мэканым, жайлы уям. Онда экем хэм укем Айткасым бар. 
Бизлер ол жерде бахытлы жасаймыз, -  деди.

Эйсе жэне ундемей калды... «Бахыт деген не ези?» деп ишинен хайран 
калады... Жэне бахытсыз болыу ушын ба? Хеш жерде хеш гэп жок, бахыт 
финиши жолыма таяр турмекен? Дыбыс жок. Эли тынышлык. Екеуи де 
бир-бирине карап ойланып калды. Бири-бирине тусинисе алмай хайран... 
Эйсенин ойында хэм агасы хэм экеси болган Мэмбеттин: «Егер Оспан 
саган гамкор болгандай болса, заманныц сылайы жаман. Сени байдыц 
кызы деп хэлеклеуи турган гэп. Тыныш жасатпайды, кор болмасыцды 
ойла» деген нэсияты басында мер болып басылып тур. Изи калай болады?

Оспан Эйсениц шешиуши хеш нэрсе айталмай турганын сезип:
-Э й се  карагым, хеш нэрсе айтпа! Тек мениц менен бирге журсец 

болды. Акыры сениц бул жерде калганыц менен, коллап-кууатлайтугын 
гамкорыц жок, буны жаксы билесец. Кашангы интернатта жасайсац? 
Сонлыктан менйЬн калыудыц инканияты жок, -  деп етинди Оспан шын 
кеулинен жалбарынып. -  Мен сени хеш уакытта жылатпайман, улыца 
экелик мехир беремен, -  деди.

Эйсе ойланады, ойланады, ой тубине жете алмайды...
Ырастан да, Оспаннан калсам, бахыт финиши керине ме? Жок, 

керинип турган жок. Оспанды макуллаудан баска жол жок. Бахыт 
финишине жетирдиц бирден-бир жолы -  Оспанды тыцлау, уэдесин 
макуллау.

Сейтип Оспанныц изине ерип, дэрья бойлап суу жолы менен бир айда 
зорга каракалпактыц бас каласы Терткулге келдик. Хукимет уй берди.

-Сейтип, карагым Гулайша, Оспан институтка окытыушы, мен 
Каракалпакстанда биринши ашылган рус мектеби -  Луначарский
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атындагы орта мектепте рус тилинен мугаллим болып орналастым. 
Кенесбайды бакшага бердим, -  деп, Эйсе апа кокирегин керип бир демин 
алды да, эцгимесиниц изин жалгастырды.

-  Арадан бир ай отти. Екеумиз бирден айлык алдык. Оспан енди экеси 
менен иниси Айткасым хаккында ойлады -ози ескен Хожели каласына 
барып оларды керип кайтыуды шешти.

Соныц арасында иним Арыслан да училищесин питкерип, 
кутилмегенде уйге кирип келип тур. Кууанышымда шек жок. Оспан болса 
оны ез инисинен бетер жаксы керип, кушаклап суйип карсы алды. Эне, 
карагым, «бахыт финиши усы болса керек» деген басыма тык ете калды. 
Хрммемиз Хожелиге -  Оспан ескен уйге жетип келдик. Кдрагым Гулайша, 
кезиц жаксылык керсин, уй адам жасап атырган уйге усамайды. Ызгар, 
кара жер, шобытланган шыптаныц устинде гил саудырмак шобытты 
жамылып ак сакаллы ата жатыр...

-  Кеке...е! -  деди Оспан гаррыга бойын таслап.
Гарры сергекленип:
-  Балам келдиц бе? Аманбысац? -  деди зорга сейлеп.
-  Ауа, келиниц менен келдим, -  деп мени керсетти.
-Ж удэ бэрекелла. Кутлы болсын, жылауыцда агарсын, балам, — деп, 

орнынан козгалып турыуга мейиллести...
Дизе бугип отырыу мумкин емес. Я  тесек, я дастык болса кэне! 

Шылкылдаган ызгардыц ийиси мурныцды жарады. Соныц арасында 
коцсы-кобалары келип, бизлерди уйине алып кетип кутти. Ертецине 
Терткулге кайтып кететугын болып, хошласып уйден шыга бергенимизде 
мойнына улкен дорба илдирген, бойы шаргалау арык кара бала кирип 
келди де, атамызга карап:

-К оке, бул сапары олжа аз болды, мынаныц бэри катты н ан ,-деп , 
мойнынан дорбаны алып, атамыздыц алдына койды.

Бул Оспанныц жалгыз иниси Айткасым екен. Айткасымныц жокарыга 
барып хаклап нан тауып кайткан куни екен.

Булар екеуи бирин-бири танып, кушакласып керисип, хал-аухал 
сорасты. Бир-бирине мийри канбай атыр...

Мен бул емирге хайран каламан, еле хайранман. Х,эр заманга бир 
заман. Бул заман адамлар менен кандай ойнайды-ойнатады. Бул керинис 
есиме туссе, Аббаз аганыц:

Биреулерге бахыт болып конасац,
Биреулердиц корасына толасац,
Биреудиц мацлайын кыршып жонасац,
Ойын ойнамага эжеп дуньясац, -



деген катарлары кимнин болса да журегин козгап етеди-ау...
Мине сейтип, Оспаннын экеси -  атамыз Белекбайды Терткулге 

экететугын болдьщ. Кийиндирдик, жаксы аукатлар писирип бердим.
Дэрьяныц ишинде параходта киятырып-ак гаррыга жан енип, адам 

сулдерине кирди.
Айткасым изимизден баратугын болды...
Уйге келгеннен кейин атамды жаксылап жууындырдым, тазадан 

кийиндирдим, тарадым, куттим. Мениц кутимиме Оспан жудэ мэс:
-  Эйсе, сениц бул жаксылыгыцды хеш уакта умытпайман, -  деп, 

рийзашылыгы менен хэр куни аркамнан кагып, еркелетип кояды.
Атам болса кун-тун еки колын жайып, пэтиясын берип, мениц 

бахытлы ана болыуымды кудадан тилегени-тилеген. Арадан аз уакыт 
етпей-ак Айткасым да уйге келди. Оны Оспан жаксылап кийиндирди. 
Азгантай кун болып, езлеримизге уйретип алдьщ. Бир куни Айткасым 
окыгысы келди. Бул ыкласы хэммемизге макул тусти. Кайда окыуы керек? 
Сол улкен мэселе болды. Ец акырында Оспан оны Ташкентке САГУге 
жиберетугын болды. Ол жудэ зейинли, 8-класты айрыкша питкерген бала 
гой. Сейтип, ол Ташкентке окыуга кетти.

Уакытлар бийхазар етип атыр. «Бахыт финиши усы шыгар-ау. Илэйим, 
изи болгай», деп тилеймен Алладан. Бул бахыт маган тез келгендей 
туйылады. «Ата-бабалар: «Тез келген бахыттыц паяны болмас» дейтугын 
еди. Кудайым-ай, ондай болмагайдэ..э..» деп, бул бахытты езиме 
кепсинип, коркаман да журемен.

Айтканым келсин, бир куни балам Кецесбай Жарылкаганович 
Мустафаев бакшадан катты ауырып келди. Х,еш ем туспеди. Жэне 
талайыма тыртык тусип, еки кунниц ишинде улым елдн де калды. 
Басымды таска урдым, тауга урдым, ел жыла, гер жыла, тирилетугын 
бала жок. Шаршап, койдым. Бул елимниц жанымды жегидей жеп, 
езегимди ертегени сонша, бурынгы бахытсызлыгым бул кайгыныц 
касында тек елее болып калды. Эси болган екенмен, Жарылкаган 
Мустафаевичтен калган суйеуим, тиреуим, кеулимниц тогы, 
суйгенимниц бир тырнагы, екеумиздиц де кууанышымыз болган 
естелигимиз -  перзентимизден биротала жуда болдым да калдым. Енди 
Мустафаевтан нышан жок...

Х̂ эр куни кун демеймен, тун демеймен, Терткул кэбиристанына 
катнайман да тураман. Тирилип, ана деп хабарласатугын бала жок, тым- 
тырыс. Бир куни баламныц басында ециреп турсам, кулагыма тосаттан 
«сен неге келип жылай бересец?! Баланы тынышына кой!» деген кэхэрли 
сес гуцгирлеп кетти. Бирден сескенип кетип, жэн-жагыма карасам, тири
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жан керинбейди... взиме хай бердим. Мен сорлы нелерге кенбедим, буган 
да кендим. бзимди беккем услап, шукиршиликке келип, уйге зырлап 
кайта бердим. Жолда киятырып, «Керген корлык, кайгыларымныц бул изи 
болгай! Х,э..э..й, Аллатаала! Ендиги жагында жылатпагайсац» деп, Аллага 
жалбарынып киятырман-ау. Уйге келип, Оспанды керип, сезимлерим 
путкил езгерип кетти.

«Х э̂си болмайын, бул кайгыдан езимди сакытлайын» деген шешимге 
келдим. Оспанга да, уйге де бурынгыдай селкос болмадым. Дурыслап бас 
костым. Элбетте, бауыр етиц, перзентиц умытыла ма сирэ? Сейтсе де, 
кеулимди сууыткым келди, гудер уздим. Оспан бэрха кеулимди багады. 
Эткен, келешек емир хаккында кеуилли энгимелесемиз. Мектепке 
барсам путкил кайгымды умыткандай боламан. Балалардыц гиниратсыз 
кулки, шаукымы менен келешек емирдиц токтап калмайтугынына 
исенимим артып, бахыт финишине эбден жеткендей болып сезинемен. 
Бул кууанышымныц бэнтбасары -  уллы болдым. Атын Баян койдым. 
«Шукир етсец маган, тагы берермен саган» деген усы екен. Шукирлигин 
жеткерип атырман-ау Аллага. Бул бала путкил керген емиримниц 
баяны болды. Баяннын изинен катара еки кыз туудым -  биреуи Шолпан, 
биреуи Жулдыз болды. Ендиги умит максетим -  усы перзентлериме 
жаксы тэрбия берип, улкен хожалык болып, татыу, бахытлы турмыста 
жасауды ойлап алга умтылдым. Оспан не барымыма барып, бетиме жел 
болып тиймейди. Мухаббат сезимлери тек менде, оган болган мениц де 
исенимим шексиз.

Мине усындай жайдары кунлердиц басланыуы менен ойда жокта ел 
басына еми жок карацгы тунек -  Екинши Дунья жузилик урыс басланды. 
Бул 1941-жыл 22-июнь еди. Усы аласапыранда «жыгылганга жудырык» 
болып, Эмиудэрьяныц сууы кенарына сыймай, гумбир-самбыр дегиш 
унырап тусип, Терткул каласын суу басып киятыр. Дукимет басшылары 
жан ийнине от тусип, кала халкын жэн-жакка кеширип атыр... Институт 
Шымбай каласына кеширилди, бизлер де хэмме менен бирге Шымбайга 
кешип келдик.

«Ел менен керген уллы той», кептиц кайгысында да, кууанышында да 
биргемиз. Иним Арыслан бириншилерден болып урыска кетти. Жумыстыц 
сондай ауырлыгы -  кыйын-кыстау емир, дунья тарылгандай коркыныш 
бийлейди...

Оспан армияга жарамсыз. Пединституттыц жарамлы окытыушы- 
ларыныц бэри, хэтте директорымыз да урыска кетти. Сонлыктан институт 
жумыслары Оспанга жукленди. Окытыушыльщ жууапкершилиги 
де басынан асты. Сонлыктан маган да рус тилинен сабак берип,



окытыушылыкка кабыллады. Ауыллардан келген, рус тилинен хабары 
жок; балаларды жан-тэним менен тнл бнлнуге уйреттим. Уакыт пенен 
санаспайман. Егер сэл-пэл «но» болып калган жагдайда Уатанга кыянет 
еткендей сезинемен. Алга, жэне алга умтыламан. Элбетте, биреудиц 
жалгызы, биреудин сэуер яры Уатан ушын кан кешип журген кайгылы 
дэуирде журегинде оты бар тири жан уйинде карап жата ала ма? Ондай 
жагдайда жузи каралык болмай ма?!.. Мине, Уатаным-анам деген хэрбир 
адам Уатан-анасы ушын жан бережак... Мен де солардыц бири емеспен бе?

Усындай кыян-кести кунлердиц биринде окытыушылар ханасында бир 
езим ис пенен шугылланып отырсам, колында жас баласы бар, эбигер 
кийинген бир нашар кирип келди де:

-  Эйсе апа сиз бе? -  деп сорады.
-  Ауа, мен.
-  Сизден кецес сорауга келдим, — деди.
-  Хош, кандай сорау-кенес?
-  Мен усы пединститутка кирип окыгым келеди.
-  Маглыуматын кандай?
-  7-классты питкердим.
-  Атыц ким?
-  Рахима.
-Ондай болса, институттын тийкаргы курсына тусип окыу ушын 

эуеле бир жыллык таярлыгында окып алыуыц керек. Соны питкергеннен 
кейин 1-курстан баслайсан, -  деп тусиндирдим.

-  Егер кабылласа, окыйман, -  деди.
Оньщ уй жагдайын, биротала окый ала ма, жок па, бэрин сорап, 

жэрдемлеским келип, уйге алып келдим. Екеуганамыз отырып аркайын 
энгимелесип алду>щ. Сонда ол бир сицлиси, иниси, анасы барын, буларды 
асырап отырган улкен агасынын фронтка кетип, эбигерленип калганын 
айтып кезине жас алды.

-  Крлындагы нэресте кимиц?
-  Озимнин кызым.
-  Экеси кайда, урыска кетти ме?
-  Жок, алданып калдым, -  деп аянышлы ексиди.
-  Егер окыуга кирсен, бул нэрестени кайда таслайсац?
-  Анам багыуга келисим берип отыр.
-  Уйиц кайда?
-  Уйим жудэ жакын. Усы имараттыц алдындагы майданшадагы 

гене тамда жасаймыз, институт имаратынын эйнеклеринен керинип 
тур, -  деди.

99



«Кызыц... Ырастан да бул далацлыкка тасландыларды таслайтугын 
едик, сол гоне тамда усындай акыл-еси путин адамлар жасайды деп 
кеш ойламаганман. Демек, булардьщ хешким менен катнасы жок, бир 
жаклардан ауып келгенлердиц бири болган дэ..э..», деп ишимнен ойлап 
койдым...

-  Егер жэрдем берсециз хызметинизде болайын. Айтканыцызды еки 
етпей, барлык хызметицизди ислеймен, апа. Бир сицлиц болайын, анам 
деп бас ийейин, -  деп жалынды.

Мен бирден уэде бермедим. Эуеле Оспанга ойласкым келди.
-  Онда ертен кел. Куйеуим менен ойласып, отиниш етип, бир шешимге 

келейин, — дедим.
Ол кууанганынан кезине жас алып, аягы сайга тиймей уйден тез 

шыгып кетти.
Ойсе апа эцгимениц усы жерине келгенде бирден иркилди. Деш 

сойлемегендей, озиниц барын да умыткандай, тым-тырыс болды калды. 
Бетине жалт карадым. Тури эжептэуир болып озгерип кетипти, коркып 
кеттим. Жудэ тынышсызланып орнынан бирден турып кетти. Алдына 
карай еки адым атты да, дэрриу папиросын тутандырды, кайтып отырды... 
Эллен уакта ашыуы басылып, озине келди. Коркасын ылактырып 
жиберди. Энгиме дауамланды.

-  Карагым Гулайша-ау, баягыда мендей куйикли биреу:
Кулейин деп кулмеймен,
Жини кургыр коймайды,
Айтайын деп айтпайман,
Дэртим туртип коймайды,
деген екен. Сондай, усы эцгимени айтайын деп айтып отырганым 

жок. Дэртим ишиме сыймайды. Себеби, баганагы мениц шаулыгымдай 
кыздыц «тентек апай» деп, укол салыуга кыйланып, еринип, мени 
жэбирлеп сейлеп кеткенин еситтиц гой. «Бир бэлеси болмаса, судигарда 
балык не жесин». Себепсиз ат тагып, айдар койыушыларга не айтаман? 
Адамга жуугарада жаксы, жаман ат тагылмайды. Мийирманлык пенен 
хддалльщтыц жемтиги болганман. Егер бул уакыяны саган айтып сыртка 
шыгармасам, бул дэрт ишиме сыймай исирип жибереди. Бул уакыяны 
ишимде алып кеткенше, бул дуньяга калдырып кетиуди макул керип 
отырман. Себеби, егер сен жазсац, баспадан шыкса, мен кусаган мийрим- 
шэпээтли бир гэрип окыса, тэсир етип жаманлардан сакланыуды ойлап 
улги кылар... Бундай пэнтке гириптар болмауга хэрекет етер... Егер усы 
Рахиманыц бизге кыз болган кызыгын айтпасам, «тентеклик»тиц тийкары 
жок, шонтык болаДы...
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Кыз шыгып кетиуден Оспан кирип келди де:
-  Жацагы нашар ким ези? Х,эрким, хэркимди уйир кыла берме, онын 

колындагы не? Хрзир уакыт жудэ сынамалы. Эсиресе, бизлер ушын. Сен 
байдын кызы -  халыктыц кез-карасы баскаша. Мениц жумысым жудэ 
кадагаланып, дэуиримиз жудэ тар кыснакка тирелип тур.' Институт деген 
уллы дэргай, фашизмниц бизге умтылып турганын керип-билип отырман, 
кешеден келетугын хэркимди уйге жакынлата берме! -  деди Оспан катал 
турде.

Оспанныц бул сезлерине онша мэн бермедим. Себеби, ези 
бахытсызлыктан жылап, жэрдем сорап журген нашардан не жаманлык 
шыгар дейсец, дегенди ойлап, Оспанга кыздыц бир уэлэди-зинадан 
алданып, балалы болып калганын айтып:

-  Оспан! Мумкиншилигимиз болганша жетим-жесир, жылап 
жургенлерди жубатып, жэрдем бермесек, бизиц ким болганымыз? Давай, 
тэуекел, жэрдем берейик, хеш гэп болмас, бундай уакыя ез басымызда да 
болды гой, -  деп етиндим.

-  Озиц бил, ертецги куни пэнт жеп журме, -  деп Оспан келисим берди.
Ертецине Рахима азан менен жетип келди.
-  Карагым, сицлим, агацыз келисим берди. Арзацды жазып келе 

гой, -  дедим.
-  Арзаны калай хэм не деп жазаман? -  деди Рахима.
Мен дэрриу кагаз кэлем алып, езим жаздым да:
-  Мэ, кеширип ал, S  деп колына кагаз, кэлем бердим.
Рахима элленемирде терлеп-тепшип арзасын зорга жазып болды.
Мен Рахиманы окыуга киргиздим. Ол окыуга анык кирген соц 

бул уйден бир ели шыкпайтугын болды. Бир кунлери ези кыз бала, 
басын гырт-гы]эт касыйды да журеди. Мен ашыуым келип, тас кылып 
басын байлап журген шуберегин жулып алсам, кезиц жаксылык 
керсин, болар емес, жуп-жууан еки бурым екшесине туседи, ал бийти 
бурымыныц арасында бири кирип, бири шыгады. Дэрриу бир шелек 
сурды ысытып:

-  Басыцды жуу, -  десем, ол не дейди десе:
-  Жууалмайман, шашым кеп хэм узын, оцлы тарагым да жок. Апамныц 

тарагы менен тарап-тарап коя беремен, -  деди.
-О й  бийшара! Бизиц жергиликли кызлардыц сонша укыпсыз эбигер 

болганы неси екен?! -  деп ашыуландым.
Соныц арасында Оспан да келди. Мен оган:
-Давай, мына кыздыц басына суу куй, мен жууаман,-деп каттырак 

айттым.
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Ол мениц сезимди кдйырмады, суу куйды, мен жуудым. Эйтеуир, 1 
сол куним Рахиманыц шашын тазалау менен кетти. Бул жумыс тез-тез 1 
кайталанып турды. Арадан еки ай еткенде кыз тап-таза бир кыз болды. | 
Енди бурымын жасырмай артына таслап журиуди буйырдым... Мен не 1 
айтсам, еки етпейди, бэрин орынлайды. Озимниц генетоз кийимлеримди I 
кийгиздим. Сын-сымбагы керинип, жигит-желец айланып жургенин I 
сеземен... Сойтип журип ол уйине тез-тез кетип, келмей калыуды урдис 1 
етти. Неге олай десем, кызым ауырыпты, апамныц мазасы болмай атыр |  
дегенди шыгарды. Соныц арасында бийнеке кызы казаланып, Оспан 1 
екеуимиз оны жерлеуге жэрдем еттик, кэрежетин котердик, уйине 1 
бардык, кеуил айттык. Ол кеп жылады. Мен де ез басымда болган уакыя 1 
болган соц, оны жудэ аяйман. Оспан да Рахимага жэрдем керек десем, Я 
аянбайды, кыйланбай пул да береди. Анасы бир шерлеу кемпир екен. ■ 
Мени менсиницкиремей карап кояды. Буныц себебин Рахимадан сорасам, Я 
«апамныц минезиниц болганы», дейди.

Шымбайга кешип келгеннен кейин бир ул, бир кыз туудым, Енди балаД 
бесеу болды. Бес бала, жумыс, Оспанды кутип, устине кир жолатпай ак 
жага кылып койыу жудэ ауыр болып атыр. Оспан бурынгыдай емес, ертеЯ 
кетеди, кеш келеди. Айтсам:

— Жумыс кеп, кешлетип ислемесем, улгере алмайман гой, Э й се ,-детЯ  
жалынышлы сойлейди.

Мен инанаман. Бир куни ерески уакыя болды:
'||р^эй!! С..с.. сен мына уйди тазалап, балларыцды ш..ш..шуулата бермей Я 

т..т..тынышландырсеш!^ деп дэпинди.
Бул уакыяга мен талып кала жазладым. Бурын маган аларып кара^гаИ 

батына алмайтугын тутлыкпаныц бул кылыгы жумбак болды,..
Мен дэрриу Рахиманы шакырып алып:

- -̂  Карагым Рахима, мына агац езгерип кетти. Буныц себебин мен Я 
тусине алмадым, сен бир нэрсе абайлайсац ба? Кеп кыз-келиншеклер I  
менен бирге журесец гой, хеш нэрсе сезбедиц бе? -  деп сорасам, ол:

-Кэйдем апа, мен ондайды тыц-тыцлап журиуге уяламан, -  деп эстенЯ 
мыйык тартып койды да:-Э зим  кудай-кудай менен зорга жургенимде Я 
ондай бийнэсиянлыкка араласыуга коркаман, -  деп капа болгандай сезим Я 
менен жузин темен салды. ,

«Рахиманы кысындырып койдым-ау» дец, езим де бийколай жагдайдаЯ 
калдым. Мениц кысынганымды ол сезгендей болып:

-Э йсе апа, Оспан ага жаксы адам гой. Сизди жаксы кереди, СизЯ 
турганда калай бузылады? Тек шаршап журген шыгар... -  деп койды темен Я 
карауы менен эсте гана.
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-  Сонда да сен хабардар болып жур, ен жакын снчлимсец гой. Егер бир 
нэрсе сезгендей болсац, дэрриу маган айт, -  деп тапсырып койдым.

Ол ундеместен, сынын бузбай эстен уйден шыгып кетти.
Ол кеткеннен кейин, «Рахиманыц кеулине тийдим-ау, айтпауым керек 

екен! Озимнин усындай бир жениллигим бар-ау» деген гулгулага тустим.
Оспан кэдимги кеш келип, ерте кетиуин гужитсе гужитти-дэ, 

азайтпады. Ал уйдиц жагдайына басы айланганды улыума койды. 
Жузин берман бурмады -  жудэ селкос, баллардыц шаукымын да, 
озлерин де жактырмайтугынды шыгарды. Руузыгершиликти умытты. 
Анык бузылганын билдим. Бирак, ацлып тутып алайын, деген ойыма да 
келмеди. Бир жагынан, жумысты мецгере алмай шаршап журген шыгар, 
деп те езиме хай беремен... Жэне, усы тутлыкпага кимниц каны катып 
турганды, тутлыгып журип кимниц кеулин алар дейсец, деген ойга 
бараман.

Усындай кеулимниц муз емес, суу емес, абыржы кунлеримниц биринде 
Оспан жыллы жуз бенен:

-Э..э..эйсе, б..б..бугин с..с..сениц с..с..сабагыц жудэ к..к..коп. Кеп с..с.. 
сабак койып едим. Б..б..бэрин т..т..тууел о..о..окытып кайт. Мен шаршап 
турман, уйде балларга езим карап калайын хэм дем алайын, -  дегенди 
бираз уакытта айтып болды.

-  Якшы, -  дедим де, кууанып, сабагыма кеттим.
Кеулимде бир гуптикей болсеш. Оспан не айтса да, инанаман, 

исенемен... Сабагымды окытып турман, биринши парды окытып болып, 
екинши парды жаца баслаганымды билемен, журегим бирден согып 
кетти де, жузимди балларга карап емес, эйнекке карай бурдым. Сыртка 
карасам, мениц Оспаным керинип кетти. Алжасып турман ба, кезиме 
Оспан болып керинген баска ма деп, кезимди уукалап жэне карадым. 
Ырастан да 0<?панныц ези. «Х,ау бала, ол уйде калып еди. Балларды 
караусыз калдырып каякка асыгып баратыр екен? Аманлык болгай- 
дэ...э...» деп ойланаман. Еси-дэртим -  балларым. Ойыма баска хеш нэрсе 
кирмейди. Бир минсиз кийинген, ак кейлек, кара костюм, кызыл галстук, 
таза туфли-сол мен окытып турган аудиторияныц эйнегинен керинип 
туратугын далацлыктагы Рахималар жасайтугын гене тамга карап зыцгып 
баратыр. Изин кутип кара..ап турдым. Ол былай-былай карамастан, сол 
гене тамга зып етип кирди де кетти.

Мен журегимди ашыткан сезимимди токтата алмадым:
-  Баллар, сизлер отыра турыц, мэнисим болмай тур, -  дедим де, 

аудиториядан шыктым. Колыма кеспелтек алдым да гене жайга тууры 
кирип бардым. Кемпир ошактыц козын алдына тартып, ак куманды отка

103



койып, терлеп-тепшип нэшесин келтирип сыр шайды сораплап тартып 
отыр. Жайдыц иши шылкылдаган ызгар-бэд ийис муцкип, мурныцды 
жарады.

-  Оспан цайда? — деп сорадым, кемпирге пэтленип.
-  Йемене! Оспаныц ким? Билмеймин, -  деп терне карады сынын 

бузбай.
-  Неге билмейсец? Ол х,эзир кирди гой... Оспан! Оны кайда тыктыц?
Жэн-жакка тьщ-тьщлап карайман. Тым-тырыс. Тордеги жайдын;

капысында улкен кара кулып урыулы тур. Пэт пенен бардым да капыны 
теуип жибердим. Зорга илиннп турган гене капы шыцга-пыцгасы менен 
гурс етип ншке карай кулады. Буны керип отырган кемпир:

-Йемене?! Мынаньщ ези жынданган ба?-деп ашшы дауыс пенен 
шалауытлап атыр.

-  Ауа, Эйсе жынданган, сизлер сау!
Менин Оспаным, шылкылдаган ызгар шыптаныц устинде Рахиманы 

бауырлап жатыр. Омир бойы барлык зэхэрге кенсем де, мына бэлеге, 
кенбедим...

Мине, Гулайшажан! «Тойдырганныц карнына» деген усындай болады 
екен. Менсинбеген Оспаным менен жакын керип тэрбиялаган сицлим 
Рахиманыц маган керсеткен гамкорлыгы...

Бул уакыяны институт курамы да, жэмийетшиликте билди... Мениц 
ашыуым таркамады... Акыры, не бир елим жайларынан езимниц 
парасатлыгым, гайратым менен аман-сау шыгыстым, балларымды 
жетимликке рауа кермедим. Ана болган адам шыдауы керек! Бир жаманга 
екпелеп тонды отка салыу нэмэрттиц иси гой. Олгенде кимниц жаны 
ашыйды? Тек перзентлер кор болады. Шыдау керек! Жэне шыдау керек!

4с 4с 4с

Еажжа-гаж урыс. Елге, хэрбир шацаракка кэуип-кэтер, капаптылык 
денип турган карацгы кунлерде коммунист Оспанныц хэм капашылыктан 
кезин ашалмай паналап, мениц мехримнен нэр алып, езиниц адам екенин 
билген Рахиманыц уактыхошльщ пенен шугылланыуы кнмди болса да 
ойландырып, кэхэрлендирмей ме?! Бундай нэкаслыктыц жазасын бугин 
болмаса ертец элбетте тартады.

Эне, мец бундай картинаны керип отырып, емир бойыма кешире 
алмадым. Кеширмедим... Оспанды уйге жолатпадым.

Эйсеге енди аныклап, «тентек» деген ат тагылып, айдар койылды. Эне, 
сицлим! Усындай себеп болмаса, «судигарда сазан балык не жесин». Кеп 
баекышлардан етип тентек болдым! Бул атак та маган ацеатлык пенен 
тагылмады.
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...Оспан уйден биротала шыгып кетти. Мен бес бала менен уйилип- 
тегилип калдым... Ырыл-тырыл кун керис. Мугаллимшилик кэсибимди 
квзимниц карашыгындай коргап, халыктыц балларына бойымда бар 
кутим  ли арнадым. Билимимди аямадым, кун-туни жумыс иследим. Бир 
жагынан урыстыц кыйыншылыгы, бир жагынан бес жетимди катарынан 
кем кылмай тэрбиялау, элбетте, бир езиме ацсат болмады. Кунниц куни 
келгецде тарьщтым, зарыктым, сырныктым, лекин бесеуин де аягына тик 
тургыздым...

Кунниц куни келип, капашылык баспалатканда усы папироска 
алданатугын болдым, кем-кем уйренип те кеттим...

Ер деп етегине, нар деп жетегине ерип келген Оспанымныц маган 
ислеген кыянетине шыдамай, шыдасам да коне алмай, албырап 
жургенимде, ойымда жок, хэтте кыялыма да келмейтугын кууаныш 
емиримдн путкил езгертип жиберди.

Бул кууаныш -  «Каракалпакстанга мийнети сицген мугаллим» 
деген хурметли атакка миясар болдым. Бул хурмет-сый, керген 
хэсиретлеримниц бэрин жууып кетти. Енди маган жукленген 
жууапкершилик эбден артып, шаршау, ууайым дегенди умытым. Бул 
дунья тек мениц ушын жаратылгандай сезинемен, толып-тасаман. 
Бул ел мени бауырына алды, хурметледи, бахтымды ашты. Бундай 
мийирманлыкты хеш уакытта умытпайман, емиримниц акырына шекем 
бас ийемен, угыглап етемен!

Сейтип, бул елдиц мерекеде орны бар азаматы болдым...
Урыска кеткенлер келди, ел толысты. Жасау шараятым да жаксыланып 

кетти... Баяным ержетти, кызлар турмыска шыкты. Аклык суйдим, 
шаулык кердим. Бирак, «тентек апа» деген атагым бираз адамлардыц 
есинде мэцги сакланып калса керек. Илаж канша, кенемиз дэ..э..!» деп, 
Эйсе апа орнынан турды.

-Ж ок, Эйсе апа, Сиз тентек емессиз. Хакыйкат дыккатлы, дурыс 
сезли, надурысльщты кэлемейтугын кайсар, хадалый азамат анасыз! ХЭР 
бир ана сиздей болып хакыйкатлык; ушын гурессе кэне еди?!

Ол эстен басын ийзеп койды.
Екеуимиз тец басып палатамызга келип бираз дем алдык.
Эйсе апа бир-еки кун еткен соц бийтаплыгынан айыгып уйине кетти...
Мен кеп ойланып отырдым... Бир адамныц басынан канша кууанышлы 

хэм кайгылы уакыялар етеди. Буган тек адам баласы гана шыдам береди- 
ау. Онда да турмыстыц ойлы-кырын саналы турде басынан еткерсе,
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шыдамы кушли, нийети дузиу Эйсе ападай хдяллар гана шыдайды. 
Бундай аналар, кэне елде кеп болса!!!

Мине, кэдирли окыушыларым! Эйсе ападай мухаббат жетегинде 
ямаса хукимет басшыларыныц буйрыгы менен келген, каншадан-канша 
билимдан кэсип ийелери, он колы ойылган шебер кыз-жигитлер бул елдиц 
сый-хурметине беленип, халкымыздыц балаларына енер-билим уйретип, 
алгыска миясар болды, дослар арттырды, кыз алысып, кыз берисип, 
тууыскан болып жасаганбыз. Х,эзир бул дослык бурынгыдай да бетер 
ныгайып, уласып кетти, буны хешким, хешкашан бийкарлай алмайды.

Бул уакыяларды окып, билип отырып, халык азаматларыныц емир 
жолына дыккат пенен нэзер салсак, еле де айтылатугын тарийхый 
уакыяларды кез алдымызга келтиремиз. Еле айтылатугын, жазылатугын 
тарийхый уакыяларды жазыушы, алымларымыз ойына туйип жургенине 
ийманым кэмил.

2011-2012-ж. Ташкент-Дурмен.
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КЕСТЕЛЕНГЕН РОМАН 
(Сауалдан тууылган двретпе)

Туягы путин тулпар жок,, 
К,анаты путин сущар жоц.

Халык накылы

Буннан онлаган жыл бурын бир мектепке ушырасыуга барганымда 
естиярлы бир окыушы мынадай сауал берди:

-Гулайша апа, бизлер кеп гана жазыушы, шайырлардыц ырас емирин 
билмеймиз. Сиз емирбаяньщызда дийханнын кызыман деп жазгансыз, ал 
ырасында байдын кызы екенсиз. Бунын себебин тусиндирип берсециз.

Ал, екинши бир мектепте бир окыушы орнынан турып:
-  Сизге бир сауал берсем бола ма? -  деди.
-  Элбетте, сора, -  дедим.
-Бизлер жазыушы, шайыр, илимпаз хэм баска да мэмлекет 

искерлериниц емири менен кызыкканымызда олардьщ кепшилиги 
жетим, эменгерсиз, балалар уйинде тэрбияланып ескен, ямаса шопан, 
яки байлардыц есигинде жалланып кун керген, ямаса жарлы дийканныц 
перзенти. Бизиц елде соцдай-ак жетим кеп болган ба? Бардамлы 
шацаракта тууылын, ата-анасыныц мехринде дурыс тэрбияланганларды 
жудэ сийрек ушыратамыз, Не себеп булай болган? Мен хеш тусинбеймен. 
Буныц себебин тусиндирип берсециз, -  деди,

Бундай сауАллар болады деген мениц ойыма да келмегенликтен кеп 
ойланып калдым. Бирак, бул мениц ушын жудэ кызык болды, Ойланып- 
ойланып, еплеп билгенимше жууап бердим:

-Бул сауал-жудэ орынлы сауал. Усы са^аллар езиме де жумбак 
болатугын еди, Ырасында да, бизлердиц катарларымыздыц емирбаянында 
сизлер айткан кемшилик орын алган. Бул уакыяныц тийкаргы 
себеби- бизиц елде 1917-жылы капитализм дузимин кудатып, бай, 
ийщанлардыц устемлигинен азат етип, «жана -  социализм, ягный бай, 
жарлы деген болмайтугын, хэмме тец хукыкка ийе мэмлекет болыу керек4

4 Жанадан дузилйп атырган «тец хукьщлы социализм»нин алга илгерилеуине 
ийшан, улама-байлар кесент келтиреди, деген тусиник пенен оларды «халык 
душпаны» ретинде керген.

107



деген сурен астында улкен аударыспак болган. Сойтнп, коммунистлер 
партнясы деген партия дузиледи. Мине сол дэуирде бай, ийшан, 
уламаларды елден аласлап, бала-шагасынан айырып узак-узакларга 
сургинлетип, бул елге табаны тиймейтугын шет-шебирге айдаган. Мине, 
соныц себебинен жетим-жесирлер елде кеп болган. Бул жетим-жесирлерди 
мехирли агайин-тууганлары катал заманныц нэпесинен езлериниц 
мехирлерин жокары койып тэрбиялаган. Солардыц фамилиялары менен 
мектепке барган. (0з экесиниц атын жасырыуга мэжбур болган).

Бизлер ержетип, мектепке кирерде ийшан-уламаныц балларымыз 
деген графа толтырсак, демек, сизлер халык душпаныныц балларысыз, 
таза мектепте окыуга хукыкыцыз жок, деп окыуга алмаган хэм жумыс 
та бермеген. Усындай себеп пенен мениц экем дийкан деп, асырап-саклап 
адам кылган дайы атам Есемураттыц атын кондырганман. Хрзир де бул 
тэрбияны бийкарламайман -  экем Есемурат деп исенимли айта аламан. 
Себеби, мен экемди билмеймен, кергеним жок, тэрбиясында болмаганман.

4с ie is

Бул сорау кунлер, ай, жыллар еткен сайын тынышымды алып журди. 
Ец акырында ез емирбаянымды, анамныц кестеси аркалы сэулелендирип, 
окыушыларыма усынгым келди. Бул дэуирдиц акыретин керген мениц 
бир езим емес -  катарларымныц кепшилик белеги басынан кеширген. 
Сонлыктан бул кесте сол катарларымныц аналарыныц да басынан 
еткенликтен, хэммеге тец айтып, емирлеримизди сэулелендириуге 
талапландым...

Сейтип, «Сауалдан тууылган деретпе» болганы ушын солай атадым.

Автор
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AHA САГЫНЫШЫ

Мен бугин анамды жудэ сагы...н..ы..п отырман. Эсиресе, 
оныц кесте шегип отырганындагы ыцылдап косык айтканларын 
сагынаман -  жипектей жагымлы бул х,ауаз мени хэййиулеп атыргандай 
жан дуньямды тербетип, бесикте шайкатылып атыргандай рэхэтленип 
тыцлайтугын едим. Х,эзир де сол жипектей дауысы кулагымда -  анам 
жанымда отыргандай сезимдемен. Бурыннан да анамды хэр куни еслеп 
сагынаман. Бирак, бугинги сагынышым ез алдына айрыкша бир сезим 
багышлагандай. Ол маган пэрмана болып кез алдымда жургендей, жумсак 
дауысы менен пинхэмы нэсиятлаулары кулагымда. Мумкин, мениц 
бугинги кууанышымды ол да сезип кууанып атыр ма элле! Акыры, мениц 
кайгыма да, кууанышыма да ортак болатугын ец жакын тилеклесим еди 
го!..

Бул кууанышым кандай кууаныш? Бул узак еллерде бахытлы 
жасап атырган аклыкларым озлериниц туцгыш перзентлерин -  мениц 
шаулыкларымды кыдыртып экелип, бугин уйим «базар» болып, 
уакытхошлыкка толып, кеулимниц кэтержамлыгына, элбетте, анам да 
рийза шыгар.

...Анамныц дуньядан кайтканына кеп жыллар болса да, сын-сымбатлы, 
ысык жузи менен кулимлеп сейлегенлери кез алдымда. Анажаным-ау..! 
Нелерди кермедиц, нелерге кенбедиц! Х,эммесине бардам берип жасаган 
шыдамыцызды сагынаман! Ол мениц хэрбир жетискенлигиме кууанып, 
мактанышлы сезимин билдирип, мени алга умтылдырып отыратугын 
еди. Мэселен, мен жумыстан келип, айлыгымды колына усынганымда 
орнынан ушып турып: -  Айнанайын, аларыц кеп болсын, -  деп мацлайына 
тийгизип кууанып-кууанып калтасына салып кояды хэм:-Эне, 
кызым, мийнетицниц рэхэти усындай болады. Х,еш уакытта жумысыца 
немкурайды болма. Не ислейтугыныцды билип исле, езице дыккатлы бол. 
Х,эр бир исицди езиц кадагалап журиуге уйрен, -  деп кеп айтатугын еди.

Мениц де хэр куни жумыстан келгендеги эдетим -  баламды бауырлап 
анамныц жанына отыраман. Екеуимиз эжик-гужик сейлесип жумысымда 
болган жацалыкларды айтып кеулин аламан. Ол да аклыкларыныц 
кызык-кызык сезлерин толып-тасып айтып кулисип шаршаганымызды 
шыгарамыз. Ал бугин анамда кундегидей жайдары сезим болмады. 
Баламды колыма услатты да, капталындагы туйиншигин шешип, колы 
босаса хэр куни тигип отыратугын жумысын колына алды да, алдына 
жайып жиберип уцилди.
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Мен баламды аймалап, бауырлап уйкылаттым да орнына жаткардым. 
©зим де баламныц жанына кыйсайдым. Бирак еки кезим анамда болды. 
Акыры, кейпн кундегидей кетеринки емес. Кеулин бийлеп алган кандай 
да бир тэшуиш бары сезиледи. Билгенше тынышсызланаман... Хррекетин 
бак ла дым. ■ •

Ол алдына жайган жумысын аппак, жуп-жумсак алаканлары менен 
ьщласланып келип еыйпалады. Анажаным-ау...! Жэне кестеге уцилиуи 
менен отырып-отырып, бирден еки бетиниц алмасы устинен жол салып 
калай болса солай соргалап баратырган жасын жаулыгЫныц ушы менен 
сыпырып, оц капталындагы кепшигине ух .. Щ . .деп бойын таслады...

Тым-тырыс. Кози жумыулы. Арадан бираз уакыт откеннен кейин кезин 
ашып эстен тикейди. Жэне кестеге уцилди. Анамнын бул кез жасы мени 
катты тэшуишке салды. Неге бирден ениреп жылады?! Сондай билгим 
келди. Бирак, бирден сорауга батылым бармады, ойларына кесент етким 
келмеди, изин куттим...

Мен жак;сы билемен, анам хеш уак;ытта еки колын алдЫна салып 
бийталап отырмайды. 0зи эзелий шебер, ийне-тигиске бенде емес, тагы 
да езине талапшац. Мени де талапшацльщка багдарлап тэрбиялаган. 
Аклыкларынан да соны талап ететугын еди.

Мен ойламаганда соргалап аккан кез жаслардын лейкинин билгим 
келип:

-Апа! Крлына алган жумысыцды болдын ба? Кандай суурет 
тусирдиц? -  деп кестеге уцилмекши болып козгалганымды билемен, анам 
хаулыгып бирден шоршып кетти хэм:

-Х,ау, еле сен жанымдамедиц? -  деп албыраклап, -  Эй, мына 
кестемди питкерген кууанышым менен сенин барывды да умытыппан-ау 
шырагым,-деп кысынганы сонша, еки бетиниц алмасы кызылга денйп 
кетти.

-Апа...а..! Меннен неге сонша кысындыц? Демек, жаныцда адам барын 
умытканыца Караганда, бул кестениц ез алдына бир сыры бар, эпсанэуий 
кесте болды-гой шамасы...

—'Эй, езим,- дегеннен баска сез аузына келмеди. Тым-тырыс. Ол да, 
мен де имлага келмедик... Бир уакытта анам отырып-отырып бирден 
жипек дауысын кетерицкиреп:

-  Кызым, мына экецниц жаслыгын бейнелеп болып, сыйпалаганымды 
сениц керип цойганыца уялган куним-гой, -  деп езиниц кысыныспасын 
дэлилледи.

«Кызык, сыйпаласа езиниц жигити -  костары. Оныц неси уят, ямаса ол 
тири емес, суурет гой» деймен ишимнен.
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-А па, кызыксан! Костарьщныц бийнесин не эрманльщ пенен кестеге 
тусирген екенсен, оны сыйпалаганыцныц неси уят?!

-  Кэйдем. Жанымда адам жок деп ойлаганманды да!
Х,акыйкатында да анамныц картайганда да ийбелилигине

тацланатугын едим. «Жаслыгыц есице тусип кеткен гой, апа!» дегенди 
косып айтып кулимсиреп жузине карасам, анамныц бота кезлериндеги 
толып тегилейин деп турган жасын керип айтканыма пэнт жедим. Ишим 
ашыды. «Неге олай айттым» деп еле екинемен! Нэрестедей анажаным-ау...

Элбетте, анамныц ишки дуньясы эрманга, бота кезлериниц жаска 
толганы тап х,эзир емес гой. Акыры, экем айдалып кеткенде ынтыгыуы 
басылмаган, еркелиги канбай, 26 жасында изинде телмирип калып, 70 
жасын усындай кези толы жас, кеуилханасы толы шер менен жасаган 
гой! Мен анамныц бул дэртин сезбегениме екинемен. Еле екинемен... 
Сагыныш сезимлери картаймаганды д э ...!-д еп  аядым-ау, аядым. 
Ойланбай айткан бир ауыз сезим менен кабарткан анамныц кеулин 
алыудыц дэрриу есабын таппай албыраганымнан:

-  Кэне, апа! Мен экемди кергеним жок гой. Ец болмаса кестеленген 
тулгасын керейин, -  деп кестеге умтылдым.

Хагына келгенде, езимниц де изи узилмейтугын машкалам менен бэнт 
болып, анамныц нени кестелеп жургенине де кеуил белмеппен. Ол да 
мениц кысынганымды сезсе де сезбегендей болып:

-  Мине, кер, керегой кызым, -  деп, кестени алдыма ысырды.
Анам кандай кеширимли, кандай кыямет сыр болса да текпей, шашпай 

мэцгиге ишинде саклай алатугын сабыр-такатлы, пейли кец, мэрт ана еди.
Мен баска тэшуишке алац болмай, ьщласым менен кестеге уцилдим. 

Кызык... Х,айран каларлык уакыя... Кез алдымда эйтеуир нагыс емес. 
Анамныц емидоне коса путин бир дэуирди баянлайтугын улкен бир 
роман-полотнога кезим тусти, окый басладым. КЫЗЫК роман окыгандай 
сезиндим. Ойга талдым... Анамныц жузине жалтаклап карай бердим х,эм:

-  Дау, апа! Бул кишигирим кесте емес, улкен бир ибратлы жумыс 
питкерипсец гой.

-  Кэйдем, шырагым, -  деди анам эстен гана.
Анам бул кестесин шегип болганда 70 жаста еди. Сонда да кестелеген 

нагыслары маржан дизгендей ап-аньщ, кездиц жауын алады, сабаклардыц 
турлериниц уйлесиминен хеш алжаспас... Костарына болган садыклык- 
ай! Исенимшил жаслык-ай?!

Мен анамныц кези жумылганша жанында, ол мениц жанымда болды. 
Сонша дэуир бирге жасасак та, оныц биреуге кыя сейлегенин, женсиз 
минеп-сынаганын, аклыкларына ашыуланып дауысын кетерип катты
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сейлегенин керип, еситкен емеспен. Жаксылыкда жаны кумар адам еди. 
Шеккен кестеси де езиниц минезнндей жайдары жазьщ керинип тур...

Мен анамды кэдимги аналардай алдымда шырлап пэрмана болып 
журген эпиуайы ана гой, деп тусинип журген екенмен.

Олай емес, кеуилханасы мехцрге толы болыу менен бирге, улкен 
талант ийеси екен...! Бизлер перзентлер, жаслыктыц эламаты менен олар 
дуньядан кайтканнан кейин кэдирине жетеди екенбиз. Орны толмайтугын 
екиниш!! «Алдыцнан аккан суудыц кэдири жок;» деген усы дэ..э..!

И ^

АНАМНЫЦ КЕСТЕСИ

Кек-кембек денгеленген аспан гумбезиниц астында кеулине 
нешше турли ой салып, кесилип жаткан гурец ауыл керинеди. Ауылга 
киребергенде кеп жыллардыц гууасы-гарры гужим бир танап жерге 
саясын тегип 12 канат отауды еслетеди. Оныц калыц жапыраклары бэхэр 
самалыныц епкини менен сылдырлап желбиреп кыз сыбырлысындай 
кеулице йошлы туйгы салады. Гужимнен узагыракта -  жолдан эдеуир 
шетте басында пепекли макпал такыя, устинде мауытыдан (мауыты-аспан 
кек) тур сабак пенен нагыс ойылган камзолы, куйып койгандай кыпша 
белине жарасып сымбатына сымбат косып турган сулыу кыз керинеди.

Оннан узагыракта мерленген жипек шапаны желбиреп, торы атын 
жетелеген сымбатлы жигит кызга жетиу ушын ынтыгып, ентелеп 
адымлайды. К̂ ыз да ийбенип, уялып жигитти нэзерлеп эстен адымлайды.. 
Кыздыц тулымшагы жипек самал менен желбиреп улбиреген пэрени 
жузине биресе тийип, биресе тиймей ойнап, жарасьщлы сэн берип тур. 
Кдраган сайын карагыц келеди. Элбетте, бундай сулыу кызга тез жетиу 
ушын кайсы жигит асьщпайды.

...Ал жигиттиц кызга колын созып ынтыгып караганына шекем 
булжымай кестеге тускен. Буны керип отырган ынщы мухдббат ийелерин 
хэзир тиридей керип отыргандайман оныц жансыз кесте екенине исенгим 
келмейди... Садагац болайын анам-ау, суйиу, куйиу сезимлерине журегин 
косып тиккен екен гой... «Анажаным-ау!! Мен билмеппен». Окиниште 
ишки сезимлерим ала куйын болып:

-  Апа, сонда мына кыз езиц, жигит экем бе?
-  Ауа, кызым. Таныскан кунлеримиз еди гой, -дегенде анамныц жипек 

дауысы ^алтырацкырап шыкты-кеп уакыялар ядына тусип, мениц бул 
сорауым анамныц алыста букленип калган сырлы уакыяларын, ишки 
сезимлерин козгап жибергенин сездим... Кайтып ундемедим. Кестеге 
уцилдим.
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...Гулмыйьщлы дэруазасы аспанды гезлеген, эйнеклери кунге 
шагылысып жалтырап квринген, эндазалы бийик имаратка кезим тусти. 
Оныц шыгыс-арка тэреплеринде уш-тврт отау дизилисип кезди тартады.

Бириншн отаудыц 8 канат болып, улкен екени аттан анык билинип тур. 
Себеби, сулыу кийинген бир-еки келиншек табак толы аукаттыц пууын 
буркыратып улкен уйге — улкен отауга алып киятыр.

Киши уйлер болса 6 канаттан ибарат. Бул отаулардыц бэриниц де 
узиклери ак кийиз бенен жабылып аппак шагаладай квринип, ал ишки 
безеулериниц сулыулыгы сыртынан-ак кез алдымда. Керегелериниц 
сыртынан нагысланган жез ший менен оралып, белдеулери ак, кызыл, 
жасыл, сары, лаплама х,.т.б. рецлердеги сабаклар менен гилемше 
нагыс усылында токылганы алыстан-ак жаркырап кезди тартады, 
кандай сулыулык! Ал бул отаулардыц алдына койыу саясын тесеп, 
колдан кондыргандай, теп-тец болып ескен жас гужимлер, бул уйдиц 
емирин баклап тургандай сезиледи. Эне бурынгы замандагы бай 
каракалпаклардыц жасаган эндазалы уйлериниц кериниси...

Бул отаулардан узагыракта улкен алап бийдай атыз. Кек-кембек болып 
есип турган бийдай самал менен желбиреп, толкынланып, кек тециздиц 
жука толкынын еслетеди. Сол бийдай атыздыц шелинде ийнине белин 
салып суу жагалап баклап журген атайы дийканлар да керинеди... Кандай 
шеберлик!

* * *

Булар ушырасыуы мэттал, кол усласыуы менен улкен багка жен алды. 
Баг огыры келемли болып, х,эртурли мийуе тереклерге сыгасып тур.

Багдыц арас^н аралап кетти. Абайлап кестеге уцилсем, булардан 
алысыракта тереклердиц койы.у саясына тасаланып турган нашарга кезим 
тусти.

ЙйХ,аУ> апа, ана теректиц саясында бой тасалап турган ким?
-Б ул  Бийбайша кишем. Ол заманда жигитимиз бенен ущырасканда 

жецгемизди касымызга алып, гууаландырып гана керисемиз, ынтыгып, 
сагынып ушырасамыз. Ол бизлерди баклап бой керсетпей турыпты. 
Ушырасатугын куни егер жецгемиз тайын болмаса, жигитимиз кайтып та 
кете береди.

«Бул дэстур кызык екен...» деймен ишимнен.
-Эйбе...ей, апа...э..эй! Бул керинислердиц бэрин, кийимлериниц 

сызыкларын, майда-шуйделерине шекем ядыцда саклап калай кестеледиц? 
шыдамыца сэддак!
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Анам бул сорауыма да эжеплен..и.. .и..п парады да:
- ™Ол мэуритлер умытыларма сирэ! Мийимде мер болып жазылып 

калды гой, кызым.
«Кандай сабырлыльщ» деймен ишимнен. Демек, ол мэуритлер, тап 

хэзир ушыраскандай сезимде болып, меннен кысынган кусайды-ау! 
Анажаным-ау! Кандай аянышлы эрман!

-Сейтип, жигитимизди сыннан еткерип, эбден исенимли болганнан 
кейин косылыуга рухсат бернледн. Онда да атастырып, мал еткерип 
койган «куйеуиц» болмаса...

Экецди сонша жаксы керип исенгенликтен еле жолына айдай карап ку- 
тип отырганым-гой шырагым, -  дегендеги жумсак дауысларын сагынаман!

Багдын шыгыс тэрепинде улкен майданга эткеншек курылган. 
Жаца бой кетерген нэуше кыз-жигитлер эткеншекте ушып, кими 
кашарман ойнап, кими топ теуип, бирин-бнрн цууып, шаукымласып 
жур. Кандай бай, керкем ауыл. Имараттын батыс тэрепинде эреби атлар 
байлаулы -  олардыц кутимин берип дегереклеп журген атбагарлар да 
керинеди. Кесилип жаткан гурен ауылдьщ тиришилиги айнымай кестеге 
тускен. Буларды керип отырып, кулагыма козы мацырап, кой жамырап 
еситилгендей болады, алыста калган балалыгым, ойнап ескен ауылым кез 
алдыма келеди де кеулиме эллецандай туйгы салады. Х,ЭР жайдыц басына 
так-туйнактай жыйналып турган мал отыларды кушаклап теменге таслап 
атырган агалар хэзиргидей кез алдымда елеслейди...

Багдыц батысында ушы-кыйыры жок тутзарлык. Бул улкен алаптыц 
бармак басар бос жери жок. Кегей тал, ак секит, ауылдыц ортасынан 
буркасынлап агып турган арнаныц еки бойы катара ийилип турган 
мэжнун тал (шыгыр тал), алма агашларыныц жапыраклары кунге 
шагылысып гумис тецгедей жылтырап желбирейди.

Баг пенен имараттын кубларак ортасында улкен хэуиз-сууы тып- 
тынык, тап-таза. Баг тэрептен келип турган самалдан таза суу сылдырап 
агып келеди де куншыгыска салы атызларга агып кетеди. Дэуиздин 
батысында баг тэрепте хенерлеп исленген улкен агаш кэт курыулы. 
Х,эуиздин дегерегинде иретлестирилип есирилген шыгыр, мэжнун 
таллардын жапыракларына тускен азангы шык, куннин кызыуы менен 
хэуиз толы тып-тыныш суудьщ устине хэркыйлы нагыслар салып тамып 
турады. Экем анам менен усы сулыулывда карап нэшелеп кэттиц устинде 
мамьщ кепшигине шыганаклап, жамбаслап дем алып, шай-суу ишип 
отырады екен... Анам бул керинислерди еслеп ьщласы менен айтып 
отырды хэм кулимсип, маган арнап мына бир кызык: уакыяны да косып 
айтып койды.
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-  Бир куни азанда кундегидей аркайын шайды кондырып отыр едик. 
Тислери гуректей сойлак, ези де парыксыз пилтабан дийханымыз бар еди. 
0миринде аузын жумбас, тислери калай болса солай сыртта турады. Экец 
буны уйлендиремен дегеннен:

-  Уай-уай, ага, уйленбеймен. Усы жургеним патшалык. Бул рэхэт 
емирден мени жуда кылмац, -  деп алыстан айланып кашады.

Сол дийханымыздыц тула бойы батпак, хэр аягында батпан вдлай, 
атыз беттен келди де, жалацашланып хэуизге бойын таслады-го. 0зи ири 
денели адам, хэуиздиц тып-тынык сууын астан-кестен кара батпак кылды. 
Экецниц нэшеси ушып кетти:

-  Х,э, бэдбак, аржагындагы буркасынлап агып турган арнага туссен 
болмай ма, -  деп еди, ол не дейди десе:

-  Эй, ага, жаптын; сууы ылай екен,. Бул тып-тынык гой,-деп 
самбырлап бизлерге карап жузе баслады.

-  Сондагы экецнич орнынан ушып турып, кетип баратырып: -  Усындай 
адамлар менен калай еркли жаца мэмлекет курамыз?! -  деп екингенин хеш 
умытпайман.

Бул сезди анам ишинен екинишли сезим менен айтты.
-Э кец  сол тургелип кеткеннен кайтып кэтке келмеди. Атеейиске 

атын ертлетти де, атланып жумысына кетти. Ол калада — Шымбайда 
ислейди, бизлер билмеймиз, кандай жумыс. Болса, улкен жумыс 
кусайды, сорауга батына алмаймыз. Себеби, «ериц атланып уйден 
шыкканда «кайда барасац?» деп сорауга болмайды. Жолга шыккан 
адамныц алдын кескен боласац», деген кагыйданы кишкентайымыздан 
санамызга сицирген-го!
, -^Бизлер ауылда турамыз. Тек еситетугынымыз^ жаца мэмлекет 

дузилип атыр, $эмме тец жасайды, бай, жарлы деген болмайды. Х,эмме 
бир казаннан тамак жейди, хэрким кэлегени менен жасайды, хаяллар 
орталык болады, деген кацгымай гэплерди кеп еситемиз. Кудайым- 
ай, бул уакыялар бизиц ауылга келмегей дэ..э...деп кун-тун тилеп 
отырамыз... -  деп апам жагасын услап эстен айтып койды. -  Экецниц 
айткан эцгимеси усы кацгымай сезлердиц ушлыгы емеспе екен... деп 
ойладым-ау сонда, кызым...

-  Бул эцгимеден мениц тусинигим -  еле орнамайтугын социализмниц 
«дацклы» жалауыныц астында дауыллатып, суренлеп киятырганын, 
элбетте, анамлардыц мыц уйкылаганда тусине кирмейтугын езгеше 
дэуирдиц басланганын сезип отырдым... Тек тыцлайман...

Анамныц бул эцгимеси мениц ушын жудэ кызык хэм жацалык 
эцгиме болды..,. Изи не болды... Билгим келген менен, анам да билмеди.
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Экем болса хэруакта бир келеди екен.. Онда да бул темада сейлесип- 
тусинисиуге болмаса керек.

Жэне кестеге унилдим... Керинислер, бирйнен бири шырайлы кызык...
-  Апа, кестелерицниц сулыулыгы сонша, адамды ериксиз езине 

тартады. Кдраган сайын карагыц келеди ямаса бул имаратларды керип 
еспегенликтен бе менин ушын бэри жацалык, -  дегенимде анам менин 
ыкласыма бола былай деди:

-  Кызым, «еринбеген етикши болады» дегендей, бул мэканымды 
кестеге тусириуди эрманлап ыкласымды койып шеккенмен. Х,ЭР уакытта 
кайсы исти де ыкласланып колыца алсан, ол жумыс элбетте кеулине 
конымлы болатугыны тэбийгый! Мине, мынаган кара, кызым, езлеримиз 
жасаган имараттын артынан керинип турган, атамыздыц медиресесиниц 
шэрдарасын суйеген сутинниц шети керинип калган. Экецниц экеси 
Исметулла ахун еки медресе курган, жетик талиб-билимдан уламалардыц 
бири болган. Бул медиреседе алые ауыллардан, хэтте Хийуадан да 
окыушылар келип окыган хэм жасаган...

-  Сонда бул имаратлар езицниц экем менен бирге жасаган уйиц бе?
-  Элбетте! Эзим жасамасам, усындай етип, анык кестеге тусире 

аламан ба?
-  Апа, булар хэзир жок гой. Сонда да кестеледиц бе?
-  Ойбо.. .о.. .ой, кызым-ай, бул имаратлар мениц ушын жок емес, 

кеулимде ез кэддинде мэцгиге сакланып тургой. Бул имаратлар кез 
кыйып, бузар мулклер емес еди. Бирак, тазадан орнаган хукимет 
ескиликтиц калдыгы, байдыц мулки, жаца курылып атырган хукиметтиц 
рауажланыуына кесент келтиреди деп кыйратып, жердиц жузинен жок 
етип жиберди, кызым. Бирак, жатсам-турсам бэрхэ кез алдымнан кетпеди. 
Сонлыктан, ец болмаса, сулдерин керип турганымныц ези кеулимниц 
тогы болар деп, кестеге тусирдим, кызым. Акыры мен де усындай бийик 
эндазалы жайда жасадым-го, деген кууаныш бийлейди. Киси кууысында 
жасамаган уактым да болды-го, кызым, -  дегенде анамныц дауысы 
кырылдацкырап, кеули босаса берди хэм: — Булардыц бэрин жипек сабак 
пенен «илмесултан» нагыс усылында шеккенмен. Ал кесте жипек сабак 
пенен торланса, нагыс тускен тауар кандай мыклы болса да тозады екен- 
дэ, ал нагыстыц ези тозбайды екен, -  дегенди косып койды анам.

Мениц хэр сорауыма анамныц кезине жас келе берген соц теманы 
езгертким келип:

-А п а, оннанда маган экем менен калай таныеканыцды айтып берсе?! 
Мениц ушын ец кызыгы сол, -  дедим.

Анам бул сауалыма кулимсиреп:
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-  Ойбо.. .о.. .ой, кызым, ол ез алдына бир дэстан, айтып отырыуга узак 
уакыт керек, жэне бирде айтарман, шаршадым, -  деп дастыгына басын 
койды.

...Анам менен бул сейлесиуден кейин кеп уакыт экем менен танысыу 
хаккындагы эцгимеге айланыудыц бир колайы келмеди...

Бир куни, ойламаганда бул эцгимени айтып бериудиц утыры келе 
калды.

...Улкен агамныц кызы Тазахан Аршан ауылыныц бир жигити менен 
кашып кетипти. Питим болды. Енди усы пийшембиде тойы болады, деген 
хабар келди. Бул хабарга анам бирден сергекленип:

-  Онда мени де сол тойга алып кетиц, -  деди.
-  Х,ау, апа! Бурын канша жалынсак та хеш жерге бармайтугын един. 

Бул тойга ыкласлана койдыц гой, жудэ алып кетейик! -  дедим.
Сонда анам иркилип турды да:
^®0й, сол Аршан ауылдагы улкен бир тойда экецди дэслеп кергеним 

есиме тусип, кослас болыуымныц себепшиси болган сон кулагым 
ербецлеп атыр-ау. Барагойсам, сол тойдагы даланлыкта экецниц ылак 
ойнагандагы саулаты кез алдыма келип, эллекандай болып отыраман- 
ау, -  деп мыйык тартты да, анам аклыгына айланды, жузин маган 
керсеткиси келмеди... Акыры, кеуил деген капылгыр жуйрик-го... Сол 
мэурит кез алдына келе калып, толкып кетти-ау. Анажаным-ау...!

III

ТАНЫСЫУ ДЭСТУРИ

-  Сейтип, апа, экем менен калай таныстыц?
-  Ол замандагы кыз-жигитлердиц бир-бири менен танысыуы сизлердиц 

заманыцызга хеш сай келмейди. Жалыгып кетпейсец бе? Заман езгерсе 
суйиушилик сезимлер де езгеретугын кусайды го!

-  Як, як, апа, жалыкпайман.
-  Онда тыцла, айтайын.
.. .Анамныц ууыздай улбиреп жетилген шагы.
Элбетте коркыу кандай сезимди де езгерте алады. Элбетте, заманыц 

катал болса, нэзик сезимлерди уайранлайды-го! Мени КГБ тергегенде:
-  Ийшанныц баласын неге суйдиц? -  деп катты сезлер айтты-го!
-  Х,ау, суйиушилик сезим нени тыцлайды? Мен оны шын журегимнен 

суйдим, -  дегенимде тергеуши рус жигит маган жекиринип:
-О лай  емес, екеуициз биригип, Совет хукиметинен экелерициздиц 

ешин алмакшы болгансыз. Сизлердиц бул пикирициз иске аспайды-
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бизлер кырагы солдатлармыз, тыйым саламыз, -  дегенлери есиме тусип 
отырдььау сонда, эттен, эттен!

«Аршан» да ат шаптырып, гурес туттырып еткерилетугын улкен той 
болатугын болып, тойга бул ауылга да арнайы хабар келеди. Анамныц 
экеси усы тойга барып кайтсын деп кеуилленип, кызын, досларын жецгеси 
менен атарба жегип, биринши рет улкен тойга жиберген екен. Анамныц 
бундай жыйынга шыкканы усы екен... Анамныц гармон тартатугын 
енери болган соц, тойдыц таманхасына кириуден, гармонын алып 
шерте баслайды. Бул хенерди ол заманлары билетугын кызлар сийрек 
болганлыктан, тойшылар булардыц арбасыныц дегерегине топланып 
калады. Жыйналганлардыц арасЫнда экем де бар екен.

Анамныц сулыу сымбатына сай жипек минези де пэреци жузинен 
керинип турган гой. Экем кериуден-ак ашык болып калады... Байдыц 
баласы, тууыслы жигит кызды езине костарлыкка минэсип керип, 
косылыудыц жолын излейди....

Тойдыц ылак ойыны басланады. Экем усы пайыттан пайдаланып, 
ылакты бирнеше рет ортадан тартып алып шыгып анамныц арбасына 
экелип таслайды. Оныц устине аткосшысы аркалы кыз жецгесиниц езине 
арнап «орамал-шаршы» (ягный сый) жиберип те улгереди. Орамал- 
шаршы дегенниц маганасы -  унаган кыздыц арбасына турли-турли 
жемис, баска да кымбат бахалы базарлыкларды толтырып орамалга туйип 
жибереди екен. Бул дэстурднц мэнисин кыз билмейди -  жецгеси биледи. 
(Бул -  бийкешинен тэмедар жигиттиц тэсили. Ол заманларда жигитлер 
унаган кыздыц жецгесин аулайды. Жецге не айтса, сол болады).

Усы тойдан кейин кешикпей-ак экем анамныц ауылына катнауды 
баслайды. Ол заманда ауыл кэткудасыныц рухсаты менен, онда да кыздыц 
жецгеси аркалы ушырасатугын болган. Сейтип, экем катнап-катнап, зорга 
дегенде кеп кунлерде ауылдыц кэткудасын ийкемге келтиреди -  кыз бенен 
тиллесиуге рухсат алыу бахтына ериседи. Онда да жецгесин ийкемге 
келтирип, жецгеси кызын кендириу шэртлеринен етип ушырасады екен. 
Бул жумыска кэмбил жецге бийкешин хешбир жанга билдирмей уйинен 
алып шыгыуга себеп те ойлап табады. Бирак, кызды уйинен бирден 
алып шыга алмайды. Сейтип, кыздыц уйине бирден кириуге экесинен 
батыналмай, сырттан: -  Айкы..ы,.ыз, -  деп шакырады.

К̂ ыз жецгесиниц дауЫсын еситип жууырып шыгады да:
-  Х,ау кише, жаца таркасып едик го, аманлык па?
^Аманлык, Айкыз аманлык! Саган бир жумыс пенен келип едим,-  

дерин десе де, бирден айталмай иркилип калады.
' -Х,ау, кише, неге гибиртиклейсец, аманлык па? Айтса,-деп кыз 

хаулыгып калады.
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-  Бирден айтыуга, сени тыцлай ма, тыцлайма ма деп тартынып турман- 
ау, Айкыз.

-  Айтабер, журегим жарылып кетпес. Сен де елип калмассац, -  деп 
кишесине ашыуланып бопсалайды. Тыцлайын, айт! влимнен тыскары 
хабар ма?

-  Эй, эжагац кудай жарылкап кейлеклик жаксы пиштигул5 шыт 
экелген екен, соны уйге барып пишип берсец деп, кууанышым койныма 
сыймай келип турганым гой.

Буны еситкен анам жецгесинин жузине эжептэуир сезим менен 
кара.. ,а..ап:

-Т ек  сол ма? Баска бир бэле болып калдымекен деп журегимди 
жардыц гой. Сол кейлекти бугин, тап хэзир кийиуиц керек пе? ©зицниц де 
пишиу, тигиу колыцнан келеди гой! -  деп, кыз ашыу менен уйине кайтып 
кирип кетеди. Жецгеси изинен киреди.

-  Айналайын, Айкыз! Сениц шеберлигицдей кайда..а! Егер ол шыт усы 
бугин пишилмей калса, онда быйыл-жарын маган таза кейлек жок. Кудай 
жарылкап агац мен пакырга экелекойган екен, пишип берип, сен де мени 
кууантагойса, Айкыз, -  деп езеленип, есик бете отырып алады.

-  Пай, кише деймен-ау, сени менсинип агамныц кейлеклик шыт 
экелгенине мэс болып уйицде тыныш отыра бермейсец бе? Басымды 
ауыртпа! Жэне бирде пишип берермен. Бар, уйице бар, шаршап 
отырман, -  деп, баргысы келмейди анамныц.

« Айналайын, Айкыз, егер шыттыц сулыулыгын керсец еди, езиц де 
кызыгасац. Билмеймен, усы шытка сондай ьщласым кетип тур,-деп, 
кишеси кыйылып жалынып коймаган соц, экеси:

-Кызым, барагой, хеш гэп болмас. Келинниц ьщласын кайтарма. 
Мынау турган жер гой, тауарын кыйып бер де кайта бер,-деп, кызын 
жецгесиниц изйке ертип жибереди.

Кыз уйден анык шыккан соц жецгесин токтатып, еки ийнинен катты 
кысып турып:

-  Пай, кише деймен-ау! Сениц таяу болмайтугын сумлыгыцды 
билип турман. Ол шытты эжагам экелмеген. Мениц кэлемейтугын, 
атастырып койган «куйеу балац» алып келген. Дэртиц кейлек емес. 
Соган мени ушырастырыу. Уйице бармайман, тауарыцды устамайман 
да. Анар достымныц уйине бараман. Мен ол куйеу балацды кэлемеймен, 
костар болмайман, болалмайман да, деп сениц мийице канша куйыуым

5 пиштигул шыт -  ак тауарга кызгыш гул тускен катырма тауар
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керек,-деп, анам жолын достыныц уйине карай бурады. Ал жецгеси 
жалынып, Айкызын уйине карай тартады...

Дегерек тас карацгы. Х|ешким, хешнэрсе керинбейди. Тек жаца бой 
кетерген жас таллардыц туркы адам тэкилетте козге тасланады. Булар 
тиртеклесиуи менен я бери, я эри емес болып турганда жакын жерден 
кандайда бир ер адамныц жеткирген сести еситиледи. Енди тиртеклесип 
турыуды озлерине мунэсип кермей, кишесиниц уйине зып берип киреди 
де, есикти иледи. Уйде х,ешким жок. Дэстурхан кец жайылган, устине 
койылган хэртурли жемистиц, тагамныц кеплигинен дэстурханда бармак 
басар бос орын жок. Тандырдан жаца шыккан, порсылдаган ыссы шерек, 
атлаудан хэзир алынган сарымай -  мазалы ийиси мурныцды жарады. 
Майсек, кауын какка косып туйилген сок, кауын курт, кауын как, как 
ерик, ширеси колыца жабысып турган жийде т.б. аукаттыц турлериниц 
ози кезицди тойдырады. Ал дэстурханныц догереги ийнеден жаца 
шыккан, хонерлеп исленген шылт жаца керпешелер менен теселген. 
Демек, уйде конак бар. Буларды керген зейинли кыз «хе ..е..е, кишем 
сумкыялга кеткен екен. Мен кишемди бир баплайын» деп, кишеси отка 
куман койып гуйбецлеп атырганда, эстен шыгып кетпекши болып капыга 
жакынлай бергенде, езинен де сергек кишеси:

-0йбей , Айкыз, токта, колыца гукирт алагер. Уйжайга баспаклар 
байлаулы турып еди, сурнигип каларсац, -  деп, шакканлык пенен 
бийкешиниц колына гукирт услатады.

Сонын арасында бийкеши -  Айкызы уйжайдыц сырткы капысыныц 
шыцгасын енди услаганда, кутилмегенде бир кушли кол кыздыц билегинен 
шарппа услайды. 1^ыз бул уакыяга сескенбейди, атастырып койган 
кэлемеген «куйеуим» гой деген сезимде езин аркайын тутып, колындагы 
гукиртти шагып улгереди. Шырпыныц жарк еткен жактысында куданыц 
эмирисец тоба, кэлемейтугын куйеу емес, баска бир шырайлы сулыу 
жигит керинеди. Шырпы жэне, жэне шагылады. Бэрибир, сол сыйны- 
салы келискен жигит керине берди... Жигит керинген сайын, кыздыц 
кеулине коным берип, езине сай керине берди. Соныц арасында езиниц 
режелестиргенинен де артык болып кыз бенен жигиттиц дусласканына мэс 
болып, жецгеси жууырып шыгып:

-  Х,ау, айналайын Айкыз, тоцып каларсац, уйге жур, -  деп, бийкешиниц 
колынан услап, алып уйине киреди. Жигитке де мирэт болады.

Уйге кирген менен кыз дизе бугип отырмайды. Кишесине екпели 
пишинде сууык жуз бенен:
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-Кише, Айцыз, Айкыз деп жанынды узгендей боласац? Мени алдап 
экелип, гайры адамлар менен неге дусластырасац? Бул кылыгыц ушын 
сени х,эзир не кылсам болады? -  деп, кишесинйн бул тэсилин унатпай, 
кайтып кетпекши болады.

-Айналайын Айкызым, не кылсац да кайылман. Урсац-мине аркам, 
сексец-мине жузим. Маган екпелеме? Бул жигит гайры емес, аралбай 
урууыныц хасылзадасы. Сениц аты-хауазацды еситип, гайбана ашык 
болып, бир кериуге интизар екен... Жигиттиц айы оцынан тууып, Аршан 
елиндеги улкен тойда топты айырган, жыйынныц сэни болганыцды 
керип, эбден еси кетип жыгылган!...

Ел дэстури езиц билесец. Ел агасынан рухсатсыз гайры адам ауылга 
кире ала ма? Бул жигит сейиц менен бир ауыз тиллесиу ушын табаны 
тозып, агаларыцныц алдында бас ийип рухсат алган гой, карагым Айкыз- 
ау! Болмаса, маган ондай еркинлик кайда.. .а.. .а!

Келген конакка кел демек бар, ол заман менен бул заманда кет демек 
жок гой, карагым... Элбетте, агац ел агасы болган соц маган: -  Сен 
есабын тауып Айкызыцды усы жигит пенен тиллестир, кэлесе, жаман 
жигит емес. Ата-теги дузиу, уламалардан екен. Еки бастан карындасым 
атастырган «куйеу»ин кэлемей жур гой, -  деп рухсат бергенсоц, кейлек 
пишиуди бэнелеп саган барганым еди-го, айналайын Айкыз-ау. Мени 
буйтип кыйнай бермесе! Агацныц силтеуисиз бул иске кол урсам, 
елимим тайын-го!

-Кише, кандай хасылзада болса да, атасы баска адам-го. Оныц 
кыялында не барын, не ойлап жургенин билмейсец. Сак болганыц абзал 
емес пе? -  дей бергенде жигит кирип келеди. Кыз отырмай уйден шыгып 
кетпекши болып есикке умтылады. Жецгеси кыздыц шалгайынан басады. 
Кыз да пэт пенен жанына тартады.

Кыздыц пэтин керип, Бийбайшаныц «отырыц, отырыц» деген 
кыйылып айткан мирэтине жигит тили аузына тыгылып, сезге келе 
алмайды... Тесекте дизе бугип отыра алмайды.

Не деген менен «тис каккан» сезгир жигит-тэ! Кыздыц шыбык 
тиймеген нэушелигин есапка алып, жеккеринишли болып калмауын 
ойлап:

-Жецге, сыртта жигитлерим бар еди. Кутип калар, барайын, -  деп, 
шапанын кайта кийип, тобылгы саплы, сегиз ерим камшысын колына 
алып, шыгып кетеди. Бийбайша да жигиттиц изине ере шыгады...

-  Ал, жецге, ендиги жагын езиц билесец. Кызыц жаслык етип 
журмесин, табанын жалауга тайынман.. Ел жигитлерин де рийза кыламан, 
жецгежан. Калай болмасын кызыцды кендир, кулыц болайын. Кыздыц
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да, мениц де тэгдирим ез колыцда, жецгежан, -  деп кыйылып-кылгынып, 
артына карай-к;арай уйден шыгып кетеди.

Жигит кеткен соц уйге келген жецгесине дыз:
-  Кише, не кылдыц? Уэдени молдан бердиц бе? -  деп мыскыллайды.
-Яг-ау, Айцыз, айналайын, 18 жастыц устиндесец. Еки бастан

атастырган куйеуицди кэлемейсец, узатылмай отыра бересец бе? 
Бул жигит табаныцныц астында пэйкем болмакшы. Агаца да унап 
калыпты. Ата-анаца, агаларыца макул туссе, езице унаса, ойланып кер, 
айналайын, -  деди кишеси кыздыц езине салмак салып. -  Мен саган анау- 
мынау жигитти ылайык керемен бе сирэ? •

-  Пай, кише деймен-ау, оннан да мен пишип беретугын сулыу 
пиштигул кейлек кийип долаклайман десе!-деди кыз кулип кишесиниц 
кеулин алып.

-Айкыз, айналайын. Менде ондай ой жок. Ойланатугыным- сениц 
бахытлы болганыцды кериу. 0зиц сау болсац, еле буннан да зор сэтийин, 
пашшайылардан кийемен-го, карагым.

Кыз кишесине жаксы жаман демеди.
-  Кэне, шырайлы пиштигулицди экел, керейик, сондай жаныцды 

алгандай-ак бахалы ма? Билмеймен, усы шыт саган улкен бир дэулет 
болып, ынтьщтыц да турдыц-го, -  деп, шытты кыйып отырып, 
мыйыгынан кулип койды.

Жецгеси бийкешиниц жузиндеги ысыклыкты керип «Х,э..е..ее жигит 
кыздыц кеулине макул болган екен» деп алагада кеули жэмленгендей 
болды. Хакыйкатында да анам жигитти (экемди) биринши кергенде-ак 
унаткан...

-Э кец  менен танысыуымыз усындай сулыу-сэнли дэстур менен-ак 
басланып еди-ау кызым! Сол куннен баслап экец кун демей, тун демей 
катнауын удетти...

X<sp келген сайын жецгемниц мыйлыгынан батырып, оны эбден 
бийлеп алды. Маган да куннен кунге ысык керинип исенимим арта берди. 
Акырында экеце косылыуга бел байладым. «Изи болса кере берермен», 
деп «тэуекел кайыгына» минднм де, экец менен кашып кетиуге уэде 
бердим.

.. .Бул уакыяны ауыл-ел, ата-анам да билди. Бул жигитке косылып кете 
бериуиме уруулас агаларым тис-тырнагы менен карсы болады...

Себеби, кудайды арага салып арнайы атастырып койган куйеу бар. 
Оныц устине экеси бул кыздыц калыц малын -̂  кырык тууарын толыгы 
менен алган гой. «Усындай жагдайлардыц бэрин аяк асты кылып тым- 
тырыс кете бере ме? Бул, бизлердиц тусинигимизше, бийбастакльщ. Оныц 
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устине, мал берген «куйеуи» былай-былай карамастан кыздыц келисимин 
кутип отыр. Бул эндийшелерди керип-билип отырып, бизлер калай кез 
жумып отыра беремиз! Бул макул ис емес. Бул исти «елестирмей» отыра 
берип, баска уруу жигитлериниц жузине калай караймыз! Сонлыктан 
агамыз да, карындасымыз да ойлансын. Бизлер де елмиз-го», деген 
ашыуга минип, кыздыц хэтте бул жигит пенен ушырасыуын да кадаган 
етеди... Сейтип, экец менен кетиу гой кетиу, ушырасыуымызда эбден 
кыйынласты...

Бирак, бул екинишли кыйыншлыкларды жециудиц хэрекетиндемиз. 
Кашып-пушып тиллесемиз -  косылыу эрман!

.. .Деген менен еркимиз елде... Заманга багыныу шэрт!
Токетерин айтканда, елдиц де, ата-ананыц да дийди -  кызды атастырып 

койган куйеуине узатыу. Элбетте, олар ушын кэлиплескен ел дэстурин 
бузыу -  улкен кылмыс. Бул дэстур жаслар ушын эхмийетли машкала деп 
тусинеди х,эм бул дэстурге карсы гуресиуде...

Ел дэстури адам балаеыныц ец ардаклы нэзик ец жокары сезиминен 
ектем емес. К̂ ай заманда да суйиушилик деген сезим хэм нэзик хэм 
мыклы. Ол дэстур гой, дэстур, аспан элеми устице туседи дегенде 
де, мухаббат сезими жецген, хэтте устине тусетугын аспан элеминиц 
жокарысына шыккан. Элбетте, суйискен жаслар езлериниц максетине 
жетиу ушын тураклы турде гурескен, жецген. Булар да сол мэрт 
жаслардыц бири емес пе? Сонлыктан бул карсылыкларга мой бермей, 
экем анама, анам экеме путкил емирин багышламакшы, бахыт дегенди 
олар усылай тусинген. Бул максетине жетиу ушын мумкин болган 
тэсил-жолларды колланады. Жигит экесине -  Сметулла ахунга шэрт 
кояды: -  К^алай болмасын, малга жыгып эпересец бе, хамал жарыстырып 
эпересец бе, сол кызды алып бересец, -  дейди.

Ахун улыныц сезин, ыкласын кыймай, елиниц кэткуда уламаларын 
жыйнап, ойласып-кецесип, кыздыц экесине адам жибериуди шешеди. 
Питим болыуды етиниш етеди.

Сондагы анамныц экесиниц жигит тэрепинен келген кэткудаларына 
жууабы: -  Бизге мийман болып келгенициз жудэ макул. Биз 
кууанышлымыз, бирак, кызымызды мал еткерген куйеуине бериуге уэде 
бергенмен. Жан да, лебиз де ауыздан шыгады. Мениц ушын бул уэдени 
шайыу куда алдында да, бенде алдында да кеширилмес гуна! Сонлыктан 
уэдемди бийкарлау мениц ушын ауыр, мениц сизлерге кескирт жууабым 
усы.

Бундай кескирт жууаптан кейин Сметулла ахун кызга телеген 40 
тууарды тууели менен кыздыц кэлемеген куйеуиниц уйине апарган менен,
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олар да ел гой, ар деген жаман, 40 тууарды кабылламайды. Бул уакыя ел 
жигитлернне эбден макул туседи, кызды кадагалап, оны узатыуды соза 
береди, соза береди. Мал берген куйеуине узатыу да колынан келмейди. 
Кыздыц шешимин де кайтара алмайды.

Кыз уэдеге ыкрар — суйгенине косылыудан баска шешимге келмейди.
-Б ул уакыя усылай тура берсин. Енди экец бундай карсылыкка 

шыдамай, маган, мени урлап кашыуды кескирт турде айтады. Мениц де 
бул жолды макуллагым келди, бирак, еле анык шешимге келмедим... 
Себеби, экемниц ак пэтиясын куте бердим. Оларды иренжитким де 
келмей, абыржыман...

Сениц экец менен танысыуым услай басланып еди. Бирак. • •
Бирак, хэрбир басланган дэслепки ис канша кыйын болса, акыры да 

сондай кыйын болады екен. Мениц усындай басланган емиримниц акыры 
да сондай кыйын болды гой! Yx,..x,..x,.. -  деп анам бир нэпес алды да 
дастыгына басын койды.

Мен анамныц х,эм кызык хэм кайгылы эцгимелерин тынык тыцлап 
отырсам да, еки кезим кестеде.

Эжайып керинис...
* * *

Жигиттиц басында жылтылдаган, кек сурдан тигилген малакай. Торы 
журмелин жылаулап, катара ескен ак секиттиц арасында сулыу кыз бенен 
ушырасып керискен коллар, бирине бири ынтыгып турганына шекем 
керинип тур. Кыз аппак, суйриктей бармакларын жигиттиц колыныц 
арасынан эстен ийбе менен тартып алып езиниц ернекленген камзолыныц 
калтасынан сулыу кестеленген кол орамалын шыгарып жигитке усынды. 
Жигит кыздыц усынган орамалын кыздыц суйриктей бармакларын 
сыйпалау менен кууана-кууана алды да бетине басып курышлана 
ийиекеди...

Бираздан кейин жигит атланыуга мейиллести. Кы3 журмелдиц 
жылауын жигиттиц колынан алып, зэцгисин басты. Жигиттиц аягын 
зэцгиге койгандагы хром етигиниц жылтылдысы да, табаны турган 
зэцгиннц таралгысына шекем ап-анык кестеленген. Жигит атланды. Кыз 
журмели жетелеп жолга салды. Журмел узаклап кеткенше жигит артына 
карай-карай баратырганы, кыздыц кол силтеп хошласып турганы, бэри- 
бэри ап-анык.

Бул эжайып керинислерди керип отырып, адамныц кеулинен жуйрик 
тезлик бар ма, кеулим бираз дэуирди шарлап кетти де, «аналарымыздыц 
жасап еткен заманында жигит-кызлардыц суйиушилик сезимине болган
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хурмети, оны кэдирлеп, кэстерлегенин кестеден окып отырып адам 
канша лэззетленеди. Ал бизлер жасаган, толык орнамаган социализм 
дэуириндеги кыз-жигитлердиц суйиушилик сезимине болган катнасы 
хаккында келешек жасларга не айтыуымыз мумкин?» деген ой 
кеуилханамды кабарты..ы..п сызлап етти..

...Заман езгерсе, суйиушилик сезимлер де езгереди екен-ay деген 
угымга келемен. Бурынгылардыц дэстурди саклауы, бир-бирине 
болган хадалый катнасы, шыдамы да заманныц ынгайына бола озгерип 
арамыздан узаклап кеткенше ишлей канша кыйналганымды сезсециз еди!.

Акыры, бурынгы дэстурдеги мухаббат ийелериниц бири Шахсэнемниц 
Гэрип пенен ушырасыуын кадаган еткендеги:

«Жаным моллам,
Шуя ярымды,
Бир заман аза..а..т ет» деген жалынышлы, сагынышлы, ынтыгыу 

сезимлер менен соранган косы к катарлары ядымнан бир ели шыкпай 
отырды. Жаца заман, кецес хукимети орнаганнан кейинги мухаббат 
сезимлерин пахта есимлигиниц тубинде еткерип, ауыл хожалыгы 
планын орынлау ушын жан куйдирип, куни-туни Кремль ушын небир 
нэзэлимлер, мэселен, Айым Камалова, Амангул Сапарбаева т.б. суткалап 
кыстыц кыраулы кунлеринде муздай темир корабльлерде отырып, ямаса 
жаца партау жерлерди пахта егиу ушын ашып, тракторды капталлап 
жууырып журип аппак дузлы шац жутып, жазылмастай кеселлерге 
шатылып, бул дуньядан ертерек кез жумып кеткениниц гууасымыз. 
Бундай емирдиц гулдей нэзик хаял-кызларга ауыр хэм жараспайтугынын 
сес шыгарып айталдык па? Х,еш, хеш! Айтыу гунэ! Бэрха жасырып 
келдик.

Демек, еле *курылмаган аты-хауазасы жок социализм дэуириниц 
«тецлигине, кецлигине, агыл-тегил байлыгына мантыгып» жасаган 
зиялылардыц, жетим-жесирлериниц «базары» кызган, «эжайып» заман 
болды гой! Бир шетин кере калдык. «Социализм» дэуиринде кыз бенен 
жигиттиц бир-бирин сагынып, ынтыгып ушырасыу сулыулыгы, дэстурди 
сыйлау белгилери болмагандай сезилетугын еди маган. Болса, сийрек 
болган шыгар! Буныц туп-тийкары неде? Меницше, заманныц езгериуине 
пайлы болды. Биразлар айтады: Р Заман езгермеди, адамлардыц 
пейли езгерди, -  дейди. Бул пикирге косылмайман. Бул пикирди ким 
айтса да, ойланбай айтады. Мениц пикирим -  заман езгерди, заманды 
баскарыушылар езгерди.. Заманга бола адамлар езгерди. Адам баласына 
жаратылыс тэрепинен берилген сулыу, нэзик сезимлерди кэстерлеп- 
абайлауга пурса болды ма? Нан ушын, жакты дуньяныц лэззетинде,
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жасау ушын социализм курыу жолында, жан урып, жапа шегип, 15-16 
саат жумыс ислеу хурметли уазыйпамыз болды... Барльщ кайгы-гамды 
езгерген заман колдан жаратты десем, кэте болмайды.

Элбетте, бул дуньяга келген хэрбир инсанныц ези заман ыцгайына 
бола езгериуи тэбийгый! Заманыца ыцгайласпасац, бэрхэ басында «таяк» 
ойнамай ма? Эне, усы «таяк»тан коркып жасадык-го!

Бул кыйыншыльщларды кара пукара халык ашып айталмай, демин 
ишине тартып жасаганыныц гууасы болдьщ... Суйиушиликтей сулыу 
сезимлердиц бул жэмийетте онша кэстерленбегени кепшиликти жудэ 
ойландыратугын мэуритлер аз болмады. Бул куйннишлерди кеп 
гана жигит-кызлар аракка жецдирип жасады! Мениц бул пикиримди 
бийкарламайтугын шыгарсыз, эзиз окыушыларым?!

Кандай кушли мэмлекет болса да, жаратылыстыц зацын териске 
бурыу адам баласыныц колынан келмейтугыны айкын! Канша тоскынлык 
кылса да, аркадан келетугын самалды аркага кайтарып буралмайды. 
Сондай-ак, адам баласы жэбирге мэцгиге кенбейди, санасы рауажлана 
келе жактылыкка шыгыуга тэбийгый турде умтылады... Женсиз 
устемликти паш етеди, усы такылетте тырнагы беккем болмаган 
социализмниц халыктыц аркайын жасауына, еркин сейлеуине кедерги 
болган мэуритлерин, езимниц билген-керген тусинигим бойынша айтып, 
эдебиятымыздыц тарийхына улесимди жазып косент болгым келди... 
Элбетте, жазыу керек. Себеби, бул устемликлер басымнан еткен, колдан 
бинэ болган жесир-жетимлердиц коркынышлы мэуритлерин хатка 
тусириуди кептен эрманлап журетугын едим. Сонльщтан усы деретпемде 
айтыудыц рети келгендей сезиндим. Билмедим, окыушыларым -  келешек 
жаслар аныклар...

Буны айткым келгениниц жэне бир мэниси -  «социализм» дэуириндеги 
кеп гана философ, шайыр, жазыушыларымыздыц дурыс шыгармаларын 
бурые, идеясыз шыгарма жазып, еткен эсирди -  капитализмди мактап 
атыр, деген жала айыплау менен куудалап, хешкандай гунасыз жазалауга 
ушыраганларды Шерип Бабашевтыц «Каракалпакстанлы зыялылар 
устинен сиясий процесс» деген китабынан 19-бетти керип, жазбауыма 
болмайтугынын билдим, бирак, жаслар да бурынгы зиялылардыц жасаган 
дэуириниц кэтесин, оннан керген жэбирин билсе, окыса, езлерине нбрат 
болары сезсиз, деп билемен хэм батыл турде келешек жасларга улги 
ретинде айткым келди.

Мысалы, Эзбекстанныц белгили драматург жазыушылары Шукурулла 
Юсупов, кернекли эдебиятшылардан Мирзаколон Исмайыл, Абдулла 
Кадирий, Шухрат, Хамид Сулайманлар камакка алынса, Айбек, 
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Тураб Тулалар турли жазалауларга ушыраган. КаРакалпак эдебиятшы 
илимпазларымыздан Нэжим Дэукараев, шайырлар Аббаз Дабылов, 
Тилеуберген Жумамуратов, Ибрайым Юсуповлар куудаланып, партияльщ 
жазага тартылды.

Булардан баска есап-саны жок зиялылар, ийт жеккен гайры журтларга 
сургин етилип, турли азапларга шыдамай, камакханаларда езин-ези 
елтиргенлерин (мысалы, Сейфулгабит Мэжитов) окыушы жасларга айтпай 
кетиуди макул кермедим. Магадан койымшылыгындагы 134 мыц 580 
(134580) кэбир усындай зиялылардыц кэбири-гой!

Элбетте, жаслардыц буны билиуи керек, деп тусинемен. Айтылыу 
керек болды. Акыры бул мустакыллык заман канша кыйынлык пенен 
колга кирип отыр. Буны жаслардыц билиуи шэрт деп билемен хэм 
заманныц кэдирине жетип, кэстерлеп-абайлап, шын мэнисинде хызмет 
етиу уазыйпа болыуы керек.

IV

«Кашангы болсын денсаульщ» деп, экем ел жигитлериниц де, ата- 
анасыныц да артына айланып, бир шешимге келе алмаганынан да, 
булардьщ косылыуыныц кешиге бериуиниц баскаша жен алып кетиуинен 
де кэуипсинип, не де болса кызды урлап кашыуды шешеди. Бул пикирин 
кызга кескин турде билдиреди. Кыз да бул мэртликти макуллайды.

...Усы еки аралыкта ел азмаз тынышлангандай болады. Бул 
тынышлык кыздыц экесиниц кеулине кандай да бир алагадальщ туСирип, 
тынышсызландырады да, кыздыц анасын шакырып алып:

-  Анасы! Кызыц ез емириниц келешегин жетик ойласын! «Жети елшеп 
бир кессин». КопаллыК етпесин!? Мениц кызыма айтатугын ец соцгы 
сезим. Кызыца ^сы аманатымды жеткер! Изинде жылап журмесин! -  деди.

-  0йбе..е..е..й эй, жудэ айтайын. Эзимниц де кызыма айтарым 
кеп,-деп, кууана-кууана ушып барып кызына экесиниц тапсырмасын 
жеткереди.

Экесиниц сезин еситкен кыз, суйиу, куйиу деген кудиретли сезимниц 
жылауын беккем услап, жигити менен косылыуга эбден бел байлайды. 
Карсылыкларды басып етип, жигити менен уэделесип, лебизге ыкрар 
болып, езиниц «тэуекел кайыгын»а мингенин билдириу ушын кишеси 
Бийбайшага жетип келеди.

-  Кише! Х,а, кише! Уйдемисец?
-Х,ау, Айкыз, айнанайын, уйдемен, кел, келебер,-деп бийкешиниц 

дауысын еситиуден сейлениуи менен жууырып шыгып, -  жур, жур, уйге 
кир, жур...
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-  Кише, мени тыныгып тыцла!
-  0йбе..е..ей, айналайын Айкыз-эй, тыныгып тыцлаганда кандай, 

кулагым сенде.
-Кише-ау, мен бул карсыльщларга бардам берип болдым. Суйгениме 

косылыуга бел байлап турман. Изи калай болар екен, кише?
-  Х,а..у. • • Айнанайын, э..э..эй, изи жудэ жаксы болады. Суйгенице 

косылыудан артык бахыт бар ма?
Илэйым, сондай болсын. Айтканьщ келсин. Онда кише белицди 

беккем буу. Жур, алдыма туе. Уэдели уакыт болды. Жолга шыгамыз.
-  Карагым, Айкыз, сен не десец, сол. Мине, мен тайынман.
Булар екеуи жигити куткен тасага жол алады.

V

К;ЫЗ КАШКАН TYH 

(1922-жылдыц аягы -  1923-жылдыц басы)

Жолдагы эцгиме

-А л  кише, алдымызда не акырзаман кутип турганын билмеймиз. 
Кандай тоскынлык ушырасса да, шыдагайсан. взине беккем бол! Шыда! 
Мени суйгениме ез колын менен аман-есен тапсыр! -  деп кишесине зинхар 
айтып киятыр. -  Бардам бол!

-0йбе..е..й, карагым-ай, шыдаганда кандай. Бул жолларга шыдам- 
сызлык жат болмай ма? 0зиц беккем болсан, мен езицнен де бетер 
беккеммен. Меннен гам жеме! Исимизди кудай оцгаргай, карагым.

Кыздын бул шешиминен кашшан хабардар ел жигитлери жол тосады 
екен...

Анамныц экесиниц мэканы да жудэ келемли болып, баг-хэремли, 
терекли ауыл атанган. Имаратыныц арка тэрепинде «каланыц иши» 
деп аталган кец майдан болады. Бул майдан тасырайган ыскынсыз куры 
шацлак емес, рэцбэрец гуллерге беленген, мийуеси сыргыган, жемиске 
бай улкен тереклердиц кымтауында турган кеуилли эжайып майдан 
болып, ауылдыц кыз-жигитлери сайранлап, келип, ойын-зауык курып, 
кеуил хошлайтугын кутлы мэкан екен.

-  Апа, бул майдан не себеп «каланыц иши» деп аталган, -  деп сезин 
белип сорап калдым.

Сонда анам:
-  Ата-бабаларымыздыц айтыуына Караганда, бул майдан улкен 

калалык болган. Заманныц езгериуи менен кеп рет шабыуылга ушырап,
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суу таскынлары да болады. Жасаудыц кыйын болганы ушын халык 
шыдамай кешип кетиуге мэжбур болган. Кешиуге димарсыз бираз 
хожалыклар канша кыйын болса да, бул майданга мэкан басып калган. 
Сол себепли каланыц ишиндеги уйлер ямаса мэканымыз каланыц ишинде 
деп атандырып жиберген екен, кызым, -  деп тусиндирди анам.

Ол келемди бизлер де керип естик. Соц мийуе агашларын копарып, 
жалацашлап пахта егиске айландырылды. Пахтасыныц зурээти мол 
болды, сол мол зурээттиц шарапатынан еки пахтакеш езлери жасаган 
(кецес хукимети тусында) дэуирдиц кахарманы болды...

Элбетте, улкен келемниц адам тасаланыуга колай жерлери кеп болады. 
Сол майданныц бир тасасында экем анамды кутеди екен.

Кыз кешигип, жигит тынышсызланыуда. Не илаж, кутиуден баска 
шара жок.

„Кыз жецгеси менен элленемирде уйинен шыгып, сылт етпестен уэдели 
жерге жакынлаганда кандайда бир сестен сетем алып, кыз бирден токтап 
калады да:

-  Кише, сен абайладыц ба? Адам сести еситилди-го. Не кыламыз?
-А уа, Айкыз, еситтим. Ол сес, меницше, адам сести емес, аттыц

п ыскырыгына усаттым-го.
-  Кише, ондай болса, кейин кайтпайык. Алга журейик.
-Ж удэ макул. «Коркканга кос керинип» турган гой. Х,еш гэп болмас, 

журе берейик.
-  Солай болсын.
Булар буккышлап сылт етпестен, сыртырактан айланып, белгиленген 

уэдели жерге жетер-жетпестен-ак, асыгып кутип турган экем шакканлык 
пенен анамныц Колтыгынан кетерип алып, алдына ецгере сала журмелге 
камшыны баскэны сол, буларды ацлып журген ауыл жигитлериниц 
бири экемниц журмелиниц куйрыгынан шырп етип тартып калганда, ол 
адамныц кушлилиги сонша, журмел шоцкайып калады екен.

Усы карсылык болатугынын билип тайын турган экемниц 
жигитлериниц бири анамды экемниц алдынан тезлик пенен тартып алып, 
алдына ецгереди, оннан екинши, ушинши жигити тартып алып, кызды 
аман-есен хужимнен куткарады. Кыз алыслап бэдар кетти... Экемниц 
отауына сэн берип, жарасыклы келиншек болып, ауыл-елди кууантады.

Кызды алып калалмаган жигитлер пэнт жеп, кыз кашкан каланыц 
ишинде еки уруудыц жигитлери ашыу менен айкасып, киминиц басы 
жарылып, киминиц колы сынган тунди де анам ыкласы менен айтып 
отыр.

Мениц еки кезим кестеде...
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Сол карацгы тунди, экемниц аттыц устинде беглерше отырганына 
кызды колтыгынан кетерип алганда парша шапаныньщ шалгайы 
кайрылып кетип, шалгайыныц астарына койган пашшайы парауызы 
да карацгы тун болса да керинип турганын шеберлеп кестеге тусирген 
анажаным-ау. Бурынгы жипек сабаклардыц тойгын бояуларыныц ези-ак 
кезди тартады-ау. Х,эзир ондай сабакларды тусивде де кермейсец.

«Мен экемниц ат устинде беглердей болып отырган минсиз тулгасын 
керип отырып кеулим эллекандай болды... Эттегене экем-ай! Катал 
заманныц дигирман тасына гунэсыз-ак желннип кеткен екенсец гой... 
Эттегене-ай!» деген аянышлы сезим кеулиме хазар берип жалап етти.

— Сейтип, апа, сол экем менен канша уакыт кослас болдыц?
-Э...Э...Й, кызым, нееин сорайсац, 7-8 жылдай-ак бирге бахытлы 

болып жасадым. Кейин ойда жок аласапыран дунья басланып, «хэр ким ез 
басына, турымтай тусына» кеткен тусиниксиз заман басымызга тусти.

Экецниц де кайда кеткенин билмедик. Клайда жур, не жумыста, 
хешким билмейди. Мениц кушим тек костарым аман болса болар, 
бир келер, баллардан хабар алар, дегенге жетеди. .Шым-шыркадай 
бала-шага менен каякка тыгыларымызды билмеген коркыныштамыз. 
Себеби, уйимиз кадаган болып калды. Былай-былай шыга алмаймыз. 
Х,еш нэрсеге тусинбеймиз, хешким тусиндирмейди. Тек милициялар 
ара-тура биймезгил бирден уйге кирип келип, тебеге мылтыктан ок 
кеширеди. Мылтыктыц атылган ашшы дауысынан корыккан нэрестелер 
ышкырып шууласып, сып-сыйдам бийик дийуалга маймылдай 
ермелеп кетеди-го. Тырнагы иледи дейтугын тырнагы жок. К°ллары 
жуп жумсак, ямаса дийуаллар гедир-будыр емес... К°ркыу адамды 
бир турли тэкилетте турин езгертип жибереди екен. Балаларымызды 
бауырымызга басып жубатайык десек, «мийирман» жаца социализм 
дэуирдиц адам коргайтугын бул адамлары мылтык гезлеп, услатпайды. 
Хдйранлар калып, жагамызга жабысып, дем шыгармай, журегимиз 
дупилдеп урыудан баска илаж жок. Тек: -  Мылтык атпац, нэрестелер 
естен айырылып, майып болады, аман-есен ержетсе, булар хукиметке 
керек-го, -  деп жалынсак, олар бетимизге карап: — Байдыц баллары 
бэледен де коркпайды. взлерициздиц де, балларыцыздыц да обалыцыз 
жок. Байдыц балларысыз-ак таза хукимет жасайды, беккемленеди, — деп 
жекиринип коркытады. -  Сизлердиц еркелик заманыцыз етти. Бизлердей 
«мусэпир»лердиц заманы келди, не ислейтугынымызды езлеримиз 
билемиз, сизлерден акыл уйренбеймиз, -  дейди де:

-1^эне, бул уйден шыгыц, шыгыц,-деп бизлерди уйден ийтермелеп 
шыгарып жиберип, уйдеги керинип турган тэуир затлардан кэлегенлерин 
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тинтип журип алып, койын-конышына тыгып атырганын керемиз. -  Кой, 
бизлердиц затларымыз,-дей алмаймыз! Ол затларды хукиметтиц 
казнасына тусирмейди-ау деп ойлаймыз. Егер айтагойсац, мылтьщтьщ 
кундагы тийеди!. Эне кызым, не заманларды кермедик!

Ауыл арасында бийталап локсып жургенлер кебейип кетти, етирик- 
есек каплады. Кимге инанарымызды билмеймиз. Енди жаца тецлик 
заман орнады, сеники, меники жок. Х,эмме нэрсе орталык, хэмме бир 
казаннан аукат жейди. Жигит-кызлар улыумалык болады. Ол байлы 
ма, байсыз ба? Жигиттиц костары бар ма, жок па, оннан кэтий нэзер, 
кэлегенин тесегине тартып алып, айшы-эширет курып жасай беретугын 
«рэх,эт» заман келди, деп бадраклар халыктыц капысын женсиз каккан, 
эжептэуир тынышсызльщ, елимиздиц шацын аспанга сууырып атыр. 
Бундай бийнэсиянлыкка кой дейтугын хожа жок, тыйым салар кэткуда, 
я хукимет адамы жок. Хукимет адамымыз деп жокарыдан келгенлердиц 
де айтатугыны тек «Еркин заман орнады, сизлер сейлемец, сизлерге 
хукык берилмеген», деген сезлер. Бундай жууенсиз заманныц багдарын 
ези тусинип, бизлерге тусиндирип отыратугын жаца хукимет жумысына 
араласып Райзу болып хызметте журген кэйним Еримбет Арзиев та 
келмей кетти. Экец болса сол куни шоршып тургелип, кэттен тусип 
кеткенинен хабар-атар жок. Бул уакыялардан эдеуир кейин Райзу бала 
тунлетип селкос кирип келди. Мен оныц биймезгил кирип келгенинен-ак 
бийколай хабар алып келгенин дэрриу ацладым.

-Х,ау, Райзу бала, кел карагым, келе гой. Терле! Сениц жолыца айдай 
карап отыр едик. Эйтеуир аман журмедиц?

-  Кише, аман-сау отырсызлар ма? Х,эзирше аманман...
-  Айналайын, тусиц сууык гой, аманлык па?
-  Аманлык, щше, аманлык, -  деди ол уяц дауыс пенен.
-  Сонда да айтабер. Таза келген хукимет бай-ийшан балаларын 

шетинен камап, сургинлетип атыр гой. Сениц бул агац да еки мешиттиц 
ийеси ахунныц перзенти емес пе? Оныц устине жудэ бай -  дийхан жумсап 
отырган жер ийеси гой. Айтабер, кеулим бир нэрсени сезип тур, жасырма.

-  Эй, бугин «ел зиялылары Тахтакепир халкына хужим жасаптымиш» 
деген улкен гауасат еситтим. Булардыц арасында Жэмий ага да бар деген 
ызыц-сызыц эцгиме еситип, жаным туршигип кетти. Жууырып уйге 
киятырганым гой., кише...

-  Х/г,.. .е.. .е, солай шыгар-ау, Тахтакепирге хужим кылыуга катнаспаса 
да, бул адам хукиметтиц душпаны саналатугыны турган гэп! Кашангы 
буны бос кояды, уакты келген шыгар... Бул гауасат кептен бери 
кулагымызга канык еди гой.
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-  Кише, хеш гэп болмас. Жасы улкен акыллы, мийирман адам гой. 
Адамга хазар бермейди-го. Мумкин елди, жеримизди гайры динге 
бастырмаймыз деген туеиникте болды ма? Я косылмады ма, еле белгисиз. 
Бирак, муеылманшылыгы жудэ баеым адам еди.

-Э й , сонда да Ибрайым болыслар менен ара-тура энгимелескенде, 
«Жеримизди, елимизди жат диндегилерге бастырмаудыц хэрекетинде 
болыуымыз керек» дегенлерин кулагым шалып калатугын еди. Дэй, бир 
«бэлени» булар баслап журмесе болар еди, деп ишим гым етип жур еди- 
ау. Акыры ойларын хэрекетке келтирген екен-дэ...

-Э й , кише, деген менен елден жырак болмайды-го, болыс, бийлер, 
путкил зиялылар атланганда жасыулкен жасырынып калалмайды-го. 
Кише, ойлан.

-Сонда шегирткедей эскер басып киятырганда оган карсы 5-6 адам 
не ислей алады? Ол хукиметке кимниц куши жетеди? Оннан да, багыныу 
керек емес пе? Райзу бала-ау...

-  Кише, ол айтканыц да дурыс, илаж канша.
-  Ак патшаны кулатып, путкил элемди кол астына алып, багындырып 

киятырган «кушли» хукиметти косууыс каракалпактыц бас кетерген 
5-6 адамы калай кайтара алады. Олардыц бул иси ныркка тец келмейди, 
кайтарыуга куши жетпейди-го, Райзу бала-ау!

-М ен де ойланаман, кише! Тек сауабый ис ислеймен дегени болмаса, 
...а?

-  Бул уакыя агацлардыц кезсиз ис тутыуынан баска хешнэрсе емес. 
Тек бала жетим, катын жесир калады. Жетим менен жесирдиц «базары» 
кызады. Ондай «кезсиз» хэрекет пенен ел коргап, сауабый ис ислеген 
болмайды-го, Райзу бала-ау? -  деп анам куйинип сейлегенде, Райзу 
агамыз:

-  Кэйткенде де елге кэуип тууганда белинде кылышы турган ел 
азаматы ол кылышты «ойнатпаса», хэрекетке келтирмесе калай болады? 
Кише, ойлан! Болыс-бийлер, путкил зиялылар атланганда жасыулкен 
жасырынып калмайды-го, кише! Жасыулкенниц ел-халык ушын хужданы 
таза, муеылманшылыгы басым, мийирман адам-го," дейди.

Бул эцгимелерден кейин Еримбет ага кеп отырмайды.
-  Кише мен кете берейин. Мениц келгенимди хешким еситпей- 

ак койсын. Хабарыцызды билдим, аман екенсиз. Хеш гэп болмас! Кеп 
отырыуга жагдай бейимлеспей тур, -  деди де шыгып кетеди.

Экец хаккында соцгы хабар еди бул.



-  Бул эцгимеден кейин кешикпей-ак мал-мулкти хатлап, колына 
илингенин сыпырып-сыйырып арбага тийеп алып кетти.. Сон уйди 
бузыуга келгенде, алды менен карыулы жигитлер пэт пенен келип 
босаганы тебеди екен...

Мениц ак отауымды бузганда карыулы милиция жигит алыстан пэт 
пенен жууырып келип босаганы тепкенде есигим ергенеги, мацлайшасы, 
тулгасы менен шатыр-шутыр етип кулаганда ергенектен бе, улыума 
муцлы ашшы дауыс ленен сес берип, шилпэрше болып дуре етип 
жерге жыгылганда уш жасар кызым корыкканынан ышкырып жылап, 
бет-аузын тырнап канатып таслады. Уйимиздиц усылай бузылганын 
тамашалап турган адамлар да нэрестениц аянышлы хэрекетине мийрими 
тускенин еле умытпайман-го! Ол ол ма, булардьщ аукат куйып ишетугын 
зеренлерин керегениц басынан жулып-жулып алып, аягыныц астына 
салып женшип, сындырып, далага ылактырылган сыныкларын кыз 
балларым жыйнап колтыгына кысып жылап жургенлери хеш есимнен 
шыкпайды-ау, шыкпайды.

Мешитлерди, сэнли имаратларды кандай маскарашылык пенен 
бузганын кореец еди... Кулин кекке ушырып, кезди ашып жумганша 
шацын аспанга шыгарып, жердиц жузинен сыпырып таслады. Ал мениц 
кушимниц келгени -  булардыц ец болмаса сулдерин кестелеймен, деген 
нийет пенен кестеге тусиргеним гой.

-А па, кестец, ойыца алганыцнан да зыят болып, нийетице жетипсец. 
Кутлыклайман! Бундай тарийхый уакыяларды кестеге тусиргенице 
журегимниц теринен кууанып отырман. Акыры, бундай уакыяларды ез 
кези менен керген, басынан кеширгенлер гана тусире алады. Егер бул 
дэуирди, уакыяларды билмеген, кермеген адам кестелеймен деп канша 
умтылган менен, калпал бола береди-го, уакыяларды уцкыл-шукылына 
дейин билген адамныц кестеге тусиргениндей кайда..а..!

-Сейтип, бизлер жаудыц бала-шагасы, халык жауыныц перзентлери 
деген ат кетерип, куры далада кала бердик. Кайтып бир-биримизди кериу 
несип етпеди... Хукимет адамлары биротала бизлерди елден де аласлады. 
Нэрестелеримниц биреуин кетерип, биреуин жетелеп, теркиним кайдасац 
деп артыма карай-карай кете бердим. Кушим еки кезиме жетти. Кэйдем... 
Кэйдем, теркинимди де тыныш коя ма, ол жагы жумбак. Ишимнен ойга 
шумип коркаман. Ержетип турган уш иним бар, оларга зыяным тиймее 
пе екен, деген ууайым алга карай жургизбейди... Бирак, экем, анам 
тири. Элбетте, олар пэрмана болар-ау деген умиттемен. Мен жетелесип 
кетип баратырганымда Елмурат милиция бир кийизди ортасынан белип,
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жартысын тесенерсец деп услатып еди. Дуньямныц болганы сол, жарты 
кийиз колтыгымда.

«Тегилгенди алалмай, шашылганды . жыялмай» атырган гуз 
кунлери. Анам бийшара улкен атызда писип, жерге тегилип зая болып 
атырган жууери атызыныц устинен журип, зурээтинин -  балларыныц 
несийбесинин гарга-кузгынга жем болганын керип те бираз камыгады. 
Бул жууерини белсендилердин кезиниц тасасын алып орып-жыйнап 
журген дийхан кэйнимизди керип, уш жасар Рэуия алыетан бакырып, 
«Ужин ага, х,э Ужин ага, бижлей кетип баятыймыз» деп бакырады екен. 
Сонда оныц Алламберген исмин ески дэетур бойынша айталмай, анам 
«Узын бала» дейди екен. Ырасында да ол жудэ ири, узын адам болган. 
Ол нэрестениц дауысын еситип, жалт караса, анам бийшара артына 
карайлап келиншек болган уатанын кыймай шыгынып баратырганына 
кыйналып, хурметли кишесине жууырып келе Рэуияны айналайын 
шырагым, карагымлап кетерип алып, гужимниц астына отырып 
жыласып-ециресип калады. Ол агай Рэуияныц бет-аузындагы тырнактыц 
изин керип: -  Кише, мынау не, жыгылды ма? -  деп хаулыгып сораганда, 
анам ециреп отырып: -  Не кылган жыгылыу, милициялар уйди бузганда 
алды менен босаганы теуип, есиклерди сындырып киреди екен. Сонда 
босаганы тепкен уакта коркканынан еки бетин тырнап, ынщырып, 
жубанбай, жылаганын койса кэнекей. Оныц устине, керегеде кыстырыулы 
турган баллардыц аукат жейтугын зеренлерин теуип сындырып, далага 
ылактырганын керип эбден ексиди. Бетлери усындай болып тырналып 
калды карагым Узын бала-ау. Ух..х— Кэйтейин, дойнагымнан майырылып, 
канатымнан кайырылып, мэканымнан, елимнен айырылып баратырман 
гой, тэгдирде жазмышы усы шыгар....

-  Кой, кише, жылама! Туягы путин тулпар жок, канаты путин суцкар 
жок деген, мына суцкарларыц сау болса, еки канатыц гой. Усылардыц 
кызыгы менен жетисип кетерсец, -  деп агамыз анама тэселле айтады.

Сонда анам:
-0...Э ...Й ..., шырагым-ай, булар кашан ержетеди? К^ашан кайырылган 

канатым жетилиседи? Еле алдымда ак туйе, кек туйе шегип атыр гой... 
Не азаплар бар, билмеймен гой. Агацныц туцгыйыкка кеткенин сезип 
отырман. Клайда кетти, белгисиз, сол уйден жумыска кеткеннен кайтып 
келмеди-го. Бул жумбактыц жууабы кашан шешиледи, карагым... -  деп 
анам орнынан турды.

Анам эцгимесин аз уакытка токтатты...
«Эттегене анам-ай, химм...» деп гурсингеннен баска аузыма сез 

Келмеди.
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V I

К03 АЛДЫМДА КЕСТЕ СвЙЛЕЙДИ

Мен экемниц басымды сыйпаганын, алаканы сууык па, ыссы ма, 
жумсак па, катты ма, билмесем де, жузин кермесем де, сулыу тулгасын 
кестеден керип, алдымда тири тургандай, экеге деген ьщлас сезимлерим 
путкил денемди бийлеп, бойымда бар жан сезимлеримди когап жиберди...

Эке дегенди кермей есиу кеулице кандай да бир кыйналыу ма, 
сагыныу ма! Эрман ба! Тэнх,э взице жакын жакын сезим болады. 
Бирак, сыртка билдирмей жасай бересец... Бул сезимимди анама да 
айткан емеспен, айткым да келмеди. Акыры, ол дэуирдиц колдан 
жасалган (социализм) дэмеиз, керек емес мийуесимен-го! Бирак, ол 
дэуирдиц мазасыз мийуеси мениц бир езим емес, ол дэуирде тууылган 
нэрестелердиц есап-саны жок, кебисине мунэсип болды. Егер сыр шашып 
эрманымды айтканда да, тек оныц журегине коз салгандай болмайман ба?

Тек анама карап:
-  Апа, экемди тиридей кез алдыма келтиргениц ушын алдыцда 

канша бас ийип табынсам да кеп емес. Жудэ кууанышлыман! Ийманлы 
бол, -  деп анамныц алдында турып кайта-кайта бас ийдим. -  Шеберлигице 
кайылман, апа!

-  Апа, экем бир рет болса да мени керди ме?
Анамнан булай сораганымныц мэниси-экем кашып жургенде мен 

анамныц курсагында калганман. Мениц кермеген экеме болган сезимиме, 
ыкласыма суйсинип анам:

-  Ауа, кергенде кандай. Сен тууылган соц уш айдан кейин 
карацгыльщты жамылып тун ортасында атын эстен айдап отауымыздыц 
артына келди. Бизлер оныц атыныц туягыныц сестинен-ак жууырып 
шьщтык. Алды менен улкен апац-анальщ шыкты. Экецниц аманлык- 
есенликтен кейинги биринши сези:

-  Нели болдыцыз? -  деди.
-  К^ызлы болдык.
-  Алып шык, керейин?
Аналык жууырып уйге кирди де, бесигиц менен кетерип алып шыкты. 

Экец камшысы менен бесик жапкышты кетерип, кара...а...ап турды да:
-Тупэлэм,-деди. Сен айдыц жактысында аппак болып шырт уйкыда 

жатырсац...
Есаплап карасам, бул -  1930-жыл август айыныц онларына туура 

келеди. Сейтип, экец бесик жапкышты тусирип жиберип, «пай, ул 
болмаган екен-дэ..э!» деген екинишин билдирди де,
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— Ал, аман болгайсыз. Керисетугын кунлер жацын болгай! Хош! Сау 
больщ! Балларга жаксылап кдрац! Жылатпац! -  деди де, ахын эстен айдап, 
сылт етпестен кете берди.

Бизлер сыртынан кара...а..п телмирип кала бердик. Сол кеткеннен 
Кайтып кермедик. Бул ен акыргы дийдарласыуымыз екен...

Анам экемниц сезиниц тусигин калдырмай, хэркетлерине шекем 
ыкласы менен айтып отырганда анамныц эрманлы сагыныш сезимлери 
кысылыцкырап шыккан дауысынан билинип турды.

-  Апа, сонда бизлерди жылатпадыц ба?
— Сирэ жыламаган куним болды ма? -  деп сораса!
.. .Анам шаршады.

*  is is

0зи келин болып тускен гурец ауылга карап, еки колын жагасына 
апарып: •' Киминизге кише, кимицизге келин, кимицизге абысын, 
кимицизге курдас болдым. Агацызга сэуер яр, жаксы костар болдым. 
Ауыл-елге кэдирли болып, аз уакыт болса да кууаныптым койныма 
сыймай омир сурдим. Сизлер аш болсацыз аш, ток болсацыз ток, 
кууансацыз бирге кууандым. ХэммеНизДиН емирицизге шерик болып, 
ортацызда жасаганымды умытпагайсыз. Ецкейип тускенимди коргенлер, 
ийилип сэлем бергенлер, сэлемимди элик алганлар гууа болгайсыз! 
Уйим бузылды, орны да калмады. Бирак, кергенлерицизди есицизде 
саклагайсыз! Сизлердйц алдыцызда жасап уллы да болдым, кызлы да 
болдым, оган гууасыз, элбетте, -  деп, жетелесип елди таслап кетип 
баратырганына, енди кайтып бул елге кашан табаны тийетугынына кези 
жетпей хошласып турганын да анам кестеге тусирген. Сонда гарры гужим 
болса: - - Мен гууаман, шырагым, тамырымнан шауып копарып тасламаса, 
езим гууаман. Мен усы жерде есип тургалы нешше-нешше уакыяларды 
жапырагым Менен жауып саклап турыппан. Егер маган тил питсе бэрин, 
бэрин сейлер едим. Оттец, эттец! Тилим жок!» дегендей, сылдырлап, хош1 
айтып турады екен сонда.

-А л , кише, хош бол, еки кызыцды жаксылап бага бер! Бэри де умыт 
болар еле, -  деп агай жууерн атызга сицип кетти.

Анам ез жолына тусти.
is  is is

-  Бул гуз бизиц ауыл халкына жудэ ауыр келди, «.деди анам. ^  
Халыктыц егинлери писип атыр. Хукимет белсендилери алдырмай, 
халыкка жыйнатпайды. Бул дэн енди сизлердики емес, хукиметтин 
казнасыники деп, мелдегине жолатпайды.
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Бизиц де улкен атыз жууеримиз писии-тегилип атыр. Гарга-кузгын 
устинде тойлап, гаркылдап косыгын айтып мэс. Маллар болса семирип 
кетти... Теркинимде отырган соц, бизлерге де нан керек. Бир куни 
тунлетип кишкене укемди ертип бир капшьщты колтыгыма кысып, сол 
жууеримизден урлап алып кайтыуга кеттим. Дуньяда оз затыцды езиц 
урлаудац кыйыны жок екен. Ауыл арасы жакын гой. Жууерилердиц 
аппак баслары жерге басылып, мал туякларыныц астында женшилип 
калган. Тун болган соц онша кере алмай тырмалап, жаца ярым капшык 
алып едик, еки кызыл жага келди де, бизлерди туйгишлеп атыздан 
шыгарып жиберди. Инимди калага айдап алып кетти. Мен зар жылап уйге 
кайттым...

Ата-анамныц жузине карай алмайман. Уйге кире алмай ексип турман. 
Бир уакта анам шыгып:

-  Х,ау, нагып турсац? Укец кайда? -  деп сорады.
Жузимди бурдым...
Тэселле берип атыр... Х̂ еш сейлемедим... Уйге кирип, сизлерди 

кийиндирип, эулийеге -  кэбиристанда жасау ушын кетежакпан. Тил жок 
гуцелекпен.

Бул хэрекетимди керип отырган улкен иним Алламурат ашыуы келип:
-Т у н  ишинде кайда барасац? Х,эзирше аманлык-го, -  деп ийнимнен 

басып отыргызды да, ези атланып, тац карацгысында кишкене инимнен 
хабар билиуге Шымбайга кетти.

Барганы сол, алдынан берекет тапкыр Елмурат милиция шыгып:
— Х,еш тынышсызланбац! Бир уш кун тергейди де жибереди. 0зим 

жэрдем етемен, -  депти. -  Бирак • • • -  деп иркилип турып, инимниц 
колынан услап: д а щ  эжапац хэзирше тасаланып, баска жерде 
жасайгойсын. Себеби, уйицде болса, хэммецизге де сез келеди,-деп 
кууантып жибе^ипти.

Кишкене иним уш кун емес, уш айда келди. Мен сизлерди колтьщлап, 
кай жерде бос кэбир бар, бук бар, соларда жасайман. Укелерим аукат 
тасыйды. Жыласац, ацлып журген милиция еситпесин деп, аузыцды 
басып турып жылатпайман, -  деп, анам орнынан турып кетип, кайтып 
отырды. -  Бул уакыялар есиме туссе, хэзир де уйден шыгып тасага кетким 
келеди-го, шырагым.

Кишкене иним шыгып келгеннен кейин экемди айдап кетти. Карагым- 
ау, мениц куним кун емес болды-го... Экем пакыр азмаз нэшели еди. Егер 
ол уйге тусип калар болса, аухалы теменлеп калар деп, кекнарды такан 
кылып (оны кеппе дейди), тазадан сырма шапан тиктим. Х,эр сырылган 
сырыгына жагасынан кеппени куйып отырдьщ- Шапан ауырласты, изинен
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иним алып кетти. Онда да берекет тапкыр Елмурат милийса жэрдем етип, 
атамды уш кунде жиберипти.

Атам:
(дайМаган кандай жаза береениз де, аклыкларым менен кызымды 
багаман, хеш кайда жибермеймен, -  деп турып алган* -  Буларда хеиттсандай 
айып жок! Уш айлык, торт жасар нэрестелер усындай улкен мэмлекетти 
кыйраталмайды. Сонлыктан буларга шык жолатпай улкейтип, халкымызга 
тапсыраман. Ержеткенсон гунасын мойнына койып жазаларсыз, -  деп, 
кабинетинен шыкпай отырып алган.

-Сейтип, кызым, сени усы дэрежеге «жылатпай» экелгеним-гой, -  деп 
анам темен карап кестесин сыйпалап бираз уакыт отырды-ау, анажаным-ау...

-  Апа, сол гамхор болган Елмурат милийса тири ме?
-Ауа, тири. Усындай адамлардыц бэрине жэрдем етип, ези де 5-6 ай 

турмеге тускен. Бирак, гунасыз болган соц ол колхоз баслыкка шекем 
кетерилди. Онын исми елеге шекем халык арасында айтылады. Бирак, ол 
адам хаккында да жазылыу керек еди. Билмедим, жазыушы-илимпазлар 
аркайын-гой. Былайынша айщанда, тарийхый адам болган. Ол тууралы 
кеп кызык эцгимелер халык арасында ен жайып кеткен.

*  4с 4с

-  Апа, мени усындай кыйыншыльщ пенен есирип, усы дэрежеге 
экелген екенсец. Мениц ул болмаганыма сен де екиндиц бе?

-  Х,ау, жак, жак. Сени улдан да зыят керип, емиримше сениц 
жаныцдаман-го, шырагым. Екинши бул сезди аузыца алагерме! Улдыц 
кыздан айырмашылыгы — келин экелип берер еди. Куйеу балам езим 
тууганнан да зыяда гой! Хызмети Алладан кайтсын, шукирлигим 
кеп, -  деп анам орнынан турып: -  Хызмети Алладан кайтсын! -  деп 
кублага карап кол жайды.

4с 4с 4с

Анамныц дуньядан кайтканына кеп жыллар болса да, ез колы менен 
шеккен усы кестеси кезиме тускен сайын езиниц ецкейип тускен ауылы 
менен хошласып турган тулгасы кез алдыма келеди де, сол думпешектиц 
устинде турып, кун шапагына камаскан кезлерине алаканын сая кылып 
келгейлеп узак узакларга телмирип карап, экемниц келиуин еле кутип 
тургандай сезиледи де, анамды сагынаман.

Бундай кестелерди сыртка шыгаралмай, журегине косып кез жумган 
эрманлы аналар канша! Мен бул кестеленген деретпемди тек бир ананыц 
гана мысалында бере алдым. Еле жазыла берер деген умиттемен.
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4с 4с 4с

Мине, кэдирли окыушыларым! Экемниц езин де, байлыгын да 
кермегенмен. Дайы журтым заман каталлыгынан гере мех,ирин жокары 
койып, тэрбия берген, окыткан, аягымызга тик тургызган.

Жокары билим алдым. Озим жасаган заманымныц толкынында батып- 
шумип ,,усы дэрежеге келгениме, оз заманыма жудэ-жудэ рийзаман. 
Кахарман шайырымыз айтканындай, «хэркимниц ез заманы» болады-го! 
0з заманым езиме кандай катал болмасын, езиме кэдирли, ойлап отырып, 
х,ешбир заманга аумастыргым келмейди. Себеби, жаслыгым етти. К,андай 
кыйыншылык кермейин, санамыз кэлиплести, жетискенлигимниц бэри 
усы езим жасаган дэуирде болды...

Сабыр Камалов пенен косылып уй болдык. Бес перзентти дуньяга 
келтирип, уйли-жайлы еттик. Олардан аклык, шаулык кердик.

Х,ешкандай эрманым жок! Заманыма налымайман! 0 з  заманым езиме 
«алтын босага»!

к  4с 4с

Бундай кестелер сол дэуирде сургинге кеткен зиялылардыц 
келбетин олардыц костарлары тозбайтугын ак тауарга тусире алмай, тек 
кеуилханасына букленип калганы жудэ екинишли. Мэселен, Избасар ага 
Фазыловтыц костары Тохтаханныц, Юсуп ахунныц костары Ханбийби 
елтиниц, Кептилеу Нурмухаммедовтыц костары Пердегул апаныц, 
Алланияз Эйтешовтыц костары Айжамалдыц, Ибрайым Бекимбетовтыц 
костары Айшолпанныц, Х,амза Закировтыц костары Алтынайдыц, 
Турдымурат Низаматдиновтыц костары Гулсенемниц, Касым Эуезовтыц, 
Нэжим Дэукараевтыц, журналист-шахтер Хожан Эбдикалиховтыц, 
Жумамурат Жаксымуратовтыц, Сейит Тереевтиц, баска да мыц-мыцлаган 
мэмлекет искерлериниц артында калган аяулы костарлырыныц дэртлери 
ишинде кетти-гой. Булардыц арасында естим, сонлыктан айтып отырман.

Бул дерептцем жецге, апаларымныц кеулинен орын алады-ау деген 
умиттемен.

Окыушыларыма жэне бир айтатугыным, бул зиялылардыц емири, 
ислеген хызмети толыгы менен тарийхшы Шерип Бабашевтыц 
«Каракалпакстан зиялылары устинен сиясий процесс» деген китабында 
(Некие, «Билим» баспасы, 2014-жыл) жазылган.
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ПИДАЙЫ ТАРИЙХШЫМЫЗ ХАККЫНДА С 03

«Хэркимниц ез заманы бар» деп Кахарман шайырымыз айтканындай, 
бизлердиц де кайгы-кууаныпща толы катаган заманымыз болды. Сол 
заманда камалга келдик, санамыз кэлиплести хэм заманымызга сай 
илимдан, билимдан, хальщ ушын, келешек ушын жан куйдирип, алга 
умтылып жасайтугын уллы тулгалар есип жетисти. Бул кернеклн 
тулгалардыц бирн-тарийх нлимлеринин кандидаты, «Каракалпакстанга 
мийнети синген илиим гайраткери», профессор Шерип Бабашев болды.

Бул алым эсиримиздиц 20-40-жыллардагы заманымыздыц катал 
хэм эдил болмаган тэреплерине архив материаллары аркалы аныклык 
киргизип, тарийхымыздыц жаца бетин ашты десем кэте болмас деп 
ойлайман.

Себеби хэр дэуирдиц езине тэн тарийхы бар гой. Айтайьщ, бул пидайы 
алымнын дереткен он бес китабы бар. Бул китапларда ел азаматларынын 
хэр дэуирге (1941-1945) тийисли болган уакыяларга байланыслы Уатан 
ушын жан берген ерликлери айтылады. Солардыц ишинде хешнэрсе 
менен бахаланып болмайтугын, хэр бири 400 бетлик кудирет терт 
китабы бар -  «Каракалпакстан Республикасы тарийхындагы сиясий 
курбанлар» (2003), «Жазьщсыз жазаланган репрессия курбанлары» (2007), 
«Дехмет дегиши» (уламалар устинен хуким) (2009), «Каракалпакстан 
зиялылар устинен сиясий процесс» (2012) китапларын хешкандай 
кыйыншылыгынан тартынбастан «Билим» баспасынан шыгарды хэм 
окыушы кэуимине жеткерди.

Мен жакында автордыц «Дехмет дегиши», «Каракалпакстанлы 
зиялылар устинен сиясий процесс»ти окып отырганымда хэр 
катарында кезиме ериксиз жас келеди, хэтте соцгы катарларын окыуга 
журексинбей, орнымнан турып кеткенимди билмей де каламан. Себеби, 
бул мийнетлеринде автор эсиримиздиц тоталитарльщ дузим устемлик 
еткен жыллардагы халкымыздыц миллий кэдириятларын хэм каракалпак 
халкыныц миллий мэмлекетшилигин кайта тиклеу ушын жан куйдирип 
ислеген азаматларымыздыц ерликлерин, емир тэгдирлерине архив 
материаллары аркалы изертлеп аныклык киргизиледи.

Бул XX эсирдиц 20-40-жылларындагы НКВД жэлладларыныц 
«канлы кылыш»ы астындагы «террор» азапларына адам тууе, хайуан 
шыдам бере алмайтугын еди. Мэселен, бул азаматлардыц астына 
шырпы куйдирип, адамшылык сезиминен жудэ етип, талдырып таслап, 
дэри менен жэне есине келтирип, хешбир нызам-кагыйдага тууры 
келмейтугын кыйнауларын керип отыргандай боласац. Тарийхшымыз 
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Шерип Бабашевтыц бундай жексурын уакыяларды асьщпай, албырамай, 
пукталык пенен уйренип-изертлеп, шыдам берип, толык жазып алганына 
тэсийин каламан. Демек, пидайы, жанкуйер тарийхшымызга оныц 
ержуреклиги, хальщ ушын, Уатан ушын илимге деген ыклас-ьщтыкаты, 
адам баласына болган мехир-мухаббатыныц кушлилиги кууат бергенине 
исенемен.

Бул жумыс пидайы тарийхшымызга ацсат болмаганы мэлим. Акыры, 
бурынгы дузим катал сиясат жургизди, еркин пикирлеуди, бундай 
коркынышлы тарийхый уакыяларды хеш жерде, хеш кашан айтып, 
жэриялауды кадаган етип, сыр сандыгына тас кылып бекитип койган еди.

Елимиздиц гэрезсизлик алган кунинен баслап бул уакыя-сырды 
илимий хэм тарийхый кезкарастан изертлеп, уйренип, жэриялап, 
халкымыздыц санасына жеткериу уакты келгенлигин бизиц талапшац, 
зийрек, кереген, пидайы тарийхшымыз Шерип Бабашев баскалардан коре 
бурынлау сезинди хэм тартынбастан колга алды. Бундай машакатлы 
жумыс бирден журип кете бермеуи анык. Сонлыктан Шерип Бабашев ел 
аралап, неше баскышлардан етип, архивпе-архив журип, нешше бир улкен 
естеликлерден ецкейип етип, рухсатнама алганнан кейин гана беклеули 
турган архивке кириу хукыкына ийе болды, жумыс баслауга еристи... 
Сол себептен небир тулгалар акланып, руухы шад болганлыгын китаптан 
толык окып отырып кууанасац.

Бул китапларда елим деп, журтым деп денесин отка таплаткан 
мэрт азаматлар -  Ораз Ерманов, Сейфулгабит Мэжитов, Избасар 
Фазылов, Мецлихожа Имнаминов, Каримберди Садуллаев, Жумамурат 
Жаксымуратов. Алланияз Айтешов, журналист-хаткер Хожан 
Эбдихаликов, Эбиу Кудабаев, Бекнияз Телепов, жазыушы Жаудыр 
Сарсенбай улы За*ирий, Нэжим Дэукараев, Билял Сулеев, Турдымурат 
Нызаматдиновтай (еки китапта) еки жузлеген мэрт тулгалардыц устинен 
кашан, кимлер тэрепинен тергеу жургизилгени хэм кандай жумыс 
аткарганы, ез атамалары дара-дара суурети менен берилген толык 
маглыуматка ийе боламыз хэм, кай тэрептен карасац да, бундай ауыр хэм 
жууапкерли жумыстыц жазылганына кайыл каласац. Егер тарийхшымыз 
Шерип Бабашев ьщласын тегип колга алмаганда, аныклап бизге 
жеткермегенде, халкымыздыц кэдирли улама-илим тулгаларыныц да, 
Магадан тогайында калган жерлеслеримиздиц 134580 кэбири хаккында 
тусинигимиз де болмас еди.

Эне, Уатан ушын, келешек эулад ушын хызмет усындай-ак болар деп 
тусинемен. Бундай машакатлы, кайсы тэрептен карасац да ауыр жумысты 
мецгерген алымга алгыстан баска айтарымыз жок. Мийрим-шэпээтли,
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мийнеткеш тарийхшымыздыц архив материалларын изертлеудеги жэне 
бир улкен шеберлиги — усы азаматлардан «канлы кылыш» астында ? 
тергеу алган НКВД жэлладларынын кепшиЛигиниц атын, фамилиясын, j  

тууылган сэнесин, мэкан жайын, хызмет орнын шаршамай изертлеп, 
аныклык киргизеди. Бундай калыусыз изертленген мийнет автор ушын да,1 
биз окыушылар ушын да макул болады хэм колына кэлем алган хэрбир 
деретиушиге улги болары сезсиз.

Кернекли алым Шерип Бабашев тек тарийх пенен шугылланып j 
коймастан, керкем эдебиятларды да окыйды хэм ези де жазады. Мысальх, 
оныц «Алтын шацарак» атлы поветин окымаган окыушы жок, ез устинде 
кеп ислейди, изленеди. Каракдлпакстан жазыушыларыныц шыгармаларын 
да калдырмай кезден еткерип барады. Оныц усы соцгы китабында 
бираз шыгармаларга сын пикир билдиреди. Ой жууыртып отырып, биз 
жазыушы-журналистлердиц шыгармаларына да автордыц бул сын пикир 
журиткенине кууандым. Себеби, хэрбир шыгармацды мумкин болганынща 
архив материалларына суйенип жазыу, элбетте, утымлы болады. Акыры, 
дэуирден алжассац, ол шыгарма исенимге шалые келеди гой.

Профессор Шерип Бабашевтыц бул пикирин бизлер -  жазыушы- 
журналистлер мойынлауымыз шэрт деп ойлайман хэм хэрбир, эсиресе, 
тарийхый деретпемизди архив материалларына кайшы келместей етип 
пухта жазыуымыз орынлы. Сонда гана окыушыларымызды езимизге 
тарта аламыз.

Усы материалларды изертлеп жазып, жэриялауга ерискен кернекли 
тарийхшы Шерип Бабашевка беккем денсаулык алдагы жумысларына мол 
табыслар тилеймиз!

0ткен дузимде адамлардыц емир жолы менен мэмлекетимиз онша 
кызыкпады, тек ислеген ней, план орынлау керек болды да, сол планды 
орынлаган азамат калай жасап, калай кун кеширип атырганын айтыудыц 
эхимийети жоктай багдар сезилер еди. Сонлыктан кернекли алым Шерип 
Бабашевтыц емири хаккында да бир-еки ауыз айтсак, орынсыз болмас деп 
ойлайман.

Шерип Бабашев 1930-жылы Акдэрья бойындагы Шууак ауылында 
(хэзирги Канлыкел районы) дуньяга келди. Шерип бес жасында экесинен 
айырылып, анасы Перийзаныц гамхорлыгында уйилип-тегилип 
жетим болып калады. Бул мэрт ана балларына жетимликтиц хазарын 
билдирмейин деп, турли азапларды басынан кеширеди. Оныц устине, 
урыс басланып кетеди. Уш кэйнисин хэм инисин урыска атландырып, 
кэуендерсиз калган еки хожалыктыц балларына, кэйин енесине, майып 
кэйнисине гамхор болып хожалык баскарады. Жан урып, жапа шегип, кун 
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демей, тун демей себил болып, колхоз жумысына так; турады: казыу бар 
ма, шел шабыу бар ма, Перийза ана тайын.

Анасыныц бул ауыр жумысын керген Шерип, кишкене болса да, 
анасыньщ мийнетин жециллетиу максетинде хэркыйлы жумысларга 
кол урады-етикши болгысы келип, етикши усталарга шэкирт болып та 
журеди.

Акыллы, парасатлы Перийза ана баласы Шериптиц илгир зейинли 
екенин керип отырып, хэркандай кыйыншылыкка мой бермеетен, улын 
билимдан азамат болып жетисиуге багдарлайды. Зейинли бала анасыныц 
ыкласын жыкпайды... Шерип илимге жол алады. 1950-жылы Каракалпак 
пединиститутыныц тарийх факультетин питкереди. Кейин К°ныратта 
мугаллим, 1952-54-жыллары жаслар аукамыныц угит-нэсият белимин 
баскарады. 1961-64-жыллары аспирантурада окып, 1965-жылы кандидатлык 
диссертациясын коргап шыгады. 1965-1969-жыллар аралыгында 
каракалпак музейиниц директоры болып ислейди хэм илим менен тынбай 
шугылланады. Нэтийжеде 1969-жылы Москвада 16 мыц нускада рус хэм 
каракалпак тилинде шыккан «Овеянные славой» («Дацкка беленгенлер») 
атамасы менен шыккан, кахдрман жерлеслеримиздиц ешпес ерликлерин 
керсететугын альбомы илимпаздыц исмин кец жэмийетшиликке танытты. 
Озиниц мийнеткешлиги, илимге болган талпынысы аркасында кеп 
монография, илимий китаплар шыгарды. Бул пидайы тарийхшымыз кандай 
жетискенликке ериспесин, анасы Перийза Казакбай кызыныц багдарлауы, 
коллап-кууатлауы аркасында жетискенин айтпауга болмайды. Мен бул 
анамыз бенен коцсы болдым, татыу жасасып дуз-дэмек болдык. Бул ананыц 
мийнеткешлигин керип тацланатугын едим, келбети келискен, дугыжым, 
жузи-пэреци шырайлы, кеули кец, мийнет суйгиш, хэрбир сейлеген сези 
ибратлы, не бир тентеклерди тык-тыкка тургыза алатугын кэткуда адам 
еди. Мен де усы^анадан кеп улги алдым. Ол келини Жумагулди кызындай 
керип, тэрбия беретугын еди. Жумагулдиц енесине катты хурмет керсетип, 
татыу жасаганы еле кез алдымда.

Усындай мэрт анадан тууылып, тэрбиясын керген перзент, элбетте, 
журттыц алды болады-дэ. Шерип Бабашевтыц емирлик жолдасы жасларга 
илим-билим уйреткен, республикага белгили агла окытыушы Жумагул 
Атабаева Перийза ананыц кэдирли келини.

Егер биз тарийхшмызды билип, кэдирлейтугын болсак, пидайы 
тарийхшымыз Шерип Бабашевтыц хэрбир китабын пухталап, астын 
сызып окып-уйрениуимиз керек хэм тарийх илими калай жазы'латугынын 
билиуимиз шэрт!

Илимди кандай шыдамлылык пенен изертлеймиз!
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ОЦЫДЫМ. ПИКИР БИЛДИРЕМЕН

«Ак мэрмер астындагы эрманлар»... «Еркин Карак;алпакстан» 
газетасыныц 2017-жыл 60 (19990)-санында журналист-жазыушы Кецесбай 
Реймовтыц усы атамадагы балладасы жэрияланды.

Х,акыйкатында да, бул эрманлы косыклар хешбир баспа сезде керинген 
емес. Баллада колыма тийиуден бар дьщкатым менен окыдым. Бир окып 
коймадым, кайта-кайта окыдым. Х,эзир де тез-тез окып тураман, хэр 
окыганымда таза ойлар, жаксы-жаксы пикирлер келеди, бул эрманлы 
косьщты, эсиресе, колына кэлем алган аналардын асыкпай таллап, хэр 
катарына, сезлерине итибар берип,' абайлап пикир журитиуи ушын 
жаратылгандай терен мэнили, керкем деретпе болып туйыла берди 
маган хэм «Бул косыкка пикир айтыц?» дегендей, ишки дауысым илхам 
багышлайды. Бирак, кайгылы косык-балладага бирден пикир журитиуге 
журексинбедим. Акыры, бул жаца деретпе жецил-желпи уакыя дегерегине 
курылмаган, оны тынык минезли, езине талапшац, «взбекстанга мийнети 
сицген» шебер журналист-жазыушы Кецесбай Реймов «илхам келе калды» 
деп, габыр-губыр отыра калып жазбаган. Бир нешше айлар, жыллар 
ойланып-толганып, езиниц парасатлылыгы менен мэмлекетимиздеги 
болып атырган хэр кунги, хэр жылгы сиясатларды терец тусинип, эдебий, 
мэнауий езгерислерди жетик билип, дэуир агымына саЛыстырып, кеп 
эдебий шыгармаларды окып, уйренип колына кэлем алганы аттан анык 
сезилип турыпты. Мен сыншы емеспен, эпиуайы китап окыушыман! 
Ырасын айтсам, бундай эжайып жаца доретпеге пикир билдириудиц 
езиме ауырлау болатугынын жудэ жаксы сеземен.

Баллада VII белимнен ибарат болып, ол былай басланады:

Ата урыстан цайтты, бала цайтпады,
Оны алып келди, щара лалалар».
Он сегиз жасында — Ауган журтында,
Бир цэте цуррбаны болды балалар.
Ыссы цоргасьтлар цояр ма басын?!
Эрман уялаган журеклерине!!
Крплар сыламастан цызлардыц шашын,
Шымылдьщ цурылмас уйдиц тврине...

Бул катарлар окып отырып, кайсы ананыц журеги лэрзеге келип, 
сызламайды, тула-бедени сыркырап, изин окыуга димары курып, орнынан 
турып кетиуге мэжбур... Хртте бул катарларды кезден еткерер екенмен, 
сырттагы мениц де аналык сезимим езиме ырк бермеди, кеуилханам
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егитилип, сол кыршынынан кыйылган 86 уллардыц 86 анасыныц жузин 
жууган меруерт жаслары моншацтай жылтырап: — Кэне!? Сиз бизиц 
бундай хэсиретлй кайгымызга не айтасыз?, -  дегендей, бирим-бирим кез 
алдыма келди де турды. «Пикир билдирмейсиз бе?» деген хектем ишки 
дауысым да Тынышыма коймай атыр... Ойландым, ойландым... пикир 
аайтыуды макул кердим...

Цандагар Файзабад, Мазары-Шэрип,
Цэтерли жолларда узац сабылды.
Сауаш майданында цалган эскердиц,
Квксинен бир тумар — писен табылды.

Бул писенде эскердиц эрманлары, тилеклери жазылган-го!
Биз Ауган урысыныц уцкыл-шуцкылына шекем анык билмейтугын 

едик. Элбетте, узик-жулык айнайы жэхэннен, илимпазлардыц 
айтканларынан хэм Ауганстан урысында болган эскерлердиц 
айтканларынан еситип журдик. Бирак, журналист-жазыушы Кецесбай 
Реймовтыц кэлеминен дереген эжайып балладасындагыдай анык хэм 
толык маглыуматка ийе емес едик!..

Балладаныц 1-бвлиминен мысал:
Бир писен бар, журегимди вртейди,
Бул писентсиз гуцгирт ертецги емир,
Бунысыз эскерлер урысца кирмейди,
Тексерер нэзери цатал командир!

Бул катарларды окыудан-ак, журналисттиц хэркандай сиясатка канык 
болганы ушын да бул хэсиретли-эрманлы косыкты халыкка жэриялап 
жеткериудиц пайыты келгенин сезип, бурынлау колына кэлем алган, 
бул уакыяныц барысын абайлап, дыккатлы турде аныклап, окыушыныц 
кеулинен орын алатугын тусиникли, керкем поэзия тили менен шебер 
бере алган, хеш бир катарында артык ямаса гумилжи сез жок. Бундай 
шыгармага кол урыудыц ези канша жууапкершиликли екени де дыккаттан 
шетте калмаган. Мысалы:

Бул писенди апыу -* мойынлау демек,
Сол — Биз жаман керген елимди!
Жоц, енди мудамы ацсап жасаймыз,
Оц-дэри ийисинен аулац емйрди!

-Жап-жас кыршынлардыц карацкалгыр елимди аркайын гана 
мойынлауына ким жууапке.. .е..р? Гунасыз гана жаслардыц тукымкурт
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болыуын ылайьщ керген ким? Кандай мехирсиз шахстын карацгы 

кекирегине ким куйга.. .а.. .н?! Алаканымда аялап есирген ууыздай 

перзентимнин кимлерге гана жазыгы болды еке...ен? Досларым-ау!!? 

Айтыц!!-ден нала шеккен аналардын катан сорауына журналист- 

жазыушы Кецесбай Реймов былай тэселле айтады:

Буныцдай уэсирет жоц,
Пекин, не илэж - 

Орынлауыц шэртдур буйрьщты!

Дурыс, хдкыйкатында да бундай тусиниксиз уакыяга шара жок- Бул 
уакыяныц катал дэуирдиц устем буйрыгы менен иске асканына автор 

колга услап бергендей аныклама берген.

0ткен аукам дэуиринде буныцдай хэсиретли уакыя-сезимлер 

баспасезде жэрияланбайтугын еди. Бундай уакыялардыц жузин кымтып, 

дэуирди мактап жазылган шыгармаларды кебирек окыйтугын едик. 

Демек, бул уакыя да сол катал дэуирде буркелип калганы тусиникли.

Мен усы жерде окыушы жэмээтине хэм аналардыц нала шеккен 

етинишине байланыслы мына кагыйданы еске алмакшыман: 

«Керкем сез деретиуши талант ийелери - эдебиятты жаратыушы. 

Олар ез окыушыларын хакыйкатлыкка, мийрим-шэпээтлиликке 

ундейтугын, жаксылыкка жетелейтугын кэсип ийелери екенин хеш 

естен шыгармауымыз керек. Олар соныц менен бирге ез дэуирнниц 

уакыяларын баклап, аныклап, халыкка тез хэм дурыс жеткериуши, ягный 

хабарлаушы, нэсиятшы гана. Буйырыу хукыкына ийе емес. Деретиуши 

кэсип ийелерине буйырыу минбери берилмеген. Ол минбердиц ез ийелери 

бар...».

Биз Екинши жэхэн урысы дэуиринде каншадан-канша катал 

дэуир тэсиринде жазылган, бирак, ырасы жэрияланбай калган кеп 

деретпелерди билемиз. Мэселен, рустыц уллы жазыушысы Анатолий 

Васильевич Кузнецовтыц «Бабий яр» китабыныц тэгдирин жаксы 

билемиз - хакыйкатын жэриялаганы ушын автордыц кайгылы елими 

менен тамамланды-го!

Биз усындай еркинлик дэуиримиздиц шарапаты менен катал дэуирдиц 

тэсиринде айтылмай, кеуиллерге катланып калган уакыяларды енди- 

енди жэриялап атырмыз. Айтайык, уллы белорус журналист-жазыушысы 

Светлана Алексиевич езиниц бурынгы деретпелерин, «Эпшериц жаман 

сениц, урыс!» атлы улкен томын редакторлап кайтадан шыгарды хэм 

баска да жаца деретпелерин жэриялады. Халык окып, эрманлы демлерин 

жециллетти хэм 2006-жылы ол усы деретпелери ушын «Нобель» 
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сыйлыгыныц лауреаты болды. Мен соны да айткым келеди, бул уакыяныц 

жузин ашып, халыкка жэриялап жеткериу ушын талантлы, сезгир 

журналист-жазыушы езиниц журналистлик хужданы менен атальщ мехрин 

иске салган, эжайып балладасын деретип, ез окыушыларына усынган хэм 

бул эжайып деретпе Кецесбай Реймовтыц кэлбинен деретилгени бизлер 

ушын улкен жетискенлик, элбетте, кууаныш хэм мактаныш.

Бундай эжайып деретпе ырасын айтканда, турмысты, емирди терец 

тусинген, басынан еткерген, дурыс тэрбияланган, мийрим-шэпээтли, 

кецпейил инсанлардыц кэлбинен дерейди. Кецесбай Реймов сондай 

журналист-жазыушы: ол канша кеп билген сайын эпиуайы, мактаныу, 

мабага умтылыудан узак, ез кэсибине садык, Уатан ушын деген 

тусиниктеги искер сыпатында халыкка танымалы, «Билимлиниц бйлгени 

дилинде» деген ибратлы сездиц пидайысы.

К,айсы дэуирде де ушы-кыйыры жок жацалыклар, жацаланыулар 

болган, болып та атыр. Бирак, биз окыушылар, бундай шексиз 

езгерислердиц бэрин накма-нак билип, уйренип улгере алмаймыз-го! 

Тек бизден бурынгы етип кеткен талант ийелериниц деретпелеринен 

окып-билип уйренемиз, улги аламыз. Усы тийкарда бурынгы уллы 

уламалар: Х,эрбир деретиуши талант ийелери ези жасаган дэуирдиц 

нэпесин, ойлы-бэлент кырларын соцгы эуладка жеткендей, текпей- 

шашпай, расана мэнили шыгармалар дерете алса, сол талант ийеси 

утыска ериседи, деп айтып кеткен-гой! Солай екен, биз сол бурынгы етип 

кеткен талант ийелериниц шебер жазылгац деретпелерин дыккат койып 

окысак, билмегенимизди билемиз, лэззетленемиз, екинши тэрептен, 

сол заманларда да болып еткен эжайып хэм женли-женсиз тарийхый 

маглыуматлардыц, хэсиретли эдебий процесслердиц де болганы, бирак 

олар тууралы ез дэуиринде халыкка жэрияланбай кымталып, бизиц 

дэуиримизге келиг? жеткенине тацланамыз да, иренжиймиз. Солай 

болса да, соцгы эуладка жеткендей керкем, эжайып, тарийхый, сиясий, 

эдебий маглыуматларды, хакыйкый емирди жырлайтугын агла шыгарма 

деретиуди эрманлайтугынымыз сыр емес...

Мениц пикиримше, журналист-жазыушы Кецесбай Реймов бул 

айтылмаган хэсиретли косыкты деретип, езимиз эрманлагандай эжайып 

шыгарма дерете алган деп исеним менен айта аламан. Бул эжайып 

деретпе хаккында атайы сыншыллар китап халында колына алганнан соц 

езлериниц пикирин айтар. Мен де езимниц бул жаца деретпе хаккындагы 

пикиримди, тусингенимди ишимде саклап калалмадым.

Хакыйкаттан да, журналист Кецесбай Реймов езимиз жасаган XX 

эсирде бул уакыяныц кез алдымызда болып еткенине, ез уактында
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халыкка жеткерилмей, кымталып калганына жаны ашып кэлем тербет- 
кени сонша, косыктыц хэрбир катары журегимизге козгау салады.

II белимде автордыц:

Ауыр уэсиретлерди кеп керген жоллар,
Эдалатлъщ %ащы, оларды цоллац!
Куслардай мэканга асыщан уллар - 
Мэнзилге жете алмай жолда талмагай!

деп, бул улларымыздьщ аманлыгын ХДКТАН тилеп жырлаганы 

журеклерге тынышлык багышлайды. Егер автор бул хэсиретли уакыянын 
барысына итибарсыз болганда, атальщ мехрин иске салмаганда, журек 

теримизден орын алатугын эжайып деретпеге сезсиз кылаплык болар 
еди... Демек, автор езимиз жасаган XX эсирдич ойлы-бэлент кырларын 
тыянаклы, дывдат пенен гузеткени ушын да бул шыгарма терец мэнилиги 

менен эдебиятымыздан гиреули орын алады.

Xjuндикуил басында таулардыц цары,
Мен сени сагындым, журтым бэуэри,
Тэгдир ылацтырган гуллердщ бэри,
Ауган цырларында ерте солмагай!
...Жора, хатлар алып цууандыц кеше,
Кууанышлар жолдас болсын уэмийше,
Сенщ цэдемицди сагынган кеше —
Сууъщ табытыцды кутип алмагай!

Бундай хэсиретти ким, кайсы ана куткен? «Улым ержетти, байракка ат 

костым, Уатанын коргауга кетти» деп ана пакыр мактанып журген гой...
III белимдеги мына катарлар:

Мэгар, маган цайтыу етпесе несип,
Басыма уйрилсе цара булт цойыу,
Дослар, етинишим —
Мениц цэбириме,
Хрр жылы бэуэрде,
К,агаз гул емес,
Бир бууат цырмызы лалалар цойыц!
Олар дэрек берсин 
Пэк у;эм бийгунэ,
Биймезгил лалалар солганлыгынан, -



эскердиц кексинен табылган бир тумар писенниц ишиндеги жазыулардыц 
мазмуны емес пе? Элбетте, сол эрманлы хатлардан алынган! Егер автор 

бул шыгарманыц тез жарык коргении мэп билип, шакканлык пенен жаза 
койганда..., шыгарма ез бахдсын жойткан болар еди. Журналист-жазыушы 
Кецесбай Реймовтыц бундай кэбилети хэммемизге унайды хэм жас 

журналис,тлерге эжайып улги!

Ага, тусинемен, мусиубет ауыр,
Апа, %эсиреттен цэддиц бугилер,
Мениц жолларыма кез тиккен арыу,
Таллар тасасында унсиз егилер!

Бул катарлардан журналист-жазыушы Кецесбай Реймовтыц перзентке 

болган аталык мехириниц нышаны билинип-ак турыпты. Оныц устине, 

ана тилимизди толык шубхаеыз билетугыны, сезлерди ез орнында 
колланатугыны тацландырады.

V белимнен:

Тэгдир садагыныц мийримсиз огы,
Не бир жигитлерди таслады-ау «орып»
Азадан соц жеткен хатлары соцгы - 
Жолларга бийумит телмиртер жаман.

Бул катарлар да журегицде мэцги умытылмайтугын сезлер.

VI белимнен:

Бул цырда торгайлар эйлер ме пыган?
Тэцирим взицсец — Уатсш сыйынган,
Он тогызга жетпей цыршын цыйылган,
Гунайым не еди, айтыц, билмедим?!

is it ie

Жуумак катарлардан.

Орденлер, медаллар мэртликтен емес,
Жубаныш демесец, кеуилде музлар еримес,
Сизлерге бир награда — емир жетисугес,
Эрман цырларында цалган лалалар.
К,анлар твгиу ушын бармадыц, билсем,
Х,эм наймыт оцлардан щймыцпадыц сен,
Мэцгилик куйикдур - он бес мыц писен!
Ауган цырларында солган лалалар!..
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Автор бул катарларды жазып, сол кыршын кеткен лалалардыц 

журегинде кеткен эрманларына дурыс хэм хакыйкый кэткудальщ 

билднрип, бэринен де бетер, сол 86 ананыц журбгиндеги шукирлиликти 

дэл айткан -балладаны окыган хэрбир ана да усы нэсиятларды макуллауы 
хэм авторга уллы-уллы табыслар тилери сезсиз.

Улыума алганда, баллада журналист-жазыушы К.Реймовтыц 
талантына коса перзентине деген мехири тегилген эжайып деретпе 

болган...

Деретиуши кэсиплердиц ец кыйын хэм ауыры - журналистлик кэсип.

Бириншиден, бул кэсип шакканлыкты, зийрекликти, баскалар 

абайламайтугын уакыяны сезиуди, тынып-тыншымауды, ез устинде кеп 

йслеп, кеп окыуды, билимданлыкты, эсйресе, катац жууапкершиликти 

талап етеди.

Екиншиден, журналист - хакыйкатльщтыц тымсалы, елдиц де, 

халыктыц да исениминдеги баслы тулга. Эне усындай а̂ ыр хэм кыйын 

кэсиптиц пидайысы - белгили журналист-жазыушы Кецесбай Реймов, 

Ол кеп жыллар мудирместен баспасезде кэлем тербетип киятырган 

деретиуши. Ол жэне Уатанга, халыкка аянбай хызмет керсеткен инсанлар 

хаккында жаксы-жаксы очерклери, аудармалары менен де халыкка 

танымалы, езиниц кэсиплеслерине де мийрим-шэпээтли инсан.

Кецсебай Реймов хэзирги гэрезсизлик дэуириндеги езгерислерге, 

Президентимиз Ш.Мирзиеёвтиц баспасез хызметкерлериниц алдына 

койып атырган талапларына жан куйдирип ислеп атыр. Президентимиз 

Шавкат Миромонович Мирзиёев барлык еркинликти жаратып атыр. 

Эсйресе, «жаслар басылымында кемис-кутыклар ашык айтылмай атыр, 

Жаслар жудэ кеш оянып атыр» деп, хакыйкатльщты жаны ашып айтып та 

атыр. Х̂ эзирги жагдайда алга илгерилеуимиздиц зэрурлигин де алдымызга 

талап койып отыр.

Элбетте, колымызга кэлем алып, усы кэсипти тацлаган екенбиз, 

кандай ауыр жолларды кеширсек те, Уатанымыздыц келешеги ушын, 

халкымыздыц пэрэуан жасауы ушын алга умтылып жасауымыз керек. 

Акыры, бул жолды езимиз тацлаганбыз.

Жазыушы Кецесбай Реймовка терец денсаулык, жумысларында мол- 

мол табыслар тилеймен.



ЭРМАНЛЫ «ШАЙТАН АРБА» 

(Гурриц)

Екинши Жер жузилик урыста майып 
болып елге келген жигитлердиц басынан 
еткен цайгылы эцгимелеринен эрманлы 
пэршелер Жецистиц 72—жыллыгына 
арналады.

Бул «шайтан арбаньщ» бизиц елге келип, турмысымызга енип атырган 

дэуири. 10-класста окыйман. «Шайтан арба» айдап баратырганын керсем, 

сол адамныц карасы узилгенше аузым ашылып, изинен телмирип карап 

каламан. Уйге келиуден экеме:

-Кэне, ага, маган «шайтан арба» алып бересец бе? Я..?-деп дох, урып 

сейлеймен.

Агам бул созден кейин бетиме тикленип карап турады да:

-Алды менен окыуыцды питкер, онда да айрыкша бах,ага питкерсец 
гана алып беремен, - деп антымды алады.

Сейтип, экем уйдиц жанындагы бир кыйтакка бийдай екти, мени 

жанына шакырып:

- Усы бийдай есип рауажланып, пискеннен кейин оны калага сатып, не 

еткен пулына саган «шайтан арба» алып беремен, - деди.

Бэхэр. Гузде егилген бийдай желкилдеп есип атыр. Кунде азанда 

орнымнан турыудан бийдай кыйтакка жууыраман... Бийдайдыц 

сулыуланып есип атырганына зауык пенен карап, атыз шелинде бираз 
отыраман, соц кайтаман.

Сондагы есип турган бийдай есимлиги масакларыныц самал 

менен бирин-бири кууалап шайкатылып, толкынланып турган 

сулыулыгына, он^ш ацкып турган мурынды жарарлык жагымлы нан 

ийисине эжепленип, атыз басынан кетким келмейди. Бийдай нанныц 

буншелли мазалы болатугынын сонда билгенмен. Хрркыйлы куслардыц, 

губелек, ийнеликлердиц канатын дирилдетип, тап аэропланныц 

полосага конганындай канатын дирилдетип келип, жаца гуллеген 

бийдай басларына конып ойын куратугынларын айтпайсыз ба? Бул 

жаратылыстыц сырлары кандай кудиретли дейсец!!.

Бир куни бийдайымныц баслары саргайып, писиуге мейиллескенине 

«енди тез кунде «шайтан арба»га минетугын болдым» деген исеним менен 

уйге киятырсам, бизиц класста окыйтугын баслыктыц баласы «шайтан 

арба»сыныц алдына класымыздыц бир кызын мингизип зырлап киятыр... 
Сэлемнен кейин ол:
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, — Дэй, Жаббар жора, бийдайыц кашан пиееди? Бийдайьща буйрык бер, 

тезирек писсин, жарысайык, кимниц «шайтан арба»сы зор екен, —деп 
койды.

... Мен ундемедим, бирак, жудэ арландым... Уйге келиуим менен 

анама жарылдым... Анам:

- Кулыным-ау, кэйтейин, ана туманы сатып-ак алып берер едим. Ол 

есигимиздеги бир мал гой... Оннан да айрылып калсак... 'Адеп ухлеп койды...

Экем:

- Балам, асьщпа! Аз кун калды гой. Тез кунде бийдайга орак 

саламыз, - деди.

Сол куни туни менен уйкыламадым... Басыма хэр кыйлы ойлар 

келеди... Ол басльщтыц баласы, мен карапайым дийканныц баласыман. 

Егинге калай «тез пис!» деп буйрык бере аламын. Ол буйрыкка писе ме? 

Тусиниксиз. Тек эрман.. шешими жок сауал!

... Анам менен экем тунде губирлесип коп сойлести. Туни менен 

ойланып жатып, азанга жакын уйкылап кетиппен.

- Эжага, шай ишесец бе? Апам менен агам ешкини калага алып кетти. 

Оны сатып, саган «шайтан арба» экелип береди, - деди укем.

Жаслык-дэ, бир жагынан кууандым, бир жагынан катты кыйналдым. Ол 

ещки тууайын дец жур еди. Ол тууса, анамныц шайына сут болатугын еди...

4с 4с 4с

... «Шайтан арба» алып келинди. Бирак, ол кууанышлы болмады... Бул 

арба менен бирге «Бугин урыс басланды» деген сууык хабар да келди...

«Шайтан арба»ныц майларын да артып улгермедим... Шац тиймесин 

деп, ак тауарга орап, тебеге асып койдым да:

- Апа, мен келгенше хешким айдамасын, - деп анама катац тапсырдым.

Мениц бул етинишиме анам бирден квзине жас алды да, «якшы балам»

деп мени кушаклап, суйип:

- Аман келгейсец, кулыным, - деп хошлас гы...

Урыс майданы.. Суу орнына кан аккан айкас... Бирден аягымныц 

астынан бомба жарылды... Туе кергендеймен. «Шайтан арба»мды биреу 

айдап баратыр.

-Апа... а..! Мениц арбам гой. Баскага берме деп едим гой?! Неге 

бердиц?! р» деп бакыраман.

Медбрат жигит мени кушаклап тынышландырыр атыр... Госпитальда 

екенмен, - деп, Жаббар оц аягыц шалбарыныц балагын турип жиберип 

корсетти де, евзин тауысты... Агаш аяк екен...

«Шайтан арба» айдашеле эрма-а-ан.деп, капталындагы кепшикке 

басын койды Жаббар...
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ТЕК САГЫНЫШ 
(Гурриц)

Гуз. Ызгырьщ. Жагымсыз самалы шымырлап денеден етип баратыр. 

Машинаныц ишинде отырсам да, тоцгандай кымтанаман. Оныц устине, 

сагыныш сезимим журек тарларымды козгап, денеме жудэ ауыр жук 

арткандай зил болады да турады,

Бул сезимниц арылмастай болып журегиме жабысканына анык 

еки жыл болды. Бул кайгыны умытып жециллениу ушын х,эркыйлы 

х,эрекетлер де иследим. Пайдасы болмады. Уйде де, дузде де тынышым 

жок, тек сагыныш сезими путкил денемди бийлейди де турады. 

Акырында езимди кэх,эретлеймен. Бул сезимниц арылмастай болып 

жабысканы тек езимнен болды - езимниц ырайшыл, жууаслыгымнан 

болып тур. Бул сагынышымды енди ушыратсам болар, катал болайын, деп 

кулшынаман. Калайынша? Бул сауалга да анык жууап жок, калайынша 

хэрекет етиуди анык келистире алмайтугыныма кезим жетип тур... сууык 

дем аламан...

... Машина улкен жолдан бир иликсиз зырлап киятыр. Сагынаман... 

Оны енди бир керсем еди, кэнекей, колларынан услап, жып-жЫллы 

алаканларын бетлериме бассам...

Кеулимдеги туйгыларымды оныц алдына жайып тасласам, элбетте, 

жециллеймен, деген мэртликти кайта-кайта кайталайман! Бирак, кашан?! 

К̂ ай уакытта!!? Элбетте, керемен... жэне бирден керип калсам, оныц 

алдында езимди калай тутады екенмен?!- Жэне ынжылып калыу есиме 

келип, калтырай басладым.,. усындай эламажууа ойларга бэнт болдым...

Бирак, кэпелимде бирден бойым жецилленип, х,еш бир сагыныш 

болмагандай сезим бийледи де: - Хрй, сен̂  капталыца кара! - дегендей
О л

иштен шыккан дектем дауыс денемди бийледи. Тезлик пенен шеп 

капталдагы тротуарга карадым. Мениц сагынышымныц пэреци жузи 

жалт-жулт етип дегерегине сэуле шашып, асыгысльщ пенен тез-тез 

адымлап тусынан етип баратыр...

- Токтат, токтат! - депсбуйырдым шоферга.

- Бул орында токтау кадаган, - деп шофер айдауды дауамлай бергенде 

езим рульди жулып алып, ол эдеуир етип кетее де, бирден машинаныц 

капысын шакк&н ащып, тротуарга секирип тусип, сагынышымныц изинен 

жууырдым. Ол жудэ тез журип баратыр... Мениц кирзовой етигимниц 

ултаны тротуарга биресе" тийеди, биресе тиймейди. Ец акырында изинен 

жете алмайтугынымды билип: •

- Суйиклим! Мэрзия! Этинемен, эстен жур! - деп елпец дауысладым.
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Ол еситпейди... Асыгыслык пенен тротуардыц акырындагы аптекага 

кирип кетти. Мен де аптекага кирмекши болып умтылдым. Бирак, 

аптеканыц есигинин тып-тынык айнасынан карасам, шеп кезимнин 
устиндеги эдеуир тыртыкты керип бирден токтадым. Бул тыртык 1943- 

жылы урыста Днепр дэрьясынан етип баратырганда немислердиц огынан 

тускен тыртык еди... Тыртык азымшык емес, мацлайым эдеуир ойылып 
тур, жузимди керген кызларга бирден эжептэуир керинип туратугын еди. 

Кызлардыц бирден зейни кайтып, жанымда кеп турмайды. Бул миним 

себепли суйгениме батынып кеш нэрсе айталмайтугын едим... Айтып 

улгере алмайман!

... Жэне жууасып калдым. Бул сапары да батыл турде хеш нэрсе 

айта алмайтугынымды билдим. Сагыныш журегимниц тарларын эбден 

тынымсыз козгап жиберди. Оньщ жуп-жумсак, жып-жыллы колларын бир 

гана кысып калдым.

-Эх! Бул урыс! Ендиги жаслардыц жузине мин туспегей, - деп 

суйгенимниц изинен карап кала бердим!

и й е с и н е  к а й т а ры л г а н  к;о л  ШАРШЫ

(Гурриц)

1941-жыл. Июнь. 10-класстыц ец соцгы имтиханынан кейин хэр 

куни дэрья бойына барып ойнап кайтамыз. Ал бугин уйлерге кайтпай, 

кунниц шыгыуын кутип алыуга уэделестик. Усы кунги кунниц шыгып 

киятыргандагы сулыулыгын хеш кез алдыцызга келтире алмайсыз. 

Х,эммемиз бул сулыулыктан кезимизди тартып алалмадык. Кун анык 
шыгып, алтын шапагын путкил дуньяга шашыратып, элемди езгеше бир 

сэулеси менен бауырына орап алды...

Кун эдеуир кетерилди. Ойынга мийримиз канар емес... Жузимиз 

кууанышта, кеулимиз толы умтылыс. Эрманымыз - жокары окыу 
орнына барыу. Х,эммемиз жокаргы окыу орынларын питкерип келип 

халкымызды сауатландырыу, мэдениятластырыу, келешек жасларымызды 

илим - билимге багдарлау нийетиндемиз - хэммемиз бир анадан 

тууылгандай максетимиз сол. Кеулимиз Эмиудэрьяныц ийримлеп тасып 

турган пэтли агысындай. Дэрья бойындагы елпец самалга желбиреп есип 

турган майсаларда жалацаяк жууырып ойнап журмиз. Жаца бой кетерип 

киятырган актерек, караталлардыц жапыраклары жаца бой кетерген 

нэуше кызлардыц тулымшагындай желбирейди...

Мен класымыздагы баллардыц ец кишкентайыман. Жасым хэмме баллар 

менен тец болса да, бойым бэринен киши. Сонлыктан класымыздагы 

кызлар жасымды да кишкене деп ойлап, сез салсам, хэммеси кулиседи. 
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Оныц устине: ~ Хау, Жийенбай, сениц де мурныца самал енген бе?! 

Бизлерге мухаббат темасында эцгиме козгауга еле ерте,-деп ермеклеп 

устнмнен кулип, тасып турган сезимлеримди кайтарып таслайды. 

Сондай уакытлары мени сонша кишкене етип дуньяга келтирген анама 

екпелеймен...

... Сонда езим катарлы кызлар менен ойнап кулиуге, олардыц 

катарында журип пикир алысыуга, кеулимдеги эрманларымды айтыуга 

хукыкым жок па?! - деп шетлей беремен...

Бирак, класымызда батыс еллерден келген еки-уш кыз бар. Олар мени 

онша шетлетпейди. Я аяй ма, кызык кере ме, жанына шакырып сейлетип 

отырады (сол жыллары баска миллетлерден келген эмигрантлар бар 
еди). Билмеймен, мени жаксы кере ме, олардыц маган болган бундай 

мийирманлыгына кууанаман хэм, эсиресе, Нэйла деген биреуин жудэ 

унатып калдым. Негедур кеулиме жудэ жакын болып калды. Касында 

кебирек боламан, бирак оныц да бойы меннен эдеуир бийик - касында 

жудэ киширейип калгандай езимди теменшик сезинемен. Сонда да оныц 

касында кебирек жургим келеди, ол да мени унаткандай тез-тез жаныма 

келе береди. Сейлеседи, бир кызыкларды айтып кулднрип, кеулимди 

хошлайды. Мен эбден мэс болып каламан...

... Кун эдеуир кетерилди. Бул саяхатымыз ец соцгы имтиханнан кейин 

еди... Х,эммемиз кайтатугын болып жыйналып атырмыз. Бир-еки бала 

еле шомылып жур, тез шыга коймады. ... Оларды кутип турып едик. 

Бир уакытты кала тэрептеги жол менен киятырган биреу Балалар, ха 

балалар! Тез кайтыц! - дегендей тынымсыз кол былгап ушып киятыр. 

Сейленеди, бизлер езлеримиздиц шаукымымыз бенен анык хеш нэрсе 

еситпеймиз. Бирак жаксы хабар емеслиги бирден-ак сезилди. Себеби, 

жакынлаган уакытта класс басшымыз екенин таныдык. Шашлары урпейип, 

урканаты ушый:-Ур..ы...с..! Уры..с.,!-деп, дауысыныц барганынша 

бакырыу менен екирип киятыр. Бул дауыска дэрьяда аркайын жузип, ойнап 

журген баллардыц дэрьядан калай шыгып, кашан кийинип улгергенин 

еслей алмайман. Калага - мектепке карай зымырап, биримизге-биримиз 
жеткермей баратырмыз.

... Хдлыклауымыз бенен мектебимизге баратырмыз.

Директор, мугаллимлеримиз де, ата-аналарымыз да жыйналып 

калган. Сол уакыттыц езинде хэммемизди дизимге алды да, эскерий 
комиссариату алып барды. Уйлерге барып кийим езгертип келиуге 

руксат берди... Дэрриу эскерий комиссариату келдик... ертецине азан 

менен шашларымызды алды. Эмиудэрьяга команда менен алып келди. 

Дэрьяныц жузи кеп кемеден керинбейди. Ата-аналарымыз, тууыскан-
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тууган, дос-яранларымыз дэрья жагасында шожып жур. Алые ауылда 

болса да,, бундай сууык хабардьщ тезлигине тацланаман да, Уатанга 

болган суйиушиликтиц кушли кудиретин сонда журек-журегимниц 

теринен сезгенмен!!!

Кемеге миниуге команда берилдн, Хэммениц кезинде жас, хошласып 

атыр... Сонда Нейла ысьщ жузи менен колымды кысып хошласып турып:

— Маган хат жаз, хатынды кутемен, - деди.

Мен бул сезге жудэ кууандым. Нейла сол уакта маган гирбицсиз 

периште болып керинип турды-ау.

...Кеме журип кетти. Бизлерди бирден урыс майданына жибермеди. 

Еки ай урыс тактикасын уйретти. Соц урыска атландырды. Мениц шегим 

Белоруссияны азат етиу армиясына тусти. Еажжа-гаж атыспа астында 

отырып Нейлага хат жазаман. Ол да тез-тез хат жазып тур. Ол бир 

хатында: «-Жийенбай! Сен Белоруссияны фашистлерден азат етип кайт! 

Мэртлигинди елге мактаныш етип айтып журейин» депти хэм кестелеп 

кол орамал жиберипти. Тебем кекке жетти, оныц сол бир ауыз созиниц 

умитдарлыгы сонша, небир елимлерге баш бермедим. Аман-есен елге 

табаным тийиуден тууры Нейланыц уйине тарттым...

... 1944-жыл. Апрель.

* * *

... Журегим кап тауындай тасып калай адымлап киятырганымды 

сезбеймен. Шеп кол ы м менен шеп аягым майып, колым мойныма асылган, 

шеп аягымды эдеуир силтип басаман. Бул майыплык канша хазарлы 

болса да, хэзир хазарбыз. Акыры, Нейлага киятырман... Нейла менен 

мухаббат темаеында сейлеспегенимди хеш ойламайман... Тек жууырып 

тез жеткенше асыгаман...

... Нейла уйиниц алдындагы отыргышта бир жигит пенен катты 

куныгып эцгимелесип отыр екен. Жанына бара кушагымды ашып 

умтылдым. Ол бирден кейин шегинди хэм:

-Неге умталасац? Кимсен езиц? Бир колыц кайда?! Кет, бул 

жерден, - деди де, алдында отырган жигитке:

— Сен кеп сейлеме? Уйди акла, бирге жасайтугын болсак, тазарак 

отырайьщ, - деди жекиринип.

Ол жигит Нейлага:

— Сен маган буйырма! Керек болса езиц исле?! Мен саган хешкандай 

уэде бергеним жок, уэде бермеймен-эм, - деп ортынан турып кетти хэм:

-Ендигиден былай сениц тециц мынадай майып, контузий (жарымес) 

адамлар болады, - деп .колын артына бир силтеди.
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Нейла болса жалынып сейлеп, оныц изинен жууырып кетти...

... Мен, бундай керинис болады, оны керемен деп хеш ойыма 

келтирмегенмен, еле талкысып турыппан, жансыз мусин болып катып 

калдым. Оцым ба, тусим бе билмеймен, гуцелекпен... Урыстыц бундай да 

тури болады екен?! Еле гурес дауамлайды екен... Иш-ишим алакуйын...

-эК,ет, кет! Мен сени танымайман! Айттым-го, кет деп, жолыцды тап! 

Не кеп, майып кеп! — деген ашшы шаукым есиме келтирди...

Кеттим... Оныц ез колы менен шегип изимнен жиберген кол орамалы 

тес калтамда калды. Ашыуым келсе де тасламадым. Ара-тура колыма 

алып, узак уа ы̂т карап отырып ойга таламан... Жер де, аспан да еле 

тецкерилип кетпеди. Тек мениц кеуилханам тынбай зиркилдеп урады 

да турады. Контузий устине контузий, хеш жазылар емес. Умытыу 

керек. Умытылатугын уакыя емес!... 0мир ушын гурес дауам етип атыр. 

Дегерегимде нелер болып атыр хеш сезине алмайман... Емлениу зэрур. 

Москвага эскерий госпитальга кеттим. Шыпакерлер жаксы емледи...

... Арадан еки жыл етти... Кеп-кеп шыныгыулар иследим, 

хазарланыуыма карамастан, майып болган шеп колымды ислеттим. Еки 

колым бирдей ислейтугын болды. Соц сау болып елге кайттым. Жокаргы 

окыу орнын питкердим. Мектепке мугаллим болдым. Гейде-гейде 

журегимде каспак болып катып калган ол уакыяны еслеймен де, езиме 

сауал беремен-мен Нейланы неге айыплайман? Оныц менен мухаббат 

хаккында энгиме болган емес-го..! Кандай кыз онеки мушеси аман жигит 

алдында ийилип турганда мендей майыпты... кэлей ме?.. Канша надан 

болганман...

Мектепте жаксы мугаллим болдым, халыкка танылдым. Мен 

хаккында журналистлер газеталарда жазды. Ойламаганда, бир куни ез 

окыушыларым менен мектептиц алдында турсам, Нейла маган тууры 

нэзерлеп киятыр... Хдйран калдым. Жас уактындагыдай кийнгён. Туп- 

тууры алдыма келип:

- Х,ау, Жийенбай! Кандай сулыуланып езгергенсец, бойыц да 

бийик. Класымыздагы ец кишкене кара бала едиц... Сениц сууретицди 

газетада керип, кууандым. Фронттан келгеницде маган неге тууры 

келмедиц? - деди.

Мен тусинбегендей ундемедим. Ол кеп сейледи...

-Саган фронтка кеп-кеп хат жаздым. Хатларыма уактыцда жууап 

кайтарып турдыц. Хайранман... - деди де тынып калды.

... Мен ундемеуим менен улкен теректиц саясындагы отыргыпща 

багдарладым, отырдык. Сейлемедим, койын калтамнан оныц изимнен 

жиберген сулыу шегилген кол орамалын алып керсеттим хэм тууры езине
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барганымды, кергенлеримди бирим-бирим майын тамызып айттым. Ол 

инанбады...

- Сол солдат сенбе един? Сениц сонша осип, езгерип кеткеницди сирэ 

билмедим гой. Бетицдеги шешек дагал да жок;. Мен Жийенбайман, деп 

неге айтпадыц, - деп жылап екинди... езин тыя алмады. Тап усы уакытта 

мениц суйген Жулдызым алдымыздан эсте вте берди. Бирак; бизлерге ол 

бурылып та карамады. Нейла ол кызды керип:

- Мына к;ыз кандай керкем, сымбатлы, т деп, кыз мектептиц 

капысынан кирип кеткенше изинен карады.

- Жийенбай, х,эзир бир езим жасайман, х,ешкимим жок;,- деди.

- Бул мениц суйген кызым! - деп орнымнан турып кеттим.

Кол орамал езинде калды.

7.05.2017-ж.

ШУТИК ШЫРАНЫЦ ШАРАПАТЫ 

(Турмыстан алынган гурриц)

Бэх,эрдиц басланган кунлери. 1937-жыл.

Жипек самаллар зер шашларымыздан сыйпап, кеуиллерге йош 

багышлайды. Хрр кунги эдетимиз бенен бугин де сэске болыудан уш 

ДОС болып, ылак;-козыларымызга суйрик териу ушын ауылымыздыц как 

ортасынан буркасынлап агып втетугын Ийшан жапты жагалап кетемиз. 
Суйрик терип жургенде ыраштыц гейбир жеринде гаулап есип турган к;ой 
сутилмекке кызыгып, оны терип кетемиз. Ушеуимиз суйрикке, сутилмекке 

таласып ойнап жургенде демде туе болып калганын билмей-ак каламыз. 
Сутилмек урыстырамыз - утамыз, ертек айтысамыз, косык айтамыз, 

бектас ойнаймыз. Уйге кайткымыз келмейди, акыры бул ойынлар кандай 

кызык, жэне бэ̂ эрдиц жагымлы самалын асыгып куткенбиз гой. Усындай 
кызыклы кунлердиц биринде апам хаулыгып жаныма келди де:

- Жур, изиме ер, - деди.

Мен:

-Х& апа! Неге? Мениц калтам еле суйрикке толган жок, 
бармайман, — дедим, ойынды кыймай.

-Укемниц уйине от тийип, соры кайнаганныц жыйган-тергениниц 

бэри жанып кетипти, жур, сол уйге барып кайтайык, - деп мени уйге алып 
кайтты.

Апам менен кетким келмей, кыйсалаклап делил айткым келип окталып 

едим, апам:

- Ойынныц изи узиле ме? Енем негып отыр екен, укем де ауырып атыр 

деп еситип едим, - деп досларымнан айырып алып кетти.



Бул ертенген уй - анамныц мурындьщ енесиннц уйи. Исми Дэулетхан, 

оныц Кыдырнияз деген жалгыз баласы бар. Апам дэстур бойынша оныц 

атын айталмай, укем дейди.

- Капшыгым да суйрикке толган жок, енди ылак-козыларым маган 

екпелейди гой, - деп апамныц изинде тоцкылданып киятырман.

Апам ундемейдн, тез журип киятыр. Уйге келген соц:

- Кыдыртаман дейсец, устиме не кийемен, таза кейлегим жок, 

бармайман, езин барсац болмай ма? - деп турып алдым.

- Х,эй, саган ким карап тур, сени ертип жургим келеди, оныц да сендей 

кызлары бар, ойнайсац, - деп, ийни жамау, жууып койган жыйынлык 

кейлегимди кнйгизди де, изине ертип уйден шыкты.

вртенген уй менен бизиц уйдиц арасы онлаган шакырымдай бар. 

Мениц журисим менен киши песинде шыкканнан намазшамда Шериуши 

ауылына зорга жеттик.

Бизлерди кериуден Дэулетхан кемпир дауыс шыгарып, вртенген уйин, 

мулклерин жоклап катты жылады. Апам:

- Ене, хешгэп болмас, дуньяныц орны толып кетер. Мына укем 

(Кыдырнияз) тэуир болып катарга косылып кетсе,- деп, енесиниц кеулин 

алып тэселле айтты.

- Кэйдем, шырагым, кэнекей сондай болса, дунья-мулкке гой онша 

таслап кыйналып атырганым жок, тек кок кейлегимди айтса, оныц 

жагасыныц бир шети гана калыпты-ау, не эрманлык пенен тигип кийип 

едим, - деп келип кыйналады.

«К|ызык, жайына, мулкине кыйланбайды, бул кемпирдиц кейлекке 
кыйналганы неси» деп тацланаман...

Жайдыц асханага усаган кишкене бир ежиреси шалалау жанган. 

Бизлерди сол жайфна алып барды, иши тас карацгы.

Кемпир биресе шырасын, биресе гукиртин излеп табалмай, албырап 

отыр.

- Шырасы туспегир кайда? .. .Их...

Кемпир сыйпаланып журип, шырасын, соц гукиртин табалмай 

кармаланып журип оны да тапты.

- Эдира калгыр-ай, буныц да жалгыз тасы калыпты гой, капылгыр-ай..!

Сол бир тасты тутандырып жиберип, кемпир колындагы шутик

шыраныц пилигине тийгизип жибергени сол, дунья жактылыгыныц бэри 

усы жайдыц ишине топлангандай хэмме нэрсе жарк ете калды. Енди 

шыраны коятугын хэстесин тапса кэне, от тийген уйден не табылады - тек 

булгиншилик. Кемпир кармаланып журип:
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-Садагац кетейин жактылык-ай... Бул жакты дуньяга тойым бар ма? 

Кас кагым карацгылык бир емирге татыды-гой, - деп, хэстесин тапты. 

Шутик шыраны устине койды да, «ух~Х—» деп жецил нэпес алды.

-«Бар дуньяца шырак ал, калганына сабын ал» деп ата-баба. айтып 

кеткегГгой.Карагым, Кдллыхан-ай (Ьул - мШин ""анамныц исми), усы 

шутик шыраныц кэраматлы жактысында кек кейлегимди нагыслап кийип 

к;андай кууандым. Бундай кейлек ауыл бойынша хешкимде жок. Бул 

кейлектиц нагысын шегип болган кунги ата-анамныц кууанышында шек 

жок еди. Мынаны гана карай-гой, бир шети калган-ау, - деп сейленип 

журип, жаганыц куймей калган жуллыгын еки алаканына салып, 

кэстерлеп кетерип экелип апама керсетти.

АПам шутик шыраныц кэраматлы жактысына тутып оны керип 

атырганда мен-эм кызыксынып карап едим, жаганыц жуллыгыныц 

езиндеги азгантай нагыстыц сулыулыгынан кезимди алалмадым. Жага 

сегиз сайга белинген-хэр жагы тертеуден болып, белиниу аралыгын 

еспе нагыс пенен шегаралаган. Ол кек кейлектиц пишими, жагасына 

тускен нагыслар хэзир музейде турган кейлектен эдеуир паркланады. 

Демек, мениц тусинигимде, шеберлер шеберлигин биринен-бири 

арттырыуга умтылган-ау деймен. Х,эр сайдыц арасындагы нагысларды 

Дэулетхан кемпир бизлерге бармагы менен керсетип атпа-ат айта 

баслады.

-Мынау жийде гул, мынау кумырыска бел, мынау конщар муйиз, 

мынау кустырнак, гарга туяк, ерик гул хэм т.б. ,-деп, жайнап турган 

нагысларды калай шеккенин, анасыныц кадагалап уйреткенин, кеп 

жылларда нагыслап питкергенин, нагыслардыц бир-бирине уйлесимлерин, 

сабаклардыц турлерйниц бирине уйлесимлерин, сабаклардыц гурлерин 

бирине-бирин сэйкеслендиргендеги кандай кыйналганларын йошланып 

айтып отырды.

-Карагым Каллыхан-эй! Бул кейлекти кийип, путкил елди 

тацландырып то'й-мерекелерге баргандагы кууанышлы мэуритлерим 

жанып Кул болганына ишим ашыйды. Усы кейлекти кийип, бул ауылга 

келин болып тускен кунлерим, костарымныц жумсак алаканлары менен 

ециримди сыйпап турып: - Кандай шебер кызга уйленгенмен. Бул 

кейлек езицниц мини жок мушеце сондай жарасады. Ак кагаздай пэреци 

сулыу жузицди эбден шырайландырып турыпты-ау, - деп кец кушагына 

тартып, мехирли бауырына басып, кезимнен, жузимнен, бул кестелерди 

шеккен он бармакларыцнан айлансын деп бирим-бирим суйип кууанган 

сезимлерин, кейлек пенен бирге мэцгиге жойттым гой,-деп екинишли 

гурсинип кезине жас алды Дэулетхан кемпир.-Усы кэраматлы шутик 
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шыраньщ жактысында небир жипек шапанларга мер басылды, небир 

сулыу жагаларды жипек пенен жийекледик - бул кэраматлы шутик 

шыраныц жактылыгы бизлер жасаган дэуирдиц тулгасы болып, путкил 

ыкласымызды ийелеп алып еди гой. Х,эзир паныс, жетинши шыралар тек 

бирли-ярым уйде болмаса, кеп уйлер шутик шыраныц жактысында пэрауан 

жасап атыр.

Бул жактылык биз жасаган дэуирлерди жактыртты.

Эуеле мен, мына кемпирдиц ези калай-калай, мулклерине кыйланбай, 

жанып кеткен эйтеуир кейлекке сонша кыйналады деп ерси керсем 

де, соц ойлансам, бул кейлекке коса Дэулетхан кемпирдиц жаслыгы, 

шеберлигиниц гууасы, емириниц ец бахытлы кунлериниц кайтып 

келмеске кеткенине кыйналганын тусиндим... Бул нагысларга мениц де 

кызыгып карап атырганымды анам сезип:

- Кызым, сен-эм кестелеп усындай кек кейлек тик, улкейсец кийесец- 

гой, - деп койды.

Мен «оныц не кереги бар?» дегендей сезим менен ийнимди кыстым. 

Акыры мен хэзирги дэстур болып атырган бел бурме, клещ 6,4 кыйык 

болып тигилген сулыу хэм жецил кейлек кийгим келеди... бирак, ондай 

кейлекти апам маган орысша деп кийгизбейди-ау...

Кемпирдиц келини де жумыстан келип, жоктан бар кылып тамак 

асып, гуйбец-гуйбец хызметте журип енесиниц сезлерине кулак турип 

анда-санда тыцлаган болды. Бирак, бул сезлердиц оган тэсирсиз екенин 

енесине дыккатлап карап койганынан билинеди.

Мен бул уйден кайтканымда, апама бул уйге бармайман, кыдырмайман 

деп тентеклик етсем де, мына уакыяларды керип, еситкениме, кеп нэрсе 

билип алгандай болып кууанганымнан, келгениме екинбедим.

4 КЕСТЕ

(Гурриц)

Гулимханныц кэтиниц тусында улкен рамага капланган кестеленген 

сулыу керинис кагыулы тур - Гулимханныц уй мулклериниц ишиндеги ец 

кэдирлиси усы суурет кесте. Ол хэр куни жумыска кетерде де, жумыстан 

келгеннен кейин де усы раманыц алдына келип, узак уцилип турып 

калады. Ол рамагй шац тийгизбей тез-тез сыйпап кояды. Кестеде хайран 

каларлыктай сулыу тэбият кериниси ямаса бийик тау шыцлары жок. 

Эпиуайы гана еки керинис - биреуи кестениц шеп тэрепиндеги кундизги 

ауыл кериниси, екиншиси - узактан керинген жайлардыц алдында улкен 

хэуиз. Оныц дегерегин буркеген гужимлердиц саясы дегерегине жасыл 

макпал тесенгендей кездиц жауын алып керинеди. Кестениц оц тэрепинде
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ауылдын тундеги кериниси - колхоз клубыныц алды, баг, оныц улкен 

кешесинен журип баратырган кыз бенен жигит... Булардыц тебесинен 1 

карап турган ай жактысын тегип жылысып баратыргандай сезим 

билинеди, дегерегиндеги тыгыз жулдызлар солайы менен кестеге шебер 

тусирилген...

... Гулимхан бугин де жумысынан келиуден суйикли кестесиниц 

алдында уцилиуи менен бираз турып калды. Кызыныц бугин бул кестеге 

езгеше бир сезим менен уцилип калганына шаршагандай ма ямаса кызын 

аяганлыктан ба, эстен гана:

-Кулыным, кызым-ау, усы бир жансыз кестеден кандай кууаныш, 

кандай лэззет кутесец? Бул кестени жальщпай шаршамай шектиц. Кир : 

жолатпай узак жыллар элпешледиц. Сол хурмет, сол иззет бир гана 

жансыз кесте ушын жеткиликли емес пе?! Бугиннен баслап кестеге 

телмирип уцилгеницди койсац кэйтеди?-деп анасы жузин Гулимханга 

бурды.

Бул сезге Гулимхан талган кезлери менен етинишли караганын керген j 

анасы берген сорауына кызынан кысынып дэрриу жузин темен салды...

-Апа, сениц бул сорауыц жудэ орынлы, бундай телмириу менен I 

сени де шаршаттым... Егер кестеге телмиргенимди койсам, Нурым менен 

еткерген сол бир кешени умытыуым мумкин болар ма екен?! Эне, кестеге ] 

аньщлап бир кара! Нурымныц сол сулыу сымбаты, сол сулыу жаслыгы ] 

сол турысы емес пе!? Хеш езгермегендей, караса, апа, сол тулгасы j 

емес пе? Хеш езгермегендей, журегимнен орын алып турыпты гой, 1 

апа?-дегенде Гулимханныц дауысы езгерицкиреп кетти. Гулимханныц j 

кезлери кестеде болганы менен, ойы Нурым менен бирге ец кууанышлы, I 

ец суйикли болып еткен сол бир кешеде болды.

... Бизлер,-деди Гулимхан анасын кушагына тартып, бизлер сол 

куни кеште колхоз клубында еткерилген кызыклы кешеден кейин багды 1 

араладык, сырласып кууанып едик... Енди хошласар уакыт болды 1 

дегенимде Нурым журип киятырган адымын токтаптып, еки колын i 
бирден еки ийниме койды да:

-Гулимхан, хэзир хошласамыз, енди, мумкин, бираз уакыт керисе 1 

алмаспыз. Уатанга кэуип тууды! Эзице айкын, ертец урыс майданына ] 

атланаман. Сен... сен.. -  деп изин айталмай бираз тыгылып иркилди...

- Сен урыска атлансац, мен ауылда мийнетке атланаман, ата-аналардыц j 

гамхоршысы боламан, - дегенимде ол мени ыссы кушагына тартты хэм:

-Бизиц уйге де тез-тез барып, ата-анама хабардар болып тургайсац. Л  

Хат жазып тураман, анам менен агама окып берип тур. Кешикпей келемен, 

мени кут, - деп кулагыма сыбырлаганы еле кулагымнан кеткен жок...



Ата-анасына тез-тез барып, жэрдем берип турдым. Бирак, хат 

келмеди...

... Бул жансыз кесте болган менен, усы кестеден сол кунги кешедеги 

Нурымныц сыбырлап сейлегенлери х,эм айткан сезлери тап хэзиргидей 

болып еситиледи де турады. Нурым да сол кешедегидей болып кез 

алдымда елеслеп турады. Кестеге уцилсем гана шаршаганым шыгады. 

Капашылыгымды умыткандай боламан, хэтте кууанамац, - деп 

Гулимхан жузин кестеге бурды. Кеп унсизликтен кейин апасына карап 

турды да:

— Апа, мен бугин бул кесте менен мэцгиге хошласаман. Нурымнан 

калган бул естеликти Нурымнын анасына ез колым менен тапсыраман... 

Баска илажым жок, тэгдириме бул кергилик жазылганды... Ендиги 

жагында тэгдирдиц жылауына ерип, бахтымды сынап кермекшимен! - деп 

кезине жас алган кызыньщ бундай шешимине ана журеги бир 

силкинип, пэсине кайтты. Элбетте, кызга да, анасына да бундай ауыр 

тэгдирлерди бастан кешириу ацсат емес-го! Ауа, кызым, деп мэрдана 

айтса да, капашылык толкыны тамагына тыгылып, екеуи де бираз 

уакыт сезге келе алмады... Екеуиниц де кези Нурымныц тулгасында 

болды. Бирак, Гулимхан канша уцилсе де, кестеленген сууреттеги 

Нурым зибан бермеди... Деген менен, кез карасынан: -Бахтыц болсын 

Гулимим!,- дегендей мийрим-шэпээт сезилер еди...

- Нурымым, сениц тилегицди тилеп кеп жыллар жалыкпай жолларыца 

карадым. Бендениц колынан хешнэрсе келмейди екен... Тэгдирге 

жазылганы болады деген ырас екен,-деп Гулим сонша жыл кэстерлеп 

саклаган - суйгени Нурымныц кестеленген тулгасын дийуалдан эстен 

шешип алды да жумсак алаканы менен кайта-кайта сыйпалап, ак жипек 

орамалга орап Нурымныц уйине жол тартты...

1969-жыл. «Кесте» топламынан.

163



ИСЕНИМ  

(Гурриц)

1948-жыл август айыньщ бир кешеси. К|асымда киятырган Кэдир 

бир нэрселерди айтады, исендирмекши болады. Кэдирдич не айтып 

киятырганына кеуил аударалмайман, ойым экем менен анамнын еткен 

тундеги кулагыма куйган энгимелери менен бэнт...

- Уай, кызым-ау, кезимиздин агы-карасындай жалгыз кыз един, 

екеуимиздин кууатымыз болып арамызда ербенлеп, улсызлыгымызды 

билдирмейтугын един, улымыз х,эм кызымыз деп есиргенимизди билесец. 

Бугинги куни ержетип, сениц кыз болганыцды билип, ишимиз ийт 

жырткандай болып, екеуимиз де уйге сыймай отырмыз...

- Кэйдем, сен биреуди кэледим дейсец. Ол адамды езимиз танымасак 

та, езинди кыймай, косылсац косыла гой деп едик. Енди биз ойланбай 

ислеген иске кыйналып та, коркып та отырмыз, эрманымыз ат 

басындай, - деп анам кэдди бойын тиклечкиреп алып, маган сораулы тур 

билдирди.

Мен не айтарымды билмей калдым. Биресе анамнын сезлерин 

макуллагандай печтич кууысында темен карап ойланып отырган экеме, 

биресе куйинген анама карайман.

Озим есимди билгели ата-анамныч бундай нэмэртлигин ямаса 

бир сезди еки айтканын еситпегенмен, олардыч бул уакыяны еслеп 

отырып мени де... коркынышлы ойлар кэпелимде бийлеп алды. «Жок, 

жок... Кэдир мени коргайды, азапка коймайды...» дегенди кыялымнан 

еткерсем де, жанымда «Кызым, куйеуди керейик, сын берейик, ата-анасы 

алдымызга келсин, уазыйпалар кояйык», деп мучайып етинип отырган 

ата-анамды аяп:

- Ыктыярьщыз, - деппен бирден.

...Сол туннич калай еткенин билмеймен. Кирпик-кирпигиме айкаскан 

емес. Енди Кэдирге не деймен.. .Яг-э, ол инанымсыз. КУлагыма эйнектич 

алдындагы катара таллардыц жапыраклары: - Х,ау, Гулим, айлы тунлерде 

Кэдирге берген уэдече калай бийопалык кыласач?-деп тургандай... 

Акылым алты белек, биресе арман, биресе берман аунакшыйман, уйкы 

деген жудэ алыслап кетти, келмейди... Ойымньщ ойылып, акылымныч 

алтыга белеклениуи менен бир жуумакка келе алмай-ак тач атты. Тун 

перделери серпилип, азангы жактылыгы менен аумасты. Кеулимде кандай 

да бир езиме таныс емес жаксылык сезими ишки дуньямды бийлеп 

алды. Бул сезим - бугинги кун Кэдирдиц ауылга келип, ушырасатугын 

саатлардыч басланганыньщ кууаныш сезими екенин билдим. Кэпелимде
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жактыльщтьщ шарапаты менен кеулимдеги кайгы да, бойымдагы 

ауырлыкта кейин шегинди...

.. Дэдир касымда киятыр. Дегерек тын-тыныш. Тек Кэдирдиц:

- Мен кыз экелемен дегенде ата-анасыныц «Сениц келиншегицди 

келин емес, кызымдай керип кэстерлеймен» дегенлерин эллекандай 

кууанышлы сезим менен мени исендирип айтып киятыр. Ал маган 

бул кууанышлы эцгимелер кургак уэделерге кусайды... Ата-анамныц 

жузлери алдыма тутылып, инаныуга еки ойлы болып турыппан.. .Бул еки 

дуньяныц кайсысына инаныуым керек - билмеймен...

Ата-анамныц мына иси маган жудэ ерси де хэм коркынышлы да 

керинди. Элленемирде:

- Х,ау, апа, бунша неге кысынасыз, улсыз екеницди еле де 

билдирмеймиз. Крдир де, езим де тез-тез келип турамыз. Ара жакын, 

бунша бийумит, капа болмац. Сизлер капа болсацыз, мен енжар 

боламан, - деген сезлер гана аузыма келди.

- Шырагым-ай, сен бизлердиц улсыз екенимизди билдиргиц де келмес, 

тез-тез хабар алып та тургыц келер, уйден бир шыгып кеткен соц саган 

ата да бий, ене де бий, тууысканлары да бий болып, кемисицди тауып 

отырса, кызым кыйналып калады-ау деген кэдигим бар, кэупим зор, - деп 

экем эцгимени алыстан айландырган менен, анам:

-Ауа, ешейинге келген кыздыц кэдири бола ма? Жигиттиц жанын 

ашытып, малын алып кыз бермесец, бир жыл-ярым жыл кослас болады 

да, куйип баратырган малы жок, айдап жибериуге кыйналмайды, аларда 

ояк-буягыца шыгып, исенимицди бийлеп алады-ау шырагым, - деп 

гурсинип койды.

Бул эцгимелерге инанарымды да, инанбасымды да билмеймен. 

Журегим муздад, басым мец-зец болды... Сор...ым...ым, айдап шыгады, 

кайтып келеди деген не сумлык... Ырасында да, мыНа коцсымыздыц 

келини кез алдыма келди. Ол келиншек болып есигине ецкейип тускенде 

биреудиц ууыздай баласы еди... Ал, хэзир керсец танымайсац... отырса 

опак, турса сопак. Кирттай унамсыз болганы, дузден ерип келген нашарда 

акыл болмас деп, хэммеси изине тусип алады. Бийшара, кетейин десе, кете 

алмайды. Суйип тийген куйеуин кыймайды, айтайын десе, жакыны жок, 

кергени акырет-азап, куйеуи де азаптан арашалап ала алмайды. Кетиу 

шешимге келсе, езиниц ата-анасынан да кысынады...

Кэдир кэпелимде сезин де, журисин де бирден токтатып, мениц еки 

колымнан катты кысып услап, жалынышлы кезлери менен:

«ШГулим, сен маган уэде берген туни кандай кууанышлы, кандай 

шад кеуилли едиц. Ал бугин жудэ езгешесец, езице усамайсац. Мениц
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сезлериме парыксыздайсан, ырасыцды айт, -десе де, ези де албырайын 

деди. Изииде не айтарын билмей баска эцгимелерди сейлеп кетти... ^

...Мине, арамызга тускен калын мал сууыклыгы екеуимизди де 

тэуекелсизликке алып келди, бир-биреуге аянышлы кезкараслар кем- 

кемнен исенимсизлик сезнмин оятып баратыр... Мен ен жаксы керетугын 

адамымнан кем-кем алыслап баратыргандайман. К̂ эдирге сын кезлерим 

менен карайман... Онын жузинде кандай да бир айрыкша ысыклык, 

мийирманлык бауырымды тилкимлеп ашытады. Кезим кезине тускенде 

жаксы керип сыйлайтугынын сезип, тундеги ата-анам менен болган 

эцгимелердиц бэрин алдына жайып тасладым...

Бул сезлерди еситкен Кэдир капаланыудыц орнына бирден кулип 

жиберди:

- Куни менен соган капа болып журсен бе? Бул хддийсе х,эрбир 

ата-ананын келешек емир алдындагы эззилиги. Сенин менен бизиц 

татыулыгымызды беккемлеудеги ойлап тапкан акылы -тек калыц мал.

Биз оган мойынсынбаймыз. Татыу болыудыц баска да, оннан кушлирек 

х,эм ец кымбатлы жолы бар-ол жол бир-биреуге хдцал исеним, бир- 

биреуге гирбицсиз берилиу. Адамга исениу керек, исенимсизлик болса, 

костарлык емир беккем болмайды. Кэне, Гулим, ырасыцды айтшы, маган 

исенесец бе я..? - деп катал сауал койды.

Мен Кэдирдиц талапшац кезине кезим тускенде:

Ж Исенемен! -дегенимди сезбей де калдым.

- Ец баслысы усы. Демек, ертец екеуимиз кэраматлы БАХЫТ жолына 

исеним менен кэдем таслаймыз. Тек езицниц маган болган исенимиц 

ата-анацныц алдында беккем болсын, жалтаклама. Тусиндиц бе? Мен 

сени х,еш уакытта екпелетпеймен, бар х,ужданым менен х,эрканДай 

тоскынлыктан коргайман, - деди Кэдир мен уйге кирип баратырганымда.

Уйге келсем, апам менен агам жолыма айдай карап отыр екен, 

уйкысызлык бийлегенин дэрриу билдим де:

Апа, аркайын уйкылай бериц, мен аман-есен келдим го...

- Хэй, шырагым, келиуин келдиц-ау, бизлердиц карсылыгымызды 

болажак куйеуге айталдыц ба? Я айталмадыц ба? - деп тежеп сорады анам.

Мен:

-Койыцшы, апа, сол сезлерди. Мен ез тэгдириме езим жууапкер 

емеспен бе?! Еле х,эмме тэшуиш алдымызда гой? - деп тынышландыргым 

келди.

Бирак, экем бир нэрсени сезгендей ыцгай менен:

- Ой, кызым, бизлерди алдаркатпа! Айтканымыз айткан - алдыма 

экеси келеди, «калыцсыз» кешеден жибере беретугын кызым жок. Мениц



усы айтканыма сен де кенесец, куйеусымак та кенеди. Болмаса... - деп 

касарысып турып алды...

Анам пакыр босасып:

-Саган не болды агасы? Хэзирги жаслардыц арасына сууьщльщ сала 

берме, ол да ез балац гой, езлери де жагдайды сезедн-го... - дегени сол, 

экем кэх,эрге минди...

Мен эри-бери исендирмекши болдым, исенгиеи келмеди.

Ойландым, кайтып сейлемедим, езимниц белмеме эстен бет алдым... 

Бирак олар канша кеселесе де, бугин Кэдир менен БАХЫТ жолына 

кететугынымды сезбеди...

- .. .0йб..е..й, агасы-эй, кезимиздиц агы-карасы жалгыз кызыцды капа 

кылма. Енди ези де жас емес, кандай жагдайда да езин-ези коргайды- 

го... деген умитим бар, - деген анамныц дауысы кулагыма тал-тал келип 

атыр...

«Элбетте, ол да ез баласы гой»... Мен Кэдирдиц опасызлыкка барату- 

гын жигит емес екенлигине исенгенликтен аркайын уйкыга кеттим...

...«Гулим!» деген дауыстан сетем алып бирден оянып кеттим. Ушып 

турдым - эйнекке уцилип турган Кэдирдиц келбети керицди. Эстен 

эйнекти аштым да, сыртка тустим. Кэдир колымнан катты кысып алды 

да, алга карай журе берди... Уйден узаклап кеткениме кеулим ала-куйын 

болып, артыма жалт бурылып караганымды билмей-ак калыппан... 

Карасам, еркелеп ескен уйим, элпешлеген ата-анам меннен алыста калып 

баратыргандай сезилди... Ауылымныц жудэ сулыу керинисин кыймадым 

ба?! Кейин кайткым келип, бирден артка карай булкынып кетиппен, 

лекин билегимнен услаган кушли кол жаздырар емес. Тек гана кезиме 

жумалаган жас келди...

...Мен кэйин журтыма келип, машинадан тускенимде кун шашырап 

шыгып, алтын нурларын элемге жайды. Алдымнан езим катарлы кыз- 

келиншеклер, жас еспирим балалардыц кууанышы койнына сыймай 

кутип алды. Кимлери колымнан алып, ысьщ жузлери менен езлерин 

таныстырып атыр... Биреулери уйге кирмей атырып-ак «ийилсин» деп 

атыр. Бирак мени дэрриу ийилдирип-бугилдирип, кысындырмады... Буган 

шыдамаган гейпара хаялларга дауысын кетерип, сын-сымбаты келискен 

кэйуаны хаял:

ч̂ Х,эй, халайык! Келинимди езим кэлеген уакытта ийилдиремен, 

уйге кэдем бассын, босагама ийиледи, келин езимдики, сырттагылар 

келинимнен хеш кандай дэстур талап етпесин, - деп еди, гауырлы тынып 

калды. Демек, бул хаял-енем, ендиги анам екенин бирден таныдым, 

журегимнен ана сезими болып орын алды.
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Бирак, биразлар тоцкылдады, «кезимизше ийилсин, калай бул келин 

ийилер екен» деп те атыр. Сонда ол жэне:

— Келин езимдики, журттыки емес! Баламды езине тен керип, изине 

ерип келгенинин ези елди де, бизди де, сизлерди де сыйлаганы емес 

пе?! Бахытлы бол, шырагым, меннен рухсат,-деп мацлайымнан суйип, 

жумсак коллары менен колымнан услап уйге экелди. Енкейип кирдим, 

карасам, уйдин дэл теринде отырган аппак сакаллы, шырайлы жасы 

улкенге кезим тусти, алдына барып енкейгенимди езим билмей-ак 

калдым.

Менин кэйин енемнин де, кэйин атамныц да жузлери тап-таза, 

кеуилиниц тазалыгы жузлерине урып тургандай.

Хдкыйкатында да, булар мени езимнин ата-анамдай сыйлады, тез 

уйренип кеттим. Арадан еки кун еткенде енем маган арнап алып койган 

затларын бирим-бирим керсетип, мениц кеулиме жетиуге асыгып атыр- 

ау... Арадан аз уакыт етпей-ак ата-енем кэде-кэуметлерин алып мениц 

экем менен анамныц алдынан етип, кеуиллерди жэмлеп кайтты...

Енем маган уй рузыгершилигин уйретиуден жалыкпады, кейимей 

уйретти... Кушим жетпегенде жууырып келип кемеклеседи. Хеш уакытта 

етирик ямаса дуньяпаразльщ етип, меннен хеш затын аяган емес, талап 

та етпеди! Кандай хасылзадалардыц хадал колына тускенмен! Аллага 

шукирликтен жалыкпадым.

Ал, КЭДИР болса еки хожалыктыц, келин менен енениц тыныш- 

татыулыгына мэс болып, жумысын енимли ислеп, кеп-кеп жетискенликке 

еристи. Демек, уйдиц пэрауанлыгы хэмме нэрседен де жокары... 

Сонлыктан да усы уакытка шекем Сен-менге келмей, сулыу емир менен 

кууанып-кууанып жасап атырмыз.

...Эне, исеним деген кудиретли куш хэркандай устемликти жемирип 

жеп жибериуи айкын. Демек, ИСЕНИМ деген кудиретти кэстерлеп 

емирице енистирсец, ол хэркандай устемликтиц жузин темен каратады. 

Исенимди абайлап саклау керек.

1969-жыл. «Кесте» топламынан.
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М0ЙЕК Б0РЕК Х,ЭМ КЕМПИР 

(Гурриц)

1949-жыл. Жас келиншек Сере куйеуи окыуга кеткеннен кейин кеп 

капаланатугын болды. Ол жыллары адам шыдамаслык бир кыйын 

жыллар еди-ay. Кун-тун ислеген менен, колхоздыц беретугын дэраматы 

я тамагына, я кийимине жетпейди. Оньщ устине еки жасар улы бар. 

Уй кепшилик. Тац ала-геугимнен атызга кеткеннен кас карайганда 

сабылып, уйине зорга киреди. Ycth путин, кеули ток емес, шаршадьщ ба 

шабазым деп кеуил алатугын куйеуи Мэскеуде - окыуда, жэне кайнага- 

абысыннын тоцкылдысы кулагыныц тубинде ызыцлап тыныш берер 

емес. «Арык мал тырыскак, аш адам урыскак» дегендей, бул уйде жетип 

турган не бар, былай тартса, былай жетпейтугын ашлык-жокшылыктыц 

себебинен Серениц абысынынан еситпейтугын сези жок, уй жыйнап, 

мал жайгастыра алмайтугын да - Сере, табысы жок та - Сере, баласы кеп 

жейтугын мешкей де - Сере.

Тунде басы дастыкка тийиуден «Кун керис калай-калай болып 

кетти-эй, куйеуим алты жыл окыса, сол алты жылга щекем куним 

калай кешер екен? Колхозда табыс жок, уйдеги жагдай мынау, ямаса 

окыган окыуым жок, питкергеним жетинши класс» деген ойлардыц 

ауырлыгынан дастык жерге сицип кеткендей болады. Не де болса тац 

атса болар, буларга мусаллат болмайын, кун кергенниц куни артык, 

езимше кун керистиц жолын излейин. Мен кете берейин, деп кайнагам 

менен абысыныма айтайын. Не дер екен» деген жуумакка келип, 

гижиниуи менен уйкыга кетеди. Бирак азанда батылы барып бул 

сезди айталмайды. Жэне бир ашшы сез еситип каларман деп, журеги 

зыркырап, тили <гурмелмей, кези меймецлеп атызга тагы да рэуана 

болады.

Усылай иши жанып, кайнагасы менен абысыныныц алдында ийбе 

саклап, кеулиндеги гуптикейин ашып айта алмай журген кунлериниц 

биринде кези жер кермей, аштан болдырып уйине зорга кирген Сереге 

абысын бирден:

(да Ал, келин, мына балац менен кайда барсац сонда бар, куйеуицниц 

изинен Мэскеуге кетесец бе ямаса Некие шэхэрине барасац ба? 

Окыушыныц бала-шагасын асырамак тууе, езлеримиз кунимизди 

керсек те болар. Ашшыласпай, хэзир гана керегицди ал да, уйден шыга 

гой. Отырып дем алма, отырсац жэне бул уйден кете алмай отырып 

каласац, - дегенин еситип, Сере лал болды.
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Ашшы сез адам баласын кандай тойдырады. Мына сезди еситкен 

Серениц ашльщтан шынжырдай тартылган ишеклери козгалып кеткендей 

болды. Не дерин бнлмеди, баласы анасыныц мойнынан тарса кушаклап, 

торге карай ете алмай, еки кези есикте болды. Демек ... бала терге етип 

еспеген...

-Шеше, бала булдирди ме? Ыссы суу жутып алыуга пурса болар ма 

екен? - деген дауысы зорга еситилди Серенин.

- Жутып ала гой, - деди терде малдас курып отырган кайнагасы.

- Сенин-ак усы келинге жаныц ашый калды гой. 0з уйймизде езимиз 

бир кесилейик те. Эуеле ыссы суу жутады, сон тамак жеп алсын дейсец! 

Эбзели - сениц тилегиц усыларды баска шыгармау, - деп абысыны 

табакты-табакка урып шаукым кетерди...

Анык кетерменин билген Сере ууайымнан орнынан козгалыуга 

димары келмей, отырган жерине карыс киргендей сезди езин. Сере туни 

менен ойланды. Клайда барып паналайды? Ойласарга я ана, я эке жок. 

Теркинге - жецгесине сыймайды... ашлык.

Ауылда калгысы келмеди. Тек Некиске барыу эрманы болды да, азанда 

пайына тийген онсери бийдай, бир керпеше, бир дастыкты ешекке тийеп 

Некистин жолына шыкты... Сере Некие деп еситкени болмаса, келип 

керген каласы емес. Кдла дегеннин жагдайын да, калалылардын кун 

керисин де санасына сыйдыра алмайды. дрманыныц болганы - калага 

келсе, ауыл мэнетинен кутылып, ансат емир суретугындай. 

Кыялы - Некиске жакында кешип кеткен ауыллас кайнагаларын паналау. 

Усы кыял Серени Некиске жетелеп экелди де таслады.

Дэслеп сол кайнагасыныц уйин паналады. Сон бир уйде жата 

бериуге бети шыдамай, кирейге жай изледи. Жай деген де жуугарада 

таптырмайды. Жумыс деген ушпайды. Анык еки айга шекем кунде я 

жай, я жумыс таппай, жатак жерине сыбырлап киреди. Кундиз болса 

хэркимниц уйинен бир тислем нан жеп кун кереди. Ал улы болса азанда 

анасы кетиуге мейиллескеннен анасынын аягын кушаклап, «кетпе» деп 

зар каксайды. Анасынын халын нэресте кайдан билсин. Ец акырында 

баласын жетелеп журетугын болды.

Гуздин ызгырыгы да басланды. Еле пана жок, жумыс табылмады. 

Серенин бул сандалыуы ези тууе Некистеги тамыр-таныеларды да 

жалыктырды. К̂ айсы уйге барса да, есиктен кирмей атырып:

-Сере, жумыс таптын ба? Жай да таппадын ба?т деген сорау 

жауындай жауып, журегине муздай болып тийеди. Бул сорауларды 

еситкен сайын тирилей бир еледи, куйеуи турып, жесир катын, жетим
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баланыц куни басына тусти. Сорау бергенлерге тик карап жууап 

бере алмайды. «Бул кунлеримниц де жактылыгы болар ма екен?» деп 

сырныгады, гей тацларды кирпик какпай атырады...

Эбзелинде ауылдан келмегени макул еди. Кайтып кетейин десе, кабыл 

алгандай ким бар? Жэне, «мына сумер кунин кере алмай сумирейип, 

кайтып келди гой, бизден баска кимге жайгасады» деген насакты да 

аркалагысы келмейди. Кетпей табан тирейтугын не хдлы бар? 0нсери 

бийдайдыц жок болганы кашшан. «Апа, аш болып баратырман» деген 

сезин еситкенде, баласын аулакта бауырына басып солкылдайды... пулга 

отер я кийим, я мулки жок.

Жумыс излеп Серениц кирмеген есиги, кермеген кецсеси калма- 

ды... Жумыстан да, жайдан да гудер узип, баласын жетелеп, арка- 

га-Шымбай шайханага жол тартып баратыр еди, сол жыллардагы 

«Заря» кинотеатрыныц шыгысындагы айкыш-уйкыш иретсиз салынган 

жайлардыц устинен етип баратырып, есиги ашык турган уйге 

кайрылгысы келди. Келсе, бир кемпир дэн желпип отырган екен. Серениц 

зарын тыцлап болып, кемпир:

-Шырагым, мениц паты-сатты койган, бир адам зорга айлангандай 

кирттай ежирем бар. Егер мутэжице жараса, кере гой, - дегенде, Сере:

- вйппей, шеше-эй, балаларыцныц рэхэтин квр, - деп ежиреге 

зыцгып-ак кирди. Дэрриу босатып сыпырыстырып еди, ежирениц иши 

аппак эжжедей керинди. Кублага караган алакандай эйнегиниц уш кези 

путин, бир кези аламайы менен жок, гене керпешениц жуллыгын тыгып 

койыпты. Ол Сереге кесент етпейди. Ал пеши жогы жудэ кыйын. Кирттай 

жайдыц ески улги менен бийик етип салынган эудийген кесек пеши есик 

бетти жауып турыпты. Бул да Сере ушын жудэ колайлы, есиктен келген 

адам тердеги п£гы-саттыны бирден кермейди. Оныц алдына темир пеш 

орналастырыу керек. Оны табыу да, элбетте, кыйын, кеп пулды талап 

етеди. Сере шыбындай ушып, койган уйинен керпе-тесегин алып келди. 

Тийимлиси - баспана табылды, баска гэрежеттен журдай. Баласы болса 

анасыныц аягын кушаклап, бир нэрсени сезгендей кууанады. Екеуи 

ежирениц ортасында айланып келип ойнап кууанады. Уй ийеси кемпир де 

Серени айланшьщлап:

-Шыракларым, бугинше мениц менен бизиц уйде бол, мынау кептен 

бери от жанбаган ежире, тоцып каларсыз, келегойыц, ыссы-пыссы жутып 

алыц, - деп, баланы жетеклеп уйине алып кетти.

«Бул дуньяда кандай мийриман адамлар бар. Мен бул ананыц 

жаксылыгына не жаксылык ислесем де арзыйды, жаксылыкка арзыйтугын
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бул дуньяда нелер бар» деген ой менен кемпирдиц ежиресине кирди. Еки 

ежиренин ортасында терине отын жыйылып турган улкен дэлиз бар. 

Кемпирдиц вжиресинде пеш мазлап жанып тур. Кирсец шыккысыз, бейиш 

усы кемпирдиц уйи ме екен деп калды Сере. Бала пакыр жыллы жерге 

кирген соц шешинип, путин жалацашланып алды, кийиздиц устинде 

аунап-кууанып ойнап жатып уйкылады да калды...

Сере кемпирге квмеклести, отынын айырды, сууын тасыды, казан- 

табагын жууды. Бул кунди сол уйде откерди. Екинши куни хдйран 

каларлыктай бир мекеме 30 манат айлыгы бар еден жууатугын жумыска 

алды. Кемпир баласын алып калады. Исицди кудай оцгарайын десе 

бир майданда-ак мутэжиц пите кояды екен-ay. Эне, Серениц иси сондай 

болып оцына келе койды. Кекиреги кап тауындай тасып, канасына сыймай 

баратыр. Сейтип Сере жумыс уакты питкен соц кууана-кууана уйине 

келсе, баласы сыртта ойнап жур. Тоцып калыпты. Уйиниц ец сыртынан 

улкен кара кулыпты урып, кемпир кызыныц уйине кыдырып кетипти. 

Сере баласын жетелеп далада эри журди, бери журди, келетугын кемпир 

жок. Кун баТып, кас карайды, баласы болса тоцып баратыр. «Кай уакта 

минсиз болып тойга барганман», енди кимниц уйине барып тунеймен. Кеп 

кууанып кеттим-ау деп езине ези кейиди. Таныс емес уйлерде паналаудан 

журеги зырк етеди. Илаж канша, баласын жетелеп Кызкеткенниц 

бойындагы ауыллас танысыныц уйине карай адым атты.

-Апа, дым тоцдым, мына уйге кирейик те,-деп сыцсылайды баласы 

кезине керинген уйди керсетип.

Сере баласына не жууап айтарын билмей, колларын кысып, ыскылап, 

уплеп-уплеп койды х,эм:

-Дэзир, балам, азмаз шыда, х,эзир жыллы жерге барам ыз, - деп 

умитлендиреди. Бирак, кайсы жыллы жерге киреди биймэлим.

Кызкеткенниц жагасына келип, ыбыр-жыбыр плансыз салынган 

кишкене жайлардыц биреуиниц иргесин басып етип киятыр еди, бир 

уйдиц эйнегиниц тусына келди де Сере токтап калды, себеби усы 

эйнектен кандай да бир жыллы леп ескендей болды. Сере жалт бурылып 

карады. Эйнекке ак перде тутылган. (Ол жыллары эйнекке ак перде 

тутыу жудэ бардамлы жерлерде гана болады). Не де болса, усы уйге 

кириу басына орнады да, шарбактыц ишине кайрылды. Ол дэуирде 

уйди илип отырыу дэстур болмаганльщтан, дэлизин ашып, эстен ишке 

кирди, дэлиз тас тунек. Серениц шеп жагынан кандай да бир хдялдыц 

тоцкылдаган дауысы еситилди. Сызатланып жарык керинген жерди 

гплына капыныц шыцгасы тийди. Капыны калай ашып



киргенин билмей де калды хэм жэн-жагына карауга халы жок, мазлап 

жанып турган пешке еки колын бирден калап, баласын да пешке 

жакынлатты. Бул уйге жалма-жан келгени курысын, уш уйкылаганда 

тусине кирмейтугын уакыяныц устинен шыкты. Шашы урпейип, азаптан 

сыйы питкен хаял:

- Бул мэйек берек сениц пулыца алынган емес, озимниц мацлай 

теримнен енген табысым гой, жеймен дегеним жеймен, жибер берман 

табакты, - деп, улкен табактыц ернегинен услап езине тартады, екинши 

ернегинен ири денели, муртын шыйырган аккуба киси арман тартады хэм:

. — Мэйек берек сениц не тециц? Усы мэйек беректи жегизбек тууе, 

тисицди кагып аламан. Мэйек берек жемегенде елесец бе? Х,э, жаныц 

барда жибер табакты! Мен сени алганда мэйек берек жегизейин деп 

алганым жок, билдиц бе?-деп сегинеди, тагы жууылмаган жабадай 

колын табакка урып жиберип, беректиц еки ушеуин бирден алып аузына 

тыгып шайнамай жутып атыр.

Хаял болса:

- Мына ширкин бэрин жеп койды гой, - деп, бар пэрманы менен 

табакты тартып жиберип еди, еркек буларды керип пе, бирден жиберип 

калды, хаял табакты ала кулады. Табактыц ишинен береклер шабактай 

атылып, шоршып-шоршып жерге тусти. Серениц баласы да биреуин 

какшып алып еди, колынан зып етип жанып турган темир печтиц 

устине тусип быжылдап кетти. Сере оны дэрхал алды да былай-былай 

уплеп баласына услатты. Сол уакытта хаялдыц кези буларга тусип 

кетип:

- Бай., буу.., курыган мацлайым, есик ашык турган екен-ау, - деп 

орнынан ушып турып, береклерди жыйнап алып суртиу кайда, аузына 

ерли-гурлы тыгыг/, шайнамай жутып, шып-шып терге туседи.

Булар менен хеш кимниц иси жок, езлери менен езлери тартысып, 

эдеуир сезлерге барысты. Сейтти де еркеги кишкене бир кепшикти 

бауырына басты хэм аркасын буларга каратып, дийуалга жузин берип, 

гэрдийип жатты да калды, устине де жамылмады.

Хаял:
-Сен жаксы болганда жети катыныц кетер ме еди? Саган шыдап 

журген мен, китап туспеген дереки! Есикти илип келейин, жэне биреу 

кирип келип маскара болармыз, - деп, хаял ретсиз тоцкылдауы менен 

сыртка кетти. Сейлениуи менен кешикпей жэне кайтып кирди. Енди Сере 

бул уйден шыгып конак жай излеуди макул кермеди, уу болсын, зэхэр 

болсын, усы уйде коныу нийетинде болып, баласын шешиндирип пешке
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бул дуньяда нелер бар» деген ой менен кемпирдиц ожиресине кирди. Еки 

ежирениц ортасында терине отын жыйылып турган улкен дэлиз бар. 

Кемпирдиц ежиресинде пеш мазлап жанып тур. Кирсец шыккысыз, бейиш 

усы кемпирдиц уйи ме екен деп калды Сере. Бала пакыр жыллы жерге 

кирген соц шешинип, путин жалацашланып алды, кийиздиц устинде 

аунап-кууанып ойнап жатып уйкылады да калды...

Сере кемпирге кемеклести, отынын айырды, сууын тасыды, казан- 

табагын жууды. Бул кундй сол уйде откерди. Екинши куни хайран 

каларлыктай бир мекеме 30 манат айлыгы бар еден жууатугын жумыска 

алды. Кемпир баласын алып калады. Исицди кудай оцгарайын десе 

бир майданда-ак мутэжиц пите кояды екен-ay. Эне, Серениц иси сондай 

болып оцына келе койды. Кекиреги кап тауындай тасып, канасына сыймай 

баратыр. Сейтип Сере жумыс уакты питкен соц кууана-кууана уйине 

келсе, баласы сыртта ойнап жур. Тоцып калыпты. Уйиниц ец сыртынан 

улкен кара кулыпты урып, кемпир кызыныц уйине кыдырып кетипти. 

Сере баласын жетелеп далада эри журди, бери журди, келетугын кемпир 

жок. Кун батып, кас карайды, баласы болса тоцып баратыр. «Кай уакта 

минсиз болып тойга барганман», енди кимниц уйине барып тунеймен. Кеп 

кууанып кеттим-ау деп езине ези кейиди. Таныс емес уйлерде паналаудан 

журеги зырк етеди. Илаж канша, баласын жетелеп Кызкеткенниц 

бойындагы ауыллас танысыныц уйине карай адым атты.

- Апа, дым тоцдым, мына уйге кирейик те, - деп сыцсылайды баласы 

кезине керинген уйди керсетип.

Сере баласына не жууап айтарын билмей, колларын кысып, ыскылап, 

уплеп-уплеп койды хэм:

- Хэзир, балам, азмаз шыда, хэзир жыллы жерге барамыз, ®<’деп 

умитлендиреди. Бйрак, кайсы жыллы жерге киреди биймэлим.

Кызкеткенниц жагасына келип, ыбыр-жыбыр плансыз салынган 

кишкене жайлардыц биреуиниц иргесин басып етип киятыр еди, бир 

уйдиц эйнегиниц тусына келди де Сере токтап калды, себеби усы 

эйнектен кандай да бир жыллы леп ескендей болды. Сере жалт бурылып 

карады. Эйнекке ак перде тутылган. (Ол жыллары эйнекке ак перде 

тутыу жудэ бардамлы жерлерде гана болады). Не де болса, усы уйге 

кириу басына орнады да, шарбактыц ишине кайрылды. Ол дэуирде 

уйди илип отырыу дэстур болмаганлыктан, дэлизин ашып, эстен ишке 

кирди, дэлиз тас тунек. Серениц шеп жагынан кандай да бир хаялдыц 

тоцкылдаган дауысы еситилди. Сызатланып жарык керинген жерди 

сыйпалап еди, колына капыныц шыцгасы тийди. Капыны калай ашып
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киргенин билмей де калды хэм жэн-жагына карауга халы жок, мазлап 

жанып турган пешке еки колын бирден калап, баласын да пешке 

жакынлатты. Бул уйге жалма-жан келгени курысын, уш уйкылаганда 

тусине кирмейтугын уакыяныц устинен шыкты. Шашы урпейип, азаптан 

сыйы питкен хаял:

- Бул мэйек берек сениц пулыца алынган емес, езимниц мацлай 

теримнен енген табысым гой, жеймен дегеним жеймен, жибер берман 

табакты, - деп, улкен табактыц ернегинен услап езине тартады, екинши 

ернегинен ири денели, муртын шыйырган аккуба киси арман тартады хэм:

-Мэйек берек сениц не тециц? Усы мэйек беректи жегизбек тууе, 

тисицди кагып аламан. Мэйек берек жемегенде елесец бе? Х,э, жаныц 

барда жибер табакты! Мен сени алганда мэйек берек жегизейин деп 

алганым жок, билдиц бе? - деп сегинеди, тагы жууылмаган жабадай 

колын табакка урып жиберип, беректиц еки ушеуин бирден алып аузына 

тыгып шайнамай жутып атыр.

Х,аял болса:

— Мына ширкин бэрин жеп койды гой,  ̂деп, бар пэрманы менен 

табакты тартып жиберип еди, еркек буларды керип пе, бирден жиберип 

калды, хаял табакты ала кулады. Табактыц ишинен береклер шабактай 

атылып, шоршып-шоршып жерге тусти. Серениц баласы да биреуин 

какшып алып еди, колынан зып етип жанып турган темир печтиц 

устине тусип быжылдап кетти. Сере оны дэрхал алды да былай-былай 

уплеп баласына услатты. Сол уакытта хаялдыц кези буларга тусип 

кетип:

-Бай., буу.., курыган мацлайым, есик ашьщ турган екен-ay,-деп 

орнынан ушып турып, береклерди жыйнап алып суртиу кайда, аузына 
*

ерли-гурлы тыгып, шайнамай жутып, шып-шып терге туседи.

Булар менен хеш кимниц иси жок, езлери менен езлери тартысып, 

эдеуир сезлерге барысты. Сейтти де еркеги кишкене бир кепшикти 

бауырына басты хэм аркасын буларга каратып, дийуалга жузин берип, 

гэрдийип жатты да калды, устине де жамылмады.

Х,аял:

-Сен жаксы болганда жети катыныц кетер ме еди? Саган шыдап 

журген мен, китап туспеген дереки! Есикти илип келейин, жэне биреу 

кирип келип маскара болармыз, - деп, хаял ретсиз тоцкылдауы менен 

сыртка кетти. Сейлениуи менен кешикпей жэне кайтып кирди. Енди Сере 

бул уйден шыгып конак жай излеуди макул кермеди, уу болсын, зэхэр 

болсын, усы уйде коныу нийетинде болып, баласын шешиндирип пешке
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колларын, аякларын тутып, тик турыуы менен еле жылынып атыр. Х,аял 

сырттан келип, буларга отырын дегендей ийек какты. Сере ух-х деп демин 

бир алып, енди аркайынласып пешти Дегереклеп, *аякларын калап отыра 

кетти. Табакты хаялынан тартып алып, мэйек берекке тойган куйеуиниц 

басы кепшикке тийиуден курылдыга басты. Xpp курылдаган сайын кесек 

пештйц устинде жанып турган жетинши шыранын оты калтырап кетеди. 

Даял ери тэрепке кезинин кырын салып, буларга да карап кояды. Баласы 

бир беректи жеп жылынганнан соц Серениц алдында буйыгып уйкылап 

калды.

Х,аял кэмине келди. Шашларын жыйнап, орамалын тартып еди, 

тап-туйнактай суйкимли гана жас келиншек болып шыга келди. Сере 

ашылыса келип:

ЩйСизиц эйнектиц тусынан етип баратыр едик, мазалы ийис пенен 

жыллы леп жузимизге урып, етип кете алмадьщ. Сейтип келип едик, - 

деди эсте гана.

-Х,э..эй.. Клайда ....а... бул уйде жыллы леп. Усындай азан гой. Кайда 

бай болса, бундай байдыц такыры шыккай! Кептен бери мэйек берек 

жегим келип, бирин тапсам бирин таппай журип едим. СоНыц утыры 

бугин келе койып еди. Оныц устине хэптелеп келмей, емири дузде етип 

журген мына жалмауыз да келе калды. Енди екеуимиз шуцкилдесип 

отырып мэйек берек жейтугын болдык-ау деп кууансам, кайта «пулды 

кайдан таптыц? Екинши рет усындай кымбат аукат писиргеницди керсем, 

тисицди кагып аламан» деп азабымды берип, керсетип атырган жацагы 

«рэхэти» гой... Сейтип отырып, бэрин ези жеп баратыр. Писирип, 

тусирип, пысым курып кала беремен бе, табакка асылып атырганым 

еди. Несин сорайсац, талайыц келиспесе усындай бэле ушырасады екен. 

Куйеуиц бар ма? - дегенди де косып койды.

-Бар болганы менен, Мэскеуде окыуда, сонсын гой эбигер болып 

жургенимиз, — деди Сере.

:'-Х,ау, дениц дурыс па, сол алты жыл га шекем соган карап отыра 

бересец бе?

- Ауа.

Ол Серениц ууыздай жузине карап турып:

- Х,э..й..йй, кэдир билер еркек болса, куте гой. Мынадай жауызга бас 

косканнан, так еткен-эм абзал, - деп аузын сылп еттирди.

... Дэмме уйкыга кетти.

Азанда булар орнынан турганда еркек жок еди. Узактагы рейске 

машина айдайтугын шофер екен. Сере кететугын болып баласын
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кийиндирип, келиншекте жумысына шьщты, бираз ойланывдырап турып, 

Сереге кайырылып:

-Сен байгуска пеш керек болса, мениц аталас иним пеш согатугын 

еди. Сени соган апарып кетейин, бэлким арзанлау согып, несийеге де 

бериуин етиниш етейин, - деди.

Сере мына жаксы сезге кууанганынан аузы жууысып сейлей алмады. 

Булар келсе, кудай жарылкап иниси уйинде екен.

- Апа, сениц ушын несийеге берейин, бирак арзан пеш жок. 30 

манаттан бир тийини кем емес, алып кетемен десе, согыулы турган пешим 

бар, арзан пеш жок, - деп бир кайырды апасына бурылып.

Сере пешти несийеге алганына ешейин алгандай кууанып, кемпирдиц 

уйине келди. Кемпир буларды керип кууанып кетти хэм буларды 

жойытканын, езиниц аклыгы кутилмегенде катты ауырып, кызыныц 

уйине кеткенин, кешигип келсе, булардьщ жоклыгын саудырап айтып 

атыр. Пешти екеуи дэрриу кесек пештиц аузына кондырып, курып алды. 

Кемпирдиц жыйган отынынан жагып, жайдыц ишин мазлатып Жиберди...

Сере жумыстан келип, баласын ертип Некистиц сыртына шепшек 

териуге кетеди. Бир куни Сере болар емес кудайдыц кеп шепшегин - 

маялыш, тубир терип, мацлайы жерге тийип келди. Оны дэрриу уйине 

киргизип атыр еди, кемпир:

-Сен кызым, уялма, бугинше жаккандайыцды алып кал да, калганын 

аркалап изиме ер. Калага апарып сатып берейин, - деди.

Сере эри-бери уялып, келисим бермеди. Ол дэуирде сатыу деген сез 

жудэ айып болатугын еди...

- Х,ау, хенердиц айыбы жок, бул сениц езицниц мийнетиц гой. Урлык 

емес. Я устицде, я казаныц да жок. Уят деп аштан елип кала бериу керек 

пе?! - деп Серени баспалатып мэжбурий кендирди.

Кемпирдиц бул усынысы буган да унап тур.

- Бирак. • •

-Биракты кой,-деп, кемпир отынды Сереге аркалатты, ези алдына 

тусти. Бала изинде. (Ол уакыттагы базар жай хэзирги «Кырк кыз» 

рестораныныц орны еди). Жакынлай бергенде булардыц изинен:

-Мына отыныцды маган сат, берекет табыц, кудагайларым келип 

калды, бир агаш отыным жок еди. Токтай турыц! - деп бир орта жастагы 

х;аял жаулыгы желбиреп, сейленип келип изинен жууырды.

Усыны кутип турган кемпир дэрхал саудаласты. 50 сом пул болды. 

«Кызык.... Мениц бир айлыгымнан да кеп гой...» - дейди ишинен Сере. 

Ол дэрриу пештиц карызынан кутылгысы келди. Кемпир Серениц
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кыялын сезип, оны «Хожалык мулклери» дуканына алып барды, бир 

пышак;, кишкене казан, еки касьщ, еки улкен кесе, бир улкен табак, бир 

шемиш алып, пулын Сереге телетти. Бэри 20 еом болды. Енди 30 сомы 

калды. Кассапханага кирди. Серениц дэрти-пеш... Кемпир ежетленип, 

Серениц айтканын кылмайды. Адам кеп, гезеги менен барып 50 тийинга 

500 грамм геш алып, уйине келсе, езинен бурын кеткен кемпир таза 

казанды асып, астына от жагып, кип-кишкене ежирени мазлатып 

отырган екен. Казанга гештиц бэрин салып, кемпир уйинен ун экелди... 

Серениц кишкене жайында сол куни улкен байрам болды да калды. 

Сере сонша тарыкканын бир кунде умытты. Темир пешке мацлайын 

тутып отырып дуньяныц рэхэтине беленип кыял суреди: «кудай исицди 

оцгарса, адам бир кунде батып та, рэхэтленип те калады екен-ay. Мине, 

енди ез алдыма уйим бар, ез алдыма от жагып, казан асыц< кайната 

аламан, кайгым жок, кулагым тыныш. Бул не деген байлык. Дуньяда не 

деген жаксы адамлар бар... Мына кемпир маган мийримин тегип, хэм 

басшы хэм косшы болып отыр. Буларды айтып бахалауга тил жетпейди. 

Кэне, усындай жаксыларга дунья толы болса» дегенлерди ойлап Сере 

кезине жас алды...

Мине, Серениц жумыс ислегенине де бир ай болып калыпты. Бугин 

Сере биринши рет табельге кол койып, ез мийнет хакысыца тийисли пулы 

колына тийиуден баягы пешшиге жууырды, карызынан кутылып, бир 

уХ-.-Х деди. Сейтип, биринши айлыгынан баласына бир кэмпит те экеле 

алмады... Жайдыц кирей пулын да еле кемпир менен айтысып келискен 

жок. Баласы болса баягы уйден жегениндей мэйек берек писирип бер 

деп ыцгырыулап жур. Сере ондай мазалы мэйек беректи сирэ писире 

алмайды. Писирген менен ондай мазалы емес, -дейди.

Сере екинши айлыгын алып кеше аралап журип, баягы мэйек .берекке 

таласкан келиншек пенен ушырасып калды, еле сораспастан:

- Апа, баягы мэйек берегициз жудэ мазалы екен, калай писирип 

едициз?-деп сорады сезиниц арасында. gp Сол мэйек берек баламцыц 

есинде мэцги калды. Енди сондай мэйек берек деп ынтыгады да турады.

- О .. .о.. ,й, карагым, аш журген соц тацлайында татыган гой, болмаса 

ол мэйек беректи сары май таппай, жоктыц не куни бар, кирттай тоц май 

салып писирип едим. Капылып, сонда мэйек берекке елип турганымныц 

тийкары - жерик екенмен, -деп ишеги катып кулди. - Суп-сулыу кыз 

тууып алдым. Кызым маган бахыт экелди, ана жауыз адамнан ап-ацсат 

ажыраса койдым. Хэзирги бахтым жаман емес... - деп кууанып сейледи 

хаял. - 03ИЦНИЦ куйеуинен не хабар бар, карагым?
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- Хэзирше тым-тырыс, адресимиз езгерди гой, хабар алыуга келип 

турган шыгар,-деди Сере куйеуине болган сагынышын жасырып ийбе 

менен.

Сере кешеден жейтугын, ишетугын затларга ыдысын толтырып уйине 

келсе, уйи толы кууаныштыц пууы сырттан билинип тур.

-Апа, хэ апа, агамнан хат келди, кеп зат келди,-деп шаукымлап, кеп 

заттын ортасында турган улын керип, Сере аузын ашып, терге етпестен 

силейип турып калды...

, зМ э, шырагым, «кемликтиц кэмалы бар» деген усы да, мынау 

куйеуицниц хаты, -деп кемпир Серениц колына конверт услатты. Хат 

куйеуинен:

-Сере, кыйланба. Некиске барганыц орынлы болыпты. Мынау балага 

кийимлер. Халымныц келгени усы, берген жэрдемим. 0зице кийим болса 

ала берермиз, еле... Сау бол, окыуларым жаксы, - депти.

Сейтип, Серениц басына бахыт кусы бир майданда ап-ацсат кона 

койды, жаксыларды ким умытады. Жаксылык еткен Сулыу кара атлы 

кемпир менен аш жургенде баласы менен кутилмегенде жеген мэйек берек 

Серениц де, баласыныц да мэцги есинде калды... Адам нелерди кермейди, 

тек шыдай билиу керек екен.

БКИ АЦЫЗ

Хэзирги Караезек районы, Каракел совхозыныц кубла-куншыгар 

тэрепи бурынлары Есим бойы деп аталган. Бул-Есим бойы еллери деп 

аталыуыныц себеби, ези суулы, ези сакый, балыгы мол дэрья болган. 

Есим езектиц бойын жагалай коныслаган гурец ауыл болган. Есим езек 

бурынгыдай кеп сууяы, балыгы да, байлыгы да мол болмаган менен, 

хэзир де бар. Хэзирги жарлы тускен «Есим езек»тен «Караезек», «Москва» 

совхозларыныц халкы суу ишеди.

Хэр заманга - бир заман. «Есим езек» бурын жагалауына конган 

елге сууен, сары сазан, акшабак, ылака, шортан, торта дегенлерди 

инам етип мыйлыгынан батырган. Жайынын айтпайсац ба? Бурын бир 

жайыны бир ауылга бир хэпте аукат болган. Бул ел «Есим езеги»ниц 

пал татыган балыгыныц аркасында мутэжликти билген бе? Кэйдем, 

еткенлердиц айтыуынша, бул езек халыкка берекет дарытып, сууына 

жерин кандырып, мардан-мардан бийданы, кабак-кабак гунжиси, калта- 

калта тары менен кендири, кенедэри, кырмызыга дэнханасы толы болган. 

Ауыл жасларыныц неден гамы болган? Уактыхошлык, мейлис-шадлыктыц

177



Хэмме тури - эткеншек, ат шабыу, ылак ойнау, жаз болса, калак ойын, кыс 

болса сырганак, шана тартып, муз тасыудан колы босамаган... хэзликте 

жасаган-мыш...

Эне усындай жэнеттей мэканлардыц атаклы хенер ийелери, гуресте 

жамбасы жерге тиймеген палуанлары, жолбарысты жецип, терисинен 

тон кийген батырлары, жузгиш, сунгигиш, жургиш-жууыргыш талантлы 

жигитлери топ айырып шыгып, елдиц атын шыгарган.

Ески «Есим езек» бурын сагасын Кууаныш жармадан алган хэм 

айланбалы болып, еки жагасындагы ел дийханшылык пенен балык 

аулаушылык пенен шугылланган. Балыкшылар «Есим» бойлап хэм 

«Кууаныш жарма»ныц екинши тарауы - «Жалпак жап»та (хэзирги 

«Мэденият» совхозыныц жерлеринен аккан) бальщшылык еткен. Усы 

«Есим» бойында болып еткен атаклы еки киси, ягный Мэдирейим 

суцгигиш пенен Халмурат жургиш тууралы Сейтмурат атамнан еситкен 

анызды баян етпекшимен.

МЭДИРЕЙИМ СУЦГИГИШ

Эдетте, балыкшылар жузгиш хэм суцгигиш болып келеди. Солардыц 

ишинде алгыр, суу ушын тууылганлар да кеп болады. Мине, сол сууга 

шыдамлы ец кушлилердиц бири «Есим» менен «Жалпак»ты жагалап 

ескен бизиц Мэдирейим болды. Мэдирейим сууга тусиуи мэттал, езин 

балыктай сезеди. Оган суудыц ыгы да, ери де бир. Жуземен десе жузип, 

суцгиймен десе суцгип кете береди. Эсйресе, бизлерди оныц суу астында 

демикпей кеп уакытлар журетугыны тац калдырар еди. Ауылдагы сууга 

кеткен адам бар ма, зат бар ма, Мэдирейим тауып береди. Х,этте ири 

жоклар тууралы айтпай-ак койгаииыц езинде, кимниц билезиги, кимниц 

жузиги туссе де, тауып беретугын - сол киси.

Ал, мен Мэдирейимниц хайран каларлык бир дэу журеклигин ез кезим 

менен керип, усы уакытларга дейин кеп ойланаман хэм тап кеше гана 

болган уакыядай болып кез алдыма елеслейди.

Бизлер жайынды Мэдирейим менен «Жалпак»тан аулайтугын 

едик. Суудыц таскынында жайынлар ыкка етип, сэл тап бериуден 

ерлейтугын еди. Усындай уакытта ерлеп баратырганда нэхэн 

жайынларды кемеде баратырып улкен тырма саплы шанышкы менен 

алыстан шаншамыз. Шанышкы жайынга тийип, жайын туулаганда 

шашышкыныц сабы тубинен омырылып колда калады да, темири 

жайында кетеди. Ал, шаныпщыныц темирине узын, беккем шыжым 
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байланады. Шыжымньщ екинши ушына суукабак тацылган болады. 

Жайын суукабакты суйреп кете береди. Бизлер де сол суу кабакты 

баклап жайынныц изинен тартып отырамыз. Жайын туулап-туулап, 

бир-еки куннен кейин акыры елип, калкып шыгады. Оннан кейин 

барып оны белисип алатугын едик. Бир сапары тап усылай етип 

«Жалпак»тан жайын шанышканымызда жайынымыз «Кууаныш 

жарма»нын ишине дейин туулап барып, бир жерде турып калгандай 

болды. Кабак калкып тура берди де, бирак жайын калкып шыкпады. 

Усы турыста еки кун турды. Бизлер не кыларымызды билмедик. Тусип 

коре кояйык десек, жайыннан корктык, ал кабакты тартайык десек, 

жибин узип аламыз ба деп кэуиплендик. Жайыннын жаткан жерине хеш 

таяу бойламайды. Акырында Мэдирейимге адам жиберип алдырыуды 

ойластык. Ол келиуден аухалды билип, азмаз дем алды. Сойтти 

де жайын жаткан жерге сунгиди де кетти. Ол сол суциуден бир ет 

писиримде суудыц астынан бирден зонк етип шыкты. Жайын кашшан- 

ак олген екен, бирак жиби жийденин тубиршигине оратылып калып, 

жайын калкып шыкпай турган екен.

4 —Соны жаздыраман деп кешигип калдым, жайын хэзир калкып 

шыгады, - деди Мэдирейим.

Ол сезин дауам етпей атырып-ак жайынныц теси аппак болып 

керинди. Ауылга экелип белисип алдык. Усы уакыяга дейин Мэдирейим 

жузгиш дер едик те, ал уакыядан кейин Мэдирейим суцгигиш деген атак 

тек бизиц ауылга гана емес, баска ауылларга да тарап кетти...

Мэдирейимниц басынан еткен тагы бир кызык уакыяны айтайын. Бир 

сапары Мэдирейим дайыларын керип келиу ушын «Кууаныш жарма»ныц 

аржагына кеткен. Сол кетистен Мэдирейим бир-еки айга шекем келмейди. 

Эке-шешеси болса 4<баламыз дайысыныц ауылына кыдырып кетти» 

деп отыра берген. Мэдирейим болса тац каларлык уакыяга тап болып, 

кешигип атырган екен. Бир куни эке-шешесине сол жактан киятырган 

биреу «Мэдирейим бул ауылга келген жок» деп хабар етеди. Оныц ези-ак 

бир жаклардан шыгар деп, жэне бир Хэпте кутеди, хеш хабар болмайды. 

Мэдирейимди излеу басланады. Мэдирейимниц дэреги хеш жерден 

шыкпайды. Акыры жо'клауын асырып жургенде, арадан бир ай еткеннен 

соц «Мэдирейим келипти» деген хабар бурк ете калды. Бул кууанышлы 

хабарды еситип отырып ким шьщпайды, бизлер де дэрриу Мэдирейимниц 

уй бетине карай жууырыстык. Хакыйкатында да, баягы езимиздиц 

Мэдирейим. 0зи кууакылау да еди, сол кууакылыгы менен тап жайдыц 

теринде ис питирген адамдай мардыйып отырып алган.
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- Хду, Мэдирейим-ay, кайда кеттиц, кайдан шыктыц? Сеннен хабар- 

атар болмай кетти-гой. Бунша саган не болды? - деп сорастырып калдык.

Сонда ол тур-тусин бузбастан:

- Жайынныц ишинде болдым, - деди.

Инанарымызды да, инанбасымызды да билмей:

-Ырасыцды айтса, сени ауыл-ел азалап отыр. Ата-анац аса абатынды 

берди. Ырасынды айта бер, жасырма.

1^ХаУ> ырасым деймен.

-Ол калай болды, сонша уакыт жайынныц ишинде адам журмек те 

болып па? -деп ашыуланамыз.

- Х,эзир айтаман, тыныш отырып тыцлац, - деп, бизлердиц 

дыккатымызды езине аударып, тагы бираз уисиз отырды. Ал енди мен 

кейлегимди шешип отырып айтайын, - деп, кейлегин шешип жиберип 

еди, бизлер оныц денесиндеги отка куйгндей болып торсыкланган 

эжептэуир жараны кердик. Ол айтканша шыдамай:

- Не болган денеце? -п деп жабырласып тагы сорадык.

-Оны соц айтаман. Сизлер эуели мениц кандай азаплы машакатларга 

ушыраганымды еситиц, - деп козгалып койып сез баслады.

...Пиядалап сол куннен-ак дайымныц уйине кеттим. «Кууаны- 

шжарма»ныц аржагына етиуге туура келди. Кийимлеримди бир колыма 

алып, бир коллап-ак жузип етейин деп ойладым. Сейтип турганда тагы 

бир ой келди-азмаз шомылып алсам кэйтеди? Кийимлеримди жагага 

койдым да, демимди катты бир алып сууга суцгип жиберип едим, бир 

уакытта ып-ыссы бир бэлениц ишине кирип кеттим. Тула-беденимди 

куйдирип кеткендей болды. Абайлап карасам, жэн-жагым тар, бирак 

былкылдак. «Мэгар болса жайынныц ишине кирип кеттим-ау, бэри-бир 

елемен» деп ойлап, еки коллап жэн-жагымды жан айбат пенен тырмалай 

бердим, тисиме илингенин тислей бердим, есимнен тацганша усылай 

хэрекет жасадым. Бир уакытта карасам, кайырда шалкортамнан жатыр 

екенмен. Дэрьяга кез салсам, тецкерилип баратырган бир бэламатка кезим 

тусти. Жэне есимнен танып, кеп уакытларда есиме келдим. Мен оныц 

ишки курылысыныц бэрин тырнап хэм тислей берген соц кусып, мени 

аузынан атып жиберген екен. Сейтип, жэн-жагыма сер салсам, баягы 

бэламат тусымнан етип кетипти. взиме карасам, тула бойым кан-кан. Ал 

енди жагага кез тасласам, таныс емес жагалар, адам жок. Жым-жырт.

Соннан тагы бир есиме келсем, бир кара уйде жатыр екенмен. 

Дегерегимде адам бар.

- Оянды, есине келди, - деседи бир-бирине.
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Болган уакыяны буларга да баян еттим.

- Солай болган екен, онда ол жайын елиуи керек деп, ыкка карай еки 

атлыны жибергизди сол ауылдыц жасы улкени.

Олардан: - Мен кай жерде, кимнин уйинде жатырман? - деп сораганда, 

олар:

-Сен Бекберген дегенниц уйинде жатырыпсан, сагал мэхреминиц 

ауылындасац, - дести.

Сагал мэхремнин ауылы орде деп еситетугын едим бурында. Сонда 

жайын мени жута салып ерлеген екен-ay деп ойладым.

Жайынга кеткен еки атлы: жайын олген екен, суйреп кушимиз 

жетпеди, жагага тартып байлап келдик,-деп, журеклери шэукилдесип, 

жерден жети коян тапкандай болып баян етип атыр. Кепщурын ауылдыц 

бираз карыулы жигитлери барып, суу менен суйреп келип белисип алды. 

Жайынныц узынлыгы еки шыгыр маслыгынын узынлыгындай бар екен 

дести.

Менин сол жатканда олардан бир тилегим - ауылга жеткериу болды. 

Денелерим сондай ауырады, козгалсам ауырсынаман. Сонда да уйиме, 

кайткым келеди.

-Сени бул турысында уйице жибере алмаймыз, жаран ауыр, тек 

елимниц аузынан калгансац, - деп касарысып, жараларыма гунжинин 

майын жагып емлей баслады. Жарам жазылган менен, куннен-кунге 

дицкем ениудиц орнына, хэлсирей бердим. Сонын арасында еки ай етип 

кетти. Жарам эдеуир жазылганнан кейин барып дицкем енди. Сейтип 

сагал мэхремниц ауылынан руксат алып, елге кайттым. Дэслеп Шымбайга 

келдим, оннан соц ауылга жол тартып, елдиц арасы менен уйге жетип 

келгеним гой усы, — деп гэпин тауысты Мэдирейим.

- Мине, бизиц арамызда усындай карыулы жузгиш жигитлер жудэ кеп 

еди. Соларды есиме тусиргенде тацларды уйкысыз еткеремен, кайтадан 

шыныгыуды эрман етемен. Бул тек шыныккан адамныц гана колынан 

келеди.

- Дурыс, солай болмасац, аман калмайды гой адам. Мэдирейимниц бул 

сезлерине калай инанбаска болады? Сол уакыттагы «Кууаныш жарма»дан 

тутып алган жайынларыныц ишинен уп-улкен баспак, пуп-путин ешкилер 

де шыгатугын еди. Узынлыгы еки маслыктыц узынлыгындай жайынныц 

ишине адам тиккелей кете бериуи мумкин гой акыры. Егер жемтик 

аузына улкенлик етпесе, жайын оны тислеп майдаламайды, - дейди 

Сейтмурат атам. - Ырасында да, мен билген Мэдирейим болса, жуугарада 

демигип еле коймайды. Ол жайынныц ишине есинен тацганша ылайсацды
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салган гой, акыры. Мэдирейимди кусып далага атып таслаганыныц 

мэниси усы. Мэдирейим жузгиш 60 жаска шьщпай-ак журек ауырыудан I 

кез жумды. Оньщ Ийшангазы деген жалгыз баласы болды. Эттец, ол 

ондай аса карыулы болмады. Бирак, атаклы тэуип. Х,эзир «Каракел» 1 

совхозында жасайды, - деп гэпин тамамлады Сейтмурат атам.

Ендиги эцгимемиз усы елаттыц бел баласы Халмурат жургиш 

хаккында.

ХАЛМУРАТ ЖУРГИШ

Халмурат та «Есим» бойындагы ауылдан. Бул® Эбди деген кисиниц ец 

улкен баласы. Халмурат ез заманында, эсйресе жас жигит уакытларында 1 

ири денели, кэдди-кэумети келискен, пияда жургиш адам болган. Буныц 

жургишлиги тууралы хэр кыйлы эцгимелер ауылдан-ауылга, ел аралап 

тыскарыга да кеп таралып кеткен. Оны ушкан куска мегзетип айтатугын 

еди.

Мен Халмурат жургишти картайган уактында кердим. Бул урыстан ; 

алдынгы 1935-37-жыллары жасы сексеннен асып журген гарры еди, ; 

Узын бойлы, сакал-мурты, касы, хэтте кирпигине шекем аппак болып 

агарган екен. Оныц еки колын артына каусырып, ецкейицкиреп журген 

гезлери еле ядымда. Ол уакытлары «Жалпак»тыц кайыры сыгаскан 

кауын атызлык болды. «Есим» бойынан оган Халмурат жургиш те j 

катнап кауын егетугын еди. Бизлер - кишкене балалар Халмурат 

атаныц журисин уйренемиз деп, бирдейине оныц «Жалпак»ка карай 

журиуин кутип отыратугын едик. Ол солай карай журиуден, хэммемиз 

изинек шууласып ерип жууырып барамыз. Ол букшецлеп эсте адымды j 

урып отырады. Ал бизлер изинен биресе жортып, биресе жууырып 

баратырганымыз...

Халмурат жургиш ауылында туске шекем кос айдап, тусте егизлерге от 

салып, олар отын жеп боламан дегенше Шымбайга базарлап келип, тагы i 

косын айдап кете береди екен.

Бэхэр келиуден «Жалпак» бойынан жер ашып, егин егиу басла- 

нады, - деди бир сапары Сейтмурат ата, - Халмурат ага да бизлер 

менен бирге жер ашыуга сол «Жалпак»ка катнады. Бирак, ол хэр сапа- 

ры:(- Сизлер журе бериц, изицизден бараман, - деп, уйинде аркайын кала 

берди.

Х,айран каларлык. Соннан Жалпакка жетип келеек, кайдан келгенин М 

билмейсец, ол кашшан-ак келип, жер ашып, томар копарып журеди.
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Кеищурын ауылга кайтканда да тап сондай болады. Оныц калайынша тез 

келип, тез кайтатугынына тац калатугын едик. Бул кандай тезлик пенен 

журиу! Ец болмаса устимизден етип кеткенин керсек болмай ма? Элбетте, 

ол жолдыц тетесин тауып та биледи.

Сейтмурат ата жэне гэпин дауам етеди:

-Бурынгы заманда дийханшылык болмай калган жыллары жокары 

жакларга - Хийуа, Гене Ургениш, Парсыларга пиядалап талап излеп кетиу 

кэримиз еди. Сонда бизиц Халмурат ата да сирэ тынным таппады. Бир 

сапары ол Гене Ургеништен кун шыгар-шьщпастан бир батпан бийдайды 

аркалап шыгып, Хожелиге келипти. Бул жерден жэне бир батпан жийде 

сатып алып, еки батпан жукти аркалап жолга шыгыпты. Кулласы, сол 

куни тусте «Есим» бойына жетип келипти. «Генеден кашан шыктыц?» 

деп сораганымызда, «Бугин азанда» деп жууап берди. Бизлер буган 

ининарымызды да, инанбасымызды да билмедик. Хакыйкатында да, тац 

каларлык гой, тек болганы «Калай жетип келдиц» деп сорай бериппиз. 

Сонда ол:

-  Гене Ургенишке биринши барып келемиз. Талай жоллар, талай кызык 

уакыя болды. «Шагал кепирден» еткен жерде бир атлы жигит маган 

капталласты. Азмаз жолдас болып жургеннен кейин мен оган:

- Балам, мына жугимди алдыца салып журсец кэйтеди? - дедим.

Ол:

-Ата, мен атлы, сиз пияда, асыгыслау едим, айтты айдацкырамасам 

болмайды, жэне жолымыз да айрылып кетиуи мумкин,-деди х,эм атын 

шаппа жоргасына салды.

Мен ез жолым менен кете бердим. Атлы арбажол менен шауып кетип 

эдеуир узаклады. Мен де жолды ендирип киятырман. Бир гезде жацагы 

атлы дус болды. Жу%рме бир тигилди де:

- Эстапуралла, баганагы жасы улкен сизбе? - деп атын иркти.

- Ауа, балам, еплеп илесип киятырман, - дедим.

Ол атынан гаргып тусип, сакка жугинип отырды да:

- Сиз х,эзирети КЫЗЫР екенсиз. Мени кешириц, кэне, жугицизди 

артыма тийец, - деп, еки жагасын услап, бир жалына берди ме дегейсиз. 

Озим де кысынып калдым.

- Жок, улым, жолыцнан калма. Баратугын жериме жакынладым. 

Барлык тилегиц кабыл болсын, балам, -дедим де, жолыма рауана 

болдым. Сейтип биз кэпелимде х,эзирети Кызыр да болдык. Усы 

жери маган да жудэ кызык керинди. Наданлык гой бул. Эцгиме 

шыныгыуда.
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Халмурат аганыц тац каларлык жургишлиги тууралы ацызды мен сол 

ауылдагы Мэмбет атаныц эцгимеси менен тамамламакшыман.

- - Men Халмурат аганыц ондай жургишлиги тууралы эцгимелерге 

оншама инаныцкырамайтугын едим, - деди Мэмбет ата бир куни 

отырып.-Мен де езимди жургишлердиц бири деп есаплайман. Ал 

меннен асып кеткендей Халмурат аганыц кандай тэсили бар екен,- деп 

коп ойланатугын едим. Ол уакытта Халмурат ага орта жастан ауып 

баратырган жасы улкен адам катарында есапланатугын еди. Мен жас 

жигитпен. Бир куни Шымбайга базарлап, базардан Тукым ушын бийдай 

алып, атлы базаршыларга салып кетейин деп жолга шыгып тур едим. Кун 

тэуир-ак ауа бергенде аркасында бир кабак кендир май бар, Шымбайдан 

Халмурат аганыц шыгып киятырганын кердим. Ол мениц касыма 

жакынлаганнан соц:

- Хе, Мэмбет, не кылып турсац? - деп сорады.

Жугимди салып кетиу ушын ауылдыц базаршыларын кутип 

турганымды айттым. Ол маган:

- Базаршылар болса изицизден жетер. Бир жерде кутип тура бермей-ак 

гой, кете берейик, - деп усыныс етти.

Мен «якшы» деп, эри-бери Халмурат ага менен журисип едим, 

демйгип изИне ере алмадым. Акырында:

-Мен базаршыларды куте кояйын, сен кете бер, Халмурат 

ага, - дегенимди билмей-ак калдым.

Ал Халмурат ага болса:

-Онда жугицди маган бере гой,—деп, колымдагы бир батпан 

бийдайды кагып салып, - жур кеттик, — деп, аркасында еки батпан 

жуги меней жай адымлап журип отырды, мен салтац изинен жууырып 

отырдым. Бэрхэ жууыра бериу де кыйын екен.

Уялганды койып!

- Ага, дем алып алайык, - дей бериппен.

Ол болса:

 ̂Дем алсац, алып ала гой, - деп, отырмайды да, аркаеындагы жукти де 

жерге коймастан зецирейип турады да кояды. Сейтип питегентай отырар 

отырмастан-ак: 

w M-'Болдыц ба, карагым, кете берейик, - дейди.

Мен уялганымнан «болдым, ага» деймен де, орнымнан ушып тураман. 

Тагы салка жортыу. Тагы дем алгым келеди. Халмурат ага жэне тикке 

турады. Отырмайды. Солай етип, он-он бес жерде маган дем берип, акыры 

ауылга келдик-ау. Халмурат аганыц уйи бизиц ауылдан ярым шакырым



кашыклау еди. Бирак;, жол бизиц уйге жакынлап отип, оииаи кейин оныц 

уй бетине карап кететугын еди. Бизиц уйдиц тусына келгенде:

- Ал, Мэмбет, мынаны не кыласац? - деп аркасындагы капты керсетти.

Мен кууанганымнан:

- Усы жерге таслап кете бер, ага, берекет тап! - деп тацланыуым менен 

кала бердим.

Мен капты зорга-зорга дегенде бир жантактыц тубине жылыстырып 

койып, суйретилип уйге кирип, гаррымды жиберип бийдайды алдырттым. 

Ал, азанда жаткан орнымнан туралмадым. взимниц аухалымды керип, 

Халмурат ага жатып калмады ма екен деп уйине адам жиберсем, «ол 

жантак шауып жур» деп хабар берди. Мен бир хэптеде орнымнан зорга 

турып кеттим. Соннан берли Халмурат ага тууралы не десе де, гумансыз 

инана беретугын едим, -дейди Мэмбет ага.

Мен усы ацызларымныц акырында Сейтмурат ата тууралы да бир- 

еки ауыз сез жазгым келеди. Сейтмурат ата да сол ауылдагы карыулы 

гаррылардыц бири болды. 0зи тууралы онша айта бермейтугын, 

кишипейил адам еди. Мен ол кисиниц тек бир сапар гана сезден сез 

шыгып, Назарханнан усы «Есим» бойына пиядалап бир кунде келдим 

дегенин еситтим. Бирак мен ол киси тууралы взимниц квргенимди анык 

баянлайын.

7-8 жасар уактым. Сейтмурат ата-ец жакын коцсымыз. Оныц жасы 

ол уакытлары 60 тан асып жур еди. Бир туйеси хэм ешеги болды. Туйе 

саклаганда улектиц жарап журетугын турин саклар еди. Тогайдан кун-ара 

отын тасыйды. Отынды дэслеп туйесине, оннан соц ешегине, оннан кейин 

ези аркалап, алдында туйеси, кейнинде ешеги, ец изинен аркасындагы 

отыны менен ези журетугын еди. взи отынга баратырганда ешегине, я 

туйесине минип ̂ сургенин хеш кермейсец.

Бизлер бес-алты бала болып Сейтмурат ата менен ешекли хэр базар 

арасы отынга барамыз. Ол езиниц жугин питкерип аламан дегенше бизлер 

бир дэсте де жыцгыл шаба алмайтугын едик. Бир хайран калатугын 

нэрсе, ол жыцгыл шапканда хэр туптен сайлап тек уш-терт жыцгылдан 

шабар еди. Жуумагында барлык шапкан жыцгыллары туби-ушы теп-тец, 

сып-сыйдам болып шыгады. взиниц жугин питкерип болганнан кейин 

бизлердиц жугимизди де питкерип, ешеклеримизге артып, езлеримизди 

отыиымыздыц устине кетерип мингизип алдына жиберип, ец кейнимизде 

отынын аркалайды хэм бизлерди баклап келеди.

1950-жыллары 80 жасларында кайтыс болды. Сол жасына дейин колик 

минип, келиктен пайдаланып керген емес, сирэ.
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Эне, нагыз мийнетте шыныгыу деген! Элбетте, былай караган адамга 

булар шынында да ацыз. Деген менен, бул гэплерде шынлык бар. Бизиц 

ата-бабаларымызда да аса карыулы, сондай, шыныккан адамлар кеп 

болган. Егерде сизлер ата-аналарыцыздыц гуррицлерин тыцлап, терецирек 

изертлесециз, бундай мактаныш етерлик адамлар хаккында кеп-кеп 

ацызлар еситиуициз сезсиз.

МЕНИЦ АНАМ БАСЦА 
(эпсана)

Жасы эдеуирге барганша перзент кермеген бир хаял Аллатааладан 

бир тырнак бер, мени де баска хаяллардай бахытлы ана дэрежесине 

жеткергейсец, деп куни-туни тилек тилей береди... Бир куни 

Алланыц хэмири менен хаял 54 жасына келгенде бойында хэмле пайда 

болганын сезеди. Даялдыц айы-куни питип уллы болады. Бул ананыц 

кууанышында шеек жок. Кун-тун жууырып-жортып тилеп алган улын 

мутэжликте есирмеу ушын кандай ауыр машкала гезлеесе де шыдап, 

нан тауып баланыц аузына тутады. Бала кун сайын есип, езиниц 

ширин кылыклары, шулдирлеген тили менен анасынц шаршаганын 

билдирмейди.

Кунлердиц кунинде бул ана ойланып отырса, улы ескен езиниц 

картайып тосацлап баратырганын абайлайды. Баланыц ер жетип, ез 

аузына ези нан салып кетемен дегенше кеп мэнзиллер бар екенин 

еслей береди. «Улым халык катарына косылып, ат шауып кеткенше 

картаймауым шэрт. Буныц ушын не илаж ислеуим керек, кандай жол 

табаман» дегеН эрман менен уйыклайды, картаймау максети менен 

оянады... Кэйтсе де куннен кунге кэддин бугип шашлары агарып, 

пэреци жузлери айкыш-уйкыш жыйрык басканын айнада керип катты 

албырайды. Не ислерин билмей, палкер, тэуип коймай ел гезеди, 

жасарыудыц сырын хешким билип, анык айта алмайды. Усылай зыр 

жууырып жургенде кутилмегенде алдынан бир адам шыгып:

-Сен бийшара, кеп бийрат бола бердиц гой, сендей болып перзент 

керген аналар бул дуньяда жудэ кеп болган, келешекте де болады, хэзирде 

бар. Бултлардыц бэри де перзенти адам болып кеткенше картаймау ушын 

хэркыйлы усыл—хэрекетлер еткен. Мениц билиуимше, перзенти ушын 

картаймауды максет етип, усыл тапкан бир ана бар. Бирак, ол хэзир жудэ 

картайып отыр. Сол анага барып кецес сорай гой,-деп оныц уйин силтеп 

жибереди де ези кезден гайып болады. Бийшара ана кууана-кууана бул
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уйди тауып алады. Барса, растан да картайганы сонша, сезлеринин бири 

туснникли болса, бири тусиниксиз, сонда да оныц мына нэсиятлары 

есинде калады. «Дуньяныц кубла-шыгысында жердиц жийегинде эжайып 

сууы бар бир дэрья бар, картайганды жасартады, жас адамды картайтады. 

Дэрьяныц ез максетинде мууапык шомылатугын орны бар. Алды менен 

сонны билип алыуыц шэрт, шырагым. Ал, жолы жудэ узак х,эм ауыр, бир 

неше айларда жетип кайтасац. Соган шыдасац, элбетте бар. Бирак, жэне 

бир нэсиятым бар, эбзелинде жасарма!? Аллатааланыц езице молшерлеп 

берген гэниймет жасын, сын-сымбатын езгертпегениц макул. Себеби, 

сениц басыца тускен ауыр мущкил мениц де басыма тусти, жасарып 

келдим. Х,ЭЗИР жасымныц нешеде екенин де билмеймен, умытым. Мына 

алдымда ербецлеп журген балалардыц ким екенин де танымайман, 

езимниц тилеп алган перзентим жасым жузге келгенде казаланды, 

аклыгымда о дуньялыболды. Жасарганда да мэцгиге елмейтугын 

дэрежеде жасарган кусайман.

Эй, мутэж бендем! Аллатаала сакый гой, кез жасларыцды булап шын 

кеулиц менен тилесец бос калдырмайды, саган да береди, вттец, мениц 

соцгы кунлерим сениц басыца туспегей. Деген менен, бендешилик, ез 

басыца туспегенше х,еш нэрсени билмейсец. взице ылайык керсец бара 

гой, шырагым, х,ак жол» деп кемпир сезин тамамлайды.

Жасартатугын дэрьяныц мэнзилин билгенине кууана-кууана уйине 

келеди. Баласы анасыныц кууанышын сезип:

-Апа, кайда кеттиц? Мен сени жойтып сагындым. Енди кеш кайда 

кетпе! Бир езим калсам коркаман,-деди.

-Балам, мен кайда кетсем де сениц ушын, сени кеш нэрсеге мутэж 

болмасын, деп я у̂уырып-жортаман гой.

-Апа, сен не ислесец де мен ушын десен бэрхдма жанымда бол. Х,эр 

куни сени керип, басымды кекирегице койып, мех,ир булагыца мийрим 

канып муцсыз есейин. Егер сен жанымда бодмасац, сагынаман, капа 

боламан.

-Улым, сеннн жаныцда мэцги болыу ушын ертец бир узак жолга 

боламан. Соннан аман кедсем, емирцмше таусылмайтугын кеп- 

кеп жемислер, мазалы тагамлар алып келемен,-деп улын бираз 

тынышсызландырады.

- Апа, оннан соц х,ещ кайда кетпейсец бе?

- Кетпеймен.

- Онда бара гой. Бирак, тез кел?
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Уэде бойынша анасы баласын кийиндирип, уйиниц алдындагы 

теректиц саясына отыргызып:

-Улым, мен тез келемен. Мени усы теректиц астында куткейсец. 

Узак жолдан сагынып келгенимде сени усы теректиц саясында алыстан 

кергеймен,-деп жолга рэуана болады.

Бала сол теректиц саясында канша уакыт куткени белгисиз, еки кези 

жолда болып анасын сагына-еагына азып-тозып кетеди. Балалар менен 

ойнауга да кетпейди. «Усыннан ойнап кетсем, анам келип калса мени 

жойтып жылайды-ау» деген сезлерди ишинен кайта-кайта кайталап 

турган жеринде тура береди.

- Анасы жол журип, жургенде де мол журип, жер жийегинен 

жасартатугын дэрьяга жетип, бир емес, уш мэрте суцгийди. Он сегиз 

жастагы кэддине келеди. 0зин айнада керип: «Енди улымныц жанында 

мэцги болатугын болдым» деген кууаныш оны кустай ушырып, уйине 

жакынлайды.

Уйине шамаласканнан-ак анасын кутип телмирип турган улыныц 

сулдерин керип, сагынган ана кушагын ашып жууырыуы менен 

баласына бойын таслап бирден бауырына тартады. Ал, баласы анасыныц 

кекирегинен ийтерип жибереди. Ана бир кушаклап ийискегиси келип 

эри-бери умтылады, бала оннан сайын узаклап кашады.

Анасы балаеыныц бул кылыгына тусинбей хдйран болады.

- Х,ау, бауырым, неге анацнан кашасац? Мине, саган канша затлар алып 

келдим, деп езине шакырады. Сени сагындым, сен анацды сагынбадыц 

ба?—деп ексийди.

- Мен сени сагынбадым, анамды сагындым.

- Мен анацман гой, неге танымайсац?

- Мениц анам сен емес, баска. Алдама?

- Неге алдайман. Х|еш бир ана баласын алдамайды. Мен алдап 

турганым жок.

-Алдап турсац. Мениц анам баска. Сендей емес! Баска. Сен мениц 

анама усамайсац.

- Анац кайда еди?

-Анамныц шашлары гумистей жылтырап, бетине тускен сызыклар 

эжайып болып, эжим баскан коллары менен басымды сыйпаганда, 

алаканлары жуп-жумсак, мамыктай, жагымлы. Кушагы кец, бауыры 

мекирге толы еди. Анамныц ийиси баскаша еди, сениц ийисиц жагымсыз, 

кушагыц кец емес, бауырыц катты, мех,ирге толы емес. Жузлерицде бир 

де жыйрык жок. Шашыц кап-кара, уйден кет, жанымда турма! Озимниц 
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анам келеди. Сенин экелген жемислерицди жемеймен, алып кет, тез кет,- 

деп сорлы ананы жанынан кууады.

Сорлы ана жасараман деп баласынан айырылып калатугынын енди 

гана тусинди. Бала туни менен уйине кирмеди. Сол теректин астында 

анасын кутип отыра берди.

Кэтелсскен ана тац карацгысында-ак уйкысы шайдай ашылып, 

кайтадан жолга рэуана болды.

Бала козин ашса дегерек тым-тырыс, жас хаял жок. • •

Жэне арадан канша уакыт еткени белгисиз, анасы кэраматлы дэрьяга 

суцгип, бурынгы кэддин алып, баласына канат байлап ушып киятыр...

... Бала ана сагынышынан болдырып, кезлери талып, жузлери 

саргайып, эбден хэлсирейди. Кем-кем талыксып, ана мехрине тойыуды 

хэуес етип еси кетип жыгылады...

... Анасы бурынгы кэддинде шашы гумистей жылтырап, жузин 

каплаган жыйрыклары да, эжнмлери де жасына сай жарасып, екирец 

кагып алыстан-ак кушагын ашып жууырып киятыр...

Бирак, теректиц астында еткен сапаргыдай болып бала керинбейди. 

Кем-кем жакынлап эбден жанына келгенде барып тилеп алган улыныц 

сес-семирсиз кушагын жайып жатканын керип устине бойын таслап 

ексийди.

-Тилеп алган кулыным, мен келдим, анацман. Мине, шашларыма 

кара, аппак гумистей, сен хэуес еткен жузимдеги жыйрыклар, колымдагы 

эжимлерге6 кара, кезицди аш кулыным! Жэне танымай турсац ба? 

Орныцнан тур, бауырыма кел! Мехир булагым ийип тур гой, кулыным! 

Басыцды кексиме кой! - деген анасыныц етинишлерине бала жууап 

кайтара алмайды, кезин де ашпайды. Денеси кем-кем музлап баратыр.

Бауыры ертенгбн ананыц жалынлаган денесиниц хэуири улыныц 

музлаган денесин кем-кем ысытып, Алланын хэмири менен бала кезин 

ашып:

-Апа!!! Келдиц бе?! Енди кетпейсец бе?-деп тилге келеди.

- Кетпеймен, жигербентим, кулыным, мудамы жаныцда боламан! - деп 

гэрип ана баласын бауырына басып, мехир булагына кандырып есирип 

атырган кусайды.

6 Эжим туссе гана картайыудьщ белгиси болады. Эжим деген колларына ет пенен 
теринин арасына тусетугын кара даклар. Бетке жыйрык тускен менен картайыуды 
билдирмейди.
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