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OQILMAGAN XAT
Ko*f-rkhtfiu WELli COHS[W W BIK> K > Gmee
Povest

Qaysi kun jagsi, gaysi kiln jaman, aldin ala boljap
bolmaydi desedi. Lekin, men aytiw miimkin dep oylayman.
Maselen, men ushin eh jagsi kiin — maydm agqirgi kuni.
Sebebi, bul kin ogiwshilardin ert lllken bayrami — jazgi
dem alis baslanadi. E/T1 jaman kiin bolsa, qgalgan ayiar-
din aqirgi shembisi. Nege deseniz, ane sol kunleri bizde
ata-analar jiynahsi boladi. Jiynahstan keyin bolsa agam
menin bir ayliq «esabatimdi» tinlap, menin menen jagsilap
«soylesip» aladi. Bul soylesiwde men de, agam da ilia dep
awiz ashpaymiz, tek agamnin belindegi teletin qayis gana
«soyleydi». So, gayis degen narseni kim oylap tapgan? Oniri
menen sabalawdi she?!

Negizinde shawgimniA illkeni juma kiini keshte basla-
nadi. Men keshte awgattan aldin aste barip apama (agama
emes) sibirlayman.

—Erteh ata-analar jiynahsi, klass basshimiz Qaharman
aga aytip edi...

—Bar, agana ayt.

—Oziniz aytin. Men sizge ayttim go.

Apam magan ogqirayip bir garaydi, men birag om «sez-
bey» ana bolmege kirip ketemen.

Awgqat salinip, hamme dasturgan basina otiradi. Jep
bolgannan keyin liket Dilbar dasturgandi jiynastira
baslaydi, apam usi wagitta aste gap baslaydi.

—Erten ata-analar jiynahsi eken, balahizga aytip ji-
beripti.



—Jaqgsi bopti, ozin baraber balan menen.

—Nege men bariwim kerek eken?

—Onda kim banwi kerek, kempir me?

(Kempir — menin kempir apam, agammn anasi
Darwazaga deyin zorga bara aladi).

— Nege kempir deyseri?! —dep shitnaydi apam. — Ozii
ne?!

— Raxmet! — Agam jasalmalig penen golin koksint
goyip minnetdarshihg bildiredi. — Raxmet! Otken sapai
sabagga keshikken baladay tikke turip, majilis dawamim
esitetuginimdi esittim. Sol jetip atir. Bul ret seniri gezegin

— O0-0, —dep basin Irgaydi apam. — Men Dilbardiri
jiynalisina baraman. Erkindikine ozin barasan.

Agammn gabagi iiyilip galadi.

— Nege barha Dilbardin jiynalisina sen bara beresen
Maqgtaw sagan, gap esitiw magan, solay Ta?!

Baribir apam jenislik bermeydi.

— Ne, Dilbardi tek sen tarbiyalap atirsan ba?

— Ne deseA-am qiz bala anasina, ul bala akesinegj
tartadi. Ul balaga akeniri gatti goli kerek.

Solay etip, uzaq tartisiwdan keyin hargashangiday apanl
jeniske erisedi.

— Mayli, —deydi agirmda agam uzaq giirsinip. — LeK
kin, bul aqgirgisi. Keyingilerine 6zin barasan!

—Yagshi, yagshi, —dep apam ansat gana raziliq bill
diredi. — Hazirgisine barip kele ber. Keyingisine ele bir aji
bar. Ogan deyin esabi bolar.

Apam orninan turip asxanaga Kirip ketedi. Agam bols$.
hazir gana moynina qoyilgan awir waziypadan basi gatipl
kop waqgga deyin undemey galadi. Men-am otirgan jerimnertj
tapjilmay, tupirigimdi jutiwga da batina almay otiraman. 1

— Qane, magan aytshi, usi ayda ganday oner korsettin?!
—deydi agam Unsizlikti buzip. —Jasirmay ozin ayt. Baribir
erten jiynalista betime basadi. Sonin ushm oz awzinnan:
esitkenim maqul.

Men basimdi salbiratip, tap kinolardagi antina sadiqj
askerdey «dushpanx»ga sir aldirmay tura beremen.



— Mayli, bar jayitia, —deydi agam mennen gap ala
maytuginin bilgennen keyin. — Erten ozin bulbul bolip
yrap beresert.

Men aste ornimnan turaman. Agam da turgelip, iiy-
ngen adeti boyinsha beldemesin bir k6terip goyadi. Sonda
Idemeni uslap turgan qayis kozirie tiisip ketedi de, ishim-
en gayisqa nalet aytip goyaman.

Mektepten keliwden papkamdi uydih bir miieshine qoy-
im da, (bugin om llagtiriwga bolmaydi), shayga da qara-
ay, shappattay nan sindirip aldim da, apamnin kozinin
asasin alip koshege zittim.

Koshede tap garangi tiiskenshe balalar menen oynadim,
op teptim. Lekin, bugingi oyinnin onsha mazasi bolmadi.
ebebi, ishim aley-tuley, Oyde meni ata-analar jiynalisinan
<wagti xosh bolip kelgen» agam Kkiitip otir.

Uyge jaginlaganimda darwazamizdirt aldinda goAsimiz
ilaram apa shigip qaldi. «Dilaram apaga dus keliw, bul
agsiligtin nishani emes» dep oylap qoydim ishimnen. 01

shet tiller institutinda oqigani ushin ba, kiyiniwleri, gap
sozleri bir turli, ozgeshe. Aytewir, magan jagpaydi.

01 meni koriwden, adetdegidey lzgarli tilrde shagip aldi.

— Kir, Erkin. Seni kiitip turipti. Bul agsham «Vorfo-
lomeyskiy noch» boladi, xi-xi-xi. «Him» dedim ishimnen
gazeplenip, son oni aylanip otip kettim. «Vorfolomeyskiy»
emish! Sen-am jambasina agamnirt qayisinan bir-eki diirre
alsan koreren ganday «noch» bolatuginm!

Men aste, bildirmey ozimnin jayima otip ketpekshi
edim, apam Kkorip qoydi.

— Qayaqta jiiripseri, gangimay iyttey sandalip? —Apam
usinday «alpayim» sozler menen kutip aldi. — Bar, akenniri
aldina! Qashshannan beri kutip otiripti.

Men dim lindemey agammh jayina qaray jurdim.

Esikti ashsam agam kresloda gazeta oqip otir eken.
Gazetadan basin alip garamadi da. Men-am silt etpesten
gapinin aldinda tura berdim. Bir waqglari agam gazetani
stoldin Ustine qoyip, magan tiklenip garadi.

—aHe, keldin be?



Mende ses joq.

— Qane, mmayaqqa otir, —dedi qgarsi aldindagi orinliqj
korsetip. Men orinligqa jaginladim da iindemey tikke tur
berdim.

— Otirl —dep birden jekirindi agam. Lekin, men bi
jimiyiwdan miyrim-shapaat Kiitpedim.

— Otirganui maqul, sebebi, ekewmizdin sawbetimizde
keyin bir-eki hapte otira almay jiiresen!

Soni aytip, belindegi naletiy gayisti bir k6rsetip qoydi.

—A-al, gaysisinan baslaymiz?

Men basimdi iyip, aqilli baladay adep saglap turman.

— Mayli, aynani kim sindirdi?

— Men ernes.

—Onda kim?

— Men gayaqgtan bileyin...

—Yagshi-i... Rawshan qgassaptin balasin olesi qilij
sabagan da sen emes pe?

— Men emes.

—Yagshi. Yaqgshi, demek tariyx mugallimi Badalovtin]
koz aynegin de sen jasirgan jogsan go.

—Yaq, —dedim men, lekin dawisim sonday aste shiqti,
hatte ozim de esitpey galdim. Lekin, agam tajiriybesi argali®
ernimnin qgibirlawinan ne dep atirganimdi tiisinip aldi.

—Yagqshi, sabagtni yariminan keyin ishim awirdi de|
rus tili mugallimi Bekovti aldap sirtga shiggannan keyir
tanepiske qoniraw shalip jibergen-am sen emes pe?

— Men emes.

—Onda kim?

— Bilmedim.

— Demek, mugallimlerihniii bari 6tirikshi, jalaxor, tek j
sen adepli ham agqilli ekensen da, solay ma?

Men awzima tagan toltirip algan adamday iindemey tura j
berdim.

— Soyle!

Mennen Un shigpadi.

Id_Agam orninan turip, stoldin tartpasinan kiindeligimdi
aldi.



I jur ormnnan! —dedi son kundeligimdi stoldin ustine
Nlap _ Seni tek minaw adam qiladi.

[T Men ornimnan turdim.

I Hagiygattan da, agam menen sol Kiingi «s6ylesiw»den
*yin birneshe kitn otira almay jftrdim. Endi men «Kavkaz
mtqini» filmindegi bir gaharmanmA sud qararin tikke turip
Kitkenindey, sabaglardi da tik turip tnilar edim.

I Nege gassapxanaga baratugin bugaday ayagindi sftyrep
lasip baratirsan?

I Men bul dawistan shorship basimdi koterdim. Qasimda
lonsi meshit gawimdegi mennen eki klass jogari oqiytugin
Shavkat degen bala tur eken.

— Hesh, ozim, —dedim ashilispay. Irasinda da tap
liazir meniii kewlimnin xoshi joq edi. Nege ein bolmasa
lish-tort sabaqtan jagsi oqip, gayis jegennm ornina magqtaw
tsitkende bolmay Ta?!

Shavkat shig-pigina tagap goymagan soft irasin ayttim.

—A-ay, sogan-am gapa bolasafi ba? —dep qgolm bir ser-
[medi ol. —Qayilsaft ba, seni bir haptenm ishinde klasstagi
len bilimli ogiwshi etip tayarlayman.

Men quwanip qoya berdim.

—Jardem et, Shavkat! -

— Bopti, —dep qayilshiliq bildirdi ol. Shavkat ftyge
kelgende men sabaq tayarlaytugin bolmenift oyag-buyagin
jiynastirip, sal tazalaftqirap qoygan edim.

01 galtasinan golm shi®armastan, bblmenih ishin kozi
menen sholip otti.

— Baslaymiz ba?

— Baslaymiz.

01 stolga jaqginladi.

— Otir, —dedi jaziw stolina bir goli menen tayanip.

—Vaq, men tik turip tiftlay beremen.

— Nege? —dedi hayran bolip Shavkat.

— Keshe ata-analar jiynahsi bolip edi...

Shavkat jimiyip kikW.

~ He-e, tftsinikli.

—Oziri biymalel otirip sabaqti baslayber. Men tik turip
tuilay beremen. Mektepte de hazir sabaqti tikke turip tmlap

7



jiirippen, —dedim men-am Kkiilimsirep. —Ozin biymall
otiraber. 1

—Yaq, —dedi Shavkat magan bir tiirli garas qilifl
— Men-am tilrgelip turip tusindirgendi jaqgsi k6reten. I

Ekewmiz de otirmadiq. |

—AlI, qaysi sabagtan baslaymiz? —dedi ol kitap shkafql
argasin siiyep. |

Men hesh oylanip otirmay kozim tiisken kitapti aytJ
saldim. I

— Fizikadan. I

—Yagqshi-i, —dedi Shavkat saldamli, tap fizika
mugallimim Zayniddin Zayirovga ugsap. — Fizikadan bolsa
fizikadan. Magan barabar. Fizikadan ba, fizkulturadan b fl
pargi joq, baslayberemiz. Qane, Kkitapti al. 1

Men Kkitaplardirt arasinan eh semiz kitapti alip, ogaiB
usindim. Shavkat kitapti aldi da, lekin, ashpadi. |

— Ogqiwshinin bilimi apiwayi sawallar menen tekseripl
koriledi, —dedi ol tajiriybeli mugallimler qusap. — Mell,
sagan giyin sawallar bermeymen, ele hammesi aldinda. 4

01 bir zaman tinip qaldi da, son k6zime tesifl
jiberetuginday tigilip, sawal berdi. |

— Kitap neshinshi betten baslanadi? |

Men albiragammnan lal bolip galdim. Neshinshi betten j
bolatugin edi, birinshi betten da! Bum agmagqgtan sorasart
da aytip beredi, aljaspay.

Keyin giraat penen juwap berdim. j

— Kitap birinshi betten baslanadi! 1

Lekin, agirgi sozim awzimnan shigar-shigpastan sol |
semiz kitap manlayima tiydi. Kozlerimnen ot shigip keteyin I
dedi.

Shavkat kitapti ashti da:

— Qara, —dedi. — Kitap ushinshi betten baslanadi. |
Men basim zirgirap awirip turip oylap qoydim: «bumn |
kitap penen uratuginin bilgenimde «iJlke tariyxi»nan basla J
degen bolar edim. Qolirtdagi dapterden sal gaw bul Kitap j
penen gansha ursa da miriq etpewge boladi».



I Lekin, endi kesh, biz fizikani baslap jiberdik. Shavkat
lie birneshe marte apiwayi sawallar menen bilimimdi
Inagannan» keyin, ozi de zerigip esney basladi.

f — Ma, dawisindi shigarip oqi, —dedi ol bir temani
Irsetip.

I Men Kkitapti alip, dawisimdi shigarip oqiy basladim...

I Ogqip bolip aste basimdi koterip garasam, Shavkat kitap
Ikafga suyeniwi menen qurildiga keteyin dep tur.

I Men oni oyatip jibermew ushin dem almastan tura ber-
Im . Usilayinsha uzaq wagit turdig.

| Bir wagitlari Shavkat shorship kozin ashti. Men Kitaptin
mshine Kirip kettim» ol oyag-buyagina bir garap aldi da

ilagan:
I  —Ogqip boldin ba? —dedi.

— Boldim.
[ —Bolsan, —dep ol menin golimnan Kitapti alip, stoldin
Ihetine qoydi. — Bugingi sabagimiz tamamlandi. Eger
lizikadan har kilni usi quragim tayarlansan demde Nyuton
polasan.

Men endi onnan gumanlana basladim:

— Shavkat, sen hamme sabaqglardan t6rt-beske ogiysan
pa?

— Kim aytti?

—Hesh kim. Tek ozim...

— lrasin aytayin ba? —dep Shavkat oylanip qaldi.

—AVt.

— Aytsam, tek geografiyadan zorga «tort» alaman.
[Basqasinin bari «eki». Geografiyadan «tort» alatuginimnm
[sebebi, ol mugallimnin qoylari dawilli kiini sholde adasip
galganda men tawip akelip berip edim. Sonin ushin ol
magan «eki» goya almaydi.

—Onda, —dep hayran bolip galdim men. — Sizlerde
ata-analar jiynalisi bolmay ma?

— Nege bolmaydi, boladi.

Men ele hayran bolip turgammda ol shkaftan beri
shigip, shalbarin jambasina tilsirdi.

— Kordin be?



— Kordim.

Kordim de olarda har aydin shembisinde emes, hd
hapteniii shembisinde ata-analar jiynahsi bolsa kerek dej
oylap qoydim.

— Biiginshe usi tayarlangammiz jetedi, —dedi Shavka
shalbarin kiyip. — Endi sayga barip shomihp, bas®
shamallatiwimiz kerek. Keyin jane miy tazalagan son sa
bagga otiramiz.

—Yagshi, —dep quwjirilap ogan ere bergenim,
baqirip jiberdi.

—Awmasan ba, qolina bir kitap alsesh! Apan «gayaqg”
baratirsiz?» dese ne deyseri? «Sabaqgtin galganin soyaqt{
tayarlaymiz» demeymiz be?

Men darhal «Ulke tariyxi»n qoltigima gistim.

Biz shomihp, quyashta qumga awnap jatsaq. Shavka
birden «wa-ha-ha»lap Kiilip jiberdi.

— He? —dedim men qum dastiqgtan basimdi koterip.j
— Nege Kiilip atirsaii?

Shavkat garnin uslap kiile berdi.

—Joraqul gassaptin qizin qatirip bapladim.

— Qaytip?

—«Jaqgsi koremen» dep xat jazip edim, isenipti biyshara.]
Quwanganman jilap jiberdi.

Men darhal janlanip, gqumga shiganaqglap, gewdemdij
tikledim.

—Amgq isendirdin be?

01 basin iyzep maqulladi.

—Jorajan, magan-am sonday bir xat jazip ber, —depl
jalina basladim.

— Kimge?

— Oyagin aytpayman.

— Aytpasan jazbayman. Agqiri, ati bolmasa kimge dep
jazaman?

— Qalegen atindi qoyip jazaber, keyin koshirip atirganda
atin goyip alaman.

— Bolmaydi, —dedi Shavkat.

Men ogan gansha jalingan menen paydasi bolmadi.
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— Heshkimge aytpaysan ba? —dedim aqiri kozlerine tik

ap.

_ Heshkimge, —dedi ol.

— Soz ber!

Shavkat soz bergennen keyin ayttim.
— Sayramga.

Biz otirip alip menih atimnan Sayramga xat jazdiq. Zor
t boldi ozi de! Qosigin aytpaysart ba? Men om gayta-
yta koshirip papkime, ana tili kitabimmrt arasina salip
ydim. m ml 1 "o':.rt e

Ertehine ana tili mugallimimiz Rawshan aga Akramov

assqa kirdi de, ogiwshilar menen salemlesip bolg,l%r)nan
yin:

— Biigin diktant jazamiz, —dedi.

Bizler kitap-dapterdi jiynastirip, partanm shetine qoydiq

diktant jaziwga tayarlandiq.

Rawshan aga har sozin sadde-sadde qilip aytar, biz Iglas
enen jazar edik.

— Sayram, —dep aste aldingi gatarda otirgan Sayramdi
iirttim. — Ma, sagan iz betten berip jiberdi.

Sayram gayrihp, qagazdi aldi.

— Mansurova! —dedi mugallim. —Jaz!

Men kozimnin gin menen Sayramdi guzetip turdim, ol
atti darhal dapterinift arasina saldi da jaziwga Kiristi.

«Qudaga shukir, —dep qoydim suysinip. — Tanepiste
ogiydi. Men bul waqta klasstan okshemdi kotergen bola-
man>> eoe* w ],

Qulagima heshnarse kirmeydi, tek jazip otirman.

Tanepis boliwi menen ozimdi esikke urdim. Hazir eger
birew «gaysi temada diktant jazdin» dese ollager, awzimdi
asha almayman.

Uzin dalizdegi aynekjayga silyenip turganimda klasstan
Sayram shiqti da, oyaqg-buyagga alanlap, meni korip, beri
garay jure basladi.

Ayaqg qolim qaltirap ketti. «Tamam». Aynaga galtiragan
gollarim menen jabistim.

Sayram kelip garsi aldimda irkildi.

1



— Sagan ne boldi, 6zi?

— Heshnarse... i
—Turin appaq bolip ketipti?

— Basim awiringirap... ;v
— Erkin, —dedi keyin ol. — Xatta ne jazilgan edi? |
— Bilmeymen.

— Kim berdi sagan?

—Art betten jiberdi, kim ekenin bilmeymen.

— Men oni keyin ogirman dep diktant dapterimn’
ishine salip qoyip edim, umitip berip jiberippen.

—A?! — Men tilimdi tislew menen galdim. Sonin m
nen sawbetimiz tamam boldi.

Songi goniraw singarlawdan kelisim boyinsha mektept
argasina garay juwirdim. 01 jerde taldin astinda Shavk
meni kutip otirgan edi. Men-am papkamdi oTi# papkasini
janina qoyip otirdim.

— Bir saattan beri Kkiitip otirman, —dedi Shavkat
tongildangirap.

— Qayaqta bir saat? Sabaq jana tamam boldi go!

— Meni keyingi sabaqgtan shigarip jiberdi.

— Nege?

— Quwdi da!

— He-e...

Mektep sharbaginda sabaq tamamlanip, qaytip bara-
tirgan balalardin gawirlisi esitilip turdi.

— Bilesen be, biigin ne isleymiz? —dep tosattan saw
berdi Shavkat.

— Qaydan bileyin?

— Qoyan urlaymiz!

—Yaga-ay! — Men otirgan ornimnan Irgip turip kettim

— Otir! —dep jekirindi Shavkat. Keyin kesetip qoydi.
— Qorgaq!

Men usi jerden anadaydan Kkorinip turgan goyanxanaga
garadim. Qoyanlarga mekteptin garawili Amanqul ata
gawenderlik eter, ogan mekteptegi «jas qoyanbagiwshilar
dogeregi jardem eter edi.

—Qorgaq! — Shavkat jane bir marte magan usilay gina
taqti da, teris burilip aldi.
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Biraz kegirdeklespeden keyin men sirtta garawillap
tugin, Shavkat ishten goyan alip shigatugin boldi... Le-
jiiregim, xanasina siymay diirsildep baratir.

Mektep sharbagindagi gawirli tingannan keyin Shavkat
vmiz aste ornimizdan turdiq ta, qoyanxana taman jol
g. Atirapta hesh kirn kérinbeydi.

Ha demey Shavkat eki goyandi qulaginan uslap alip
[ti. 01 diywaldan sekirip tiiskennen keyin juwiriwimiz
;N mekteptirt arqa betine shigtig.

— Menin papkamdagi kitap-dapterlerdi 6zindikine sal.
tez! — dep ol entigip, meni asiqtirdi. Keyin bosagan
kaga eki goyandi jaylastirdi da, magan uslatti. — Abay-
koter! Bui sagan Kkitap-dapter ernes, galegeninshe
‘itatugin.

Men papkam jurgende ayagima tiymesin dep, qoltigima

— Buwaz qoyanlar ma deymen, —dedi Shavkat awzinin

| qurip —Endi bugan uya sogiw kerek. Jaginda bala-

, oh-ho, hamme jaqti qoyan basip ketedi. Keyin birden
ini uship, meni tilrtti.

Qarasam, qarsi aldimizda matematika mugallimimiz
Isaq aga Saidov kiyatir. Menin de dizem qaltirap ketti. Isaq
aga gasimizdan otip baratirg&ﬁda ekewmiz jabirlasip salem
berdik. 01 salemimizdi alik alip, jimiyip kuldi.

— Erkinbay, nege papkahdi juda abaylap koterip
kivatirsan?



Ekewmiz teriine jabirlastiq!

— Diizetemiz! Jagsilaymiz!

— Onda, —dedi Isaqg aga kewillenip, — Endi b
goyanlardi Amanqul agaga tapsirm. Shigip ketken eke
uslap aldiq dep.

Amanqul ata qoyanlardi korip, hayran boldi.

— Qalay shigip ketti eken?

— Bilmedik, — dedi Shavkat sir bermey. — Isa
mugallim lishewmiz quwalap, zorga usladiq.

Men awzim ashilip Shavkatqa garap turman. Amanq
ata qoyanlardi torga salmagshi bolip baratir edi, Shavk
goyanlardi ayagan boldi.

—62zi de buwaz qoyanlar ma deymen...

— Qayaqtih buwazi? —dedi Amanqul ata giinkilde
— Erkek goyanlar go... Goshke bagip qoyip edik. Ajel
jaginlaganin sezgen da, janiwarlar.

— Hammesi sennen boldi, —dedim Shavkatga jold
kiyatirip. — Sennen shiqti usi pikir. «<Hamme jaqti qoy
basip ketedi» emish! Erkek goyanlar eken go!

— Men qaydan bileyin, —dep aglandi ol. — Ulkenligi
garap buwaz shigar dep edim. Eger sen-am basgalar qus
«Jas goyanbagiwshilar» dogeregine agza bolganmda gaysila
goshke bagilip atir, gaysilan buwaz biler ediii. Aljaspas edi
sonda. Ayip ozinde!

— Sende guna joq a?

— Qoy endi, olardin erkek-buwazinan, bir-birimizg
tongildagannan payda jog. Bolari boldi.

Biz iindemey jiire berdik. Menin kewlim algaw-dalgaw
edi.

— Sen ozindi bir tiirli sezip kiyatirsan go?

Mende iin joq. Shavkat bir zaman linsiz qaldi da, keyin:

— Bunin ilaji bar, —dedi.

Men ogan sawal nazeri menen qaradim, lekin, linde-
medim.

— Sigaret sheksen, kewlin ornina tiisedi. Kel, shegemiz.

—Yaq, —dedim men gazebim kelip, — Men shekpey-
men.
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I _ Oy, tirjig, shekpeydimish! —dedi ol mazaq etip.

I _ Ozi sagan eremen dep basim gawgadan shigpay galdi.
mvramga jazgan xatimizdi da ol diktant dapter menen

ff,p mugallimge tapsinp jiberipti.

ff_Ne? —dep shorship tiisti Shavkat. — Awish eken go,
]

E'—Oziri awish! Sayram xatti oqip kormegen. Diktant
lip atirgan wagqitta berip edim.

I[ Sayram keyin ogiyman dep dapterdin ishine salip
ftygan. Keyin umitip, dapter menen qosip berip jibergen.
m —Ogqimagan bolsa hesh gap, —dep meni tinishlandir-
I. —Eger ogiganda bunnan beter tumsigin salbirap keter
Hi. Jur, shegeyik, hammesi esinnen shigip ketedi.

m  Shavkattin maslahati menen «shegiw zonasi»na — hajet-

fcnaga Kirip alip, sigaret shege basladiq. Tiitinge qaqalip

laldim.

I —Asterek, awma! —dep jekirindi Shavkat magan, jane

Bil menen qosip qoydi. — Lattepam, tutindi-am durislap
lartalmaysan, jane hammesin mennen koresen-aw. «Basim

pawgadan shigpay qaldi» emish! Lamser!

Temeki shegiwdin gizigina berilip ketkenimiz sonshelli,
Rasimizda mekteptin sipsekeshi Saliyma apanin galay payda
polip galgamn sezbeppiz.

— Ha, onbagirlar! —dedi Saliyma apa. — Mushtay bolip
fazlerge sigaret shegiwdi kim qoyipti!

Salima apa qolindagi sipsesin gilishtay oynatip, dapinip
Ifcele basladi.
|  Shavkat buyerde de sipseden gaymigip qaship Kketti.
Lekin, gaymigiwdi men Kkelistire almadim. Esikke jetip
plgermey-aq, S$°1 iplas sipse moynima sharp ete galdi.
Wen eskekten ayrilgan kemedey bir shayqgaldim biraq
Jigilmadim. Juwirip Shavkatga jetip aldim da, Salima
apanin «mugalHmlerine aytip, adebihizdi bergizbesem bar
Nd*4-1» degen bagirisin da artta qaldirip, sesten tez ushatugm
pamolyottay alga ushtig.



Hazirgi baylanis qurallarinin tez isleytugini sonshe
men ata-analar jiynalisina jetpey-aq, agammn aldin
«esabat beriwge» otirdim. I

— Sen adam bolmaysan, —dedi agam agqirinc
— Seni jaqgsisi Fazil agsaqtiA gasina aparip qos
kerek, birge shoshga bagasan. Yamasa seni onin ozi
tapsiriw kerek, qiriq shoshqasina qiriq birinshi etip qoi
bagsin, tarbiyalasin. Qullasi, biiginnen baslap liken men
birge sabaq tayarlaysan. Endi seniri menen dunslanqir
shugillanbasa bolmaytugin qusaydi.

Men awiriwdin zarpinan bet-awzim burisip, Kkitap
biikke tusip liniler ekenmen, bulardirt hammesine like
Dilbar ayipli dep oyladim. Eger ol-am mendey bolganl
mugallimler om maqgtap, meni jamanlamagan bolar el
Keyin tayag ta menin bir ozimnin jelkemde sinbas edi. m

Men likeme ogqirayip garap: |

—Seni hamme magqtaydi, aglashi deydi... Lekin. m*
sagan apiwayi sawallar beremen. Juwap bere almaysan 4
dedim. a

Dilbar «sawalindi ayt» degendey basin koterip gqarae
Men bir jotelip aldim da, birinshi sawalimdi berdim. n

— Kitap neshinshi betten baslanadi: |

Ham men ol «birinshi betten» dewi mattal, jiizine sham
ettiriw ushin kitapti qolaylap uslap aldim. Lekin, nk/l
magan k6zlerin siizip garadi da, «barshi» dep sabaqqi
qunigip ketti. Soytip onnan oshimdi ala almadim. Qalgal
apiwayi sawallar da ishimde qalip Kketti.

Biigin agirgi sabaq ana tili edi.

Men biigin piitkil sabag dawaminda juregim uli dill
sirli bolip Rawshan mugallimnen koz ilzbedim. Lekin, .icl
magan itibar bermedi, hatte men tarepke burilip garamadi
da. Sonnan keyin ozime keleyin dedim: «demek, Sayramgl
bergen xatimdi dapterinen tawip almagan, ogimagan, boll
masa... »

Mugallim sabagtin soriinda diktanttiri bahalan menen
tanistirdi. Menin bahamdi esitip, hamme hayran qaldij
sebebi, usi waqgga deyin birinshi marte «bes» aliwim edi. 1
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abagtan keyin Rawshan aga hammemizge juwap berip,
r Sayram ekewmizdi alip galdi.

1 dapterden keshegi gagazdi algan wagitta ayaqg-qolima
iratpa tiydi. Sayram bolsa heshnarseden xabarsiz, tek
shan agaga tarilamp garap otir.

Rawshan aga men oylaganday nasiyat ta aytpadi,

dirmadi da, bagirmadi da, tek:

— Bunday narseni dus kelgen jerge qoyabermeydi, —dedi
xatti aste stol listine qoyip, jurnallardi aldi da, klasstan

ip ketti.

Sayram bolsa ele hayran, birese magan, birese stol
indegi xatga tigiledi. Xattin bolsa jam joq, men bolsam

Igtay gatip galdim.

01 gagazdi aldi da, oqiy basladi. Men kbzimnirt qiri
nen ol xatti ogigan sayin ranki ozgerip baratirganin

lap turman.

Sayram ogip bolip, xatti qolinan tusirip jiberdi. Magan

day tesilip qaradi deysen, jiiregim toqtap gqalayin dedi.
yin xatga ma, ya partanin bir jerine tigildi me, meni de

Itip giyalga shiimdi.

Biz sol taglette biraz otirdig.

Bir wagta ol orninan £ste turdi da, papkasin da umitip,
"ym salbirawi menen klasstan shigip kete basladi. Men
nin papkasin bir golima alip, izine ere berdim.

- Sayram.

01 togtamadi.

— Sayram.

Heshnarse demey kete berdi.

— Sayram.

01 gayrilip ta garamastan jiirisin dawam etti.

— Sayram?

~ Soyleme... onin dawisi aste ham sharshangi esitildi.
Biz endi ekewmiz de tim-tins johmizdi dawam ettik.
Wegidey awilga garap emes, say boyma qaray barar edik.
Neayram say boyindagi qurgaq ajirigqa eki dizesin

Usjagqlawi menen suwga tigilip oyshan otirdi. Men de
aP alardi aste jerge goyip, janina otirdim.

INVI\



Say lepirip, jagaga urip-gaytip agip tur.

— Sayram... keshir meni...

—Nege meni masqara qildin, Erkin?

— Sayram, men... Ollager, hesh... masqara gilga
jog... lrasinda da seni... men... Sayram...

Sayram magan suliw kozlerin tigip garadi.

— Endi mekteptegi hamme balalar menirt Cistimnen j
ledi, masgara qgiladi.

— Kim aytti? — dawisim gqattirag shigip ke
— Heshkim seni masqara qilmaydi! Men seni jagsi...
seni hesh kimge aytpayman. Ant ishemen, Sayram! Ira
da men... men seni...

— Aytpa...

Keyin biz saydagi agisti, jagadagi may topiraqtin
penen jemirilip tiisiwlerin, maysalardin agis penen qc
tebireniwlerin uzaq wagit tamashalap otirdig.

— Erkin, —dedi bir wagta Sayram, omn dawisinda fgj
menengi oyshanliq ham gamgiinlikten iz de galmagan <
—Kel, endi barqulla birge sabaq tayarlaymiz.
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JETI IQLIM ISHQISI

(Adebiy scenariy)

| 2 aqfefrfol
Aytbay maykishenlenip jer awdarip atir edi. Jumis penen

bil bolip qonsi gizdin paskeltek diywal arqgali ogan
OP turganin abaylamadi. Qiz oni bir zaman Kiilimsirep
tip turdi da birden pirq etip kiildi. Aytbay jalt garadi.
— Haw, Giilchehra!
— Harman, Aytbay aga! Assalawma aleykum!
Aytbay kutilmegen salemlesiwden bir zaman albirangirap
m.. ] .05
— Waleykum... kel, Giilchehra, kel!
Giilchehra keldi.
[- Keldik.
— Keshirersiz, — Aytbay sonda gana barip oniri aldina
igiw kerekligi esine tiisip, diywalga garay jiirdi. Salemlesti.
—Jagsimisiz?
i — Raxmet. Xizmetler jagsi 6tti me, Aytbay aga?
f. —Jaman emes... Jigit qoiisi gizdiii jamp turgan koz-
rine nazer salar eken, awzina durisliraqg soz tiispedi.
Jziniz qalaysiz? Qgqiwlariniz?
—Jaman emes, —dep kiildi giz ogan juwap iretinde.
rasinda nazer-am salmaysiz, qonsi liyde bir garindasim
JMy edi dep. —Qiz jigitke naz qaras qildi.
E —Qonsi gizdin ozi de sorastirip goysa jaman bolmas
—dedi jigit. 0l endi biraz 6zin basip algan edi.
R —Soradim, —dep jadirap kiildi giz. — Rayonga ketken
voenkomatga. Aytganday, bir gap esittim, ras pa?
Pshtentke baratirgan gqusayaz.
ri . “Wa’ sondayiraq, —dep jimiydi jigit. — Tek siziti
thiniz kerek bolip turipti.



— Way-way-way! — dep atirapga qorigganday bolip
alaglap garadi giz. —Aytatugimna garan!

—He, ne bopti? —dep qizdin kozlerine hoktem tigildi
— Razimisiz?

—62zgerip kettiniz be, deymen —dep qiz okpeli garap
qoydi.

—6zihizge de bir garan!

— Magan ne bolipti?

Jigit qgizdin oynagi kozlerine tik baga almay nazerin alip
gashti.

—Jiida basgasha bolip... shiraylamp ketipsiz.

— Heshgandaydal. Irasi, gashan ketejaqgsiz, Aytbay aga?-
giz mulayimsip, miyirmanlig penen soradi.

Bul mulayimligtan jigit tolginlanip ketti.

— Bir-eki kiinnen keyin, dedi aste. — Uydegilerdin
diydarina toyip alayin. Buyagtan kelih...

Usi wagitlari darwaza betten dawis shiqti.

— Aytbay? Ha Aytbay?!

— Shagirip atir, —dedi giz. — Barin.

—Aylamp kelin, yaqshi ma?

Aytbay «hazir» dewi menen koylegin iynine taslap hawli
tarepke jiirdi.

Darwazanin aldinda Aytbaydin uzagiraq agayinleri Rasul
aga Kiitip turgan edi.

— Haw, Aytbay, aman keldih be, qosshim?

Olar qushaqglasip koristi.

— Qara, dirday jigit bolipsan? Askerlik birden erjet-
tirip jiberipti! Isensen, hazir tuwri sapardan kiyatirman.
Mine, qolimda sumkam da bar. Mashinada kiyatirip esitip
galdim. S6yttim de, «Mineyerde menin bir inim bar, kérip
shigpasam bolmaydi» dedim.

— Raxmet, Rasul aga, liyge Kirin...!

—Qane, gane, baslal...

Olar hawlinin bir shetindegi tapshanga otirdi.

— Qane, awmiyin! Algaysaii, aldirmagaysan! ...

—Way, inim-ay, askerlikti de tamam qilip keldim de!

— Pitti. Oziniz galaysiz? Ukelerim...



—Ukelerin lilkeyip atir. Nasirdi ogiwga jaylastirdim, av-
toslesar boladi. 0z halma jibersen, esi-darti bazar. Aldi-satti
menen shugillanajaq. «He, amanhq pa» desem, hazir bazar
siyasati» deydi. «Biykar aytipsan, dedim, sen aytgan aldi-
sattinin siyasatga baylamsi jog» dedim. Sen oner ilyrenesen,
undemesert eki-iish jorasi menen Xiywa menen Xanganin
ortasinda bardi-keldi qilip jilrejag. Qaytardim. Jagsi boldi,
ap-anedey oqip atir. Qoli da liyrenisip kiyatir, mashinmn
oyer-biiyerin shuqglaydi... Apa, galaysiz, azamat kelip galdi!

Aytbaydin apasi shay alip keldi. Korisip, hal-awhal so-
rasgannan keyin asxanaga garay Kketti.

Al, endi oziri haqginda ayt, ne gilmagshisart?

— Tashkentke barip, ogimagshiman.

— Duris onin. Qanday tarawda ogiysan?

—Aviaciya boyinsha.

— Aviaciya? — Rasul aga iseninkiremey qarap qoydi.

— Askerlikte aviaciyada xizmet qildim. Sogan bola...

—Onda jagsi eken, gayrat salaber! Al, endi bizge ruxsat,
—dedi Rasul aga kesadagi shayin sirqgip iship, dasturgannin
shetine tonkerdi de. — Qane, awmiyin!

—Aziraq otirmaysiz ba?

— Kelemen jane! Awmiyin, algaysan, aldirmagaysan! Al-
laku akvar!

Asxanadan hayal shigadi.

— Rasul, palaw asip atirman.

— Sapardan kiyatirman. Mine, sumkam ele qolimda jiir.
Palawdi Aytbaydin toyinda jeymiz.

— llayim, aytganiniz kelsin, —dedi hayal patiya etip.

Aytbay miymandi shigarip salip, bir zaman oyga shiimdi.
Aoz aldinda gagazdan samolyot islep kosheni basina k6terip
jArgen balalar elesledi.

Tapshanda ana-bala birgelikte shay iship atir.

— Giilchehra ap-anedey giz bolgan eken,—dedi apasi
oylamagan jerden.

u Qaysi Giilchehra? —dedi Aytbay jalt garap, soh eki
f 1~izarip ketip, jerge garadi.
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Ozimizdiri Giilchehra da! Sen oyaqta jiirgeninde kiinde
sorap turatugin edi, Aytbay agam xat jazip tur ma, awhal-
lari jagsi ma eken dep.

— Mazi kewil ushin soragan shigar da!

— Adepli qiz, balam, — Tashkentke barsah, tez-tez
xabar alip tur. Qiz bala zerigip galmasin, gonsishilig. Aga-
garindas bolip oskensiz. Yagshi ma balam?

Aytbay biliner-bilinbes basin iyzep qoydi.

—Ajep emes, duz-nesip qosip jure me...

—Apa, qoym sonday gaplerdi. — Aytbay anasin onnan
ari soyletpedi. — Adep ogiwlar bir jagli bolip alsin! ele
jumislar kop islenetugin!

— Bilemen jumislarindi! Qiyalin al-aspanda! Meni de
oylamaysaii ba? Magan bir kelin akelip berip, kewildi jam-
lep, keyin ayga ushsan da usha bermeysen be?!

— He-e! — Aytbay Kkiilip jiberdi. — Ayga ushiwdi ansat
dep oylaysan ba?! Apiwayi bir ushiwshi boliw ushin gansha
miynet kerek, gansha mashagat...

— Niyetin tuwri bolsa aste-aqirin hammesine erise
beresen, balam. Hamme gap niyette! Askerlikte de biraz
narse liyretken shigar?!

—Awa, dal

Aytbaydin giyalinan aviaciyada xizmet qilgan payitlari
otedi. Askeriy hawa Kkiishleri, parashyuttan sekiriwler. Sa-
molyotga juwirip bariwlar. Samolyotlardiii parwazi.

Eki jawingerdin ushiwshi boliw haqqindagi sawbeti.

Jawingerlerdin birewi Rustem, ekinshisi Aytbay.

— Ogiwga gashan barasan balam? — Aytbaydiri giyalin
anasinni dawisi bolip jiberdi.

— Rustem kelsin, oylasip koremiz.

—Jagsi dos tawipsah. Shaqgan balaga usaydi. llayim
k6z tiymesin!

Aytbay anasina qarap qoydi.

Aytbay tah azanda tambasinga shigip, siyirlarga ot tas-
lap atir edi. Koshede motociklin harildatip Kiyatirgan ji-
gitke kozi tusti. Serlep garasa xizmetles dosti Rustem eken.
Darhal tambasinan tiisip, aldinan shiqti.
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_ Aytbay, Tashkent kutip qaldi go! —dedi Rustem.

— Qashan jiiremiz desen men tayarman.

—Seni alip ketiwge keldim. Ajagam mashinasi menen
shigarip saladi.

—Jtida jagsi. Onda sen bir kesa shay iship tur, men
hazir...

Aytbay jol anjamin kérip atir edi:

Giilchehra da sizler menen kete me? —dedi anasi.

—Yaq, apa. L

— Nege oytip atirsan? —dep hayran boldi Nargiil apa.

—Qiz bala menen jetelesip jiirgim kelmeydi.

— Birge ketsen jardemi tiyer edi da, jay-pay izlewge...

— Bir ozim emespen go, joram bar. Siz dim uwayim-
laman, apa, hammesi jagsi boladi!

— dziri bilesen da, mayli aman barmlar!

Urgenish aeroporti.

Rawshan bilet alip atir.

Aeroport zalina'kirip kelgen Giilchehra jigitlerge kozi
tiisip quwanip ketti.

—Ha qashaqg! Jalganshihgin azday...

—Aytbaydi men majbiirlep alip kettim, —dedi Rustem
hazir juwaplig penen.

—Jagsimisiz? oynap aytip atirman-aw. Men-am bugin
gaytip baratir edim. Bilet aldirhz ba?

Aytbay nawbette turganlardi k6zi menen nusqadi.

— Rustemnin ajagasi alip atir.

— Men bolsam seni izlep apannan sorap jiirmen.

Kulip turip aytsa da, Giilchehranih okpeli garasinan
Aytbay qisimp Kketti.

—Bui Rustem, —dedi ol ozinin gisingamn sezdirmew
ushin. — Xizmetles dostim. Qonsi awildan.

Giilchehra Rustemge qolin sozdi.

— Giilchehra! Aytbay aganin gonsisiman.
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Rustem Giilchehranin golm jibermey turip, hazillesip
goyadi:

— 0O-ha! Qoiisi giz deysen-a!

— Qurilis texnikuminda oqiydi, Tashkentte!

—Zor go! Bolajag injener!

— Siz de aviaciyaga kirmekshimisiz? —dedi Giilchehra.

— Shamasi Aytbay kewlindegi hamme gapti sizge aytip
bergen be deymen!

—Awa da! —dedi Giilchehra Kkiilip.

— Aytbay qayerde bolsa biz de sbyerdemiz, — dedi
Rustem.

Aytbay menen Giilchehra bir narselerdi s6ylesip aliw
ushin shetirekke shigadi. Rustem olardin izinen garap
galadi. Giilchehra ogan da unap galgan siyagh.

— Rustem menen adepten kelisip gqoyip edik.

Aytbay Giilchehraga da bilet aliw ushin Rustemnin
ajagasina jaqinlaydi.

— Rawshan aga, jane bir bilet gosip ahn, mine puli.

— Boladi, Ushewine, apay ... Tezirek jazih, bolmasa
hazir tértew boladi.

Tashkent aeroporti.

Olar trolleybus bandirgisine garay jiirdi. Giilchehra
keletugin trolleybusti Kiitti. Sonin arasinsha trolleybus ta
korindi.

— Biz seni uzatip qoyamiz, —dedi Aytbay.

—Yaq, yaq, —dedi Giilchehra golaysizlanganday bolip.
—Onisiz da sizlerge biraz tashwish boldim. Buyagina ansat
jetip alaman. Aytbay aga, endi siz de usi jerdesiz go, kelip
turin, yaqgshi ma?

Giilchehra xoshlasiw ushin jigitlerge gol sozdi.

— Raxmet sizlerge. Mina qgagazga ardeslerdi jazip
goyippan.

—Jaqgsi barin. Ornalasip algannan keyin albette bara-
man. —Aytbay gagazdi k6yleginiri tos galtasina salip qoydi.
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Giilchehra trolleybusga minip, jigitlerge qol bilgadi:
«Koriskenshe!»

Jigitler avtobuslar betke jurdi.

— Giirlenlilerge salem!

Jigitler dawis shiqgan tarepke qaradi.

— Haw, Erkin aga goy!

—Ogiwga Kkiyatirsiz ba, deymen a?! Erkin aga olardin
gasina jetip kelip, qushaglasip Koristi.

—Awa, Erkin aga, biiyerde negip tursiz? —dedi Rustem.

—Jurttiri miitajin pitireyin dep turmiz da!

Qoylig, Chorsu, Chilanzar .. Parij dese de aparip
goyamiz!

— Parijde ne bar, Erkin aga, ozimizdin Tashkentti ayla-
naberin, —dedi Rustem. — Bizlerge sal jay tabiw giyimraq
bolajag.

—Tabamiz! Qanday jay bolsin, hawli me, dom ba?

—Hazir jay tanlap otiratugin wagqit pa? —dedi Aytbay.
—Jaylasip alsaq boldi dal

—Mine degen jay bar! —dep bas barmagin shertildirip
korsetti. Erkin aga. — Qane mashinaga otirirt!

Trolleybuslar qatari artta galdi. «Jiguli» on bes minut-
lar shamasi jurip, kbshege bunldi. Azgantay jurdi de, kok
esiktin aldinda toqtadi. Erkin aga mashinadan tusip!

— Jigitler, jetip keldik! —dedi. Son kisesinen gilt
shigarip, esikti ashti.

—Ozinizdiki me? —dedi Aytbay hayran bolip.

—Tanha ozimdiki! Tartinbastan kireberih!

Jigitler Erkin agamn izine erdi.

— Menin de sizler gatari balam bar. Hazir askerlikte
Pitkerip keliwden oqiwga kirgizbekshimen. Sonin ushin
awelden usi hawlini alip goydim, —dedi Erkin aga jurip

Le berip. — Bir jilga deyin biymalel tura beriwinizge
boladi. :
h~ Zor ne ‘iddiniz da! —dedi Rustem quwa-

Is m _ishine siydira almay. — Siz bolmaganda dalada galar
"ia edik?



—Alla isimizdi ongaradi, —dep maqulladi Aytbay da.
— Raxmet sizge, Erkin agal

— Raxmetti keyin aytasiz. Qane, ishkerilen. Hawlige
koz-qulaq, bolip tursaniz boldi, —dedi Erkin aga. —
Qonsilarim jagsi. Jabbar degennin minezi shatagirag. Son-
nan abayhraqg bolin.

— Magqul.

— Keyin koresizler. Ogiwga Kirip ketseniz jatagxanali
bolarsiz.

Jigitlerge kishkene, lekin suliw, apiwayi etip bezelgen
bolme maqul tiisti.

— Hammesi aytgamriizday boladi, joldas komandir! —
Rustem on golm shekesine qoyip qatip turdi.

— Maqul. Uydi sizlerge, sizlerdi qudaga tapsirdim. Jagsi
otirin. Kliyentler kiitip qaldi.

Jigitler Erkin agam esikke deyin shigarip salip, keyin
liyden alip shiggan narselerin jaylastira basladi.

.. Olar azanda erte turip, shirayli giilzar ishindegi kran-
nan bet-gollarin juwdi. Rustemnin shaytanshiligi uslap,
jorasimn jagasimri ishine suw quyip jiberdi.

—Oy! ele solay ma? — Aytbay darhal Rustemnin beli-
nen uslap, suwga qaray iyterdi.

— Bul ne shawqgim?! —degen dawis keldi diywaldin
arjaginan. — Qane, oshirih!

Aytbay Erkin agamn eskertkeni yadina tiisip, Rustemdi
goyip jiberdi.

—Jabbar aga!

Salden keyin jigitler azangi xalgastin hareketine Kkirisip
atirganda, hawlinih sirtqi esiginen balig koz, jalpag murm
bir kisi tup-tuwn Kirip keldi.

Jigitler hiirmet jiizesinen ormlarinan turip salem berdi. |

— Waleykum, him-m... Kvartirantsizlar ma? — qonsa
olarga suqlanip nazer saldi.

— Abiturent! —dep Rustem tik qgatip juwap berdi.l

Jliwga keldik! Qane, dasturganga otirih!

bar. Jan"goAsiman2 deysei® 2! Jads'- Meniii atim Jab-
e Shawqim siirendi jek k6reten. Sizler
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jassiz. Som umitpanlar. Shay ishiwge kelgenim joq. Jagsi
bolsaniz ozleririizge payda. Keyin, jenil ayaq gizlardi er-
tip kelip, arag-paraq iship, tansi-pansi oynap jiirmeysiz!
ogiwma-ogiw!

— Aytganinizday boladi, —dedi Aytbay saldamanliq
penen. —Raxmet agal!

Jabbar aga ogan isenimsizlew nazer salip, shigip ketti.

— Oqiwga Kirip alayin, bir kiin-am turmayman bul
uyde! —dedi Aytbay gursinip.

Aytbay menen Rustem ogqgiwga kiriw ushin tayarliqti
baslap jiberdi.

Aytbay wagti-waqti Giilchehradan xabar aliwga barganda
biraz jiirinkirep keler edi.

—Awa, jananiriiz benen jurip, wagittin otkenin umitip
kettiniz go, —der edi Rustem.

— Qayaqtin janani? Ele men Giilchehraga golimdi-am
tiygizip k6rgenim jogq.

— Iras aytip tursah ba? — RustemniA Kkbzleri jaynap
keter edi. —Onda usi wagitqa deyin negip jiirsiz?

Aytbay kuledi:

—Adam bir-birin bilip, tusinisip aliw kerek go...

—Qonsi bolsaniz, bir mektepte oqisaniz, elege deyin
bir-birinizdi tiisinbegeninizge hayranman.

— 01 wagitlari jas bala edik. Endi bolsa... tiisindiriw
giyin da. Bir garasam mende kewli barday seziledi, bir
waglan .. Yaq.

—Qiyin eken. — Rustem jambaslap jatip, qiyalina bir
Pikir keldi de, uship turdi. — Oni bir jerge miraat et,
muzgaymaqga ma... Ekewmiz birge baramiz.

— Qolaysiz bolmay ma?

~ Dim jagsi boladi.

— Meyli.

Giilchehra, Aytbay ham Rustem.
Aytbay tartinip otiripti.
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Rustem annan-munnan gap tabadi, Giilchehrani Kiil-
diredi.

Aytbay bolsa nederin bilmey, arasinda qosilip kuledi.

—A-ay, bum aspan degen jin urgan! —deydi.

Rustem Aytbay hagqinda soylep. — Bugan samolyot, as-
pan bolsa boldi, basqa narse menen isi joq.

Giilchehra allenarseden giimanlanganday, kiile-kiile Ayt-
baydan soraydi.

— Sonday ma, Aytbay aga?!

—Jiida borttirip jiberdi da, Rustem!

—Onday emes de, yagshi, onday emes da! — Rustem s6-
zin dalillemekshi bolip shirpindi. — Hatte Giilchehra menen
ushirasiwga da seni ozim zorlap alip keldim go!

—6tirik gapti qoysa!

— Giilchehrani muzgaymagga mirat et degen kim?!

Ne bopti?

—Ane-e, ras pa eken?

Giilchehra ashiw menen orninan turip, sumkasin asi-
nadi.

—Yagshi, men kettim. Adep ozleriniz kelisip aim.

Aytbay shagirdi.

Giilchehra garamay ketedi.

Aytbay Rustemge okpeleydi:

—Ne keregi bar edi sonday gaplerdiii?!

—6kpelep gayagqa baratugin edi? Kewli bolsa baribir
gaytip keledi.

Aytbay omn sé6zlerinen gapa bolip, kewline tiyip almaw
ushin orninan turip ketedi.

Rustem omn izinen shagiradi.

— Hay, Aytbay, gayagqga? Jinlimisen?!

* * %

Aytbay koshede Kiitilmegende xizmetles jorasi Qadiralin
duslastirip, ekewi qushaqlasip keéristi.

—Way, Qadirali-ay! —dedi Aytbay quwanishin jasir
almay.
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— Haw, endi tek sizler oqip goya beresiz be?!

— Biz-am baxtimizdi sinap kAreyik! — dedi Qadi-
rali kewilli tArde dostinin iyninen qagip. —Politexnika
institutina hiijjet tapsirdim.

—Zor bolipti! —dedi Aytbay.

—Turatugin jay taptiniz ba? —dedi Qadirali.

—Taptim, —dedi Aytbay. — Usi gatarda Rustem ekewi-
miz turamiz.

— Qaysi, Rustem? —dedi Qadirali esine tiisire almay.

— BiziA vzvodta xizmet qildi go?

— Orta boyli ya?

—Awa, awa.

— SizlerdiA vzvodta... He, endi esime tiisti. Xorezmli
emes pe edi ol da?

—Awa, bir awildanbiz.

—Qashan keldiniz?

— Otken ayda. Oziri she?

— Ush kiln boldi. Wagtinsha jatagxanadaman.

—Onda bizler betke keliA, —dedi Aytbay. — Birge
turamiz.

— Qoy, sizlerge JAk bolmayin...

—Ay, Qadirali! Qoysa sonday gapti! Qane, jAr.

Aytbay QadiraliniA iynine golin saldi. —Tap bir ka-
zarmada turganday jasay beremiz.

Erkin aganm hawlisin eki saat ishinde mintazday etip
tazaladi. Keyin Ashewi shigarispaq etip pul jiynap, islegen
'‘bazarhqglarm sipaga qoyip, palaw asiwga tayarliq kb6re bas-
ladi. Qadirali «bunday jumistih pirimen» dep aspazligti
moynina aldi. Sherikleri ogan geshir-piyaz tuwrawda jar-
demlesti. Gosh quwirilip bola kelgende RustemniA taqati
shidamadi.

— Palaw tayar bolgansha azimaz «iysin» shigarip
jibereyik, —dedi.

— Qatip keter edi! —dedi Qadirali alaganlarin Isqilap.
~~Qoydin mayin aralastirip, Astine piyaz tuwrap qoyippan.
Ash, Aytbay!
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LJshewi oyin-kulki menen kesalarga araq quyip, ogtwga
kirip ketiwi ushin iship aldi.

— Uh-hu! —dedi Qadirali zakuskadan awzina salip
atirip. — Bunsha zaharin gaytersen!

Ishimdi drtep jiberdi go!

— Lekin, keypi mazali da! —dedi Rustem quwnaqliq
penen. — Dostin ushin zahar ish degen!

Qadirali qalayi tabaqti alip sherte basladi.

Atlas kdylek ishinde wa-hay bala!
Biirge newe giladi, wa-hay bala!

Jasliginda oynap gal, wa-hay bala!
Oylay berme giinam, wa-hay bala!

— Ha, yo-osh! — Rustem kewillenip Xorezm lazgi
sine tiisip ketti. Bir aylanip kelip, Aytbaydi ortaga tartti
— Qane, yashulli, ortaga!l

—Yagshi, yaqgshi, —dedi Aytbay qorisimn diywali betk
garap. — Qaytip oynasaqta ishte oynayiq.

—Tuwri! — dedi Qadirali lapar aytiwdan toqtap
— Giirish tayarma, Aytbay! Rustem, sen dogerekti jiynastu
Dasturgan tayar!

Palaw demlenemen degenshe jaslar shiysheni bosatip
hazil-dalkek penen hawlini basina koterdi. Birazdan keyi
Aytbay Qadiralige Imlap, palawdi saliw kerekligin eslett
Olar birgelikte sirtqa shiqti. 1Jsi payitta hawlinin esig
tigildadi.

— Ki-im?—dedi Aytbay esiktin awzina barip.

—Ash esikti, Jabbarman! — Aytbay esikti ashiw mene
balig koz qohsi dawriqti saldi. —Tinishliq beresiz be, jo
pa? Hazir miliciya shaqirip berip jiberemen.

— Keshirersiz, aga...

— Neni keshiredi?! «Wa-hay bala, wa-hay bala» de
shirtgirisip, jane keshirim soraysiz a?!

— Armiyada birge bolgan dostimizdi ushiratip qal
dim, —dep tiisindiriwge urindi Aytbay.
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Sogan azgantay bayram qilip edik...

— Bayram emish!- Jabbar aga awzin giysaytti. —Usin-
day da, hazirgi jaslar... Ata-anam pul jiynap, ogiwga jibe-
redi. Bular bolsa bayram giladi. Ha, bayraminnm.J]

—Ishkerilen aga, palawdan awiz tiyiri,—dedi Qadirali.

— A-ay! — dep golin sermedi Jabbar aga. —
Palawinizga 6leyin dep turgamm jog.

01 shigip ketedi.

— Oy, anagar-ay, —dedi Qadirali iyni tiisip palawdi
salip attrip. — Kelgenin ne, ketkeniii ne?! Kirip otirip,
mazali-mazali gaplerden aytip, tortewimiz wagq-shaq
bolmaymiz ba?!

— Bizden gapa bolip shigip ketti, —dedi. Aytbay gosh
tuwrap atirip. —Endi awaqatti tez-tez jeyik.

— Ay, barsin-a! Nesinen gorgamiz so iyttey iyiske-
lenip jiirgen kimseden! Biz ne, adam qusap Kiilip-oynawga
hagimiz joq pa? Qadirali, ash ekinshi shiysheni!

— Bum keyinirek isheyik. Jagsilig kiitip bolmaydi bul
adamnan! —dedi Aytbay.

— Kim bopti sol Jabbar degenin?! Miliciya shagira ma?
Shagira bersin! Xoj*yin bolip gapti jiida...

— Meyli Aytbay ishpese ishpey-aq qoysin, —dedi Qadi-
rali. Ol araqti qolina alip, endi eki kesaga quyayin dep atir
edi, jane sirtgi esik tigildadi. Rustem miilgiy basladi.

—Ane, ayttim go, —dedi Aytbay sibirlap. — Bizlerdi
alip ketiwge keldi.

—Aytbay, bizden kore sabirliragsan, oziri soyles,—dedi
Qadirali.

—Yagshi. Biraq, sizler tinish turin.

Aytbay esikti aship, sirtta turgan eki miliciya xizmet-
~erin kordi.

—Assalawma aleykum, xizmet?

~ Usi hawlide iship alip shawqim koterip atirganlar bar
eken’ biz shaqgiriw boyinsha keldik.

~ Buyerde mennen basqa hesh kim joq.

Siz iy iyesimisiz?

—Awa.



— Sizden araqtin iyis shigip tur go!

— Hazir toydan kelip edim. Uydegiler ele soyaqta. Qane,
ishkerilen, toydan nesiybeniz bar eken.

— Raxmet. Xizmettemiz, —dedi tohqlawdan kelgen jasi
lilkenlewi.

—Jalgan shagqiriw bolipti, —dedi janmdagisi. —Qayttiq,
Usman aga.

—Tinishinizdi algammiz ushin keshirersiz, — dedi jasi
ulkeni. —Qapa bolmaysiz.

— Bir kesa shay...

— Ireti bolar... Yaqgshi, aman bolin.

Aytbay esikti tambilep, izge gaytti.

— Ne boldi? —dedi Qadirali.

— Ketti. Rustem uygiladi ma?

«Tinship» qaldi.

— Kotere almapti da. Mayli, quday jarilgap aman
qutildig. Ogan da shiikir.

Keshqurm Rustem ozgeshe keyipte kirip keldi. Tamaq
jep atirganda da giyali basga jaqta edi.

— He? —dedi Aytbay. —Jabbar agamn bagqirisinan
jiiregin janlip qaldi ma deymen?

—Gap onda emes, —dedi Rustem ozin zorlap jimiyip.

— Onda nede? —dedi Qadirali.

— Qapa bolman, —dedi Rustem Aytbayga. — Men huj-
jetlerimdi basqga jaqqa tapsirdim.

— Qayagqga?

— Politexnika institutina, qunlis fakultetine.

— Birge oqiydi ekenbiz, quda galese, —dep goydi Qa
dirali.

— Nege endi qunlis fakultetine? —dep hayran bolip
soradi Aytbay. — Ekewimiz birge tapsiramiz dep edik go?!

— Keshirersen, endi... —dedi Rustem ozinshe qolaysiz-
lanip. — Men soyerden adam taptim.

— Qanday adam?
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— Ogiwga kiriwge jardem beretugin.

— Ele ogiwga kiriwge adam da kerek pe? —dep ani
uship ketti Qadiraliniri.

—Adamsiz ogiwga kire alasan ba? —dedi Rustem Irjiyip
Aytbayga garap. — Qalesen seni de sol fakultetke sdylesip
beremen. Aviaciyada ne bar? Armiyadagi jagday otip Kketti.
Bizin jagdayimizda bul kasip onsha ahmiyetli ernes. Qurilis
basga. Bir avtobus bandirgisin saliwdin esabinan ozin eki
etajli jay tiklep alasa4;

— Sen oqiwga Kkirejagsari ba ya urlig liyreniwge me?—

dedi Aytbay.
— Qanday urlig?! Urligin ne? —dep qollann jayip,
Rustem bilgishlik korsetti. — Hazir hamme de s6ytedi.

Bunin ati urlig emes, isbilermenlik. TiisindiA be, isbiler-
menlik!

— Isbilermenlik deysen be, basga deysen be, bunin hesh
ganday parqgi joq,—dedi Aytbay ashiw menen. — Bul gip-
gizil urlig!

— Mayli, seninshe sonday-aq bolagoysin,—dedi Rustem
zil menen. — K6remiz, tuwriliq penen gayerge deyin barar
ekensiz?

Qadirali ekewinin janjellesip galiwinan qorqip, arani
jumsartiw ushin golina «dapti» alip «wa-hay bala» ni baslap
jiberdi.

* * *

Aytbay ogiwga kiriw ushin gizgin tayarligti baslap jiber-
di. Agshamlari stol listine lampa qoyip har qiyli sizilmalar
sizadi, kitap oqiydi, Gulchehranin suwretine wagqti-waqti
garap qoyadi da, barip xabar aliwga waqtin giymay, keyinge
qaldiradi.

— Giilchehra!
Giilchehra bul dawistan artina jalt burilip garap,
ustemdi korip hayran boldi.
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— Siz buyaqta negip jiirsiz? —dedi salemlesip.

— Sizdi koriwge keldim. "

— Meni koriwge?!

—He, nege tan galasan?

—Yag, tan qalip atirgamm jog... Sonda da... Aytbay aga
gayda?

-A-ay, —dep golm sermedi Rustem.

—Aytbaydin senin menen magan giyganday waqti joq.

— Siz benen de me?

—Awa, tek samolyot penen ozinen basgam oylamaydi.
«Jur, Gillchehradan xabar alayig» desem, «waqtim joq, ozin
baraber» dedi.

Giilchehranm renki solgin tartip ketti, biraq, ilndemedi.

— Men-am, siz benen kasiples bolatugin boldim,—dedi
Rustem.

— Kasibinizge hawesim kelip, qurilis fakultetine tapsirdim.

— Aviaciya ne boladi?

— Aynidim.

— Dostinizdan she? Dostihizdan da aynimadihiz ba,
aytewir?

Yagaw, dostan aymwga bola ma, dos dos ta.

—Onda jagsi eken. Yaqgshi onda.

— Giilchehral

-Haw?

— Sal irkilin?

—Ne edi?

— Shigarip salayin.

Olar ketip baratir. Aytbay llshewi otirgan jerde Rustem
menen Giilchehra. Rustem Giilchehraga bir narselerdi
aytadi. Ol tinbay Kkiiledi.

wjb

Aviaciya bilim jurti
Mugallim Aytbaydan imtixan alip bolip, mazi om-bun
sorap atir.



— Bilimiftiz ayrigsha, tek bir narseni aytirt—aviaciyam
shin jiirekten siiyesiz be?

—Albette!

—Elimizde bul tarawdin keleshegi ele aldinda. Sizdey
bilimli jaslarga zariirmiz. Biraq, azgana qiyinshihqga dus
keliwden taslap ketpewiniz kerek.

Ameliyatimiz Tashkent samolyot sogiw zavodinda, hawa
jonelislerinde 6tedi. llaji barinsha 6z listinizde erkin islewge,
erkin pikirlewge, erkin hareket etiwge liyrenin. Ane, sonda
hammesi jagsi boladi. Mine, bahaniz bes, ogiwga kirgeniniz
benen qutliglayman.

Aytbay raxmet aytip shigip Kketti.
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Aytbaydin k6ylek-shalbarm utyuglep atirgammn iistine
Qadirali kirip keldi. . , ..

—Sazlamp-taramp atirsaii ba? Jol bolsin? —dedi Aytbay
menen salemlesip bolip.

— Bir awillasim usi jerde oqiydi, giz bala. Som Kkorip
gaytajagpan. Kop wagqit boldi xabar almagamma. Waqtmiz

—Yag, ozin baraber. tJshinshi adam artigmash, —dedi
Qadirali kiilip. —Aytganday, imtixanlar ne boldi?

-Zor! y S _ .

—QutliqTayman, ushffv%hi! 'CB)}JIé'p eHh\{vntfav%/, biigin
ozgeshe goy dep. Bizge de senin johridi bersin! Endi bir
ozim ishim pisiyip otiraman da. Rustem gayaqta?

— Bilmesem.

i 2
i i NeA mm”m oy

Sol kiini Giilchehram alleganday ozgeshe keyipte kor-
gen bolmeles dosti:

— Biigin jiida basgashasiz, sebebin bilsek bola ma?—dep
sorap qaldi.

O—Sharipa, magan Xat jazip turgan awillas jigit esinde
me?
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—Awa. Ati Aytbay shigar deymen.

— Sonday.

— Aytbay keldi me?

—Yaq, jorasi keldi.

—Ne deydi?

— Kinoga mirat etip atir.

—Qizig... Sen ne dedift?

—Ne derimdi bilmey turman.

Dosti biypariq iynin qgisti.

— Bargin kelse bara berin.

— Sen-am birge jiir.

—Yagay, men ne gilaman?

Giilchehra ekileniwi menen shigip ketti.

Aytbay jatagxananin esigin gagadi. Esik giya ashilip,
Sharipamn basi k6rinedi.

— Giilchehra bar ma? —dedi Aytbay.

—Yaq, —dedi Sharipa. Siz kim bolasiz?

— Kurslasiman, —dep awzina tiisken sozdi ayta saldi
Aytbay.

Sharipa Giilchehranm bunday kurslasi joq edi goy, de-
gendey ogan Kiilip qoydi dal

— Giilchehra bir awillas dosti menen kinoga ketti, —
dedi.

— Kim menen? —dedi Aytbay hayran bolip.

— Bir awillas dosti menen, —dep Sharipa gapke
tiisinbeytugin ganday adam degendey niglap aytti. —Onin
Aytbay degen bir dosti bar. Sol Aytbaydin Rustem de-
gen dosti bar. Tez-tez Giilchehra menen ushirasip turadi.
Sol kelip kinoga alip ketti. Magan-am jiir dep edi, men
barmadim. Kim soradi deyin?

—Sol awillasinmn ruwxi soradi den... —dedi de Aytbay
keyin qaytti.

— Way, manlayi-im!-Shariypa uyattan qip-qizil bolip
ketti. Aytbaydin ozi qusaydi go. — Keyin aste ozine kele

basladi. — Ruwxi shigar da! Awa, ruwxi dep aytaman.
Sorima, ne islep goydim men!
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Aytbay ne islerin bilmey biraz tentirep jiirdi. Keyin
ashiw menen iiyge keldi.

Qadirali bar eken.

— He, tez gaytipsiz go? —dedi ol. — Kordin be awil-
lasindi?

—Yagq.

— Nege?

—Qlip gahpti.

— Oy-bu, jap-jas jan-a? Ne bopti ogan?

—Juregi irip-shirip 6lipti.

—Way, biyshara-ay!

Aytbay zatlarin tez-tez jiynastira basladi.

— He, gayaqga? —dep soradi Qadirali.

— Ketemen.

Usi biymezgilde gayaqga barasan?

—Bilmeymen. Tez, ana iplastin turgin kormesem boldi.

—Kimdi aytip atirsan? Rustemdi me? Joran emes pe
ol?!

—Atin aytpan magan. Menin onday joram jog.

Qadirali ganday hadiyse jilz bergenin sezdi.

—Tusindirinkirep aytsa....

—Tusindire almayman.

—Ne boldi sonday?

Aytbay alaganlari menen betin basip jilap jiberdi.

— Men ogan isenip jiirsem... Azgiripti ol.

— Kimdi azgiripti?

— Giilchehrani.

—Yag-ay?!

— Qurdasi hammesin aytip berdi.

—Way, namart-ay... Siz ketseniz men-am bul jerde bir
minut galmayman. Siz sebepli omn menen soylesip jiir
edim. Ya bet-awzin tegislep goyayin ba?

— Kerek emes.

—Jatagxananin giltin tapsirmagammdi aytaber. Ekewi-
miz bizge baragoyayig.
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Hawliden shigip baratirganda Qadirali:

— Negizinde bunin 6kshesin jaltiratip jibergenimizde
bolatugin edi go, —dedi.

Aytbay:

—Turin k6rmeyin sonin. Keteyik tezirek.

Olar ketip baratirganda Jabbar aga diywaldan moyin
sozip qarap tur edi.

— Astapiralla! Bular studentpe-student emes pe, kim
ekenin de bile almadim. Birewi kiredi, birewi shigadi. Usi
hawlini satip aliwga qurbim kelmedi da, qol gisqaliq etti.
Endi nagiz kepterxananin 6zi bolip galdi.
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Sharipa 6ksip-oksip jiladi.

— Men gaydan bileyin omn Aytbay ekenin.

Giilchehra alaganlari menen jiizin basip otiradi. Ses joq.

Sharipa ozin aglawga jane baxana agtaradi.

— Kurslasiman dedi... Oyimda joq edi omn kele-tugmi.
Keyin barin aytip berdim.

—Qoy, jilama, —dedi. Giilchehra awir giirsinip. — Sen-
de ayip joq.

01 sonday degen sayin Sharipa beter 6ksip, ayipli ekenin
moynma aladi.

—Yaq, bilip turip hammesin biildirip otirippan da.
Adep atin soramayman ba? Kim ekenin bilip almayman
ba?!

— Boldi, jeter! —dep baqirip jiberdi Giilchehra.

Sharipa toqtap qaldi.

L — u
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Aviaciya bilim jurti.

Sabagq tirilap otirgan Aytbaydin giyalina Giilchehra eles-

leydi. Oni giyalinan shigariwga hareket etedi. Berilip bir
narselerdi jazadi, ogiydi, ozin jubatadi.
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* * *

Xi

Samolyot sogiw zavodi.
Studentler zavod cexlari menen tanispaqta. Aytbay harbir
detalga qizigiwshilig penen qgaraydi.

% % «\<bnuw » *t>*roj yarftvA
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Sol sapargi imtixan algan mugallimnin gabillawmda.

— Bir 6tinish penen kelip edim, —dedi Aytbay.

— Qanday otinish?

— Bos wagitlarim kop bolip tur. Ogiwdan qol lizbey
zavodga jumisga kirsem dep edim.

Ogqitiwshinin kozleri guwamshtan jaynap ketti.

—Jiida jagsi oylapsiz. KdziAiz uyrenip, tez mengerip
alasiz. effl» r j», w,f |H ijt , ¢ |«d

Telefon etedi.

— Axmed Aliyevich. Sizlerge jane bir kadr jiberip
atirmiz. Ugqipli. Mayli, kishirek jumistan baslasin. Qzi kozi
menen korsin. Tuwri, tuwri. Jaslarga duris bagdar beriwimiz
kerek. Bul biziti minnetimiz.

— Tuwri, Axmed Aliyevichtin aldina barin, —dedi
trubkam qoyip. — Menin jibergenimdi aytasan. Lekin,
jumisga qumgip ketip, ogiwdi umitip ketpe. Yaqgshi ma?

—Yagshi.

— Baraber. Tabis tileymen!

* * *
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Aytbay jatagxanaga gagaz paketti toltirip keldi. Kitap
oqip otirgan Qadirali hayran.

— Endi iship-jemegimiz mol boladi, —dedi. Aytbay.
—Jumisga kirdim.

Qadirali ilndemedi. «Giilchehram umitiw ushin bos
wagit galdirmayjagq» dep oyladi.

— Bunsha ne dzindi qiynay bereseri, dem alrwift-am
kerek go, —dedi Qadirali.
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— Dem aliwga iilgeremiz, —dedi Aytbay. —Adam biy-
talap bolsa basina paydasiz turli oylar kele beredi.

Samolyot sogiw zavodi.

Aytbay jumis orninda. Tayar bolgan «Qzbekstan» s6zi
jazilgan samolyottin uship ketip atirgani.

Jumistan sharshap kelgen Aytbay endi gana krovatga
giysaygan waqti, esik taqildaydi.

Aytbay orninan turip, esikti ashti.

— Haw, basliq kelipti go! Qane, ishke kir, bosagada
turmayiq, inim. Qadirali, inim Kamiljan keldi!

Agah-inili qushaqlasip ké6risti.

— Barmisan aga?

Aytbay ogan tik garap juwap beriwden uyaldi. Uyge
barmagamna da biraz waqit bolganin esledi.

— Raxmet! Uydegiler aman-esen jiir me? Keyin hazilge
burdi. —Zamandi qgaran, ini agam izlep keletugin bolipti.
Barekella! Quwanip galdim. Biz-am bir kiinleri esesin
gaytaramiz.

— Uydegiler salem aytip jiberdi.

—Apam, hammesi saw jiir me. Mayli, gap jog. Ayip
bizde. Qane, shef, dasturganga marhamat, —dep Aytbay
tez-tez dasturgan jaydi. Bir-birin sagimsip qalgan tuwis-
ganlardin sawbeti yarim agshamga deyin sozildi.

—Apama mennen salem aytin, —dedi azanda Aytbay
inisi menen xoshlasip atirip. —Tez-tez kelip turin.

Son liyge jiberemen dep jiynap qoygan pullarin ogan
berdi.

— Oziiiizge kerek boladi go, tura bersin.

— Alaberin. Bul pullardi sizlerge bazarlig etiw ushin
jiynap qoyip edim.

— Endigi izlep keliw nawbeti sizden, —dedi Kamiljan
pullardi alip atirip.

— Maqul.

h . ApaTtwin tobesi kbkke jetip qaladi. Balam ushiwshi
dep ekl adamniA bas, qosilgan jerde awzinan til-



sirmeydi, —dedi Kamiljan. — Uylendiriwdi de oylap qoyipti.
Agam ekewi sizdi Giilchehraga uylendiriw niyetinde.

* ok *x
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Aytbaydin awildagi hawlisi.

Keshke taman hawli ishi tolip ketti. Qonsi-gobalar keldi.
Aytbaydin gayerde islep atirgani onnan keyin ne gilmagshi
ekeni menen giziqti.

— Samolyot sogaman dey me? —dep jagasin usladi, Al-
lagul mama. —Ya toba? Ansat narse emes shigar ozi?

— Bir ozim islemeymen, —dedi Aytbay. —Kopshilikpiz.
Eki miriga jaqin adam bar. Birew ana jumisti islese, birew
mina jumista isleydi. Harkimnih ozine llayiq waziypasi bar.

—Ozirt de uship kordin be?

—Yaqg. Biz jerde isleymiz. Ushiwshilar basqga.

— Haw, seni samolyotta keldi dedi go!

— Oy, apa-ay! Tuwri, samolyotta keldim. Lekin, samol-
yotti ushiwshilar aydap keldi.

— Qalay ushtiniz?

— Bir saattan kobirek.

— He, sonday de? Bizler at penen eshekten basgaga
minip korgenimiz joq. Nesiyben bar eken balam.

* * *

Aytbay ushiwshilar toparinda. Jergilikli reysler boyinsha
parwazlar korsetiledi.

Samolyot Tashkentke gondi.

Jolawshilar hilrmet penen ushiwshilardin tiisiwin Kkiitip
tunpti. Ushiwshilar xoshlasip tiisip ketip atir. En izinde
Aytbay. Aytbay aldinda tik gadalip turgan styuardessa gizga:

— Keé6riskenshe, Nargizaxan! —dedi

— Koriskenshe, joldas Ergashev!

—Biigin teatrga baratugimmiz esinizden shigpasin!
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— Albette! Lekin 6ziniz keshigip galmati joldas
Ergashev!

— Magqul.

Uship-gonip atirgan samolyotlar.

Milliy teatr.

Aytbay menen Nargiza sol jerde ushirasadi.

Pugara kiyiminde.

Olardi qurdasi menen teatrga birge barman Sharipa korip
galadi. Aytbay da om taniydi. Bir-biri menen nazerleri
duslasadi.

Teatrga kirip baratir.

Sol sebepli teatrdin uluwma korinisi k6rinedi.

QaharmanlardiA sawbeti olar korgen tamashaga garap
alip banladi. !

Sharipamn Aytbayga tez-tez nazer taslawi.

* Kk x

Rustem hawlige basga balalardi alip kelgen magnitofon
goyip, shawqim-siiren etip otiradi,

Jabbar aga keledi.

Esikti gagadi.

Oni esitpeydi.

Jane tagildatadi.

RustemniA dawisi:

—Ki-in#

Jabbar aga:

— Men, gortsiman!

RustemniA dawisi:

— Newe? Ne kerek? 1

Jabbar aga:

—Hay, ne Kkeregiri ne seniti?! Indemese piitkil meshit-
gawimge xojeyin bolip alajaq da, bular?! Hazir korsetip
goyaman ne kerekligin. — Meshit-gawimde tartip-qagiyda
ornatatuginlar bar ekenin bilmeytugin qusaydi go.
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* Kk ok

Meshit-gawim janinan shblkemlestirilgen tmishliqti
saglaw b6liminirt saqgshilari. Jabbar aga kirip baraman de-
genshe gandaydur bir tartipsizliklerdi doda-lap, kompyuterde
bir-birine alle narselerdi kérsetip otirgan boladi.

Jabbar aga ashiwli tilrde kirip baradi. Bir narselerdi
kiiyip-pisip tusindiredi. Rasmiyatshiligtan son olardan birewi
Jabbar aga menen shigip ketedi.

Meshit gqawimde.

* kK

Rustem ham omrt bir-eki agayinleri. Kayipleri bar. Kiy-
imleri ajeptawir.

Tartip saglaw xizmetkeri olardin hiijjetlerin k6rip atir.

— Ne jumis penen shugillanasiz?

—Bazarda ganday jumis bolsa isley beremiz. Maselen,
juk tasiw. Qaltamiz k6teriwine qarap arzamraqg bolsa ol-bul
alip satamiz, —dedi olardni biri.

— Belgili-basli talabiniz da joq eken da! Tapgan pulniiz-
di da bolmagir narselerge jumsaydi ekensiz, solay ma? OT/l
ustine galada hesh gaysismiz esaptan otpegensiz. (Rustemge)

— Siz ogiwdan usinday tartipsizliginiz ushin quwilgan
ediniz. Adepki sapar eskertkenimizde keshirim sorap,
ogiwimdi gayta tiklemekshimen dep mawlet aldiniz. Lekin,
kewliniz galegen isti qilip jilrsiz. Aviaciyada isledi degen
attin 6zi sizge haram. Magan qarah, biiginniA 6zinde
awiliriizga gaytasiz! Bolmasa... Tiisindiniz be?

—Tiisindim.

— Biz ne? —deydi jigitlerdin biri.

— Sizlerdi kensege alip barip, tiyisli magluwmatlardi
aniglayrniz.

* * *

Shariypa Giilchehraga teatrda Aytbay menen duslasip

4alganin aytadi. Giilchehra qilgan islerine 6kinip, jilap
otiripti.

" Ozimnen jerkenemen. Aytbaydirt obalina galdim.
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— Qoy, —deydi Sharipa.

— Namartke isenip, Aytbaydin muhabbatin ayaq asti et-
tim. Agmaqtin jiizegoy gaplerine isendim.

— Sol namartin haqqinda ele k6p narselerdi bilmeymiz,
—dedi Sharipa.

—Ogiwdan quwilgam azday, ijaraga turgan jerinen de
shigarip jiberipti. Dim bolmasa bir awiz aytip-am Kketeyin
demeydi, —dedi Giilchehra dimarsiz.

* * *

Aytbay menen Nargiza teatrdan shigadi. Adamlar.

Svetler jamp turgan giyabanda ekewi kiyatir.

— Spektakl unadi ma? —dep soradi Aytbay.

—Jaman emes, —dedi Nargiza. — Men biraq temasi
basgasha bohwin galer edim.

— Qanday basqgasha?

— Basqgasha da.

— Qanday endi?

— Maselen, korip otirgan tamashagoy ozin saxnada korse
deymen.

— Hawada uship baratirganin ba? —dep hazillespekshi
boldi Aytbay.

—Ya-aq, 6zinin ishki sezimleri me... Adebiyatshilar
aytadi go, sonday dep...

— He-e.

— Sizge she?

— Men 6zimdi kordim.

—Yaga-ay!

—Awa. Biraq saxnada emes.

—Qiziq go.

—6zimdi ozim jammda Kkorip otirdim.

— Aytatugin gapin gara.

— Kozim saxnada, giyalim...

—Aspanda ma edi?

— Aspanda edi. EkewmizdiA balent-balentke uship
baratirgammizda edi.

— Sizden bir narse sorasam bola ma?

— Sora.



—Teatrda sizge bir qgiz uzaq tigilip qaradi, kordiriiz be?

— K6rdim.

— Kimligin aytin, sir bolmasa.

— Aytip beremen, birag hazir emes.

—Negedur ol oyinmA yarimman keyin shigip ketti.

— Ké6rdim.

Unsiz jurip keledi.

Aeroport.

DispetcherdiA dawisi. Samolyotga minip atirganlar.
Aytbay menen Nargiza. Nargiza jolawshilarga samolyotta
ushiwdin tartip-qagiydalarm tusindirmekte.

* * *

Aytbay yarmarkaga garay jol aldi. Kiyim-kenshekler
diikanina Kkirip, anasina oramal taAlap atirganda kimdur
gasinda «pig» etip kulip jiberdi.

—Apama ma?

Aytbay tanlamp, burilip garadi.

—Assalawma aleykum, Aytbay aga! Awilga baratirsiz
ba? —dedi oni shetten baglap turgan Nargiza.

— He-e, sizbisiz? — Aytbay kiilimsirep turgan qizga
esenkirep garadi. —Waleykum assalam. Uydegilerge ol-pul
degendey...

Nargiza oramaldi golina aldi.

—Jasi lilken adamlarga qizil oramal bolmaydi, —dedi
ol omn iynine basip qoyip. —Olarga qonir yaki k6kshil ren
bolgani magqttl,

— Qarindasiniz tuwri aytti, — dedi satiwshi qiz.
—Awelden anama alajagpan demeysen be?

—Zer gadirin zerger biledi, —dedi Aytbay. — Tawardin
jonin hayal-qgizlar biledi. Bizge k6ringennin bari tawar.

—Aytbay aga, ho, ana oramal apama juda tusedi. Toy-
Hierekelerde tartsa da jarasadi. Aperip jiberin.
etip_ Basga wagitlarda jaraspay ma? —dedi. Aytbay quwliq

~ Aga, qarindasiAiz toyga tartsin dep atir, tuwri
rna? —dep satiwshi qiz Nargizaga k6zin qisip goydi.
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—Ha, mayli, toyga bolsa juda jaqsi, orap berin, —dedi
Aytbay. — Birew emes, ekewin...

— Ekinshisi kimge?

— Bolajag gayneneme.

—A-a, endi moyinladin ba? Demek, toy jaqgin. Bizlerge
bildirmey liylenip alajaq ekensiz dal

— Ne toy? Aldin qalitiligti tawip alayiq.

—He, aga, oylanip qaldiAiz go! Oramaldi alasiz ba,
orap qoydim? — Satiwshi qiz ogan tigilip garadi.

—A, keshiresiz. Mine, puli.

Aytbay Nargizam tap endi korip atirganday ogan garap
goydi.

—Aytbay aga, azgana otirayiq, —dedi Nargiza agash
orinligti korsetip.

X ] whiA > itMEi
Aytbaydin b61mesi.

Keshki payit. Stol listinde lampa. Qagazlar. Diywal-
larda har qiyli samolyotlardin siiwretleri, sizilmalar. Esik
tagildaydi.

Aytbay hayran. Kim boldi eken degendey, iynin qisip,
esikti ashadi.

Shirayi onip ketken Nargiza korindi.

Aytbay daslep ozin jogaltip ala jazlaydi.

Nargiza qolindagi Aytbay menen diikannan algan
gagazga orawh oramaldi uslatadi.

Aytbay oni ahp, manili jimiyadi keyin omn kozlerind
sonday quwanish payda boladi, bul quwanish muhabbattan
derek beredi.

Koz qaraslar.

Ké6zler.

K6zlerdin bir-birine intig bagiwlari.

Gorizontga tigilip, ol aspanga aylanadi ham samolyottni
uship ketiwi menen ayaglanadi.

N4
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GURRINLER

ISBILERMEN TAWIP

Izey basip, diywallari uniray baslagan eski hawli.
Uy aldindagi giijimnin sayasina qoyilgan tapshanda jasi
girglardan asqan kishkene jigit k6pshikke jambaslap, suyenip
jatir. 01 kesadagi suwiq shaydi bir koteriwde simirip ishti
de, ajim basgan juzindegi terin siilgi menen sipirip, harriyp
turgan murtin aste siypap qoyip, giyal daryasina shiimdi.

— He, bul ne jatis, parwayin palek? —dep hawlidegi
uzin boyli, siqgilsiz bir hayal gqohndagi bos galtani silkip,
shawlay ketti. —Uyde un tiiwesildi. Erten ballanniz nan
dese gayaqtan tawip beremen? Senin bolsa darya tassa
tobigina kelmeydi.

— Bajilday bermey Baxtiyardin dilkaninan alip gayt.
Keyin ozim esaplasaman.

—Ana Kiini ballarmizga kiyim-kenshek alip berdim. Ele
omn-am pulin bermedin. Sonda Baxtiyar: «Xalimmatga ayt,
otken ayda algan jeti shiyshe aragimh-am pulin bermedi.
Bul kiyimlerdi ballarina reyimim kelgennen berip atirman.
Bunnan bilay garizga zat bermeymen» dedi.

—01 nan tepkenge ele korsetip qoyaman. Neshe marte
baligga bargammizda, ballari jeytugin baligti mutga bergen-
men. Bunnan bilay «svejiy» baliqti tiisinde kbredi.

— Nan pispeytugin gapti qoy, onnansha un tabiwdirt
hareketin et.

— Klaslasiii Shiyrinnin dukaninan alip tur.

—6tken sapargi garizdi aqtaban qilip gatnatip zorga
berdin. Bul awilda sagan qarizga zat bergendey adam
Qalmadi.

— Kilasslasih go, jatigi menen tiisindirip bersen, beredi.
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Xalimattiti hayali endi 6zin basa almay, jilamsirap,
awzma kelgenin aytpaga qaradi.

—Ne bolsa sogan jilayberme! Bar, Jumamuratti shaqir,
baligga baramiz,-dedi Xalimmat.

Hayali lam-lim demesten, k6zinin jasin goli menen
sipirip, qonsi hawlige garay jure berdi.

— Nadira-Nadiral —dep bagqirdi Xalimat hayalinin
izinen. Hayali «Jane ne aytajaqsari» degendey toqtadi da
undemey turdi.

—Jumamuratga ayt, awin alip shigiwdi umitpasin.

Nadira imdemesten jiirisin dawam etti.

Xalimat hayalinin bul adetine konligip ketkenlikten
bolsa kerek, biymalel shaynektegi suwiq shaydan kesaga
quyip simirip ishti. «Bul-am tiispeytugin giindedey, tegin-
likte konegoymaydi. Ne gilsam da usi biigin Jumamuratti
degenime kondiriwim kerek» dep oylap goydi.

Xalimat Jumamurat penen balig awlawga bardi.
Kanaldin iish metrdey biyiklikten quyip turgan jerindegi
kerizge aw tasladi. EKi jagindagi qagiwli temir qazigga har
sapardagiday awdm eki ushin bayladi.

— Ane, endi jumis pitti. Argayin gujimnin saya-
sinda otirip dem alsaq boladi, —dedi Xalimat. Keyin
Jumamurattin «Zaporojec»ine 6zi salgan sumkam aldi.

— Men gujimnin sayasin jaqsi koremen. Atten, bul daraq j
hazir juda azayip ketti, —dep Xalimat, maldas qurinip
otirip, sumkadan gazeta alip dasturgan etti. Keyin ogan
nan, pomidor, bir shiyshe araq alip goydi.

—0-0, zor qgiyli go, —dedi Jumamurat shiysheni golina j
alip. — «Aleksandra» dep shiyshedegi jaziwdi oqidi.

—Awa, da! Eger menin aytgammdi tmlasan, hamiyshe
usinday zorinan ishesen!

— Bumh ushin ne qiliwim kerek?

Xalimmat asiqpastan araqti kesalarga quydi.

—Aldin minam alip jiber, keyin ne qiliw kerekligin
tiisindiremen.

Rejesin amelge asiriw ushin Jumamuratti kéndiriwin
kondirdi da, birag onnan pul aliw jiida giyinga tilsti.



— Senin uyihde turgan pulirt balalamaydi go. Juz min
jumsasan elli mirtin 6zim t6leymen.

— Rejemiz amelge aspay qalsa ne gilamiz?

— Menin aytganlarimdi toliq orinlasan amelge asadi.

Shala mas bolgan Jumamurat tdmen erikeyip bir
narselerdin esap-kitabin shigara basladi. Jiiz mm jumsawga
kondiremen degenshe Xalimmattin awzinin gara gam keldi.
Lekin, ol baribir Jumamuratti kondirdi. Asigi alshilagan
Xalimmat «Jan giynamay janana qayda, tawga shigpasan
dolana gayda» dep giyalinan otkerip qoydi.

Kelisim boyinsha Xalimmat lish-tort kiln duz tatpay
jatti. Jumamurat sol kilnlerdin birinde hal-awhal soraw
ushin omn ilstine keldi. Xalimmat ogan bunnan buyagina
ne islew kerekligin tusindirdi. Keyin bul sirdi hesh kimge,
hatte hayalina da aytpaw kerekligin gayta-gayta uqtirdi.

Nadira kirip keliwi menen olardirt gapi b6linip qaldi.

— Xalimmat agama ne boldi, menin menen de soyles-
kisi kelmeydi, —dedi. — Keseli awirlaw ma deymen, dedi
keyingi sozdi mqlangirap.

Bul gapti esitkende Nadiranin juregi «shimm» ete galdi.

— Agartnin tiisine bir appaq saqgalli garn enip, eger
tawipshilik penen shugillanbasart, janindi alamiz» depti.
Sonnan beri awgat jewinin-am mazasi joq. Tiini me-
nen sandiraqlap, birewlerdi emlep atadi. Arwaqlar menen
soyleseme-aw...

—Ya? orninnan tura almay atirsan ba? —dedi Xalim-
mat gapti b6lip. — Qara qoy kerek. Akeldin be? Hazir
soyaman. Qan menen gagaman. Ane, endi boldi. Jagsi
boldih ba? Ayttim go sagan «attay bolip ketesen» dep.

Xalimmat tereri dem alip, mirsadi.

—Qorqip baratirman, —dedi Nadira kozine jas uyirilip.
‘Agannan aynlip galmasaq bolgam go.

—Ozinizdi basin, Nadira apa. Qudagalese agam jagsi
bolip ketedi.

—Aytgamri kelsin, —dedi Nadira pirgildap jilap turip.
Jnin bul olimsirep aytgan s6zin bolmedegiler esitpedi.
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— Tawipshilik penen shugillansa tezirek tawir bolip ke-
terme edi, —dedi Jumamurat sumligi tutip.

— Men-am som aytaman da. Appaq saqalli garri biy-
karga ayan bermegen shigar, desem, agan tirilamaydi. Siz-
am bir aytip kbrin, balkim, sizdi tiiilar, —dedi Nadira
keselliktin emi tabilganday janlanip.

Onin jalinishli nazerine shidam bere almay, Jumamurat
témen qaradi.

Usi wagqiyadan k6p otpey Jumamurat bazardan salle,
shapan, masi-gewish ham taspi aldi. Sol kiini jas bir
siiwretshi balam da ozi menen ertip, Xalimmattin uyine
keldi.

Xalimmat arnayi saqgalin osirip goygan edi. Oni jagsilap
tartipke keltirgennen keyin iyeginde kishkene eshki saqal
payda boldi.

Basina salleni orap, shapan, masi-gewish Kiyip, bir
golina taspi, bir gohna hasa uslap Xalimmat suwretke tiisti.
Bir buwat suwretlerdi qolina algan Jumamurat Tashkenttin
atshabar maydanina qaray jolga tiisti. Jolga shigar aldinan
Xalimmat ogan «ozine lish-tort mardikar jalla, ishinde bir-
eki hayal bolsm, puldi ayama» dep tiisindirdi.

Jumamurat atshabar maydanga kelip adam jalladi.

Jallangan adamlar puldin hagisina avtobuslarga shigip
«Menin tutanaq keselim bar edi, Xalimmat tawip emledi»
dese, jane biri: «Menin basim awirip, barmagan jerim
galmadi, Xalimmat tawipke bardim da, keselden qutildim»
dedi. Hayallar: «Biyperzentlikten xojaligim buzilip keteyin
dep tur edi, Xalimmat tawipke korinip, perzentli boldim.
Hazir baxitli jasap atirman» dep Xalimmat tawip tiisken
siiwretti tarqatar, siiwrettiii artinda bolsa tawiptin manzil-
jayi jazilgan edi. Olar jane tawiptin bunnan basga da
kop keselliklerdi emlegenin aytti. Kop uzamay Xalimmat
tawiptin iiyine shipa izlegenler agilip kele basladi.

Bul tawip sonday amq diagnoz qoyar edi, hatte jasaw-
dan ilmitin lizgenlerde de gaytadan jasaw limitin oyatar edi.|

Kop uzamay tawiptiri umragan eski jayimii orninda
jerden kogerip shigganday, eki gabat jay boy tikledi.



Hawlinin aldina bir gara «Neksiya» kelip toqtadi.
Mashinadan gara koz aynek taqgan, iri gewdeli jigit tiisip,
gewdesine jaraspagan tarizde mashinanni artqi esigin ashti.
Onnan eki giz bir hayaldi qoltiglap tiisirdi. Qizlardan biri
nawbet Kiitip turganlarga qarata:

— Azizler! Anamizdiri awhali awir. Nawbet Kiitip
turiwga jaramaydi. Sizlerden otinish, anamizdiii gezeksiz
kiriwine ruxsat berseniz, —dedi.

Gezegi kelip turgan kelinshek naylaj:

— Mayli, kiregoysin,-dedi.

Anasin qoltiglap eki giz tawiptin bolmesine Kirdi.

Azada tutilgan bolme térinde lish gabat korpeshenin
listinde basina salle oragan, iynine sari shapan, ayagina
masi gewish kiygen tawip sawlat togip, bir qolindagi
taspinin taslarm aylandirip, bir narselerdi ogip otir.

Jumamurattin eki balasi ham tawiptin bir gizi «awzinan
giillemew» sharti menen jumisqga jegildi.

Bul lish balanin jumisi gezek Kiitip turganlardin angime-
sine qulaq turip, olardin keselliklerin amqlawdan ibarat edi.

Harbir keseldi gabillap bolgannan keyin tawip bes-alti
minut arwaqlar menen soylesedi. Arwaqglar menen soylesip
bolgannan keyin ozine jardemshi qilip algan qiz gezektegi
nawgasti shaqiradi. Ane, sonnan keyin gana gezekte turgan
nawqas tawiptin aldina kire aladi. Bolmasa tawip penen
soylesip atirgan arwaglardin kimdur tinishin alsa arwagqlar
okpelep ketip qgalarmish, yaki tinishin buzgan adamlardi
jazilmaytugin keselge shatarmish degen mish-mishlar jiirer
edi, adamlar arasinda.

Haqiygatinda bolsa, tinshiliq etip jiirgen lish bala er-
tip esikten tawiptin aldina kirip, gezegi kelgen nawqastin
awiriwi tuwrali aytip ketetugin edi.

Xalimmat penen Jumamurat balalarga: «Eger ge-
zekte turganlar kopshilik bolsa, harbirin bes adammn
keselin aniqglap alasizlar. Gezekte turganlar az bolsa eki
keseldin nawgasin bilip, artgi esikten magan xabar beresiz.
ozlerinizdi hesh kim giiman etpeytugin, mazi oynap jiirgen

alalarday korsetiii», —dep liyretip goydi.
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Balalar k6p uzamay oz «Kkasipleriniri» mamanma aylandi.
Jumamurat bolsa ozinin liyin koriniwge kelgenlerge kireyge
beriwdi, jane bazardan alpis-jetpis qoy, jtiz-jiiz elli tawiq
satip aliwdi oz moynma aldi.

Jumamurat tért qoy, on tawiqti sirtqi korinisine
garap «ag» yaki «gara goy», ya bolmasa «qap-qara junli,
manlayinda agq qasqasi bar qoshgar», «qizil goraz», «aq
tawig»dep jazilgan dizimdi keshqurin Xalimmatga akelip
beredi. Xalimmat bul dizimdegi qoylar menen tawiqlardi
kesellerge tuske deyin buyirip tawisiwi kerek. Keyin ol
tiislenip atirgan wagitta Jumamurattan jane usinday jaha
dizim aladi. Tawip kesellerdin tiir-tiisine, kiyim-basina
garay kimge ag qoshqar, kimge qara, kimge tawiq degendey,
gurbanliq qiliwdi buyiradi. Ol harbir keselge qurbanliq
gilinatugin qoy yaki tawiqti sawdalaspastan, iyesi gansha
dese sol pulga aliw kerekligin gayta-gayta eskertedi. «Eger
sawdalasip, iyesin qurttay da bolsa nariyza qilsahiz, ol
maliniz gabil bolmaydi. Onnan sizge payda jog» deydi.

Kirey pul ham qurbanlig gilatugin janiwarlardan
tiisetugin pul Jumamuratga qaladi.

Har qiyli iyisli shoplerden tayarlangan dariler ham tawip
haqisi Xalimmatqa tiyisli.

Bolmege kirgenler tawipke:

—Assalawma aleykum, molla, dep —salem berdi. Tawip
olarditi salemin jaqtiringiramay algan boldi, son olarga
otiriwga orin kérsetti.

Qizlardm biri sumkasinan bir buwat pul alip, tawiptin
aldina goydi. Tawiptin jardemshisi bolmish qiz pullardi alip,
korpeshenin astina jayladi.

Tawip nawgqas hayaldin qolinan uslap, tamir uriwin
tekserdi. Son ké6zlerin jumip, keselliktih turin amqlap
atirganday bir zaman jim turip qaldi.

Balalardin bergen xabari boyinsha bul hayal bir tirnagga
zar edi.

— Oy-buw. Bir tirnaqtih dartinen ozinizdi oziniz jep
bolipsiz go! —dedi tawip gabagin ashpay.
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— Ne dep atirsaft? Menin eki ulim, eki qizim bar
go! —dedi kesel hayal.
Tawip ne aytarin bilmey, albirap galdi.

* Kk *

Qap-qara qoy sorap, Jumamurattikine qariydar keldi.
«Eki gara goy bar dep edim go, shala tawip nege lishinshi
marte gara qoy soratip atir, yaki «klient» aljastima eken»
dep giyal etti Jumamurat.

— Sizge tawip, bir qulagi gara, ozi aq jiinli qoy ayt-
papba edi? —dep soradi ol klientten.

—Yaq, — dep qariydar shigip ketti.

Jumamurat bul shala tawip bile tura islep otir dep, ishi-
nen oni gagiratip sokti. Bunin menen omn kewli jayina
tiispedi. Kishkene balasin shaqirip, ogan zinharladi: «Hazir
tuwri Xalimmattikine barip, artqi esikten kireseii. Men
aytgan gaplerdi aytasan! Eger aldinda basga adam bolsa, ol
shigip ketkenshe iindemey tur, yagshi ma?» Balasi «yagshi»
dep bas iyzedi ham tapsirma alip tawiptin liyine qaray

shapti.
P X A f

Diagnoz qoyiwda aljasqan tawip ne islerin bilmey
otirgan wagqitta sirtqi esikten kirgen Jumamurattin balasi
«basqa adam bolmasa ayt» degen tapsirma esinen shigip,
sawdiratip qoya berdi.

— Sizge agam liyde eki gara goy bar dese, siz lish gara
goyga klient jiberipsiz. Klient basga qoydi almay ketip galdi.
Endi agammA ziyanin t6lep beriwiriiz kerek eken, —dep
Kiiyip-pisip tiisindire basladi.

—Unindi oshir, agmaq! Ne dep sandalap tursan?!

— Men agmag emespen, siz agmag ekensiz. Agam ayt-
tL Sizge eki gara qoy bar dese, siz lish gara qoyga klient
jiberipsiz.
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Bala jane bir narselerdi aytip, gojeni tokpege garadi.
(jrazepten titrep ketken tawiptih qulagina basqa gapleri
esitilmedi. 01 otirgan ornman shagqganlig penen sekirip
turip, balamn qulaq shekesine bir shappat urdi.

Bala ishgqirip jiladi. Hawlini adamlardin gawirlisi basip
ketti.

Kimdur «otirik tawip, agmagq, jalatay» dep bagirsa, jane
birewler bir awiz tilge kirmesten ruwxi tusip, hawliden
shigip kete basladi.

Sol-sol eken, bul tawipti izlep keliwshiler kem-kemnen
azayip, bara-bara hesh kim kelmey qoydi.

Basina salle oragan, sari shapan, gewish masi kiygen bul
tawip eki qabatli sawlath jaydiri aldindagi giijimnin astina
goyilgan tapshanda taspi sanap otirip, 6z-ozinen ktiyiner
edi. «Agmaq Jumamurat, arzimagan pul ushin agip turgan
daryaga boget basti. Endi onday pullardi tusinde koresen.
Tawip tiiskinlikke tilskenlikten be, yaki ruwxiy keselikke
shahndi ma, bul awhal har kilni takirarlanatugin bolip
galdi.

6MIR MAZMUNI

Jazdin ot esken issi kimlerinin biri. Uzm shubay atizliqg
sheksiz sh6listanliqga tutasip ketken. Atiz benen sholdi bir
gana ayaq soqgpaq bolip turipti. Jol shetindegi orta darmiyan
hawli uy munayip korinedi. «Bul atizlar menin ganshelli
omirimdi urlamadi deysen» dep giyal etti aywanda krovatta
jatirgan Olmes kempir aynadan garap.

Bul kishkene gana miijireygen qgara kempirditi ajim
basgan juzlerinde omir haqqindagi teren, dartli pikir jam-
lengen edi. Kempir aynam aship, ken dalaga ké6z jiberip,
biraz jatti. «Omir. Usi bir s6zdin 6zi ne degen sheksiz.
Onin hukimdari bolgan wagit bolsa jilawlanbaytugin asawga
megzeydi. Usmday qiyalga berilgen kempirdin k6z aldinda
kishkene gana gizalag payda boldi. Bul korinis ilzik-julig
kinolentalarinday dawam ete basladi. Qiz jasi jetip mektepke
bardi, keyinirek ol atizda isledi. Boyjetip turmisqga shiqti,
lekin, ol jane sol ityrenisken atizda islewin dawam etti.
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Perzentli boldi. Jane sol bayagi uzin-shubay atiz. Endi omn
bir-birinen mazali perzentleri kobeydi. Keyin omn omirlik
joldasi diinyadan otti. Soytip-soytip bayagi kishkene qiz
mapilik kempirge aylandi.

— Apa, apa, dep liyge kirip kelgen darday jigit
kempirdin giyalin pardey tozangitip jiberdi.

Olmes apa nursiz kozlerin aste aship, balasi menen
sorasiw ushin orninan turmaqshi bolip edi, diman jetpedi.
Ernin jibirlatip bir narse degen boldi, lekin onin dawisin
balasi A A h o

— Jata ber apa, —dep balasi ehkeyip, apasinin betinen
silydi. —Jagsi bolip kettiniz, be?

6lmes apa bir narse dep sibirladi. Jigit ogan qulagin
tutti. ., 4\

— Saw jilrseri be, Abiwbakir, — dedi kempir dimarsiz.

— Qudayga shukir. Agqliglarihnih tashwishi menen
shawip jilrmen.

— Aynanayinlar, aman bolsin. Meni bul kesel almay
tinbaytugin qusaydi.

— Qayaqtagini aytpan, apa. Ele isleytugm isleriniz kop.
Aqghglarindi oqitip adam etiwimiz kerek.

— Sen balamniri' lilkeni bolgan son, hamme tashwishti
menin menen ten tartip kiyatirsan. Men sebepli sizler-diri
ya iship jep, ya otirip-turip bereketiniz joq. Quday-tala
tezirek meni alagoysa bolar edi.

— Biigin tértinshi kiln duz tatbadi, —dedi tik ayaqqa
turgan kelinshek k6zine jas alip. —Hamme menen Irza-
lasip atir. A

— Balam, likelerihnin hammesin sirtga jiber, sagan
aytatugin gaplerim bar, —dedi kempir.

— Bizdi jekke galdirih, —dedi Abiwbakir atirapin orap
algan ini-qarmdaslarina.

Kempir menen lilken balasinan basqamn bari sirtga
shiqti.

Atizhqga uzaqg telmirip jatgan kempir aste soz basladi.

— Agari barda agana arga silyedim. Quday oni men-
nen tartip algannan keyin korgen-bilgenim sizler bolip
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galdiniz, balam. Quwangan kiinlerimde menin menen birge
guwandiniz, qaygirgan gezimde qoltigima tigilip, siiyen-
ish boldiiiiz. Raxmet sizlerge. Bul diinyanni ozi yalganshi
eken. Keshe gana shapgilap jiirgen qurttay giz edim. Biigin
bolsa sol kishkene giz benen jetpis segiz jastagi kempirdin
araliginda bir minutlig ta aralig joqtay. 6mir aqgan darya
eken, bir zamanda 6tti-ketti. Usi qisga wagqittiii ishinde
birewdin kewlin aldim, bilip-bilmey birewdin zeynine tiy-
dim. Qatelerimdi qudaydin ozi keshirgey. Ne islesem sizler
ushin isledim, balam. Sen-am mennen razi bol.

— Ne dep atirsiz apa, —dep balasi gap baslap kiyatir
edi, kempir onni sozin boldi.

— Raziligta gap kop, balam.

— Men raziman apa! — Abiwbakirdin k6zinde jas
dongelendi.

— Men-am sennen raziman. Endi sennen otinishim,
ilkelerihe k6z-qulaq bol. Asirese, kishkentay garindasiA-
nin turmisman alagadaman. Sonin isi bir jonlesip ket-
kende, izime garamay keter edim. Bum magan quday
rawa kormegen qusaydi. Qizimdi qudayga, galaberse sagan
tapsirdim. Endi likeleriri menen agliglanmdi shagqir.

Bir zamatta ul-qgizlari ham aqliglari kempirdi orap aldi.

dimes apa terezeden ken atizliqqa biraz tigilip jatti,
keyin balalari menen agliglarina hah kelgenshe telmirip
garadi da, aste kozin jumdi.

01 bendelikti barjay etken edi.

NAWRIZ JAMGIRI

Mademin Jumamuratov yarim agshamda tosattan oyamp
ketti. Biraz wagitqa deyin nege oyanganm esley almay jatti.
Burilip gaptallap garadi. Hayali gannan qgapersiz uygqilap
atir. Keyin shiganaqlap jatip miieshke qaradi: kishkene katte
bir yarim jasar qizi Malika pir-pir etip uyqilap atir.

Ol jane dastiqga bas qoydi. Lekin, endi uygilay almadi.
K6zlerin garangihqqa tigip jiberdi, kimdur balkonniii
oynasm aste shertkendey boldi. Birewdi shorshitip almawdan
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seskengendey aste gana sherter edi aynam, toqtawsiz bir-eki,
ush-tort, bes-alti...

Mademin orninan turip, aywanga shiqgti. Sirtqa shi-giwi
menen jilli jamgir tamshilari jiizine tiydi.

— Jawin! —dep juregi tolqip ketti onin. — Nawriz
jamgiri!

Mademin alaganlarm jamgirga tutti. Jilli jamgir tam-
shilan alaganlarm juwar eken, juregine alle narse saya salip
ketkendey boldi.

Nawriz jamgiri ogan bul ulken qgaladan jiizlegen
shaqirim alistagi awili — Qilishbaydi, onin shangitli tar
koshesin ham koshe menen tagdirles bolgan ham shiyrin,
ham awir 6tmishti esletti... har sapari ..

VA 4iM

Onm awili Qilishbay mektepten jiida alista, «dunyamn
bir shetinde» jaylasgan, onin listine mektepke aparatugin
joldin har jer har jeri oyli-shuqir, ayagin komilip galatugin
orpan topiraq edi.

Bul joldan derlik mashina jurmeydi. Tek usi awildagi
Sattar aganin trakton gana waqti-waqti tirildap oter edi,
bolgani.

Qista bolsa koshe oy bolgani ushin shamal hamme qardi
usi jerge akelip uyedi. Baharde qarlar erip, koshede dizden
keletugin suw jatadi. Jazda qum.,. Qullasi, bul joldan jil on
eki ayda bir marte de rahatlenip juriw mumkin emes.

Mademin mektepke mine usi joldan gatnap ogiydi. 01
waqti-waqti mektepke barmay qaladi. Bahana —usi jol.
Bunday wagitlari mugallimler de onsha bagira bermeydi,
sebebi, olar da Qilishbaydin jolin jagsi biledi.

Mademin asirese gista kop sabaq galdiradi. Suwiqtan
sonnan-soga barip gaytiw jagpaydi ogan.

Sol jili erte baharde olardin gonsismikine galadan
a8ayinleri koship keldi. Olardin Malika degen Mademin
qatarli qizi da bar edi. Birinshi kiinnen-aq olar tamsip,
doslasip aldi. Mektepke birge barip, birge gaytadi, bir parta-
a otiradi. Uyde bolsa birge sabaq tayarlaydi, birge oynaydi.
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01 har kiini azanda shayin shala-pula ishedi de, papka-
sin asmip Malikalardikine baradi. Keyin ekewi birge mek-
tepke jol aladi.

Mekteptegi hamme balalar ogan qizigip ham qizganip
garaydi. Mademin bolsa olarga itibar bermeydi.

Lekin, bul uzag dawam etpedi...

Bahar ayi — Nawrizdirt gabatinda tiini menen quygan
noser jamgir tart ata barip tindi.

— Biigin mektepke barmay-aq goy, — dedi apasi.
— Hamme jaq belsherinnen batpag.

Lekin, Mademin asigip-rtsigip shayhalgas qildi da,
papkasin koterip koshege shigti. Malikalardiri esiginirt aldina
barip, om shaqirdi.

Olar jolda ketip baratirip, shalshig suwlardi aylamp oter,
ilayda tayip jigilmaw ushin bir-birinirt qolinan uslap algan
edi. Sonda da Malika waqti-waqti tayganap keter, Mademin
oni shaqgganhq penen siiyep qalar, sol payitta ekewi de bir-
birine jimiyip Kiilip, jolin dawam eter edi.

Olar mektepke shamalasgan jerde, jawinnan payda
bolgan jaylim ulken bir suwga kelip irkilip qaldi. Malika
onnan keship ote almaytugin edi. Sonda Mademin hesh
ekilenbesten, qizdi koterip ahp suwdan keship ote basladi.

01 suwdirt ortasma kelgende ganday da bir shawqim-
nan, baqgiristan toqtap qalip, basin k6terdi. Suwdirt argi
jiizinde Klasslaslari «Talib shayka» ham omrt «shaykasi»
bulardi mazaq etip kiilisip tur edi.

Mademin gaggan gaziqtay gatip qaldi.

— Erli-zayip! —dep bagiristi jagadan.

— Tahir-Zuxra!

Jane birewi izin qosiq qilip jiberdi.

Tahir-Zuhra jaril tas,

Aydi uyaldirgan gas.

Mademinnirt dizesine deyin suw, ne islerin bilmey turip
galdi. Qizdirt ayagin silkiniwi om ozine Kkeltirdi.

—Jiber!

Malika bir julgindi da, sipganap tiisip, suwdi
shambirlatip keship ote basladi.
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Solay etip olar birinshi marte klassqa dara-dara bolip
kirip bardi.

Mademin klassga kirgende Malika artqi partada betin
basip otir, balalar wahahalasip kulisip atir edi.

01 taxtada gizdi ké6terip algan balamrt siiwretine k6zi
tiisti de, ranki bozdey agarip ketti. Talib shayka siiwrettin
tomenine bir narseler jazip atir edi.

Mademin ashiw menen bardi da, onin jagasinan uslap,
bet-awzina bir mush urdi. Talib shayka tertselip ketti. Lekin,
ol iri deneli, Mademinnen adewir Kkiishli edi. Talib shayka
ozine kelip alip, Mademinnin kewsirigine ildirdi. Klass ishi
toz-topalan bolip ketti. OTT

Esik ashilip, Abdulla mugallim keldi de, hamme tim-
tiris bolip onnlarina otirdi. Tek Mademin menen Talib
shayka gana doskanin aldinda turip galdi.

— Otirirt! —dedi mugallim olarga alma-gezek nazer
salip. — Sabaqtan keyin ekiwiniz de galasiz.

... Ertenine Malika mektepke barmadi. Baralmadi.
Awirip jatip qaldi.

Mademin mektepten kelgennen keyin Malikani «Tez
jardem» alip ketkenin esitti de, qirga shigip egitilip jiladi.
01 heshqgashan biiytip jilamagan edi.

Aradan kop otpey Malikanm ata-analari da koship ketti.

Mademin Malikani gaytip kdrmedi. 01 haqqginda hesh
narse esitpedi. Lekin, umita almadi da...

Jillar 6tti... 01 student bolip birinshi Kkiini universitet
partasma otirganda, eki parta arida otirgan Malikani Kkorip,
bagirip jibereyin dep galdi. Kozleri quwanishtan jaynap,
aldina jetip barganin bilmey-aqg galdi.

— Meni tanimadih ba, Malika?

Qiz aldin hayran bolip turdi.

— MeniA ismim Mayram, —dedi keyin.

Mademinnirt bedenine tok urganday boldi.

— Keshirersiz...

—Ziyani joq, —dep Mayram Kkiilimsiredi de qoydi.

. Songi kursti oqip jiirgende olardih toyi boldi. 01
Nayramga kewil qoyip liylendi. Qizi Malika tuwilgannan
keyin, olar bir-birin jane de gattiraq siiydi.
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Mademin aste gursindi. Aynani aship, jamgirga jrt-
zin tutti. Nawrizdin jagimli jamgiri omn jilzlerin juwip,
shashlarinirt arasinan sizilip agar edi.

Mine, aradan sonsha jillar 6tse de, Mademin Malikani
umita almadi. Ayirim waagitlari sonday jamgir quyganda
Qilishbay, sol koshe yadina tusedi ham omn omirinde gan-
daydur aziz bir narse jetispey atirganday tiiyiledi.

Endi bolsa Qihshbaydirt jolma tas togilip, asfalt basilgan.
Balalar gista da, jazda da hesh giylanbay mektepke barip
keledi. Heshganday balaga gizdi koterip alip, suwdan keship
otiwge tuwra kelmeydi.

Jamgir jiyiledi. Mademin gollarin shanship turgan shep
kokiregine basti. Miyi aylanip, kozi tina basladi. Jamgir
bargan sayin kiisheydi, aqiri, sheleklep quydi. Ane, olardin
kop qabatli iiyinin aldinda ulken shalshiq suw payda bolip
ol kem-kem terenlese basladi.

Mine, birinshi gabat piitkilley suw astinda qaldi.

Mine, suw shamalda tolginlamp, tolgin ekinshi gabattin
aynasina kelip urila basladi.

Ane, ushinshi gabat ta suwga garq boldi. Aqir ayaginda
omn ayagi astina deyin jetip keldi... Dizesine deyin jetti...
Esikti qulatip, suw ishke japirildi.

Kishkene Malika jatirgan krovatti qattiraq gisimladi...
Ozine kelip, aste kozin ashti. Jamgir biraz paseygen, erinip-
erinip tamshilar, paste fonar jaqtirtip turgan asfalt trotuarda
kishkene-kishkene shalshigq suwlar jaltirap koriner edi.

Mademin ilyge Kirip, svetti jaqti. Jaydin ishi jarqirap
ketti. Hayali dastiqtan aste basin k6terip, uyqili k6zleri me-
nen ogan hayran bolip garadi.

— Jamgir, —dedi Mademin gandaydur ozinikine
usamagan hawazda. — Nawrizdirt jamgin jawip atir.
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SOL (jJOZANIN ASTINDA

«Paxtakor» xojahginin sport boyinsha instruktori Juma-
bay palwan 16-brigadaniri atiz sherteginen liyine qaytip
kiyatir. Bir payitlari Jumabay palwan qusap boksqa gizigip,
keyin murni simp onnan waz keshken klasslasi, brigadir
oni tawiq sorpaga mirat etip, aziraq «tentek suw» menen
de kewlin koterip jibergen edi. Hazir ol shaginda. Jol boyi
«yarim ketemen deydi-ya» ni Isqirip kiyatir.

Izeykeshtin boyindagi tut nalleri egilgen atizdi jagalap
baratirip, qiz balanin aste jilagan dawisin esitip, birden
togtadi. Moynin sozip garadi. Qarasa, putalardin tasasinda
ozi bir wagitlari hayalina muhabbat aytgan jabayi gozamri
astinda Nusiret artistin balasi menen Seyfulla arbakeshtirt
gizin kérdi...

Jumabay palwan daslep kbzlerine isenbedi. Keyin ko-
zlerin qgattiraq aship qaradi. Iras. Qushaglasip turipti.

— 6y, palapanlar-ay! —degen gap Jumabay palwannin
awzinan shigip ketti.

Nusiret artistiri balasi qgizga bir narselerdi tmbay tiisindi-
rip atir. Qiz bolsa alaganlari menen betin basip algan,
pirgildap jilaydi, lekin, jilaganlari shinnan emesligi sezilip
turar edi.

Jumabay palwan dem almay turdi. Endi olardin
dawislari da esitile basladi.

— Masgara boldim, —dedi jilap turip Seyfulla arbakesh-

tiri gizi. —Endi hamme meni mazaq giladi.
—Hesh kim seni mazaq gilmaydi, —dep jubatti Nusiret
artistin balasi. — Hesh kim korgen joq go!

— Baribir, erten awilda gilwlegen gap boladi: «lzey-
keshtin boyindagi nal atizda Furgat Guliden posa alipti»
— dep Seyfulla arbakeshtih qizi usini aytip pirgildadi.

—Way, zarigardm balasi-ay, murinlarm arta almay jurip,
jagsi koriwdi kim qoyipti bularga. Posa aladi bir-birinen!
Hazirgi jaslar jiida buzilip baratir da! Bulardi Dawran
kinoshinm hindshe kinolari menen, televizor buzip atir...



— Hesh kimge aytpaysan ba? —dedi Seyfulla arbakeshtin
qizi gizarip ketken k6zlerin uwgalap.

— Hesh kimge! —dep s6z berdi Nusiret artistiii balasi.
— Eger tisimnen shigsa til tartpay oleyin!

Seyfulla arbakeshtin qizi bul gapten quwanip Ketti.
Kozleri quwamshtan jaynadi. Nusiret artistiii balasi gizdin
gollarinan uslap, jane posa almaqgshi boldi, lekin giz oni
iyterip jiberdi.

—Jillimisen?!

Seyfulla arbakeshtin qizi atizdan shigip kete basladi. Bir
payit ol izine burilip garap, erip kiyatirgan Nusiret artistiii
balasina. — Sen aziraq irkilip tur, keyin shigasan. Lekin,
bilip qoy, bum birew esitse... Keyin men senin menen
uliwma soylespeymen — dedi.

Seyfulla arbakeshtirt gizinni ketkenine biraz wagit bolsa
da, Nusiret artistiii balasi orninan qgozgalmadi. 01 qgizdi
qushaqglap, posa alganma jiida mas bolsa kerek, Irjiyip tura
berdi. A '

— Hay, bala! —dedi sabiri shidamagan Jumabay pal-
wan. —6mir boyi Irjiyip jasawga bolmaydi, Nusiret artistin
balasi!

Nusiret artistin balasi selk ete galdi. Qarsi aldinda
turgan Jumabay palwandi korip, sarriyip galdi. Qaship
ketpekshi boldi, lekin, ayaglari orninan gozgalmadi ma,
gagayiwi menen tura berdi.

«Koregoydi ma eken» dep oyladi ol.

— Uyat emes pe? Ar-namis degen narse bar ma ozi
Sizlerge mektepte soni liyrete me? Kim oqitti ozi seni?!
Sharap mugallim be? Korsem bolar oni! ozim bir jagsilap
soylesip goyayin, oniil menen! Bum qaysi pange qosip
ogitadi eken? Adebiyatga ma? Tariyxga ma?!

01 jane geografiyam da aytpaqshi edi, aytpadi. Sebebi,
geografiya mugallimi Nurilla Qambarov onni agayini. Onni
agayini bunday biybastaghqgti sabagga gospaydi.

Nusiret artisttin balasi saban tigilgan qaptay, qollarin
tomen salbiratip tura berdi.
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— Akeri Nusiret hayalin, yagniy anaridi birinshi marte
shimildigta kérgen. Sonda posa aliw bilay tursin, qohnan
uslawga tartingan, shimildigtin bir shetinen jengeleri garap
turma dep iybengen. Bizin waqtimizda uyat, abiray degen
bar edi. Sizler de she?! Biigin uylenedi, eki aydan keyin
balali boladi!

Nusiret artistin balasi jim turip tirtladi.

— Sen qaysi balasisan, iilkeni me, kishkentayi ma?-dedi
agirinda Jumabay palwan.

— Kishkentayi.

— Bekimbet garrinin eshegin Jabbarqulga aparip berip,
haldan taygansha jumsatip, keyin quyrigina tenge baylap
jibergen-am sen da, onda?!

— Endi onday etpeymen, aga.

Ekewi de bir zaman ilnsiz galdi.

— Bar, onda bizin jiizimizdi tomen qaratpa, — dedi
Jumabay palwan nasiyat gilgan bolip.

Furgat orninan zorga qozgahp baratirip, esitiler-esitilmes
gilip jalbarmdi.

—Aga, hesh kimge aytpan...

— Bar, bar! —dep bagqirip jiberdi Jumabay palwan.
— Shekene shappat tiymesten burin garandi oshir buyerden!
«Hesh kimge aytpari»emish! Uyatti bilsen jonirte jiirl

Om misqillap, mirsildap kuldi.

. Jumabay usilardi giyalman otkerip, qgolin tayamp,
tosekti jambasladi.

Hayali pis-pis etip uyqgilap atir edi om aste tiirtti.

—He-e, —dedi de hayali gayttan uyqgiga ketti.

Jumabay palwan endi qattiraq tiirtti. Hayali oyanip,
kozlerin uwgalap ogan garadi, bolme ishi tas-tiinek, kiiyewi
shiganaglap jatir.

— Nege tiirttiri?

—(joza esinde me?

Hayalinih ahi ushti.

— Qanday goza?

—doza —goza da?

Hayal art-tan. Jumabay palwanniri ogan ashiwi keldi.
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— lzeykeshtiri boyindagi goza ne?!

—A-al, sogan ne bopti? — Hayali beter hayran boldi.
Son kiiyewinin peshanasina alagamn basti. — Densaw-
hginmn hesh tenesi joq... Negipti, birew shawip taslap pa?!

Jumabay palwan omn qolin gagip jiberdi.

— Uship ketipti!

Olar bir zaman unsiz qaldi.

— Pir-pir uyqilawdan basqani bilmeysen! «Qanday goza?
Qanday goza?» Demde esinnen shigipti da! Men sagan soy-
erde birinshi marte s6z salganman...

Hayali Kiilip jibermew ushin aste ernin tislep turdi.

— Esimde...

— Sen sol irette de adam qusap juwap bermep edin.
Posa algammda shekeme salip jiberdin.

—Ne qiliwim kerek? Men-am gaytarip posa aliwim
kerek pe edi?

—Yaqg, endi .. dep gibirtikledi Jumabay palwan. —Qo-
lin menen betindi basip jilawin kerek edi.

—Ho-o! Alle netken birew sennen posa alsa, sen biy-
sharan shigip jilap otiriwin kerek a!

— Kim, alle netken birew?! —Jumabay palwan orninan
turip kete jazladi. — Men alle netken birewmen be?
Kiiyewin a?!

— 01 waqta kiiyewim emessen go.

Jumabay palwan s6z tabalmay irkilip galdi.

— Baribir sen meni jaqsi kbrmeyseri, —dep juwmagqg
jasadi ol. —Jagsi k6érgenitide 6ytpes edin. Ane, Seyfulla
arbakeshtin qizi Nusiret artistin balasin jagsi koredi. Bul
attan amq!

Hayali darhal sergek tartti.

— Kim, kim? Seyfulla arbakeshtin gizi Nusiret artistin
balasin ba?

Endi kesh edi. Jumabay palwan awzinan «giillep» qoydi.

— Qayaqtan bildin?

— K6rdim, — dedi Jumabay palwan. — Olar biz
ushirasgan jerde, sol gozanin astinda otirgan eken. Nusiret
artistih balasi Seyfulla arbakeshtin gizinan posa aldi, ol



jiladi... Sagan qusap shappat bermedi. — Jumabay palwan
suwigq demin aldi. —Olardin muhabbati haqgiygiy eken.

Hayal omA kokiregine basin qoyip erkeledi.

— Bizlerdiki de haqiyqiy!

Endi Jumabay palwannin kewli jay bolip, hayalin
bawirina basti.

Kop uzamay hayali jane uygiga ketti. Jumabay palwan-
nin bolsa hesh uyqisi kelmedi.

Aradan eki kiin otti. Jumabay palwan kosheden 6tip
baratir edi, darwazanin aldindagi agash sipada buksheyip
otirgan Xalman biybi om shagqirdi.

— Hay, Jumabay, berman Kkel...

Jumabay palwan Xalman biybi menen gadimgidey
amanlig-esenlik sorasti.

—Jumabay balam, —dep gap basladi Xalman biybi
koyleginin jerii menen kozlerin surtip. — Sen bul jaslarga
nasiyat-pasiyat aytip, tartipke shaqirip qoy, balam.

Jumabay palwan buyirin tayandi.

— Xosh?

Xalman biybi aste sibirlandi.

— Balam, Nusirettin Furgati menen Seyfullamn Guliyin
tartipke shagiringirap qoy. Olar ana nal atizdin gasindagi
goza bar goy, sol gozanih astinda turip, bir-birinen posa
alisqanmish...

Jumabay palwan anirayip qaldi. Xalman biybinin galgan
gapleri qulagina kirmedi. 01 bolsa ele tinbay soylep atir....

«BIR PARSHA BULT, SHEKSIZ ASPAN*

Tiini menen uygilay almay shiqgan Said, shiganaqlap
toseginen yarim turip, kurslasi Karim jatqan krovatga
garadi. 01 heshnarseden xabarsiz, tinish uyqgilap atirgan edi.

Sibawlari tusip bola kelgen ojirenin timshligin stol tistin-
degi saattin shirtildisi gana buzip tur.

Said jane dastigga qiysaydi. K6zleri jawin ote berip
dagal-dagal bolip galgan patikke tigiliwi menen uygilamay,
giyalga berildi.
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. Olar kimsesiz giyabanda ketip baratir. Ekewinirt
ortasindagi ilnsizlikti buziwga jiirek ete almaganday, misli
oz qgiyallari menen banttey, gaz-gaz qadem taslap barar edi.
Misli, Mubarek onnan sol sozdi hesh krttpegen-dey, Said
bolsa ogan sol sozdi hesh aytajag emestey.

Bir mahal jigittirt golina qizdin issi qollari tiyip ket-
kenin sezdi de, turgan jerinde toqtap galdi. Qiz da toqtap,
basin k6terip, iirkek k6zleri menen jigitke garadi. Olar ekewi
de aldinda lam-lim demey, jansiz eskertkishtey bir-birine
tigilip garap qaldi. Tek eki jrtrektirt saattay diikildep uriwlari
kimsesiz dalanm timshligin buzip turar edi.

Sonda Said qizdirt jumsaq, issi alaganlarin qollarinirt
arasina aladi da, iirkitip aliwdan gorigganday, aste titiregen
dawis penen sibirlaydi. «Men sizdi jaqsi koremen Mubarek!»
Sol zamat jrtregi bir zaman soqpay galganday, betleri bolsa
laplap gizip ketkendey sezinedi.

Mubarek sol takabbir aspan qizi oz «koshki»sinen
sipganap tuskende, Said om asten gana bawirina basadi!
Mubarektirt iyinleri dirildep, unsiz jilap atirganin sezedi. Ne
ushin jilap atirganligin bilgenlikten oni jubatpaydi. Keyin
Mubarektirt jrtzlerin alagani menen nazik siypalap, basin
k6teredi de, k6z jasinan lam bolgan ké6zlerine, juzlerine
labin tiygizedi.

Said toziwi jetken Kkrovatti siqgirlatip,, ana janbasinan
mina janbasina awnadi, suwigq demin aldi. Basi solgildap
awirar, bir narse kokiregine qorgasinday batip, azap berer
edi.

«Yag, men ogan heshgashan siiyemen dep ayta almay-
man!»

Ol giysayip turgan aynadan sirtqa qaradi. Tart ata
goymadi. Bunnan artiq jata almadi. Turip, tar bolmede
gazeplenip, arman-berman jrtre basladi.

Kopten beri usi awhal! Said oz bolmesine kirip alip,
tiini boyi uyqgi kormey qiyal srtredi. Mubarekke «dart» in
aytiwdirt jollann oylaydi, suhw-suliw gaplerdi yadlap goya-
di. Lekin, ertertine oni ké6riwden hammesi yadinan koter-
iledi. Lekciyalardi bolsa Mubarekke telmirip garaw menen



otkeredi. Sabaq dawammda bir soz de onin qulagina Kkir-
meydi.

Sabaq pitken son har kirn har jagga asigadi. Said
bolsa gaptaldagi imarattagi kitapxanaga kiredi de, ayna-nin
aldinda telmirip otirip aladi. Buyerden oqiw zali alaganda
turganday korinedi. Mubarek derlik har kilni sabagtan keyin
usi zalga Kirip, biraz wagitqa deyin sabagga tayarlanadi,
keyin uyine gaytganda Said ogan sezdirmey darwazasina
deyin shigarip saladi.

Bir sapari Said alaganlarm iyegine tirep, aynadan be-
rilip sabaq oqip atirgan Mubarekti giizetip tura-tura, shart
aytti: «Boldi, hazir hammesine qoldi bir silteymen de zalga
tuwri kirip barip, onm stolina jaginlayman. Mubarek Kitap-
tan bas koterip, ilajsiz turip baratirganda oniti gisingannan
ba, quwangannan ba, dirildep turgan qollarman aste uslay-
man da, onin shirayli k6zlerine tik garap» Mubarek, men
seni jaqsi koremen» deymen.

Said sonday sheshim menen orninan turdi. Esiktirt
awzina jagqinlaganda janagi batirligtan namiw-nishan
galmadi. 01 zalga kirgende dizeleri qaltirap, ayaqlarinan
dinke kete baslaganin sezdi. Ayaglari bolsa Mubarek otirgan
stolga qarap emes, piitkilley basqa jagga qaray basladi. Said
gizdiii on tarepindegi bos stollardin birewine otirdi da,
sumkasinan bir kitap shigarip, aldina qoydi. Keyin aste
Mubarek tarepke k6zinin girin saldi. Qiz bolsa oni sezbedi
de, erinleri aste jibirlap, berilip kitap oqir edi.

Said demin ishine jutip, diggat penen qulaq sala basladi.
Mubarek kitap oqir edi:

. Bir parsha bult, sheksiz aspan,
Taqirhqgta tar ayaq soqgpaq,
Tashwishlerden waz keship, sagan,
Sagan ushgim keler ganatlap.

Qiz bir zaman tim-tiris galdi. Kishkene mushlarin
iyegine tirep, k6zlerin yarim jumip gqiyalga beril-
di. Usilayinsha uzaq otirdi. Keyin bolsa stol listindegi
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kitaplarin aste sumkasina saldi da, zaldan ses shigarmay
jurip emes, misli uship shigip ketti.
— Sen jabayisan! Onni iistine goyan jiireksen! Awma-

saii! — Karim abden omn jinine tiydi, — Sen kim, ol
kim! —dedi bosagada ayaq astina qoyilgan lias latteni kor-
setip.

— Onirt aldinda soz taba almay qgalsam ne gilayin?!
—dedi Said iynin qisip, gapa bolip.

—Onni mina turisin korip, Karimnin ga kiilkisi, ga
ashiwi keldi.

— Useytip jtireberseh, bes jilga deyin-am ogan hesh
narse ayta almaysan! Keyin oqgiw tamam boladi, ekewiniz
eki jagga ketesiz! Sagan tek birinshi muhabbat haqqginda
shiyrin eslewler galadi. Haz etip eslep jiiresen!

—Onda ne qilayin? —dedi Said jalmishli tiirde.

— Ne qgilayin ne? Jigitpisen ozin?

Bar da ayt, seni jagsi koremen de, sensiz jasay almay-
man de, tamam, wassalam! Ne, ol seni pallagga asarma
edi?

Said unsiz. Karim haq edi. Karim mih marte hag.
Hamme gapi tuwri. Lekin ..

Karim de ozindey, Tashkentke uzaq awillardin birinen
kelgen. Ogiwdin basinda-aq bir-biri menen tamsip, doslasip
galgan. Birge kireyge jay izlegen, mine endi sonnan beri
birge turadi ..

Karim Saidtin dartinen xabardar, lekin onm natighgma
Kiiyip-pisedi.

— Kokiregin gorme senin?! Mubarektin de sende kewli
barligi korinip turipti go!

Lekin, Said Mubarektirt ozinde kewli barm sezbeydi,
sonin ushin da ol Karimge isenbeydi.

Bir kuni Karim SaidtiA qolinan bekkem usladi da,
siiyregendey etip Mubarek otirgan stolga keldi.

— Bos pa? —dep soradi da juwabin Kkiitpesten Saidti
iyterip otirgizdi. Ozi de otirdi.

Mubarek bolsa ozin kiilkiden zorga tiyip, orninan turdi
da:

68



— Sizler biymalel jaygasip otira berift, —dedi de, ozi
basqa stolga otip ketti.

Said piitkil auditoriya ogan garap turganin, gizlar bolsa
alagani menen awizlarin basip «pig-pig» Kkiilip atirganin
sezdi de, orninan shapship turip, esikke garay jiirdi.

Kireberiste dus kelip galgan mugallimge de nazer sal-
mastan teksheden tez-tez juwirip tiisip ketti.

«Nege onday qildin, Mubarek?»

«Uyaldim dal»

«Neden?»

«Kormedin be, hamme bizlerge tigilip turipti. Keyin olar
menin listimnen Kiilip jiirer edi... Onin ustine aynadan kiin
tiisip tur edi, issiga shiday almayman.»

«Endi olar menirt listimnen Kkiilip jiiredi».

«Buyagin oylamappan, keshir. Endigi ret ozim senih
gasina barip otiraman».

Lekin, tilekke qarsi bul sawbet te adepkilerindey,
ekewinin aralarinda bolip otpeydi.

Said arman-berman jiiriwdi toqtatip, krovatga ayaq
sozdi. Lekin, sol mahal stol listindegi saat alemdi larzege
keltirgendey etip birden shingirladi.

Karim uship turip, saattin knopkasin basip hawazin
oshirdi, sort Saidga garadi. 01 kbzlerin jumip, uyqilap
atirganga saldi. Biigin ekshembi. Biigin olar piitkil topari
menen tawga giil teriwge barmaqgshi edi. Saidtirt bolsa ayagi
tartpadi. Jiiregine taw tiiwe qil siymas edi.

Karim om tiirtip oyatti.

—Jiir Said.

Said oyamp, kozlerin uwqalap Karimge garadi.

— Barmasam ba eken dep turman...

Karim onm listindegi korpeni serpip tasladi.

— Bol tez!

Said korpeni gaytadan jamildi.

— Barmayman! Xoshim joq.

Karim om bul ret jatirgan orninan lappa k6terip,
turgizip qoydi.

— Kiyin tez. Bolmasa keshigemiz.

69



.. Avtobus Aqgtashga jaginlaganda quyash endi uyasman
shigip kiyatirgan edi. Kop-k6émbek maysalarga bilrkengen
taw kisinin kewlin k6tergendey, gozzal k6riner edi.

... Said Mubarekti uzaqtan tanidi. 01 onsha biyik emes
tébelikte dizesin qushaqlap giyal siirip otirar edi. Mubarek
sol otinsinda taw shoqqisinda ashilgan lilken bir lalagiilge
ugsap keter edi.

— Bar! —dep tiirtti oni Karim. —Usi rette de dartindi
ayta almasan, onda adamman demey-aq go!

Keyin ozi saydi jagalap, tbmenge tiisip ketti.

Mubarek ayaq dawisinan seskenip, basin koterdi. Qarsi
aldinda Saidti korip, jilzi kiilimlep, biyixtiyar orninan turdi.

Said onni qarsi aldinda entigip turar, bir-birine sonday
jaqin, aralarinda saiilaq joqtay edi. Olardin demleri bir-
birine urilar, Mubarek te entigip dem alar edi.

Said bar jigerin boyga jiyip, onni qollarinan usladi.

— Men sizdi...

Said shidam bere almay, nazerin alip qashti. Lekin,
darhal jane Mubarektin kozlerine kozlerin tikti.

— Men sizdi jagsi koremen, Mubarek!

Mubarek aste iyildi de, omn kdkiregine basin goydi.
Said om qushagma aldi, jiizlerin xosh iyis taratip turgan
shashlarina basip turip, gizdin iyinleri dirildep turganday
sezdi. Said oniii usi dirildep turgan iyinlerinen asirip
garadi: olar turgan shoqggidan on adimday arida jalgiz ayaq
soqpaq agarip koriner, tobede sheksiz aspanda olarga hawes
etkendey bir parsha bult gezip jiirer edi.

Qiz6ANISH bAlresi YAMASA
TALAPLARGA muwapiq

Qasim aganni hayali japsaqli bolip, uzag waqit t63ekl
tartip jatti.

— Seni kop qiynap jiberdim, —dedi bir Kiini kiiyewine.
— Bul keselden ayiga almaytugin qusayman. Mine, bir
jildan 6tti, 6z ayagimda jure almayman. Seniii garawinnan
kemis joq. Min marte iraziman, agasi. Biyqolay bolsa d$i



aytayin, erkek adamsiz, qalaberse adetinizdi de bilemen.
Birli-yarim hayallar menen ushirasip jiirseniz de meyli. Le-
kin, «ushina shiggan» bolmasin. Xabarshi degen atin bar.

Qasim aga hayalinin betine tigilip qaradi: ol shin jiirek-
ten ashinip aytip atir edi. Aradan birneshe kiln otip, jekke
galganda hayali jane bayagi gapti qozgadi.

Aqg kokirek Qasim aga bul gaplerden qatti tasirlendi,
ozin uslap tura almadi. 6tken sapargi aytilgan gapten keyin
kiiyewinen ajirasqan bir hayalga gap aytqamn, ol bolsa
oylanip koriwge wade bergenin aytti.

— Tawir nashar ma? —dedi hayali miyirmanliq penen
uyan dawista.

— Aytatugini joq, —dedi Qasim aga stiysinip. —Zo-or!

—Jasi neshede? —dedi hayal baganagi sinin buzbastan.

—Jas! Sennen sarras on bir jas Kkishi!

Hayal quwandi. Tek balalarga garawdi umitip ketpewdi
zinharladi. Qasim aga ant iship wade berdi.

— Aytpagshi, agasi, gayerde isleydi? Atin da soramap-
pan? —dedi hayali giina islep qoygan adamday okinip.

—Juwabin ayta bersin, —dedi Kkiiyewi, endi ozin pilt-
killey argaym sezip. — Keyin aytaman. Ati da jiida suliw.

Qasim aganirt gapi awzinda qaldi. Hayalinin kozi tas
tobesine shiqti. Jatgan jerinen isirilip, shette turgan hasasina
umtildi. Hah jetpegennen keyin gasinda turgan keseni aldi
da, Kiiyewinin bet aldina jiberip qaldi. Kesa basin iyiwge
zorga ulgerip galgan kiiyewinin qulaginin tusinan «zuw-w»
etip otip, esiktin gaptalina qoyilgan shkaftin aynasina tiydi.
Kese pashag-pashaq bolip, aynanin jogargi betine birneshe
sizig payda etti.

— lymansiz! —dedi hayal tiitigip. — Qashshan-aq bi-
lip edim giyalinda ne barm! Ne gilar eken desem zorga
jiirgen ekensen go! Alti balan, bir hayahn bar, onin listine
jas gatin kiisep qaldin ba? Ha, gatinda basin qalgir! Ballar
kele bersin, qonsilardi shaqirtip, shermendendi shigaraman.
Bas redaktoriiia aytip, jumistan bosattiraman. Qatinpaz!
Ant urgir!
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Qasim aga jalindi, jalbarindi, aqiri keshirim sorap,
hayalm zorga tmishlandirdi. 6z-ozinen uyalip ketti. Lekin,
bir narsege hayran galdi: sonsha waqtan beri dimari qurip
atirgan hayal bunsha aybatti, bunsha kiishti gayaqtan tapti?!

Azanda jumisqa baratirip hayalimrt aldina bardi. Bul
onih kiindelikli dasturi edi! Jumisqa baratirip ta, kelgennen
keyin de biytap hayalmin aldina barip, awhal sorasip, son
basqa iske aylamsadi. Bul ret alpi alispadi. Hayal aytarin
aytti da, gabagin liyip jatip aldi. Jaydan shigip baratirip,
shitnagan aynaga kozi tiisti de, abden ruwxi tiisti. Avtobusta
baratirganda da hayalmin esitiler-esitilmes etip, barin zil
menen aytgan gapleri qulaginan ketpedi. «Jumisga waqtinda
barip, waqtinda kelesen, otirispaga rugsat joq. Men buyagta
tosekte jatsam, sen kewil xoshliq etip jiirsen... Oynagan
ekensen! Basgan adimindi tekserip baraman!» dedi de hayali
gasindagi telefonmn trubkasin koterdi. Jane ornina qoydi.
«Awildagi toy-merekelerge de barasan da, gaytasan. Qaerde
jiirgenindi xabardar etip turasan. Bolmasa ozinnen Kkorl»

Hayali aytgan gapin orinlamay goymaytugin giylinan.

Omn ilstine... jilda aqilli. Qasim aga ishinen 6zine-ozi
keyidi. Qasindagi orinligta otirgan Kkisi ogan ajeplenip bir
garap goydi.

Qasim aga jumisga meyilsoq bolip barip-kelip jiirdi.
Biraz izlep jiirip aynali shkaf satip aldi.

— Minam dalaga shigarip gqoyayiq, —dedi hayalma taza
shkaf akelgen Kkiini gonesin korsetip. — Tap usin-dayman
alip keldim. Tap-taza. Sen jatqan jerde sinigi menen turgam
jaraspay tur.

Hayal quwanatugin shigar dep oylap edi. Janilisqan
eken.

— Usi tura bersin, —dedi hayal gabagin ashpay. — Har
kirip-shigganda ozirtniri turgindi korip turasan.

Qasim aga tim-tiris boldi. «Sergegine gara» dep oyladi
ishinen. Hagiygattan da, aynamn jogan tamam ayqish-
uygish simqg bolgannan keyin, onda adamnirt beti de
miiyesh-miiyesh bolip korinetugin edi. Bugan Qasim aganirt
ashiwi keletugin edi.
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Qizganishtin balesi me, ya dari-darmaq barip-barip tasir
etti me, hayali kiinnen-kiinge sawahp, ayaqqga turip Kketti.

Jana shkafti gizlari ushin alip qoydi. Aynasi singan
shkafti bolsa 6zleri turatugin bolmenin torine koshirdi. Al-
bette, jerigeydin talabina muwapiq.

UZAQTAN ATILGAN OQ

Dekabr baslansa da ele «jasi ulkenler» jiym-terimdi
togtatiwdi qiyalina keltirmedi. Pagallar gamistay siydam-
lanip galgan. Kiln tez batadi. Qalmirza shopan qoylardi
daslep joldin boyina jaydi. Son jan-jagina garap, atirapta
hesh kim korinbegen son paxta atizga saldi.

.. Qoylardi semirtip biyil, tért qoshqardi satadi, ornina
bir qashar aladi. Quda «al qulim» dese eki-iish aydiri ishin-
de bir buzaw paydaga galadi. Om eki jil bagadi...

Qartayganda jetpesinlik majbiirleyme, pul tabiwdm
turli jollarm oylaydi ekensen. Lekin, hazir siyasat gatti.
Keshe Boribay uchastkovoy menen paxta atizdin garawih
Amin piyari «won jeti gektarlig»tan jigirmalagan qoydi alip
ketti. Endi aktlestirip ya hiikimetke otkerip jiberedi, ya
onbaganday shtraf saladi.

Miliysa bul «Sork6l» ge tilnde kele almaydi. Lekin,
Amin piyahnan quday saglasin. Qosawiz miltigin iynine
salip alip, tentiregeni tentiregen. Qashan jatip uygilaydi,
hayransan. Anasi paxta atizdin ishinde tuwgan ba...

. Bunnan eki ayday kok egiske egilgen juwerinin pi-
seyin dep turgan baslarin qayirip, jaha bir kenep toltirip
edi, tap tiibinen miltiq paq ete galdi. Onin oymsha oq
basimn jogansman 6tip ketti. Qalmurza otmp galdi... Son-
nan kiln batip, gas garaygansha qozgalmay otirdi. «Juregim
jarilgan shigar» dep eki-iish Kkiin tosek tartip jatip aldi.
Keyin bilse Amin piyan quslardi lirkitiw ushin miltiq
koshirgen eken.

. Hamra geroy da kelip-kelip sogan miltiq berer me?

Sol jili baharde iytler topar-topar bolip, shigit egilgen
atizlarga awnap wayran qildi. Ashiwi kelgen brigadir Hamra



geroy miltigin iynine salip, «On jeti gektarhg» ga keledi.
01 miltigti oglap, iyt giymildamay turgan waqta shurppeni
basadi. Bir erkek, bir hayaldin bay-bayinan ozine kelgen
brigadir juwirip barsa, Samender jansebil diistomenine tiisip
jer tirmalap atir.

— Dushpannin liyi kiiysin. Qambadan llay alip quygan
gerbishimizdi de kore almaydi. Endi lish naresteni kim
bagadi? —dep hayali dad salip atir.

Brigadir bilse Samender llay toltirilgan gerbishti galipten
quyiw ushin endi ertkeygen waqta shurppeni basqan eken.
01 awhaldin jiida gorgimshh ekenligin bildi.

—6shir hawazindi! —dedi brigadir. Ekewi de tim-tiris
boldi. Usi waqta llayga tusetugin sennen basqa agmagq joqg.
Gerbishti ozim quydirip beremen. Ush-tort kiin liyinde
emlenesen. Darihdi, ukohndi bergizemen.

—Jay saliwga balama jer bermeysiz be?

— Balan jana tortinshi klass boldi go, nakas, —dedi
brigadirdin ashiwi kelip. — Ozinnin jerin bolsa usimn
6zinde eki ese ziyat... tamam. Qalesen sol, galemesen tort
jagiri qubla!

— Meyli, raziman, —dedi Samender jansebil.

Brigadir Kketti.

— «Volga» minetugin boldin, agasi? —dedi hayal beti-
awzin bilristirip turgan kiiyewine. Awirip tur ma?

. Amin piyanniri eshek arbasi Samenderdin uyinin
aldina toqtaganda doktor da jetip keldi. Arbada diistome-
nine jatirgan Samenderdin argasinan kishkene temir alip
taslandi.

— Uzaqtan atilgan eken, —dedi doktor mirtgirlap.

Brigadir jazda gerbish quydirip berdi. Samender
jansebildih bolsa lagabina «pitira» sozi de qosildi. Argasi
demde pitip ketti. Sonnan keyin geroy miltigti Amin
piyanga berdi. «Qartaydim, kozim ilmey atir» mish. Ay,
agaynim, shurppeni basiw ushin k6zden basqa aqil da
kerek» dep aytatugin bir mart joq. Ajeldin erkin kelip-kelip
bir alkashga berip goyasan ba? «Atizdin garawili emish!»
Bir shiyshe «Chashma» ushin kolxozdin bir bas buzawi dep



Qalmurza qusaganlardi peshanasman atip qoyiwdan-am
gaytpaydi bul. Bas jawirin emes, tez pitip kete qoyatugin.

Qalmurza shopan usilardi oylap turganda birden ayaq
dawisi esitildi. Dinkesi qurip, dizeleri dir-dir galtiradi.
Qasinda berilip otlap atirgan qoydi aste uslap, shetke
iyterdi. Bul magluqtiii basi aylansa ganekey! Ayaq dawisi
kem-kem jaqinlap kiyatir.

— Ki-im? —dedi Qalmurza qarartgida hesh narse Kkér-

mey turip.

—Aga, men.

—Atpa Amin piyan, bul men, giyametlik gonsin —Qal-
murzaman. Atpa taslim boldim, taslim, —dedi Qalmurza

shopan eki qolin koterip. Qolindagi tayagi da tiisip ketti.

— He aga, sizge ne boldi?

Qalmurza shopan gararigida ozine jaqinlasip kiyatirgan
balasin k6rip, 6zine keldi.

— Ay, awmeser, miltiq k6shirip jiiregimdi jarayin dedin
go! —dedi ol balasina keyip.

ARZA

Institutti pitkerip, kishkene bir mektepte jumis basladim.
Birinshi oqiw Kkiini kolxozimizdin basligi jaha oqiw jili
menen qutliglap, biyil ziiraat mol bolgamn, ata-anamizga
jardem beriw kerekligin gayta-gqayta tiisindirdi.

Birimiz kiilip, birimiz qaharimiz kelip, liyge gayttiq.
Sonin menen dekabrdin ortalarinda oqiw baslandi.

Mekteptin bir boleginde biz om «Kamchatka» der edik,
tort klass bolmesi bolip, ol altinshi klassqa arnalgan edi.
Sol jili qgis qatti keldi. Tabiyiy gaz jog. Har klasstan t6rt-
bes ogiwshi keledi, olardin hammesin bir klassqa jiynap
alip sabaq 6tetugin edik. Qalgan lish-tort mugallim bos
klasslardin birinde pechkaga komir jagip, sorpa tayarlaydi,
asxanaga barip jiirmey tortewimiz usi jerde tiislik gilamiz.

Sonday tiisliktin birinde Sapar aga (sirtinan ogan
«garrem» degen s6zdi de qosip aytisadi) qolima birneshe
bet gagaz berdi.



Uliwma gasmdagilardih ilshewinirt de lagabi bar edi.
Nege lagabi barligin keyin bildim.

— Mina arzada direktorimizdin ham omn sherikleriniri
gihglan pash etilgen. Sonin oyer-buyerin duzetip ber.

Shibindi siyaga batirip, ushmp jibergendey etip jazilgan
xatti zorga degende ogip shigtim.

— Sapar aga, buniA bari 6tirik go, —dedim «jalgan go»
dewge tartimp.

Olar bir-birine garasti.

—Jassan da, —dedi Hadi-badi «atten» degendey bas
shaygap. —Tusinbeyseri. Mine, institutti pitkerip keldiniz.
(jayrath, kushli, bilimli ganigesiz. Nege sizge togizinshi,
oninshi klasslardi bermeydi? Nege? —Son 6zi juwap berdi.

— Isenbeydi!
— Qane jaslardi qollap-quwatlaw?! —dep izin ahp Kketti
Oraq aqil. — Bir saat sabaq qaldirip kor, sol kiini pedsovet

shaqirip, quyng-jaliridi tuyip qoyadi.

—6ziniz oylari, men —ximik, Hadi aganiz —fizik,
Orag aganiz —matematik, —dedi Sapar aga. —Jazgam-
mizdin qatelerin tekserip ber dep atirmiz tek. Qol
goymaysiz, familiyanizdi da jazbaysiz...

—Ay, magan ber, —dep Hadi-badi aga gagazdi julip
aldi da, lishewine de izbe-iz qol qoydi. — Mine, mine...
ozin-am shimshiq «par-r» etse, juregi «dir-r» etetugin
giyhnan ekensen go.

— Giirrin-purrin jazaman degenge sizge korsetip alayiq
dep edik, —dedi Oraq agil betke qarap.

Men olardan jekkelenip gala baslagammdi sezdim. Qala-
berse, shimshiq haqgindagi gapi arimdi Kkeltirdi.

— Mayli, jazip beremen, lekin, gol goymayman, — de-
genimdi bilmey-aq galdim.

—Oraq agan direktor, Hadi agan zavuch bolsa bizler de
dalada galmaymiz, —dedi Sapar aga.

Harip gatelerin diizetip, uyqasigm kelistirip, gaytadan
koshirip keldim.

— Sapar aga, jane gapke galip jurmeyik,—dedim kewlim
bir tiirli bolip.
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—Way, ne dep gap tiyedi?! —dedi Hadi-badi. — Isen-
beseniz tomenine lishewimizdin familiyamizdi jazin. Jazin,
gorigpan!

Olar majbiirlegendey etip familiyalarm jazdirdi.

—Tap usinday etip koshirip magan berin, ozim tiyisli
jerine jetkizemen, —dedi oraq aqil.

Bul wagiya umit bolip ketti.

Bir kuni rayonlig xalig bilimlendiriw bolimi basligimh
«Villis»i mektep hawlisine kirip keldi. Ush adam Kiin boyi
mektepti tekserip bolgannan keyin ogqitiwshilar bolmesinde
majilis otkerdi.

— Orayga mektebiriizden arza tiisken edi, —dep gap
basladi bilimlendiriw boliminin wakili. — Xatta korsetil-
gen birde-bir fakt tastiyiglanbadi. Sonin ishinde eliw
tonna kémir satip jiberilgenligi, jer uchastkasinan 6n-
gen onimlerdin direktor tarepinen bolip almganligi jala
bolip shiqti. Mine, jane nelerdi jazgan arzagoy, —dep
wakil qolindagi gagazdi oqiy basladi. — «Azig-awqat
bagdarlamasin orinlaw ushin mektepte kishi xojaliglar
sholkemlestiriw haqqindagi qarardi basshiligga alip, mek-
tepte kishkene tawig fermasin sholkemlestirgen edik.
Mektep direktori rayon inspektori kelgende ayamay tawiq
soyadi. Awzinan tawiq sorpanin dami ketpegen inspek-
tor ash bolganday bolsa bizin mektepke garay keletugin
adetti shigardi. Aqgibeti ganday boldi den, ol motociklin pir-
pirlatip darwazadan kirip keliw menen tawiqlar tim-tiragay
gashatugin boldi.

Otirganlar Kiilip jiberdi.

Birinshi bolip Hadi-badi qol koterdi.

— Agayinler! Xattm izinde menih familiyam turgan
bolsa da, men direktorimizdin jumislarin gollap-quwatlap
kiyatirman. Qolimdi qoyip, familiyamdi usinday iplas ne-
lerge aralastirgan adamdi tawip, gatan jazalawinizdi talap
gilaman! —dedi ol.

Sapar garrem de onin sozin takirarladi.

—Hammeden diktant alip, qol tanbasin tekserip koriw
kerek, —dedi.
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— Ciybatshi oqgiwshilardiri birewine aytip turip ta
jazdiriwi milmkin, —dep gapti ilip alip ketti Oraq aqil. Ati
jonimnin usinday giybat s6zlerge tirkelip turiwi men ushin
namis. Men aminmen, giybatshi aramizda. Eger amglansa,
onin menen qaytip soylesiwdi 6zim bilemen.

Sapar garremnin gapi hammege maqul tiisti. Mennen
basqa hamme qolina ruchka gagaz aldi. Men jazbadim.
Biraq... Bari-bir jaziwga tuwra keldi. Tek diktant emes, oz
galewim menen jumistan bosaw haqgginda arza.

«SAATBAY» ANGIMELERI

Salimov Kiin tartibin qatti uslaytugin edi. Sonin ushin
ogan birge islesetuginlar «Saatbay» dep lagap qoygan. Sali-
mov jumisqa dal waqtinda keledi, tiislikke de tap sonday,
wagtinda shigadi. Tiislik tamamlamwga bir minut galganda
lishinshi gabatga koterilip kiyatirganin koresen. Ayinm
«saati artta qalip goyganlar» onin kelip ketiwine qarap
saatlarin diizetip alatugin edi.

Eger majilis sozilip ketip, saat strelkalari jumis waqtimn
tamam bolganin bildirse, Salimov dim lindemesten
jiynalistan shigip ketedi. Bugan tez-tez almasip turatugin
bas redaktorlar da konligip ketken.

Ayirim wagitlari (ayrigsha aylig beretugin kiinleri) hayali
da ketisege kelip turadi. 01 diinyada bir adamdi gana,
yagmy hayalin moyinlaydi. Hesh kimnen gap esitpeydi, gap
alip-am qalmaydi. Bolim basliglig waziypam kewildegidey
alip baradi, galemi de jaman emes.

Lekin, puli barma, jog pa, ishpey jiirmeydi. Sol sebep-
ten be, hayali gaytse de galtasin tez-tez «tazalap» turadi.
Lekin, ol gansha mas bola bersin esiginin aldina kelgende
ozine keledi, ormna jatpastan aldin gasina lagen akelip
goyiwdi tapsiradi. Azanda lagendi ozi togedi.

Hayalinin da martligi bar. Mas waqtinda bir awiz soyle-
meydi. Ertenine «xoja korsin» ge tongildagan boladi. Biledi
da, agiri, mni soylegen menen paydasi joq. Bir tirnagga zar
bolsa da ekewin bir-birine baylap turgan narse, aralarindagi
muhabbat edi. Olar bir-birin sonday jagsi koredi.
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01 ozinin atm sonday maqtamsh penen aytti deyseii,
Salimov oz-ozinen qolaysizlanip, gizga garadi.

Stol iistindegi bir bet gqagazga unilip, qip-qizil bolip ket-
ken qiz onni nazerinde Kkiilkiden ozin zorga tiyip turganga
ugsar edi. «Masqara qilmasa bolar edi» dep oyladi, «Saat-
bay».

Ele de puldan limitin lizbegen Salimov hayalmin she-
lekti koterip sirtga baratirgamn kordi de shiday almadi,
jolm tostl.

— Hayal, shelekti ormna qoy, sipsekeshimiz bar, jiida
bolmasa ozim...

—Yagaw, siz koshede musor koterip jiiresiz be?

—Aqiri, uyde Kkoterip jiirmen go.

Hayali ameliyatqa kelgen qizga bir qarap aldi da:

— Uy basqga, kense basga, —dedi.

Kiiyewin aylanip otpesten burin stol iistindegi shirpiga
gol sozganda Salimovtin kozleri alarip ketti. Esiktin jabilgan
dawisinan ozine kelgen Salimov juwirip aynamh aldina
keldi. Bul wagqitta qiz eki qoli menen betin basip, ishek-
silesi gatip Kkiiler edi.

Shigindi salinatugin temir quti aynanin aldinda alagan-
da turganday amq kotinip tur edi.

—Ane, shiqti, —dedi Salimov taqatsizlanip. Shelekti
awdardi. Qagazlardin yarimi tiisti, yarimi. Pul sol galgan
yariminda bolsa kerek. Hadal da, hadal... goli menen alip
taslap atir...

01 birden iriirsindi.

— l-i-iy.

Qiz birden kiilkiden tiyilip, ogan garadi.

— He, ne boldi? —dedi ol taqatsizlanip.

—Jagip jiberdi.

Salimovtin liskini quyilip, ornina otirdi. Giirsinip bir
noqgatga tigilgenshe linsiz galdi. Azmazdan keyin hayali
kirip keldi.

— Attert, eki blok sigaret ahwga jetetugin edi.

Hayali omn gapin tiisine almay galdi.

—Ne dedihiz?
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Salimov Kisesinen papiros qutisin aldi. Agirgi papirosti
ernine goydi. Qutmi mijmirlap, hazir gana hayali bosatip
kelgen shelekke tasladi.

JUMISTAN SON

Jas injener Razaqg Joraev jumistan olerdey sharshap
gaytti. Oshinshi gabatga—oz liyine koterilip Kkiyatirip,
hayaliniA har kiingi bajildisi esine trtsip, bezigip ketkisi
keldi.

Esikke Kkelip, qaltasinan gilt qidirdi. Lekin, esik ashiq
eken. Uyge Kkirdi. Uy jiynalmagan. Stol atirapinda stullar
tartipsiz qoyilgan, hayalmirt ham balasi Murattin jayrap
atirgan kiyimleri...

Milyeshtegi katte balasi uyqgilap atir, hayali bolsa kres-
loda bir jambasqa minip kitap oqip otir. Razag kelgende
ol orninan giymildamadi da. Tek kitaptan k6zin alip bir
garadi da, gaytadan ogiwm dawam etti.

Razaq bosagamn awzinda bir zaman sarriyip turdi. Sort
tufliyin sheship, balasina qaray jiirdi.

— Tiyme, — dedi hayali kitaptan basin Kkoterip.
— Zorga uyqilattim.

Razaq turgan jerinde toqtap qaldi. Lekin, hesh narse
demedi. Sheshiniw ushin gonsi bolmege Kirdi. Kiyimlerin
almastirip bolip, asxanaga otti. Qarm ash edi. Suwip qgalgan
awqatti Isitpagshi bolip, gazdi jaqti. Lekin, sol zamati-aq
ishteyi baylandi. Qarm da toqtay sezildi. Gazdi oshirdi.

Stol ilstinde tartipsiz shashihp atirgan gazetalardan bir
daste aldi da, divanga jatip, kozden keshire basladi.

Bir mahal esiktin qonirawi shirigirladi. Razaq hayalin
ashar degen oyda gazeta ogiwin dawam ete berdi. Le-
kin, hayali goniraw dawisin esitpedi me, otirgan orninan

gozgalmadi.
— Esikti ash!
—62zin ash!
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01 soginip jibermew ushin ernin tislep, orninan turdi.
Barip esikti ashti, bosagada qadirdan klasslas dosti llgar
tur ediiy

Kewillenip, uyge mirat etti. Biraz waqitga deyin otken-
ketkennen giirrinlesip otirdi.

—Jora, men hazir... —dedi de Razag orninan turip,
hayali otirgan bolmege kirdi.

Hayali balasin oynatip otir edi. Razaqqa itibar da ber-
medL i < i

—Awgat-pawqatqga...

—Uyde hesh narse joq, —dedi hayali awzin julip
alganday etip.

—Nege hesh narse jog? —dedi Razag qonsi bolmedegi
dosti esitip goymaw ushin pas dawista. — Gosh bar, may
bar, kartoshka-piyaz bar, jane ne kerek?

Hayal ogan bejireyip garadi, kozlerinde gazep oti janip
tur edi.

—Qonagqg seniki! Seniii ushin keldi me, awqatti da ozin
pisi resen!

—Solay ma? —dedi Razaq gijinip. Ashiwi kelgeni son-
shelli, tisleri gishirlap ketti. — Sen ozi kimsen, gatinbisan,
ya.. " >0'& kéw d * «

— Qatin! —dedi hayali onnan beter gizip. —Qatin! Le-
kin, malay emesfcw?#

— Oshir liniAdi!
— 6shirmeymen! — Endi ol janagidan da qattiraq
dawista shangildadi. —Oshirmeymen! Jeter usi waqga deyin

oshirip kelgenim! Endi oshirmeymen!

llgar shawgimdi esitip, hayalin urip jurmesin degen oy
menen gonsi bolmege Kirdi.

Hayali balani bawirina basip alip, dawismin barmsha
aybaraq salip atir edi. Miymannin ilstine Kkirip kelgeni de
giyalday kar etpedi ogan.

—6zinizdi basin kelin, —dedi llgar alpayimliq penen.

01 hayaldi qolindagi gorigganinan shingirip jilap atirgan
balasi menen qosip, divanga otirgizdi. Razaqti bolmeden
alip shiqti.
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Razaq uyalganinan qip-qizil bolip ketken edi. Ozin
ashiwdan zorga irkip, divanga otirdi. llgar da omn gasina
otirdi. Usilayinsha olar birazga deyin tim-tins qaldi.

llgar da qolaysiz awhalda galdi. «Ne qiliw kerek?
Razaqqga taselle ayta ma? Ne dep aytadi? Hammesi jonge
tiisip ketedi desin be? Onin bul kelispegen jubatiwina
Razaqtin kewli tmishlana goyarma eken?... Ozinin liyindegi
jagday da qarig emes goy. Onni ozi de sol dozaqtan gaship,
bir zaman bolsa da miyim tazalansin dep bunikine kelgen
joq pa edi...?»

— Meni shigarip sal, —dedi llgar hargin dawista. —
Men gaytaman. Sagan maslahatim —sabirliraq bola ber.

Razaq ogan otir dey almadi.

Tomenge tiisti. llgar qaltasinan sigaret alip, Razaqga
usindi. Ekewi iin-tiinsiz temeki tutatti.

—Sen ne, meni sonday pas jigit dep oylaysart ba? —
dedi Razaqg birinshi bolip. —Qatin menen gatin bolip,
salgilasip otirayin ba?

—Yaq, oy dep oylamadim.

—Ozih bir oylap kor, ne jetispeydi ogan?! — (jamgiin
dawista s6yley basladi Razaq. —Ozin bilesen, jagsi korip
turmisga shigti magan... Tabisim jaman emes. lJyde hamme
narse jetkilikli. Awilda kempir-garn menen onispadi. Mine,
endi basqa shigip keldim. Endi ne kerek ogan? Jumistan
sharshap kelgenimde bir shaynek shay qoyiwdirt ornina,
mingir-mmgir... Awgatimdi da ozim jihtip ishemen. Uydi
bolsa kordih, Ibirsip atir.

— Bilmedim, jora, —dedi llgar da gamgiin dawista.
— Bilmeymen, irasin aytsam menin jagdayim da bunnan
gariqg emes. Menin-am uyge bariwga juregim zirq etedi... 01
bir zaman iindemey galdi, keyin gosip qoydi. —Balkim ozi-
mizden de bar shigar? Hayallanmizdi tUsine almay atirgan
shigarmiz...

Ekewi de ilnsiz qaldi.

Ilgar birden studentlik dawirindegidey baqirip jiberip,
Razaqtin iyninen qaqti.

—Shida, jora, shida! Ha demey otip ketedi bul sessiya!
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Razaqtin da jiizinde kulki payda boldi.

— Xosh, —dedi llgar gol berip.

—Basgf waqta bir kel, —dedi Razaq shin kewli menen.
— Kelin menen balam da ertip kel.

— Albette alip kelemen! —dedi llgar. —Yaqgshi, onda!

— Yagshi.

«Balkim irastan da oni tiisinbey atirgan shigar-
man», —dep giyalinan otkerdi Razaq k6terilip kiyatirip.
—Balki...

Uyge kiriwi menen... balasi ele sol shirildap jilawi
menen jatir. Hayali bolsa kresloga jambaslap, tirnagm tar-
biyalap otir.

Razaq tilsindi: hayali buniA barin qirsigip islep otir.
Abden gag bolinsin dep otir.

— Esitpey atirsan ba, bala jilap atir?

Hayali lindemedi. Undegeni jaqgsi edi, lekin ernin
giymildatpadi. Kiiyewinin bari-jogm elestirmey, oz talabi
menen bola berdi.

Razaq bunnan artiq shiday almadi.

— Sagan aytaman! —dep dapindi.

Hayali k6zin alartip bir garadi. Razag oni jelkesinen
uslap, orninan turgizdi.

— Qohndi tiygizip kérshi! —dedi hayali jilanday Isqirip.

—Ne qilasan tiygizgende?!

— Tiygizip kor adep! Keyin ozin aman galar ma
ekensen? Menin-am suyegimdi soraytuginlar bar.

— Solay ma?!

— Solay! olar meni sagan urgizip goymaydi.

Hayali gapin aytip ulgermesten, Kkilshli soqgidan
miiyeshke barip jalp ete qaldi.

— Nege urasan, qudaydan tapqir! —dedi eki biiklenip
jatip. —Ilayim qollanh shorta singay!

Keyin orninan turdi da, esikti tars ettirip jawip shigip
ketti. Kiini menen olardih shawgiminan qorqip tinship
galgan bala gaytadan jilawga qaradi.

— Natuwri qildim, —dep okindi Razag. — Ozimdi
uslawim kerek edi. Qanday bolganda da hayal adamga qol
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koteriw namarttirt isi. «Ashiw araz, aqil dos» degen iras
eken. Urmawim kerek edi.

01 bul gaplerdi dawisin shigarip aytti.

Keyin balasin jubatpaqshi boldi. Aradan gansha wagit
6tkenin bilmeydi, bir waqta esiktin gonirawi shirildadi.
«Kim eken? Hayal bolganda 6zi kirip kele berer edi» dep
oylagan Razaq esikke keldi.

-Kim?

—Ash!

Razaq dawisinan tanidi, hayalinin inisi Aziz!

01 esikti ashiwi menen hayalinin inisi ham bir jorasi
zonq etip ishke Kirdi.

— Uyat emes pe, jezde?! —dedi Aziz tisin gishirlatip.
— Hayal adamga qol k6terip.

Razaq hesh narse demesten oniii betine tigilip tura
berdi.

— Kushiri bilegine siymay ketti me? —dedi, Aziz
misqilli kiilip. — Palwan bolip kettin be?!

—Ket, Aziz! —dedi Razagq. —Jagsisi, sen aralaspa Kket!

— Aralaspa?! —dep dawisinin bannsha Kkiylikti Aziz.
—Sen om har Kiini iyttey sabaysan! Men aralaspayman,
solay ma?!

Razaq kensirigine kelip tiygen kiishli mushtan tenselip
ketti. Azizdin jorasi sekirip, kokiregine tepti. Razaq pat
penen polga jigildi.

Keyin biiyirine, beline, jelkesine, ayagina sanawsiz tep-
kiler kelip tiye basladi...

Razaq aldin tepkilerdi, keyin esinen tana baslaganin
sezdi. Keyin hesh narseni...

01 solayinsha gansha jatganm bilmeydi. Ozine Kkelip
kozin ashti... ham balasi Murattiri shingirip jilap atirganin
esitti. Sal giymildap edi, tula boyi gagsap awirdi.

— Hazir, balam, hazir, —dedi Razagq. — Mine hazir
hammesi otip ketedi. Hazir balam, hazir...



SAYAXATSHI QUMIRSQA

0 zin usi malxananin ishinde en shirayh, en keleshegi
aydin janlik dep esaplap jiirgen qumirsqa bahardih ajayip
kiinlerinin birinde hesh kimge sezdirmey zuwalalap gqoygan
tezektin arasinan 6rmelep shiqti da, jinishke murtlarin
pishiq quyriqtay oynatip, hawam iyiskey basladi.

Bahardirt jagimli shamali, endi gana nish urip
kiyatirgan maysalar erip, salmalardan agip atirgan qar
suwlari, jumsarip, lamlengen jer iyisi bilbiragan k6én iyisi
menen aralasip, alleqanday, s6z benen tariplep bolmaytugin
bir iyis taratar edi.

Bul iyislerden qumirsganm basi aylana basladi. 01 awzin
ken aship, toyip napes aldi. Bahar samah menen janagi iyis
kelip turgan sartlagga koz tikti. «Qane endi menin de en
bolmasa qonizaqtay kishkene ganatlarim bolsa, dep oyladi
okinish penen. Anaw sanlagtan uship shigip, taza hawadan
toyip-toyip napes alar edim. Bul ajayip iyis taratip turgan
japiraglar arasinda jasar edim.

01 gapa bolip, kiini menen telmirip qgarap turgan
sanlagtan nazerin burdi. Lekin, sol waqit malxana
diywahnni tomeninder kishkene tesikti korip jiiregi xanasina
siymay ketti. Quwanganinan murtlari shappat urip jiberdi.

«Ushqgir ganatlarim bolmasa da, shapqir ayaqlarim
bar» dep qgiyal etti qumirsga tomende korgen inine qaray
jorgalap. Jane bir marte 6zin baxti kulgen janlikler
gatarinda sezip qoydi.

01 k6z aship jumgansha 6zin inde k6rdi. K6p oylamp
turmay, tbmenge sekirdi. Jerge tiisiwi menen domalap Kketti.
Lekin, darhal gaddin tiklep, atirapga qaradi. Qaradi da,
ruwxi tiisip ketti. Bul jerde malxananin jariginan turip
korgenlerinen namiw-mshan joq edi. Atirapta endi qiltiyisip
shigip Kkiyatirgan k6k shopler menen puwi shigip turgan
topiragtan basga hesh narse jog. Zuwala gilgan tezek penen
uyilgen kon hesh jerde korinbeydi. Omri ilstine hawada da
ogan biytams bir iyisler anqiydi.
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—Aqgmaq, aldadi! —dedi Qumirsga okinish penen.

Qumirsga 6zinen sal bilayraqtagi zuwalalangan tezek-
ke ugsas domalaqg, biraq kishkene sari tiisli narseni korip
quwanip ketti. Sol jaqga jorgaladi. Lekin, ogan jaginlawdan
murtlari tikreyip, apsheri burisip qgaldi. Onnan zuwala tezek
iysi emes, gandaydur bir jagimsiz iyis keldi.

Bul — giil edi...

— Puh-h! —dedi Qumirsqa ajeplenip. — Koii menen zu-
wala tezek turganda tabiyat bunday jagimsiz iyisli narselerdi
jaratip ne giladi eken?!

Keyin ol giilge ayamsh penen qarap qoydi.

— Ay, sorgaynagan, haliridi bilgende sen-am bunday
jagimsiz iyistin ornina tezektin iysin taratar edin. Lekin,
ilaj gansha. Diinyada hammege de awmet Kiilip baga ber-
meydi. Basina tiisken son, konesen da! —dedi Qumirsqga.

Kiitilmegende shiqgan Kkiilki hawazi oni tez ozine
keltirdi. Qumirsqa dawis shiqgan tarepke qaradi: lish-tort
kishkene gizlar shawqgimlasip oynap, bir narselerdi izlep jiir.
Birewi giildi abaylap lizdi de, qumarlanip iyiskedi.

— Ay, biyshara, —dep qumirisqa qizga ayamsh penen

garadi. — Sonday jagimsiz narselerdi iyiskeydi. Zuwala
gilmgan tezek penen kénnirt iyisin bilmeydi da! Bilgende
om iyiskep jiirmes edi, —dep giibirlendi ishinen.

Qumirsga gizlarga rehimi kelip ham ayamsh penen
garap turganda birewi om basip alayin dep galdi. Qumirsqa
giildin tasasina zorga otip lilgerip galdi. Onin jagimsiz
iyisinen demigip, zorga otirdi.

—Uh, dem aliw miimkin emes! —dep mirsidi qumirsqa.
— Tezirek otip ketegoysa, mina qapesten shigar edim.
Shigaman da tuwri malxanaga baraman. Endi ole-olgenim-
she malxanadan shigsam, gqumirsqa atimdi basga gqoyaman.
Ol usini aytip, ant ishti. Lekin, gizlar juwigarada kete
goymadi. Qayta olardin birewi qumirsga jasirmgan giildi de
aste tizip aldi. Qumirsqamn demi ishine tiisip, giymildamay
otir.

Qiz giillerdi liyine akelip, stakanga saldi da, stoldin
ustine qoydi.
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Demigip, olerge kelgen qumirsqa gtildin japiraglarimn
arasinan asten sigaladi! Bolme ishi har turli biytams narse-
ler ham iyisier menen tolip ketken. Negedur zuwalalangan
tezek penen kon kérinbeydi.

—Jaman turadi eken, —dep ayadi qumirsga.

Ol usi jerde bir kun demigip jatti. Ertenine giz soligan
giillerdi alip, siyirdin aldina tasladi. Olardin ormna bolsa
taza, jaynap turgan giillerdi saldi.

Qumirsga birazga deyin ozinin gaerge kelip galgamn
bilmey turdi da, son ozine tanis iyis ham atirapti korip
quwanip ketti. Endi drmelep shigayin dep atir edi, jalmawiz
siyir giillerdi eki jalmap, bir jutip jiberdi. Qumirsqa
tirmasip-tirmasip, omn awzinan zorga qutilip galdi. Lekin,
shep jagindagi murti onbagir siyirdin awzinda ketti.

— Meyli, ketse bir murtim Kketipti, bul quragim tiri
galganima shiikir, —dedi qumirsqa ozin-ozi jubatip. Bir
mahal qidirip-qgidirip, llyi-zuwalalangan tezekti tapti da, bir
wagitlari ozi ormelep shiggan jarigtan gaytip ishke Kkirdi.
Onni qaytip kelgenin kérgen qumirsqalar darhal atirapin
orap aldi.

Sayaxatshi qumirsga ozinin jalgiz qalgan murtin
jibirlatip, olardi tmishlandirdi da, dzinin 6zge jurtga gilgan
ajayip sayaxati hagginda aytip bere basladi. 01 sonday kelip
asirip tariyipledi deysen, dmirinde usi zuwalalangan teze-
kten basgam kormegen qumirsgalardin awzi ashilip qaldi.
Olar tanlangannan murtlan harriysip, berilip tinlar edi.

Bir mahali jas, kerbaz shirayli qumirsqa onnan «shep
murtiniz gayda?» dep sorap qaldi. Sayaxatshi qumirsga ogan
bir garap «suliw eken» dep kewlinen dtkerip qoydi da, sol
jat jurttagi giddiman bir magluq penen alisiw wagqtinda bir
murtinan ayirilganin berilip kelip aytip berdi deyseri, key-
ninde 6zi de isenip galdi.

Bir murti joq bolsa da ow# 6zge jurtti korgeni ham
martligi ushin kerbaz jas qumirsqa om unatip qaldi.
Sayaxatshi qumirsga da kop oylamp otirmay, ogan ilylenip
aldi.
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Lekin, endi ol bir murti joqgligi sebepli awelgidey
shirayh emesligin oylap, diqgattan galip baratirganday
sezer edi ozin. Somti ushin da sayaxatshi qumirsqa sol
6zge jurtga saparin tez-tez gaytalar, har gaytalaganda
gosinqgirap, k6pirtirtip s6yler, aqir ayaginda ozlerine kén
ham zuwalalangan tezekler arasinda jasaw siyagli baxitga
miyasar ekenligin tastiyiglap qoyar edi. Endi basqa
qgumirsqgalar da kon ham zuwala tezek haqqginda tusinigi joq
ozge jurttagilardi ayaytugin boldi.

Aradan biraz wagqit otip olardan kishkene balalar,
anasinday kerbaz qizlar tuwildi. Olar da akesinin ozge ju-
rtqa sayaxat etkenlerin esitip osti.

...Eger balalarinan birewi sal tenteklik gilsa saya-
xatshi qumirsga «ozge jurtga quwip jiberemen!» — dep
gorgitatugin boldi. Sonda biyshara balalar qorigganinan
zuwala tezekke bekkem jaylasip alip, akesine miilayim nazer
salip, tim-tiris bolar edi.

Solay etip, shala murtli sayaxatshi qumirsga omiri-nin
aqgirina deyin ozi bir waqitlari giillerdin japiragmin arasinda
demi qisilip otirip ishken antina sadig qaldi. 01 zuwala
tezekten bilay-bilay jiljimay, 6ziniri ozge jurtqa islegen
sayaxatin dastan giliw menen jasap 6tti.

i"™U4#ULDIN IYSI

Aytobe... Ayday balent t6be.

Bizin awilda bahar usi jerden baslanadi. K6k shopler
birinshi marte usi jerde korinedi. Oyerdegi bir jup terek
awildagi tereklerdin hammesinen burin biirtik shigaradi.

Aytobe... gkifei

Balaliq gezimnen jaqgsi korer edim biierdi. Hazir ogan
paste turip zawiqlamp qarar ekenmen, kokiregim misli
balalig payitlarmdagiday quwamshga tolip ketti. Quyashtin
omir bagish nurlari menen jana boy korsetip kiyatirgan kok
shopler bahar samah menen aste terbetiler edi.

Sol mahal kok shé6pler arasinda aste Irgalip turgan lala
giilge kozim tiisti.
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— Bahardin birinshi giili! —dep jiiregim quwanishtan
hallaslap tobelikke ormeley basladim. — Birinshi gul!
Awihmizga bahar keliwi menen ashilgan birinshi gul!

Lala giildin gasma keldim. Giildi lizbekshi bolip qol
sozdim da, birden irkilip galdim! Gill jipek samal menen
suliw terbeliste edi.

Insan jiireginin tiip-tiipkirinde shiyrin giyallar bultlarga
biirkenip jatadi.

Qiyallar — appaqg ganatli quslar.

Qiyallar — jumsaq parli, oyshan-6tkir kozli appaq
ganatli, appaq quslar!...

Qiyallar, bul appaq quslar, qus uygisi menen miilgip,
uyqgilap jatadi. Qanatlarina elp etken samal tiyse sol zamati
oyanip ketedi de, k6kirek gapesindegi basqa bir qusti oyatip,
sayray baslaydi: ga quwanish penen sayraydi, ga munli.

Qiyallar — ga gamgun, ga shadli hawazda sayraytugin
appaqg quslar...

Men paytaxt universitetinin birinshi kurs studenti, ele
ozim uyrenip illgermegen shawgimli shahardi artta galdirip,
iiyge gaytip kiyatirman. Awihmdi, gadirdan dalamdi sonday
sagindim deysert, bir jerde otirip tagatim bolmadi.

«Tashkent-Nokis» poezdi da menin saginishimdi sezgen-
dey pisqirip jelip kiyatir.

Biz galadan gatti tezlik penen uzaglasip, onnan «qgaship»
keler ekenbiz, jol boyindagi daraglar, bir-biri menen qol
uslasip dizilisken telegraf baganalari, paskeltek-paskeltek
viylerden ibarat kishigirim awillar ham sheksiz dalanliglar
biz qusap qatti tezlik penen galaga qaray zingip barar edi.

Giddiman dbngelekler polat relstin jalgangan jerlerine
kelgende «taraqg-turug» dep patli hawaz shigarar, bul hawaz
jol boyindagi tereklerdi aylamp otip, sheksiz dalanhqlardagi
kok shépler arasina sinip keter edi.

Bahar quyashinin tahgi nurlari vagon aynalarinan
otip, izbe-iz oyamp vagon ishinde arman-berman jurgen
jolawshilar ruwxina bahardin jilli lebin ahp keler edi.

Men vagonnin aynasinan dogerekke nazer salip
baratirman. Oyge qgansha asigsam da lala giillerge biir-
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kengen dalanliglardan koz ilzgim kelmeydi «Qane endi
ilaji bolip, poezdi toqtatip, paske sekirsen. Qushaqg kerip
bahardiri jipek samalina jiizihdi tutip juwirsan! Uzaq
juwirsan! Lala gullerden terseri, qushagina siymasa diisto-
menine jatip, om, jiizlerindi usi aziz topiragga bassan...»

Lekin, poezd dbgerek atirapga itibar da bermesten
tinbay zuwlar edi.

Dalalar tamamlamp, jane paskeltek liyler baslandi. Poezd
tezligin aste paseytip, keyin pish-sh etip barip togtadi.

Bul kishkene bir stanciya edi.

— Bes minut irkilemiz, —dedi provodnik ozlerin sirtqa
urip atirgan jolawshilarga.

Stanciyada derlik hesh kim joq edi. Tek tort-bes adam
gana ozlerinin vagonin izlep oyagtan-buyaqqa juwirar edi.

Men stanciyada lala gulin satip otirgan hayaldi korip,
aldina bardim. Sebeti tola lala buketleri edi.

Adamlar hayaldi gorshalap alip, har gaysisi ozlerinshe
giil tanlap atir. Men de kopshilikke aralasip, bir daste guldi
alip iyiskey basladim.

— Way, tirjig-ay! — Kutilmegen dawistan selk ete
galdim. —Wonsha kep tirjiyip iyiskeysen! lysi joq go, onin!
Almaysan ba, bilay tur, basqalarga kesent berme!—Satiwshi
hayal menin gohmdagi lala guldi julip aldi da, sebetke
tasladi.

Menin ruwxim tiisip ketti. Lekin hesh narse ayta
almadim.

Poezd gudok berip, orninan awir qozgaldi. Bargan sayin
tezligi asa basladi...

Shekpekshi bolip kisemnen sigareta ham shirpi aldim.
Pashkada hesh narse joq eken. Bos pashka menen shirpini
qosip, aynadan llaqtirip jiberdim.

Aynanin sirtindagi sheksiz dalaiilig endi magan
buringiday zawiq bagishlamas, kewlimdi gandaydur gap-qara
duman qaplap algan edi. Kop uzamay poezd jane jiiriwin
tosanlatti da, gandaydur bir razezdiii aldinda toqtadi.

«Qarsi kiyatirgan poezdi otkerip jiberiwi kerek shigar»
dep oyladim men.



Tanburga shigip, vagonnin esigin ashtim.

Jiizimdi shamalga tutip tursam, relsti jagalap kiyatirgan
kishkene bir giz benen balaga kozim tiisti. Balanin golinda
eki sumka birewi qizdiA sumkasi, gizdin listinde appaq
koylek, golinda bir daste lalagiil menen mektepke baratir.

Qizdin kozi magan tusti de, balaga bir narseler aytip
relsti jagalap magan qaray kele basladi.

— Salem! —dedi ol jetip kelip keyin qolindagi giildi
magan usindi. — Ma, alirt!

Qiz giildi magan uslatti da, jane relsler boylap, sekirip-
sekirip bala tarepke juwirip Kketti.

Men ogan raxmet aytip ta illgere almadim.

Poezd jane jolga tiisti. Qiz benen bala magan Kiilim-
sirep, gol bilgap qgaldi.

Kokiregimdi kerip, lalagiildi toyip-toyip iyiskedim.

Awa, iysi bar edi onin!

Onda mina aziz ham sagiy dalamn iysi bar edi!

Onda sheksiz aspan ham appaq bultlardin iysi bar edi!

Onda azat, jelbizek samaldin, shimbirlagan moldir bulaq
suwlarmin iysi bar edi!

Onda mektepke qatnap, endi gana harip tanip atirgan
bala menen qizdiri gbdeklik iysi bar edi?

Onda...

Aytobe... Ayday balent tobe...

Jipek samal menen lalagiil aste terbeledi. Onni iysi sha-
mal menen atirapga, tuw-w anaw bizin awilga, son piitkil
iilkemizge tarqgaladi.

Lalanni iysi joq, dep kim aytti ozi?

Aziz dostim... Aziz dostim, sen om bir marte iyiskep
korgenbisen?!

Sen oni bir marte koksine basip, galbin menen iyiskep
korgenbiseii, aziz dostim?!

..Bir tiip lala giili jipek samal menen aste Irgalar edi.
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SHOPAN

Shopan bir ketkennen eki-ush ayga deyin qarasin kor-
setpeydi. Tawga qoylarin bir aydap ketse, dilnyanin galma-
galin giyalina da keltirmey jiire beredi. Eki-iish aydan
gaytip kelgende onin 6zin de, baggan qoylarin da tamy
almay qalasan. Qoylarinin jilnleri osip, semirip ketedi.
Shopan bolsa soylewdi umitip jibergendey, tutligip-tutligip
bir narselerdi aytgan boladi, tusinip jarimaysan. Qoylardirt
awilga qaytip aydap keliniwi uzaq Kkiitilgen saltanatli
maresimnirt baslaniwina ugsaydi.

Balalar k6sheme-koshe sekeleklep juwirisadi.

— Qoylar keldi, qoylar keldi!

Usi sozdin ozi jetkilikli. Adamlar omirinde qoy korme-
gendey sirtga shigadi.

— Qane, gane? —dep birin-biri turtkilep, biri-birinen
soraydi.

Kop otpey batis tareptegi kok jiyekten bulttay bolip,
tozangigan shangit korinedi. Ane, sol shangit arasinda suriw
Kiyatir.

Shopanmn hayali, balalan asigip-usigip esiginirt oyag-
buyagin sipiradi, iiyin jiynastiradi. Bul hareketler miyman-
lar ushin, olar tap tan agargansha shopan menen s6ylesip
otiradi. Shopan olarga ayiw menen qalay alisqanin tutliga-
tutliga aytip beredi.

— Bir garasam, shirsha daragimn artinan bir narse
tébeshiktey bolip korinedi, ne eken dep serlep garasam—
ayiw!

Adamlar tahlanip, birazlari qoriggannan bir seskenip
goyadi.

— Qorigpadin ba? —deydi jane biri koz aldina ayiwdi
elesletip.

— Adebinde goriqtim, —deydi shopan adamlardi biraz
intigtirip bolip.

— Keyin ne?

Shopan keyin ganday wagiya jiiz bergenin esine tusirip
atirganday, alaganin gisimlap turadi.

92



— Ozi de jiida bahaybet eken. Meni kormedi, korgende
de om golm qol, putin-put etip taslaytugimm amgq edi,
—deydi.

Tirilap otirganlar shopanmn dawjiirekligine tasiyin
galadi, ayiw wagqiyasin esitpegenlerge hiireylenip, aytip
berip jiiredi. Aqgir ayaginda sonday angimeler payda boladi:
shopan gohndagi tayagi menen ayiwdin gallesin milja-milja
gilgan boladi.

— Sol tayaqgti kozim menen kordim, —dep ant ishiwden
de gaytpaydi.

Aradan ush-t6rt kiln otip, adamlar menen aralasip ket-
kennen keyin hammesi umitiladi. Shopan gadimgi adam-
lardirt birine aylanadi. Hayal-bala shagasi bolsa aradan
tort-bes aylardin tezirek otiwin, shopanmn qoylarin aydap
taw bawirina ketiwi, oni intigip Kiitiwdi, ajayip kunlerdin
birinde uzaqtan shah-tozan koterip, suriwdi aydap keliwin
saginip kiitiw menen jiiredi.

QISTIN SUWIQ KUNLERI

— Farhad, tur, turagoy balam!

Farhad kozin ashsa apasi bas ushinda tur eken.

Uy muz kesek. Omti hesh turgisi kelmes edi.

— Biigin gala kiin go, —dedi Farhad qosjagpasliq
penen. —Ele erte.

—Turagoy, endi, —dedi anasi jahnishh hawazda. —
Dayi apandikine barip kel, uyde un tiiwesilipti.

Farhad ilajsiz orninan turdi.

Anasi har sapargiday uristi, gargap-silep, golina un
shanashti uslatti.

Farhad iynine akesinin pida bolip ketken shapanin
jamilip, ayagina etigin kiydi de sirtga shigti. Keshe jawgan
gar ayaginin astinda gishir-gishir etedi. Kiin suwiq edi. Ol
diywalga amanat gana ilinip turgan darwa-zadan shigganda,
garrihqtan gawsap turgan iyti Alapar da birge erdi.

Dayi apasi bulardan bes shagirim bilayiragtagi awilda
turadi. Jezdesi uristan jaginda gaytip keldi. Bir ayaq penen

93



gaytti. Birewi agash ayaq. Olar erli-zayiph jiida tatiw turadi.
Balkim aralarinda perzent bolmagan son sonday shigar. Har
sapan uyde un tiiwesilse solar Kiinine jaraydi.

Farhad ayagindagi akesinin illken ham awir eti-
gin gurpildetip, zorga k6terip barar edi. Shamal qardi
ushqginlatip, kozin ashtirmaydi. Alapar aldina otip alip, iiy-
ilgen qarlardi iyiskenedi de, jane alga jiiredi.

Farhad dayi apasinikine jetip kelgende quyash argan
boyi koterilgen edi. Apasi quwanip, ilyine kirgizdi, apasin,
sinlisi Nazakatlardin amanligin soradi. Suwiqga tonip
galganga ba, Farhadga iy juda issi korindi. Dayi apasi
dasturgan jayip, aldina nan, siizbe qoydi.

—Agannan xat keldi me? —dedi gap aralarinda.

—Yaq, ele.. —Farhadtm kozinde jas jiltiradi.

— Kelip galar, balam. Ele korersert...

Farhad jezdesin kiitip otirmadi. Quday bilsin, gashan
keledi ol. Dayi apasi menen xoshlasip, jolga tiisti. Alapar
onin qolindagi tiiyinshikke telmirip qaradi, bir narse alip
berer me eken dep tame eter edi.

— Qoy, Alapar, uyge barganson bunnan awgqat isleymiz,
—dedi Farhad iytiniii basinan siypap. — Sagan da sonnan
beremiz. Siizbeni sen jey almaysan.

Keyin ishley quwanip, dayi apasimn aytganlarin
takirarladi. Keshikpey qis otedi, bahar keledi. Erikler, al-
malar gullep, miywe saladi. Kiln jiliydi...

Lp

Farhad darwazasimn aldinda turgan Xalil pochtam kordi
de, tongamn da umitip, ilyine garay juwirdi.

Pochtanin golinda xat bar edi. Agasinan!

— Xat! Agamnan xat keldi! —dep Farhad anadaydan
baginwi menen jetip keldi.

Xalil pochta protez ayaglarin gishirlatip, artina burilip
garadi da, gatip galdi: Onin garsi aldinda suwiqga tonip,
betleri kogerip ketken Farhad turar edi.
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Xalil pochta naylaj xat uslagan jalgiz golm artina
jasirdi. Omn kozlerinde jas tamshilari jiltirar edi.

QOLLAR

Ogan siiwret berdi. Ozinin siiwretin. Sizin siiwretirtiz
dep berdi.

i -pfotrwyo \v-.\~ibc iO .

01 har sapargiday tiislikten erte kelip, jane sol gagaz-
larga komildi. Biraz wagqittan keyin bolmedegi kasiplesi Kirip
keldi.

— Mine siiwretirtiz, aliA, —dedi kasiplesi bir siiwretti
onin stolina qoyip. —Qagazlardin arasinan shiqti.

Keyin ozinin stolina barip, iske «qumbil boldi».

01 siiwretti golina aldi. Siiwrette ol koz aynek taggan,
barmaglarin bir-birine ayqastirip, stolga qoyip, tuwriga
nazer taslap otiripti.

01 hayran boldi! Siiwret oniki emes edi. 01 heshgashan
koz aynek taggan joq, bunday jagdayda siiwretke de tiispedi.
Lekin, siiwrettegi adam ogan jiida-jiida usaydi. Ugsaganligi
sonshelli, eger ozinin onday bolip siiwretke tiispegenligin
eslemegende s6zsiz 6zimnih siiwretim der edi.

Kasiplesine:

— Raxmet, —dedi de, siiwretti kostyumimn tos qalta-
sina salip qoydi.

— Arzimaydi, —dedi ol gagazdan bas kotermesten.
—Menin sizge dosliq kertesim endi de siiwretindi aytewir
gagazlardirt arasina taslap qoya bermen. SiiwretiAiz baribir
suliw hayallardin emes, men qusagan erkeklerdin qolina
tiisedi.

— Maslahatiniz ushin raxmet! —dedi ol. — Bunnan
buyagina esimde boladi.

01 gansha awir minezli bolsa da, hazilleskendi jagsi
koretugin edi.



AurMNe

— Sagan bir siiwretimdi korsetemen, —dedi jigit bir
kasiples tanisina ol Kkirip kelgende. — Sen om gashan tiiske-
nimdi aytip beresen, yagmy, neshe jil burin tiiskenimdi.

— 01 nege kerek boldi?

— Kerek.

— Nege?

— Kerek ta! Korseteyin be?

01 siiwretti kasiplesine berdi. Kasiplesi ogan uzaq tigilip
garadi. Son gaytip berdi.

— Uzagi menen bir jil.

— Raxmet.

01 siiwretti galtasina salip qoydi.

—He, juda qate ayttim ba? —dedi dosti tanlamp.

—Yaq. Tup-tuwri taptin.

j
» arr
— Sagan bir siiwretti korsetemen, —dedi ol gadirdan
dostina.
— Korset, —dedi Qadirdan dosti.
Korsetti.

—Jagsi, —dedi Qadirdan dosti
—Zor, —dep magqgtadi Qadirdan dosti.

— Magan sawga et usi siiwretiiidi — dedi keyninde
Qadirdan dosti.

— Mayli, —dedi ol siiwretti Qadirdan dostinan alip.
Son siiwretti galtasina salip qoydi.

— Iras aytaman, magan ber, —dep tagi otinish etti
Qadirdan dosti. — Sennen estelik bolip galadi. Mende

jaqin arada tiisken bir de siiwretin joq.
—Yagshi, —dedi ol.
— Koriskenshe.

VoL —t M. oaiil 0\ i3 bii .

Hayal siiwretke uzaq qarap otirdi. Stoldih listine qoyipjf
enkeyip linildi. Aylandirip kordi. Keyin Kiiyewine garadi.
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— Qashan tiisip ediii?

— Bir ay boldi.

—Jagsi, —dedi hayali. — Bir awiz aytpaysan-am!

— Gazetaga xabarlandiriw berip edim, — dedi ol.
— Baspadi. i &

— Solay ma? —dedi hayali kiilkiden oziri zorga uslap.
— Solay, —dedi ol siiwretti alip.
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— Usi siiwretinizdi magan berin, —dedi kishkene gizi.

—Hamme jaqgsi narse balalarga, —dedi ol.

— Magan berin, albomga.

—Yagqshi, —dep razi boldi ol. — Lekin, bul siiwretti
emes. Sagan basqga siiwretimdi beremen. En shiraylisin.
Kelistik pe?

— Boladi, —dedi qgizi. — En shiraylisin.

— Sonday boladi, shiraylisin beremen, — dep tastiyig-
ladi ol._ Siiww}o'gi gizinan qaytip alip atirip.
g
wel' i - A
— Bul siiwretimdi sizge sawga etemen, —dedi ol ana-

sina.

—Qane? —Agqligina toqip atirgan qolgabin bilay goyip,
siiwretke qaradi kekse kempir.

01 siiwretti anasina berdi.

Anasi siiwretke tigildi. Koz aynegin alip, lam kozlerin
siirtip, gaytadan tikti. Tigilip garadi, keyin balasina. Keyin
jane siiwretke liriildi. Son siiwretti balasina gaytip berdi.

—Bul seniri siiwretin emes.

Birden omn jiiregi misli sogpay qalganday boldi.
Avyaglarinan dimar ketip, garsi aldindagi kresloga otirdi.

— Qayerden bildiniz?

— Qollarinan, —dedi anasi.

—Qollar seniki emes.
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«S1ZDI BIR SINAYIN DEP EDIM»

1936-jil. Hamra Axmedaliyev aldingi kolxoz basliqg
sipatinda xaliq xojaligi kérgizbesine Moskvaga bardi.
Qaraqalpagstanli joldasi menen birge miymanxanaga
ornalasti. Eki adamlig, ayaq astina payandoz t6selgen suliw
bolmeni ké6rip, zeyni ashildi. Kostyumin sheship shkafga
ildirdi de, ozin krovatga tasladi. Birazdan keyin kresloga
shalqayip otirdi. Quwamshi ishine siymas edi. Qane, endi
awildagilar om hazir bir kéregoysa!

Esikti aship dalizge shiqti. Vestyubildegi kandildi uzaq
tamasha qildi. Dalizdiri ana basina deyin barmagshi edi,
erindi, uzaq eken. Jagsisi, jayga kirip dem aladi. Jolda bi-
raz sharshadi da. Keyin birden hawligti! Qaysi bolme edi
meniki? Bari bir-birine usagan esik... Sherigimnin izine erip
kete berippen. Nomerine de garamappan?

Lekin, Hamra Axmedaliyev tapqir adam edi.

01 biraz oylanip turdi da, qarsi aldindagi esikti gaqti.

—Hamra Axmedaliyev usi jerde tura ma? —dep sorad*
russhalap.

—Kim? Yaq! —dep juwap berdi krovatta jatip jurna
oqip atirgan semiz hayal.

Hamra jane bir esikti qgagip, sorawin takirarladi
Janagiday juwap aldi.

Solay etip, ol biraz adamnin mazasin aldi.

Talabi kelispedi. Om uwayim basti. Endi ne qili\
kerek? Ya bir hujjeti, ya bir som puli jog. Hammesin hayal
kostyummn astarina qoldan salgan qaltaga tigip goygai
edi. Manlayinan suwiqg ter quyildi. Agir son qarsi aldindag
esikti ashti.

—Hamra Axmedaliyev usi jerde jasay ma?

— Haw, Hamra aga, sizge ne boldi? —dedi joldasi hay
ran bolip.

Hamramri jiizleri jaynap Kketti, lekin sir bermedi.

—A-ay, Hamra Axmedaliyevti tanirmekensiz, dep bi
sinayin dedim da, —dedi Kiilip.
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QASIM AGANIN SHAMLARI

Qasim aga awil xojaliq yarmarkasinan repartaj jazip aliw
ushin janadan ashilgan jayma bazarga qarap jilrdi. Siyrek
tabilatugin zatlar tek walayat awil xojalig yarmarkasinda
arnawli talonlar menen gana beriletuginin bilgen Qasim aga
tanislarinan eki talondi da aldi.

Talonga eki paketli zat satip aldi. Paketlerde shaynek-
kesa, jasalma giil salgishtan basqa sirtina «svechi» dep
jazilgan eki qutisha da bar edi.

Yarmarkadan kelgen Qasim agamn bolmesi kasiplesleri
menen hqg toldi. Hamme onin akelgen zatlarm birim-birim
hawes penen kore basladi. Sat dep ligitlep kordi. Lekin, ol
satpadi.

— Dim bolmasa mina qutishalardin birewin sat, —dedi
sanaat boliminin basligi Riza. — Kormeyseri be, «Svecha»
dep jazip qoyipti. Eki quti shamnin barin ne gilasari?

Qasim aga onin rayin jiga almadi. Institutta birge oqidi.
Qalaberse, kolemli bir magalasi sol bolim argali shigayin
dep turipti. Qutinin birewin berdi.

Martlik etip pulii) da algan joq.

Riza qutim alip ozinin jayina ketti. Lekin, yarim saat-
tan keyin tagi qaytip keldi.

— Qasim jora, anawsin-am ber. Pulin eki ese etip to-
leyin. Qudayga shiikir, svet bargo, shamdi ne gilasiz?

Riza izine tiisip, qoymadi.

— Dostim, agamnin mazasi joq. Qlip galsa sham kerek
boladi. Jagip gqoyaman. Rux shamdi aylanadi eken.

Riza 6zin tuta almay kulip jiberdi. Son Qasim agaga
qutinin gagpagindagi suliw giillerdin arasindagi «shokolad»
degen jaziwdi korsetti.

Qasim aga oz peshanasina 6zi shappat urdi.

—Berman ber menin shok... shamlanmdi

—Ay, Qasim jora-a, —dedi Riza kiilip. — Shamlanridi
gashshan «jagip» boldig. «Jarigi» zor bolmaganda tagi sorap
kelemen be?



KEBIR AWIL

Bul awildin adamlan hesh awzi birikpeydi eken. Tuwri
gapti de, qiysigina buradi, joq jerden shah shigarip, bir-
birinin sirtinan ton pishedi. Asirese, suw tartisi erte bahar-
den tap qgara giizge deyin dawam etedi eken. Gezek penen
insapti ortaga qoyip suw aliwdin ornina, birewi-birewine
kiish korsetip atirgan, sonda da biri eki bolmaytugin be-
reketsiz awil eken bul.

Bahar jawin-shashinh kelipti. Tiini menen jamgir quyip,
azanda quyash jargirap turar eken.

Bul nagiz diyganshihqgtin bereketli bolatugimn bildiredi.
Lekin, sonda da suwdiri listinde tawsilmaytugin gawga.

Sonday talas-tartislardin birinde appaq saqali kokiregine
tusken bir qariya olardi aqgillandirmaqgshi bolipti.

—Allaga shiikirlik eteyik, biyil jawin-shashin mol boldi.
Suw ushin biiytip bet jirtisa bergeniniz uyat boladi.

Barqulla garremlik etip jiiretugin ilsh-tort janjelkesh:

—Jamgirdih ati—Hamgir, —dedi garnga. — Suwdin orm
bir bolek.

Olar basqalardi da sozine awdiripti. Olardin da kewline
shaytan kirip, aspannan tiinergen gap-gara bult kelgenin de
sezbey gahpti.

Guldirmama guldirlep, shagmaq shagip, bultlarga «qi-
lish» uripti: Kiishli samal menen sonday bir noser quyipti,
jap penen joldin parqi galmapti. Daraqlardi sindirip, qora-
lardi jeksen etipti. Eginlerdirt bari suw astinda qahpti.
Adamlari boy tasalaganday pana tabalmapti. Bul bar jogi
on minuttay gana dawam etken eken. Bult otip ketipti. Sa-
mal timpti. Kebir awildin adamlari atirapga qarap hayran
bolarmish.

Bul galay boldi? —depti diyganlardih biri jilaganday
bolip. — Usinsha jamgir kerek waqtinda bolip-b61ip japgan-
da bolmay ma?

—Bul —Allamn gazebi, —depti baganagi qariya. Aldin
shamal da, jamgir da bir jon edi. 01 Allamh miyrim-
shapaati edi. Bul sizlerdiri peylinizge bola Allanin jibergeni.

Hamme tim-tiris bolip gahpti.
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«ENDI 6SIW JOQ»

Qasim aga bir kiini dostina shagindi.

—Jay xizmetker bolip otip ketetugin qusayman.

— Hareket etiw kerek, —dedi dosti. — Zamanbayga
gara, eki jil islep, b6lim basligi bolip aldi.

—A-ay, omri qaytip lawamizga koterilgeninen xabarin
joq pa?

—Yagq.

— Bir kiini gazetada familiyasiz ebindey bir qosiq
jariyalandi. Jiynalista hesh kim tilge almagan sol qosiqti
Zamanbay aspanga shigarip magqtadi. Familiyasin
gabillamagamna gatti okinishin bildirdi. Men hayran
boldim. Kop uzamay om bolim basligi etip tayinladi.

—Onda sen de basindi islet.

Qasim tez koteriliwdin «receptin» Zamanbaydan soradi.
01 sol gosiqtin bas redakton ekenligin aldinnan biletuginin,
sonin ushin adeyi maqtagamn aytti. Qasim sonnan baslap
kiitip jurdi. Bas redaktordi ilham tark etti me, gaytip on-
day qosiq shigpadi. Zamanbayga qayttan shagindi. 01 bas
redaktor awil xojaliq boliminiri basligin jagtirmay jiirgeni,
sol bolimnen shiggan maqalani borttirip kritikalasa jaman
bolmaytuginin aytti. Qasim iske kirisip ketti. Baxtina sol
bolimnen jiida bir sayiz jazilgan magala shigip qaldi. Haki-
sine bas magalaga tema qoyilmagan edi. (worn kopshilik
wagitlari bolim basligi tayarlaytugin edi). Qasim jiynalista
on minuttay s6ylep, bas magalamn pdstegin qgaqti. Bas
redaktordin da qatti gazebi keldi me, gap-gara bolip, tiitep
ketti. Hamme jim-jirt tinlap otir.

Qasim soylep bolip, ornina otirdi. Sol wagitlari Zaman-
bay qulagina sibirladi.

—Wayran qildih, bas magalani basligtin 6zi jazip edi
go...

— Gojeni togippen da, onda?

— Basin islemedi, dostim, islemey qaldi. Endi bas
redaktor ketkenshe 6siw bilay tursin, usi orninda islep
tursan quwana ber.



SHUKIRSHILIK

Bir kisi azanli-kesh jogshiligtan nalir edi. Onin bul
adeti janina tiyip, hayali barina shiikirshilik etip, k6birek
miynet etiwdi maslahat beripti. 01 bolsa hayalina jekirinip,
ilyine kirip Kketipti.

... Uyine bir topar adamlar kelipti.

—Olken balartdi alip ketemiz, —depti olardiri basligi.
—Ornma bir qora qoy beremiz.

Ake olardin aldinda diz shogip, otinish etipti.

— Onda ortanshi balandi alip ketemiz. Mayli, ketse
bizden ketsin, esesine bir ilyir jilgi beremiz, —depti olar.

Janagi adam jane jilap jiberipti. Balasina tiymewin 6ti-
nipti.

—Onda genjetay balandi alip keteyik. Esesine bir giize
altin, k6p pul beremiz, — depti.

Biyshara ake timshina qoyiwin 6tinish etip, Allaga
jalbarmipti ham oz dawsinan oyanip Kketipti.

— 0-0, lilken bayhgim perzentlerim ham ozimnin
timshligim eken go. Ay, Alla, bergenirie shukir, —dep
tawbege kelipti. Sl it it L
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fir  KEWILDEGI GAPLER

Hesh kim bul dimyagatosinnan kelgen emes, har kimge
minnetlengen waziypalar bar. Eger harbirimiz moymmizga
jiiklengen waziypam hadal ham shin kewilden atgargammizda
edi,omir haqiyqgiy jannetke aylanar edi.

pytbln v f t i i H b r t. A

Har insanmn kewlinde 6zi jasap atirgan dunyadan korgen-
bilgenleri tiykannda mugaddes ham jerkenishli sezimler payda
boladi. SomA ushin dabiz agil-sanamizga llayiq dilnyani ag-gara
renlerge ajiratamiz.

* * *

Harganday mzam-gagiydadan—adalat, adalattan gore mmw-
bet, miriwbetten bolsa miyrim-shapaat jogan turadi degim kel-
edi. Eger insan oz kewlinde jagsi niyetlerdi jamley alsa6mirde
nizam iskenjesinde giylanbas edi. Balkim, garsi algan harbir
taninan zawiglamwi mumkin.

* *  x

Biz 6mirde kimdi ham neni xor etsek, sogan zar bolamiz.
Eger harbir insannui kewlinde ulli miyrim-shapaat ham miriw-
bet tasip tursa, baxitsizliq degen ashshi kdrgilikke dus bolmas
edi.

#m' ns
* * * usb_

Omirde jagsi adamlannan tek 6z mapi ushin paydalamwdi
adet gihp jasagan adam, bir kUn bolmasabir kiln 6zine dartles
insanga miitaj bolip galatugmi amq. Sonda gasmda dartine sherik
bolganday bir jan tappay, gamgun halatqatiisedi.

* * *

6mir miyrim-shapaat penen ulli. Eger dUnyada dzinnen
basgajagsi koretugin adamiri bolmasa, ondajasawdin damanisi
galmaydi.



Atiraptagilar pisent gilmasada, eger ol martlik, hujdan ham
iyman degen muqgaddes sezimlerge amel gilatugin bolsa, ol in-
san hagiyqiy baxith insan. H

mnm o

Omirdin giymshiliglan menen bir qatarda lazzetli tamanlan
da kop. Sonday lazzetli demlerden biri awir qiymshihglardi
jenip otken wagittagi kewilde paydabolatugin zawig.

Oner, kasip ansatliqta qolga kirgizilmeydi. Omti
giyxnshihglarin jertip otiw, sirlarin bilip aliw ushin bazda
azap ham qiyinshiliglarga komilip ketiwiri miimkin. Sol
giymshihglardi jengen insan ganagozlegen magsetke erise aladi.
Ane, sonday giymshihglardi jengen insangabunday giymshiliglar
keyin ala apiwayi shmigiwga aylanadi. Yagniy, sabir-taqgat,
shidam —baxittiri gilti. )

* * *

Eger basshi erisken jetiskenliklerdin barin «Men», «Men»
dep 6zine baylamstirabasladi ma, demek, ol lilken gatelerge jol
goya baslagam.

* ok x

Kishipeyillik ham apiwayiliq insanmn kimligin  bildiriwshi
belgiler. F-vV'™

* * *

Kiyiniwdiri ozi adamniri kimligin anlatadi.
misb P KD Mkafia- t
-1 - No : ] tft wlm
Adam miynet ushin gansha sabir-tagat, gansha qunt sarp
etse, sogan jarasaogan dasol qurlim baxit inam etiledi.

* * *

Adam daraq egip, omn miywasin jillap kiitedi. Birag, daraq
bergen miywa putkilley damsiz bolip shigiwi da mumkin. Sonin
ushin daegip atirgan naldin sortin aldin alabilgen diygan gana
jariilispaydi.



* X %

Bazda atirapinruzda kimler barliginaitibar berip tunw zanii
boladi. Sebebi, bir kun kelip senirt kimligindi sol adamlar bel
gilewi miimkin.

Sen tariyiplep atirgan g6zzalligti shin jiiregin menen sezin
alsan gana, seni tinlagan adam onnan tasirleniwi miimkin.

*

Adam oz jaginlanna kerek emesligin sezse, omn aldinda tiip
siz tungiyiq payda boladl.& VEW

wmiyy-s L No No yrt* m ]

Jagsiligti jagsi adamlargaislew kerek. Jaman adamga islengei
jagsihqtin aqgibeti lilken jinayat penen tamamlaniwi miimkin.

* * *

Tek gana «tabarman-tutarman» boliw ushin kasip iyelegei
adam 6mir johnin bir giyabanindasergizdan bolip qalip ketiw
miimkin. Kasip ushin shin kewilden siiyiw ham haweslik kerel

Magsetke erisiw ushm insan oz wagtindaham oz dawirindi
atti gamshilawi kerek. Bolmaiarlaqmesi armangaaylamp galad

Opadarligga giyanet etken adam, gartaygan shaginda bolsa d
baribir juwap beredi.
SN O ¥

Jasi biraz jeige banp galgan adam «Men ne ushm jasadim>
degen sorawdm zawalinan qutiliw ushm, ol bul sorawdi jasligt
har kilni ozine berip banwi kerek.

* X *

Niyeti buzig adamlardin kimligin sezgen zamati onnar
uzaglasiw kerek. Bular kUtilmegen jagdayda apatshiliqga duwshar
etedi.
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* * *

Bazda sonday gapler qulagga shalinadi «Erkek adam
ilyinen taba almagan izzetti kosheden izleydi». Tiykarinda
xojaligina, perzentlerine miyrim-shapaatli, 0oz waziypasin
umitpagan insan izzet-hiirmgtti* kgsheden izlemeydi.

Haqiygat degen ne? Hagiyqiy hiijdan ham iymanniA
juwmagi.
n & *
Insannm insangajalgan miinasibeti, bir zamanliq esken jelge

megzeydi. 01 sal otpey tinadi. .

Geyde siz hiirmet etetugin adamlardin da zeynine tiyip

alatugm payitlar boladi. Sen gansha hagq bolsan da, sol isirie
keyin alaish-ishirtnen pushayman bolasan.

*  * * *

Eger insan jasap atirgan kiinin aqirgi demlerim dep esap-
lasa, kemnen-kem gatelikke jol qoyar edi.

* * *

Eger insan oz erkin basqara alsa, ondagi aqil-kiishke
hiikimiranhq qilsa, agibeti baxtiyarliq belgisidur. Bumri Kerisi
armanda qaldiradi.

*  x *

Er adammn ar-namis tayamshi — hayaldui moynmda.

* Kk *

Namissizliq penen miri jil 6mir silrgennen haqgiyqiy insan
bolip bir kiln jasagan abzal.

* * *

Harganday jagsi niyet waziypa menen birleskende paydali
iske aylanadi.

* * %
' m, W DM m %
Hiijdan azabi — hiikim menen berilgen awir jazadan min
ese awirrag.
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* * %

Harganday harekettin natiyjesi ortaliqga baylanisli. Sebebi,
harganday jagsi nal de tas ustinde ose almaydi.

* Kk *

Baxtiyar insanlardin omir jollan kobinese bir-birine ugsap
ketedi. Bul jollardin ugsasligi — qateler, olardi giyinshiliq penen
joq etiw ham olardan shiganlgan natiyjeni esten shigarmastan
algaumtiliw bolip tabiladi.

Bazibir adamlar «Meni kore almaydi» dep jaginlarm
ginalaydi. Eger mereke-meylislerde jaqin-juwiq, dos-yaranlan
om jagtirmay atngan bolsa, ayipti 6zinen de izlep Kkoriwi kerek.

11<m - ' .
'wwé&bv pl iiib bJ i

Balanin keleshegi ushm harganday mal-diinyaagil-nasiyattan

ibarat sawgaaldindaarzimagaﬁ narse bolip galadi.

Men turmis tajiriybeme tiykarlanip, alimlardi Ush taypaga
bblgim keledi. Birinshi taypadagilar — agqilli insanlar. Olar
hatte basqalardin qatelerinen de juwmaq shigara aladi ham
onday jagdayga tiispeydi. Ekinshi taypadagilar — gilmislarinin
jemisin tatip korgennen keyin gana ag penen garamrt pargina
baradi. Ushinshi taypadagilar — gatelerinen gansha jabir
shekse de, onnan juwmaq shigara almaydi.

* * *

En gawipli dushpan — dosga aylangan dushpan bolip

esaplanadi. Sebebi, ol seniri eh azzi tamanlanndi jagsi biledi.
.batibs) | v

; M-nblpyY Trm muW w v
Ar-namissiz insannan harganday masgarashiligti kiitse boladi.
Sebebi, ol heshgashan el-jurttan uyalmaydi.
* X *

Dos penen dushpandi ajirata biliw, aqgilli insanmrt isi.
Adamdagi usi gabilettin 6zi harganday bale-qadelerden saglawi
miimkin.
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* * %

Jagsilig penen jamanliqtifi ortasinda belgilengen shegara
bolmaydi. Tigisligin bildirmeytugin birewler hatte ozlerinih
dushpanhgm dajagsihg dep tiisindiriwi milmkin.

Insan hamel paganasina gqansha koterile bersin, 0z ustinde
baxitli bolmasa, onin tapgan baxiti—yanm.

Vil I'I*'*,* *

Ustaz shakirtine bir tarawda bilim beriwi milmkin. Lekin,
turmista zanir bolgan juzlegen ilimlerdi omirdiri ozi ilyretedi.
* X *

Ustaz hamme shakirtlerine bir qgiyli jetik bilim beriwi mum-
kin. Lekin, shakirtlerdiri hammesi ziyalihq darejesine erise ber-
meydi. Tek shakirttin peyil—ig{pab ganajoqan darejege koteriledi.

Bir-birine jagm jilrgen, jolinda ushirasqan giyinshiliglardi
birge jenip, omirde ushirasqan gateliklerdiri ashshi miywalann
birge tatisip baxitga eriskenlerdin doshgi marigi boladi.

"o fir, m 'ib wmwii. mi’

. v] e ool 4 K n

«Miynet tubi rahat» degen apiwayi bir magalday seziledi.
Lekin, onm tammnda illken mani jasmngan. Sebebi, hagiyqgiy
sabir-tagat ham qaysarlig penen miynet etken insan ganag6zle-
gen magsetlerine erisedi ham diinyadan armansiz otedi.

Hy|T : -dp> <l <iLLr X
Nizamlardi Jamlyettl tartipke keltiriwshi illken f(llsh dep

bilemiz. Lekin, analar jiiregindegi miyrim-shapaat sezimi
harganday tartip qagiydalardan mm ese miyrimli, gildiretli ham
adalatli.

* * *

Siz en jaman degen adaminizdi sinap bilesiz be? Eger ol
omir jolinda izine keminde ush-tort adamdi ertip jilre algan
bolsa, ol demek adamgershilikten piltkilley aynimagan eken.
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* *x %

Nagiz paziyletli insan jasaw ushm giireslerde jamn qurban
etse etedi da, paslikke barma’ydi’; N

Birewdin sozi menen kisini jaman atli gilmastan bunn, sol
sozdi klgﬂ\r’} +etk£r|p; Igell_%eg}réﬁ%i.oylap ‘kg{f
\T.: )KN_ -7 - > N
Diyanatsiz, sozinin turagl J[o]e] Adam ganshabay dawletli bolsa
da, onnan madet kiitpegen maqul. Onnan negizi, paydadan g6re
kobirek ziyan keledi.

mi-.f: ;m 'sU>b
Uysiz, watansiz jasap atirgan adamdi haqiyqgiy jalgiz dep

ataw miimkin.
* * *

Nadan ham qitimir adamga jaqgsiliq etiw, en jagsi naldi
appaq kebirge otirgizgan menen barabar.

>#***

Shanaraq harbir insannui arziw-umitlerin iske asiratugm
siiyengen tawi. Sonin ushin da ol ne tapsa sol jerge ahp
baradi. Tiykannda, Watangada usinday miinasibette boliw zanir.
Shaiiarag — kishkene watan. Demek, Watan da lilken liyimiz.

* * *
1

Hayal ganshelli nazik bolmasin, izinde siiyener adami bolsa
piitkil diinyamn salmagin jelkesinde koterip tunwga giidireti
keledi.

P e
L ' 'LIJ].VILUM " L [ S
Jiiz jigit xoshamet qilip tursa da giz, solardin ishinen eii

siiykimlisin, gapke sheshenin, sozi menen aspandagi aydi ahp

beriwge wade beretuginin taiilaydi. Birag menin baglawimsha
gapke sheber adamlardm bari de omirde ol oylaganday bolip
shiga bermeydi.
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*  * *

Omirdi hargaysisi har tiirli tiisinetugin jigit penen qiz
turmis qursa aralarinda ulken tosiqg payda boladi. Olardin ke-
leshekte baxitli boliwlan sol tosiqti joq ete aliwina baylamsli.

* * *

Eger hamme bir qiyli oylap, bir qiyh pikir jiiritetugin
bolgandadilnyaermekke aylangan bolar edi. Biz negizinde jagsi
pikirlerden omek alamiz,jaman pikirlerge qarsi gilresemiz ham
sol argali alga ilgerileymiz.

* * *

Adamlar jagsiligti da, jamanligti da umitpaydi. Somn ushm
da gateijam jasawda galegen adam qolinan kelgeninshe jagsilig
islewge hareket etiwi kerek.

* * *

Miitaj adammri awinn jenil etiw insangazawiq bagishlaydi.
Jamanliq keltirip shigaratugin agibet kiside jek kériwshilik se-
zimin oyatadi.

* X *

Anslan balalann asiraw ushm olimge betpe-bet banp an
awlaydi. 01 hatte oljam ortagataslap, balalan toyganmsha napsin
tiyip turadi eken. Bazda agil-sanali aynm insanlardin 6z per-
zentlerin késhege taslap qoyganm korip jaga uslaysan!

* * *

Adamlar eri birinshi nawbette wadesine opasiz insanlardi
jek kéredi.

* * *

Qate qilip, onnan juwmag shigarmay jane sonday gate gila
beretugin adamnan sogir adam min marte artig. Sebebi, soqir
hasasm bir marte jogaltadi.

* X *

Bagil adam menen kenpeyil insan arasmdagi pang sonnan
ibarat, bagil adam hatte tuwisgam jabir korip atirsa, sonnan
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rahatlenedi. Kenpeyil adam dushpam azaplamp atirsa da ogan
jan ashitadi.

* % %

En qiyin jagdayda da écKiamgershiIik pAéziylgfiHdegaltpagan
adam haqiyqiy insandilr.

* * *

Harbir jastirt aldinda eki jol turadi. Birinshisi,—jelkesine
awir mashaqatli jiik artip, omirdin qirli sogpaqglannan jurip
otiw, ekinshisi—ata-anamrt toplagan dilnyasina stlyenip, rahatte
jasaw. Bunday jagdayda kiln menen tiin, jagsi niyet penen
jawizhqg onn almasqanmtday jagday jilz beriwi amq.

* Kk *

Jaslig wagqtinda insan jagsi niyetler jolinda gansha miynet
etken bolsa, gartayganda sonshelli izzet-hiirmette boladi.

* * %

Jamiyetimiz shakirtlerinin familiyasinui jogansina oz
familiyasm qosip qoyatugin alimlardan tezirek tazalansa.
rawajlamwimiz da sonshelli tszi,rcelgcboladi.

Sabir-tagatli insan islep atirgan jagsihglan bahalanbasa da
jagsi niyetler johnan gaytpaydi ham minnet gilmaydi. Insannirt
jagsi peyli de, islegen jagsihglan dabir kiln kelip o0z bahasin
alatugini amgq.

* * *
Azgana tabislannan marapatlanip, «Men birinshimen» dep

kokiregine uratugin insan oz dawirinde heshgashan gozlegen
martebesine erise almaydi.

* * %

(jiybatshi ushm diinyadajaman adammn ozi jog. Tek te onin
aytganinajilretugin ham jilrmeytugm, ogan paydasi tiyetugin ham
tiymeytugin adamlar boliwi milmkin. Mish-mishlar mshanasi
tiykannan paydasi tiymeytugin ham ozip ketkenlerge garatiladi



Diinyadakenpeyil,jetik ham hiijdanli adam ushm da, nadan
ham baqil adamlar ushm dajat bolmagan bir sezim bar. 01 da
bolsa— muhabbat.

Oylanbay, agilsizlarshabasilgan bir ganagademnen bir adam
hiijdan azabinda galiwi miimkin. )

itxe 2 stf /"

Jaqin-juwiqlannan joganga koteriliw ushm baspaldaq
sipatindapaydalangan adam, waqti kelip jigilar bolsa, gol ushm
bergendey hesh kimdi tabaalmay sarsan bohwi miimkin.

Insan oz baxtin tek mal-diinyatabiw menen emes, paydalxraq
kasip iyelew menen baylamstirsa, bul jagday magsetke jetiwdegi
isenimlirek jol boladi.

Bir-birewge miinasibet jogalgan jerde ortahq buziladi, ortalig
buzilgan jerde 6mir aymydi.

* * *

Harbir insan ozligin urmtpawi kerek. Hagiyqiy xalig sonday
insanlardan quraladi.

Bilim magsetke ham jetiklikke baslaytugin janq juldiz.

Insandi jagsi tamanga ozgertiw ushm adep onni mehrine
erisiw ham ogan mehir k6rsetiw kerek.



Omir tolginlannin en aldinda mart insanlar jiiredi.
* XUk
‘waTisp iri -A% vrfid — tr»l-4i
Insan kewli 6mir ushm ne narse aziz ham gimbatli bolsa,
sol narseni sezgirlik penen anlaydi. Sonin ushm da ol muhabbat
aldindaginman shiggan pakidey 6tkir.

Sonday wagitlar boladi, bul mawritler insannm omir boyi
yadmda galadi. Bul dawir, insan keleshegin belgilewshi gararlar

gabil etetugin payitlar.
\my:p wafc mias =

Insan 6zligin sezinip, 6zin ganshelli tilsine baslagan sayin,
kiindelikli jiberetugin gateleri sonshelli azayaberedi.

* * *

Baxit —awmet kiilip bagiwinda emes, 6z magsetlerine jet-
pegenshe giiresiwden sharshamaytugm, timmsiz miynet gilatugin
adamgatiyisli gadiriyat esaplanadi. i

* Kk K

Omirde oz abirayin saglap, ogan daq tilsirmey jasaw jjshih’
harbir gademdi oylap basiwgatuwra keledi.

mKle . : f

Harbir insan omirde atgan gademi ushm erte me, kesh pe
juwap beredi. Shintlap umtilsaqatelerin jaslar diizetiwi miimkin.
Lekin, gartaygandagi hiijdan Ezibigan quday saglasin.

Omirdin shin manisi muhabbattan ibarat ishqi kimlerge
atalgan degende usilay juwap bergen bolar edim. 01 barinen
bunn — Watanga, ata-anaga, perzentke, kewilge jagin insanlarga,
sheksiz dalalaiga, bagiw-shamenlerge, irgalgan egisliklerge, haywa-
natlar alemine bolgan kewil sezimleri sizdi gadirlegen jer me-
nen aspan da muhabbatqa dayig. Bum tek gana 6mirge muhabbat
k6zi menen garagan insanlar tilsinedi.



* * *

Insan wagti-waqti 6zine ne ushin jasap atirman dep soraw
berip tursa, onm turmis qalpi de, niyetleri de piitkilley basgasha
bolar edi. Atten, bunday sorawlardi omirde ozine bir martebe
de berip kbrmegen insanlar bar.

* * *

Turmista yanna opali, sabir-tagatli, sadiq hayal joldas bolgan
erkek harganday giyinshihglardi ansat ganajehip 6tedi. Eger
harganday miyirman, agilh ham ket peyilli erkek kewlindegini
gas-gabaginan anlamagan hayal menen bir dastiqgabas qoysa,
bunday xojaligtin keleshegi haqginda bir narse dew giyin.
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MAZMUNI

Ogilmagan xat (povest).
Jeti ighm ishqisi (ddebiy scenariy).

Giirrinler
yuw pwM™m
Isbilermen tawip
Omir mazmuni
Nawnz jamgin
Sol gozamrt astmda....................
«Bir parshabult,sheksiz aspan»
Qizgamsh balesi yamasa talaplarga muwapiq

«Saatbay» angimeleri

JUMISEAN SOMT....icviiiies s
Sayaxatshi qumirsga................

LalagiildiA iySi.......cccc.cvvveee. L

«Sizdi bir smayin dep edim»
Qasim agamri shamlan...........
Kebir awil.......cccoooniiniinn
«Endi 6siw jog»...
Shilkirshilik.........
Kewildegi gapler.
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