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Aja yip  b a l a l a r

O q iw s h ila r d ir i  r o m a n i



BIRINSHI ХАТ

Ankara. 12-noyabr, 1963-jil.

Dostim Axmed!
Bir-birimiz benen tez-tez xat jazisip turiw^a Wcidelesken 

edik. Biraq, negedur sol waqitta magan onsha isenirtkiremey 
qaldin... «Ziynep, sen Ankarada jaria doslar arttir^annan 
keyin bizlerdi umitip keteseh», —  dedirt.

Mine, sOzimniri ustinen shigip atirman. Demek, sizlerdi 
umitpappan.

Ankarada koship kelgenimizge bir hapte boldi. Jaylasip ta 
aldiq. Sagan bunnan aldiniraq xat jaziwdiri ilaji bolmadi. Sebebi, 
taza mektepke endi bara basladim. Adresimizdi de kuni keshe 
sorap-bilip aldim. Xat jaziwdi birinshi sennen baslap atirman.

Irasin aytqanda, oqiw gujip turgan bir waqitta Stambuldan 
shigip ketiw magan dim jaqpadi; klaslas doslarima da 
dyrenip qalip edim. Aqiri, t6rt jildan ziyatiraq birge oqidiq- 
go. Lekin, ilaj qansha, agam Ankaraga taza jumisqa Otti. 
Uydiri ishi menen koship keldik. Agayinlerimiz agama bul 
shahdrden t£wirlew jumis tawip berdi. Bul j6ninde sagan 
Stambulda jurgende-aq aytip edim. Agam hdzir klaslas Osh 
dosti menen bir firmada islep atir. Ushewi de xojaliqlari 
menen bir jerde turadi. Olar agama jumis h£m ozleri otirgan 
jerden jay tawip qoygan eken. Ushewi de bala-shagali.

Bir jayda togiz bala boldiq. Jaslarimiz har qiyli. Be- 
sewimiz bir mektepke qatnaymiz. 6zim tenles bala menen 
bir klastamiz. Clkem Miytin biraq jatirqahqirap juripti. Men 
h£mmesine Oyrenisip kettim.
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«Ahmiyetli waqiyalar juz bergen waqitta jazip tur^ayli», —  
dep kelisip edik, esirtde me? Jarta jay, jarta mektep, jana 
doslar —  bular menirt 6mirimdegi ert bir ihmiyetli waqiyalar 
boldi. Hcizirshe basqa jarialiq joq.

Stambulda^i klaslaslarimdi demde sa^inip qaldim. Sizler 
menen endi qashan, qayerde kdrisemiz? P  kim biledi dey- 
serY?

«Men qusap sen de 6z s6zirtnen shi^arsart», —  dep oylay- 
man. Doslarinmzdifi hammesine mennen s£lem ayt. Barinizge 
tabislar tileymen,

Kiaslasih Ziynep Yalqir 

AM ERIKANI QURGAN USTA

Stambul. 15-noyabr, 1963-jil.

Qadirli dostim Ziynep!
Xatirtdi alip jOd£ quwamp qaldim. Raxmet sa§an. Anikin 

aytsam, «Ankara^a bar^annan keyin bizdi umitip ketetugin 
shi^arsan»? —  dep oylap edim. Xatindi klastagi barliq bala- 
lar^a oqip berdim. Jiid£ quwamsip qaldi. Вйп saQan sSiem 
aytip atir.

Men de s6zimnirt Ostinen shi^aman. Buyaqta ]uz bergen 
Ahmiyetli waqiyalardi sa^an jazip turaman.

Sen Ankara^a kOship kelgennen keyin men bir qiziq 
waqiyamh guwasi boldim. Hizir sagan som aytip beremen.

Mu^allimimiz bir kuni klasqa azan menen hawiiQip keldi 
de «Bizdi tekseriwge inspektor Щ Ш гщ тв  dedi. Mugallimniri 
rdhki-rertinde qan qalmaganin кбгдеп bizlerge abden 
qaltiratpa tiydi.

Sol kOni esitsek, inspektor qortsi mekteplerde bokjan 
eken. Oyerde ne bolganin d£rhai tarns balalardan bilip 
aldiq... Aytiwinsha, ol klasqa tuwri kirip kelip, mugallimge 
qanday da bir maseleni doskaga jazdirtip, om oqiwshilarga
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sheshtiriwdi buyiradi eken. Sonnan keyin mugallimge aytip, 
oqiwshilardan diktant aldiradi eken. Diktantlardi jiynap alip, 
tcinhci 6zi tekseretugin qusaydi. Keyninen sawal-juwapqa 
6tedi eken. Qanday sawal beretugimn da bilip aldiq: 

Amerika qashan ashilgan?
Stambuldi kim jawlap algan?
Eri suyikli adamiri kim?
Sulaymanmri meshitin kim qurgan?
Mugallimimiz bizlerge tazadan d£pter ashiwdi buyirdi, 

Keyin ol doskaga qiyin bir m£sele jazip, sol waqittiri 6zinde 
sheshti de:

—  Mine, ©ndi minani jaqsilap kdshirip alirtlar, m  dedi. 
Mdseleni sheshimi menen birge qatirip k6shirip aldiq.

Mugallim om dshirip, ornina qosiq jazdi.
—  Bum da sol turisina kdshirip i r a r f
Jcine aytqanin isiedik. Sonnan keyin ol hcimmenirt d3p- 

terin kdrip shiqti. Q£teleri bolsa dOzetti.
—  Balalar, hurmetli inspektor klasimizga kirse men siz- 

lerge usi m^seleni berip, usi qosiqtan diktant alaman, —  dedi 
ol aqiri.

Buyaginan kewlin jcimlegen mugallimimiz, m^seleniri ekin- 
shi tamanina 6tti:

—  Endi ayirim beriletugin sawallarga juwaplar menen 
tamsip shigamiz. Inspektor ne sorasa, dirhal sogan juwap 
beriwirtiz kerek.

Biz soraw-juwaplardi yadlawga 6ttik.
—  Amerika qashan ashilgan?
Klasimiz benen gOw etemiz:

oiw* 1492-jili.
iiiyf  ̂En sOyikli adamih kim?

Bul sawalga hirkim h£r qiyli juwap bergenlikten, klastirt 
ishi uli-shawqim bolip ketti. Birewler AtatOrktirt atin keltirse, 
qaiganlari agasi menen apasimfi atin aytti.

Mugallimimiz onnan keyingi sawalga 6tedi.
—  Stambuldi kim jawlap algan?
Juwabimiz tayin:



—  Sultan Mexmed Fatix!
—  Sulaymanmrt meshitin kim qurtjan?
—  Usta Sinon.
Sawal-juwaplardi yadlaw^a eki kun waqtimiz ketti. 

Mu^allimimiz har eki gaptiri birinde «Juwap|arga abayli bolirt, 
tag) shatastirip almart», —  dep zinharlaydi.

HAmmesin qatirip turip yadlap aldim. juwapladi bir 
qatarga dizip, dzimshe qaytalayman: «14^2... Agam. Sultan 
Mexmed Fatix. Usta Sinon... 1492. Адагщ. Sultan Mexmed 
Fatix. Usta Sinon... 1492. Афат...»

Bulardiri miyime ornalasip qaigani so^shelli, jolda ketip 
baratirip ta gdbirlenetuQin bolippan.

—  He, balam, awirip jursert be? —  dedi bir kuni azanda 
apam.

Yaq, denim saw.
—  Onda nege Mni menen «1492. Aga^. Sultan Mexmed 

Fatix, Usta Sinon...», —  dep sandiraqlap ^hiqtirt?
Biz kOtken inspektor sol kOni azan nienen klasqa kirip 

keldi. dziri biieseri-Oo, mende albiraytugir) ^detim joq. Lekin, 
sol kCini negedur bilmeymen, dz-dzimnen jdregim dOrsildep, 
hawli^a berdim. Baikim, mu^allimimizdirt halm kOrip sonday 
bol^an shearman.

—  Qane, oqiwshilardia diktant jazdirirt, dedi inspektor.
Mu^allim bayagi dzimiz biletuQin qt>siqti diktant etip

Jazdira basladi. Balalar omri aytqanm jazip atir^anday bolip, 
ruchkalarin jortaQa jOritedi. Aqiri, bul diktant aileqashan 
ddptershemizde qatesiz etip kdshiriwli tayar turipti-da!

Diktant tamam bol^annan keyin in§pektor daptershe- 
lerimizdi birme-bir tekserip shiqti. Birewjmizden qate taba 
alsesh!

—  Barekella, oqiwshilar^a jaqsi sabaq beripsiz, —  dedi ol 
basi aspan^a jetip.

Inspektor shep qaptalda otirtjan shirrtjistiri dapterin 
kdriwdi umitqan ba, bir waqitlari «Qane, senikin de bir 
kdreyinshi»? —  dep sorap qaldi. Shingis Qgan dapterin berdi.
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—  Bul ne 6zi? —  deP inspektor birden tttigip ketti.
—  Diktant.
—  Bul qanday diktat?
Inspektordih ashiwi tirnagimh ushma shiqti. Shihgis otirgan 

jaqqa asten burilip qarap edim, waqiya maiim boldi: bala 
biyshara qoriqqanman, dapteriniri tayar m^sele jazilgan betin 
aship jiberipti.

—  Hdzir jazgan dikt^ntih qayaqta?
Shirtgis endi bolma^a diktantti aship k6rseteyin dep atir 

edi, mugallimimiz insp^ktordifi artinda turgan eken, Mrli im 
menen zorga toqtatti.

*r, Diktantti jaza almadim.
Inspektor Shirigisq  ̂ im-shara qilip turgan mugallimge 

burildi.
—  Doskaga m£sele jazirt, sheship bersin.
Mugallim teblebidey qizarip ketti.
Tiykarinda, biz «inspektor aldi menen m£sele berip, 

keyninen diktant jazdir^di»— dep oylaganbiz. Qortsi mekteptih 
balalari sonday dep edi, Shihgistin albirap qaliwimrt sebebi 
de sol izbe-izliktih bzgeriwinen boldi.

Shihgistirt ddpteri-^ele inspektordiri qolinda. Sonliqtan 
mugallim ilajsizdan doskaga basqa masele jaziwga majbOr 
boldi. Ozih jaqsi bilesen, arifmetikadan b£rha beske oqiy- 
man. Lekin, men de h^mme qatari albirap qalgan ekenmen, 
maseleni sir£ sheshe fllmadim. Dapterlerimizdi k6rip, inspek­
tordih qabagi qaris jabrfdi. Mugallimimizdirt terlep-tepshigenin 
aytpaysiz ba?! «InspeKtor soraytuginin mennen soragay-d£, 
mugallimimizdiri jCizi janq bolsin»,—  deymen ishimnen. Keyin 
£ste ishimnen qaytalaP qoyaman: «1492. Agam. Sultan 
Mexmed Fatix. Usta Sinon».

Inspektor meniri av̂ halimdi sezdi me, bilmeymen:
—  Qcine, sen ornirinan turshi,— dedi magan tosattan.
Quwamp kettim. D£rhal ormmnan uship ttirgeldim.

Inspektor aldi menen:
—  Jasih neshede? —  dedi.



PCitkil deneme qaltiratpa tiyip turganliqtan, bergen 
•orawi magan basqasha esitilse kerek —  «Amerika qashan 
aehilgan?» —  dep soraganday tOyildi.

—  1492.
—  Stambuldi kim jawlap algan?
Berlletugin sorawlardi tartip penen yadlap alganman, 

sogan bola nawbettegi juwapti ayttim:
—  Agam.
Inspektordiri qay sawaidi aldin, qaysisin keyin soraytugim 

тй Н т edi. Magan qaraganda bul tartipti buzatuginin qaydan 
blllppen?!

Inspektor poldi bir tepti.
—  Sennen «Stambuldi kim jawlap algan?» dep sorap 

atirman!
—  Agama-di!
—  Agart kim 6zi?
—  Usta Sinon.
—  Ne dep sandiraqlap atirsart?! Agartdi sorasam —  «Usta 

Sinon» deysen!
Is rdsiwa bolganin sonda barip anladim! Lekin, birotala 

albirap qalgan ekenmen, onirt ustine inspektor da ertsemde 
tur; qullasi, aqil-esimdi jiynap ala almadim.

—  Xosh, usta Sinon ne islegen?
Bul kOtilmegen soraw meni abden esertkiretip tasladi.
—  Stambuldi salgan,—  dedim tutligip.
—  Kim salgan?
—  Kim bolatugin edi, usta Sulayman-da— dedi hazir gana 

jlberip algan qatemdi dOzetpekshi bolip.
Onday bolsa Sulaymanmrt meshitin kim qurgan.
—  Sultan Sinon Fatix.
Juwaplardin bilgasip ketkenin 6zim de sezip turman, lekin 

llajim joq, esinen ayrilgan adammh nagiz 6zi boldim.
Inspektordin gazebi qaynadi, ashiw Ostinde ne aytip, ne 

qoygamn 6zi de bilmey qaldi:
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—  Balam, Amerikam qurgan adam usta-sultan Mexmed 
boladi, Sulaymanmn meshitin bolsa Fatix Sinon ashqan.

Balalar piqir-piqir kule basladi. Inspektor aljasip ketkenin 
sezdi.

—-Yagmy, minaday demekshimen: Sinomiya meshitin] 
Sulayman qurgan, Fatixti usta-sultan Mexmed saldirtjan.

Endi 6zi dbden biigastirdi.
Meni de gabiristirdirt, balam-ay, —  dedi sort 6zin aqla- 3 

maqshi bolip. Aqiri, basin shayqay-shayqay sirtqa shigip 
ketti.

Klass ishi suw quyganday jim-jirt.
— Wax, attegene- й у dedi mugallimimiz ailenemirde 

6zine kelip.
Bul g£pti ol magan aytti ma, inspektorga ma, ya Ozine- 

Ozi aytti ma tusinbedim.
Sol kungi waqiya esime tusse elege deyin azap she- 

gemen. Biraq, niyetim haq edi. Men inspektordirt sorawina 
taqildap juwap berip, oqitiwshimizdirt abirayin k6termekshi 
boigan edim.

Sen de w4dege opa et. Janaliqlarinnan jazip tur, yaqshi 
ma? Xatirtdi kutemen, Sagan da tabislar tileymen, dostim.

Klaslasih Axmed Tarbay 

AGALAR BILGISH BOLADI

Ankara. 19-noyabr, 1963-jil.

Qctdirli dostim Axmed!
Juwap xatirt ushin k0p-k6p raxmet. Magan jazgan xatirt 

hardayim usinday bir qulash bolsin. Buyaqta qanday hadiyse 
bolip Otse, hammesin tusigin tOsirmey jazip turaman. Xatirtdi 
oqip otirip, seni bir zaman k6z aldima keltirdim. Sonda 
inspektor ekewirtiz qarsi aldimda payda boldirtiz... KOIe-kCile 
ishegim uzildi!
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End! sagan ifyimizdi tariyiplep bereyin. Biz t6rt qabatli 
Jayda turamiz. Нйг qabatta eki kvartiradan bar. Biz ekinshi- 
demiz. A^amnin tish dosti da usi t6rt qabatli jayda jasaydi. 
Bul haqqinda sagan aldingi xatimda jazgan edim.

Oydiri arqasi —  maydansha. Keshqurin hammemiz sonda 
oynaymiz.

Anakdni de sonday, shawqimlasip oynap jCirip edik, aga- 
lurimiz haqqinda gap shigip ketti. Mayda balalar, asirese, 
■hawqim salip jiberdi. Miytin degen йкет bar, hazir—  
tishinshi klasta. Bul hammeden de 6tti, «Menin agam zor, 
menlrt agam bilgish,» —  deyberdi k6kiregine urip. Tiykarinda, 
aytqam duris. Agam mektepte barha «bes» penen oqigan 
eken. Bum 6zinen esittik.

Eki ortada baseki qizip ketti.
—  Menih agam sizlerdikinen jaqsi oqigan, klastan-klasqa 

bdrha «bes» penen 6tken, —  dedi Miytin.
Agam menen birge oqigan jorasimn balasi:
—  Kelistir juda-a! —  dedi Miytindi misqillap.
—  О т  sen kimnen esittirt? —  dedi basqa bir bala.
— Agammrt 6zi aytti? — dedi Miytin shirenip. —  Kim isen- 

bese, barip agasinan sorasin. Hammemizdin agalanmiz birge 
oqigan eken. Trasin aytip beredi.

Ulken balalar bunday mayda gapke aralaspay turip edi.
—  (btirik sdylewge uyalmaysah ba? —  dedi menin menen 

oqiytugin bir qiz. —  «Bilgish» dep biziri agamdi aytsah boladi.
—  Sen de dtirikshi ekensen. Bizin agam heshqanday 

klasinda qalmagan. Barha «beske» oqigan, bildih be? —  dedi 
tagi bir bala iyegin sozip.

—  Bari 6tirik. Agart seni aldagan. «Bilgish» dep bizih 
agamdi ayt!

—  Agam heshqanday aldamaydi!
Ulken balalardih da bugan qosilgamn kOrip, bir tdrli bolip 

kettim.
—  Iras goy ya, ajapa? Agam bilgish bolgan ernes pe? —  

dedi йкет meni jardemge shaqirip. r&. Minalarga aytip qoy, 
esitsin.
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—  Duris, афат bilgish bolc^an, —  dedim men.
Jane shawqim hawijge mindi.
—  Qoy, qapa bolma, aytqan ayta bersin, —  dedim ukemdi 

jubatip.
Bizlerden jasi tawir-aq Ulken bir bala:
—  Hammeriiz natuwri aytip atirsiz, —  dedi bizdi pisent 

qilmay. —  (rasin aytsam, olardin arasinda tek menirt a<f|am 
bilgish boigan.

Ket-йу! —  dedi Miytin shidamay.
—  Inanbasari, barip a^annan sora...
—  A^ari seni alda^an!
—  Seni alda^an!
Miytin dzindey eki shi^atu^in bala^a gelle taslamaqshi 

bolip edi, zorga uslap qaldim.
Oyge qaytip kiyatirmiz, Miytin ele hawirinen tospeydi;
—  Otirikshiler... Mektepte tek menin agam bilgish bol^an!

—  dep solq-solq jilaydi.
Oyge kire sala ol apama juwirdi.
—  Аф ат bilgish bolmagan. Аф ат dtirikshi eken!
Apammn ashiwi kelip, jekirinip jiberdi:
—  Oshir Onihdi! Bul ne Ozi? Jane qaytarip aytsari, tilindi 

kesip alaman.
Ukem darhal tim-tiris boldi.
—  Omn nesine ashiwlanasan, Miytin, —  dedim о т  jubatip.

—  Ayip Ozimizde shikar? Baikim, афат olardih adialari menen 
bir mektepte oqimagandur...

—  Ozleri «Mudami birge oqidiq» —  deydi-фо?!
—  Yaqshi, keshte agammri dzinen soraymiz. Hammesin 

aytip beredi.
6z-dzimnen gul-Qula^a tOstim. Bul masele meni de 

qiziqtira basladi. Keshqurin awqatlamp otirip edik, афата 
baganagi balamn gapin ayttim.

—  Awa, birge oqi^anbiz. TOrtewimiz de bir klasta oqidiq. 
Men olardih birewi menen Osh jil, qaigan ekewi menen bes 
jil birge oqi^anman.
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KCindizgi apammn Miytinge alip-topiigani esime tOsip, 
l>unnan ari hesh ndrse soray almadim.

Ertertine mektepte qasimda otirgan qizdan agasi 
moktepte qalay oqiganin soradim.

—  Menih a^am bcirha «bes» penen oqigan, —  dedi ol.
Bul gcipti izimizde otirgan bala da esitip qaldi.
— Menih agam da mudami ayriqsha bahalarga oqigan, —  

dedi ol da kerilip.
Qullasi, klass ishi duw-duw gap bolip ketti... Тек ush bala 

flana agasiniri kishkene waqtinda qalay oqiganhgin bilmeydi 
eken. Basqa balalardin agalari ulgili oqigan bolip shiqti.

Axmed, xatimdi aigannan keyin sen de agannan sorap 
k6r, ol da mektepte «beske» oqidi ma eken? Biraq, «beske» 
oqiganhgina h£zir-aq isenip otirman. Sebebi, kimdi alip 
qarama, h^mmesinin de agalari bilgish boigan.

Aradan ele eki kun otken joq. Miytinnin mugallimi apamdi 
mektepke shaqirtipti. Aytiwinsha, iikemnirt oqiwi p^seyip 
ketipti. Bul g£p keshte agamnin qulagina tiydi. Ol Miytinge 
qatti baqirdi; keyin aldina alip otirip, aqil ayta basladi:

—  Aqin, mennen Qlgi alsan bolmay ma, balam? Men 
eendey waqtimda hamme sabaqlardan «beske» oqiganman. 
Bir m^rtebe de tdmen baha alip kOrgenim joq. Klasta menih 
aldima tCisetugm bala joq edi. Al, sen she? Uyat emes 
pe, aqin! Nege oqiwinmn manisi joq? Bala degen agasina 
qusawi, onnan 6rnek aliwi kerek goy, aqiri!

Agammh biraz ashiwi basiigan edi, pursatti qoldan bergim 
kelmedi.

— Miytin de Olkeygen son «Mektepte jaqsi oqiganman»? 
dep ayta qoyadi-dd! —  dedim.

lime g^pimnin manisin apam anladi.
—  Bul ne ddepsizlik, jetpegir! Tilindi kesip alayin ba? 

Ozirtnen Olken adam s6ylep atirganda awzina bek bolip otir!
Men Dndegenim joq. Agam da qaytip lam-mim dep awzin 

ashpadi.
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Qullasi, Ankaraga kOship kelgeli beri bunnan irirek waqiya 
juz bergen joq.

Mennen hamme klaslas doslarga salem ayt. Sagan da 
tabislar tileymen.

Klaslasih Ziynep Yalqir.

SABAQLAR JANADAN BAS LAN Df

Stambul. 22-noyabr, 1963-Щ

Dostim Ziynep!
19-noyabr kuni jazQan xatirtdi alip, qanday quwanganimdij 

til menen jetkizip bere almayman.
Qolaysiz bir jartaliq bar: mugallimimiz mektepten ketti. 

Basqa w£layatqa barip jumisqa 6tken-bish. Ogan jiida 
ityrenip qaigan ekenbiz, esitip jOda qapa boldiq. Ert sortgi 
sabaginda biz benen xoshlasti, sonda biraz balalar kPzine 
jas aldi da. Men 6kpem tigilip tursa da, 6zimdi tutip turip 
edim, klastan shigip baratirip basin iyip xoshlasqan waqitta 
shiday almadim —  ertirep jilap jiberdim.

irasinda, mugallimimiz sol baya^i inspektor kelgen kungi 
waqiyadan keyin meni onsha jaqtirmay jOr edi. Sol xoshlasiw 
kOni hammemizge bir-eki awiz jilli sOz aytip, tabislar tiledi.

—  J^ine k6riskenshe xosh, balalar!
S6ydedi de esikke qaray jurdi. Qasimnan 6tip baratirip, 

basimnan aste siypadi...
Tazadan kelgeni de —  er mugallim. Birinshi sabaqqa 

kiriwden-aq nelerdi Otkenimizdi soray basladi. Harqaysi- 
simizdi birme-bir turgizip, izbe-iz sawallar berdi. Biraq, 
juwaplarimizdan kewli tolmadi. 

гхг- Нйу, attegene-йу, —  dedi ol basin shayqap, —  heshj 
n£rse bilmeydi ekensiz-go?!

Damir bar-go, Damir ol klasimizdirt ert bilgishi. Hatte, 
Damirdin juwabina da kewli tolmadi-йу jartagi mugallimnin! 
Gezek magan keldi. Bilgenimdi aytip berdim. Ol bolsa

14



mudami «Hdy, attegene, h£y, attegene»— dep dizesin shap- 
patlap otirdi. Menih Pzime salsa, soragan h^mme narsesine 
tuwri juwap berdim.

Balalar 6tken sabaqlardi izli-izinen turip aytip atir, ol bolsa 
qayta-qayta:

—  Sonsha jil oqip hesh narse ifyrenbepsiz-go. Quri kelip- 
ketlp jure bergen ekensiz-da! Zaya ketken waqit... Oqiw 
kerek edi, oqiw! —  dep naliydi basin shayqap.

—  Ne, sorawihizga tuwri juwap bere almadim ba?— dedi 
bir waqitlari Miyne okpesi tolip.

—  Yaq, juwabih tuwri boldi — dedi taza mugallimimiz.
—  Lekin, jCizeki, sayiz. H&rnmeriiz de sonday, bilimihiz sayiz 
eken.

Oniri bul s6zinen qatti kewlimiz qalsa da, undegenimiz 
joq. B u r i n g i  mugallimimizden tomen baha alatugin bir-eki 
oqiwshimrt «qudayi berdi». T a z a  mugallimniri g^pi olarga 
mayday jagip ketti.

—  Bu r i n g i  mugallimimiz jaqsi ttisindiretugin edi, jaman 
oqimadiq, —  dedi Damir 6zin uslay almay.

—  Awa, juwaplaririizdan k6rinip turipti, —  dep qustani qildi 
t a z a s i .

Sonnan keyin ol stol atirapinda bir maydan aylanip jurdi 
de, mCilayimlik penen gap basladi:

—  Balalar! Endi kelisip alayiq. Buringi oqigan n£rseleriridi 
umitasiz. Birotala yadinizdan shigarip jiberin: Hamme sabaq­
lardi qaytadan baslaymiz. Tiisinikli me?

—  Aqiri, biz kitapta ne jazilgan bolsa, som otken edik 
Ooy? — dedi Damir qol kdterip.

—  Men sizlerge «Endi h&mmesin umitirt» —  dep atirman!
Taza mugallimimizdih birinshi sabagi usilay otti. Tcinepiste

balalar ekige bOlinip ketti. Birewler b u r i n g i  mugallimniri 
tArepIn aldi, birewler —  s or t g i s i mh .  Men hesh qaysisina 
qosilmadim.

Bir waqitlari qortsi 5-klass oqiwshilari menen spylesip qal- 
diq. Aytiwinsha, olarga da oqiw jilinih basinda taza mugallim
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kelgen eken. Tap bizlerdikine uqsagan waqiya juz beripti. 
Olardirt taza mugallimi de sabaqqa kiriwden «Burin ne Otkenj 
bolsahiz hammesin umitihi» —  dep buyiripti.

Jana oqitiwshimizdirt bul «usili» biraz balalarga ort tusti.j 
Sal qate juwap bergendey bolsa:

- r  Mugallim, bizge b u r i n g i  oqitiwshimiz usilay tusindirip 
edi, —  deydi.

Mugallimnin onnan beter ashiwi keledi. 
befe* Min marte ayttim goy sizlerge! Burin ne 6tken bolsartizl 
hammesin umitin, dep!

Miyge siriip qaigan sabaqtin barin esten shiganw qiyin 
boladi eken. Bum tek Damir kelistirdi...

Bir kCini klasimizga direktor kirdi. Tariyx sabagi edi. Ol 
qalay ulgerip atirganimizdi bilgisi kelgen qusaydi; Damirdi 
turgizip usti-ustine sawallar berdi:

—  «Orta asir madeniyati» degenimiz ne?
Damir Ondemedi. Direktor basqa sawalga otti:
—  Kitap basip shigariwdi kim oylap tapqan?
Damirde йп joq. Direktor omrt agia oqiwshi ekenin bile- 

tugin edi, sonliqtan hayran boldi:
—  Bul ne? Nege OndemeyseiY?
—  Hammesin umittim, —  dedi Damir.
—  Bolmasa, Amerikamn qalay ashiiganin-aq aytip bere- 

60?
. —  Umittim.

—  «Oyamw dawiri» dep nege aytadi?
4ibe-Esimnen shiqti.
kirafcs Bul qanday awhal, hesh narse esinde qalmapti-go! 
■% dedi direktordiri gazebi kelip. —  Al, neni bilesen 6zi? 
Bilgenindi ayt!

—  Hazir hesh narse bilmeymen. Bilgenlerimdi esten 
shigarip jiberdim.

—  Ne ushin?
— Taza mugallimimiz solay buyirdi, «Buringi mugallimirtiz 

ne aytqan bolsa hammesin umitirt!», —  dedi.
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Dlrektor meni shaqirdi.
—  Hlndstanga tehiz jolin birinshi bolip kim ashqan?
Ane qalas! Qirsigina usi waqitta sol yadima tOspey qaidi! 

Tlllmnirt ushinda tur; paydasi ne— hesh esime tuspeydi. 
Damir Jortaga bolsa, men irastan umitqan edim.

—  Eslmde joq, mugallim, —  dedim aqiri.
Dlrektor k6zdyneginiri Ostinen mugallimge bir qaradi da, 

Cindemey klastan shigip ketti. Mugallim tap hesh ndrse 
bolmaganday, kelgen jerinen sabaqti basladi:

—  Xosh, jawiz Sdlim sultanga kelsek...
Tdnepiste balalar Damir ekewimizdi qorshap aldi, hayran 

qalieti. Haslinda, Hindstanga tehiz jolin birinshi ashqan 
ndamdi birotala umitqan edim.

Mendegi bul umitshaqliq keseli basima кбр sawdalardi 
saldi. Jdne bir waqiyani esit. Masqarashiliq!

Ol bilay boldi. Ozin bileseri mektepte «Ata-analar jiynalisi», 
«Semya helm mektep uyimi» degenler bar. Bir kOni ata- 
analar jiynalisinan keyin Pzlerimiz koncert qoyip beriwge 
qarar ettlk.

Magan «deklamaciya»1 bolimi tapsirildi.
B u r i n g i  mugallimimiz bir sabaqta qoydi jiida maqtadi: 

«Qoy— sonday paydali jcimwar, sut-may beredi, g6shi mazali 
boladi, juninen kiyim toqiladi, terisinen postin islenedi, 
eCiyeklerinde jelim bar, qiyi —  toginnin aglasi».

Sol kCini-aq sabaqtan shigip qoy haqqinda Olken bir qosiq 
Jazganman. Mine ol:

QOY

Quyrigi bar —  appaq may,
Jelinin ayt —  sutke kan,
Jumsaq gana jOni bar,
Kiyimge qolay abden.

'Deklamaciya —  dshirepilep oqiw 6neri.

Aziz Nesin 17 m a-u m le m |!r e s u ^ u -q
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Sap islener shaqinan,
GOshi sonday mazali,
Postin bolar terisi,
Qiyi —  tog in agiasi.

B&hcir kelse qozilar,
Suyekke jflik may toplar.

Jazgan qosigim mugallimge jOdci unadi. Ol «Ata-analsJ 
jiynalisinan keyin koncert boladi, sonda aibette, oqip berel 
sen», —  dep tapsirdi.

J0d£ quwamp kettim: Sonnan keyin qosiqti jaqsilap 
yadlap almaqshi boldim. Bes-alti кйп boyi k£rim— sol, 6ziria 
jazgan qosiqti ata-analar jiynalisinan keyingi koncertke oqipj 
beriw. Lekin, talabim kelispedi; meni koncertke shigarmaqshl 
boigan mugallim basqa jumisqa otip ketti. Omri ornina 
kelgen t a z a s i  meniri tayarhgimdi biledi eken, qosiqti 6zi 
qulagi menen esitpekshi boldi. Oqip berdim...

—  Bul qosigih pOtkilley jaramaydi,— dedi oi. —  «Burin 
oqigan ndrseleriridi este shigarin», degen edim goy, aqiri! 
Basqa qosiq beremen, koncertke soni deklamaciya qilasan!

Ol magan oqiw kitabman «Watamm» degen qosiqti кбм 
setti:

—  Mine usim yadlap al!
Lekin, ogan waqit bar ma?! Jiynalis erterige belgilengenj 

Bir kiinde yadlap boliw mumkin be?! «Watamm» qosigin seri 
biletugin shigarsart? Oqiw kitaptin birinshi betin ash, kOresertl 
Bolmasa, minani oqi:

WATANiM

Ey, jasil lipaslarga oranip aigan,
Ey, boliq masaqlarga, bag-baqshalarga toigan, 
Н й т aspan boyi d£stan boigan Watanim, h£y!
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Ey, sol ulli insandi tuwgan anamn,
Ey, jdbir-japa gCires, iyman h£m nalamrt 
Н й т Sinon qurgan gozzalliqtin Watani, hay!

Qullasi, «йу» menen baslanip «h£y» menen tamamlana- 
tugin qddlmgi qosiq. Biraq, qansha talaplangan menen waqit 
az bolgan sort yadlay almadim.

Ertertine mektepke keliwimiz benen mugallim:
—  Qdne, koncertten aldin bir repeticiya qilip kPreyik,—  

dedi.
Qosiqti oqip berdim. Mugallimge unamadi:
—-Bolmaydi. Qosiq degen bunday etip deklamaciya qilin- 

buydi, —  dedi narazi bolip.
J6ne qaytadan deklamaciya qildim. B£ri bir ogan una- 

midi.
—  Qosiqti qosiqtay etip oqiw kerek. Bul sagan kOshede 

dtken-ketkennen adres soraganday n^rse emes. Retine 
qarap dawis дй k6terirtki, дй jumsaq esitiliwi kerek. Geyde 
dawis degendi titirkendir. Lazim bolsa dawisirt jipektey 
Jumeaq shiqsin, al kerek jerinde, —  arislanday aqir. Soni 
da aytip qoyayin, qosiq oqip atirganirtda shep qoldi 
bCiylrirte tlrep, ort qoldi aldiga soz. Onnan keyin «Нйу!» 
degen Ondewge kelgende ayagirt menen poldi barinsha 
tepaln. Mine, hdzir sagan kPrsetemen, qarap tur. Qosiqti 
dnklamaclyalaw minaday boladi.

Mugallimimiz qosiqti 6z aytqamnday etip oqip berdi. 
«Hay» degen jerine kelgende ort ayagin joqari kdterip poldi 
tepalndl.

—  An©, kbrdirt be? Jawdi jer menen jeksen qilgan adam- 
day bar kCishirt menen tepsiniwirt kerek.

Aytqamnday isledim. Lekin, oyim kbbirek ayaqqa ketip, 
qosiqtirt ayirim qatarlarin umita basladim. Oz bildigimshe 
deklamaciya isley bergende hesh jartilispas edim.

Endi qosiqti mugallim aytqanday etip oqip berdim, biraq 
tepslnlwim ogan unamadi. Нйг sapari «Qattiraq, qattiraq!
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Okshe menen, Okshe menen!»— dep qaptalimda tipirshifl 
turdi.

Ari-beri kdrdim— hesh muGallimnirt kewlinen shiga alma- 
dim. Aqm omri sabir-taqati qalmadi.

—  Mine qarap tur. J£ne bir m^rtebe k6rsetip beremen!
Mugallim qosiqti oqip bolip «Ьйу!» dep tepsinip edi —  I

klastirt qapi-aynalari dirildep ketti.
—  Ane, k6rdirt be endi? Tepkende jer sonday l£rzem ge 

keliwi kerek.
—  Sizdey bola almayman, mugallim. Aqiri, siz ert kemind|| 

jOz kilo shigasiz, al men bolsam bari-jo^i qirq eki kiloman, —  
dedim dzimdi aqlawga tirisip.

Miyneti zaya ketti: hesh ol aytqanday etip isley almadiml 
Aqiri shidamadi. Jane bir m£rte:

H&m aspan boyi ddstan boigan Watanim, hdy!

dep ashiw menen barinsha tepsinip edi, way-waylap qoyal 
berdi.

Ozirt jaqsi bilesert, klasimizdirt poll shirip atir. Shirik taxta-] 
lardirt birewi simp ketip, mugallimimizdirt aya^i kirip ketiptiЛ 
Ddrhal j£rdemlestim. Ekewlep ayaqti zorga tesikten suwiripJ 
aldiq. Shawqimdi esitip, basqa mudiallimler de juwirisip keldiJ 
Hctmme «Ne boldi, ne boldi?» dep sorap atir.

^ A n e , endi kOrdirt be? —  dedi mugallim ауафп siiyrep' 
basip. —  Нйг tepsingenirtde tum-tus l£rzege kelsin, tap jer 
qozgalip atirganday.

Mugallim shigip ketken sort ayagima qarasam, is r£siwa; 
tepsine bergen sort tabamm isip ketipti!

Koncert sarras eki saat dawam etti.
Men 6zim jazgan «Qoy» degen qosigimdi bir yarim ayga 

shamalas yadlap jurgen edim. Sonin ushin da, omrt heir sozi 
miyime bekkem ornalasip qaigan eken, esime tuse beredi. 
«Watamm» qosigin yadlap jurgenimde de, erksiz Ozimnirt 
qosiqlarim koz aldima keledi. Taza qosiqti da eplep yadlap
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нЫнп, Iiiimi| ayaq tapildatiwi meni gabiristirdi. Shamamda, 
Ni|il ytinim ayaqqa ketlp, bdrin esten shigargan qusayman.

(in/nuii*! keldll Tez bol, shiq!— dep balalar meni 
lyUirlamnlop saxnaga shigarip jiberdi.

/nl kIm analar menen liq toll eken. Mugallimimiz— saxnamri 
Mflmda, bl/ge auflyorliq etiwi kerek.

Men Hhiqtim. Miymanlarga basimdi iyzep salem berdim. 
ikihln, bunimdi qiymildatiwdan-aq deklamaciyamri temasi 
yartimimn shiqti. Ziynep, sagan Ptirik, magan shin: usi 
Win |il In dzlmnlri «Qoy» degen qosigim yadima tuser me! Men 
norli buringi Ciyrengenlerimniri ornina jahalarin umitippan.

Qitnduy halga tuskenimdi 6zin-aq koz aldiria keltirip kore 
Onyl Mon zalda otirganlarga qarap telmiremen, olar bolsa 
11 inOi иi Qullasi, birazga deyin bir-birimiz benen k6z uristirip 
lura btrdlk.

Aytewlr, mugallimimiz demew bergende gana janima 
ara klrdl —  artimnan qosiqtin temasin aytip sibirladi. Darhal 
dawiNimnirt barinsha «Watamm» dep baqirdim. Endi ne qiliw 
кмгак? Ondemey turgan menen bolmaydi. «Temam j£ne bir 
mrtrlobe qaytalasam, b£lkim keyni esime Msip keter», —  dep 
lagi «Watamm» dedim. Jane tim-tirispan. Zalda —  gdwlegen 
nhapalaq. Hayran boldim. Quri «Watamm» degenimniri nesi- 
na ahapalaq uradi? Usi waqitlari tagi da mugallimimizdih 
aibirlagan dawisi esitildi. Kelgen jerimnen baslap jiberdim. 
I tikln, kiini menen «Watamm» dep barinsha baqira bergen 
akanmen, sestim shiqpay qaldi. «Еу!» dedim bolgam. Jane 
ithapalaq. Irasin aytsam, ar-sar bolip qaldim. Qosiq qatarlari 
mlylmde bir-biri menen bilgasip ketti. 6zimdi zorga qolga 
alip, deklamaciyam baslap jiberdim. Balalardiri keyninen ay­
tip berlwlne qaraganda om biiay baslappan:

WATANIM

Ey, jasil lipaslarga oranip algan,
Ey, bohq masaqlarga, bag-baqshalarga,

toldjan,
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hay!

«Нйу!» degen waqitlari bar kOshim menen bir tepsingenim 
... tikke sekirdim! Bileseh be, nege sekirdim? Mugallimimiz] 
benen repeticiya islegen waqitlari dkshedegi shege suwiril-! 
gan eken, om bilmeppen. H£s, tepsingen waqitta sol shege 
dkshege otirdi-go— jamm k6zime k6rinip ketti! Tabamma 
birew biz tigip, okpemdi suwirip alganday boldi.

Azari juregime tOsip, yadlagan qatarlarimdi da birotala 
umittim. Qanday awhaiga tOsip atirgammnan xabarim joq, 
zaldagilar mas bolip kCilisedi. Mugallim awhahmdi sezdi. 
Sibirlap aytsa esitpesimdi bildi de, dawisin barinsha shigardi:

Ey, sol ulli insandi tuwgan anamri
Ddrhal ilip aldim.

Ey, sol ulli insandi tuwd/an anamri... anamri... . J

Keyninen ne keledi, bilmeymen. «Esime tOsip keter me 
eken»,— dep j£ne bir-eki qaytaladim. Bolmadi. «Anamrt» 
deymen de, arjaginda siziq tusken plastinkaday sol sdzdi 
j£ne takirarlayman. Tula boyima qaltiratpa tiydi. Jilawdirt 
ber jagi bolip tur edim, qdpelimde dzimnirt jazgan qosiq, 
qatarlarim yadima Wsti. «T£wekel!» dedim de, qaigan jagin 
jalgastirip kettim:

Anamn... anamri... anamri...
Quyrigi bar —  appaq may 
Jelinin ayt —  sutke k£n,
Jumsaq gana jiini bar.

Mugallim de qatarlardi izbe-iz jetkerip tur. Aldin omrij 
aytqanin takirarlayman da, keyin dzimdikin qosaman:

Ey, jcibir-japa, gures...
Sap islener, shaqinan,
Gdshi sonday mazali 
Qiyi —  tdgin aglasi h£y!

H6m d&stan boyi aspan boldjan Watanim,
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Deklamaciyam tawistim da, 6zimdi ishke urdim. Durlegen 
qot ehappattan zal larzege keldi.

—  Ne islep qoydirt, Axmed?! —  dedi mugaJlim qapa bolip.
—  Endi ne qilayin, mugallim, —  dedim ogan telmirip, —  

bllgen ndrseni darhal umitip jiberiw azap boladi eken.
Jdne bir n^rse desem jilap jiberetugin turim bar, 6kpem 

lllnlp tur. Mugallim ekewimiz aqsanlap jolga tustik. «Jane 
bkaheme shege kirip kete me», degen дйтап menen 
iiyagimdi zorga basaman.

—  Olken 6nerirt bar eken-go, balam, —  dedi agam йуде 
kelgen so i\r- Adamlardin ishegin Ozeyin dedin.

Apam omrt gapine qosildi:
—  KCile-kiile kozimnin jasi tawsildi.
Qosiqlardi aljastirip oqiganimdi heshkim sezbepti. Н а т­

т е  meni «jortaga islep atir», dep oylagan eken.
Qullasi, Ziynep, keyingi kOnlerde usinday-usinday qiziqlar 

boldi. «Senih agan da mektepte ayriqsha bahalarga oqigan 
ba?» —  dep sorapsan. Yaq, agam ayriqsha bahalarga 
oqiy almagan. Nege deseriiz, ol mektep kormegen. Eger 
karlslnehe bolganda aibette, ol da «Ayriqsha oqiganman»,—  
dap ay tar edi.

Man zawiq penen oqiytugin xatlarindi kCitemen. Saw bol.

Eski klaslasih Axmed Tarbay

ISLEGEN -  TISLEYDI

Ankara. 26-noyabr, 1963-jil.

Dostim Axmed!
Magan barha usinday uzinnan-uzaq zatlar jaza ber. Yaqshi 

тм? «Uzinnan uzaq» degenimdi kewline alma. Bari bir, men 
oni bir zamanda oqip shiqtim. Klasta bir-yeki balaga da oqip 
bergen edim, кй1е-кй1е ishegi qatti.

Buyaqlarga salqin tusti. Endi Oydih aldindagi maydanshada 
oynamaytugin boldiq. Mektepten kelip sabaqlarimdi tayar-
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layman, £japama kbmeklesemen. 01 itydegi mayda jumislardi 
jaqtirmaydi. Sipsege kozi tusse tPbe shashi tik turadi! Oniri 
eh jaqsi koretugin isi —  asxanaga barip, pirojmy yaki keksl 
pisiriw. Biraq, ctjapam asxanaga kirse, apam taqat tawip] 
otira almaydi. Nege deseri, qoygan zatlarin apam keyninen] 
bir hdptege deyin taba almay jiiredi.

Sol £japamdi uzatamiz dep atir edi, pdtiyasi buzildi. 
Keyingi waqitlarda uydegilerdiri hammesiniri aytatugim usi] 
toy mciselesi edi., Okem Miytinnin bir awiz s6zi ajapamnin 
baxtina kesirin tiygizdi.

Geyde keshqurin agamniri doslari bizirt йуде jiynaladi] 
yamasa bizler olarga baramiz. Qullasi, keminde haptesine 
eki кйп qonaq kiitiw, ya qonaqqa banw menen 6tedi. T6rt| 
dos bir jerge toplansa boldi, d£rhal Ziynelbeydih* dstinera 
g£p ketedi. Ziynelbey degeni —  bul agam isleytugin jerdira 
xojeyini.

— Usi gdpirtizden toyip kettim,—  deydi apam shidamay. -A  
Basqa gctpiriiz bar ma 6zi?!

Sonnan keyin дйр basqa temaga k6shedi. Lekin, aradan 
s£l 6tpey jane Ziynelbey tilge ilinedi de, h£mmesi onr 
jamanlap ketedi.

Ziynelbeydirt j£ne bir-yeki jerde kertsesi bar eken. Ozi 
jCida bay-dawletli emish. Oniri Ostine mal-dunyasi кйп 
sayin artip baratirgan-bish. Ziynelbey haslinda hesh ndrsei 
islemeytu^in, qabaqbas birew eken. Baslawish klasti zorgaj 
talli-p£lli menen pitkergen qusaydi.

Agammn doslarimh biri omh menen awillas eken. 01 birj 
waqiyani aytip berdi.

—  Ziynelbey bizden on jas ulken,— dedi ol.— 01 Oshinshii 
klasta oqip jurgende men jaria gana mektepke barip atir 
edim. Bir klasta neshe jil otirgamn usmnan bile bersert boladi.! 
Men baslawish mektepti pitkergenimde ol ele t6rtinshi klastal

* Beys6zi torkshe mirzadegendi bildiredi hcim defis arqali jaziladi. Zeynel-bey — j 
Ziynel mirza. Teksttegidey qosilip jazilsaadam at bolip tabiladi (red).
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atir edi. «Balari usi jerden imam molla bolip shigar», —  dep 
wJamlar omrt agasin masqara qiladi. Sol waqitlardiri ozinde 
Zlynelbey saqal-murti tap berip qaigan nawshe jigit edi. Bir 
ki'inl mektebimizge inspektor keldi. Tuwri Ziynel oqiytugin 
klaaqa klrlpti.

Mugallimi bir jas jigit eken. Inspektor qarasa— murti tap 
Imrgon Ziynel otiripti, al jap-jas jigit tik tur. «Nege ornirinan 
turdirt, balam? —  depti inspektor mugallimge. —  Mugallimiri 
miflun hesh narse degen joq goy». Ol uyalganinan qip- 
qi/il bolip ketipti. Men Ziyneldey pamsiz, qabaqbas adamdi 
k^rgenlm joq.

—  Hdzir ne, hazir qarq pa? Ftp deydi agam. —  Buringidan 
I mu beter shaymiy-go.

•■Kiindiz shira jagip izlesen de tabilmaytugin awmeser» 
«Aqmaqliq boyinsha ddnya jiizi chempiom»... ham tagi- 
taOilar....

«Sen oqip adam bolmaytugin qusaysan, onnansha 
kiVlmnih tirisinde qasima erip, sawda-satiqti Uyren», —  dep 
hOmhi oni mektepten shigarip alipti. Sol-sol eken. Ziynel 
tmwdaga aralasip ketipti de, demnin arasinda bir talay bayliq 
irttinpti.

Olardiri aytiwina qaraganda, Ziynel barip turgan qos- 
jaqpaa, «Alipti tayaq» deytugin sawatsiz bolsa da bir narsege 
|ni|!n qdblleti bar: ol adam jumsawda basqani qayil qaldiradi 
«ken. Ziynelbeydin hazirgi qos-qos kenselerinde ne-ne 
ln|enerler, ustalar, advokatfar, vrachlar isleytugin qusaydi.

—  6zl, oqimagan da duns eken! Biz oqiganda kim boldiq? 
Ai pi I. aynalip kelip sol sawatsiz Ziynelbeyge jailandiq. Mine, 
«ndl qarawinda islep atirmiz, —  deydi agam suwiq demin 
■lip.

Zlynelbeydiri kelte pamligi hammege malim bolip qaigan 
«knn. Ol bir kOni qasinda joldaslari menen Felemenkke*

Tllrk tlllnde Gollandiya «Felemenk» dep te ataladi.
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sapar£ja shi^ipti. Oyerde biraz кйп b6l»pti. Keyin, ketij 
baratirip joldaslanna aytar-mish:

— «Felemenk» degen de jaqsi mamleket eken, тафай 
unadi. Endi Gollandiyam bir barip k6riw kerek. Ajayip jer de J  
esitemen!

Polshada da tap usinday jaQday juz beripti.
—  Men Polshada keldik, dep jursem, bul jer «Laxistae 

eken-^o. Tap endi usmiri qastina Polsham da bir k6rmeserl 
bolmaydi, —  dep pOtkilley masqara bolipti.

Anakuni bizih Clyde ta^i sol Ziynelbeydi aytisip otir e d i 
tosattan йкет Miytin:

Bul adam sonday aqmaq, pamsiz, qosjaqpas ekeri 
onda qalay bay bolip ]йг? —  dep sorap qaldi.

—  Olkenlerdin s6zine aralaspa, uyat boladi, —  dedi apari 
Miytinge tambi berip.

' 7|ч Sen ele jassari, bundaylarga tosinbeyseh, —  dep a^anl 
durisinan keldi.

Ajapamdi sol Ziynelbeydih balasina atastirdi. Gaptil 
tuwrisi, eki jaq quda tusiwge kelisip, shappat unsti.

Sen Ajapamdi k6rip pe ediri? Ol —  тафап, men офа| 
usamayman. JUda suliw qiz.

Bul haqqinda bizlerge bildirgen joq. Biraq, izin-sizl 
gaplerden esitip jUrippiz. Uydegilerdin ala^adaga tuskenirj 
en birinshi Miytin sezdi. Apam qibir-qibir jumis islep jurip td 
irtildap qosiq aytatu^in boldi. Ajapamnirt bolsa tbbesi kokll 
jetip jCir. Ari-beri bizlerge bildirgisi kelmeydi, b£ri bir 'tiirinerl 
jUris-turisinan sezilip qala beredi.

—  Esittirt be, ajapamdi jaqinda uzatadi eken, —  dedi bi 
kUni Miytin.

—  Jaqsi bolipti, uzata^oysin.
* ,.*»» Kimge uzatatuginin bilesen be?
еЯйй Kimge? —  dep soradim biimegen adam qusap.

Ziynelbeydin balasina.

* Polsha.
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Undemedim. Miytin qapa boldi.
—  Esltip atirsari ba? Ziyneldin balasma uzatajaq!
—  Ne qiladi uzatsa? Omri nesine ashiwin keledi?

Nnge ashiwiri keledi deydi! Sen de olar tarepte 
ekenaert-dd, shamasi!

—  Monirt ne jumisim bar olar menen?
Miytin Oyde kdbinese meniri gdpime isenetugin edi. Sonirt 

UNhin Abden tOtedi:
—  Nege jumisiri bolmaydi? Men kelispeymen, qarsiman!
Jrtno kegirdeklesip otirmaw ushin dim Ondemedim. Ol

iRhlndegl gapleriniri bcirin aqtardi:
—  Zlynelbeydi 6zleri kCinde «6gizdey adam, basi isle- 

tvmydl», —  dep otir-go. Endi djapamdi jahan qapilip, sol 
riillldlri balasina beremiz be?!

—  Balasmih joli basqa.
—  Pahl Qalay basqa boladi? Liceydi de pitire almagan. 

Akeil Oylnde mugallim jallap, zorga guwaliq jazdirip algan —  
puldirt kOshl menen. Keyin, «Endi oqiwdi qoya goy, balam, 
bolmaia mlyirt suyilip, sawda isine jaramay qalasari», —  
iltiptl. Xosh, Ptirik pe solar? Agammrt doslari aytisti, oz qula- 
i|im menen esittim.

—  Bul gdpti apama aytip jCirme, Miytin, yaqshi ma? Miii 
uylqun menen Olken adamlar bizlerden jaqsi biledi.

—  Bllemen, sen de solardiri tarepin alasari, —  dedi Miytin 
Mhiwlamp. —  Lekin, agama hayran qalaman.

—■ Nege?
—  Nege deydi-aw! Н й т Ziynelbeydi «jaman» deydi, h£m

• Mini kertaesinde isleydi.
Miytin teris burildi da shigip ketti. Shamasi, k6z jasin 

krtrnotklal kelmegen bolsa kerek. Sebebi g£pinih keynin ayta 
almay, tigilip qaldi.

8ol kOnnen baslap Miytin pdtkilley dzgerip ketti. Burin- 
Qldin da beter sirkesi suw kdtermes, ashiwshaq balaga 
iiylimdi. Mugallimleriniri ol haqqinda ariz etpegen kuni 
(jalmadi. Oqiwi da pdseriledi.
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Agammrt tashwishi artti. Miytinge jaqsi gap penen da 
tOsindirdi, arasinda urip-soqqan boldi —  bari bir kar etpedi 
Qayta Miytin mektepten qaship ketetugin adet shigardi 
Apam om azanda mektepke 6zi aparip keledi. Miytin bolsa 
omn qarasi uzagannan, zip beredi. Agam ogan qansha 
xoshamet ete bersin, bari bir, jer sizip otiradi da qoyadi. ]

Bir kOni Miytindi gapke aylandirip, kewlinde ne barirl 
bilmekshi bolip edim:

—  Bunday narselerge sen aralaspa, ele jassart, 14- de J 
baqirip jiberdi.

Bir Miytin sebepli uyimizden bereket qashti. Apam tezi 
tez jilap aladi, agammfi bolsa qashan korseri qabaginan qal 
jawip jurgeni.

Bir kCini keshte Miytin Oyge kelmedi. Qas qarayip, ttirj 
boldi, onnan ele darek joq. Hammemiz izlewge tustilfl 
Sorama§an jerimiz qalmadi. Aqiri, simpiyip, йуде qayttia 
Agammn doslari da hawligisip, hammesi keldi. Apam bolsl 
«Endi ne qilaman?»— dep jilay beredi. Kisiler Miytind 
jane qayaqtan izlew kerekligin oylasip otir edi, tosattai 
qortiraw shirildadi. Esikti ashsaq— Miytin! Hamme onnai 
qaweterlenip, iymani bir qisim bolip otirsa, omn parwal 
paiek. Agammrt doslari «Hazir kelegoysa balaga urispa,4 
dep otir edi, somrt ushin agam ilajsizdan 6zin tiydi. Heshkil 
hesh narse demedi.

Birazdan keyin agam Miytindi qasina shaqirip, astj 
nasiyat etti:

—  Mektepten qashatugin, sabaq tayarlamaytugin oqiwshij 
mrt keyni jaqsi bolmaydi, balam, —  dedi mOiayimlik penel
—  Kim de kim miynet suygish bolsa, sol adam кйр pul td 
badi, keyin omrt rahatin koredi. Sen jas waqtinda kop oq] 
win kerek, sonda Olkeygende rahatlenip dmir suresen.

Agammrt barliq waqta aytatud(in gapi — sol. Joralari di 
oni quwatladi.

—  Miynettirt tiibi —  rahat, balam. Islegen —  tisleydi. i 
Albette, baxittiri gilti —  miynette.
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Qttbagin Ciyip, jerge qarap otirgan Miytin birden janlandi:
—  Mlynet etip qansha pul tabiwga boladi?
—  Kim qansha кбр ter t6kse, sonsha kop pul tabadi.
—  Xosh, ter t6kken adam Ziynelbey quraqim bay bola ala 

me?
Hrtmrne tim-tiris boldi. Miytinnin ne aytpaqshi ekeni belgili 

edi.
—  Biz de sagan qusagan bala bolganbiz, —  dedi agam 

blm/dan keyin Onsizlikti buzip. —  Balaliqtin ne ekenligin 
Itiwliiitmi/. Lekin, biz balaliq waqtimizda...

Miytin gdpti b6ldi:
—  Ter tdgip, sabaq oqimagan adam кбр pul tabadi.
AQammri ashiwi keldi, baqirip jiberdi:
—  Endi sagan aken otirikshi boldi ma?!
Miytin eriirep, jilap qoya berdi.
—  Yaq, onday demekshi emes edim* —  dedi ol pirqildap.

Aqiri, bzlerirtiz heir kiini «Ziynelbey qosjaqpas, Ziynelbey
nqmaq, Ziynelbey awsar» deysiz-go. Nege sonda onirt 
i|»««c|-qosaq fabrikasi, shirketi, kehsesi h£m duk£nlari bar? 
Meehinlari da, Oyleri de кбр. Balasi da 6zine uqsap, jaman 
oqiOan.

Miytin kem-kem hawijge mindi.
Endi mektepke barmayman. Ziynelbeyge uqsap bay 

Imlaman. Qol astimda onikinen de кбр adam isletemen. 
Hlmrnesln jumsayman. Qariwli, sawatli adamlardi kenseme 
|umi«qa alaman...

Miytin 6zinih bolmesine kirip ketti. Gcipi soyaqta ada 
boldi.

Agammh kewli buzildi:
—  Meyli balam, bilgenirtdi isle. Oqigiri kelmese, meyli, 

iM|imuy-aq qoy.
«Hizlrshe maqullay bereyik», —  degendey doslarina kozin 

I |ihi| ) qoydi.
Apam Miytinnin bet-qolm juwiwga alip ketti.
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—  Hamme gap 6zimizden, —  dedi agammrt dosti. —  Bala 
shagamri aldinda panqsiz sbyleymiz. Bular bar jerde hamma 
gapti ayta beriwge bolmaydi.

Qasinda otirgan hayali meni im menen k6rsetti.
—  Janagi jiyenimizdirt gapinde jan bar, —  dedi jane birl

—  Aqin, sonsha jil oqip biz ne boldiq... Ziynelbeyge jallandul
Miytinnin peyli dzgerip ketkenin ad|am menen apan 

jaqsi biletugin edi. Hammesine Ziynelbeydirt balasi, yagnl 
ajapammh bolajaq kdyewi sebepshi boldi. Sol waqiyadsi 
bes-alti кйп 6tkennen keyin patiyam buzdi. Ajapam jumisqj 
kirdi. Hazir anedey islep juripti. Ozi de bolajaq kuyewin jaql 
kOrmeytugin qusaydi-aw, aytewir hazirgi jurisine kewli razi.a

Miytin bar gapti aytip boldjan kunniri ertertine oqiwga ketl 
Hazir ol jipektey mulayim bolip qaldi. Toydi buzganma qisina 
ma, aytewir uyde qoyday juwas. Sabaqlannan da ulgeria 
ketti. Oydegilerdirt hammesi menen buringisha ajik-gOjji 
biraq, magan qaraganda kulgen awzin jiyadi. Juda kewl 
qalgan eken mennen. Gaptiri shinina kelgende, Miytinijn 
pikiri ш  menirt de kewlimdegi gap edi. Men onday etip aytl 
almasam qayteyin? Hay, meyli, jarasip ketermiz.

Xatti keshki awqattan keyin jazip atirman. Endi uyd 
qisip tur, jataman. Erteri— demalis-. Apam Miytin ekewimia 
balalar teatrina alip baraman,— dedi.

Doslarimmri heshqaysisin umitqanim joq. HammertM 
sagindim. Bazda birge tOsken sDwretlerdi k6rip, sizlee 
eslep turaman. Hamme doslarga saiem ayt. Ozirie de ulke] 
jetiskenlikler tileymen!

Dostin Ziynep Yalqii

PIDAYI BALALAR

Stambul. 30-noyabr, 1963Ц1

Q£dirli Ziynep!
Xatiridi algamma eki кйп boldi. Sol kuni-aq juwap jazj 

jiberer edim, lekin, mugallim йуде кбр tapsirma berl
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Ilherganllkten, ulgere almadim. Sonin ushin endi qoiga 
<|AI«m alip otirman.

In/п mugallimimiz magan unay basladi. Direktor klasi- 
mi/fin klrgendegi Damirdiri korsetken onerin sagan aytqan 
«dim. Sol sapari hammemiz «Endi Damirdin son quridi»,

• dap oylap edik. Yaq, mugallim ogan heshqanday jaza 
<|п11ппфап joq. Ozimniri de jOregim jarilip jur edi, hammesi 
karlilnshe boldi. Hazir ol menih menen jOda jaqsi mdna- 
ilbatta.

Hortfli waqitlari pidayiliq temasi mugallimimizdih awzinan 
Ulspeytu0in boldi. Bul haqqinda esitken-bilgenlerin aytip be- 
infll do, keyin:

—  Xosh, bum qalay tOsindiriler? Bul haqqinda ne aytasiz?
(lop blzden pikir soraydi.
Mu^alllmnih nege meni jaqsi kOrip qaiganin bilesen be?! 

Hrtmme waqit oniri kewlindegi gapti tawip aytqanim ushin. Ol 
Artulmaeln baslawdan-aq, gozlengen maqsetiniri ne ekenin 
hlllp alaman da, soragan waqitinda juwabin durs ettiremen. 
ftuOnn ol mas bolip qaladi. Har sapargi juwabimnan keyin 
-Hrirekella, Axmed!» —  dep xoshametlep qoyadi. Sohinan: 

Sl/ler de turmista usinday pidayi boliwiriiz kerek, 
Imlilar, —  dep hammeni sogan shaqiradi.

Ki'mlerdlh birinde usi maselede qatti tartisip qaldiq.
MuOalllmniri kewline qarap juwap bere beriw meni jOda 

farlktlrdl. Ol bizge bir gOrriri aytip bergen edi, men soni 
(V U'mlnlglmshe bayanlamaqshi boldim. Bul da — pidayiliq 
haqqinda. Men sagan omn qisqasha mazmunm aytip bereyin.

м. Uris waqti. Awil mektebi. Onda biziri askerlerimiz tur. 
ttl/lm qatarli bir bala dushpandi k6riwden-aq ozimizdiri 
lekerlerge xabarlawi kerek. Ol usi haqqinda tapsirma alip, 
t'ilken bir terektih ushabasina shigip qarap turadi. Bir waqitlari 
tl/eqtan dushpanmri qarasi korinedi. Bala asigip-entigip 

tusedi de, awiiga qaray juwiradi. Biraq, jolda oq tiyip, 
lartlanadi. Sonda da eplep awiiga jetip kelip, komandirge
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dushpanmn kiyatirgamn aytip, 6zi jigiladi. Sol jerdin Pzinde 
bala jan tapsiradi...

—  Q£ne, Axmed, tur ormrtnan, —  dedi mugallim burin® 
adetinshe. Bul gCirrirtniri bizge qanday tarbiyaliq a hm iyj 
bar?

Adep bir sorawim bar, mugallim, —  dedim ormmngB 
tunp. Usi waqiya irasinda da boigan ba yamasa pid^yilicfl 
sipatlaw ushin lilkenler bzleri oylap tapqan ba?

Mugallim mermen bum kOtpegen edi. Sonliqtan birderj 
albirap qaldi:

- b±: Bunin menen ne demekshiserY?
Son ashiw menen:
■V-: Birew yadinan shigargan ba, ya iras boigan ba, burn! 

sagan ne cihmiyeti bar? —  dedi.
Eger bul boigan waqiya desek, onda iseniw qiym.

—  Nege?
—  Dushpandi baqlap tunw—  juda juwapkerli waziypa. End 

ol kelip-kelip on bir jasar balaga qalip pa? Basqa adam jod 
pa eken sonsha? Men sogan hayran bolip turippan. Qala 
berse, balalardin keleshegi ushin sawash ketip atirgan bir 
waqitta balaga jawmgerlik tapsirma berip, oni...

—  Bul cidebiy gdrrirt, £lbette —  dedi mugallim sozim J  
bblip. Son balalarga qaradi: —  Axmedtirt g£pi tuwri mal 
Sizler qalay dep oylaysiz?

Balalar uli-shuw bolip ketti. «Tuwri ernes, tuwri emesl 
degen dawislar esitildi.
№(&>■ Bizler de pid£ker boliwimiz kerek, r— dedi Shirtgis degel 
bala orninan uship turip. —  GOrriri bizdi sogan t£rbiyalaydi.«

Ol tap bir danaliq gap aytqanday, magan mardiyip qarap 
qoyadi. Menin t&repimdi algan jalgiz Damir boldi.

■ Men de, Axmedtin pikirine qosilaman, —  dedi ol. Ж
Mugallim j&ne balalarga sawal tasladi:
—  Balalar, ne ushin Axmed penen Damirdiri pikiri basqaj 

sha?
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— Olardiri liyrenshikli keseli ol, mugallim,—  dedi jane 
BhirtOm uship tCirgelip. —  Mudami 6zlerin k6rsetkisi keledi.

Dm waqitlari qoriiraw qagildi.
— Bul haqqinda ele tanepisten keyin s6ylesemiz, —  dedi 

mutittlllm shigip baratirip.
Ziynep, irasin aytsam sol waqitlari qoriiraw qagiiganma 

|Ud* quwamp kettim. Bolmasa, qiziw-qiziw menen mugallimge 
uwn gap aytip saliwim da mumkin edi.

Sabaqtan shiqtiq. «на, bilgish, qalaysan?» —  dedi Shirt îs 
iniaqillap. «Jazilmaytugin keselge joliqqan goy», Saliyma jara- 
11in duz sopti. Kim biledi, balkim men irasinda da qattiraq 
k«llp qalflan shigarman? Gurririniri ozi magan unamasa 
naOiiayin?i

Tlykarinda onda pidayiliq haqqinda jiida tasirsheri jaziigan
• •ill. Gdrrlrinlri sanamizga siriip ketkeni sonshelli, tanepiste 
aharbeqqa shigip «uris-uris oynaytugin boldiq. Balalar 
laieklerdlrt basina ormelep shigip aladi. Sol jerden turip 
•duahpan£a pulemyottan oq atadi». Bara-bara sharbaqtagi 
twrekler bizge azliq etti. Birazimizga minip-baqlaytugin terek 
|«lpey qaldi. Men terezedegi sharqirawiqqa asilip, diywaldiri 
baainit shiqtim. Keyin toriirtqa menen barip, lilken argittiri 
Oatlne mlnlp aldim. Tarilagan ornim 6zime jiida unadi. Тбтеп 
qaraaam, qasimdagi akaciya tereginiri Cistinde Shirigis penen 
Xuaeyln bir oringa talasip atir. «Tapsirma sagan emes, 
тий«п berllgen», —  deydi Xuseyin.

Blrden Xuseyinniri shirigirgan dawisi shiqti. Hammemiz 
tbmenge qaray juwirdiq. Mugallimler de jetip keldi.

— Terektiri basinda negilip jdrseri? —  dep baqirdi ekinshi 
klaatin rnugallimi.

—  Dushpanmri askerlerin baqlap turip edim.
Bul gapti esitip ol ari-tari boldi:
—  Eelri duris pa 6zi? Buyerde dushpan ne jeydi?
Aytewir, Xuseyin jaman jigilmagan eken; jarasi tariilip

lulxtndi. Shirigis biysharamri qorqqamnan ayagi qalt-qalt 
etadl. Ayip sonda ekenin hammemiz bilip turippiz. Biraq,
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Xuseyin m£rt bala eken, oni satpadi. Mugallim onnan «Nege 
jigildirt, kirn iyterip jiberdi?» —  dep sorap edi. «Ayip 6 zim d « 
ayagim tayip ketti,» —  degen juwapti berdi.

Tanepisten keyin tagi sabaqqa kirdik. Mugallim bagana* 
temam tagi dawam etti.

—  Eger kirn de kirn 6zin k6rsetiw ushin gana barinsM 
umtilsa, ol haqiyqiy m£nidegi pid£yiliq ernes, —  dedim m e i 
ormmnan turip.

Men bunirt menen Xuseyinnirt nagiz mdrtligin nazercB 
tutqan edim.

Ertenine mugallim usi temada basqa bir gOrrirtdi aytii 
berdi.

... Bir kdmbagal bala boladi. Omrt anasi awirip qaladij 
Ogan d£ri kerek. Oyde bolsa alganday pul joq. Bala d£ij 
satip aliw ushin urliq isleydi, uslanadi. Sol waqitta jorad 
barliq ayipti 6zinin moynina aladi, ol qutilip ketedi...

«J£ne bilgishlik etip atir demesin» dep bul ret Qndegenirrj 
joq. Qara, usi gdrrihde barip turgan aqmaqliqti pidayiliq deq 
kGrsetip qoyipti.

Mugallimlerimiz 6z ara kelisken eken. Bir kuni bizirt klasl 
penen 5 «Ь» klass arasinda eh jaqsi shigarma ushin konkurl 
Ptkiziletugin boldi. Shigarma temasi —  pidayiliq. Bul konkurd 
mektepte ulken dawriq payda etti. Н й т т е  kimnirt jenimpai 
bolganm biliwge qushtar. Mugallimimizge salsa, konkurstJ 
men jertip shigiwim kerek. Bugan onirt isenimi kamil. Men 
bul shigarmaga dzimnirt bilgenimdi tUsiriwge qarar- ettinrl 
Anaw-minaw emes, 6zin-£m Osh кйп jazdim. Tayar bolgal 
sort dydegilerge oqip berdim. Н й т т е  waqit d6retpeleriil 
agama unaytugin edi, lekin bul ret onday bolmadi.

Tiykarinda jazgan shigarmammrt mazmum tomendegishe.
... Bir balanirt tfkesi awir nawqas bolip qaladi. Bala bugs! 

qatti qapa bolip jiiredi. Qolinan kelse Ukesinirt dartine dawa 
tappaqshi, biraq ilaji joq. Aqiri, oylap-oylap bir sheshimgl 
keledi. H&r kuni keshte tosekke jatar aldinan «Ya alia, ш  
panayirtda asira. Clkemnirt ddrtin magan ber, men raziman»,-*
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I |и| I Nitiif liiytugin boladi. KOnlerden bir kuni ol tUs koredi. 
It Mm In tnidaybat bir ddw «Tilegin qabil boldi bala, qdne 
(MMihdi her»,— dep turgan-mish. Bala qorqqanman «Men 
8 iem « jankCiyerlik qilmaqshi edim, jahimdi alma», ^  dep 
Ь#фГ1р jllmredl. Omh dawisinan anasi oyamp ketedi. «Balam, 

i lill kbrdlh be?»— dep onin kprpesin qimtastirip jabadi, 
|»й1м I tu'ii uyqilap qaladi...

Plttoyiliqti tOsindire aldim ba? Men bul shigarmada 
I ill IhviIici ushin arnap islenetugm jalgan pidayiliqqa kulmekshi 
ndlftv

Trtr tlnshl ham besinshi klass oqiwshilari ulken zalga 
jiynakli. Mudalllmler de.

Ш/lri klasimizdan alti bala, al 5 «Ь» dan bes bala kon- 
klirtqa qntnasatugin boldi. Chek taslandi. Nomerimizdi 
blllp aldiq. Men segizinshi bolip shigarmam oqip berdim. 
Direktor menen mugallimlerdifi bet-awzi buriskendey boldi. 
Uenmk, unumagan. Biraq, zaldagi balalar magan kobirek qol 
4liM$}|)titl(idi. Н й т т е , shigarmalar oqip bolingannan keyin, 
liahalew ushin mugallimler basqa bdlmege ketti.

Olur shigip ketiw menen zalda shawqim k6terildi. 
IIAiklm qaltasinan rezina rogatka aldi, bir-biri menen atispa 
bttslendli Irasin aytsam, songi kunleri bul —  mektepte dctstur 
In Hip qulgan edi. Rogatkasi joq ©r balam tappaysan. Ogi 
i|MC|M/(lun; tlygen jerindi zahardey ashitadi. Men 6zim but 
шАвм1ш1е awmetsizben, atqan ogim hesh g6zlegen jerime 
tlyrneydl. Matte, tas ilaqtiriwdi da kelistire almayman. Balalar 
mudami men! «Qiz balamn ilaqtirgamnday», dep kOlki etedi.

Olr mahai kegirdegim iyne shamshqanday uw-z£hctr bolip 
llhtp  kcittl. Jan ashiwi menen qasimdagi balamn rogatkasin 
Ini tip aldim da, asigip-yentigip oqladim. Rezinkam barinsha 
un/ip turip, bir attim. ... Bilesen be, Ziynep, oq kimge 
llydl? Usi waqitlari direktor mugallimlerdi baslap kirip keler 
me? QOzlegen adamim bir jaqta qalip, oq tup-tuwri barip 
dliektordlrt kegirdegine tiydi. Ane, masqarashiliq!
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Direktor kegirdegin uslawi menen bizlerge qarap jekirindll
—  Qane, bul kimniri isi? Kim atqan bolsa buyaqqa shiqsM
Basim salbirap, endi ornimnan turayin, dep atirganimda

mugallimimiz:
Aggjft Eger ayipker orninan turmasa, hammeriiz oniri jabirirl 

tartasiz. Heshbiriridi bul jerden shigarmaymiz, —  dep d o J 
urdi.

Konkurs qaldi bir jaqta.
—  Atqan men edim, —  dedim ornimnan turip.
Direktor betime tigilip qaradi:
—  Yaq, atqan sen emesseri!

' 9" Men edim.
—  Men adamdi bir qaraganda bilemen. Sen аую кегД 

usamaysari. K6rip turipsari, heshkim ayipti moynina almal 
atir. Sonnan keyin doslariridi qutqariw ushin 6ziridi giinake 
etip atirsari. Sen bunday tartipsizlik isti islemegenseri.

Al, endi bul gap memri qiyalimda da joq edi.
Oytegoyayin degen joq edim, mugallim... bari tosattse 

boldi. Basqa adamdi atpaqshi edim, qolimnan shigip k e ttie
Direktor ortaga shiqti.

Mine, balalar, k6rdiriizler me, pidayiliqtiri haqiyqiy ulgia
—  usi. Oziniri ayibi bolmasa da. dostiriiz sizlerdi jazadarj 
qutqariw ushin 6zin pida etip atir. Onnan ornek alsariiz boladi! 
Dostiriizdiri bul qasiyetli isi ushin sizlerge jaza berm eym ej 
Gunariizdi keshirdim. Jazgan shigarmasi onshelli bolmasa da 
om «Usi bugingi konkurstiri jeriimpazi»,—  dep dagazalaymari

Qanday awhalga tOskenimdi bileseri be, Ziynep? Qiyan 
lim algaw-dalgaw bolip ketti. Gdnakardiri bir zamatta qahafl 
manga aynaliwina ne deyseri? Sonda pidayiliq penen tenteli 
liktiri arasinda pariq bolmagam ma?

Mektep juda jamma tiyip ketti «Tezirek kitap-dapterden 
qutilsam», deymen, biraq agam 6zi oqimagan sori bar iimilj 
mende. Liceydi pitirgenimnen keyin joqari magliwmat aliwiil 
ushin meni shet elge jibermekshi. Usi maselede agam 
menen apamniri hazir-aq mashabasi qaynamaydi. Apaml 
salsa jibergisi kelmeydi, «Sagimp qalaman», —  deydi.
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Sedan qanday ekenin bilmeymen, al menirishe waqit dim 
H tt  dtlp atir. Olken imtixanga qansha kun qalgamn esaplap 
iniw ushin 6zim qoldan kalendar islep aldim. Kanikullar 
nnnnn ekshembi kunlerin esapqa almasaq, imtixan da 
m linlixp kiyatir. Solay bolsa da, kUnler dim aste jiljip otip 
itirdanday.

la g an  hamme waqit shadiqorramliq ham saw-salamatliq 
Hleymen.

Axm ed Tarbay 

SEN N EN  B U N IK U TP E G E N  EDIM

Ankara. 3-dekabr, 1963-jil.

Axmed!
Mugan arasin uzbey xat jazip turgamri ushin raxmet. En 

hi hIi'ii xatihdi oqip otirip, «llgiy qiziq waqiyalar sagan duwshar 
I mil nit (ikon-da», dep oylap' qaldim. Ya sen bulardi ozin qiziq 
UNhin krtpsitip jazip atirsari ba? Har sapari xatlarindi zawiq 
|ieimn oqip shigaman. Endi men de qolimnan kelgeninshe 
awmmi uyreniwge hareket etejaqpan.

K«ahe bizirl klasta da bir qiziq waqiya boldi. Tanepiske 
nhi(|(|anda dbden kUlisip aldiq. Sabaqta onday qila almadiq, 
uni inhl, mugallimniri qatti qahari kelgen edi.

JAnn «Magan eliklep, haqiyqatti borttirip jazip atir», —  dep 
(lylaina. Men bolgan hadiyseni agizbay-tamizbay bayan- 
layman,,.

OiHalep men seni bul waqiyaniri qaharmani menen 
taniNtirip rtteyin.

Klaaimizda Ospan degen bala bar. 6zi ulgili oqiwshi. 
I naplnn jCidd bilgish. Hamme narsege puqta. Papkasinda har 
Hull qAlemler juredi: barinin ushr sup-suliw etip shigarilgan. 
-N «u* omrt qaieminih ushi sinbaydi»,— dep hayran qalaman. 
M«nlrt qolimnan kelmeydi onday. Qaiemlerim ozinen-ozi 
|»iqn luslp ushi simp qaia beredi. Kerek waqtinda papkam- 
iinn I)li de ushi pdtin qaiem taba almayman. Apam «bugan
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da shOkir ete ber», —  dep meni jubatadi. Sebebi, oziniri 
dciwirinde papkasinda ushi simq qcilem de bolmaganj 
Demek, men apama qaraganda biraz puqta qusayman.

Ospanmn jazba jumislarin aytpaysari ba! Hciripleri 
merwerttey dana-dana bolip turadi. Jazba jumisimri har betin 
Wr qcilem menen suliw etip sizip shigadi. Kdrgen adammrt 
h£wesi keledi. Mugallim omn dapterin hamme waqit bizge 
iilgi etip k6rsetedi. Men hcim Ospan qusap suliw etip jazayin 
deymen, bari bir, siya jayiiip, jazganlarim was-wayran boladi 
da juredi.

Sizlerde qanday ekenin bilmeymen, al bizin mugallim 
qudaydin qutli kCini jazba jumisin dtkeredi. Bul azliq etkendey, 
кйп aradan uyge sawal-juwap tapsirma beredi. Bularga da 
jazba juwap qaytariw kerek.

Bir kCini Ospan:
—  Mugallimimiz h^mme jazba jumislardi oqip shigatuginma 

isenbeymen, —  dedi.
Men hayran boldim:
—  Oqimaytugin bolsa nege bizdi hcilek qiladi?
—  Oqimaytuginin qalay bilesen? —  dedi bir bala OspangaJ
—  Kdrinip turgan ncirse. Mine, esaplap kdreyik, h^r kuni 

bir jazba jumisin 6tkere me? Otkeredi. Kun-ara йуде jazba 
jumisin tapsira ma?

—  Tapsiradi, —  dep bir awizdan gawirlasti balalar.
—  Al, endi esaplap k6reyik, klasta eliw eki oqiwshimiz, 

demek, mugallimimiz heir kiini eliw eki shigarmam oqip 
shigiwi kerek. Bulardan basqa кйп-ara йуде tapsirma da 
beredi. Demek, kiinine jigirma altidan tuwri keledi. Bayagi 
eliw ekige jigirma altini qossaq, jetpis segiz boladi. Demek, 
bir kunde jetpis segiz dcipterdi oqip shigiwi kerek eken. Alj 
endi aytin: uyine barip, bizin jazba jumislarimizdi qay waqta 
oqiydi:

—  Ozi biledi-dci! Senih ne jumisirt bar?
—  Esaplawga kerek: bir minutta qansha shigarma oqiydi?
Ospan ddrriw esaplap shiqti. Hctmme jazba jumislardi
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oqip shigiw ushin keminde on bir saat waqit kerek eken. 
(>( |i(iwshimiz tan atqansha kirpik qaqpay shiqqanda da 
liligan lilgeriwi mCinnkin emes.

Инги esitken balalar hayran bolip qaldi.
— Q£ytkende de oqiytugin shigar-aw,— dedim men linsiz- 

llkll buzip.
Albette, bir k6z juwirtip shigadi, —  dedi Ospan. —  Biraq, 

himmesln emes, ayirimlarin.
Amdan bir-yeki kun 6tip edi, qizlardin birewi magan: 

-Ospannirt boljawi duris qusaydi, —  dedi. Keyin bir 
wnqiyani aytip berdi.

Qurdasimniri uyi mugallimnih uyine jaqin eken. Azanda 
mektepke kiyatirsa birden dawil turipti. Qarasa— jerde har 
qiyli qagazlar shashilip atirgan. «Kerek qagaz bolip jOrme-
- ill I -, dep ol, birewin aladi. Oqip qarasa 6ziniri jazba jumisi
■ 'И ч i Adep hayran boladi, «Buyerge qalay kelip qaldi eken?»

d tp  .Itirapina alaqlap qaraydi. Keyin mugallimmrt Oyinirt 
«UlindckOl taslandi qutiga kozi tusedi. Qutinin ishi toll qagaz- 
niniehi

Inonbesert, mine kore goy, —  dep ol magan qolindagi 
mi|nnirlangan qagazdi korsetti.

Inkserip bolgannan keyin taslaydi-dci. Sandiqqa salip
• l"yiwi korek pe? —  dedim men.

Inilyx sabagi edi.
Нй/lr mugallimdi bir sinap kdremen. Jazba jumislardi 

lukeere me, joq pa bilemiz, —  dedi Ospan.
Mugallim hcimme sorawlardi taxtaga jazdi. Hcimmesine 

|h / I im ICirde juwap beriwimiz kerek. Mine, ol sawallar:
DAptorkesh, nishanshi, beylerbeyn, ajami uglan1 

klmgo aytilgan?

I ini. ii I in klya tarlyxina baylanish atamalar. DApterkesh —  wdlayattih finans
................ mu nhuCiillatu^in adam. Nishanshi —  patshanirt pdrman, jarliq ham basqa
ЙМ i|ni|ti•• 11n 1111■ iik'ii basatugin saray xizmetkeri. Beylerbeyn —  kishi walayat hcikimi. 
A/hiiii iii)lnti toliq ilskerly tdlim almagan noker (red).
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Sultan Ibrayim dawirine sipatlama beriri.
Tanepiste Ospan ne islegenin aytip berdl^f Gapinej 

qaraQanda, ol Sultan Ibrayim dawirine sipatlama bergend® 
az gana tuwri jazipti da, qalgininiri bar in yadman toqiptl 
Keyin Sultan Ibrayimdia bir xat arnapti. Basina «Tenteklerdil 
tentegi bolQan Ibrayim agaJ» —  dep jazipti.

Onnan keyin basqa sawallargja 6tipti. Jazgan juwaplarinal 
qarart:

«Beylerbeyn Bosfor boyinda^i bandirginirt ati».
«D£pterkesh— dapteri bar adam».
«Nishanshi— mergen degeni». Klasimizda^i Shetin dege* 

balamn laqabi sonday, biz om «Soqir mergen» dep s h J  
qiramiz. Sebebi, futbol oynasaq darwaza bir jaqta qalacfl 
da, oi tup-tuwri terezege qarap tebedi. Sonin sebebinea 
mektebimizde bir de k6zi pUtin ayna qal^an joq».

«Ajami uglan— klasimizda^i Riza degen balamn na^iz dzlfl 
Sira larigi oynap bilmeydi. Barha bizge malayliq qilip jUrgenil

Ospanmn sozine onsha isengenimfiz jbq. Bizdi aldap 
atirman boliwi da mumkin.

Erteriine ol qorqinqirap jUrdi. Bir-yeki kUnge deyin. Mugall 
lim hesh narse demegennen keyin iiin  basti. Sel-sol eken 
af' k6z boyawshiliqqa Uyrenip ketti?1 Aytiwinsha, mu§allimniiij 
bir-yeki sorawina tuwri juwap berdi de, keyninen qiyalina nej 
kelse som jaza beredi eken.

«Ospan bizdi aldap jQripti», dep oylaytu^in edik, birad 
keshegi waqiyadan keyin hesh giiman qalmadi. 01 bilai 
boldi. Birinshi sabaqta, klasta otir edik. Aziraqtan keyin 
mugallimimiz kirdi. Mudami waqti xosh bolip juretud|in adam* 
bUgin qabaQinan qar jawip tur. «Salem, balalar!» —  dedi del 
qabagin ashpastan ormna barip otirdi.

—  Qane, Ospan ormrtnan tur!
Ospan orninan turdi.
—  Bermamraq kel!
Ospan mudjallimnM aldina bardi.
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Bulalar, esihizde me, men eki кйп burin tdbiyat sabafli- 
nin Jazba jumisin algan edim, mine hdzir klaslasiniz Ospan 
Allnlh jazba jumisin oqip beredi.

Oipan burishtay qizarip ketti.
—  Qane, oqip ber! Ne jazgan bolsari, bdrin oqi. Sawallarin 

'In (|i)mp oqi! —  dep mugallim dapterin qolina berdi. Ospan 
Maylal oqiy basladi.

tawal №1. «Samal» degenimiz ne? Ol qalay payda 
I IP lad I?

Juwnp. Hawa isigannan keyin oniri kolemi keneyedi, 
j• iwu !щ| uzayadi, natiyjede ol joqari koteriledi.

Oqi, oqi, dawamin oqiy ber.
“-Joqari kOterilgen samal... samal...
Oiipiin glblrtiklep qaigan edi, mugallim:
* N l  bolipti samalga? —  dedi baqirip.

••Samal «Galatasaray» komandasina кбр kesent berdi. 
IJyinnih blrlnshl yariminda komanda samalga qarsi oynadi.
I i 'Mm, noflan qaramay shirayli kombinaciyalar islep, Cilken 
•till- kOrMttl. Oyin jiida jedelli boldi. «Ankarakushi» koman- 
licii i|itinilaslarimn hdjimine tOtepki bere almadi. Natiyjede, 
Икмм bul oyinda galatasarayshilar 2:1 esabi menen utip 
Ihlfltl,

M«wal Ns2. «Boran» dep nege aytiladi?
Juwap: Sekundina jigirma metrden кбр tezlik penen 

iMtnflin samal «boran» dep ataladi. «Galatasaray» koman- 
l.n.i »Mltxat — pasha» stadioninda haqiyqiy boran turgizdi. 
mMii, nudya 6z waziypasin duris atqara almadi. Miytin 
iflntt umlilflan Shdkirge boranday amel islegen edi, ShOkir 
умцн н i.t tura almay, jigildi. Sudya bumn ushin shtraf berdi. 
Kttltonda otirgan futbol ishqipazlarimri bugan qatti gazebi 
•№k

kulkldan Ozlerimizdi zorga tiyip otirmiz. Ospanmn bolsa 
IflWai rilrlldep, jilap jiberiwge sal qalip tur.

Hill ne qilgamri, Ospan?
Омрвп mugallimge juwap beriw ornina, jtizin teris burdi.
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'ИМеп seni «Jaqsi oqiwshi», dep oylap edim. S e nn e  
bum sir£ kutpedim. Bar, ormria otir!

— frasin aytsam, Ospanmn qolga tuskenine ishimne 
quwandim.

— Al, qalay eken? —  dedim t£nepiste om mazaqlap. J  
— Jazba jumislardi teksere me eken?
— Sol kOni biziri йуде qonaq keldi. Apammri qurdasi екф 

Men om burin hesh кбгтедеп edim. Miyman mennej 
qaysi mektepte, neshinshi klasta oqiytuQimmdi soradi. Aytl 
berdim.

— Muc^allimiriiz menih jaqin dostim boladi,— dedi I  
ma^an. Keyin apama qarap qiziq bir waqiya aytip berdi:

— Keshe «K6rip 6teyin», dep oniri uyine barip edifl 
tamasha boldi. Stolimri ustinde bir qushaq qagaz uyilip t|| 
eken. «Minaw ne?» dep, sorasam, «woqiwshilardiri ja z d , 
jumisi», —  deydi. «Sonsha jazbani qay waqta oqip shigase | 
iilgermeyseri-до», dep hayran boldim. «Ajayip oqiwshilaril 
bar, birewiniri d^pterin bereyin, oqip shigasari ba?»— dee 
Tarilap-tarilap birewin dperdi. Balamri qoltaribasi suliw ekej 
temalarimri astin tur qdlem menen sizip shigipti. Ahmiyal 
sozlerdiri asti da sizil^an. Jazba jumis samal haqqinda eke, 
Azgantay oqigamm sol, awzim ashilip qalipti. Balasi tiispeJj 
samaldi tusindirip beriw ornina «Galatasaray— Ankara kusn 
yip» komandalari arasinda futbol oyimn tariyiplepti. Ishfll 
silesi qatip kOlgenime dostim hayran boldi. Nege kOil 
atirgammdi soradi. Jazba jumisti ozine berdim. Oqip кйя 
tObe shashi tik turip ketti. «Men om jaqsi oqiwshim  ̂ d] 
jCirippen, bunday qiladi dep oylaQan joq edim»,— dedi. Щ  I  

-tOspan haq bolip shiqti. Irasm aytsam, m e if l I  
mu^allimnen bum kOtpegen edim. Qatti kewlim qaldi. >1 
’ш ш М те , bol^an waqiyamri hammesin jazdim.

%t*Saw bol, qadirdan dostim Axmed. Tez-tez xat jazipflL 
Klaslas doslarimmri da xabarin ayt. Xatiridi kCitemen. \

Ziynep Yafl



HU J DAN AZABI
Stambul. 7-dekabr, 1963-jil.

Ziynep!
Mnn ne jazsam soni maqtay beretugin boldiri. Bunin 

П9П9П sen meni ele de jaqsiraq jaziwga talaplandirip atir- 
INh. Jaqei sOzleriri ushin raxmet. Esiride me, bir xatihda 
i|tn udayi kOldiretugin waqiyalardi jazasan», degen ediri. 
lul retklnl —  kulkiden awlaq, jOrekti ezip jiberetugin hadiyse. 
Viii |iyiini mugallimnin 6zinen esittik. Bizlerge jOdci tasir etti.

Anew kiini Xuseyin kitaptan bir temam oqip atir edi, 
ihlnde «HCijdan azabi» degennin ne ekenin tusindirip berdi.

I ndl usigan misal keltiremiz, —  dedi. 
jNNMrdih qanday bala ekenin dzirt bilesen. H£zir de eh 

iMVliujI partada otiradi. Qiyali sabaqta ernes, basqa jaqta. 
NriM  qaltasinda^i markalardi sanap otiradi, birese suwret
• Hindi Mugallim kutpegende Jasardi doskaga shaqirqi. 

QAne, Jasar, sen aytip ber, hujdan azabina ushira-
Unbiaah?

( )l muOallimnih aldingi gctplerin hesh esitken joq. Sebebi, 
•yin menen b£nt edi. Sonda da, ol— sum bala: «Awa desem 
Ulleman, yaq desem qutilaman» dep oyladi da:

Yaq, mugallim, heshqashan hiijdan azabina ushira- 
I'liiini joq, —  dedi...

Hein hiijdan azabin shekpegenbisert?
••• Hfah mugallim.

Men aytayin, mugallim, magan sOz beriri,— dedi Narsha 
h! katerlp.

QAne, Narsha, sen aytip bere goy. Neshe marte hiijdan 
tmInit nhektm? Qanday waqiya sebepli?

Hii|di»n azabina кбр ushira^anman, —  dedi Narsha kOte-
Mp.

m Ayt, esiteyik.
■  Qayeisin aytip bereyin?
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Klastagilar kulip jiberdi. Narsha waqittan utpaqshi e d i 
dd! Mugallimimiz-£m miyiginan kOldi.

—  Hujdamn jtid£ kop azap shekken eken-d£! Ozirie тасШ 
tuskenin aytip bere goy.

Narsha qadimgi adetinshe gapti sozban qildi. Eri aqinnqaj 
.iia— «Ulkenge izzet, kishige hurmet kbrsetiw kerek», —  del ' 

tamamladi.
Oniri nasiyatpaz sozi mugallimdi de qiziqtirdi.
— Xosh, onrian keyin-she?— dedi ol Narsham jcine de 

hawliqtirip.
—  Bir hayal balasina sol gapti aytip turgan eken, tosattfl * 

esik tiqildapti. Bayagi hayal terezeden qarasa —  q£yin atal 
eken. Balasin shaqirip, «bar atari keldi, esikti ash, mel ' 
sorasa, Oyde bar ekenimdi, aytpa, —  depti. Bala juwirip bam 
esikti ashipti, keyin, «Ata, uyde apam joq, bazarga ketti», -I I  
depti. Bum esitken garri aqligina «Арапа ayt, balam, bazarJ 
ketse basin terezeniri aldina qoyip ketpesin, —  depti de izirl 
aylanip kete beripti.

Narsha g£pin tamamlap, suwiq demin aldi.
:«eh Bul gaptiri sagan baylamsi bar ma?
—  Joq. Men bum bir jurnalda oqigan edim.
—  Onday bolsa bumri sagan ne qatnasi bar?
—  Magan emes, sol balamri anasina qatnasi bar. Hujcfl 

azabin sol hayal shekken.
Mugallimimiz h£mmemizden bir qaytara sorap shiql 

Malim boliwinsha aramizda heshkim hujdan azabina ushirJ 
magan eken. Н й т т е  basqa birewlerdi misal etip kOrset^H

— Demek, sizler ele hOjdan azabmin ne ekenligin bilmey( 
ekensiz, —  dedi sawal-juwaptan keyin.

— Kimdur naqolay is islep qoyip, keyin 6zi p u sh a y re i 
etse, ane sol hujdan azabi boladi. Oniri bul natuwnfl 
kimgedur awir batiwi kerek.

Mugallim bir zaman qiyal surip turdi da, keyin qoa " 
qoydi:
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Hrt/lr men sizlerge waqiya aytip beremen, hujdan azabi 
iNhin ol tlplk misal boladi.

HAinmtmlz tim-tiris boldiq.
• 01 waqitlari biz liceyde oqiytugin edik. Direktorimiz jUda 

ImImI adam edi. Oqiwdi baslaganinmzga jaria eki-Osh кйп 
till Klaeimizda jaria oqiwshi payda boldi. Basqa mektepten 
Mlgvn «ikon. Ele oniri atin da bilmeymiz. 01 mudami bir qolin 
ihallmrimrt klsesine salip jOretugin edi. Ele durisiraq tanisip 
ilniMOdnnan keyin nege oytip juretugimn da soramaganbiz, 

nil kuni Ulken tanepiste licey sharbaginda oynap jurip 
и Ilk, dlrektor kelip qaldi. Taza balam k6rip qalgan qusaydi, 
Idilial om shaqirdi. Bala juwirip janina bardi. Keliwin keldi- 
Irt, hlraq qolin kisesinen shigarmadi.

Oyin qashshan toqtadi. Balamn qoli —  ele qaltasinda. 
Mmmoml/ qdweterlenip turmiz. Sebebi, direktordiri qanday 
|«ImI mlnez ekenin bilemiz.

•- Nege qoliridi kiserie sugip tursari? —  dep jekirindi ol.
I m / m bala basin tOmen saliwi menen dim Undemey tura

ierdl.
flhlgar qoliridi!
Dlrektor qatti aybat penen baqirdi. Bala miriq etpedi.

■ Gwreriblseri! Sagan aytip atirman!
Utlttlm, —  dep bala zorga juwap qaytardi.

■* Ealtken bolsari nege s&rreyip tursari? Shigar qoliridi! 
Mala listen basin k6terip, atirapinda turgan balalarga, 

on iinini aldindagi direktorga telmirip qaradi. Lekin, qolin 
(•iiNlnvn almadi. 

m Aytqan gapti tin la deymen men sagan!
Qani qaynap ketken direktor balaniri shekesine aldirip 

I mi i II Bala gdmp etip jigildi. Shalbardiri kisesine tigilgan 
Imp jtril salbirap, qaptalina tusti.

ialanih bir qoli joq eken! Oziniri kemisligin bildirmew 
til tin mudami bir jeriin qaltasina sugip jUrgen.

Dlmktordih kOzine jas aylandi. Jerge erikeyip balam 
1МНШП turgizdi.
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—  Balam-aw, som aldmiraq aytsart boladi goy, —  ded 
kewli bosasip. Son om qoltiginan uslap, Oziniri b6lmesina 
alip ketti.

Sol kilngi waqiyadan keyin om qaytip k6rmedik. Ball 
biyshara qaytip mektep bosagasin atlamadi. Direktor onn 
uyine barip, Ozinen ham ata-anasinan keshirim soracfl 
«Mektepke qaytip kelsin, 6zim ogan kdzqulaq bolip jureyiA 
— dep jalmdi, b&ri bir bala sol ketisten qaytip qarasl 
k6rsetpedi.

Mugallim giirrirtin tawisqansha klass ishi suw serpkendN 
tip-timsh boldi. H£mmeni awir qiyallar biylep aldi.

TSnepiske qoniraw qagildi.
—  Sol waqiyadan keyingi licey direktorimh shekken azal 

&ne sonday azap boladi, —  dedi mugallim shigip baratirip. I
s^Mugallimniri 6zi de basqa adammri shekken hujdJ 

azabin aytip berdi goy, —  dedi Narsha az-maz 6zine kelgei 
nen keyin.

JOdci tuwri. Mugallimnih 6zi de bizge qusap, birewlerfl 
tartqan hujdan azabin aytip bergen edi.

G£ptiri seydinin Jasar aytti:
Masele rawshan, balalar. «HCijdan azabi» degen пёгя 

iyesinih esinde turmaydi eken. Hdmme birewlerdikin aytl 
jiiredi.

Ertenine Damir taza g£p tawip keldi.
—  Men bum agamnan soradim,— dedi ol.— Ol aytl i 

«Balalarda hujdan azabi bolmaydi. Sebebi, balalar ell 
bdlddtke jetpegen». Hujdanga tuwri kelmeytugin is iilkenlerq 
boladi eken.

Bilemen, eri duris gap usi. Seniri pikirin qalay? Usigl 
qosilasari ba?

Нйг kuni oqiwdan keliwden apamnan «Magan xat ba i 
ma?» — dep sorayman. Meni quwandirmaqshi bolsart tezira i 
juwap jaz. Jaqsi kunler joldas bolsin sagan, Ziynep!
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SEGIZ QIZDIN ATASI

Ankara. 10-dekabr, 1963-jil.

AMlMtfl
/ il»»knbrde jazgan xatirtdi aldim. Mugallimirtiz jud£ gam- 

(JUM Wttqiyam aytip bergen eken, Direktordan shapalaq jep, 
|им1п sozilip Jatqan ndrenjan bala ele k6z aldimda turipti. 
Utниiriy jCiregim ezilip ketti...

Klawmizda Hikmet degen • bir qiz bar. Sol qurdasim 
|ai|iiula magan bir дйр aytqan edi. «Som sagan jazsarn 
M , je/baeam ba eken?»— dep кбр oylandim. Aqiri, ontrt 
Myli|Miilarin xatqa saliwga qarar ettim. Sebebi, Hikmet «Bul 

klneta heshkim bilmesin»,—  degen edi. Men de h£zirge 
MimMhii hoshkimge aytqanim joq, sir saqlap jurippen. Sen 
Hlkmattl tammaysart, sonirt ushin bul waqiyam sagan aytqan 
IRtften lablzlmdi jutqan bolmayman, solay emes pe?

M«n bunirt menen qurdasimdi giybatlamaqshi emespen. 
Matmle JCida oylandirarliq, somn ushin senirt pikirirtdi bilgim 
kellp tur.

Mwktupke jarta kelgen kunlerim Hikmetke onsha itibar 
Nemiwgon ekenmen. Biyazar gana juretugin, kem s6zli qiz 
и«11 Adnp men om «Er bala shigar», dep edim. KOrgen adam 
VtAinda da solay oylaydi. Ul balaga uqsap kiyinip juredi, 
hIih'iIiIiiii da kelte etip qirqilgan. Ozi adam jatirqaydi, tdnepis 
IMlncJn ya balalar, ya qizlarga qosilmaydi. Kim ekenin atina 
i|nim|i aymw da qiyin: «Hikmet» degen isim ul balalarda da, 
||М1нГ||п da bar.

N/lkaliq tdrbiya sabagi bolip atir edi. Mugallim oqiw- 
MiiImmIi eki topqa bdldi: qizlar —  bir tamanda, balalar —  bir 
МЛШгк1п. Hikmet qizlar tdrepine barip turdi. Adep tusine 
Mfflay hayran boldim. Sonda bildim onirt qiz ekenin. Ogan 
ДОЛ qi/iCl'P qaldim.

MU ki'inl ol oqiwga juda qapa bolip keldi. Sebebin sora- 
Nnmi «ytpadi. JOdci qoymagannan keyin, aqiri:
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—  Irasin aytsam, men de bar gapti aytip, s&l jeriil tartqi 
keledi, —  dedi ol. —  Lekin, hammeniri awzinda gap boliwda 
qorqaman.

Men heshkimge aytpawga lebiz ettim. Sonnan keJ 
gana ol bar dartin tOgip saldi.

... Olar bir atadan segiz perzent eken. Hammesi qij 
emish.

Hikmetti geyde mektepke Ozinen ulkenirek bir bala ad 
keletugin edi. Men om «Ajagasi shigar», dep oylap jurdim. 1

—  Bolmasa, ol bala seniri kimiri? —  dep soradim onnanl
—  Ajapam-go. Kiyimine qarap hamme om «Bala shigan 

dep oylaydi.
Hamme ajapalari da sonday bolip kiyinip juredi eka 

Sebebin sorasam:
—  Agam sdytip jdrgenimizdi qaieydi?, —  dedi.
—  Oniri ne ayibi bar? Endi sogan da qapa bolasari ba?
Sozine qaraganda, akesi ul perzent kOriwdi arnrl

etedi eken. Turigishi qiz bolip tuwilganda juda qapa bolid 
«Meyli, keyingisi ul bolar» —  dep jubatipti 6zin. +iatte, iri 
qilip, nareste tuwilmastan burin ismin qiyalinan otkizip 
Oyina tuygeni er balaniri ati eken. Tilegi bolmay, ekinsi 
de qiz bolip tuwilipti. Akesi birneshe haptege deyin sol 
ganga juwap bermey, giiri bolip jdripti. Tams-bilisleri «Qal 
bolma, ele jassari, endigisi ul bolar»,— dese, «Onisi (i 
qiz bolsa negilaman», dep ishinen kuyinedi eken. Jaj 
perzent k6retugin bolipti. «llshewi qatarina qiz bolmasfl 
depti ozinshe. Akesi usi Omit penen jane er balaniri al 
qayimlastirip juripti. Ozine isengeni sonsha, hayalin tuwi 
uyine jiberiwden agayin-tuwisqanlarin Ciyine shaqirip, ziyapl 
beripti. Ol ayne qizgan waqtinda tuwiw uyinen qoriiraw etil I 
jane qizli bolganm xabarlapti. Bum esitkennen keyin abcfl 
hushtan kete jazlapti. Biraq, namis degen qiyin goy bed 
etip, miymanlarga sir bermepti. Hammege «Ulli boldirn 
— dep esittiripti. Hayali menen qizlarina aybat shegip, hesl 
kimge aytip qoymawin tapsiripti.
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Ul kbrlwdl arziw etken ata, aqin oylap-oylap hayalinan 
M|ii'NNiwO> qarar etipti. Ol «Bumsi ul tuwmaytugin qiylinan 
j k in— dep oylap, jiberip basqasina dylenipti. Tagdirdiri
• (iuummki qarari jaria tUsken kelinshek egizek qiz tuwipti. 
All lit n*|i I myali basqa kisige turmisqa shiqqan eken, arislanday 
Ul tuwipti, «Aqmaq ekenmen, hayalim endi tub tuwayin dep 
Itn0«nda ajirasippan-da»,—dep baygustiri ishinen qan Otiptl.

Ul k6rlw ddrtine kUyip jurgen ake bes qizli bolganina 
Manual kellptl. «Endi ne qilaman, agayin-tuwganmri juzine
i |itl«4V qarayman», degen andiyshe menen, Ozge jurtlarga 
(iilin  nlip ketipti. Aradan biraz waqit 6tkennen keyin qaytip 
1*и||| i, aklnshl hayalin da talaq etipti.

Hlkmat bul s6zlerdi basqalardan esitken eken, magan da 
Im|i aonday etip aytip berdi.

Ul kdrlwdi drman etken bul baygus, endi bir jesir hayalga 
(M tn)ptl, Jesir burin Ush ulli boigan eken. Sontri ushin om 
■Ul luwiwdiri J<5n-josagin biletugin bolsa kerek», dep oylapti.

Qornay-sirnay sherttifip, toy beripti. Ake jane bir er balaniri 
Intttlii quyimlastirip, hayalin tuwiw uyine jOneltipti. Bul rette 
Ha ol Bflayin-tuwganlarina ziyapat beripti. Yarim aqshamda 
ЖМ1у|» mSllm bolipti. Tagi da sir bermey miymanlarga:

Irkaktlri qorazina qoraz munasip-ta!—depti, Lekin, sol 
Wai |il lari baygustiri ishi qara tutin eken.

Qurdasim Hikmet solayinsha dUnyaga ketipti.
Allinnhi da qiz bolgannan keyin, naylaj keyingisinen umit 

alljill Marilayi ashilmagan sorli jane pant jepti. Sonnan 
kayln hayali biraz waqitqa deyin tuwmapti. KUyewi «Endi 
■ Inm an», dep jUrgende hayaldiri tagi da ayagi awirlasipti.

■ JAne qiz tuwatugin bolsari, usi jerden tuwri torkinirie 
йм||1 bar, — depti kUyewi ogan tuwiw uyinde.

Mlkrriattlh anasi da «llayim ul bolgay», — dep zar-zar 
Мафии eken, dtteri tilegi qabil bolmapti. Jane qiz! Bunisina 
Mum I (logon isim tarilap qoygan eken. Bul isim ulga da, 
ММфа (In bola beredi.
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Hikmettin anasi tuwiw uyinirt bas medsestrasina bar! 
awhaldi tusindiripti. «Nabada kuyewim telefon etse, i  
ekenin aytpa», —depti.
}qw$ SGyinshi bere beriri, ulli boldiniz, — depti medsestij 
kuyewine.

Basr aspanga jetken ata 6kpesrn qolina alip, tuwiw uyini 
juwinpti.

—Qane, qdne, azamat ulirndi bir kdreyin,— dep turf 
algan eken, qundaqlangan naresteni kdrsetipti.

— Ush ayga deyin uyimiz toyxana boldi, — dedi Hikrrd 
s6zin dawam etip. Agam hamiyshe naresteni «Shaxzadaj
— dep shaqiratugm edi. Malikaga m- kunde har qiyli sawgafl 
Biz de uyde arqayin jure basladtq. Qiz bolip tuwilgammifl 
tabalawdan qutildiq. «Agamiz Suadti jalartash halinda k d l 
qoymagay», — dep kiinde min 6 lip-tirilemiz. Agam keleml 
degenshe anam oni juwindirip, stlap, tarap qundaqm 
qoyadi. 6 zi barda hesh shomildirmaymiz. Bir кйп emes, «I 
кйп sirdirt ashkara bolatuginm sezer edik, biraq sol kond 
qoldan kelgeninshe keyinirekke sozgimiz keledi. «Ogan de^l 
agam biraz tawbege keler», dep oylaymiz.

Agam ishinkirep kelgen kQnleri, «Hammert menirt balam raj 
aylamp-tolganirt», dep turip aladi. Keyin, «Shaxzadamdi 6zln 
shomildiraman», — dep shataq saladi. Son nan apam «(л 
ayazlariqirap turipti, jana gana qundaqladim», — dep zo ri 
kdndiretugin edi. Al, usinnan eki кйп burin Oyimizde qiyamJ 
qayim boldi. Hammemiz uyqilap atir edik. Agam dawisfll 
barinsha baqiradi, apam bolsa eniz-teriiz jilap otir. Aqshslj 
agam Suadtirt qiz ekenligin bilip qoyipti. Narestenin ayaginl 
kdterip alipti. «Usi ma ul bala? Meni nege aldaysiz?» — da 
sйyrelekleydi. Suad bolsa shirqirap jilaydi.

Aqiri, agam naresteni apama qarap ilaqtirip jiberdi. i
— Jogalin kdzimnen! Meni shalqama salipstz... Essiz gan 

shashqan dйnyalarlm... Shigiri Oyimnen!
Agam bizlerdi Uyden quwip shigardi. Qorisiniri uyind 

tonedik.
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Ilih im i 6kirlp jilap jiberdi. Endi agasi menen apasi 
MAHHluflin qusaydi. Izbe-iz segiz qizli bolgan ataga adep 
hlmnon kiildlm, keyin Hikmetke qosilip men de jilap aldim.

|o l kCinl mektepten kelgennen keyin apamdi sorawga 
Him:
Ap«, ajapam tuwilganda agam quwandi ma?
r Albatte.
-  Mim tliwilganda-she? Onda da quwandi ma?
А |ж т Jeklrinip jiberdi:

Kdp aandalay berme, bar talabiridi isle!
Mmt om JOnine qoymadim.

Л|т, aytsa, agam menih tuwilganimdi esitip qapa boldi 
Mi joq pa?

« "Utiinisi ul boladi», dep oylagan edi.
m Miytin tuwilganda jud£ quwangan shigar ya?
Awn, О/in qoyarga jer tappay, jora-joldaslarin shaqirip, 

jh'M nyapat berdi.
» lonnan Miytinnin ornina tagi qiz bolip tuwilganda ne 

Ini edi?
** Oiydem.

Aflnm «Ul bolsin», dep turip alar ma edi?
Kim blledi... Sbytse s6yter... Nege bUytip izime tUse 

UlllY?
— 6 *lm, eolayinsha-aq.
Inmm'iima bir n£rse kelip tigilip qalganday boldi, d£rhal 

Mi|« ahigip kettim.
Mlkmettiri basinan 6tken waqiya meni dbden oyga 

Wmdlrdl. Sonnan beri bir oy magan timshliq bermeydi: 
mil, baxitsiz adam qiz bolip tuwiladi da, martlayi ashilgan 
rtam ul bolip tuwila ma?

lu l tuwrisinda sen qanday pikirdeserY? Senifi oyirtdi bilgim 
||§0 |,

A|mm baganadan beri «Jat endi, kesh bolip ketti», — 
ifl ijnymay atir. Waqit ta biraz bolip qalgan qusaydi. Meyli,
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jatsam jatagoyayin. Ertert mektepten kiyatirip xatti qutij 
taslayman.

Saw bol, dostim Axmed.
Ziynep Yald

ELE JASLIQ ETESEN

Stambul. 14-dekabr, 79631

Ziynep!
Xatirtdi oqip otirip ya jilarimdi, ya kOlerimdi bilmedir 

Qurdasiri Hikmetti qatti ayadim. Ol biysharanin hah qai 
keshedi endi? Oyinde bir jarialiq bolsa magan darhal ja 
bileyin.

«Baxit» degen ndrsenirt ul yaki qiz bolip tuwiliwga bay] 
nisli bolatugimn burin qiyalima da keltirmegen ekenmd 
Somrt ushin agamnan pikir soradim. Agam bum mad 
uzaq waqit tusindirdi. G£pinin toqeteri minaw edi: ekew l 
arasinda heshqanday panq joq dOnya 6zi er hdm hayallarJ 
quralgan.

— Duris aytasiz, aga, — dedim men, — lekin, siz qiz bd 
tuwilgiriiz keler me edi?'

Agam baqirip jiberdi. 
a ̂ gOnday wajsiz gdpti aytpa!

Ogan nesine ashiwi keledi, bilmeymen, tap bir en 
qaytadan tuwilayin dep atirganday!

Usi sorawdi apamnan da soradim.
—Qane, endi erkek bolip tuwilsam,—dedi apam suJ 

demin alip.
Keshe mugallimimiz bizlerdi muzeyge apardi. Qaytal 

onnan da usini soradim.
—Bum nege sorap atirsan?—dedi ol hayran bolip. ^
Men boigan h£diysenjiY bcirin aytip berdim.

Bul Olkenlerdifi isi,. — dedi mugallim. — Sen щ о |  
tOsinbeysert. Aytpa onday g£pti.
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Ulindty gdpti esitsem jigirdanim qaynaydi. «Bizdi hesh 
till япце tCislnbeydi», — dep oylaydi kisiler.

Hn KCinl Clyde qiziq boldi. Okem bir ndrsege tusinbey 
|t!)iiliiiiiiii soradi.

w ten  ele Jassari, — dedi agam ogan, fck bunday narse- 
ifQi) U'mlnbeyseri.

N1/  tCieindirip koriri, balkim ugip qalarman,—dedi йкет.
AOam oniri usi gdpin ele qayta-qayta ayta beredi.
M in  bir ndrsege hayranman: Ulken adamlar bir ndrseni 

»imIi и In ip beriwdiri ornina nege bdrha «Sen ele jassari, 
iiMiiihi'viori», — dey beredi eken?

Jaqinda qiziq boldi. Tirila, aytip beremen.
Арат ukemdi ertip qorisilardiri Uyine baripti. Barsa gileri 

tayallar Jiynalisip otirgan eken. Solardiri birewi hamiledar 
-«(•мм ilti, biraq bala tuwgisi kelmeytugin qusaydi. Hcimme 
Igaii ri/ bllgeninshe aqil beripti. Okem olardiri gapin 
•(«mill mt»y bir mUyeshte otirgan eken, bir hayal om korip, 
llrty, atoiain, jas bala bar, esitip qalmasin»,—depti, «Jas 
ihIm MMiiIri parqina baratugin edi»,—depti tagi birewi. Bul 
trt# ukntne qatti batipti; oyinshiqlarin qozgap otirgan bolip, 
Km In | grtptl esitip alipti. Keyin bilsek, ol h£mme narseniri 
п т  in i liialnetuginin kOrsetetugin payitti kutip jUrgen eken. 
МШ KUnl йуде qonaqlar kelip edi, йкет otirgan hayallardiri 
НИМ qarap:

Apn, hdmiledar ekensiz goy?—dedi.
Awit, balam, — dedi jariagi hayal qisinip.
I ndl tuwasiz ba?

A(Jem menen apam biri-birine qaradi. Okem bolsa 
llimme ndrsege aqili jetetugimn abden tamtqisi kelip, sir£ 
eyilin liyar emes:

Hit lehl Ulken hayaldi korip edim, hdmiledar, biraq 
Wywmayman», deydi. Solay ernes pe, apa?

Apam qip-qizil bolip ketti.
Mill qolaysizliqtan qutiliw ushin kisiler g£pti basqa jaqqa 

Пип,) Hlir1, biraq Ukemniri sira jagi tinbaydi. Esitken gapleriniri
Mtin aOitti:
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— Qoya goy, bolar endi,—dedi apam jekirinip.
Okem qoyatugin emes. Qonaqlar balamrt kewli ushl 

kdlgen bolip atir. Aqiri, apam oniri qulaginan tartip, t6r< 
jayga alip ketti.

tdsinbey me ekenmen?—deydi Qkem jilap jOrl
— Nege meni hesh ndrsege tOsinbeydi deysiz?

Apam ukerndi 6 ldim-azarda jubatip qaytip keldi.
—Usi zamanmri balalarina hayransari,—dedi baganl 

hayaldiri kdyewi.'^b hcimme n£rseni bilip baratir.
Men burinlraq shigip ketip edim. Biraq, dkemniri u 

qiligina ishimnen quwandim.
Sabaq waqtinda mugallimimiz meniri ne oylap otirganim 

sezgendey:
—Elimiz «respublika» dep jdriyalandi: endi erler mend 

hayallar ten huqiqli boldi. Ortada heshqanday pariq joq
— dedi.

Bul gap Jasardiri erkeklik namisina qatti batti.
—Dim pariq joq pa?
—Dim.
—Iras pa?
—Awa, deymen.^dep jekirindi mugallim.
—Onda nege «Hayal-qizlardiri huqiqin qorgawshi jamiyd 

duzilgen. Nege erkeklerdiki joq. Apam—sol jamiye® 
agzasi.

Narsha tosinbey-aq qaptaldan дйр qosti.
—Haywanatlardi qorgaw jdmiyeti de bar...
Llyge qaytip kiyatirip ta usi maselede soylesip keldik. 
Keshki awqattan keyin agam gazeta oqip otir ed 

xabarlandiriwga kozim tiisti. Jana kazino1 ashilipti. Striptizgd 
tiisetugiri jalariash hayallardin sOwreti korsetilgen.

’ Kazino — aqsha^a oynap, kewil k6teriw ushin barliq qolayliliqlar (ruletW 
h.t.b.) jaratilQan jay (red.)

2 Striptiz — (anglishansha:—strip—sheshinip taslaw + tease — kbzdi qizdifilvj 
— estradaliq tamasha. BuQan qatnasqan qizlar lipaslarin tir-jalartash qalgarn 
sheship bara beredi (red.)
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АО», erkekler nege striptiz oynamaydi?
At |i и 11 gazetam atip urip, magan bejireyip qaradi:

Uanlrt saw ma, balam? Erkek kisi striptiz oynap jin urip
|»if

Mugallim bugin «Erkekler menen hayallar ten huqiqli 
Imhli", dedl-go. Huqiq ten boigannan keyin erkekler de 
Myiiewi kerek-tai

I ikuktih joli basqa boladi, balam. Qalay degen menen 
MiMiMin hayaldan ayirmasi boliwi kerek.

Aytpa sira, — dedi tigip otirgan apam. — Erkekler tuni 
M n tn  kOshe gezip jUrse de heshkim heshtene demeydi.
I him hayallar isler me edi... Duw-duw gap boladi. Tuwri
MftlWN | Ml 80l?

(Jlar kOp waqitqa deyin pikir talastirip otirdi.
MuQun bergen sawaliri haqqinda кбр oylandim. Biraq, oy 

IhIHih* |ntn almadim. Kimnen sorasam da ujibatli hesh narse 
flyt|)Ny(li. Menirtshe, hayaldin da, erkektirt de Ozine ilayiq baxti 
Met Tkrlyxta jOda aqilli, dana hayallar 6tken. Eger solardan
I г как bolip tuwiliwdi qaier me ediriiz?—dep soraganda 

им dap Juwap berer edi? Shamasi, «Yaq, qaiemeymen», — 
Йеу1и0»< ehigar? Ul yaki qiz bolip tuwiliwdiri hesh ahmiyeti
ii i«| I rt baslisi — harkim Ozinirt islegen isinen minnetdar 
■ fa n  — 6ne, baxit sonda.

Nl/ga shin kewilden tabislar tileymen.
Axmed Tarbay

OMIRTQA SUYEGI

Stambul. 22-dekabr, 1963-jil.

Ihwtim Ziynep!
|"§ inn en  eki-Cish кйпде qalmay xat aliwga Oyrenip ketken 
ekanman. Har kuni pochtam kOtemen. Oqiwdan kele sala 
•MrtCjrtii xat-xabar joq pa?»— dep apamnan da sorayman. 
§tnimn xat kelmese ozimdi qoyarga jer tappayman. Burin 
ЦЦап xat salip jibergennen keyin tOrtinshi ya besinshi kCini
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xat alatugin edim. Mine, bOgin togiz кйп boldi, ele senna 
juwap joq. Qaweterlenip, juwabindi kutpesten, tag) xat jaz| 
otirman.

Sagan adepki xatti salip jibergen kOnniri erteriine klaJ 
mizda qiziq bir gap boldi.

Anatomiya sabagin 6tip atir edik, direktor bir kisini era 
kirip keldi. Bilsek, inspektor eken. Ol mugallim menen azirJ 
s6ylesip algannan keyin Uwiz degen balam ormnan turgizl 
Om tammaysari, sennen keyin keldi. Burin Tashrada jasagJ 
eken, Stambufga jaqinda kOshken. Mektepke d&slepki kelgJ 
kUni-aq ogan razi boldiq. Nege ekenin bilesen be? Sondaj 
shaqqan eken, nagiz maymildiri 6zi! Biraq, biysharamri ad 
tamam da bar eken—tutligip soyleydi. Adepki kOnleri balall 
omri nuqsamn betine basip, ktilip jurdi. Uwizdiri ogan bal 
aylanbadi. Shamasi, esitip-esitip qulagi uyrenisip ketkJ 
qusaydi. Balalar sonnan keyin qoydi. Ashiwin keltire a lm al 
ne qiladi?

Bir kOni tenepiste sharbaqta oynap jOr edik:
—Kim b-b-buriri t-t-terekke 6-6-6rmelegeyli, sh-sh-shse 

qamniz b-b bar ma? — dedi Uwiz.
Usi g^ptiri 6zin bes-alti marte bogelip, zorga aytl 

Hamme meni kOrsetti. Tutliqpa bala menen jarisqim kelmej 
kelisim bermedim. Keyin oylasam, tuwri islegen ekenmedB

Shirigis juwirip shiqti.
^S e n  tutligip bir mdrte minip-tQsemen degenshe т е гЯ  

on m£rte, — dedi ol.
Sharbaqtagi kashtan teregin bileseh-go. Sonin tom eni* 

shege menen uzin siziq sizdiq. Uwiz benen Shingis екеш 
juwirip bariwi menen kashtanga jabisti. Shirigis ауаот 
kbteremen, dep qorbarilap jurgende-aq, Uwizdiri qarg l 
k6rinbey ketti. Bir waqitlari terektiri tObesi shitirladi. QarassB 
Uwiz qashshan kashtanmri eri usha basindagi shaqada otir,] 
Tutligip bir n£rselerdi aytadi. Adep tusinbedik. Keyin bilse^H

— He, Shirigis kashtan jOd£ jagip qaldi ma, jabisip alipsadl 
goy, — dep atir eken.
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IhlrtOiH eplep joqari k6terilgen boldi, biraq, kOterilgeni
II bollini Jari jol$a barip, arman jOriwge jOregi dawamay 
tip «jrtldi, Uwiz abjillik penen sir^anap qaytip Wsti.

Uine, j-j-j- j£ne shaqqaniriiz b-b-b- bar ma? Kim 
•IRifllrt menen b-b-b-b-b&sekilesedi? —dedi ol bizlerge 
Mill hlrlrn qarap. Heshkim Ondemedi. Sonnan baslap oniri 
tiinyi 6>lp ketti.
M lyili Uwizdiri arqasindagi partada otiradi. Sonday shaq- 

Н» liflluQt jaqin otirganma ol m4s.
I IwM nkl кйп sabaqqa kelmey qaldi. Awirip qalgan eken. 
•• Uwi/ nege tutligip s6yleydi, bilesiz be?—dedi Miyne ol 

illtlMy (juldan kunniri erteriine. 
i f  qi/igip oniri sebebin soradiq.

Mim'ihm 6zi aytip berdi, —dedi ol bul sirdi tek ozi 
DUfimna maqtanip. — Kishkentay waqtinda agasi om kop 
mil nUnn. Qorqqanman tutliqpa bolip qalipti. Czi soydedi. 
till lurnkko qalay tez ormeleytuginimri sinn aytip bereyin

»  Ayti eyt.
AOnhimrt ashiwi keliwden ol darriw qaship ketedi. Keyin 

K m i  qolina tayaq alip quwadi. Uwiz qoiga tuspew ushin 
iinlia basina shigip ketedi eken. Ulken adamdi 

B jieyttftytt jiriishke shaqalar onih janin saqlap qaladi. 
Й |1 |tiflp ol terekke tez 6rmelewdi uyrenip alipti.
I M i Inipektordiii aldinda torgelip turban Uwiz — sol. 
Б И М  tn.li dlagramma qistiriwli tur: adamnin skeleti, bas 

Mill IiiIiii isqazan organlari.
•  Minanirt ati ne? —dedi inspektor skelettiri bir jerin 
»i!l|)
Ш И  |iiwiip bermedi.

Mill itiyek ne dep ataladi?
Ill iliin Ondemey tura berdi.
KO ftliraw Huyegi, — dep sibirladi omii artinda otiratugin
Ш  . .
■  win omiraw suyegi.
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— Al, minawsi ne?
Inspektordirt bul sorawina Uwiz albirap qaldi. «Jariilis® I 

ekenmen, omiraw siiyegin endi sorap atirgan qusaydiB I 
dep oyladi.

— Omiraw, s-s-sifyegi, — dep juwap berdi jdne.
Inspektor skelettirt dize buwinin kOrsetti.

;,яп;А1, minaw-she?
Uwiz pdtkilley tutligip qaldi. 

t —* 0 -o-omiraw sdyegi. j
—  Al, minaw-ne?! — dedi inspektordirt gazebi qaynap.l 

endi ekinshi skelettegi moyin tamirlarin kbrsetip atirgan e l i 
щшг Omiraw sdyegi, mu-mu-gallim!

Uwiz esaptan jartilisti. «Adepki aytqanim qate bolsa keifl к  
omiraw sifyegin endi sorap atir», - 1 dep oylap, hcimmee 
birdey juwap bere berdi; omrt Qstine s6ylewi de q iy itj I 
aqibetinde goy biyshara qara ter boldi. Endi inspektordifl I  
de tutliqpaga qaradi.

^  Ju... jud£ bcirekella. Al, minaw ne?
л- 0...0 omiraw sdyegi.
Inspektordirt shidami tawsildi.
— Boldi, jeter endi! — dedi jekirinip. — Adamnirt d e n e »  |  

omiraw siiyeginen basqa n£rse joq pa? Bar, ornina o t i r f l
Keyingi kunlerde sagan aytip bergendey waqiya tekju i i
Bunnan aldingi xatima ele sennen juwap kelmedf.1 I  

awirip qaldirt ba? Xatirtdi kutemen.
Axmed Tarl L 

ATAMANNfN TUWfLGAN KUNI

Ankara. 25-dekabr, 196a

Axmed!
14 hdm 22-dekabrde jazgan xatlarindi aldim. K6pfl I  

raxmet. Biraq, awirip qalip, juwap qaytara almadim. Ay| ( 
lagan qusayman. S6ytse de, xat jaziwima bolatuflin 1 1

58



ill hi | om pochtaga kim salip keledi? Apam menen cijapama 
miylin kilmedl. H£kisine Miytin de tOsek tartip jatip qaldi. 
I iimiimii koslm tOrgeldim, buginnen baslap mektepke barip 
tin imu i Oqiwdan kele sala juwap jaziwga otirip edim, apam 
J M t f l  xet kelgenin aytti. Konverttegi adresti korgen eken.

■»A*medten kelipti, dostin ibratli eken, seni esinen 
iM irm npti, — dedi.

XlttlfVll oqip bolip Miytindi barip kOrdim. Ele issiligi qayt- 
|mh lot) -  38°C.

IlykMrinda, Ozi ekewimiz sal n£rseden-aq ayazladiq. 
11й«1Ш1/(1|  Ataman degen bala bar, somri tuwiigan kiinine 
Mftp edik. SOyerde awirip qayttiq. Bizlerden basqa da ush 
hIh Inniiwmtip jatir.

Ate nnalar jiynalisinda apam Atamanmrt anasi menen 
HiiiMip qaigan eken. 01 sonda «Jaqinda balamizdin tuwil- 
l**n l*|frll boladi, sonda balalarifidi alip, albette keliri, kiitip 
MfAIIll/, — depti. Keyin ityimizdiri adresin jazip aigan.

Muni ни menen Ozlerimiz aketemiz»,—dep.
■ M l ,  menih menen Miytindi baragoysin, degen eken, ol 
■ ly tn  menen OziAiz de kelin, kelmeseniz qapa bolamiz», 

ilnp qoymapti. Soytip, apam ilajsizdan wade bergen eken. 
AOmmi teltlp qatti ashiwlandi. «Shappatay balamn tuwiigan 

hi Hi и In blzge ne bar? — dep baqirdi apama. Apam wdde 
|0f||t qoygamn aytti, qullasi, hammemiz baratugin boldiq. 
iMimhihIi tuwiigan kdni menen qutliqlaw ushin sawgalar 
ililiti Mnn -Ip kitap, Miytin avtoruchka sawga etetugin boldi.

tii'ilet) keyin itydiri aldina mashin toqtadi. Bizdi alip 
•llw ijn kelipti. Agam Atamanmn akesi menen jolda baratirip 
|M tii Mftlhin Ozleriniki eken.

tuQi nan «Birewdin sirtinan sayip otir»,—dep oylama, 
■Mm uylnde ne kOrgen bolsam som jazip atirman.

Cllrtf li'idrt bay turadi eken. Solay-aq kOzge kOrinip tur. Bir 
ЦЦ|ИЫ apam agama qarap «Bularda pul кбр, biraq, taigami 

mNim, mina jihazlardi qara, sir£ bir-birine mas kelmeydi», 
В в р  mbirlagamn esitip qaldim.
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Atamanmrt a^asi eki g£piniri birinde «men» dep s6ylew( 
tciwir koredi eken.

Uyleri ken, biraq qonaqlar da kop edi. Izbe-iz tirteklesij 
kelip atirganlardin da izi Ozilmeydi. On bestey bala jiyildi,! 
ulkenlerdin sani otizdan asip ketti. Biz qusap basqa balalj 
da ata-analari menen kelipti.

— Biigin 6zi kimnin tuwil^an kCini? — dedi Miytin hayr«i 
bolip. — Atamandiki me, ya adiasimki me?

Miytin Sell jerde qolaysiz s6ylep qoysa apam om £s1i 
jambasinan shimshiydi, bul rette de heshkimge bildirnrJ 
burap alip edi, Okem tim-tiris boldi.

— Uyimiz tarlaw bolip tur,—dedi Atamanmn apasi bi/ll 
apama,—quday^a shukir, abirayimiz kiishli, hcimme izlo 
keledi. Shaqirmasaq keyninen 6kpeleydi. «K6z k6zge tiissii 
miyrim juzge tOsedi», degen, hcimmesi de k6zimizge 19 
bolip qaldi. Jarin balamizdin tuwil^an kiinin Olkenirek l> 
restoranda 6tkizbesek bolatu^in emes. Xojeyindi kondirdim 
Ol sonday ken peyil, men ne desem s6zimdi sindirmaydi. I

Ol kOyewin—«xojeyin», Atamandi bolsa «balam» da 
shaqiradi eken. — Bizin xojeyin sonday, hesh g£pimdi 9 
qilmaydi. Siziki qalay? — dedi apama.

Apammri bul Wcijsiz sorawdi jaqtirmay otir^anm jOzind 
sezdim.

— «Xojeyin» degenin kim?
— «Xojeyin» dep kOyewindi aytasan-dci, abisin,— dedi AtJ 

manniri apasi kulip. — Xosh, ol da дйрке konetu^in qiylind 
ba?

— Jaydin ishi isinqirap ketti me, qalay-qalay? — dedi bid 
apam g£pti basqa jaqqa bunp.

— Awa, isi^an shigar. Balammn tuwiigan kuninin hiirmd 
ushin k6mirdi ayamay jaqtiq. Biziri xojeyin sonday kewilshd 
«Balammh tuwiigan kOnihde batareyalar wa^lap tursirj
— dedi. Aytqanday, bumri kensesinde yeki-Osh qiz bar islej 
tu^m. Dim keregi joq solardin. Mina, erkek kisilerdi kPrcjl 
be, bciri «bir sazdirt bozi».
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Mar, aflahlardi k6 rip kel, ne^ip atir eken, — dep apam 
ИЫш Mlylin ekewimizdi shigarip jiberdi.

Nkekler Olken zalda otirgan eken. Stoldin usti h£r qiyli 
(ежЫягдв loll. Atamanmh agasi menen soylesip otirgan 
hi)miii hl/loidl k6 riwden ensesi tusti.

A| larti/dih bir 6zin qaldirip kelipsizler-da?
c*>/i (jo, usiyaqqa bar degen, — dedi Miytin.
I Uiliи sagan tiyisli me? — dedi Atamannih adjasi.
Awe.
(*)mir-|asi menen bersin... Ne dep atir edim? He, esime 

(null Mon so, ziqna adamdi jek кбгетеп. Men aytsam, 
l ♦*«у 11Hi и dim ziqna boladi eken. Mciselen, bizin hayaldi alip 
MHIMyi'i Ha/ardan apelsin alatugin bolsa eki tiinn tarilaydi. 
liimwvi Jaqsi, birewi jaman. Eh polliq, eh arzan apelsindi 
RUIltelkerlerge arnap aladi, «Olarga usi da bola beredi», 
ilHyili Mon o^an sonsha marte aytaman, «Xizmetker de, 

(i/Ниloy udam; biz ne jesek som jesin», — deymen, yaq, 
*|iil»*iiuы klrmeydi. Bereket tapqir, sen on kurush1 payda 
Miynn menen, ruwzigershilikke eki jiiz lira1 ziyan beresen: 
Hirtnnlimi, sol xizmetkerdin jaman apelsin jegenge xorligi 
l‘Hli|i i|nnuqana eki ]uz lira turatu^in tabaqti tusirip jiberip 
•NitIn пи, qdytesen. «Qolimnan tiisip ketti», deydi, boldi;
MHi|iu’jnn menen ornina kelmeydi», — dep atirman. Qcine, 

чиним i и и 111*1 pdmi alissa...
Iler, apah betke! — dep agam bizlerdi shigarip jiberdi. 

HAmmomizdih ishimiz pisti. Balalardin shawqimi da janina 
||уф*м bolsa kerek, qonaq hayallardih biri:

Italular menen birge bariwdin keregi joq eken, miyimiz 
|tn*ihi|i h iltl goy! — dedi janmdagi hayaiga.

AOem:
,lui и floy endi, keteyik, — dep edi, apam qilmadi.
I Ни Ion ketip qalsaq uyat boladi, az-maz otirayiq, —

MwMl

E 'IimmhIi lira — Turkiyaniri aqsha birlikleri 1 lira = 100 kurush. (red).
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Kishkene balalar bir jerge toplandi. Atamanga akelinge 
sawgalardi olar stoldirt ijstine qoydi. Jaydirt ishi de jud 
qapinq bolip ketken eken, aynam ashtiq. Miytin ekewim 
terlegen ekenbiz, abden aynaga jaqimraq kelip turip edi| 
suwiq urdi da ketti. Bizlerdirt timawimiz sol jerden baslandi

Agam uy iyelerinen ketiwge ruqsat sorap edi, Atamanrll 
agasi irke berdi. Щ

— Awqat pissin, bir-eki qultim iship jibereyik, sonnl 
keyin ketersiz, — dedi.

Agam qistaw jumisi barligin aytip, keshirim soradi.
Dalaga shiqtiq.
— Hamme ayip mende,—dedi apam agamnirt sirkesi su 

k6termey kiyatirgamn sezip. — «Bunday boladi», dep oylagi 
joq edim. Apasi qoymagannan keyin «yaqshi» deygo^i 
edim, qaydan bileyin?!

Ertenine issiligim otiz togiz darejege k6terildi.
Xatirtda «Hikmettirt kCini ne keshti?»—dep soragan eke 

sert. Ol bir hapteden beri mektepte kOrinbeydi. Baygusqa 1\ 
boiganman biyxabarman. Hesh qaysisimiz uyin de bilme^ 
ekenbiz. Omrt basina tOsken is magan juda tasir etti. Soil 
ushin ol haqqinda xattirt izinde jazip atirman.

Magan qusap sen de xatqa keshigip juwap jazbassl 
dep Limit etemen.

Ziynep Yalq

«DANISHPAN»
Stambul. 28-dekabr, 19634

Ziynep!
Sagan da, ukerte de salamatliq tileymen. Bunnan кем 

hesh awirman. Apari meni yadina alganma quwanip qaldin 
Raxmet.

Atamannirt tuwiigan kCini qalay 6tkenin qatirip tariyipld 
sert.
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I Hiinnnr) be, men usi waqitqa deyin bir martebe de 
IhlWilOnn i< i и nmdi belgilegen emespen. Bizin ijyde onday adet 
Ifw i ( >nif) uatine, men de heshkimniri tuwiigan kunine barip 
MPfTMMflrn. Irasin aytsam, bir ret gana usinday otirispada 
Ihuhhm Apam ekewimiz bir agayinimizge qidirip bargan edik. 
ItlHtf <|i/i meni bir qurdasimri tuwiigan kOnine ertip bardi. 
MMftfty) Inn (inn jerimizde qiziq eki waqiya boldi. Ele esimnen 
j*h  ii|p<iydi.
I I1 «lu»Mlerdlrt arasinda bir sum bala bar eken, sol 
В IMMiwuIno sebepshi boldi. Sonday tentek jariagi bala — bir 
jMHtlNMde ciydirt astan-kestenin shigardi! Sumligi ada bolmaydi 
jtIM  И Л ттв  tim-tiris otir edi, bir waqitlari hajetxanamri esigi 

liqildadi. Juwirip bardiq. Esikke birew qulip urip 
I’.hio qaigan hayal baqirip atir.

I Ulitiw sirtimnan qulip urip ketipti, ashiri esikti! 
iMmmo zir juwirip giltti izlep atir.

Ilul moniri balamnan kelgen bale,— dedi tapaltas birew, 
MsfMik balam tabiri.
Milt rim* balam qidmw menen haiek, al ol bolsa awzi 

Hpli Ip (if и maqtamaga qaradi:
Ji'Klrt shaqqan bolip shiqti, balam — ot, turisi ot! Ele 

bum qamap ketken-й т  biziri tentek! 
jfthln bolsa jariagi hayal tindirmay qapini sabalap atir. Bul 

i|m hnhrun maqtawdan sharshamaydi.
Aylowlr, jaman k6zden saqlasin. Kitap uslaganm kor- 

NtyMinn, biraq, imtixannan irkilmey 6tip kele beredi. Kitapqa 
 ̂ ми «-I salsa boldi, miyine qatadi da qaladi. Jasligimda 
им i In  Monday edim. Kitap oqip otirgan emespen. Akesine 
МАП, /urigar! Bunin joralari qashan korseri kitaptan basin 
| i l l i i0y(il. Biziri bala kitaptiri betin aship kormey-aq, klass 
и| i 1111 Men 6zim et-betimnen taslap, sabaq tayarlagan 
mmi jok kbremen.
liyiindilordir) hammesi sol «damshpandi» izlep taba almay 

f i l l
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— Kcrttirt astin kbriri, Clyde bctrha kctttin astina jasirinatud 
edi, —dedi рйкепе adam.

Uy iyesi omn aytiwi boyinsha jana erikeye bergeni, basi 
bir n£rse taq etip tOsti. Quday^a shukir, gilt eken. Soij 
arasinsha bir bala shkaftirt tbbesinen katke sekirdi.

— Ane, ayttim йоу, somri islegen isi dep. Aqilli b^ 
barha bir n£rse oylap tabadi.

Akesinin erkeletip qoy^an tentegi sol ktini hdmmei 
jamna tiydi...

Ekinshi waqiyamn qaharmam — damshpanliq mektebini 
endi 6tip atirgan bala.

Sol kuni qonaqta otirip birew menen tamstim. K6z£ypi 
taqqan bala eken. Qol alistiq, bilistik. Atin sorasam, odd 
meydi. «Kdzine uqsap, qula^i da shala isleytu^in qusayd 
dep oyladim. Qaytadan qattiraq baqirip atin soradim. Ti 
bir Olken m£sele sheshken adamday biraz oylamp ban 
zorga atin aytti. Keyin neshinshi klasta oqiytuQinm sorada 
Bul rette de jaria^iday, birazdan son juwap berdi. Ozligin 
sdylemeydi, bir n£rse sorasan juwap beremen degens 
ishin pisip ketedi.

— Mina bala ciwmeser me deymen,— dedim meni en 
kelgen qiz^a.

Agayinimizdiri qizi kulip jiberdi.
— Qatirdin-aw, dkesi «Om damshpan etip shigaramai

— dep jiir-^o.
Qasindagi qurdasi sozge qosildi:
—Mektepte om hamme «Kishkene damshpan» dep slj 

qiradi.
—Ol qanday damshpan, atin sorasan, ariirayip turip-tun 

zorga juwap beredi.
— Barliq дйр sonda qusaydi. Damshpanlar sabirli boll 

kerek eken. Akesi офап, «Birew atirtdi sorasa birden ay1[] 
az-maz oylamp al, damshpanlarday: «Aldin oyla, keynini 
soyle»—degen-bish.

Qizlar bul «kishkene damshpan»di ma^an tusigin tosirml 
tciriyiplep berdi. Aytiwinsha, omn cikesi «bir turlilew adcid
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••нм Кйр |il miynet etip, diinyada^i barliq damshpanlardin 
m i l  Mlmrayattn Oyrenip shigipti. Izertlewine qaraganda, 
IhmIhI kOhisi cikeleri qartay^an sha§lari ddnya^a kelgen 
••нм ()y|«p jCirgen maqsetine erisiw ushin ol da shashina 
'I liN ilp  barip uylenipti.

( ii и надап kim aytti, «damshpanmn» ozi me?—dep 
Miiiiliiii men qizi^ip.

Din uwil-eldiri hcimmesi biledi eken. Qizlar Olken adam-
IIillII| M «ltlp tl.

Ol uylonlwin Oylense de, kopke deyin perzent k6rmeptj, 
НЯНйГВ «damshpanmn akesi» degen atqa miyasar boliw 
iliinlii J0d6 qiynalgan, perzent daginda jangan. Aqiri, 
ihiImiiImm bir ktjni hayali hamiledar ekenin aytipti. Endi ol 
m m  nhalaraq bolip tuwiigay-da»,—dep tiley baslapti. 
hIihIh, (Vi izertlegen damshpanlar narenjan balalardan 
ilMp 'iliiqqan eken. Bumh tilep al^ani da sonday narenjan 
(Will)Hi, hAtte omh tiri qaliw-qalmawi guman bol^an. Biraq, 
Hitnv Jurilqap aman qalipti. Erte zamanlarda bir damshpan 
lliiyii (‘imlr siirgen eken. Kitapta jaziliwinsha, shayir erte- 
BH mi | ana sOtinen biynesip qalipti. Sol kitapti oqigan 
MniiimIi| мmmh akesi» balam bir ayligmda siitten shigaripti. 
H |  I'*' jusinda atkonshekten jigilip, kozi ziyanlangan eken, 
penliilil Mbesi k6kke jetip quwampti. Sebebi, damshpan- 
m ' iii i I ill I Ifiket bol^an eken. Endi omn bir gana tilegi qalipti. 
^я1мм1ми‘| boyi Osip ketpegey»,—dep gam shegipti. Omn 
Slihlulitlhe damshpanlardin boyi kelte boladi eken.

• I*n idzlerdi esitkennen keyin omh nege atin sorasan 
Ifl M  dHQende ayta qoymaytugin sebebin tilsindim. Menih 
iViiH'ilm, ol sabir-taqat etip juwap beriwden kore oziniri atin 
llllhM lirilre almay qiylanama,—dedim.

MlhiiMttlii mektepke kelmey ketkenin esitip dim qapa 
IDIi Ihm Hlysharamn endigi kCini ne keship atir eken?
( la w  bolt Ziynep. Sagan hamme waqit tabislar tileymen.

Axmed Tarbay
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TAMA-TAMA SEL BOLAR

Ankara. 3-yanvar, 1964m

Dostim Axmed!
Jaqinda xatindi ham Jana jil qutliqlawindi aldim. Ekfl 

ushin da кбр-кбр raxmet. Jana jildan bir кйп burin m l 
de sagan qutliqiap xat jiberdim. Bul waqitta bargan shigal 
Biraq, sen qutliqlawdi qatiripsart. Sdwretlerin sonday sul 
bolipti—al meniri esime de kelmepti bul пйгэе. Kelgenl 
de men sendey etip soga almayman. Salgan sOwretil 
klastagilardiri hcimmesine k6 rsettim. Hamme balalar hay* 
qaldi.

Jaria jildiri birinshi kuni bizin Ciyde oniri aqshaminan I  
kewilli boldi. Basinan aytip bersem de boladi.

Agam menen apam— puldi Onemlep sawatugin puq 
adamlar. Biraq, bul siqmarliq emes. Olardin maqseti — «kj 
pege qarap ayaq soziw». Somii ushin «Нйг ndrsenin qadifil 
jetiw kerek, artiqmash shiqtasin etpew kerek», — dep йуя 
bizge bcirha. Sal jerde avtoruchkam stoldiri Ostinde q l 
qoysa:

— Ruchkaridi ashiq taslap ketpe, — deydi agam, — siy 
kewip ketedi. Jerge tOsse ushi sinadi. Keyin tazasm aliwi 
tuwra keledi. Bumri hammesi shigin. Adam degen h£r 
narsege puqta, Onemshil boliwi kerek.

Ukem d£pteriniri bir jagin jazip, bir jagin qaldirsa, ya й| 
t6 rt bet taslap ketse, apamnan sol кйп! кор дйр esitedi:!

— Bunday biypariq bolma, balam aqiri, «Tama-tama I  
bolar», degen; kijnde bir bet qaldirip kete berseri, bir1 j l  
qaliri bir d£pter boladi goy. Sonday appaq dapterdi ta s la «  
qalay koziri qiyadi?

Miytin judct кбр qalem joytadi. Apam bugan da baqirall
Tejerikirep isletken albette jaqsi-go, biraq Onemlew h i 

qinda sdzler hadden tis bolsa adammri jinine tiyedf ekdl 
Asirese, apam kiinde:
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laqlasaii— miri kuinlik, saqlamasari — bir kunlik» degen 
jimim, liima-tama k6 l boladi»,—dep timmsiz Wcisiyat etedi.

Mu KCinl atam й ке т  ekewimizge tiyin jiynaytugin qutisha 
il*«llp berdi.

Hoi n^rse esiriizde bolsin, az-azdan кбр boladi, ata- 
M e m i/ «Tama-tama kol boladi», degen. Q£ne, koreyik, 
жми luma ne bolar eken?

Alnmoih cideti sonday, bir narse aytip bolip, darhal qay- 
rtii|t -.iiiaycii:

N*» boladi eken?
Kill boladi eken.
I lily, bdrekella!

I hi maqaldi esitsem jOregim aymytugin darejege keldim. 
JhiiiiIhii Jaria jildi hammemiz birge liyde kOtip alatugin edik. 
||yil *«AI hasqasharaq boldi.

Jofaluri kazinodan burimraq barip orin alip qoygan eken, 
Mdhkn taman sogan ketermen boldi. Biraq, agam dcistiirdi 
dulnitli, hiimmemiz bir d£sturqan basmda otirip awqat jedik, 
|уПй|1 kiildik. Olar sonnan keyin rawana boldi. Kazinoga 
ijiHiuili da ertip ketti. Biz atam menen birge qaldiq. Bilgen 
•умill11mu/ benen mashgul boldiq. Lotodan goy atam hesh 
tin all мedi. Oyin payitinda rnOlgip otirgam кбр ziyan berse 
ittiak

Ymim aqshamda ornimizga barip jattiq.
Mil waqitlari oyamp qarasam, йу-ishi jim-jirt. Tirs etken 

Mia |ot| -Ele kelmegen qusaydi-aw», — dep oyladim. Kbzimdi 
»̂*hi| i inlirman. Qararigida Miytinniri kolerikesi k6 rindi.

■ularga ne boigan eken? — dedi ol aldima kelip.
Ilti, ne bolipti?
ISurman jCir, k6 reseri.

Ornimnan turip ar^i jayga bardim. Atam menen kempir 
nihim kollp qalipti, ajapam divanda sheshinbesten jatir. 
MovmimiLi -  tiirli-tCirli qatjaz monshaqlar. Agam dus t6me- 
mw lullp, betine taqqan maskasi menen pirildap atir. 
фаЦн/ <i.tlpaqshani basina kiyiw ornina ayagina ildirip alipti.
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Тек apam gana 6z orninda: Biraq, kiyimleri aywan-jaywari 
bir shuligi — dalizde, bir shuligi — qasinda.

Apammn Ostine korpesin japtim. Ajapamdi zorga tdrgelti 
ormna apardiq. Biraq, agamdi oyata aimadiq.

Erteriine tCisten awa olar qozgalisa basladi. Eri dasli 
apam 6zine keldi. Keyin ol agamdi oyatti. Soninan ajapar 
tOrgeldi. Moynindagi monshagin joytipti. Izlep-izlep hea 
jerden taba almadi. TOnde bir jerde tOsip qaigan qusaydi J

Gapinin ramawizine qaraganda, kazinoda agam mene 
apam bir baxtin sinap k6 rmekshi bolip, kop puldin basiii 
suw quyipti.

— Aydin ayagina deyin ne jeymiz? — dedi apam tashwislj 
lenip.

— Keriseden qanz sorayman, — dedi agam. — Basqa ill 
joq.

— Endi qaytip onday jerge barmaspan, — dedi apam h&if 
Miytin ekewimizdi bir shetke imlap shaqirdi.

— Neshe somirtiz bar, magan berip turirt, erten qayta i 
beremen.

Jiynap jOrgen pullarimizdi berdik.
Usi waqitlari esik qagildi» Qonsimizdin qizi Nurtan eken 

Qolinda — bir bet qagaz. Oyge alip keldim. Bizin agama orl 
akesi jazip jibergen eken. «Mina qatarlarin k6zim shalip qaldi 
«Dostim, keshegi waqiya 6zine malim, qasimda soqir tiyinj 
qalmaptt, Oyge qalay kelgenimdi bilmeymen. Shamasi,sjimJ 
sizler alip kelgen bolsafiiz kerek. Qcirejetten qalaysiz? Magd 
juz lira kerek bolip tur».

Xattl agama berdim. Ol xatti oqip bolip apam men! 
sibirlasti. Shamasi, pul joqligin bildirgisi kelmedi. Bul id 
ajapammn pul jiynaytugin qutishast- abiray berdi. Agal 
menen apam ajapama bir n£rseler dedi, son omn akdl 
bergen qutishasin aship, ishindegi bar puldi Miytinnen beri(j 
jiberdi.

Miytin sabaq tayarlamaqshi bolip edi, jcine qalemin tab! 
almadi. Sonnan apam ketti h£wlirip:
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Qinday ciwmesersen 6zih! Bcirha q^lemirt joytiladi da 
hitttii Qushangi sagan qcilem alip beremen?

Aii и in mi bayagi nasiyati qaytadan baslandi:
• Nnqlasari — min kunlik, saqlamasart—bir kOnlik». Xosh, 

Mmiiliumisah newe, balam?
Hit kCinlik.
HAy, ЬйгекеНа! «Tama-tama k6 l bolar». Tama-tama ne 

Iih Ih iIiV
lin ih  n£rse bolmaydi,—dedim men Miytinnen burin 

Imrlp.
Nage hesh n£rse bolmaydi, — dedi atam ashiwlamp.
Hitbabl, kol boliw ushin sol jer s&l shuqiriraq boliwi 

|»в!м1< I nor suw turmaytugin tep-tegis jer bolsa...
Ha, ne boladi sonda?
Huw sarqirap agip ketedi, sel boladi.

Ilylnil/do Jaha jil solay baslandi. Endi olar Jaha jildi basqa 
|mhIii i-niip almaytugin boldi. Xosh, seniki qalay?

Ziynep

BASLANIWI JAMAN EMES

Stambul. 5-yanvar, 1964-jil.

ttytwpl
liirtu jil menen qutliqlap jazgan xatindi alganima biraz 

III ill li Huxmet.
JniVt |ildi biz ulken agamlardikinde kutip aldiq. Olardiri 

(aylHii кбр. Hcimmemiz soyerge jiyildiq.
11 irihlne ddettegidey, hesh jarialiq boigan joq. Biraq, Jaha 

(Hi in i blrlnahl kOngi sizih Oydegi waqiya bizde de tez-tez bolip 
Ini h ACjam dCizde кбр pul sawip qoygan kCini Clyde 6 lerdey 
miin.il Gayde ol k6sheden mas bolip keledi. Sondayda suw 
)||ll|i .П н mimdi korse:

(Jnynagan suwdi zayalama, stakanga 6zin ishkendeyindi 
цну||) ul, -  dep urisadi.
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Sonda da stakanniri tubinde bir-yeki urtlam qaladi. Agaf 
om isirap qilmagan bolip дй1 tdbekke quyadi. Sonday waqitl 
agammri jora-joldaslarm ziyapatlap kutkenin bilegoyaman. ] 

—Usinsha pastamn obalina qalip ne qilayin dep edi! 
—Tis tazalap atirgammdi kbrsePA Shyotkaga bzirte jetkene 
salsan bolmay ma?

Bilemen, keshe tagi bir ziyapat onirt moynina tuskel 
Geyde bir n£rse orap akelse, k6rgenshe shidamay shijirrl 
sheshejaq bolaman. Sonda ol:

—Abayla, shijimdi zayalamay sheship al, keyin bir jerd 
kerek boladi,—dep qoyadi. Demek, bdgin ham tagi 1  
narsede shiginga ushiragan.

Agammn bir £deti bar: tanislari menen bir jerde otird 
goysa barha pulin ozi tolegisi keledi. Bum talay ret 6z kozin 
menen kOrgenmen. «Qaltaiidi gawzastirmay-aq qoy, 6z l  
tbleymen», — dep turip aladi,

Al, erteiiine dyde basqasha.
—G6ne gazetalardi jirtpay alip qoyiri, kerek boladi. K e y l 

nen satagoyasiz. Jdda bolmasa pechke jaqsariiz, uydi is ita l 
«Tama-tama kol bolar»di sizin Clyde кбр aytadi ekefl 

Biziri Clyde eki gaptiii birinde «Oziride bolsa kunirie ja ra y e  
degendi qaldirmaydi.

Al, ddzde onsha pul sarplamagan kdnleri agamnan saqil 
adam joq. Jana jil aqshaminda da, ertertine de sonday b o f l  
Agam magan akvarel boyaw alip berdi. Fevralda eki h£pta 
kanikulga shigamiz. Sonda q£legenimshe sdwret salamaM 

Jarta jilda dy-ishiniz benen hammeiiizge baxit-saaJ 
tileymen.

Axmd

SHALAGAY QIZ
Ankara 8-yanvar, 1964-1

Axmed!
Aldi menen sagan Hikmetten xabar bereyin. Ol sa ba q* 

kele basladi. Ata-anasi qaytadan jarasip ketipti. Baygil 
sogan jerge-k6kke siymay, quwamp jdr.
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tom'll in |йпе bir jarialiq aytajaqpan. Magan jazgan hamme 
•elliiiiiVli jiynap jurgenmen, biraq hctrqaysisi heir jerde 
fitlwQin edi. Keshe hammesin tdrtipke saldim. Jazgan 
I(i(iwl4rlrie qarap izbe-iz etip taqladim. Dim jaqsi boldi. Bul 
H i  i|iynlimda joq edi, bir ndrseniri sebebi tiydi. Sen esit, 
mihii aytip bereyin.

11 v l" magan hamme «Shalagaysari, zatlaririmri h£mmesi 
i|ni'Mi|i Jutadi», — dep baqiradi. Men biraq, qoygan zatin taba 
■fMy jiirttugin biypariq adamdi dim jaqtirmayman. Demek, 
В  №ra<in adamim ozim eken-da!

Mm/.h kuni azanda uy jumisi dapterimdi taba almay zer- 
fehll tiolip jiir edim, apamnan esitetugin gapimdi esittim.

N  nqiliridi jiynariqirap jurmeyseri be?^*- dep baqirdi ol 
^^H T *-Q a sha n  korseri bir zatiridi taba almay jurgeniri!

A|i«mmrt g£pine agam da qosildi. Atam menen kempir 
Ш|мп i kollp edi, olar da menih shalagayligimdi betime basti. 
Hfeamii bolsa quday berip qaldi! Hdmme — meniri Ostimde. 
M< Intiima ara turgan Miytin boldi.

I|ul Clyde zat tiiwe adammri ozi de joytilip ketiwi 
mhiiiiMii, — dedi ol meni jubatip.

Hrimmesiniri magan jala japqanina xorligim keldi-da. 
ЩММ monen ne islerimdi bilmey, ozimnin jayima kirdim de, 
M  ulmtttn jiyistiriwga tOstim. Stoldiri ustin, kitap tekshelerin 
■Hipke keltirdim. Zatlardi onnli-ornina qoyip shiqtim. Clydi 
йумичЬпр jCirip eringe siirtetugin pomada, har qiyli otkritka, 
K t p  Mhuliq tawip aldim. Hammesin alip shiqsam, uydegiler 
и|м nunil Jamanlap otir.

■ Mina bir shuliq kimdiki, tartpadan shiqti, — dep ilaqtir- 
Й41Н ortularina.

Haw, keshe taba almay jCirip edim-go bum, — dep 
HflHMi Mgama qaradi.

Al, pomada kimdiki?
QAyerde eken? Izlemegen jerim qalmadi! 

m Hlmw biziri stolga qoyip ketipti.
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— Keshe soyerde umitip ketken ekenmen-aw, — dep кй|| 
apam.

N£wbet otkritkaga keldi.
—Bul kimge tiyisli?
Ajapam burishtay qizarip ketti.
—Qayerden aldin?
— Birew menih kitaplarimmn ishine jasirip qoyipti. N 

jazilgamn oqimadim.
Endi sabaq tayariayin, dep otirip edim, qoygan jerimnd 

ruchkamdi taba almadim. Hamme jaqti qarap shiqtim, jo q l
—Jane ne joyittin? — dedi apam tisinin suwin sorip. ;
— Ruchkamdi kormediniz be?
—Ruchkam ezip ishesen be, deymen! Qashan kOrsI 

som joytip jurgenin!
Ogan agam qosiidi:
—Shalagay bolma, «Hctmme n£rseni puqtaliq penen isll 

qoygan zatin qoygan jerinde tursin»,—dep neshe m^nli 
ayttim, men sagan!

Meni misqillawga ajapama da b£h£ne tabildi.
— Menih ruchkam menen jazip tura goy. Tagi bum dl 

joytip alma.
Ajapam ruchkasin aperiw ushin ishke kirip ketti.
—Kim algan bizih ruchkam? — dep dawisladi bir waqitlJ 

ishten. — Jana gana usi jerde turip edi-go.
Kempir apam basimnan siypap, j6ni menen n£siyat ettlfl
— Endi 0zine-6zin qaranqirap jur, qizim. Boyin Os.ti, aqil 

endi. Ha demey bir xojaliqtin biykesi bolasah. Dapter-q£l0|« 
joytip jurgenin endi uyat. «Qiz bala» degen azada, puqi 
boliwi kerek.

—Oyimizde onday salaq adam joq edi, bilmeymen Ini 
kimge tartqamn? — dedi apam bilgishsinip.

Kundegi esitetugin gapim — sol. Men h^mmesinen be ti 
atamnan qorqaman. Ol — hCirmetli demalisqa shiqqan poll 
kovnik. Jiida qatal adam. Apam elege deyin jOzine tiklenl 
qaray almaydi. Hcitte, agama deyin omn aldinda juw a ji 
qaladi.

72



lurmista kim Olshestirip is etse, sol utadi.
Alumnih cidetin sagan aytqanman. Aytqan sbzin darhal 

jnylurip soraydi.
Xosh, kim utadi eken?

(’)ltihostirip is etken adam.
IMrekella... H£rbir zat belgili orninda turiwi lazim. 

ItHitlii labiwin ansat boladi. Qayerde turiwi kerek eken? 
Belgili bir jerde.
IMrekella. Kerek waqtinda tabiw ansat boladi?

Xutih, ne boladi?
Kerek waqtinda tabiw afisat boladi.

НмвГПшП qaytarmalap sorawi armiyada uyrengen adeti 
ими i A('jam sOydedi.

JGd6 duris gap,—dedi agam atama qarap.— Men 
M tN urtytemen. Qaysi qaltamda ne bar ekenin k6zimdi 
иннр иуtip beremen. Sogan йугепдептеп. Oramal ma, 
Klynlka ma, shijlan ba — hctmmesinin belgili orm bar.

Anokey, sonday boliwi kerek, — dedi atam omn s6zin 
HfiUllip,

Айнш o/inin puqtaligin bizler Miytin ekewimizge bir k6 r- 
m  'CVClisi keldi. Ol ormnan turip k6zin jumdi.

(Jiiiiii'i, kbzimdi jumdim. H£zir qayerde ne bar ekenin 
м )  hwnnnen. Shep qaltamda zajigalka boliwi kerek. Mine,
ntlMtll
■M e in  (jBltasina qol sugip zajigalkam almaqshi bolip edi, 
NMh Itihn almadi. Ari-beri aqtardi, — joq.

Ql#K| Qayaqta qaldi екеп-й? 
nO N lkn labilmagannan keyin agam, pantqumar bolmawi 

■ I *  bnM|.isin izlewge qaradi.
M.molon, avtoruchka. Qciyerde turgamn yaddan bile- 

n  HAinme waqit kostyummri ishki shep qaltasmda turadi. 
BMhihuiII/, mine kbriii!
■мМ тппип avtoruchka ormna termometr shiqti.

A»|.»m «Mine, aytpadim ba!» — dep kOzin aship edi, termo-
ГТ § 1  H'nip (‘»/i de hayran boldi.
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—Ana kiini Miytinnih issiligin 6 lshep edim, asigip jiiij 
qaltama salip kete bergen ekenmen goy. Meyli, omsi b l 
masa bumsi. Qoyin dapterim mudami shep jagimda jurediJ

Agam k6zin jumip, dcipterdi qaray basladi.
—Apasi, shep qaltam qayaqta 6zi?
— Bul kostyumihdi mashinshiga qaytadan tiktirip edik-d 

Shep qaltan on tamanga awisip ketken shigar?
—Aganizdin qoyin d£pteri qayerde turatuginm bilip aldil 

ba, balalarim? — dep kOldi atam.
Bizlerdin ormmizga apam juwap berdi:
— Miyim qursin... Keshe azanda kostyumin tigip bej 

edim. Astari sbtilgen eken. Sabagi ishinde qalip qoyipti. f l
Agammn Ciskini quyilip ketti. 6 zin bir narse menen aql 

maqshi bolip, qaltalarin gewlestire berdi.
—Nege tintine beresert, Wye jogalttin ba?—dedi atd 

ogan.
Son rcihatlenip kuldi. Bir mahali om jotel qistadi.
—Paltoda oramal bar edi, alip beriri,—dedi atam йа 

listine j6telip. — Ort toreptegi qaltada.
Juwirip barip paltom qaradim. Oramal joq.
—Aytqan jeririizde joq goy, ata!
—Miimkin emes! Qane, berman Йке1 paltom... Qinq jilJ 

beri usi jerde turadi oramal.
Paltom akelip berdim.
— Birew algan qusaydi, — dedi oramaldi taba almaganl 

keyin bosasip.
Apam ishten barip taza oramal alip shiqti h£m om aim» 

bildirmey paltosimn oh qaltasina salip qoydi.
—He, minda turgan eken-go! Ayttim-go, usi jerde b<JI( 

kerek dep.
J6tel qoydi. Atam oyer-biiyerin tintinip, tagi bir n&re 

izledi.
—Sigaretam qayaqta?—dedi taba almaganina аэн 

kelip. —Jaha gana qaltamda turip edi-go. Kim aldi? I I  
tawip berin!
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•Atammrt кбр q£h£ri kelmesin», — dep sigaretam izlewge 
itMillk. Sol waqitlari uyge birewler keldi. Qonsilar eken. 
i|#lMidlh zer-zebil bolip jOrgenimizdi k6rip, olar da izlesip atir, 

llrt/irshe minadan shege turagoyin,—dedi qorisi 6ziniri 
lyairilasin usinip.

Ayluman dep omn basi b£lege qaldi. Atammn qam 
Hyinip ketti:

No bzirtnirt aytip otirganirt! H£zir 6zimdikin tawip beresiz! 
Пир iiydi basina kdterdi.
Miylln ishten bir jup shuliq alip shiqti.

Kimdiki minaw?
Iliitw, qciyerden taptin?—dedi apam hayran bolip. 

OMiamagan jerim qalmadi.
Ainmnirt sigaretasin izlep jiirsem, xolodilniktiri Ostinde

AImiiim Juwirip barip dOkannan-aq bir pachka sigareta ake- 
IJfcMlwiio boladi, biraq, ogan ishindegiden gore portsigari 
itllili Illr tamannan izlegenimiz de jaqsi boldi. «Sigareta

II I-, -  dep jOrip 6zlerimizdirt biraz n£rselerimizdi tawip
lilitj

••"ii|"ii qorisi hayaldih otirgan jerinen bir bet qagaz
ш

li-tw, ladiomrt qagazi goy, — dedi agam quwamp, — bir 
blHit i mi| taba almay jur edim.
H M nmiiiii'i izlegen avtoruchkasi tarelkalardin arasinan 
■ III Miitiw jariilisip pishaqti taslandi shelekke salip jiberipti. 
ВРй**| кбр ndrselerdi tawip iyelerine tabis ettik.

Al minagan qaran, birew sigaretamdi jambasimmn 
|NtN »|ijyip ketipti, — dedi atam bir waqitta. — Qaysi shay- 
iftitin iMlnyon Isi bul?
B to liH m  iindemedi. Atam 6zi astina basip otirip bizdi zer- 
|)||| i|ilr|ti|i uken-dci!
ByjtMMi, hoI kungi esitken gaplerim magan qatti tasir etti.

Й» UHllnde bdlmeni jiynap tasladim. Irasinda da, uyge 
B | t t i i ' l i  i|oygan ekenmen. Endi «shalagay qiz» degen
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nasaqtan qutilmaqshiman. Sennen algan xatlarim da tozJ 
ketken eken, tartiplestirip qoydim. Hammesin papkama sJ 
dim.

Buringi klaslaslarimmn ishinde sen magan iizbey xat ja l 
turgan. Miyne — ara-arasinda. Damir menen Jasardanil> 
ret xat aldim. H£mmesine de juwap jazip jiberdim.

Tez-tez xat jazip tur, yaqshi ma?
Sagan tabislar tilep qaliwshi.

Z iyn i

AYIP BOLADI

Stambul. 11-yanvar, 1964Щ

Qadirdan dostim Ziynep!
Senin menen tort jil birge oqidiq. K lasim izdagiB 

«puqta qiz» dep esaplanatugin edin. Sonin ushin «shalage 
degenine v ĵdda hayran boldim. Clyde magan laqap tad 
qoyipti. «Jinq awiz» dep shaqiradi meni. Omh-am jam n  
Qay waq dasturqanga otirmayin, tOkpey ishe almaymJ 
Sonsha tirisaman deymen, bari bir.

Sen bir xatinda apanmn Miytinge «Tiliridi kesip alamail 
dep baqira beretugimn aytip jazip edin. H^mmenin api 
da sonday boladi eken. Menih apam da Fatush de{j| 
qarindasimdi barha sdytip qorqitadi. Ol ele jas, eki jildl 
keyin mektepke baradi. Bul narse menih de basimnan <)| 
magan da mudami «Tilihdi kesip alaman!» dep baqrratui 
edi, ciytewir, ele tilim ormmda.

Jaqinda Fatush bir qiliq kOrsetti. Apam om sonday Л  
deysen «Tilihdi kesip alaman!» dep baqirdt, biraq, bul 1 
irastan da omn till 6sip ketken eken. Mina waqiyam e s it.fl

Agammn bir adeti bar — eki g£pinin birinde «Way, zah(i* 
йу!» dey beredi. Fatush bolsa toti qustay birewden esitkeB 
darriw qaytaradi. Ol birewdin atin aytip «Wciy, zahgar-йуяЯ 
dese ilydih ishi mas bolip qaladi. «Tili mazali bumh», — d l  
erkeletedi.
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tlwimda bir qoiisimiz йуде keldi. Ozi laqqi adam. S6yle- 
П  Id/lne kiile beresen. Fatush bolsa &bden. 01 manisine 

kOlmeydi, birew kOlse qosilip кй1е beredi. Endi son- 
Ht|i K iilklrii rricinisin aytip bereyin.

■Irisimiz isleytugin karxanaga bir mdmleketten qanige 
* 1дмп oken. Ozi nemec. Sol bir kiini qorisimizdi toqtatip: 

tH/iii eliiiizde «h£y» degen soz kop qollamladi eken. 
iMnihIih birin-bir s6ydep shaqiradi. Bunin manisi ne, hcirkim- 
hii niuayman, hesh durislap juwap bermeydi,— depti.

Кй/rtynekl qoiisimiz bugan ne dep juwap bererin blimey 
i«h|Hi I ger irasin aytsa biygana adam kulip ketiwi rrnjmkin. 
it|iii nylap-oylap bir jol tawipti.

Jildd duris serlepsiz, mirza, — depti qoiisimiz — ira- 
m..11 (in «h£y» degen sbzdi kop qollanamiz. Bizde urdis 
mIhv Dlyqan da, xizmetker de sogan uyrengen. Bul sozdiii 
iHlVO.y manisi «hiirmetli» degendi arilatadi. Biz bir-birimiz 
M fn  '.oyleskende omn isminen burin sol sozdi qosip 
ybtini/.

4 raden bes-alti kun otken sort kertse basshilarimri Olken 
ШИШ bolipti. Kanon degen bas direktor majilistl' alip 
ОДви. Nemec qanigesi sol majiljste s6z soylep, adamlardiri 
Hwht i krtteriw ushin g£pinirt ushmda bir-yeki tiirk s6zinen 
l  < |i Hii| i sdylepti. Miyman sOzinirt eh nazik jerine kelgende 
My, Kunonbey!» depti. Qisingamnan hamme tbmen qarap 

qusaydi. Al, ol bolsa Kanonbeydi izbe-iz takirarlap, 
ь иук|ап sayin ozi biletugin «hurmetli» sbzin aldina 
^ttm iiih , Kanonbeydin bolari boigan! Adamlar siriq-siiiq 
rtnili deydi. Sonnan beri Kanonbey «hay» degen laqapqa 
В I m lliptl.

UiMiuimiz bum sonday qiziq etip aytip berdi deysert, kOle- 
i!m mhtglmiz awirdi. Asirese, Fatushtiri qudayi berip qaldi.

Лцят basqa bir qiziq waqiyam aytip berdi.
■Plkrdii') fabrikasina jaria asbap-uskeneler kelipti. Bulardi 
M ttw  ushin Amerikadan qanige shaqirilipti. Iske kirisken 
Путин serlep qarasa fabrikadagilar bir sOzdl jCid£ кбр
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qollanadi eken. Ol hayran bolip, bunirt m^nisin bizirt agamnl 
sorapti. Balagatlaytugin soz. Mekteptegi balalarga deyin k< 
aytadi om. Endi tijsingen shidjarsari?

Agam fabrikada bas usta, somri ushin ol gaptiri manij 
solayinsha aytiwga qisimptu Qalaberse, anglichan tilinde ol 
mcinisi qalay aytilatuginin da bilmeydi eken.

— Bunin mcinisi «raxmet», yagmy, thank you, — dep t i is i 
diripti agam.

Amerikaliq bum esitip, hayran bolipti.
— Sizler ogada kishipeyil xaliq ekensiz, — depti agani

— Biz bolsaq «Bul maselede qitaylar menen anglichanlardl 
dtetugim joq»,— dep jur edik. Sebebi, olar arzimagl 
narsege de minnetdarshiliq bildiredi. Biraq, sizler olardl 
6tip ketken ekensiz. Men кбр mamleketlerde boldim, birl 
sizlerdey kishipeyil adamlardi hesh jerde kormedim. Bujl 
nan bilay men qciyerge barsam da sizlerdi 6rnek a l 
korsetemen.

Sol дйрШ ertenine injener jumisqa kelmepti. T6rt кия 
deyin onnan darek joq. Fabrikada bolsa jumis кбр ,: jaj 
Oskenelerdi tezirek ornatiw kerek. Sonnan injenerdra ia  
baslapti. Hesh jerde dctregi joq. T6rtinshi kCini fabrikagal 
kelipti. Sawtanaq jeri joq, hdmme jerin siyle menen tan 
taslagan «Jolda avariya boigan qusaydi», dep oylasa, <|A 
basqa jaginda eken.

Amerikali injener fabrikadan qonaq jayga qaytip ЬагаЯ 
mashinaga minipti. Adamlarda qiziq bir adet bar,' e s itfl 
gApin k6kireginde saqlap jCire almaydi, darriw birewge ay id  
keledi. Injener de shofyorga minnetdarshiliq bildirmekshi f l  
lip, puldi berip atirip, bayagi ozi manisin uyrenip algan srti 
aytipti. Shofyordin kozi alarip ketipti. Injener bum «Esite 
atirgan qusaydi» dep tDsinip, tagi janagi sozdi qaytalapti. ■  
waqitta shofyor omrt murmna bir taslapti. Ekewi tusip, a y q fl 
ketken. Adamlar jiynalisip, zorga degende injenerdi aya 
alipti. Biyshara injener ayirgan adamlarga da minnetdarsl1*  
bildirgisi kelip, baganagi sozdi aytarma! Boigan tagi i< |ia
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dirt mush! Aytewir, 6ldim-azarda policiya xizmetkerleri kelip 
Nlimlip alipti. Sorqaynagan amerikali injener tagi baganagi 
w'v honen minnetdarshiliq bildiripti.

.IAm£cittiri k6zinshe policiyamri adamina til tiygiziw jina- 
jffll Cioy! Sorlini ayagin jerge tiygizbey b6limge alip baradi. 
jfemlHsar oniri jat jurttiri adami ekenin k6rip, bosatip ^jibe- 
itwii" buyriq beredi. Injener usi jerde komissarga da tuirk- 
Mi»l*p minnetdarshiliq bildiripti,.. Qullasi, policiyadan ol tuwri 
■lelxanaga tusedi. T6rt кйп degende ozine keledi.

JihIA qiziq boigan eken, soytip.
Jaqinda agam «Oyge qonaq keledi»,— dedi. Abirayliraq 

tttjlliiilni uqsaydi, apam jCidci kop tayarliq kordi. Erli-zayiplilar 
R ip  «Hi adam qidirip keldi. Fatush sol kCini qonaqlarga unap 
M ill «Ozi cidepli, tili shiyrin eken»,— dep maqtadi om. Bala 
И Ы у ш  haqqinda gap qozgalip, otirganlar ilgiy Fatushti 
ЙМ!мк etlw menen boldi. Ogan biziri agam da qosildi:

Hlzlri balalardiri anasi kdshege jalgiz jibermeydi, somri 
hMhii da tcirbiyasi jaqsi.

I Juris kdshe balam buzadi. Balalar oyerde Wrli, jaman 
Н И 1 tBltedi, somri ushin Fatushtiri bir 6zin jibermeymen,

(Im|> (|OSip qoydi apam.
Jildd duris islegensiz,—dedi qonaq hayallardan biri. 

fc Hrinlio bilay tursin, hazir hatte mekteptiri ozi balam buzadi. 
Ш4 llyniosin, qiziriiz juda adepli eken, jaqsi tarbiya beripsiz.

Hul maqtawlardan Fatushtiri basi aspanga jetti. Bular- 
Ййн Iкг.* 1.1 da 6nerleriri korsetip qoygisi kelip:

I ley, aga! — dedi.
I Hush «Adamlardiri hcimmesf kulip jiberedi», dep oyla- 

ijH't h<II, otirganlar salqm gana miyiq tartti. Agam ne islerin 
шнму < |aldi. Fatush bolsa qonaqlardiri nege shaqalaqlap 
Ий»»н|"1нпе hayran boldi. «Shamasi esitpey qaldi-aw» de­
l l »  ну menen qattiraq baqirdi.

HAy, aga! Sagan aytaman!
► III ' Mlnekey, meniri bilmeytugimm joq», degendey adam- 
ЩШ in,и dnna qarap turdi. Agam qonaqlarga sir bergisi
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— Ne deysen, appaq qizim? — dedi.
— Aga deymen! Нйу, aga!
— He, ne deysen?
Agammn ashiwi kele basladi. Lekin, Fatush hayran: neg 

bular kulmeydi?
— Нйу, aga! Sagan aytip atirman!
Apam £ste miyiq tartqan boldi biraq bugan Fatushti 

kewli tolmadi — ol q£ytse de qonaqlardi qayil qaldirgisi kelc 
Birden ol amerikali^lnjenerdin agamnan manisin soragd 
sozin aytip jiberdi. Fatush jenimpaz boldi: hamme shaq 
laqlap kOldi. Agammh qatti ashiwi keldi, biraq sezdirgl 
kelmey, Fatushqa bejireyip qaradi. Ukem onnan sayi 
erkelep./janagi sozdi Osti-Cistine Cish-tOrt marte takirarladi.l

— Boldi Ш Щ  bolmasa tilihdi kesip alaman! — dedi apa 
omn jaqsi soz benen qoymaytugimn bilip.

Kiiliwdih ormna baqiris esitken Fatush shidamay jil;i 
jiberdi. Qctne jubansa! AqirC apam om qolinan jeteklep ai1 
jayga jatqarip keldi.

— Ziyam joq, qapa bolmay-aq qoy,— dedi qonaqlardi 
biri apammn kewlin alip, — bul ele de tawir-go, bizlerd 
balalarimizdiii awzinan aq iyt kirip, qara iyt shigadi. N^restl 
Ozinin ne aytip atirgammrt parqina bara ma sol!

— Bunday biymdrti gciplerdi kimnen esitedi, bilmeymJ
— dedi agam ahqawsirap.

— М еп-йт hayranman, — dedi apam quwatlap, — k6sh( 
ge shiqpasa, jaman balalar menen oynamasa...

— «Fatush bul g£pti q£yerden esitkenin irasinda da b ilm l 
otirgan shigar», dep, men irasin aytip saldim.

— Qayerden esitetugm edi, liyden esitedi-da, — dedll 
men.

— Agammn tobe shashi tik turip ketti.
— H£y, onbagan, bizin Clyde heshkim oytip biyadep sbyll 

meydi goy, — dedi baqirip. Adamlar kulip jiberdi* Agam I  
naylaj miyiq tartti.



к — Men qaydan bileyin, «(ras-aq qayaqtan esitkenin bilmey 
'tim'ian shigar», dep tuwrism aytip edim,— dedim ozimdi 
•иilomaqshi bolip.
h1 Ziynep, mine kordin be, xatim jane sozilip ketti. «Usi ret 
W e ra q  jazarman», dep oylap edim.

demalista Stambulga kelesen be? Kelsen korisermiz. 
AftOun kbzim qizadi — Ankaram da kbrdiri. Men bolsam ele 
Uliimbuldan bir atlam shigip kOrgenim joq.

8ugan salamatliq tileymen.

Axmed

WATANDI SUYINLER

Ankara. 14-yanvar, 1964-jil.

Dostim Axmed!
«Jaz0l demalista Stambulga keleseii be?» — dep soragan 

«iMiimoii, apam ekewimiz baratugin shigarmiz. Agam demalis 
•In llmaydi, tazadan jumisqa Otken jerinde islegenine bir jil 
Ituliiiii|ili. Eger baragoysaq, Stambulda bir ay bolamiz. Biraq, 
Itnl |le  amq emes. Apam agammn bir ozin taslap ketkisi 
Ии knlmeydi. Nabada, baratugin boisaq qiz apamdikinde 
М ш ш / Seni men 6zim tawip alaman.

taqinda men bir qolaysiz is qilip qoydim. Aytip bermesem 
■Iftiaydi. Hcizirshe bum tek Miytin biledi. Sebebi, ol da 
■Мййп sherik edi. Mine, endi senin menen Oshew bolamiz.

I )lkt|n bazar кйп atammn Oyine qidirip bardiq. Olar 
III-1. Hill Ml t£wir-aq alista turadi. Atam qartaygan, sonni 
llMim onsha biyikke shiga almaydi. Uyi ekinshi qabatta 
p iy i l t t  turadi. Tiykarinda olarga birinshi qabat maqul edi, 
H ^ | ,  (Vlerine qolayiraq jay tabilmadi. Hazirgi turgan uyine 
p i  ihujI/ teksheni atlap baradi. Men 6zim sanap kOrgenim 
я й  In. hltaq, atam eki gaptin birinde «Tagi on segiz tekshe 
p iliiiln |i kolip otirman, az gana dem alayin», — deydi. Nege 
n t h "  liuqqinda gap etip atirgammdi keyin tOsinesen. Ele de

4/ Ntmln 81



atamniri joqargi qabatlarda turmaytugim, bolmasa, h&mme 
gazetalar «Minandayda-minanday jerde baxitsiz hadiyse jiiz 
berdi», dep jazip shigar edi.

Sol kiini ajapammrt qurdaslari keletugm bolip, ol Ciyde 
qaldi. Bizler apam, agam hAm Miytin lishewimiz avtobua 
penen atammn Ciyine qidirip kettik. Ol tayarliq kdrip qoygan 
eken, bizlerge jaqsilap dasturqan dOzetti. Awqattan keyin 
atam menen agam qarama-qarsi otirip, kofege tiyisti. Mert 
olardiri usilayinsha soyleskenlerin jaqsi kdremen. Somrt ushm 
qaslarinda otirip aldim. Jayda ushewimiz. Men bildirmeyl 
gazeta oqigansidim, biraq eki qulagim solarda. Geyde astal 
koz astimnan qarap qoyaman.

Atam siyasatqa qizigadi. Agam ekewi otiragoysa barhfl 
usi maselede baslesip otirgam. Atammh tagi bir adeti-e  
awqattan keyin mulgiydi. Qansha kofe iship otira bersin l 
bari bir, k6zi ilinip kete beredi. Agam onnan keyin tim-tirM 
boladi. Biraq, otirgan jerinen qiymildamaydi. Atam bolsa s o l 
k6zi ilingeninen qaptalina qiysayadi, ya artina qaray taslaydil 
Sonnan birazdan keyin dziniri qurildisinan 6zi shorship tOsedll

— Xosh,.. Keyin ne boldi?
Sonday da agam turip ketken bolsa qatti qapa boladil 

«Meni siylamaysan»,—dep dkpeleydi. Sonin ushin atam otire 
gan waqitlari agam onirt aldinan bir qadem de jiljimawi kerekl

Eger uyqilap ketpesten aldin 6zi sdylep atirgan bolsa: I
— Xosh, ne dep atir edim? — dep soraydi.
Agam onday waqitta gaptiri qayerge kelip toqtap qalgame 

irkilmey aytip beriwi shart. Sal jerde jartilissa:
— Yaq, men bum aytip edim. Sdytip, qayerge keldim? 4  

dep qaytadan soraydi.
Mine, hazir ol keyip etip kofe iship otir.
— Al, dunyada ne gap-s6z? Mamlekette jagday qalay? Я  

dedi atam.
Agam endi sdyley baslap edi, atam pir-pirlap uyqiladi d ll 

qaldi. Biraq, sol zamati seskenip oyamp ketti. Kiini meneB 
kdzi ilinip ketkenin sezdirgisi kelmey:
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■N-Bcirekella... Bunday jagdayda nemecler qayter eken? 
(jMluy oylaysari? — dep qoydi.

Mon hayranman, bugan nemectiri ne baylamsi bar? 
Ilreq sorawga juwap beriw kerek, somri ushin agam gapine 
tmineclerdi de qosip jiberdi,

I — Nemecler endi buringiga qaraganda biraz alga ketken 
I'jny. Sebebi, olar...

Ubi jerge kelgende j£ne qorildi esitildi. Agam gapin 
lni|tiitip gazeta oqiy basladi. Atam jcine k6zin ashti.

- Amerikalilardiri kbzqarasi qalay?
ft/lmdi zorga tutip otirman. Sell erk bersem kljlip jibere- 

(fMlpin. Agam biraq sir aldirmastan juwap berdi:
P Amerikalilar dunyaga ustemlik etkisi keledi. Olardiri 

xnnlyasi..
i t  Geyde atam jeti uyqilaganda tusine kirmeytugin sawallardi 
ijnyip saladi.

- Rim papasi ne deydi? Qane, ayta ber...
- Rim papasi ma? Ol ne deytugin edi... Ol q£dimgi, 

Imiingiday...
Alam uyqisin qandira ma, aytewir g£ptiri bagiti 6zgeredi. 

hull oniri 6zi s6ylep ketti. Atam Turkiyam rawajlandiriw ushin 
ft# Inlew kerekligi haqqinda aytti. Bumri ushin asirese atizdan 
rtiinlugin dnimlerdi shetke satiw kerek eken.

Biz sapasi jaqsi temeki, paxta, badam satiwimiz
♦....   . Onnan keyin gcille... Aqiri, elimiz temekiniri, galleniri,
ItMilnmmri k£ni goy. Badamshiliq.. qur-r...

Aflam j£ne gazeta oqiwga majbur boldi.
Qayerde toqtap edik? — dedi birazdan keyin atam 

Itf/ln aship.
Badamshiliq mAselesinde.
Tuwri, badamshiliq rriciselesinde...

lo l waqitlari esik tiqildadi* Ashtim. Usti-basi pcikize bir 
nlamdi soradi.

Keliri, keliri, — dedi atam miymandi kutip alip. — Qay 
«-tm.il ushirdi seni?
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Miyman qolima bir quti berdS| Men om kempir apama 
aparip berdim. Sonifi arasinsha Miytin de jetip keldi. B irgA  
qutini ashtiq. Ishft toll kashtanmri shangalagi eken. Qanaj 
sepken kashtandi sonday jaqsi kOremen!

Qonaq bosagada turganda-aq kbzime isiq kOringen edi, 
lekin qayaqta kbrgenimdi esime Wsire almadim. Oyge kiripi 
bir zaman gaplerin tihlap otirdim. Sonda barip omn dawisinae 
tamdim. Kim ekenin aytayin ba? Otken jilt RespublikamiB 
bayraminda1 mektebimizge bir jurnalist kelgeni esinde m efl 
Aqli^i bizde ekinshi klasta oqiydi eken. Respublika haqqindJI 
кбр aytip bergen edi. Esirie tusti me? Omn aytqan gapleiil 
ele yadimda: «Balalarim, sizler haqiyqiy Watan ishqipazi bolip 
jetisinler. Ana-jurtinizdi jannan artiq sOyin. Om jaqsi bilip a liA  
Ulkeygenihizde Anatoliya awillarm birme-bir aralap shign® 
Oz koziriiz benen koriii oyerlerdto Uzaq awillarga barip jum ifl 
islenler. Respublikamn keleshegi sizlerdin qoliriizda, ul-qizl.i 
rim!» Sonda bul gaplerden hammemiz qatti tasirlengen edil<

— Men sizdi tamyman, — dedim ogan ozimdi tuta almay.
— Otken jili biziri mektepke kelip ediniz. Sizdi Stambuldi 
kbrip edim.

— He, solay ma... Aqligim, soyerde oqiydi.
Tili mayli miymanmn gaplerin jcine de esitkim keldi 

SOytip, aste bir shetke barip otirdim. Keyin ne boldi d a  
Barliq arziw-iimitlerim pushqa shiqti. Esit, Axmed.

Omn balasi mugallim eken. Qalada jasagannan кеу|Я 
ogan awildin hawasi jaqpaydpnish. Qalaberse, bala* 
shagali bolip ketken, hayali amerikali. Jas qatin menon 
Anatoliya awillarinda tentirep jurse uyat bolarmish! U lke n ire  
jerde isleytugin bir-eki tamslari bar eken, solardih jcirdeml 
menen balasin Stambulda qaldiripti. Mektepte isleytu^in j  
qusaydi. Biraq, bul mektep balasina qatnap islewge a lis lf l 
etip atirgan-mish. Mashinda bir saatliq joq eken. Bira<!,

1Turkiyanirt respublika bolip j&riyaland|an kiini.



Qnifi Ciyinin qasinda da bir-ekb? mektep bar, balasin sol 
fDiskteplerdin birewine bzgertiw ushin ol Ankaraga kelipti. 
Ai.immrt sol tarawda isleytugin jaqrn bir jorasi bar eken, bir 
uwiz aytsa gOlala-gul.

Usmi esitip qamm qaynap ketti.
— Bunday awhalda biyshara Anatoliya awillarina ilim nurin 

kim jetkeredi? — dedim adepsizlik bolsa da.
Ol g£pime tusinbedf me, ya tOsingisi kelmedi me: 

p — Ne deysen, qizim? — dep soradi.
— Bar qiz jumisiria! — dep atam magan baqirip jiberdi.
Kofe йкеН
Kofe йкеПр berip, jaydan shigip kettim.
Vannaga barip eki bblek sabin aldim. Lagende qaynagan 

•iiiw bar eken, olardi sogan saldim. Demde erip ketti. 
llQendi dalizge alip shiqtim da, kbpirgen suw menen 
iMkfihelerdi juwa basladim.
P1 — Ne qilip atirsan? — dedi Miytin. Ol joqaridan qarap 
lnu'ian eken.

Undeme, keyninen koresen.
-Basqa adam tayip ketpesin» dep joqariga shigip qarap 

Itiidiq.
Miyman orninan turdi. Biz Miytin ekewimiz ishke kirdik. 

Atem menen agam 6m bosagaga deyin giizetip saldi.
— Xosh, jaqsi barirt.
— Anaw-minaw xizmetiniz bolsa tayarmiz...
(iclpi awzinda qaldi. Shep qoli joqari koterilip, awdanlap 

M tl.
Ishke qaytip kirgenimizde:
— Uyden shiga sala nege oynaqlap ketti? — dedi atam 

Htjnma qarap.
Drtrhal men juwap berdim:
IH si oriinan kelgenge ^bden quwamp ketken shigar?
Miytin ekewimiz juwirip balkonga shiqtiq. Qarasaq, esiktih 

lldiilda uzin eki ayaq sozilip atir. Mashini sol jerde eken, 
nhnlyori juwirip kelip, om zorga siiyep turgizip alip ketti.
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Miytinge sol kiini quday berip qaldi. Kule beredlJ 
Biraq, ogan isenemen, heshkimge aytpaydi. Al, ozimnend 
ozim qorqa basladim: «Biysharamn basi jarilgan bolsa nd 
qilaman?».

Birazdan keyin йуде qaytip kirdik. Agam gazeta oqip otii 
eken.

— Gcip qAyerge kelip qalip edi? — dedi atam kdzin aship,
— Gdpti tOwesken siyaqli ediniz.
— Solay eken-aw... Al, endi atom urisi bolar ma eken? I
Agam bir n£rseler haqqinda aytti, son bagana<Jl

miymanmn kimligin soradi.
— Sorap qciyteseh, balam, — dedi atam ogan, — qanduy 

jagday bolsa da ayagin tdrtew etip jiiretugin qiylisinan... i
—Ata, dtinishi ne boladi, dostiriizga aytasiz ba?
— Adamniri jdizi isiq boladi, qizim. Wcide berip qoydirn, 

endi orinlawim kerek.
Atam gursige shalqayiwi menen uyqiga ketti. Agam ayu- 

gimri ushinan basip shigip ketti.
Sen aldingi xatiiida «Gcipim sozilip ketti», degen ekensei\ 

mine, meniki senikinen de 6tip ketti.
Hcimmenizge tabislar tileymen.

Ziynep
P. S. Biltir sol jurnalist mektebimizde soylegende tcisirlen* 

genim sonshelli, kdzime jas algan edim. Endi onday gdplerdl 
esitsem hesh jilamayman.

Z.Yn,

QIRAAT KEREK
Stambul. 20-yanvar, 1964-Jil,

Jannan artiq kdriwshi dostim Ziynep!
Sen aytqan dariqli adamdi tamyman goy. Mektebimizgn 

kelip, «Watan ishqipazi bolirt», — dep sdylegenleri ele esimcM
Xatihmrt tusindirmesi de bar eken. «Endi onday дйр1егв 

esitsem hesh jilamayman», — depseri. Yaq, Ziynep, jilamaw
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mOmkin emes. Piyaz tuwraganda da sonday boladi. Heshkim 
hlle tura k6zinen jas shigarmaydi. Ozi quyilip kele beredi. 
K6z aship ketkennen keyin jas shigadi-da! Sen aytqan 
■damnifi dawisi da usinday— ashshi piyazga usaydi. Bum 
inon basimnan keshirgennen keyin aytip atirman. Radioda 
Ibyleytugin bir adam bar. Somri dawisin esitsem boldi, kOzi- 
mu jas kele beredi. Sonday bir kCini kewlim buzilip tur edi:

— He, Axmed, sagan ne boldi? — dedi agam. — Nege 
liluysaii?

Bilay oylap kOrsem, nege jilap atirgammdi 6zim de 
Nlmeydi ekenmen. Hayran qalatugin дйр? Biraq, bolgan 
wnqiya bul. Keyin 6zim de hayran boldim — «Nege jilap 
olirman Ozimnen-Ozim?». Oylap kdrsem, magan ol adammh 
uytqan g£pi emes, dawisi tcisir etedi eken.

Piyaz tuwrap otirgan adamnan «Nege k6zin jasawrap 
lur?»— dewge bolmaydi, oniri manisi ayan. Sonday-aq, 
Miewdiri gcipin tiiilap, kbzine jas alip otirgan adamnan da 
unbebin soraw qiyin.

Bir kUni atam meni meshitke alip bargan edi. Namaz 
timamlamp, imam adamlarga arabsha bir ndrselerdi oqip 
Mrdl. Imammrt gapin tinlap otirgan atam birden enirep jilap 
llhiirdk Om kOrip men de Ozimdi tutip tura almadim. Clyge 
мну tip kiyatirip, atamnan bagana nege jilagamn soradim:

— Ata, arabsham bilesiz be? Imammn gdpine nege 
liMdiiiiz?

— Qayda deysen, balam! Arabshaga men de, imam da 
luulnbeymiz.
к — Onda nege jilaysiz?
i —Ozimdi tiya almasam q£yteyin. Imammn qanday qir£ctt 
lumen oqigamn k6rdiii be? B£lkim, qiyametten sdylep 
MliiOan shigar.

Atammn esine imam tiisip, tagi kozine jas aldi. Men de 
m'jun qosildim. Tiykarinda, imam adamdi killdiretugin n^rse 
iHjiCian boliwi da mOmkin.

Bul waqiyam elege deyin yadimnan shigarmayman.
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Bizler bette bir adam bar. Ozi kosheme-kdshe jemia 
kdterip jdredi. Qudaydirt qutli kdni bosagarnizdiri aldinarl 
baqirip otedi. Sol adammrt dawisin esitsem, bilmeymdi 
nege ekenin, kdzime jas kele beredi. Bolmasa, gapiniri kisinl 
jilatqanday jeri joq: «Kapusta piyaz keldi, alip qaliri! Kimga 
piyaz, kimge pomidor?». Bunin nesine jilaysarY? Demek, 
magan oniri sozi emes, dawisi tasir etetugin bolsa kerek. Я 

Mugallimimiz de bizlerge mudami qosiqti qirddt penen 
oqiwdi dyretedi. Oqiw kitabina bir qosiq bar—Armam 
menen ketken adam dep baslanadi. Mugallimiz usi qosiqfl 
qAytip oqiw kerekligin кбр Oyretti: Tande d&rmamm qam 
madi degen ekinshi qatarin sozifiqirap, ilaji barinsha munli 
etip oqiw ddrkar. «Tap bir bazarda sadaqa sorap jOrgee 
adamlarga qusap, dawisti targillatip, T&nde d& — arma-nm 
qalmadi den».

Usi qosiqti esitsem kdzime dongelenip jas keletugin b o ld  
Bir kuni mugallim som T&nde dA-Arman-im qalmadi — depi 
qiraatke salip oqip edi, artta otirgan bir bala shiday almay: I  

^ Y a  alia! — dedi suwiq demin alip.
— Kim bul?— dep baqirdi mugallim. — Qane, tur ornirinaA 
Arttan Jasar turgeldi.
— Keshirersiz, mugallim, bilmey awzimnan shigip ketipti. 
Mugallim om ayibin moynina aigam ushin keshirdi. Q osii

oqiwdi jAne dawam ettik.
Bir urtlam suwga zar kewlim, hasla madarim qfa/mafl 
Bir urtlam... degen qatardi oqiganda dawislar dirildepl 

turiwi kerek eken. MiScili, sen suw emes, janiridi a m a n l 
qaldiriwin gazzaplardan soramp turganday bolip seziliwi tiyis.l 

Adam balasi sozge sonday sheber boliwi lazim, qayerdel 
jumsaq, qayerde qatti soylewdi biliwi kerek. Bugan jaqsi] 
tdsinemen. Agam mudami xojeyinin misal etedi. Kobinese,] 
fabrika xizmetkerleri yamasa olardin jibergen wdkill#* 
xojeyininih aldina kirip, кйп k6ristih qiyinlasip ketkenligin aytipj 
is haqisin kdbeytiwdi talap etedi. Sonday waqitta xojeyin ilaji 
barinsha dawisin jumsartip, mdlayimlilik penen bir narse le fl



uyladi eken. SOylep otirganda 6zinen-6zi tolqinlamp, k6zinde 
Ш  Irkildeytugin qusaydi. Bum kOrgen jumisshilar da k6zine 
йи aladi. Eki ortada hammesinin kewli buzilisip, birazdan 

I  kwyin Ozine kelgen sort, baganagi jumisshilar nege kelgenin 
l i t  umitip, dim Undemey shigip ketedi eken. Shiqqannan 
Iwyln bir-birine qarap, «Xojeyin ne dedi, biz nege jiladiq?», 

(lop hayran bolatugin qusaydi.
H t*H dzir men xojeyinnirt aldina kiremen, — depti agam 

H r  kuni doslarina. — Tawekel. Ne dese de qilp etpey 
Hum beremen. Ya ayliqti kObeytedi-da, ya meni jumistan 
llllflnradi.
К  Aga, gazep penen xojeyinnirt aldina kire sala «bey 

H lndlm »,1 — degeni sol eken, xojeyin oniri gdpin ilip alip 
^Rlptl.

H B ilem en , agaynim, bilemen. H£mmeden beter sagan 
M i .  Кйп koris awirlasip ketti... Xabarim bar, sezip jUrippen.

Joqaridagi sozlerine kewlirt, albette tolqimaydi. Biraq, 
НЮ (,П menen esitkennirt parqi bar eken. Birew sagan shin 
Hyllden, dartiridi tusinip, gamgUnlik penen aytip atirganda 
MWiiiri tas bolsa da erip ketetugin qusaysart. Lekin, agam 
Bittam menen tisin-tisine qoyip tura beripti. Eki ortada 
■HVflhJuwap baslampti.

» Xojaligirtda neshe jan bar?
* lies adamdi bagip otirman.

Wah-wah, sagan qiyin bolgan eken...
M o jty in  awir gUrsinipti. Omn rehimi kelip atirganm korip, 
■ n in th  6kpesi isinip turipti da, tagi 6zin-6zi tutipti. 

bK lshkeneler mektepke bara ma? 
fc llre w i Ы  oqiydi, ekinshisi — uyde.
I^Atteri, atteri... Demek, ekinshisin oqitiwga qarejetiri 

■Hllk qilipti-da. 
b V iq ,  ele jas. Cllkeysin, albette oqitaman.

m tniil (tilrkshe — efendi) — er adamlar^a adep juzesinen aytilatuQin qaratpa 
П
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— Oniri iistine ush jilda bir ret hayalirta palto alip beriwfl 
kerek. Qara, qanday aqirzaman-й!

—Yaga, onsha emes qoy, ilajlap turippiz.
— Ol tez-tez awirip ta turatugin shigar?
— Densawligi jaqsi.
— Saw adammii kesel boliwi qiyin emes, dostim. Sfl 

jerde t6sek tartip jatip qalsa ne qilar edih? Oy-buwJ 
Biysharaga qatti qiyin boladi. Shipakerge kPrsetiw kerek, ■  
d£ri-d£rmaq jazip beredi... Hdmmesi puldin jawi. Operaciyal 
qAytpekshisert?

Qanday operaciya?
}&* Balanizdi-dA.
— Operaciyasi nesi?... Heshqanday operaciyaniri kerJH 

joq!
— Hdzir qdjeti joq, biraq keyin boladi. Basta bar savwi 

bul...
Xojeyinnirt dawisi targillamp, kPzine jas kelipti. U s if l  

deyin 6zin tutip otirgan agam onnan arjagina shiday almaptJ 
v fofQoyiii xojeyin, bir ilaji bolar... Qoyirt, jilaman endi.

Keyin biri-birine qosilip, ehiresip jilap aigan qusaydi;»
—Xojeyin menen ne s6yleskenimiz ele esimde, — dey|| 

agam hdr sapari sol waqiyam eslegendej;**- Lekin, s 6 y ^ |  
kelgennen keyin pCitkilley ozimdi jogaltip alippan. Xojeyll 
onnan basqa da biraz nArselerdi aytip, kewli b u z fl 
Keyninde ekewimiz bir-birimizge tdwelle bermey jiladiq. ■  
zamanlarda esimdi jiyip «Ne aytip atir eken?» dep tir t la ^ | 
HAzireti Aliydin balalari Asan h£m Usenniri qalay s h f l  
boiganlarin gap qilmaqta eken. Bul zartgar qalay e t ip jA f l 
menen Osendi gdpimizge akelip baylamstirdi, bilmeymen.

Qullasi, sol kiini agam xojeyinnirt aldinan qabagi mushfll 
bolip shigipti.

Mine, k6rdirt be, Ziynep, dawisi otkir adam sOyleg^H 
jilamay tura almaysan. Eger sol jurnalist mektepke Iih> 
kelegoysa, koz jaslardin togiletugmi turgan gdp.

Al, saw bol. Xatirtdi kutemen.
AxriW
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BIRLIKSIZ MEKTEP HAM UY

Ankara. 24-yanvar, 1964-jil.

Щ Dostim Axmed!
Щ HAz\r gana 20-yanvarda jazdjan xatiridi aldim. Keshe ukol

■ llip, bugin oqiwga barmay otir edim. Xatiridi oqip otirip, qatti 
kdlp jibergen qusayman:
m — Ozirinen-6ziri nege kOleseri? — dedi apam.
I  Sennen kelgen xatqa kOlip otirgammdi ayttim. 
br — Ne depti?
Я  S6ytip, jazganlariridi apama da oqip berdim. Ol da kOldi.

Sagan men «Mektep penen itydiri birligi» haqqindagi 
I ill m^jilisti aytip bermekshi bolip jCirip edim. Mine, bOgin 
Ifflkaniyatim bar. Waqit кбр. Ukol s£l qizdirip turipti-d£, 
hlraq shidawga boladi.
■  Jaqinda mektepte ata-analar jiynalisi 6tti. Ayina bir m£rte 
hOlip turadi Ozi. Besinshi klastan bes bala nawbetshilik 
•totugin boldiq. Ush qiz, eki bala. Sol kuni mdjiliste boigan 

Hlplerdiri hdmmesin 6z qulagim menen esittim. Jiida qiziq 
yrtplor boldi. Sagan solardi aytip bermekshimen.
| Nrtwbetshilerdiri waziypasi jiynalis tamam boigannan 

■Wyln olarga shay, pechenye, limonad ulestirip shigiwdan 
p i t .  Somri ushin bizlerdi ishke jibermedi, dalizde turdiq. 
pildB adam toll boigan sori ishi dimigip ketti, aqiri esiktiri eki 
рфп da ayqira aship qoydi. Dalizde turip hcimme g£plerdi 
■•Hip aldiq.
I Dlrektor mdjiliste birinshi bolip sOz sOyledi. 01 dcislep 

pH'llrtylm sOyley baslasa da, keyin doq uriwga qaradi. G£piniri 
NuCiili bilay: ata-analar perzentlerin qarawsiz, 6z basina 

Шиндеп, natiyjede hamme salmaq mektepke tdsipti. Som 
■ft til paw kerek, mektep uyden baslanadi. Ata-ana balam 

^ H |  tergep turiwi, waqtinda sabaq tayarlatiwi, mektepke 
BtylMi oniri oqiwinan, jiiris-turisinan xabar alip turiwi tiyis.



—* Balam liceydih birinshi klasinda oqiydi. Usi mektep® 
jumislarinan bir zaman waqit awistirip, sonnan xabar ala 
almayman, — dedi direktor kOyinip. — Balammn qalay o q ii 
atirgamn bilmeymen, «Bir kelip ketirt», dep xat jazip atifl 
sogan barganday waqit qayda? Jumisim basimnan asip atir. I

«Mektep hAm uy birliginih» basligi bolip bir hay Я 
saylangan eken, direktordan keyin ogan s6z berildi. 01 
«oqiwshilar ana tilin jaqsi bilmeydi», — dep giyne qildi. >.

Bul qanday awhal, hayranman! Ne ushin meniki balarB 
ana tili jaqsilap uyretpeydi?

Bul adammri tili qiziq eken: bir gapin bir gapi quvvfl 
ketedi. Gapi qAyerde baslamp, qAyerde tamam b o lg a fl 
bilmeysert.

— Hasla mumkin bolmaydi, Afendim. Francuz tili bo lsae i 
hesh gap edi, nege basqa sabaq aliwin bilmesdim. B a lk fl 
bul tuwri shigar? Biraq, ana tilinen jaman oqidi, mumkti 
emes. Adilsizlik boladi... Sonnan keyin meniki balam bag jl 
millet perzenti boldi, tOrkshe bilmey qalajaq. 01 те гш  
balam, qaynaqay sonday bolgannan keyin tiirkshe bilginl 
shArt. Nege ol ana tilin bilmeyjaq? Tildi judA zor oqitiidl 
demegenmishmen... Lekin, hArqanday tOrk balasi kerM 
demek keminde orta tildi biledi. Balam s6yleydi, tu rk s l 
tusingenmen, om anasi tusindi, doslari tusinedi, demejl 
mugallimi de tusingen bolsa kerek aibette. Tilden kemiflil 
orta baha aigan kerek.

— Keshirersiz, gApiriizge Wsine almadim, — dedi п Л  
shagilip ketken klass mugallimi. — Balaniz turk bolmagM 
ham ogan turk till ana tili bolgani ushin «Bul pannen kemindl 
orta baha aliwi kerek», demekshimisiz?

— He, tuwri, soniki ayt. Balammn gApine hamme tusinfl 
mugallimi de Wsingen lazim...

i  4— Demek, balanizdiri gApine tCisinedi ekensiz-dA? i
—Aibette.
— Balaniz da sizdi tusine me?
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I  — TOsindi boliwi kerek.
I  Zalda gawirli baslandi. Direktor om timshlandirip, ornina 

I  Otirgizdi.
I  Ata-analardan jdne birewi sdzge shiqti. Ol geyde balasi 
bir n£rselerdi sorap qalganda ogan juwap bere almay 

I qiylanatuginm aytti.
-  Omrt soragan narsesin men nege bilmeymen? Ne 

H ^ l in  bilmewim kerek eken?
1  «Bunin nesine qapa boladi», dep tursam, sebebi, basqa 

V ||qta eken:
К  Men bilmegen n£rseni jas bala qalay tusiniwi mCmnkin? 

« ihqanday 6zlestire almaydi. Men 6zi liceydi pitirgenmen. 
I  Imilawish klasta oqiytugin balamniri sorawina geyde juwap 

1)ше almay qalaman. Bul ne degen sumliq! Balalardiii 
H tllina  say etip, bagdarlamam apiwayiraq duziw kerek. Miyin 
I nylandiriwdiri ne keregi bar?

Sir hayal ogan qarsi stiyledi. Ol oqiwshilardiri bilimi 
| nwyi/lanip ketkenine, кбр narseni bilmeytuginina nalidi.

bQizimnan ne soramayin, heshbir durisli juwap ala 
Mmbman. Hayranman, biziri dawirimizde oqiw bagdarla- 
Mtulan jiida ken bolatugin edi. Bir misal. Jaqinda ekewimiz 
^ b n a g a  kirdik. Bir adam tisin shuqilap otirgan eken, qizim 
It и и k6rsetip, «Ара ana bir adam nege giiyis qaytarip otir?» 
»  tltydi. Otinip sorayman, tortinshi klass oqiwshisi adamzat 
mil Imiziwshiler toparina kirmeytuginm bilip |M M  
[ Dlrektor oqiw bagdarlamasimn mektepten g£rezli emes- 
IUjIm, om Bilimlendiriw mlnistrligi duzetuginligin aytip, otirgiz- 
|Ni|lhi bolip edi, lekin hayal kdnbedi.

— Bir narse bolsa ddrhal hukimetti betke tutasiz, 
•Ai lem/at sut emiziwshiler toparina kirmeydi», dep tiisindiriw 
HMfflettiri ya ministrliktirt waziypasina kirmeytugin shigar! 
i Hlmmesi de birin-biri kOldiriw ushin jortaga aytip 
^lll (’iniiclay edi.

Hklasimizda Murat degen bir bala bar. Mugallim om 
UniqiiaQoysa:
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— Kimge aytip atirsiz? — dep sazirayip tura beredi.
— Kimge boladi, sagan-dA!
— Magan ba?
— Awa, sagan.
— Iras magan ba?
Mugallim oniri atin aytip shaqirsa da yamasa klasta 

ekewinen basqa adam bolmasa da Murat ariqawsirap tura 
beredi. Onnan keyin mugallimniri ashiwi keledi.

— Aldimda turgan sen emes pe? Sagan aytpay kimgl 
aytaman?

Murat sonda da aldi-artina qarap alarilaydi...
Bir kisi orninan turdi. Keyin bilsek, ol — Murattiri agad 

eken.
‘нЬш! Ruqsat etseriiz, men de bir-eki awiz s6ylesem.

4*- MArhAmat, esiteyik, — dedi mAjilis basqarip o tirg fl 
hayal.
m \h4  Magan aytip atirsiz ba? — dep soradi Murattiri адаэВ

— Awa, sizge. «Sbyleymen», dep atirsiz-go.
— Kim? Men be?

* Awa, siz.
— Men ya?
— Awa, MArhAmat, s6z sizge.
Murat qusap ol da qolin kdksine qoydi.
Ш  Men sbyleyin be?
Zalda birew «Yaq, sen emes, men» dep edi, hAmmej due 

kijldi.
Murattiri agasi s6zin baslap jiberdi. Ol «Mektepte balfl 

larga top oynatpaw kerek, balam top oy nay man, dep s a b f l  
larinan jaqsi Olgere almay kiyatir», — dedi.

1Ш Balariiz neshinshi klasta oqiydi — dedi direktor. i
— Kim? Meniri balam ba?
— Awa, siziri balariiz.
Murattiri agasi biraz oylamp turdi.
— Usi mektepte oqiydi.
— Klasi ne, klasi bar ma? Neshinshide?
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f t — Newe neshinshi?
1 JAne birew «Ayagirtizdirt razmerin sorap atir», —dedi. 
Mimme tagi duw kdldi.
f t  01 baygus balasimri neshinshide oqiytuginin bilmeydi 
liken.
< Jane birew s6zge shigip, biraz waqit ezbelik etti.

^■Turkiya tek gana pal hArre 6siriwshilik penen gana 
fiwnjlamwi miimkin, — dep basladi ol sOzin.
■  Pal hArreshilik penen ata-analar jiynalisimri arasinda 
i|t<n(lay baylanis bar? Aytewir, kulip jibermey zorga turmiz.

01 pal hArreshilik boyinsha кбр kitap oqiganhgin aytip, 
■OHaraw haqqinda tOsindire basladi:

Pal hArresi 6zi kishkene boladi. Qanatlari da bar. 
|Arha uship jiiredi. Ozi pal sogadi. Adam organizmine paldiri 
iaydesi кбр. JCidA paydali nArse! Om awqat penen birge 
K ia s a  awqattan keyin jew miimkin. Tiykarinda, pal eki tOrli 
Keiadi...
[Brtylewshi pal haqqinda «awzinan pal tamip» biraz sOyle- 
pmnon keyin, endi hArrelerge 6tti.

1 — Bul jAmwarlar eki tOrli boladi: jabayi hArre hAm pal 
M fiR l.

Al, endi sol pal hArreniri kimge zArdrligi bolip tur? — 
■Mil direktor shiday almay.

►  Pal hArresi me? Haw, onnan pal alinadi-go.
■bYaqshi, paldiri ne keregi bar? 
pN ege kerek emes eken? Pal hAmme nArsege kerek... 
Bfe Meyli, kerek. Biraq, mektepke oniri ne baylanisi bar?
•- fluqsat etirt, buyagm endi aytaman. Jaria birew 

BaMlarimizdiri oqigamnan qandayda bir payda bolsin», — 
Ba ndyledi. JudA tuwri usims. Men balamnan misal alayin. 
■Hum Cish mdyeshlerdiii qosindisi bir jdz seksen gradus 
pnliiAmm jaqsi biledi, lekin pal hArresi mAselesinde dim 
■ i n  Joq. Al, endi sol Cish mdyeshlerdiii qosindisi bir jdz 
K a n  gradus bola ma, ya bes jdz bola ma, oniri kimge 
■И)! bar? Qansha bolsa bola bermey me! Mine, Ozleriiiiz
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aytiri, sonsha jil 6mir surip, qaysisiriizga zariw boldi sol йз| 
miiyeshlerdin qosindisi? Birew bizden ush mOyeshlikti sorafl 
ma? Heshqanday! Sonday bolgannan keyin balalarimi^H 
miyin bolar-bolmas ndrseler menen aylandirmari! 01агЯ 
paydali narseni, maselen, pal h£rreshilikti dyretsin. T u rk il 
tek te pal h£rreshilik penen kamal tabiwi mumkin. НаггеИ 
qoy menen siyirga qaraganda кбр parqi bar. Siyir sClt 
beredi, biraq ogan ot-jem kerek. Нйгге sennen hesh п& Л  
soramay-aq кйр pal beredi.

— Usimsiriiz juda duns,— dedi bir kisi orninan turip
— Lekin, qala sharaytinda pal hcirreshilikti rawajlandiiB 
qiyin. Nege deseriiz, oniri hawasi jaman, shari-tozari,^ tiijln 
ham tagi basqa. Pal hdrresi bularga qalay shidaydi? O n tf l 
qalsa, harreden sharayatqa ilayiq pal aliw mumkin. Qalafl 
ol pal emes, basqa ndrse beriwi mumkin. Endi menih b a | f l  
usimsim bar. Pal hdrresine bas qatiriwdih ornina tawiqlarfl 
itibar beriw kerek. Tawiq jaqsi n£rse. Balalarimiz ta v fl 
bagrwdi jaqsilap ityrenip alsa barma...

Direktor oniiYgdpin boldi:
— Men jane qaytarip aytaman, efendim, m ek t^B  

pal h&rreshilikti rawajlandiriw, tawiq yaki siyir bad* 
bizge baylamsli emes. Sabaq bagdarlamasi Bilimlendlie 
ministrliginde tastiyiqlanadi. Qalaberse, bul jer awil xoj(H 
mektebi emes.

— M£seleden biraz shigip ketken qusaymiz, — dedi f l  
hayal orninan turip. — «Mektep . ham йу birligi»niri a g j f l  
sipatinda menih bir usimsim bar. Mektepte k&mbagal balulf I 
da oqiydi. Solarga jardem beriw kerek. Xosh, ne qilan^H 
Lotoreya oynap pul jiynaymiz ba yamasa otken jilg iH  
olarga arnap bir keshe dtkizemiz be?

Uzaq tartistan keyin olarga keshe 6tkizip beretugin boll 
Sol jerdiri ozinde ata-analardan qayir-saqawat puli jiy^H 
alindi.

Jiynalis tamamlamp, h£mme mugallimdi orap aldi. 
onnan oziniri balasi haqqinda sorap atir. Biz, n dw be l^H
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asqa kirip hammenirt aldina shay, limonad pechenye qoyip 
Hiqtiq.
[ irasin aytsam, sol kuni bir hdz etip qaldim. Qdne, sonday 
(Upsler tez-tez bolip tursa! Sizlerde de mdjilis bolsa esabin 
iwip kir, gaplerin esit. 
и Jolda kiyatirip apamnan:

►- Sen nege s6ylemedirt? — dep soradim. 
в »  Magan gezek jetti me? Hdmme awzina kelgenin qusti... 
m r -  Aytatugin gapiri barmedi?

Bar emey ne? Bir nArse tawip aytar edim, Aytewir. S6z 
hrnmese ne qilayin?!
■Mine, kordiri be, Axmed, xatim tagi sozilip ketti.
■  Sagan tabislar tileymen.

Ziynep

SHAQQANLAR JARfSI

Stambul. 30-yanvar, 1964-jil.
к  Ziynep!

Xatiridi aldim. Sen aytip bergen jiynalis tap kino kOrgendey 
m ti uldimda elesledi. Bizin agam hesh ata-analar jiynalisina 
fcrnm ydi. Geyde jumisi kobeyip ketse yarim aqshamda 
BbImII. Agam tek bazar kuni gana biz benen birge boladi. 
^■ m ri ushin barliq tashwish — apammri moyninda. Jiynalisqa 
B tyiw fia  qoii da tiymeydi.

I Sagan aytatugin bir xosh xabarim bar— shaqqanlar jari- 
■RHlft ilaqti biziri «damshpan» alip ketti.
Ш  Cfcplme tiisinbegen shigarsari? «Damshpanmri» kim eke-
■ Hlit blleseri be? Clkem Fatush. Otken bazar kiini alti bala Oz 
■ fa  |aris Otkerdi. Olardi lilkenlerdiri Ozleri bAsekilestirdi. Sol 
^■ M lit birinshi orindi biziri Fatush aldi.
J  Mnniri eki Ajagam bar. Olken ajagamniri — bir ul, bir qizi, 
HblMenesiniri tek bir uli bar. Sol ekshembi kiini Ajagamlar йу- 
H lt i  tnonen biziri йуде qidirip keldi. Agam bir injener jorasin 
Щк ihaqirgan eken. Keyin qorisimiz keldi. Olar da balalar 
B ltfe  kelgen eken. Qullasi, uyde alti balaniri basi qosildi.
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Ulken ajagamnirt bir adeti bar, kim k6ringenge 6z\4U 
balalarin maqtaydi. Har sapari olardin jaria-jaria qiliqlarinj 
aytip bopsiydi:

—  Anaw kun kishkenesi qanday 6ner k6rsetti deri? A w zH  
ashilip qalipti. Olla-billa, birewge aytsari inanbaydi.

Genjetayimii islegen isi sol, agasi jumistan kelgen waqit* 
juwirip barip tapochkani akelip beripti.

—  Mushtay balaniri sogan aqili alisip jurgenine qaral 
Tawbe qilip jagamdi usladim. Tapochkani kiym ekB 
boigammdi bilgenin qarari-a... Aylamp ketsin akesi d e yfl 
Qaragimmrt basi tigilip qaigan aqil, —  dep gardiyedi.

Maqtap otirgan genjetayi ogizdey bala, Fatushtan bir f l  
ulken.

Oniri gapin injener dawamlap ketti:
—  Usi zamanniri balalariniri bilmeytugini joq, biziri ail 

da sonday. Ele jetige tolgan joq, sonnan kelip bilditfH 
francuzsha stiyleydi.

— Yapirmay-a! Karamat goy!
— Jiida karamat qiz! Francuzsham qatirip jiberedi!
Ulken ajagam gaptiri bagitin jane 6ziniri balasina q a f l  

burdi.
—  Genjetayimiz juda shaqqan, k6z tiymesin. Ajapasinej 

ozip ketedi. Ajapasi da aneyi emes... Uliwma ekewi de<l. НИ 
kuni йуде tunletirikirep kelsem, anasi balasimri qiliqlarilfl 
nalidi, «Hesh aytqanimdi qilmaydi, ulkeyemen, dep к м  
bermeytugin boldi. Qashan k6rseri —  kdshede, sh a q irs e  
kelmeydi, 6ziri shaqirip kelmeseri bolmaydi», —  dedi. B a r ^ H  
kosheni sharigitip top oynap atirgan eken. Terlep ketlpf 
«Оуде kir», —  desert, jaqpaydi. «Qolinan suyrep aketf 
goyayin», dep jaqinlagamm sol, zip berdi... Quwip jete alrnfl 
dim. Mushtay balanirt sonsha tez juwirgamn korip h a ^ H  
qaldim.
» Menirt qizimdi aytpaysart ba, sonday a q illM b ^ f  

deysert...
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Щ Qorisimiz endi dzinirt qizin maqtayin dep kiyatir edi, Olken 
IjBgam pursatti qoidan bergisi kelmedi.

I —  Keshirersiz, gapiniz awziriizda... Keyin izinen juwirdim. 
Jute almadim. «Uyge jCir, bolmasa tayaq je y s e h »^ d e p  
lybat etiwge mAjbCir boldim. «He, sen menirt anam ba edirt? 
fftiwip pa edirt meni? Jumisirt bdlmasm!»,— deydi. Qara, 
nytatugin gApine... Ulken adammrt qiyaltna kelmeydi bunday 
■ pier.

—  Omir jasin bersin, balartiz judA aqilli eken, — dedi 
|fl|$ner.

Sorama sira! Shaytanga sabaq beredi bul, sumteke. 
HAtte, Ciyde kim qaysi iske ilayiq ekenin de biledi...
I  GApi shala qaigan qortsimiz kelgen jerden baslap jiberdi: 

Qizimiz suwretti qatirip sogadi. Soqqan suwretlerin 
B fie ri hayran qalasan.

^-Ja m a n  k6zden saqlasin, qizimizdirt qoli gdl, —  dep qosip 
fluytli anasi.
I  NAwbet kishkene Ajagama jetisti.

► Usi zamannirt balalari biri-birinen otedi. Bizin bala... 
■Alagamnirt balasi jCidA xoshhawaz eken.

Bizirt Fatushimiz oyinshi bolatugin tori bar, —  dedi agam 
Mpko qosilip, ^ « j v i s t »  degen bir oyin bar eken, som qatirip 

Byntydi.
► Qizimdi oyinshi etpeymen, kerek emes, —  dedi apam 

B l l l iq  bildirip.
§  Oullasi sonday... Bir kdni qortsimiz da taza gAp tawgan 

Wli| * quwanip kelgen edi. Bir yarim jasar balasi apil-tapil 
I|1iи baslaganmish... Endi ne, ol ushiw kerek pe eken? 
» t l p ,  miyi toliq balalar bir zamanda uydi tozangitip jiberdi. 
■Mtinagi injenerdirt Tariyx degen balasi bar. Op-ulken bala, 
w d a  da ekinshi klasta oqiydi.

■►Klshkentay waqtinda Tariyx Ajayip bala edi, — dedi 
||н||ииг. —  Negedur, Cilkeye kelip dzgerdi.
■  Qrtne, qAne, nesi Ajayip edi? —  dedi kishkene Ajagam.

99



Injenerdin balasi da usi jerde edi. Agasi aytip atir, men 
nazer salip qarayman, gap etkendey heshteriesi joq: tCirl 
suwiq, timsiraygan bir bala.

Tariyxti apasi shaqirdi. 01 0sh-t6rt marte atin aytip baqirM 
da, bala dim esitpegendey otira berdi.

—  Newel Ne deysen?! —  dedi aqiri aynani aship.
Ata-analar 6z perzentlerinih nege uqipli ekenin bir korsfl

tip qoymaqshi edi. Hcimme sol pursatti sabirsizliq penera 
kutip otir. Aqiri, Ulken ajagam shidamadi.

—  Qane, qizim, agalarirta bir qosiq aytip ber, —  dedi b e l 
jasar qizin shaqirip.

Qiz erkelik etip, bilgartladi.
—  Bola goy, aynanayin!
— Aytqim kelmeydi.
—  Bular ajagasi ekewi de muzikaga iqlasli, —  dep g J  

qosti kishem. —  Namam darriw yadlap aladi. Pianino shell* 
kende barmaqlarin k6z ilmeydi. Qane, hazir pianino b o lg a j^f 
balam bir nama shertip berer edi.

—  Bola goy, qizim. Qosiq aytip berseri shokolad Ь е ге та Л
—  Neni aytaman?
■M«B6y uliniri qizlarm» ayt.
Ajagam shaynektin qaqpagin alip shiqildatti, kishem b e  

magin shirtildatti. Sonnan keyin barip 6limsiregen davfl 
esitildi:

Bey ulinir) qizlart, yar-dy,
Bey uliniri qizlari, yar-iy;
SCiziledi kdzleri, yar-Ay.
Qiz tezden toqtap qala beredi. Anasi kelgen jerinefl 

demep jiberedi. Sonnan keyin tagi jartagiday injiq h a ^ fl 
esitiledi.

Qosiq tamamlangan son hamme qol shappatladi. KishtM 
injenerdin hayalinan keshirim soragan boldi.

—  Bugin onsha xoshi bolinqiramay turipti, apasi, fa v ifl 
shiqpay tur.

n^Yag£, aneydey dawisi bar eken, k6z tiymesin, - 4 d f l
ol.
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I  Kishkene £jagam gezekti oziniri balasina alip bermekshi 
boldi.

[ —  Qcine, balam, sen endi qosiq oqip ber.
|  Bala bir mityeshke tigilip aldi.
I ; —  Haw, bol endi.
I  Balam zorladi, jalindi, bari bir hesh ndrse onbedi.
I —  Aytpaysari ba? —  dedi djagam ashiwi kelip, —  Nege 

jnjiqliq eteseri?
V  Balasi jilap jiberdi. Sort solqildap otmp, zorga qosiqti 
bnaladi. Agasi menen apasi ogan jdrdemlesti. Bala bir sdzdi 
nylqanman keyin, keyingisin umitip qaladi eken.
Л —  Pishidjim... pishidjim... pishigim...
L—  Qcine, q£ne, keynin ayt.

I  —  PishiQim... pishigim...
Kishem hayran boldi.
—  Sagan ne boldi, balam?! Balama koz tiygen qusaydi!
—  Pishigim... pishigim... pishigim...
>■ Ne, min pishigin bar ma, ciwmeser?!—  dedi £jagam 

Ihidamay.
H,1mme kdlip jiberdi.
—  Balamn zeynine tiym e!— dedi kishem omrt t£repin alip. 

H lh a y m iy  etip qoygamri az ba?
V  Bala: Pishidjim...

Ajagam: bar...
I  Bala... bar kishkene... kishkene, kishkene.
■  Kishem: Ishkenleri...
)  Bala: Ishkenleri...
■ i Ajagam: SCitgene.
[  Bala: SCitgene.
^ K ish e m : Miyaw, miyaw...
W Bala: «Miyaw, miyaw» etedi.
I  Ajagam: Kdzin...
I  Bala: Kdzin sCizip turadi. Bersem...
I  Ajagam: Xosh, neni bersem?
I  Bala: Bersem nandi jemeydi.

Ozi tishqan tutpaydi.
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Kishem: BdrekeHa, balam.
Bala: Jalqaw eken bilsem,

Menih hayyar pishi&im.
Bala jeriil dem aldi. Qosiqtin tOvvsilgenine bala da, biz del 

quwandiq. Lekin, ajadjamnirt kewli -tolmasa kerek, «Ogiz» depl 
balasina jekirindi.

—  Tanimaytugin adamlardiri a ld m d a  jatirqagan qusaydi. fl
Injenerdin hayali kishemniii bul s6zin maqulladi.
—  Awa, k6pshiliktiri kdzinshe u v a lg a n  goy.
Biz qol shappatlap turgan edik, Sjagam usi payitta kOzinlrt 

jasin sCirtip, sirtqa shigip ketti.
—  SOwretlerirtdi alip keldirt be, «qizim? —  dep soradi qortsi- 

miz qoli дй1 qizinan. —  Bolm asa, akel barip, amekilerin kOr»' 
sin.

—  lyy. —  dedi qizi erinip.
—  Boyaw bolsa usi jerd e -a q  ^ o g a d i,  —  dedi apasi qi/in 

marapatlap.
Agam magan qaradi.
—  Bar, boyawlarirtdi Йке1.
Ashiwim kelip ketti. Lekin, ilaj|inn joq. Agammri Ozi jartt 

jiida sawga etken boyawlarin alip shiqtim. Qiz stoldiii Cistim 
enkeyip alip, boyawlardi 6rli-gurli uykey basladi. Gijirdamrfl 
qaynap, bilayiraq barip turdim.

Usi waqitlari injener m iy m a n n m iz  francuzsham taqildefl 
sOyleytugin qizin qasina shaqirdi. Keyin ogan francuzshala0 
bir ndrse dedi.

—  Oui1 —  dep juwap berdi q iz i , .
Agasinin keyingi sawalina da  —  tap sonday etip. InjenHf 

ne dese de qiz sol bir juwapti tcik^jrarlar edi.
—  Ne bcile, «uw iy» dan b a s q ^ i  soz qapilip qaldi ma? fl 

dedi cikesiniri ashiwi kelip.
—  Bolmasa non2 deyin be? «N* о n»ga kelip pe edik? ]
—  Awa-dct, «поп» dep juw ap b»«esriw kerek.

1 Awa (aytiliwi tekstte berilgen).
2 Joq  (aytiliwi tekstte berilgen).
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Qiz «nori»ga 6tip aldi. Agasi ne n£rse soramasin, «поп» 
dan jazbaydi. Ataii-balamri s6zlerine diqqat penen qulaq 
(Grip turdim. Sebebi, boigan waqiyam sagan jazip jiberiwdi 
nlyet etken edim. Lekin, injenerdin francuzshalap aytqan 
atalerine hesh tusinbedim. Ayirim esimde qalganlarin liceyde 
oqiytugin bir baladan sorap bilip aldim. 

l —  Ferme la porte?1 —  dedi tosattan agasi.
Q iz juwirip barip apasiniri betinen suyip aldi.
-  «F e rm  lya p o rt» —  «Anaridi suy», d e ge n  s6z yem es, 

i(i/im, ol go y «B a ise  la m e re »2 boladi.
-  Balaniri jinlisin shigardiri-aw, —  dedi apasi qizimri t£ re - 

pin alip.
-  Bolm asa, «F e rm  lya port», d e ge n d e  ne islew kerek?
-  Som  da bilmeyseri be, «Terezeni ash», dege n  goy, —  

il(ip anasi bilgishsindi.
— Sen bizge kesent berm e, —  dedi injener hayalina.
O uvre la fenetre3 ni aytip atirsari sen. «F e rm  lya po rt» —  

I  ■ynr.lkti jawip kel», degen.
-  Heshqanday da! —  dedi hayali Oshegisip. —  M ektepte 

I lil/.ge solay dedi.
■  lirli-zayip oshegispege qaradi.

-  «Francuzsha bilem en», — dep gardiye berm e. Bizler 
1  tin oqiganbiz, francuzsham. Q£legen adamirinan soray 
В Iih i, «Ferm  lya port» —  «Terezeni ash», boladi, —  dedi hayali 
I  i|iiytpay.

-  Men aqiri francuzsham oqiwdan tisqari —  Franciyada 
I  linldim.

-  W ay-way-w ay, birge bardiq goy? Esiride me, ekewimiz 
I  itoikitnga kirgende magan byusgalter4 apermekshi bolip 
I  Mutrut etkeniride, dukanshi bizlerge aw qusagan bir narse

■ rtpt'ldi.

I ilkti jap (aytiliwi tekstte berilgen).
Aimhdi sOy (aytiliwi: bez lya med|)
Ittm/eni ash (aytiliwi: uvQ lya feent^)

1 HyiiNtgalter —  hayal-qizlar ushin k6kirek qap.
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—  Pay, qatirdin-aw, — dedi injener narazi bolip. —  Franciyi 
menen Germaniyam gabiristinp jiberdin-go. Bul waqiya aqiti 
Germaniyada boldi. Francuzlardirt dzleri hayran qaladi mi’ii 
soylegende...

Erli-zayiptiii tartisin sDwretshi qizdin cikesi bdldi.
—  Siiwretifi tayar boldi ma, qizim?
—  Boldi.
Kdtpegende suwretshi qizdiii anasi shir-pir boldi.
—  Way, suwretine ot tuskir! Tap-taza kOylegimdi wayr(m 

qildin-go.
Qarasaq, suwretshi qizimiz h£mme jaqqa boyaw ja^ip 

taslapti.
—  Bcirekella, qizim, qatiripsart, —  dedi cikesi ilajsiz.
Onerli balalardi kdrse agam eljirep ketedi. Talantin kdrsei

pegen tek bizin Fatush qalip edi.
—  Menin qizimnan cijayip oyinshi shigadi, —  dedi again 

miymanlarga qarap. —  Ойпе qizim, bir tvistke tOsip bci, 
bulardin awzi ashilip qalsin.

Bir muyeshke tigilip turgan Fatush qilt etpedi.
—  Bola goy, qizim, «appagim » deydi.
Ukem basin kdtermey, tdmen qarap tura berdi.
Om oyinga tOsiriw ushin agammn 6zi tvistti baslap jiberdi 

Ogan injener hcim omh hayali da qosildi.
—  Q^ne, kel, bizler menen qosilip oyna, —  dep hammeB 

Fatushti qistastira basladi.
—  Bar, oynap bere goy, qizim, — dep apam Fatushlirt 

arqasinan iyterip edi, omii kuni menen nege Ondem M  
turgam m^lim boldi.

—  Way, qurgan mahlayim, isti pitirip turgan ekenseri-go,
—  dedi de apam Fatushti dalaga kdterip alip shigip ketti.«

—  Haw, onday £deti joq edi go y,—  dep hayran boldi 
agam.

—  Mciyli, ziyam joq, —  dep atir injenerdin hayali. —  Balamrt 
ati bala-da.

—  Kdpshiliktin susti basqan shigar.
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I Onerli balalardiri jarisi mine usilay juwmaqlandi. Bul jarista 
lllrese ukemniri jenimpaz bolgamna iymanim kamil.
'f Miymanlar ketti. Dapterimdi alip agammn aldina bardim.

—  Mine, mina bir narseni esitiri, juda qiziq eken, —  dedim 
lilpterdi aldina jayip. —  Bir kitaptan kbrip kbshirip algan 
•dim. Minekey. Nabada, eshek adamga uqsap sdylese 
lu\m adam balasi omt) ornina juk tasisa, bum duns 
luil dewge bolmaydi... Birewler «PAIensheniri eshegine til 
pitlpti» dep bopsip juredi, Adam balasi sdyleydi, eshek 
l>)k tasiydi, bumri hesh tarilanatugin jeri joq.

—  Xosh, bumn nesin magan oqip berip atirsari?
ft —  Aytayin degenim, bala Ulkenlerdin isin islemewi kerek, 
Imlii-balaliginsha qalgam maqul.
■I —  K6p mirtgirlama!

Qullasi, ziyrekler jarisi sen aytqan majilisten qalisqan joq. 
llummertiz kulip hciz ettik.

Xatiridi kutemen. Aman bol, dostim.
Axmed

L A B B A Y , JA N IM !

Ankara. 3-fevral, 1964-jil.

I  Axmed!
I 30-yanvarda jibergen xatiridi aldim. K6p-kop raxmet. 
Aynn kanikul baslangan kUni qolima tiydi. Kule-kUle ishegim 
•wirdi.

Blziri Ciyde «Aqil aldirigisinda boladi»,—  dep hamme £ja- 
В я та  Cimit artip jCirgen edi. Lekin, «isengenimiz innagitayna» 
puli|), h^mme qoldi juwip, qoltiqqa urdiq. Endi bolsa «Ulke- 
Hlimn natiyje shiqpaganda, bulardan ne umit, ne qayir», dep 
Id/ Miytin ekewimizden uliwma Cimitlerin Cizdi.

Ajapammri «biyik darga asilip jUrgen» payitlari ele- 
t*ln esimde. Men ol waqitlari dim kishkene edim. Oqiwga 
liMimaganman. Agam har kuni jumistan keyin ajapam menen
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francuzshani mashqi qiladi. Ajapammn usi tildegi bir qosiqti 
yadlay almay, eki-ush haptege deyin azap k6rgenin a nd 
bilemen. Men olardiii aldinda 6tiratu0in edim. Qosiq q a y M  
qayta oqila bergennen keyin men de om yadlap aldiifl 
Mine, aradan qansha waqit 6tti, ele de ol qulagimda jarilap 
esitiledi. Manisine tusinbesem de, sPzleri kewlime orm^ip 
qaigan. Agammn miyneti zaya ketpedi: mennen basqa, oru 
apam h£m xizmetker hayal da yadlap aldi.

Agammn bir dosti -bar edi, Evropada oqigan. Sol bir kdfl 
agama bilay dedi:

waShet tildi Oyreniw ushin ayriqsha q&bilet kerefl 
«Francuzshani liyretemen», dep balam biykarga qiynam e 
Qoy bul talapti! Men Parijde bolganman. Soyerde mirt |il 
jasasa da francuzsha dyrene almaytugin adamlardi k ord ifl 
Olardiri 6miri kofexanada otetugin edi. Aqibetinde,,! o ld  
francuzshani emes, al, sol jerdiii oficiantkalari turksheni 
iiyrenip aladi. Ayirim adamlarda shet tildi Ciyreniwge onshu 
uqip bolmaydi, biraq basqalarga 6zinin tilin O yretA a 
sheber. Mumkin, seniri qiziri da solar taypasinan s h ig f l  
Qay bala bolmasin, £ytewir bir n^rsege qdbileti boladi, bir»i| 
ol balamii ishki dOnyasinda jasirimp jatadi. Ane sol q^bllflltl 
seze biliw, om juzege shigariw ham kdmalatqa keltiriw k e r f l

Sol g£pten keyin agam ajapammn «ishki qdbiletin jdzejif 
shigariw ushin» йуде skripkadan Oyretetugin mugallim ja lllH  
Lekin, djapamdagi jasirin qabilettiri skripkaga heshqande 
baylamsi joq eken.

—  Bul qizdiri qulagi dim awir eken, — depti bin! kdfl 
mugallim. —  Bugan sabaq bergeli berli do ni si den a j if B  
almay qaldim. Esiktiri shiyqildagam magan skripkaday|boli|l 
seziletugin boldi.

(rasinda da, djapam dawislardi ajirata almaydi. АэхапаД 
stakan pashirlap sinsa, «Birew keldi me eken?» —  dep esifcfl 
qaray juwiradi. Mektepte oqip jOrgeninde mugallim ос^апЯ

—  Hcimme qosiq aytip atirganda sen finish tur, q iz ifl 
basqalardi jariilistirip jiberesen, —  depti.
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I  Sonnan keyin ajapamdi suwretshilikke oqitpaqshi boldi. 
lunnan da t6reli natiyje shiqpadi. End! nawbet oyinshiliqqa 
keldi. Lekin, om mashiqlarimft ajapama кбр paydasi tiydi. 
01 usinnan keyin gewdesin k6terip, oyaq-buyagina qarap 
fcretugin boldi.
ft Apam menen agam qansha umtilgan menen ajapamdagi 
jlsirin qabiletti juzege shigara almadi.

—  Meyli endi, qizimizdift talanti bir кйп bolmasa bir 
кйп 6zi-aq jarq etip k6rinip qalar, —  dedi olar sharshap. 
■ H fizirsh e  oqiwin pitire bersin.
№ Ajapam bir klasta eki jil oqiwga adetlenip ketken edi. 

Bigedur, liceyde om kelistire almadi. Liceydift ekinshi 
kluiinda qatara Ush jil otirip qaldi. Aqiri, om shigarip jiberdi.

S^Qizimmft oqiwga iqlasi joq, —  dedi sonda apam. 
m Bul 6zi kUndegi ruwzigershilik islerine qayimlasip tuwilgan 
peaydi.
Ш Usi tarawda gana ajapammft qabileti sinap kdrilmegen 
mil. Bul da kOpke sdzilmadi, Ajapam asxanadan da quwildi. 
§ebebi, ol asxanaga bir zaman kirip shtqsa boldi, hamme 
|el'*wdar-t6riker bolip ketedi, qoygan zatift orninda turmaydi. 
I Irttte, qazan menen kastryuller de izlegen waqta tabilmay, 
bH tkl кйппеп keyin oylamagan jerden zoftq etip shigadi.
В  Ajapam shipakerlerge korsetildi.

«Baladan talant izleymiz», dep aftki-taftkisin shigaripsiz. 
pwmeser bolipti. Endi eft bolmasa tinishina qoyift, 6zifte kelip 
■(«in, —  depti olar.
F  Ane, sonnan keyin ajapam 6z halina qaldirildi. Biyshara 
•mil gana 6zine kele basladi.
fclekln, Miytin ekewimiz ajapam mn kesapatina qaldiq. Apam 

■ П А П  agam, ajapam menen кбр awere bolip sharshagan 
Ц п п , bizlerge sira itibar bergendi qoydi. Men g6y hesh 
MA|>, biraq Miytinge jabir boldi, Oytkeni, Miytin texnikaga 
H i  qizigadi. Oyde ne zat bolsa omft qoli tiymegeni joq. 
RMdloprlyomnik, kir juwatugin mashin, agammn saqal algishi, 
Ittiwilqish, shaft sorigish, gaz plitasi ham tagi-tagilar. 01



saattiri bir burandasin kastryulge qatiradi yaki kiyim tigetuQfl 
mashinmri biz zatlarin alip  ̂ radiopriyomnikke saladt. S o r ^ H  
keyin agam om «Usta —  biildirgi» dep shaqiradi. TiykarindW 
Miytin bulardi qoli qishiganliqtan islemeydi, texnikadja b o l0 H  
iqlasinan s6ytip Wrtkishlep jOredi.

Qonsilarimizdiri birewiniri Nurtan degen qizi bar. A n e i^ H  
«ajayip» dese boladi. Bir otirganda bes kisinin awqatin je y f l  
Sonnan kelgen apasl shija-pija:

—  Baygus jigerbentime kbz tiydi, awqatqa ishteyi joq.
Keyin ogan har qiyli rnazali sherbetler, vitaminler, b a licfl

mayi bar m a —  zorlap jegizip atirgam. Biyshara qiz —  torafl 
tiqqan tuliptay. Akesi de qizi qusagan —  qam sem iz^J

Geyde olar bir jerge baratugin bolsa Nurtandi bizin й у Л  
taslap ketedi. Agam menen apam kinodja ketetugin bolef 
(Miytinnin kCitkeni de sol!) qorisiga bariwga majburmiz. Uydl* 
om jalgiz qaldirip ketpew kerek. Ap-^nedey islep tu rg f l 
radiopriyomnik yaki suwitqish bir maydanda rasiwa boladi»' 
М е п -й т  ogan «qoy» dey almayman. «Kastryuldiri qulagtfl 
saat baylap qoyayiq, awqat qansha waqitta piser e k e n ? ^| 
dep turgannan keyin ne deyseri? Sonirt ushin bizler ekew irr» 
dim Qndemey Nurtanniri Ciyine bara beremiz.

Ana kiini de Nurtanmii uyinde boldiq. Men Nurtan m e n f l 
Miytinge ertek oqip berip atir edim, bir waqitlari N u rt®  
«Suw iship kelemen, —  dep shigip ketti. Tez izine q a y tti®

—  Agam menen apam urisip atir eken, jurin koresizHl 
me? —  dedi ol.

—  Qayaqtan bildiri?
п'лф  Bilemen-d£... «Suw isheyin», dep baratir edim, apafl 
k6rip qoydi. Deirriw agama qarap «Jangenem», dedi agafl 
da «siiyiklim, palim», dep juwap berdi. Ekewi urisip a tirg e  
waqitlari meni kPrip qalsa dkrriw s6ytedi. Bir-birine |ilW 
s6ylemese, menin tarbiyam buziladi eken. Basqa waqitlari 
atlarin aytip shaqiradi. Jurin, k6remiz be?

—  Bizler йуде kete bereyik, agamlardiii keletugin w aql 
bolip qaldi, — dedim men кбпЬеу. Nurtanmri a ta -a n e
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klurmn xoshlasiw ushin qortsi bolmege kirdik. Lekin, sol 
Wnqittih dzinde pushayman ettik. Bilgende kirmey-aq qoyar 
lillk Endi kesh, keyin qaytiw^a bolmaydi.
BD A slep  poldagi guzege kozim tusti. Shil-parshe bolip simp 
util Nurtanmn apasimri jagasi jaylawmda, shashlan tozarigip 
Mknn. Agasimri bolsa bet-awzi osip alingan.
I  — Giizeni sipirip al, azizim,—  dedi Nurtanrtiri agasi 
miili'iyimlik penen.

Haw, Nurtan keldi me?
B*Apasi keynine burilip bizlerdi kordi.

Sagan neshe m&rte aytaman, «Esikti qagip kir», dep! 
H n e h a  aqpa qulaq bolgamndi q&yteyin, —  dep qizina uristi. 
Hurt kCiyewine qarap, —  Kofe akeleyin be, shabazim, i^- dep 
kiillmsiredi.

I»  Meyli, cizizim, meyli... Biraq, juda mazali etip jiberme, 
■mm.

К  Ара, Ziynep ajapamlar qaytajaq, —  dedi Nurtan. 
f -  Jaman ji^ildim ba deymen, —  dedi agasi jOzin buristirip, 

В  tie awirip tur.
B O y g e  qayttiq. Miytin ornina jatti. Men sipada otirdim. Ane, 
nClummn joteli esitildi. Kinodan kiyatir.
■  Meyli, koriskenshe xosh, Axmed.

Ziynep

M IY M A N  K U T T IK

Stambul. 10-fevral, 1964-jil.

В 'Aziz dostim Ziynep!
■  Xatiridi aidim. Qorisiriizdiri uyinde boigan waqiyam jazgan 
•kdnseii. Xatiridi oqip otirip, biziri Oydiri ush bolmesi gana bar 
kluhkene jay boiganma quwandim. Ne narse bolsa darriw 
Mltlledi. Bizlerdikinde onday naqolay islerdi kdrmeyseri. 
Inkin, men sa£jan irasin aytsam, xojahgimizda kewilsiz 
[Wiqiyalar ele de ushirasip turadi. Otken ekshembi kuni tap, 
feonday boldi.
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Agam bir kUni jumistan kelip, ekshembi kiini Oyge xojeyM 
qidirip kelmekshi ekenin aytti. Adep isenbedim. «Н 4 В  
shigar», dep basim aylanbadi. Sebebi, agam xojeyinin judi 
jek koretugin edi. Qay waq sol adam haqqinda дйр qozgaldi 
ma, agamniri jigirdani qaynap ketedi, «g6rinde tikke tu rg iz f l 
zaw-zatin qaldirmay sogedi.

Ogan ’ biziri Uyde ne bar, nege keledi eken? —  dl>p 
soradim apamnan.

—  Ol ne degeniiY? Agarimri xojeyini goy, aqiri!
—  Agam om jaman kOredi-go!
—  Agam jaman k6rse, ol agaridi jaqsi k6redi.

{ m  Nege?
qeMr Sebebi, agari h£zir fabrikada abirayli, k£sip awqameirt 
wakili bolip saylangan.

Fabrika agamdi bunnan bir ay burin k£slp
awqamina ozleriniri atinan wakil etip saylaganin esitkfl 
edim. «Xojeyin somri ushin kelejaq boigan екеп-dd» —  cflip 
oylap qoydim ishimnen.

Agammn xojeyinin burin hesh кбгтедеп edim. « Q a n f l  
adam eken», degen gul-gulaga tUstim. «D£wdey aybitii 
birew shigar», dep qiyal etemen.

Uyde miyman kutiwge tayarliq gujip ketti. Bir кйп 
agam jumistan kele sala jaydi haklewge kiristi. Is barisirm* 
xojeyinin bekishtirip sokti.

—  Aga, nege diywaldi haklep atirsiz? Xojeyiniriizdiri kell* 
wine me? —  dep soradim men.

-^«Xojeyin» degen ne? —  dep agam shorshir tustl,
—  Diywaldi oniri ushin h£klep atirganim joq, k6rmeyseri<^| 
h£mme jer kirlep ketti.

Apam bolsa qorisilarga kirip, dasturqan, idis-tabaqlar alip 
keldi. Shembi kiini кйп uzaq —  anaw-minaw pisiriw m e n e  
awere boldi.

Ekshembi к й т agam erte oyandi. Demalis kUnleri burin 
arqayin uyqisin qandiratugin edi. Sogan hayran boldim. M

—  Qonaq jйdй erte kele me, aga?
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М ь* «Qonaq keledi eken», dep erte turgamm joq.
W Azangi halqastan keyin agam goy aynamri aldina otirip 

1 mIiIi. Eki k6zi —  jolda.
k -B u l oribagir qayaqta jdr eken! — dep gijinip qoyadi 

irA h d a .
Apam dasturqan dUzetti. Sonda da «Birli-jarim kemis- 

qutigi qalmadi ma eken», dep asxana menen eki ortada 
Ш  Juwirip jUr. Agam bolsa ne qilarin bilmey, jaydiri ishinde 
■m an-berm an teriseledi. Usi waqitlari sirtta mashina signal 
Btrdi.

Ane keldi! Juwirip, esikti ashiii! Nege ziriireyip tursizlar?! 
lolngoysariiz goy, endi! —  dep agam h£mmemizdiri janimizdi 
Klip atir. Ozi bolsa aynadan basin shigarip, kOshe betke 
iglledi. Agammn baqirisinan qorqqan apam d£rhal qapiga 
Uuwirdi. Aship qarasaq, heshkim joq.
■  Apam eki kUnnen bir Fatushtiri qulagma quyadi, «Qonaq 
■Igende onday bolma, bunday bol, om isleme, bum isleme», 
dfigen manide. Apam bunday Ugit-ndsiyatlarin hamme waqit 
■ tn lii kozimshe aytadi. Demek, bul —  magan da tiyisli 
■•gen s6z.
■  Fatush jasamp-kiyinip algan. Apam magan k6z qirin 
■lladi da, Uyrenshikli nasiyatqa otti.

—  Qonaq barda £dep saqla, appaq qizim. Birewdin 
Bzlnshe awziria barmagiridi tigip otiriwga bolmaydi. Onnan 
knyin, jerge tusken narseni awziria salma. Jotelejaq bolsari, 
•w/iria qoliridi tut. J£ne som aytip qoyayin: qonaqtiri aldinda 
Mandi tislep sindirma, jegendeyiridi bolip al. TUsindiri be, 
tompagim? Tagi, birew shaqirip qalganda «уа» dep jUrme.

Onda ne deymen?
R —  Biytams adammri aldinda «уа» dep juwap qaytargan 

■yip boladi, «ISbbay» de.
i  Apam waqti-waqti magan qarap qoyadi. Qalip qoygan 
QApi aqiri esine tUsken boliwi kerek, d£rhal magan burildi. 
it  —  Miymanga bir n£rse dep aytpaqshi bolsari «efendim» 
dep sOyle, gctpiridi juwmaqlaganda «efendim» dep qosip
qoy.
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KCini menen aynamrt aldinda xojeyinin s6gip otirgan ag;iin 
birden «Ane, keldi»,—  dep esikke qaray juwirdi. Aynadim 
qarasam, esiktirt aldinda turgan qizil renli jaltiraq mashmO* 
k6zim tCisti. Sal 6tpey agammrt:

—  Nesip etsin, efendim... Bizge shadliq bagish ettiiil/, 
taqsir. Qane, qane, ishkerige nrictrh£mat... Qademinizge n il 
jawsin, —  degen dawisi esitildi.

Dalizge shiqtim. Agam miymandi sheshindirip, palto 
menen qalpagin kiyim qistirgishqa ildi. Qarasam, agammrt 
xojeyini sirci-dci oylagan adamga uqsamaydi eken. Agaflf 
nege bunsha om jaqtirmaydi, endi nege atirapinda shn 
gubelek aylamp, parmana bolip jCir, hayranman!

Fatush qonaqtirt qolinan suyip s^lemlesti. Men omil 
menen qol berip sctlemlesken edim, agam:

—  Aganmn qolinan sdymeysen be, balam, — dedi tigillp 
Naylaj, sCiyiwge majbur boldim.

Agam xojeyini menen gapke kirisip ketti. Aziraqtan keyin 
apam olardi dasturqanga mirat etti.

—  Yaq, haleklenbey-aq qoyin, awqatqa qaramayman,
—  dep miyman keshirim soradi.

Ane, tamasha! Apam somn ushin neshe kunnen ben 
awere, al ol bolsa «Awqatqa qaramayman», —  dep otirl 
Lekin, agam qarap qaigan joq, xojeyinnirt qolinan tartip 
dasturqanga otirgizdi.

Agam menen apam tipirshilap turgannan keyin, men dti 
6zimdi qalay tutiwdirt esabin taba almay qaldim. Agam bli 
waqitlari «Stoldagi stakanlarga suw quyip aper», —  dep edi, 
grafindegi suwdi togip aldim.

—  N^mnagan jigit bolip qaldirt, suw quyiw qolirtnem 
kelmey me? —  dedi agam jekirinip. Soytip otirip 6zi de stoldi 
sipiraman dep, salat toll tarelkam awdarip aldi.

—  Keshirersiz, kostyumirtizga tiymedi me? —  dep apam 
miymanmrt aldina juwirip keldi.

«Uyrengen cidet qala ma, kbtere ber mushirtdi», —  degen 
dey, Fatush tagi sorpasin t6gip aldi. Apam baqirip edi, 
biyshara:
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—  O ’zin turtip jiberdin-go —  dedi giirikildep.
—  «Bularga awqatti b6lek salip ber», —  dedim goy, sagan!
—  Jap awzihdi, miymanniri aldinda jilagan uyat boladi.
Apam bunt qansha £ste ayttim dese de, h£mmemiz

enlttik. Fatush miymannin k6zinshe jilawga bolmaytugimn 
Elln ip , tim-tiris boldi, biraq kop waqitqa deyin soligin basa 
ulmay pirqildap otirdi.

Apam hcmnmemfi tarelkasina g6sh salip bermekshi boldi. 
Qonaq ta tarelkasin tutti. Lekin, ol agama qarap burilip bir 
iKlrseni tusindirip atir edi, apam g6shin salip Cilgermey-aq 
laielkasin tartip q a ld t G6sh «shalp» etip varenyeniri ustine 
lijtiti.

Oybiy manlayim, negilip qoydim, —  dedi apam kuyip-pisip.
Stoldin usti ibirsip ketti. Agam kiini menen duzdin orrnna 

nwqatina burish salip otirgan eken.
—  Duz qayaqta? — dep birden shorship Wsti. —  Qirgin 

I'nidi me ogan!
Albirap qaigan apam duzdin ormna agama gorchicam 

Iperdi. Men d^rhal stoldan duz salgishti alip uslattim. Agam 
Ktliw  menen oni{, shayqap-shayqap jiberip edi, qaqpagi 
Itionen hamme duz tabaqqa quyildi.

Bara-bara apam ne s6ylegenin ozi bilmey qaldi. Bir 
wnqitlari qaraptan-qarap turip miymanga:

—  Qalaysiz, efendim? —  dedi.
—  Lcibbay, xamm? —  dep hayran boldi miyman.
Apam sol waqitlari barip ozine keldi.
—  Awqatti aytip atirman, efendim? Sizge unad| ma?
—  Qoliniz dart k6rmesin; Jiid^ mazali bolipti.
— A pa, tam agim a bir narse turip qaldi, —  dedi Fatush 

lUBattan.
Apam bir qoli menen omn arqasina urip, ekinshi qoli 

monen suw berdi,
Agam bizlerge «Pishaq — on qolda, shamshqi shep qol- 

dii turiwi kerek», dep Liyretip qoygan edi. Lekin, qansha 
nyreneyin desem de, hesh kelistire almadim. Aqiri, 6zimnirt
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bilgenimdi isledim —  shamshqini ort qolima uslap, awqat jew 
berdim. Agam 6zi aytqanday etip, tarelkada g6sh kespekslil 
boldi. G6sh pishaqtan qoriqti ma, bir sekirip, ortadafli 
apelsinlerdirt Ostine tusti. Ele de men abirayli ekenmen, 
«g6jeni t6kkenim joq». Dasturqannan turip atirip, bul awir 
sinaqli minutlardan aman qutilgamma quwandim.

—  Neshinshi klasta oqiysari, jiyen? — dedi miyman ma­
gan awqattan keyin kofe iship otirip.

—  Efendim, besinshide oqiyman, efendim, —  dedim irkll< 
mey.

«Efendi» s6zin qosip agam menen apamdi razi qilgail 
shigarman. Aste ekewine n£zer salip edim, miyiq tartip oln 
eken.

—  Xosh, neshege shigasart?
—  Efendim, on birge shiqtim, efendim.
—  Ulkeygen sort kim bolmaqshisart?
—  Efendim, jaziwshi bolaman, efendim.
—  Bctrekella...
Apammh erni qibirlaganday boldi. Oylasam, raxmet 

aytiwdi umitippan. Miyman agama qarap bir narselerdi sdf 
etip edi, kemshiligimnen qutiliw ushin sharta g£pin b6ldim. 1

—  Efendim, raxmet, efendim.
Miyman orinsiz minnetdarshiliqtirt mcinisin tOsine almadi 

Biraz oylamp turip, «Arzimaydi»— dedi de qoydi.
Fatushtih ersi qiliqlari haqqinda sagan burin da aytqcm 

edim goy. Sol kUni ol j^ne 6ner kbrsetti.
Awqattan keyin apam dasturqandi jiynap atir edi, bir dana 

banan jerge tusip ketti. Fatush dcirriw om alip stolga qoydi.
—  Jerge  tUsken narseni hazir jewge bolmaydi goy, apa 

ya? —  dedi ol apama qarap. Miyman ketkennen keyin 6zlm 
jeymen.

Fatushtin g^pin qonaqqa esittirmew ushin h£m «Bunntiri 
bilay tagi da bir ncirse aytip qoymasin», — dep agam Ustl- 
Ostine bir-eki joteldi.
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Ь ,—  Miymannih aldinda j6telgende awizga qol tutip tunw 
hui ok, —  dedi Fatush tagi bilgishsinip.
К г -  Нй, Fatush! Ne dep atirsan 6zi? — dep agam zorga 
iiniiygan boldi.
K -  Oyge miyman kelgende «ha» dewge bolmaydi, aga, —  
HimIi tagi ukem. —  Oytsen ayip boladi!

Miyman orninan turdi. Agam menen apam om mashinina 
0eyln shigarip saldi.
Щ г- Meni masqara qildirtiz! —  dedi agam qaytip kelgennen 
M i y l n .

Ogan apam da qosildi.
—  Men sizlerge sonsha Ciyretkenimdi q£yteyin?!
Fatush hayran boldi.
—  Aqiri, men miymanniri aldinda nandi tislep sindirgamm 

|0C| goy.
Sol kCini keshke deyin hdmmemiz bir turli bolip jurdik. 
Ziynep, xat penen qosa sagan bir sUwret te jiberip atir- 

III,in. Klasimiz benen birge tOskenbiz. Sennen keyin kelgen 
k a  oqitiwshi da usi jerde bar.

Sagan кор-кбр tabislar tileymen.
Axmed 

JAMAN ADET

Ankara. 16-fevral, 1964-jil.

Q&dirli dostim Axmed!
Xatqa qosip jibergen suwretihdi aldim. Qanday quwan- 

Ounimdi bilseri edi! Klaslas doslarimdi tagi bir mdrtebe 
M rgendey boldim.

Siiwretke qasirida turgan qiz Miyne bolsa kerek. Xuseyin 
nmii aldinda turip qalgan eken, zordan tamdim. Jasar 
bolsa Shingistiri jelkesine minip algan qusaydi. N£she j£ne 
huringi adetin qilip, aldina shigip otirip alipti. Usi sUwretti 
libergenin dim jaqsi boldi-da! Jiida quwamp qaldim. Biraq, 
nuwretten Damirdi taba almadim. Ol tuspegen shigar? Taza
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mugallimihiz biraz jasqa banp qaigan adam eken, tCirii^H 
k6rinip turipti.

SaQan men de birewin jiberip atirman. Clkem т е н Я  
birge tuskenbiz. Qorisi bala 6zinin apparati menen sd w re fl 
aigan.

Usi hapte meniii ushin dim awir 6tti —  qarap turip jaldfl 
qaldim. Aytar dililim bolmay, jertiliwge rndjbur boldim, 
Tiykarinda, meniti de ayipli jerlerim bar edi, lekin... 1

Mugallimimiz jazba jumisti birewden kdshirip aigandfl 
yamasa shpargalka paydalangandi jUdi jek kdredi. «K6shllp 
aliw —  jaqsi oqiytugin balaga islegen qiyanet, —  deydi b£rhli!
—  Esi putin adam bunday etpewi kerek».

Agammn da pikiri sonday. «Birewden k6shiriffj aliw
—  jaman £det, oniri menen mugallimdi emes, 6ziridi alday* 
sari», deydi.

Agam joralari menen otirisip qalsa darhal oziniri mektflH 
tegi payitlann esleydi. Jaqinda jln e  sonday boldi. Sol' kirnl 
kempir apam da bizikinde edi.

Doslari menen bala waqitlarin eslep otirganda, kiitpe* 
gende Nurtan kdmpektiri agasi:

Нйу, esiiizde me, —  d e d i,^  algebra mugallim S a b irlfl 
edi, somri shaigayina qatirip shpargalka jabistirip qoyganntU

—  Haw, ol qalay? Ayt, bizler-й т  esiteyik, —  dedi hayalfl
—  Tiye bersin, Sabirbaydi h£mme «к£1» dep shaqiratL^B 

edi. Ozi liceyde bizlerge algebradan sabaq beredi. Imtl* 
xaninda hammemiz bir qisim bolip otiramiz. Jiida qatal adarfl 
6zi. Oniri Ostine «Men bar jerde heshkim shpargalkade 
paydalana almaydi. Onday m£rt ele anasinan tuwgan'joCh
—  dep maqtanatugin edi. Bizge sawallarin jazdirip boiganrfl 
keyin bir jerde otirmas, h£mme waqit balalardi aralap jCiredlJ 
Bir k iM  imtixan bolip atir edi, ishimizde bir bala...

«Najdad suwqildaq» pa edi, sol bala?— dep agam 
д й р т  bPIdi.

Bctrekella, iol Najdad suwqildaq isledi som. (Hazir bli 
jaqlarga elshi bolip ketiptj) Sol Najdad maseleniri juwabm
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klttptan k6shirip, Sabirbay mugallimnirt artqi shalgayina 
Ildlrip qoydi. Izinde bir japiraq qagaz jabisip jdrgeninen omn 
Nabari joq. Baialardirt hammesi jaziwga kirisip ketti. Lekin, 
lebirbay bir jerde turmaydi: ari baradi —  beri keledi... Somrt 
UNhin arqasindagi qagazdi koshirip aiiw ogiri aqirzaman 

MOldi. Bumrt da ilajin taptiq. Ishimizde birewimiz om дйрке 
lylandirip turamiz da, basqalarimiz arqayin kbshirip alamiz. 
Moniri talabim kelispey qaldi —  endi k6shire baslagammda 

■ymildap ketti. Aqiri, olay qiysayip, bilay qiysayip, Sabirbaydi 
utt/iklendirip aldim. Meni qolga tusirmekshi boldi ma, 

■lydem, tiibime keldi de arqasin qaratip turip aldi. Men 
Hirhal koshirip aldim.
К  Jazip bolganlar qagazlarin tapsirip, birim-birim shigip ketti. 
Bortiraw qagilgannan keyin —  qalganlari da. Masqarashiligin 
barah, Sabirbaydin shalgayindagi shpargalkam alip taslaw 
hoshkimnirt esine kelmepti! Mugallim jazba jumislardi jiynap 
[llgannan keyin, shalgayindagi jaziwdi jalbiratiwi menen 
■Oqitiwshilar bolmesi»ne kirip ketti.
Г Qullasi, ayipker tabilmadi. Sabirbay kewilshek adam eken, 
кбр jalina bergennen keyin oqiwshilardan qaytadan imtixan 
ppti.
it — Ospan qassap esirtizde bar ma? — . dedi otirganlardan 

blri. —  Om da qatirip qolga tOsirgen edik. 
h «Ospan qassap» degeni tariyx mugallimi eken. Ol 6zi bir 

brinda qilt etpey otiradi, biraq k6zleri projektorday eken. 
JHdmme n£rseni k6rip otiratugin qusaydi. Somri ushin omrt 
fabaginan imtixan bolagoysa, aldinda otirganlar bcirha tomen 
baha aladi. Al, artta otirganlardirt joli boladi, olar aldingi 
balamrt arqasina kitapti aship, sCiyep qoyadi da, biymalel 
kbshiredi.

Nawbet bizirt agama keldi.
■ i'—  «Ncipiz qatpamn» imtixam yadinizda ma?

—  He, ana «Shibin waqiyasi» т а ?  Om qalay umitarsart! 
b Aytiwlarinsha, «N£piz qatpa» degeni ximiyadan sabaq 
beretugin, k6zi £zzilew mugallim eken. Somrt ushin onsha
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alisti кбге almaydi. Bir kCini imtixannan aldin oqiwshilard^® 
biri dlken-Ulken shibinlardi uslap, bir shirpimrt qutisina s # lil 
qoyipti. Imtixan baslanipti. Jartagi bala Olbiregen juqa qadj^z- 
dan shpargalka tayarlap, shibinnirt ауафпа jirtishke s a b ^ l 
penen baylapti da izbe-iz ushira beripti. Ozirt bilesert, ji^Ql 
bar shibin uzaqqa ushalmaydi: bir k6teriledi, bir q o n a d j 
Balalar om uslap aladi da, shpargalkadan k6shirip, hcirqayg*!1 
6zinen basqaga qaray ushirip jiberedi. Hammesi sond^H 
etipti. Bir waqitlari tosattan esik ashilip klasqa licey d ire k t^ l 
kirip kelipti. KUtilmegen waqiyam qara: ayagina shpargalka 
baylangan bir shibin t6bede aylamp-aylamp, direktordiri jilt# 
basina kelip qonipti!

'M* Sizlerge hesh ndrse qilmadi ma sonda? —  dedi M iytifJ
—  Bir balam mektepten shigarmaqshi edi, zorga qaldi. I
—  Sol joramiz h£zir professor, —  dedi Nurtannirt agasi. Л
—  Siz-й т  mektepten usinday 6tkenbisiz? —  dep otir^anl^l' 

atamnan soradi.
Shpargalkam bilmeytugin oqiwshi bola т а ?  dedi Pi 

h£m basqa bir waqiyam aytip berdi.
... Ximiyadan awizsha imtixan bolip atir eken. Ishke Us|j 

baladan jiberip turipti. N£wbet bizirt atama kelip, ol eki dos4 
menen kiripti. Ekewi —  keyinirekte, birewi aldinda tu rga fj 
qusaydi. Aldindagi bala klastirt ert qalaq oqiwshisi e k e r*  
mugallirin qanday soraw bermesin, dim Undemepti. Aqirfl 
nnfugallim «Ert bolmasa awzi qibirlasin», degen m a q se tt^  
grafindi k6rsetip, «Minamrt ishindegi ne?» —  dep sorapti. В а |Л  
bul, rette de Undemepti. Artta turgan eki oqiwshi shidamafl 
«mawbas!» —  depti ogan iza menen dste gana.

^  Grafinde ne bar, balam?
—  Mawbas bar, mugallim.
...Sol kUngi esitken g&plerim meni qatti oylandirdil 

Axmed. Ertertine tanepis waqtinda voleybol oynap atir edikfl 
mugallimimiz de bizlerge qosildi. Oyinnan keyin dem alip 
otmp, qiyalimnan ketpey jUrgen, sol sawaldi mugallimge 
berdim:



L —  Newe, shpargalka ma? Aibette, mein de paydalan- 
L^anman. Lekin, bir 6zim emes,—  dep juwap berdi mu- 
flallim. —  Klasimizda bir bilgish bala bar edi. Sol bala bir 
kOni imtixanda h£mmeden burin jazip bolip, shiQip ketti.

, Keyin ulken karton qagazga barliq juwaplardi jazip, tayaqqa 
qistiripti. Sharbaq bettegi aynamri aldina barip, qolindagisin 

[kOterip turdi, Bizler juwaplardi biymcilel kdshirip aldiq... 
t  Erteriine mugallimimiz «Semiya» haqqinda jazba jumi­
sin alatugin boldi. Ori t£repte— torqan, shep terepte 
iMurat otiradi. Muratti biletugin shigarsari, bir xatimda om 
tdriyiplep jazgan edim. Mugallim shaqirsa «Men be?» щ 
, dep ariqawsiraytugin bala-she? Endi esirie tOsti me? Murat 
-  klastan 6te almay qalip qoygan? H£zir bizler menen 
Oqip atir. Ozi tdwir-aq talapshari bala, biraq sabaq miyine 
qonbaydi. Biraq, joidasliqqa jaqsi. Sol kiini Torqan da sabaq 
layarlamay kelgen eken. Jazba jumisi bolatugimn esitip, 
okewi magan jalindi.

Shpargalka bere almayman, —  dedim olarga, —  biraq, 
kerek bolsa £ste sibirlap turarman.

Mugallim sawallardi aytip turdi. Hcimmemiz jazip aldiq. 
iMine, ol sawallar:

Balam awiriwdan aman saqlaw ushin ne islew 
kerek?

Awiriwdin aldm aliw ushin balamn ozi ne islewi 
U ru r?

Tarbiyaliq ahmiyetke iye oyinlar ham oyinshiqlar 
haqqinda aytip beriri.

Tayaq jazasimri qanday bolsa da tarbiyaliq ahmiyeti 
bar ma?
i Keshe keshte de, bugin azanda da semya haqqindagi 
kitap qolimnan tOsken joq edi. Somri, ushin qaysi sawalga 
qaysi betten juwap tabiwga boladi —  bul magan attay amq. 
Qarasam, Torqan kitabin dizesiniri Ostine qoyip otir.

—  Eliwinshi betti ashiri, —  dedim ekewine £ste gana.
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—  S6ytip eliwinshi betten eliw ekinshi betke deyin k o s h fl 
beriri,

Ozim de sitirlatip jaziwga kirisip kettim.
—  Meni aldapsari goy, —  dedi bir waqitlari Murat.
—  He, nege?
—  Eliwinshi bette sityek haqqinda jazilgan-go.
—  Keyingi betin ash.
—  Aship kbrdim, bulshiq et h£m qan tamirlari haqqinc» 

jazilgan.
Partaniri astmda uslap otirgan kitabinan qarasam «Ana- 

tomiya» eken.
—  Bumri ne keregi bar sagan? «Semiya»m al.
Murat basqa kitabin alip, sipirtip koshiriwge kiristl. 

Birazdan keyin Torqan ekewi jumislarin tapsirip, shigip kettla 
Izinshe —  men de.
; l i  Menikinde eliwinshi bet uluwma joq eken, — dedi 
Murat.

Ml Nege olay? Boliwi kerek go y,—  dedim men hayrai 
bolip.

—  Yaq, ollager! Qirq segizden alpis t6rtke deyin joq/^j 
Keyin kitapti kbrsetti. Iras eken. Aytilgan better joq. Oniri

ornma aldirigi baplar qaytadan berilgen. Kitapti tOplegen 
waqitta q£telesken boliwi kerek.

—  Al, endi ne qildiri onda?
—  Qirq segizden baslap kbshire berdim, tewekel. 
Erteriine mugallimimiz jazba jumislardiri bahasin oqip?

berdi. Torqan ekewimizge ayriqsha baha qoyipti.
—  Endi men sizlerge klaslasiriiz Murattiri jazganlarin oqip' 

bermekshimen, —  dedi keyninen. Mine, esitiriler. Birinsnl 
sawal: «Balam awiriwdan aman saqlaw ushin ne isleva 
kerek?» Juwap: «Tez gOnermewi, taza ham suliw boliwi 
ushin om abaylap uslap, waqti-waqti juwip turiw kerek». J

Hamme shaqalaq atip kdlip jiberdi.
—  Tinishlamrilar! Endi ekinshi sawalga btemen.
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P  «Awiriwdiri aldin aliw ushin balaniri ozi ne islewi tiyis?» 
Mine, Murattiri jazgan juwabi: «Om tez-tez shyotkalap tunw 

Mtrek. Shariin qagip bolgannan keyin, qistirip qoyiri. Mawsimi 
ptKennen keyin shOberekke tuyip, sandiqqa salip qoyiw 
■Irek. Nabada, ol kirlegen bolsa sabin menen juwip, keyin 
Auyashqa keptirip qoyiw lazim».
ШКй1е-кй1е isheginfiiz awiradi. Bayous Murat qatti qisinip 

Midi.
I t —  Men bul g£plerdi 6zim yaddan shigargamm j6q, 

kllnptan jazdim goy, —  dedi of jilamsirap.
ь—  Bilemen, kitaptan k6shirgenseri, —  dedi mugallim. —  

londa da jariilisipsari, «Bala t£rbiyasi»niri ornina «Kiyim- 
fcenshekti kiitiw» degen babin kbshiripseri.

I —  Ziynep magan «S6yerden jaz», —  dep edi.
Щ Mugallim jalt etip magan qaradi.

I —  Haw, Ziynep, dostiria kOshiriwdi Ciyretkeniri azday, 
Mldapsan-da?
Щ Endi taqir jerde bugiwdiri ilaji qalmadi.

—  Men aldamadim, mugallim, —  dedim ogan. —  Sawallarga 
kllaptin qaysi betinen juwap tabiw mOrnkin ekenligin ayttim, 
■plgam.
■  Mugallim Murattiri kitabin alip kdrip edi, m£sele aydin 

■Dldi.
I  —  Bari bir bum aparia aytip bermesem bolmaydi —  dep 

B p s a  etti mugallim magan.
К  Apamdi mektepke shaqirip, barin aytip berdi. Keshte 
lyde esitpegen gapim joq: Agam:
I —  JCid£ natuwri islepseri, —  dep keyidi. —  Qolaysiz bolipti, 

■izim.
Ele de sol kCini atam Clyde edi, sol magan bolisti:

L —  Boldi endi, balama urisa bermeri. Dosti boigan sori 
eytqan-da! Ozi kitaptan k6shirmegen goy!
\ —  Birewge aytti ne, kbshirdi ne, b£ri bir-go, —  dedi apam 

Uw irin basa almay.
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—  Boldi endi, qoy... Balaliq waqitta bunday isti klftli 
islemegen deyseri!

Miytin qaptaldan bir ilip aldi!
—  Lekin, hctmme qolga tCise bermeydi-d£!
Ilaj joq, bolar is boldi. Asirese, Miytinnin ermegi janimJ 

batip ketti. Eki g^ptiri birinde «Uyat bolipti-d£... Om qolinart 
kelgen adam isleydi. Qolga tOsip masqara boigan sort 
paydasi ne?» —  dep misqillaydi.

Xatiridi kiitemen. Ilaji barinsha toligiraq jaz, yaqshi ma? 
Xosh, aman bol. Sagan tabislar tilep.

Ziynlp

U Y  Q AN D A Y HALDA?

Stambul. 26-fevral, 1964»lil

Qimbatli Ziynep!
16-fevralda ishine suwret salip jibergen xatiri ushin kijfl 

raxmet.
Klasirida bolip dtken kewilsiz waqiyadan qatti qaffl 

bolipsari. Kbrdiri be, dostiria jaqsiliq etemen, dep dziflfl 
jamanatli bolip qalgamridi! Muratti eslesem ham rehlr^H 
ham ashiwim keledi isine.

Klasimizdagi Xuseyindi tamysari-go? Murat qusa|^H  
da jdd£ masqara boldi. Lekin, ol birewge jala japqan joq, 
Sebebi, mart bala ol. Bayagida sagan jazdim-go, o rirfl 
talasip terekten jigilip ketkende de kim iytergenin aytqaih joij 
edi.

Sen buyaqta oqip jurgeniride Xuseyinlerdin uyine barip 
kdrip pe ediri? Ozleri ketektey jayda turadi. Barip к б г т е ^ В  
й т  dim kctmbagal ekenligin biletugin shigarsari? Men offl 
uyine h£rdayim barip turaman, somri ushin da magan s la if l  
ragimri awhali bes barmaqtay belgili. Qurttay eki bdlm eC^H 
jeti adam. Jaydiri tarliginan ba, ya dzleri solay jasay ma «  
hesh uyinde bereket joq. Ara-tura Xuseyin magan usinnayM
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nnliydi. Ayirim kunleri mektepke qabagi isip, kozleri qizarip 
Italedi. Demek, Uyinde j£njel boigan. Xuseyin h£mme n£rseni 
lihilisip ayta bermeydi, lekin juda timsiraygan qiylinan-am 
bmes.

Jaqinda Xuseyin mektepke tagi qabagi isip keldi. Jilaga- 
hin bildirmew ushin tim-tiris ornina barip otirdi, heshkim 
monen sOylespedi de. Sonirt arasinsha qoriiraw qagilip, 
inbaq baslandi.
I  Ana tili sabagi edi. Mugallim taza temani otip bolgannan 
Neyin Damirdi turgizip «Altin terezeli uy» gUrrirtin oqitti. Ol 
■llrriridi Oziri de biletugin shigarsan? Qisqasha mazmum 
pinaday...
V  ... Bir togay bar eken. Sol togaydiri ortasindagi kishkene 
bir qaqirada garri menen kempir jasapti. Olardin jalgiz qizi 
bar eken. Oshewi jUd£ k&mbagal turmis keshiripti. Keshqurin 
qiz bosagadan shigip qarasa, uzaqtan bir йу korinip turadi 
Sken. Jaydiri t£rezeleri altinday jarqirap, alistan k6zdi 
■amastiradi. Qizdiii barip, bir kOriwge jUda hawesi keledi ham 
bir kUni Uyinen shigip, sol jay tamanga qaray jure beredi. 
Lzaq jol jUrip, aqiri jetipti. Lekin, sol m&hdl birden atirapqa 
■arahgiliq tUsipti. Qiz togaydiri ishinde uyqilap qalipti. Bir 
P&h&li oyamp qarasa, Ozi kelgen jaqta da jdne bir jay tap 
Konday nur shaship turgan-emish. Omn aynalari da misli 
■Itinday jarqildaydi. Qiz cidebinde hayran bolipti da, keyninen 
bul jaydirt 6zleriniki ekenin, quyash nuri menen t£rezeleriniri 
jlrqirap kdrinip turgamrt tusinipti.
| Damir gUrrirtdi oqip boldi.
I —  Q£ne, bunnan qanday juwmaq shigariwga boladi? —  

Hep soradi mugallim. Tagi da 6zi juwap berdi. —  Harkim oz 
Bjrmisinan nalimasligi kerek. GUrriridegi qiz qusap, biz de 
faeyde ozimiz jasap atirgan turmistiri qadirine jetpeymiz. Otip 
fcetkende gana bilemiz olardin qanday baxitli kunler ekenin. 
Eemek, kim qanday Uyde jasap atirgan bolsa, oniri ushin eh 
Ibzal Uy sol.
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Sonnan keyin ol gdrririnen bir g£pti oqidi. Oniri ishinfl*» 
«йу» degen s6z bar eken.

—  Q£ne Xuseyin, «йу» qaysi seplik jagdayinda? —  dep 
sorap qaldi.

Artqi partada ozi menen 6zi bolip otirgan Xuseyin flul 
sorawdi qaqpay qaldi. Orninan turiwga turdi da biraq, (IcirtB 
mim dep awiz ashpadi.

«Оу» qaysi awhalda, Xuseyin?
Xuseyin bul ret sorawdi esitti, biraq basqasha tosindi.
—  Jaqsi emes, mugallim, —  dedi ol suwiq demin alip.
Oqitiwshi hayran bolip qaldi.
l*? Ne dep atirsari 6zi? Men sennen «йу» di sorap atirmflfl 

Qaysi halatta «йу»?
ap-siClydiri halati... jaqsi emes, efendim, —  dedi Xuseye 

qapa bolip.
>  **sNege jaqsi emes?

Ч -Heshqashan jaqsi bolmagan. Hazir buringidan da betlfl
Xuseyinniri ne demekshi ekenligin jaigiz men tUslljlp 

turman. Balalar bolsa gdptiri manisin arilamay kulip atir. a  
Nege «beter» boladi?

Xuseyin tigilip, zorga s6yler edi:
—  Sebebi... sebebi, йydiri iyesi... bizlerdi jaydan... shigaiip 

atir. Kirey pulin t6ley almap edik.
Xuseyinniri kewlinen otip atirgan mugallim endi UsirMII, 

Keyin g£pti 6zgertiwge majbur boldi.
Kim qciyerde jasap atirsa, sogan shUkirlik etiw kerek, 

Harkimniri 6zi turgan Ciyi Ajayip esaplanadi.
Mektepten kiyatirip jol boyi Xuseyinge taselle etip keldlfl
Ankarada hawa rayi qalay? Bizde jcine suwiq Wsti. Uyimll 

onsha jaman emes-t£, biraq men naraziman. Sebebi, zaldlQl 
Olken pechka men jatirgan bolmeni jilitpaydi. Xosh, sizlerjlkl 
qalay?

Xatiridi kUtemen, Ziynep! Seni 6mir boyi esten shigarmly- 
tugin dostiri.

Axmed.
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OTIRIK SOYLEME!

Ankara. 16-mart, 1694-jil.

I  Axmed!
i 26-fevralda jazgan xatiiia keshigip juwap qaytarip atir- 
janim ushin keshir. Biz hcizir 23-apreldegi bayramga1 tayarliq 
kbrip atirmiz. Magan кбр narseni tapsirip qoyipti. Bir jaqtan 

usi bayrammrt t£t£rrigi bir jaqtan sabaqlar da kdbeyip 
ketti. Qullasi, sagan waqtinda juwap jaza almadi. Lekin, 

Kuseyinge eki eli xat jiberdim. Omrt basina tusken awhalga 
qatti qaygirdim. Biraq, om sennen esitkenimdi aytpastan, 
kewlin k6tergen boldim.

Sagan juwap jaziwga waqit taba almay jUrgende qiziq 
gdpler boldi. Solardin birewin sagan aytip bereyin. Ozi 
Miytinge baylamsli narse.
i Miytinnih geyde agama btirik aytatugin cideti bar. Agam 

bum sezip qalagoysa qatti ashiwi keledi. Keyin qasina alip, 
nAsiyat oqiydi:

—  Ne deseri de, biraq jaigan sOyleme, balam, — deydi 
Igam  ogan. — Otiriktiri tuqimi orbigish boladi. Sebebi, arzi- 
vnagan bir kishkene 6tirigiri sezilip qalsa, om jasiriw ushin 
Cilkenirek otirikti oylap tabiwina tuwri keledi. Onnan keyin 
NiSirim cishkara bolmasin», dep gidiman Otirikti qarastirasan. 
S6ytip, mayda 6tirikten Qiken-Olken otirikler kelip shigadi. 
Somri ushin, hesh waqta jaigan s6yleme, mudami rasgdy 
Boll

Agam sbytip aytiwga aytadi da, biraq Miytindi 6tirik 
edylewge Ozi mcijbur etedi. Sebebi, 6mri iynedey ayibi agama 
tCiyedey bolip kdrinedi. Okem biyshara esheyin narsenin 
ustinde кбр baqiris esitip qaladi. Sonin ushin^ ol agammn 
•baqirisinan qorqip «Qutilip qalar ma ekenmen», dep az-maz

23-aprel —  Turkiyanin Q^rezsizlikke erisken kuni.
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6tirik s6ylewge majbiir. Biraq, keyninen sin cishkara bolip, 
tagi baqiris esitedi.
\й 44'Agama qanday d£lil aytsam eken? —  dedi bir кйГМ 
Miytin magan telmirip.

Agam кбр waqittan beri Miytinge «shashindi aldir», —  dep 
jur edi. Miytin oyin menen h£lek bolip, bcirha umitip keta 
beredi. Sol kiini agam jumisqa ketip baratirip:

—  Men jumistan kelemen degenshe shashihdi aldirip qoyj 
bolmasa mennen k6resini kOreseri, —  dep zinharlap ketti. j

—  Tuwrisin ayta ber, qolim tiymedi de, —  dedim menД
—  Otirik aytqan menen, tagi bilinip qaladi.
—  Durisin aytqan menen agam baqiradi. «Bergen pulirtdl 

joytip qoydim», —  desem ne qiladi?
—  Miyiri joq pa? Bir ret s6ytip aytaman dep, joytqan, pulirt 

qaltartnan shiqti-go.
ч&ш «Kitap aldim», —  desem be eken?

Irasin ayta ber, jaqsisi. 
qifs-H Ya «Shashtcirezxanada adam кбр eken, gezek jetpedll»^

—  deyin be?
Tapqan dalillerine 6zinin de kewli tolmaydi.
Agammri Ziyabey degen jorasi bar. Keshqurin sol hayal 

menen qidmp keldi. Agamdi k6pten beri kdrmegen eken, 
saginip qalipti. Lekin, kesh bolip qararigi tCisti, ele agamrnn 
ddirek joq.

—  Az-m az kute turin, kelip qaladi, —  dep apam qonaqlatdl 
дйрке aylandirip otirdi. Lekin, keshikken sayin apammn 6/1 
de q^weterlene basladi.

—  Bunday £deti joq edi-go, nege keshikti eken?
—  Bir jumisi shigip qaigan shigar, —  dep Ziyabey apanM  

timshlandirgan boldi.
—  Q£ydem, jumis shigip qalsa xabar etetugin edi. MiytM 

ekewimiz awqat jedik. J^n e  biraz waqit 6tti. Miytin jati|l 
qaldi. Qonaqlar endi ketpekshi bolip atir edi, usi waqitlari 
esik taqildadi.

—  Ane keldi! —  dedi apam omman irgip tunp.
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—  Bizler jasirimp turamiz, kOrip hayran bolsin, — dep 
■onaqlar torgi bolmege kirip ketti. Apam barip esikti ashti.
I  —  Qayaqta juripseri? Amanliq pa Ozi? Bizler goy, «Ne 

(boldi eken?» —  dep janirraz qalmadi. 
p  —  Ziyabey awirip qaigan eken, som barip kOrip kiyatirman,

■  dedi agam qas qaqpay.
Г  —  Solay ma? Bunsha nege keshiktih sonda?
I  —  Keseli awir eken. Bir zaman qasinda otirdim.
[  —  Biyshara-dy! Aytewir, sawalip ketse bolar!
| Agam ]йпё bir nArse demekshi bolip erni qibirlay ber- 

fcende tOrgi jaydan hayali menen shigip kiyatirgan Ziyabeyge 
kOzi tCisti.

—  Haw, haw, usi jerde ekensiz Qoy, —  dedi albirap qalip.
I —  Sagan bir kutilmegen sawga tayarlamaqshi boigan 

|dik.
В  —  (rasinda da, bul kdtilmegen sawga boldi, —  dedi apam 

KCilip.
[ Hcimnnesi dasturqan Atirapina otirdi.
P —  Miytin uyqilap qaldi ma? —  dedi agam aziraqtan keyin. 
| — Awa, uyqilap qaldi,—  dedim men. -^ O z i de «dfilil 

teleymen», —  dep jOdA sharshadi. Shashm biigin de aldirgan 
joq. Umitip ketipti. «frasin aytsam baqiradi»,— dep, sizge ayt- 
Banday dalil taba almay otir edi.
F Agammri birden ashiwi keldi:
V —  Biymezgil negip otirsari! Bar orniria jat!
I Qullasi, Miytin erteriine jazadan qutilip qaldi.

Axmed, tez-tez xat jazip tur. 
i Jaqsi tilekler menen.

Ziynep
BAYRAM KONCERTI

Stambul. 24-aprel, 1964-jil.
Ziynep dostim!

, 16-martta jazgan xatiridi hAm jibergen otkritkaridi aldim. 
Magan okpelegen qusaysari, otkritkarida «Aldingi jazgan
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xatiria keshigip juwap qaytargamm ushin sen de solliy 
etip atirsari ba?» —  depseri. Heshqanday olay emes. Bl| 
de Turkiyamn biygarezlik kOni 23-aprelge tayarlamp jiirgen 
edik. Somri tashwishi menen waqit dim tez otip ketti. К е з Я  
eplep qutildiq. Tap jelkemnen taw awdarilip tOskendey boldi, 
Darhal sagan xat jaziwga otirdim.

Koncertimiz juda Ajayip otti. Bilesen be, ne u sh lfl 
Juda qiziq arigimeler boldi. Eh kop mashqalaga da men 
duwsharlastim. Negizinde, koncert ushin Oshinshi klastli 
mugallimi juwapker edi- Qosiq mugallimi qosiq penen oyifl 
maselesin oz moynina aldi. Ozimizdin mugallim bolsa koncirl 
waqtinda k6rsetiw ushin bir pyesa jazip berdi.

Men bir ndrsege hayranman: Lilkenler udayi ozlerinirt 
kasibine nalip, basqa tarawdi arisap jiiredi. Maselen, agamdi 
alayiq. «Jane aziraq oqiganimda ulken shayir bolar e dim »ffl 
deydi barha. Agam hdzir de quri alaqan emes. Qurttay qoli 
bosasa, qosiq jazip otiradi. Ajagam da sonday. A p -a n e q H  
texniklik 6neri bar, esi-d^rti shipakerlik. Mugallimimiz b o la  
jaziwshiliqqa et-betinen taslaydi. K6binese, bizge «A lle q a s lf l 
Olken jaziwshi bolip keter edim-da, ilaj ne, nesip etpegon 
eken», —  dep naliydi. Qullasi, hammesi basqa kcisipti h^wne 
etedi.

Tiykarinda, direktor «Baspada shiqqan pyesalardin bim 
win oynay berirt», —  degen edi, mugallimimizge hesh руеш  
jaqpadi. Son 6zi: jen turinip jaziwga kirisip ketti. Taza р у в в  
tayar boldi. JOdd ayamshli shigipti. Jaqsisi, men sagan omrt 
qisqasha mazmunin aytip bereyin.

... Minez-qulqi jaman bir bala boladi, Ata-anasma jCidfl 
biyzar etedi. Bala mektepten qashadi, jumistan quwiladjwri 
izinde jaman jolga tOsip ketedi. Bum k6tere almagan an* 
cilemnen otedi. Bala dkesin qiynap, pul alip jOredi. Bermese
—  uradi. KOnlerden bir kuni ol jinayat islep, qamalip ketedi, 
Qamaqtan biraz kele bolip shigadi. Barliq qilmislari ushin 
keshirim sorawga akesine baradi. «Akejan, meni k e s h ln  
gaplerinizdi tinlamadim, nasiyatiriizga qulaq aspadim, aqibo-
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[tlnde mine el-jurtqa masqara boldim. Meni keshirirt», —  dep 
Halbarinadi. Biikireyip qalgan gam  «Ake hamme waqta oz 
foerzentiniii gCinasin keshiredi. Men seni keshirdim, balam. 
[Qudayga qulfiq et, oz ddrgayirida keshirsin», —  dep jilap jibe- 
redi. Lekin, jOregi shidamay jerge jigiladi h£m sol jerde jam 
Oziledi...
! Pyesa shimnda da qaygili edi. Om oqip atirganda klasta 

Ihdmmemiz bir qaytara jilap aldiq.
Basqa jertilirek bir pyesa qoygammiz maqul emes pe 

■ken? —  dep soradim men mugallimnen. 
fi Oqitiwshimiz magan baqirip tasladi.

«Menin oyimsha, betimizge saqal jabistinp, ulken adammri 
rolinde oynap jurgenshe, mektep turmisinan, 6zimizge qolay 

frollerdi oynagammiz maqul emes pe? —  dep soramaqshi 
■dim. Lekin, oyimdagim tusindire almadim.
I Saxnaga saqal-murt jabistirip shiqqan balalar cirktegi 
Irgejeylilerdiri 6zi boladi da qaladi. Bum men burin кбр 
кбгдептеп. Ulken adammrt rolinde shiqqan bala qansha 
jaqsi oynay bersin, bari bir zalga kulki boladi. Ol qansha 
kOyip-janip s6ylegen sayin zaldiri onnan beter ishek silesi 
qatadi. Sonday bolgannan keyin, birotala yumorliq shigarma 

■oygan maqul emes pe? Men som aytpaqshi edim. Mugallim 
Ibaqirip taslagannan keyin, dim Undemey qoyagoydim.
I Pyesa bes adamga ilayiqlap jazilgan eken.

[ — Tartipsiz balamn rolin sen oynaysan, Axmed. Ozi de 
kagan qolay —  qatirasari! —  dedi mugallim.

Damirge —  ake, Miynege ana roli tapsirildi. Hamme 6z 
rollerin jaqsilap yadlap aldi. Ush-t6rt marte repeticiya etip 

'k6rdik. Songisinda jawin jawdi. Ozin bilesen, mektebimizdin 
tbbesinen bir tamshi da irkilmeydi. Jawin saxnaga quyip 

ketti. Hamme jaq sel-sel. Polga qatarlastirip shelek bar ma, 
|Йдеп bar ma, qoyip shiqtiq.

Koncert bagdarlamasinda qitaysha da bir oyin kirgizilgen 
eken. Oyinshilar toparinda men de barman. Qosiq mugallimi
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bir jerde qitaysha oyin k6rip, soni kewline tOyip alipti, biz 
endi soni oynaytugin boldiq.

—  Ozimizdin «Zaybek»ti* oynasaq bolmay ma? — dedim 
mugallimge.

—  Qaywaq koncert bolsa «Zaybek»ti oynaysiz, jariadan 
bir ndrse korsetin, aqiri, —  dedi mugallim.

—  Onda qitaydih balalari da koncert bolsa biziri «Zaybek»tl 
oynay ma?

—  Masqarapazliqti qoy! —  dedi mugallim jekirinip.
Lekin, men «Zaybek»ti oynap atirgan qitay balalarm kdz

aldima keltirip kuldim. Meninshe, qitay balalari da bizlerdfl 
qitaysha oyimmizdi k6rse ishek silesi qatatugin shigar.

Tamnan jawin 6tip tur. Biz shelek-ISgenlerdirt arasinda 
sorigi m£rte repeticiya 6tkerdik. Qitaysha oyinmri zarpinal 
pollar oyilip ketkendey boldi.

—  Bul sagan «Zaybek» emes, aytewir aspanga seklrt 
berme. Qitaylardin oyim saldamli boladi, olar keskin hareket 
etpeydi, —  dedi qosiq mugallimi magan aqil uyretip.

Men qanshelli awir salmaqli bolayin deymen, biraq, 
«Zaybek» kewlimizge ornap qaigan eken, sdl 6tpey aspangi 
sekirgenimdi bilmey qala beremen.

—  Nege irgiy bereseri, Axmed? Bul qitay ruwxina s£ykei 
kelmeydi. Qitaylilardirt h£reketi biyazar boladi.

— Yaqshi. Biraq, qitay ruwxi magan s£ykes kelm eseJil 
qilaman? Men bugan dyrenbegenmen.

Qosiq mugallimi pianinoda oynadi, biz oyinga tustik. Jdnt 
bir jerine kelgende tosattan sekirip jiberippen, mugallim 
orninan shapship turdi da magan qaray juwirdi. Jolda jam(m 
toll shelekke surnigip, awnap tdsti. Н й т т е  jaq aydm- 
shalqar boldi... Qullasi, keshqurin malim boliwinsha soriQi 
repeticiyamiz jaqsi 6tipti.

Koncert kiini de jetip keldi. JOregimiz uli-dOrsildi bolip, 
perdeniri artinan zalga sigalaymiz. Adam degen bolar e m a

«Zaybek» —  turk xalqinih milliy oyim.
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jiyiigan. Biz saxnada qatar duzep turmiz. HAmmemiz —  eliw 
balamiz. Klaslarimiz da h£r qiyli.

Mine, perde ashildi. Sap tartip «Garezsizlik marshin» 
ayttiq. Keyin ulkenirek balalar arqaga 6tti, birinshi-ekinshi 
klastih oqiwshilari «BUgin 23-aprel» qosigin baslap jiberdi. 
Qosiq tamamlaniwdan zalda qol shappatlawlar jariladi.

Keyingi aytiigan qosiq mugallimimizge hesh jaqpadi.
— ►Bul ne? «Qosiqti eki adam aytiwi kerek»,—  dep ayttim- 

60. Uuw-shuw qilip jiberdiriiz-.go, —  dep baqirdi perdenirt 
artinda.

Gezek qitaysha oyinga keldi. Oramal kbterip qizlar 
saxnaga shiqti. Ustilerinde —  gUlli yubka ham kelte koylek. 
Bizler de qizlar menen izbe-iz saxnaga shiqtiq. Qas-k6zimizge 
qara кйуе siirtip, qara kUyeden murt qoyip aiganbiz.

Qosiq mugallimimiz pianinoni shalip jiberdi. Oramal tutqan 
qizlar gd iyilip, ga tikeyip aralarimizdan otip tur. Usi waqitlari 
bir kesapat juz berdi. Mugallimnifi sonsha zinharlagani 
esimnen shigip, sekirip jibergen qusayman, shirigen pol 
taqtaydiri arasi ashilip, oyinshi qizlardiri birewiniri etegin 
qisip qaldi. Biz 6lip-6ship oynap atirmiz, ol bolsa etegin 
tartiw menen dwere. «Jane bir sekirip k6reyin, mumkin 
etegi alinar», degen oy menen aldina kelip tagi bir sekirdim. 
Poldiri arasi ashiliwga ashildi, biraq oyinshi qiz etegin tartip 
ala almadi. Biyshara ashiw menen bir silkinip edi, yubka 
eheshilip ketti.Г —  Perde! Perdeni jabinlar! —  dep baqirdi qosiq mugallimi 
saxnamn artinan.

Durlegen qol shappatlawlar astinda perde jabildi. Sonnan 
keyin tOrli qosiqlar aytildi, oyinlar... Eh aqiri bizler tayarlagan 
spektaklge nawbet keldi.

Mugallimimizdiri 6zi bizlerdi grimledi. Miyne apasmirt 
kiyimlerin kiyip kelip edi, nagiz irgejeyli kempirdin ozi boldi 
da qaldi. Mugallim murnimizdiri astina qoyiw jelim jabistirip, 
ketpennin sabinday murtti qondirdi. Jelimnin kushi jetpey, 
ol tusip ketti. Mugallim jane bir qat jelim jagip murtimdi
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epledi. Damirdirt eki betin jelimlep, ustine paxta jabistirdi. 
G ’arri boigannan keyin saqal-shashi appaq boliwi kerek-tci, 
Grimlenip boldiq. Usi waqitlari mugallim:

—  Damir jOd£ jas k6rinip tur, k6z£ynek taqsin, —  dedi.
Repeticiya waqitlarinda but haqqinda s6z boigan joq e d i

Ayaq astinan когйупек qalay tabilsin! Ele de direktorimiz bar 
eken —  ol k6z£ynegin sheship Damirge berdi.

—  Lekin, abayli bol, —  dedi ol Damirge eskertip. —  Usi 
bolmasa hesh h^rseni кбге almayman.

Кбгйупек Damirdi pakene garrimri 6zi etti de qoydi. i
—  O y-bu, k6zim buldirap, hesh ndrseni к б гте у  atirmari

—  dedi Damir nalimp.
Aytqam iras eken. Perde ashilganda «Saxnaga shigaman», 

dep basin paqsaga urip aldi. Om eplep-seplep saxnaga 
j6nelttik.

Ne bolsa da spektakldirt birinshi korinisi jaqsi 6tti. Zalda 
diirildegen qol shappatlawlar —  bumn dalili.

Ekinshi k6rinis baslandi. Men anamdi, yagmy Miyneni 
sabalap turman, atam bolmish Damir magan aqil CiyretivJ 
kerek. Bir waqitlari ser salip qarasam, Damir bizlerdi k6rip 
turgan j6q! Tamashag6ylerge arqasin qaratip, d iy w a ld  
qarap monolog oqip tur! Нйг eki gapiniri birinde:

—  Hay, zalim bala! Bul ne qiliq seniki? Seni usi m aqsetfl 
bagip adam qilip pa edim? —  dep diywalga qarap naliydi.ia

—  Berman qarap s6yle, bizler art betirtdemiz, dep 
sibirladim aste.

Men anamdi sabap atirganda Damir om arashalap aliwi 
kerek edi, lekin Damir bizlerdi taba almay, «Soqir teke», 
oynagan baladay, saxnada siypalanip jiir.

—  Urma, urma anandi! Anaga qol k6teriwge bolmayc^j 
ant urgan! Toqta deymen — dep esik betke qarap h£r blf 
baqiradi.

Biz oh jaginda turippiz, ol bolsa shep jagina qarap 
s6yleydi. «Ert bolmasa dawisimdi esitip berman burilar»t depJ 
kinoda korgenlerimdi iske saldim:
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—  He, awa, uraman! Ursam basqamrt anasi emes, 6zimnirt 
anamdi urip atirman!

Damir dawisimdi esitken sort biz tamanga burildi lekin, 
demde adasip qaldi.

—  HAy, bala, urma deymen sagan! Ilayim, anam urgan 
qollanrt shorta sinsin!

Qullasi, Damirdirt bizdi tawip alatuginina k6zim jetpedi. 
Naylaj, Miyneni Damirdirt aldina sdyrep alip bardim.

4$ HAy, anturgan deymen...
—  Buyaqtamiz ata, bizler betke bir qarap qoy.
Damir jagdaydi dArhal tOsindi.
—  Juziri qurisin! JUzine qaragim kelmeydi senirt. Men 

atartman kerek bolsa magan 6zirt qara!
Pyesadan putkilley shigisip kettik.
—  Kimge qarap sdylep atirsiz, men artirtdaman goy...
-^Aytewir, sagan emes. Sagan sozimdi zaya qilmayman.
—  Onda diywalga aqil berip atirsiz ba?
—  Sennen gore usi diywal jaqsi. Aytsart tusinedi.
—  Seni tuwgansha tasti nege tuwmadim! — dep jerde 

iriirsip atirgan Miyne jan tAslim etti.
Damir k6z jumgan Miyneni bawirina basip 6ksip-6ksip 

jilawi kerek.
—  Qayaqtasart kempirim? Qayaqta qaldirt, japakeshim! 

dep 6zin jerge atip, Miyneni siypalamp izley basladi.
Miyne shidamay, sibirlap belgi berip atir.
—  Minayaqtaman, men 6ldim.
—  Kerek bolsa birge bolirt! —  dep Damirdi jagasinan uslap 

Miynenirt listine aparip urdim.
Somrt menen ekinshi perde de tamam boldi.
Perde tusirilgennen keyin mugallim Damirdirt jamrt aldi..
Щ  K6zAynek penen kbrmey atirsam ne qilayin? ^ --d e d i 

dostim kuyip-pisip.
Keyingi kdriniste Damirdi kdzAyneksiz shigarmaqshi bolip 

edi, lekin «qirqina shidadi goy —  qirq birine de t6zsin», 6limi 
aldinda alip taslasaq qolaysiz bolar», dep, ol pikirden qaytti.
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—  K6z£ynegiridi taq, biraq omn ustinen qara, — dep 
Oyretti direktor.

Damir direktordin usimsin iske saigannan keyin Oshinshi 
kbrinis Scil tirishelew 6tti. Lekin, aiding kdrinislerde tamasha- 
g6ylerdih kCilki tamirlarin qitiqlap qoygan ekenbiz, tuwri 
дйрке de, qiysiq gapke de shaqalaqlap kdle beredi. Jilaw 
kerek jerde de —  kCilki.

Ushinshi k6riniste men qamaqtan bosap Oyge kelemen. 
Endi 6z qilmisimnan pushayman jegen bolaman. Akeme 
jalinip, meni keshiriwin sorayman. Zaldagilarga—  sonin 6zi 
de kulki. Buniri qayagina kCiledi, hayranman.

Keshirim sorap, cikemnirt qolin suyiwim kerek. Endi 
sOyejaq bolip enkeygenim sol, murtimmrt bir jagi jerge tOsip 
ketti. Jarti murt penen qalay basimdi k6teremen?

Darriw esabin taptim.
— Ayagina bas urip jalinaman, atajan! —  dep Damirdirt 

ayagina bas qoyip jigildim.
Sdyttim de dcirhal jarti murtti alip ornina jabistirdim. Lekin, 

baxitsizliqtin 6zi de jup bolip jOredi eken, masqara boldim. 
Oydegenim, tusip ketken jarti murt shep jagimdiki eken, om 
aparip oii jagima basippan. Eki jarti murt bir-birine mingesip 
ketti. Damir om sezgen eken, «Shep tamamna al», —  dep 
sibirladi. H£reket etip kdrdim, bolmadi. Aqiri, murtin tawlap 
turgan kisidey bolip, bos jerge qolimdi qoyip tura berdim. 1

—  Men seni keshirdim, balam! — dedi Damir aqiri. Men 
ogan qarap ari-beri murtimdi tawlagan bolaman, lekin omii 
da shegi boladi goy. Ari-beri suykeymen, jabispaydi.

—  Eger gOnamdi keshirmegenirtizde murtlarimdi minaday 
etip julip taslamaqshi edim, —  dep murtimdi qisimlap, ayaqtirt 
astina atip urdim?

—  Ol ne qiiganiri, balam?
—  Sol murt sizden sadaqa! Sebebi, gOnalarim kop, om 

6tewge bul da jetpeydi.
Spektakl shamalasip qaldi. Endi Damir meni kbkiregine 

basip, 6ksip-6ksip jilap turip, «M en seni keshirdim balam,
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endi pArwardigarga jalbarm, omn 6zi keshirsin», —  dep jan 
ta’slim etiwi kerek edi.

Damir egitilip jilap jiberdi. Aste ser salip qarasam, irasi 
menen jilap tur! Spektaklden keyin aytiwina qaraganda, 
kewli eljirep ketken eken. Qullasi, k6z jasi bet awzin juwip, 
paxta saqallari jibip ketti. «Waq, balam!» — dep ol magan 
boyin atti. Ekewimiz bir zaman qushaqlasip turdiq.

Juzine qarasam, saqal-murtinan mshan joq. Hayran 
bolip dzimniri iyegimdi siypaladim. Qarasam, mende saqal 
osip shiqqan. Keyin bilsem, jaria qushaqlasip turganda jibip 
turgan saqal meniri betime jabisqan eken. Bir maydanda 
baladan ctkege aylandim. HAzir — garrimri jerge jigilip, jan 
beretugin payiti. Lekin, Damirge qarasam eleberin dlejaq 
emes.

—  Bol tezirek. Damir! Oletugm bolsari tezirek 6lmeyseri 
be? —  dedim ogan sibirlap.

—  Saqal sende ketti-go, endi qaysisimiz 6liwimiz kerek?
—  Aqiri, sen atasari-go, Albette dliwiri kerek.
Damirge 6liw jaqpay tur.
—  Bolagoysari-o, tez! Nege tura beresen?
—  «Jigil», deseri jigila beremenraw, biraq direktordiri 

kdzAynegi simp qalsa ne boladi?
—  GApti qoysa, tez bol. Spektakl tamamlamwi kerek. 

Masqara boldiq.
—  Men seniri gdnarinan dttim. Endi pArwardigarga jal- 

barin, seni keshirsin!
Damir sol gApti aytti da, kdzAynekti biymAlel stolga alip 

qoydi. Keyin «Endi men 6ldim», —  dep д й т р  etip jigildi. Men 
oniri Ustine boyimdi tasladim. DArhal perde jabildi. Lekin, 
bizler jOda aldiga ketken ekenbiz, yarim belimiz perdeden 
sirtta qaldi.

Zal kCilki menen durildegen qol shappattan lArzemge 
keldi.

—  Bdytip jata bersek bolmaydi. Turgeleyik, —  dep sibirla- 
dim Damirge.

135



—  Olgen adam qalay turadi? Tura ber, men jataman. 
Birew ayagimizdan suyrep perdenin ishine aldi. Tiirgelip 
qarasaq —  mugallimimiz eken.

— Wayran boldiq, endi g£p esitemiz, —  dedi Damir. 
Jiiregimiz uli-dOrsildi bolip saxnamn artina shiqtiq. Hamme 
Damirge hayran qaldi. Elege deyin balalar Damirdi «KOshli 
talant iyesi eken», —  dep' jiir. Bul gapte jan bar. Ol mugalli- 
mimizdin tragediyasin komediyaga aylandirip berdi,

Usi kOnleri Stambuldiri hawasi judci Ajayip. Demalista usi 
shaharde diydar kdriskenshe xosh, saw bol.

Axmed 

BALALAR ROMANI USHIN KONKURS

Stambul. 25-aprel, 1964-jil.

Q&dirdamm Ziynep!
Kuni keshe sagan xat jibergen edim, mine bugjn jane 

jazip atirman. Hayran bolatugin shigarsari. Usti-ustine 
jaziwimmn bir sebebi bar —  bir n£rsege sen qalay qaraysaii, 
soni bilejaqpan. Eger menin pikifim sagan maqul tiisse birge 
isleymiz.

Jaqinda bir дйр esittim. Balalar romam ushin konkurs 
j^riyalangan-mish. Soni esitiwden basima bir pikir keldi: bir- 
birimizge jazgan xatlarimizdi tdrtip penen jiynasaq, sonin 6zi 
roman bolmay ma? Men hamme xatlarihdi jiynap jurippen. 
Senin de om jiynap, papkaga salip qoygamrtdi bilemen. Om 
6zin aytqan edin.

Al, usigan ne deysen? Sagan maqul tiisti me? Eger 
konkursqa qatnasiwga razi bolsan, barliq xatlardi bir kon- 
vertke salip, aviapochta arqali darriw magan jiber. Ekewimiz 
sherik bolip qatnasamiz.

Eger sen menin bul usimsima qosilmaytugin bolsart 
d^rhal magan xabar et. J£ne bir 6tinishim bar. Usimsim 
maqul tusse, bul haqqinda heshkimge aytpay tur. Konkursta
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utip shiqsaq, Uyimizdegilerge bul Ulken sawga boladi. Eger 
Awmetimiz kelmese, «jabiwli qazan jabiwli turisinda» qala 
beredi. Heshkim bum betimizge basa almaydi.

Juwabiridi kUtemen. HUrmet penen klaslasiri.

Axmed
JENIS SENIKI

Ankara. 27-aprel, 1964-jil.

Aziz dostim, Axmed!
HAzir gana xatindi aldim. DArhal juwap qaytariwga otirdim. 

Jazip boliw boyima hamme xatlarindi sagan banderol etip 
jiberemen.

Sen «Konkursqa qatnasayiq» dep jazipsari. Raziman. 
Biraq, kewline kelmesin, bunnan bir natiyje shigatugmina 
kdzim jetpey tur. Sebebin aytayin ba? Sebebi, biz 6zimizdin 
xatlarimizda ata-analarimizdi ham basqa da ulken adamlardi 
bir-birlep elekten 6tkerip kbrdik. Endi bilay qarasari, kon­
kursqa kelgen romanlardi oqip, ogan baha beretuginlar da
—  sol Ulkenler. Ozleri haqqinda jazilgan romanga olar jaqsi 
baha beretugmina hesh isenbeymen. «BiyAdep balalar eken»,
—  dep bizge oshegisiwi de mUmkin. Qalaberdi, romandi 
konkursqa jiberip atirgamrida atimizdi mAkan-jayimizdi jazsaq
—  tagi balege qalamiz. Sonin ushin, atlarimizdi 6zgertip, 
xatlardih tbmeninen bir-birden laqap qoyip algammiz maqul. 
Menih atim Ziynep bolsin, sen de ozin qalegen bir laqapti 
qoyip al.

Men bumh menen «Konkursqa qatnaspayiq», demekshi 
emespen. Bir-birimizge jazgan xatlarimizdi jiynasaq bir 
roman bolatugmina iymamm kamil. Meyli, bulardi konkursqa 
jiber. Jenip shiga almasaq, bari bzimizge ayan, biz hesh 
nArse jogaltpaymiz.

Bunnan eki-Ush kUn burin ayirim xatlarindi jAne bir oqip 
kbrgen edim. Meninshe, Ulkenlerge baha beriwde biz sAI

137



shegaradan shigip ketken qusaymiz. Xatlaririda ne degeffl 
gaplerdi jazgansan... Balkim, meniki de sonday shigar? Usi 
xatlarimiz bir tdrtipke tusse, burishtay ashshi haqiyqatliq 
juzege shigadi. Amginda, korgen ham esitken narselerimizdl 
sal b6rttiririkirep-cim jibergen ekenbiz.

«Konkurstiri jyuri agzalari ulkenler emes, bdlki balalar 
bolganda biz qanday da bir sawgani jenip alar edik», dep 
oylayman. Lekin, solay bolsa da bizin bir utatugin tamammiz 
bar. Men balalar haqqinda jazilgan geypara romanlardi erk-j 
siz esime tOsirdim. Hammesinde sol siyqaq gdpler: awilda 
tuwiigan k4mbagal bala qiylamp oqiydi, sayaxatqa shiqqan 
balalar djeptdwir waqiyalarga dus boladi yamasa kambagal 
ijydiii balasi awirip atirgan anasin asiraw ushin jumisqa kiredl 
Qullasi, gilen aqil-nasiyat penen tamamlanatugin kitaplar. 
Bizlerdiki bularga hesh uqsamaydi.

Nabada, konkursta jenip shiqpasaq ta, sagan bumh hesh 
cihmiyeti joq. B^ri bir birinshi orindi algan bolasan: esesine, 
sen de £ke bolganinda balalarina usi waqiya haqqinda 
aytasari (sennen 6tinishim, usi aqirgi xatimdi konkursqe 
jibereg6rme).

Sagan tdselle etip otirmayman. Roman ushin siyliq aid 
almasaq, ogan кбр qaygirma. «Ulkeysem jaziwshi bola­
man», —  deytugin edin, xatlardi sol waqitta bir kitap etid 
shigararsan.

Sagan shin jCirekten dwmet tileymen. Mennen hcimmi 
doslarga salem.

Ziynep
JAZiWSHfDAN BALALARGA XAT

Ankara. 11-aprel, 1967-Jil,

Aziz bawirmanlar!
Yaq: Aziz bawirlarim!
Men hammenizdi 6z perzentlerimdey sCiyemen. HarqarJ 

day ishqi-muhabatta bolatuginmday, menikinde de azw
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kern salqinliq bar. Biz, Ulkenler, sizlerde 6z bmirimizdi, 
6z  jetkinsheklerimizdi k6remiz, sonday bolatuginina qatti 
isenemiz. Men 6z perzentlerimdi, sonday-aq, tek tOrk gana 
emes, dUnyadagi hAmme balalardi da —  amerikan, rus, 
nemec, qitay, loll —  shin jUregimnen sUyemen.

Men sizlerge bir ndrseni ashiq aytpaqshiman. Bum 6ziiiiz 
de jaqsi bilesiz. Usi kitaptagi xatlardi qiz hAm bala emes —  
men jazganman. Ziynep penen Axmedti men oylap taptim. Eki 
oqiwshi bunday etip uzinnan-uzaq, qatesiz jazispaytuginligin 
ozleriiiiz de bilip tursiz. Eger arariizda bunday balalar bolsa 
da xatlardi tArtipke keltiriwde, juwmaq jasawda bari bir olar 
qAte jiberedi. Biraq, sogan isenemen, sizlerdiki menikine 
qaraganda biraz jaqsiraq boladi. Nege degende, sizler oz 
tilihiz, 6z jUregihiz benen tuwrism s6yleysiz. Ulkenler menen 
kishkeneler arasindagi eh Ulken pariq ta sonda. Sizler de 
Ulkeygen sayin bizge uqsap, balaliqqa tan aqk6kireklikten 
uzaqlasa beresiz.

Bul shigarmada men qolimnan kelmeytugin bir iske 
urimp k6rdim —  6zimdi sizlerdih ormhizga qoymaqshi boldim. 
Amginda bumh hesh imkam joq. Sebebi, Ulkenler 6zlerinin 
balaliq dAwirinen bir-eki mih jilga uzaqlasip ketedi. Sonin 
ushin da, biz eresekler, oz balaligimizdi pUtkilley umitip jibe- 
remiz. Ata-analar da, mugallimler de 6zlerinih bir zamanlari 
bala bolganligin esinen shigaradi.

Ziynep penen Axmedtih atinan jazilgan usi xatlar irasinda 
da konkursqa qatnasti. Biraq, ogan siyliq tiyisken joq. Bum 
«Adalatsizliq» dewge de bolmaydi. Bul roman konkursta siyliq 
ala almaytugin da edi. Oytkeni, kitapti oqip shiqqan jyuri 
agzalari da balaliq dAwirlerin dlleqashan eslerinen shigarip 
jibergen. Ziynep penen Axmed solay bolarin bilgen edi.

HAmme jaziwshilarga uqsap men de sizge biraz nAsiyat 
aytpaqshi boldim. Lekin, menih nAsiyatlarim basqalardikine 
hesh uqsamay qaldi. Basqa ilaj taba almadim. Biraq, «Bul 
kisi hAmiyshe sonday eken» dep oylamah. O z turmisimda 
men de ul-qizlarima sol adamlar siyaqli soylesemen. Men
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de jaqinda gana emes, tap miri jil burin bala boigan siyaqli 
tutaman ozimdi. Biz, eresekler, bumn qAte ekenin bilemiz, 
biraq, basqa ilajimiz joq. Sharasizbiz.

Men usi kitabimda jane bir narsege urinip k6rdim —  
bzimdi Ulken, sizlerdi bolsa jas bala dep qaramadim. Sizler 
menen tenlese ala almagamm ushin sizlerdi ozim qatari dep 
bildim. Awa sizlerdi eresekler qatarina qostim. Bir waqittiii 
ishinde sizlerdin ele bala ekeniriizdi esten shigarmawga 
da hAreket ettim. Sonin ushin da, men, kitaptan gozlegen 
maqsetlerimdi sizlerge ashiqtan-ashiq aytip atirman...

Q&dirli bawirlarim! HAmmeriizge shin kewlimnen tabislar 
tileymen.

Aziz Nesin



HAYWANATLAR
HAQQINDA

HADIYSELER



On jasar bala edim, Stambuldiri Sulaymaniya awilinda 
eki qabatli eski jaydiri bir bblmesinde kireyde turamiz. Uyde 
bir targil pishigimiz boldi. Sol kOnleri ol balalap jurdi, lekiAj 
tuwgam tuwgandayin 6le berdi. Тёк, quday jarilqap, birevii 
aman qaldi.

Targilimiz qanshelli ash bola bersin, bir jaqsi jeri, iiydegt 
ashiq-jabiq turgan nArselerge suqlamp qaramaydi. Biraq, 6zl
—  atayi uri. Bir jaqlardan g6sh, yaki tagi bir nArselerdi tawia 
alip keledi.

Bir kuni kenapattay gosnti basqishtan zorga k6terip-j 
sOyrep shiqti da, miyawlap, balasm shaqirdi. 01 kelgennefl 
keyin gbshti 6ziniri awqat jeytugin tabaqshasina saldi. 
Perzent-pishiq ashkbzlik penen g6shti gabir-gubir jey basladil 
Targil keyinirekke barip, sozilip, waqti-waqti tamsamp qoyai 
edi...

01 zamanlari bizler jerge kdrpeshe tbsep, pAskeltek hapJ 
taqta Atirapinda. jaylasip alip awqatlanatugin edik. KunleM 
den bir kCini sbytip otirsaq Targil pishigimiz apam т е п е я  
menin ortamizga kelip, jatip aldi. Birazdan keyin qasinJ 
balasi keldi. Lekin, ol anasi qusap tinish jatpay, dasturqanga 
moynin sozip, ondagi tagamlardi iyiskeley basladi. Bul azliffl 
etkendey, aldingi ayaqlann ijstine sozip jiberdi. Balasinil 
biyruqsat bir nArse almaqshi bolgamn sezgen Targil ornmaffl 
uship turdi. Tap bir, aytqandi tirilamaytuginmn tAmbisin ber- 
gen qusap, bir ayagi menen balasimn basina berip saldij 
Keyin tagi urip-urip, haptaxtamri astina kirgizip jiberdi. Sol 
waqiyadan keyin Pishentaydiri qaytip dasturqanga qaraya 
tumsiq sozganin k6rmedik.

ANA TARBIYASI



MIYIRMAN IYT
Uyimiz iilken joldiri boyinda edi. Qis kunlerinin birinde, 

ekinshi qabatta, aynamri aldinda gazeta oqip otirsam, k6she 
betten sirisigan dawis esitildi. Sonday ayamshli shiqti deyseri, 
hcitte gazetamdi oqiy almadim. Aynadan qarasam —  esiktiri 
aldinda qanday da bir kOshik. «Om quwip jibereyin», dep 
t6menge W stim ^Esikti ashsam —  sobalaq jQnli aq kOshik 
eken. Meni k6riwi menen kire qarisilay basladi. D£rhal 
kbterip alip, 6yer-bCiyerin uslap k6rdim. Bir ayagi jaralangan 
eken, qanap tur. Jaraqatin jaqsilap juwip, d£ri jaqtim, keyin 
«Ayagi qiysiq pitpesin», dep taqtaysha menen qosip bayiap 
qoydim. Bir maydan qarisilap jatti da, timshlandi. Qarni 
toygannan keyin uyqiga ketti.

Aradan on bes кйп titkennen keyin taxtaysham alip 
tasladim. Ol bir-eki кип aqsanlap jOrdi, keyin birotala sawalip 
ketti. Oyinshil, jaqsi kOshik; uydih ishi ogan uyrenisip qaldiq. 
Lekin, ol qangimay eken; jirilip kOshege qaship ketkisi kele 
berdi, biz uslap dkelip ketegine aparip tigatugin edik. Aqiri, 
bir kdni esabin tapti... qaship ketipti! Qansha qidirgan menen 
tabilmadi. Qiylandiq, biraq ilaj qansha?

Kelesi jili tap sonday qis kunleri aynamn aldinda kofe iship 
otirsam, tosattan k6she betten iyttin йгдеп dawisi shiqti. 
Negedur, bul dawis magan tamstay edi. Dcirhal tomenge 
tusip, esikti ashsam —  tap sol, bayagi... biraq kushik emes, 
nagiz iyt. Meni k6riwden-aq quyrigin bilganlatip, iynime 
sekirip atir. Qasindagi ulken bir sari iyt tinbay qansilaydi, 
unilip qarasam, bir ayagi singan eken.

Anekey, aradan bir jil 6tkennen keyin sol qahgimayimiz 
mennen jcirdem kutip, jorasin ertip kelipti...

MINNETDAR AY1W

Tawr tawi tareplerde bir garn diyqan togayga barip, Olken 
bir daraqti kesip qulatipti da otin tayarlawga kirisip ketipti. 
Somri arasinda, qayaqtan kelip qalgani belgisiz, bir ayiw
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payda bolip, oniri qarsi aldina kelip otiripti da islegen islerin 
asiqpay guzete baslapti. Oyaqlarda ne к б р — ayiw кбр. 
Lekin, adamga tiymeydi. Otinshi soni bilgenlikten p^rwayi 
pdlek —  jumisin dawam ete beripti.

Bir mah£li garri dogalaq agashti jarmaqshi bolip, sina 
qagipti da om baltamri arqasi menen ura baslapti. Ha- 
degende ayrilagoymapti. Ashirqagansha qiymildagan sori, bir 
shetke shigip, tuslenip aliw ushin otiripti. Otinshiniri ketkenin 
кбгдеп ayiw dogalaqtiri qasina kelip, jas baladay sina menen 
oynay baslapti. Om suwirip almaqshi bolip, arm an-berm an 
julqilapti. Bir waqitlari sina shertilip ketipti de agashtiri 
jarigina ayiwdiri ayagi qisilip qalipti. Haywanmri jan dawisi 
shigipti. Diyqan d£rhal juwirip kelip, agashqa ulkenirek sina 
qagip, biysharamri ayagin shigarip alipti. Baygus aqsarilawi 
menen jol boyi 6kirip, badar ketipti.

Sol kCingi jumisi shala qaigan garri erteriine azanda 
keshegi jerge kelse, dogalaq agashtiri Cistinde terektiri 
qirmasimaq qabagina salingan paldi kdripti. Sonda ol 
keshegi islegen jaqsiligi ushin ayiwdiri minnetdarshiliq 
bildirgisi kelgenligin sezipti.

A Y IW  T U L K I A W L A Y D I

Xalil DCindar bilay gurriri etedi:
rtf Taw  etegindegi Xirwat awilimri shopanlari har kiini 

tiinde bir qoy gayip bolip shigatuginm sezedi. Abaylasa^ 
siiriwge ayiw aralasqan eken. Shopanlar uriniri sazayin beriw 
ushin tlini menen ot jagip gOzetip otiripti. Uliqpanmda bir 
gana pilteli miltigi bar eken.

Qapelim de ayiwdiri 6zi de k6rinipti. Shopanlar shawqim 
salip, om qorqitip-urkitpekshi boldi. Seskenetugin ayiwin joq
—  parwayi рй1ек, tup-tuwri bastirip kele beripti. Bum кбгдеп 
bir shopan asigip-usigip, miltiqtiri piltesine ot basqan eken
—  kdshpepti. Ayiw bolsa jaqinlap qaigan. Shopanlar miltiqti 
taslap, tapiriqlasip qashipti. Ayiw biymcilel ot janina kelipti. 
Jerden miltiqti alip, dizesine bir urip sindiripti. Sonnan keyin
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ol bir qoydi pushtarlap jewge kirisipti. Usi waqitlari suriw 
bette bir ttilki de ayianshiqlap jiir eken. Ol hAr кйп! ayiwdirt 
keyninen barip, sarqitqa qann toydiratu§in edi. BCigin de Wlki 
sol Adetin baslapti. Ayiw ohi k6rip qalipti da bir btblek g6sh 
ilaqtiripti. Tiilki kelip alipti. Ayiw jAne bir b6lek taslapti. Lekin 
bul ret jaqmiraqqa ilaqtiripti. Usilayinsha gosh taslap, tulkini 
aqiri birden uslap alipti. Son jaria^i ozi sindir^an miltiqtin 
tOtesin otqa Abden qizdihp, omrt quyri^ina basipti. Birneshe 
mArte lisilay tAkirarlan^annan keyin tOlki shopanlardin k6z 
aldinda-aq jan tAslim etipti. AyiW «Usi waqitqa deyin jegen 
qoylarimmri haqisi bolsin», degendey qolindad|i 6limtikti sho- 
panlar jasirimp atirgan jerge qaray ilaqtiripti. Sol-sol eken, 
ayiw bul Atirapqa kdrinbey ketipti.

J A Q S IL IQ Q A  ^  JA Q S IL IQ

Bul waqiyam bizge mugallimimiz aytip bergen edi. Oniri 
a^ayini birinshi dunya juzilik urista oficer boigan eken. Oficer 
bir kdni sh6lde ketip baratirip, qiziq waqiya^a ushirasipti, 
Kirpitiken menen juwan jilan «sawash» qurip atir eken. Hijjirh 
jasap atir^am kirpitiken: ol tinbay topilar, hAr topil^anda 
iynedey tikenlerin su^ip-suQip aladi, Jilan shetirekke qash- 
paqshi bolsa, dArhal juwirip aldinan shiQadi. Aqiri, biysharamri 
qibir etiwge hall kelmey boldiripti. Kirpitikenniri jAne hOjimge 
qayimlasip tur^amri кйгдеп oficer qolindagi tayaq penen bir- 
eki mArtebe uripti. Ol sespey qatipti, tayaq eki bblinipti. Jol 
boyi sindian tayaQimri bir ja^in irQitip oynawi menen oficer 6zi 
turban shatir^a kelipti. Aradan biraz waqit 6tkennen keyin 
shigip qarasa, dalada bayadji juwan jilan uzimna tOsip blip 
jatir.

Qasinda —  singan tayaqtiri qal^an bolegi.
Mugallim usi waqiyam aytip bolip bilay dedi: 

w  Denesi ilme-tesik boigan jilanmri jaqsiliqqa jaqsiliq 
qaytariw niyetinde sonsha jol basip keliwi —  aqilga ugras 
kelmeytuQm is. Lekin, bul —  boigan waqiya. Qalaberse, om 
бгпек aliwga turatugin hAdiyse desek te arziydi.
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SHIMSHIQ AWi

Advokat dostim Urxan Apaydiri bir kiini gaptiri arasinda:
—  Bir m^rte men de jaziwshi bolganman, —  dedi.
—  Qashanlari? —  dep soradim men.
Ol aytip berdi:
—  Baslawish klasta oqip jiirgen waqtim. Shamasi, 

iishinshi klass shigarman. Qala kunleri k6shege shigip 
zawiqlamp oynaytugin edik. Tiykargi ermegimiz — rogatka 
atiw. Ane sonday kunlerdih birinde Burxan ajagam menen 
oynap jCirip, qus awlawdi niyet ettik. Rogatkaga mayda tas 
salip atamiz, hesh darimaydi* Bir mahcili tObimizdegi terekten 
bir top shimshiq «pir» etip ushti. Burxan ajagam d£rhal 
rogatkaga tas salip, tartip qalip edi, bir shimshiq «tom p» etip 
tOsti. «Ogimiz mshanaga tiyedi», dep hasla oylamaganbiz. 
Ekewimiz de esenkirep qaldiq. Keyin tOsken jerge juwirip 
bardiq. Jan xalatta tipirshilap atirgan shimshiqti kdrip, 
ekewimiz de birden jilap jiberdik. Shimshiq biyshara ushayin 
dese — usha almaydi, qashayin dese — qasha almaydi. Ele 
tiri, biraq kem-kemnen sdnip baratir. Miimkin, bul qorqimshli 
olim azabi bir-eki minut-aq dawam etken shigar, biraq, biz 
ushin ol sheksizdey edi. Shimshiq jatqan jerinde tipirshilagan 
sayin, biz egil-tegil jilaymiz.

Aqiri, ol qiymilsiz qaldi. Biz agayinli ekewimiz ele 
soligimizdi basa almay turmiz. Men omrt 6limine sebepshi 
boigan rogatkam ilaqtirip jiberdim. Ajagam jerdi tirmalap, 
shimshiqqa дбг qazdi. Jilap-siqlap k6mdik. Sonnan keyin 
ijndemesten uyge qayttiq.

Ertenine klass basshimiz erkin temada bayan jaziwdi 
tapsirdi. Men 6zime ogiri tcisir etken usi waqiyam qagazga 
tiisirdim. Mugallim oqip shiqqannan keyin jerge-j£m ge 
tiygizbey maqtadi. Qullasi, dmirimde bir rricirte jazgan shi- 
garmam sol edi.
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