


«.HUW fomkHa Omti
MO VILLHMHLUMN He no3Xe
YKa3aHHOro 34ecb Cpoka

Konuyectso npefpiayLmx
BblfaH !

P . N1 oy W

/36. otg. PMNMO «Coto3» 6/¢h. 99-1-9C
™l>-470M00. I N 3ak. B-22

u>

nr7-€b

AZlZ nesin

AJAYIP BALALAR

Ogiwshilardin romam

N6 KIS
«BILIM»
2016



UOK 821.512.121-3

Aziz Nesin. Ajayip balalar (Ogiwshilardifi
KBK 5 Qar romam) N6kis, «Bilim» baspasi, 2016-jil.
N-63 148 pet.

UOK 821.512.121-3
KBK 5 Qar
N-63

Aziz Nesin bul romaninda Ziynep ham Axmedetiri bir-birine sir bilkpesten
jazQan xatlari argali TCirkiyada®i mektepler turmisin keri s6z etedi. Ogiwshilar
6mirge 6tip atircjan sabaglarina, sonday-aq ata-analarina, mu”~allimlerine hgim
basqa da jasi lilken adamlar®a sin k6z benen qarap, hcireket etkenlikten
onda kop yumorhqg wagiyalar juz beredi

Ataqli tiirk jaziwshisinirt bul kélemli shidiarmasi mektep ogiwshilarina,
pedagoglarga arnal*an.

MA’U IESAU LI
WORAYI’ Q
M M
© Aziz Nesin, 2016.
ISBN 978-9943-4433-6-5

© «Bilim» baspasi, 2016.



Ajayip balalar

Oqgiwshilardiri romani



BIRINSHI XAT
Ankara. 12-noyabr, 1963-jil.

Dostim Axmed!

Bir-birimiz benen tez-tez xat jazisip turiw®a Wecidelesken
edik. Birag, negedur sol wagitta magan onsha isenirtkiremey
galdin... «Ziynep, sen Ankarada jaria doslar arttir*annan
keyin bizlerdi umitip keteseh», — dedirt.

Mine, sOzimniri ustinen shigip atirman. Demek, sizlerdi
umitpappan.

Ankarada koship kelgenimizge bir hapte boldi. Jaylasip ta
aldig. Sagan bunnan aldiniraq xat jaziwdiri ilaji bolmadi. Sebebi,
taza mektepke endi bara basladim. Adresimizdi de kuni keshe
sorap-bilip aldim. Xat jaziwdi birinshi sennen baslap atirman.

Irasin aytganda, oqiw gujip turgan bir wagitta Stambuldan
shigip ketiw magan dim jaqpadi; klaslas doslarima da
dyrenip galip edim. Aqiri, t6rt jildan ziyatirag birge oqidig-
go. Lekin, ilaj gansha, agam Ankaraga taza jumisga Otti.
Uydiri ishi menen koship keldik. Agayinlerimiz agama bul
shahdrden tEwirlew jumis tawip berdi. Bul j6ninde sagan
Stambulda jurgende-aq aytip edim. Agam hdzir klaslas Osh
dosti menen bir firmada islep atir. Ushewi de xojaliglari
menen bir jerde turadi. Olar agama jumis hEm ozleri otirgan
jerden jay tawip gqoygan eken. Ushewi de bala-shagali.

Bir jayda togiz bala boldig. Jaslarimiz har qiyli. Be-
sewimiz bir mektepke gatnaymiz. 6zim tenles bala menen
bir klastamiz. Clkem Miytin biraq jatirgahqgirap juripti. Men
h£mmesine Oyrenisip kettim.



«Ahmiyetli wagiyalar juz bergen wagqitta jazip turtayli», —
dep kelisip edik, esirtde me? Jarta jay, jarta mektep, jana
doslar — bular menirt 6mirimdegi ert bir ihmiyetli waqgiyalar
boldi. Hcizirshe basqga jarialiq jog.

Stambulda”i klaslaslarimdi demde sainip qaldim. Sizler
menen endi gashan, qayerde kdrisemiz? P kim biledi dey-
serY?

«Men qusap sen de 6z s6zirtnen shi®arsart», — dep oylay-
man. Doslarinmzdifi hammesine mennen sflem ayt. Barinizge
tabislar tileymen,

Kiaslasih Ziynep Yalqir
AMERIKANI QURGAN USTA
Stambul. 15-noyabr, 1963jil.

Qadirli dostim Ziynep!

Xatirtdi alip jOdE quwamp galdim. Raxmet sa8an. Anikin
aytsam, «Ankara™a bar“annan keyin bizdi umitip ketetugin
shifarsan»? — dep oylap edim. Xatindi klastagi barliq bala-
lar*a oqip berdim. JiidE quwamsip galdi. Biin saQan sSiem
aytip atir.

Men de s6zimnirt Ostinen shi*aman. Buyaqta Juz bergen
Ahmiyetli wagiyalardi sa”an jazip turaman.

Sen Ankara®a KkOship kelgennen keyin men bir qiziq
wagiyamh guwasi boldim. Hizir sagan som aytip beremen.

Mu”allimimiz bir kuni klasga azan menen hawiiQip keldi
de «Bizdi tekseriwge inspektor LU L ruwTB dedi. Mugallimniri
rdhki-rertinde gan galmaganin k6ragen bizlerge abden
qaltiratpa tiydi.

Sol kOni esitsek, inspektor qortsi mekteplerde bokjan
eken. Oyerde ne bolganin dfrhai tarns balalardan bilip
aldig... Aytiwinsha, ol klasga tuwri kirip kelip, mugallimge
ganday da bir maseleni doskaga jazdirtip, om ogiwshilarga
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sheshtiriwdi buyiradi eken. Sonnan keyin mugallimge aytip,
ogiwshilardan diktant aldiradi eken. Diktantlardi jiynap alip,
tcinhci 6zi tekseretugin qusaydi. Keyninen sawal-juwapga
6tedi eken. Qanday sawal beretugimn da bilip aldig:

Amerika gashan ashilgan?

Stambuldi kim jawlap algan?

Eri suyikli adamiri kim?

Sulaymanmri meshitin kim qurgan?

Mugallimimiz bizlerge tazadan d£pter ashiwdi buyirdi,
Keyin ol doskaga giyin bir m£sele jazip, sol waqittiri 6zinde
sheshti de:

— Mine, ©ndi minani jagsilap kdshirip alirtlar, m dedi.

Mdseleni sheshimi menen birge qatirip k6shirip aldiqg.
Mugallim om dshirip, ornina gosiq jazdi.

— Bum da sol turisina kdshirip irarf

Jcine aytqganin isiedik. Sonnan keyin ol hcimmenirt d3p-
terin kdrip shigti. Q£fteleri bolsa dOzetti.

— Balalar, hurmetli inspektor klasimizga kirse men siz-
lerge usi m*seleni berip, usi qosigtan diktant alaman, — dedi
ol aqiri.

Buyaginan kewlin jcimlegen mugallimimiz, m”seleniri ekin-
shi tamanina 6tti:

— Endi ayirim beriletugin sawallarga juwaplar menen
tamsip shigamiz. Inspektor ne sorasa, dirhal sogan juwap
beriwirtiz kerek.

Biz soraw-juwaplardi yadlawga 6ttik.

— Amerika gashan ashilgan?

Klasimiz benen gOw etemiz:
oiw* 1492-jili.
iiiyf* En sOyikli adamih kim?

Bul sawalga hirkim h£r qiyli juwap bergenlikten, klastirt
ishi uli-shawgim bolip ketti. Birewler AtatOrktirt atin keltirse,
gaiganlari agasi menen apasimfi atin aytti.

Mugallimimiz onnan keyingi sawalga 6tedi.

— Stambuldi kim jawlap algan?

Juwabimiz tayin:



— Sultan Mexmed Fatix!

— Sulaymanmrt meshitin kim qurtjan?

— Usta Sinon.

Sawal-juwaplardi yadlaw®a eki kun waqgtimiz Kketti.
Mu”~allimimiz har eki gaptiri birinde «Juwap|arga abayli bolirt,
tag) shatastirip almarts, — dep zinharlaydi.

HAmmesin qatirip turip yadlap aldim. juwapladi bir
gatarga dizip, dzimshe qaytalayman: «1472... Agam. Sultan
Mexmed Fatix. Usta Sinon... 1492. Aparui, Sultan Mexmed
Fatix. Usta Sinon... 1492. Adar...»

Bulardiri miyime ornalasip gaigani so”shelli, jolda ketip
baratirip ta gdbirlenetuQin bolippan.

— He, balam, awirip jursert be? — dedi bir kuni azanda
apam.

Yaq, denim saw.

— Onda nege Mni menen «1492. Aga”. Sultan Mexmed
Fatix, Usta Sinon...», — dep sandiraglap “hiqgtirt?

Biz kOtken inspektor sol kOni azan nienen klasga Kkirip
keldi. dziri biieseri-Oo, mende albiraytugir) “detim joq. Lekin,
sol kOni negedur bilmeymen, dz-dzimnen jdregim dOrsildep,
hawli*a berdim. Baikim, mu”allimimizdirt halm kOrip sonday
bol*an shearman.

— Qane, ogiwshilardia diktant jazdirirt, dedi inspektor.

Munallim bayagi dzimiz biletuQin qgt>sigti diktant etip
Jazdira basladi. Balalar omri aytqanm jazip atir*anday bolip,
ruchkalarin jortaQa jOritedi. Aqiri, bul diktant ailegashan
ddptershemizde qatesiz etip kdshiriwli tayar turipti-da!

Diktant tamam bol*annan keyin in8pektor daptershe-
lerimizdi birme-bir tekserip shigti. Birewjmizden qate taba
alsesh!

— Barekella, ogiwshilar*a jagsi sabaq beripsiz, — dedi ol
basi aspan”a jetip.

Inspektor shep gaptalda otirtjan shirrtjistiri  dapterin
kdriwdi umitgan ba, bir wagqitlari «Qane, senikin de bir
kdreyinshi»? — dep sorap galdi. Shingis Qgan dapterin berdi.
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— Bul ne 6zi? — deP inspektor birden tttigip ketti.

— Diktant.

— Bul ganday diktat?

Inspektordih ashiwi tirnagimh ushma shigti. Shihgis otirgan
jaqgga asten burilip garap edim, wagiya maiim boldi: bala
biyshara qorigganman, dapteriniri tayar m~sele jazilgan betin
aship jiberipti.

— Hdzir jazgan dikt"ntih gayaqta?

Shirtgis endi bolma”a diktantti aship k6rseteyin dep atir
edi, mugallimimiz insp"ktordifi artinda turgan eken, Mrli im
menen zorga togtatti.

*r, Diktantti jaza almadim.

Inspektor Shirigisg® im-shara qilip turgan mugallimge
burildi.

— Doskaga m£sele jazirt, sheship bersin.

Mugallim teblebidey qgizarip ketti.

Tiykarinda, biz «inspektor aldi menen m£Esele berip,
keyninen diktant jazdir*di»— dep oylaganbiz. Qortsi mekteptih
balalari sonday dep edi, Shihgistin albirap galiwvimrt sebebi
de sol izbe-izliktih bzgeriwinen boldi.

Shihgistirt ddpteri-“ele inspektordiri qolinda. Sonligtan
mugallim ilajsizdan doskaga basga masele jaziwga majbOr
boldi. Ozih jagsi bilesen, arifmetikadan bfrha beske oqiy-
man. Lekin, men de h"mme qatari albirap galgan ekenmen,
maseleni sirfE sheshe flimadim. Dapterlerimizdi kérip, inspek-
tordih gabagi garis jabrfdi. Mugallimimizdirt terlep-tepshigenin
aytpaysiz ba?! «InspeKtor soraytuginin mennen soragay-d£,
f£ste ishimnen gaytalaP goyaman: «1492. Agam. Sultan
Mexmed Fatix. Usta Sinon».

Inspektor meniri av*halimdi sezdi me, bilmeymen:

— Qcine, sen ornirinan turshi,— dedi magan tosattan.

Quwamp kettim. Dfrhal ormmnan uship ttirgeldim.
Inspektor aldi menen:

— Jasih neshede? — dedi.



PGtkl deneme qaltiratpa tiyip turganligtan, bergen
~orawi magan basqasha esitilse kerek — «Amerika gashan
aehilgan?» — dep soraganday tOyildi.

— 1492,

— Stambuldi kim jawlap algan?

Berlletugin sorawlardi tartip penen yadlap alganman,
sogan bola nawbettegi juwapti ayttim:

— Agam.

Inspektordiri gay sawaidi aldin, gaysisin keyin soraytugim
THT edi. Magan garaganda bul tartipti buzatuginin gaydan
blllppen?!

Inspektor poldi bir tepti.

— Sennen «Stambuldi kim jawlap algan?» dep sorap
atirman!

— Agama-di!

— Agart kim 6zi?

— Usta Sinon.

— Ne dep sandiraglap atirsart?! Agartdi sorasam — «Usta
Sinon» deysen!

Is rdsiwa bolganin sonda barip anladim! Lekin, birotala
albirap galgan ekenmen, onirt ustine inspektor da ertsemde
tur; qullasi, aqil-esimdi jiynap ala almadim.

— Xosh, usta Sinon ne islegen?

Bul kOtilmegen soraw meni abden esertkiretip tasladi.

— Stambuldi salgan,— dedim tutligip.

— Kim salgan?

— Kim bolatugin edi, usta Sulayman-da— dedi hazir gana
jlberip algan gatemdi dOzetpekshi bolip.

Onday bolsa Sulaymanmrt meshitin kim qurgan.

— Sultan Sinon Fatix.

Juwaplardin bilgasip ketkenin 6zim de sezip turman, lekin
llajim jog, esinen ayrilgan adammh nagiz 6zi boldim.

Inspektordin gazebi gaynadi, ashiw Ostinde ne aytip, ne
goygamn 6zi de bilmey galdi:



- Balam, Amerikam qurgan adam usta-sultan Mexmed
boladi, Sulaymanmn meshitin bolsa Fatix Sinon ashqgan.

Balalar piqir-pigir kule basladi. Inspektor aljasip ketkenin
sezdi.

—-Yagmy, minaday demekshimen: Sinomiya meshitin]
Sulayman qurgan, Fatixti usta-sultan Mexmed saldirtjan.

Endi 6zi dbden biigastirdi.

Meni de gabiristirdirt, balam-ay,— dedi sort 6zin agla-!
magshi bolip. Agiri, basin shaygay-shayqay sirtga shigip
ketti.

Klass ishi suw quyganday jim-jirt.

— Wax, attegene-in y dedi mugallimimiz ailenemirde
6zine kelip.

Bul g£pti ol magan aytti ma, inspektorga ma, ya Ozine-
Ozi aytti ma tusinbedim.

Sol kungi wagiya esime tusse elege deyin azap she-
gemen. Birag, niyetim haq edi. Men inspektordirt sorawina
taqgildap juwap berip, ogitiwshimizdirt abirayin k6termekshi
boigan edim.

Sen de w4dege opa et. Janaliglarinnan jazip tur, yagshi
ma? Xatirtdi kutemen, Sagan da tabislar tileymen, dostim.

Klaslasih Axmed Tarbay
AGALAR BILGISH BOLADI
Ankara. 19-noyabr, 1963il.

Qctdirli dostim Axmed!

Juwap xatirt ushin kOp-k6p raxmet. Magan jazgan xatirt
hardayim usinday bir qulash bolsin. Buyaqta ganday hadiyse
bolip Otse, hammesin tusigin tOsirmey jazip turaman. Xatirtdi
ogip otirip, seni bir zaman k6z aldima keltirdim. Sonda
inspektor ekewirtiz qarsi aldimda payda boldirtiz... KOle-kCile
ishegim uzildi!
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End! sagan ifyimizdi tariyiplep bereyin. Biz t6rt gabatli
Jayda turamiz. Hiir gqabatta eki kvartiradan bar. Biz ekinshi-
demiz. A®amnin tish dosti da usi t6rt gabatli jayda jasaydi.
Bul hagginda sagan aldingi xatimda jazgan edim.

Oydiri argasi — maydansha. Keshqurin hammemiz sonda
oynaymiz.

Anakdni de sonday, shawgimlasip oynap jCirip edik, aga-
lurimiz haqgginda gap shigip ketti. Mayda balalar, asirese,
mhawgim salip jiberdi. Miytin degen VikeTr bar, hazir—
tishinshi klasta. Bul hammeden de 6tti, «<Menin agam zor,
menlrt agam bilgish,» — deyberdi k6kiregine urip. Tiykarinda,
aytgam duris. Agam mektepte barha «bes» penen ogigan
eken. Bum 6zinen esittik.

Eki ortada baseki gizip ketti.

— Menih agam sizlerdikinen jagsi ogigan, klastan-klasga
bdrha «bes» penen 6tken, — dedi Miytin.

Agam menen birge ogigan jorasimn balasi:

— Kelistir juda-a! — dedi Miytindi misqillap.

— OT sen kimnen esittirt? — dedi basga bir bala.

— Agammrt 6zi aytti?— dedi Miytin shirenip. — Kim isen-
bese, barip agasinan sorasin. Hammemizdin agalanmiz birge
ogigan eken. Trasin aytip beredi.

Ulken balalar bunday mayda gapke aralaspay turip edi.

— (btirik sdylewge uyalmaysah ba? — dedi menin menen
ogiytugin bir giz. — «Bilgish» dep biziri agamdi aytsah boladi.

— Sen de dtirikshi ekensen. Bizin agam heshganday
klasinda qalmagan. Barha «beske» oqgigan, bildih be? — dedi
tagi bir bala iyegin sozip.

— Bari 6tirik. Agart seni aldagan. «Bilgish» dep bizih
agamdi ayt!

— Agam heshganday aldamaydi!

Ulken balalardih da bugan gosilgamn KkOrip, bir tdrli bolip
kettim.

— lras goy ya, ajapa? Agam bilgish bolgan ernes pe? —
dedi likeT meni jardemge shagqirip. r& Minalarga aytip qoy,
esitsin.
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— Duris, adart bilgish bolctan, — dedim men.

Jane shawqgim hawijge mindi.

— Qoy, gapa bolma, aytqan ayta bersin, — dedim ukemdi
jubatip.

Bizlerden jasi tawir-aq Ulken bir bala:

— Hammeriiz natuwri aytip atirsiz, — dedi bizdi pisent
gilmay. — (rasin aytsam, olardin arasinda tek menirt a<flam
bilgish boigan.

Ket-iiy! — dedi Miytin shidamay.

— Inanbasari, barip a*annan sora...

— Anari seni alda™an!

— Seni alda™an!

Miytin dzindey eki shi®atu”in bala”a gelle taslamagshi
bolip edi, zorga uslap qaldim.

Oyge qgaytip kiyatirmiz, Miytin ele hawirinen tospeydi;

— Otirikshiler... Mektepte tek menin agam bilgish bol*an!
— dep solg-solq jilaydi.

Oyge kire sala ol apama juwirdi.

— Adart bilgish bolmagan. AdaTt dtirikshi eken!

Apammn ashiwi kelip, jekirinip jiberdi:

— Oshir Onihdi! Bul ne Ozi? Jane qaytarip aytsari, tilindi
kesip alaman.

Ukem darhal tim-tiris boldi.

— Omn nesine ashiwlanasan, Miytin, — dedim oT jubatip.
— Ayip Ozimizde shikar? Baikim, aat olardih adialari menen
bir mektepte ogimagandur...

— Ozleri «Mudami birge ogidig» — deydi-tho?!

— Yaqshi, keshte agammri dzinen soraymiz. Hammesin
aytip beredi.

6z-dzimnen gul-Qula®a tOstim. Bul masele meni de
gizigtira basladi. Keshqurin awqatlamp otirip edik, adgarta
baganagi balamn gapin ayttim.

— Awa, birge ogi*anbiz. TOrtewimiz de bir klasta oqidig.
Men olardih birewi menen Osh jil, qaigan ekewi menen bes
jil birge ogi“anman.
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KCindizgi apammn Miytinge alip-topiigani esime tOsip,
I>unnan ari hesh ndrse soray almadim.

Ertertine mektepte qgasimda otirgan qizdan agasi
moktepte galay oqgiganin soradim.

— Menih a”am bcirha «<bes» penen ogigan, — dedi ol.

Bul gcipti izimizde otirgan bala da esitip qgaldi.

— Menih agam da mudami ayrigsha bahalarga ogigan, —
dedi ol da kerilip.

Qullasi, klass ishi duw-duw gap bolip ketti... Tek ush bala
flana agasiniri kishkene waqtinda galay oqgiganhgin bilmeydi
eken. Basqa balalardin agalari ulgili ogigan bolip shiqti.

Axmed, xatimdi aigannan keyin sen de agannan sorap
kér, ol da mektepte «beske» oqidi ma eken? Biraq, «beske»
ogiganhgina h£fzir-ag isenip otirman. Sebebi, kimdi alip
garama, h”mmesinin de agalari bilgish boigan.

Aradan ele eki kun otken joq. Miytinnin mugallimi apamdi
mektepke shagqirtipti. Aytiwinsha, iikemnirt oqgiwi p”~seyip
ketipti. Bul gEp keshte agamnin qulagina tiydi. Ol Miytinge
gatti bagqirdi; keyin aldina alip otirip, aqil ayta basladi:

— Aqin, mennen Qlgi alsan bolmay ma, balam? Men
eendey wagtimda hamme sabaqglardan «beske» ogiganman.
Bir m~rtebe de tdmen baha alip kOrgenim jog. Klasta menih
aldima tCisetugm bala jog edi. Al, sen she? Uyat emes
pe, agin! Nege oqiwinmn manisi joq? Bala degen agasina
qusawi, onnan 6rnek aliwi kerek goy, aqiri!

Agammh biraz ashiwi basiigan edi, pursatti goldan bergim
kelmedi.

—Miytin de Olkeygen son «Mektepte jagsi ogiganman»?
dep ayta qoyadi-dd! — dedim.

lime g”"pimnin manisin apam anladi.

— Bul ne ddepsizlik, jetpegir! Tilindi kesip alayin ba?
Ozirtnen Olken adam s6ylep atirganda awzina bek bolip otir!

Men Dndegenim joq. Agam da qaytip lam-mim dep awzin
ashpadi.
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Qullasi, Ankaraga kOship kelgeli beri bunnan irirek wagiya
juz bergen joq.
Mennen hamme klaslas doslarga salem ayt. Sagan da
tabislar tileymen.
Klaslasih Ziynep Yalqir.

SABAQLAR JANADAN BASLAN Df
Stambul. 22-noyabr, 1963-L

Dostim Ziynep!

19-noyabr kuni jazQan xatirtdi alip, ganday gquwanganimdij
til menen jetkizip bere almayman.

Qolaysiz bir jartalig bar: mugallimimiz mektepten Kketti.
Basga we£layatga barip jumisga 6tken-bish. Ogan jiida
ityrenip gaigan ekenbiz, esitip jOda gapa boldig. Ert sortgi
sabaginda biz benen xoshlasti, sonda biraz balalar kPzine
jas aldi da. Men 6kpem tigilip tursa da, 6zimdi tutip turip
edim, klastan shigip baratirip basin iyip xoshlasgan wagitta
shiday almadim — ertirep jilap jiberdim.

irasinda, mugallimimiz sol baya”i inspektor kelgen kungi
wagiyadan keyin meni onsha jagtirmay jOr edi. Sol xoshlasiw
kOni hammemizge bir-eki awiz jilli sOz aytip, tabislar tiledi.

— Jhine kériskenshe xosh, balalar!

S6ydedi de esikke garay jurdi. Qasimnan 6tip baratirip,
basimnan aste siypadi...

Tazadan kelgeni de— er mugallim. Birinshi sabagga
kiriwden-ag nelerdi Otkenimizdi soray basladi. Hargaysi-
simizdi birme-bir turgizip, izbe-iz sawallar berdi. Birag,
juwaplarimizdan kewli tolmadi.
rxr- Hiiy, attegene-ity, — dedi ol basin shaygap, — heshj
nerse bilmeydi ekensiz-go?!

Damir bar-go, Damir ol Kklasimizdirt ert bilgishi. Hatte,
Damirdin juwabina da kewli tolmadi-iiy jartagi mugallimnin!
Gezek magan keldi. Bilgenimdi aytip berdim. Ol bolsa
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mudami «Hdy, attegene, hfy, attegene»— dep dizesin shap-
patlap otirdi. Menih Pzime salsa, soragan h”“mme narsesine
tuwri juwap berdim.

Balalar 6tken sabagqlardi izli-izinen turip aytip atir, ol bolsa
gayta-gayta:

— Sonsha jil oqgip hesh narse ifyrenbepsiz-go. Quri kelip-
ketlp jure bergen ekensiz-da! Zaya ketken wagqit... Oqiw
kerek edi, ogiw! — dep naliydi basin shaygap.

— Ne, sorawihizga tuwri juwap bere almadim ba?— dedi
bir wagitlari Miyne okpesi tolip.

— Yaqg, juwabih tuwri boldi— dedi taza mugallimimiz.
— Lekin, jCizeki, sayiz. H&rnmeriiz de sonday, bilimihiz sayiz
eken.

Oniri bul s6zinen gatti kewlimiz galsa da, undegenimiz
jog. Buringi mugallimimizden tomen baha alatugin bir-eki
ogiwshimrt «qudayi berdi». Taza mugallimniri g”pi olarga
mayday jagip ketti.

— Buringi mugallimimiz jagsi ttisindiretugin edi, jaman
ogimadiq, — dedi Damir 6zin uslay almay.

— Awa, juwaplaririizdan kérinip turipti, — dep qustani qildi
tazasi.

Sonnan keyin ol stol atirapinda bir maydan aylanip jurdi
de, mCilayimlik penen gap basladi:

— Balalar! Endi kelisip alayig. Buringi ogigan n£rseleriridi
umitasiz. Birotala yadinizdan shigarip jiberin: Hamme sabag-
lardi qaytadan baslaymiz. Tiisinikli me?

— Aqiri, biz kitapta ne jazilgan bolsa, som otken edik
Ooy? — dedi Damir gol kdterip.

— Men sizlerge «Endi h&mmesin umitirt» — dep atirman!

Taza mugallimimizdih birinshi sabagi usilay otti. Tcinepiste
balalar ekige bOlinip ketti. Birewler buringi mugallimniri
tArepin aldi, birewler — sortgisimh. Men hesh gaysisina
gosilmadim.

Bir wagqitlari gortsi 5-klass ogiwshilari menen spylesip qal-
dig. Aytiwinsha, olarga da ogiw jilinih basinda taza mugallim
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kelgen eken. Tap bizlerdikine ugsagan wagqiya juz beripti.
Olardirt taza mugallimi de sabaqqa kiriwden «Burin ne Otkenj
bolsahiz hammesin umitihi» — dep buyiripti.

Jana ogitiwshimizdirt bul «usili» biraz balalarga ort tusti.j
Sal gate juwap bergendey bolsa:

-r Mugallim, bizge buringi ogitiwshimiz usilay tusindirip
edi, — deydi.

Mugallimnin onnan beter ashiwi keledi.
befe* Min marte ayttim goy sizlerge! Burin ne 6tken bolsartizl
hammesin umitin, dep!

Miyge siriip qaigan sabaqgtin barin esten shiganw qiyin
boladi eken. Bum tek Damir kelistirdi...

Bir kCini klasimizga direktor kirdi. Tariyx sabagi edi. Ol
galay ulgerip atirganimizdi bilgisi kelgen qusaydi; Damirdi
turgizip usti-ustine sawallar berdi:

— «Orta asir madeniyati» degenimiz ne?

Damir Ondemedi. Direktor basqa sawalga otti:

— Kitap basip shigariwdi kim oylap tapgan?

Damirde ¥n jog. Direktor omrt agia ogiwshi ekenin bile-
tugin edi, sonligtan hayran boldi:

— Bul ne? Nege OndemeyseiY?

— Hammesin umittim, — dedi Damir.

— Bolmasa, Amerikamn galay ashiiganin-aq aytip bere-
607?

— Umittim.

— «Oyamw dawiri» dep nege aytadi?
4ibe-Esimnen shigqti.
kirafcsBul qanday awhal, hesh narse esinde qalmapti-go!
w5 dedi direktordiri gazebi kelip.— Al, neni bilesen 6zi?
Bilgenindi ayt!

— Hazir hesh narse bilmeymen. Bilgenlerimdi esten
shigarip jiberdim.

— Ne ushin?
— Taza mugallimimiz solay buyirdi, «Buringi mugallimirtiz
ne aytqan bolsa hammesin umitirtly, — dedi.
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Direktor meni shagqirdi.

— HiIndstanga tehiz jolin birinshi bolip kim ashqan?

Ane galas! Qirsigina usi wagitta sol yadima tOspey qaidi!
TlImnirt ushinda tur; paydasi ne— hesh esime tuspeydi.
Damir Jortaga bolsa, men irastan umitgan edim.

— Eslmde jog, mugallim, — dedim agiri.

Direktor k6zdyneginiri Ostinen mugallimge bir garadi da,
Cindemey klastan shigip ketti. Mugallim tap hesh ndrse
bolmaganday, kelgen jerinen sabaqti basladi:

— Xosh, jawiz Sdlim sultanga kelsek...

Tdnepiste balalar Damir ekewimizdi gorshap aldi, hayran
galieti. Haslinda, Hindstanga tehiz jolin birinshi ashqgan
ndamdi birotala umitgan edim.

Mendegi bul umitshagliq keseli basima k6p sawdalardi
saldi. Jdne bir wagiyani esit. Masgarashiliq!

Ol bilay boldi. Ozin bileseri mektepte «Ata-analar jiynalisi»,
«Semya helm mektep uyimi» degenler bar. Bir kOni ata-
analar jiynalisinan keyin Pzlerimiz koncert qoyip beriwge
qarar ettlk.

Magan «deklamaciya»1 bolimi tapsirildi.

Buringi mugallimimiz bir sabagta qoydi jiida maqgtadi:
«Qoy— sonday paydali jcimwar, sut-may beredi, géshi mazali
boladi, juninen kiyim togiladi, terisinen postin islenedi,
eCiyeklerinde jelim bar, giyi — toginnin aglasi».

Sol kCini-aq sabaqtan shigip qoy haqginda Olken bir gosiq
Jazganman. Mine ol:

QoY

Quyrigi bar — appaq may,
Jelinin ayt — sutke kan,
Jumsaq gana jOni bar,
Kiyimge qolay abden.

‘Deklamaciya — dshirepilep ogiw 6neri.

Aziz Nesin 17 matumlem I!revsu/\u-q
r
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Sap islener shaginan,
GOshi sonday mazali,
Postin bolar terisi,
Qiyi — togin agiasi.

B&hcir kelse qozilar,
Suyekke jflik may toplar.

Jazgan qosigim mugallimge jOdci unadi. Ol «Ata-analsJ
jiynalisinan keyin koncert boladi, sonda aibette, ogip berel
sen», — dep tapsirdi.

JOdE quwamp kettim: Sonnan keyin qosiqti jagsilap
yadlap almagshi boldim. Bes-alti kiin boyi kfrim— sol, 6ziria
jazgan qosiqti ata-analar jiynalisinan keyingi koncertke oqipj
beriw. Lekin, talabim kelispedi; meni koncertke shigarmaqgshl
boigan mugallim basga jumisqga otip ketti. Omri ornina
kelgen tazasi meniri tayarhgimdi biledi eken, qosiqti 6zi
qulagi menen esitpekshi boldi. Ogip berdim...

— Bul qosigih pOtkilley jaramaydi,— dedi o0i.— «Burin
ogigan ndrseleriridi este shigarin», degen edim goy, aqiri!
Basqa qosiq beremen, koncertke soni deklamaciya gilasan!

Ol magan ogiw kitabman «Watamm» degen gosigti K6m
setti:

— Mine usim yadlap al!

Lekin, ogan wagit bar ma?! Jiynalis erterige belgilengenj
Bir kiinde yadlap boliw mumkin be?! «Watamm» qosigin seri
biletugin shigarsart? Oqgiw kitaptin birinshi betin ash, kOresertl
Bolmasa, minani oqi:

WATANIM

Ey, jasil lipaslarga oranip aigan,
Ey, bolig masaglarga, bag-bagshalarga toigan,
HIAT aspan boyi dfstan boigan Watanim, h£y!
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By, sol ulli insandi tuwgan anamn,
Ey, jdbir-japa gCires, iyman hém nalamrt
HiT Sinon gurgan gozzalligtin Watani, hay!

Qullasi, «iiy» menen baslanip «<hf£y» menen tamamlana-
tugin qddimgi qosiq. Birag, gansha talaplangan menen wagqit
az bolgan sort yadlay almadim.

Ertertine mektepke keliwimiz benen mugallim:

— Qdne, koncertten aldin bir repeticiya qilip kPreyik,—
dedi.

Qosiqti oqip berdim. Mugallimge unamadi:

—-Bolmaydi. Qosiq degen bunday etip deklamaciya qilin-
buydi, — dedi narazi bolip.

Jéne gaytadan deklamaciya qildim. BEri bir ogan una-
midi.

— Qosiqti gosigtay etip ogiw kerek. Bul sagan kOshede
dtken-ketkennen adres soraganday n”rse emes. Retine
garap dawis gii k6terirtki, g jumsaq esitiliwi kerek. Geyde
dawis degendi titirkendir. Lazim bolsa dawisirt jipektey
Jumeaq shigsin, al kerek jerinde, — arislanday agqir. Soni
da aytip qoyayin, qosiq ogip atirganirtda shep qoldi
bCiylrirte tlrep, ort qoldi aldiga soz. Onnan keyin «Hiiy!»
degen Ondewge kelgende ayagirt menen poldi barinsha
tepaln. Mine, hdzir sagan kPrsetemen, garap tur. Qosiqti
dnklamaclyalaw minaday boladi.

Mugallimimiz qosigti 6z aytgamnday etip oqip berdi.
«Hay» degen jerine kelgende ort ayagin jogari kdterip poldi
tepalndl.

— An®©, kbrdirt be? Jawdi jer menen jeksen gilgan adam-
day bar kCishirt menen tepsiniwirt kerek.

Aytgamnday isledim. Lekin, oyim kbbirek ayagga ketip,
qosigtirt ayirim gatarlarin umita basladim. Oz bildigimshe
deklamaciya isley bergende hesh jartilispas edim.

Endi qosigti mugallim aytganday etip oqgip berdim, biraq
tepsinlwim ogan unamadi. Hir sapari «Qattiraq, qattiraq!
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Okshe menen, Okshe menenl»— dep qaptalimda tipirshifl
turdi.

Ari-beri kdrdim— hesh muGallimnirt kewlinen shiga alma-
dim. Agm omri sabir-tagati galmadi.

— Mine qarap tur. JEne bir m”~rtebe k6rsetip beremen!

Mugallim qosiqti oqip bolip «biiyl» dep tepsinip edi — |
klastirt gapi-aynalari dirildep ketti.

— Ane, kérdirt be endi? Tepkende jer sonday IE£rzemge
keliwi kerek.

— Sizdey bola almayman, mugallim. Agiri, siz ert kemind] |
jOz kilo shigasiz, al men bolsam bari-joi qirq eki kiloman, —
dedim dzimdi aqglawga tirisip.

Miyneti zaya ketti: hesh ol aytganday etip isley almadiml
Aqiri shidamadi. Jane bir m£rte:

H&m aspan boyi ddstan boigan Watanim, hdy!

dep ashiw menen barinsha tepsinip edi, way-waylap qoyal
berdi.

Ozirt jagsi bilesert, klasimizdirt poll shirip atir. Shirik taxta-]
lardirt birewi simp ketip, mugallimimizdirt aya”™i kirip ketipti/l
Ddrhal jErdemlestim. Ekewlep ayaqti zorga tesikten suwiripJ
aldig. Shawqgimdi esitip, basga mudiallimler de juwirisip keldiJ
Hctmme «Ne boldi, ne boldi?»  dep sorap atir.

~Ane, endi KkOrdirt be?— dedi mugallim ayadn siiyrep'
basip. — Hiir tepsingenirtde tum-tus I£rzege kelsin, tap jer
qgozgalip atirganday.

Mugallim shigip ketken sort ayagima qarasam, is rfsiwa;
tepsine bergen sort tabamm isip ketipti!

Koncert sarras eki saat dawam etti.

Men 6zim jazgan «Qoy» degen qosigimdi bir yarim ayga
shamalas yadlap jurgen edim. Sonin ushin da, omrt heir sozi
miyime bekkem ornalasip qaigan eken, esime tuse beredi.
«Watamm» qosigin yadlap jurgenimde de, erksiz Ozimnirt
gosiglarim koz aldima keledi. Taza qosiqti da eplep yadlap
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HbIHN, liiimi] ayaq tapildatiwi meni gabiristirdi. Shamamda,
NiJil ytinim ayaqga ketlp, bdrin esten shigargan qusayman.

(in/nuii*!  keldll Tez bol, shiq!l— dep balalar meni
lyUirlamnlop saxnaga shigarip jiberdi.

/nl kIm analar menen liq toll eken. Mugallimimiz— saxnamri
Mflmda, bl/ge auflyorliq etiwi kerek.

Men Hhigtim. Miymanlarga basimdi iyzep salem berdim.
ikihln, bunimdi giymildatiwdan-aq deklamaciyamri temasi
yartimimn shigti. Ziynep, sagan Ptirik, magan shin: usi
Win [illn dzimnlri «Qoy» degen gosigim yadima tuser me! Men
norli buringi Ciyrengenlerimniri ornina jahalarin umitippan.

Qitnduy halga tuskenimdi 6zin-aq koz aldiria keltirip kore
Onyl Mon zalda otirganlarga garap telmiremen, olar bolsa
LinOini Qullasi, birazga deyin bir-birimiz benen k6z uristirip
lura btrdlk.

Aytewlr, mugallimimiz demew bergende gana janima
ara klrdl — artimnan qosiqtin temasin aytip sibirladi. Darhal
dawiNimnirt barinsha «Watamm» dep bagirdim. Endi ne qiliw
KMrak? Ondemey turgan menen bolmaydi. «Temam jEne bir
mrtrlobe gaytalasam, b£lkim keyni esime Msip keter», — dep
lagi «Watamm» dedim. Jane tim-tirispan. Zalda — gdwlegen
nhapalag. Hayran boldim. Quri «Watamm» degenimniri nesi-
na ahapalag uradi? Usi wagqitlari tagi da mugallimimizdih
aibirlagan dawisi esitildi. Kelgen jerimnen baslap jiberdim.
Itikln, kiini menen «Watamm» dep barinsha bagira bergen
akanmen, sestim shigpay qaldi. «Ey!» dedim bolgam. Jane
ithapalag. Irasin aytsam, ar-sar bolip galdim. Qosiq gatarlari
mlylmde bir-biri menen bilgasip ketti. 6zimdi zorga qolga
alip, deklamaciyam baslap jiberdim. Balalardiri keyninen ay-
tip berlwlne garaganda om biiay baslappan:

WATANIM

Ey, jasil lipaslarga oranip algan,
Ey, bohg masaglarga, bag-bagshalarga,
toldjan,
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H6m d&stan boyi aspan boldjan Watanim,
hay!

«Hiiy!» degen wagitlari bar kOshim menen bir tepsingenim
.. tikke sekirdim! Bileseh be, nege sekirdim? Mugallimimiz]
benen repeticiya islegen wagitlari dkshedegi shege suwiril-!
gan eken, om bilmeppen. HEs, tepsingen wagitta sol shege
dkshege otirdi-go— jamm k6zime ké6rinip ketti! Tabamma
birew biz tigip, okpemdi suwirip alganday boldi.

Azari juregime tOsip, yadlagan gatarlarimdi da birotala
umittim. Qanday awhaiga tOsip atirgammnan xabarim joqg,
zaldagilar mas bolip kCilisedi. Mugallim awhahmdi sezdi.
Sibirlap aytsa esitpesimdi bildi de, dawisin barinsha shigardi:

Ey, sol ulli insandi tuwgan anamri

Ddrhal ilip aldim.
By, sol ulli insandi tuwd/an anamri... anamri... .J

Keyninen ne keledi, bilmeymen. «Esime tOsip keter me
eken»,— dep jEne bir-eki qaytaladim. Bolmadi. «Anamrt»
deymen de, arjaginda siziq tusken plastinkaday sol sdzdi
jEne takirarlayman. Tula boyima qaltiratpa tiydi. Jilawdirt
ber jagi bolip tur edim, qdpelimde dzimnirt jazgan gosiq,
gatarlarim yadima Wsti. «TEwekel!» dedim de, gaigan jagin
jalgastirip kettim:

Anamn... anamri... anamri...
Quyrigi bar — appag may
Jelinin ayt — sutke kEn,
Jumsaqg gana jiini bar.

Mugallim de gatarlardi izbe-iz jetkerip tur. Aldin omrij

aytganin takirarlayman da, keyin dzimdikin qosaman:
Ey, jcibir-japa, gures...
Sap islener, shaginan,
Gdshi sonday mazali
Qiyi — tdgin aglasi hty!
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Deklamaciyam tawistim da, 6zimdi ishke urdim. Durlegen
got ehappattan zal larzege keldi.

— Ne islep qoydirt, Axmed?! — dedi mugallim gapa bolip.

— Endi ne gilayin, mugallim, — dedim ogan telmirip, —
bllgen ndrseni darhal umitip jiberiw azap boladi eken.

Jdne bir n“rse desem jilap jiberetugin turim bar, 6kpem
llinlp tur. Mugallim ekewimiz agsanlap jolga tustik. «Jane
bkaheme shege kirip kete me», degen pgitan menen
iiyagimdi zorga basaman.

— Olken 6nerirt bar eken-go, balam, — dedi agam iyge
kelgen soi\r- Adamlardin ishegin Ozeyin dedin.

Apam onrt gapine dosildi:

— KCile-kiile kozimnin jasi tawsildi.

Qosiglardi aljastirip ogiganimdi heshkim sezbepti. HaT-
Te meni jortaga islep atir, dep oylagan eken.

Qullasi, Ziynep, keyingi kOnlerde usinday-usinday qiziglar
boldi. «Senih agan da mektepte ayrigsha bahalarga ogigan
ba?»— dep sorapsan. Yaq, agam ayrigsha bahalarga
ogiy almagan. Nege deseriiz, ol mektep kormegen. Eger
karlsinehe bolganda aibette, ol da «Ayrigsha ogiganman»—
dap aytar edi.

Man zawiq penen ogiytugin xatlarindi kCitemen. Saw bol.

Eski klaslasih Axmed Tarbay

ISLEGEN - TISLEYDI
Ankara. 26-noyabr, 1963il.

Dostim Axmed!

Magan barha usinday uzinnan-uzaq zatlar jaza ber. Yagshi
T™™? «Uzinnan uzaqg» degenimdi kewline alma. Bari bir, men
oni bir zamanda oqip shigtim. Klasta bir-yeki balaga da oqip
bergen edim, kiile-wiile ishegi gatti.

Buyaglarga salqin tusti. Endi Oydih aldindagi maydanshada
oynamaytugin boldiq. Mektepten kelip sabaglarimdi tayar-
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layman, £japama kbmeklesemen. 01 itydegi mayda jumislardi
jagtirmaydi. Sipsege kozi tusse tPbe shashi tik turadi! Oniri
eh jagsi koretugin isi — asxanaga barip, pirojmy yaki keksl
pisiriw. Biraq, ctjapam asxanaga kirse, apam tagat tawip]
otira almaydi. Nege deseri, qoygan zatlarin apam keyninen]
bir hdptege deyin taba almay jiiredi.

Sol £japamdi uzatamiz dep atir edi, pdtiyasi buzildi.
Keyingi wagitlarda uydegilerdiri hammesiniri aytatugim usi]
toy mciselesi edi.,, Okem Miytinnin bir awiz s6zi ajapamnin
baxtina kesirin tiygizdi.

Geyde keshqurin agamniri doslari bizirt nyge jiynaladi]
yamasa bizler olarga baramiz. Qullasi, keminde haptesine
eki kiin qonag Kkiitiw, ya qonagga banw menen 6tedi. T6rt|
dos bir jerge toplansa boldi, dfrhal Ziynelbeydih* dstinera
gEp ketedi. Ziynelbey degeni — bul agam isleytugin jerdira
xojeyini.

— Usi gdpirtizden toyip kettim,— deydi apam shidamay. -A
Basqa gctpiriiz bar ma 6zi?!

Sonnan keyin paiip basga temaga k6shedi. Lekin, aradan
sl 6tpey jane Ziynelbey tilge ilinedi de, hfEmmesi onr
jamanlap ketedi.

Ziynelbeydirt jEne bir-yeki jerde Kkertsesi bar eken. Ozi
jCida bay-dawletli emish. Oniri Ostine mal-dunyasi kiin
sayin artip baratirgan-bish. Ziynelbey haslinda hesh ndrsei
islemeytu®in, gabagbas birew eken. Baslawish Kklasti zorgaj
talli-p£lli menen pitkergen qusaydi.

Agammn doslarimh biri omh menen awillas eken. 01 birj
wagiyani aytip berdi.

— Ziynelbey bizden on jas ulken,— dedi ol.— 01 Oshinsh
klasta oqip jurgende men jaria gana mektepke barip atir
edim. Bir klasta neshe jil otirgamn usmnan bile bersert boladi.!
Men baslawish mektepti pitkergenimde ol ele tértinshi klastal

* Beys6zi torkshe mirzadegendi bildiredi hcim defis argali jaziladi. Zeynel-bey -

Ziynel mirza. Teksttegidey qosilip jazilsaadam at bolip tabiladi (red).
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atir edi. «Balari usi jerden imam molla bolip shigar»,— dep
wJamlar omrt agasin masqara qiladi. Sol wagqitlardiri ozinde
Zlynelbey sagal-murti tap berip gaigan nawshe jigit edi. Bir
ki'inl mektebimizge inspektor keldi. Tuwri Ziynel oqiytugin
klaaga Kirlpti.

Mugallimi bir jas jigit eken. Inspektor gqarasa— murti tap
Imrgon Ziynel otiripti, al jap-jas jigit tik tur. <Nege ornirinan
turdirt, balam? — depti inspektor mugallimge. — Mugallimiri
miflun hesh narse degen joq goy». Ol uyalganinan qip-
giZil bolip ketipti. Men Ziyneldey pamsiz, gabagbas adamdi
k~rgenlm jog.

— Hdzir ne, hazir garq pa?Ftp deydi agam. — Buringidan
Imu beter shaymiy-go.

«nKiindiz shira jagip izlesen de tabilmaytugin awmeser»
«Agmagliq boyinsha ddnya jiizi chempiom»... ham tagi-
taOilar....

«Sen oqgip adam bolmaytugin qusaysan, onnansha
kiVImnih tirisinde gasima erip, sawda-satiqti Uyren», — dep
hOmhi oni mektepten shigarip alipti. Sol-sol eken. Ziynel
tmwdaga aralasip ketipti de, demnin arasinda bir talay bayliq
irttinpti.

Olardiri aytiwina qaraganda, Ziynel barip turgan qos-
jagpaa, «Alipti tayaq» deytugin sawatsiz bolsa da bir narsege
Ini'n gdblleti bar: ol adam jumsawda basgani qayil qaldiradi
«ken. Ziynelbeydin hazirgi qos-qos kenselerinde ne-ne
In]enerler, ustalar, advokatfar, vrachlar isleytugin qusaydi.

— 6zI, ogimagan da duns eken! Biz ogiganda kim boldig?
Aipil. aynalip kelip sol sawatsiz Ziynelbeyge jailandiq. Mine,
«ndl garawinda islep atirmiz, — deydi agam suwiq demin
alip.

Zlynelbeydiri kelte pamligi hammege malim bolip gaigan
«knn. Ol bir kOni qgasinda joldaslari menen Felemenkke*

Tlrk tllinde Gollandiya «Felemenk» dep te ataladi.
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saparfja shitipti. Oyerde biraz kiin b6bpti. Keyin, Kketij
baratirip joldaslanna aytar-mish:

—«Felemenk» degen de jagsi mamleket eken, Tadaii
unadi. Endi Gollandiyam bir barip kériw kerek. Ajayip jer deJ
esitemen!

Polshada da tap usinday jaQday juz beripti.

— Men Polshada keldik, dep jursem, bul jer «Laxistae
eken-"0. Tap endi usmiri gastina Polsham da bir k6rmeserl
bolmaydi, — dep pOtkilley masqara bolipti.

Anakuni bizih Clyde ta”i sol Ziynelbeydi aytisip otir edi
tosattan ikeT Miytin:

Bul adam sonday agmaq, pamsiz, qosjagpas ekeri
onda galay bay bolip Jiir? — dep sorap qaldi.

— Olkenlerdin s6zine aralaspa, uyat boladi, — dedi apari
Miytinge tambi berip.

'"7lu Sen ele jassari, bundaylarga tosinbeyseh, — dep a”anl
durisinan keldi.

Ajapamdi sol Ziynelbeydih balasina atastirdi. Gaptil
tuwrisi, eki jaq quda tusiwge kelisip, shappat unsti.

Sen Ajapamdi k6rip pe ediri? Ol — Tacdan, men odal
usamayman. JUda suliw giz.

Bul haqgginda bizlerge bildirgen joq. Biraq, izin-sizl
gaplerden esitip jUrippiz. Uydegilerdin ala®adaga tuskenirj
en birinshi Miytin sezdi. Apam qibir-qibir jumis islep jurip td
irtildap qosiq aytatutin boldi. Ajapamnirt bolsa tbbesi kokll
jetip jar. Ari-beri bizlerge bildirgisi kelmeydi, bEri bir ‘'tiirinerl
jUris-turisinan sezilip qala beredi.

— Esittirt be, ajapamdi jaginda uzatadi eken, — dedi bi
kUni Miytin.

— Jagsi bolipti, uzata™oysin.

* %» Kimge uzatatuginin bilesen be?
ediin Kimge? — dep soradim biimegen adam qusap.
Ziynelbeydin balasina.

*Polsha.

26



Undemedim. Miytin gapa boldi.

— Esltip atirsari ba? Ziyneldin balasma uzatajaq!

— Ne qiladi uzatsa? Omri nesine ashiwin keledi?

Nnge ashiwiri keledi deydi! Sen de olar tarepte
ekenaert-dd, shamasi!

— Monirt ne jumisim bar olar menen?

Miytin Oyde kdbinese meniri gdpime isenetugin edi. Sonirt
UNhin Abden tOtedi:

— Nege jumisiri bolmaydi? Men kelispeymen, garsiman!

Jrtno kegirdeklesip otirmaw ushin dim Ondemedim. Ol
iRhIndegl gapleriniri bcirin agtardi:

— Zlynelbeydi 6zleri kCinde «6gizdey adam, basi isle-
tvmydlb, — dep otir-go. Endi djapamdi jahan qapilip, sol
riillldIri balasina beremiz be?!

— Balasmih joli basqa.

— Pahl Qalay basqga boladi? Liceydi de pitire almagan.
Akeil Oylnde mugallim jallap, zorga guwaliq jazdirip algan —
puldirt kOshl menen. Keyin, «Endi ogiwdi qoya goy, balam,
bolmaia mlyirt suyilip, sawda isine jaramay galasari», —
iltiptl. Xosh, Ptirik pe solar? Agammrt doslari aytisti, oz qula-
ilim menen esittim.

— Bul gdpti apama aytip jCirme, Miytin, yaqshi ma? Miii
uylqun menen Olken adamlar bizlerden jagsi biledi.

— Bllemen, sen de solardiri tarepin alasari, — dedi Miytin
Mhiwlamp. — Lekin, agama hayran galaman.
—mNege?

— Nege deydi-aw! HiT Ziynelbeydi «jaman» deydi, hEm
<Mni kertaesinde isleydi.

Miytin teris burildi da shigip ketti. Shamasi, k6z jasin
krtrnotklal kelmegen bolsa kerek. Sebebi g£pinih keynin ayta
almay, tigilip qaldi.

8ol kOnnen baslap Miytin pdtkilley dzgerip ketti. Burin-
Qldin da beter sirkesi suw kdtermes, ashiwshaq balaga
iiylimdi. Mugallimleriniri ol haqginda ariz etpegen Kkuni
(jalmadi. Oqgiwi da pdseriledi.
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Agammrt tashwishi artti. Miytinge jagsi gap penen da
tOsindirdi, arasinda urip-soqgan boldi — bari bir kar etpedi
Qayta Miytin mektepten gaship ketetugin adet shigardi
Apam om azanda mektepke 6zi aparip keledi. Miytin bolsa
omn garasi uzagannan, zip beredi. Agam ogan gansha
xoshamet ete bersin, bari bir, jer sizip otiradi da qoyadi. ]

Bir kOni Miytindi gapke aylandirip, kewlinde ne barirl
bilmekshi bolip edim:

— Bunday narselerge sen aralaspa, ele jassart, 14- delJ
bagirip jiberdi.

Bir Miytin sebepli uyimizden bereket qgashti. Apam tezi
tez jilap aladi, agammfi bolsa gashan korseri gabaginan qal
jawip jurgeni.

Bir kCini keshte Miytin Oyge kelmedi. Qas qarayip, ttirj
boldi, onnan ele darek joq. Hammemiz izlewge tustilfl
Sorama8an jerimiz galmadi. Aqiri, simpiyip, liyge qayttia
Agammn doslari da hawligisip, hammesi keldi. Apam bolsl
«Endi ne qilaman?»— dep jilay beredi. Kisiler Miytind
jane gayaqtan izlew kerekligin oylasip otir edi, tosattai
qortiraw shirildadi. Esikti ashsag— Miytinl Hamme onnai
gaweterlenip, iymani bir gisim bolip otirsa, omn parwal
paiek. Agammrt doslari «Hazir kelegoysa balaga urispa,4
dep otir edi, somrt ushin agam ilajsizdan 6zin tiydi. Heshkil
hesh narse demedi.

Birazdan keyin agam Miytindi gasina shagqirip, astj
nasiyat etti:

— Mektepten gashatugin, sabaq tayarlamaytugin ogiwshij
mrt keyni jagsi bolmaydi, balam, — dedi mOiayimlik penel
— Kim de kim miynet suygish bolsa, sol adam «kiip pul td
badi, keyin omrt rahatin koredi. Sen jas waqtinda kop oq]
win kerek, sonda Olkeygende rahatlenip dmir suresen.

Agammrt barlig waqgta aytatud(in gapi— sol. Joralari di
oni quwatladi.

— Miynettirt tiibi — rahat, balam. Islegen — tisleydi. i

Albette, baxittiri gilti — miynette.
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Qttbagin Ciyip, jerge garap otirgan Miytin birden janlandi:

— Mlynet etip gansha pul tabiwga boladi?

— Kim gansha k6p ter tékse, sonsha kop pul tabadi.

— Xosh, ter tékken adam Ziynelbey quraqim bay bola ala
me?

Hrtmrne tim-tiris boldi. Miytinnin ne aytpagshi ekeni belgili
edi.

— Biz de sagan qusagan bala bolganbiz, — dedi agam
blm/dan keyin Onsizlikti buzip. — Balaligtin ne ekenligin
Itimliiitmi/. Lekin, biz balalig wagtimizda...

Miytin gdpti b6ldi:

— Ter tdgip, sabagq ogimagan adam k6p pul tabadi.

AQammri ashiwi keldi, bagirip jiberdi:

— Endi sagan aken otirikshi boldi ma?!

Miytin eriirep, jilap goya berdi.

— Yaq, onday demekshi emes edim* — dedi ol pirgildap.

Aqiri, bzlerirtiz heir kiini «Ziynelbey qosjaqpas, Ziynelbey
ngmaq, Ziynelbey awsar» deysiz-go. Nege sonda onirt
i|»«c|-gosaq fabrikasi, shirketi, kehsesi hEm dukgnlari bar?
Meehinlari da, Oyleri de k6p. Balasi da 6zine ugsap, jaman
ogiOan.

Miytin kem-kem hawijge mindi.

Endi mektepke barmayman. Ziynelbeyge uqgsap bay
Imlaman. Qol astimda onikinen de k6p adam isletemen.
Himrnesin jumsayman. Qariwli, sawatli adamlardi kenseme
Jumicga alaman...

Miytin 6zinih bolmesine kirip ketti. Gcipi soyaqta ada
boldi.

Agammh kewli buzildi:

— Meyli balam, bilgenirtdi isle. Oqigiri kelmese, meyli,
iM]imuy-ag qoy.

«Hizlrshe magqullay bereyik», — degendey doslarina kozin
llihi]) goydi.

Apam Miytinnin bet-qolm juwiwga alip ketti.
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— Hamme gap 6zimizden, — dedi agammrt dosti. — Bala
shagamri aldinda pangsiz sbyleymiz. Bular bar jerde hamma
gapti ayta beriwge bolmaydi.

Qasinda otirgan hayali meni im menen kérsetti.

— Janagi jiyenimizdirt gapinde jan bar, — dedi jane birl
— Agin, sonsha jil ogip biz ne boldiqg... Ziynelbeyge jallandul

Miytinnin peyli dzgerip ketkenin adlam menen apan
jagsi biletugin edi. Hammesine Ziynelbeydirt balasi, yagnl
ajapammh bolajag kdyewi sebepshi boldi. Sol wagqiyadsi
bes-alti kiin 6tkennen keyin patiyam buzdi. Ajapam jumisqj
kirdi. Hazir anedey islep juripti. Ozi de bolajagq kuyewin jaql
kOrmeytugin qusaydi-aw, aytewir hazirgi jurisine kewli razi.a

Miytin bar gapti aytip boldjan kunniri ertertine ogiwga ketl
Hazir ol jipektey mulayim bolip galdi. Toydi buzganma qisina
ma, aytewir uyde qoyday juwas. Sabaglannan da ulgeria
ketti. Oydegilerdirt hammesi menen buringisha ajik-gOjji
birag, magan garaganda kulgen awzin jiyadi. Juda kewl
galgan eken mennen. Gaptiri shinina kelgende, Miytinijn
pikiri w menirt de kewlimdegi gap edi. Men onday etip aytl
almasam qayteyin? Hay, meyli, jarasip ketermiz.

Xatti keshki awgattan keyin jazip atirman. Endi uyd
qisip tur, jataman. Erteri— demalis~. Apam Miytin ekewimia
balalar teatrina alip baraman,— dedi.

Doslarimmri  heshgaysisin umitganim joq. HammertM
sagindim. Bazda birge tOsken sDwretlerdi kérip, sizlee
eslep turaman. Hamme doslarga saiem ayt. Ozirie de ulke]
jetiskenlikler tileymen!

Dostin Ziynep Yalqii

PIDAYI BALALAR
Stambul. 30-noyabr, 1963L1
Q£Edirli Ziynep!

Xatiridi algamma eki kiin boldi. Sol kuni-aq juwap jazj
jiberer edim, lekin, mugallim Wnyge k6p tapsirma berl
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llherganllkten, ulgere almadim. Sonin ushin endi qoiga
<|Alkm alip otirman.

In/n mugallimimiz magan unay basladi. Direktor klasi-
mi/fin Kklrgendegi Damirdiri korsetken onerin sagan aytgan
«dim. Sol sapari hammemiz «Endi Damirdin son quridi»,
e dap oylap edik. Yag, mugallim ogan heshganday jaza
<|mlindgen joq. Ozimniri de jOregim jarilip jur edi, hammesi
karlilnshe boldi. Hazir ol menih menen jOda jagsi mdna-
ilbatta.

Hortfli wagitlari pidayiliq temasi mugallimimizdih awzinan
UlspeytuOin boldi. Bul haqqginda esitken-bilgenlerin aytip be-
infll do, keyin:

— Xosh, bum qalay tOsindiriler? Bul haqqinda ne aytasiz?

(lop blzden pikir soraydi.

Mu”alllmnih nege meni jagsi kOrip gaiganin bilesen be?!
Hrtmme wagqit oniri kewlindegi gapti tawip aytganim ushin. Ol
Artulmaeln baslawdan-ag, gozlengen magsetiniri ne ekenin
hlllp alaman da, soragan wagitinda juwabin durs ettiremen.
ftuOnn ol mas bolip galadi. Har sapargi juwabimnan keyin
-Hrirekella, Axmed!» — dep xoshametlep qoyadi. Sohinan:

Sl/ler de turmista usinday pidayi boliwiriiz kerek,
Imlilar, — dep hammeni sogan shagiradi.

Ki'mlerdlh birinde usi maselede qatti tartisip galdiq.

MuOalllmniri kewline garap juwap bere beriw meni jOda
farlktlrdl. Ol bizge bir gOrriri aytip bergen edi, men soni
(V Uminlgimshe bayanlamaqgshi boldim. Bul da— pidayiliq
haqginda. Men sagan omn gisqasha mazmunm aytip bereyin.

M Uris waqti. Awil mektebi. Onda biziri askerlerimiz tur.
ttl/lm qatarli bir bala dushpandi k6riwden-aq ozimizdiri
lekerlerge xabarlawi kerek. Ol usi haqgginda tapsirma alip,
tilken bir terektih ushabasina shigip garap turadi. Bir wagitlari
tl/eqtan dushpanmri garasi korinedi. Bala asigip-entigip

tusedi de, awiiga qaray juwiradi. Birag, jolda oq tiyip,
lartlanadi. Sonda da eplep awiiga jetip kelip, komandirge
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dushpanmn kiyatirgamn aytip, 6zi jigiladi. Sol jerdin Pzinde
bala jan tapsiradi...

— Q£ne, Axmed, tur ormrtnan, — dedi mugallim burin®
adetinshe. Bul oCirrirtniri bizge ganday tarbiyaliq ahmiyj
bar?

Adep bir sorawim bar, mugallim, — dedim ormmngB
tunp. Usi wagiya irasinda da boigan ba yamasa pid"yilicfl
sipatlaw ushin lilkenler bzleri oylap tapgan ba?

Mugallim mermen bum kOtpegen edi. Sonligtan birderj
albirap galdi:

-k Bunin menen ne demekshiserY?

Son ashiw menen:

8/ Birew yadinan shigargan ba, ya iras boigan ba, burn!
sagan ne cihmiyeti bar? — dedi.

Eger bul boigan wagiya desek, onda iseniw giym.

— Nege?

— Dushpandi baglap tunw— juda juwapkerli waziypa. End
ol kelip-kelip on bir jasar balaga qgalip pa? Basga adam jod
pa eken sonsha? Men sogan hayran bolip turippan. Qala
berse, balalardin keleshegi ushin sawash ketip atirgan bir
wagitta balaga jawmgerlik tapsirma berip, oni...

— Bul cidebiy gdrrirt, £lbette— dedi mugallim sozimJ
bblip. Son balalarga garadi: — Axmedtirt gfpi tuwri mal
Sizler galay dep oylaysiz?

Balalar uli-shuw bolip ketti. «Tuwri ernes, tuwri emesl
degen dawislar esitildi.

N¢g>m Bizler de pidEker boliwimiz kerek, — dedi Shirtgis degel
bala orninan uship turip. — GOrriri bizdi sogan t£rbiyalaydi.«

Ol tap bir danalig gap aytganday, magan mardiyip qarap
goyadi. Menin t&repimdi algan jalgiz Damir boldi.

m  Men de, Axmedtin pikirine qosilaman, — dedi ol. X

Mugallim j&ne balalarga sawal tasladi:

— Balalar, ne ushin Axmed penen Damirdiri pikiri basqgaj
sha?
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— Olardiri liyrenshikli keseli ol, mugallim,— dedi jane
BhirtOm uship tCirgelip. — Mudami 6zlerin kérsetkisi keledi.

Dm wagitlari qoriiraw gagildi.

— Bul haqgqginda ele tanepisten keyin s6ylesemiz, — dedi
mutittllim shigip baratirip.

Ziynep, irasin aytsam sol wagqitlari qoriiraw gagiiganma
|ud* guwamp kettim. Bolmasa, giziw-giziw menen mugallimge
uwn gap aytip saliwim da mumkin edi.

Sabagtan shiqtiq. «Ha, bilgish, galaysan?» — dedi Shirt"is
iniagillap. «Jazilmaytugin keselge joliggan goy», Saliyma jara-
llin duz sopti. Kim biledi, balkim men irasinda da qattiraq
kdlp qalflan shigarman? Gurririniri ozi magan unamasa
naOiiayin?i

Tlykarinda onda pidayiliq haqginda jiida tasirsheri jaziigan
«=ill. Gdrrlrinlri sanamizga siriip ketkeni sonshelli, tanepiste
aharbeqga shigip «uris-uris oynaytugin boldiq. Balalar
laieklerdirt basina ormelep shigip aladi. Sol jerden turip
<duahpanfa pulemyottan og atadi». Bara-bara sharbaqtagi
twrekler bizge azliq etti. Birazimizga minip-baglaytugin terek
|<lpey qaldi. Men terezedegi shargirawiqga asilip, diywaldiri
baainit shigtim. Keyin toriirtga menen barip, lilken argittiri
Oatlne minlp aldim. Tarilagan ornim 6zime jiida unadi. T6Ten
garaaam, gasimdagi akaciya tereginiri Cistinde Shirigis penen
Xuaeyln bir oringa talasip atir. «Tapsirma sagan emes,
Tnii«n berllgen»s, — deydi Xuseyin.

Blrden Xuseyinniri shirigirgan dawisi shigti. Hammemiz
tbmenge garay juwirdig. Mugallimler de jetip keldi.

— Terektiri basinda negilip jdrseri? — dep baqirdi ekinshi
klaatin rnugallimi.

— Dushpanmri askerlerin baglap turip edim.

Bul gapti esitip ol ari-tari boldi:

— Eelri duris pa 6zi? Buyerde dushpan ne jeydi?

Aytewir, Xuseyin jaman jigilmagan eken; jarasi tariilip
lulxtndi. Shirigis biysharamri gorggamnan ayagi galt-galt
etadl. Ayip sonda ekenin hammemiz bilip turippiz. Biraq,
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Xuseyin m£rt bala eken, oni satpadi. Mugallim onnan «Nege
jigildirt, kirn iyterip jiberdi?» — dep sorap edi. «Ayip 6zimd«
ayagim tayip ketti,» — degen juwapti berdi.

Tanepisten keyin tagi sabaqqa kirdik. Mugallim bagana*
temam tagi dawam etti.

— Eger kirn de kirn 6zin k6rsetiw ushin gana barins
umtilsa, ol haqiyqiy m£nidegi pid£yiliq ernes, — dedim mei
ormmnan turip.

Men bunirt menen Xuseyinnirt nagiz mdrtligin nazercB
tutgan edim.

Ertenine mugallim usi temada basga bir gOrrirtdi aytii
berdi.

Bir kdmbagal bala boladi. Omrt anasi awirip qaladij
Ogan d£fri kerek. Oyde bolsa alganday pul joq. Bala d£fij
satip aliw ushin urlig isleydi, uslanadi. Sol wagitta jorad
barliq ayipti 6zinin moynina aladi, ol qutilip ketedi...

«JEne bilgishlik etip atir demesin» dep bul ret Qndegenirrj
joq. Qara, usi gdrrihde barip turgan agmagqliqti pidayiliq deq
kGrsetip qoyipti.

Mugallimlerimiz 6z ara kelisken eken. Bir kuni bizirt klasl
penen 5 «b» Klass arasinda eh jagsi shigarma ushin konkurl
Ptkiziletugin boldi. Shigarma temasi — pidayilig. Bul konkurd
mektepte ulken dawrig payda etti. HinTTe kimnirt jenimpai
bolganm biliwge qushtar. Mugallimimizge salsa, konkurstJ
men jertip shigiwim kerek. Bugan onirt isenimi kamil. Men
bul shigarmaga dzimnirt bilgenimdi tUsiriwge qarar- ettinrl
Anaw-minaw emes, 6zin-£m Osh «kiin jazdim. Tayar bolgal
sort dydegilerge oqip berdim. HiUiTtTe wagqit d6éretpeleriil
agama unaytugin edi, lekin bul ret onday bolmadi.

Tiykarinda jazgan shigarmammrt mazmum tomendegishe.

. Bir balanirt tfkesi awir nawgas bolip galadi. Bala bugs!
gatti qapa bolip jiiredi. Qolinan kelse Ukesinirt dartine dawa
tappagshi, biraqg ilaji joq. Aqiri, oylap-oylap bir sheshimgl
keledi. H&r kuni keshte tosekke jatar aldinan «Ya alia, w
panayirtda asira. Clkemnirt ddrtin magan ber, men raziman»,-*
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I 1 Nitiif lilytugin boladi. KOnlerden bir kuni ol tUs koredi.
ItMm In tnidaybat bir ddw «Tilegin qabil boldi bala, gdne
(MMihdi  her»,— dep turgan-mish. Bala qorgganman «Men
8iem« jankCiyerlik gilmagshi edim, jahimdi alma», ~ dep
b#®l'p jlimredl. Omh dawisinan anasi oyamp ketedi. «Balam,

i lill kbrdlh be?»— dep onin kprpesin gimtastirip jabadi,
M 1tdii uygilap qaladi...

Plttoyiligti tOsindire aldim ba? Men bul shigarmada
lilllhvilic ushin arnap islenetugm jalgan pidayiligga kulmekshi
ndlftv

Trtrtinshl  ham besinshi  klass ogiwshilari ulken zalga
jiynakli. Mudallimler de.

W/l klasimizdan alti bala, al 5 «b» dan bes bala kon-
klirtga gntnasatugin boldi. Chek taslandi. Nomerimizdi
blllp aldig. Men segizinshi bolip shigarmam oqip berdim.
Direktor menen mugallimlerdifi bet-awzi buriskendey boldi.
Uenmk, unumagan. Biraqg, zaldagi balalar magan kobirek qol
4dliMB}|ititl(idi. HinTTe, shigarmalar ogip bolingannan keyin,
liahalew ushin mugallimler basga bdimege ketti.

Olur shigip ketiw menen zalda shawqgim ké6terildi.
IlAikIm galtasinan rezina rogatka aldi, bir-biri menen atispa
bttslendli Irasin aytsam, songi kunleri bul — mektepte dctstur
InHip qulgan edi. Rogatkasi jog ©r balam tappaysan. Ogi
iIMC]M/(lun; tlygen jerindi zahardey ashitadi. Men 6zim but
wAsmlurle awmetsizben, atgan ogim hesh g6zlegen jerime
tlyrneydl. Matte, tas ilagtiriwdi da kelistire almayman. Balalar
mudami men! «Qiz balamn ilagtirgamnday», dep kOIki etedi.

Olr mahai kegirdegim iyne shamshganday uw-zEhctr bolip
Ilhtp kcittl. Jan ashiwi menen gasimdagi balamn rogatkasin
Ini tip aldim da, asigip-yentigip ogladim. Rezinkam barinsha
un/ip turip, bir attim. .. Bilesen be, Ziynep, oq kimge
llydl? Usi wagitlari direktor mugallimlerdi baslap kirip keler
me? QOzlegen adamim bir jaqta qalip, og tup-tuwri barip
dliektordIrt kegirdegine tiydi. Ane, masgarashiliq!
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Direktor kegirdegin uslawi menen bizlerge qarap jekirindll

— Qane, bul kimniri isi? Kim atgan bolsa buyagqga shigsM

Basim salbirap, endi ornimnan turayin, dep atirganimda
mugallimimiz:

Aggjft Eger ayipker orninan turmasa, hammeriiz oniri jabirirl
tartasiz. Heshbiriridi bul jerden shigarmaymiz,— dep dol
urdi.

Konkurs qaldi bir jagta.

— Atgan men edim, — dedim ornimnan turip.

Direktor betime tigilip qaradi:

— Yaq, atgan sen emesseri!

' 9" Men edim.

— Men adamdi bir garaganda bilemen. Sen aywoker/
usamaysari. K6rip turipsari, heshkim ayipti moynina almal
atir. Sonnan keyin doslariridi qutqariw ushin 6ziridi giinake
etip atirsari. Sen bunday tartipsizlik isti islemegenseri.

Al, endi bul gap memri giyalimda da joq edi.

Oytegoyayin degen joq edim, mugallim... bari tosattse
boldi. Basqa adamdi atpagshi edim, qolimnan shigip kettie

Direktor ortaga shiqgti.

Mine, balalar, kérdiriizler me, pidayiligtiri hagiyqgiy ulgia
— usi. Oziniri ayibi bolmasa da. dostiriiz sizlerdi jazadarj
qutgariw ushin 6zin pida etip atir. Onnan ornek alsariiz boladi!
Dostiriizdiri bul gasiyetli isi ushin sizlerge jaza bermeymej
Gunariizdi keshirdim. Jazgan shigarmasi onshelli bolmasa da
om «Usi bugingi konkurstiri jeriimpazi»,— dep dagazalaymari

Qanday awhalga tOskenimdi bileseri be, Ziynep? Qiyan
lim algaw-dalgaw bolip ketti. Gdnakardiri bir zamatta qgahafl
manga aynaliwina ne deyseri? Sonda pidayiliq penen tenteli
liktiri arasinda pariq bolmagam ma?

Mektep juda jamma tiyip ketti «Tezirek kitap-dapterden
qutilsam», deymen, birag agam 6zi ogimagan sori bar iimilj
mende. Liceydi pitirgenimnen keyin jogari magliwmat aliwiil
ushin meni shet elge jibermekshi. Usi maselede agam
menen apamniri hazir-ag mashabasi gaynamaydi. Apaml
salsa jibergisi kelmeydi, «Sagimp qalaman», — deydi.
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Sedan ganday ekenin bilmeymen, al menirishe wagqit dim
Htt dtlp atir. Olken imtixanga gansha kun galgamn esaplap
iniw ushin 6zim qgoldan kalendar islep aldim. Kanikullar
nnnnn ekshembi kunlerin esapga almasaq, imtixan da
m linlixp kiyatir. Solay bolsa da, kUnler dim aste jiljip otip
itirdanday.

lagan hamme wagit shadiqorramliq ham saw-salamatliq
Hleymen.

Axmed Tarbay

SENNEN BUNIKUTPEGEN EDIM

Ankara. 3-dekabr, 1963-jil.

Axmed!

Mugan arasin uzbey xat jazip turgamri ushin raxmet. En
hi hli'i xatihdi oqip otirip, «llgiy giziq wagiyalar sagan duwshar
Imilnit (ikon-da», dep oylap' qaldim. Ya sen bulardi ozin giziq
UNhin krtpsitip jazip atirsari ba? Har sapari xatlarindi zawiq
lieimn ogip shigaman. Endi men de qgolimnan kelgeninshe
awmmi uyreniwge hareket etejagpan.

K«ahe bizirl klasta da bir gizig wagiya boldi. Tanepiske
nhi(](Janda dbden kuUlisip aldiq. Sabaqta onday gila almadiq,
uni inhl, mugallimniri gatti gahari kelgen edi.

JAnn «Magan eliklep, hagiygatti borttirip jazip atir, — dep
(lylaina. Men bolgan hadiyseni agizbay-tamizbay bayan-
layman,,.

OiHalep men seni bul wagiyaniri gaharmani menen
taniNtirip rtteyin.

Klaaimizda Ospan degen bala bar. 6zi ulgili ogiwshi.
I naplnn jCidd bilgish. Hamme narsege pugta. Papkasinda har
Hull gAlemler juredi: barinin ushr sup-suliw etip shigarilgan.
-N«u* omrt qaieminih ushi sinbaydi»,— dep hayran galaman.
M«nlrt qolimnan kelmeydi onday. Qaiemlerim ozinen-ozi
|»ign luslp ushi simp qaia beredi. Kerek waqtinda papkam-
iinn N)li de ushi pdtin qaiem taba almayman. Apam «bugan
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da shOkir ete ber»,— dep meni jubatadi. Sebebi, oziniri
dciwirinde papkasinda wushi simg qcilem de bolmaganj
Demek, men apama qaraganda biraz pugta qusayman.

Ospanmn jazba jumislarin aytpaysari ba! Hciripleri
merwerttey dana-dana bolip turadi. Jazba jumisimri har betin
Wr qcilem menen suliw etip sizip shigadi. Kdrgen adammrt
hfwesi keledi. Mugallim omn dapterin hamme wagit bizge
iilgi etip k6rsetedi. Men hcim Ospan qusap suliw etip jazayin
deymen, bari bir, siya jayiiip, jazganlarim was-wayran boladi
da juredi.

Sizlerde qanday ekenin bilmeymen, al bizin mugallim
qudaydin qutli kCini jazba jumisin dtkeredi. Bul azliq etkendey,
Kiin aradan uyge sawal-juwap tapsirma beredi. Bularga da
jazba juwap gaytariw kerek.

Bir kCini Ospan:

— Mugallimimiz h"mme jazba jumislardi oqip shigatuginma
isenbeymen, — dedi.

Men hayran boldim:

— Ogqgimaytugin bolsa nege bizdi hcilek giladi?

— Ogimaytuginin galay bilesen? — dedi bir bala Ospangal

— Kdrinip turgan ncirse. Mine, esaplap kdreyik, h”r kuni
bir jazba jumisin 6tkere me? Otkeredi. Kun-ara liyge jazba
jumisin tapsira ma?

— Tapsiradi, — dep bir awizdan gawirlasti balalar.

— Al, endi esaplap kéreyik, klasta eliw eki ogiwshimiz,
demek, mugallimimiz heir kiini eliw eki shigarmam oqip
shigiwi kerek. Bulardan basga kiin-ara iyge tapsirma da
beredi. Demek, kiinine jigirma altidan tuwri keledi. Bayagi
eliw ekige jigirma altini qossaq, jetpis segiz boladi. Demek,
bir kunde jetpis segiz dcipterdi ogip shigiwi kerek eken. Alj
endi aytin: uyine barip, bizin jazba jumislarimizdi gay waqta
oqiydi:

— Ozi biledi-dci! Senih ne jumisirt bar?

— Esaplawga kerek: bir minutta gqansha shigarma oqiydi?

Ospan ddrriw esaplap shigti. Hctmme jazba jumislardi
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oqgip shigiw ushin keminde on bir saat waqit kerek eken.
(>(li(iwshimiz tan atqansha kirpik qaqpay shigganda da
liligan lilgeriwi mCinnkin emes.

WHrn esitken balalar hayran bolip galdi.

— Q£fytkende de ogiytugin shigar-aw,— dedim men linsiz-
Il buzip.

Albette, bir k6z juwirtip shigadi, — dedi Ospan.— Biraq,
himmesin emes, ayirimlarin.

Amdan bir-yeki kun 6tip edi, gizlardin birewi magan:

-Ospannirt boljawi duris qusaydi, — dedi. Keyin bir
whngqiyani aytip berdi.

Qurdasimniri uyi mugallimnih uyine jagin eken. Azanda
mektepke Kkiyatirsa birden dawil turipti. Qarasa— jerde har
giyli gagazlar shashilip atirgan. «Kerek gagaz bolip jOrme-
-illl-,  dep ol, birewin aladi. Oqip garasa 6ziniri jazba jumisi
s/l ui Adep hayran boladi, «<Buyerge galay kelip galdi eken?»

dtp .ltirapina alaglap qaraydi. Keyin mugallimmrt Oyinirt
«UlindckOl taslandi qutiga kozi tusedi. Qutinin ishi toll gagaz-
niniehi

Inonbesert, mine kore goy, — dep ol magan qolindagi
mi|nnirlangan gagazdi korsetti.

Inkserip bolgannan keyin taslaydi-dci. Sandiqga salip
<4"yiwi korek pe? — dedim men.

Inilyx sabagi edi.

Hii/Ir mugallimdi bir sinap kdremen. Jazba jumislardi
lukeere me, joq pa bilemiz, — dedi Ospan.

Mugallim hcimme sorawlardi taxtaga jazdi. Hcimmesine
h 71im ICirde juwap beriwimiz kerek. Mine, ol sawallar:

DAptorkesh, nishanshi, beylerbeyn, ajami uglanl

klmgo aytilgan?

lini.ii linklya tarlyxina baylanish atamalar. DApterkesh — wdlayattih finans

............. mu nhuCiillatuNin adam. Nishanshi— patshanirt pdrman, jarlig ham basqa

I/I\/Illnlltl-lln]ﬂllllkll basatugin saray xizmetkeri. Beylerbeyn — kishi walayat hcikimi.
A/hiiii iii)Inti toliq ilskerly tdlim almagan noker (red).
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Sultan lbrayim dawirine sipatlama beriri.

Tanepiste Ospan ne islegenin aytip berdIf Gapinegj
garaQanda, ol Sultan Ibrayim dawirine sipatlama bergend®
az gana tuwri jazipti da, galgininiri barin yadman toqiptl
Keyin Sultan Ibrayimdia bir xat arnapti. Basina «Tenteklerdil
tentegi bolQan Ibrayim agal» — dep jazipti.

Onnan keyin basga sawallargja 6tipti. Jazgan juwaplarinal
garart:

«Beylerbeyn Bosfor boyinda®i bandirginirt ati».

«DEpterkesh— dapteri bar adamn.

«Nishanshi— mergen degeni». Klasimizda®i Shetin dege*
balamn lagabi sonday, biz om «Soqir mergen» dep shl
giramiz. Sebebi, futbol oynasaq darwaza bir jagta qalacfl
da, oi tup-tuwri terezege qarap tebedi. Sonin sebebinea
mektebimizde bir de k6zi pUtin ayna qal®an jogp.

«Ajami uglan— klasimizda®i Riza degen balamn na”iz dzIfl
Sira larigi oynap bilmeydi. Barha bizge malaylig qilip jUrgenil

Ospanmn sozine onsha isengenimfiz jbg. Bizdi aldap
atirman boliwi da mumkin.

Erteriine ol qorgingirap jUrdi. Bir-yeki kUnge deyin. Mugall
lim hesh narse demegennen keyin iiin basti. Sel-sol eken
af' k6z boyawshiliqga Uyrenip ketti?1Aytiwinsha, mu8allimniiij
bir-yeki sorawina tuwri juwap berdi de, keyninen giyalina nej
kelse som jaza beredi eken.

«Ospan bizdi aldap jQripti», dep oylaytutin edik, birad
keshegi wagiyadan keyin hesh giiman galmadi. 01 bilai
boldi. Birinshi sabaqta, klasta otir edik. Aziragtan keyin
mugallimimiz kirdi. Mudami waqti xosh bolip juretud]in adam*
bUgin gabaQinan qar jawip tur. «Salem, balalar!» — dedi del
gabagin ashpastan ormna barip otirdi.

— Qane, Ospan ormrtnan tur!

Ospan orninan turdi.

— Bermamraqg kel!

Ospan mudjallimnM aldina bardi.
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Bulalar, esihizde me, men eki kvn burin tdbiyat sabafli-
nin Jazba jumisin algan edim, mine hdzir klaslasiniz Ospan
Allnlh jazba jumisin ogip beredi.

Oipan burishtay gizarip ketti.

- Qane, ogip ber! Ne jazgan bolsari, bdrin oqgi. Sawallarin
‘In (]Ji)mp oqi! — dep mugallim dapterin qolina berdi. Ospan
Maylal ogiy basladi.

tawal Nel. «Samal» degenimiz ne? Ol galay payda
lipladl?

Juwnp. Hawa isigannan keyin oniri kolemi keneyedi,
j#wu I uzayadi, natiyjede ol jogari koteriledi.

Oqi, ogi, dawamin oqiy ber.

“-Joqari kOterilgen samal... samal...

Oiipiin glblrtiklep gaigan edi, mugallim:

*N | bolipti samalga? — dedi bagirip.

==Sarel «Galatasaray» komandasina k6p kesent berdi.
yinnih blrinshl yariminda komanda samalga qarsi oynadi.
Ii'Mm, noflan garamay shirayli kombinaciyalar islep, Cilken
«till kOrMttl. Oyin jiida jedelli boldi. «Ankarakushi» koman-
licii i]itinilaslarimn hdjimine tOtepki bere almadi. Natiyjede,
Mavim bul oyinda galatasarayshilar 2:1 esabi menen utip
Ihifitl,

M«wal Ns2. «Boran» dep nege aytiladi?

Juwap: Sekundina jigirma metrden k6p tezlik penen
iMtnflin samal «boran» dep ataladi. «Galatasaray» koman-
L.ni »Mltxat— pasha» stadioninda hagiygiy boran turgizdi.
mMii, nudya 6z waziypasin duris atgara almadi. Miytin
ifintt umlilflan Shdkirge boranday amel islegen edi, ShOkir
YMUHHIt tura almay, jigildi. Sudya bumn ushin shtraf berdi.
Kttltonda otirgan futbol ishgipazlarimri bugan gatti gazebi
=Nek

kulkldan Ozlerimizdi zorga tiyip otirmiz. Ospanmn bolsa
Ifiwai rilrlldep, jilap jiberiwge sal qalip tur.

Hill ne gilgamri, Ospan?
Owmpsn mugallimge juwap beriw ornina, jtizin teris burdi.
41



'MMen seni «Jagsi ogiwshi», dep oylap edim. Senne
bum sirf kutpedim. Bar, ormria otir!

— frasin aytsam, Ospanmn qolga tuskenine ishimne
quwandim.

— Al, galay eken? — dedim tEnepiste om mazaglap. J

— Jazba jumislardi teksere me eken?

— Sol kOni biziri iiyae qonaq keldi. Apammri qurdasi ekd
Men om burin hesh k6rregen edim. Miyman mennej
gaysi mektepte, neshinshi klasta ogiytuQimmdi soradi. Aytl
berdim.

— Muchallimiriiz menih  jaqin dostim boladi,— dedi |
ma”an. Keyin apama qarap giziq bir wagiya aytip berdi:

— Keshe «Ké6rip 6teyin», dep oniri uyine barip edifl
tamasha boldi. Stolimri ustinde bir qushaq gagaz uyilip t]]
eken. «Minaw ne?» dep, sorasam, «wogiwshilardiri jazd,
jumisi», — deydi. «Sonsha jazbani qay waqgta oqgip shigase |
iilgermeyseri-go», dep hayran boldim. <Ajayip ogiwshilaril
bar, birewiniri d*pterin bereyin, ogip shigasari ba?»— dee
Tarilap-tarilap birewin dperdi. Balamri goltaribasi suliw ekej
temalarimri astin tur gdlem menen sizip shigipti. Ahmiyal
sozlerdiri asti da sizil®an. Jazba jumis samal hagginda eke,
Azgantay ogigamm sol, awzim ashilip galipti. Balasi tiispelJj
samaldi tusindirip beriw ornina «Galatasaray— Ankara kusn
yip» komandalari arasinda futbol oyimn tariyiplepti. Ishfil
silesi gatip kOlgenime dostim hayran boldi. Nege Kl
atirgammdi soradi. Jazba jumisti ozine berdim. Oqip ks
tObe shashi tik turip ketti. «Men om jagsi ogiwshim® d]
jCirippen, bunday giladi dep oylaQan joq edim»,— dedi. L |

-tOspan haqg bolip shigti. Irasm aytsam, meifl |
mu”allimnen bum kOtpegen edim. Qatti kewlim galdi. 3
wwMTe, bol*an wagiyamri hammesin jazdim.

%t*Saw bol, gadirdan dostim Axmed. Tez-tez xat jazipflL
Klaslas doslarimmri da xabarin ayt. Xatiridi kCitemen. \

Ziynep Yafl



HUJDAN AZABI
Stambul. 7-dekabr, 19634jil.

Ziynep!

Mnn ne jazsam soni maqtay beretugin boldiri. Bunin
rnonan sen meni ele de jagsiraq jaziwga talaplandirip atir-
INh. Jagei sOzleriri ushin raxmet. Esiride me, bir xatihda
i|]tn udayi KkOldiretugin wagiyalardi jazasan», degen ediri.
lul retkinl — kulkiden awlaq, jOrekti ezip jiberetugin hadiyse.
Viii Jiyiini mugallimnin 6zinen esittik. Bizlerge jOdci tasir etti.

Anew Kkiini Xuseyin kitaptan bir temam oqip atir edi,
ihinde «HCijdan azabi» degennin ne ekenin tusindirip berdi.

I ndl usigan misal keltiremiz, — dedi.

jNNMrdih ganday bala ekenin dzirt bilesen. HEzir de eh
iMIiyjl partada otiradi. Qiyali sabaqta ernes, basqa jagta.
NriM galtasinda®i markalardi sanap otiradi, birese suwret
<Hindi Mugallim kutpegende Jasardi doskaga shaqirqi.

QAne, Jasar, sen aytip ber, hujdan azabina ushira-
Unbiaah?

()] muGallimnih aldingi gctplerin hesh esitken jog. Sebebi,
«in menen b£nt edi. Sonda da, ol— sum bala: <Awa desem
Ulleman, yaq desem qutilaman» dep oyladi da:

Yag, mugallim, heshgashan hiijdan azabina ushira-
I'liiini jog, — dedi...
Hein hiijdan azabin shekpegenbisert?

=Hfah mugallim.

Men aytayin, mugallim, magan sOz beriri,— dedi Narsha
h! katerlp.

QAne, Narsha, sen aytip bere goy. Neshe marte hiijdan
tminit nhektm? Qanday wagiya sebepli?

Hii|di»n azabina k6p ushira®anman, — dedi Narsha kOte-

m Ayt, esiteyik.
m Qayeisin aytip bereyin?

43



Klastagilar kulip jiberdi. Narsha wagqittan utpagshi edi
dd! Mugallimimiz-£m miyiginan kOIdi.

— Hujdamn jtidE kop azap shekken eken-d£! Ozirie Tacll
tuskenin aytip bere goy.

Narsha gadimgi adetinshe gapti sozban qildi. Eri aginngaj
Jia— «Ulkenge izzet, kishige hurmet kbrsetiw kerek», — del
tamamladi.

Oniri nasiyatpaz sozi mugallimdi de qizigtirdi.

— Xosh, onrian keyin-she?— dedi ol Narsham jcine de
hawligtirip.

— Bir hayal balasina sol gapti aytip turgan eken, tosattfl *
esik tigildapti. Bayagi hayal terezeden garasa — g£fyin atal
eken. Balasin shagirip, «bar atari keldi, esikti ash, mel
sorasa, Oyde bar ekenimdi, aytpa, — depti. Bala juwirip bam
esikti ashipti, keyin, «Ata, uyde apam joq, bazarga ketti», -I |
depti. Bum esitken garri agligina «<Apana ayt, balam, bazarJ
ketse basin terezeniri aldina goyip ketpesin, — depti de izirl
aylanip kete beripti.

Narsha g£pin tamamlap, suwig demin aldi.

«hBul gaptiri sagan baylamsi bar ma?

— Jog. Men bum bir jurnalda ogigan edim.

— Onday bolsa bumri sagan ne gatnasi bar?

— Magan emes, sol balamri anasina gatnasi bar. Hujcfl
azabin sol hayal shekken.

Mugallimimiz h£mmemizden bir gaytara sorap shiql
Malim boliwinsha aramizda heshkim hujdan azabina ushirJ
magan eken. HinTtTte basga birewlerdi misal etip kOrset”H

— Demek, sizler ele hOjdan azabmin ne ekenligin bilmey(
ekensiz, — dedi sawal-juwaptan keyin.

— Kimdur naqolay is islep qoyip, keyin 6zi pushayrei
etse, ane sol hujdan azabi boladi. Oniri bul natuwnfl
kimgedur awir batiwi kerek.

Mugallim bir zaman giyal surip turdi da, keyin qoa "
goydi:
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Hrt/Ir men sizlerge wagiya aytip beremen, hujdan azabi
iNhin ol tlplk misal boladi.

HAinmtmlz tim-tiris boldig.

= 01 wagqitlari biz liceyde ogiytugin edik. Direktorimiz juda
Imlml adam edi. Oqiwdi baslaganinmzga jaria eki-Osh «kiin
till Klaeimizda jaria ogiwshi payda boldi. Basga mektepten
Mlgvn «ikon. Ele oniri atin da bilmeymiz. 01 mudami bir qgolin
ihallmrimrt klsesine salip jOretugin edi. Ele durisiraq tanisip
ilniMOdnnan keyin nege oytip juretugimn da soramaganbiz,

nil kuni Ulken tanepiste licey sharbaginda oynap jurip
vllk, direktor kelip galdi. Taza balam kérip galgan qusaydi,
Idilial om shagqirdi. Bala juwirip janina bardi. Keliwin keldi-
I, hirag golin kisesinen shigarmadi.

Oyin gashshan togtadi. Balamn qoli— ele qaltasinda.
Mmmoml/ gdweterlenip turmiz. Sebebi, direktordiri ganday
J«lml minez ekenin bilemiz.

=- Nege qoliridi kiserie sugip tursari? — dep jekirindi ol.

Im/m bala basin tOmen saliwi menen dim Undemey tura
ierdl.

flhigar qoliridi!
DIrektor gatti aybat penen bagqirdi. Bala miriq etpedi.

m Gwreriblseri! Sagan aytip atirman!

Utlttim, — dep bala zorga juwap gaytardi.

w* Ealtken bolsari nege s&rreyip tursari? Shigar goliridi!

Mala listen basin ké6terip, atirapinda turgan balalarga,
on iinini aldindagi direktorga telmirip qaradi. Lekin, golin
(=iiNInvn almadi.

m Aytgan gapti tinla deymen men sagan!

Qani gaynap ketken direktor balaniri shekesine aldirip
Imiill Bala gdmp etip jigildi. Shalbardiri kisesine tigilgan
Imp jtril salbirap, gaptalina tusti.

ialanih bir qoli jog eken! Oziniri kemisligin bildirmew
tiltin mudami bir jeriin galtasina sugip jUrgen.

Dimktordih kOzine jas aylandi. Jerge erikeyip balam
IVHLN turgizdi.
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— Balam-aw, som aldmiraq aytsart boladi goy,— ded
kewli bosasip. Son om qoltiginan uslap, Oziniri b6lmesina
alip ketti.

Sol kilngi wagiyadan keyin om qaytip k6rmedik. Ball
biyshara gaytip mektep bosagasin atlamadi. Direktor onn
uyine barip, Ozinen ham ata-anasinan keshirim soracfl
«Mektepke qaytip kelsin, 6zim ogan kdzqulag bolip jureyiA
— dep jalmdi, b&ri bir bala sol ketisten qaytip qarasl
kérsetpedi.

Mugallim giirrirtin tawisqansha klass ishi suw serpkendN
tip-timsh boldi. HEmmeni awir giyallar biylep aldi.

TSnepiske goniraw qagildi.

— Sol wagiyadan keyingi licey direktorimh shekken azal
&ne sonday azap boladi, — dedi mugallim shigip baratirip. |
sMugallimniri 6zi de basqa adammri shekken hujdJ
azabin aytip berdi goy, — dedi Narsha az-maz 6zine kelgei
nen keyin.

JOdci tuwri. Mugallimnih 6zi de bizge qusap, birewlerfl
tartgan hujdan azabin aytip bergen edi.

GEptiri seydinin Jasar aytti:

Masele rawshan, balalar. «HCijdan azabi» degen nérs
iyesinih esinde turmaydi eken. Hdmme birewlerdikin aytl
jiiredi.

Ertenine Damir taza g£p tawip keldi.

— Men bum agamnan soradim,— dedi ol.— Ol aytli
«Balalarda hujdan azabi bolmaydi. Sebebi, balalar ell
bdlddtke jetpegen». Hujdanga tuwri kelmeytugin is iilkenlerq
boladi eken.

Bilemen, eri duris gap usi. Seniri pikirin galay? Usigl
qosilasari ba?

Hiir kuni ogiwdan keliwden apamnan «Magan xat bai
ma?» — dep sorayman. Meni quwandirmagshi bolsart tezira i
juwap jaz. Jagsi kunler joldas bolsin sagan, Ziynep!

Axmed Tarbd



SEGIZ QIZDIN ATASI
Ankara. 10-dekabr, 1963jil.

AMIMtfl

/ ilwknbrde jazgan xatirtdi aldim. Mugallimirtiz judE gam-
(UM Wittgiyam aytip bergen eken, Direktordan shapalaq jep,
lvmin sozilip Jatgan ndrenjan bala ele k6z aldimda turipti.
UtHniriy jCiregim ezilip ketti...

Klawmizda Hikmet degen <bir giz bar. Sol qurdasim
|ailiiula magan bir aip aytgan edi. «<Som sagan jazsarn
M, je/baeam ba eken?»— dep k6p oylandim. Agqiri, ontrt
Myli|Miilarin xatga saliwga garar ettim. Sebebi, Hikmet «Bul

kineta heshkim bilmesin»,— degen edi. Men de hfzirge
MimMhii hoshkimge aytqanim joq, sir saglap jurippen. Sen
Hikmattl tammaysart, sonirt ushin bul wagiyam sagan aytgan
IRtften lablzimdi jutgan bolmayman, solay emes pe?

M«n bunirt menen qurdasimdi giybatlamaqgshi emespen.
Matmle JCida oylandirarliq, somn ushin senirt pikirirtdi bilgim
kellp tur.

Mwktupke jarta kelgen kunlerim Hikmetke onsha itibar
Nemiwgon ekenmen. Biyazar gana juretugin, kem s6zli giz
ndl Adnp men om «Er bala shigar», dep edim. KOrgen adam
VtAinda da solay oylaydi. Ul balaga ugsap Kiyinip juredi,
hlikh'ililiiii da kelte etip girgilgan. Ozi adam jatirqaydi, tdnepis
IMIncJn ya balalar, ya gizlarga gosilmaydi. Kim ekenin atina
ilnimli aymw da giyin: «Hikmet» degen isim ul balalarda da,
[IMIH]|n da bar.

N/lkalig tdrbiya sabagi bolip atir edi. Mugallim ogiw-
Miilmmli eki topga bdldi: gizlar — bir tamanda, balalar — bir
M/Wrkln. Hikmet gizlar tdrepine barip turdi. Adep tusine
Mfflay hayran boldim. Sonda bildim onirt giz ekenin. Ogan
10N qi/icl'P qaldim.

MJ ki'inl ol ogiwga juda gapa bolip keldi. Sebebin sora-
Nnmi «ytpadi. JOdci goymagannan keyin, aqiri:
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— lrasin aytsam, men de bar gapti aytip, s& jeriil tartqi
keledi, — dedi ol. — Lekin, hammeniri awzinda gap boliwda
gorgaman.

Men heshkimge aytpawga lebiz ettim. Sonnan kel
gana ol bar dartin tOgip saldi.

. Olar bir atadan segiz perzent eken. Hammesi djj
emish.

Hikmetti geyde mektepke Ozinen ulkenirek bir bala ad
keletugin edi. Men om «Ajagasi shigar», dep oylap jurdim. 1

— Bolmasa, ol bala seniri kimiri?— dep soradim onnanl

— Ajapam-go. Kiyimine garap hamme om «Bala shigan
dep oylaydi.

Hamme ajapalari da sonday bolip Kiyinip juredi eka
Sebebin sorasam:

— Agam sdytip jdrgenimizdi qaieydi?, — dedi.

— Oniri ne ayibi bar? Endi sogan da gapa bolasari ba?

Sozine garaganda, akesi ul perzent KkOriwdi arnrl
etedi eken. Turigishi giz bolip tuwilganda juda gapa bolid
«Meyli, keyingisi ul bolar» — dep jubatipti 6zin. +iatte, ir
gilip, nareste tuwilmastan burin ismin qiyalinan otkizip
Oyina tuygeni er balaniri ati eken. Tilegi bolmay, ekinsi
de qiz bolip tuwilipti. Akesi birneshe haptege deyin sol
ganga juwap bermey, giiri bolip jdripti. Tams-bilisleri «Qal
bolma, ele jassari, endigisi ul bolar»— dese, «Onisi (i
giz bolsa negilaman», dep ishinen kuyinedi eken. Jaj
perzent kéretugin bolipti. «llshewi gatarina qiz bolmasfl
depti ozinshe. Akesi usi Omit penen jane er balaniri al
gayimlastirip juripti. Ozine isengeni sonsha, hayalin tuwi
uyine jiberiwden agayin-tuwisganlarin Ciyine shagirip, ziyapl
beripti. Ol ayne gizgan waqgtinda tuwiw uyinen qoriiraw etil |
jane qizli bolganm xabarlapti. Bum esitkennen keyin abcfl
hushtan kete jazlapti. Biraq, namis degen qiyin goy bed
etip, miymanlarga sir bermepti. Hammege «Ulli boldirn
— dep esittiripti. Hayali menen gizlarina aybat shegip, hesl
kimge aytip qoymawin tapsiripti.

48



Ul kbriwdl arziw etken ata, agin oylap-oylap hayalinan
Mi'NNWO> garar etipti. Ol «Bumsi ul tuwmaytugin qiylinan
jkin— dep oylap, jiberip basqasina dylenipti. Tagdirdiri
o(umrki qarari jaria tUsken kelinshek egizek giz tuwipti.
Alllitrifi Imyali basga kisige turmisga shiggan eken, arislanday
U tuwipti, «Agmag ekenmen, hayalim endi tb tuwayin dep
ItnO«nda ajirasippan-da»,—dep baygustiri ishinen gan Otiptl.

Ul kérlw ddrtine kUyip jurgen ake bes gizli bolganina
Manual kellptl. «Endi ne gilaman, agayin-tuwganmri juzine
ik garayman», degen andiyshe menen, Ozge jurtlarga
(iilin nlip ketipti. Aradan biraz wagqit 6tkennen keyin qaytip
)i, akinshl hayalin da talaq etipti.

Hikmat bul s6zlerdi basqalardan esitken eken, magan da
Imli aonday etip aytip berdi.

Ul kdrlwdi drman etken bul baygus, endi bir jesir hayalga
(M tn)ptl, Jesir burin Ush ulli boigan eken. Sontri ushin om
s luwiwdiri 38n-josagin biletugin bolsa kerek», dep oylapti.

Qornay-sirnay sherttifip, toy beripti. Ake jane bir er balaniri
Intttli quyimlastirip, hayalin tuwiw uyine jOneltipti. Bul rette
Ha ol Bflayin-tuwganlarina ziyapat beripti. Yarim agshamda
XMy|» mSlim bolipti. Tagi da sir bermey miymanlarga:

Irkaktlri qorazina goraz munasip-tal—depti, Lekin, sol
Waifillari baygustiri ishi gara tutin eken.

Qurdasim Hikmet solayinsha dUnyaga ketipti.

Allinnhi da giz bolgannan keyin, naylaj keyingisinen umit
alljill  Marilayi ashilmagan sorli jane pant jepti. Sonnan
kayln hayali biraz wagitga deyin tuwmapti. KUyewi «Endi
minman», dep jUrgende hayaldiri tagi da ayagi awirlasipti.

[ ] JAne iz tuwatugin bolsari, usi jerden tuwri torkinirie
V|1 bar, — depti kUyewi ogan tuwiw uyinde.

Mikrriatth  anasi da «llayim ul bolgay», —dep zar-zar
Medgwvin eken, dtteri tilegi gabil bolmapti. Jane qiz! Bunisina
Muml (logon isim tarilap goygan eken. Bul isim ulga da,
Mvtia (In bola beredi.
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Hikmettin anasi tuwiw uyinirt bas medsestrasina bar!
awhaldi tusindiripti. «Nabada kuyewim telefon etse, |
ekenin aytpa», —depti.

Jaw$ SGyinshi bere beriri, ulli boldiniz, —depti medsestij
kuyewine.

Basr aspanga jetken ata 6kpesrn qolina alip, tuwiw uyini
juwinpti.

—Qane, qdne, azamat ulirndi bir kdreyin,—dep turf
algan eken, qundaglangan naresteni kdrsetipti.

— Ush ayga deyin uyimiz toyxana boldi, — dedi Hikrrd
s6zin dawam etip. Agam hamiyshe naresteni «Shaxzadaj
— dep shagiratugm edi. Malikaga m- kunde har giyli sawgafl
Biz de uyde argayin jure basladtg. Qiz bolip tuwilgammifi
tabalawdan qutildig. «Agamiz Suadti jalartash halinda kd|
goymagay», — dep kiinde min 6lip-tirilemiz. Agam kelem|
degenshe anam oni juwindirip, stlap, tarap qundagm
goyadi. 6zi barda hesh shomildirmaymiz. Bir kiin emes, «lI
kiin sirdirt ashkara bolatuginm sezer edik, biraq sol kond
goldan kelgeninshe keyinirekke sozgimiz keledi. «Ogan de”l
agam biraz tawbege keler», dep oylaymiz.

Agam ishinkirep kelgen kQnleri, «Hammert menirt balamraj
aylamp-tolganirt», dep turip aladi. Keyin, «Shaxzadamdi 6zin
shomildiraman», — dep shatag saladi. Sonnan apam «(n
ayazlarigirap turipti, jana gana qundagladim», — dep zori
kdndiretugin edi. Al, usinnan eki kin burin Oyimizde giyamJ
gayim boldi. Hammemiz uyqilap atir edik. Agam dawisfll
barinsha bagiradi, apam bolsa eniz-teriiz jilap otir. Agshslj
agam Suadtirt giz ekenligin bilip goyipti. Narestenin ayaginl
kdterip alipti. «Usi ma ul bala? Meni nege aldaysiz?» — da
siyrelekleydi. Suad bolsa shirgirap jilaydi.

Agiri, agam naresteni apama qarap ilaqgtirip jiberdi. i

— Jogalin kdzimnen! Meni shalgama salipstz... Essiz gan
shashqgan diinyalarim... Shigiri Oyimnen!

Agam bizlerdi Uyden quwip shigardi. Qorisiniri uyind
tonedik.
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llihimi 6kirlp jilap jiberdi. Endi agasi menen apasi
MAHHIuUflin qusaydi. Izbe-iz segiz qizli bolgan ataga adep
himnon kiildim, keyin Hikmetke qosilip men de jilap aldim.

|ol kOnl mektepten kelgennen keyin apamdi sorawga
Him:

Ap«, ajapam tuwilganda agam quwandi ma?

r Albatte.

- Mim tliwilganda-she? Onda da quwandi ma?

A kT JeKlrinip jiberdi:

Kdp aandalay berme, bar talabiridi isle!

Mmt om JOnine goymadim.

N1, aytsa, agam menih tuwilganimdi esitip gapa boldi
M jog pa?

« "Utiinisi ul boladi», dep oylagan edi.

m Miytin tuwilganda jud£ quwangan shigar ya?

Awn, Of/in qoyarga jer tappay, jora-joldaslarin shagqirip,
jh'M nyapat berdi.

» lonnan Miytinnin ornina tagi qiz bolip tuwilganda ne
Ini edi?

** Oiydem.

Aflnm «Ul bolsin», dep turip alar ma edi?
Kim blledi... Sbytse s6yter... Nege bUytip izime tUse
ullty?

—6*lm, eolayinsha-aq.

Inmm'iima bir nfrse kelip tigilip galganday boldi, d£rhal
Mi|« ahigip kettim.

Mlkmettiri basinan 6tken wagiya meni dbden oyga
Wmdirdl. Sonnan beri bir oy magan timshliq bermeydi:
mil, baxitsiz adam qiz bolip tuwiladi da, martlayi ashilgan
rtam ul bolip tuwila ma?

lul tuwrisinda sen ganday pikirdeserY? Senifi oyirtdi bilgim
[180],

Almm baganadan beri «Jat endi, kesh bolip ketti», —
ifl ijnymay atir. Wagqjit ta biraz bolip galgan qusaydi. Meyli,
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jatsam jatagoyayin. Ertert mektepten Kkiyatirip xatti qutij
taslayman.
Saw bol, dostim Axmed.
Ziynep Yald

ELE JASLIQ ETESEN
Stambul. 14-dekabr, 79631

Ziynep!

Xatirtdi oqip otirip ya jilarimdi, ya kOlerimdi bilmedir
Qurdasiri Hikmetti qatti ayadim. Ol biysharanin hah gali
keshedi endi? Oyinde bir jarialiq bolsa magan darhal ja
bileyin.

«Baxit» degen ndrsenirt ul yaki giz bolip tuwiliwga bay]
nisli bolatugimn burin giyalima da keltrmegen ekenmd
Somrt ushin agamnan pikir soradim. Agam bum mad
uzaq wagit tusindirdi. GE£pinin togeteri minaw edi: ekewl
arasinda heshganday panq jog dOnya 6zi er hdm hayallarJ
guralgan.

— Duris aytasiz, aga, — dedim men, — lekin, siz qiz b
tuwilgiriiz keler me edi?"

Agam bagqirip jiberdi.
a”gOnday wajsiz gdpti aytpa!

Ogan nesine ashiwi keledi, bimeymen, tap bir en
gaytadan tuwilayin dep atirganday!

Usi sorawdi apamnan da soradim.

—Qane, endi erkek bolip tuwilsam,—dedi apam suJ
demin alip.

Keshe mugallimimiz bizlerdi muzeyge apardi. Qaytal
onnan da usini soradim.

—Bum nege sorap atirsan?—dedi ol hayran bolip. *

Men boigan h£diysenjiY bcirin aytip berdim.

Bul Olkenlerdifi isi,, — dedi mugallim. — Sen w, o |
tOsinbeysert. Aytpa onday gE£pti.
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Ulindty gdpti esitsem jigirdanim qaynaydi. «Bizdi hesh
tillanue tCislnbeydi», — dep oylaydi kisiler.

Hn KAdn Clyde qizig boldi. Okem bir ndrsege tusinbey

w ten ele Jassari, — dedi agam ogan, fck bunday narse-
ifQi) Uminbeyseri.

NZ tCieindirip koriri, balkim ugip galarman,—dedi iikeT.

AOam oniri usi gdpin ele qayta-gayta ayta beredi.

Min bir ndrsege hayranman: Ulken adamlar bir ndrseni
s»mlininip  beriwdiri ornina nege bdrha «Sen ele jassari,
iiMiiihi'viori», — dey beredi eken?

Jaginda giziq boldi. Tirila, aytip beremen.

Apat ukemdi ertip qorisilardiri Uyine baripti. Barsa gileri
tayallar Jiynalisip otirgan eken. Solardiri birewi hamiledar
«{w ilti, birag bala tuwgisi kelmeytugin qusaydi. Hcimme
Igaii ri/ bllgeninshe aqil beripti. Okem olardiri gapin
o(«millmb»y bir mUyeshte otirgan eken, bir hayal om korip,
lIty, atoiain, jas bala bar, esitip galmasin»,—depti, «Jas
inlm MMiilri pargina baratugin edi»,—depti tagi birewi. Bul
trt# ukntne qatti batipti; oyinshiglarin qozgap otirgan bolip,
Kmin| grtptl esitip alipti. Keyin bilsek, ol h£mme narseniri
nTini liialnetuginin kOrsetetugin payitti kutip jUrgen eken.
ML KUnl iiyge qonaglar kelip edi, iikeT otirgan hayallardiri
HM qarap:

Apn, hdmiledar ekensiz goy?—dedi.
Awit, balam, — dedi jariagi hayal qgisinip.
I ndl tuwasiz ba?

A(Jem menen apam biri-birine qaradi. Okem bolsa
llimme ndrsege aqili jetetugimn abden tamtgisi kelip, sirf
eyilin liyar emes:

Hit lehl Ulken hayaldi korip edim, hdmiledar, biraqg
Wywmayman», deydi. Solay ernes pe, apa?

Apam qip-gizil bolip ketti.

Mill golaysizligtan qutiliw ushin kisiler gEpti basga jaqqa
Mvn,) Hirl birag Ukemniri sira jagi tinbaydi. Esitken gapleriniri
Mtin aOitti:
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— Qoya goy, bolar endi,—dedi apam jekirinip.

Okem qoyatugin emes. Qonaglar balamrt kewli ushl
kdigen bolip atir. Aqgiri, apam oniri qulaginan tartip, tér<
jayga alip ketti.

tdsinbey me ekenmen?—deydi Qkem jilap jOrl
— Nege meni hesh ndrsege tOsinbeydi deysiz?

Apam ukerndi 6ldim-azarda jubatip gaytip keldi.

—Usi zamanmri balalarina hayransari,—dedi baganl
hayaldiri kdyewi."”*b hcimme n£rseni bilip baratir.

Men burinlrag shigip ketip edim. Biraq, dkemniri u
giligina ishimnen quwandim.

Sabaqg wagqgtinda mugallimimiz meniri ne oylap otirganim
sezgendey:

—Elimiz «respublika» dep jdriyalandi: endi erler mend
hayallar ten hugigli boldi. Ortada heshganday pariq joq
— dedi.

Bul gap Jasardiri erkeklik namisina gatti batti.

—Dim pariq joq pa?

—Dim.

—Iras pa?

—Awa, deymen.*dep jekirindi mugallim.

—Onda nege «Hayal-gizlardiri hugigin gorgawshi jamiyd
duzilgen. Nege erkeklerdiki jog. Apam—sol jamiye®
agzasi.

Narsha tosinbey-aq qaptaldan gip qosti.

—Haywanatlardi gqorgaw jdmiyeti de bar...

Llyge gaytip kiyatirip ta usi maselede soylesip keldik.

Keshki awgqattan keyin agam gazeta ogqip otir ed
xabarlandiriwga kozim tiisti. Jana kazinol ashilipti. Striptizgd
tiisetugiri jalariash hayallardin sOwreti korsetilgen.

* Kazino — agsha™a oynap, kewil k6teriw ushin barlig qolayliliglar (ruletW
h.tb.) jaratilQan jay (red.)

2Striptiz — (anglishansha:—strip—sheshinip taslaw + tease — kbzdi gjzdifilj
— estradalig tamasha. BuQan gatnasqan gizlar lipaslarin tir-jalartash galgarn
sheship bara beredi (red.)
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AO», erkekler nege striptiz oynamaydi?

Atlinll gazetam atip urip, magan bejireyip garadi:

Uanirt saw ma, balam? Erkek kisi striptiz oynap jin urip
|»if

Mugallim bugin «Erkekler menen hayallar ten huqigli
Imhli", dedl-go. Hugiq ten boigannan keyin erkekler de
Myiiewi kerek-tai

| ikuktih joli basga boladi, balam. Qalay degen menen
MiMiMin hayaldan ayirmasi boliwi kerek.

Aytpa sira, — dedi tigip otirgan apam. — Erkekler tuni
M ntn kOshe gezip jUrse de heshkim heshtene demeydi.
Ihim hayallar isler me edi.. Duw-duw gap boladi. Tuwri
MtWN |M 80I?

(Jlar kOp wagitqa deyin pikir talastirip otirdi.

MuQun bergen sawaliri hagginda k6p oylandim. Biraqg, oy

IhiHih* [ntn almadim. Kimnen sorasam da ujibatli hesh narse
flyt)Ny(li. Menirtshe, hayaldin da, erkektirt de Ozine ilayiq baxti
Met Tkrlyxta jOda agqilli, dana hayallar 6tken. Eger solardan
| rkak bolip tuwiliwdi gaier me ediriz?—dep soraganda
um dap Juwap berer edi? Shamasi, «Yag, gaiemeymen», —
Veymo»< ehigar? Ul yaki qiz bolip tuwiliwdiri hesh ahmiyeti
iiliq It baslisi — harkim Ozinirt islegen isinen minnetdar
mfan — 6ne, baxit sonda.

Nl/ga shin kewilden tabislar tileymen.

Axmed Tarbay

OMIRTQA SUYEGI
Stambul. 22-dekabr, 1963-jil.

Ihwtim  Ziynep!
|"8innen eki-Cish kiinge galmay xat aliwga Oyrenip ketken
ekanman. Har kuni pochtam kOtemen. Ogiwdan kele sala
MrtCjrtii xat-xabar joq pa?»—dep apamnan da sorayman.
§tnimn xat kelmese ozimdi qoyarga jer tappayman. Burin
LiLan xat salip jibergennen keyin tOrtinshi ya besinshi kGni
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xat alatugin edim. Mine, bOgin togiz kiin boldi, ele senna
juwap jog. Qaweterlenip, juwabindi kutpesten, tag) xat jaz|
otirman.

Sagan adepki xatti salip jibergen kOnniri erteriine klaJ
mizda gizig bir gap boldi.

Anatomiya sabagin 6tip atir edik, direktor bir kisini era
kirip keldi. Bilsek, inspektor eken. Ol mugallim menen azirJ
séylesip algannan keyin Uwiz degen balam ormnan turgizl
Om tammaysari, sennen keyin keldi. Burin Tashrada jasagJ
eken, Stambufga jaginda kOshken. Mektepke d&slepki kelgJd
kUni-aq ogan razi boldiq. Nege ekenin bilesen be? Sondaj
shaqgan eken, nagiz maymildiri 6zi! Birag, biysharamri ad
tamam da bar eken—tutligip soyleydi. Adepki kOnleri balall
omri nugsamn betine basip, ktilip jurdi. Uwizdiri ogan bal
aylanbadi. Shamasi, esitip-esitip qulagi uyrenisip ketkJ
qusaydi. Balalar sonnan keyin qoydi. Ashiwin keltire almal
ne qiladi?

Bir kOni tenepiste sharbaqgta oynap jOr edik:

—Kim b-b-buriri t-t-terekke 6-6-6rmelegeyli, sh-sh-shse
gamniz b-b bar ma? — dedi Uwiz.

Usi g”ptiri 6zin bes-alti marte bogelip, zorga aytl
Hamme meni kOrsetti. Tutligpa bala menen jarisqgim kelmej
kelisim bermedim. Keyin oylasam, tuwri islegen ekenmedB

Shirigis juwirip shiqgti.

ASen tutligip bir mdrte minip-tQsemen degenshe Terd
on méfrte, — dedi ol.

Sharbaqgtagi kashtan teregin bileseh-go. Sonin tomeni*
shege menen uzin siziq sizdiq. Uwiz benen Shingis ekeww
juwirip bariwi menen kashtanga jabisti. Shirigis ayaoT
kbteremen, dep qorbarilap jurgende-aq, Uwizdiri qargl
kérinbey ketti. Bir wagitlari terektiri tObesi shitirladi. QarassB
Uwiz gashshan kashtanmri eri usha basindagi shagada otir,]
Tutligip bir nfrselerdi aytadi. Adep tusinbedik. Keyin bilse"H

—  He, Shirigis kashtan jOd£ jagip qaldi ma, jabisip alipsad
goy, — dep atir eken.
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IhitOiH eplep joqari kéterilgen boldi, birag, kOterilgeni
Il bollini Jari jol$a barip, arman jOriwge jOregi dawamay
tip «rtldi, Uwiz abjillik penen sir*anap gaytip Wsti.

Uine, j-j-j- jEne shaqganiriz b-b-b- bar ma? Kim
¢|Rifllrt menen b-b-b-b-b&sekilesedi? —dedi ol bizlerge
Mill hirlm garap. Heshkim Ondemedi. Sonnan baslap oniri
tiinyi 6>Ip ketti.

Mlyili Uwizdiri arqasindagi partada otiradi. Sonday shag-
H liflluQt jagin otirganma ol m4s.

IwM nkl kiin sabaqga kelmey galdi. Awirip galgan eken.
»« Uwi/ nege tutligip s6yleydi, bilesiz be?—dedi Miyne ol
iltiMy (juldan  kunniri- erteriine.

i f qi/igip oniri sebebin soradig.

Mmiihm 6zi aytip berdi, —dedi ol bul sirdi tek ozi
DUfimna magtanip. — Kishkentay wagqgtinda agasi om kop
mil nUnn. Qorgganman tutligpa bolip qalipti. Czi soydedi.
till lurnkko qalay tez ormeleytuginimri sinn aytip bereyin

» Ayti M.

AOnhimrt ashiwi keliwden ol darriw gaship ketedi. Keyin
K m i golina tayaq alip quwadi. Uwiz goiga tuspew ushin

iinlia basina shigip ketedi eken. Ulken adamdi

Bjieyttftytt jiriishke shaqalar onih janin saglap galadi.
W |1 |tiflp ol terekke tez 6rmelewdi uyrenip alipti.
I'M i Inipektordiii aldinda torgelip turban Uwiz — sol.
BVM tnli dlagramma qistiriwli tur: adamnin skeleti, bas
* Minanirt ati ne?—dedi inspektor skelettiri bir jerin
»ill
L I/ll) liiwiip bermedi.

Mill itiyek ne dep ataladi?
Il ilin Ondemey tura berdi.
KOftliraw Huyegi, —dep sibirladi omii artinda otiratugin

w . N
B WIn omiraw suyegl.
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— Al, minawsi ne?

Inspektordirt bul sorawina Uwiz albirap qaldi. «Jariilis® |
ekenmen, omiraw siiyegin endi sorap atirgan qusaydiB |
dep oyladi.

— Omiraw, s-s-sifyegi, — dep juwap berdi jdne.

Inspektor skelettirt dize buwinin kOrsetti.

»AamAL minaw-she?

Uwiz pdtkilley tutligip galdi.

—* 0 -0-omiraw sdyegi. j

— Al, minaw-ne?! — dedi inspektordirt gazebi gaynap.|
endi ekinshi skelettegi moyin tamirlarin kbrsetip atirgan el i
wwir Omiraw sdyegi, mu-mu-gallim!

Uwiz esaptan jartilisti. «Adepki aytqanim gate bolsa keifl k
omiraw sifyegin endi sorap atir», -1 dep oylap, hcimmee
birdey juwap bere berdi; omrt Qstine s6ylewi de qiyitj |
agibetinde goy biyshara qara ter boldi. Endi inspektordifl |
de tutligpaga garadi.

A Ju... judE bcirekella. Al, minaw ne?

n- 0...0 omiraw sdyegi.

Inspektordirt shidami tawsildi.

— Boldi, jeter endi! — dedi jekirinip. —Adamnirtdene» |
omiraw siiyeginen basga n£rse joq pa? Bar, ornina otirfl

Keyingi kunlerde sagan aytip bergendey wagiya tekjui i

Bunnan aldingi xatima ele sennen juwap kelmedf.l |
awirip galdirt ba? Xatirtdi kutemen.

Axmed Tarl L

ATAMANNfN TUWFLGAN KUNI
Ankara. 25-dekabr, 196a

Axmed!

14 hdm 22-dekabrde jazgan xatlarindi aldim. Képfl |
raxmet. Birag, awirip galip, juwap qaytara almadim. Ay (
lagan qusayman. Sé6ytse de, xat jaziwima bolatuflin 1 1
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illni| om pochtaga kim salip keledi? Apam menen cijapama
miylin kilmedl. HEkisine Miytin de tOsek tartip jatip galdi.
liimiimii koslm tOrgeldim, buginnen baslap mektepke barip
tinimui Ogiwdan kele sala juwap jaziwga otirip edim, apam
JM tfl xet kelgenin aytti. Konverttegi adresti korgen eken.

m»A*medten kelipti, dostin ibratli eken, seni esinen
iMirmnpti, — dedi.

XIttlfVIl ogip bolip Miytindi barip kOrdim. Ele issiligi qayt-
[mh lot) - 38°C.

llykMrinda, Oz ekewimiz sal nfrseden-aq ayazladiq.
Wi«dll1(1 Ataman degen bala bar, somri tuwiigan kiinine
Mftp edik. SOyerde awirip qayttiq. Bizlerden basga da ush
hih Inniiwmtip jatir.

Ate nnalar jiynalisinda apam Atamanmrt anasi menen
HiiMp gaigan eken. 01 sonda «Jaqinda balamizdin tuwil-
*n frll boladi, sonda balalarifidi alip, albette Kkeliri, Kiitip
MfAIIll/,— depti. Keyin ityimizdiri adresin jazip aigan.

Munin menen Ozlerimiz aketemiz»,—dep.

m M |, menih menen Miytindi baragoysin, degen eken, ol
mlytn menen OziAiz de kelin, kelmeseniz gapa bolamiz»,
ilnp qoymapti. Soytip, apam ilajsizdan wade bergen eken.

AOmmi teltlp gatti ashiwlandi. «Shappatay balamn tuwiigan
hiHu In blzge ne bar? — dep bagirdi apama. Apam wdde
[of||t goygamn aytti, qullasi, hammemiz baratugin boldiq.
iMimhihli tuwiigan kdni menen qutliglaw ushin sawgalar
ililitt Mnn -Ip kitap, Miytin avtoruchka sawga etetugin boldi.

tiilet) keyin itydiri aldina mashin toqgtadi. Bizdi alip
ellwijn kelipti. Agam Atamanmn akesi menen jolda baratirip
[Mtii Mftlhin Ozleriniki eken.

tuQi nan «Birewdin sirtinan sayip otir»,—dep oylama,
mMm uylnde ne kOrgen bolsam som jazip atirman.

Clirtf li'idrt bay turadi eken. Solay-aq kOzge KkOrinip tur. Bir
LVbl apam agama garap «Bularda pul k6p, birag, taigami

mNim, mina jihazlardi gara, sirE bir-birine mas kelmeydi»,
B Bp mbirlagamn esitip galdim.
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Atamanmrt a”asi eki g£piniri birinde «men» dep s6ylew(
tciwir koredi eken.

Uyleri ken, biraq qonaglar da kop edi. lIzbe-iz tirteklesij
kelip atirganlardin da izi Ozilmeydi. On bestey bala jiyildi,!
ulkenlerdin sani otizdan asip ketti. Biz qusap basqa balalj
da ata-analari menen kelipti.

— Biigin 6zi kimnin tuwil*an kCini? — dedi Miytin hayr«i
bolip. — Atamandiki me, ya adiasimki me?

Miytin sell jerde qolaysiz s6ylep qoysa apam om £si
jambasinan shimshiydi, bul rette de heshkimge bildirnrJ
burap alip edi, Okem tim-tiris boldi.

—Uyimiz tarlaw bolip tur,—dedi Atamanmn apasi bi/ll
apama,—quday”a shukir, abirayimiz kiishli, hcimme izlo
keledi. Shagirmasaqg keyninen 6kpeleydi. «K6z k6zge tiissii
miyrim juzge tOsedi», degen, hcimmesi de kézimizge 19
bolip qaldi. Jarin balamizdin tuwil*an kiinin Olkenirek b
restoranda 6tkizbesek bolatu®in emes. Xojeyindi kondirdim
Ol sonday ken peyil, men ne desem s6zimdi sindirmaydi. |

Ol kOyewin—«xojeyin», Atamandi bolsa «balam» da
shagiradi eken. — Bizin xojeyin sonday, hesh gf£pimdi 9
gilmaydi. Siziki qalay? — dedi apama.

Apammri bul Wecijsiz sorawdi jaqtirmay otir*anm jOzind
sezdim.

— «Xojeyin» degenin kim?

— «Xojeyin» dep kOyewindi aytasan-dci, abisin,—dedi AtJ
manniri apasi kulip. — Xosh, ol da pglipke konetu?in qiylind
ba?

— Jaydin ishi isingirap ketti me, galay-qalay? — dedi bid
apam gE£pti basga jagga bunp.

— Awa, isi®an shigar. Balammn tuwiigan kuninin hiirmd
ushin kémirdi ayamay jaqtiq. Biziri xojeyin sonday kewilshd
«Balammh tuwiigan kOnihde batareyalar wa”lap tursirj
—dedi. Aytganday, bumri kensesinde yeki-Osh qiz bar islej
tu*m. Dim Kkeregi jog solardin. Mina, erkek kisilerdi kPrcjl
be, bciri «bir sazdirt bozi».
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Mar, aflahlardi kérip kel, ne*ip atir eken, — dep apam
Mblw Mlylin ekewimizdi shigarip jiberdi.

Nkekler Olken zalda otirgan eken. Stoldin usti hEr qiyli
(exblargs loll. Atamanmh agasi menen soylesip otirgan
hiymiii hl/loidl kériwden ensesi tusti.

Al larti/dih bir 6zin galdirip kelipsizler-da?

¢>hi (jo, usiyaqga bar degen, — dedi Miytin.

IUilin sagan tiyisli me? — dedi Atamannih adjasi.

Ane.

(*)mir-Jlasi menen bersin... Ne dep atir edim? He, esime
(null Mon so, zigna adamdi jek k6reTen. Men aytsam,
|&y1HW1 dim zigna boladi eken. Mciselen, bizin hayaldi alip
MHIMyi'i Ha/ardan apelsin alatugin bolsa eki tiinn tarilaydi.
liimwwi Jagsi, birewi jaman. Eh polliq, eh arzan apelsindi
RUIltelkerlerge arnap aladi, «Olarga usi da bola beredi»,
ilHyili Mon o”an sonsha marte aytaman, «Xizmetker de,

(i/Huloy udam; biz ne jesek som jesin», —deymen, yaq,
*iil»*iiubl  klrmeydi. Bereket tapgir, sen on kurushl payda
Miynn menen, ruwzigershilikke eki jiiz liral ziyan beresen:
Hirtnnlimi, sol xizmetkerdin jaman apelsin jegenge xorligi
I'HIili ilnnugana eki Juz lira turatu?in tabagqti tusirip jiberip
eNitinnn, qdytesen. «Qolimnan tiisip ketti», deydi, boldi;
MHiliujnn menen ornina kelmeydi», —dep atirman. Qcine,
YnHAM iMIM pdmi alissa...

ller, apah betke! — dep agam bizlerdi shigarip jiberdi.

HAmmomizdih ishimiz pisti. Balalardin shawgimi da janina
[lyd*m bolsa kerek, qonag hayallardih biri:

Italular menen birge bariwdin keregi joq eken, miyimiz
[tn*ihi]i hiltl goy! — dedi janmdagi hayaiga.

AQem:

Juin floy endi, keteyik, — dep edi, apam qilmadi.
IHnlon ketip galsag uyat boladi, az-maz otirayiq, —
MM

E 'limmhli lira —Turkiyaniri agsha birlikleri 1 lira = 100 kurush. (red).
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Kishkene balalar bir jerge toplandi. Atamanga akelinge
sawgalardi olar stoldirt ijstine qoydi. Jaydirt ishi de jud
gaping bolip ketken eken, aynam ashtig. Miytin ekewim
terlegen ekenbiz, abden aynaga jaqgimraq kelip turip edi|
suwiq urdi da ketti. Bizlerdirt timawimiz sol jerden baslandi

Agam uy iyelerinen ketiwge rugsat sorap edi, Atamanrll
agasi irke berdi.

—Awgat pissin, bir-eki qultim iship jibereyik, sonnl
keyin ketersiz, — dedi.

Agam gistaw jumisi barligin aytip, keshirim soradi.

Dalaga shiqgtiq.

— Hamme ayip mende,—dedi apam agamnirt sirkesi su
kétermey kiyatirgamn sezip. — «Bunday boladi», dep oylagi
joq edim. Apasi qoymagannan keyin «yaqgshi» deygohi
edim, gaydan bileyin?!

Ertenine issiligim otiz togiz darejege ké6terildi.

Xatirtda «Hikmettirt kCini ne keshti?»—dep soragan eke
sert. Ol bir hapteden beri mektepte kOrinbeydi. Baygusqa 1
boiganman biyxabarman. Hesh qaysisimiz uyin de bilme®
ekenbiz. Omrt basina tOsken is magan juda tasir etti. Soil
ushin ol haqginda xattirt izinde jazip atirman.

Magan qusap sen de xatga keshigip juwap jazbassl
dep Limit etemen.

Ziynep Yalq

«DANISHPAN>»
Stambul. 28-dekabr, 19634

Ziynep!

Sagan da, ukerte de salamatliq tileymen. Bunnan kem
hesh awirman. Apari meni yadina alganma quwanip galdin
Raxmet.

Atamannirt tuwiigan kGni galay 6tkenin qatirip tariyipld
sert.
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I Hiinnnr) be, men usi wagitga deyin bir martebe de
IhIWIlOnn Kinnmdi belgilegen emespen. Bizin ijyde onday adet
Ifwi (>nif) uatine, men de heshkimniri tuwiigan kunine barip
MPfTMMflrn. Irasin aytsam, bir ret gana usinday otirispada
lhuhhm Apam ekewimiz bir agayinimizge qidirip bargan edik.
ItIHtf <|ii meni bir qurdasimri tuwiigan kOnine ertip bardi.
MMftfty) Inn(inn jerimizde qiziq eki waqgiya boldi. Ele esimnen
j*hii|p<iydi.
I ll«lu»Mlerdirt arasinda bir sum bala bar eken, sol
B IMMiwulno sebepshi boldi. Sonday tentek jariagi bala — bir
jMHtINMde ciydirt astan-kestenin shigardi! Sumligi ada bolmaydi
jtiM M NTTB tim-tiris otir edi, bir wagitlari hajetxanamri esigi
ligildadi. Juwirip bardiq. Esikke birew qulip urip
I".hio gaigan hayal baqirip atir.
| Ulitiw sirtimnan qulip urip Kketipti, ashiri esikti!

iMmmo zir juwirip giltti izlep atir.

Ilul moniri balamnan kelgen bale,—dedi tapaltas birew,
MsfMik balam tabiri.

Miltrim* balam qgidmw menen haiek, al ol bolsa awzi
Hplilp (ifu magtamaga garadi:

Ji'Kirt shaggan bolip shiqti, balam —ot, turisi ot! Ele

bum gqamap ketken-nT biziri tentek!
jfthin bolsa jariagi hayal tindirmay qgapini sabalap atir. Bul
iim hnhrun maqtawdan sharshamaydi.

Aylowlr, jaman k6zden saglasin. Kitap uslaganm Kkor-
NtyMinn, birag, imtixannan irkilmey 6tip kele beredi. Kitapga
N wm « salsa boldi, miyine gatadi da galadi. Jasligimda
mv iin Monday edim. Kitap ogip otirgan emespen. Akesine
MAIM, /urigar! Bunin joralari gashan korseri kitaptan basin
[illiioy(il. Biziri bala kitaptiri betin aship kormey-aq, klass
Wi W Men 6zim et-betimnen taslap, sabaq tayarlagan
mm jok kbremen.
liyiindilordir) hammesi sol «damshpandi» izlep taba almay

fill
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— Korttirt astin kbriri, Clyde bctrha kctttin astina jasirinatud
edi, —dedi piikene adam.

Uy iyesi omn aytiwi boyinsha jana erikeye bergeni, basi
bir nfrse taq etip tOsti. Quday”a shukir, gilt eken. Sajj
arasinsha bir bala shkaftirt tbbesinen katke sekirdi.

— Ane, ayttim ioy, somri islegen isi dep. Aqilli b*
barha bir nfrse oylap tabadi.

Akesinin erkeletip qoy”an tentegi sol ktini hdmmei
jamna tiydi...

Ekinshi wagiyamn gaharmam — damshpanlig mektebini
endi 6tip atirgan bala.

Sol kuni gonaqgta otirip birew menen tamstim. K6zEypi
taqgan bala eken. Qol alistig, bilistik. Atin sorasam, odd
meydi. «Kdzine ugsap, qula®i da shala isleytutin qusayd
dep oyladim. Qaytadan qattiraq bagirip atin soradim. T
bir Oken m£sele sheshken adamday biraz oylamp ban
zorga atin aytti. Keyin neshinshi klasta ogiytuQinm sorada
Bul rette de jariatiday, birazdan son juwap berdi. Ozligin
sdylemeydi, bir nfrse sorasan juwap beremen degens
ishin pisip ketedi.

—Mina bala ciwmeser me deymen,—dedim meni en
kelgen giz"a.

Agayinimizdiri qgizi kulip jiberdi.

—Qatirdin-aw, dkesi «Om damshpan etip shigaramai
— dep jiir-"0.

Qasindagi qurdasi sozge qosildi:

—Mektepte om hamme «Kishkene damshpan» dep sl
giradi.

—OIl ganday damshpan, atin sorasan, ariirayip turip-tun
zorga juwap beredi.

—Barlig anp sonda qusaydi. Damshpanlar sabirli boll
kerek eken. Akesi odpan, «Birew atirtdi sorasa birden ayl]
az-maz oylamp al, damshpanlarday: «Aldin oyla, keynini
soyle»—degen-bish.

Qizlar bul «kishkene damshpan»di ma”an tusigin tosirml
tciriyiplep berdi. Aytiwinsha, omn cikesi «bir turlilew adcd
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«Hv  Kiip |l miynet etip, diinyada”i barliq damshpanlardin
m il Mimrayattn Oyrenip shigipti. Izertlewine garaganda,
IhmlH  kOhisi cikeleri gartay™an shaS8lari ddnya”a kelgen
«tm  ()y|«p jCirgen magsetine erisiw ushin ol da shashina
'l liNilp barip uylenipti.

(iiv Hagan kim aytti, «damshpanmn» ozi me?—dep

Miiiiliiii men gizitip.
Din uwil-eldiri hcimmesi biledi eken. Qizlar Olken adam-
|||“||| M«ltlptl.

Ol uylonlwin Oylense de, kopke deyin perzent kérmeptj,
HAHAMB «damshpanmn akesi» degen atga miyasar boliw
iliinli  Dd6 giynalgan, perzent daginda jangan. Aqiri,
ihilmiilmm bir ktjni hayali hamiledar ekenin aytipti. Endi ol
m m nhalaraq bolip tuwiigay-da»,—dep tiley baslapti.
hlinlh, (Vi izertlegen damshpanlar narenjan balalardan
iIMp ‘iliiggan eken. Bumh tilep al*ani da sonday narenjan
(WIDH, hAtte omh tiri qaliw-galmawi guman bol*an. Biragq,
Hitnv Jurilgap aman galipti. Erte zamanlarda bir damshpan
lliiyii  (imlr siirgen eken. Kitapta jaziliwinsha, shayir erte-
BH m| ana sOtinen biynesip qalipti. Sol kitapti ogigan
Mniiimlif Mmmh  akesi» balam bir ayligmda siitten shigaripti.
H| I jusinda atkonshekten jigilip, kozi ziyanlangan eken,
penliilil Mbesi kékke jetip quwampti. Sebebi, damshpan-
miiii lilll Ifiket bol*an eken. Endi omn bir gana tilegi qgalipti.
"ammia| boyi Osip ketpegey»,—dep gam shegipti. Omn
Slihlulitthe damshpanlardin boyi kelte boladi eken.

¢ Pn idzlerdi esitkennen keyin omh nege atin sorasan
i M dHQende ayta qoymaytugin sebebin tilsindim. Menih
iViiH'ilm, ol sabir-tagat etip juwap beriwden kore oziniri atin
lhM lirilre almay giylanama,—dedim.

MlhiiMttlii mektepke kelmey ketkenin esitip dim qapa
IDilhm Hlysharamn endigi kCni ne keship atir eken?

(law bolt Ziynep. Sagan hamme wagqit tabislar tileymen.

Axmed Tarbay
e>n 1 Nnnin 65



TAMA-TAMA SEL BOLAR

Ankara. 3-yanvar, 1964m

Dostim Axmed!

Jaginda xatindi ham Jana jil qutliglawindi aldim. EKkfl
ushin da k6p-k6bp raxmet. Jana jildan bir kin burin ml
de sagan qutligiap xat jiberdim. Bul wagitta bargan shigal
Birag, sen qutliglawdi qatiripsart. Sdwretlerin sonday sul
bolipti—al meniri esime de kelmepti bul niirse. Kelgenl
de men sendey etip soga almayman. Salgan sOwretil
klastagilardiri hcimmesine ké6rsettim. Hamme balalar hay*
galdi.

Jaria jildiri birinshi kuni bizin Ciyde oniri agshaminan |
kewilli boldi. Basinan aytip bersem de boladi.

Agam menen apam—puldi Onemlep sawatugin puqg
adamlar. Biraqg, bul sigmarliq emes. Olardin magseti — «kj
pege garap ayaq soziw». Somii ushin «Hir ndrsenin gadifil
jetiw kerek, artigmash shigtasin etpew kerek», — dep iy
bizge bcirha. Sal jerde avtoruchkam stoldiri Ostinde ql
goysa:

— Ruchkaridi ashiq taslap ketpe, — deydi agam, — siy
kewip ketedi. Jerge tOsse ushi sinadi. Keyin tazasm aliw
tuwra keledi. Bumri hammesi shigin. Adam degen hfr
narsege puqgta, Onemshil boliwi kerek.

Ukem d£pteriniri bir jagin jazip, bir jagin galdirsa, ya W]
tért bet taslap ketse, apamnan sol kiin! kop anp esitedi:!

— Bunday biyparig bolma, balam agiri, «Tama-tama |
bolar», degen; kijnde bir bet galdirip kete berseri, birljl
galiri bir dEpter boladi goy. Sonday appag dapterdi tasla«
galay koziri giyadi?

Miytin judct k6p galem joytadi. Apam bugan da bagirall

Tejerikirep isletken albette jagsi-go, biraq Onemlew hi
ginda sdzler hadden tis bolsa adammri jinine tiyedf ekdl
Asirese, apam kiinde:
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laglasaii—miri kuinlik, saglamasari — bir kunlik» degen
jimm, liima-tama k6l boladi»,—dep timmsiz Wecisiyat etedi.

Mu KON atam WkeT ekewimizge tiyin jiynaytugin qutisha
il*«llp berdi.

Hoi n”rse esiriizde bolsin, az-azdan k6p boladi, ata-
Memi/ «Tama-tama kol boladi», degen. Q£ne, koreyik,
xMu luma ne bolar eken?

Alnmoih cideti sonday, bir narse aytip bolip, darhal gay-
rtiit -.iiiaycii:

N» boladi eken?

Kill boladi eken.

[lily, bdrekella!

I hi magaldi esitsem jOregim aymytugin darejege keldim.
Jhiiiilnii Jaria jildi hammemiz birge liyde kOtip alatugin edik.
[lyil *A hasgasharaq boldi.

Jofaluri kazinodan burimraq barip orin alip goygan eken,
Mdhkn taman sogan ketermen boldi. Birag, agam dcistiirdi
dulnitli, hiimmemiz bir dE€sturqan basmda otirip awqat jedik,
[yriA|1 kiildik. Olar sonnan keyin rawana boldi. Kazinoga
jjiHiuili da ertip ketti. Biz atam menen birge galdiq. Bilgen
ymillllmuw/ benen mashgul boldig. Lotodan goy atam hesh
tin allmedi. Oyin payitinda rnOlgip otirgam kbp ziyan berse
ittiak

Ymim agshamda ornimizga barip jattiq.

Mil wagitlari oyamp garasam, Wy-ishi jim-jirt. Tirs etken
Mia |ot|] -Ele kelmegen qusaydi-aw», —dep oyladim. Kbzimdi
i inlirman. Qararigida Miytinniri kolerikesi kérindi.

mularga ne boigan eken? — dedi ol aldima kelip.

IIti, ne bolipti?

ISurman jQr, k6reseri.

Ornimnan turip ar®i jayga bardim. Atam menen kempir
nihim kollp qalipti, ajapam divanda sheshinbesten jatir.
MovmimiLi - tiirli-tCirli gatjaz monshaglar. Agam dus téme-
mw lullp, betine taqgan maskasi menen pirildap atir.
ally/ <.tlpagshani basina kiyiw ornina ayagina ildirip alipti.
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Tek apam gana 6z orninda: Biraq, kiyimleri aywan-jaywari
bir shuligi — dalizde, bir shuligi — gasinda.

Apammn Ostine korpesin japtim. Ajapamdi zorga tdrgelti
ormna apardig. Birag, agamdi oyata aimadig.

Erteriine tCisten awa olar gozgalisa basladi. Eri dasli
apam 6zine keldi. Keyin ol agamdi oyatti. Soninan ajapar
tOrgeldi. Moynindagi monshagin joytipti. Izlep-izlep hea
jerden taba almadi. TOnde bir jerde tOsip gaigan qusaydiJ

Gapinin ramawizine qaraganda, kazinoda agam mene
apam bir baxtin sinap kérmekshi bolip, kop puldin basiii
suw quyipti.

— Aydin ayagina deyin ne jeymiz? — dedi apam tashwislj
lenip.

— Keriseden ganz sorayman, — dedi agam. — Basqga |l
jogq.

—Endi gaytip onday jerge barmaspan, — dedi apam h&if
Miytin ekewimizdi bir shetke imlap shagqirdi.

—Neshe somirtiz bar, magan berip turirt, erten qaytai
beremen.

Jiynap jOrgen pullarimizdi berdik.

Usi wagqitlari esik gagildi» Qonsimizdin gizi Nurtan eken
Qolinda — bir bet gagaz. Oyge alip keldim. Bizin agama orl
akesi jazip jibergen eken. «Mina qatarlarin k6zim shalip galdi
«Dostim, keshegi wagiya 6zine malim, gasimda soqir tiyinj
galmaptt, Oyge galay kelgenimdi bilmeymen. Shamasi,sjimJ
sizler alip kelgen bolsafiiz kerek. Qcirejetten qalaysiz? Magd
juz lira kerek bolip tur».

Xattl agama berdim. Ol xatti ogip bolip apam men!
sibirlasti. Shamasi, pul jogligin bildirgisi kelmedi. Bul id
ajapammn pul jiynaytugin qutishast- abiray berdi. Agal
menen apam ajapama bir nfrseler dedi, son omn akdl
bergen qutishasin aship, ishindegi bar puldi Miytinnen beri(j
jiberdi.

Miytin sabaq tayarlamagshi bolip edi, jcine galemin tab!
almadi. Sonnan apam ketti h£wlirip:
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Qinday ciwmesersen 6zih! Bcirha g*lemirt joytiladi da
hitttii Qushangi sagan qcilem alip beremen?
Aiivinm bayagi nasiyati gaytadan baslandi:
. Nnglasari — min kunlik, saglamasart—bir kOnlik». Xosh,
Mhmiiliumisah newe, balam?
Hit kCinlik.
HAy, biirekeHa! «Tama-tama k6l bolar». Tama-tama ne
lihlhiliV
linih nfrse bolmaydi,—dedim men Miytinnen burin
Imrlp.
Nage hesh nfrse bolmaydi, — dedi atam ashiwlamp.
Hitbabl, kol boliw ushin sol jer s& shugirirag boliwi
[»8IMK | nor suw turmaytugin tep-tegis jer bolsa...
Ha, ne boladi sonda?
Huw sargirap agip ketedi, sel boladi.
Ilylnil/do Jaha jil solay baslandi. Endi olar Jaha jildi basga
[mhlii i-niip almaytugin boldi. Xosh, seniki galay?
Ziynep

BASLANIWI JAMAN EMES
Stambul. 5-yanvar, 1964-jil.

ttytwpl
lirtu jil menen qutliglap jazgan xatindi alganima biraz
milti- Huxmet.

Jnivt |ildi biz ulken agamlardikinde kutip aldig. Olardiri
(aylHii kK6p. Hcimmemiz soyerge jiyildig.

11 irihine ddettegidey, hesh jarialiq boigan joq. Birag, Jaha
(Hini blrlnahl kOngi sizih Oydegi wagiya bizde de tez-tez bolip
Ini  h ACjam dCizde k6p pul sawip qoygan kCini Clyde 6lerdey
miin.il Gayde ol késheden mas bolip keledi. Sondayda suw
)i .M H mimdi korse:

(Jnynagan suwdi zayalama, stakanga 6zin ishkendeyindi

uHyl]) ul, - dep urisadi.
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Sonda da stakanniri tubinde bir-yeki urtlam galadi. Agaf
om isirap gilmagan bolip giiltdbekke quyadi. Sonday wagqitl
agammri jora-joldaslarm ziyapatlap kutkenin bilegoyaman. ]

—Usinsha pastamn obalina qalip ne qilayin dep edi!
—Tis tazalap atirgammdi kbrsePA Shyotkaga bzirte jetkene
salsan bolmay ma?

Bilemen, keshe tagi bir ziyapat onit moynina tuskel
Geyde bir nfrse orap akelse, kérgenshe shidamay shijirrl
sheshejaq bolaman. Sonda ol:

—Abayla, shijimdi zayalamay sheship al, keyin bir jerd
kerek boladi,—dep qoyadi. Demek, bdgin ham tagi 1
narsede shiginga ushiragan.

Agammn bir £deti bar: tanislari menen bir jerde otird
goysa barha pulin ozi tolegisi keledi. Bum talay ret 6z kozin
menen kOrgenmen. «Qaltaiidi gawzastirmay-aq qoy, 6zl
tbleymen», — dep turip aladi,

Al, erteiiine dyde basqasha.

—G6ne gazetalardi jirtpay alip qoyiri, kerek boladi. Keyl
nen satagoyasiz. Jdda bolmasa pechke jagsariiz, uydi isital

«Tama-tama kol bolar»di sizin Clyde k6p aytadi ekefl
Biziri Clyde eki gaptiii birinde «Oziride bolsa kunirie jaraye
degendi galdirmaydi.

Al, ddzde onsha pul sarplamagan kdnleri agamnan sagqil
adam joq. Jana jil agshaminda da, ertertine de sonday b o fl
Agam magan akvarel boyaw alip berdi. Fevralda eki hEpta
kanikulga shigamiz. Sonda gflegenimshe sdwret salamaM

Jarta jilda dy-ishiniz benen hammeiiizge baxit-saaJ
tileymen.

Axmd

SHALAGAY QIz

Ankara 8-yanvar, 1964-1

Axmed!

Aldi menen sagan Hikmetten xabar bereyin. Ol sabaq*
kele basladi. Ata-anasi gaytadan jarasip Kketipti. Baygil
sogan jerge-k6kke siymay, quwamp jdr.
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tomllin |iane bir jarialiq aytajagpan. Magan jazgan hamme
eelliiiiivli jiynap jurgenmen, biraq hctrgaysisi heir jerde
fittwQin edi. Keshe hammesin tdrtipke saldim. Jazgan
I(i(iwl4rlrie garap izbe-iz etip tagladim. Dim jagsi boldi. Bul
H i iliynlimda joq edi, bir ndrseniri sebebi tiydi. Sen esit,
mihii aytip bereyin.

11 vI" magan hamme «Shalagaysari, zatlaririmri hEmmesi
iini'Mi|i Jutadi», — dep bagiradi. Men biraq, qoygan zatin taba
ufMy jiirttugin biypariq adamdi dim jaqgtirmayman. Demek,
B Neora<in adamim ozim eken-da!

Mv.h kuni azanda uy jumisi dapterimdi taba almay zer-
fehll tiolip jiir edim, apamnan esitetugin gapimdi esittim.

N nqiliridi jiynarigirap jurmeyseri be?~*- dep bagqirdi ol
AMHT*-Qashan korseri bir zatiridi taba almay jurgeniri!

Alikmmrt gEpine agam da qosildi. Atam menen kempir
Wmni kollp edi, olar da menih shalagayligimdi betime basti.
Hfeamii bolsa quday berip galdi! Hdmme — meniri Ostimde.
M< Intiima ara turgan Miytin boldi.

llul Clyde zat tiiwe adammri ozi de joytilip ketiwi
mhiiiimii, — dedi ol meni jubatip.

Hrimmesiniri magan jala japganina xorligim keldi-da.
LLMM monen ne islerimdi bilmey, ozimnin jayima kirdim de,
M ulmtttn jiyistiiwga tOstim. Stoldiri ustin, kitap tekshelerin
mHipke keltirdim. Zatlardi onnli-ornina goyip shigtim. Clydi
ymmubnp jCirip eringe siirtetugin pomada, har qiyli otkritka,
K tp Mnulig tawip aldim. Hammesin alip shigsam, uydegiler
vm nunil Jamanlap otir.

u Mina bir shulig kimdiki, tartpadan shigti, — dep ilaqtir-
V4H ortularina.

Haw, keshe taba almay jCirip edim-go bum, — dep
HiHVi Mgama garadi.
Al, pomada kimdiki?
QAyerde eken? lzlemegen jerim galmadi!
m Himw biziri stolga qoyip ketipti.
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—Keshe soyerde umitip ketken ekenmen-aw, —dep «i||
apam.

NEwbet otkritkaga keldi.

—Bul kimge tiyisli?

Ajapam burishtay gizarip ketti.

—Qayerden aldin?

—Birew menih kitaplarimmn ishine jasirip qoyipti. N
jazilgamn ogimadim.

Endi sabag tayariayin, dep otirip edim, goygan jerimnd
ruchkamdi taba almadim. Hamme jaqti garap shigtim, joql

—Jane ne joyittin? — dedi apam tisinin suwin sorip.

—Ruchkamdi kormediniz be?

—Ruchkam ezip ishesen be, deymen! Qashan kOrsl
som joytip jurgenin!

Ogan agam qosiidi:

—Shalagay bolma, «Hctmme nE£rseni puqtalig penen isll
goygan zatin goygan jerinde tursin»,—dep neshe m™nli
ayttim, men sagan!

Meni misqgillawga ajapama da b£h£ne tabildi.

—Menih ruchkam menen jazip tura goy. Tagi bum di
joytip alma.

Ajapam ruchkasin aperiw ushin ishke kirip ketti.

—Kim algan bizih ruchkam? — dep dawisladi bir wagqitlJ
ishten. — Jana gana usi jerde turip edi-go.

Kempir apam basimnan siypap, j6ni menen n£siyat ettlfl

—Endi 0zine-6zin garangirap jur, gizim. Boyin Osti, aqil
endi. Ha demey bir xojaligtin biykesi bolasah. Dapter-g£I0|«
joytip jurgenin endi uyat. «Qiz bala» degen azada, pugi
boliwi kerek.

—Oyimizde onday salaq adam joq edi, bilmeymen Ini
kimge tartqamn? — dedi apam bilgishsinip.

Kundegi esitetugin gapim — sol. Men h”mmesinen beti
atamnan qorgaman. Ol — hCirmetli demalisqga shiggan poll
kovnik. Jiida gatal adam. Apam elege deyin jOzine tiklenl
garay almaydi. Hcitte, agama deyin omn aldinda juwaji
galadi.
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lurmista kim Olshestirip is etse, sol utadi.

Alumnih cidetin sagan aytqanman. Aytqan sbzin darhal
jnylurip soraydi.

Xosh, kim utadi eken?

()ltihostirip is etken adam.

IMrekella... HErbir zat belgili orninda turiwi lazim.
ItHitlii labiwin ansat boladi. Qayerde turiwi kerek eken?

Belgili bir jerde.

IMrekella. Kerek wagtinda tabiw ansat boladi?

Xutih, ne boladi?

Kerek waqgtinda tabiw afisat boladi.

HwmBIMwI1 gaytarmalap sorawi armiyada uyrengen adeti
mui A(jam sOydedi.

JGd6 duris gap,—dedi agam atama gqarap.— Men
MtN urtytemen. Qaysi qaltamda ne bar ekenin k6zimdi
MHHP wuytip beremen. Sogan Wnyrengenten. Oramal ma,
Klynlka ma, shijlan ba — hctmmesinin belgili orm bar.

Anokey, sonday boliwi kerek, — dedi atam omn s6zin
HfiUllip,

AHW ofinin pugtaligin bizler Miytin ekewimizge bir kér-
m 'CVClisi keldi. Ol ormnan turip kézin jumdi.

(Jiiiiii'i, kbzimdi jumdim. H£zir gayerde ne bar ekenin
M ) hwnnnen. Shep galtamda zajigalka boliwi kerek. Mine,
ntiMtll
mMein (jBltasina gol sugip zajigalkam almaqshi bolip edi,
NVh Itihn almadi. Ari-beri aqtardi, — joq.

Q#K| Qayaqgta qaldi eken-i?

nONIkn labilmagannan keyin agam, pantqumar bolmawi
m |* bnM|.isin izlewge garadi.

M.molon, avtoruchka. Qciyerde turgamn yaddan bile-
n  HAinme wagqit kostyummri ishki shep galtasmda turadi.
BMhihuill/, mine Kkbriii!
mmMTnnun avtoruchka ormna termometr shigti.

A»l»m «Mine, aytpadim bal» —dep kOzin aship edi, termo-
T&1 Hnip (»i de hayran boldi.
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—Ana kiini Miytinnih issiligin 6lshep edim, asigip jiiij
galtama salip kete bergen ekenmen goy. Meyli, omsi bl
masa bumsi. Qoyin dapterim mudami shep jagimda jurediJ

Agam kézin jumip, dcipterdi garay basladi.

—Apasi, shep galtam gayaqta 6zi?

—Bul kostyumihdi mashinshiga gaytadan tiktirip edik-d
Shep galtan on tamanga awisip ketken shigar?

—Aganizdin qoyin dfpteri gayerde turatuginm bilip aldil
ba, balalarim? — dep kOldi atam.

Bizlerdin ormmizga apam juwap berdi:

—Miyim qursin... Keshe azanda kostyumin tigip bej
edim. Astari sbtilgen eken. Sabagi ishinde galip qoyipti. fl

Agammn Ciskini quyilip ketti. 6 zin bir narse menen aql
magshi bolip, qaltalarin gewlestire berdi.

—Nege tintine beresert, Wye jogalttin ba?—dedi atd
ogan.

Son rcihatlenip kuldi. Bir mahali om jotel gistadi.

—Paltoda oramal bar edi, alip beriri,—dedi atam
listine j6telip. —Ort toreptegi qaltada.

Juwirip barip paltom garadim. Oramal joq.

—Aytgan jeririizde joq goy, ata!

—Miimkin emes! Qane, berman kel paltom... Qing jilJ
beri usi jerde turadi oramal.

Paltom akelip berdim.

— Birew algan qusaydi, — dedi oramaldi taba almaganl
keyin bosasip.

Apam ishten barip taza oramal alip shigti hEm om an»
bildirmey paltosimn oh qaltasina salip goydi.

—He, minda turgan eken-go! Ayttim-go, usi jerde b<J(
kerek dep.

Jétel qoydi. Atam oyer-biiyerin tintinip, tagi bir n&re
izledi.

—Sigaretam gayaqta?—dedi taba almaganina asH
kelip. —Jaha gana galtamda turip edi-go. Kim aldi? ||
tawip berin!
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*Atammrt k6p gE£h£ri kelmesin», — dep sigaretam izlewge
itMillk.  Sol wagitlari uyge birewler keldi. Qonsilar eken.
i#iMidih zer-zebil bolip jOrgenimizdi kérip, olar da izlesip atir,

lirt/irshe minadan shege turagoyin,—dedi qorisi 6ziniri
lyairilasin usinip.

Ayluman dep omn basi bflege galdi. Atammn gam
Hyinip ketti:

No bzirtnirt aytip otirganirt! HEzir 6zimdikin tawip beresiz!

Mvp iiydi basina kdterdi.

Miylln ishten bir jup shulig alip shiqti.

Kimdiki minaw?
lliitw, qciyerden taptin?—dedi apam hayran bolip.

OMiamagan jerim galmadi.

Ainmnirt sigaretasin izlep jiirsem, xolodilniktiri Ostinde

Almiiim Juwirip barip dOkannan-aq bir pachka sigareta ake-
IJfcMiwiio boladi, birag, ogan ishindegiden gore portsigari
itllili  Illr tamannan izlegenimiz de jagsi boldi. «Sigareta

Il I-, - dep jOrip 6zlerimizdirt biraz nfrselerimizdi tawip
lilitj

«"ii|"ii qorisi hayaldih otirgan jerinen bir bet qagaz
w

li-tw, ladiomrt qagazi goy, — dedi agam quwamp, — bir
bIHit imi| taba almay jur edim.

H M nmiiiii'i  izlegen avtoruchkasi tarelkalardin arasinan
m|ll Miitiw jariilisip pishaqti taslandi shelekke salip jiberipti.

BAt k6p ndrselerdi tawip iyelerine tabis ettik.

A minagan garan, birew sigaretamdi jambasimmn
INtN »jijyip ketipti, — dedi atam bir wagqitta. — Qaysi shay-
iftitin iMinyon Isi bul?

BtoliHm iindemedi. Atam 6z astina basip otirip bizdi zer-
DI ifilr|tili uken-dcit
ByjtMMi, hol kungi esitken gaplerim magan qatti tasir etti.

I# UHInde bdimeni jiynap tasladim. Irasinda da, uyge
B |ttii'li iloygan ekenmen. Endi «shalagay qiz» degen
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nasagtan qutilmagshiman. Sennen algan xatlarim da tozJ
ketken eken, tartiplestirip qoydim. Hammesin papkama sJ
dim.

Buringi klaslaslarimmn ishinde sen magan iizbey xat jal
turgan. Miyne — ara-arasinda. Damir menen Jasardanil>
ret xat aldim. HEmmesine de juwap jazip jiberdim.

Tez-tez xat jazip tur, yagshi ma?

Sagan tabislar tilep galiwshi.

Ziyni

AYIP BOLADI
Stambul. 11-yanvar, 1964L]

Qadirdan dostim Ziynep!

Senin menen tort jil birge ogidig. KlasimizdagiB
«pugta giz» dep esaplanatugin edin. Sonin ushin «shalage
degenine vijdda hayran boldim. Clyde magan lagap tad
goyipti. «Jinq awiz» dep shagiradi meni. Omh-am jam n
Qay waq dasturqganga otirmayin, tOkpey ishe almaymJ
Sonsha tirisaman deymen, bari bir.

Sen bir xatinda apanmn Miytinge «Tiliridi kesip alamail
dep bagira beretugimn aytip jazip edin. H*mmenin api
da sonday boladi eken. Menih apam da Fatush de{j|
garindasimdi barha sdytip qorgitadi. Ol ele jas, eki jildl
keyin mektepke baradi. Bul narse menih de basimnan <)
magan da mudami «Tilihdi kesip alaman!» dep bagqgrratui
edi, ciytewir, ele tilim ormmda.

Jaginda Fatush bir qilig kOrsetti. Apam om sonday J1
deysen «Tilihdi kesip alaman!» dep bagirdt, biraq, bul 1
irastan da omn till 6sip ketken eken. Mina wagiyam esit.fl

Agammn bir adeti bar — eki g£pinin birinde «Way, zah(i*
iny!» dey beredi. Fatush bolsa toti qustay birewden esitkeB
darriw qaytaradi. Ol birewdin atin aytip «\W\ciy, zahgar-ityasi
dese ilydih ishi mas bolip galadi. «Tili mazali bumh», —d|
erkeletedi.
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tiwimda bir qoiisimiz iyge keldi. Ozi laggi adam. Séyle-
M Id/Ine kiile beresen. Fatush bolsa &bden. 01 manisine
kOlmeydi, birew kOlse qosilip kiie beredi. Endi son-
Hii Kiilklrii rricinisin aytip bereyin.
mirisimiz isleytugin karxanaga bir mdmleketten ganige
*Jomn oken. Ozi nemec. Sol bir kiini gorisimizdi toqtatip:
tH/iii eliiiizde «hfy» degen soz kop qollamladi eken.
iMnihlih birin-bir séydep shagiradi. Bunin manisi ne, hcirkim-
hii niuayman, hesh durislap juwap bermeydi,— depti.
Kid/rtynekl goiisimiz bugan ne dep juwap bererin blimey
ikfH | ger irasin aytsa biygana adam kulip ketiwi rrnjmkin.
itlii nylap-oylap bir jol tawipti.

Jildd duris serlepsiz, mirza, —depti goiisimiz — ira-
m.1l (in «hfy» degen sbzdi kop qollanamiz. Bizde urdis
mihv Dlygan da, xizmetker de sogan uyrengen. Bul sozdiii
iHIVO.y manisi «hiirmetli» degendi arilatadi. Biz bir-birimiz
Mfn ‘oyleskende omn isminen burin sol sozdi qosip
ybtini/.

4raden bes-alti kun otken sort kertse basshilarimri Olken
WAL bolipti. Kanon degen bas direktor majilistl' alip
Ofeu. Nemec ganigesi sol majiliste s6z soylep, adamlardiri
Hahti krtteriw ushin g£€pinirt ushmda bir-yeki tiirk s6zinen
| qiHi|i sdylepti. Miyman sOzinirt eh nazik jerine kelgende
My, Kunonbey!» depti. Qisingamnan hamme tbmen qarap

qusaydi. Al, ol bolsa Kanonbeydi izbe-iz takirarlap,

b wuyklan sayin ozi biletugin «hurmetli» sbzin aldina
Attmiith, Kanonbeydin bolari boigan! Adamlar sirig-siiiq
rinili deydi. Sonnan beri Kanonbey «hay» degen lagapga
B Imliptl.

UiMiuimiz bum sonday qiziq etip aytip berdi deysert, kOle-
iim mhtglmiz awirdi. Asirese, Fatushtiri qudayi berip galdi.
NuAaT basga bir gizig wagiyam aytip berdi.

mPlkrdii') fabrikasina jaria asbap-uskeneler kelipti. Bulardi
Mttw ushin Amerikadan ganige shagirilipti. Iske kirisken
MytmH serlep qarasa fabrikadagilar bir sOzdl jCidE k6p
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gollanadi eken. Ol hayran bolip, bunirt m”nisin bizirt agamnl
sorapti. Balagatlaytugin soz. Mekteptegi balalarga deyin k
aytadi om. Endi tijsingen shidjarsari?

Agam fabrikada bas usta, somri ushin ol gaptiri manij
solayinsha aytiwga qgisimptu Qalaberse, anglichan tilinde ol
mcinisi qalay aytilatuginin da bilmeydi eken.

— Bunin mcinisi «raxmet», yagmy, thank you, —dep tiisi
diripti agam.

Amerikalig bum esitip, hayran bolipti.

—Sizler ogada kishipeyil xaliq ekensiz, —depti agani
— Biz bolsaq «Bul maselede gitaylar menen anglichanlardl
dtetugim jog»,—dep jur edik. Sebebi, olar arzimagl
narsege de minnetdarshiliq bildiredi. Biraq, sizler olardl
6tip ketken ekensiz. Men k6p mamleketlerde boldim, birl
sizlerdey kishipeyil adamlardi hesh jerde kormedim. Bujl
nan bilay men qciyerge barsam da sizlerdi 6rnek al
korsetemen.

Sol giipll ertenine injener jumisqa kelmepti. T6rt kus
deyin onnan darek joq. Fabrikada bolsa jumis k6p,:jaj
Oskenelerdi tezirek ornatiw kerek. Sonnan injenerdraia
baslapti. Hesh jerde dctregi joq. Tértinshi kCni fabrikagal
kelipti. Sawtanaq jeri joq, hdmme jerin siyle menen tan
taslagan «Jolda avariya boigan qusaydi», dep oylasa, A
basga jaginda eken.

Amerikali injener fabrikadan qonag jayga gaytip barasi
mashinaga minipti. Adamlarda qizig bir adet bar,' esitfl
gApin kékireginde saglap jCire almaydi, darriw birewge ayid
keledi. Injener de shofyorga minnetdarshiliq bildirmekshi f |
lip, puldi berip atirip, bayagi ozi manisin uyrenip algan srti
aytipti. Shofyordin kozi alarip ketipti. Injener bum «Esite
atirgan qusaydi» dep tDsinip, tagi janagi sozdi gaytalapti. m
wagitta shofyor omrt murmna bir taslapti. Ekewi tusip, ayqfl
ketken. Adamlar jiynalisip, zorga degende injenerdi aya
alipti. Biyshara injener ayirgan adamlarga da minnetdarslt
bildirgisi kelip, baganagi sozdi aytarma! Boigan tagi i<|ia
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dirt mush! Aytewir, 6ldim-azarda policiya xizmetkerleri kelip
Nlimlip alipti. Sorqaynagan amerikali injener tagi baganagi
wv honen minnetdarshiliq bildiripti.

JAm€£cittiri k6zinshe policiyamri adamina til tiygiziw jina-
jffll Goy! Sorlini ayagin jerge tiygizbey b6limge alip baradi.
jffemlHsar oniri jat jurttiri adami ekenin k6érip, bosatip Ajibe-
itwii" buyriq beredi. Injener usi jerde komissarga da tuirk-
Mi»l*p minnetdarshiliq bildiripti,.. Qullasi, policiyadan ol tuwri
mlelxanaga tusedi. T6rt kiin degende ozine keledi.

JinlA gizig boigan eken, soytip.

Jaginda agam «Oyge qonaq keledi»,—dedi. Abirayliraq
tttjlliiilni ugsaydi, apam jCdc kop tayarliq kordi. Erli-zayiplilar
R ip «H adam qidirip keldi. Fatush sol kCni qonaglarga unap
Mill «QOzi cidepli, tili shiyrin eken»,— dep maqtadi om. Bala
Mblyw hagginda gap qozgalip, otirganlar ilgiy Fatushti
MMk etlw menen boldi. Ogan biziri agam da qosildi:

Hizlri balalardiri anasi kdshege jalgiz jibermeydi, somri
hMhii da tcirbiyasi jagsi.

IJuris kdshe balam buzadi. Balalar oyerde Wrli, jaman
H W 1 tBltedi, somri ushin Fatushtiri bir 6zin jibermeymen,

(ImP> (|OSip goydi apam.

Jildd duris islegensiz,—dedi qonaq hayallardan biri.
fc Hrinlio bilay tursin, hazir hatte mekteptiri ozi balam buzadi.
W4 llyniosin, qiziriz juda adepli eken, jagsi tarbiya beripsiz.

Hul maqgtawlardan Fatushtiri basi aspanga jetti. Bular-
Win lkr.* 11 da 6nerleriri korsetip qoygisi kelip:

lley, aga! — dedi.

| Hush «Adamlardiri hcimmesf kulip jiberedi», dep oyla-
ijHt hdl, otirganlar salgm gana miyiq tartti. Agam ne islerin
wHMy daldi. Fatush bolsa qonaglardiri nege shaqalaglap
Wii»»H|"1Hne hayran boldi. «Shamasi esitpey qaldi-aw» de-
[I» Hy menen gattiraq baqirdi.

HAy, aga! Sagan aytaman!

» 1l 'Minekey, meniri bilmeytugimm jog», degendey adam-
W in,udnna garap turdi. Agam qonaglarga sir bergisi
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— Ne deysen, appaq qizim? — dedi.

—Aga deymen! Hiiy, aga!

— He, ne deysen?

Agammn ashiwi kele basladi. Lekin, Fatush hayran: neg
bular kulmeydi?

— Hity, aga! Sagan aytip atirman!

Apam £ste miyiq tartgan boldi birag bugan Fatushti
kewli tolmadi— ol qfytse de gonagqlardi gayil galdirgisi kelc
Birden ol amerikali®lnjenerdin agamnan manisin soragd
sozin aytip jiberdi. Fatush jenimpaz boldi: hamme shaq
laglap kOldi. Agammh qatti ashiwi keldi, birag sezdirgl
kelmey, Fatushga bejireyip qaradi. Ukem onnan sayi
erkelep./janagi sozdi Osti-Cistine Cish-tOrt marte takirarladi.l

— Boldi W W bolmasa tilihdi kesip alaman! — dedi apa
omn jaqsi soz benen goymaytugimn bilip.

Kiiliwdih ormna bagqiris esitken Fatush shidamay jil;i
jiberdi. Qctne jubansa! AgirC apam om qolinan jeteklep ail
jayga jatqarip keldi.

—Ziyam joq, gapa bolmay-aq goy,—dedi gonaglardi
biri apammn kewlin alip, — bul ele de tawir-go, bizlerd
balalarimizdiii awzinan aq iyt kirip, gara iyt shigadi. N*restl
Ozinin ne aytip atirgammrt pargina bara ma sol!

—Bunday biymdrti gciplerdi kimnen esitedi, bilmeymJ
— dedi agam ahqawsirap.

—Men-inT hayranman, —dedi apam quwatlap, — k6sh(
ge shigpasa, jaman balalar menen oynamasa...

— «Fatush bul g£pti gfyerden esitkenin irasinda da bilm|
otirgan shigar», dep, men irasin aytip saldim.

—Qayerden esitetugm edi, liyden esitedi-da, —dedll
men.

—Agammn tobe shashi tik turip ketti.

— HEy, onbagan, bizin Clyde heshkim oytip biyadep sbyll
meydi goy, —dedi bagqirip. Adamlar kulip jiberdi* Agam |
naylaj miyiq tartti.



K —Men gaydan bileyin, «(ras-aq gayaqtan esitkenin bilmey
‘tim'ian shigar», dep tuwrism aytip edim,—dedim ozimdi
evilomagshi bolip.
hl Ziynep, mine kordin be, xatim jane sozilip ketti. «Usi ret
W eraq jazarman», dep oylap edim.

demalista Stambulga kelesen be? Kelsen korisermiz.
AftOun kbzim gizadi — Ankaram da kbrdiri. Men bolsam ele
Uliimbuldan bir atlam shigip kOrgenim joq.

8ugan salamatliq tileymen.

Axmed
WATANDI SUYINLER

Ankara. 14-yanvar, 1964-jil.

Dostim Axmed!

«Jaz0l demalista Stambulga keleseii be?» — dep soragan
«iMiimoii, apam ekewimiz baratugin shigarmiz. Agam demalis
«In limaydi, tazadan jumisga Otken jerinde islegenine bir jil
Ituliiiii|ili. Eger baragoysaq, Stambulda bir ay bolamiz. Biraq,
Itnl |le amg emes. Apam agammn bir ozin taslap ketkisi
M knlmeydi. Nabada, baratugin boisaq iz apamdikinde
Muww/ Seni men 6zim tawip alaman.

taginda men bir qolaysiz is qilip goydim. Aytip bermesem
mlftiaydi. Hcizirshe bum tek Miytin biledi. Sebebi, ol da
mMiin sherik edi. Mine, endi senin menen Oshew bolamiz.

DIktln  bazar kitn atammn Oyine qidirip bardiq. Olar
II-1HIlM tEwir-aq alista turadi. Atam gartaygan, sonni
IIMim onsha biyikke shiga almaydi. Uyi ekinshi gabatta
piyiltt turadi. Tiykarinda olarga birinshi gabat maqul edi,
H ~|[, (Vlerine golayiraq jay tabilmadi. Hazirgi turgan uyine
p i ihujl/ teksheni atlap baradi. Men 6zim sanap kOrgenim
AW In. hltag, atam eki gaptin birinde «Tagi on segiz tekshe
piliiiln|i kolip otirman, az gana dem alayin», —deydi. Nege
nth" liugginda gap etip atrgammdi keyin tOsinesen. Ele de
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atamniri jogargi gabatlarda turmaytugim, bolmasa, h&mme
gazetalar «Minandayda-minanday jerde baxitsiz hadiyse jiiz
berdi», dep jazip shigar edi.

Sol kiini ajapammrt qurdaslari keletugm bolip, ol Cyde
galdi. Bizler apam, agam hAm Miytin lishewimiz avtobua
penen atammn Ciyine qidirip kettik. Ol tayarliq kdrip qoygan
eken, bizlerge jagsilap dasturgan dOzetti. Awqattan keyin
atam menen agam qarama-garsi otirip, kofege tiyisti. Mert
olardiri usilayinsha soyleskenlerin jagsi kdremen. Somrt ushm
gaslarinda otirip aldim. Jayda ushewimiz. Men bildirmeyl
gazeta ogigansidim, birag eki qulagim solarda. Geyde astal
koz astimnan garap goyaman.

Atam siyasatqa gizigadi. Agam ekewi otiragoysa barhfl
usi maselede baslesip otirgam. Atammh tagi bir adeti-e
awgattan keyin mulgiydi. Qansha kofe iship otira bersinl
bari bir, kézi ilinip kete beredi. Agam onnan keyin tim-tirM
boladi. Biraq, otirgan jerinen giymildamaydi. Atam bolsa sol
k6zi ilingeninen qaptalina giysayadi, ya artina qaray taslaydil
Sonnan birazdan keyin dziniri qurildisinan 6zi shorship tOsedll

— Xosh,.. Keyin ne boldi?

Sonday da agam turip ketken bolsa qatti gapa boladil
«Meni siylamaysan»,—dep dkpeleydi. Sonin ushin atam otire
gan wagitlari agam onirt aldinan bir gadem de jiljimawi kerekl

Eger uyqilap ketpesten aldin 6zi sdylep atirgan bolsa: |

— Xosh, ne dep atir edim? — dep soraydi.

Agam onday wagitta gaptiri qayerge kelip toqtap galgame
irkilmey aytip beriwi shart. Sal jerde jartilissa:

— Yag, men bum aytip edim. Sdytip, gayerge keldim? 4
dep gaytadan soraydi.

Mine, hazir ol keyip etip kofe iship otir.

— Al, dunyada ne gap-s6z? Mamlekette jagday qalay? A
dedi atam.

Agam endi sdyley baslap edi, atam pir-pirlap uyqiladi dll
galdi. Biraq, sol zamati seskenip oyamp ketti. Kiini meneB
kdzi ilinip ketkenin sezdirgisi kelmey:
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mN-Bcirekella... Bunday jagdayda nemecler qayter eken?
(Mluy oylaysari? — dep qoydi.

Mon hayranman, bugan nemectiri ne baylamsi bar?
llreq sorawga juwap beriw kerek, somri ushin agam gapine
tmineclerdi de qosip jiberdi,

I —Nemecler endi buringiga garaganda biraz alga ketken
Iiny. Sebebi, olar...

Ubi jerge kelgende jEne qorildi esitildi. Agam gapin
Iniltiitip gazeta oqgiy basladi. Atam jcine k6zin ashti.

- Amerikalilardiri kbzgarasi galay?

ft/limdi zorga tutip otirman. Sell erk bersem kljlip jibere-
(fMIpin. Agam biraqg sir aldirmastan juwap berdi:

P Amerikalilar dunyaga ustemlik etkisi keledi. Olardiri
xnnlyasi..
it Geyde atam jeti uygilaganda tusine kirmeytugin sawallardi
ijnyip saladi.

- Rim papasi ne deydi? Qane, ayta ber...

- Rim papasi ma? Ol ne deytugin edi.. Ol g£dimgi,
Imiingiday...

Alam uyqisin gandira ma, aytewir g£ptiri bagiti 6zgeredi.
hull oniri 6zi s6ylep ketti. Atam Turkiyam rawajlandiriw ushin
ft# Inlew kerekligi haqqginda aytti. Bumri ushin asirese atizdan
rtiinlugin dnimlerdi shetke satiw kerek eken.

Biz sapasi jagsi temeki, paxta, badam satiwimiz
¢... . Onnan keyin gcille... Aqiri, elimiz temekiniri, galleniri,
[tMilnmmri kEni goy. Badamshilig.. qur-r...

Aflam jEne gazeta ogiwga majbur boldi.

Qayerde toqtap edik? —dedi birazdan keyin atam
Itf/In aship.

Badamshiliq mAselesinde.

Tuwri, badamshiliq rriciselesinde...

lol wagqitlari esik tigildadi* Ashtim. Usti-basi pcikize bir

nlamdi soradi.

Keliri, keliri, —dedi atam miymandi kutip alip. —Qay
«tm.il ushirdi seni?
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Miyman qolima bir quti berdS| Men om kempir apama
aparip berdim. Sonifi arasinsha Miytin de jetip keldi. BirgA
qgutini ashtig. Ishft toll kashtanmri shangalagi eken. Qanaj
sepken kashtandi sonday jagsi kOremen!

Qonag bosagada turganda-agq kbzime isiq kOringen edi,
lekin gayaqta kbrgenimdi esime Wsire almadim. Oyge Kiripi
bir zaman gaplerin tihlap otirdim. Sonda barip omn dawisinae
tamdim. Kim ekenin aytayin ba? Otken jilt RespublikamiB
bayramindal mektebimizge bir jurnalist kelgeni esinde mefl
Aqli*i bizde ekinshi klasta oqiydi eken. Respublika haggindJl
Kbp aytip bergen edi. Esirie tusti me? Omn aytgan gapleiil
ele yadimda: «Balalarim, sizler hagiyqiy Watan ishgipazi bolip
jetisinler. Ana-jurtinizdi jannan artiq sOyin. Om jaqsi bilip aliA
Ulkeygenihizde Anatoliya awillarm birme-bir aralap shign®
Oz koziriiz benen Kkoriii oyerlerdto Uzaq awillarga barip jumifl
islenler. Respublikamn keleshegi sizlerdin qolirizda, ul-gizl.i
rim!» Sonda bul gaplerden hammemiz gatti tasirlengen edi<

— Men sizdi tamyman, — dedim ogan ozimdi tuta almay.
— Otken jili biziri mektepke kelip ediniz. Sizdi Stambuldi
kbrip edim.

— He, solay ma... Agligim, soyerde ogiydi.

Tili mayli miymanmn gaplerin jcine de esitkim keldi
SOytip, aste bir shetke barip otirdim. Keyin ne boldi d a
Barlig arziw-iimitlerim pushga shiqti. Esit, Axmed.

Omn balasi mugallim eken. Qalada jasagannan key|A
ogan awildin hawasi jagpaydpnish. Qalaberse, bala*
shagali bolip ketken, hayali amerikali. Jas qatin menon
Anatoliya awillarinda tentirep jurse uyat bolarmish! Ulkenire
jerde isleytugin bir-eki tamslari bar eken, solardih jcirdeml
menen balasin Stambulda qaldiripti. Mektepte isleytu”in |
qusaydi. Birag, bul mektep balasina gatnap islewge alislfl
etip atirgan-mish. Mashinda bir saatliq joq eken. Bira<,

Trurkiyanirt respublika bolip j&riyaland|an kiini.



nifi  Ciyinin qasinda da bir-ekb? mektep bar, balasin sol
fDiskteplerdin birewine bzgertiw ushin ol Ankaraga kelipti.
Ai.immrt sol tarawda isleytugin jagrn bir jorasi bar eken, bir
uwiz aytsa gOlala-gul.

Usmi esitip gamm qaynap ketti.

—Bunday awhalda biyshara Anatoliya awillarina ilim nurin
kim jetkeredi? — dedim adepsizlik bolsa da.

Ol g£pime tusinbedf me, ya tOsingisi kelmedi me:

p —Ne deysen, gizim? — dep soradi.

—Bar qgiz jumisirial —dep atam magan baqirip jiberdi.

Kofe iikeH

Kofe iikelp berip, jaydan shigip kettim.

Vannaga barip eki bblek sabin aldim. Lagende gaynagan
siiw bar eken, olardi sogan saldim. Demde erip Kketti.
lIQendi dalizge alip shigtim da, kbpirgen suw menen
iMkfihelerdi juwa basladim.

P1—Ne qilip atirsan? —dedi Miytin. Ol joqaridan gqarap
Inuian eken.
Undeme, keyninen koresen.

-Basqa adam tayip ketpesin» dep jogariga shigip garap
Itiidiq.

Miyman orninan turdi. Biz Miytin ekewimiz ishke kirdik.
Atem menen agam 6m bosagaga deyin giizetip saldi.

—Xosh, jaqgsi barirt.

—Anaw-minaw xizmetiniz bolsa tayarmiz...

(iclpi awzinda galdi. Shep qoli jogari koterilip, awdanlap
Mtl.

Ishke qaytip kirgenimizde:

—Uyden shiga sala nege oynaglap ketti? —dedi atam
Htjinma garap.

Drtrhal men juwap berdim:

IHsi oriinan kelgenge “bden quwamp ketken shigar?

Miytin ekewimiz juwirip balkonga shiqtiq. Qarasaq, esiktih
lidiilda uzin eki ayaq sozilip atir. Mashini sol jerde eken,
nhnlyori juwirip kelip, om zorga siiyep turgizip alip ketti.
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Miytinge sol Kkiini quday berip galdi. Kule beredld
Birag, ogan isenemen, heshkimge aytpaydi. Al, ozimnend
ozim qgorga basladim: «Biysharamn basi jarilgan bolsa nd
gilaman?».

Birazdan keyin iiyge qaytip kirdik. Agam gazeta ogip otii
eken.

— Gcip gAyerge kelip galip edi? — dedi atam kdzin aship,

— Gdpti tOwesken siyaqgli ediniz.

—Solay eken-aw... Al, endi atom urisi bolar ma eken? |

Agam bir nfrseler haqginda aytti, son bagana<Jl
miymanmn kimligin soradi.

—Sorap qciyteseh, balam, — dedi atam ogan, — ganduy
jagday bolsa da ayagin tdrtew etip jiiretugin giylisinan... i

—Ata, dtinishi ne boladi, dostiriizga aytasiz ba?

— Adamniri jdizi isig boladi, gizim. Wecide berip gqoydirn,
endi orinlawim kerek.

Atam gursige shalgayiwi menen uyqiga ketti. Agam ayu-
gimri ushinan basip shigip ketti.

Sen aldingi xatiiida «Gcipim sozilip ketti», degen ekensei\
mine, meniki senikinen de 6tip ketti.

Hcimmenizge tabislar tileymen.

Ziynep

P. S. Biltir sol jurnalist mektebimizde soylegende tcisirlen*

genim sonshelli, kdzime jas algan edim. Endi onday gdplerd!

esitsem hesh jilamayman.
Z\n,

QIRAAT KEREK
Stambul. 20-yanvar, 1964-J,

Jannan artiq kdriwshi dostim Ziynep!
Sen aytgan darigli adamdi tamyman goy. Mektebimizgn
kelip, «Watan ishqipazi bolirt», — dep sdylegenleri ele esimcM
Xatihmrt tusindirmesi de bar eken. «Endi onday gipkrs
esitsem hesh jilamayman», — depseri. Yaq, Ziynep, jilamaw
86



mOmkin emes. Piyaz tuwraganda da sonday boladi. Heshkim
hlle tura k6zinen jas shigarmaydi. Ozi quyilip kele beredi.
K6z aship ketkennen keyin jas shigadi-da! Sen aytgan
mdamnifi dawisi da usinday—ashshi piyazga usaydi. Bum
inon basimnan keshirgennen keyin aytip atirman. Radioda
Ibyleytugin bir adam bar. Somri dawisin esitsem boldi, kOzi-
mu jas kele beredi. Sonday bir kGni kewlim buzilip tur edi:

—He, Axmed, sagan ne boldi? —dedi agam. —Nege
liluysaii?

Bilay oylap kOrsem, nege jilap atirgammdi 6zim de
NImeydi ekenmen. Hayran galatugin glip? Birag, bolgan
wngiya bul. Keyin 6zim de hayran boldim —«Nege jilap
olirman Ozimnen-Ozim?». Oylap kdrsem, magan ol adammh
uytqgan g£pi emes, dawisi tcisir etedi eken.

Piyaz tuwrap otirgan adamnan «Nege k6zin jasawrap
lur?»—dewge bolmaydi, oniri manisi ayan. Sonday-aq,
Miewdiri gcipin tiiilap, kbzine jas alip otirgan adamnan da
unbebin soraw giyin.

Bir kUni atam meni meshitke alip bargan edi. Namaz
timamlamp, imam adamlarga arabsha bir ndrselerdi oqip
Mrdl. Imammrt gapin tinlap otirgan atam birden enirep jilap
llhiirdk Om kOrip men de Ozimdi tutip tura almadim. Clyge
MHytip Kiyatirip, atamnan bagana nege jilagamn soradim:

—Ata, arabsham bilesiz be? Imammn gdpine nege
liMdiiiiz?

—Qayda deysen, balam! Arabshaga men de, imam da
luulnbeymiz.

K —Onda nege jilaysiz?

i —Ozimdi tiya almasam gfyteyin. Imammn ganday qirEctt
lumen ogigamn k6érdiii be? BElkim, giyametten sdylep
MiiOan shigar.

Atammn esine imam tiisip, tagi kozine jas aldi. Men de
mjun qosildim. Tiykarinda, imam adamdi kKilldiretugin n”rse
iHjiCian boliwi da mOmkin.

Bul wagiyam elege deyin yadimnan shigarmayman.
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Bizler bette bir adam bar. Ozi kosheme-kdshe jemia
kdterip jdredi. Qudaydirt qutli kdni bosagarnizdiri aldinarl
bagirip otedi. Sol adammrt dawisin esitsem, bilmeymdi
nege ekenin, kdzime jas kele beredi. Bolmasa, gapiniri kisinl
jilatganday jeri joq: «Kapusta piyaz keldi, alip qgaliri! Kimga
piyaz, kimge pomidor?». Bunin nesine jilaysarY? Demek,
magan oniri sozi emes, dawisi tasir etetugin bolsa kerek. #A

Mugallimimiz de bizlerge mudami qosiqti girddt penen
oqgiwdi dyretedi. Ogiw kitabina bir gosig bar—Armam
menen ketken adam dep baslanadi. Mugallimiz usi qosiqfl
gAytip oqiw kerekligin k6p Oyrettii Tande d&mamm gam
madi degen ekinshi qatarin sozifigirap, ilaji barinsha munli
etip ogiw ddrkar. «Tap bir bazarda sadaga sorap jOrgee
adamlarga qusap, dawisti targillatip, T&de d& — arma-nm
galmadi den».

Usi gosiqti esitsem kdzime dongelenip jas keletugin bold
Bir kuni mugallim som T&nde dA-Arman-im galmadi — depi
giraatke salip ogip edi, artta otirgan bir bala shiday almay: |

AY a alial — dedi suwiq demin alip.

— Kim bul?— dep bagirdi mugallim. — Qane, tur ornirinaA

Arttan Jasar turgeldi.

— Keshirersiz, mugallim, bilmey awzimnan shigip ketipti.

Mugallim om ayibin moynina aigam ushin keshirdi. Qosii
ogiwdi jAne dawam ettik.

Bir urtlam suwga zar kewlim, hasla madarim qfa/mafl

Bir urtlam... degen qatardi ogiganda dawislar dirildepl
turiwi kerek eken. MiScili, sen suw emes, janiridi amanl
galdiriwin gazzaplardan soramp turganday bolip seziliwi tiyis.|

Adam balasi sozge sonday sheber boliwi lazim, qgayerdel
jumsaq, qayerde qatti soylewdi biliwi kerek. Bugan jagsi]
tdsinemen. Agam mudami Xojeyinin misal etedi. Kobinese,]
fabrika xizmetkerleri yamasa olardin jibergen wdKill#*
xojeyininih aldina kirip, kiAn kéristih qgiyinlasip ketkenligin aytipj
is hagisin kdbeytiwdi talap etedi. Sonday wagqitta xojeyin ilaji
barinsha dawisin jumsartip, mdlayimlilik penen bir narselefl



uyladi eken. SOylep otirganda 6zinen-6zi tolginlamp, k6zinde
LW Irkildeytugin qusaydi. Bum kOrgen jumisshilar da kézine
m aladi. Eki ortada hammesinin kewli buzilisip, birazdan
| kwyin Ozine kelgen sort, baganagi jumisshilar nege kelgenin
lit umitip, dim Undemey shigip ketedi eken. Shiggannan
Iwyln bir-birine garap, «Xojeyin ne dedi, biz nege jiladiq?»,
(lop hayran bolatugin qusaydi.
Ht*Hdzir men xojeyinnirt aldina kiremen, —depti agam
H r kuni doslarina. —Tawekel. Ne dese de qilp etpey
Hum beremen. Ya ayligti kObeytedi-da, ya meni jumistan
liflnradi.
K Aga, gazep penen xojeyinnirt aldina kire sala «bey
HIindlm»,1—degeni sol eken, xojeyin oniri gdpin ilip alip
Rlptl.
HBilemen, agaynim, bilemen. HEmmeden beter sagan
M i. Kiin koris awirlasip ketti... Xabarim bar, sezip jUrippen.
Joqaridagi sozlerine kewlirt, albette tolgimaydi. Biraq,
HH (,M menen esitkennirt pargi bar eken. Birew sagan shin
Hyllden, dartiridi tusinip, gamgUnlik penen aytip atirganda
MWiiiri tas bolsa da erip ketetugin qusaysart. Lekin, agam
Bittam menen tisin-tisine qoyip tura beripti. Eki ortada
mHVflhJuwap baslampti.
» Xojaligirtda neshe jan bar?
* lies adamdi bagip otirman.
Wah-wah, sagan qiyin bolgan eken...
M ojtyin awir gUrsinipti. Omn rehimi kelip atirganm korip,
mninth 6kpesi isinip turipti da, tagi 6zin-6zi tutipti.
bKlIshkeneler mektepke bara ma?
fcllrewi bl oqiydi, ekinshisi — uyde.
I"Atteri, atteri... Demek, ekinshisin oqitiwga qarejetiri
mHIlk qilipti-da.
bViqg, ele jas. Cllikeysin, albette ogitaman.

mtniil (tilrkshe —efendi) —er adamlar”a adep juzesinen aytilatuQin garatpa

n
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—Oniri iistine ush jilda bir ret hayalirta palto alip beriwfl
kerek. Qara, ganday agirzaman-iil

—Yaga, onsha emes qoy, ilajlap turippiz.

—Ol tez-tez awirip ta turatugin shigar?

— Densawligi jagsi.

—Saw adammii kesel boliwi giyin emes, dostim. Sfl
jerde t6sek tartip jatip galsa ne qilar edih? Oy-buwJ
Biysharaga gatti qgiyin boladi. Shipakerge kPrsetiw kerek, m
dfri-dfrmaq jazip beredi... Hdmmesi puldin jawi. Operaciyal
gAytpekshisert?

Qanday operaciya?

J& Balanizdi-dA.

—Operaciyasi nesi?... Heshganday operaciyaniri kerJH
joa!

—Hdzir qdjeti joq, biraq keyin boladi. Basta bar savwi
bul...

Xojeyinnirt dawisi targillamp, kPzine jas kelipti. U sifl
deyin 6zin tutip otirgan agam onnan arjagina shiday almaptJ
v fofQoyiii xojeyin, bir ilaji bolar... Qoyirt, jilaman endi.

Keyin biri-birine qosilip, ehiresip jilap aigan qusaydi;»

—Xojeyin menen ne s6yleskenimiz ele esimde, —deyl||
agam hdr sapari sol wagiyam eslegendej;**- Lekin, s6y”"|
kelgennen keyin pCitkilley ozimdi jogaltip alippan. Xojeyll
onnan basqa da biraz nArselerdi aytip, kewli buzfl
Keyninde ekewimiz bir-birimizge tdwelle bermey jiladiq. m
zamanlarda esimdi jiyip «Ne aytip atir eken?» dep tirtla”|
HAzireti Aliydin balalari Asan hfEm Usenniri galay sh fl
boiganlarin gap gilmagta eken. Bul zartgar galay etipjAfl
menen Osendi gdpimizge akelip baylamstirdi, bilmeymen.

Qullasi, sol kiini agam xojeyinnirt aldinan gabagi mushfll
bolip shigipti.

Mine, kérdirt be, Ziynep, dawisi otkir adam sOyleg”H
jilamay tura almaysan. Eger sol jurnalist mektepke i
kelegoysa, koz jaslardin togiletugmi turgan gdp.

Al, saw bol. Xatirtdi kutemen.

Axriw
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BIRLIKSIZ MEKTEP HAM UY
Ankara. 24-yanvar, 1964-jil.

L Dostim Axmed!

L, HAZr gana 20-yanvarda jazdjan xatiridi aldim. Keshe ukol
allip, bugin ogiwga barmay otir edim. Xatiridi oqip otirip, gatti
kdlp jibergen gqusayman:

m — Ozirinen-6ziri nege kOleseri? — dedi apam.

| Sennen kelgen xatga kOlip otirgammdi ayttim.

br— Ne depti?

A S6ytip, jazganlariridi apama da oqip berdim. Ol da kOldi.

Sagan men «Mektep penen itydiri birligi» haqgindagi

lill mAjilisti aytip bermekshi bolip jCrip edim. Mine, bOgin
Ifflkaniyatim bar. Wagqit k6p. Ukol s£l qizdirip turipti-d£,
hiraq shidawga boladi.

m  Jaginda mektepte ata-analar jiynalisi 6tti. Ayina bir mErte
hQlip turadi Oz. Besinshi klastan bes bala nawbetshilik
totugin boldig. Ush giz, eki bala. Sol kuni mdjiliste boigan
Hlplerdiri hdmmesin 6z qulagim menen esittim. Jiida giziq
yrtplor boldi. Sagan solardi aytip bermekshimen.

| Nrtwbetshilerdiri waziypasi jiynalis tamam boigannan
mWyln olarga shay, pechenye, limonad ulestirip shigiwdan
p it. Somri ushin bizlerdi ishke jibermedi, dalizde turdig.
pildB adam toll boigan sori ishi dimigip ketti, aqiri esiktiri eki
pcn da aygira aship qoydi. Dalizde turip hcimme g£plerdi
meHip aldig.

| Dlrektor mdjiliste birinshi bolip sOz sOyledi. 01 dcislep
pHliIrtylm sOyley baslasa da, keyin doqg uriwga qaradi. GEpiniri

NUdili bilay: ata-analar perzentlerin garawsiz, 6z basina
LWWvHaen, natiyjede hamme salmag mektepke tdsipti. Som
mfttipaw kerek, mektep uyden baslanadi. Ata-ana balam
NH | tergep turiwi, waqgtinda sabaqg tayarlatiwi, mektepke
BtyIMi oniri ogiwinan, jiiris-turisinan xabar alip turiwi tiyis.



—* Balam liceydih birinshi klasinda oqiydi. Usi mektep®
jumislarinan bir zaman wagit awistirip, sonnan xabar ala
almayman, —dedi direktor kOyinip. — Balammn galay oqii
atirgamn bilmeymen, «Bir kelip ketirt», dep xat jazip atifl
sogan barganday wagqit gayda? Jumisim basimnan asip atir. |

«Mektep hAm uy birliginih» basligi bolip bir hay#d
saylangan eken, direktordan keyin ogan s6z berildi. 01
«ogiwshilar ana tilin jagsi bilmeydi», — dep giyne qildi. >

Bul ganday awhal, hayranman! Ne ushin meniki balarB
ana tili jagsilap uyretpeydi?

Bul adammri tili gizig eken: bir gapin bir gapi quvvfl
ketedi. Gapi qAyerde baslamp, gAyerde tamam bolgafl
bilmeysert.

— Hasla mumkin bolmaydi, Afendim. Francuz tili bolsaei
hesh gap edi, nege basga sabag aliwin bilmesdim. Balkfl
bul tuwri shigar? Birag, ana tilinen jaman oqidi, mumkti
emes. Adilsizlik boladi... Sonnan keyin meniki balam bagjl
millet perzenti boldi, tOrkshe bilmey qalajaq. 01 Terw
balam, gaynagay sonday bolgannan keyin tiirkshe bilginl
shArt. Nege ol ana tilin bilmeyjaq? Tildi judA zor oqitiidl
demegenmishmen... Lekin, hArganday tOrk balasi kerM
demek keminde orta tildi biledi. Balam s6yleydi, turksl
tusingenmen, om anasi tusindi, doslari tusinedi, demejl
mugallimi de tusingen bolsa kerek aibette. Tilden kemiflil
orta baha aigan kerek.

— Keshirersiz, gApirizge Wsine almadim, —dedi n/l
shagilip ketken klass mugallimi. — Balaniz turk bolmagM
ham ogan turk till ana tili bolgani ushin «Bul pannen kemindl
orta baha aliwi kerek», demekshimisiz?

—He, tuwri, soniki ayt. Balammn gApine hamme tusinfl
mugallimi de Wsingen lazim...

i 4Demek, balanizdiri gApine tCisinedi ekensiz-dA? i

—Aibette.

—Balaniz da sizdi tusine me?
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| —TOsindi boliwi kerek.

| Zalda gawirli baslandi. Direktor om timshlandirip, ornina
| Ctirgizdi.

| Ata-analardan jdne birewi sdzge shigti. Ol geyde balasi

bir nfrselerdi sorap qalganda ogan juwap bere almay
| giylanatuginm aytti.

- Omrt soragan narsesin men nege bilmeymen? Ne

H ~lin bilmewim kerek eken?

1 «Bunin nesine gapa boladi», dep tursam, sebebi, basqa
V ||gta eken:

K Men bilmegen n£frseni jas bala galay tusiniwi mCmnkin?

«ihqanday 6zlestire almaydi. Men 6zi liceydi pitirgenmen.
| Imilawish klasta ogiytugin balamniri sorawina geyde juwap

Jwe almay qalaman. Bul ne degen sumliq! Balalardiii
Htllina say etip, bagdarlamam apiwayiraq duziw kerek. Miyin
| nylandiriwdiri ne keregi bar?

Sir hayal ogan qarsi stiyledi. Ol ogiwshilardiri bilimi

| nwyillanip ketkenine, k6p narseni bilmeytuginina nalidi.

bQizimnan ne soramayin, heshbir durisli juwap ala

Mmbman. Hayranman, biziri dawirimizde oqiw bagdarla-
Mulan jiida ken bolatugin edi. Bir misal. Jaginda ekewimiz
“bnaga kirdik. Bir adam tisin shugilap otirgan eken, gizim
Itvm kérsetip, «Apa ana bir adam nege giiyis qaytarip otir?»
» tltydi. Otinip sorayman, tortinshi klass ogiwshisi adamzat
mil Imiziwshiler toparina kirmeytuginm bilip |[M M
[ Dlrektor ogiw bagdarlamasimn mektepten gfrezli emes-
IUim om Bilimlendiriw mlinistrligi duzetuginligin aytip, otirgiz-
[Ni[lhi bolip edi, lekin hayal kdnbedi.

— Bir narse bolsa ddrhal hukimetti betke tutasiz,
*Ailem/at sut emiziwshiler toparina kirmeydi», dep tiisindiriw
HMfflettiri ya ministrliktirt waziypasina kirmeytugin shigar!

i Hlmmesi de birin-biri kOldiriw ushin jortaga aytip
Al (iniiclay edi.
Hklasimizda Murat degen bir bala bar. Mugalim om
UnigiiaQoysa:
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— Kimge aytip atirsiz? — dep sazirayip tura beredi.

— Kimge boladi, sagan-dA!

— Magan ba?

— Awa, sagan.

— Iras magan ba?

Mugallim oniri atin aytip shagirsa da yamasa klasta
ekewinen basqa adam bolmasa da Murat ariqawsirap tura
beredi. Onnan keyin mugallimniri ashiwi keledi.

— Aldimda turgan sen emes pe? Sagan aytpay kimgl
aytaman?

Murat sonda da aldi-artina garap alarilaydi...

Bir kisi orninan turdi. Keyin bilsek, ol — Murattiri agad
eken.

‘Hbw! Rugsat etseriiz, men de bir-eki awiz séylesem.

4%~ MArhAmat, esiteyik, —dedi maAjilis basgarip otirgfl
hayal.

m it Magan aytip atirsiz ba? — dep soradi Murattiri agasaB

— Awa, sizge. «Sbyleymen», dep atirsiz-go.

— Kim? Men be?

*Awa, siz.

— Men ya?

— Awa, MArhAmat, s6z sizge.

Murat qusap ol da golin kdksine goydi.

LI Men sbyleyin be?

Zalda birew «Yag, sen emes, men» dep edi, hAmmej due
kijldi.

Murattiri agasi s6zin baslap jiberdi. Ol «Mektepte balfl
larga top oynatpaw kerek, balam top oynayman, dep sabfl
larinan jagsi Olgere almay kiyatir», —dedi.

11l Balariiz neshinshi klasta ogiydi — dedi direktor. i

— Kim? Meniri balam ba?

— Awa, siziri balariiz.

Murattiri agasi biraz oylamp turdi.

— Usi mektepte oqiydi.

— Klasi ne, klasi bar ma? Neshinshide?
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ft— Newe neshinshi?

1 JAne birew «Ayagirtizdirt razmerin sorap atir», —dedi.

Mimme tagi duw kdldi.

ft 01 baygus balasimri neshinshide oqiytuginin bilmeydi

liken.

< Jane birew s6zge shigip, biraz wagqit ezbelik etti.
~mTurkiya tek gana pal hArre 6siriwshilik penen gana

fiwnjlamwi miimkin, — dep basladi ol sOzin.

m Pal hArreshilik penen ata-analar jiynalisimri arasinda

it<n(lay baylanis bar? Aytewir, kulip jibermey zorga turmiz.
01 pal hArreshilik boyinsha k6p kitap ogiganhgin aytip,

mOHaraw hagginda tOsindire basladi:

Pal hArresi 6zi kishkene boladi. Qanatlari da bar.
|Arha uship jiiredi. Ozi pal sogadi. Adam organizmine paldiri
iaydesi kbp. JCdA paydali nArse! Om awgat penen birge
Kiasa awgattan keyin jew miimkin. Tiykarinda, pal eki tOrli
Keiadi...

[Brtylewshi pal haqginda «awzinan pal tamip» biraz sOyle-
pmnon keyin, endi hArrelerge 6tti.

1—Bul jAmwarlar eki tOrli boladi: jabayi hArre hAm pal
MTfiRI.

A, endi sol pal hArreniri kimge zArdrligi bolip tur? —

mMil direktor shiday almay.

» Pal hArresi me? Haw, onnan pal alinadi-go.

mbYaqshi, paldiri ne keregi bar?

pNege kerek emes eken? Pal hAmme nArsege kerek...

BeMeyli, kerek. Biraq, mektepke oniri ne baylanisi bar?

- flugsat etirt, buyagm endi aytaman. Jaria birew
BaMlarimizdiri ogigamnan gandayda bir payda bolsin», —
Ba ndyledi. JudA tuwri usims. Men balamnan misal alayin.
mHum Gsh mdyeshlerdiii qosindisi bir jdz seksen gradus
pnliAmm jagsi biledi, lekin pal hArresi mAselesinde dim
min Jog Al, endi sol Gsh mdyeshlerdii gosindisi bir jdz
Kan gradus bola ma, ya bes jdz bola ma, oniri kimge
ml)! bar? Qansha bolsa bola bermey me! Mine, Ozleriiiiz
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aytiri, sonsha jil 6mir surip, qaysisiriizga zariw boldi sol 13|
miiyeshlerdin gosindisi? Birew bizden ush mOyeshlikti sorafl
ma? Heshqganday! Sonday bolgannan keyin balalarimi®H
miyin bolar-bolmas ndrseler menen aylandirmari! OlarA
paydali narseni, maselen, pal hfrreshilikti dyretsin. Turkil
tek te pal hfrreshilik penen kamal tabiwi mumkin. Harrel
goy menen siyirga qaraganda k6p parqi bar. Siyir <
beredi, birag ogan ot-jem kerek. Hiirre sennen hesh n&/
soramay-aq kiip pal beredi.

—Usimsiriiz juda duns,—dedi bir kisi orninan turip
—Lekin, gala sharaytinda pal hcirreshilikti rawajlandiiB
giyin. Nege deseriiz, oniri hawasi jaman, shari-tozari,” tiijin
ham tagi basga. Pal hdrresi bularga qalay shidaydi? O ntfl
galsa, harreden sharayatqa ilayig pal aliw mumkin. Qalafl
ol pal emes, basqa ndrse beriwi mumkin. Endi menih b a|fl
usimsim bar. Pal hdrresine bas gatiriwdih ornina tawiglarfl
itibar beriw kerek. Tawiq jagsi nfrse. Balalarimiz tavfl
bagrwdi jagsilap ityrenip alsa barma...

Direktor oniiYgdpin boldi:

—Men jane qaytarip aytaman, efendim, mekt"B
pal hé&rreshilikti  rawajlandiriw, tawiq yaki siyir bad*
bizge baylamsli emes. Sabaq bagdarlamasi Bilimlendlie
ministrliginde tastiyiglanadi. Qalaberse, bul jer awil xoj(H
mektebi emes.

—M£seleden biraz shigip ketken qusaymiz, —dedi f |
hayal orninan turip. —«Mektep .ham iy birligi»niri a g jfl
sipatinda menih bir usimsim bar. Mektepte k&mbagal balulf |
da ogiydi. Solarga jardem beriw kerek. Xosh, ne gilan®H
Lotoreya oynap pul jiynaymiz ba yamasa otken jilgiH
olarga arnap bir keshe dtkizemiz be?

Uzaq tartistan keyin olarga keshe 6tkizip beretugin boll
Sol jerdiri ozinde ata-analardan qayir-sagawat puli jiy*H
alindi.

Jiynalis tamamlamp, hEmme mugallimdi orap aldi.
onnan oziniri balasi haqginda sorap atir. Biz, ndwbel*H
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asga kirip hammenirt aldina shay, limonad pechenye qoyip
Haqtig.
[ irasin aytsam, sol kuni bir hdz etip galdim. Qdne, sonday
(Upsler tez-tez bolip tursa! Sizlerde de mdijilis bolsa esabin
iwip kir, gaplerin esit.
n Jolda kiyatirip apamnan:
» - Sen nege s6ylemedirt? — dep soradim.

B » Magan gezek jetti me? Hdmme awzina kelgenin qusti...
m r- Aytatugin gapiri barmedi?

Bar emey ne? Bir nArse tawip aytar edim, Aytewir. S6z
hrnmese ne gilayin?!
mMine, kordiri be, Axmed, xatim tagi sozilip ketti.
m Sagan tabislar tileymen.

Ziynep
SHAQQANLAR JARTSI

Stambul. 30-yanvar, 1964-jil.
K Ziynep!
Xatiridi aldim. Sen aytip bergen jiynalis tap kino kOrgendey
m ti uldimda elesledi. Bizin agam hesh ata-analar jiynalisina
fcrnmydi. Geyde jumisi kobeyip ketse yarim agshamda
BbIimll. Agam tek bazar kuni gana biz benen birge boladi.
~mmri ushin barlig tashwish —apammri moyninda. Jiynalisqa
Btyiwfia qoii da tiymeydi.
| Sagan aytatugin bir xosh xabarim bar—shagqanlar jari-
mRHIft ilagti biziri «damshpan» alip ketti.
L Cfcplme tiisinbegen shigarsari? «Damshpanmri» kim eke-
m Hit blleseri be? Clkem Fatush. Otken bazar kiini alti bala Oz
mfa |aris Otkerdi. Olardi lilkenlerdiri Ozleri bAsekilestirdi. Sol
AmMIit birinshi orindi biziri Fatush aldi.
J  Mnniri eki Ajagam bar. Olken ajagamniri — bir ul, bir gizi,
HbIMenesiniri tek bir uli bar. Sol ekshembi kiini Ajagamlar iy-
H Iti tnonen biziri iyge qidirip keldi. Agam bir injener jorasin
LUk ihagirgan eken. Keyin gorisimiz keldi. Olar da balalar
Bltfe kelgen eken. Qullasi, uyde alti balaniri basi gosildi.
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Ulken ajagamnirt bir adeti bar, kim k6ringenge 6z\4U
balalarin maqtaydi. Har sapari olardin jaria-jaria qiliglarinj
aytip bopsiydi:

— Anaw kun kishkenesi ganday 6ner kérsetti deri? AwzH
ashilip qalipti. Olla-billa, birewge aytsari inanbaydi.

Genjetayimii islegen isi sol, agasi jumistan kelgen wagqit*
juwirip barip tapochkani akelip beripti.

— Mushtay balaniri sogan aqili alisip jurgenine qaral
Tawbe qilip jagamdi usladim. Tapochkani kiymekB
boigammdi bilgenin garari-a... Aylamp ketsin akesi deyfl
Qaragimmrt basi tigilip qaigan aqil, — dep gardiyedi.

Maqtap otirgan genjetayi ogizdey bala, Fatushtan bir f |
ulken.

Oniri gapin injener dawamlap ketti:

— Usi zamanniri balalariniri bilmeytugini joq, biziri ail
da sonday. Ele jetige tolgan joq, sonnan kelip bilditfH
francuzsha stiyleydi.

— Yapirmay-a! Karamat goy!

— Jiida karamat qiz! Francuzsham qatirip jiberedi!

Ulken ajagam gaptiri bagitin jane 6ziniri balasina qafl
burdi.

— Genjetayimiz juda shaqgan, k6z tiymesin. Ajapasinej
ozip ketedi. Ajapasi da aneyi emes... Uliwma ekewi de<l. H1
kuni liype tunletirikirep kelsem, anasi balasimri qiliglarilfl
nalidi, «Hesh aytqanimdi gilmaydi, ulkeyemen, dep kM
bermeytugin boldi. Qashan k6érseri— kdshede, shaqirse
kelmeydi, 6ziri shagirip kelmeseri bolmaydi», — dedi. Bar™H
kosheni sharigitip top oynap atirgan eken. Terlep ketlpf
«Oyge ki, — desert, jagpaydi. «Qolinan suyrep aketf
goyayin», dep jaginlagamm sol, zip berdi... Quwip jete alrnfl
dim. Mushtay balanirt sonsha tez juwirgamn korip ha”H
galdim.

» Menirt qizimdi aytpaysart ba, sonday aqillMb"f
deysert...
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LL, Qorisimiz endi dzinirt gizin maqtayin dep kiyatir edi, Olken
IjBgam pursatti qoidan bergisi kelmedi.

| — Keshirersiz, gapiniz awziriizda... Keyin izinen juwirdim.
Jute almadim. «Uyge jCr, bolmasa tayaq jeyseh»~dep
lybat etiwge mAjbCir boldim. «He, sen menirt anam ba edirt?
fftiwvip pa edirt meni? Jumisirt bdimasm!»— deydi. Qara,
nytatugin gApine... Ulken adammrt giyaltna kelmeydi bunday
mpier.

—  Omir jasin bersin, balartiz judA aqilli eken, — dedi

|fl|$ner.
Sorama sira!l Shaytanga sabaq beredi bul, sumteke.
HAtte, Ciyde kim gaysi iske ilayiq ekenin de biledi...
I GApi shala qaigan qortsimiz kelgen jerden baslap jiberdi:
Qizimiz suwretti gatirip sogadi. Soqqan suwretlerin
Bfieri hayran galasan.
~-Jaman k6zden saglasin, qizimizdirt goli gdl, — dep qosip
fluytli anasi.
I NAwbet kishkene Ajagama jetisti.
» Usi zamannirt balalari biri-birinen otedi. Bizin bala...
mAlagamnirt balasi jCidA xoshhawaz eken.
Bizirt Fatushimiz oyinshi bolatugin tori bar,— dedi agam
Mpko qosilip, *«jvist» degen bir oyin bar eken, som qgatirip

Byntydi.
» Qizimdi oyinshi etpeymen, kerek emes, — dedi apam
B Illiq bildirip.

§ Oullasi sonday... Bir kdni qortsimiz da taza gAp tawgan
WIi| * quwanip kelgen edi. Bir yarim jasar balasi apil-tapil
Illin baslaganmish... Endi ne, ol ushiw kerek pe eken?
»tlp, miyi tolig balalar bir zamanda uydi tozangitip jiberdi.
mMtinagi injenerdirt Tariyx degen balasi bar. Op-ulken bala,
w d a da ekinshi klasta oqiydi.

mp»Klshkentay waqtinda Tariyx Ajayip bala edi,— dedi
|IHlJwrr. — Negedur, Cilkeye kelip dzgerdi.
m Qrtne, gAne, nesi Ajayip edi? — dedi kishkene Ajagam.
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Injenerdin balasi da usi jerde edi. Agasi aytip atir, men
nazer salip qarayman, gap etkendey heshteriesi joq: tCirl
suwiq, timsiraygan bir bala.

Tariyxti apasi shaqirdi. 01 Osh-t6rt marte atin aytip baqirM
da, bala dim esitpegendey otira berdi.

— Newel Ne deysen?! — dedi agiri aynani aship.

Ata-analar 6z perzentlerinih nege ugipli ekenin bir korsfl
tip qoymaqgshi edi. Hcimme sol pursatti sabirsizlig penera
kutip otir. Agiri, Ulken ajagam shidamadi.

— Qane, gizim, agalarirta bir gosiq aytip ber, — dedi bel
jasar qizin shagqirip.

Qiz erkelik etip, bilgartladi.

— Bola goy, aynanayin!

— Aytgim kelmeydi.

— Bular ajagasi ekewi de muzikaga iglasli,— dep g J
gosti kishem. — Namam darriw yadlap aladi. Pianino shell*
kende barmagqlarin k6z ilmeydi. Qane, hazir pianino bolgaj"f
balam bir nama shertip berer edi.

— Bola goy, qizim. Qosiq aytip berseri shokolad bereTtall

— Neni aytaman?

mM«B6y uliniri gizlarm» ayt.

Ajagam shaynektin gaqgpagin alip shigildatti, kishem b e
magin shirtildatti. Sonnan keyin barip 6limsiregen davfl
esitildi:

Bey ulinir) gizlart, yar-dy,

Bey uliniri gizlari, yar-iy;

SCiziledi kdzleri, yar-Ay.

Qiz tezden toqgtap qala beredi. Anasi kelgen jerinefl
demep jiberedi. Sonnan keyin tagi jartagiday injig ha”fl
esitiledi.

Qosiq tamamlangan son hamme qol shappatladi. KishtM
injenerdin hayalinan keshirim soragan boldi.

— Bugin onsha xoshi bolingiramay turipti, apasi, favifl
shigpay tur.

n“Yagf£, aneydey dawisi bar eken, k6z tiymesin,-4d fl
ol.
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| Kishkene £jagam gezekti oziniri balasina alip bermekshi
boldi.

[ — Qcine, balam, sen endi qosiq ogip ber.

| Bala bir mityeshke tigilip aldi.

|;— Haw, bol endi.

I Balam zorladi, jalindi, bari bir hesh ndrse onbedi.

| — Aytpaysari ba? — dedi djagam ashiwi kelip, — Nege
jnjigliq eteseri?
V Balasi jilap jiberdi. Sort solgildap otmp, zorga qosigti
bnaladi. Agasi menen apasi ogan jdrdemlesti. Bala bir sdzdi
nylganman keyin, keyingisin umitip qaladi eken.

N — Pishidjim... pishidjim... pishigim...

L— Qcine, g£ne, keynin ayt.
I — PishiQim... pishigim...

Kishem hayran boldi.

— Sagan ne boldi, balam?! Balama koz tiygen qusaydi!

— Pishigim... pishigim... pishigim...

> Ne, min pishigin bar ma, ciwmeser?!— dedi £jagam
lhidamay.

H,1mme kdlip jiberdi.

— Balamn zeynine tiyme!— dedi kishem omrt tErepin alip.
Hlhaymiy etip goygamri az ba?
V Bala: Pishidjim...

Ajagam: bar...
I Bala... bar kishkene... kishkene, kishkene.
m Kishem: Ishkenleri...
) Bala: Ishkenleri...
miAjagam: SCitgene.
[ Bala: SCitgene.
AKishem: Miyaw, miyaw...
W Bala: «Miyaw, miyaw» etedi.
I Ajagam: Kdzin...
| Bala: Kdzin sCizip turadi. Bersem...
I Ajagam: Xosh, neni bersem?
| Bala: Bersem nandi jemeydi.

Ozi tishgan tutpaydi.
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Kishem: BdrekeHa, balam.
Bala: Jalgaw eken bilsem,
Menih hayyar pishi&im.

Bala jeriil dem aldi. Qosiqtin tOvvsilgenine bala da, biz del
quwandiq. Lekin, ajadjamnirt kewli -tolmasa kerek, «Ogiz» depl
balasina jekirindi.

— Tanimaytugin adamlardiri aldmda jatirqagan qusaydi. fl

Injenerdin hayali kishemniii bul s6zin maqulladi.

— Awa, k6pshiliktiri kdzinshe uvalgan goy.

Biz qol shappatlap turgan edik, Sjagam usi payitta kOzinlrt
jasin sCirtip, sirtga shigip ketti.

— SOwretlerirtdi alip keldirt be, «qizim? — dep soradi qortsi-
miz goli gl gizinan. — Bolmasa, akel barip, amekilerin kOp'
sin.

— lyy. — dedi qizi erinip.

— Boyaw bolsa usi jerde-aq "“ogadi, — dedi apasi gi/in
marapatlap.

Agam magan qaradi.

— Bar, boyawlarirtdi kel

Ashiwim kelip ketti. Lekin, ilajlinn jog. Agammri Ozi jartt
jilda sawga etken boyawlarin alip shiqtim. Qiz stoldiii Cistim
enkeyip alip, boyawlardi 6rli-gurli uykey basladi. Gijirdamrfl
qaynap, bilayiraq barip turdim.

Usi wagqitlari injener miymannmiz francuzsham taqildefl
sOyleytugin gizin gasina shaqirdi. Keyin ogan francuzshala0O
bir ndrse dedi.

— Ouil— dep juwap berdi qizi,.

Agasinin keyingi sawalina da — tap sonday etip. InjenHf
ne dese de qiz sol bir juwapti tcik®jrarlar edi.

— Ne bcile, «uwiy» dan basq”i soz gapilip galdi ma? fl
dedi cikesiniri ashiwi kelip.

— Bolmasa non2 deyin be? «N* o n»ga kelip pe edik? ]

— Awa-dct, «<non» dep juwap b»esriw kerek.

1Awa (aytiliwi tekstte berilgen).
2Joq (aytiliwi tekstte berilgen).
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Qiz «norirga 6tip aldi. Agasi ne nf£rse soramasin, «non»

dan jazbaydi. Ataii-balamri s6zlerine diggat penen qulag
(Grip turdim. Sebebi, boigan waqgiyam sagan jazip jiberiwdi
nlyet etken edim. Lekin, injenerdin francuzshalap aytgan

atalerine hesh tusinbedim. Ayirim esimde galganlarin liceyde
oqgiytugin bir baladan sorap bilip aldim.

I — Ferme la porte?1— dedi tosattan agasi.
Qiz juwirip barip apasiniri betinen suyip aldi.
- «Ferm lya port» — <«Anaridi suy», degen s6z yemes,

i(i/im, ol goy «Baise la mere»2 boladi.
Balaniri jinlisin shigardiri-aw,
pin alip.
Bolmasa, «<Ferm lya port», degende ne islew kerek?
- Som da bilmeyseri be, «Terezeni ash», degen goy, —
il(ip anasi bilgishsindi.
— Sen bizge kesent berme,— dedi injener
Ouvre la fenetre3ni aytip atirsari sen
mynr.Ikti jawip kel», degen.
Heshgqanday da! — dedi hayali Oshegisip. —
lil/.ge solay dedi.

dedi apasi qizimri tEre-

hayalina.
. «Ferm lya port» —

Mektepte

[ ] lirli-zayip oshegispege garadi.
«Francuzsha bilemen», — dep gardiye berme. Bizler
tin ogqiganbiz, francuzsham. Q£legen adamirinan soray
B lini, «<Ferm lya port» — «Terezeni ash», boladi,— dedi hayali
I i]iiytpay.
- Men agqiri francuzsham ogiwdan tisqari — Franciyada
I linldim.

Way-way-way, birge bardiq goy? Esiride me, ekewimiz
itoikitnga kirgende magan byusgalter4 apermekshi bolip

Mutrut etkeniride, dukanshi bizlerge aw qusagan bir narse
m rtpt'ldi.

I ilkti jap (aytiliwi tekstte berilgen).

Aimhdi sOy (aytiliwi: bez lya med]|)

Ittm/eni ash (aytiliwi: uvQ lya feent”?)
1HyiiNtgalter — hayal-gizlar ushin kékirek gap.
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— Pay, gatirdin-aw, — dedi injener narazi bolip. — Franciyi
menen Germaniyam gabiristinp jiberdin-go. Bul wagiya aqiti
Germaniyada boldi. Francuzlardirt dzleri hayran qaladi mi’ii
soylegende...

Erli-zayiptiii tartisin sDwretshi qizdin cikesi bdldi.

— Siiwretifi tayar boldi ma, qizim?

— Boldi.

Kdtpegende suwretshi qizdiii anasi shir-pir boldi.

— Way, suwretine ot tuskir! Tap-taza kOylegimdi wayr(m

gildin-go.

Qarasaq, suwretshi qizimiz hEmme jagga boyaw jatip
taslapti.

— Bcirekella, qizim, qatiripsart, — dedi cikesi ilajsiz.

Onerli balalardi kdrse agam eljirep ketedi. Talantin kdrsei
pegen tek bizin Fatush galip edi.

— Menin qizimnan cijayip oyinshi shigadi, — dedi again
miymanlarga qarap.— Oine qizim, bir tvistke tOsip bci,
bulardin awzi ashilip qalsin.

Bir muyeshke tigilip turgan Fatush qilt etpedi.

— Bola goy, gizim, «appagim» deydi.

Ukem basin kdtermey, tdmen garap tura berdi.

Om oyinga tOsiriw ushin agammn 6zi tvistti baslap jiberdi
Ogan injener hcim omh hayali da gosildi.

— Q”"ne, kel, bizler menen qosilip oyna, — dep hammeB
Fatushti gistastira basladi.

— Bar, oynap bere goy, qizim,— dep apam Fatushlirt
argasinan iyterip edi, omii kuni menen nege OndemM
turgam m”lim boldi.

— Way, qurgan mabhlayim, isti pitirip turgan ekenseri-go,
— dedi de apam Fatushti dalaga kdterip alip shigip ketti.«

— Haw, onday £deti jog edi goy,— dep hayran boldi
agam.

— Mciyli, ziyam joq, — dep atir injenerdin hayali. — Balamrt
ati bala-da.

— Kdpshiliktin susti basqgan shigar.
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I Onerli balalardiri jarisi mine usilay juwmaglandi. Bul jarista
llirese ukemniri jenimpaz bolgamna iymanim kamil.
f Miymanlar ketti. Dapterimdi alip agammn aldina bardim.

— Mine, mina bir narseni esitiri, juda qiziq eken, — dedim
lilpterdi aldina jayip. — Bir Kkitaptan kbrip kbshirip algan
=dim. Minekey. Nabada, eshek adamga uqgsap sdylese
lum adam balasi omt) ornina juk tasisa, bum duns
luil dewge bolmaydi... Birewler «PAlensheniri eshegine til
pitipti> dep bopsip juredi, Adam balasi sdyleydi, eshek
Pk tasiydi, bumri hesh tarilanatugin jeri joq.

— Xosh, bumn nesin magan ogip berip atirsari?
ft — Aytayin degenim, bala Ulkenlerdin isin islemewi kerek,
Imlii-balaliginsha galgam maqul.
m|l — K6p mirtgirlama!

Qullasi, ziyrekler jarisi sen aytgan majilisten qalisqan joq.
llummertiz kulip hciz ettik.

Xatiridi kutemen. Aman bol, dostim.

Axmed

LABBAY, JANIM!
Ankara. 3-fevral, 1964jil.

I Axmed!

I 30-yanvarda jibergen xatiridi aldim. K6p-kop raxmet.
Aynn kanikul baslangan kUni golima tiydi. Kule-kUle ishegim
=wirdi.

Blziri Ciyde «Aqil aldirigisinda boladi»,— dep hamme £ja-
Bata Cimit artip jCirgen edi. Lekin, «isengenimiz innagitayna»
puli]), h*mme goldi juwip, goltigga urdig. Endi bolsa «Ulke-
Hlimn natiyje shigpaganda, bulardan ne umit, ne qayir», dep
Id/ Miytin ekewimizden uliwma Cimitlerin Cizdi.

Ajapammri «biyik darga asilip jUrgen» payitlari ele-
tn esimde. Men ol wagqitlari dim kishkene edim. Oqiwga
liMimaganman. Agam har kuni jumistan keyin ajapam menen
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francuzshani mashqi giladi. Ajapammn usi tildegi bir qosiqti
yadlay almay, eki-ush haptege deyin azap k6rgenin and
bilemen. Men olardiii aldinda 6tiratu0in edim. Qosiq gqayM
gayta oqila bergennen keyin men de om yadlap aldiifl
Mine, aradan gansha wagit 6tti, ele de ol qulagimda jarilap
esitiledi. Manisine tusinbesem de, sPzleri kewlime orm”ip
gaigan. Agammn miyneti zaya ketpedi: mennen basqa, omu
apam hE£m xizmetker hayal da yadlap aldi.

Agammn bir dosti -bar edi, Evropada ogigan. Sol bir kdfl
agama bilay dedi:

waShet tildi Oyreniw ushin ayrigsha qg&bilet kerefl
«Francuzshani liyretemen», dep balam biykarga giyname
Qoy bul talapti'! Men Parijde bolganman. Soyerde mirt i
jasasa da francuzsha dyrene almaytugin adamlardi kordifl
Olardiri 6miri kofexanada otetugin edi. Aqibetinde,! old
francuzshani emes, al, sol jerdiii oficiantkalari turksheni
iiyrenip aladi. Ayirim adamlarda shet tildi Ciyreniwge onshu
uqip bolmaydi, birag basqalarga 6zinin tilin OyretAa
sheber. Mumkin, seniri qiziri da solar taypasinan shigfl
Qay bala bolmasin, £ytewir bir n~rsege qdbileti boladi, bimi]
ol balamii ishki dOnyasinda jasirimp jatadi. Ane sol g"bliflitl
seze biliw, om juzege shigariw ham kdmalatqa keltiriw ke rfl

Sol gEpten keyin agam ajapammn «ishki qdbiletin jdzejif
shigariw ushin» iyge skripkadan Oyretetugin mugallim jalllH
Lekin, djapamdagi jasirin gabilettiri skripkaga heshgande
baylamsi joq eken.

— Bul qgizdiri qulagi dim awir eken,— depti bin! kdfl
mugallim. — Bugan sabaq bergeli berli do ni si den ajifB
almay qaldim. Esiktiri shiygildagam magan skripkaday|boli]l
seziletugin boldi.

(rasinda da, djapam dawislardi ajirata almaydi. Aaxanaf
stakan pashirlap sinsa, «Birew keldi me eken?»— dep esifcfl
garay juwiradi. Mektepte ogip jOrgeninde mugallim oc”an4

— Hcimme qosiq aytip atirganda sen finish tur, qizifl
basqalardi jariilistirip jiberesen, — depti.
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I Sonnan keyin ajapamdi suwretshilikke oqitpagshi boldi.
lunnan da t6reli natiyje shigpadi. End! nawbet oyinshiligga
keldi. Lekin, om mashiglarimft ajapama k6p paydasi tiydi.
01 usinnan keyin gewdesin k6terip, oyag-buyagina qarap
fcretugin boldi.

ft Apam menen agam gansha umtilgan menen ajapamdagi
jlsirin qabiletti juzege shigara almadi.

- Meyli endi, qizimizdift talanti bir «kiin bolmasa bir
Kiin 6zi-aq jarq etip k6rinip galar, — dedi olar sharshap.
mHfizirshe oqiwin pitire bersin.

Ne Ajapam bir klasta eki jil ogiwga adetlenip ketken edi.
Bigedur, liceyde om kelistire almadi. Liceydift ekinshi
kluiinda qatara Ush jil otirip qaldi. Agiri, om shigarip jiberdi.

SAQizimmft ogiwga iglasi joq,— dedi sonda apam.
m Bul 6zi kUndegi ruwzigershilik islerine gayimlasip tuwilgan
peaydi.

L Usi tarawda gana ajapammft qabileti sinap kdrilmegen
mil. Bul da kOpke sdzilmadi, Ajapam asxanadan da quwildi.
8ebebi, ol asxanaga bir zaman Kkirip shtgsa boldi, hamme
|el'*wdar-t6ériker bolip ketedi, qoygan zatift orninda turmaydi.
lIrttte, gazan menen kastryuller de izlegen waqta tabilmay,
bHtkl knnnen keyin oylamagan jerden zoftq etip shigadi.

B Ajapam shipakerlerge korsetildi.

«Baladan talant izleymiz», dep aftki-taftkisin shigaripsiz.
pwmeser bolipti. Endi eft bolmasa tinishina qoyift, 6zifte kelip
m(«in, — depti olar.

F Ane, sonnan keyin ajapam 6z halina qaldirildi. Biyshara
emil gana 6zine kele basladi.

fclekln, Miytin ekewimiz ajapammn kesapatina qaldiq. Apam
m[1AN agam, ajapam menen k6p awere bolip sharshagan
Unn, bizlerge sira itibar bergendi qoydi. Men g6y hesh
MA> birag Miytinge jabir boldi, Oytkeni, Miytin texnikaga
H i gizigadi. Oyde ne zat bolsa omft qoli tiymegeni joq.
RMdloprlyomnik, kir juwatugin mashin, agammn sagal algishi,
Ittiwilgish, shaft sorigish, gaz plitasi ham tagi-tagilar. 01



saattiri bir burandasin kastryulge qatiradi yaki kiyim tigetuQfl
mashinmri biz zatlarin alip® radiopriyomnikke saladt. Sor~H
keyin agam om «Usta — biildirgi» dep shagqiradi. TiykarindW
Miytin bulardi goli gishiganligtan islemeydi, texnikadja bolOH
iglasinan s6ytip Wrtkishlep jOredi.

Qonsilarimizdiri birewiniri Nurtan degen gizi bar. Anei”H
«ajayip» dese boladi. Bir otirganda bes kisinin awgatin jeyfl
Sonnan kelgen apasl shija-pija:

— Baygus jigerbentime kbz tiydi, awqgatga ishteyi jog.

Keyin ogan har qiyli rnazali sherbetler, vitaminler, balicfl
mayi bar ma — zorlap jegizip atirgam. Biyshara qiz — torafl
tiggan tuliptay. Akesi de qizi qusagan — gqamsemiz”J)

Geyde olar bir jerge baratugin bolsa Nurtandi bizin iy
taslap ketedi. Agam menen apam kinodja ketetugin bolef
(Miytinnin kCitkeni de sol!) gorisiga bariwga majburmiz. Uydl*
om jalgiz galdirip ketpew kerek. Ap-“nedey islep turgfl
radiopriyomnik yaki suwitqish bir maydanda rasiwa boladi»
Men-inT ogan «goy» dey almayman. «Kastryuldiri qulagtfl
saat baylap qoyayiq, awgat gqansha wagitta piser eken?”|
dep turgannan keyin ne deyseri? Sonirt ushin bizler ekewirr»
dim Qndemey Nurtanniri Ciyine bara beremiz.

Ana kiini de Nurtanmii uyinde boldiq. Men Nurtan menfl
Miytinge ertek oqip berip atir edim, bir wagqitlari Nurt®
«Suw iship kelemen, — dep shigip ketti. Tez izine gaytti®

— Agam menen apam urisip atir eken, jurin koresizHI
me? — dedi ol.

— Qayaqtan bildiri?
n'ng Bilemen-d£... «Suw isheyin», dep baratir edim, apafl
kérip qoydi. Deirriwv agama garap «Jangenem», dedi agafl
da «siiyiklim, palim», dep juwap berdi. Ekewi urisip atirge
wagitlari meni kPrip qalsa dkrriw s6ytedi. Bir-birine [ilW
sbylemese, menin tarbiyam buziladi eken. Basqa wagitlari
atlarin aytip shagqiradi. Jurin, k6remiz be?

— Bizler iiype kete bereyik, agamlardiii keletugin waql
bolip qaldi,— dedim men «k6nbey. Nurtanmri ata-ane
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klurmn xoshlasiw ushin qortsi bolmege Kkirdik. Lekin, sol
Whaittih dzinde pushayman ettik. Bilgende kirmey-aq qoyar
lillk Endi kesh, keyin gaytiw”a bolmaydi.

BDAslep poldagi guzege kozim tusti. Shil-parshe bolip simp
util Nurtanmn apasimri jagasi jaylawmda, shashlan tozarigip
Mknn. Agasimri bolsa bet-awzi osip alingan.

| — Giizeni sipirip al, azizim,— dedi Nurtanrtiri agasi
miili'iyimlik penen.

Haw, Nurtan keldi me?

B*Apasi keynine burilip bizlerdi kordi.

Sagan neshe mé&rte aytaman, «Esikti qagip Kkir», dep!
Hneha aqgpa qulag bolgamndi g&yteyin, — dep gizina uristi.
Hurt kCiyewine garap, — Kofe akeleyin be, shabazim, i*- dep
kiillmsiredi.

I» Meyli, cizizim, meyli... Biraq, juda mazali etip jiberme,
mmm.

K Apa, Ziynep ajapamlar gaytajag, — dedi Nurtan.

f- Jaman jitildim ba deymen, — dedi agasi jOzin buristirip,
B tie awirip tur.
BOyge gayttiq. Miytin ornina jatti. Men sipada otirdim. Ane,
nClummn joteli esitildi. Kinodan Kkiyatir.
m Meyli, koriskenshe xosh, Axmed.

Ziynep

MIYMAN KUTTIK
Stambul. 10-fevral, 1964il.

B 'Aziz dostim Ziynep!

m Xatiridi aidim. Qorisiriizdiri uyinde boigan wagiyam jazgan
=kdnseii. Xatiridi oqgip otirip, biziri Oydiri ush bolmesi gana bar
kluhkene jay boiganma quwandim. Ne narse bolsa darriw
Mltlledi. Bizlerdikinde onday nagolay islerdi kdrmeyseri.
Inkin, men safjan irasin aytsam, xojahgimizda kewilsiz
[Wigiyalar ele de ushirasip turadi. Otken ekshembi kuni tap,
feonday boldi.
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Agam bir kUni jumistan kelip, ekshembi kiini Oyge xojeyM
qidirip kelmekshi ekenin aytti. Adep isenbedim. «H4B
shigar», dep basim aylanbadi. Sebebi, agam xojeyinin judi
jek koretugin edi. Qay waqg sol adam haqginda giip qozgaldi
ma, agamniri jigirdani gaynap ketedi, «g6rinde tikke turgizfl
zaw-zatin qaldirmay sogedi.

Ogan ’biziri Uyde ne bar, nege keledi eken?— d>
soradim apamnan.

— Ol ne degeniiY? Agarimri xojeyini goy, aqiri!

— Agam om jaman kOredi-go!

— Agam jaman k6rse, ol agaridi jagsi k6redi.

{m Nege?
qeMr Sebebi, agari hfzir fabrikada abirayli, kEsip awgameirt
wakili bolip saylangan.

Fabrika agamdi bunnan bir ay burin kEslp
awqgamina ozleriniri atinan wakil etip saylaganin esitkfl
edim. «Xojeyin somri ushin kelejaq boigan eken-dd» — cflip

oylap goydim ishimnen.

Agammn xojeyinin burin hesh k6rtegen edim. «Qanfl
adam eken», degen gul-gulaga tUstim. «Dfwdey aybitii
birew shigar», dep giyal etemen.

Uyde miyman kutiwge tayarlig gujip ketti. Bir kiin
agam jumistan kele sala jaydi haklewge Kiristi. Is barisirm*
Xxojeyinin bekishtirip sokti.

— Aga, nege diywaldi haklep atirsiz? Xojeyiniriizdiri kell*
wine me? — dep soradim men.

-~«Xojeyin» degen ne?— dep agam shorshir tustl,
— Diywaldi oniri ushin hfklep atirganim joq, k6rmeyseri<”|
hEmme jer kirlep ketti.

Apam bolsa qorisilarga kirip, dasturgan, idis-tabaglar alip
keldi. Shembi kiini kiin uzaq— anaw-minaw pisiriw mene
awere boldi.

Ekshembi kiiT agam erte oyandi. Demalis kUnleri burin
argayin uygisin gandiratugin edi. Sogan hayran boldim. M

— Qonagq jiidii erte kele me, aga?
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Mb* «Qonaq keledi eken», dep erte turgamm jog.
WAzangi halgastan keyin agam goy aynamri aldina otirip
Inili. EKi k6zi — jolda.

k-Bul oribagir gayaqta jdr eken!— dep gijinip goyadi
irAhda.

Apam dasturgan dUzetti. Sonda da «Birli-jarim kemis-
qutigi gqalmadi ma eken», dep asxana menen eki ortada
L Juwirip jur. Agam bolsa ne qilarin bilmey, jaydiri ishinde
mman-berman teriseledi. Usi wagitlari sirtta mashina signal
Btrdi.

Ane keldi! Juwirip, esikti ashiii! Nege ziriireyip tursizlar?!
lolngoysariiz goy, endi! — dep agam hf£mmemizdiri janimizdi
Klip atir. Ozi bolsa aynadan basin shigarip, kOshe betke
iglledi. Agammn bagirisinan qorggan apam d£rhal qapiga
Uuwirdi. Aship qarasaq, heshkim joq.

m Apam eki kUnnen bir Fatushtiri qulagma quyadi, «Qonaq
migende onday bolma, bunday bol, om isleme, bum isleme»,
dfigen manide. Apam bunday Ugit-ndsiyatlarin hamme wagit
mtnlii kozimshe aytadi. Demek, bul— magan da tiyisli
megen s6z.

m Fatush jasamp-kiyinip algan. Apam magan k6z girin
mlladi da, Uyrenshikli nasiyatga otti.

- Qonaq barda £dep saqla, appaq qizim. Birewdin
Bzinshe awziria barmagiridi tigip otiriwga bolmaydi. Onnan
knyin, jerge tusken narseni awziria salma. Jotelejaq bolsari,
«w/iria qoliridi tut. JEne som aytip qoyayin: qonagtiri aldinda
Mandi tislep sindirma, jegendeyiridi bolip al. TUsindiri be,
tompagim? Tagi, birew shagirip galganda «ya» dep jUrme.

Onda ne deymen?

R— Biytams adammri aldinda «ya» dep juwap gaytargan
myip boladi, «ISbbay» de.
i Apam waqti-waqti magan garap qoyadi. Qalip goygan
QApi agiri esine tUsken boliwi kerek, dfrhal magan burildi.
it — Miymanga bir nfrse dep aytpaqgshi bolsari «efendim»
dep sOyle, gctpiridi juwmaglaganda «efendim» dep gqosip
qoy.
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KCini menen aynamrt aldinda xojeyinin s6gip otirgan ag;iin
birden «Ane, keldi»,— dep esikke garay juwirdi. Aynadim
qarasam, esiktirt aldinda turgan qizil renli jaltirag mashmO*
k6zim tCisti. Sal 6tpey agammrt:

— Nesip etsin, efendim... Bizge shadliq bagish etitiiil/,
tagsir. Qane, gane, ishkerige nrictrhEmat... Qademinizge nil
jawsin, — degen dawisi esitildi.

Dalizge shigtim. Agam miymandi sheshindirip, palto
menen qalpagin kiyim qistirgishqga ildi. Qarasam, agammrt
xojeyini sirci-dci oylagan adamga ugsamaydi eken. Agaflf
nege bunsha om jaqtirmaydi, endi nege atirapinda shn
gubelek aylamp, parmana bolip jCr, hayranman!

Fatush qonaqtirt qolinan suyip s”lemlesti. Men omil
menen qol berip sctlemlesken edim, agam:

— Aganmn qolinan sdymeysen be, balam, — dedi tigillp
Naylaj, sCiyiwge majbur boldim.

Agam xojeyini menen gapke Kkirisip ketti. Aziraqtan keyin
apam olardi dasturqganga mirat etti.

— Yaq, haleklenbey-ag qoyin, awgatqga qaramayman,
— dep miyman keshirim soradi.

Ane, tamasha! Apam somn ushin neshe kunnen ben
awere, al ol bolsa «Awgatqa garamayman» — dep otirl
Lekin, agam qgarap qaigan joq, xojeyinnirt qolinan tartip
dasturganga otirgizdi.

Agam menen apam tipirshilap turgannan keyin, men dti
6zimdi galay tutiwdirt esabin taba almay galdim. Agam bli
wagitlari «Stoldagi stakanlarga suw quyip aper», — dep edi,
grafindegi suwdi togip aldim.

— N”mnagan jigit bolip qaldirt, suw quyiw golirtnem
kelmey me? — dedi agam jekirinip. Soytip otirip 6zi de stoldi
sipiraman dep, salat toll tarelkam awdarip aldi.

— Keshirersiz, kostyumirtizga tiymedi me? — dep apam
miymanmrt aldina juwirip keldi.
«Uyrengen cidet qala ma, kbtere ber mushirtdi», — degen

dey, Fatush tagi sorpasin t6gip aldi. Apam bagirip edi,
biyshara:

112



— O’zin turtip jiberdin-go — dedi giirikildep.

— «Bularga awgatti b6lek salip ber», — dedim goy, sagan!

— Jap awzihdi, miymanniri aldinda jilagan uyat boladi.

Apam bunt gansha £ste ayttim dese de, hEmmemiz
enlttik. Fatush miymannin k6zinshe jilawga bolmaytugimn
Ellnip, tim-tiris boldi, biraq kop waqitqa deyin soligin basa
ulmay pirgildap otirdi.

Apam hcmnmemfi tarelkasina g6sh salip bermekshi boldi.
Qonag ta tarelkasin tutti. Lekin, ol agama qarap burilip bir
iKlrseni tusindirip atir edi, apam g6shin salip Cilgermey-aq
laielkasin tartip galdt G6sh «shalp» etip varenyeniri ustine
lijtiti.

Oybiy manlayim, negilip goydim, — dedi apam kuyip-pisip.

Stoldin usti ibirsip ketti. Agam kiini menen duzdin orrnna
nwqatina burish salip otirgan eken.

— Duz qayaqta? — dep birden shorship Wsti. — Qirgin
I'nidi me ogan!

Albirap qaigan apam duzdin ormna agama gorchicam
Iperdi. Men d”rhal stoldan duz salgishti alip uslattim. Agam
Ktliw menen oni{, shayqap-shaygap jiberip edi, gaqgpagi
Itionen hamme duz tabagqa quyildi.

Bara-bara apam ne s6ylegenin ozi bilmey gqaldi. Bir
wngqitlari garaptan-garap turip miymanga:

— Qalaysiz, efendim? — dedi.

— Lcibbay, xamm? — dep hayran boldi miyman.

Apam sol wagqitlari barip ozine keldi.

— Awgatti aytip atirman, efendim? Sizge unad]| ma?

— Qoliniz dart k6érmesin; Jiid® mazali bolipti.

— Apa, tamagima bir narse turip gqaldi,— dedi Fatush
IUBattan.

Apam bir goli menen omn argasina urip, ekinshi qoli
monen suw berdi,

Agam bizlerge «Pishaq— on golda, shamshgi shep qol-
dii turiwi kerek», dep Liyretip qoygan edi. Lekin, gansha
nyreneyin desem de, hesh kelistire almadim. Aqiri, 6zimnirt
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bilgenimdi isledim — shamshqini ort qolima uslap, awqat jew
berdim. Agam 6zi aytganday etip, tarelkada g6sh kespekslil
boldi. G6sh pishaqtan qorigti ma, bir sekirip, ortadafli
apelsinlerdirt Ostine tusti. Ele de men abirayli ekenmen,
«g6jeni t6kkenim joqg». Dasturgannan turip atirip, bul awir
sinaqgli minutlardan aman qutilgamma quwandim.

— Neshinshi klasta oqiysari, jiyen? — dedi miyman ma-
gan awqattan keyin kofe iship otirip.

— Efendim, besinshide ogiyman, efendim,— dedim irki<
mey.

«Efendi» s6zin qosip agam menen apamdi razi qilgail
shigarman. Aste ekewine nf£zer salip edim, miyiq tartip oln
eken.

— Xosh, neshege shigasart?

— Efendim, on birge shiqtim, efendim.

— Ulkeygen sort kim bolmagshisart?

— Efendim, jaziwshi bolaman, efendim.

— Bctrekella...

Apammh erni qibirlaganday boldi. Oylasam, raxmet
aytiwdi umitippan. Miyman agama qarap bir narselerdi sdf
etip edi, kemshiligimnen qutiliw ushin sharta g£pin béldim. 1

— Efendim, raxmet, efendim.

Miyman orinsiz minnetdarshiligtirt mcinisin tOsine almadi
Biraz oylamp turip, «Arzimaydi»— dedi de qoydi.

Fatushtih ersi qiliglari hagginda sagan burin da aytgcm
edim goy. Sol kUni ol j*ne 6ner kbrsetti.

Awgattan keyin apam dasturqandi jiynap atir edi, bir dana
banan jerge tusip ketti. Fatush dcirriw om alip stolga qoydi.

— Jerge tUsken narseni hazir jewge bolmaydi goy, apa
ya? — dedi ol apama qarap. Miyman ketkennen keyin 6zlm
jeymen.

Fatushtin g”~pin qonaqqa esittirmew ushin hEm «Bunntiri
bilay tagi da bir ncirse aytip qoymasin», — dep agam Ustl-
Ostine bir-eki joteldi.
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b,— Miymannih aldinda j6telgende awizga qol tutip tunw
huiok, — dedi Fatush tagi bilgishsinip.
K r- Hii, Fatush! Ne dep atirsan 6zi? — dep agam zorga
iiniiygan boldi.
K - Oyge miyman kelgende «ha» dewge bolmaydi, aga, —
Himli tagi ukem. — Oytsen ayip boladi!

Miyman orninan turdi. Agam menen apam om mashinina
Oeyln shigarip saldi.
LW r- Meni masgara qildirtiz? — dedi agam gaytip kelgennen
Miylin.

Ogan apam da qosildi.

— Men sizlerge sonsha Ciyretkenimdi gfyteyin?!

Fatush hayran boldi.

— Aqgiri, men miymanniri aldinda nandi tislep sindirgamm
10 goy.

Sol kCini keshke deyin hdmmemiz bir turli bolip jurdik.

Ziynep, xat penen gosa sagan bir sUwret te jiberip atir-
IlLin. Klasimiz benen birge tOskenbiz. Sennen keyin kelgen
k a oqitiwshi da usi jerde bar.

Sagan kop-k6p tabislar tileymen.

Axmed

JAMAN ADET
Ankara. 16-fevral, 1964jil.

Q&dirli dostim Axmed!

Xatga qosip jibergen suwretihdi aldim. Qanday quwan-
Ounimdi bilseri edi! Klaslas doslarimdi tagi bir mdrtebe
Mrgendey boldim.

Siiwretke gasirida turgan qiz Miyne bolsa kerek. Xuseyin
nmii aldinda turip qalgan eken, zordan tamdim. Jasar
bolsa Shingistiri jelkesine minip algan qusaydi. NE£she jEne
huringi adetin qilip, aldina shigip otirip alipti. Usi sUwretti
libergenin dim jaqgsi boldi-da! Jiida quwamp galdim. Biraq,
nuwretten Damirdi taba almadim. Ol tuspegen shigar? Taza
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mugallimihiz biraz jasqa banp qaigan adam eken, tCirii*H
kérinip turipti.

SaQan men de birewin jiberip atirman. Clkem TeHA
birge tuskenbiz. Qorisi bala 6zinin apparati menen sdwrefl
aigan.

Usi hapte meniii ushin dim awir 6tti — qarap turip jaldfl
galdim. Aytar dililim bolmay, jertiliwge rndjbur boldim,
Tiykarinda, meniti de ayipli jerlerim bar edi, lekin... 1

Mugallimimiz jazba jumisti birewden kdshirip aigandfl
yamasa shpargalka paydalangandi judi jek kdredi. «K6shllp
aliw — jagsi ogiytugin balaga islegen giyanet, — deydi bE£rhli!
— Esi putin adam bunday etpewi kerek.

Agammn da pikiri sonday. «Birewden k6shiriffj aliw
— jaman £det, oniri menen mugallimdi emes, 6ziridi alday*
sari», deydi.

Agam joralari menen otirisip galsa darhal oziniri mektflH
tegi payitlann esleydi. Jaginda jlne sonday boldi. Sol' kiml
kempir apam da bizikinde edi.

Doslari menen bala wagqitlarin eslep otirganda, kiitpe*
gende Nurtan kdmpektiri agasi:

Hily, esiiizde me, — dedi,” algebra mugallim Sabirlfl
edi, somri shaigayina qatirip shpargalka jabistirip goyganntU

— Haw, ol galay? Ayt, bizler-iiT esiteyik, — dedi hayalfl

— Tiye bersin, Sabirbaydi hEmme «k£1» dep shaqiratL"B
edi. Ozi liceyde bizlerge algebradan sabaq beredi. Int™*
xaninda hammemiz bir gisim bolip otiramiz. Jiida gatal adarfl
6zi. Oniri Ostine «Men bar jerde heshkim shpargalkade
paydalana almaydi. Onday m£rt ele anasinan tuwgan'joCh
— dep magtanatugin edi. Bizge sawallarin jazdirip boiganrfl
keyin bir jerde otirmas, hEmme wagit balalardi aralap jCiredl
Bir kiM imtixan bolip atir edi, ishimizde bir bala...

«Najdad suwgildag» pa edi, sol bala?— dep agam
anpt bPIdi.

Bctrekella, iol Najdad suwqildaq isledi som. (Hazir bli
jaqlarga elshi bolip ketiptj) Sol Najdad maseleniri juwabm
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kittptan késhirip, Sabirbay mugallimnirt artqi shalgayina
lldIrip goydi. Izinde bir japirag qagaz jabisip jdrgeninen omn
Nabari joq. Baialardirt hammesi jaziwga Kirisip ketti. Lekin,
lebirbay bir jerde turmaydi: ari baradi — beri keledi... Somrt
UNhin arqasindagi gagazdi koshirip aiiw ogiri aqirzaman
MOIdi. Bumrt da ilajin taptig. Ishimizde birewimiz om piipke
lylandirip turamiz da, basgalarimiz argayin kbshirip alamiz.
Moniri talabim kelispey galdi — endi k6shire baslagammda
mymildap ketti. Aqgiri, olay giysayip, bilay giysayip, Sabirbaydi
utt/iklendirip aldim. Meni qgolga tusirmekshi boldi ma,
mlydem, tiibime keldi de argasin qaratip turip aldi. Men
Hirhal koshirip aldim.
K Jazip bolganlar gagazlarin tapsirip, birim-birim shigip ketti.
Bortiraw gagilgannan keyin — galganlari da. Masqarashiligin
barah, Sabirbaydin shalgayindagi shpargalkam alip taslaw
hoshkimnirt esine kelmepti! Mugallim jazba jumislardi jiynap
[lgannan keyin, shalgayindagi jaziwdi jalbiratiwi menen
mQOgqitiwshilar bolmesi»ne kirip ketti.
I Qullasi, ayipker tabilmadi. Sabirbay kewilshek adam eken,
k6p jalina bergennen keyin ogiwshilardan qaytadan imtixan
ppti.
it — Ospan gassap esirtizde bar ma? —. dedi otirganlardan
blri. — Om da qatirip qolga tOsirgen edik.
h «Ospan gassap» degeni tariyx mugallimi eken. Ol 6zi bir
brinda qilt etpey otiradi, biraq k6zleri projektorday eken.
JHdmme n£rseni k6rip otiratugin qusaydi. Somri ushin omrt
fabaginan imtixan bolagoysa, aldinda otirganlar bcirha tomen
baha aladi. Al, artta otirganlardirt joli boladi, olar aldingi
balamrt arqasina kitapti aship, sCiyep qoyadi da, biymalel
kbshiredi.

Nawbet bizirt agama keldi.
mi'— «Ncipiz gatpamn» imtixam yadinizda ma?

- He, ana «Shibin waqiyasi» Ta? Om qalay umitarsart!
b Aytiwlarinsha, «N£piz gatpa» degeni ximiyadan sabaq
beretugin, k6zi £zzilew mugallim eken. Somrt ushin onsha
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alisti k6re almaydi. Bir kCini imtixannan aldin ogiwshilard"®
biri dlken-Ulken shibinlardi uslap, bir shirpimrt qutisina s#lil
goyipti. Imtixan baslanipti. Jartagi bala Olbiregen juqa qadj*z-
dan shpargalka tayarlap, shibinnirt ayadna jirtishke sab”l
penen baylapti da izbe-iz ushira beripti. Ozirt bilesert, ji*Ql
bar shibin uzagqa ushalmaydi: bir k6teriledi, bir gqonadj
Balalar om uslap aladi da, shpargalkadan k6shirip, hcirgayg*!1
6zinen basqaga garay ushirip jiberedi. Hammesi sond”H
etipti. Bir wagitlari tosattan esik ashilip klasga licey direkt”|
kirip kelipti. KUtilmegen wagiyam gara: ayagina shpargalka
baylangan bir shibin t6bede aylamp-aylamp, direktordiri jilt#
basina kelip gonipti!

'M* Sizlerge hesh ndrse gilmadi ma sonda? — dedi Miytifl

— Bir balam mektepten shigarmagshi edi, zorga qaldi. |

— Sol joramiz h£zir professor, — dedi Nurtannirt agasi./l

— Siz-ii T mektepten usinday 6tkenbisiz? — dep otir*anI™l
atamnan soradi.

Shpargalkam bilmeytugin ogiwshi bola ta? dedi Pi

hEm basqa bir wagiyam aytip berdi.

. Ximiyadan awizsha imtixan bolip atir eken. Ishke Us]j
baladan jiberip turipti. NEwbet bizirt atama kelip, ol eki dos4
menen kiripti. Ekewi — keyinirekte, birewi aldinda turgafj
qusaydi. Aldindagi bala Kklastirt ert galaq oqiwshisi eker*
mugallirin ganday soraw bermesin, dim Undemepti. Aqirfl
nnfugallim «Ert bolmasa awzi qibirlasin», degen magsett”
grafindi k6rsetip, «<Minamrt ishindegi ne?»— dep sorapti. Ba |/l
bul, rette de Undemepti. Artta turgan eki ogiwshi shidamafl
«mawbas!» — depti ogan iza menen dste gana.

A Grafinde ne bar, balam?
— Mawbas bar, mugallim.

..Sol kUngi esitken g&plerim meni gqatti oylandirdil
Axmed. Ertertine tanepis wagtinda voleybol oynap atir edikfl
mugallimimiz de bizlerge qosildi. Oyinnan keyin dem alip

otmp, giyalimnan ketpey jUrgen, sol sawaldi mugallimge
berdim:



L — Newe, shpargalka ma? Aibette, mein de paydalan-
L~anman. Lekin, bir 6zim emes,— dep juwap berdi mu-
flallim. — Klasimizda bir bilgish bala bar edi. Sol bala bir
kOni imtixanda hf£mmeden burin jazip bolip, shiQip ketti.
,Keyin ulken karton gagazga barliq juwaplardi jazip, tayagqga
qistiripti. Sharbaqg bettegi aynamri aldina barip, qolindagisin
[kOterip turdi, Bizler juwaplardi biymcilel kdshirip aldig...
t Erteriine mugallimimiz «Semiya» haqginda jazba jumi-
sin alatugin boldi. Ori tfrepte— torgan, shep terepte
iMurat otiradi. Muratti biletugin shigarsari, bir xatimda om
tdriyiplep jazgan edim. Mugallim shagirsa «Men be?» LU
,dep ariqawsiraytugin bala-she? Endi esirie tOsti me? Murat
- klastan 6te almay qalip qoygan? HE£zir bizler menen
Oqip atir. Ozi tdwir-aq talapshari bala, birag sabagq miyine
gonbaydi. Biraq, joidasliqga jagsi. Sol kiini Torgan da sabaq
layarlamay kelgen eken. Jazba jumisi bolatugimn esitip,
okewi magan jalindi.
Shpargalka bere almayman, — dedim olarga, — biragq,

kerek bolsa £ste sibirlap turarman.

Mugallim sawallardi aytip turdi. Hcimmemiz jazip aldiqg.
iMine, ol sawallar:

Balam awiriwdan aman saglaw ushin ne islew
kerek?

Awiriwdin aldm aliw ushin balamn ozi ne islewi
Urur?

Tarbiyaliq ahmiyetke iye oyinlar ham oyinshiglar
hagginda aytip beriri.

Tayaq jazasimri qanday bolsa da tarbiyaliq ahmiyeti
bar ma?
i Keshe keshte de, bugin azanda da semya haqqgindagi
kitap qolimnan tOsken joq edi. Somri, ushin gaysi sawalga
gaysi betten juwap tabiwga boladi — bul magan attay amq.
Qarasam, Torgan kitabin dizesiniri Ostine qoyip otir.

— Eliwinshi  betti ashiri, — dedim ekewine £ste gana.
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— S6ytip eliwinshi betten eliw ekinshi betke deyin koshfl
beriri,

Ozim de sitirlatip jaziwga kirisip kettim.

— Meni aldapsari goy, — dedi bir wagitlari Murat.

— He, nege?

— Eliwinshi bette sityek haqginda jazilgan-go.

— Keyingi betin ash.

— Aship kbrdim, bulshiq et hEm qgan tamirlari haqqinc»
jazilgan.

Partaniri astmda uslap otirgan kitabinan garasam «Ana-
tomiya» eken.

— Bumri ne keregi bar sagan? «Semiya»m al.

Murat basqa kitabin alip, sipirtip koshiriwge Kkiristl.
Birazdan keyin Torgan ekewi jumislarin tapsirip, shigip kettla
Izinshe — men de.

;i Menikinde eliwinshi bet uluwma joq eken,— dedi
Murat.

MINege olay? Boliwi kerek goy,— dedim men hayrai
bolip.

— Yaq, ollager! Qirqg segizden alpis t6értke deyin joq/"j

Keyin Kkitapti kbrsetti. Iras eken. Aytilgan better joq. Oniri
ornma aldirigi baplar gaytadan berilgen. Kitapti tOplegen
wagitta gf£telesken boliwi kerek.

— Al, endi ne qildiri onda?

— Qirq segizden baslap kbshire berdim, tewekel.

Erteriine mugallimimiz jazba jumislardiri bahasin oqip?
berdi. Torqan ekewimizge ayrigsha baha qoyipti.

— Endi men sizlerge klaslasiriiz Murattiri jazganlarin oqip’
bermekshimen, — dedi keyninen. Mine, esitiriler. Birinsnl
sawal: «Balam awiriwdan aman saqlaw ushin ne isleva
kerek?» Juwap: «Tez gOnermewi, taza ham suliw boliwi
ushin om abaylap uslap, wagti-waqti juwip turiw kerek». J

Hamme shaqalaq atip kdlip jiberdi.

— Tinishlamrilar! Endi ekinshi sawalga btemen.
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P «Awiriwdiri aldin aliw ushin balaniri ozi ne islewi tiyis?»
Mine, Murattiri jazgan juwabi: «Om tez-tez shyotkalap tunw
Mtrek. Shariin qagip bolgannan keyin, qistirip goyiri. Mawsimi
ptkennen keyin shOberekke tuyip, sandiqga salip qoyiw
mirek. Nabada, ol kirlegen bolsa sabin menen juwip, keyin
Auyashqa keptirip goyiw lazim».

LLKiile-kiile isheginfiiz awiradi. Bayous Murat qatti gisinip
Midi.

It— Men bul g£plerdi 6zim yaddan shigargamm j6q,
klinptan jazdim goy, — dedi of jilamsirap.

b- Bilemen, kitaptan k6shirgenseri,— dedi mugallim. —
londa da jariilisipsari, «Bala tfrbiyasi»niri ornina «Kiyim-
fcenshekti kiitiw» degen babin kbshiripseri.

I— Ziynep magan «S6yerden jaz», — dep edi.

Ll Mugallim jalt etip magan qaradi.

I— Haw, Ziynep, dostiria kOshiriwdi Ciyretkeniri azday,
Mldapsan-da?

Ll Endi taqir jerde bugiwdiri ilaji galmadi.

- Men aldamadim, mugallim, — dedim ogan. — Sawallarga
kllaptin gaysi betinen juwap tabiw mOrnkin ekenligin ayttim,
mplgam.
®  Mugallim Murattiri kitabin alip kdrip edi, mf£sele aydin
mDIdi.
| — Bari bir bum aparia aytip bermesem bolmaydi — dep
Bpsa etti mugallim magan.

K Apamdi mektepke shagqirip, barin aytip berdi. Keshte
lyde esitpegen gapim joq: Agam:

| — Jcide natuwri islepseri, — dep keyidi. — Qolaysiz bolipti,
mizim.

Ele de sol kCini atam Clyde edi, sol magan bolisti:

L — Boldi endi, balama urisa bermeri. Dosti boigan sori
eytgan-da! Ozi kitaptan k6shirmegen goy!

\ — Birewge aytti ne, kbshirdi ne, bfri bir-go, — dedi apam
Uwirin basa almay.
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— Boldi endi, qoy... Balalig wagitta bunday isti Kfti
islemegen deyseri!

Miytin gaptaldan bir ilip aldi!

— Lekin, hctmme qolga tCise bermeydi-d£!

llaj joq, bolar is boldi. Asirese, Miytinnin ermegi janimJ
batip ketti. Eki g”ptiri birinde «Uyat bolipti-d£... Om golinart
kelgen adam isleydi. Qolga tOsip masqgara boigan sot
paydasi ne?» — dep misqillaydi.

Xatiridi kiitemen. llaji barinsha toligiraq jaz, yagshi ma?
Xosh, aman bol. Sagan tabislar tilep.

Ziynlp

UY QANDAY HALDA?

Stambul. 26-fevral, 196Mlil

Qimbatli Ziynep!

16-fevralda ishine suwret salip jibergen xatiri ushin kijfl
raxmet.

Klasirida bolip dtken kewilsiz waqiyadan gqatti gaffl
bolipsari. Kbrdiri be, dostiria jagsiliq etemen, dep dziflfl
jamanatli bolip galgamridi! Muratti eslesem ham rehir*H
ham ashiwim keledi isine.

Klasimizdagi Xuseyindi tamysari-go? Murat qusa|”H
da jddE masqgara boldi. Lekin, ol birewge jala japgan jog,
Sebebi, mart bala ol. Bayagida sagan jazdim-go, orirfl
talasip terekten jigilip ketkende de kim iytergenin aytgaih joij
edi.

Sen buyaqta oqip jurgeniride Xuseyinlerdin uyine barip
kdrip pe ediri? Ozleri ketektey jayda turadi. Barip k6rTe”B
nT dim kctmbagal ekenligin biletugin shigarsari? Men offl
uyine hfrdayim barip turaman, somri ushin da magan slaifl
ragimri awhali bes barmaqtay belgili. Qurttay eki bdlmeC”H
jeti adam. Jaydiri tarliginan ba, ya dzleri solay jasay ma «
hesh uyinde bereket joq. Ara-tura Xuseyin magan usinnayM
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nnliydi. Ayirim kunleri mektepke gabagi isip, kozleri gizarip
Italedi. Demek, Uyinde jEnjel boigan. Xuseyin hEmme nfrseni
lihilisip ayta bermeydi, lekin juda timsiraygan giylinan-am
bmes.

Jaginda Xuseyin mektepke tagi qabagi isip keldi. Jilaga-
hin bildirmew ushin tim-tiris ornina barip otirdi, heshkim
monen sOylespedi de. Sonirt arasinsha gqoriiraw qagilip,
inbag baslandi.

I Ana tili sabagi edi. Mugallim taza temani otip bolgannan
Neyin Damirdi turgizip «Altin terezeli uy» gUrrirtin oqitti. Ol
mllrriridi  Oziri de biletugin shigarsan? Qisgasha mazmum
pinaday...

V .. Bir togay bar eken. Sol togaydiri ortasindagi kishkene
bir gagirada garri menen kempir jasapti. Olardin jalgiz qizi
bar eken. Oshewi jUdE k&mbagal turmis keshiripti. Keshqurin
giz bosagadan shigip qarasa, uzaqtan bir ity korinip turadi
Sken. Jaydiri tfrezeleri altinday jargirap, alistan k6zdi
mamastiradi. Qizdiii barip, bir kOriwge juda hawesi keledi ham
bir kUni Uyinen shigip, sol jay tamanga garay jure beredi.
Lzaq jol jUrip, aqiri jetipti. Lekin, sol m&hdl birden atirapqa
marahgilig tUsipti. Qiz togaydiri ishinde uyqilap qalipti. Bir
P&h&li oyamp garasa, Ozi kelgen jaqta da jdne bir jay tap
Konday nur shaship turgan-emish. Omn aynalari da misli
mltinday jarqildaydi. Qiz cidebinde hayran bolipti da, keyninen
bul jaydirt 6zleriniki ekenin, quyash nuri menen tfrezeleriniri
jlrgirap kdrinip turgamrt tusinipti.

| Damir gUrrirtdi oqgip boldi.

I — Qfne, bunnan qganday juwmaq shigariwga boladi? —
Hep soradi mugallim. Tagi da 6zi juwap berdi. — Harkim oz
Bjrmisinan nalimasligi kerek. GUrriridegi qiz qusap, biz de
faeyde ozimiz jasap atirgan turmistiri qadirine jetpeymiz. Otip
fcetkende gana bilemiz olardin ganday baxitli kunler ekenin.
Eemek, kim ganday Uyde jasap atirgan bolsa, oniri ushin eh
Ibzal Uy sol.
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Sonnan keyin ol gdrririnen bir g£pti oqidi. Oniri ishinfl*
«iy» degen s6z bar eken.

— Q£ne Xuseyin, «iiy» qaysi seplik jagdayinda? — dep
sorap galdi.

Artgi partada ozi menen 6zi bolip otirgan Xuseyin flul
sorawdi gagpay qaldi. Orninan turiwga turdi da biraq, (IcirtB
mim dep awiz ashpadi.

«Oy» qaysi awhalda, Xuseyin?

Xuseyin bul ret sorawdi esitti, birag basgasha tosindi.

— Jaqgsi emes, mugallim, — dedi ol suwiq demin alip.

Ogitiwshi hayran bolip galdi.

I*? Ne dep atirsari 6zi? Men sennen «iy» di sorap atirmfifl
Qaysi halatta «iiy»?
ap-siClydiri halati... jaqsi emes, efendim,— dedi Xuseye
gapa bolip.
> **sNege jaqsi emes?

Y-Heshgashan jaqgsi bolmagan. Hazir buringidan da betlfl

Xuseyinniri ne demekshi ekenligin jaigiz men tUslljlp
turman. Balalar bolsa gdptiri manisin arilamay kulip atir. a

Nege «beter» boladi?

Xuseyin tigilip, zorga s6yler edi:

— Sebebi... sebebi, iydiri iyesi... bizlerdi jaydan... shigaiip
atir. Kirey pulin t6éley almap edik.

Xuseyinniri kewlinen otip atirgan mugallim endi UsirMIl,
Keyin g£pti 6zgertiwge majbur boldi.

Kim qciyerde jasap atirsa, sogan shuUkirlik etiw kerek,
Harkimniri 6zi turgan Ciyi Ajayip esaplanadi.

Mektepten Kiyatirip jol boyi Xuseyinge taselle etip keldIfl

Ankarada hawa rayi qalay? Bizde jcine suwiq Wsti. Uyimll
onsha jaman emes-t£, birag men naraziman. Sebebi, zaldIQI
Olken pechka men jatirgan bolmeni jilitpaydi. Xosh, sizlerjlkl
qalay?

Xatiridi kUtemen, Ziynep! Seni 6mir boyi esten shigarmly-
tugin dostiri.

Axmed.
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OTIRIK SOYLEME!
Ankara. 16-mart, 1694jil.

1 Axmed!
i 26-fevralda jazgan xatiiia keshigip juwap qaytarip atir-
janim ushin keshir. Biz hcizir 23-apreldegi bayramgal tayarliq
kbrip atirmiz. Magan k6p narseni tapsirip qoyipti. Bir jagtan
usi bayrammrt t£tfrrigi bir jagtan sabaqglar da kdbeyip
ketti. Qullasi, sagan waqtinda juwap jaza almadi. Lekin,
Kuseyinge eki eli xat jiberdim. Omrt basina tusken awhalga
gatti gaygirdim. Biraq, om sennen esitkenimdi aytpastan,
kewlin k6tergen boldim.

Sagan juwap jaziwga wagqit taba almay jUrgende giziq
gdpler boldi. Solardin birewin sagan aytip bereyin. Ozi
Miytinge baylamsli narse.

i Miytinnih geyde agama btirik aytatugin cideti bar. Agam
bum sezip galagoysa gatti ashiwi keledi. Keyin qasina alip,
nAsiyat oqiydi:

- Ne deseri de, birag jaigan sOyleme, balam,— deydi
lgam ogan. — Otiriktiri tugimi orbigish boladi. Sebebi, arzi-
vnagan bir kishkene 6tirigiri sezilip galsa, om jasiriw ushin
Cilkenirek otirikti oylap tabiwina tuwri keledi. Onnan keyin
NiSirim cishkara bolmasin», dep gidiman Otirikti garastirasan.
S6ytip, mayda 6tirikten Qiken-Olken otirikler kelip shigadi.
Somri ushin, hesh waqta jaigan s6yleme, mudami rasgdy
Boll

Agam sbytip aytiwga aytadi da, biraq Miytindi 6tirik
edylewge Ozi mcijbur etedi. Sebebi, 6mri iynedey ayibi agama
tCiyedey bolip kdrinedi. Okem biyshara esheyin narsenin
ustinde k6p bagqiris esitip galadi. Sonin ushin® ol agammn
ebagirisinan gorgip «Qutilip galar ma ekenmen», dep az-maz

23-aprel — Turkiyanin Q~rezsizlikke erisken kuni.
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6tirik s6ylewge majbiir. Birag, keyninen sin cishkara bolip,
tagi bagqiris esitedi.

Vid4'Agama ganday d£lil aytsam eken?— dedi bir wiM
Miytin magan telmirip.

Agam kb6p wagqittan beri Miytinge «shashindi aldir», — dep
jur edi. Miytin oyin menen h£lek bolip, bcirha umitip keta
beredi. Sol kiini agam jumisqa ketip baratirip:

— Men jumistan kelemen degenshe shashihdi aldirip qoyj
bolmasa mennen kéresini kOreseri, — dep zinharlap ketti. j
— Tuwrisin ayta ber, gqolim tiymedi de, — dedim men/[

— Otirik aytgan menen, tagi bilinip galadi.

— Durisin aytgan menen agam bagiradi. «<Bergen pulirtdl
joytip qoydim», — desem ne qiladi?

— Miyiri joq pa? Bir ret s6ytip aytaman dep, joytqan, pulirt
galtartnan shigti-go.

Y& «Kitap aldim», — desem be eken?

Irasin ayta ber, jagsisi.
gifs-H Ya «Shashtcirezxanada adam k6p eken, gezek jetpedll»
— deyin be?

Tapgan dalillerine 6zinin de kewli tolmaydi.

Agammri Ziyabey degen jorasi bar. Keshqurin sol hayal
menen qidmp keldi. Agamdi képten beri kdrmegen eken,
saginip galipti. Lekin, kesh bolip qararigi tCisti, ele agamrnn
ddirek joq.

— Az-maz kute turin, kelip galadi, — dep apam qonagqlatdl
opke aylandirip otirdi. Lekin, keshikken sayin apammn &1
de g*weterlene basladi.

— Bunday £deti joq edi-go, nege keshikti eken?

— Bir jumisi shigip qaigan shigar, — dep Ziyabey apanM
timshlandirgan boldi.

— Q£ydem, jumis shigip qalsa xabar etetugin edi. MiytM
ekewimiz awgat jedik. J*ne biraz waqit 6tti. Miytin jati]l
galdi. Qonaglar endi ketpekshi bolip atir edi, usi wagitlari
esik taqgildadi.

— Ane keldi! — dedi apam omman irgip tunp.
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— Bizler jasirimp turamiz, KkOrip hayran bolsin, — dep
monaqlar torgi bolmege kirip ketti. Apam barip esikti ashti.
| — Qayaqta juripseri? Amanliq pa Ozi? Bizler goy, «Ne
(boldi eken?» — dep janirraz galmadi.

p — Ziyabey awirip gaigan eken, som barip kOrip kiyatirman,
m dedi agam gas gagpay.

[ — Solay ma? Bunsha nege keshiktih sonda?
I — Keseli awir eken. Bir zaman gasinda otirdim.
[ — Biyshara-dy! Aytewir, sawalip ketse bolar!

| Agam ]iné bir nArse demekshi bolip erni qibirlay ber-
fcende tOrgi jaydan hayali menen shigip kiyatirgan Ziyabeyge
kOzi tCisti.

— Haw, haw, usi jerde ekensiz Qoy,— dedi albirap qalip.
| — Sagan bir kutilmegen sawga tayarlamaqshi boigan
| dik.
B — (rasinda da, bul kdtilmegen sawga boldi, — dedi apam
KCilip.
[ Hcimnnesi dasturgan Atirapina otirdi.
P — Miytin uygilap qaldi ma? — dedi agam aziraqtan keyin.
| — Awa, uygilap galdi,— dedim men. -~0zi de «dfilil
teleymen», — dep jOdA sharshadi. Shashm biigin de aldirgan
jog. Umitip ketipti. «frasin aytsam bagiradi»,— dep, sizge ayt-
Banday dalil taba almay otir edi.
F Agammri birden ashiwi keldi:
V — Biymezgil negip otirsari! Bar orniria jat!
I Qullasi, Miytin erteriine jazadan qutilip galdi.

Axmed, tez-tez xat jazip tur.
i Jagsi tilekler menen.

Ziynep
BAYRAM KONCERTI

Stambul. 24-aprel, 1964jil.

Ziynep dostim!
, 16-martta jazgan xatiridi hAm jibergen otkritkaridi aldim.
Magan okpelegen qusaysari, otkritkarida <«Aldingi jazgan
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xatiria keshigip juwap qaytargamm ushin sen de solliy
etip atirsari ba?»— depseri. Heshqganday olay emes. BI|
de Turkiyamn biygarezlik kOni 23-aprelge tayarlamp jiirgen
edik. Somri tashwishi menen wagqit dim tez otip ketti. Ke34
eplep qutildig. Tap jelkemnen taw awdarilip tOskendey boldi,
Darhal sagan xat jaziwga otirdim.

Koncertimiz juda Ajayip otti. Bilesen be, ne ushlfl
Juda qiziq arigimeler boldi. Eh kop mashgalaga da men
duwsharlastim. Negizinde, koncert ushin Oshinshi klastli
mugallimi juwapker edi- Qosig mugallimi qosiqg penen oyifl
maselesin oz moynina aldi. Ozimizdin mugallim bolsa koncirl
wagqtinda k6érsetiw ushin bir pyesa jazip berdi.

Men bir ndrsege hayranman: Lilkenler udayi ozlerinirt
kasibine nalip, basqa tarawdi arisap jiiredi. Maselen, agamdi
alayig. «Jane aziraq oqiganimda ulken shayir bolar edim»ffl
deydi barha. Agam hdzir de quri alagan emes. Qurttay qoli
bosasa, qosiq jazip otiradi. Ajagam da sonday. Ap-anegH
texniklik 6neri bar, esi-d*rti shipakerlik. Mugallimimiz bola
jaziwshiligga et-betinen taslaydi. K6binese, bizge «AlleqaslIfl
Olken jaziwshi bolip keter edim-da, ilaj ne, nesip etpegon
eken», — dep naliydi. Qullasi, hammesi basqga kcisipti h*wne
etedi.

Tiykarinda, direktor «Baspada shiqgan pyesalardin bim
win oynay berirt», — degen edi, mugallimimizge hesh pyew
jagpadi. Son 6zi: jen turinip jaziwga Kkirisip ketti. Taza pyBB
tayar boldi. JOdd ayamshli shigipti. Jagsisi, men sagan omrt
gisgasha mazmunin aytip bereyin.

Minez-qulgi jaman bir bala boladi, Ata-anasma jCidfl
biyzar etedi. Bala mektepten gashadi, jumistan quwiladjwri
izinde jaman jolga tOsip ketedi. Bum k6tere almagan an*
cilemnen otedi. Bala dkesin qgiynap, pul alip jOredi. Bermese
— uradi. KOnlerden bir kuni ol jinayat islep, qamalip ketedi,
Qamagqtan biraz kele bolip shigadi. Barlig gilmislari ushin
keshirim sorawga akesine baradi. «Akejan, meni keshlin
gaplerinizdi tinlamadim, nasiyatiriizga qulaq aspadim, agibo-
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[tihnde mine el-jurtga masqgara boldim. Meni keshirirt», — dep
Halbarinadi. Biikireyip qalgan gam «Ake hamme waqta oz
foerzentiniii gCinasin keshiredi. Men seni keshirdim, balam.
[Qudayga qulfig et, oz ddrgayirida keshirsin», — dep jilap jibe-
redi. Lekin, jOregi shidamay jerge jigiladi hEm sol jerde jam
Oziledi...

! Pyesa shimnda da qaygili edi. Om oqip atirganda klasta
Ihdmmemiz bir qaytara jilap aldiq.

Basqa jertilirek bir pyesa gqoygammiz maqul emes pe

mken? — dep soradim men mugallimnen.

i Oqitiwshimiz magan bagqirip tasladi.

«Menin oyimsha, betimizge saqal jabistinp, ulken adammri
rolinde oynap jurgenshe, mektep turmisinan, 6zimizge qolay
frollerdi oynagammiz maqul emes pe?— dep soramagshi
mdim. Lekin, oyimdagim tusindire almadim.
| Saxnaga sagal-murt jabistirip shiqgan balalar cirktegi
Irgejeylilerdiri 6zi boladi da galadi. Bum men burin k6p
korgenten. Ulken adammrt rolinde shiggan bala gansha
jagsi oynay bersin, bari bir zalga kulki boladi. Ol gansha
kOyip-janip s6ylegen sayin zaldiri onnan beter ishek silesi
qatadi. Sonday bolgannan keyin, birotala yumorlig shigarma
moygan maqul emes pe? Men som aytpaqgshi edim. Mugallim
Ibagirip taslagannan keyin, dim Undemey qoyagoydim.
| Pyesa bes adamga ilayiglap jazilgan eken.

[ — Tartipsiz balamn rolin sen oynaysan, Axmed. Ozi de
kagan qolay — gatirasari! — dedi mugallim.

Damirge — ake, Miynege ana roli tapsirildi. Hamme 6z
rollerin jagsilap yadlap aldi. Ush-t6rt marte repeticiya etip
'kérdik. Songisinda jawin jawdi. Ozin bilesen, mektebimizdin
tbbesinen bir tamshi da irkilmeydi. Jawin saxnaga quyip
ketti. Hamme jaq sel-sel. Polga gatarlastirip shelek bar ma,
|Mgen bar ma, qoyip shiqtiq.

Koncert bagdarlamasinda qitaysha da bir oyin Kirgizilgen
eken. Oyinshilar toparinda men de barman. Qosiqg mugallimi
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bir jerde gitaysha oyin kérip, soni kewline tOyip alipti, biz
endi soni oynaytugin boldiq.

— Ozimizdin «Zaybek»ti* oynasaq bolmay ma?— dedim
mugallimge.

— Qaywaq koncert bolsa «Zaybek»ti oynaysiz, jariadan

bir ndrse korsetin, aqiri, — dedi mugallim.
— Onda qitaydih balalari da koncert bolsa biziri «Zaybekntl
oynay ma?

— Masqarapazligti qoy! — dedi mugallim jekirinip.

Lekin, men «Zaybek»ti oynap atirgan qitay balalarm kdz
aldima keltirip kuldim. Meninshe, gitay balalari da bizlerdfl
gitaysha oyimmizdi kérse ishek silesi qatatugin shigar.

Tamnan jawin 6tip tur. Biz shelek-ISgenlerdirt arasinda
sorigi m£rte repeticiya 6tkerdik. Qitaysha oyinmri zarpinal
pollar oyilip ketkendey boldi.

— Bul sagan «Zaybek» emes, aytewir aspanga seklrt
berme. Qitaylardin oyim saldamli boladi, olar keskin hareket
etpeydi, — dedi qosiqg mugallimi magan agqil uyretip.

Men ganshelli awir salmaqgli bolayin deymen, biraq,
«Zaybek» kewlimizge ornap gaigan eken, sdl 6tpey aspangi
sekirgenimdi bilmey qala beremen.

— Nege irgiy bereseri, Axmed? Bul gitay ruwxina sf£ykei
kelmeydi. Qitaylilardirt hEreketi biyazar boladi.

— Yagshi. Biraq, gitay ruwxi magan sfykes kelmeselil
gilaman? Men bugan dyrenbegenmen.

Qosiq mugallimi pianinoda oynadi, biz oyinga tustik. Jdnt
bir jerine kelgende tosattan sekirip jiberippen, mugallim
orninan shapship turdi da magan garay juwirdi. Jolda jam(m
toll shelekke surnigip, awnap tdsti. HiTTe jaq aydm-
shalgar boldi... Qullasi, keshqurin malim boliwinsha soriQi
repeticiyamiz jagsi 6tipti.

Koncert kiini de jetip keldi. JOregimiz uli-dOrsildi bolip,
perdeniri artinan zalga sigalaymiz. Adam degen bolar ema

«Zaybek» — turk xalginih milliy oyim.
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jiyiigan. Biz saxnada qatar duzep turmiz. HAmmemiz — eliw
balamiz. Klaslarimiz da h£r qiyli.

Mine, perde ashildi. Sap tartip «Garezsizlik marshin»
ayttig. Keyin ulkenirek balalar arqaga 6tti, birinshi-ekinshi
klastih ogiwshilari «BUgin 23-aprel» qosigin baslap jiberdi.
Qosiq tamamlaniwdan zalda qol shappatlawlar jariladi.

Keyingi aytiigan gqosiq mugallimimizge hesh jagpadi.

—»Bul ne? «Qosiqti eki adam aytiwi kerek»,— dep ayttim-
60. Uuw-shuw qilip jiberdiriiz-.go,— dep bagirdi perdenirt
artinda.

Gezek qitaysha oyinga keldi. Oramal kbterip qizlar
saxnaga shigti. Ustilerinde — gUIli yubka ham kelte koylek.
Bizler de gizlar menen izbe-iz saxnaga shiqtiq. Qas-k6zimizge
gara kitye siirtip, gara kUyeden murt qoyip aiganbiz.

Qosig mugallimimiz pianinoni shalip jiberdi. Oramal tutgan
gizlar gd iyilip, ga tikeyip aralarimizdan otip tur. Usi wagqitlari
bir kesapat juz berdi. Mugallimnifi sonsha zinharlagani
esimnen shigip, sekirip jibergen qusayman, shirigen pol
tagtaydiri arasi ashilip, oyinshi qizlardiri birewiniri etegin
gisip galdi. Biz 6lip-6ship oynap atirmiz, ol bolsa etegin
tartiw  menen dwere. «Jane bir sekirip k6reyin, mumkin
etegi alinar», degen oy menen aldina kelip tagi bir sekirdim.
Poldiri arasi ashiliwga ashildi, biraq oyinshi qiz etegin tartip
ala almadi. Biyshara ashiw menen bir silkinip edi, yubka
(iheshilip ketti.

— Perde! Perdeni jabinlar! — dep bagirdi qosiq mugallimi
saxnamn artinan.

Durlegen qol shappatlawlar astinda perde jabildi. Sonnan
keyin tOrli gosiglar aytildi, oyinlar... Eh aqiri bizler tayarlagan
spektaklge nawbet keldi.

Mugallimimizdiri 6zi bizlerdi grimledi. Miyne apasmirt
kiyimlerin kiyip kelip edi, nagiz irgejeyli kempirdin ozi boldi
da galdi. Mugallim murnimizdiri astina goyiw jelim jabistirip,
ketpennin sabinday murtti qondirdi. Jelimnin Kkushi jetpey,
ol tusip ketti. Mugallim jane bir gat jelim jagip murtimdi
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epledi. Damirdirt eki betin jelimlep, ustine paxta jabistirdi.
G'arri boigannan keyin sagal-shashi appaq boliwi kerek-tci,
Grimlenip boldiq. Usi wagqitlari mugallim:

— Damir jOd£ jas ké6rinip tur, k6zEynek tagsin, — dedi.

Repeticiya wagqitlarinda but haqqginda s6z boigan jogq edi
Ayaq astinan koritynek qalay tabilsin! Ele de direktorimiz bar
eken — ol k6z£ynegin sheship Damirge berdi.

— Lekin, abayli bol, — dedi ol Damirge eskertip. — Usi
bolmasa hesh h”rseni k6re almayman.

K6riiynek Damirdi pakene garrimri 6zi etti de qoydi. i

— Oy-bu, k6zim buldirap, hesh ndrseni k6rtey atirmari
— dedi Damir nalimp.

Aytgam iras eken. Perde ashilganda «Saxnaga shigaman»,
dep basin pagsaga urip aldi. Om eplep-seplep saxnaga
jénelttik.

Ne bolsa da spektakldirt birinshi korinisi jagsi 6tti. Zalda
diirildegen qol shappatlawlar — bumn dalili.

Ekinshi k6érinis baslandi. Men anamdi, yagmy Miyneni
sabalap turman, atam bolmish Damir magan agqil Ciyretiv]
kerek. Bir wagqitlari ser salip gqarasam, Damir bizlerdi k6rip
turgan j6q! Tamashag6ylerge argasin gqaratip, diywald
garap monolog ogqip tur! Hiir eki gapiniri birinde:

— Hay, zalim bala! Bul ne qilig seniki? Seni usi magqgsetfl
bagip adam qilip pa edim? — dep diywalga qarap naliydi.ia

— Berman qarap s6yle, bizler art betirtdemiz, dep
sibirladim aste.

Men anamdi sabap atirganda Damir om arashalap aliwi
kerek edi, lekin Damir bizlerdi taba almay, «Sogir tekev,
oynagan baladay, saxnada siypalanip jiir.

— Urma, urma anandi! Anaga qol k6teriwge bolmaychj
ant urgan! Toqta deymen — dep esik betke qarap hfr blf
bagiradi.

Biz oh jaginda turippiz, ol bolsa shep jagina qarap
s6yleydi. «Ert bolmasa dawisimdi esitip berman burilar»t depJ
kinoda korgenlerimdi iske saldim:
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— He, awa, uraman! Ursam basgamrt anasi emes, 6zimnirt
anamdi urip atirman!

Damir dawisimdi esitken sort biz tamanga burildi lekin,
demde adasip qaldi.

— HAy, bala, urma deymen sagan! llayim, anam urgan
qgollanrt shorta sinsin!

Qullasi, Damirdirt bizdi tawip alatuginina k6zim jetpedi.
Naylaj, Miyneni Damirdirt aldina sdyrep alip bardim.

4$ HAy, anturgan deymen...

— Buyaqtamiz ata, bizler betke bir qarap qoy.

Damir jagdaydi dArhal tOsindi.

— Juziri qurisin! JUzine gqaragim kelmeydi senirt. Men
atartman kerek bolsa magan 6zirt gara!

Pyesadan putkilley shigisip kettik.

— Kimge garap sdylep atirsiz, men artirtdaman goy...

-AAytewir, sagan emes. Sagan sozimdi zaya gilmayman.

— Onda diywalga aqil berip atirsiz ba?

— Sennen gore usi diywal jagsi. Aytsart tusinedi.

— Seni tuwgansha tasti nege tuwmadim!— dep jerde
iriirsip atirgan Miyne jan tAslim etti.

Damir k6z jumgan Miyneni bawirina basip 6ksip-6ksip
jilawi kerek.

— Qayaqtasart kempirim? Qayaqta qaldirt, japakeshim!
dep 6zin jerge atip, Miyneni siypalamp izley basladi.

Miyne shidamay, sibirlap belgi berip atir.

— Minayagtaman, men 6ldim.

— Kerek bolsa birge bolirt!— dep Damirdi jagasinan uslap
Miynenirt listine aparip urdim.

Somrt menen ekinshi perde de tamam boldi.

Perde tusirilgennen keyin mugallim Damirdirt jamrt aldi..

L, K6zAynek penen kbrmey atirsam ne gilayin? ~--dedi
dostim kuyip-pisip.

Keyingi kdriniste Damirdi kdzAyneksiz shigarmagshi bolip
edi, lekin «qgirgina shidadi goy — qirq birine de t6zsin», 6limi
aldinda alip taslasaq qgolaysiz bolar», dep, ol pikirden qaytti.
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— K6z£ynegiridi taq, biraq omn ustinen gara,— dep
Oyretti direktor.

Damir direktordin usimsin iske saigannan keyin Oshinshi
kbrinis scil tirishelew 6tti. Lekin, aiding kdrinislerde tamasha-
g6ylerdih kCilki tamirlarin gitiglap qoygan ekenbiz, tuwri
onpke de, qgiysiq gapke de shaqalaglap kdle beredi. Jilaw
kerek jerde de — kCilki.

Ushinshi kériniste men gamaqtan bosap Oyge kelemen.
Endi 6z gilmisimnan pushayman jegen bolaman. Akeme
jalinip, meni keshiriwin sorayman. Zaldagilarga— sonin 6zi
de kulki. Buniri gayagina kCiledi, hayranman.

Keshirim sorap, cikemnirt qolin suyiwim Kkerek. Endi
sOyejaq bolip enkeygenim sol, murtimmrt bir jagi jerge tOsip
ketti. Jarti murt penen qalay basimdi k6teremen?

Darriw esabin taptim.

— Ayagina bas urip jalinaman, atajan!— dep Damirdirt
ayagina bas qoyip jigildim.

Sdyttim de dcirhal jarti murtti alip ornina jabistirdim. Lekin,
baxitsizliqtin 6zi de jup bolip jOredi eken, masqgara boldim.
Oydegenim, tusip ketken jarti murt shep jagimdiki eken, om
aparip oii jagima basippan. EKi jarti murt bir-birine mingesip
ketti. Damir om sezgen eken, «Shep tamamna al», — dep
sibirladi. HEreket etip kdrdim, bolmadi. Aqiri, murtin tawlap
turgan kisidey bolip, bos jerge golimdi qoyip tura berdim. 1

— Men seni keshirdim, balam!— dedi Damir agiri. Men
ogan qarap ari-beri murtimdi tawlagan bolaman, lekin omii
da shegi boladi goy. Ari-beri suykeymen, jabispaydi.

— Eger gOnamdi keshirmegenirtizde murtlarimdi minaday
etip julip taslamagshi edim, — dep murtimdi gisimlap, ayaqtirt
astina atip urdim?

— Ol ne giiganiri, balam?

— Sol murt sizden sadaqa! Sebebi, gOnalarim kop, om
6tewge bul da jetpeydi.

Spektakl shamalasip qaldi. Endi Damir meni kbkiregine
basip, 6ksip-6ksip jilap turip, «<Men seni keshirdim balam,

134



endi pArwardigarga jalbarm, omn 6zi keshirsin», — dep jan
ta’slim etiwi kerek edi.

Damir egitilip jilap jiberdi. Aste ser salip garasam, irasi
menen jilap tur! Spektaklden keyin aytiwina qaraganda,
kewli eljirep ketken eken. Qullasi, k6z jasi bet awzin juwip,
paxta saqallari jibip ketti. «<Waq, balam!»— dep ol magan
boyin atti. Ekewimiz bir zaman qushaqlasip turdiq.

Juzine qgarasam, sagal-murtinan mshan joq. Hayran
bolip dzimniri iyegimdi siypaladim. Qarasam, mende saqal
osip shiqgan. Keyin bilsem, jaria qushaglasip turganda jibip
turgan saqgal meniri betime jabisgan eken. Bir maydanda
baladan ctkege aylandim. HAzir— garrimri jerge jigilip, jan
beretugin payiti. Lekin, Damirge qgarasam eleberin dlejaq
emes.

— Bol tezirek. Damir! Oletugm bolsari tezirek 6lmeyseri
be? — dedim ogan sibirlap.

— Sagal sende ketti-go, endi gaysisimiz 6liwimiz kerek?

— Agqiri, sen atasari-go, Albette dliwiri kerek.

Damirge 6liw jagpay tur.

— Bolagoysari-o, tez! Nege tura beresen?

— «Jigil», deseri jigila beremenraw, biraq direktordiri
kdzAynegi simp galsa ne boladi?

— GApti qoysa, tez bol. Spektakl tamamlamwi kerek.
Masqara boldiq.

— Men seniri gdnarinan dttim. Endi pArwardigarga jal-
barin, seni keshirsin!

Damir sol gApti aytti da, kdzAynekti biymAlel stolga alip
qoydi. Keyin «Endi men 6ldim», — dep gintp etip jigildi. Men
oniri Ustine boyimdi tasladim. DArhal perde jabildi. Lekin,
bizler jOda aldiga ketken ekenbiz, yarim belimiz perdeden
sirtta qaldi.

Zal kCilki menen durildegen qgol shappattan IArzemge
keldi.

— Bdytip jata bersek bolmaydi. Turgeleyik, — dep sibirla-
dim Damirge.
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- Olgen adam gqalay turadi? Tura ber, men jataman.
Birew ayagimizdan suyrep perdenin ishine aldi. Tiirgelip
garasaq — mugallimimiz eken.

— Wayran boldiq, endi g£p esitemiz,— dedi Damir.
Jiiregimiz uli-dOrsildi bolip saxnamn artina shiqtiq. Hamme
Damirge hayran galdi. Elege deyin balalar Damirdi «KOshli
talant iyesi eken», — dep' jiir. Bul gapte jan bar. Ol mugalli-
mimizdin tragediyasin komediyaga aylandirip berdi,

Usi kOnleri Stambuldiri hawasi judci Ajayip. Demalista usi
shaharde diydar kdriskenshe xosh, saw bol.

Axmed

BALALAR ROMANI USHIN KONKURS
Stambul. 25-aprel, 1964-jil.

Q&dirdamm Ziynep!

Kuni keshe sagan xat jibergen edim, mine bugjn jane
jazip atirman. Hayran bolatugin shigarsari. Usti-ustine
jaziwimmn bir sebebi bar — bir nfrsege sen galay garaysaii,
soni bilejagpan. Eger menin pikifim sagan maqul tiisse birge
isleymiz.

Jaqginda bir pgip esittim. Balalar romam ushin konkurs
jAriyalangan-mish. Soni esitiwden basima bir pikir keldi: bir-
birimizge jazgan xatlarimizdi tdrtip penen jiynasaq, sonin 6zi
roman bolmay ma? Men hamme xatlarihdi jiynap jurippen.
Senin de om jiynap, papkaga salip gqoygamrtdi bilemen. Om
6zin aytgan edin.

Al, usigan ne deysen? Sagan maqul tiisti me? Eger
konkursga gqatnasiwga razi bolsan, barliq xatlardi bir kon-
vertke salip, aviapochta arqali darriw magan jiber. Ekewimiz
sherik bolip gatnasamiz.

Eger sen menin bul usimsima gosilmaytugin bolsart
d~rhal magan xabar et. JEne bir 6tinishim bar. Usimsim
maqul tusse, bul haqginda heshkimge aytpay tur. Konkursta
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utip shigsaq, Uyimizdegilerge bul Ulken sawga boladi. Eger
Awmetimiz kelmese, «abiwli gazan jabiwli turisinda» gala
beredi. Heshkim bum betimizge basa almaydi.

Juwabiridi kUtemen. HUrmet penen Kklaslasiri.

Axmed
JENIS SENIKI

Ankara. 27-aprel, 1964jil.

Aziz dostim, Axmed!

HAzir gana xatindi aldim. DArhal juwap gaytariwga otirdim.
Jazip boliw boyima hamme xatlarindi sagan banderol etip
jiberemen.

Sen «Konkursga gatnasayigq» dep jazipsari. Raziman.
Birag, kewline kelmesin, bunnan bir natiyje shigatugmina
kdzim jetpey tur. Sebebin aytayin ba? Sebebi, biz 6zimizdin
xatlarimizda ata-analarimizdi ham basqa da ulken adamlardi
bir-birlep elekten 6tkerip kbrdik. Endi bilay qgarasari, kon-
kursga kelgen romanlardi oqip, ogan baha beretuginlar da
— sol Ulkenler. Ozleri haqqginda jazilgan romanga olar jagsi
baha beretugmina hesh isenbeymen. «BiyAdep balalar ekeny,
— dep bizge oshegisiwi de mUmkin. Qalaberdi, romandi
konkursqa jiberip atirgamrida atimizdi mAkan-jayimizdi jazsaq
— tagi balege qalamiz. Sonin ushin, atlarimizdi 6zgertip,
xatlardih tbmeninen bir-birden lagap qoyip algammiz maqul.
Menih atim Ziynep bolsin, sen de ozin galegen bir laqapti
qoyip al.

Men bumh menen «Konkursga qatnaspayiq», demekshi
emespen. Bir-birimizge jazgan xatlarimizdi jiynasaq bir
roman bolatugmina iymamm kamil. Meyli, bulardi konkursga
jiber. Jenip shiga almasaq, bari bzimizge ayan, biz hesh
nArse jogaltpaymiz.

Bunnan eki-Ush kUn burin ayirim xatlarindi jAne bir oqip
kbrgen edim. Meninshe, Ulkenlerge baha beriwde biz sAl
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shegaradan shigip ketken qusaymiz. Xatlaririda ne degeffl
gaplerdi jazgansan... Balkim, meniki de sonday shigar? Usi
xatlarimiz bir tdrtipke tusse, burishtay ashshi haqgiygatliq
juzege shigadi. Amginda, korgen ham esitken narselerimizdl
sal bérttiririkirep-cim jibergen ekenbiz.

«Konkurstiri jyuri agzalari ulkenler emes, bdlki balalar
bolganda biz gqanday da bir sawgani jenip alar edik», dep
oylayman. Lekin, solay bolsa da bizin bir utatugin tamammiz
bar. Men balalar haqqginda jazilgan geypara romanlardi erk-j
siz esime tOsirdim. Hammesinde sol siygaq gdpler: awilda
tuwiigan k4mbagal bala giylamp oqiydi, sayaxatga shiggan
balalar djeptdwir wagiyalarga dus boladi yamasa kambagal
ijydiii balasi awirip atirgan anasin asiraw ushin jumisga kiredl
Qullasi, gilen agil-nasiyat penen tamamlanatugin kitaplar.
Bizlerdiki bularga hesh ugsamaydi.

Nabada, konkursta jenip shigpasaqg ta, sagan bumh hesh
cihmiyeti joq. B”ri bir birinshi orindi algan bolasan: esesine,
sen de £ke bolganinda balalarina usi wagiya haqginda
aytasari (sennen 6tinishim, usi aqirgi xatimdi konkursge
jibereg6rme).

Sagan tdselle etip otirmayman. Roman ushin siylig aid
almasaqg, ogan kb6p gaygirma. «Ulkeysem jaziwshi bola-
man», — deytugin edin, xatlardi sol wagitta bir kitap etid
shigararsan.

Sagan shin jCirekten dwmet tileymen. Mennen hcimmi
doslarga salem.

Ziynep

JAZIWSHTDAN BALALARGA XAT

Ankara. 1l-aprel, 1967-il,
Aziz bawirmanlar!
Yaq: Aziz bawirlarim!
Men hammenizdi 6z perzentlerimdey sCiyemen. Hargarl
day ishgi-muhabatta bolatuginmday, menikinde de azw
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kern salqinliq bar. Biz, Ulkenler, sizlerde 6z bmirimizdi,
6z jetkinsheklerimizdi k6remiz, sonday bolatuginina qatti
isenemiz. Men 6z perzentlerimdi, sonday-aq, tek tOrk gana
emes, dUnyadagi hAmme balalardi da— amerikan, rus,
nemec, gitay, loll — shin juregimnen sUyemen.

Men sizlerge bir ndrseni ashiq aytpaqshiman. Bum 6ziiiiz
de jagsi bilesiz. Usi kitaptagi xatlardi qiz hAm bala emes —
men jazganman. Ziynep penen Axmedti men oylap taptim. Eki
oqiwshi bunday etip uzinnan-uzaq, gatesiz jazispaytuginligin
ozleriiiiz de bilip tursiz. Eger arariizda bunday balalar bolsa
da xatlardi tArtipke keltiriwde, juwmaq jasawda bari bir olar
gAte jiberedi. Biraq, sogan isenemen, sizlerdiki menikine
garaganda biraz jaqgsiraq boladi. Nege degende, sizler oz
tilihiz, 6z jUregihiz benen tuwrism s6yleysiz. Ulkenler menen
kishkeneler arasindagi eh Ulken parig ta sonda. Sizler de
Ulkeygen sayin bizge uqgsap, balaligga tan agk6kireklikten
uzaglasa beresiz.

Bul shigarmada men gqolimnan kelmeytugin bir iske
urimp kérdim — 6zimdi sizlerdih ormhizga qoymagshi boldim.
Amginda bumh hesh imkam joq. Sebebi, Ulkenler 6zlerinin
balaliq dAwirinen bir-eki mih jilga uzaglasip ketedi. Sonin
ushin da, biz eresekler, oz balaligimizdi pUtkilley umitip jibe-
remiz. Ata-analar da, mugallimler de 6zlerinih bir zamanlari
bala bolganligin esinen shigaradi.

Ziynep penen Axmedtih atinan jazilgan usi xatlar irasinda
da konkursga qatnasti. Biragq, ogan siylig tiyisken joq. Bum
«Adalatsizlig» dewge de bolmaydi. Bul roman konkursta siyliq
ala almaytugin da edi. Oytkeni, Kkitapti oqip shiggan jyuri
agzalari da balaliq dAwirlerin dlleqashan eslerinen shigarip
jibergen. Ziynep penen Axmed solay bolarin bilgen edi.

HAmme jaziwshilarga ugsap men de sizge biraz nAsiyat
aytpagshi boldim. Lekin, menih nAsiyatlarim basqalardikine
hesh ugsamay galdi. Basqa ilaj taba almadim. Biraq, «Bul
kisi hAmiyshe sonday eken» dep oylamah. Oz turmisimda
men de ul-qgizlarima sol adamlar siyaqgli soylesemen. Men
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de jaqinda gana emes, tap miri jil burin bala boigan siyaqgli
tutaman ozimdi. Biz, eresekler, bumn qgAte ekenin bilemiz,
birag, basqa ilajimiz joq. Sharasizbiz.

Men usi kitabimda jane bir narsege urinip k6rdim —
bzimdi Ulken, sizlerdi bolsa jas bala dep gqaramadim. Sizler
menen tenlese ala almagamm ushin sizlerdi ozim qatari dep
bildim. Awa sizlerdi eresekler qatarina qostim. Bir waqittiii
ishinde sizlerdin ele bala ekeniriizdi esten shigarmawga
da hAreket ettim. Sonin ushin da, men, Kkitaptan gozlegen
magsetlerimdi sizlerge ashiqtan-ashig aytip atirman...

Q&dirli bawirlarim! HAmmeriizge shin kewlimnen tabislar
tileymen.

Aziz Nesin



HAYWANATLAR
HAQQINDA
HADIYSELER



ANA TARBIYASI

On jasar bala edim, Stambuldiri Sulaymaniya awilinda
eki gabatli eski jaydiri bir bblmesinde kireyde turamiz. Uyde
bir targil pishigimiz boldi. Sol kOnleri ol balalap jurdi, lekiAj
tuwgam tuwgandayin 6le berdi. Ték, quday jarilqap, birevii
aman galdi.

Targilimiz ganshelli ash bola bersin, bir jagsi jeri, iiydegt
ashig-jabig turgan nArselerge suglamp garamaydi. Biraq, 6zl
— atayi uri. Bir jaglardan g6sh, yaki tagi bir nArselerdi tawia
alip keledi.

Bir kuni kenapattay gosnti basqishtan zorga k6terip-j
sOyrep shiqti da, miyawlap, balasm shagirdi. 01 kelgennefl
keyin gbshti 6ziniri awqgat jeytugin tabaqgshasina saldi.
Perzent-pishiq ashkbzlik penen g6shti gabir-gubir jey basladil
Targil keyinirekke barip, sozilip, waqti-waqti tamsamp qoyai
edi...

01 zamanlari bizler jerge kdrpeshe tbsep, pAskeltek hapl
taqta Atirapinda.jaylasip alip awqatlanatugin edik. KunleM
den bir kCini sbytip otirsaq Targil pishigimiz apam Tenes
menin ortamizga kelip, jatip aldi. Birazdan keyin qgasinl
balasi keldi. Lekin, ol anasi qusap tinish jatpay, dasturqanga
moynin sozip, ondagi tagamlardi iyiskeley basladi. Bul azliffl
etkendey, aldingi ayaqlann ijstine sozip jiberdi. Balasinil
biyrugsat bir nArse almagshi bolgamn sezgen Targil ornmaffl
uship turdi. Tap bir, aytgandi tirilamaytuginmn tAmbisin ber-
gen qusap, bir ayagi menen balasimn basina berip saldij
Keyin tagi urip-urip, haptaxtamri astina Kkirgizip jiberdi. Sol
waqiyadan keyin Pishentaydiri gaytip dasturqanga garaya
tumsiq sozganin k6érmedik.



MIYIRMAN 1YT

Uyimiz iilken joldiri boyinda edi. Qis kunlerinin birinde,
ekinshi gabatta, aynamri aldinda gazeta oqip otirsam, k6she
betten sirisigan dawis esitildi. Sonday ayamshli shiqti deyseri,
hcitte gazetamdi oqiy almadim. Aynadan garasam — esiktiri
aldinda ganday da bir kOshik. «Om quwip jibereyin», dep
témenge Wstim”Esikti ashsam — sobalaq jQnli aq kOshik
eken. Meni ké6riwi menen kire garisilay basladi. D£rhal
kbterip alip, 6yer-bCiyerin uslap k6rdim. Bir ayagi jaralangan
eken, ganap tur. Jaraqatin jaqgsilap juwip, d£ri jaqtim, keyin
«Ayagi qiysiq pitpesin», dep taqtaysha menen qosip bayiap
goydim. Bir maydan qarisilap jatti da, timshlandi. Qarni
toygannan keyin uyqiga ketti.

Aradan on bes kiin titkennen keyin taxtaysham alip
tasladim. Ol bir-eki kun aqgsanlap jOrdi, keyin birotala sawalip
ketti. Oyinshil, jagsi kOshik; uydih ishi ogan uyrenisip qaldiq.
Lekin, ol gangimay eken; jirilip kOshege qaship ketkisi kele
berdi, biz uslap dkelip ketegine aparip tigatugin edik. Aqiri,
bir kdni esabin tapti... gaship ketipti! Qansha qidirgan menen
tabilmadi. Qiylandiq, biraq ilaj gansha?

Kelesi jili tap sonday qis kunleri aynamn aldinda kofe iship
otirsam, tosattan k6she betten iyttin Wirgen dawisi shiqti.
Negedur, bul dawis magan tamstay edi. Dcirhal tomenge
tusip, esikti ashsam — tap sol, bayagi... birag kushik emes,
nagiz iyt. Meni k6riwden-aq quyrigin bilganlatip, iynime
sekirip atir. Qasindagi ulken bir sari iyt tinbay qgansilaydi,
unilip garasam, bir ayagi singan eken.

Anekey, aradan bir jil 6tkennen keyin sol gahgimayimiz
mennen jcirdem kutip, jorasin ertip kelipti...

MINNETDAR AY1W

Tawr tawi tareplerde bir garn diygan togayga barip, Olken
bir daraqti kesip qulatipti da otin tayarlawga kirisip ketipti.
Somri arasinda, qayagtan kelip galgani belgisiz, bir ayiw

143



payda bolip, oniri garsi aldina kelip otiripti da islegen islerin
asigpay guzete baslapti. Oyaqglarda ne k6p— ayiw Ko6p.
Lekin, adamga tiymeydi. Otinshi soni bilgenlikten p~rwayi
pdlek — jumisin dawam ete beripti.

Bir mah£li garri dogalag agashti jarmagshi bolip, sina
qagipti da om baltamri arqasi menen ura baslapti. Ha-
degende ayrilagoymapti. Ashirqagansha giymildagan sori, bir
shetke shigip, tuslenip aliw ushin otiripti. Otinshiniri ketkenin
kb6rgen ayiw dogalaqtiri gasina kelip, jas baladay sina menen
oynay baslapti. Om suwirip almagshi bolip, arman-berman
julgilapti. Bir wagqitlari sina shertilip ketipti de agashtiri
jarigina ayiwdiri ayagi qisilip qalipti. Haywanmri jan dawisi
shigipti. Diygan d£rhal juwirip kelip, agashga ulkenirek sina
qagip, biysharamri ayagin shigarip alipti. Baygus agsarilawi
menen jol boyi 6kirip, badar ketipti.

Sol kCingi jumisi shala qaigan garri erteriine azanda
keshegi jerge kelse, dogalaq agashtiri Cistinde terektiri
girmasimaqg gabagina salingan paldi kdripti.i Sonda ol
keshegi islegen jagsiligi ushin ayiwdiri minnetdarshilig
bildirgisi kelgenligin sezipti.

AYIW TULKI AWLAYDI

Xalil DCindar bilay gurriri etedi:

rtfTaw etegindegi Xirwat awilimri shopanlari har kiini
tiilnde bir goy gayip bolip shigatuginm sezedi. Abaylasa®
siiriwge ayiw aralasgan eken. Shopanlar uriniri sazayin beriw
ushin tlini menen ot jagip gOzetip otiripti. Uligpanmda bir
gana pilteli miltigi bar eken.

Qapelimde ayiwdiri 6zi de k6rinipti. Shopanlar shawqim
salip, om qorqitip-urkitpekshi boldi. Seskenetugin ayiwin joq
— parwayi piilek, tup-tuwri bastirip kele beripti. Bum k6rgen
bir shopan asigip-usigip, miltigtiri piltesine ot basgan eken
— kdshpepti. Ayiw bolsa jaqginlap gaigan. Shopanlar miltigti
taslap, tapiriglasip gashipti. Ayiw biymcilel ot janina kelipti.
Jerden miltigti alip, dizesine bir urip sindiripti. Sonnan keyin
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ol bir goydi pushtarlap jewge Kkirisipti. Usi wagitlari suriw
bette bir ttilki de ayianshiglap jiir eken. Ol hAr «iin! ayiwdirt
keyninen barip, sargitga qann toydiratu8in edi. BCigin de WIKki
sol Adetin baslapti. Ayiw ohi kérip galipti da bir btblek g6sh
ilagtiripti. Tiilki kelip alipti. Ayiw jAne bir b6lek taslapti. Lekin
bul ret jagmiraqga ilaqtiripti. Usilayinsha gosh taslap, tulkini
aqgiri birden uslap alipti. Son jaria®i ozi sindir*an miltigtin
tOtesin otga Abden gizdihp, omrt quyritina basipti. Birneshe
mArte lisilay tAkirarlan®annan keyin tOlki shopanlardin k6z
aldinda-aqg jan tAslim etipti. AyiW «Usi wagitqga deyin jegen
qoylarimmri haqisi bolsin», degendey qolindad]i 6limtikti sho-
panlar jasirimp atirgan jerge gqaray ilaqtiripti. Sol-sol eken,
ayiw bul Atirapga kdrinbey ketipti.

JAQSILIQQA ~ JAQSILIQ

Bul wagiyam bizge mugallimimiz aytip bergen edi. Oniri
a”ayini birinshi dunya juzilik urista oficer boigan eken. Oficer
bir kdni shélde ketip baratirip, qizig waqiya®a ushirasipti,
Kirpitiken menen juwan jilan «sawash» qurip atir eken. Hijjirh
jasap atirfam Kirpitiken: ol tinbay topilar, hAr topil*anda
iynedey tikenlerin su”ip-suQip aladi, Jilan shetirekke gash-
pagshi bolsa, dArhal juwirip aldinan shiQadi. Aqiri, biysharamri
qibir etiwge hall kelmey boldiripti. Kirpitikenniri jAne hOjimge
qayimlasip tur*amri kitirgen oficer qolindagi tayaq penen bir-
eki mArtebe uripti. Ol sespey gatipti, tayaqg eki bblinipti. Jol
boyi sindian tayaQimri bir ja”in irQitip oynawi menen oficer 6zi
turban shatir*a kelipti. Aradan biraz waqit 6tkennen keyin
shigip garasa, dalada bayadji juwan jilan uzimna tOsip blip
jatir.

Qasinda — singan tayaqtiri gal*an bolegi.

Mugallim usi waqgiyam aytip bolip bilay dedi:

w Denesi ilme-tesik boigan jilanmri jagsiligga jagsiliq
gaytariw niyetinde sonsha jol basip keliwi— aqgilga ugras
kelmeytuQm is. Lekin, bul — boigan wagiya. Qalaberse, om

6rnek aliwga turatugin hAdiyse desek te arziydi.
10— Aziz Nesin 145



SHIMSHIQ AWi

Advokat dostim Urxan Apaydiri bir kiini gaptiri arasinda:

— Bir m”~rte men de jaziwshi bolganman, — dedi.
— Qashanlari? — dep soradim men.
Ol aytip berdi:

— Baslawish klasta oqip jiirgen waqtim. Shamasi,
iishinshi klass shigarman. Qala kunleri k6shege shigip
zawiglamp oynaytugin edik. Tiykargi ermegimiz— rogatka
atiw. Ane sonday kunlerdih birinde Burxan ajagam menen
oynap jCirip, qus awlawdi niyet ettik. Rogatkaga mayda tas
salip atamiz, hesh darimaydi* Bir mahcili tObimizdegi terekten
bir top shimshig «pir» etip ushti. Burxan ajagam d£rhal
rogatkaga tas salip, tartip qalip edi, bir shimshiq «tomp» etip
tOsti. «Ogimiz mshanaga tiyedi», dep hasla oylamaganbiz.
Ekewimiz de esenkirep galdiq. Keyin tOsken jerge juwirip
bardiq. Jan xalatta tipirshilap atirgan shimshiqti kdrip,
ekewimiz de birden jilap jiberdik. Shimshiq biyshara ushayin
dese — usha almaydi, qgashayin dese — gasha almaydi. Ele
tiri, biraq kem-kemnen sdnip baratir. Miimkin, bul gorgimshli
olim azabi bir-eki minut-aqg dawam etken shigar, biraq, biz
ushin ol sheksizdey edi. Shimshiq jatqgan jerinde tipirshilagan
sayin, biz egil-tegil jilaymiz.

Aqiri, ol qiymilsiz galdi. Biz agayinli ekewimiz ele
soligimizdi basa almay turmiz. Men omrt 6limine sebepshi
boigan rogatkam ilaqtirip jiberdim. Ajagam jerdi tirmalap,
shimshiqqa p6r qazdi. Jilap-siqlap kémdik. Sonnan keyin
ijndemesten uyge qgayttiq.

Ertenine klass basshimiz erkin temada bayan jaziwdi
tapsirdi. Men 6zime ogiri tcisir etken usi wagiyam qagazga
tiisirdim.  Mugallim oqip shiggannan Kkeyin jerge-jEmge
tiygizbey maqtadi. Qullasi, dmirimde bir rricirte jazgan shi-
garmam sol edi.
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MAZMUNTf
AJAYIP BALALAR

BIFINSNI XAT. .o
Amerikam qurgan usta...
Agalar bilgish boladi
Sabaglar janadan baslandi
Islegen tisleydi.
Pidciyi balalar...
Sennen bum kiitpegen edim...
HCijdan azabi
Segiz gizdiri atasi..
Ele jasliq etesert..
Omirtga sdyegi...
Atamannirt tuwiigan kCini.
«Danishpan»
Tama-tama sel bolar
Baslamwi jaman emes..
Shalagay qiz....
Ayip boladi....
Watandi suyiriler
Qirdcit kerek
Birliksiz mektep h&m iiy.
Shaqganlarjarisi.
Lcibbay, Janim!
Miymankiittik...
Jaman cidet
Oy ganday halda?.
6tirik sdyleme!
Bayram koncerti.
Balalar romam ushin konkurs
Jertisseniki
Jaziwshidan balalarga xat.

HAYWANATLAR HAQQINDA HADIYSELER

Ana Wrbiyasi....
Miyirman iyt..
Minnetdar ayiw
AyiwtOlkiawlaydi.
Jagsiliqga— jagsiliqg..
Shimshiq awi
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