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ËÅÂ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× ÒÎËÑÒÎÉ
(1828–1910)

Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé – ãåíèàëüíûé
ðóññêèé ïèñàòåëü, âåëè÷àéøèé èç õóäîæ-
íèêîâ-ðåàëèñòîâ. Òâîð÷åñòâî Òîëñòîãî –
øàã âïåðåä â õóäîæåñòâåííîì ðàçâèòèè ÷å-
ëîâå÷åñòâà.

Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé ðîäèëñÿ 28 àâãóñòà (9 ñåíòÿáðÿ)
1828 ãîäà â èìåíèè ßñíàÿ Ïîëÿíà Òóëüñêîé ãóáåðíèè.

Ìàòü ïèñàòåëÿ óìåðëà, êîãäà ìàëü÷èêó íå áûëî åùå è äâóõ
ëåò, â äåâÿòèëåòíåì âîçðàñòå îí ïîòåðÿë îòöà. Ñ ýòîãî âðå-
ìåíè íà÷èíàåòñÿ æèçíü Òîëñòîãî ïîä îïåêîé ðîäíûõ, èç
êîòîðûõ îñîáåííî áëèçêîé ñòàëà òåòóøêà Ò.À. Åðãîëüñêàÿ.
Òîëñòîé æèâåò òî â Ìîñêâå, òî â ßñíîé Ïîëÿíå, ïîëó÷àåò
äîìàøíåå íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå.

Â 1843 ãîäó áðàòüÿ Òîëñòîãî Ñåðãåé è Äìèòðèé ïîñòóïè-
ëè â Êàçàíñêèé óíèâåðñèòåò íà ìàòåìàòè÷åñêîå îòäåëåíèå,
êóäà ïî òðàäèöèè äîëæåí áûë ïîñòóïàòü è Ëåâ Íèêîëàåâè÷.
Îäíàêî ìàòåìàòèêó îí íå ëþáèë è óïîðíî ãîòîâèëñÿ íà ôà-
êóëüòåò âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ, äëÿ ÷åãî ïîòðåáîâàëîñü èçó÷èòü
òàòàðñêèé, òóðåöêèé è àðàáñêèé ÿçûêè. Â 1844 ãîäó Òîëñòîé
íå áåç òðóäà âûäåðæàë ýêçàìåíû â óíèâåðñèòåò. Íî òàì åãî,
ìîëîäîãî, íåîïûòíîãî, óâëåêëà âåñåëàÿ, áåççàáîòíàÿ æèçíü,
êîòîðóþ âåëè äåòè èç àðèñòîêðàòè÷åñêèõ ñåìåé. Â ðåçóëüòà-
òå îí ïðîâàëèë ýêçàìåíû çà ïåðâûé êóðñ. Ïî ïðîòåêöèè
ðîäñòâåííèêîâ åìó óäàëîñü ïåðåâåñòèñü íà þðèäè÷åñêèé
ôàêóëüòåò.

Ëåòî 1845 ãîäà ñòàëî âåõîé â åãî æèçíè. Íà îäàðåííîãî
þíîøó îáðàòèë âíèìàíèå ïðîôåññîð Ìåéåð, ïðåäëîæèâøèé
åìó ðàáîòó ïî ñðàâíèòåëüíîìó èçó÷åíèþ çíàìåíèòîãî «Íà-
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êàçà» Åêàòåðèíû II è òðàêòàòà ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà
Ìîíòåñêüå «Î äóõå çàêîíîâ». Ñî âñåé ñòðàñòüþ Òîëñòîé
îòäàåòñÿ ýòîìó èññëåäîâàíèþ. Ñ Ìîíòåñêüå îí ïåðåêëþ÷à-
åòñÿ íà èçó÷åíèå ñî÷èíåíèé Ðóññî. Îñîáåííîå âïå÷àòëåíèå
ïðîèçâåëà íà íåãî «Èñïîâåäü», ïîðàçèâøàÿ «ïðåçðåíèåì ê
ëþäñêîé ëæè è ëþáîâüþ ê ïðàâäå».

Â 1847 ãîäó Ëåâ Íèêîëàåâè÷ îñòàâèë óíèâåðñèòåò è ïî-
ñåëèëñÿ â äîñòàâøåìñÿ åìó ïî íàñëåäñòâó èìåíèè – ßñíîé
Ïîëÿíå. Æèâîé èíòåðåñ ê èñòîðèè ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà
ñòîëêíóëñÿ ñ îòîðâàííîé îò æèçíè óíèâåðñèòåòñêîé ïðîãðàì-
ìîé. Ïî ñëîâàì Òîëñòîãî, îí «áðîñèë óíèâåðñèòåò èìåííî
ïîòîìó, ÷òî çàõîòåë çàíèìàòüñÿ».

Ïîä âëèÿíèåì èäåé Æàí-Æàêà Ðóññî Òîëñòîé ïðèõîäèò
ê ìûñëè, ÷òî ãëàâíûé ñòèìóë èçìåíåíèÿ æèçíè – ñàìîàíà-
ëèç, ñàìîâîñïèòàíèå è ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèå. Îí íà÷èíà-
åò âåñòè äíåâíèê, ãäå ðàçáèðàåò îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû
ñâîåãî õàðàêòåðà ñ ïðåäåëüíîé èñêðåííîñòüþ è ïðÿìîòîé.
Äíåâíèêè Òîëñòîãî – ñâîåãî ðîäà ÷åðíîâèêè åãî ïèñàòåëü-
ñêèõ çàìûñëîâ, ñâèäåòåëüñòâî åãî íåóñòàííûõ ïîèñêîâ âûñ-
øåé æèçíåííîé öåëè, ñòðåìëåíèå ê ìîðàëüíîìó î÷èùåíèþ
÷åðåç ïðåîäîëåíèå â ñåáå ýãîèçìà – ýòîãî «óæàñíîãî òîðìî-
çà» íà ïóòè ê íðàâñòâåííîìó ñîâåðøåíñòâîâàíèþ. Ëåòîì
1849 ãîäà Òîëñòîé â ßñíîé Ïîëÿíå îòêðûâàåò øêîëó äëÿ
êðåñòüÿíñêèõ äåòåé. Òîëñòîé ìå÷åòñÿ, âïàäàåò â êðàéíîñòè,
èñïûòûâàåò ãîðå÷ü îò íåóäà÷è â õîçÿéñòâåííûõ ïðåîáðàçî-
âàíèÿõ. Áðîñàåò âñå è åäåò â Ïåòåðáóðã, ñäàåò ýêñòåðíîì ýê-
çàìåíû â óíèâåðñèòåò, çàòåì îïðåäåëÿåòñÿ íà ñëóæáó â êàí-
öåëÿðèþ Òóëüñêîãî ãóáåðíñêîãî ïðàâëåíèÿ, êîòîðàÿ òàêæå
íå ïðèíîñèò åìó óäîâëåòâîðåíèÿ.

Ëåòîì 1851 ãîäà ïðîèñõîäÿò äâà âàæíûõ ñîáûòèÿ â æèç-
íè Òîëñòîãî: âñëåä çà áðàòîì Íèêîëàåì îí åäåò íà Êàâêàç,
ãäå âñêîðå ïîñòóïàåò íà âîåííóþ ñëóæáó; íà÷èíàåòñÿ àêòèâ-
íàÿ ðàáîòà íàä ïîâåñòüþ «Äåòñòâî», çàäóìàííîé êàê ïåðâàÿ
÷àñòü áîëüøîãî ïðîèçâåäåíèÿ «×åòûðå ýïîõè ðàçâèòèÿ». Íå
áåç ðîáîñòè Òîëñòîé ïîñëàë ðóêîïèñü â æóðíàë «Ñîâðåìåí-
íèê» è âñêîðå ïîëó÷èë îò Íåêðàñîâà âîñòîðæåííûé îòâåò.
«Äåòñòâî» áûëî îïóáëèêîâàíî â «Ñîâðåìåííèêå» â 1852 ãîäó.
Ýòî ïðîèçâåäåíèå ñòàëî íà÷àëîì àâòîáèîãðàôè÷åñêîé òðè-
ëîãèè «Äåòñòâî», «Îòðî÷åñòâî» (1854) è «Þíîñòü» (1857).
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Êàê ÷åëîâåê âõîäèò â ìèð è êàê ýòîò ìèð âñòðå÷àåò åãî
ñâîèìè ðàäîñòÿìè è òðåâîãàìè – òåìà «Äåòñòâà». Ãåðîþ
ïîâåñòè Íèêîëåíüêå Èðòåíüåâó âíà÷àëå êàæåòñÿ, ÷òî ðà-
äîñòè – íîðìà æèçíè, à îãîð÷åíèÿ è òðåâîãè – îòêëîíå-
íèÿ îò íîðìû, êàê ñëó÷àéíûå íåäîðàçóìåíèÿ. Íî ÷åì
áîëüøå «íåäîðàçóìåíèé» âñòðå÷àåò îí, òåì íàñòîðîæåí-
íåå ê íèì îòíîñèòñÿ, ïîêà, â êîíöå êîíöîâ, íå ïîíèìàåò,
÷òî îíè âûòåêàþò èç ñàìîé ñóùíîñòè îòíîøåíèé ìåæäó
ëþäüìè.

Äåòñòâî, ïî ìíåíèþ Òîëñòîãî, ÿâëÿåòñÿ îáðàçöîì ÷åëî-
âå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, ïîòîìó ÷òî â äåòñêîì âîçðàñòå ÷åëî-
âåê íåïîñðåäñòâåííî, ÷óâñòâàìè óñâàèâàåò ïîëîæèòåëüíûå,
èñòèííî ÷åëîâå÷åñêèå ñòîðîíû â îòíîøåíèÿõ ëþäåé è ïî-
ýòîìó îí ñàì íàèáîëåå ÷åëîâå÷åí. «Âî âñÿêîå âðåìÿ è ó âñåõ
ëþäåé ðåáåíîê ïðåäñòàâëÿëñÿ îáðàçöîì íåâèííîñòè, áåç-
ãðåøíîñòè, äîáðà, ïðàâäû è êðàñîòû. ×åëîâåê ðîäèòñÿ ñî-
âåðøåííûì – åñòü âåëèêîå ñëîâî, ñêàçàííîå Ðóññî, è ñëîâî
ýòî, êàê êàìåíü, îñòàåòñÿ òâåðäûì è èñòèííûì». Îñîáåííî
äîðîãè Òîëñòîìó äâà ñâîéñòâà äåòñêîé äóøè: íåïîñðåäñòâåí-
íàÿ ÷èñòîòà íðàâñòâåííîãî ÷óâñòâà è ñïîñîáíîñòü ëåãêî è
ïðîñòî âîññòàíàâëèâàòü ãàðìîíèþ âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ
ìèðîì.

Íî ìèð âçðîñëûõ ïîñòîÿííî èñêóøàåò ýòó ÷èñòîòó è
íåïîñðåäñòâåííîñòü. Ïîïàâ â ìîñêîâñêîå ñâåòñêîå îáùåñòâî,
Íèêîëåíüêà çàìå÷àåò, ÷òî âñå çäåñü æèâóò ôàëüøèâîé æèç-
íüþ, áóäòî èãðàþò â êàêóþ-òî èãðó. Íî íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ
ìàëü÷èê âòÿãèâàåòñÿ â ýòó æèçíü, è íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî
íà÷èíàåò åìó èçìåíÿòü. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ýïèçîä ñ
èìåíèíàìè áàáóøêè. Íèêîëåíüêà ñî÷èíÿåò â ïîäàðîê ñòè-
õè, ïîñëåäíÿÿ ñòðî÷êà êîòîðûõ «è ëþáèì êàê ðîäíóþ ìàòü»
âûçûâàåò â íåì ÷óâñòâî ñòûäà è íåïðàâäû. Íèêîëåíüêà äà-
ðèò ñòèõè â ñòðàõå, ÷òî âçðîñëûå ñïðàâåäëèâî îáâèíÿò åãî â
áåñ÷óâñòâåííîñòè, íî íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèñõîäèò. Åãî
õâàëÿò. È ýòà ïîõâàëà êàê áû îòìåíÿåò âñþ ãëóáèíó è ñåðü-
åçíîñòü äåòñêèõ ïåðåæèâàíèé è ñîìíåíèé.

Åñëè òåìà «Äåòñòâà» – ïåðâûå ðàäîñòè, êîòîðûå äàåò ÷å-
ëîâåêó ìèð, è ïåðâûå ðàçî÷àðîâàíèÿ â ýòîì ìèðå, òî òåìà
«Îòðî÷åñòâà» – íåèçáåæíûé è òÿæåëûé ðàçëàä ñ ìèðîì äó-
õîâíî ïîâçðîñëåâøåãî ÷åëîâåêà. Ðàçëàä ïðèíîñèò åìó íåïî-
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íÿòíîå íàñëàæäåíèå, ñ ÷åì îí, îäíàêî, íèêàê íå õî÷åò ñìè-
ðèòüñÿ.

Â «Îòðî÷åñòâå» ãåðîé áîëåå ñîñðåäîòî÷åí íà ñàìîì ñåáå,
÷åì â «Äåòñòâå». Îí ïîñòîÿííî ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïðîòèâîðå÷èÿ-
ìè ìåæäó áëèçêèìè ëþäüìè, ÷òî âåäåò åãî äóøó ê òîìè-
òåëüíîìó ÷óâñòâó îäèíî÷åñòâà è ê ïîíèìàíèþ, ÷òî â ëþáîì
äåëå ìîæíî ïîëîæèòüñÿ òîëüêî íà ñàìîãî ñåáÿ. È ïîòîìó îí
âñå âðåìÿ èùåò ìîìåíòû, ÷òîáû èñïûòàòü ñâîè ñèëû íà
ïðî÷íîñòü.

Â «Þíîñòè» îáðàç ãåðîÿ åùå áîëåå ñëîæåí. Òåïåðü îí
ãëóáîêî ïîíèìàåò, ÷òî åìó ïðåäñòîèò èäòè ïî æèçíè ñâîèì
ïóòåì, êîòîðûé åùå íóæíî íàéòè. Ó íåãî âûçðåâàåò «íîâûé»
âçãëÿä íà ìèð, â îñíîâå êîòîðîãî – îñîçíàííîå æåëàíèå îñ-
âîáîäèòüñÿ îò ÷óâñòâà îäèíî÷åñòâà è âîññòàíîâèòü óòðà÷åí-
íîå â îòðî÷åñòâå ÷óâñòâî åäèíåíèÿ ñ ëþäüìè. Íèêîëåíüêà
ïûòàåòñÿ îñóùåñòâèòü ñâîþ ïðîãðàììó íðàâñòâåííîãî ñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ, êîòîðàÿ, êàê åìó êàæåòñÿ, ïîìîæåò óñòðàíèòü
íåñïðàâåäëèâîñòü è çëî â æèçíè ëþäåé.

Îäíàêî ñäåëàòü ýòî íåïðîñòî, èáî îí îñîçíàåò, ÷òî â ñòðåì-
ëåíèè ñòàòü ëó÷øå åñòü äîëÿ ñàìîëþáîâàíèÿ, ÷òî íà ïóòÿõ
íðàâñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ è äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ
ëè÷íîñòè âîçíèêàþò íåîäîëèìûå ñëîæíîñòè. Åãî äóøà ðàç-
ðûâàåòñÿ ìåæäó òðåáîâàíèÿìè ñâîåé ïðîãðàììû è ñâåò-
ñêèìè ðàçâëå÷åíèÿìè. Ïîâåñòâîâàíèå îá «óíèâåðñèòåòñêîì»
ïåðèîäå æèçíè Íèêîëåíüêè êîí÷àåòñÿ ìíîãîçíà÷èòåëüíîé
ãëàâîé «ß ïðîâàëèâàþñü». Ìîæíî ïîíÿòü: ðå÷ü èäåò íå òîëüêî
î ïðîâàëå íà ýêçàìåíå, ïîñëå êîòîðîãî ïðèøëîñü îñòàâèòü
óíèâåðñèòåò, íî – ãëàâíîå – è î «ïðîâàëå» ôèëîñîôèè ìî-
ëîäîãî àðèñòîêðàòà, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå ïðèâåäåò ê ñóùåñò-
âåííûì ïåðåìåíàì â åãî æèçíè.

Îñíîâà îáðàçà Íèêîëåíüêè Èðòåíüåâà – îïûò ñîáñòâåí-
íûõ äóõîâíûõ èñêàíèé ïèñàòåëÿ. Îäíàêî Òîëñòîé çàÿâèë
ïðîòåñò, êîãäà â «Ñîâðåìåííèêå» åãî «Äåòñòâî» áûëî íàçâà-
íî «Èñòîðèåé ìîåãî äåòñòâà», èáî ïðèäàâàë àâòîáèîãðàôè-
÷åñêîé òðèëîãèè íå ëè÷íî êîíêðåòíîå, à îáîáùàþùåå çíà-
÷åíèå.

Îäíîâðåìåííî ñ ðàáîòîé íàä òðèëîãèåé Òîëñòîé ïèñàë íà
Êàâêàçå âîåííûå ðàññêàçû, îáðàçîâàâøèå îòäåëüíûé öèêë:
«Íàáåã», «Ðóáêà ëåñà», «Èç êàâêàçñêèõ âîñïîìèíàíèé. Ðàç-
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æàëîâàííûé». Â ðàññêàçå «Íàáåã» âïåðâûå ïðîÿâèëîñü îòðè-
öàòåëüíîå îòíîøåíèå Òîëñòîãî ê âîéíå âîîáùå.

Â 1854 ãîäó Òîëñòîé ïåðåâåëñÿ â Êðûìñêóþ àðìèþ â ñâÿçè
ñ íà÷àâøåéñÿ Ðóññêî-òóðåöêîé âîéíîé è îñàäîé Ñåâàñòîïî-
ëÿ. Áîëüøå ãîäà îí íàõîäèëñÿ â öåíòðå áîåâûõ äåéñòâèé,
êîìàíäîâàë áàòàðååé íà ñàìîì îïàñíîì ó÷àñòêå – ÷åòâåðòîì
áàñòèîíå – è íå òîëüêî êîìàíäîâàë, íî è ïîäãîòîâèë ïðîåêò
æóðíàëà «Ñîëäàòñêèé âåñòíèê», ïîñëàë çàïèñêó â ïðàâèòåëü-
ñòâî î ðàáñêîì ïîëîæåíèè ñîëäàò íà ôðîíòå, ñîçäàë öèêë
ïðîèçâåäåíèé «Ñåâàñòîïîëüñêèå ðàññêàçû» («Ñåâàñòîïîëü â
äåêàáðå ìåñÿöå», «Ñåâàñòîïîëü â ìàå», «Ñåâàñòîïîëü â àâãóñòå
1855 ãîäà»), ãäå ðóññêèå ñîëäàòû è ìàòðîñû õàðàêòåðèçóþò-
ñÿ êàê èñòèííûå ïàòðèîòû, ñàìîîòâåðæåííûå çàùèòíèêè
ðîäèíû.

Çàùèòà ðîäèíû, åå ìèðíîé æèçíè – âîò åäèíñòâåííàÿ,
ïî ìíåíèþ Òîëñòîãî, ñïðàâåäëèâàÿ è äîïóñòèìàÿ âîéíà,
ñïîñîáíàÿ îáúåäèíèòü ëþäåé â «îáùèíó ãåðîåâ», íî ëþäè,
êîòîðûå ìîãëè áû áûòü ãåðîÿìè, ïîãèáëè íàïðàñíî. Ðàññêàç
çàâåðøàåòñÿ êàðòèíîé îñòàâëåííîãî â îãíå Ñåâàñòîïîëÿ.

Óæå ïîñëå ïîÿâëåíèÿ åãî ïåðâûõ ïðîèçâåäåíèé äëÿ âñåõ
ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî â ëèòåðàòóðó ïðèøåë íåîáû÷àéíî òà-
ëàíòëèâûé ïèñàòåëü. Â íîÿáðå 1855 ãîäà Òîëñòîé ïðèåõàë èç
Ñåâàñòîïîëÿ â Ïåòåðáóðã, ãäå âñòðå÷àëñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè
ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ êðóãîâ. Áûëî íåÿñíî, êàêóþ ïîçè-
öèþ â ëèòåðàòóðíîì ìèðå çàéìåò Òîëñòîé.

×åðåç ïîëãîäà (â 1856 ã.) Òîëñòîé âûøåë â îòñòàâêó è
óåõàë â ßñíóþ Ïîëÿíó. Ñòîëêíóâøèñü ñ êðåñòüÿíñêîé æèç-
íüþ, îí ïîíÿë, ÷òî åãî ïðåäñòàâëåíèÿ î äåðåâíå áûëè íàèâ-
íû, ÷òî íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí îò
êðåïîñòíîãî ãíåòà, ÷òî êðåñòüÿíå ïðàâû â ñâîåé íåíàâèñòè
ê ïîìåùèêàì. Â ýòîò ïåðèîä Òîëñòîé ïèøåò ïîâåñòü «Óòðî
ïîìåùèêà». Ãåðîé ïîâåñòè, ìîëîäîé áàðèí Äìèòðèé Íåõëþ-
äîâ, ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ãëàâíîì âîïðîñå ýïîõè – âî âçàè-
ìîîòíîøåíèÿõ ïîìåùèêà è êðåñòüÿíèíà. Îí ïîñâÿùàåò ñâîþ
æèçíü áëàãîðîäíîé öåëè: èçáàâèòü êðåñòüÿí îò áåäíîñòè, äàòü
èì îáðàçîâàíèå, èñêîðåíèòü íåâåæåñòâî è ñóåâåðèå. Îäíàêî
öåëü îêàçûâàåòñÿ íåäîñòèæèìîé. Ïóòåì ÷àñòíîé áëàãîòâî-
ðèòåëüíîñòè íåâîçìîæíî ïðåîäîëåòü íèùåòó, ê êîòîðîé
êðåñòüÿíå ïðèâûêëè è îòíîñÿòñÿ ê áåäíîñòè áåçðàçëè÷íî.
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Íåõëþäîâ óáåæäàåòñÿ, ÷òî ìåæäó íèì è åãî êðåñòüÿíàìè
ñòîèò ãëóõàÿ ñòåíà: åìó íå âåðÿò, åãî íå ïîíèìàþò, îòíîñÿò-
ñÿ ñ ïîäîçðåíèåì. Áëàãèå óñòðåìëåíèÿ ãåðîÿ çàâåðøèëèñü
íåèçáåæíûì êðàõîì.

«Óòðî ïîìåùèêà» îáíàæèëî ïðîïàñòü, ðàçäåëÿþùóþ ïî-
ìåùèêîâ è èõ êðåïîñòíûõ; Òîëñòîé ïîêàçàë, ÷òî íåâîçìîæ-
íî ðàçðåøèòü êðåñòüÿíñêóþ ïðîáëåìó â óñëîâèÿõ êðåïîñò-
íè÷åñòâà.

Â íà÷àëå 1857 ãîäà Òîëñòîé âûåõàë çà ãðàíèöó, ãäå íàõî-
äèëñÿ îêîëî ïîëóãîäà. Îí ïîáûâàë â Ãåðìàíèè, Øâåéöàðèè,
âî Ôðàíöèè. Âïå÷àòëåíèÿ, ïîëó÷åííûå çà ðóáåæîì, âûçâà-
ëè ó íåãî ðàçî÷àðîâàíèå â çàïàäíîé öèâèëèçàöèè, äåìîêðà-
òèè, ìîðàëè. Â øâåéöàðñêîì ãîðîäå Ëþöåðíå Òîëñòîé âè-
äåë, êàê «ïåðåä îòåëåì, â êîòîðîì îñòàíàâëèâàþòñÿ ñàìûå
áîãàòûå ëþäè, ñòðàíñòâóþùèé íèùèé ïåâåö â ïðîäîëæåíèå
ïîëó÷àñà ïåë è èãðàë íà ãèòàðå. Îêîëî ñòà ÷åëîâåê ñëóøàëè
åãî. Ïåâåö òðè ðàçà ïðîñèë èõ äàòü åìó ÷òî-íèáóäü. Íî åìó
íèêòî è íå äàë, ìíîãèå ñìåÿëèñü íàä íèì». Ýòîò ýïèçîä
ïîëîæåí â îñíîâó ñþæåòà ðàññêàçà «Ëþöåðí». Õóäîæíèê,
áðîäÿ÷èé ïåâåö è ìóçûêàíò, èçîáðàæåííûé â «Ëþöåðíå»,
ñòîèò êàê áû âíå òîãî âðàæäåáíîãî åìó ìèðà, ñ êîòîðûì îí
âðåìåíàìè ñòàëêèâàåòñÿ. Îí íèùèé, ÷àñòî áûâàåò ãîëîäåí,
íî âñå-òàêè ÷óâñòâóåò îòíîñèòåëüíóþ íåçàâèñèìîñòü îò ìèðà,
êîòîðûé òàê íåñïðàâåäëèâ è æåñòîê ê íåìó.

Òîëñòîé ðåøèòåëüíî îòâåðãàåò «ñâîáîäû» è «ðàâåíñòâî»,
êîòîðûå ãóáÿò èñêóññòâî. «Â ñàìîì äåëå, – ïèøåò îí, – êàêîå
òóò ðàâåíñòâî, åñëè ëàêåé îäåò ëó÷øå ïåâöà è áåçíàêàçàííî
îñêîðáëÿåò åãî», åñëè âñÿêèé, ó êîãî åñòü äåíüãè è ÷èíû,
ìîæåò ïðåçèðàòü òåõ, ó êîãî èõ íåò.

Ðàññêàç «Ëþöåðí» ïðèìå÷àòåëåí åùå è òåì, ÷òî â íåì
îáîçíà÷èëèñü ïðèçíàêè òîãî, ÷òî âïîñëåäñòâèè íàçîâóò «òîë-
ñòîâùèíîé» – âåðà â «âå÷íûé äóõ», â «âå÷íûå íðàâñòâåí-
íûå íà÷àëà».

Â 1861–1862 ãã. Òîëñòîé ðàáîòàåò íàä öèêëîì ðàññêàçîâ
èç äåðåâåíñêîãî áûòà è íàä ïîâåñòüþ «Êàçàêè», íà÷àëî ðà-
áîòû íàä êîòîðîé îòíîñèòñÿ åùå ê 1852 ãîäó. Ïîäúåìó òâîð-
÷åñêèõ ñèë ñïîñîáñòâîâàëè è áëàãîïðèÿòíûå îáñòîÿòåëüñòâà
ëè÷íîé æèçíè. Â 1862 ãîäó Òîëñòîé æåíèëñÿ íà Ñîôüå
Àíäðååâíå Áåðñ, äî÷åðè èçâåñòíîãî ìîñêîâñêîãî âðà÷à.
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 Â 1863 ã. Òîëñòîé ïðèñòóïàåò ê ñîçäàíèþ ðîìàíà «Âîé-
íà è ìèð», â êîòîðîì îòðàçèëèñü âàæíåéøèå âîïðîñû ýïî-
õè: î ïóòÿõ ðàçâèòèÿ Ðîññèè, î ñóäüáàõ íàðîäà, î ðîëè íàðî-
äà â èñòîðèè, î âçàèìîîòíîøåíèè íàðîäà è äâîðÿíñòâà, î
ðîëè ëè÷íîñòè â èñòîðèè.

«Âîéíà è ìèð» – ðóññêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ýïîïåÿ. «Áåç ëîæ-
íîé ñêðîìíîñòè, ýòî – êàê «Èëèàäà», – ãîâîðèë Òîëñòîé.
Ñðàâíåíèå ñ ýïîñîì Ãîìåðà ìîãëî èìåòü òîëüêî îäèí ñìûñë:
â «Âîéíå è ìèðå» íàøåë ñâîå îòðàæåíèå íàöèîíàëüíûé
õàðàêòåð íàðîäà â òîò ìîìåíò, êîãäà ðåøàëèñü åãî èñòîðè-
÷åñêèå ñóäüáû.

Â ñîçäàíèè «Âîéíû è ìèðà» ïèñàòåëÿ âäîõíîâëÿëà «ìûñëü
íàðîäíàÿ», òî åñòü âñåíàðîäíîå çíà÷åíèå ãëàâíîãî ñîáûòèÿ
äëÿ Ðîññèè òîé ýïîõè – âîéíû 1812 ãîäà. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî
çàìûñåë ðîìàíà-ýïîïåè «Âîéíà è ìèð» âûçðåë èç ïîïûòêè
ñîçäàòü ïîâåñòü «Äåêàáðèñòû». Ïåðâîíà÷àëüíàÿ âåäóùàÿ òåìà
äåêàáðèñòà ïîãëîòèëàñü áîëåå ìàñøòàáíîé îáùå÷åëîâå÷åñêîé
òåìîé î ìèðå, ïîòðÿñåííîì âîéíîé.

«Âîéíà è ìèð» – ýòî è íàöèîíàëüíàÿ ýïîïåÿ î ïîäâèãå
ðóññêîãî íàðîäà â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1812 ãîäà, è äâî-
ðÿíñêàÿ «ñåìåéíàÿ õðîíèêà», è ðîìàí î ãîäàõ ìîëîäîñòè è
çðåëîñòè ãåðîåâ, ïðîøåäøèõ ñåðüåçíûå èñïûòàíèÿ íà ïðî÷-
íîñòü õàðàêòåðîâ, ïîêàçàâøèõ ñèëó ñâîåãî äóõà.

Ïîÿâëåíèå «Âîéíû è ìèðà» áûëî ïîèñòèíå âåëè÷àéøèì
ñîáûòèåì â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Ñî âðåìåíè «×åëîâå÷åñêîé
êîìåäèè» Áàëüçàêà íå ñîçäàâàëîñü ïðîèçâåäåíèé òàêîãî îã-
ðîìíîãî ýïè÷åñêîãî ðàçìàõà. Êëàññèê ôðàíöóçñêîé ëèòåðà-
òóðû Ã. Ôëîáåð, ïîçíàêîìèâøèñü ñ ïðîèçâåäåíèåì, ïèñàë
Òóðãåíåâó: «Ýòî ïåðâîêëàññíî. Êàêîé æèâîïèñåö è êàêîé
ïñèõîëîã!... Ìíå êàæåòñÿ, ïîðîé â íåì åñòü ÷òî-òî øåêñïè-
ðîâñêîå».

Ðîìåí Ðîëëàí íàçûâàë «Âîéíó è ìèð» îáøèðíåéøåé
ýïîïååé íàøåãî âðåìåíè, íîâåéøåé Èëèàäîé. «Ñëàâà «Âîé-
íû è ìèðà», – ãîâîðèò èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, –
â âîñêðåñåíèè öåëîãî èñòîðè÷åñêîãî âåêà, íàðîäíûõ äâèæå-
íèé, áèòâû íàöèé!». Êðèòèê Í. Í. Ñòðàõîâ ïèñàë: «Êàêàÿ
ãðîìàäà è êàêàÿ ñòðîéíîñòü! Íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðåäñòàâ-
ëÿåò íàì íè îäíà ëèòåðàòóðà... Òûñÿ÷è ñöåí, âñåâîçìîæíûå
ñôåðû ãîñóäàðñòâåííîé è ÷àñòíîé æèçíè, èñòîðèÿ, âîéíà,
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âñå óæàñû, êàêèå åñòü íà çåìëå, âñå ñòðàñòè, âñå ìîìåíòû
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, îò êðèêà íîâîðîæäåííîãî ðåáåíêà äî
ïîñëåäíåé âñïûøêè ÷óâñòâà óìèðàþùåãî ñòàðèêà, âñå ðàäîñ-
òè è ãîðåñòè, äîñòóïíûå ÷åëîâåêó, âñåâîçìîæíûå äóøåâíûå
íàñòðîåíèÿ... äî âûñî÷àéøèõ äâèæåíèé ãåðîèçìà è äóì âíóò-
ðåííåãî ïðîñâåòëåíèÿ, – âñå åñòü â ýòîé êàðòèíå. Ïîäîáíî-
ãî ÷óäà â èñêóññòâå, ïðèòîì ÷óäà, äîñòèãíóòîãî ñàìûìè
ïðîñòûìè ñðåäñòâàìè, åùå íå áûâàëî íà ñâåòå».

Êîìïîçèöèÿ «Âîéíû è ìèðà» ïîðàæàåò ñâîåé ñëîæíîñòüþ
è ñòðîéíîñòüþ. Îñîáåííîñòü êîìïîçèöèè ðîìàíà ïðîÿâëÿ-
åòñÿ, ïðåæäå âñåãî, â òîì, ÷òî Òîëñòîé áåðåò âåñü ïîòîê
æèçíè, òåêóùèé íåïðåðûâíî. Àííåíêîâ âîñõèùàëñÿ «íåïðå-
ðûâíûì äâèæåíèåì ðàññêàçà» â «Âîéíå è ìèðå», êîìïîçè-
öèîííûì èñêóññòâîì Òîëñòîãî, êîòîðûé «âûâîäèò ÿâëåíèÿ
âñÿêîãî ðîäà íà ñòîëüêî âðåìåíè, íà ñêîëüêî íóæíî, ÷òîá
îíè âûñêàçàëè ñâîå ñîäåðæàíèå, ñòèðàåò èõ òîò÷àñ ñ êàðòè-
íû è âûçûâàåò èõ ñíîâà, ïîñëå áîëåå èëè ìåíåå äîëãîãî
ïðîìåæóòêà, íî êîãäà îíè ïðèîáðåëè óæå äðóãèå ôîðìû è
îáíîâèëèñü». Èçîáðàæåíèå ñàìîãî ïðîöåññà æèçíè â åãî
íåïðåðûâíîì, íåïðåêðàùàþùåìñÿ ðàçâèòèè â çàâèñèìîñòè
îò âñå íîâûõ è íîâûõ ñîáûòèé ñîñòàâëÿåò êîìïîçèöèîííóþ
îñîáåííîñòü «Âîéíû è ìèðà».

Òîëñòîé íå ïðèáåãàåò ê äëèòåëüíûì àâòîðñêèì ðàññêà-
çàì î ñâîèõ ïåðñîíàæàõ, íå ñîîáùàåò îò ñåáÿ ïîäðîáíîñòè
èõ æèçíè, ÷òîáû ñîçäàòü îñíîâó ïîâåñòâîâàíèÿ. «Âîéíà è
ìèð» ñðàçó íà÷èíàåòñÿ ñ äåéñòâèÿ. Â îáðèñîâêå äèíàìè÷íîé
îáñòàíîâêè ñàëîíà Àííû Ïàâëîâíû Øåðåð è ñåìåéíîãî
ïðàçäíèêà ó Ðîñòîâûõ ïèñàòåëü ýíåðãè÷íî è îäíîâðåìåííî
ââîäèò â ðîìàí ìíîæåñòâî äåéñòâóþùèõ ëèö. Ïåðñîíàæè
ïðåäñòàþò ïåðåä ÷èòàòåëåì â îäèí èç îáû÷íûõ äëÿ èõ îáðàçà
æèçíè äíåé. Íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäóþùèõ ñåìè ñþæåòíûõ
ëåò îäíè ñòàðåþò è óìèðàþò, äðóãèå ðàñòóò è èç ñâîåãî ÷àñò-
íîãî ìèðêà ïîïàäàþò â êðóãîâîðîò èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé,
ó÷àñòâóþò â âîéíå è âíîâü âîçâðàùàþòñÿ ê ìèðíîé æèçíè,
âñòóïàþò â áðàêè, âîñïèòûâàþò äåòåé, – æèçíü ïðîäîëæàåò-
ñÿ. È íàä îäíèì èç îáû÷íûõ äíåé Òîëñòîé «çàäåðãèâàåò çà-
íàâåñ».

Â ðîìàíå äâèæóùàÿ ñèëà – ñàìà èñòîðèÿ, äèíàìèêà êî-
òîðîé è ñîñòàâëÿåò ñþæåò ðîìàíà. Èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ
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âñåãäà íåïðåðûâåí, îí íå èìååò íè íà÷àëà, íè êîíöà – íåò
ýòîãî è â ðîìàíå «Âîéíà è ìèð». Òîëñòîé íå äîâîäèò æèçíü
ãåðîåâ äî ñþæåòíîãî çàâåðøåíèÿ. Íåèçâåñòíî, êàê çàêîí÷è-
ëàñü æèçíü ìíîãèõ èç íèõ. Îäíàêî ýòî íå ñîçäàåò âïå÷àòëå-
íèÿ íåçàâåðøåííîñòè, òàê êàê îáî âñåõ ãåðîÿõ âñå íåîáõî-
äèìîå ñêàçàíî.

×òîáû ðåç÷å âûñâåòèòü îñîáåííîñòè òåõ èëè èíûõ ñîáû-
òèé, è ÿð÷å ïîêàçàòü òó èëè èíóþ ÷åðòó õàðàêòåðà, Òîëñòîé
÷àñòî ïðèáåãàåò ê ïðèåìó êîíòðàñòà. Ýòî âûðàæåíî è â ñà-
ìîì íàçâàíèè ðîìàíà «Âîéíà è ìèð», è â ðàñïîëîæåíèè ãëàâ,
è â èõ ñîäåðæàíèè. Êîíòðàñò ïðîñëåæèâàåòñÿ è â èçîáðàæå-
íèè æèçíè ïåòåðáóðãñêîé àðèñòîêðàòèè, æèçíè Ðîññèè íà-
ðîäíîé è â èçîáðàæåíèè íåêîòîðûõ âåäóùèõ ãåðîåâ. Íàòà-
øà Ðîñòîâà – Ýëåí Áåçóõîâà, êíÿæíà Ìàðüÿ – Æþëè Êàðà-
ãèíà. Ïèñàòåëü êîíòðàñòíî èçîáðàæàåò è èñòîðè÷åñêèå
ñîáûòèÿ (Àóñòåðëèö – Áîðîäèíî), è èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé
(Íàïîëåîí – Êóòóçîâ).

Îãðîìíûé æèçíåííûé ìàòåðèàë â ðîìàíå îõâà÷åí îáùèì
çàìûñëîì: «ìûñëü íàðîäíàÿ» ïðîíèçûâàåò âñå ïðîèçâåäåíèå.
Òîëñòîé ñ÷èòàë, ÷òî ëèøü «îäóõîòâîðåííàÿ ìûñëü» äåëàåò
«áåññìåðòíûìè èñòèííî âåëèêèå ïðîèçâåäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêî-
ãî óìà è ñåðäöà».

Â «Âîéíå è ìèðå» Òîëñòîé ñïîðèò ñ ðàñïðîñòðàíåííîé â
Ðîññèè è çà ðóáåæîì êîíöåïöèåé – êóëüòîì âûäàþùåéñÿ
èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè. Ýòà êîíöåïöèÿ êóëüòà â çíà÷èòåëü-
íîé ñòåïåíè îïèðàëàñü íà ôèëîñîôñêîå ó÷åíèå Ãåãåëÿ, ñî-
ãëàñíî êîòîðîìó áëèæàéøèìè ïðîâîäíèêàìè «Ìèðîâîãî
Ðàçóìà» ÿâëÿþòñÿ âåëèêèå ëþäè. Òîëüêî âåëèêèì äàíî ïåð-
âûìè óãàäûâàòü òî, ÷òî íå äàíî ïîíÿòü ëþäñêîé ìàññå.
Âåëèêèå îïåðåæàþò âðåìÿ è ïîýòîìó ÿâëÿþòñÿ ãåíèàëüíû-
ìè îäèíî÷êàìè, êîòîðûå âûíóæäåíû ïîä÷èíÿòü ñåáå ïàñ-
ñèâíîå áîëüøèíñòâî. Â ýòîì ó÷åíèè Òîëñòîé âèäèò ÷òî-òî
áåñ÷åëîâå÷íîå, ïðîòèâíîå ðóññêîìó íðàâñòâåííîìó èäåàëó.

Ó Òîëñòîãî íå ëè÷íîñòü, à íàðîäíàÿ æèçíü â öåëîì îêà-
çûâàåòñÿ íàèáîëåå ÷óòêèì îðãàíèçìîì, îòêëèêàþùèìñÿ íà
ñêðûòûé ñìûñë èñòîðè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. Ïèñàòåëþ ÷óæäî
ãåãåëåâñêîå âîçâûøåíèå «âåëèêèõ ëþäåé» íàä «èíåðòíûìè»
ìàññàìè. Íàïîëåîí, ïî ìíåíèþ Òîëñòîãî, èíäèâèäóàëèñò è
÷åñòîëþáåö, âûíåñåííûé íà ïîâåðõíîñòü èñòîðè÷åñêîé æèç-
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íè òåìíûìè ñèëàìè, íà âðåìÿ çàìóòèâøèìè ñîçíàíèå ôðàí-
öóçñêîãî íàðîäà. «Íåò âåëè÷èÿ òàì, ãäå íåò ïðîñòîòû è ïðàâ-
äû», – çàÿâëÿåò ïèñàòåëü.

Â ðîìàíå «Âîéíà è ìèð» ñòàëêèâàþòñÿ äâà ñîñòîÿíèÿ
æèçíè: íàðîä êàê åäèíîå öåëîå, ñêðåïëåííîå íðàâñòâåííû-
ìè òðàäèöèÿìè, è òîëïà, óòðàòèâøàÿ ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê è
îäåðæèìàÿ æèâîòíûìè èíñòèíêòàìè. Òàêîé òîëïîé â ðîìà-
íå ïðåäñòàåò ñâåòñêàÿ ÷åðíü âî ãëàâå ñ êíÿçåì Âàñèëèåì
Êóðàãèíûì. Òîëïîé ñòàíîâÿòñÿ ëþäè â ýïèçîäå çâåðñêîé
ðàñïðàâû ñ Âåðåùàãèíûì. Ïî Òîëñòîìó, íàðîä ñòàíîâèòñÿ
òîëïîé è òåðÿåò ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, ÷óâñòâî «ïðîñòîòû, äîáðà
è ïðàâäû», êîãäà ëèøàåòñÿ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, êóëüòóð-
íûõ è íðàâñòâåííûõ òðàäèöèé. È ïî ìåðå òîãî, êàê ðàçëà-
ãàåòñÿ íàðîä è ôîðìèðóåòñÿ òîëïà «ïðèãîòîâëÿåòñÿ òîò ÷å-
ëîâåê, êîòîðûé äîëæåí ñòàòü âî ãëàâå áóäóùåãî äâèæåíèÿ è
íåñòè íà ñåáå âñþ îòâåòñòâåííîñòü èìåþùåãî ñîâåðøèòüñÿ».

Òîëñòîé â «Âîéíå è ìèðå» ïîýòèçèðóåò íàðîä êàê öåëî-
ñòíîå äóõîâíîå åäèíñòâî ëþäåé, îñíîâàííîå íà âåêîâûõ
êóëüòóðíûõ òðàäèöèÿõ, è îáëè÷àåò òîëïó, åäèíñòâî êîòîðîé
äåðæèòñÿ íà àãðåññèâíûõ èíñòèíêòàõ. ×åëîâåê âî ãëàâå òîë-
ïû íå ìîæåò áûòü ãåðîåì. Âåëè÷èå ÷åëîâåêà, ïî Òîëñòîìó,
îïðåäåëÿåòñÿ ãëóáèíîþ åãî ñâÿçåé ñ îðãàíè÷åñêîé æèçíüþ
íàðîäà.

Â ðîìàíå-ýïîïåå Òîëñòîé ñîçäàåò äâà ñèìâîëè÷åñêèõ
õàðàêòåðà, ìåæäó êîòîðûìè ðàñïîëàãàþòñÿ â ðàçëè÷íîé áëè-
çîñòè âñå îñòàëüíûå. Íà îäíîì ïîëþñå – êëàññè÷åñêè
òùåñëàâíûé Íàïîëåîí, íà äðóãîì – êëàññè÷åñêè äåìîêðà-
òè÷íûé Êóòóçîâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû – ñòèõèÿ èíäèâèäóàëè-
ñòè÷åñêîãî îáîñîáëåíèÿ («âîéíà»), ñ äðóãîé – äóõîâíûå öåí-
íîñòè è åäèíåíèå ëþäåé («ìèð»).

Îáðàç Êóòóçîâà – îäíî èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ õóäîæåñò-
âåííûõ äîñòèæåíèé Òîëñòîãî.

Â êàìïàíèè 1805 ãîäà Êóòóçîâ – íåíàâèñòíèê ïðóññêîé
âîåííîé øêîëû, òàëàíòëèâûé è, êîãäà íåîáõîäèìî, ýíåð-
ãè÷íûé ïîëêîâîäåö. Íî â íåì åùå íåò âåëè÷èÿ. Âåëèêèì
èñòîðè÷åñêèì äåÿòåëåì Êóòóçîâà äåëàåò Îòå÷åñòâåííàÿ âîé-
íà 1812 ãîäà è òî äîâåðèå, êîòîðîå îêàçàëè åìó íàðîä è àðìèÿ.

Ðèñóÿ Êóòóçîâà â 1812 ãîäó, Òîëñòîé ïðîòèâîïîñòàâëÿåò
åãî âíåøíèé îáëèê íåìîùíîãî ñòàðèêà åãî âíóòðåííåìó
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íðàâñòâåííîìó âåëè÷èþ. Ñèëû æèçíè è âîëÿ Êóòóçîâà êàê
ïîëêîâîäöà è ÷åëîâåêà ïèòàëèñü îäíîé ìûñëüþ î ïîáåäå íàä
âðàãîì. Ýòî áûëî åãî åäèíñòâåííûì ñòðåìëåíèåì è æåëà-
íèåì. Â îáðàçå Êóòóçîâà îðãàíè÷íî ñëèëèñü âîçâûøåííîñòü
åãî èäåàëà è æèòåéñêàÿ ïðîñòîòà. Âî âíåøíåì îáëèêå Êóòó-
çîâà Òîëñòîé, ïðåæäå âñåãî, îòëè÷àåò åãî ïðîñòîòó, îáûêíî-
âåííûå ÷åðòû ñòàðîãî ÷åëîâåêà: ïîëíîòó, ðûõëîñòü, ñóòóëîñòü,
íûðÿþùóþ òÿæåëóþ ïîõîäêó. Â íåì íåò íè÷åãî îò ïîâåëè-
òåëÿ íàðîäîâ. Åãî «ïðîñòàÿ, ñêðîìíàÿ, è ïîýòîìó èñòèííî
âåëè÷åñòâåííàÿ ôèãóðà íå ìîãëà óëå÷üñÿ â òó ëæèâóþ ôîð-
ìó åâðîïåéñêîãî ãåðîÿ, ìíèìî óïðàâëÿþùåãî ëþäüìè, êî-
òîðóþ ïðèäóìàëè», – ïèøåò î íåì Òîëñòîé.

Ñòðàòåãèÿ Êóòóçîâà çàêëþ÷àëàñü â ñîåäèíåíèè äâóõ ñèë:
òåðïåíèÿ è âðåìåíè, î êîòîðûõ îí âñåãäà ãîâîðèò, è
íðàâñòâåííîãî äóõà âîéñê, î êîòîðîì îí âñåãäà çàáîòèòñÿ.
Ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî Êóòóçîâ ïàññèâåí. Âíåøíÿÿ ïàñ-
ñèâíîñòü – ôîðìà ïðîÿâëåíèÿ åãî ìóäðîé ÷åëîâå÷åñêîé àê-
òèâíîñòè. Êóòóçîâ-ïîëêîâîäåö äåéñòâèòåëüíî âåëèê è ãåíèà-
ëåí, íî åãî âåëè÷èå è ãåíèàëüíîñòü çàêëþ÷àþòñÿ â èñêëþ-
÷èòåëüíîé ÷óòêîñòè ê ñîáèðàòåëüíîé âîëå áîëüøèíñòâà. Îí
ñâîáîäåí îò äåéñòâèé è ïîñòóïêîâ, äèêòóåìûõ ëè÷íûìè ñî-
îáðàæåíèÿìè, òùåñëàâèåì. Ìóäðîñòü Êóòóçîâà çàêëþ÷àåòñÿ
â óìåíèè ïðèíÿòü «íåîáõîäèìîñòü ïîêîðíîñòè îáùåìó õîäó
äåë», â ãîòîâíîñòè «æåðòâîâàòü ñâîèìè ëè÷íûìè ÷óâñòâàìè
äëÿ îáùåãî äåëà». Èñòî÷íèê ñèëû è îñîáîé ìóäðîñòè ïîëêî-
âîäöà Òîëñòîé âèäèò â «òîì íàðîäíîì ÷óâñòâå, êîòîðîå îí
íåñåò â ñåáå âî âñåé ÷èñòîòå è ñèëå åãî». Íàðîäíîå ÷óâñòâî
îïðåäåëÿåò è íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà Êóòóçîâà, «òó âûñøóþ
÷åëîâå÷åñêóþ âûñîòó, ñ êîòîðîé îí, ãëàâíîêîìàíäóþùèé,
íàïðàâëÿë âñå ñèëû íå íà òî, ÷òîáû óáèâàòü è èñòðåáëÿòü
ëþäåé, à íà òî, ÷òîáû ñïàñàòü è æàëåòü èõ».

Êóòóçîâ êàê ïðåäñòàâèòåëü íàðîäíîé âîéíû, êàê âîïëî-
ùåíèå íàöèîíàëüíîé ñòèõèè ïðîòèâîñòîèò â ðîìàíå Íàïî-
ëåîíó – íàãëîìó è æåñòîêîìó çàâîåâàòåëþ, äåéñòâèÿ êîòî-
ðîãî â èçîáðàæåíèè Òîëñòîãî íå òîëüêî íå îïðàâäàíû íè
èñòîðèåé, íè ïîòðåáíîñòÿìè ôðàíöóçñêîãî íàðîäà, íî è
ïðîòèâîðå÷àò íðàâñòâåííîìó èäåàëó ÷åëîâå÷åñòâà.

Íè÷òîæíûì è ñëàáûì â ñâîåì ýãîèñòè÷åñêîì «âåëè÷èè»
ïðåäñòàåò Íàïîëåîí ïåðåä ÷èòàòåëÿìè. «Íå ñòîëüêî ñàì
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Íàïîëåîí ïðèãîòîâëÿë ñåáÿ äëÿ èñïîëíåíèÿ ñâîåé ðîëè,
ñêîëüêî âñå îêðóæàþùåå ãîòîâèò åãî ê ïðèíÿòèþ íà ñåáÿ
âñåé îòâåòñòâåííîñòè òîãî, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ è èìååò ñîâåð-
øèòüñÿ. Íåò ïîñòóïêà, íåò çëîäåÿíèÿ èëè ìåëî÷íîãî îáìà-
íà, êîòîðûé áû îí ñîâåðøèë è êîòîðûé òîò÷àñ æå â óñòàõ
åãî îêðóæàþùèõ íå îòðàçèëñÿ áû â ôîðìå âåëèêîãî äåÿíèÿ».
Àãðåññèâíîé òîëïå íóæåí êóëüò Íàïîëåîíà äëÿ îïðàâäàíèÿ
ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà.

Àâòîð «Âîéíû è ìèðà» îñóäèë áîíàïàðòèçì íå òîëüêî â
ëèöå Íàïîëåîíà. È ïðåäñòàâèòåëè âûñøåé áþðîêðàòèè,
è øòàáíûå îôèöåðû, è âñåñèëüíûé Àðàê÷ååâ, è òèõîíüêèé
Áåðã – âñå îíè æàäíî òÿíóòñÿ ê âëàñòè, ïî÷åñòÿì, ìàòåðè-
àëüíûì áëàãàì, çàáûâàÿ ïðè ýòîì î äîáðå, ñïðàâåäëèâîñòè è
ïðàâäå.

Òîëñòîé îáëè÷àåò áîíàïàðòèçì êàê ñòðàøíîå îáùåñòâåí-
íîå çëî. Îí ïîêàçûâàåò, ÷òî çà ãðîìêèìè ôðàçàìè áîëüøèõ
è ìàëåíüêèõ òèðàíîâ î íàðîäíîì áëàãå òàèòñÿ ýãîèçì, áåñ-
÷åëîâå÷íîñòü, ñòðåìëåíèå îïðàâäàòü ïðåñòóïëåíèÿ, ñîâåðøà-
åìûå âî èìÿ êîðûñòíûõ öåëåé.

Â îñíîâå òîëñòîâñêîãî çàìûñëà ðîìàíà «Âîéíà è ìèð»
ëåæèò âàæíåéøàÿ èäåÿ – ïðîñëåäèòü è õóäîæåñòâåííî îïè-
ñàòü, êàêèì îáðàçîì, ïðè êàêèõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ
ïðîáóäèëèñü â ÷åëîâåêå èç àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñðåäû â ýïî-
õó âîéíû 1805–1812 ãã. òà ñîâåñòü è òî âûñîêîå ïîíèìàíèå
÷åñòè è äîëãà, êîòîðûå ïðèâåëè åãî ê îòðèöàíèþ ñâîåé ñðå-
äû è ðàçðûâó ñ íåé. È â ýòîì – ðàçâåðíóòîå ðåøåíèå îñîáîé
õóäîæåñòâåííîé çàäà÷è ïèñàòåëÿ â «Âîéíå è ìèðå» è êîíê-
ðåòíî â îáðàçàõ Àíäðåÿ Áîëêîíñêîãî è Ïüåðà Áåçóõîâà.

Äóõîâíîå ðàçâèòèå Àíäðåÿ Áîëêîíñêîãî íà÷èíàåòñÿ ñ
ãëóáîêîé íåóäîâëåòâîðåííîñòè òåì îáðàçîì æèçíè, êîòîðûé
îí âåäåò. Ìû çíàêîìèìñÿ ñ íèì â ñàëîíå Àííû Øåðåð. Íà
ëèöå êíÿçÿ óñòàëîñòü è ñêóêà. «Ýòà æèçíü, êîòîðóþ ÿ âåäó
çäåñü, ýòà æèçíü íå ïî ìíå», – ãîâîðèò îí Ïüåðó.

Àíäðåé Áîëêîíñêèé ñòîèò íà ñàìîì âûñîêîì ïî òîìó âðå-
ìåíè èíòåëëåêòóàëüíîì óðîâíå. Åãî äóõîâíûå ó÷èòåëÿ –
ôðàíöóçñêèå ïðîñâåòèòåëè XVIII âåêà: â áåñåäå ñ Ïüåðîì îí
ññûëàåòñÿ íà Ìîíòåñêüå, èäåè êîòîðîãî áûëè ïîïóëÿðíû ó
äâîðÿíñêîé ìîëîäåæè. Íåñìîòðÿ íà ñâîþ âíåøíþþ õîëîä-
íîñòü è ñäåðæàííîñòü, ìîëîäîé Áîëêîíñêèé ñïîñîáåí íà
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ðîìàíòè÷åñêèé ýíòóçèàçì, îí ìå÷òàåò î ïîäâèãå, î ñëàâå. Åãî
êóìèðîì ÿâëÿåòñÿ Íàïîëåîí. Êíÿçü Àíäðåé âîñõèùàåòñÿ åãî
ãåíèåì, åãî ôàíòàñòè÷åñêîé ñóäüáîé. Íî åãî ìå÷òû î ñëàâå
ïðîíèêíóòû ãðàæäàíñêèì ïàôîñîì. Ïðè ýòîì, îí ïîä÷åðê-
íóòî îáîñîáëÿåò ñåáÿ îò ìèðà ïðîñòûõ ëþäåé, ïîëàãàÿ, ÷òî
èñòîðèÿ òâîðèòñÿ â øòàáàõ àðìèè, â âûñøèõ ñôåðàõ. Ðàçó-
ìîì êíÿçü Àíäðåé ïîíèìàåò, ÷òî Òóøèí, ñïàñøèé àðìèþ â
Øåíãðàáåíñêîì ñðàæåíèè, ãåðîé, íî ñåðäöåì îí íå ñ íèì:
î÷åíü óæ íåâçðà÷åí è ïðîñò ýòîò «êàïèòàí áåç ñàïîã», ñïî-
òûêàþùèéñÿ î äðåâêî çíàìåíè, âçÿòîãî â êà÷åñòâå òðîôåÿ ó
ôðàíöóçîâ.

Â äóøåâíîì ìèðå êíÿçÿ Àíäðåÿ â ïåðèîä âîåííîé êàì-
ïàíèè 1805 ãîäà íàçðåâàåò è ðàçðàñòàåòñÿ äðàìàòè÷åñêèé
ðàçëàä ìåæäó âûñîêèì ïîëåòîì åãî ìå÷òû è ðåàëüíûìè ñå-
ðûìè áóäíÿìè ôðîíòîâîé æèçíè. Â òîðæåñòâåííóþ ìèíó-
òó, â íà÷àëå Àóñòåðëèöêîãî ñðàæåíèÿ, Àíäðåé ñ áëàãîãîâå-
íèåì âçèðàåò íà ïîëêîâûå çíàìåíà, à ïîòîì áåæèò âïåðåäè
âñåõ ê ñâîåé ìå÷òå ñî çíàìåíåì â ðóêàõ. Íî ýòà ãåðîè÷åñêè
ñëàäîñòíàÿ ìèíóòà íàïîëíÿåòñÿ âïå÷àòëåíèÿìè, äàëåêèìè îò
åãî âûñîêèõ óñòðåìëåíèé. Ïîâåðæåííûé âðàæåñêîé ïóëåé,
îí ëåæèò è âèäèò íàä ñîáîé íåáî «íåèçìåðèìî âûñîêîå, ñ
òèõî ïîëçóùèìè ïî íåì îáëàêàìè... Êàê òèõî, ñïîêîéíî è
òîðæåñòâåííî, ñîâñåì íå òàê, êàê ÿ áåæàë, íå òàê, êàê ìû
áåæàëè, êðè÷àëè è äðàëèñü... Ñîâñåì íå òàê ïîëçóò îáëàêà
ïî ýòîìó âûñîêîìó áåñêîíå÷íîìó íåáó. Êàê æå ÿ íå âèäàë
ïðåæäå ýòîãî âûñîêîãî íåáà? È êàê ÿ ñ÷àñòëèâ, ÷òî óçíàë
åãî íàêîíåö. Äà! Âñå ïóñòîå, âñå îáìàí, êðîìå ýòîãî áåñêî-
íå÷íîãî íåáà. Íè÷åãî, íè÷åãî íåò... êðîìå òèøèíû, óñïîêîå-
íèÿ. È ñëàâà Áîãó!..» Â áåñêîíå÷íûõ ïðîñòîðàõ âûñîêîãî íåáà
ìåëêèìè è íàèâíûìè ïîêàçàëèñü êíÿçþ Àíäðåþ åãî íåäàâ-
íèå ìå÷òû. È êîãäà ïåðåä íèì îñòàíîâèëñÿ îáúåçæàâøèé ïîëå
áîÿ Íàïîëåîí, áûëîé êóìèð âäðóã êàê áû ïîáëåê, ñúåæèëñÿ,
ñòàë ìàëåíüêèì è òùåäóøíûì. «Åìó òàê íè÷òîæíû êàçà-
ëèñü â ýòó ìèíóòó âñå èíòåðåñû, çàíèìàâøèå Íàïîëåîíà, òàê
ìåëî÷åí êàçàëñÿ åìó ñàì ãåðîé åãî, ñ ýòèì ìåëêèì òùåñëà-
âèåì è ðàäîñòüþ ïîáåäû, â ñðàâíåíèè ñ òåì âûñîêèì, ñïðà-
âåäëèâûì è äîáðûì íåáîì, êîòîðîå îí âèäåë».

Â äóøå Àíäðåÿ ñîâåðøàåòñÿ ïåðåâîðîò. Îí âñïîìíèë
áëèçêèõ, äîì, âñïîìíèë î æåíå, «ìàëåíüêîé êíÿæíå», è
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ïîíÿë, ÷òî â ïðåíåáðåæèòåëüíîì îòíîøåíèè ê íåé ÷àñòî áûë
íåñïðàâåäëèâ. ×åñòîëþáèâûå ìå÷òû ñìåíèëèñü æåëàíèåì
ïðîñòîé è òèõîé ñåìåéíîé æèçíè. Èìåííî òàêèì, óìèðîòâî-
ðåííûì è ñìÿã÷åííûì, âåðíóëñÿ êíÿçü Àíäðåé èç ïëåíà â
«ðîäíîå ãíåçäî». Íî æèçíü ìñòèò åìó çà ôàìèëüíóþ ãîð-
äîñòü, çà íàèâíûå ìå÷òû î ñëàâå, î ãåðîéñòâå – çà íàïîëåî-
íèçì. Â ìîìåíò ïðèåçäà óìèðàåò îò ðîäîâ æåíà, è êíÿçü
Àíäðåé ÷èòàåò íà åå çàñòûâøåì ëèöå âå÷íûé óêîð: «Àõ, ÷òî
âû ñî ìíîé ñäåëàëè?».

Êíÿçü, îäîëåâàåìûé ãîðåì, â ãëóáîêîé äåïðåññèè âñå æå
ïûòàåòñÿ æèòü ïðîñòîé æèçíüþ, íàïîëíåííîé çàáîòàìè î õî-
çÿéñòâå, ðîäíûõ, ìàëåíüêîì ñûíå. Íî ýòî äàåòñÿ åìó ñ òðó-
äîì. Àíäðåé ÷óâñòâóåò, ÷òî âñå êîí÷åíî, ÷òî ñàìà ñóùíîñòü
æèçíè æàëêà è íè÷òîæíà, ÷òî ÷åëîâåê îäèíîê è áåççàùè-
òåí. Èç äåïðåññèè åãî âûâîäèò Ïüåð, ïðèåõàâøèé â Áîãó÷à-
ðîâî â ñ÷àñòëèâóþ ïîðó ñâîåé æèçíè. Ïüåð óâëå÷åí ìàñîíñò-
âîì, îí íàøåë ñìûñë æèçíè â ðåëèãèîçíîé èñòèíå. Ïüåð
ïûòàåòñÿ óáåäèòü êíÿçÿ Àíäðåÿ, ÷òî åãî ñóæäåíèÿ î æèçíè
íåîïðàâäàííî ìðà÷íû, áåçîòðàäíû, è îãðàíè÷åíû òîëüêî
ñóåòíûì, áðåííûì, çåìíûì ìèðîì. «Íàäî æèòü, íàäî ëþ-
áèòü, íàäî âåðèòü, – ãîâîðèò Ïüåð, – ÷òî æèâåì íå íûí÷å
òîëüêî íà ýòîì êëî÷êå çåìëè, à æèâåì è áóäåì æèòü âå÷íî
òàì, âî âñåì (îí óêàçàë íà íåáî)».

Àíäðåé åùå ñïîðèò ñ Áåçóõîâûì, äîêàçûâàÿ, ÷òî ðàçîá-
ùåííîñòü ìåæäó ëþäüìè íåèçáåæíà. Îäíàêî ëîãèêà åãî
àðãóìåíòîâ â ñïîðå óæå ïîñòåïåííî ðàñõîäèòñÿ ñ òåì âíóò-
ðåííèì ÷óâñòâîì, êîòîðîå âîçðîæäàåòñÿ â íåì. È êíÿçþ âñå
áîëåå è áîëåå áëèçêè ñóæäåíèÿ Ïüåðà. Âçãëÿíóâ íà íåáî, íà
êîòîðîå óêàçàë åìó Ïüåð, Àíäðåé âïåðâûå ïîñëå Àóñòåðëèöà
«óâèäàë òî âûñîêîå, âå÷íîå íåáî, êîòîðîå îí âèäåë, ëåæà íà
Àóñòåðëèöêîì ïîëå, è ÷òî-òî äàâíî çàñíóâøåå, ÷òî-òî ëó÷-
øåå, ÷òî áûëî â íåì, âäðóã ðàäîñòíî è ìîëîäî ïðîñíóëîñü â
åãî äóøå». Âñòðå÷à ñ Ïüåðîì îêàçàëàñü äëÿ Àíäðåÿ íå ìåíåå
çíà÷èòåëüíûì ñîáûòèåì, ÷åì åãî ó÷àñòèå â ñðàæåíèè ïîä
Àóñòåðëèöåì. Ïî ïóòè â Îòðàäíîå êíÿçü âèäèò ñòàðûé äóá,
êîðÿâûé è îãîëåííûé ïîñðåäè ñâåæåé âåñåííåé çåëåíè.
«Òàêîâ è ÿ», – äóìàåò Àíäðåé. Îäíàêî îí îøèáàåòñÿ. Ïðåæ-
íèé îí òîëüêî âíåøíå, âíóòðè êíÿçÿ ïðîèñõîäèò àêòèâíîå
îáíîâëåíèå, ïðîáóæäåííîå âñòðå÷åé ñ Ïüåðîì. Íà îáðàòíîì
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ïóòè êíÿçü ñ òðóäîì óçíàåò ïîçåëåíåâøèé è ïîìîëîäåâøèé
ñòàðûé äóá. «Íåò, æèçíü íå êîí÷åíà â òðèäöàòü îäèí ãîä, –
âäðóã îêîí÷àòåëüíî, áåñïðåìåííî ðåøèë êíÿçü Àíäðåé».

Â ãîðäîì õàðàêòåðå Áîëêîíñêîãî ïîÿâèëîñü íå÷òî íîâîå.
Åñëè ðàíüøå, ïîä íåáîì Àóñòåðëèöà, îí ìå÷òàë æèòü äëÿ
äðóãèõ, îòäåëÿÿ ñåáÿ îò íèõ, òî òåïåðü â íåì ïðîñíóëîñü
æåëàíèå æèòü âìåñòå ñ äðóãèìè. Â íåì ïîÿâëÿåòñÿ ïîòðåá-
íîñòü â îáùåíèè, ñòðåìëåíèå æèòü ñðåäè ëþäåé.

Ïðèåõàâ â Ïåòåðáóðã, Àíäðåé óâëåêàåòñÿ îáùåñòâåííîé
ðàáîòîé, îí ïîïàäàåò â êðóã Ñïåðàíñêîãî, ïðèíèìàåò ó÷àñ-
òèå â ðàçðàáîòêå ïðîåêòà îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà. Âíà÷à-
ëå êíÿçü íå çàìå÷àåò èñêóññòâåííîñòè òåõ èíòåðåñîâ, êîòî-
ðûìè îäåðæèì êðóæîê Ñïåðàíñêîãî. Âñòðå÷à ñ Íàòàøåé
âîçâðàùàåò Àíäðåþ îùóùåíèå «åñòåñòâåííûõ» è
«èñêóññòâåííûõ» öåííîñòåé æèçíè. Îí íà÷èíàåò ïîíèìàòü,
÷òî ðåôîðìû Ñïåðàíñêîãî ïðèçðà÷íû è ôàëüøèâû. Êíÿçü
«ïðèëîæèë ïðàâà ëèö, êîòîðûå ðàñïðåäåëÿë ïî ïàðàãðàôàì»,
ê ñâîèì ìóæèêàì, è åìó «ñòàëî óäèâèòåëüíî, êàê îí ìîã
òàê äîëãî çàíèìàòüñÿ ïðàçäíîé ðàáîòîé».

×åðåç Íàòàøó ïðîäîëæàåòñÿ ïðèáëèæåíèå êíÿçÿ Àíäðåÿ
ê çåìíîé æèçíè. Îí âëþáëåí è, êàçàëîñü áû, áëèçîê ê
ñ÷àñòüþ. Îäíàêî â ðîìàíå ñðàçó æå ïðåä÷óâñòâóåòñÿ íåâîç-
ìîæíîñòü ñ÷àñòëèâîãî çàâåðøåíèÿ. Â îòíîøåíèÿõ Íàòàøè ñ
Àíäðååì íåò æåëàåìîé ïîëíîòû, ïðåäåëüíîãî âçàèìîïîíè-
ìàíèÿ. Äëÿ íåå êíÿçü – çàãàäî÷íûé, òàèíñòâåííûé ÷åëî-
âåê. È äëÿ Àíäðåÿ Íàòàøà – çàãàäêà. Ïîëíîå íåïîíèìàíèå
åå îí ñðàçó æå îáíàðóæèâàåò, îòñðî÷èâ ñâàäüáó íà îäèí ãîä.
Ýòîé îòñðî÷êîé, íåóìåíèåì ïîëüçîâàòüñÿ êàæäûì ïðåêðàñ-
íûì ìãíîâåíèåì æèçíè, Àíäðåé ñàì ñïðîâîöèðîâàë êàòàñò-
ðîôó, íåâîëüíî ïîäòîëêíóâ Íàòàøó ê èçìåíå.

Âåðíûé ãîðäîìó áîëêîíñêîìó ôàìèëüíîìó íà÷àëó, îí íå
ñìîã ïîòîì è ïðîñòèòü Íàòàøó, ïîòîìó ÷òî íå ñóìåë åå ïî-
÷óâñòâîâàòü è ïîíÿòü. Ó êíÿçÿ íåò äàðà ÷óâñòâîâàòü ÷óæîå
«ÿ», ïðîíèêàòüñÿ çàáîòàìè è äóøåâíûìè ïåðåæèâàíèÿìè
äðóãîãî ÷åëîâåêà.

Îäíàêî 1812 ãîä ìíîãîå èçìåíèò â Íàòàøå è Àíäðåå.
Ñóäüáà åùå ðàç ñâåäåò èõ äðóã ñ äðóãîì. Âîéíà ðàçáóäèëà â
êíÿçå Àíäðåå íîâûå ÷óâñòâà: îí ïîíÿë òåïåðü çàêîííîñòü
ñóùåñòâîâàíèÿ «äðóãèõ, ñîâåðøåííî ÷óæäûõ åìó, íî ñòîëü
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æå çàêîííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ èíòåðåñîâ, êàê è òå, êîòîðûå
çàíèìàëè åãî». Â ðàçãîâîðå ñ Ïüåðîì íàêàíóíå Áîðîäèíñêîãî
ñðàæåíèÿ êíÿçü Àíäðåé ãëóáîêî îñîçíàåò íàðîäíûé õàðàê-
òåð âîéíû, îí äàëåêî óøåë îò ñâîèõ áûëûõ ïðåäñòàâëåíèé î
«òâîð÷åñêèõ ñèëàõ èñòîðèè». Åñëè ïîä Àóñòåðëèöåì îí ñëó-
æèë â øòàáå àðìèè, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ñîñòàâëåíèè ïëàíîâ
è äèñïîçèöèé, òî òåïåðü îí ñòàíîâèòñÿ áîåâûì îôèöåðîì.
Êíÿçü ñ÷èòàåò, ÷òî èñõîä ñðàæåíèÿ çàâèñèò îò äóõà âîéñêà,
îò íàñòðîåíèÿ ïðîñòûõ ñîëäàò. Îäíàêî ñòàòü îäíèì èç íèõ,
ïîðîäíèòüñÿ äóøîþ ñ ïðîñòûìè ñîëäàòàìè, Àíäðåþ íå äàíî.
Â ìèíóòó ñìåðòåëüíîãî ðàíåíèÿ êíÿçü Àíäðåé èñïûòûâàåò
ïîñëåäíèé ñòðàñòíûé ïîðûâ ê æèçíè: «ñîâåðøåííî íîâûì
çàâèñòëèâûì âçãëÿäîì» ñìîòðèò îí íà òðàâó. È ïîòîì, óæå
íà íîñèëêàõ îí äóìàåò: «Îò÷åãî ìíå òàê æàëêî áûëî ðàññòà-
âàòüñÿ ñ æèçíüþ? ×òî-òî áûëî â ýòîé æèçíè, ÷åãî ÿ íå ïî-
íèìàë è íå ïîíèìàþ».

Ãëóáîêî ñèìâîëè÷íî, ÷òî ïîä Àóñòåðëèöåì êíÿçþ îòêðû-
ëîñü îòðåøåííîå îò ñóåòû âûñîêîå íåáî, à ïîä Áîðîäèíîì –
áëèçêàÿ, íî óñêîëüçàþùàÿ èç ðóê çåìëÿ, çàâèñòëèâûé âçãëÿä
íà íåå. Íåáî è çåìëÿ, æèçíü è ñìåðòü áîðþòñÿ äðóã ñ äðó-
ãîì â äóøå êíÿçÿ Àíäðåÿ. Ýòà áîðüáà ïðîÿâëÿåòñÿ â äâóõ
ôîðìàõ ëþáâè: îäíà – çåìíàÿ, òåïëàÿ ëþáîâü ê Íàòàøå; è
êàê òîëüêî òàêàÿ ëþáîâü ïðîáóæäàåòñÿ â íåì, ñðàçó æå âñïû-
õèâàåò íåíàâèñòü ê Àíàòîëþ: Àíäðåé ÷óâñòâóåò, ÷òî íå â ñèëàõ
ïðîñòèòü åãî.

Äðóãàÿ ëþáîâü – «èäåàëüíàÿ» ëþáîâü êî âñåì ëþäÿì,
õîëîäíîâàòàÿ è âíåçåìíàÿ. Êàê òîëüêî â äóøå êíÿçÿ âîç-
íèêàåò ýòà ëþáîâü, îí ÷óâñòâóåò îòðåøåííîñòü îò æèçíè,
îñâîáîæäåíèå è óäàëåíèå îò íåå. Ëþáèòü âñåõ äëÿ êíÿçÿ
Àíäðåÿ – ýòî çíà÷èò íå æèòü çåìíîé æèçíüþ. Áîðüáà çà-
âåðøàåòñÿ ïîáåäîé «èäåàëüíîé» ëþáâè. Çåìëÿ, ìàíèâøàÿ ê
ñåáå Áîëêîíñêîãî â ðîêîâóþ ìèíóòó, òàê è îñòàëàñü íåäî-
ñòóïíîé. Âîñòîðæåñòâîâàëî âåëè÷åñòâåííîå, îòðåøåííîå îò
ìèðà íåáî. Êíÿçÿ Àíäðåÿ ïîìàíèëè, ïîçâàëè ê ñåáå, íî óñ-
êîëüçíóëè, îñòàâøèñü íåäîñÿãàåìûìè, òå äóõîâíûå èäåà-
ëû, êîòîðûå áûëè ðîæäåíû ñîáûòèÿìè 1812 ãîäà.

Èçîáðàæåíèå ëè÷íîñòè è äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ Ïüåðà Òîë-
ñòîé íà÷èíàåò ñ ðàñêðûòèÿ ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó âíóòðåííåé,
íðàâñòâåííîé ñóùíîñòüþ ãåðîÿ è îáðàçîì åãî æèçíè.
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Ïüåð ïîëîí áëàãîðîäíûõ, ñâîáîäîëþáèâûõ èäåé. Îäíà-
êî â ëè÷íîé æèçíè åãî áëàãîðîäíûå âîççðåíèÿ íà ïðàâà è
äîñòîèíñòâà ÷åëîâåêà, íà îáùåå áëàãî ñîâìåùàëèñü â ýòó
ïîðó ñ êóòåæàìè â êîìïàíèè Àíàòîëÿ Êóðàãèíà. Îí âåäåò
ñàìóþ ðàçãóëüíóþ æèçíü â êðóãó ïðîñëàâëåííîé â ýòîì îò-
íîøåíèè ñòîëè÷íîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé ìîëîäåæè. Áîðüáà
äóõîâíîãî ñ ÷óâñòâåííûì è ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé ïðîöåññà âíóò-
ðåííåãî ðàçâèòèÿ Ïüåðà. Êàê â ëè÷íîñòè êíÿçÿ Àíäðåÿ îùó-
òèìà åãî ñâÿçü ñ îòöîì, òàê è â Ïüåðå ÷óâñòâóåòñÿ òî ðàç-
ãóëüíîå áàðñêîå íà÷àëî, âîïëîùåíèåì êîòîðîãî áûë êîã-
äà-òî åãî îòåö – êóðòèçàí ãðàô Áåçóõîâ. ×óâñòâåííîå íà÷àëî
îäåðæèâàåò âåðõ â Ïüåðå íàä äóõîâíûì: îí æåíèòñÿ íà ÷óæ-
äîé åìó Ýëåí. Çàòåì ïîñòåïåííî ïîáåæäàåò äóõîâíîå, íðàâ-
ñòâåííîå íà÷àëî. Íî è â îáëàñòè ðàçóìíîãî è íðàâñòâåííî-
ãî â Ïüåðå ïðîèñõîäèò áîðüáà íå ìåíåå ñëîæíàÿ – áîðüáà
ìåæäó óõîäîì â ìèð èñêëþ÷èòåëüíî âíóòðåííåé äóõîâíîé
æèçíè è ñòðåìëåíèåì ê âíåøíåé äåÿòåëüíîñòè, ê ó÷àñòèþ â
îáùåñòâåííîé æèçíè.

Íðàâñòâåííîå ïîòðÿñåíèå, èñïûòàííîå Ïüåðîì â ñòîëê-
íîâåíèè ñ Äîëîõîâûì, ïðîáóæäàåò â íåì óãðûçåíèÿ ñîâåñ-
òè. Çàäóìàâøèñü íàä âîïðîñîì î ñìûñëå æèçíè ÷åëîâåêà,
Ïüåð ïðèõîäèò ê ìàñîíñòâó. Äîñòèãíóâ âûñîêèõ ìàñîíñêèõ
ñòåïåíåé, îí íå çàìûêàåòñÿ â ñâîåì âíóòðåííåì «ÿ», à âñå
âðåìÿ ïîðûâàåòñÿ ê îñóùåñòâëåíèþ ìàñîíñêèõ òðåáîâàíèé
î ïîìîùè áëèæíåìó â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè. Îí èñêðåííå
ñòðåìèòñÿ îáëåã÷èòü ïîëîæåíèå ñâîèõ êðåñòüÿí âïëîòü äî
îñâîáîæäåíèÿ îò êðåïîñòíîé çàâèñèìîñòè. Çäåñü Ïüåð âïåð-
âûå ñîïðèêàñàåòñÿ ñ íàðîäíîé ñðåäîé, íî äîâîëüíî ïîâåðõ-
íîñòíî. Îäíàêî âñêîðå Ïüåð óáåæäàåòñÿ â áåñïëîäíîñòè
ìàñîíñêîãî äâèæåíèÿ è îòõîäèò îò íåãî.

Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1812 ãîäà ìíîãîå èçìåíèëà â Ïüå-
ðå. Â îòëè÷èå îò Áîëêîíñêîãî, îí íå òîëüêî ïîíèìàåò çà-
êîííîñòü íàðîäíîãî ìèðîîùóùåíèÿ, íî è ïðèíèìàåò åãî,
äóøîþ ðîäíèòñÿ ñ ïðîñòûìè ñîëäàòàìè. Ïîñëå áàòàðåè Ðà-
åâñêîãî, ãäå ñîëäàòû ïðèíÿëè Ïüåðà â ñâîþ ñåìüþ, ïîñëå
ïåðåæèòîãî óæàñà îí âïàäàåò â ñîñòîÿíèå ïîëíîé äóøåâíîé
ïóñòîòû. Ïüåð ïàäàåò íà çåìëþ è òåðÿåò îùóùåíèå âðåìåíè.
Ìåæäó òåì ñîëäàòû ðàçâîäÿò êîñòåð, ãîòîâÿò ïèùó. Æèçíü
ïðîäîëæàåòñÿ. Ïüåð âèäèò, ÷òî ìèðíûìè õðàíèòåëÿìè âå÷-
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íûõ îñíîâ æèçíè îêàçûâàþòñÿ íå ãîñïîäà, à ëþäè èç íàðî-
äà. «Ñîëäàòîì áûòü, ïðîñòî ñîëäàòîì! – äóìàë Ïüåð, çàñû-
ïàÿ. – Âîéòè â ýòó îáùóþ æèçíü âñåì ñóùåñòâîì, ïðîíèê-
íóòüñÿ òåì, ÷òî äåëàåò èõ òàêèìè».

Äîâåðøàþò äóõîâíîå ïåðåðîæäåíèå Ïüåðà ïëåí è âñòðå-
÷à ñ Ïëàòîíîì Êàðàòàåâûì. Ïüåð ïîïàäàåò â ïëåí ïîñëå
î÷åðåäíîãî èñïûòàíèÿ: îí âèäèò, êàê ôðàíöóçû ðàññòðåëè-
âàþò íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé. Âñå ðóøèòñÿ â åãî äóøå.
«Ìèð çàâàëèëñÿ â åãî ãëàçàõ è îñòàëèñü îäíè áåññìûñëåí-
íûå ðàçâàëèíû. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî âîçâðàòèòüñÿ ê âåðå â
æèçíü – íå â åãî âëàñòè». Íî íà ïóòè Ïüåðà âñòàåò ïðîñòîé
ðóññêèé ñîëäàò Ïëàòîí Êàðàòàåâ, êîòîðûé ïîêîðÿåò Ïüåðà
ëþáîâüþ ê ìèðó: «À ìíîãî âû íóæäû óâèäàëè, áàðèí?
À?» – ñêàçàë âäðóã ìàëåíüêèé ÷åëîâåê. È òàêîå âûðàæåíèå
ëàñêè è ïðîñòîòû áûëî â ïåâó÷åì ãîëîñå ÷åëîâåêà, ÷òî Ïüåð
õîòåë îòâå÷àòü, íî ó íåãî çàäðîæàëà ÷åëþñòü, è îí ïî÷óâ-
ñòâîâàë ñëåçû».

Êàðàòàåâ – ñèìâîëè÷åñêîå âîïëîùåíèå ìèðíûõ îõðàíè-
òåëüíûõ ñâîéñòâ êðåñòüÿíñêîãî õàðàêòåðà, «íåïîñòèæèìîå,
êðóãëîå è âå÷íîå îëèöåòâîðåíèå äóõà ïðîñòîòû è ïðàâäû».
Îí ñïîñîáåí âûäåðæàòü ëþáîå èñïûòàíèå è íå ñëîìàòüñÿ,
íå óòðàòèòü âåðû â æèçíü. Êàðàòàåâ «ëþáèë è ëþáîâíî æèë
ñî âñåì, ñ ÷åì åãî ñâîäèëà æèçíü, è â îñîáåííîñòè ñ ÷åëî-
âåêîì – íå ñ èçâåñòíûì êàêèì-íèáóäü ÷åëîâåêîì, à ñ òåìè
ëþäüìè, êîòîðûå áûëè ó íåãî ïåðåä ãëàçàìè».

Îáùåíèå ñ Ïëàòîíîì Êàðàòàåâûì ïðèâîäèò Ïüåðà ê áî-
ëåå ãëóáîêîìó ïîíèìàíèþ ñìûñëà æèçíè: «ïðåæäå ðàçðóøåí-
íûé ìèð òåïåðü ñ íîâîé êðàñîòîé, íà êàêèõ-òî íîâûõ è
íåçûáëåìûõ îñíîâàõ, âîçäâèãàëñÿ â åãî äóøå».

Ïîâåñòâîâàíèå â «Âîéíå è ìèðå» èäåò òàê, ÷òî îïèñàíèå
ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè êíÿçÿ Àíäðåÿ ïåðåêëèêàåòñÿ ñ äó-
õîâíûì ïåðåëîìîì â Ïüåðå. ×óâñòâî ñâÿçè ñî âñåìè, âñå-
ïðîùàþùóþ õðèñòèàíñêóþ ëþáîâü Àíäðåé èñïûòûâàåò,
êîãäà îí îòðåøàåòñÿ îò æèçíè. È íàîáîðîò, åäâà â íåì ïðî-
áóæäàåòñÿ ÷óâñòâî ëè÷íîé ëþáâè ê Íàòàøå, ÷óâñòâî ñâÿçè
ñî âñåìè èñ÷åçàåò. Áûòü ÷àñòèöåé öåëîãî êíÿçü Àíäðåé íå
ìîæåò.

Ñîâåðøåííî èíîå ïðîèñõîäèò ñ äóøîþ Ïüåðà. Ïðèíÿâ
êàðàòàåâñêèé âçãëÿä íà ìèð, îí íå îòðèöàåò èíäèâèäóàëü-
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íîå, à ïîëíîñòüþ ñ íèì ñëèâàåòñÿ, îí êàïëÿ îêåàíà æèçíè,
à íå ñìåðòè. Ýòî ïîëíîå ñîãëàñèå ñ æèçíüþ è âíîñèò óñïî-
êîåíèå â äóøó Ïüåðà.

Ðèñóÿ òèïû äåâóøåê èç ïàòðèàðõàëüíîãî ìîñêîâñêîãî
îáùåñòâà è ïðîâèíöèàëüíîãî äâîðÿíñêîãî ìèðêà, Òîëñòîé
âñëåä çà Ïóøêèíûì ñâÿçûâàë èõ íåîáû÷íîñòü ñ âëèÿíèåì
íà èõ íðàâñòâåííîå ðàçâèòèå íàðîäíîé ñðåäû è íàðîäíûõ
îáû÷àåâ. Íàòàøà Ðîñòîâà – äâîðÿíêà ïî ïðîèñõîæäåíèþ,
ïî îêðóæàþùåìó åå ìèðó, íî íè÷åãî ñîñëîâíî-äâîðÿíñêî-
ãî â íåé íåò. Ê Íàòàøå ñ ëþáîâüþ îòíîñÿòñÿ ñëóãè, êðåïîñò-
íûå ëþäè, âñåãäà ñ ðàäîñòüþ è óäîâîëüñòâèåì èñïîëíÿþ-
ùèå åå ïîðó÷åíèÿ. Åé â âûñøåé ñòåïåíè ïðèñóùå ÷óâñòâî
áëèçîñòè êî âñåìó ðóññêîìó, êî âñåìó íàðîäíîìó: ê ðîä-
íîé ïðèðîäå, ê ïðîñòûì ðóññêèì ëþäÿì, ê íàðîäíûì ïåñ-
íÿì è ïëÿñêå. Îíà «óìåëà ïîíÿòü âñå òî, ÷òî áûëî è â Àíè-
ñüå, è â îòöå Àíèñüè, è â òåòêå, è â ìàíåðå, ìàòåðè è âî
âñÿêîì ðóññêîì ÷åëîâåêå».

Íðàâñòâåííîå è ïàòðèîòè÷åñêîå ÷óâñòâî ñáëèæàëî Íàòà-
øó ñ íàðîäíîé ñðåäîé, êàê ñáëèçèëî ñ ýòîé ñðåäîé Ïüåðà è
êíÿçÿ Àíäðåÿ. Íàòàøó Òîëñòîé ÿâíî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò
ôàëüøèâîé è ëèöåìåðíîé «êóëüòóðå» Æþëè Êàðàãèíîé. Â
òî æå âðåìÿ Íàòàøà îòëè÷àåòñÿ è îò Ìàðèè Áîëêîíñêîé ñ åå
ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûì ìèðîì.

Âî âñåõ ñâîèõ ïîñòóïêàõ è äóøåâíûõ ïðîÿâëåíèÿõ Íàòà-
øà áåçîò÷åòíî ñëåäóåò «çàêîíàì» ïðîñòîòû, äîáðà è ïðàâäû.
Ìàòü îòêàçûâàåò âëþáëåííîìó â Íàòàøó Áîðèñó îò äîìà,
òàê êàê î áðàêå íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. «Îò÷åãî æå íå íàäî,
êîëè åìó õî÷åòñÿ, – âîçðàæàåò Íàòàøà. – Ïóñòü åçäèò. Íå
çàìóæ, à òàê». Òàêèì îáðàçîì, Íàòàøà îòðèöàåò ïðèíÿòûå â
äâîðÿíñêîì êðóãó ñîñëîâíûå îãðàíè÷åíèÿ è ïðåäðàññóäêè.
Ãåðîèíÿ Òîëñòîãî óñòðåìëåíà ê òîìó ñîâåðøåííîìó ñîñòîÿ-
íèþ æèçíè, ãäå ëþäè æèâóò ñâîáîäíî è áåñêîðûñòíî, ãäå
îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè ñòðîÿòñÿ íà øèðîêîé äåìîêðàòè÷åñ-
êîé îñíîâå.

Îäíàêî Òîëñòîé ïîêàçûâàåò è âíóòðåííèé äðàìàòèçì òîé
÷åëîâå÷íîñòè, êîòîðóþ íåñåò â ñåáå æèçíåëþáèâàÿ è íåïî-
ñðåäñòâåííàÿ Íàòàøà. Ïüåð íèêàê íå ìîæåò ïîíÿòü, ïî÷åìó
òàê ñèëüíî ëþáèìàÿ è ìèëàÿ Íàòàøà ïðîìåíÿëà êíÿçÿ
Àíäðåÿ íà «äóðàêà» Àíàòîëÿ? Íå òîëüêî Íàòàøà, íî è êíÿæíà
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Ìàðüÿ ïîïàäàåò ïîä íåïðåîäîëèìîå îáàÿíèå áåññòûæèõ ãëàç
Àíàòîëÿ. Ìèðû Ðîñòîâûõ è Áîëêîíñêèõ îëèöåòâîðÿþò ñå-
ìåéíûå óêëàäû, â êîòîðûõ æèâû ñîñëîâíûå òðàäèöèè. Ñå-
ìåéñòâî Êóðàãèíûõ òàêèõ òðàäèöèé ëèøåíî. Â Àíàòîëå
Íàòàøó è êíÿæíó Ìàðüþ ïðèâëåêàþò ñâîáîäà è íåçàâèñè-
ìîñòü. Îíè òîæå õîòÿò æèòü ñâîáîäíî, áåç ïðèíÿòûõ â èõ
ñåìüÿõ óñëîâíîñòåé.

Ìåæäó Àíàòîëåì è Íàòàøåé åñòü íå÷òî îáùåå. Òîëñòîé
òàê õàðàêòåðèçóåò Àíàòîëÿ: «Îí íå áûë â ñîñòîÿíèè îáäó-
ìàòü íè òîãî, êàê åãî ïîñòóïêè ìîãóò îòîçâàòüñÿ íà äðóãèõ,
íè òîãî, ÷òî ìîæåò âûéòè èç òàêîãî èëè òàêîãî åãî ïîñòóï-
êà». Àíàòîëü ïîëíîñòüþ ñâîáîäåí â ñâîåì ýãîèçìå. Îí æè-
âåò ñòèõèéíî, ëåãêî è óâåðåííî. Íàòàøà òîæå ïîâèíóåòñÿ
÷óâñòâó äóøåâíîé ðàñêîâàííîñòè. Îäíàêî ìåæäó âñåäîçâî-
ëåííîñòüþ «êðàñàâöà-Àíàòîëÿ» è ðàñêðåïîùåííîñòüþ Íàòà-
øè ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èå. Ðàñêîâàííîñòü Íàòàøè – æåëàíèå
îòêðûòûõ, èñêðåííèõ îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè. Íî â ìî-
ìåíò ïîëíîé äóøåâíîé îòêðûòîñòè ÷åëîâåê íå çàñòðàõîâàí
îò îøèáîê. Ñâîáîäíûé èíñòèíêò Íàòàøè ïåðåñòóïàåò ãðàíè
íðàâñòâåííî äîçâîëåííîãî ÷óâñòâà è íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå
ñëèâàåòñÿ ñ ýãîèçìîì Êóðàãèíà.

Âìåñòå ñ òåì îøèáêà Íàòàøè ñïðîâîöèðîâàíà êíÿçåì
Àíäðååì è Àíàòîëåì. Ýòî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûå
ëþäè. Êíÿçü Àíäðåé – îòâëå÷åííàÿ äóõîâíîñòü, Àíàòîëü –
ïëîòñêàÿ áåçäóõîâíîñòü. Èäåàë – ãäå-òî ìåæäó íèìè. Íàòà-
øå íàäî ïðåîäîëåòü ýòè êðàéíîñòè: è ëèøåííóþ äóõîâíîñòè
ëþáîâü Àíàòîëÿ, è îòðåøåííóþ äóõîâíîñòü êíÿçÿ Àíäðåÿ,
íå óìåþùåãî öåíèòü íåïîñðåäñòâåííóþ ñèëó ÷óâñòâà. Èç
ñòðåìëåíèÿ ïðåîäîëåòü ýòè êðàéíîñòè è âîçíèêàåò æåëàíèå
Íàòàøè ñîâìåñòèòü ñâîè äâå ëþáâè â îäíó.

Áåñøàáàøíîå óâëå÷åíèå Àíàòîëåì è ðàçðûâ ñ Àíäðååì
ââåðãëè Íàòàøó â ñîñòîÿíèå äóøåâíîãî êðèçèñà, èç êîòîðî-
ãî åå âûâîäèò òðåâîæíîå èçâåñòèå îá óãðîçå ôðàíöóçîâ,
ïðèáëèæàþùèõñÿ ê Ìîñêâå. Îáùåíàöèîíàëüíàÿ áåäà çàñòàâ-
ëÿåò Íàòàøó çàáûòü î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ íåñ÷àñòüÿõ. Îðãà-
íè÷íî æèâóùåå â íåé ðóññêîå íà÷àëî ïðîÿâëÿåòñÿ â ïàòðèî-
òè÷åñêîì ïîðûâå ïðè îòúåçäå èç Ìîñêâû. Â ýòè òðóäíûå äíè
åå ëþáîâü ê ëþäÿì äîñòèãàåò âåðøèíû – ïîëíîãî çàáâåíèÿ
ñâîåãî «ÿ» ðàäè äðóãèõ.
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Ñèëà ëþáâè Íàòàøè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî åå ñàìîïî-
æåðòâîâàíèå ñîâåðøåííî áåñêîðûñòíî. Ýòèì îíà îòëè÷àåò-
ñÿ îò ðàñ÷åòëèâîé æåðòâåííîñòè Ñîíè.

Òîëñòîé ïîêàçûâàåò è óòâåðæäàåò âûñøåå ïðèçâàíèå è
íàçíà÷åíèå æåíùèíû â ìàòåðèíñòâå. È Íàòàøà – èäåàëü-
íîå âîïëîùåíèå æåíñòâåííîñòè. Îíà è â çðåëîì âîçðàñòå
îñòàåòñÿ âåðíîé ñàìîé ñåáå – âñå áîãàòñòâî åå íàòóðû óõîäèò
â ìàòåðèíñòâî è ñåìüþ. Îòíîøåíèÿ ìåæäó Íàòàøåé è Ïüå-
ðîì ãëóáîêî ÷åëîâå÷íû è ÷èñòû. Ïüåð öåíèò â Íàòàøå åå
æåíñêóþ èíòóèöèþ, ñ êîòîðîé îíà óãàäûâàåò åãî ìàëåéøèå
æåëàíèÿ, è ëþáóåòñÿ íåïîñðåäñòâåííîé ÷èñòîòîé åå ÷óâñòâ.
«Ïîñëå ñåìè ëåò ñóïðóæåñòâà Ïüåð ÷óâñòâîâàë ðàäîñòíîå,
òâåðäîå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî îí íå äóðíîé ÷åëîâåê, è ÷óâñòâî-
âàë îí ýòî ïîòîìó, ÷òî îí âèäåë ñåáÿ îòðàæåííûì â ñâîåé
æåíå. Â ñåáå îí ÷óâñòâîâàë âñå õîðîøåå è äóðíîå ñìåøàí-
íûì è çàòåìíÿâøèì îäíî äðóãîå. Íî íà æåíå åãî îòðàæà-
ëîñü òîëüêî òî, ÷òî áûëî èñòèííî õîðîøî: âñå íå ñîâñåì
õîðîøåå áûëî îòêèíóòî. È îòðàæåíèå ýòî ïðîèçîøëî íå ïóòåì
ëîãè÷åñêîé ìûñëè, à äðóãèì – òàèíñòâåííûì, íåïîñðåäñòâåí-
íûì îòðàæåíèåì».

Ýïèëîã ðîìàíà – ãèìí äóõîâíûì îñíîâàì ñåìåéíîãî
î÷àãà êàê âûñøåé ôîðìå åäèíåíèÿ ìåæäó ëþäüìè. Ñåìüÿ
Ìàðèè Áîëêîíñêîé è Íèêîëàÿ Ðîñòîâà – ñèíòåç ïðîòèâîïî-
ëîæíûõ íà÷àë Ðîñòîâûõ è Áîëêîíñêèõ. Ïðåêðàñíî ÷óâñòâî
«ãîðäîé ëþáâè» Íèêîëàÿ ê Ìàðüå, è òðîãàòåëüíà ïîêîðíàÿ,
íåæíàÿ ëþáîâü Ìàðüè ê íåìó.

Â ýïèëîãå «Âîéíû è ìèðà» ïîä êðûøåé ëûñîãîðñêîãî äîìà
ñîáèðàåòñÿ íîâàÿ ñåìüÿ, ñîåäèíÿþùàÿ â ïðîøëîì ðàçíîðîä-
íûå ðîñòîâñêèå, áîëêîíñêèå, à ÷åðåç Ïüåðà Áåçóõîâà åùå è
êàðàòàåâñêèå íà÷àëà. «Êàæäîå ñîáûòèå, ñëó÷àâøååñÿ â äîìå,
áûëî îäèíàêîâî – ðàäîñòíî èëè ïå÷àëüíî – âàæíî äëÿ âñåõ
ýòèõ ìèðîâ».

Ýòî íîâîå ñåìåéñòâî âîçíèêëî íå ñëó÷àéíî. Îíî ÿâèëîñü
ðåçóëüòàòîì îáùåíàöèîíàëüíîãî åäèíåíèÿ ëþäåé, ðîæäåí-
íîãî Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé 1812 ãîäà, äàâøåé Ðîññèè íî-
âûé, áîëåå âûñîêèé óðîâåíü ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ, óíè÷-
òîæèâøåé ìíîãèå ñîñëîâíûå ïðåãðàäû è îãðàíè÷åíèÿ. Êàðà-
òàåâñêîå ïðèíÿòèå æèçíè, óìåíèå æèòü â ìèðå è ãàðìîíèè
ïðèñóòñòâóåò â ôèíàëå ðîìàíà-ýïîïåè. Â ðàçãîâîðå ñ Íàòà-
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øåé Ïüåð çàìå÷àåò, ÷òî Êàðàòàåâ, áóäü îí æèâ ñåé÷àñ, îäîá-
ðèë áû èõ ñåìåéíóþ æèçíü.

Â ýïèëîãå Òîëñòîé âíîâü îáðàùàåòñÿ ê ôàêòàì èñòîðèè,
ñâÿçûâàÿ íîâûé ïåðèîä æèçíè Ïüåðà ñ äåêàáðèñòñêèì äâè-
æåíèåì. Â ðàññêàçå Ïüåðà î ïåòåðáóðãñêèõ íîâîñòÿõ, â ðåï-
ëèêàõ Äåíèñîâà Òîëñòîé î÷åíü òî÷íî âîññîçäàåò ñîöèàëüíî-
ïîëèòè÷åñêóþ îáñòàíîâêó, ñëîæèâøóþñÿ ê 1820 ãîäó, –
óñèëåíèå ðåàêöèè, ðîñò âëèÿíèÿ Àðàê÷ååâà. Âûõîä ÷åñòíîãî
è ïðÿìîãî Äåíèñîâà â îòñòàâêó èñòîðè÷åñêè áûë îäíîé èç
ôîðì ïðîòåñòà ñâîáîäîìûñëÿùèõ îôèöåðîâ ïðîòèâ óñèëåíèÿ
â àðìèè àðàê÷ååâùèíû. Âìåñòå ñ òåì, îòñòàâêîé Äåíèñîâà
Òîëñòîé èëëþñòðèðóåò òîò ôàêò, ÷òî ãåðîè 1812 ãîäà âñå
áîëüøå îêàçûâàëèñü íå êî äâîðó. Ãåðîè÷åñêàÿ ýïîõà ðóññêîé
àðìèè, ñâÿçàííàÿ ñ èìåíàìè Êóòóçîâà, Áàãðàòèîíà îòõîäè-
ëà â ïðîøëîå. Ìíîãèå èç îôèöåðîâ, îòëè÷èâøèåñÿ â âîéíàõ
ñ Íàïîëåîíîì, ñòàëè ó÷àñòíèêàìè äåêàáðèñòñêîãî äâèæåíèÿ.

Åñëè Ïüåð Áåçóõîâ â ýïèëîãå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðâûé,
ìèðíûé ïåðèîä äâèæåíèÿ äåêàáðèñòîâ, òî åãî âòîðîé, ãåðîè-
÷åñêèé ïåðèîä íàìå÷àåòñÿ Òîëñòûì â îáðàçå Íèêîëåíüêè
Áîëêîíñêîãî. Ýïèëîã îáðûâàåòñÿ íà ïåðåæèâàíèÿõ Íèêî-
ëåíüêè, ïåðåä êîòîðûì âîçíèê îáðàç îòöà: «Îòåö, îòåö! Äà,
ÿ ñäåëàþ òî, ÷åì áû äàæå îí áûë äîâîëåí». «Âîéíà è ìèð»
çàêàí÷èâàåòñÿ ñöåíîé, îáðàùåííîé ê òîìó ãåðîè÷åñêîìó
ïðîøëîìó, êîòîðîå áûëî íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ âåëèêîé
ýïîïååé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà.

Â «Âîéíå è ìèðå» «ìûñëü ñåìåéíàÿ» áûëà íåïîñðåäñòâåí-
íî ñâÿçàíà ñ ýïè÷åñêîé îñíîâîé ðîìàíà, ãäå ñåìüÿ âûñòóïà-
åò êàê èñõîäíîå íà÷àëî «íàñòîÿùåé æèçíè ëþäåé», à â ðî-
ìàíå «Àííà Êàðåíèíà» (1873–1877) òà æå ìûñëü äîëæíà áûëà
ïîêàçàòü, êàê ðàçðóøèëèñü è âèäîèçìåíèëèñü óñëîâèÿ, â
êîòîðûõ åäèíñòâåííî è ìîãëà ñóùåñòâîâàòü ãàðìîíèÿ ñåìüè.

Ìèð äîáðà è êðàñîòû â «Àííå Êàðåíèíîé» ãîðàçäî áîëåå
òåñíî ïåðåïëåòàåòñÿ ñ ìèðîì çëà, ïîä âëèÿíèåì êîòîðîãî
ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ãèáíåò. Ïîýòîìó ñóäüáà
Àííû ïîëíà äðàìàòèçìà. ×óâñòâà ìàòåðè è ëþáÿùåé æåí-
ùèíû, èñïûòûâàåìûå Àííîé, Òîëñòîé ïîêàçûâàåò êàê ðàâ-
íîöåííûå. Åå ëþáîâü è ìàòåðèíñêîå ÷óâñòâî îñòàþòñÿ äëÿ
Àííû íåñîåäèíèìûìè. Ñ Âðîíñêèì ó íåå ñâÿçàíî ïðåäñòàâ-
ëåíèå î ñåáå êàê î ëþáÿùåé æåíùèíå, ñ Êàðåíèíûì – êàê
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î áåçóïðå÷íîé ìàòåðè èõ ñûíà. Ãåðîèíÿ õî÷åò îäíîâðåìåí-
íî áûòü è òîé è äðóãîé. Îíà îáðàùàåòñÿ ê Êàðåíèíó: «ß âñå
òà æå... Íî âî ìíå åñòü äðóãàÿ, ÿ åå áîþñü – îíà ïîëþáèëà
òîãî, è ÿ õîòåëà âîçíåíàâèäåòü òåáÿ è íå ìîãëà çàáûòü ïðî
òó, êîòîðàÿ áûëà ïðåæäå. Òà – íå ÿ. Òåïåðü ÿ íàñòîÿùàÿ, ÿ
âñÿ». «Âñÿ», çíà÷èò è òà, êîòîðàÿ áûëà äî âñòðå÷è ñ Âðîí-
ñêèì, è òà, êîòîðîé îíà ñòàëà ïîòîì.

Íî Àííå åùå íå ñóæäåíî áûëî óìåðåòü. Îíà íå óñïåëà
åùå èñïûòàòü âñåõ ñòðàäàíèé, âûïàâøèõ íà åå äîëþ, íå
óñïåëà åùå èñïðîáîâàòü âñåõ äîðîã ê ñ÷àñòüþ. Âíîâü ñäåëàòüñÿ
âåðíîé æåíîé Êàðåíèíà îíà íå ìîãëà. Äàæå íà ïîðîãå ñìåð-
òè îíà ïîíèìàëà, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî, íåâîçìîæíûì áûëî
äëÿ íåå òàêæå èäòè äîðîãîþ «îáìàíà è ëæè».

Îäíà çà äðóãîé ðóøàòñÿ ìå÷òû Àííû. Ðóõíóëà åå ìå÷òà
óåõàòü ñ Âðîíñêèì çà ãðàíèöó è âñå çàáûòü; äåéñòâèòåëü-
íîñòü, îò êîòîðîé îíà õîòåëà óéòè, íàñòèãëà åå è çà ãðàíè-
öåé. Âðîíñêèé ÿâíî ñêó÷àë è ðàçäðàæàëñÿ, ÷òî íå ìîãëî íå
òÿãîòèòü Àííó. Ñàìîå ãëàâíîå – äîìà îñòàëñÿ ñûí, ðàçëóêà
ñ êîòîðûì íå ìîãëà ïðèíåñòè ñ÷àñòüÿ ëþáÿùåé ìàòåðè.

Â Ðîññèè åå îæèäàëè ìó÷åíèÿ åùå áîëåå òÿæêèå. Âðåìÿ,
êîãäà îíà ìîãëà ìå÷òàòü î áóäóùåì è êàê-òî ïðèìèðèòü ñåáÿ
ñ íàñòîÿùèì, ïðîøëî. Áåçûñõîäíîñòü ýòîãî íàñòîÿùåãî
ïðåäñòàëà ïåðåä íåé âî âñåì ñâîåì ñòðàøíîì îáëèêå.

Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ñþæåòà îòêðûâàåòñÿ ñìûñë  êîíôëèêòà
– âñåãî ïðîèñøåäøåãî. Ïåòåðáóðãñêóþ àðèñòîêðàòèþ Àííà
ïîäðàçäåëÿåò íà òðè êðóãà: ïåðâûé êðóã – ñîñëóæèâöû Êà-
ðåíèíà. Ê íèì Àííà âíà÷àëå ïèòàëà îãðîìíîå óâàæåíèå, íî
âñêîðå ïîòåðÿëà ê íåìó èíòåðåñ, òàê êàê óÿñíèëà, «êòî çà
êîãî è ÷åì äåðæèòñÿ è êòî ñ êåì è â ÷åì ðàñõîäèòñÿ». Âòî-
ðîé êðóã – òîò, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî Êàðåíèí ñäåëàë êàðüå-
ðó. Ïåðâîå âðåìÿ Àííà äîðîæèëà ýòèì êðóãîì, äàæå èìåëà
â íåì äðóçåé; â åãî öåíòðå ñòîÿëà Ëèäèÿ Èâàíîâíà. Îäíàêî
âñêîðå îí ñòàë äëÿ íåå ïðîñòî íåâûíîñèì. Àííà ïîíÿëà, ÷òî
ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî êðóãà – ëèöåìåðû, îíè ïðèòâîðÿþòñÿ â
ñâîåé «äîáðîäåòåëè»; íà ñàìîì æå äåëå ðàñ÷åòëèâû è çëû.
Ïîñëå âñòðå÷è ñ Âðîíñêèì Àííà ïîðâàëà ñ ýòèì êðóãîì è
îêàçàëàñü âòÿíóòîé â òðåòèé, îáðàçîâàâøèéñÿ âîêðóã Áåòñè
Òâåðñêîé. Êíÿãèíÿ Áåòñè âíåøíå ïðîòèâîñòîèò íàáîæíîé
Ëèäèè Èâàíîâíå. Îíà íå ñêðûâàåò ñâîåãî âîëüíîãî ïîâåäå-
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íèÿ, íî çàÿâëÿåò, ÷òî â ñòàðîñòè óïîäîáèòñÿ Ëèäèè Èâàíîâ-
íå. Ýòî ïðèçíàíèå Áåòñè ãîâîðèò î òîì, ÷òî îíà è Ëèäèÿ
Èâàíîâíà – äâå ñòîðîíû îäíîé ìåäàëè – öèíè÷íîñòü è õàí-
æåíñòâî. Âïðî÷åì, ëèöåìåðíû âñå êðóãè îáùåñòâà, ñ êîòî-
ðûìè ñòàëêèâàëàñü Àííà, èñêàâøàÿ ÷åñòíîãî, áåñêîìïðî-
ìèññíîãî ñ÷àñòüÿ. Âîêðóã æå öàðèëè ëîæü, ëèöåìåðèå, õàí-
æåñòâî, ÿâíûé è ñêðûòûé ðàçâðàò. Âåñü óæàñ ïîëîæåíèÿ
Àííû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íå îíà ñóäèò ýòèõ ïîðî÷íûõ
ëþäåé, à îíè åå.

Ïîòåðÿâ äëÿ ñåáÿ ñûíà, Àííà îñîáåííî ñòàëà äîðîæèòü
ëþáîâüþ Âðîíñêîãî, ñòàâøåãî äëÿ íåå ñàìîé æèçíüþ.

Îäíàêî ýãîèñòè÷íûé Âðîíñêèé íå ìîã ïîíÿòü äóøè
Àííû, êîòîðàÿ òåïåðü ïîëíîñòüþ åãî ñîáñòâåííîñòü è ïîòî-
ìó ìàëî åãî áåñïîêîèëà. Ìåæäó íèìè âñå ÷àùå âîçíèêàëè
íåäîðàçóìåíèÿ. Ïðè÷åì, ôîðìàëüíî Âðîíñêèé îêàçûâàëñÿ
ïðàâ, à Àííà íå ïðàâà. Ñóòü â òîì, ÷òî ïîñòóïêàìè Âðîíñêîãî
ðóêîâîäèëî «áëàãîðàçóìèå», êàê ïîíèìàëè ýòî ëþäè åãî
êðóãà; ïîñòóïêàìè æå Àííû ðóêîâîäèëî åå áîëüøîå ÷óâñòâî,
êîòîðîå íèêàê íå ìîãëî ñîãëàñîâàòüñÿ ñ «áëàãîðàçóìèåì». Â
ñâîå âðåìÿ Êàðåíèí áûë íàïóãàí òåì, ÷òî «ñâåò» óæå îáðà-
òèë âíèìàíèå íà îòíîøåíèÿ åãî æåíû è Âðîíñêîãî, áîÿëñÿ,
÷òî ðàçðàçèòñÿ ñêàíäàë. Òàê «íåáëàãîðàçóìíî» âåëà ñåáÿ Àííà!
Òåïåðü ñóäà «îáùåñòâà» áîèòñÿ Âðîíñêèé, âèäÿùèé ïðè÷è-
íó ñêàíäàëà âñå â òîì æå «íåáëàãîðàçóìèè» Àííû.

Â ïîìåñòüå Âðîíñêîãî ðàçûãðûâàåòñÿ çàêëþ÷èòåëüíûé àêò
òðàãåäèè. Àííà, ñèëüíàÿ è æèçíåëþáèâàÿ, êàçàëàñü ìíîãèì
âïîëíå ñ÷àñòëèâîé. Â äåéñòâèòåëüíîñòè îíà áûëà ãëóáîêî
íåñ÷àñòíà. Ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à Äîëëè è Àííû ïîäâîäèò èòîã
èõ æèçíè. Îäíà ñìèðèëàñü è ïîòîìó íåñ÷àñòëèâà, äðóãàÿ,
íàïðîòèâ, îñìåëèëàñü îòñòàèâàòü ñâîå ñ÷àñòüå è ïîòîìó íå-
ñ÷àñòëèâà òîæå. Â îáðàçå Äîëëè Òîëñòîé ïîýòèçèðóåò ìàòå-
ðèíñêîå ÷óâñòâî. Îíà ñìèðèëàñü ñî ñâîåé æèçíüþ ðàäè äå-
òåé, è â ýòîì ðåøåíèè – ñîâåðøèòü ïîäâèã ðàäè äåòåé –
ñâîåîáðàçíûé óêîð Àííå.

Çà íåñêîëüêî ìèíóò äî ñìåðòè Àííà äóìàåò: «Âñå íåïðàâ-
äà, âñå ëîæü, âñå îáìàí, âñå çëî!» Ïîýòîìó åé õî÷åòñÿ óìå-
ðåòü, «ïîòóøèòü ñâå÷ó». «Îò÷åãî æå íå ïîòóøèòü ñâå÷ó, êîã-
äà ñìîòðåòü áîëüøå íå íà ÷òî, êîãäà ãàäêî ñìîòðåòü íà âñå
ýòî?»
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Êàê è Àííà Êàðåíèíà, Êîíñòàíòèí Ëåâèí, ÿâëÿÿñü â
ðîìàíå îäíèì èç ãëàâíûõ ãåðîåâ, – âïîëíå ñëîæèâøèéñÿ
õàðàêòåð. Åãî äóõîâíûé ìèð ïîñòîÿííî â äâèæåíèè è ðàç-
âèòèè. Ëåâèí âûðîñ è âîñïèòûâàëñÿ â óñëîâèÿõ ïîìåùè÷üåé
ñðåäû, óñâîèë ìíîãèå åå âçãëÿäû è ïðèâû÷êè. Âìåñòå ñ òåì,
îí îáëàäàë îñòðûì, ÷åñòíûì óìîì, áûë òðåáîâàòåëåí ê ñåáå,
ñòðåìèëñÿ êàæäîå óáåæäåíèå ïðîâåðÿòü ïðàêòèêîé ðåàëüíîé
æèçíè.

Êîðåííîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó èäåàëîì è ðåàëüíîé æèç-
íüþ ñòàâèò Ëåâèíà â òðàãè÷åñêîå ïîëîæåíèå. Ñ÷àñòëèâûé
ñåìüÿíèí, Ëåâèí, òåì íå ìåíåå, áîèòñÿ íîñèòü ñ ñîáîé ðó-
æüå èëè âåðåâêó – ÷òîáû íå ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.

Ëåâèí íåïîñðåäñòâåííî çàíèìàåòñÿ ñâîèì ïîìåùè÷üèì
õîçÿéñòâîì, âèäÿ â ýòîì çàíÿòèè ýêñïåðèìåíò, êîòîðûé â
ñëó÷àå óäà÷è ìîã áû ïîñëóæèòü îñíîâàíèåì äëÿ ðåøåíèÿ
êðåñòüÿíñêîãî âîïðîñà âî âñåé Ðîññèè. Îáðàçû Ëåâèíà è
Àííû, èõ õàðàêòåðû è ïîâåäåíèå îáóñëîâèëè ñþæåò è êîì-
ïîçèöèþ ðîìàíà.

Èñêàíèÿ äóõîâíî ðàçâèòîé ëè÷íîñòè – îäèí èç ñàìûõ
ñóùåñòâåííûõ ïðèçíàêîâ â ñîäåðæàíèè è ïîñòðîåíèè ðîìà-
íîâ Òîëñòîãî.

Çàâÿçêà ðîìàíà êîíöåíòðèðóåòñÿ âîêðóã ïðîáëåìû ñ÷àñ-
òüÿ è íåñ÷àñòüÿ â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Àííà Êàðåíèíà ïðè-
åçæàåò èç Ïåòåðáóðãà â Ìîñêâó, ÷òîáû èçáàâèòü îò íåñ÷àñ-
òüÿ ñåìüþ Îáëîíñêèõ, íî ïîçíàåò çäåñü òî, ÷òî îíà ñàìà
íåñ÷àñòíà. Èäÿ íàâñòðå÷ó ñâîåìó ñ÷àñòüþ, îíà äåëàåò  íåñ÷àñò-
íîé Êèòè, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü è â ýòî æå âðåìÿ, äåëàåò
íåñ÷àñòíûì Ëåâèíà.

Íå ñëó÷àéíî ðîìàí íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè: «Âñå ñ÷àñòëèâûå
ñåìüè ïîõîæè äðóã íà äðóãà, êàæäàÿ íåñ÷àñòëèâàÿ ñåìüÿ
íåñ÷àñòëèâà ïî-ñâîåìó». Òîëñòîé ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî åãî çà-
íèìàþò íåñ÷àñòëèâûå ñåìüè. Äåéñòâèòåëüíî, íåò ñ÷àñòüÿ íè
â ñåìüå Îáëîíñêèõ, íè â ñåìüå Êàðåíèíûõ, íè â ñåìüå Àííû
è Âðîíñêîãî.

Ñåìüÿ Ëåâèíûõ â èçâåñòíîì ñìûñëå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ è
ñ÷àñòëèâîé, åñëè ïîèñêè ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ äëÿ Ëåâèíà – íå
ñàìîöåëü, à ïîâñåäíåâíàÿ îçàáî÷åííîñòü. Îáðàçû ýòèõ äâóõ
ãåðîåâ – Àííû è Ëåâèíà – ïðè âñåì èõ íåñõîäñòâå îòðàæà-
þò åäèíûé ïóòü äóõîâíûõ è íðàâñòâåííûõ èñêàíèé Òîëñòî-
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ãî, ñèëó è ìíîãîîáðàçèå êðèòèêè ñîâðåìåííîé åìó äåéñòâè-
òåëüíîñòè.

×åëîâåê, ïî Òîëñòîìó, ïðîòèâîðå÷èâ, â íåì áîðþòñÿ äâà
íà÷àëà – ïëîòñêîå è äóõîâíîå, æèâîòíîå è áîæåñòâåííîå.
Îòðåêàÿñü îò áðåííîé òåëåñíîé æèçíè, ÷åëîâåê ïðèáëèæà-
åòñÿ ê æèçíè èñòèííîé, ñìûñë êîòîðîé â äóõîâíîé ëþáâè ê
ìèðó è áëèæíåìó, êàê ê ñàìîìó ñåáå.

Ïóòè ê èñòèííîé æèçíè â ó÷åíèè Òîëñòîãî – â ñàìîñî-
âåðøåíñòâîâàíèè ÷åëîâåêà. Ãëàâíîå â ýòîì ó÷åíèè – çàïî-
âåäü î íåïðîòèâëåíèè çëó íàñèëèåì: çëîì íåëüçÿ óíè÷òî-
æèòü çëî, åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî áîðüáû ñ íàñèëèåì – âîç-
äåðæàíèå îò íàñèëèÿ. Òîëüêî äîáðî ñïîñîáíî ïîáåäèòü çëî.
Òîëñòîé äîïóñêàåò, ÷òî âîïèþùèé ôàêò íàñèëèÿ ìîæåò çà-
ñòàâèòü ÷åëîâåêà îòâåòèòü íàñèëèåì. Òàêàÿ ñèòóàöèÿ – ÷àñò-
íûé ñëó÷àé. Íàñèëèå íå äîëæíî áûòü íåîòúåìëåìûì ïðèí-
öèïîì, çàêîíîì æèçíè.

Ê çàïîâåäè íåïðîòèâëåíèÿ çëó íàñèëèåì ïðèìûêàþò
åùå ÷åòûðå íðàâñòâåííûõ çàïîâåäè: íå ïðåëþáîäåéñòâóé
è ñîáëþäàé ÷èñòîòó ñåìåéíîé æèçíè; íå êëÿíèñü è íå ïðè-
ñÿãàé íèêîìó è íè â ÷åì; íå ìñòè íèêîìó è íå îïðàâäû-
âàé ÷óâñòâà ìåñòè òåì, ÷òî òåáÿ îáèäåëè, ó÷èñü òåðïåòü
îáèäû; âñå ëþäè áðàòüÿ – ó÷èñü è âî âðàãàõ âèäåòü äîá-
ðîå. Ñ ïîçèöèè ýòèõ âå÷íûõ íðàâñòâåííûõ èñòèí Òîëñòîé
ðàçâåðòûâàåò áåñïîùàäíóþ êðèòèêó ñîâðåìåííûõ åìó îá-
ùåñòâåííûõ èíñòèòóòîâ: öåðêâè, ãîñóäàðñòâà, ñîáñòâåííîñ-
òè è ñåìüè.

Òîëñòîé â ñâîåì ó÷åíèè ïîêàçûâàåò, êàê ïàäàåò àâòî-
ðèòåò ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè: ãîñóäàðñòâåííàÿ ñëóæáà òå-
ðÿåò ïðåñòèæ â ãëàçàõ ÷åñòíûõ ëþäåé. Çàõâàòûâàòü è óäåð-
æèâàòü âëàñòü íå ìîãóò äîáðûå ëþäè, òàê êàê âëàñòîëþ-
áèå ñîåäèíÿåòñÿ íå ñ äîáðîòîé, à ñ õèòðîñòüþ, æåñòîêîñòüþ,
ãîðäîñòüþ. Ëþäè, íàõîäÿùèåñÿ ó âëàñòè, íå òîëüêî íå ÿâ-
ëÿþòñÿ öâåòîì îáùåñòâà, íî íàõîäÿòñÿ çíà÷èòåëüíî íèæå
åãî ñðåäíåãî óðîâíÿ. Ñìåíà ÷èíîâíèêîâ íå ðåøàåò ïðîá-
ëåìû.

Ïîýòîìó ãàðìîíè÷åñêîå óñòðîéñòâî îáùåñòâà íåäîñòèæè-
ìî ñ ïîìîùüþ ïîëèòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé èëè ðåâîëþ-
öèîííîé áîðüáû çà âëàñòü. Îñíîâàííîå íà íàñèëèè, ãîñó-
äàðñòâî ñïîñîáíî ëèøü çàìåíèòü îäíó ôîðìó çëà äðóãîé. Â
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èòîãå Òîëñòîé ïðèõîäèò ê ïîëíîìó îòðèöàíèþ ãîñóäàðñòâåí-
íîé âëàñòè, ê àíàðõèçìó. Îäíàêî, â îòëè÷èå îò ðåâîëþöè-
îííûõ àíàðõèñòîâ, îí ñ÷èòàåò, ÷òî óïðàçäíåíèå ãîñóäàðñòâà
ïðîèçîéäåò íå ñ ïîìîùüþ íàñèëèÿ, à ïóòåì ìèðíîãî âîç-
äåðæàíèÿ è óêëîíåíèÿ ëþäåé îò âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ îáÿ-
çàííîñòåé è äîëæíîñòåé, îò ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ÷òî
â ñâîþ î÷åðåäü âûçîâåò ñîêðàùåíèå ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ è
ðåçêîå óâåëè÷åíèå óäåëüíîãî âåñà òðóäîâîé çåìëåäåëü÷åñêîé
æèçíè. Çåìëåäåëü÷åñêàÿ æèçíü, ïî Òîëñòîìó, ïðèâåäåò ê
îáùèííîìó ñàìîóïðàâëåíèþ. Ïðè ýòîì ïðîèçîéäåò óïðîùå-
íèå ôîðì æèçíè è îïðîùåíèå ñàìîãî ÷åëîâåêà. Òîëñòîé óò-
âåðæäàåò èäåàë îáùåæèòèÿ ñâîáîäíûõ è ðàâíîïðàâíûõ ëþ-
äåé, ïðèçûâàåò ê îòêàçó îò èçëèøåñòâ öèâèëèçàöèè, óãðî-
æàþùåé ãèáåëüþ äóõîâíûì îñíîâàì æèçíè.

Ó÷åíèÿ Òîëñòîãî î ñåìüå ïðÿìî ñâÿçàíû ñ åãî ïðåäñòàâ-
ëåíèÿìè î äâîéñòâåííîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà – äóõîâíîé è
æèâîòíîé. Ïî Òîëñòîìó, â ñîâðåìåííîé ñåìüå è îáùåñòâå
ïðåîáëàäàåò ÷óâñòâåííûé èíñòèíêò, à äóõîâíûå ñâÿçè ìåæ-
äó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé íåîáû÷àéíî ñëàáû. Ïèñàòåëü íà-
ñòàèâàåò íà âîññòàíîâëåíèè ýòèõ ñâÿçåé. Äàííîé òåìå ïî-
ñâÿùåíû ïðîèçâåäåíèÿ: «Êðåéöåðîâà ñîíàòà», «Îòåö Ñåðãèé»,
«Äüÿâîë».

Òîëñòîé ñ÷èòàåò æåíñêóþ ýìàíñèïàöèþ ïðîòèâîåñòåñòâåí-
íîé, òàê êàê ãëàâíàÿ îáÿçàííîñòü æåíùèíû – ñòàòü ìàòå-
ðüþ è âîñïèòûâàòü äåòåé.

Â îñíîâó âîñïèòàíèÿ ðåáåíêà â ñåìüå äîëæåí áûòü ïîëî-
æåí çàêîí îá èñòèííîé æèçíè, âåäóùåé ê äóõîâíîìó åäè-
íåíèþ ëþäåé. Âîñïèòàíèå áóäåò ñëîæíûì, åñëè, âîñïèòû-
âàÿ äåòåé, ëþäè íå áóäóò âîñïèòûâàòü ñåáÿ. Ïåðâîå è ãëàâ-
íîå óñëîâèå âîñïèòàíèÿ – ïðàâäà. Íî ÷òîáû íå ñòûäíî áûëî
ïîêàçàòü äåòÿì âñþ ïðàâäó ñâîåé æèçíè, íàäî ñäåëàòü ñâîþ
æèçíü õîðîøåé èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ìåíåå äóðíîé.

Òàêîâû îñíîâû ðåëèãèîçíî-ýòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ Òîëñòîãî,
ïîäõâà÷åííûå çíà÷èòåëüíîé ÷àñòüþ ðóññêîé è çàïàäíîåâðî-
ïåéñêîé èíòåëëèãåíöèè êîíöà XIX – íà÷àëà XX âåêà.

Ñ ïåðåõîäîì Òîëñòîãî íà ïîçèöèè ïàòðèàðõàëüíîãî
êðåñòüÿíñòâà ñóùåñòâåííî èçìåíèëîñü è åãî õóäîæåñòâåí-
íîå òâîð÷åñòâî. Ýòè ïåðåìåíû ñêàçàëèñü â åãî ïîñëåäíåì ðî-
ìàíå «Âîñêðåñåíèå» (1889–1899).
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Ãëàâíûå áåäû öèâèëèçàöèè Òîëñòîé âèäèò â ÷óâñòâå ñòàä-
íîñòè, óòðàòå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòüþ äóõîâíûõ öåííîñòåé.
Äìèòðèé Íåõëþäîâ ñîáëàçíèë âîñïèòàííèöó â äîìå ñâî-
èõ òåòîê Êàòþøó Ìàñëîâó, à çàòåì áðîñèë åå ïîòîìó, ÷òî
æèòü, âåðÿ ñåáå, áûëî ñëèøêîì òðóäíî: âåðÿ ñåáå, âñÿêèé
âîïðîñ íàäî ðåøàòü âñåãäà íå â ïîëüçó ñâîåãî æèâîòíîãî
«ÿ», èùóùåãî ëåãêèõ ðàäîñòåé, à ïî÷òè âñåãäà ïðîòèâ íåãî;
âåðÿ æå äðóãèì, ðåøàòü áûëî íå÷åãî, âñå óæå áûëî ðåøå-
íî è ðåøåíî áûëî âñåãäà ïðîòèâ äóõîâíîãî è â ïîëüçó æè-
âîòíîãî «ÿ».

Òîëñòîé ïðîðî÷åñêè îùóùàë ïðèáëèæåíèå XX âåêà, âåêà
îñòðåéøèõ ñîöèàëüíûõ êîíôëèêòîâ è ïîòðÿñåíèé, âåêà
ìàññîâûõ îáùåñòâåííûõ äâèæåíèé, â êîòîðûõ çàòåðÿåòñÿ
÷åëîâå÷åñêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü. Ýòó íàäâèãàâøóþñÿ óãðîçó
âîöàðåíèÿ âñåîáùåãî, îáåçëè÷èâàþùåãî ñòàíäàðòà ñ åãî ïðèí-
öèïèàëüíûì îòêàçîì îò ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè è èíäèâè-
äóàëüíûì âûáîðîì íðàâñòâåííîé ïîçèöèè Òîëñòîé âèäèò âî
âñåì: îò ïðèðîäû äî ïîðòðåòà ÷åëîâåêà. Ïèñàòåëü ðàññêàçû-
âàåò îá óòðå Íåõëþäîâà: «Â òî âðåìÿ êîãäà Ìàñëîâà, èçìó-
÷åííàÿ äëèííûì ïåðåõîäîì, ïðîõîäèëà ñ ñâîèìè êîíâîé-
íûìè ê çäàíèþ îêðóæíîãî ñóäà, òîò ñàìûé ïëåìÿííèê åå
âîñïèòàòåëüíèö, êíÿçü Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Íåõëþäîâ, êî-
òîðûé ñîáëàçíèë åå, ëåæàë åùå íà ñâîåé âûñîêîé, ïðóæèí-
íîé ñ ïóõîâûì òþôÿêîì, ñìÿòîé ïîñòåëè è, ðàññòåãíóâ âî-
ðîò ãîëëàíäñêîé ÷èñòîé íî÷íîé ðóáàøêè ñ çàóòþæåííûìè
ñêëàäî÷êàìè íà ãðóäè, êóðèë ïàïèðîñó». Ïîäðîáíîñòè îá-
ñòàíîâêè è âíåøíåãî âèäà Íåõëþäîâà («ãëàäêèå áåëûå íîãè»,
«ïîëíûå ïëå÷è», «îòïóùåííûå íîãòè», «ìóñêóëèñòîå, îáëî-
æèâøååñÿ æèðîì áåëîå òåëî») ïîä÷åðêèâàåò ïðèíàäëåæíîñòü
êíÿçÿ ê êàñòå ãîñïîä. Ëè÷íîñòü ãåðîÿ ðàñòâîðèëàñü â òåëå
öåëîãî áàðñêîãî ñîñëîâèÿ. Ãåíåðàëû, ìèíèñòðû, ñóäüè, àä-
âîêàòû, ïðîõîäÿùèå ïåðåä ÷èòàòåëåì â «Âîñêðåñåíèè», ÿâ-
ëÿþòñÿ «ïîäðîáíîñòÿìè» îäíîãî ìàññîâèäíîãî è îáåçëè÷åí-
íîãî ñóùåñòâà, æàäíîãî, ãðóáîãî, ýãîèñòè÷íîãî.

Äóõîâíàÿ ãèáåëü Íåõëþäîâà ñâÿçàíà ñ îòêàçîì îò ñåáÿ,
îò âíóòðåííåãî ÷óâñòâà ñòûäà è ñîâåñòè: «Íî ÷òî æå äåëàòü?
Âñåãäà òàê. Òàê ýòî áûëî ñ Øåíáîêîì è ãóâåðíàíòêîé, ïðî
êîòîðóþ îí ðàññêàçûâàë, òàê ýòî áûëî ñ äÿäåé Ãðèøåé, òàê
ýòî áûëî ñ îòöîì... À åñëè âñå òàê äåëàþò, òî, ñòàëî áûòü,
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òàê è íàäî». Íåõëþäîâ ðàñòâîðÿåòñÿ â îáùåïðèíÿòîé ãîñïîä-
ñêîé ìîðàëè.

Âñòðå÷à ñ Êàòþøåé íà ñóäå ïðîáóæäàåò â Íåõëþäîâå
äóõîâíîå íà÷àëî. Åìó «ãàäêî è ñòûäíî». Êíÿçü ïðèíèìàåò
ðåøåíèå èñêóïèòü ñâîþ âèíó ïåðåä ýòîé îáìàíóòîé, îïîçî-
ðåííîé è ïàäøåé æåíùèíîé: «Æåíþñü íà íåé, åñëè ýòî
íóæíî». «Íà ãëàçàõ åãî áûëè ñëåçû, êîãäà îí ãîâîðèë ñåáå
ýòî, è õîðîøèå è äóðíûå ñëåçû: õîðîøèå ñëåçû ïîòîìó, ÷òî
ýòî áûëè ñëåçû ðàäîñòè ïðîáóæäåíèÿ â ñåáå òîãî äóõîâíîãî
ñóùåñòâà, êîòîðîå âñå ýòè ãîäû ñïàëî â íåì, è äóðíûå ïî-
òîìó, ÷òî îíè áûëè ñëåçû óìèëåíèÿ íàä ñàìèì ñîáîþ, íàä
ñâîåé äîáðîäåòåëüþ».

Àâòîð ñìåëî âòîðãàåòñÿ âî âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ ãå-
ðîÿ, îöåíèâàåò èõ îò ñåáÿ, ñî ñâîåé íðàâñòâåííîé ïîçèöèè.
Â ïåðâîíà÷àëüíîì ÷óâñòâå è ðåøåíèè Íåõëþäîâà ñêðûòî
íåõîðîøåå – áàðñêèé ýãîèçì: åìó ïðèÿòíî îáëàãîäåòåëüñòâî-
âàòü ïàäøóþ æåíùèíó ñ âûñîòû ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, îí ëþ-
áóåòñÿ ñâîèì áëàãîðîäñòâîì è ñàìîïîæåðòâîâàíèåì. Ýòîò
ãîñïîäñêèé âçãëÿä ãëóáîêî îñêîðáëÿåò Êàòþøó Ìàñëîâó,
ïðîáóæäàåò â íåé çàáûòîå ÷óâñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèí-
ñòâà: «Óéäè îò ìåíÿ. ß êàòîðæíàÿ, à òû êíÿçü, è íå÷åãî òåáå
òóò áûòü... Òû ìíîé â ýòîé æèçíè óñëàæäàëñÿ, ìíîé æå
õî÷åøü è íà òîì ñâåòå ñïàñòèñü! Ïðîòèâåí òû ìíå, è î÷êè
òâîè, è æèðíàÿ, ïîãàíàÿ âñÿ ðîæà òâîÿ. Óéäè, óéäè òû!».

Ïîëó÷èâ óðîê, Íåõëþäîâ çàäóìûâàåòñÿ íàä ñâîèì ïîëî-
æåíèåì, è ÷óâñòâî ñòûäà ïåðåä Êàòþøåé îñëîæíÿåòñÿ ñòû-
äîì ïåðåä âñåìè ïîäâëàñòíûìè åìó êðåñòüÿíàìè. Îí åäåò â
äåðåâíþ, ìå÷òàÿ, êàê îáðàäóþòñÿ ìóæèêè, êîãäà îí ïðåäëî-
æèò èì çåìëþ çà íåâûñîêóþ öåíó. Îäíàêî íà ëèöàõ ìóæè-
êîâ îí âèäèò íå áëàãîäàðíîñòü è óìèëåíèå, à ïðåçðåíèå,
íåäîâåðèå è íåîäîáðåíèå. Íàðîä íå äàåò Íåõëþäîâó óäîâîëü-
ñòâèÿ ïî÷óâñòâîâàòü ñâîå áëàãîðîäñòâî.

Âîçâðàùàÿñü â ñòîëèöó, êíÿçü èñïûòûâàåò óæå ñòûä çà
ñåáÿ ñàìîãî. Íàñòóïàåò íîâûé ýòàï â äóõîâíîì âîñêðåñåíèè
ãåðîÿ. Îí èçæèâàåò â ñåáå ãîñïîäñêèé ýãîèçì. Òîëüêî òå-
ïåðü îí óâèäåë è ïîíÿë «÷òî îí ñäåëàë ñ äóøîé ýòîé æåí-
ùèíû».

Ïîñòåïåííî ñòûä çà ñåáÿ ïðåâðàùàåòñÿ â ñòûä çà ëþäåé
åãî êðóãà, çà âñþ ãîñïîäñêóþ êàñòó, ê êîòîðîé îí ïðèíàä-
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ëåæèò: «Íà÷àâ îáâèíÿòü ñåáÿ â òîì, ÷òî áûëî ñ Ìàñëîâîé,
îí îáâèíÿë ñåáÿ è âî âñåõ æåñòîêîñòÿõ, êîòîðûå, êàê îí óçíàë
òåïåðü, ñîâåðøàëèñü... âî âñåõ òåõ äîìàõ Ðîññèè, ãäå îäíè
ëþäè ìó÷èëè äðóãèõ».

Íåõëþäîâ íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî íåâîçìîæíî æåíèòü-
áîé íà Êàòþøå èñêóïèòü ñâîþ âèíó, òàê êàê åãî âèíà –
÷àñòèöà îáùåé îãðîìíîé âèíû âñåãî ñîñëîâèÿ, âñåõ ëþäåé
åãî êðóãà. Ñîâåñòü Íåõëþäîâà ìîæåò óñïîêîèòüñÿ òîëüêî
òîãäà, êîãäà áóäóò óñòðàíåíû êîðåííûå ïðîòèâîðå÷èÿ ñîâðå-
ìåííîãî åìó îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà. Çà êðèòèêó â ðîìà-
íå ðåëèãèè Òîëñòîé áûë îòëó÷åí îò öåðêâè.

Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Òîëñòîé èçíåìîãàë ïîä òÿ-
æåñòüþ íàïðÿæåííîé äóøåâíîé ðàáîòû. Ñîçíàâàÿ, ÷òî
«âåðà áåç äåëà ìåðòâà åñòü», îí ïûòàëñÿ ñîãëàñîâàòü ñâîå
ó÷åíèå ñ îáðàçîì æèçíè, êîòîðûé âåë ñàì. Ñ êàæäûì äíåì
Òîëñòîé âñå ìó÷èòåëüíåå ñîçíàâàë íåñïðàâåäëèâîñòü, ãðåõ
áàðñêîé æèçíè ñðåäè îêðóæàâøåé ßñíóþ Ïîëÿíó áåäíî-
ñòè. Îí ñòðàäàë îò ñîçíàíèÿ ôàëüøèâîãî ïîëîæåíèÿ ïå-
ðåä êðåñòüÿíàìè, â êîòîðîå ñòàâèëè åãî óñëîâèÿ âíåø-
íåé æèçíè. Îò âñÿêîé ñîáñòâåííîñòè ëè÷íî äëÿ ñåáÿ
Òîëñòîé îòêàçàëñÿ åùå â 1894 ãîäó, ïîñòóïèâ òàê, êàê
áóäòî îí óìåð, ïðåäîñòàâèâ âëàäåíèå ñîáñòâåííîñòüþ
ñâîåé ìíîãîäåòíîé ñåìüå.

Îòíîøåíèÿ ïèñàòåëÿ ñ ñåìüåé îáîñòðèëèñü, êîãäà ïèñà-
òåëü îôèöèàëüíî îòêàçàëñÿ îò ãîíîðàðîâ çà ñâîè ñî÷èíåíèÿ,
íàïèñàííûå ïîñëå äóõîâíîãî ïåðåëîìà. Òîëñòîé âñå áîëåå è
áîëåå ñêëîíÿëñÿ ê ìûñëè, ÷òîáû óéòè èç ñåìüè.

Â íî÷ü ñ 27 íà 28 îêòÿáðÿ 1910 ãîäà îí òàéíî ïîêèíóë
ßñíóþ Ïîëÿíó â ñîïðîâîæäåíèè ïðåäàííîé åìó äî÷åðè Àëåê-
ñàíäðû Ëüâîâíû è äîìàøíåãî äîêòîðà Ìàêîâèöêîãî. Â äîðîãå
Òîëñòîé ïðîñòóäèëñÿ è çàáîëåë âîñïàëåíèåì ëåãêèõ. Ïðè-
øëîñü ñîéòè ñ ïîåçäà íà ñòàíöèè Àñòàïîâî Ðÿçàíñêîé æå-
ëåçíîé äîðîãè.

Óìåð Òîëñòîé 7 íîÿáðÿ 1910 ãîäà. Êàê îòìå÷àåò îäèí
èç èññëåäîâàòåëåé, «åñòü ÷òî-òî ãëóáîêî ñèìâîëè÷åñêîå â
òîì, ÷òî Òîëñòîé, è óìèðàÿ, íàõîäèëñÿ â ïóòè». Âåëèêèé
ïèñàòåëü óøåë èç ìèðà, âñåé æèçíüþ äîêàçàâ èñòèííîñòü
ìûñëè: «Íåëüçÿ áûòü äîáðûì ÷åëîâåêó, íåïðàâèëüíî æè-
âóùåìó».
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Ðîìàí-ýïîïåÿ
«ÂÎÉÍÀ È ÌÈÐ»

ôðàãìåíòû

Òîì 1. ×àñòü 3.
Ãëàâà 16

XVI

Êóòóçîâ, ñîïóòñòâóåìûé ñâîèìè àäúþòàíòàìè, ïîåõàë
øàãîì çà êàðàáèíåðàìè.

Ïðîåõàâ ñ ïîëâåðñòû â õâîñòå êîëîííû, îí îñòàíîâèëñÿ
ó îäèíîêîãî çàáðîøåííîãî äîìà (âåðîÿòíî, áûâøåãî òðàê-
òèðà) ïîäëå ðàçâåòâëåíèÿ äâóõ äîðîã. Îáå äîðîãè ñïóñêàëèñü
ïîä ãîðó, è ïî îáåèì øëè âîéñêà.

Òóìàí íà÷èíàë ðàñõîäèòüñÿ, è íåîïðåäåëåííî, âåðñòàõ â
äâóõ ðàññòîÿíèÿ, âèäíåëèñü óæå íåïðèÿòåëüñêèå âîéñêà íà
ïðîòèâîïîëîæíûõ âîçâûøåííîñòÿõ. Íàëåâî âíèçó ñòðåëüáà
ñòàíîâèëàñü ñëûøíåå. Êóòóçîâ îñòàíîâèëñÿ, ðàçãîâàðèâàÿ ñ
àâñòðèéñêèì ãåíåðàëîì. Êíÿçü Àíäðåé, ñòîÿ íåñêîëüêî ïî-
çàäè, âãëÿäûâàëñÿ â íèõ è, æåëàÿ ïîïðîñèòü çðèòåëüíóþ
òðóáó ó àäúþòàíòà, îáðàòèëñÿ ê íåìó.

– Ïîñìîòðèòå, ïîñìîòðèòå, – ãîâîðèë ýòîò àäúþòàíò,
ãëÿäÿ íå íà äàëüíèå âîéñêà, à âíèç ïî ãîðå ïåðåä ñîáîé. –
Ýòî ôðàíöóçû! Äâà ãåíåðàëà è àäúþòàíòû ñòàëè õâàòàòüñÿ çà
òðóáó, âûðûâàÿ åå îäèí ó äðóãîãî. Âñå ëèöà âäðóã èçìåíè-
ëèñü, è íà âñåõ âûðàçèëñÿ óæàñ.

Ôðàíöóçîâ ïðåäïîëàãàëè çà äâå âåðñòû îò íàñ, à îíè ÿâè-
ëèñü âäðóã íåîæèäàííî ïåðåä íàìè.

– Ýòî íåïðèÿòåëü?.. Íåò!.. Äà, ñìîòðèòå, îí... íàâåðíîå...
×òî æ ýòî? – ïîñëûøàëèñü ãîëîñà.

Êíÿçü Àíäðåé ïðîñòûì ãëàçîì óâèäàë âíèçó íàïðàâî ïîä-
íèìàâøóþñÿ íàâñòðå÷ó àïøåðîíöàì ãóñòóþ êîëîííó ôðàí-
öóçîâ, íå äàëüøå ïÿòèñîò øàãîâ îò òîãî ìåñòà, ãäå ñòîÿë
Êóòóçîâ.

«Âîò îíà, íàñòóïèëà ðåøèòåëüíàÿ ìèíóòà! Äîøëî äî ìåíÿ
äåëî», – ïîäóìàë êíÿçü Àíäðåé è, óäàðèâ ëîøàäü, ïîäúåõàë
ê Êóòóçîâó. – Íàäî îñòàíîâèòü àïøåðîíöåâ, – çàêðè÷àë
îí, – âàøå âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî! Íî â òîò æå ìèã âñå
çàñòëàëîñü äûìîì, ðàçäàëàñü áëèçêàÿ ñòðåëüáà, è íàèâíî èñ-

3 – 17-591
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ïóãàííûé ãîëîñ â äâóõ øàãàõ îò êíÿçÿ Àíäðåÿ çàêðè÷àë:
«Íó, áðàòöû, øàáàø!» È êàê áóäòî ãîëîñ ýòîò áûë êîìàíäà.
Ïî ýòîìó ãîëîñó âñå áðîñèëèñü áåæàòü. Ñìåøàííûå, âñå óâå-
ëè÷èâàþùèåñÿ òîëïû áåæàëè íàçàä ê òîìó ìåñòó, ãäå ïÿòü
ìèíóò òîìó íàçàä âîéñêà ïðîõîäèëè ìèìî èìïåðàòîðîâ. Íå
òîëüêî òðóäíî áûëî îñòàíîâèòü ýòó òîëïó, íî íåâîçìîæíî
áûëî ñàìèì íå ïîäàòüñÿ íàçàä âìåñòå ñ òîëïîé.

Áîëêîíñêèé òîëüêî ñòàðàëñÿ íå îòñòàâàòü îò Êóòóçîâà è
îãëÿäûâàëñÿ, íåäîóìåâàÿ è íå â ñèëàõ ïîíÿòü òîãî, ÷òî äå-
ëàëîñü ïåðåä íèì. Íåñâèöêèé, ñ îçëîáëåííûì âèäîì, êðàñ-
íûé è íà ñåáÿ íå ïîõîæèé, êðè÷àë Êóòóçîâó, ÷òî, åæåëè îí
íå óåäåò ñåé÷àñ, îí áóäåò âçÿò â ïëåí íàâåðíîå. Êóòóçîâ ñòîÿë
íà òîì æå ìåñòå è, íå îòâå÷àÿ, äîñòàâàë ïëàòîê. Èç ùåêè åãî
òåêëà êðîâü. Êíÿçü Àíäðåé ïðîòåñíèëñÿ äî íåãî.

– Âû ðàíåíû? – ñïðîñèë îí, åäâà óäåðæèâàÿ äðîæàíèå
íèæíåé ÷åëþñòè.

– Ðàíà íå çäåñü, à âîò ãäå! – ñêàçàë Êóòóçîâ, ïðèæèìàÿ
ïëàòîê ê ðàíåíîé ùåêå è óêàçûâàÿ íà áåãóùèõ. – Îñòàíî-
âèòå æå èõ! – êðèêíóë îí è â òî æå âðåìÿ, âåðîÿòíî, óáå-
äÿñü, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî èõ îñòàíîâèòü, óäàðèë ëîøàäü è
ïîåõàë âïðàâî.

Âíîâü íàõëûíóâøàÿ òîëïà áåãóùèõ çàõâàòèëà åãî ñ ñî-
áîé è ïîâëåêëà íàçàä.

Âîéñêà áåæàëè òàêîþ ãóñòîþ òîëïîþ, ÷òî, ðàç ïîïàâøè
â ñåðåäèíó òîëïû, òðóäíî áûëî èç íåå âûáðàòüñÿ. Êòî êðè-
÷àë: «Ïîøåë, ÷òî çàìåøêàëñÿ?» Êòî òóò æå, îáîðà÷èâàÿñü,
ñòðåëÿë â âîçäóõ; êòî áèë ëîøàäü, íà êîòîðîé åõàë ñàì
Êóòóçîâ. Ñ âåëè÷àéøèì óñèëèåì âûáðàâøèñü èç ïîòîêà
òîëïû âëåâî, Êóòóçîâ ñî ñâèòîé, óìåíüøåííîé áîëåå ÷åì
âäâîå, ïîåõàë íà çâóêè áëèçêèõ îðóäèéíûõ âûñòðåëîâ.
Âûáðàâøèñü èç òîëïû áåãóùèõ, êíÿçü Àíäðåé, ñòàðàÿñü íå
îòñòàâàòü îò Êóòóçîâà, óâèäàë íà ñïóñêå ãîðû, â äûìó, åùå
ñòðåëÿâøóþ ðóññêóþ áàòàðåþ è ïîäáåãàþùèõ ê íåé ôðàí-
öóçîâ. Ïîâûøå ñòîÿëà ðóññêàÿ ïåõîòà, íå äâèãàÿñü íè âïå-
ðåä íà ïîìîùü áàòàðåå, íè íàçàä ïî îäíîìó íàïðàâëåíèþ
ñ áåãóùèìè. Ãåíåðàë âåðõîì îòäåëèëñÿ îò ýòîé ïåõîòû è
ïîäúåõàë ê Êóòóçîâó. Èç ñâèòû Êóòóçîâà îñòàëîñü òîëüêî
÷åòûðå ÷åëîâåêà. Âñå áûëè áëåäíû è ìîë÷à ïåðåãëÿäûâà-
ëèñü.
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– Îñòàíîâèòå ýòèõ ìåðçàâöåâ! – çàäûõàÿñü, ïðîãîâîðèë
Êóòóçîâ ïîëêîâîìó êîìàíäèðó, óêàçûâàÿ íà áåãóùèõ; íî â
òî æå ìãíîâåíèå, êàê áóäòî â íàêàçàíèå çà ýòè ñëîâà, êàê
ðîé ïòè÷åê, ñî ñâèñòîì ïðîëåòåëè ïóëè ïî ïîëêó è ñâèòå Êó-
òóçîâà.

Ôðàíöóçû àòàêîâàëè áàòàðåþ è, óâèäàâ Êóòóçîâà, âûñòðå-
ëèëè ïî íåì. Ñ ýòèì çàëïîì ïîëêîâîé êîìàíäèð ñõâàòèëñÿ
çà íîãó; óïàëî íåñêîëüêî ñîëäàò, è ïîäïðàïîðùèê, ñòîÿâ-
øèé ñ çíàìåíåì, âûïóñòèë åãî èç ðóê; çíàìÿ çàøàòàëîñü è
óïàëî, çàäåðæàâøèñü íà ðóæüÿõ ñîñåäíèõ ñîëäàò.

Ñîëäàòû áåç êîìàíäû ñòàëè ñòðåëÿòü.
– Î-îîõ! – ñ âûðàæåíèåì îò÷àÿíèÿ ïðîìû÷àë Êóòóçîâ

è îãëÿíóëñÿ. – Áîëêîíñêèé, – ïðîøåïòàë îí äðîæàùèì îò
ñîçíàíèÿ ñâîåãî ñòàð÷åñêîãî áåññèëèÿ ãîëîñîì. – Áîëêîí-
ñêèé, – ïðîøåïòàë îí, óêàçûâàÿ íà ðàññòðîåííûé áàòàëü-
îí è íà íåïðèÿòåëÿ, – ÷òî æ ýòî?

Íî ïðåæäå ÷åì îí äîãîâîðèë ýòî ñëîâî, êíÿçü Àíäðåé,
÷óâñòâóÿ ñëåçû ñòûäà è çëîáû, ïîäñòóïàâøèå åìó ê ãîðëó,
óæå ñîñêàêèâàë ñ ëîøàäè è áåæàë ê çíàìåíè.

– Ðåáÿòà, âïåðåä! – êðèêíóë îí äåòñêè ïðîíçèòåëüíî.
«Âîò îíî!» – äóìàë êíÿçü Àíäðåé, ñõâàòèâ äðåâêî çíà-

ìåíè è ñ íàñëàæäåíèåì ñëûøà ñâèñò ïóëü, î÷åâèäíî íàïðàâ-
ëåííûõ èìåííî ïðîòèâ íåãî. Íåñêîëüêî ñîëäàò óïàëî.

– Óðà! – çàêðè÷àë êíÿçü Àíäðåé, åäâà óäåðæèâàÿ â ðó-
êàõ òÿæåëîå çíàìÿ, è ïîáåæàë âïåðåä ñ íåñîìíåííîé óâå-
ðåííîñòüþ, ÷òî âåñü áàòàëüîí ïîáåæèò çà íèì.

Äåéñòâèòåëüíî, îí ïðîáåæàë îäèí òîëüêî íåñêîëüêî
øàãîâ. Òðîíóëñÿ îäèí, äðóãîé ñîëäàò, è âåñü áàòàëüîí ñ
êðèêîì «óðà!» ïîáåæàë âïåðåä è îáîãíàë åãî. Óíòåð-îôèöåð
áàòàëüîíà, ïîäáåæàâ, âçÿë êîëåáàâøååñÿ îò òÿæåñòè â ðóêàõ
êíÿçÿ Àíäðåÿ çíàìÿ, íî òîò÷àñ æå áûë óáèò. Êíÿçü Àíäðåé
îïÿòü ñõâàòèë çíàìÿ è, âîëî÷à åãî çà äðåâêî, áåæàë ñ áàòà-
ëüîíîì. Âïåðåäè ñåáÿ îí âèäåë íàøèõ àðòèëëåðèñòîâ, èç
êîòîðûõ îäíè äðàëèñü, äðóãèå áðîñàëè ïóøêè è áåæàëè ê
íåìó íàâñòðå÷ó; îí âèäåë è ôðàíöóçñêèõ ïåõîòíûõ ñîëäàò,
êîòîðûå õâàòàëè àðòèëëåðèéñêèõ ëîøàäåé è ïîâîðà÷èâàëè
ïóøêè. Êíÿçü Àíäðåé ñ áàòàëüîíîì óæå áûë â äâàäöàòè øàãàõ
îò îðóäèé. Îí ñëûøàë íàä ñîáîþ íåïåðåñòàâàâøèé ñâèñò ïóëü,
è áåñïðåñòàííî ñïðàâà è ñëåâà îò íåãî îõàëè è ïàäàëè ñîë-
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äàòû. Íî îí íå ñìîòðåë íà íèõ; îí âãëÿäûâàëñÿ òîëüêî â òî,
÷òî ïðîèñõîäèëî âïåðåäè åãî – íà áàòàðåå. Îí ÿñíî âèäåë
óæå îäíó ôèãóðó ðûæåãî àðòèëëåðèñòà ñ ñáèòûì íàáîê êè-
âåðîì, òÿíóùåãî ñ îäíîé ñòîðîíû áàííèê, òîãäà êàê ôðàí-
öóçñêèé ñîëäàò òÿíóë áàííèê ê ñåáå çà äðóãóþ ñòîðîíó. Êíÿçü
Àíäðåé âèäåë óæå ÿñíî ðàñòåðÿííîå è âìåñòå îçëîáëåííîå
âûðàæåíèå ëèö ýòèõ äâóõ ëþäåé, âèäèìî, íå ïîíèìàâøèõ
òîãî, ÷òî îíè äåëàëè.

«×òî îíè äåëàþò? – äóìàë êíÿçü Àíäðåé, ãëÿäÿ íà íèõ.
– Çà÷åì íå áåæèò ðûæèé àðòèëëåðèñò, êîãäà ó íåãî íåò

îðóæèÿ? Çà÷åì íå êîëåò åãî ôðàíöóç? Íå óñïååò äîáåæàòü,
êàê ôðàíöóç âñïîìíèò î ðóæüå è çàêîëåò åãî».

Äåéñòâèòåëüíî, äðóãîé ôðàíöóç, ñ ðóæüåì íàïåðåâåñ,
ïîäáåæàë ê áîðþùèìñÿ, è ó÷àñòü ðûæåãî àðòèëëåðèñòà, âñå
åùå íå ïîíèìàâøåãî òîãî, ÷òî îæèäàåò åãî, è ñ òîðæåñòâîì
âûäåðíóâøåãî áàííèê, äîëæíà áûëà ðåøèòüñÿ. Íî êíÿçü
Àíäðåé íå âèäàë, ÷åì ýòî êîí÷èëîñü. Êàê áû ñî âñåãî ðàç-
ìàõà êðåïêîþ ïàëêîé êòî-òî èç áëèæàéøèõ ñîëäàò, êàê åìó
ïîêàçàëîñü, óäàðèë åãî â ãîëîâó. Íåìíîãî ýòî áîëüíî áûëî,
à ãëàâíîå, íåïðèÿòíî, ïîòîìó ÷òî áîëü ýòà ðàçâëåêàëà åãî
è ìåøàëà åìó âèäåòü òî, íà ÷òî îí ñìîòðåë.

«×òî ýòî? ÿ ïàäàþ! ó ìåíÿ íîãè ïîäêàøèâàþòñÿ», – ïî-
äóìàë îí è óïàë íà ñïèíó. Îí ðàñêðûë ãëàçà, íàäåÿñü óâè-
äàòü, ÷åì êîí÷èëàñü áîðüáà ôðàíöóçîâ ñ àðòèëëåðèñòàìè, è
æåëàÿ çíàòü, óáèò èëè íåò ðûæèé àðòèëëåðèñò, âçÿòû èëè
ñïàñåíû ïóøêè. Íî îí íè÷åãî íå âèäàë. Íàä íèì íå áûëî
íè÷åãî óæå, êðîìå íåáà, – âûñîêîãî íåáà, íå ÿñíîãî, íî
âñå-òàêè íåèçìåðèìî âûñîêîãî, ñ òèõî ïîëçóùèìè ïî íåì
ñåðûìè îáëàêàìè. «Êàê òèõî, ñïîêîéíî è òîðæåñòâåííî,
ñîâñåì íå òàê, êàê ÿ áåæàë, – ïîäóìàë êíÿçü Àíäðåé, – íå
òàê, êàê ìû áåæàëè, êðè÷àëè è äðàëèñü; ñîâñåì íå òàê, êàê
ñ îçëîáëåííûìè è èñïóãàííûìè ëèöàìè òàùèëè äðóã ó äðó-
ãà áàííèê ôðàíöóç è àðòèëëåðèñò, – ñîâñåì íå òàê ïîëçóò
îáëàêà ïî ýòîìó âûñîêîìó áåñêîíå÷íîìó íåáó. Êàê æå ÿ
íå âèäàë ïðåæäå ýòîãî âûñîêîãî íåáà? È êàê ÿ ñ÷àñòëèâ,
÷òî óçíàë åãî íàêîíåö. Äà! âñå ïóñòîå, âñå îáìàí, êðîìå
ýòîãî áåñêîíå÷íîãî íåáà. Íè÷åãî, íè÷åãî íåò, êðîìå åãî.
Íî è òîãî äàæå íåò, íè÷åãî íåò, êðîìå òèøèíû, óñïîêîå-
íèÿ. È ñëàâà Áîãó!..»
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Òîì 2. ×àñòü 2.
Ãëàâà 11

Â ñàìîì ñ÷àñòëèâîì ñîñòîÿíèè äóõà
âîçâðàùàÿñü èç ñâîåãî þæíîãî ïóòåøå-
ñòâèÿ, Ïüåð èñïîëíèë ñâîå äàâíèøíåå
íàìåðåíèå – çàåõàòü ê ñâîåìó äðóãó Áîë-
êîíñêîìó, êîòîðîãî îí íå âèäàë äâà ãîäà.
<...>

Ïüåðà ïîðàçèëà ñêðîìíîñòü ìàëåíüêîãî, õîòÿ è ÷èñòåíü-
êîãî äîìèêà ïîñëå òåõ áëåñòÿùèõ óñëîâèé, â êîòîðûõ ïîñëå-
äíèé ðàç îí âèäåë ñâîåãî äðóãà â Ïåòåðáóðãå. Îí ïîñïåøíî
âîøåë â ïàõíóùóþ åùå ñîñíîé, íåîòøòóêàòóðåííóþ ìàëåíü-
êóþ çàëó è õîòåë èäòè äàëüøå, íî Àíòîí íà öûïî÷êàõ ïðî-
áåæàë âïåðåä è ïîñòó÷àëñÿ â äâåðü.

– Íó, ÷òî òàì? – ïîñëûøàëñÿ ðåçêèé, íåïðèÿòíûé ãîëîñ.
– Ãîñòü, – îòâå÷àë Àíòîí.
– Ïðîñè ïîäîæäàòü, – è ïîñëûøàëñÿ îòîäâèíóòûé ñòóë.

Ïüåð áûñòðûìè øàãàìè ïîäîøåë ê äâåðè è ñòîëêíóëñÿ ëè-
öîì ê ëèöó ñ âûõîäèâøèì ê íåìó íàõìóðåííûì è ïîñòà-
ðåâøèì êíÿçåì Àíäðååì. Ïüåð îáíÿë åãî è, ïîäíÿâ î÷êè,
öåëîâàë åãî â ùåêè è áëèçêî ñìîòðåë íà íåãî.

– Âîò íå æäàë, î÷åíü ðàä, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. Ïüåð
íè÷åãî íå ãîâîðèë; îí óäèâëåííî, íå ñïóñêàÿ ãëàç, ñìîò-
ðåë íà ñâîåãî äðóãà. Åãî ïîðàçèëà ïðîèñøåäøàÿ ïåðåìåíà
â êíÿçå Àíäðåå. Ñëîâà áûëè ëàñêîâû, óëûáêà áûëà íà ãó-
áàõ è ëèöå êíÿçÿ Àíäðåÿ, íî âçãëÿä áûë ïîòóõøèé, ìåðò-
âûé, êîòîðîìó, íåñìîòðÿ íà âèäèìîå æåëàíèå, êíÿçü
Àíäðåé íå ìîã ïðèäàòü ðàäîñòíîãî è âåñåëîãî áëåñêà. Íå
òî ÷òî ïîõóäåë, ïîáëåäíåë, âîçìóæàë åãî äðóã; íî âçãëÿä
ýòîò è ìîðùèíêà íà ëáó, âûðàæàâøèå äîëãîå ñîñðåäîòî÷å-
íèå íà ÷åì-òî îäíîì, ïîðàæàëè è îò÷óæäàëè Ïüåðà, ïîêà
îí íå ïðèâûê ê íèì.

Ïðè ñâèäàíèè ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè, êàê ýòî âñåãäà áû-
âàåò, ðàçãîâîð äîëãî íå ìîã óñòàíîâèòüñÿ; îíè ñïðàøèâàëè
è îòâå÷àëè êîðîòêî î òàêèõ âåùàõ, î êîòîðûõ îíè ñàìè çíàëè,
÷òî íàäî áûëî ãîâîðèòü äîëãî. Íàêîíåö ðàçãîâîð ñòàë ïî-
íåìíîãó îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ïðåæäå îòðûâî÷íî ñêàçàííîì,
íà âîïðîñàõ î ïðîøåäøåé æèçíè, î ïëàíàõ íà áóäóùåå, î
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ïóòåøåñòâèè Ïüåðà, î åãî çàíÿòèÿõ, î âîéíå è ò. ä. Òà ñîñðå-
äîòî÷åííîñòü è óáèòîñòü, êîòîðóþ çàìåòèë  Ïüåð âî âçãëÿäå
êíÿçÿ Àíäðåÿ, òåïåðü âûðàæàëàñü åùå ñèëüíåå â óëûáêå, ñ
êîòîðîþ îí ñëóøàë Ïüåðà, â îñîáåííîñòè òîãäà, êîãäà Ïüåð
ãîâîðèë ñ îäóøåâëåíèåì ðàäîñòè î ïðîøåäøåì èëè áóäóùåì.
Êàê áóäòî êíÿçü Àíäðåé è æåëàë áû, íî íå ìîã ïðèíèìàòü
ó÷àñòèÿ â òîì, ÷òî îí ãîâîðèë. Ïüåð íà÷èíàë ÷óâñòâîâàòü,
÷òî ïåðåä êíÿçåì Àíäðååì âîñòîðæåííîñòü, ìå÷òû, íàäåæ-
äû íà ñ÷àñòèå è íà äîáðî íåïðèëè÷íû. Åìó ñîâåñòíî áûëî
âûñêàçûâàòü âñå ñâîè íîâûå, ìàñîíñêèå ìûñëè, â îñîáåííîñ-
òè ïîäíîâëåííûå è âîçáóæäåííûå â íåì åãî ïîñëåäíèì ïó-
òåøåñòâèåì. Îí ñäåðæèâàë ñåáÿ, áîÿëñÿ áûòü íàèâíûì; âìåñòå
ñ òåì åìó íåóäåðæèìî õîòåëîñü ïîñêîðåå ïîêàçàòü ñâîåìó
äðóãó, ÷òî îí áûë òåïåðü ñîâñåì äðóãîé, ëó÷øèé Ïüåð, ÷åì
òîò, êîòîðûé áûë â Ïåòåðáóðãå.

– ß íå ìîãó âàì ñêàçàòü, êàê ìíîãî ÿ ïåðåæèë çà ýòî âðå-
ìÿ. ß ñàì áû íå óçíàë ñåáÿ.

– Äà, ìíîãî, ìíîãî ìû èçìåíèëèñü ñ òåõ ïîð, – ñêàçàë
êíÿçü Àíäðåé.

– Íó, à âû? – ñïðàøèâàë Ïüåð. – Êàêèå âàøè ïëàíû?
– Ïëàíû? – èðîíè÷åñêè ïîâòîðèë êíÿçü Àíäðåé. – Ìîè

ïëàíû? – ïîâòîðèë îí, êàê áû óäèâëÿÿñü çíà÷åíèþ òàêîãî
ñëîâà. – Äà âîò âèäèøü, ñòðîþñü, õî÷ó ê áóäóùåìó ãîäó ïå-
ðååõàòü ñîâñåì...

Ïüåð ìîë÷à, ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëñÿ â ñîñòàðåâøååñÿ ëèöî
Àíäðåÿ. – Íåò, ÿ ñïðàøèâàþ, – ñêàçàë Ïüåð, íî êíÿçü
Àíäðåé ïåðåáèë åãî:

– Äà ÷òî ïðî ìåíÿ ãîâîðèòü... ðàññêàæè æå, ðàññêàæè ïðî
ñâîå ïóòåøåñòâèå, ïðî âñå, ÷òî òû òàì íàäåëàë â ñâîèõ èìå-
íüÿõ?

Ïüåð ñòàë ðàññêàçûâàòü î òîì, ÷òî îí ñäåëàë â ñâîèõ èìå-
íèÿõ, ñòàðàÿñü êàê ìîæíî áîëåå ñêðûòü ñâîå ó÷àñòèå â óëó÷-
øåíèÿõ, ñäåëàííûõ èì. Êíÿçü Àíäðåé íåñêîëüêî ðàç ïîä-
ñêàçûâàë Ïüåðó âïåðåä òî, ÷òî îí ðàññêàçûâàë, êàê áóäòî âñå
òî, ÷òî ñäåëàë Ïüåð, áûëà äàâíî èçâåñòíàÿ èñòîðèÿ, è ñëó-
øàë íå òîëüêî íå ñ èíòåðåñîì, íî äàæå êàê áóäòî ñòûäÿñü çà
òî, ÷òî ðàññêàçûâàë Ïüåð.

Ïüåðó ñòàëî íåëîâêî è äàæå òÿæåëî â îáùåñòâå ñâîåãî äðó-
ãà. Îí çàìîë÷àë.
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– Íó âîò ÷òî, ìîÿ äóøà, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé, êîòî-
ðîìó, î÷åâèäíî, áûëî òîæå òÿæåëî è ñòåñíèòåëüíî ñ ãîñ-
òåì, – ÿ çäåñü íà áèâàêàõ, ÿ ïðèåõàë òîëüêî ïîñìîòðåòü.
È íûí÷å åäó îïÿòü ê ñåñòðå. ß òåáÿ ïîçíàêîìëþ ñ íèìè.
Äà òû, êàæåòñÿ, çíàêîì, – ñêàçàë îí, î÷åâèäíî çàíèìàÿ
ãîñòÿ, ñ êîòîðûì îí íå ÷óâñòâîâàë òåïåðü íè÷åãî îáùåãî.
– Ìû ïîåäåì ïîñëå îáåäà. À òåïåðü õî÷åøü ïîñìîòðåòü
ìîþ óñàäüáó? – Îíè âûøëè è ïðîõîäèëè äî îáåäà, ðàçãî-
âàðèâàÿ î ïîëèòè÷åñêèõ íîâîñòÿõ è îáùèõ çíàêîìûõ, êàê
ëþäè ìàëî áëèçêèå äðóã ê äðóãó. Ñ íåêîòîðûì îæèâëåíè-
åì è èíòåðåñîì êíÿçü Àíäðåé ãîâîðèë òîëüêî îá óñòðàè-
âàåìîé èì íîâîé óñàäüáå è ïîñòðîéêå, íî è òóò â ñåðåäè-
íå ðàçãîâîðà, íà ïîäìîñòêàõ, êîãäà êíÿçü Àíäðåé îïèñû-
âàë Ïüåðó áóäóùåå ðàñïîëîæåíèå äîìà, îí âäðóã
îñòàíîâèëñÿ. – Âïðî÷åì, òóò íåò íè÷åãî èíòåðåñíîãî, ïîé-
äåì îáåäàòü è ïîåäåì. – Çà îáåäîì çàøåë ðàçãîâîð î æå-
íèòüáå Ïüåðà.

– ß î÷åíü óäèâèëñÿ, êîãäà óñëûøàë îá ýòîì, – ñêàçàë
êíÿçü Àíäðåé.

Ïüåð ïîêðàñíåë òàê æå, êàê îí êðàñíåë âñåãäà ïðè ýòîì,
è òîðîïëèâî ñêàçàë:

– ß âàì ðàññêàæó êîãäà-íèáóäü, êàê ýòî âñå ñëó÷èëîñü.
Íî âû çíàåòå, ÷òî âñå ýòî êîí÷åíî, è íàâñåãäà.

– Íàâñåãäà? – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. – Íàâñåãäà íè÷åãî
íå áûâàåò.

– Íî âû çíàåòå, êàê ýòî âñå êîí÷èëîñü? Ñëûøàëè ïðî
äóýëü?

– Äà, òû ïðîøåë è ÷åðåç ýòî.
– Îäíî, çà ÷òî ÿ áëàãîäàðþ Áîãà, ýòî çà òî, ÷òî ÿ íå óáèë

ýòîãî ÷åëîâåêà, – ñêàçàë Ïüåð.
– Îò÷åãî æå? – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. – Óáèòü çëóþ ñî-

áàêó äàæå î÷åíü õîðîøî.– Íåò, óáèòü ÷åëîâåêà íåõîðîøî,
íåñïðàâåäëèâî...– Îò÷åãî æå íåñïðàâåäëèâî? – ïîâòîðèë
êíÿçü Àíäðåé. – Òî, ÷òî ñïðàâåäëèâî è íåñïðàâåäëèâî – íå
äàíî ñóäèòü ëþäÿì. Ëþäè âå÷íî çàáëóæäàëèñü è áóäóò çà-
áëóæäàòüñÿ, è íè â ÷åì áîëüøå, êàê â òîì, ÷òî îíè ñ÷èòàþò
ñïðàâåäëèâûì è íåñïðàâåäëèâûì.

– Íåñïðàâåäëèâî òî, ÷òî åñòü çëî äëÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà, –
ñêàçàë Ïüåð, ñ óäîâîëüñòâèåì ÷óâñòâóÿ, ÷òî â ïåðâûé ðàç ñî
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âðåìåíè åãî ïðèåçäà êíÿçü Àíäðåé îæèâëÿëñÿ è íà÷èíàë ãî-
âîðèòü è õîòåë âûñêàçàòü âñå òî, ÷òî ñäåëàëî åãî òàêèì, êàêèì
îí áûë òåïåðü.

– À êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî òàêîå çëî äëÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà? –
ñïðîñèë îí.

– Çëî? Çëî? – ñêàçàë Ïüåð. – Ìû âñå çíàåì, ÷òî òàêîå
çëî äëÿ ñåáÿ.

– Äà, ìû çíàåì, íî òî çëî, êîòîðîå ÿ çíàþ äëÿ ñåáÿ, ÿ íå
ìîãó ñäåëàòü äðóãîìó ÷åëîâåêó, – âñå áîëåå è áîëåå îæèâëÿ-
ÿñü, ãîâîðèë êíÿçü Àíäðåé, âèäèìî æåëàÿ âûñêàçàòü Ïüåðó
ñâîé íîâûé âçãëÿä íà âåùè. Îí ãîâîðèë ïî-ôðàíöóçñêè. –
Je ne connais dans la vie que maux bien råels: c'est le remord et
la maladie. Il n'est de bien que l'absence de ces maux1. Æèòü äëÿ
ñåáÿ, èçáåãàÿ òîëüêî ýòèõ äâóõ çîë, âîò âñÿ ìîÿ ìóäðîñòü
òåïåðü.

– À ëþáîâü ê áëèæíåìó, à ñàìîïîæåðòâîâàíèå? – çàãî-
âîðèë Ïüåð. – Íåò, ÿ ñ âàìè íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ! Æèòü
òîëüêî òàê, ÷òîáû íå äåëàòü çëà, ÷òîáû íå ðàñêàèâàòüñÿ, ýòîãî
ìàëî. ß æèë òàê, ÿ æèë äëÿ ñåáÿ è ïîãóáèë ñâîþ æèçíü. È
òîëüêî òåïåðü, êîãäà ÿ æèâó, ïî êðàéíåé ìåðå ñòàðàþñü (èç
ñêðîìíîñòè ïîïðàâèëñÿ Ïüåð) æèòü äëÿ äðóãèõ, òîëüêî òå-
ïåðü ÿ ïîíÿë âñå ñ÷àñòèå æèçíè. Íåò, ÿ íå ñîãëàøóñü ñ âàìè,
äà è âû íå äóìàåòå òîãî, ÷òî âû ãîâîðèòå.

Êíÿçü Àíäðåé ìîë÷à ãëÿäåë íà Ïüåðà è íàñìåøëèâî
óëûáàëñÿ.

– Âîò óâèäèøü ñåñòðó, êíÿæíó Ìàðüþ. Ñ íåé âû ñîéäå-
òåñü, – ñêàçàë îí. – Ìîæåò áûòü, òû ïðàâ äëÿ ñåáÿ, – ïðî-
äîëæàë îí, ïîìîë÷àâ íåìíîãî, – íî êàæäûé æèâåò ïî-ñâî-
åìó: òû æèë äëÿ ñåáÿ è ãîâîðèøü, ÷òî ýòèì ÷óòü íå ïîãóáèë
ñâîþ æèçíü, à óçíàë ñ÷àñòèå òîëüêî, êîãäà ñòàë æèòü äëÿ
äðóãèõ. À ÿ èñïûòàë ïðîòèâóïîëîæíîå. ß æèë äëÿ ñëàâû. (Âåäü
÷òî æå ñëàâà? òà æå ëþáîâü ê äðóãèì, æåëàíèå ñäåëàòü äëÿ
íèõ ÷òî-íèáóäü, æåëàíèå èõ ïîõâàëû.) Òàê ÿ æèë äëÿ äðóãèõ
è íå ïî÷òè, à ñîâñåì ïîãóáèë ñâîþ æèçíü. È ñ òåõ ïîð ñòàë
ñïîêîåí, êàê æèâó äëÿ îäíîãî ñåáÿ.

– Äà êàê æå æèòü äëÿ îäíîãî ñåáÿ? – ðàçãîðÿ÷àÿñü, ñïðî-
ñèë Ïüåð. – À ñûí, ñåñòðà, îòåö?

1 ß çíàþ â æèçíè òîëüêî äâà äåéñòâèòåëüíûå íåñ÷àñòüÿ: óãðûçåíèå
ñîâåñòè è áîëåçíü. È ñ÷àñòèå åñòü òîëüêî îòñóòñòâèå ýòèõ äâóõ çîë.
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– Äà ýòî âñå òîò æå ÿ, ýòî íå äðóãèå, – ñêàçàë êíÿçü
Àíäðåé, – à äðóãèå, áëèæíèå, le prochain, êàê âû ñ êíÿæíîé
Ìàðüåé íàçûâàåòå, ýòî ãëàâíûé èñòî÷íèê çàáëóæäåíèÿ è çëà.
Le prochain – ýòî òå òâîè êèåâñêèå ìóæèêè, êîòîðûì òû õî-
÷åøü äåëàòü äîáðî.

È îí ïîñìîòðåë íà Ïüåðà íàñìåøëèâî âûçûâàþùèì
âçãëÿäîì. Îí, âèäèìî, âûçûâàë Ïüåðà.

– Âû øóòèòå, – âñå áîëåå è áîëåå îæèâëÿÿñü ãîâîðèë
Ïüåð. – Êàêîå æå ìîæåò áûòü çàáëóæäåíèå è çëî â òîì, ÷òî
ÿ æåëàë (î÷åíü ìàëî è äóðíî èñïîëíèë), íî æåëàë ñäåëàòü
äîáðî, äà è ñäåëàë õîòÿ êîå-÷òî? Êàêîå æå ìîæåò áûòü çëî,
÷òî íåñ÷àñòíûå ëþäè, íàøè ìóæèêè, ëþäè òàê æå, êàê ìû,
âûðàñòàþùèå è óìèðàþùèå áåç äðóãîãî ïîíÿòèÿ î Áîãå è
ïðàâäå, êàê îáðàç è áåññìûñëåííàÿ ìîëèòâà, áóäóò ïîó÷àòü-
ñÿ â óòåøèòåëüíûõ âåðîâàíèÿõ áóäóùåé æèçíè, âîçìåçäèÿ,
íàãðàäû, óòåøåíèÿ? Êàêîå æå çëî è çàáëóæäåíèå â òîì, ÷òî
ëþäè óìèðàþò îò áîëåçíè áåç ïîìîùè, êîãäà òàê ëåãêî ìà-
òåðèàëüíî ïîìî÷ü èì, è ÿ èì äàì ëåêàðÿ, è áîëüíèöó, è
ïðèþò ñòàðèêó? È ðàçâå íå îùóòèòåëüíîå, íå íåñîìíåííîå
áëàãî òî, ÷òî ìóæèê, áàáà ñ ðåáåíêîì íå èìåþò äíè è íî÷è
ïîêîÿ, à ÿ äàì èì îòäûõ è äîñóã?.. – ãîâîðèë Ïüåð, òîðî-
ïÿñü è øåïåëÿâÿ. – È ÿ ýòî ñäåëàë, õîòü ïëîõî, õîòü íå-
ìíîãî, íî ñäåëàë êîå-÷òî äëÿ ýòîãî, è âû íå òîëüêî ìåíÿ
íå ðàçóâåðèòå â òîì, ÷òî òî, ÷òî ÿ ñäåëàë, õîðîøî, íî è íå
ðàçóâåðèòå, ÷òîáû âû ñàìè ýòîãî íå äóìàëè. À ãëàâíîå, –
ïðîäîëæàë Ïüåð, – ÿ âîò ÷òî çíàþ, è çíàþ âåðíî, ÷òî íà-
ñëàæäåíèå äåëàòü ýòî äîáðî åñòü åäèíñòâåííîå âåðíîå
ñ÷àñòèå æèçíè.

– Äà, åæåëè òàê ïîñòàâèòü âîïðîñ, òî ýòî äðóãîå äåëî, –
ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. – ß ñòðîþ äîì, ðàçâîæó ñàä, à òû
áîëüíèöû. È òî è äðóãîå ìîæåò ñëóæèòü ïðåïðîâîæäåíèåì
âðåìåíè. Íî ÷òî ñïðàâåäëèâî, ÷òî äîáðî – ïðåäîñòàâü ñó-
äèòü òîìó, êòî âñå çíàåò, à íå íàì. Íó, òû õî÷åøü ñïîðèòü, –
ïðèáàâèë îí, – íó äàâàé. – Îíè âûøëè èç-çà ñòîëà è ñåëè
íà êðûëüöî, çàìåíÿâøåå áàëêîí.

– Íó, äàâàé ñïîðèòü, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. – Òû ãîâî-
ðèøü øêîëà, – ïðîäîëæàë îí, çàãèáàÿ ïàëåö, – ïîó÷åíèÿ è
òàê äàëåå, òî åñòü òû õî÷åøü âûâåñòè åãî, – ñêàçàë îí, óêà-
çûâàÿ íà ìóæèêà, ñíÿâøåãî øàïêó è ïðîõîäèâøåãî ìèìî
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èõ, – èç åãî æèâîòíîãî ñîñòîÿíèÿ è äàòü åìó íðàâñòâåííûå
ïîòðåáíîñòè. À ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åäèíñòâåííî âîçìîæíîå
ñ÷àñòüå – åñòü ñ÷àñòüå æèâîòíîå, à òû åãî-òî õî÷åøü ëèøèòü
åãî. ß çàâèäóþ åìó, à òû õî÷åøü åãî ñäåëàòü ìíîþ, íî íå
äàâ åìó íè ìîåãî óìà, íè ìîèõ ÷óâñòâ, íè ìîèõ ñðåäñòâ.
Äðóãîå – òû ãîâîðèøü: îáëåã÷èòü åãî ðàáîòó. À ïî-ìîåìó,
òðóä ôèçè÷åñêèé äëÿ íåãî åñòü òàêàÿ æå íåîáõîäèìîñòü, òàêîå
æå óñëîâèå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê äëÿ òåáÿ è äëÿ ìåíÿ òðóä
óìñòâåííûé. Òû íå ìîæåøü íå äóìàòü. ß ëîæóñü ñïàòü â
òðåòüåì ÷àñó, ìíå ïðèõîäÿò ìûñëè, è ÿ íå ìîãó çàñíóòü,
âîðî÷àþñü, íå ñïëþ äî óòðà îòòîãî, ÷òî ÿ äóìàþ è íå ìîãó
íå äóìàòü, êàê îí íå ìîæåò íå ïàõàòü, íå êîñèòü, èíà÷å îí
ïîéäåò â êàáàê èëè ñäåëàåòñÿ áîëåí. Êàê ÿ íå ïåðåíåñó åãî
ñòðàøíîãî ôèçè÷åñêîãî òðóäà, à óìðó ÷åðåç íåäåëþ, òàê îí
íå ïåðåíåñåò ìîåé ôèçè÷åñêîé ïðàçäíîñòè, îí ðàñòîëñòååò è
óìðåò. Òðåòüå, – ÷òî áèøü åùå òû ñêàçàë? Êíÿçü Àíäðåé
çàãíóë òðåòèé ïàëåö.

– Àõ, äà. Áîëüíèöû, ëåêàðñòâà. Ó íåãî óäàð, îí óìèðàåò,
à òû ïóñòèøü åìó êðîâü, âûëå÷èøü, îí êàëåêîé áóäåò õî-
äèòü äåñÿòü ëåò, âñåì â òÿãîñòü. Ãîðàçäî ïîêîéíåå è ïðîùå
åìó óìåðåòü. Äðóãèå ðîäÿòñÿ, è òàê èõ ìíîãî. Åæåëè áû òû
æàëåë, ÷òî ó òåáÿ ëèøíèé ðàáîòíèê ïðîïàë, – êàê ÿ ñìîòðþ
íà íåãî, à òî òû èç ëþáâè ê íåìó åãî õî÷åøü ëå÷èòü. À åìó
ýòîãî íå íóæíî. Äà è ïîòîì, ÷òî çà âîîáðàæåíüå, ÷òî ìåäè-
öèíà êîãî-íèáóäü âûëå÷èâàëà... Óáèâàòü! – òàê! – ñêàçàë îí,
çëîáíî íàõìóðèâøèñü è îòâåðíóâøèñü îò Ïüåðà. Êíÿçü
Àíäðåé âûñêàçûâàë ñâîè ìûñëè òàê ÿñíî è îò÷åòëèâî, ÷òî
âèäíî áûëî, îí íå ðàç äóìàë îá ýòîì, è îí ãîâîðèë îõîòíî
è áûñòðî, êàê ÷åëîâåê, äîëãî íå ãîâîðèâøèé. Âçãëÿä åãî
îæèâëÿëñÿ òåì áîëüøå, ÷åì áåçíàäåæíåå áûëè åãî ñóæäåíèÿ.

– Àõ, ýòî óæàñíî, óæàñíî! – ñêàçàë Ïüåð. – ß íå ïîíè-
ìàþ òîëüêî, êàê ìîæíî æèòü ñ òàêèìè ìûñëÿìè. Íà ìåíÿ
íàõîäèëè òàêèå æå ìèíóòû, ýòî íåäàâíî áûëî, â Ìîñêâå è
äîðîãîé, íî òîãäà ÿ îïóñêàþñü äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ÿ íå
æèâó, âñå ìíå ãàäêî, ãëàâíîå, ÿ ñàì. Òîãäà ÿ íå åì, íå
óìûâàþñü... íó, êàê æå âû...

– Îò÷åãî æå íå óìûâàòüñÿ, ýòî íå ÷èñòî, – ñêàçàë êíÿçü
Àíäðåé. – Íàïðîòèâ, íàäî ñòàðàòüñÿ ñäåëàòü ñâîþ æèçíü êàê
ìîæíî áîëåå ïðèÿòíîé. ß æèâó è â ýòîì íå âèíîâàò, ñòàëî
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áûòü, íàäî êàê-íèáóäü ïîëó÷øå, íèêîìó íå ìåøàÿ, äîæèòü
äî ñìåðòè.

– Íî ÷òî æå âàñ ïîáóæäàåò æèòü? Ñ òàêèìè ìûñëÿìè áó-
äåøü ñèäåòü íå äâèãàÿñü, íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàÿ.

– Æèçíü è òàê íå îñòàâëÿåò â ïîêîå. ß áû ðàä íè÷åãî íå
äåëàòü, à âîò, ñ îäíîé ñòîðîíû, äâîðÿíñòâî çäåøíåå óäîñòîèëî
ìåíÿ ÷åñòè èçáðàíèÿ â ïðåäâîäèòåëè; ÿ íàñèëó îòäåëàëñÿ. Îíè
íå ìîãëè ïîíÿòü, ÷òî âî ìíå íåò òîãî, ÷òî íóæíî, íåò ýòîé
èçâåñòíîé äîáðîäóøíîé è îçàáî÷åííîé ïîøëîñòè, êîòîðàÿ
íóæíà äëÿ ýòîãî. Ïîòîì âîò ýòîò äîì, êîòîðûé íàäî áûëî
ïîñòðîèòü, ÷òîáû èìåòü ñâîé óãîë, ãäå ìîæíî áûòü ñïîêîé-
íûì. Òåïåðü îïîë÷åíüå.

– Îò÷åãî âû íå ñëóæèòå â àðìèè?
– Ïîñëå Àóñòåðëèöà! – ìðà÷íî ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé. –

Íåò, ïîêîðíî áëàãîäàðþ, ÿ äàë ñåáå ñëîâî, ÷òî ñëóæèòü â
äåéñòâóþùåé ðóññêîé àðìèè ÿ íå áóäó. È íå áóäó. Åæåëè áû
Áîíàïàðòå ñòîÿë òóò, ó Ñìîëåíñêà, óãðîæàÿ Ëûñûì Ãîðàì, è
òîãäà áû ÿ íå ñòàë ñëóæèòü â ðóññêîé àðìèè. Íó, òàê ÿ òåáå
ãîâîðèë, – óñïîêîèâàÿñü, ïðîäîëæàë êíÿçü Àíäðåé, – òå-
ïåðü îïîë÷åíüå, îòåö ãëàâíîêîìàíäóþùèì òðåòüåãî îêðóãà,
è åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî ìíå èçáàâèòüñÿ îò ñëóæáû – áûòü
ïðè íåì.

– Ñòàëî áûòü, âû ñëóæèòå?
– Ñëóæó. – Îí ïîìîë÷àë íåìíîãî.
– Òàê çà÷åì æå âû ñëóæèòå? – À âîò çà÷åì. Îòåö ìîé

îäèí èç çàìå÷àòåëüíåéøèõ ëþäåé ñâîåãî âåêà. Íî îí ñòàíî-
âèòñÿ ñòàð, è îí íå òî ÷òî æåñòîê, íî îí ñëèøêîì äåÿòåëü-
íîãî õàðàêòåðà. Îí ñòðàøåí ñâîåþ ïðèâû÷êîé ê íåîãðàíè-
÷åííîé âëàñòè è òåïåðü ýòîé âëàñòüþ, äàííîé ãîñóäàðåì ãëàâ-
íîêîìàíäóþùèì íàä îïîë÷åíèåì. Åæåëè áû ÿ äâà ÷àñà
îïîçäàë äâå íåäåëè òîìó íàçàä, îí áûë ïîâåñèë ïðîòîêîëèñ-
òà â Þõíîâå, – ñêàçàë êíÿçü Àíäðåé ñ óëûáêîé. – Òàê ÿ
ñëóæó ïîòîìó, ÷òî, êðîìå ìåíÿ, íèêòî íå èìååò âëèÿíèÿ íà
îòöà è ÿ êîå-ãäå ñïàñó åãî îò ïîñòóïêà, îò êîòîðîãî áû îí
ïîñëå ìó÷èëñÿ.

– À, íó òàê âîò âèäèòå! – Äà, mais ce n'est pas comme vous
l'entendez1, – ïðîäîëæàë êíÿçü Àíäðåé. – ß íè ìàëåéøåãî

1 íî íå òàê, êàê òû äóìàåøü.
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äîáðà íå æåëàë è íå æåëàþ ýòîìó ìåðçàâöó-ïðîòîêîëèñòó,
êîòîðûé óêðàë êàêèå-òî ñàïîãè ó îïîë÷åíöåâ; ÿ äàæå î÷åíü
áûë áû äîâîëåí âèäåòü åãî ïîâåøåííûì, íî ìíå æàëêî îòöà,
òî åñòü îïÿòü ñåáÿ æå.

Êíÿçü Àíäðåé âñå áîëåå è áîëåå îæèâëÿëñÿ. Ãëàçà åãî
ëèõîðàäî÷íî áëåñòåëè â òî âðåìÿ, êàê îí ñòàðàëñÿ äîêàçàòü
Ïüåðó, ÷òî íèêîãäà â åãî ïîñòóïêå íå áûëî æåëàíèÿ äîáðà
áëèæíåìó.

– Íó, âîò òû õî÷åøü îñâîáîäèòü êðåñòüÿí, – ïðîäîë-
æàë îí. – Ýòî î÷åíü õîðîøî; íî íå äëÿ òåáÿ (òû, ÿ äóìàþ,
íèêîãî íå çàñåêàë è íå ïîñûëàë â Ñèáèðü) è åùå ìåíüøå
äëÿ êðåñòüÿí. Åæåëè èõ áüþò, ñåêóò è ïîñûëàþò â Ñèáèðü,
òî ÿ äóìàþ, ÷òî èì îò ýòîãî íèñêîëüêî íå õóæå. Â Ñèáèðè
âåäåò îí òó æå ñâîþ ñêîòñêóþ æèçíü, à ðóáöû íà òåëå çà-
æèâóò, è îí òàê æå ñ÷àñòëèâ, êàê áûë ïðåæäå. À íóæíî
ýòî äëÿ òåõ ëþäåé, êîòîðûå ãèáíóò íðàâñòâåííî, íàæèâà-
þò ñåáå ðàñêàÿíèå, ïîäàâëÿþò ýòî ðàñêàÿíèå è ãðóáåþò
îòòîãî, ÷òî ó íèõ åñòü âîçìîæíîñòü êàçíèòü ïðàâî è íå-
ïðàâî. <...>

Òîì 3. ×àñòü 3. Ãëàâà 16

XVI

(â ñîêðàùåíèè)

<...> Áåðã, â ñâîèõ àêêóðàòíûõ äðîæå÷êàõ íà ïàðå ñûòûõ
ñàâðàñåíüêèõ, òî÷íî òàêèõ, êàêèå áûëè ó îäíîãî êíÿçÿ,
ïîäúåõàë ê äîìó ñâîåãî òåñòÿ. Îí âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë
âî äâîð íà ïîäâîäû è, âõîäÿ íà êðûëüöî, âûíóë ÷èñòûé
íîñîâîé ïëàòîê è çàâÿçàë óçåë.

Èç ïåðåäíåé Áåðã ïëûâóùèì, íåòåðïåëèâûì øàãîì âáå-
æàë â ãîñòèíóþ è îáíÿë ãðàôà, ïîöåëîâàë ðó÷êè ó Íàòàøè
è Ñîíè è ïîñïåøíî ñïðîñèë î çäîðîâüå ìàìàøè.

– Êàêîå òåïåðü çäîðîâüå? Íó, ðàññêàçûâàé æå, – ñêàçàë
ãðàô, – ÷òî âîéñêà? Îòñòóïàþò èëè áóäåò åùå ñðàæåíüå?

– Îäèí ïðåäâå÷íûé Áîã, ïàïàøà, – ñêàçàë Áåðã, – ìîæåò
ðåøèòü ñóäüáû îòå÷åñòâà. Àðìèÿ ãîðèò äóõîì ãåðîéñòâà, è
òåïåðü âîæäè, òàê ñêàçàòü, ñîáðàëèñü íà ñîâåùàíèå. ×òî áóäåò,
íåèçâåñòíî. Íî ÿ âàì ñêàæó âîîáùå, ïàïàøà, òàêîãî ãåðîé-
ñêîãî äóõà, èñòèííî äðåâíåãî ìóæåñòâà ðîññèéñêèõ âîéñê,
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êîòîðîå îíè – îíî, – ïîïðàâèëñÿ îí, – ïîêàçàëè èëè âûêà-
çàëè â ýòîé áèòâå 26 ÷èñëà, íåò íèêàêèõ ñëîâ äîñòîéíûõ,
÷òîá èõ îïèñàòü... ß âàì ñêàæó, ïàïàøà (îí óäàðèë ñåáÿ â
ãðóäü òàê æå, êàê óäàðÿë ñåáÿ îäèí ðàññêàçûâàâøèé ïðè íåì
ãåíåðàë, õîòÿ íåñêîëüêî ïîçäíî, ïîòîìó ÷òî óäàðèòü ñåáÿ â
ãðóäü íàäî áûëî ïðè ñëîâå «ðîññèéñêîå âîéñêî»), – ÿ âàì
ñêàæó îòêðîâåííî, ÷òî ìû, íà÷àëüíèêè, íå òîëüêî íå
äîëæíû áûëè ïîäãîíÿòü ñîëäàò èëè ÷òî-íèáóäü òàêîå, íî ìû
íàñèëó ìîãëè óäåðæèâàòü ýòè, ýòè... äà, ìóæåñòâåííûå è
äðåâíèå ïîäâèãè, – ñêàçàë îí ñêîðîãîâîðêîé. – Ãåíåðàë
Áàðêëàé äå Òîëëè æåðòâîâàë æèçíüþ ñâîåé âåçäå âïåðåäè
âîéñêà, ÿ âàì ñêàæó. Íàø æå êîðïóñ áûë ïîñòàâëåí íà ñêàòå
ãîðû. Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü! – È òóò Áåðã ðàññêàçàë âñå,
÷òî îí çàïîìíèë, èç ðàçíûõ ñëûøàííûõ çà ýòî âðåìÿ ðàñ-
ñêàçîâ. Íàòàøà, íå ñïóñêàÿ âçãëÿäà, êîòîðûé ñìóùàë Áåðãà,
êàê áóäòî îòûñêèâàÿ íà åãî ëèöå ðåøåíèÿ êàêîãî-òî âîïðî-
ñà, ñìîòðåëà íà íåãî.

– Òàêîå ãåðîéñòâî âîîáùå, êàêîâîå âûêàçàëè ðîññèéñêèå
âîèíû, íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü è äîñòîéíî âîñõâàëèòü! – ñêà-
çàë Áåðã, îãëÿäûâàÿñü íà Íàòàøó è êàê áû æåëàÿ åå çàäîá-
ðèòü, óëûáàÿñü åé â îòâåò íà åå óïîðíûé âçãëÿä... –
«Ðîññèÿ íå â Ìîñêâå, îíà â ñåðäöàõ åå ñûíîâ!» Òàê, ïàïà-
øà? – ñêàçàë Áåðã.

Â ýòî âðåìÿ èç äèâàííîé, ñ óñòàëûì è íåäîâîëüíûì
âèäîì, âûøëà ãðàôèíÿ. Áåðã ïîñïåøíî âñêî÷èë, ïîöåëîâàë
ðó÷êó ãðàôèíè, îñâåäîìèëñÿ î åå çäîðîâüå è, âûðàæàÿ ñâîå
ñî÷óâñòâèå ïîêà÷èâàíèåì ãîëîâû, îñòàíîâèëñÿ ïîäëå íåå.

– Äà, ìàìàøà, ÿ âàì èñòèííî ñêàæó, òÿæåëûå è ãðóñòíûå
âðåìåíà äëÿ âñÿêîãî ðóññêîãî. Íî çà÷åì æå òàê áåñïîêîèòü-
ñÿ? Âû åùå óñïååòå óåõàòü... – ß íå ïîíèìàþ, ÷òî äåëàþò
ëþäè, – ñêàçàëà ãðàôèíÿ, îáðàùàÿñü ê ìóæó, – ìíå ñåé÷àñ
ñêàçàëè, ÷òî åùå íè÷åãî íå ãîòîâî. Âåäü íàäî æå êîìó-íè-
áóäü ðàñïîðÿäèòüñÿ. Âîò è ïîæàëååøü î Ìèòåíüêå. Ýòî êîí-
öà íå áóäåò!

Ãðàô õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî, âèäèìî, âîçäåðæàëñÿ. Îí
âñòàë ñ ñâîåãî ñòóëà è ïîøåë ê äâåðè. Áåðã â ýòî âðåìÿ, êàê
áû äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñìîðêàòüñÿ, äîñòàë ïëàòîê è, ãëÿäÿ íà
óçåëîê, çàäóìàëñÿ, ãðóñòíî è çíà÷èòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

– À ó ìåíÿ ê âàì, ïàïàøà, áîëüøàÿ ïðîñüáà, – ñêàçàë îí.



46

– Ãì?.. – ñêàçàë ãðàô, îñòàíàâëèâàÿñü.
– Åäó ÿ ñåé÷àñ ìèìî Þñóïîâà äîìà, – ñìåÿñü, ñêàçàë

Áåðã. – Óïðàâëÿþùèé ìíå çíàêîìûé, âûáåæàë è ïðîñèò, íå
êóïèòå ëè ÷òî-íèáóäü. ß çàøåë, çíàåòå, èç ëþáîïûòñòâà, è
òàì îäíà øèôîíüåðî÷êà è òóàëåò. Âû çíàåòå, êàê Âåðóøêà
ýòîãî æåëàëà è êàê ìû ñïîðèëè îá ýòîì. (Áåðã íåâîëüíî ïåðå-
øåë â òîí ðàäîñòè î ñâîåé áëàãîóñòðîåííîñòè, êîãäà îí íà÷àë
ãîâîðèòü ïðî øèôîíüåðêó è òóàëåò.) È òàêàÿ ïðåëåñòü!
âûäâèãàåòñÿ è ñ àãëèöêèì ñåêðåòîì, çíàåòå? À Âåðî÷êå äàâ-
íî õîòåëîñü. Òàê ìíå õî÷åòñÿ åé ñþðïðèç ñäåëàòü. ß âèäåë ó
âàñ òàê ìíîãî ýòèõ ìóæèêîâ íà äâîðå. Äàéòå ìíå îäíîãî,
ïîæàëóéñòà, ÿ åìó õîðîøåíüêî çàïëà÷ó è...

Ãðàô ñìîðùèëñÿ è çàïåðõàë.
– Ó ãðàôèíè ïðîñèòå, à ÿ íå ðàñïîðÿæàþñü.
– Åæåëè çàòðóäíèòåëüíî, ïîæàëóéñòà, íå íàäî, – ñêàçàë

Áåðã. – Ìíå äëÿ Âåðóøêè òîëüêî î÷åíü áû õîòåëîñü.
– Àõ, óáèðàéòåñü âû âñå ê ÷åðòó, ê ÷åðòó, ê ÷åðòó è ê

÷åðòó!.. – çàêðè÷àë ñòàðûé ãðàô. – Ãîëîâà êðóãîì èäåò. – È
îí âûøåë èç êîìíàòû.

Ãðàôèíÿ çàïëàêàëà.
– Äà, äà, ìàìåíüêà, î÷åíü òÿæåëûå âðåìåíà! – ñêàçàë

Áåðã.
Íàòàøà âûøëà âìåñòå ñ îòöîì è, êàê áóäòî ñ òðóäîì ñî-

îáðàæàÿ ÷òî-òî, ñíà÷àëà ïîøëà çà íèì, à ïîòîì ïîáåæàëà
âíèç. Íà êðûëüöå ñòîÿë Ïåòÿ, çàíèìàâøèéñÿ âîîðóæåíèåì
ëþäåé, êîòîðûå åõàëè èç Ìîñêâû. Íà äâîðå âñå òàê æå ñòîÿ-
ëè çàëîæåííûå ïîäâîäû. Äâå èç íèõ áûëè ðàçâÿçàíû, è íà
îäíó èç íèõ âëåçàë îôèöåð, ïîääåðæèâàåìûé äåíùèêîì. –
Òû çíàåøü çà ÷òî? – ñïðîñèë Ïåòÿ Íàòàøó (Íàòàøà ïîíÿëà,
÷òî Ïåòÿ ðàçóìåë: çà ÷òî ïîññîðèëèñü îòåö ñ ìàòåðüþ). Îíà
íå îòâå÷àëà.

– Çà òî, ÷òî ïàïåíüêà õîòåë îòäàòü âñå ïîäâîäû ïîä
ðàíåíûõ, – ñêàçàë Ïåòÿ. – Ìíå Âàñèëüè÷ ñêàçàë. Ïî-ìîå-
ìó... – Ïî-ìîåìó, – âäðóã çàêðè÷àëà ïî÷òè Íàòàøà, îáðà-
ùàÿ ñâîå îçëîáëåííîå ëèöî ê Ïåòå, – ïî-ìîåìó, ýòî òàêàÿ
ãàäîñòü, òàêàÿ ìåðçîñòü, òàêàÿ... ÿ íå çíàþ! Ðàçâå ìû íåìöû
êàêèå-íèáóäü?.. – Ãîðëî åå çàäðîæàëî îò ñóäîðîæíûõ ðûäà-
íèé, è îíà, áîÿñü îñëàáåòü è âûïóñòèòü äàðîì çàðÿä ñâîåé
çëîáû, ïîâåðíóëàñü è ñòðåìèòåëüíî áðîñèëàñü ïî ëåñòíèöå.
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Áåðã ñèäåë ïîäëå ãðàôèíè è ðîäñòâåííî-ïî÷òèòåëüíî óòå-
øàë åå. Ãðàô ñ òðóáêîé â ðóêàõ õîäèë ïî êîìíàòå, êîãäà Íàòà-
øà, ñ èçóðîäîâàííûì çëîáîé ëèöîì, êàê áóðÿ âîðâàëàñü â
êîìíàòó è áûñòðûìè øàãàìè ïîäîøëà ê ìàòåðè.

– Ýòî ãàäîñòü! Ýòî ìåðçîñòü! – çàêðè÷àëà îíà. – Ýòî íå
ìîæåò áûòü, ÷òîáû âû ïðèêàçàëè.

Áåðã è ãðàôèíÿ íåäîóìåâàþùå è èñïóãàííî ñìîòðåëè íà
íåå. Ãðàô îñòàíîâèëñÿ ó îêíà, ïðèñëóøèâàÿñü.

– Ìàìåíüêà, ýòî íåëüçÿ; ïîñìîòðèòå, ÷òî íà äâîðå! –
çàêðè÷àëà îíà. – Îíè îñòàþòñÿ!..

– ×òî ñ òîáîé? Êòî îíè? ×òî òåáå íàäî?
– Ðàíåíûå, âîò êòî! Ýòî íåëüçÿ, ìàìåíüêà; ýòî íè íà ÷òî

íå ïîõîæå... Íåò, ìàìåíüêà, ãîëóáóøêà, ýòî íå òî, ïðîñòèòå,
ïîæàëóéñòà, ãîëóáóøêà... Ìàìåíüêà, íó ÷òî íàì-òî, ÷òî ìû
óâåçåì, âû ïîñìîòðèòå òîëüêî, ÷òî íà äâîðå... Ìàìåíüêà!..
Ýòî íå ìîæåò áûòü!..

Ãðàô ñòîÿë ó îêíà è, íå ïîâîðà÷èâàÿ ëèöà, ñëóøàë ñëîâà
Íàòàøè. Âäðóã îí çàñîïåë íîñîì è ïðèáëèçèë ñâîå ëèöî ê
îêíó. Ãðàôèíÿ âçãëÿíóëà íà äî÷ü, óâèäàëà åå ïðèñòûæåííîå
çà ìàòü ëèöî, óâèäàëà åå âîëíåíèå, ïîíÿëà, îò÷åãî ìóæ òå-
ïåðü íå îãëÿäûâàëñÿ íà íåå, è ñ ðàñòåðÿííûì âèäîì îãëÿ-
íóëàñü âîêðóã ñåáÿ.

– Àõ, äà äåëàéòå, êàê õîòèòå! Ðàçâå ÿ ìåøàþ êîìó-íè-
áóäü! – ñêàçàëà îíà, åùå íå âäðóã, ñäàâàÿñü.

– Ìàìåíüêà, ãîëóáóøêà, ïðîñòèòå ìåíÿ! Íî ãðàôèíÿ îò-
òîëêíóëà äî÷ü è ïîäîøëà ê ãðàôó.

– Mon cher, òû ðàñïîðÿäèñü, êàê íàäî... ß âåäü íå çíàþ
ýòîãî, – ñêàçàëà îíà, âèíîâàòî îïóñêàÿ ãëàçà.

– ßéöà... ÿéöà êóðèöó ó÷àò... – ñêâîçü ñ÷àñòëèâûå ñëåçû
ïðîãîâîðèë ãðàô è îáíÿë æåíó, êîòîðàÿ ðàäà áûëà ñêðûòü
íà åãî ãðóäè ñâîå ïðèñòûæåííîå ëèöî.

– Ïàïåíüêà, ìàìåíüêà! Ìîæíî ðàñïîðÿäèòüñÿ? Ìîæ-
íî?.. – ñïðàøèâàëà Íàòàøà. – Ìû âñå-òàêè âîçüìåì âñå ñà-
ìîå íóæíîå... – ãîâîðèëà Íàòàøà.

Ãðàô óòâåðäèòåëüíî êèâíóë åé ãîëîâîé, è Íàòàøà òåì
áûñòðûì áåãîì, êîòîðûì îíà áåãèâàëà â ãîðåëêè, ïîáåæàëà
ïî çàëå â ïåðåäíþþ è ïî ëåñòíèöå íà äâîð.

Ëþäè ñîáðàëèñü îêîëî Íàòàøè è äî òåõ ïîð íå ìîãëè ïî-
âåðèòü òîìó ñòðàííîìó ïðèêàçàíèþ, êîòîðîå îíà ïåðåäàâà-
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ëà, ïîêà ñàì ãðàô èìåíåì ñâîåé æåíû íå ïîäòâåðäèë ïðèêà-
çàíèÿ î òîì, ÷òîáû îòäàâàòü âñå ïîäâîäû ïîä ðàíåíûõ, à ñóí-
äóêè ñíîñèòü â êëàäîâûå. Ïîíÿâ ïðèêàçàíèå, ëþäè ñ ðàäî-
ñòüþ è õëîïîòëèâîñòüþ ïðèíÿëèñü çà íîâîå äåëî. Ïðèñëóãå
òåïåðü ýòî íå òîëüêî íå êàçàëîñü ñòðàííûì, íî, íàïðîòèâ,
êàçàëîñü, ÷òî ýòî íå ìîãëî áûòü èíà÷å; òî÷íî òàê æå, êàê çà
÷åòâåðòü ÷àñà ïåðåä ýòèì íèêîìó íå òîëüêî íå êàçàëîñü
ñòðàííûì, ÷òî îñòàâëÿþò ðàíåíûõ, à áåðóò âåùè, íî êàçà-
ëîñü, ÷òî íå ìîãëî áûòü èíà÷å.

<...> Ìíîãèå èç ðàíåíûõ ïðîñèëè íå ñíèìàòü âåùåé è
òîëüêî ïîñàäèòü èõ ñâåðõó. Íî ðàç íà÷àâøååñÿ äåëî ñâàëêè
âåùåé óæå íå ìîãëî îñòàíîâèòüñÿ. Áûëî âñå ðàâíî, îñòàâ-
ëÿòü âñå èëè ïîëîâèíó. Íà äâîðå ëåæàëè íåóáðàííûå ñóíäó-
êè ñ ïîñóäîé, ñ áðîíçîé, ñ êàðòèíàìè, çåðêàëàìè, êîòîðûå
òàê ñòàðàòåëüíî óêëàäûâàëè â ïðîøëóþ íî÷ü, è âñå èñêàëè
è íàõîäèëè âîçìîæíîñòü ñëîæèòü òî è òî è îòäàòü åùå è åùå
ïîäâîäû.

– ×åòâåðûõ åùå ìîæíî âçÿòü, – ãîâîðèë óïðàâëÿþùèé, –
ÿ ñâîþ ïîâîçêó îòäàþ, à òî êóäà æå èõ?

– Äà îòäàéòå ìîþ ãàðäåðîáíóþ, – ãîâîðèëà ãðàôèíÿ. –
Äóíÿøà ñî ìíîé ñÿäåò â êàðåòó.

Îòäàëè åùå è ãàðäåðîáíóþ ïîâîçêó è îòïðàâèëè åå çà
ðàíåíûìè ÷åðåç äâà äîìà.

Âñå äîìàøíèå è ïðèñëóãà áûëè âåñåëî îæèâëåíû. Íàòà-
øà íàõîäèëàñü â âîñòîðæåííî-ñ÷àñòëèâîì îæèâëåíèè, êîòî-
ðîãî îíà äàâíî íå èñïûòûâàëà.

– Êóäà æå åãî ïðèâÿçàòü? – ãîâîðèëè ëþäè, ïðèëàæèâàÿ
ñóíäóê ê óçêîé çàïÿòêå êàðåòû, – íàäî õîòü îäíó ïîäâîäó
îñòàâèòü. – Äà ñ ÷åì îí? – ñïðàøèâàëà Íàòàøà.

– Ñ êíèãàìè ãðàôñêèìè. – Îñòàâüòå. Âàñèëüè÷ óáåðåò.
Ýòî íå íóæíî.

Â áðè÷êå âñå áûëî ïîëíî ëþäåé; ñîìíåâàëèñü î òîì, êóäà
ñÿäåò Ïåòð Èëüè÷.

– Îí íà êîçëû. Âåäü òû íà êîçëû, Ïåòÿ? – êðè÷àëà
Íàòàøà.

Ñîíÿ íå ïåðåñòàâàÿ õëîïîòàëà òîæå; íî öåëü õëîïîò åå áûëà
ïðîòèâîïîëîæíà öåëè Íàòàøè. Îíà óáèðàëà òå âåùè, êîòî-
ðûå äîëæíû áûëè îñòàòüñÿ; çàïèñûâàëà èõ, ïî æåëàíèþ ãðà-
ôèíè, è ñòàðàëàñü çàõâàòèòü ñ ñîáîé êàê ìîæíî áîëüøå.
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Òîì 4. ×àñòü 1.
Ãëàâû 12–13

XII

Ïîñëå êàçíè Ïüåðà îòäåëèëè îò
äðóãèõ ïîäñóäèìûõ è îñòàâèëè îäíîãî â íåáîëüøîé, ðàçî-
ðåííîé è çàãàæåííîé öåðêâè.

Ïåðåä âå÷åðîì êàðàóëüíûé óíòåð-îôèöåð ñ äâóìÿ ñîëäà-
òàìè âîøåë â öåðêîâü è îáúÿâèë Ïüåðó, ÷òî îí ïðîùåí è
ïîñòóïàåò òåïåðü â áàðàêè âîåííîïëåííûõ. Íå ïîíèìàÿ òîãî,
÷òî åìó ãîâîðèëè, Ïüåð âñòàë è ïîøåë ñ ñîëäàòàìè. Åãî
ïðèâåëè ê ïîñòðîåííûì ââåðõó ïîëÿ èç îáãîðåëûõ äîñîê,
áðåâåí è òåñó áàëàãàíàì è ââåëè â îäèí èç íèõ. Â òåìíîòå
÷åëîâåê äâàäöàòü ðàçëè÷íûõ ëþäåé îêðóæèëè Ïüåðà. Ïüåð
ñìîòðåë íà íèõ, íå ïîíèìàÿ, êòî òàêèå ýòè ëþäè, çà÷åì îíè
è ÷åãî õîòÿò îò íåãî. Îí ñëûøàë ñëîâà, êîòîðûå åìó ãîâî-
ðèëè, íî íå äåëàë èç íèõ íèêàêîãî âûâîäà è ïðèëîæåíèÿ:
íå ïîíèìàë èõ çíà÷åíèÿ. Îí ñàì îòâå÷àë íà òî, ÷òî ó íåãî
ñïðàøèâàëè, íî íå ñîîáðàæàë òîãî, êòî ñëóøàåò åãî è êàê,
ïîéìóò åãî îòâåòû. Îí ñìîòðåë íà ëèöà è ôèãóðû, è âñå îíè
êàçàëèñü åìó îäèíàêîâî áåññìûñëåííû.

Ñ òîé ìèíóòû, êàê Ïüåð óâèäàë ýòî ñòðàøíîå óáèé-
ñòâî, ñîâåðøåííîå ëþäüìè, íå õîòåâøèìè ýòîãî äåëàòü, â
äóøå åãî êàê áóäòî âäðóã âûäåðíóòà áûëà òà ïðóæèíà, íà
êîòîðîé âñå äåðæàëîñü è ïðåäñòàâëÿëîñü æèâûì, è âñå çà-
âàëèëîñü â êó÷ó áåññìûñëåííîãî ñîðà. Â íåì, õîòÿ îí è
íå îòäàâàë ñåáå îò÷åòà, óíè÷òîæèëàñü âåðà è â áëàãîóñò-
ðîéñòâî ìèðà, è â ÷åëîâå÷åñêóþ, è â ñâîþ äóøó, è â Áîãà.
Ýòî ñîñòîÿíèå áûëî èñïûòûâàåìî Ïüåðîì ïðåæäå, íî íè-
êîãäà ñ òàêîþ ñèëîé, êàê òåïåðü. Ïðåæäå, êîãäà íà Ïüåðà
íàõîäèëè òàêîãî ðîäà ñîìíåíèÿ, – ñîìíåíèÿ ýòè èìåëè
èñòî÷íèêîì ñîáñòâåííóþ âèíó. È â ñàìîé ãëóáèíå äóøè
Ïüåð òîãäà ÷óâñòâîâàë, ÷òî îò òîãî îò÷àÿíèÿ è òåõ ñîìíå-
íèé áûëî ñïàñåíèå â ñàìîì ñåáå. Íî òåïåðü îí ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî íå åãî âèíà áûëà ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ìèð çàâà-
ëèëñÿ â åãî ãëàçàõ è îñòàëèñü îäíè áåññìûñëåííûå ðàçâà-
ëèíû. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî âîçâðàòèòüñÿ ê âåðå â æèçíü –
íå â åãî âëàñòè.

4 – 17-591



50

Âîêðóã íåãî â òåìíîòå ñòîÿëè ëþäè: âåðíî, ÷òî-òî èõ
î÷åíü çàíèìàëî â íåì. Åìó ðàññêàçûâàëè ÷òî-òî, ðàññïðà-
øèâàëè î ÷åì-òî, ïîòîì ïîâåëè êóäà-òî, è îí, íàêîíåö,
î÷óòèëñÿ â óãëó áàëàãàíà ðÿäîì ñ êàêèìè-òî ëþäüìè, ïåðå-
ãîâàðèâàâøèìèñÿ ñ ðàçíûõ ñòîðîí, ñìåÿâøèìèñÿ.

– È âîò, áðàòöû ìîè... òîò ñàìûé ïðèíö, êîòîðûé (ñ îñî-
áåííûì óäàðåíèåì íà ñëîâå êîòîðûé)... – ãîâîðèë ÷åé-òî
ãîëîñ â ïðîòèâóïîëîæíîì óãëó áàëàãàíà.

Ìîë÷à è íåïîäâèæíî ñèäÿ ó ñòåíû íà ñîëîìå, Ïüåð òî
îòêðûâàë, òî çàêðûâàë ãëàçà. Íî òîëüêî ÷òî îí çàêðûâàë
ãëàçà, îí âèäåë ïðåä ñîáîé òî æå ñòðàøíîå, â îñîáåííîñòè
ñòðàøíîå ñâîåé ïðîñòîòîé, ëèöî ôàáðè÷íîãî è åùå áîëåå
ñòðàøíûå ñâîèì áåñïîêîéñòâîì ëèöà íåâîëüíûõ óáèéö. È
îí îïÿòü îòêðûâàë ãëàçà è áåññìûñëåííî ñìîòðåë â òåìíîòå
âîêðóã ñåáÿ.

Ðÿäîì ñ íèì ñèäåë, ñîãíóâøèñü, êàêîé-òî ìàëåíüêèé ÷å-
ëîâåê, ïðèñóòñòâèå êîòîðîãî Ïüåð çàìåòèë ñíà÷àëà ïî êðåï-
êîìó çàïàõó ïîòà, êîòîðûé îòäåëÿëñÿ îò íåãî ïðè âñÿêîì åãî
äâèæåíèè. ×åëîâåê ýòîò ÷òî-òî äåëàë â òåìíîòå ñ ñâîèìè
íîãàìè, è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ïüåð íå âèäàë åãî ëèöà, îí
÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò áåñïðåñòàííî âçãëÿäûâàë íà
íåãî. Ïðèñìîòðåâøèñü â òåìíîòå, Ïüåð ïîíÿë, ÷òî ÷åëîâåê
ýòîò ðàçóâàëñÿ. È òî, êàêèì îáðàçîì îí ýòî äåëàë, çàèíòå-
ðåñîâàëî Ïüåðà.

Ðàçìîòàâ áå÷åâêè, êîòîðûìè áûëà çàâÿçàíà îäíà íîãà,
îí àêêóðàòíî ñâåðíóë áå÷åâêè è òîò÷àñ ïðèíÿëñÿ çà äðó-
ãóþ íîãó, âçãëÿäûâàÿ íà Ïüåðà. Ïîêà îäíà ðóêà âåøàëà
áå÷åâêó, äðóãàÿ óæå ïðèíèìàëàñü ðàçìàòûâàòü äðóãóþ
íîãó. Òàêèì îáðàçîì àêêóðàòíî, êðóãëûìè, ñïîðûìè, áåç
çàìåäëåíèÿ ñëåäîâàâøèìè îäíî çà äðóãèì äâèæåíüÿìè,
ðàçóâøèñü, ÷åëîâåê ðàçâåñèë ñâîþ îáóâü íà êîëûøêè,
âáèòûå ó íåãî íàä ãîëîâàìè, äîñòàë íîæèê, îáðåçàë ÷òî-
òî, ñëîæèë íîæèê, ïîëîæèë ïîä èçãîëîâüå è, ïîëó÷øå
óñåâøèñü, îáíÿë ñâîè ïîäíÿòûå êîëåíè îáåèìè ðóêàìè
è ïðÿìî óñòàâèëñÿ íà Ïüåðà. Ïüåðó ÷óâñòâîâàëîñü ÷òî-òî
ïðèÿòíîå, óñïîêîèòåëüíîå è êðóãëîå â ýòèõ ñïîðûõ äâè-
æåíèÿõ, â ýòîì áëàãîóñòðîåííîì â óãëó åãî õîçÿéñòâå, â
çàïàõå äàæå ýòîãî ÷åëîâåêà, è îí, íå ñïóñêàÿ ãëàç, ñìîò-
ðåë íà íåãî.
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– À ìíîãî âû íóæäû óâèäàëè, áàðèí? À? – ñêàçàë âäðóã
ìàëåíüêèé ÷åëîâåê. È òàêîå âûðàæåíèå ëàñêè è ïðîñòîòû
áûëî â ïåâó÷åì ãîëîñå ÷åëîâåêà, ÷òî Ïüåð õîòåë îòâå÷àòü,
íî ó íåãî çàäðîæàëà ÷åëþñòü, è îí ïî÷óâñòâîâàë ñëåçû. Ìà-
ëåíüêèé ÷åëîâåê â òó æå ñåêóíäó, íå äàâàÿ Ïüåðó âðåìåíè
âûêàçàòü ñâîå ñìóùåíèå, çàãîâîðèë òåì æå ïðèÿòíûì ãî-
ëîñîì.

– Ý, ñîêîëèê, íå òóæè, – ñêàçàë îí ñ òîé íåæíî-ïåâó-
÷åé ëàñêîé, ñ êîòîðîé ãîâîðÿò ñòàðûå ðóññêèå áàáû. – Íå
òóæè, äðóæîê: ÷àñ òåðïåòü, à âåê æèòü! Âîò òàê-òî, ìèëûé
ìîé. À æèâåì òóò, ñëàâà Áîãó, îáèäû íåò. Òîæå ëþäè è õó-
äûå è äîáðûå åñòü, – ñêàçàë îí è, åùå ãîâîðÿ, ãèáêèì äâè-
æåíèåì ïåðåãíóëñÿ íà êîëåíè, âñòàë è, ïðîêàøëèâàÿñü,
ïîøåë êóäà-òî.

– Èøü, øåëüìà, ïðèøëà! – óñëûõàë Ïüåð â êîíöå áàëà-
ãàíà òîò æå ëàñêîâûé ãîëîñ. – Ïðèøëà, øåëüìà, ïîìíèò!
Íó, íó, áóäå. – È ñîëäàò, îòòàëêèâàÿ îò ñåáÿ ñîáà÷îíêó,
ïðûãàâøóþ ê íåìó, âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ìåñòó è ñåë. Â ðó-
êàõ ó íåãî áûëî ÷òî-òî çàâåðíóòî â òðÿïêå. – Âîò, ïîêó-
øàéòå, áàðèí, – ñêàçàë îí, îïÿòü âîçâðàùàÿñü ê ïðåæíåìó
ïî÷òèòåëüíîìó òîíó è ðàçâåðòûâàÿ è ïîäàâàÿ Ïüåðó íå-
ñêîëüêî ïå÷åíûõ êàðòîøåê. – Â îáåäå ïîõëåáêà áûëà. À êàð-
òîøêè âàæíåþùèå!

Ïüåð íå åë öåëûé äåíü, è çàïàõ êàðòîôåëÿ ïîêàçàëñÿ åìó
íåîáûêíîâåííî ïðèÿòíûì. Îí ïîáëàãîäàðèë ñîëäàòà è ñòàë
åñòü.

– ×òî æ, òàê-òî? – óëûáàÿñü, ñêàçàë ñîëäàò è âçÿë îäíó
èç êàðòîøåê. – À òû âîò êàê. – Îí äîñòàë îïÿòü ñêëàäíîé
íîæèê, ðàçðåçàë íà ñâîåé ëàäîíè êàðòîøêó íà ðàâíûå äâå
ïîëîâèíû, ïîñûïàë ñîëè èç òðÿïêè è ïîäíåñ Ïüåðó.

– Êàðòîøêè âàæíåþùèå, – ïîâòîðèë îí. Òû ïîêóøàé âîò
òàê-òî.

Ïüåðó êàçàëîñü, ÷òî îí íèêîãäà íå åë êóøàíüÿ âêóñíåå
ýòîãî.

– Íåò, ìíå âñå íè÷åãî, – ñêàçàë Ïüåð, – íî çà ÷òî îíè
ðàññòðåëÿëè ýòèõ íåñ÷àñòíûõ!.. Ïîñëåäíèé ëåò äâàäöàòè.

– Òö, òö... – ñêàçàë ìàëåíüêèé ÷åëîâåê. – Ãðåõà-òî, ãðå-
õà-òî... – áûñòðî ïðèáàâèë îí, è, êàê áóäòî ñëîâà åãî âñåãäà
áûëè ãîòîâû âî ðòó åãî è íå÷àÿííî âûëåòàëè èç íåãî, îí



52

ïðîäîëæàë: – ×òî æ ýòî, áàðèí, âû òàê â Ìîñêâå-òî îñòà-
ëèñü?

– ß íå äóìàë, ÷òî îíè òàê ñêîðî ïðèäóò. ß íå÷àÿííî
îñòàëñÿ, – ñêàçàë Ïüåð.

– Äà êàê æå îíè âçÿëè òåáÿ, ñîêîëèê, èç äîìà òâîåãî? –
Íåò, ÿ ïîøåë íà ïîæàð, è òóò îíè ñõâàòèëè ìåíÿ, ñóäèëè çà
ïîäæèãàòåëÿ.

– Ãäå ñóä, òàì è íåïðàâäà, – âñòàâèë ìàëåíüêèé ÷åëîâåê.
– À òû äàâíî çäåñü? – ñïðîñèë Ïüåð, äîæåâûâàÿ ïîñëåä-

íþþ êàðòîøêó.
– ß-òî? Â òî âîñêðåñåíüå ìåíÿ âçÿëè èç ãîøïèòàëÿ â

Ìîñêâå.
– Òû êòî æå, ñîëäàò? – Ñîëäàòû Àïøåðîíñêîãî ïîëêà.

Îò ëèõîðàäêè óìèðàë. Íàì è íå ñêàçàëè íè÷åãî. Íàøèõ
÷åëîâåê äâàäöàòü ëåæàëî. È íå äóìàëè, íå ãàäàëè.

– ×òî æ, òåáå ñêó÷íî çäåñü? – ñïðîñèë Ïüåð.
– Êàê íå ñêó÷íî, ñîêîëèê. Ìåíÿ Ïëàòîíîì çâàòü; Êàðà-

òàåâû ïðîçâèùå, – ïðèáàâèë îí, âèäèìî, ñ òåì, ÷òîáû îá-
ëåã÷èòü Ïüåðó îáðàùåíèå ê íåìó. – Ñîêîëèêîì íà ñëóæáå
ïðîçâàëè. Êàê íå ñêó÷àòü, ñîêîëèê! Ìîñêâà, îíà ãîðîäàì
ìàòü. Êàê íå ñêó÷àòü íà ýòî ñìîòðåòü. Äà ÷åðâü êàïóñòó ãëîæå,
à ñàì ïðåæäå òîãî ïðîïàäàå: òàê-òî ñòàðè÷êè ãîâàðèâàëè, –
ïðèáàâèë îí áûñòðî.

– Êàê, êàê ýòî òû ñêàçàë? – ñïðîñèë Ïüåð.
– ß-òî? – ñïðîñèë Êàðàòàåâ. – ß ãîâîðþ: íå íàøèì óìîì,

à Áîæüèì ñóäîì, – ñêàçàë îí, äóìàÿ, ÷òî ïîâòîðÿåò ñêàçàí-
íîå. È òîò÷àñ æå ïðîäîëæàë: – Êàê æå ó âàñ, áàðèí, è âîò-
÷èíû åñòü? È äîì åñòü? Ñòàëî áûòü, ïîëíàÿ ÷àøà! È õîçÿé-
êà åñòü? À ñòàðèêè ðîäèòåëè æèâû? – ñïðàøèâàë îí, è õîòÿ
Ïüåð íå âèäåë â òåìíîòå, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ó ñîëäàòà ìîð-
ùèëèñü ãóáû ñäåðæàííîþ óëûáêîé ëàñêè â òî âðåìÿ, êàê îí
ñïðàøèâàë ýòî. Îí, âèäèìî, áûë îãîð÷åí òåì, ÷òî ó Ïüåðà
íå áûëî ðîäèòåëåé, â îñîáåííîñòè ìàòåðè.

– Æåíà äëÿ ñîâåòà, òåùà äëÿ ïðèâåòà, à íåò ìèëåé ðîä-
íîé ìàòóøêè! – ñêàçàë îí. – Íó, à äåòêè åñòü? – ïðîäîëæàë
îí ñïðàøèâàòü. Îòðèöàòåëüíûé îòâåò Ïüåðà îïÿòü, âèäèìî,
îãîð÷èë åãî, è îí ïîñïåøèë ïðèáàâèòü: – ×òî æ, ëþäè ìî-
ëîäûå, åùå äàñò Áîã, áóäóò. Òîëüêî áû â ñîâåòå æèòü...

– Äà òåïåðü âñå ðàâíî, – íåâîëüíî ñêàçàë Ïüåð.
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– Ýõ, ìèëûé ÷åëîâåê òû, – âîçðàçèë Ïëàòîí. – Îò ñóìû
äà îò òþðüìû íèêîãäà íå îòêàçûâàéñÿ. – Îí óñåëñÿ ïîëó÷-
øå, ïðîêàøëÿëñÿ, âèäèìî ïðèãîòîâëÿÿñü ê äëèííîìó ðàñ-
ñêàçó. – Òàê-òî, äðóã ìîé ëþáåçíûé, æèë ÿ åùå äîìà, –
íà÷àë îí. – Âîò÷èíà ó íàñ áîãàòàÿ, çåìëè ìíîãî, õîðîøî
æèâóò ìóæèêè, è íàø äîì, ñëàâà òåáå Áîãó. Ñàì-ñåì áàòþøêà
êîñèòü âûõîäèë. Æèëè õîðîøî. Õðèñòüÿíå íàñòîÿùèå áûëè.
Ñëó÷èëîñü... – è Ïëàòîí Êàðàòàåâ ðàññêàçàë äëèííóþ èñòî-
ðèþ î òîì, êàê îí ïîåõàë â ÷óæóþ ðîùó çà ëåñîì è ïîïàëñÿ
ñòîðîæó, êàê åãî ñåêëè, ñóäèëè è îòäàëè â ñîëäàòû. – ×òî æ,
ñîêîëèê, – ãîâîðèë îí èçìåíÿþùèìñÿ îò óëûáêè ãîëîñîì,
– äóìàëè ãîðå, àí ðàäîñòü! Áðàòó áû èäòè, êàáû íå ìîé ãðåõ.
À ó áðàòà ìåíüøîãî ñàì-ïÿò ðåáÿò, – à ó ìåíÿ, ãëÿäè, îäíà
ñîëäàòêà îñòàëàñü. Áûëà äåâî÷êà, äà åùå äî ñîëäàòñòâà Áîã
ïðèáðàë. Ïðèøåë ÿ íà ïîáûâêó, ñêàæó ÿ òåáå. Ãëÿæó – ëó÷-
øå ïðåæíåãî æèâóò. Æèâîòîâ ïîëîí äâîð, áàáû äîìà, äâà
áðàòà íà çàðàáîòêàõ. Îäèí Ìèõàéëî, ìåíüøîé, äîìà. Áàòþø-
êà è ãîâîðèò: «Ìíå, ãîâîðèò, âñå äåòêè ðàâíû: êàêîé ïàëåö
íè óêóñè, âñå áîëüíî. À êàáû íå Ïëàòîíà òîãäà çàáðèëè, Ìè-
õàéëå áû èäòè». Ïîçâàë íàñ âñåõ – âåðèøü – ïîñòàâèë ïåðåä
îáðàçà. Ìèõàéëî, ãîâîðèò, ïîäè ñþäà, êëàíÿéñÿ åìó â íîãè,
è òû, áàáà, êëàíÿéñÿ, è âíó÷àòà êëàíÿéòåñü. Ïîíÿëè? ãîâî-
ðèò. Òàê-òî, äðóã ìîé ëþáåçíûé. Ðîê ãîëîâû èùåò. À ìû
âñ¸ ñóäèì: òî íå õîðîøî, òî íå ëàäíî. Íàøå ñ÷àñòüå, äðó-
æîê, êàê âîäà â áðåäíå: òÿíåøü – íàäóëîñü, à âûòàùèøü –
íè÷åãî íåòó. Òàê-òî. – È Ïëàòîí ïåðåñåë íà ñâîåé ñîëîìå.

Ïîìîë÷àâ íåñêîëüêî âðåìåíè, Ïëàòîí âñòàë.
– ×òî æ, ÿ ÷àé, ñïàòü õî÷åøü? – ñêàçàë îí è áûñòðî íà÷àë

êðåñòèòüñÿ, ïðèãîâàðèâàÿ:
– Ãîñïîäè Èèñóñ Õðèñòîñ, Íèêîëà óãîäíèê, Ôðîëà è

Ëàâðà, Ãîñïîäè Èèñóñ Õðèñòîñ, Íèêîëà óãîäíèê! Ôðîëà è
Ëàâðà, Ãîñïîäè Èèñóñ Õðèñòîñ – ïîìèëóé è ñïàñè íàñ! – çàê-
ëþ÷èë îí, ïîêëîíèëñÿ â çåìëþ, âñòàë è, âçäîõíóâ, ñåë íà
ñâîþ ñîëîìó. – Âîò òàê-òî. Ïîëîæè, Áîæå, êàìóøêîì, ïîä-
íèìè êàëà÷èêîì, – ïðîãîâîðèë îí è ëåã, íàòÿãèâàÿ íà ñåáÿ
øèíåëü.

– Êàêóþ ýòî òû ìîëèòâó ÷èòàë? – ñïðîñèë Ïüåð.
– Àñü? – ïðîãîâîðèë Ïëàòîí (îí óæå áûëî çàñíóë). –

×èòàë ÷òî? Áîãó ìîëèëñÿ. À òû ðàçè íå ìîëèøüñÿ? – Íåò,
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è ÿ ìîëþñü, – ñêàçàë Ïüåð. – Íî ÷òî òû ãîâîðèë: Ôðîëà è
Ëàâðà?

– À êàê æå, – áûñòðî îòâå÷àë Ïëàòîí, – ëîøàäèíûé
ïðàçäíèê. È ñêîòà æàëåòü íàäî, – ñêàçàë Êàðàòàåâ. – Âèøü,
øåëüìà, ñâåðíóëàñü. Óãðåëàñü, ñóêèíà äî÷ü, – ñêàçàë îí,
îùóïàâ ñîáàêó ó ñâîèõ íîã, è, ïîâåðíóâøèñü îïÿòü, òîò÷àñ
æå çàñíóë.

Íàðóæè ñëûøàëèñü ãäå-òî âäàëåêå ïëà÷ è êðèêè, è ñêâîçü
ùåëè áàëàãàíà âèäíåëñÿ îãîíü; íî â áàëàãàíå áûëî òèõî è
òåìíî. Ïüåð äîëãî íå ñïàë è ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè ëåæàë â
òåìíîòå íà ñâîåì ìåñòå, ïðèñëóøèâàÿñü ê ìåðíîìó õðàïå-
íüþ Ïëàòîíà, ëåæàâøåãî ïîäëå íåãî, è ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðåæäå
ðàçðóøåííûé ìèð òåïåðü ñ íîâîé êðàñîòîé, íà êàêèõ-òî íî-
âûõ è íåçûáëåìûõ îñíîâàõ, âîçäâèãàëñÿ â åãî äóøå.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Êàêèå óðîêè îòðî÷åñêèõ è þíûõ ëåò íàøëè îòðàæåíèå â òâîð÷åñòâå

Òîëñòîãî?
2. Ïðèïîìíèòå ïðîèçâåäåíèÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà, èçó÷åí-

íûå âàìè ðàíåå («Äåòñòâî» À.Ì. Ãîðüêîãî, «Äåòñòâî» Àéáåêà è äðó-

ãèå). Êàêèå îáùèå õóäîæåñòâåííûå ïðèíöèïû âû â íèõ âèäèòå?

3. Êàê èçìåíèëèñü âçãëÿäû Òîëñòîãî â ïåðèîä Êðûìñêîé âîéíû?

4. Êàêîâà èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ ðîìàíà-ýïîïåè «Âîéíà è ìèð»?

5. Ïî÷åìó «Âîéíó è ìèð» íàçûâàþò ðîìàíîì-ýïîïååé?

6. Ðàñêðîéòå îñîáåííîñòè êîìïîçèöèè ðîìàíà «Âîéíà è ìèð».

7. Ïî Òîëñòîìó, ÷åì îòëè÷àåòñÿ «òîëïà» îò «íàðîäà» â «Âîéíå è ìèðå»?

8. ×åì áëèçêè è ÷åì äàëåêè äðóã îò äðóãà Àíäðåé Áîëêîíñêèé è Ïüåð

Áåçóõîâ?

9. Ðàññêàæèòå îá èçìåíåíèÿõ â õàðàêòåðå êíÿçÿ Àíäðåÿ â ïåðèîä îò

Àóñòåðëèöà äî Áîðîäèíà.

10. Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó ëþáîâü Íàòàøè ê êíÿçþ Àíäðåþ áûëà îá-

ðå÷åíà íà íåóäà÷ó?

11. Êàêóþ ðîëü â ñóäüáå Ïüåðà ñûãðàëè Áîðîäèíñêîå ñðàæåíèå è îáùåíèå

ñ Ïëàòîíîì Êàðàòàåâûì?

12. ×òî îòëè÷àåò Íàòàøó Ðîñòîâó îò «èíòåëëåêòóàëüíûõ ãåðîåâ»

ðîìàíà? Â ÷åì åå ïðåèìóùåñòâà è íåäîñòàòêè?

13. Â ÷åì ñóòü òðàãåäèè Àííû Êàðåíèíîé?

14. Êàê âû ïîíèìàåòå çàÿâëåíèå ïèñàòåëÿ, ñäåëàííîå íà ðóáåæå

1870–1880-õ ãîäîâ: «Âî ìíå ïðîèçîøåë ïåðåâîðîò, êîòîðûé äàâíî âî

ìíå ãîòîâèëñÿ»? ×òî èçìåíèëîñü â ñîöèàëüíûõ âîççðåíèÿõ è ýñòåòè-

êå Òîëñòîãî?

15. Êàêîâû ïðè÷èíû óõîäà Òîëñòîãî èç ßñíîé Ïîëÿíû?
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ÀÍÒÎÍ ÏÀÂËÎÂÈ× ×ÅÕÎÂ
(1860–1904)

À.Ï. ×åõîâ – èçâåñòíåéøèé ðóññêèé
ïèñàòåëü-ðåàëèñò, îáëè÷èòåëü ìèðà ïîøëî-
ñòè è ìåùàíñòâà, íåñðàâíåííûé õóäîæ-

íèê-íîâàòîð. Îí âîçâåëè÷èë æàíð ðàññêàçà-íîâåëëû è ñêà-
çàë íîâîå ñëîâî â äðàìàòóðãèè.

Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ ðîäèëñÿ 17(29) ÿíâàðÿ 1860 ãîäà
â Òàãàíðîãå â íåáîãàòîé êóïå÷åñêîé ñåìüå. Îòåö è äåä åãî
áûëè êðåïîñòíûìè. Ïðàâäà, äåä ×åõîâà çàäîëãî äî îòìåíû
êðåïîñòíîãî ïðàâà ñóìåë âûêóïèòü âñþ ñåìüþ èç ðàáñòâà.

Ðîäèòåëè íàäåëèëè ñâîèõ äåòåé «ïîäëèííûì áîãàòñò-
âîì – ùåäðî îäàðèëè òàëàíòîì», – ïèñàë áèîãðàô À. ×åõîâà
Ã. Áåðäíèêîâ. Íî ëèøü Àíòîí Ïàâëîâè÷ èç âñåõ ñâîèõ
áðàòüåâ ñóìåë äîñòîéíî ðàñïîðÿäèòüñÿ ñâîèì òàëàíòîì – ñòàë
èçâåñòíûì âñåìó ìèðó ïðîçàèêîì è äðàìàòóðãîì. Ïî âîëå
ñóäüáû ×åõîâ î÷åíü ðàíî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñàìîñòîÿòåëü-
íûì è áûë ïîñòàâëåí ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ áîðîòüñÿ çà ñîá-
ñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå. Â 1876 ãîäó îòåö ðàçîðèëñÿ è áå-
æàë â Ìîñêâó. Âñêîðå òóäà ïåðåáðàëàñü âñÿ ñåìüÿ. Îòöîâ-
ñêèé äîì êóïèë èõ ïîñòîÿëåö Ñåëèâàíîâ. Îñòàâøèéñÿ â
Òàãàíðîãå Àíòîí òðè ãîäà æèë â áûâøåì ñâîåì äîìå. Ñðåä-
ñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ îí äîáûâàë ðåïåòèòîðñòâîì, ïðîäà-
æåé îñòàâøèõñÿ âåùåé. Ìàòü ïðèñûëàëà èç Ìîñêâû ïèñüìà
ñ ïðîñüáîé î ïîääåðæêå. Ïðèõîäèëîñü ïî ìåðå ñèë è âîç-
ìîæíîñòåé ïîìîãàòü ñåìüå.

Â 1879 ãîäó ×åõîâ ïðèåçæàåò â Ìîñêâó è ïîñòóïàåò íà
ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Âû-
íóæäåííûé ôàêòè÷åñêè ñîäåðæàòü ñåìüþ, ×åõîâ ìíîãî ðà-
áîòàë – ïèñàë îáî âñåì, ÷òî èíòåðåñîâàëî þìîðèñòè÷åñêèå,
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ðàçâëåêàòåëüíûå æóðíàëû – «Çðèòåëü», «Áóäèëüíèê», «Ìîñ-
êâà», «Ìèðñêîé òîëê», «Ñâåò è òåíè», «Ðóññêèé ñàòèðè÷åñ-
êèé ëèñòîê», «Ðàçâëå÷åíèÿ», «Ñâåð÷îê». ×åõîâ ïóáëèêóåò ñâîè
þìîðåñêè ïîä ñàìûìè ðàçíûìè ñìåøíûìè ïñåâäîíèìàìè:
Áàëäàñòîâ, Áðàò ìîåãî áðàòà, ×åëîâåê áåç ñåëåçåíêè, Àíòîí-
ñîí, Àíòîøà ×åõîíòå.

Â 1882 ãîäó íà åãî òàëàíò îáðàùàåò âíèìàíèå ïèñàòåëü è
èçäàòåëü ïåòåðáóðãñêîãî þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà «Îñêîë-
êè» Í.À. Ëåéêèí, êîòîðûé ïðèãëàøàåò ×åõîâà ê ïîñòîÿííî-
ìó ñîòðóäíè÷åñòâó.

Þìîðèñòèêà ×åõîâà ðàçíîîáðàçíà ïî æàíðàì (ðàññêàçû,
ñöåíêè, ïàðîäèè, ôåëüåòîíû, ñìåøíûå îáúÿâëåíèÿ, ðåêëà-
ìû è ò. ä.); ìíîãîîáðàçèå ãåðîåâ, ÿðêîñòü è ñî÷íîñòü ìåòà-
ôîð, ñâåæåñòü êðàñîê è îáðàçîâ, ëàêîíè÷íîñòü ïîâåñòâîâà-
íèÿ – âñå ýòî îðèãèíàëüíî, ñìåøíî è î÷åíü ñåðüåçíî.

Ïèñàòåëü îòäàë äàíü è ÷èñòîé ðàçâëåêàòåëüíîñòè â òàêèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ, êàê «Õèðóðãèÿ» (1884), «Íàëèì» (1885), «Ëî-
øàäèíàÿ ôàìèëèÿ» (1885), íî â òî æå âðåìÿ è â ðàííåì
þìîðèñòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå îí çàòðàãèâàåò ñåðüåçíûå òåìû,
ðàñêðûâàÿ èõ â êîìè÷åñêîì îñâåùåíèè, ïåðåîñìûñëèâàåò íå-
êîòîðûå òðàäèöèîííûå òåìû ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ïîðîé
ñêðûòíî ïàðîäèðóÿ èõ, èùåò è íåðåäêî íàõîäèò ñâîþ íèøó
â èçîáðàæåíèè äåéñòâèòåëüíîñòè.

Â ðÿäå ðàííèõ ðàññêàçîâ ×åõîâà ìåëüêàþò «ùåäðèíñêèå
îáðàçû», èñïîëüçóåò îí è ùåäðèíñêèå õóäîæåñòâåííûå ïðè-
åìû çîîëîãè÷åñêîãî óïîäîáëåíèÿ, ãðîòåñêà. Îäíàêî ãðî-
òåñê è ñàòèðè÷åñêàÿ ãèïåðáîëà íå ÿâëÿþòñÿ îïðåäåëÿþùè-
ìè ïðèíöèïàìè ÷åõîâñêîé ïîýòèêè. Ãèïåðáîëèçì, ëàêî-
íèçì ïîâåñòâîâàíèÿ, ïîèñê è èñïîëüçîâàíèå åìêèõ
õóäîæåñòâåííûõ äåòàëåé, ïðèäàþùèõ õàðàêòåðó ãåðîåâ
ïî÷òè ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë – âåäóùèå ÷åðòû ðàííåãî
òâîð÷åñòâà ×åõîâà.

Þìîð ×åõîâà îðèãèíàëåí è ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò êëàñ-
ñè÷åñêîé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå
XIX âåêà, íà÷èíàÿ ñ Ãîãîëÿ, óòâåðäèëñÿ òàê íàçûâàåìûé
«ñìåõ ñêâîçü ñëåçû»: êîìè÷åñêîå âñåãäà èñïîëíÿëîñü «÷óâ-
ñòâîì ãðóñòè è ãëóáîêîãî óíûíèÿ». Ó ×åõîâà, íàïðîòèâ,
ñìåõ âåñåë è çàðàçèòåëåí: íå ñìåõ ñêâîçü ñëåçû, à ñìåõ äî
ñëåç.
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Ðàííèé ×åõîâ íåðåäêî êîìè÷åñêèå, äðàìàòè÷åñêèå ñèòóà-
öèè, òðàäèöèîííûå â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, îáûãðûâàë è õó-
äîæåñòâåííî ðåøàë ïî-ñâîåìó.

Â «Ñìåðòè ÷èíîâíèêà» (1883), íàïðèìåð, äàâíÿÿ ëèòå-
ðàòóðíàÿ òåìà «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà», ðàçðàáîòàííàÿ Ãî-
ãîëåì â åãî «Øèíåëè», çàçâó÷àëà ïî-íîâîìó. ×åõîâ ðèñó-
åò ãåíåðàëà – ïðåäñòàâèòåëÿ «âëàñòü èìóùèõ» – âïîëíå
íîðìàëüíûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íå ïðèäàë íèêàêîãî çíà-
÷åíèÿ îïëîøíîñòè ×åðâÿêîâà è òóò æå ïðèíÿë åãî èçâè-
íåíèÿ. Íî ×åðâÿêîâ – ìàëåíüêèé, ïî÷òè ãîãîëåâñêèé ÷è-
íîâíèê – íå ãîòîâ áûë ïðîñòî ïîâåðèòü, ÷òî îí, ñëó÷àéíî
÷èõíóâøèé â òåàòðå íà ëûñèíó ãåíåðàëà, ìîæåò áûòü
çàïðîñòî ïðîùåí. Îáóðåâàåìûé ñòðàõîì îæèäàíèÿ íåèç-
áåæíîé êàðû, ×åðâÿêîâ áåç êîíöà õîäèò ê ãåíåðàëó èçâè-
íÿòüñÿ, è òîò íå âûäåðæèâàåò íàçîéëèâîñòè ýòîãî «ìàëåíü-
êîãî ÷åëîâåêà»: «Ïîøåë âîí!!» – ãàðêíóë âäðóã ïîñèíåâ-
øèé è çàòðÿñøèéñÿ ãåíåðàë. «×òî-ñ?» – ñïðîñèë øåïîòîì
×åðâÿêîâ, ìëåÿ îò óæàñà. «Ïîøåë âîí!!» – ïîâòîðèë ãåíå-
ðàë, çàòîïàâ íîãàìè.

Â æèâîòå ó ×åðâÿêîâà ÷òî-òî îòîðâàëîñü. Íè÷åãî íå ñëû-
øà, íè÷åãî íå âèäÿ, îí ïîïÿòèëñÿ ê äâåðè, âûøåë íà óëèöó
è ïîïëåëñÿ... Ïðèäÿ ìàøèíàëüíî äîìîé, íå ñíèìàÿ âèöìóí-
äèðà, îí ëåã íà äèâàí è... ïîìåð».

×åõîâ íå îáâèíÿåò ãåíåðàëà – âûñîêîïîñòàâëåííîå ëèöî,
à ñîñðåäîòî÷èâàåò âíèìàíèå íà ïñèõîëîãèè ÷èíîâíèêà, ïðè-
ó÷åííîãî ê ÷èíîïî÷èòàíèþ è ñàìîóíèæåíèþ «ìàëåíüêèõ
ëþäåé». «Æåðòâà» â ýòîì ðàññêàçå íå âûçûâàåò ñî÷óâñòâèÿ.
Óìèðàåò íå ÷åëîâåê, à íåêîå êàçåííî-áåçäóøíîå ñóùåñòâî
(«×òî-òî îòîðâàëîñü» íå â äóøå, à â æèâîòå ó ×åðâÿêîâà).
Ïðè âñåé ïñèõîëîãè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè â èçîáðàæåíèè
ñìåðòåëüíîãî èñïóãà ýòà äåòàëü – «÷òî-òî îòîðâàëîñü â æè-
âîòå» – ïðèîáðåòàåò ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë. Äóøè-òî â ãåðîå
íå îêàçàëîñü. Æèë íå ÷åëîâåê, à êàçåííûé âèíòèê â áþðîêðà-
òè÷åñêîé ìàøèíå ñòðàíû. Ïîòîìó-òî è óõîäèò èç æèçíè, «íå
ñíèìàÿ âèöìóíäèðà».

Òåìó ñàìîóíè÷èæåíèÿ è äîáðîâîëüíîãî õîëîïñòâà íàõî-
äèì è â ðàññêàçå «Òîëñòûé è òîíêèé» (1883), â êîòîðîì ðà-
äîñòíàÿ âñòðå÷à áûâøèõ äðóçåé ïî ãèìíàçèè ïðåâðàùàåòñÿ
â îòòàëêèâàþùåå çðåëèùå. «Òîíêèé», óçíàâ, êàê ïðåóñïåë â
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êàðüåðå åãî òîâàðèù, âäðóã áëåäíååò è íåïðîèçâîëüíî íà-
÷èíàåò íèçêî çàèñêèâàòü...

Ïîñëå ðàññêàçà «Õàìåëåîí» (1884) ñëîâî «õàìåëåîíñòâî»
ñòàëî íàðèöàòåëüíûì, îíî îáîçíà÷àåò ÷åëîâåêà-ëèöåìåðà,
êîòîðûé íàìåðåííî, ìîìåíòàëüíî, â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿ-
òåëüñòâ, ìåíÿåò ñâîè âçãëÿäû íà ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå.
Â îáðàçå Î÷óìåëîâà ïèñàòåëü èçîáðàæàåò ÿâëåíèå áîëåå ñëîæ-
íîå, ÷åì ýëåìåíòàðíîå ëèöåìåðèå. ×åõîâ âñå ÷àùå ñîçäàåò
ïðîèçâåäåíèÿ ãëóáîêî ñåðüåçíûå, â êîòîðûõ ðàçðàáàòûâàåò
èíûå òåìû è ìîòèâû, â ïðîçå âûðàáàòûâàåò ñâîè îñîáåííî-
ñòè ïîýòèêè.

Ðàññêàç «Òîñêà» (1886) – îäíî èç ñàìûõ ÿðêèõ ïðîèçâå-
äåíèé ïèñàòåëÿ, ïîâåñòâóþùèõ îá îäèíî÷åñòâå ÷åëîâåêà.
Èçâîç÷èê Èîíà õî÷åò ïîäåëèòüñÿ ñ äðóãèìè ñâîèì ãîðåì,
ðàññêàçàòü î òîì, êàê áîëåë è óìèðàë ñûí, íî íèêòî åãî íå
ñëóøàåò. Èîíà îáíàðóæèâàåò, ÷òî íà ñâåòå íåò íè åäèíîé
äóøè, â êîòîðîé îí íàøåë áû ïîíèìàíèå èëè õîòÿ áû ñî-
÷óâñòâèå åãî ãîðþ.

Ïðîíçèòåëåí ôèíàë ðàññêàçà. Îäèíî÷åñòâî – äðàìàòè÷-
íî, íàïîëíåíî ãîðüêîé èðîíèåé. Èçâîç÷èê èçëèë ñâîå ãîðå
ïåðåä ëîøàäüþ, ÷òî ñàìî ïî ñåáå îäíîâðåìåííî ãðóñòíî è
ñìåøíî. Èîíà æåëàë, ÷òîáû ñëóøàòåëü ñî÷óâñòâåííî îõàë è
âçäûõàë. Òàê è ïîëó÷èëîñü: «Ëîøàäåíêà æóåò, ñëóøàåò è
äûøèò íà ðóêè ñâîåãî õîçÿèíà...».

Ñ 1888 ãîäà íà÷èíàåòñÿ çðåëûé ïåðèîä òâîð÷åñòâà ×å-
õîâà. Â ýòîì ãîäó îí äåáþòèðóåò ïîâåñòüþ «Ñòåïü», êîòî-
ðàÿ áûëà îïóáëèêîâàíà â ñîëèäíîì æóðíàëå. Â ïîâåñòè
îïèñûâàåòñÿ ïîåçäêà ÷åðåç ñòåïü äåâÿòèëåòíåãî Åãîðóø-
êè. Îí åäåò èç ðîäíîãî ãîðîäêà â áîëüøîé, íî ÷óæîé ãîðîä
ó÷èòüñÿ. Áîëüøàÿ ÷àñòü «Ñòåïè» – îïèñàíèå ïóòåâûõ âïå-
÷àòëåíèé, êàðòèí è ýïèçîäîâ, êîòîðûå, íà ïåðâûé âçãëÿä,
âíåøíå ðàçðîçíåííû, ñëó÷àéíû, ëîãè÷åñêè íå âûòåêàþò
îäèí èç äðóãîãî. Â ëèòåðàòóðå ýòî áûëî íîâî è íåïðèâû÷-
íî. Ñîâðåìåííèêè ïèñàòåëÿ íå óâèäåëè â ïîâåñòè äîñòî-
èíñòâ íîâèçíû âîñïðèÿòèÿ è õóäîæåñòâåííîé ìàíåðû
èçîáðàæåíèÿ æèçíè – ïðåêðàñíûå, õîòÿ è íå ñâÿçàííûå â
ñþæåò ôðàãìåíòû, è íå ïîíÿëè, ÷òî ×åõîâ, ïî ñëîâàì
Òîëñòîãî, «ñîçäàâàë íîâûå, ñîâåðøåííî íîâûå ôîðìû
ïèñüìà äëÿ âñåãî ìèðà».
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Õóäîæåñòâåííàÿ öåííîñòü ïîâåñòè «Ñòåïü» – â ÿðêîì è
äîñòîâåðíîì èçîáðàæåíèè ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ ñîöèàëüíûõ
ñëîåâ ñîâðåìåííîé Ðîññèè: êóïöîâ, äâîðÿíêè Äðàíèöêîé,
ñâÿùåííèêà, ëþäåé èç íàðîäà, îáëè÷èòåëÿ Ñîëîìîíà è äðó-
ãèõ. Ñîçäàíèå öåëîñòíîãî îáðàçà ðîäèíû – áëàãîðîäíàÿ è
ãëàâíàÿ çàäà÷à ïèñàòåëÿ â ýòîé ïîâåñòè, èáî çà âíåøíå íå-
ïðèòÿçàòåëüíûì ïîâåñòâîâàíèåì ñêðûâàåòñÿ è îáíàðóæèâà-
åòñÿ ìàñøòàáíîå è ãëóáîêî ïðàâäèâîå èçîáðàæåíèå ïðèìåò
ðîññèéñêîé æèçíè òåõ ëåò.

Â òîì æå 1888 ãîäó ×åõîâ ïèøåò ïîâåñòü «Îãíè» è íå-
ìíîãî ïîçæå – «Ñêó÷íóþ èñòîðèþ» (1889).

Ïèñàòåëü ñòðåìèëñÿ èçîáðàæàòü æèçíü òàêîé, êàêîâà îíà
åñòü, êàêîé îíà âèäèòñÿ ãåðîÿì è óñëîâíîìó ðàññêàç÷èêó,
èçáåãàÿ ëè÷íûõ ñóáúåêòèâíûõ îöåíîê, íåîñòîðîæíûõ ñóæ-
äåíèé î íåé – âî ìíîãîì òåìíîé è íåîïðåäåëåííîé. Â íà-
÷àëå çðåëîãî òâîð÷åñòâà ×åõîâ óðàâíèâàåò ðîëè àâòîðà è
«áåñïðèñòðàñòíîãî ñâèäåòåëÿ» êàê ðåïîðòåðà. «Íåéòðàëüíîå
ïîâåñòâîâàíèå» â ñî÷åòàíèè ñ èçîáðàæåíèåì èçíóòðè ñîçíà-
íèÿ ñàìîãî ãåðîÿ – «îáúåêòèâíàÿ ìàíåðà» ×åõîâà, êîòîðàÿ
äîìèíèðîâàëà â åãî ïðîçå 6 ëåò – ñ 1888 ïî 1894 ãã.

Â 1890 ãîäó ×åõîâ åäåò íà Ñàõàëèí. Â òî âðåìÿ ïîäîáíàÿ
ïîåçäêà áûëà òÿæåëûì è íåáåçîïàñíûì èñïûòàíèåì. Èòî-
ãîì ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ, êîòîðîå ðàâíî ãðàæäàíñêîìó ïîä-
âèãó, ñòàëà êíèãà «Îñòðîâ Ñàõàëèí». Â íåé ×åõîâ íå òîëüêî
êàê õóäîæíèê, íî è êàê âðà÷ è ó÷åíûé, ñóìåâøèé ïðîâåñòè
ïåðåïèñü íàñåëåíèÿ, èçîáðàæàåò íåâûíîñèìûå óñëîâèÿ æèçíè
êàòîðæàí. Îí ïîêàçûâàåò, ÷òî ñóùåñòâóþùàÿ ñèñòåìà íàêà-
çàíèÿ, æåñòîêîñòü ñìîòðèòåëåé è ðàâíîäóøèå àäìèíèñòðà-
öèè ñòàíîâÿòñÿ íå òîëüêî èñòî÷íèêîì ñòðàäàíèé îñóæäåí-
íûõ, íî è ïðèâîäÿò ê ïðîòèâîïîëîæíûì ðåçóëüòàòàì: êàòîð-
æàíå íå ïåðåâîñïèòûâàþòñÿ, íå «î÷èùàþòñÿ» íðàâñòâåííî,
à, íàîáîðîò, åùå áîëåå îæåñòî÷àþòñÿ è ðàçâðàùàþòñÿ. Ïðî-
ùå âñåãî, ñ÷èòàë ×åõîâ, ñâàëèòü âñþ âèíó çà ïðîèñõîäÿùåå
íà ìåñòíóþ àäìèíèñòðàöèþ. Íî âèíîâàòû «âñå ìû», îòãî-
ðîäèâøèåñÿ îò ïðîáëåì ñòåíîé ðàâíîäóøèÿ, âèíîâàòî âñå
îáùåñòâî.

Â ïîâåñòè «Äóýëü», íàïèñàííîé ñðàçó æå ïîñëå ïóòåøå-
ñòâèÿ, ×åõîâ çàÿâëÿåò, ÷òî â Ðîññèè «íèêòî íå çíàåò íàñòîÿ-
ùåé ïðàâäû», à âñÿêèå ïðåòåíçèè íà åå çíàíèå îáîðà÷èâà-
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þòñÿ íåòåðïèìîñòüþ ëþäåé. Äðàìà ãåðîåâ ïîâåñòè çàêëþ÷à-
åòñÿ â òîì, ÷òî îíè óáåæäåíû â ïðàâèëüíîñòè è íåïîãðåøè-
ìîñòè ñâîèõ èäåé. Òàêîâ äâîðÿíèí Ëàåâñêèé, ïðåâðàòèâøèé
ñâîþ ðàçî÷àðîâàííîñòü è íåóäîâëåòâîðåííîñòü â äîãìó.
Êàæäûé ïîñòóïîê Ëàåâñêîãî, êàæäîå äâèæåíèå åãî äóøè
ïîäãîíÿåòñÿ ïîä ëèòåðàòóðíûé òðàôàðåò: «Ñâîåé íåðåøèòåëü-
íîñòüþ ÿ íàïîìèíàþ Ãàìëåòà, – äóìàë Ëàåâñêèé. – Êàê
âåðíî Øåêñïèð ïîäìåòèë! Àõ, êàê âåðíî!». È äàæå îòíîøå-
íèÿ ñ ëþáèìîé æåíùèíîé ëèøàþòñÿ ó íåãî íåïîñðåäñòâåí-
íîñòè, ïðèîáðåòàÿ «ëèòåðàòóðíûé» õàðàêòåð.

Ïðîòèâíèê Ëàåâñêîãî ôîí Êîðåí – ïëåííèê äàðâèíèñò-
ñêîé èäåè. Îí âåðèò, ÷òî îòêðûòûé Äàðâèíîì çàêîí î áîðü-
áå çà ñóùåñòâîâàíèå â ñðåäå ðàñòåíèé è æèâîòíûõ, äåéñòâó-
åò è ñðåäè ëþäåé: ñèëüíûé ïîæèðàåò ñëàáîãî. Â ãëàçàõ ôîí
Êîðåíà «ðàçî÷àðîâàííûé» Ëàåâñêèé – íåïîëíîöåííîå ñóùå-
ñòâî, ñëèçíÿê. «Ïåðâîáûòíîå ÷åëîâå÷åñòâî áûëî îõðàíÿåìî
îò òàêèõ, êàê Ëàåâñêèé áîðüáîé çà ñóùåñòâîâàíèå è ïîäáî-
ðîì, – ðàññóæäàåò ôîí Êîðåí, – òåïåðü æå íàøà êóëüòóðà
çíà÷èòåëüíî îñëàáèëà áîðüáó è ïîäáîð, è ìû äîëæíû ñàìè
ïîçàáîòèòüñÿ îá óíè÷òîæåíèè õèëûõ è íåãîäíûõ, èíà÷å,
êîãäà Ëàåâñêèå ðàçìíîæàòñÿ, öèâèëèçàöèÿ ïîãèáíåò, è ÷å-
ëîâå÷åñòâî âûðîäèòñÿ ñîâåðøåííî. Ìû áóäåì âèíîâàòû», –
çàêëþ÷àåò «êóõîííûé ôèëîñîô».

Óáåæäåííîñòü Ëàåâñêîãî è ôîí Êîðåíà â áåçóïðå÷íîñòè
ñîáñòâåííûõ äîãì, ïîðîæäàåò íåíàâèñòü, ðàçáèâàåò æèçíè,
âñþäó ñååò íåñ÷àñòüÿ. Îñóæäàÿ äîãìàòèêîâ, ×åõîâ ïîýòèçè-
ðóåò ëþäåé áåññîçíàòåëüíîé, èíòóèòèâíîé ãóìàííîñòè,
ëþäåé, âîñïðèíèìàþùèõ æèçíü íåïîñðåäñòâåííî, âî âñåé
ïîëíîòå ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ. Ýòî íðàâñòâåííî ÷èñòûå, áåñ-
êîðûñòíûå ïðîñòàêè – äîêòîð Ñàìîéëåíêî è äüÿêîí Ïîáå-
äîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ðàññòðàèâàåòñÿ äóýëü, íàñòóïàåò
äóõîâíîå ïðîçðåíèå ãåðîåâ.

Çà ÷òî æå Ëàåâñêèé è ôîí Êîðåí íåíàâèäÿò äðóã äðóãà?
Çà ÷òî æå îíè ãîòîâû äðàòüñÿ íà äóýëè? «Åñëè áû îíè ñ
äåòñòâà çíàëè òàêóþ íóæäó, êàê äüÿêîí, åñëè áû îíè âîñïè-
òûâàëèñü â ñðåäå íåâåæåñòâåííûõ, ÷åðñòâûõ ñåðäöåì, àë÷-
íûõ äî íàæèâû... ëþäåé, òî êàê áû îíè óõâàòèëèñü äðóã çà
äðóãà, êàê áû îõîòíî ïðîùàëè âçàèìíî íåäîñòàòêè è öåíè-
ëè áû òî, ÷òî åñòü â êàæäîì èç íèõ».
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Ãëàâíûé ãåðîé äðóãîé ïîâåñòè – «Ïàëàòà ¹ 6», äîêòîð
Ðàãèí – ÷åëîâåê ïîðÿäî÷íûé, íî áåñõàðàêòåðíûé è àïà-
òè÷íûé. Ïðèíÿâ äîëæíîñòü â áîëüíèöå, îí ñ ðàâíîäóøè-
åì îòíåññÿ ê öàðÿùèì â íåé áåñïîðÿäêàì. Ê ñâîåìó óäèâ-
ëåíèþ, Ðàãèí îáíàðóæèâàåò â ïàëàòå ¹ 6 èíòåëëèãåíòíî-
ãî, óìíîãî, íî ñóìàñøåäøåãî Ãðîìîâà, êîòîðûé â
ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ïðèñòóïàìè ïðàêòè÷åñêè çäîðîâ. Ðà-
ãèí íà÷èíàåò ïîñåùàòü åãî, âåñòè ñ íèì áåñåäû, ñïîðû.
Ãðîìîâ – îäèí èç ÷åõîâñêèõ îáëè÷èòåëåé, «ïðîòåñòóþùèõ»
íàòóð.

Ðóêîâîäñòâî ãîðîäà ñîáèðàåò «êîíñèëèóì» è, «ïðîýêçà-
ìåíîâàâ» äîêòîðà, íàõîäèò åãî áîëüíûì è ïðåäëàãàåò óéòè â
îòñòàâêó. Â êîíöå êîíöîâ, ñïóñòÿ âðåìÿ, åãî ñàìîãî ïîìå-
ùàþò â ïàëàòó ¹ 6, ãäå Ðàãèí èñïûòàë íà ñåáå ñòðàäàíèÿ,
êîòîðûå òåðïåëè áîëüíûå ïî åãî âèíå. Îäíàæäû îí âûãëÿ-
íóë â îêíî è óâèäåë áîëüíè÷íûé çàáîð ñ ãâîçäÿìè, âûñî-
êóþ áåëóþ òþðüìó, îáíåñåííóþ êàìåííîé ñòåíîé, âîñõîäÿ-
ùóþ õîëîäíóþ ëóíó. «Âîò îíà äåéñòâèòåëüíîñòü! – ïîäóìàë
Àíäðåé Åôèìû÷, è åìó ñòàëî ñòðàøíî. Ýòî áûëà òà äåéñòâè-
òåëüíîñòü, êîòîðóþ îí íå õîòåë âèäåòü. Íà äðóãîé äåíü îí
óìåð îò àïîïëåêñè÷åñêîãî óäàðà».

Ìíîãèå ñîâðåìåííèêè âîñïðèíÿëè ïàëàòó ¹ 6 êàê îáðàç
Ðîññèè â öåëîì, íî âèä èç îêíà è ñëîâà Ðàãèíà ñîçäàþò óæå
áîëåå îáîáùåííûé îáðàç æèçíè.

Íåñîìíåííî, ×åõîâ îñóæäàåò ðàâíîäóøèå Ðàãèíà, åãî
æèçíåííóþ ïîçèöèþ è ïðîòèâîïîñòàâëÿåò åìó Ãðîìîâà,
ïðèçûâàåò ê àêòèâíîé áîðüáå ñî çëîì. Îäíàêî ïîçèöèÿ àâ-
òîðà íåîäíîçíà÷íà.

Ïî ìíåíèþ ×åõîâà, çëî è ñòðàäàíèÿ íå ÿâëÿþòñÿ èòîãîì
äåÿòåëüíîñòè îäíèõ òîëüêî çëîäååâ è ïîäëåöîâ, à âûòåêàþò
èç ïðèðîäû îáûêíîâåííûõ ëþäåé ñ èõ äîñòîèíñòâàìè è
íåäîñòàòêàìè. Èçîáðàæàÿ æèçíü, ïèñàòåëü óáåæäàåò ÷èòàòå-
ëåé â «íàøåé îáùåé âèíå». Òàêîâà ÷åõîâñêàÿ ïðàâäà æèçíè.

Ìåëåõîâñêèé ïåðèîä (1890-å ãã.), ïîæàëóé, ñàìûé ïëî-
äîòâîðíûé â òâîð÷åñòâå ×åõîâà. Ïèñàòåëü â ýòî âðåìÿ ñîç-
äàåò ðÿä çàìå÷àòåëüíûõ øåäåâðîâ: ïüåñû «×àéêà» è «Äÿäÿ
Âàíÿ», ðàññêàçû «Äîì ñ ìåçîíèíîì», «×åðíûé ìîíàõ», «×å-
ëîâåê â ôóòëÿðå», ïîâåñòè «Òðè ãîäà», «Ìîÿ æèçíü», «Ìó-
æèêè» è äðóãèå.
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Â 1898 ãîäó èç-ïîä ïåðà ïèñàòåëÿ âûõîäèò çíàìåíèòàÿ
òðèëîãèÿ î «ôóòëÿðíûõ ëþäÿõ», êîòîðàÿ îòêðûâàåòñÿ ðàññêà-
çîì «×åëîâåê â ôóòëÿðå». Îáðàç «ôóòëÿðíîé æèçíè» ñòàë
îäíèì èç öåíòðàëüíûõ â òâîð÷åñòâå ×åõîâà. ×òî çíà÷èò
«ôóòëÿð» äëÿ ãåðîÿ ðàññêàçà Áåëèêîâà? È òåìíûå î÷êè, çîí-
òèê, êàëîøè, êîòîðûå îí íàäåâàë äàæå â ñóõóþ ïîãîäó, è
íåóêîñíèòåëüíîå ñëåäîâàíèå öèðêóëÿðàì – âñå ýòî ïðåñëå-
äóåò îäíó öåëü: «êàê áû ÷åãî íå âûøëî», – è âñå ýòî åñòü
çàùèòà îò ïóãàþùåãî Áåëèêîâà ìèðà. È äîìà, ïîä îäåÿëîì
îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, áîÿëñÿ òîãî, ÷òî åãî
çàðåæåò ïîâàð Àôàíàñèé. «Äåéñòâèòåëüíîñòü ðàçäðàæàëà åãî,
ïóãàëà, äåðæàëà â ïîñòîÿííîé òðåâîãå... îí ïðÿòàëñÿ îò
äåéñòâèòåëüíîé æèçíè», – â ñäåðæàííîé óñìåøêå ñîîáùàåò
àâòîð. Ôóòëÿð – áåãñòâî, ïðÿòàíüå îò æèçíè èç-çà ñòðàõà ïå-
ðåä íåé, â êîòîðîé âñÿêîå ñëó÷àåòñÿ...

Â ëþáîé ðåàëüíîé ñèòóàöèè, ñ÷èòàë Áåëèêîâ, íåïðåìåí-
íî ÷òî-òî òàèòñÿ. Åñòåñòâåííîñòü åãî æèçíè – ïîñòîÿííîå
îæèäàíèå êàòàñòðîôû. È âñå-òàêè, ÷åãî êîíêðåòíî îí áîèò-
ñÿ? Áîèòñÿ íà÷àëüñòâà, âîðîâ, ÷åðòà, – âñåãî è îäíîâðåìåí-
íî íè÷åãî êîíêðåòíîãî. Â ñóùíîñòè, îí áîèòñÿ æèçíè âî-
îáùå. Îí âîñïðèíèìàåò ìèð êàê âðàæäåáíîå è ñòðàøíîå íà-
÷àëî è âñåìè ñèëàìè ñòàðàåòñÿ çàùèòèòüñÿ îò ýòîãî ìèðà.
Çàùèòà îò æèçíè ñâîäèòñÿ ê óñòàíîâëåíèþ è ñòðîãîìó èñ-
ïîëíåíèþ ðåãëàìåíòà, îïðåäåëÿåìîãî öèðêóëÿðàìè, ïðåäïè-
ñàíèÿìè, æèòåéñêèìè íîðìàìè. Áåëèêîâ óáåæäåí – íàðó-
øåíèå ëþáûõ – è ìåëü÷àéøèõ – òðåáîâàíèé ìîæåò ïðèâåñ-
òè ê íåïîïðàâèìîìó. «Âñÿêîãî ðîäà íàðóøåíèÿ, óêëîíåíèÿ,
îòñòóïëåíèÿ îò ïðàâèë ïðèâîäèëè åãî â óíûíèå, õîòÿ, êàçà-
ëîñü áû, êàêîå åìó äåëî?» Ðåãëàìåíò – ýòî îáðàç æèçíè
Áåëèêîâà. Ê ïðèìåðó, åãî ðåãëàìåíò ïðåäïèñûâàåò: ïåäàãîã
äîëæåí ïîñåùàòü ñâîèõ êîëëåã, Áåëèêîâ õîäèò ê íèì â ãîñ-
òè, ïîñèäèò ìîë÷à ÷àñ-äâà è óõîäèò. Óòðà÷èâàåòñÿ ñîäåðæà-
íèå æèçíè è îñòàåòñÿ òîëüêî ìåðòâàÿ ôîðìà. Âåðíåå, âî âñåé
åãî æèçíè îäíî ñîäåðæàíèå – çàùèòà îò æèçíè.

Â ðàçëè÷íûõ ñèòóàöèÿõ âîçìîæíû ðàçëè÷íûå âàðèàíòû
ïîâåäåíèÿ. Êàêîé æå âûáðàòü? Êîíå÷íî, òîò, êîòîðûé ìíî-
ãî ðàç èñïîëüçîâàëñÿ è ïðèâîäèë ê æåëàåìûì – ïîëîæèòåëü-
íûì ðåçóëüòàòàì. Òàêîå ïîâåäåíèå îôîðìëÿåòñÿ â âèäå êîí-
ñåðâàòèçìà Áåëèêîâà – ñòðàõà ïåðåä âñåì íîâûì. Îòñþäà
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ëþáîâü Áåëèêîâà êî âñåìó çàïðåùàþùåìó: íåëüçÿ – è òî÷-
êà! Âîîáùå ëó÷øèé ñïîñîá çàùèòèòüñÿ îò æèçíè – ñâåñòè åå
ê ìèíèìóìó. ×åì ìåíüøå æèçíü, òåì ìåíüøå îïàñíîñòü.
Óõîä èç æèçíè â ôóòëÿð – ñàìîå íàäåæíîå ñðåäñòâî. Ëó÷øåå
ñïàñåíèå îò «êàê áû ÷åãî íå âûøëî», ñàìûé íàäåæíûé ôóò-
ëÿð – ãðîá. Áåëèêîâ óìèðàåò. È òåïåðü, «êîãäà îí ëåæàë â
ãðîáó, âûðàæåíèå ó íåãî áûëî êðîòêîå, ïðèÿòíîå, âåñåëîå,
òî÷íî îí áûë ðàä, ÷òî íàêîíåö åãî ïîëîæèëè â ôóòëÿð, èç
êîòîðîãî îí óæå íèêîãäà íå âûéäåò», – ñ ÷óâñòâîì îáëåã÷å-
íèÿ, èðîíè÷íî ñîîáùàåò ïèñàòåëü. È çàêëþ÷àåò: «Îí äîñòèã
ñâîåãî èäåàëà!» Âî âðåìÿ ïîõîðîí ñòîÿëà äîæäëèâàÿ ïîãîäà,
è âñå ó÷èòåëÿ ãèìíàçèè «áûëè â êàëîøàõ è ñ çîíòàìè». Ýòà
äåòàëü ãîâîðèò î ìíîãîì. Óìåð Áåëèêîâ, à «áåëèêîâùèíà»
îñòàëàñü â äóøàõ ëþäåé. «Âåðíóëèñü ìû ñ êëàäáèùà â äîá-
ðîì ðàñïîëîæåíèè, – ñîîáùàåò ðàññêàç÷èê. – Íî ïðîøëî íå
áîëüøå íåäåëè, è æèçíü ïîòåêëà ïî-ïðåæíåìó, òàêàÿ æå
ñóðîâàÿ, óòîìèòåëüíàÿ, áåñòîëêîâàÿ, æèçíü, íå çàïðåùåí-
íàÿ öèðêóëÿðíî, íî è íå ðàçðåøåííàÿ âïîëíå... Ñêîëüêî åùå
òàêèõ ÷åëîâåêîâ â ôóòëÿðå îñòàëîñü, ñêîëüêî åùå áóäåò!»

Â ôèíàëå ðàññêàçà çâó÷èò ãíåâíàÿ ðå÷ü ñîáåñåäíèêà Áóð-
êèíà Èâàíà Èâàíîâè÷à: «Âèäåòü è ñëûøàòü, êàê ëãóò è òåáÿ
æå íàçûâàþò äóðàêîì çà òî, ÷òî òû òåðïèøü ýòó ëîæü; ñíî-
ñèòü îáèäû, óíèæåíèÿ, íå ñìåòü îòêðûòî çàÿâèòü, ÷òî òû íà
ñòîðîíå ÷åñòíûõ, ñâîáîäíûõ ëþäåé, è ñàìîìó ëãàòü, óëû-
áàòüñÿ, è âñå ýòî èç-çà êóñêà õëåáà, èç-çà òåïëîãî óãëà, èç-
çà êàêîãî-íèáóäü ÷èíîâíèêà, êîòîðîìó ãðîø öåíà, – íåò,
áîëüøå æèòü òàê íåâîçìîæíî!». È íà ýòè îáíàäåæèâàþùèå
ñëîâà ñëûøèòñÿ â îòâåò ðàâíîäóøíàÿ «áåëèêîâñêàÿ» ðåïëè-
êà: «Íó, óæ, ýòî âû èç äðóãîé îïåðû, Èâàí Èâàíû÷... Äàâàé-
òå ñïàòü».

Âî âòîðîì ðàññêàçå òðèëîãèè «Êðûæîâíèê» ðå÷ü èäåò î
÷èíîâíèêå, âåñü ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ êîòîðîãî ñâåëñÿ ê
ìå÷òå î ïîêóïêå ìàëåíüêîé óñàäüáû, ãäå îáÿçàòåëüíî äîë-
æåí ðàñòè åãî ñîáñòâåííûé êðûæîâíèê.

Îñóùåñòâëåíèå ìå÷òû îáåðíóëîñü äåãðàäàöèåé ÷åëîâåêà.
Ïî÷åìó æå ýòî ïðîèçîøëî? Ó Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à áûëè ñâîè
æèçíåííûå îðèåíòèðû: æåëàíèå æèòü íà ëîíå ïðèðîäû åñ-
òåñòâåííî äëÿ ÷åëîâåêà, ê òîìó æå ýòî íå òîëüêî ïðèìåð
óõîäà èç øóìíîãî ãîðîäà, íî è áåãñòâî «îò áîðüáû», îò ãî-
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ðîäñêîé æèòåéñêîé ñóåòû, ñîçíàòåëüíûé îòêàç îò àêòèâíîãî
ó÷àñòèÿ â äâèæåíèè æèçíè.

Â ðàññêàçàõ «ìàëåíüêîé òðèëîãèè» ×åõîâ èññëåäóåò ïðî-
ÿâëåíèÿ ñòðàõà ïåðåä æèçíüþ â âàæíåéøèõ îáëàñòÿõ ÷åëî-
âå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè: â îáùåñòâåííîé æèçíè, â âûðàáîòêå
è îñóùåñòâëåíèè æèçíåííîé ïðîãðàììû.

Ñòðàøíîå çëî îìåðòâåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, ïîãðóæåí-
íûõ â òèíó îáûâàòåëüùèíû îáíàæàåòñÿ ×åõîâûì â ðàññêàçå
«Èîíû÷». Âñåõ ïðèåçæèõ óãíåòàëè ñêóêà è îäíîîáðàçèå ñó-
ùåñòâîâàíèÿ îáèòàòåëåé ãóáåðíñêîãî ãîðîäà. Íî íåäîâîëü-
íûõ óâåðÿëè, ÷òî â ãîðîäå õîðîøî, ìíîãî ïðèÿòíûõ, èíòåë-
ëèãåíòíûõ ëþäåé. È âñåãäà óêàçûâàëè íà ñåìüþ Òóðêèíûõ.
Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòè «ïðèÿòíûå» è «îáðàçîâàí-
íûå» ëþäè îêàçûâàþòñÿ äóõîâíî ìåëêèìè, èíòåëëåêòóàëü-
íî îãðàíè÷åííûìè, ïîøëûìè.

Âñå ïîâåñòâîâàíèå ïèñàòåëü ðàçâåðòûâàåò òàê, ÷òîáû ïî-
êàçàòü, êàê ïîñòåïåííî îïóñòîøàåòñÿ äóøà äîêòîðà Ñòàðöå-
âà, ïðåâðàùàþùåãîñÿ èç èíòåëëèãåíòà â îáûâàòåëÿ è ñòÿæà-
òåëÿ.

Ñ ïåðâûõ äíåé ïðåáûâàíèÿ â ãîðîäå Ñòàðöåâ çíàêîìèòñÿ
ñ ñåìüåé Òóðêèíûõ. Âíà÷àëå åìó âñå ïîêàçàëîñü çäåñü îðè-
ãèíàëüíûì: õîçÿéêà ÷èòàëà ðîìàí, ñàì Òóðêèí ðàññêàçûâàë
àíåêäîòû è ïîâòîðÿë ñâîè ëþáèìûå øóòêè, à èõ äî÷ü, Êî-
òèê, èãðàëà íà ôîðòåïèàíî. Ñòàðöåâ íåíàâèäèò ìåùàíñòâî.
Ê ñåìüå Òóðêèíûõ îí ïîòÿíóëñÿ ïîòîìó, ÷òî òàì ìîã ïîãî-
âîðèòü îá èñêóññòâå, î ñâîáîäå, î ðîëè òðóäà â æèçíè ÷åëî-
âåêà. Íî ïîñòåïåííî ïîøëîñòü çàãëóøàåò â íåì ñàìîì âñå
÷åëîâå÷åñêîå.

×åðåç âûðàçèòåëüíûå äåòàëè ðàñêðûâàåòñÿ ïðîöåññ ïðå-
âðàùåíèÿ Ñòàðöåâà â Èîíû÷à, ñîáñòâåííèêà, ïåðåñ÷èòûâà-
þùåãî æåëòûå è çåëåíûå áóìàæêè è êëàäóùåãî èõ íà òåêó-
ùèé ñ÷åò.  È âîò ïå÷àëüíûé ôèíàë: «Ïðîøëî åùå íåñêîëüêî
ëåò. Ñòàðöåâ åùå áîëüøå ïîïîëíåë, îæèðåë, òÿæåëî äûøèò
è óæå õîäèò, îòêèíóâ íàçàä ãîëîâó. Êîãäà îí, ïóõëûé, êðàñ-
íûé, åäåò íà òðîéêå ñ áóáåí÷èêàìè è Ïàíòåëåéìîí, òîæå
ïóõëûé è êðàñíûé, ñ ìÿñèñòûì çàòûëêîì, ñèäèò íà êîçëàõ,
ïðîòÿíóâ âïåðåä ïðÿìûå, òî÷íî äåðåâÿííûå ðóêè, è êðè÷èò
âñòðå÷íûì «Ïðððàâà äåðæè!», òî êàðòèíà áûâàåò âíóøèòåëü-
íàÿ, è êàæåòñÿ, ÷òî åäåò íå ÷åëîâåê, à ÿçû÷åñêèé áîã».
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Ñòàðöåâ íå ñóìåë ïðîòèâîñòîÿòü ìåðêàíòèëüíîìó îêðó-
æåíèþ, æàäíîñòü îïóñòîøèëà åãî äóøó.

 Â îñíîâå ðàññêàçà «Ïîïðûãóíüÿ» – ìûñëü îá îáùåñòâåí-
íîé öåííîñòè ÷åëîâåêà, î âåëè÷èè ïîäëèííîì è ìíèìîì.
Ïèñàòåëü ðàñêðûâàåò âíóòðåííþþ êðàñîòó äóøè âðà÷à Äû-
ìîâà – äåÿòåëüíîãî, áëàãîðîäíîãî, äîáðîãî ÷åëîâåêà, ïðè-
çûâàåò âåðèòü â íåãî. Ðÿäîì ñ íèì – îáðàç âçáàëìîøíîé,
èçáàëîâàííîé æåíùèíû, íåðàçáîð÷èâîé â ñâîèõ óâëå÷åíè-
ÿõ. Äèëåòàíòñêîå óâëå÷åíèå èñêóññòâîì, ôëèðò ñ õóäîæíè-
êàìè – ñîäåðæàíèå åå æèçíè. Îíà íå ñïîñîáíà ðàçáèðàòüñÿ
â ëþäÿõ. Åå êóìèð – õóäîæíèê Ðÿáîâñêèé, â ñóùíîñòè,
ñîâåðøåííî áåçäàðíûé. Åãî ðå÷è, æåñòû, îòíîøåíèå ê ëþ-
äÿì èñêóññòâåííû è òåàòðàëüíû. À äåéñòâèòåëüíî òàëàíòëè-
âîãî ÷åëîâåêà – ñâîåãî ìóæà Äûìîâà – Îëüãà Èâàíîâíà
ïðîãëÿäåëà. Ëèøü ïîñëå åãî ñìåðòè, îíà ïîíÿëà, ÷òî ýòî çà
÷åëîâåê. Äûìîâ – âåëèêèé òðóæåíèê, ïîñâÿòèâøèé ñâîþ
æèçíü íàóêå.

Â «Ïîïðûãóíüå» ×åõîâ îòñòàèâàåò áèáëåéñêóþ ìûñëü: íå
ñîòâîðè ñåáå êóìèðà, îñîáåííî åñëè îí ñîâåðøåííî çàóðÿ-
äåí è ïóñò äóøîé, ÷òî íå ñëåäóåò èñêàòü ãåðîÿ âíåøíå «íåî-
áûêíîâåííîãî», íóæíî óìåòü ðàçãëÿäåòü ïîäëèííóþ ÷åëî-
âå÷åñêóþ êðàñîòó â ïðîñòîì, îáûêíîâåííîì ÷åëîâåêå. Îëü-
ãå Èâàíîâíå ïðèðîäà íå äàëà óâèäåòü â Äûìîâå íàñòîÿùåãî
÷åëîâåêà, èáî åå èäåàëû íèçìåííû, ìåùàíñêè áåäíû. Òîëü-
êî ïîñëå ñìåðòè Äûìîâà îíà î÷åíü çàõîòåëà «îáúÿñíèòü åìó...
÷òî îí ðåäêèé, íåîáûêíîâåííûé, âåëèêèé ÷åëîâåê è ÷òî îíà
áóäåò âñþ æèçíü áëàãîãîâåòü ïåðåä íèì, ìîëèòüñÿ è èñïû-
òûâàòü ñâÿùåííûé ñòðàõ...». Íî â ñóùåñòâå åå íàòóðû íè÷å-
ãî íå èçìåíèëîñü – îíà îñòàëàñü ïðåæíåé «ïóñòûøêîé», ìåë-
êèì ÷åëîâå÷êîì – «ïîïðûãóíüåé».

Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ èçâåñòåí íå òîëüêî êàê ïèñàòåëü
è äðàìàòóðã, ìíîãîîáðàçíà è åãî îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü,
íàïðàâëåííàÿ íà óëó÷øåíèå æèçíè ëþäåé. Ýòî íàøëî îòðà-
æåíèå â åãî ïðîèçâåäåíèè «Äîì ñ ìåçîíèíîì». Â ýòîì ïðî-
èçâåäåíèè ëþáîâíàÿ è äóõîâíàÿ ëèíèè ðàçâèâàþòñÿ ïàðàë-
ëåëüíî, ñëîæíî âçàèìîäåéñòâóÿ äðóã ñ äðóãîì. Õóäîæíèê,
îò ëèöà êîòîðîãî âåäåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå, âñòðå÷àåò â áîãàòîé
äâîðÿíñêîé óñàäüáå äâóõ êðàñàâèö-ñåñòåð. Ìëàäøàÿ, Æåíÿ
(äîìàøíèå çîâóò åå Ìèñþñü), – ïîýòè÷åñêàÿ íàòóðà. Õîòÿ
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Æåíÿ åùå íè÷åãî íå ñîâåðøèëà â æèçíè, âñå æå îíà ÷åëîâåê
ñ áîãàòûì äóõîâíûì ïîòåíöèàëîì. Îíà ìíîãî ÷èòàåò, æàä-
íî òÿíåòñÿ ê çíàíèÿì.

Ñòàðøàÿ ñåñòðà, Ëèäèÿ, ðåøèëà äëÿ ñåáÿ ñòàòü äåÿòåëü-
íîé è äîáðîé, ïîìîãàòü áåäíûì è áîëüíûì, ðàñïðîñòðàíÿòü
çíàíèÿ ñðåäè êðåñòüÿí. Îíà ó÷àñòâóåò â çåìñêîé óïðàâå;
ñòðåìèòñÿ ñîçäàòü ïàðòèþ ìîëîäåæè, ÷òîáû ñìåíèòü ñ ïîñòà
ïðåäñåäàòåëÿ óïðàâû Áàëàãèíà; íåñìîòðÿ íà áîëüøèå ñðåä-
ñòâà ñåìüè, Ëèäèÿ æèâåò òîëüêî íà ñâîå æàëîâàíüå.

Ãëàâíàÿ áåäà ãåðîèíè â òîì, ÷òî îíà ñ÷èòàåò ñâîè óáåæ-
äåíèÿ èñòèííûìè, íå ñ÷èòàÿñü ñ òåì, ÷òî ëþáàÿ èñòèíà
÷åëîâå÷åñêàÿ íå ìîæåò áûòü àáñîëþòíî ñîâåðøåííîé, òàê êàê
íåñîâåðøåíåí è ñàì ÷åëîâåê.

Â ïðîèçâåäåíèè ñòàëêèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì äâå îá-
ùåñòâåííûå ïîçèöèè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ õóäîæíèêà, äåÿòåëü-
íîñòü Ëèäû áåññìûñëåííà: ñ ïîìîùüþ ëèáåðàëüíûõ ïîëó-
ìåð íå ðàçðåøèòü êîðåííûõ ïðîòèâîðå÷èé íàðîäíîé æèçíè:
«Ïî-ìîåìó, ìåäèöèíñêèå ïóíêòû, øêîëû, áèáëèîòåêè, àï-
òå÷êè, ïðè ñóùåñòâóþùèõ óñëîâèÿõ, ñëóæàò òîëüêî ïîðàáîùå-
íèþ, – âûðàæàåò ñîìíåíèÿ õóäîæíèê. – Íàðîä îïóòàí öå-
ïüþ âåëèêîé, è âû íå ðóáèòå ýòîé öåïè, à ëèøü ïðèáàâëÿåòå
íîâûå çâåíüÿ – âîò âàì ìîå óáåæäåíèå».

Îòâåò Ëèäû êàê áóäòî áû ñïðàâåäëèâ è èñïîëíåí ÷óâñòâà
ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà: «ß ñ âàìè ñïîðèòü íå ñòàíó, –
ñêàçàëà Ëèäà, îïóñêàÿ ãàçåòó. – ß óæå ýòî ñëûøàëà. Ñêàæó
âàì òîëüêî îäíî: íåëüçÿ ñèäåòü ñëîæà ðóêè. Ïðàâäà, ìû íå
ñïàñàåì ÷åëîâå÷åñòâà è, áûòü ìîæåò, âî ìíîãîì îøèáàåìñÿ,
íî ìû äåëàåì òî, ÷òî ìîæåì, è ìû – ïðàâû».

Êàê îáû÷íî, ×åõîâ íå ñòàíîâèòñÿ íà ñòîðîíó îäíîãî èç
ãåðîåâ, ïðèçûâàÿ ÷èòàòåëÿ ê ðàçìûøëåíèþ. Ïðàâäà åñòü è â
ñëîâàõ õóäîæíèêà, è â îòâåòå Ëèäû. Îáå ñòîðîíû äî èçâåñò-
íîé ñòåïåíè ïðàâû. Áåäà â òîì, ÷òî êàæäûé èç íèõ ïðåòåí-
äóåò íà ìîíîïîëèþ èñòèíû, îíè íå ñëûøàò è íå õîòÿò ñëû-
øàòü äðóã äðóãà.

Äîâîäû õóäîæíèêà äàëåêè îò ðåàëüíîé æèçíè, îíè âîï-
ëîùàþò â ñåáå ëèøü ìå÷òó, áåñêîìïðîìèññíî îòñòàèâàÿ
êîòîðóþ, õóäîæíèê ïî ñóòè ïàñóåò ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ
ïîâñåäíåâíîãî, ïðîçàè÷åñêîãî òðóäà. À òàêàÿ æå áåñêîìïðî-
ìèññíîñòü ïðîâîöèðóåò è Ëèäó íà êðàéíîñòè: «Ïåðåñòàíåì
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æå ñïîðèòü, ìû íèêîãäà íå ñïîåìñÿ, òàê êàê ñàìóþ íåñî-
âåðøåííóþ èç âñåõ áèáëèîòå÷åê è àïòå÷åê, î êîòîðûõ âû
òîëüêî ÷òî îòçûâàëèñü, òàê ïðåçðèòåëüíî, ÿ ñòàâëþ âûøå âñåõ
ïåéçàæåâ íà ñâåòå».

Íàðàñòàþùàÿ ìåæäó ãåðîÿìè âçàèìíàÿ íåïðèÿçíü è íå-
òåðïèìîñòü ïðèíîñèò âðåä îêðóæàþùèì èõ ëþäÿì. Â ìèðå
ñàìîäîâîëüíûõ ïîëóïðàâä ãèáíåò ÷èñòîå è ñâÿòîå ÷óâñòâî
ëþáâè õóäîæíèêà ê ìëàäøåé ñåñòðå Ëèäû – Æåíå.

Ðàññêàç êîí÷àåòñÿ «îòêðûòûì» ôèíàëîì: «Ìèñþñü, ãäå
òû?» Ëþáîâü ïîêèäàåò ìèð, â êîòîðîì ëþäè îäåðæèìû ïðå-
òåíçèÿìè íà èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî âëàäåíèÿ èñòèíîé è
ñòàíîâÿòñÿ æåðòâàìè ñâîèõ äîãì.

Òåìà ìå÷òû îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà, òîñêóþùåãî â ñå-
ðîé è ïîøëîé äåéñòâèòåëüíîñòè îá èíîé æèçíè, ÿðêîé è
ïîëíîöåííîé, íàøëà âîïëîùåíèå â ðàññêàçå «×åðíûé ìî-
íàõ». Óòîìëåííûé, â ðàññòðîåííûõ ÷óâñòâàõ, ñòðàäàþùèé
ìàíèåé âåëè÷èÿ ìàãèñòð Êîâðèí ïðèåçæàåò â óñàäüáó Ïå-
ñîöêèõ. Â ãàëëþöèíàöèÿõ åìó ÿâëÿåòñÿ ÷åðíûé ìîíàõ è
óáåæäàåò â òîì, ÷òî îí, Êîâðèí, âåëèêèé ó÷åíûé, Áîæèé
èçáðàííèê, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ÷åëîâå÷åñòâî íà íåñêîëüêî
òûñÿ÷ ëåò ðàíüøå óäîñòàèâàåòñÿ Öàðñòâà Áîæèÿ.

 Áîëüíîé Êîâðèí âåñåë, ñ÷àñòëèâ, óâåðåí â ñâîåé ãåíè-
àëüíîñòè è ðàáîòàåò, ïî åãî ìíåíèþ, íàä âåëèêèì íàó÷íûì
òðóäîì. Â ýòîì áîëåçíåííîì ñîñòîÿíèè îí ÿðîê è îðèãèíà-
ëåí. Êîãäà æå Êîâðèíà âûëå÷èëè, è îí âíîâü ñòàë ñàìèì
ñîáîé – îáûêíîâåííûì ÷åëîâåêîì, ïîñðåäñòâåííûì ó÷åíûì,
â äóøå ïîñåëÿåòñÿ òîñêà. Òåïåðü åìó ñêó÷íî â ñåðîé îáû-
äåííîñòè. «Çà÷åì, çà÷åì âû ìåíÿ ëå÷èëè? – ïðåäúÿâëÿåò îí
ïðåòåíçèè. – ... ß âèäåë ãàëëþöèíàöèè, íî êîìó ýòî ìåøà-
ëî?». Êîãäà îí óìèðàë îò òóáåðêóëåçà, òî âíîâü óâèäåë ÷åð-
íîãî ìîíàõà è «íåâûðàçèìîå, áåçãðàíè÷íîå ñ÷àñòüå íàïîë-
íèëî âñå åãî ñóùåñòâî», óìåð îí ñ óëûáêîé íà óñòàõ.

Ãëóáèííàÿ ñóùíîñòü èëëþçèé Êîâðèíà – ýòî òîæå áåã-
ñòâî â ôóòëÿð, â êîòîðîì áëàãîïîëó÷íî ïðåáûâàë áîëüíîé
÷åëîâåê äî ñâîåãî íåáëàãîïîëó÷èÿ – âûçäîðîâëåíèÿ.

Â ìàðòå 1897 ãîäà âðà÷è îáíàðóæèëè ó ×åõîâà òóáåðêó-
ëåç. È ïðåáûâàíèå â õîëîäíîì è äîæäëèâîì Ïîäìîñêîâüå
ñòàëî îïàñíûì. Çäîðîâüå, êîòîðîãî îñòàâàëîñü òàê ìàëî,
íóæäàëîñü â ñìåíå êëèìàòà. È ïèñàòåëü ïåðåáèðàåòñÿ â ßëòó.
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Ñ îñåíè 1898 ãîäà íà÷èíàåòñÿ ïîñëåäíèé, ÿëòèíñêèé ïåðèîä
æèçíè è òâîð÷åñòâà ×åõîâà. Â ÿëòèíñêèé ïåðèîä ×åõîâ ïè-
øåò ðàññêàçû «Äóøå÷êà», «Àðõèåðåé», «Íåâåñòà», «Äàìà ñ
ñîáà÷êîé», ïüåñû «Òðè ñåñòðû» è «Âèøíåâûé ñàä».

Îñîáîå ìåñòî â  òâîð÷åñòâå ×åõîâà êðèòèêè îòâîäÿò ðàñ-
ñêàçó «Äàìà ñ ñîáà÷êîé», êîòîðûé, êàê óòâåðæäàþò ìíîãèå
èç íèõ, áûë íàïèñàí ×åõîâûì ïîä âïå÷àòëåíèåì ïîåçäêè â
ßëòó, ãäå ñîñòîÿëàñü åãî âñòðå÷à ñ  òàëàíòëèâîé ðóññêîé
àêòðèñîé Îëüãîé Êíèïïåð, áóäóùåé æåíîé è  ïîñëåäíåé
ëþáîâüþ ïèñàòåëÿ.

Ðàññêàç áûë âûñîêî îöåíåí êðèòèêàìè. Â ÷àñòíîñòè,
ïèñàòåëü  Â.Â. Íàáîêîâ ñ÷èòàë «Äàìó ñ ñîáà÷êîé» îäíèì èç
âåëè÷àéøèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé â èñòîðèè íå òîëü-
êî ðóññêîé, íî è âñåé ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Èçâåñòíûé ëè-
òåðàòóðíûé êðèòèê Ð.È. Ñåìåíòêîâñêèé çàÿâëÿë, ÷òî «Ãó-
ðîâûõ íà Ðóñè ìíîãî», à ïîòîìó  ðàññêàç À.Ï. ×åõîâà – äî-
âîëüíî èñêðåííåå è ïðàâäèâîå ïðîèçâåäåíèå. Íà  ñòðàíèöàõ
ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ äàæå ðàçâåðíóëàñü ïîëåìèêà ïî
ïîâîäó «ïîõîæåñòè» è, íàîáîðîò – «íåïîõîæåñòè» ñþæåòíûõ
ëèíèé ãåðîåâ ×åõîâà (Àííà Ñåðãååâíà – Ãóðîâ) ñ ãåðîÿìè
Ë.Í. Òîëñòîãî (Àííà Êàðåíèíà – Âðîíñêèé).

Â «Äàìå ñ ñîáà÷êîé» ×åõîâ ïîëíîñòüþ îòêàçàëñÿ îò ïðè-
íÿòûõ ñòàíäàðòîâ  «êóðîðòíûõ ðîìàíîâ» è î÷åíü êàòåãîðè÷-
íî ðàçâèâàåò ñþæåò ðàññêàçà ïî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæ-
íîìó ïóòè. Ñëó÷àéíîå çíàêîìñòâî íà îòäûõå â ßëòå Ãóðîâà
è Àííû Ñåðãååâíû ïåðåðàñòàåò â ãëóáîêîå ÷óâñòâî. Èõ îá-
ùåíèå âäàëè îò äîìà îòêðûâàåò ïåðåä îáîèìè íîâûé ìèð,
ïîëíûé èëëþçîðíûõ íàäåæä íà ñîâìåñòíîå áóäóùåå. Àâòîð
ïûòàåòñÿ âíóøèòü íàì âàæíóþ ìûñëü î òîì, ÷òî ó êàæäîãî
÷åëîâåêà åñòü òàéíà, è  îíà ñîñòàâëÿåò ãëàâíîå â åãî æèçíè.
Èìåííî ïîýòîìó êàæäûé ÷åëîâåê íà çåìëå óíèêàëåí, çíà-
÷èòåëåí è òàèíñòâåí.

Äðàìàòóðãèÿ. Ïüåñû ×åõîâà ñòàëè íîâûì ýòàïîì ðàçâè-
òèÿ ðóññêîé è ìèðîâîé äðàìàòóðãèè, ìíîãîå îòëè÷àåò èõ îò
ïðîèçâåäåíèé åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ.

Êàê è âî ìíîãèõ ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ×åõîâ
èçîáðàæàåò â ñâîèõ ïüåñàõ áûòîâóþ ïîâñåäíåâíîñòü. Â åãî
ïüåñàõ îáû÷íî ìàëî ñîáûòèé, è àâòîð óáèðàåò èõ çà ñöåíó.
Î÷åíü òî÷íî îïðåäåëèë ýòó îñîáåííîñòü äðàìàòóðãèè ×å-
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õîâà À.Ï. Ñêàôòûìîâ: «×åõîâ íå èùåò ñîáûòèé, îí, íà-
îáîðîò, ñîñðåäîòî÷åí íà âîñïðîèçâåäåíèè òîãî, ÷òî â áûòó
ÿâëÿåòñÿ ñàìûì îáûêíîâåííûì. Â áûòîâîì òå÷åíèè æèç-
íè, â îáû÷íîì ñàìî÷óâñòâèè, ñàìîì ïî ñåáå, êîãäà íè÷å-
ãî íå ñëó÷àåòñÿ, ×åõîâ óâèäåë ñîâåðøàþùóþñÿ äðàìó
æèçíè». Ýòà äðàìà íå ïðîÿâëÿåòñÿ â íåîáû÷íûõ, ÿðêèõ
ïîñòóïêàõ èëè â ýôôåêòíûõ æåñòàõ, îíà îáíàðóæèâàåòñÿ
â íåáðîñêèõ, ïîâñåäíåâíûõ ïðîÿâëåíèÿõ. Ìíîãîå èç òåê-
ñòà ×åõîâ óáèðàåò â ïîäòåêñò, êîòîðûé äîëæíû ïî÷óâñòâî-
âàòü è ïåðåäàòü àêòåðû è ðåæèññåð ñïåêòàêëÿ. Äåéñòâèå
ïðîòåêàåò êàê áû â ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà òîíàëüíîñòÿõ
îò íàñòðîåíèÿ ê íàñòðîåíèþ, ïîýòîìó èõ íåðåäêî íàçû-
âàþò «ïüåñàìè íàñòðîåíèÿ».

Â 1896 ãîäó íà ñâåò ïîÿâëÿþòñÿ ñðàçó äâà øåäåâðà ×åõî-
âà: «×àéêà» è «Äÿäÿ Âàíÿ». Ñöåíè÷åñêàÿ æèçíü ýòèõ ïüåñ
íå îáîøëàñü áåç íåäîðàçóìåíèé. Íàïðèìåð, äåáþò «×àéêè»
íà ñöåíå Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàòðà (îêòÿáðü 1896) çàêîí÷èëñÿ
ïðîâàëîì. Ðåæèññåðû è àêòåðû, çà èñêëþ÷åíèåì âûäàþùåé-
ñÿ Â.Ô. Êîìèññàðæåâñêîé, íå ïîíÿëè íîâàòîðñêîé ñóòè
«×àéêè», ïîñòàâèëè è èãðàëè åå òðàäèöèîííî. Øóìíûé
ïðîâàë îøåëîìèë ×åõîâà, êîòîðûé ñãîðÿ÷à çàðåêñÿ âïðåäü
ïèñàòü ÷òî-ëèáî äëÿ òåàòðà. Îäíàêî â 1898 ãîäó ñîçäàòåëè
Ìîñêîâñêîãî Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêèé
è Â.È. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî óãîâîðèëè äðàìàòóðãà ðàçðå-
øèòü èì ïîñòàâèòü «×àéêó». Ïüåñà íà ñöåíå ÌÕÒ èìåëà
îãðîìíûé óñïåõ, à ñèëóýò ëåòÿùåé ÷àéêè ñòàë ýìáëåìîé
òåàòðà.

Â ïüåñå «Äÿäÿ Âàíÿ» (1896) ðå÷ü èäåò î òðàãåäèè ÷åëîâå-
êà, ïðèíåñøåãî ñâîþ æèçíü â æåðòâó. Êîìó? ×åìó? Âî èìÿ
÷åãî? – âîò ãëàâíûå âîïðîñû â ýòîì ïðîèçâåäåíèè. Ãëàâíûé
ãåðîé ïüåñû Èâàí Ïåòðîâè÷ Âîéíèöêèé âñþ ñâîþ æèçíü
áåñïðåñòàííî òðóäèëñÿ, îòäàâàÿ ïî÷òè âñå çàðàáîòàííîå ïðî-
ôåññîðó Ñåðåáðÿêîâó, â êîòîðîì äóøè íå ÷àÿë è âèäåë â íåì
âûäàþùåãîñÿ ó÷åíîãî – ñâîé èäåàë. Íî ïîñòåïåííî Âîéíèö-
êèé îáíàðóæèâàåò, ÷òî ïðîôåññîð ïðîñòî áåçäàðåí. «Òû ïî-
ãóáèë ìîþ æèçíü!» – â îò÷àÿíèè êðè÷èò äÿäÿ Âàíÿ, êîòîðî-
ìó óæå 47 ëåò è ó êîòîðîãî íåò ñåìüè, íåò äåòåé è äåíåã òîæå
íåò – âñå óøëî â çàáîòó î ïðîôåññîðå. Âåäü èìåíüå-òî ôàê-
òè÷åñêè ïðèíàäëåæèò Ñîíå è äÿäå Âàíå, íî èñòèííûì âëà-
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äåëüöåì åãî ÿâëÿåòñÿ õîðîøî óñòðîèâøèéñÿ Ñåðåáðÿêîâ. È
äÿäÿ Âàíÿ, è Ñîíÿ îòêàçàëèñü îò ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ è ïîñâÿ-
òèëè ñåáÿ ñëóæåíèþ ýòîìó áåçäàðíîìó ÷åëîâåêó. Âîò óæ
âîèñòèíó íå ñîòâîðè ñåáå êóìèðà, êîòîðûé ìîæåò îêàçàòüñÿ
æàëêèì ýãîèñòîì. Îíè ñëóæèëè ëîæíîìó èäîëó è æåðòâà áûëà
ïðèíåñåíà ëîæíîé öåëè.

Èâàí Ïåòðîâè÷ Âîéíèöêèé âìåñòå ñî ñâîåé ìàòåðüþ íå
çàìå÷àëè ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, æèëè â âûäóìàííîì
èìè âèðòóàëüíîì ìèðêå. Ìàòü Âîéíèöêîãî, Ìàðüÿ Âà-
ñèëüåâíà, áûëà âîñïèòàíà íà ëèáåðàëüíûõ áðîøþðàõ, è ïî-
òîìó åå ïðåäñòàâëåíèÿ î æèçíè êíèæíûå. Â äóõå ýòèõ îñî-
áåííîñòåé õàðàêòåðà îíà ãîâîðèò ñâîåìó ñûíó: «Òû áûë
÷åëîâåêîì îïðåäåëåííûõ óáåæäåíèé, ñâåòëîé ëè÷íîñòüþ».
Òîëüêî òåïåðü äÿäå Âàíå ñòàíîâÿòñÿ ÿñíûìè óáîæåñòâî è
íèê÷åìíîñòü ëèáåðàëüíûõ óáåæäåíèé è ëèáåðàëüíîé ôðà-
çåîëîãèè, îí ÿçâèòåëüíî çàìå÷àåò ìàòåðè: «Î, äà! ß áûë
ñâåòëîé ëè÷íîñòüþ, îò êîòîðîé íèêîìó íå áûëî ñâåòëî...»
Âîéíèöêèé ïðîêëèíàåò ñâîè ëèáåðàëüíûå çàáëóæäåíèÿ,
îòêàçûâàåòñÿ îò èäåé, êîòîðûå âëàäåëè èì, êàê îí ãîâî-
ðèò, «äî ïðîøëîãî ãîäà». Íî ïóòè ê íîâîé æèçíè åìó íå-
âåäîìû.

Ñåñòðà äÿäè Âàíè ëþáèëà ïðîôåññîðà, «êàê ìîãóò ëþáèòü
îäíè òîëüêî ÷èñòûå àíãåëû òàêèõ æå ÷èñòûõ è ïðåêðàñíûõ,
êàê îíè ñàìè». Åëåíà Àíäðååâíà «âûøëà çà íåãî, êîãäà îí
áûë óæå ñòàð, îòäàëà åìó ìîëîäîñòü, êðàñîòó, ñâîáîäó, ñâîé
áëåñê». Êîìó è äëÿ ÷åãî áûëè ïðèíåñåíû ýòè æåðòâû? Çäåñü
óæå íå âàæíî, áûë ëè òàëàíòëèâûì ïðîôåññîð èëè íåò. Ãî-
ðàçäî âàæíåå äðóãîå: äîñòîéíîìó ëè ÷åëîâåêó áûëè îòäàíû
ìîëîäîñòü è êðàñîòà?..

Êàêîâ æå ïðîôåññîð íà ñàìîì äåëå, ÷èòàòåëþ íåèçâåñò-
íî. Ýòà íåÿñíîñòü – ñóòü èäåéíîãî çàìûñëà ïüåñû. Äðàìà
äÿäè Âàíè – íå òðàãåäèÿ ÷åëîâåêà, ïðèíåñøåãî ñåáÿ â æåðò-
âó íè÷òîæåñòâó. Ýòî äðàìà ÷åëîâåêà, æèçíü êîòîðîãî óøëà
íåèçâåñòíî íà ÷òî. Ñèòóàöèÿ «æèçíü, óõîäÿùàÿ íåèçâåñòíî
íà ÷òî» çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âñå ëó÷øåå â ÷åëîâåêå, âñÿ
æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ óõîäèò â ïóñòîòó ïî èìåíè ïðîôåññîð
Ñåðåáðÿêîâ. È ïðîôåññîð íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê
çíàêîâàÿ ôèãóðà, êàê ñèìâîë íåâåäîìîãî ÷åëîâåêó ìèðà, ñ
åãî óñêîëüçàþùèì ñìûñëîì.
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Â ïüåñå Âîéíèöêîìó ïðîòèâîïîñòàâëåí Àñòðîâ. Åñëè äÿäÿ
Âàíÿ ñëóæèò, ïî åãî ìíåíèþ, âûäàþùåìóñÿ ÷åëîâåêó, à ÷åðåç
íåãî – äåëó ïðîãðåññà, òî Àñòðîâ ñëóæèò äåëó íåïîñðåäñòâåí-
íî: ëå÷èò ëþäåé, âîññòàíàâëèâàåò âûðóáëåííûå ëåñà. Íî ó
ýòèõ ãåðîåâ åñòü íå÷òî îáùåå. Îáà ïðåóâåëè÷èâàþò çíà÷å-
íèå ñâîåãî ñëóæåíèÿ. Ïî ìíåíèþ Àñòðîâà, ëåñà ó÷àò ÷åëî-
âåêà ïîíèìàòü ïðåêðàñíîå, îíè ñìÿã÷àþò êëèìàò, à òàì, ãäå
êëèìàò ëåã÷å, ëþäè êðàñèâåå, ëó÷øå. Åñëè áû ãåðîé ïîíÿë,
÷òî ëåñà è êëèìàò íå ìîãóò èìåòü òàêîãî çíà÷åíèÿ â æèçíè
ëþäåé, òî, âîçìîæíî, îí îêàçàëñÿ áû â ñèòóàöèè äÿäè Âàíè.
Îáà ãîðäû ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ, îíà ÿâëÿåòñÿ äëÿ íèõ â íå-
êîòîðîé ñòåïåíè ïîâîäîì ê îïðåäåëåííîìó ñàìîâîçâåëè÷è-
âàíèþ. Àñòðîâ óáåæäåí, ÷òî ïðèíîñèò ÷åëîâå÷åñòâó îãðîì-
íóþ ïîëüçó, à êîãäà îí ïüÿí, òî îêðóæàþùèå åãî ëþäè, ïî
ñðàâíåíèþ ñ íèì, ïðåäñòàâëÿþòñÿ åìó «áóêàøêàìè», «ìèê-
ðîáàìè».

Òåìå ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ Âîéíèöêîãî è Àñòðîâà ïðîòè-
âîïîñòàâëåíà òåìà òðåòüåãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ – ñàìî-
ïîæåðòâîâàíèÿ Òåëåãèíà, îò êîòîðîãî íà äðóãîé äåíü ïîñ-
ëå ñâàäüáû ñáåæàëà æåíà ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì. Íî îí íå
íàðóøàåò ñâîé äîëã, ëþáèò åå, ïîìîãàåò, ÷åì ìîæåò, è îò-
äàë ñâîå èìóùåñòâî íà âîñïèòàíèå «äåòî÷åê, êîòîðûõ îíà
ïðèæèëà ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì». «Ìîëîäîñòü óæå ïðîøëà,
êðàñîòà ïîä âëèÿíèåì çàêîíîâ ïðèðîäû ïîáëåêëà, ëþáè-
ìûé ÷åëîâåê ñêîí÷àëñÿ... ×òî æå ó íåå îñòàëîñü?» – ãîâî-
ðèò Òåëåãèí. Ýòî ñàìîïîæåðòâîâàíèå íå ðàäè äåëà, à ðàäè
êîíêðåòíîãî áåäñòâóþùåãî ÷åëîâåêà âûãëÿäèò íåñîìíåí-
íûì è íå âûçûâàåò íèêàêèõ âîïðîñîâ. Òåëåãèí íå ãîðäèò-
ñÿ ñâîåé æåðòâîé, êàê Àñòðîâ, íå çàäàåòñÿ âîïðîñîì, êàê
äÿäÿ Âàíÿ, äîñòîèí ëè ÷åëîâåê æåðòâû? Îí ïðîñòî èñïîë-
íÿåò ñâîé ÷åëîâå÷åñêèé äîëã. Òåëåãèí – õîðîøèé ÷åëîâåê,
íî íå óìåí. Â ïüåñå Òåëåãèí ïîëóêîìè÷åñêèé ïåðñîíàæ,
âûñîòà åãî æåðòâû ïðèãëóøåíà íåðåäêî ñìåøíûìè âûñêà-
çûâàíèÿìè ãåðîÿ.

Ó ×åõîâà íåò àáñîëþòíî èäåàëüíûõ ãåðîåâ, åãî ïðîèçâå-
äåíèÿ ñëîæíû, êàê è ñëîæíà ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Ì. Ãîðü-
êèé ïèñàë ×åõîâó î ñïåêòàêëå: «... ñìîòðåë è ïëàêàë, êàê áàáà,
õîòÿ ÿ ÷åëîâåê äàëåêî íå íåðâíûé... Äëÿ ìåíÿ – ýòî ñòðàø-
íàÿ âåùü. Âàø «Äÿäÿ Âàíÿ» – ýòî ñîâåðøåííî íîâûé âèä
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äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà, ìîëîò, êîòîðûì Âû áüåòå ïî
ïóñòûì áàøêàì ïóáëèêè».

Âåðøèííûì ïðîèçâåäåíèåì ×åõîâà, åãî ëåáåäèíîé ïåñ-
íåé ÿâëÿåòñÿ êîìåäèÿ «Âèøíåâûé ñàä» (1903). ×åõîâ ñâîå-
îáðàçíî ïîíèìàë êîìåäèþ. Â åãî ïðåäñòàâëåíèè êîìåäèÿ –
ýòî äðàìà ñ òîí÷àéøåé èðîíèåé, âûñìåèâàþùåé ïîøëîñòü.
Âî âðåìÿ ïîñòàíîâêè «Âèøíåâîãî ñàäà» ×åõîâ òðåáîâàë îò
Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî, ÷òîáû ïüåñà ñòàâèëàñü êàê êîìåäèÿ.
Íî ñîâðåìåííèêè âîñïðèíèìàëè íîâóþ âåùü äðàìàòóðãà êàê
äðàìó. Ñòàíèñëàâñêèé ïèñàë: «Äëÿ ìåíÿ «Âèøíåâûé ñàä» íå
êîìåäèÿ, íå ôàðñ – à òðàãåäèÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü». È îí
ïîñòàâèë «Âèøíåâûé ñàä» èìåííî â òàêîé òðàêòîâêå.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, â «Âèøíåâîì ñàäå» äàíà êëàññè÷åñêè
÷åòêàÿ ðàññòàíîâêà ñîöèàëüíûõ ñèë â ðóññêîì îáùåñòâå è
îáîçíà÷åíà ïåðñïåêòèâà áîðüáû ìåæäó íèìè: óõîäÿùåå
äâîðÿíñòâî (Ðàíåâñêàÿ è Ãàåâ), ïîäíèìàþùàÿñÿ áóðæóà-
çèÿ (Ëîïàõèí), íîâûå äåìîêðàòè÷åñêèå ñèëû, èäóùèå èì
íà ñìåíó (Ïåòÿ è Àíÿ). Ñîöèàëüíûå, ñîñëîâíûå ìîòèâû
âñòðå÷àþòñÿ è â õàðàêòåðàõ äåéñòâóþùèõ ëèö. Îäíàêî öåí-
òðàëüíîå ñ âèäó ñîáûòèå – áîðüáà çà âèøíåâûé ñàä –
ëèøåíî òîãî çíà÷åíèÿ, êîòîðîå îòâåëà áû åìó êëàññè÷åñ-
êàÿ äðàìà, è êàêîå, êàçàëîñü áû, òðåáóåò ëîãèêà ðàññòà-
íîâêè â ïüåñå äåéñòâóþùèõ ëèö. Êîíôëèêò, îñíîâàííûé
íà ïðîòèâîáîðñòâå ñîöèàëüíûõ ñèë, ó ×åõîâà ïðèãëóøåí.
Ëîïàõèí, ðóññêèé áóðæóà, ëèøåí õèùíè÷åñêîé õâàòêè è
àãðåññèâíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê äâîðÿíàì Ðàíåâñêîé è
Ãàåâó, à äâîðÿíå, åñòåñòâåííî, íå ñîïðîòèâëÿþòñÿ åìó: êàê
áû íåò ïîâîäà.

Â ÷åì æå ãëàâíûé óçåë äðàìàòè÷åñêîãî êîíôëèêòà? Âå-
ðîÿòíî, íå â ýêîíîìè÷åñêîì áàíêðîòñòâå Ðàíåâñêîé è Ãàå-
âà. Âåäü óæå â ñàìîì íà÷àëå ïüåñû ó íèõ åñòü ïðåêðàñíûé
âûõîä èç ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè. Ëîïàõèí ïðåäëàãàåò èì ñäàòü
ñàä â àðåíäó ïîä äà÷è. Íî ãåðîè îòêàçûâàþòñÿ. Ïî÷åìó?
Äðàìà èõ ñóùåñòâîâàíèÿ ãîðàçäî ãëóáæå, ÷åì ýëåìåíòàðíîå
ðàçîðåíèå, êîòîðîå íå ïîïðàâèòü äåíüãàìè. Ê òîìó æå, è ïî-
êóïêà âèøíåâîãî ñàäà Ëîïàõèíûì òîæå íå óñòðàíÿåò áîëåå
ãëóáîêîãî êîíôëèêòà ýòîãî ÷åëîâåêà ñ ìèðîì. Òîðæåñòâî
Ëîïàõèíà êðàòêîâðåìåííî, îíî áûñòðî ñìåíÿåòñÿ óíûíèåì
è ãðóñòüþ. Îí îáðàùàåòñÿ ê Ðàíåâñêîé ñî ñëîâàìè óêîðà è
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óïðåêà: «Îò÷åãî æå, îò÷åãî âû ìåíÿ íå ïîñëóøàëè? Áåäíàÿ
ìîÿ, õîðîøàÿ, íå âåðíåøü òåïåðü». È êàê áû â óíèñîí ñ
õîäîì ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâà è ñî âñåìè ïåðñîíàæàìè ïüåñû
Ëîïàõèí ïðîèçíîñèò òðàãè÷åñêè çíà÷èìóþ ôðàçó: «Î, ñêî-
ðåå áû âñå ýòî ïðîøëî, ñêîðåå áû èçìåíèëàñü êàê-íèáóäü
íàøà íåñêëàäíàÿ, íåñ÷àñòëèâàÿ æèçíü».

Çäåñü Ëîïàõèí âïðÿìóþ êàñàåòñÿ ñêðûòîãî, íî ãëàâíîãî
èñòî÷íèêà äðàìàòèçìà, êîòîðûé çàêëþ÷åí íå â áîðüáå çà
âèøíåâûé ñàä, à â ñóáúåêòèâíîì íåäîâîëüñòâå æèçíüþ,
ïåðåæèâàåìîì âñåìè ïåðñîíàæàìè ïüåñû.

Ãåðîè «Âèøíåâîãî ñàäà» – ñëàáûå, ëåãêîìûñëåííûå, ðà-
ñòåðÿííûå, ÷àñòî ñìåøíûå ëþäè, ïëîõî ïîíèìàþùèå ïðî-
èñõîäÿùåå è ïëîõî îðèåíòèðóþùèåñÿ â äåéñòâèòåëüíîñ-
òè. Ãàåâ – áîëüøîé ðåáåíîê, Ðàíåâñêàÿ ñîðèò äåíüãàìè,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà ïðàêòè÷åñêè ðàçîðåíà. Â äåíü òîð-
ãîâ, êîãäà ðåøàåòñÿ ñóäüáà âèøíåâîãî ñàäà, îíà óñòðàèâà-
åò áàë. Êàê è Ãàåâ, îíà ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå äåëàåò,
÷òîáû ñïàñòè âèøíåâûé ñàä. Ïåòÿ Òðîôèìîâ, ïðè âñåì åãî
êèïåíèè, áëàãîðîäíûõ âûñîêèõ ôðàçàõ î ñâåòëîì áóäóùåì,
çà êîòîðîå íàäî áîðîòüñÿ, âïîëíå ïîäõîäèò ïîä äàííîå åìó
îïðåäåëåíèå – «îáëåçëûé áàðèí». Ëîïàõèí òîæå íåñ÷àñò-
ëèâ, â íåì íåò íóæíîé òâåðäîñòè, óâåðåííîñòè â ñâîåé ïðà-
âîòå.

À êîãäà îí íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ïîêóïàåò âèø-
íåâûé ñàä, òî îñòàâëÿåò ïðèñìàòðèâàòü çà íèì Åïèõîäîâà,
ïðîçâàííîãî «äâàäöàòü äâà íåñ÷àñòüÿ», ñ êîòîðûì ïîñòîÿí-
íî ÷òî-òî ñëó÷àåòñÿ.

 Â «Âèøíåâîì ñàäå» çâó÷èò òåìà îò÷óæäåíèÿ, íî ñëûøèòñÿ
îíà èíà÷å, íåæåëè â ïðåäûäóùèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ×åõîâà. Âñå
ãëàâíûå ãåðîè ïüåñû õîðîøî îòíîñÿòñÿ ê Ðàíåâñêîé è õîòå-
ëè áû åé ïîìî÷ü. Íî âñå îíè îêàçûâàþòñÿ ëþäüìè, êîòîðûå
íå ñïîñîáíû ïîíÿòü äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ëîïàõèí, ïðåäëàãàÿ
âûðóáèòü ñàä è îòäàòü çåìëþ â àðåíäó ïîä äà÷è, íå ìîæåò
ïîíÿòü, ÷òî çíà÷èò ýòîò ñàä äëÿ Ðàíåâñêîé. Âåäü çäåñü ïðîøëà
åå æèçíü. Âñå åå ñ÷àñòüå, áåäû è ðàäîñòè ñâÿçàíû ñ ýòèì ñà-
äîì. Âûðóáàòü åãî – âñå ðàâíî, ÷òî óíè÷òîæèòü åå äóøó. Íå
ïîíèìàåò ýòîãî è Ïåòÿ Òðîôèìîâ, äëÿ êîòîðîãî âèøíåâûé
ñàä – ñèìâîë êðåïîñòíè÷åñòâà, êîòîðûé äàâíî óæå ïîðà
óíè÷òîæèòü.
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Ïåðñîíàæè ïüåñû çàíÿòû ñîáîé, íå ñëûøàò è íå ñëóøà-
þò äðóãèõ ëþäåé. Â çíàìåíèòûõ äèàëîãàõ ïüåñû êàæäûé íå-
ðåäêî ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü î ñâîåì, íå ñëóøàÿ ñîáåñåäíèêà.
Íî ïðè ýòîì äåéñòâóþùèå ëèöà «Âèøíåâîãî ñàäà», â îòëè-
÷èå îò ãåðîåâ äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé ×åõîâà, íå ñòðàäàþò îò
îò÷óæäåíèÿ. Äëÿ íèõ ýòî åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå, îáðàç
æèçíè, «÷åëîâå÷åñêîé êîìåäèè», èçîáðàæåííîé â ïüåñå.

Ãåðîè «Âèøíåâîãî ñàäà» âñå âìåñòå ãóáÿò ýòó ðóêîòâîð-
íóþ ïðèðîäó – âèøíåâûé ñàä; ïî èõ âèíå çàáûòûé è çàêî-
ëî÷åííûé â ïóñòîì äîìå áîëüíîé ñòàðûé ñëóãà Ôèðñ îáðå-
÷åí íà ìó÷èòåëüíóþ ñìåðòü. Âñå ýòè ïåðñîíàæè ïüåñû îáîá-
ùåííî ïðåäñòàâëÿþò Ðîññèþ â öåëîì. Âèøíåâûé ñàä –
ñèìâîë Ðîññèè. Îíà â ïüåñå ïðåäñòàåò è êàê íå÷òî ãðîìàä-
íîå, âåëè÷åñòâåííîå. «...Ãîñïîäè, òû äàë íàì ãðîìàäíûå ëåñà,
íåîáúÿòíûå ïîëÿ, ãëóáî÷àéøèå ãîðèçîíòû, – âîñêëèöàåò
Ëîïàõèí, – è, æèâÿ òóò, ìû ñàìè äîëæíû ïî-íàñòîÿùåìó
áûòü âåëèêàíàìè...».

Ïåðåä ëèöîì íàäâèãàþùèõñÿ ïåðåìåí ïîáåäà Ëîïàõèíà –
óñëîâíàÿ ïîáåäà, êàê ïîðàæåíèå Ðàíåâñêîé – óñëîâíîå ïî-
ðàæåíèå. Óõîäèò âðåìÿ òåõ è äðóãèõ. Åñòü â «Âèøíåâîì ñàäå»
÷òî-òî è îò ÷åõîâñêîãî èíñòèíêòèâíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ íàä-
âèãàþùåãîñÿ íà íåãî ðîêîâîãî êîíöà: «ß ÷óâñòâóþ, êàê çäåñü
ÿ íå æèâó, à çàñûïàþ èëè âñå óõîæó, óõîæó êóäà-òî áåç îñ-
òàíîâêè, êàê âîçäóøíûé øàð». ×åðåç âñþ ïüåñó òÿíåòñÿ ýòîò
ìîòèâ óñêîëüçàþùåãî âðåìåíè.

Âðåìÿ èäåò! Íî êîìó ñóæäåíî áûòü òâîðöîì íîâîé æèç-
íè, êòî íàñàäèò íîâûé ñàä? Æèçíü íå äàâàëà îòâåòà íà ýòîò
âîïðîñ, íå çíàë îòâåòà è àâòîð ïüåñû.

«Âèøíåâûé ñàä» – ïîñëåäíÿÿ äðàìà ×åõîâà. Âåñíîé
1904 ãîäà çäîðîâüå äðàìàòóðãà ðåçêî óõóäøèëîñü, ïðåä÷óâ-
ñòâèÿ íå îáìàíóëè åãî. Ïî ñîâåòó âðà÷åé îí îòïðàâèëñÿ íà
ëå÷åíèå â êóðîðòíûé íåìåöêèé ãîðîäîê Áàäåíâåéëåð. Çäåñü
2 (15) èþëÿ 1904 ãîäà Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ ñêîðîïîñòèæ-
íî ñêîí÷àëñÿ íà 45-ì ãîäó æèçíè.
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ÂÈØÍÅÂÛÉ ÑÀÄ

ÊÎÌÅÄÈß Â 4-õ ÄÅÉÑÒÂÈßÕ

ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ
Ðàíåâñêàÿ Ëþáîâü Àíäðååâíà, ïîìåùèöà.
Àíÿ, åå äî÷ü, 17 ëåò.
Âàðÿ, åå ïðèåìíàÿ äî÷ü, 24 ëåò.

Ãàåâ Ëåîíèä Àíäðååâè÷, áðàò Ðàíåâñêîé.
Ëîïàõèí Åðìîëàé Àëåêñååâè÷, êóïåö.
Òðîôèìîâ Ïåòð Ñåðãååâè÷, ñòóäåíò.
Ñèìåîíîâ-Ïèùèê Áîðèñ Áîðèñîâè÷, ïîìåùèê.
Øàðëîòòà Èâàíîâíà, ãóâåðíàíòêà.
Åïèõîäîâ Ñåìåí Ïàíòåëååâè÷, êîíòîðùèê.
Äóíÿøà, ãîðíè÷íàÿ.
Ôèðñ, ëàêåé, ñòàðèê 87 ëåò.
ßøà, ìîëîäîé ëàêåé.
Ïðîõîæèé.
Íà÷àëüíèê ñòàíöèè.
Ïî÷òîâûé ÷èíîâíèê.
Ãîñòè, ïðèñëóãà.

Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â èìåíèè Ë.À. Ðàíåâñêîé.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÒÐÅÒÜÅ

Ãîñòèíàÿ, îòäåëåííàÿ àðêîé îò çàëû. Ãîðèò ëþñòðà.
Ñëûøíî, êàê â ïåðåäíåé èãðàåò òðîéñêèé îðêåñòð, òîò ñà-
ìûé, î êîòîðîì óïîìèíàåòñÿ âî âòîðîì àêòå. Âå÷åð. Â çàëå
òàíöóþò grand-rond.

Ãîëîñ Ñèìåîíîâà-Ïèùèêà: «Promenade a une paire!»
Âûõîäÿò â ãîñòèíóþ: â ïåðâîé ïàðå Ïèùèê è Øàðëîòòà

Èâàíîâíà, âî âòîðîé – Òðîôèìîâ è Ëþáîâü Àíäðååâíà, â
òðåòüåé – Àíÿ ñ ïî÷òîâûì ÷èíîâíèêîì, â ÷åòâåðòîé – Âàðÿ
ñ íà÷àëüíèêîì ñòàíöèè è ò. ä. Âàðÿ òèõî ïëà÷åò è, òàíöóÿ,
óòèðàåò ñëåçû. Â ïîñëåäíåé ïàðå Äóíÿøà.

Èäóò ïî ãîñòèíîé, Ïèùèê êðè÷èò: «Grand-rond, balancez!»
è «Les cavaliers a genoux et remerciezvos dames»1.

1 «Áîëüøîé êðóã, áàëàíñå!»... «Êàâàëåðû, íà êîëåíè è áëàãîäàðèòå äàì»
(ôðàíö.).
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Ôèðñ âî ôðàêå ïðîíîñèò íà ïîäíîñå ñåëüòåðñêóþ âîäó.
Âõîäÿò â ãîñòèíóþ Ïèùèê è Òðîôèìîâ.
Ïèùèê. ß ïîëíîêðîâíûé, ñî ìíîé óæå äâà ðàçà óäàð áûë,

òàíöåâàòü òðóäíî, íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîïàë â ñòàþ, ëàé íå
ëàé, à õâîñòîì âèëÿé. Çäîðîâüå-òî ó ìåíÿ ëîøàäèíîå. Ìîé
ïîêîéíûé ðîäèòåëü, øóòíèê, öàðñòâî íåáåñíîå, íàñ÷åò íà-
øåãî ïðîèñõîæäåíèÿ ãîâîðèë òàê, áóäòî äðåâíèé ðîä íàø
Ñèìåîíîâûõ-Ïèùèêîâ ïðîèñõîäèò áóäòî áû îò òîé ñàìîé
ëîøàäè, êîòîðóþ Êàëèãóëà ïîñàäèë â ñåíàòå... (Ñàäèòñÿ.) Íî
âîò áåäà: äåíåã íåò! Ãîëîäíàÿ ñîáàêà âåðóåò òîëüêî â ìÿñî...
(Õðàïèò è òîò÷àñ æå ïðîñûïàåòñÿ.) Òàê è ÿ... ìîãó òîëüêî ïðî
äåíüãè...

Òðîôèìîâ. À ó âàñ â ôèãóðå â ñàìîì äåëå åñòü ÷òî-òî
ëîøàäèíîå.

Ïèùèê. ×òî æ... ëîøàäü õîðîøèé çâåðü... Ëîøàäü ïðîäàòü
ìîæíî...

Ñëûøíî, êàê â ñîñåäíåé êîìíàòå èãðàþò íà áèëëèàðäå.
Â çàëå ïîä àðêîé ïîêàçûâàåòñÿ Âàðÿ.

Òðîôèìîâ (äðàçíèò). Ìàäàì Ëîïàõèíà! Ìàäàì Ëîïàõè-
íà!..

Âàðÿ (ñåðäèòî). Îáëåçëûé áàðèí!
Òðîôèìîâ. Äà, ÿ îáëåçëûé áàðèí è ãîðæóñü ýòèì!
Âàðÿ (â ãîðüêîì ðàçäóìüå). Âîò íàíÿëè ìóçûêàíòîâ, à

÷åì ïëàòèòü? (Óõîäèò.)
Òðîôèìîâ (Ïèùèêó). Åñëè áû ýíåðãèÿ, êîòîðóþ âû â

òå÷åíèå âñåé âàøåé æèçíè çàòðàòèëè íà ïîèñêè äåíåã äëÿ
óïëàòû ïðîöåíòîâ, ïîøëà ó âàñ íà ÷òî-íèáóäü äðóãîå, òî,
âåðîÿòíî, â êîíöå êîíöîâ âû ìîãëè áû ïåðåâåðíóòü çåìëþ.

Ïèùèê. Íèöøå... ôèëîñîô... âåëè÷àéøèé, çíàìåíèòåé-
øèé... ãðîìàäíîãî óìà ÷åëîâåê, ãîâîðèò â ñâîèõ ñî÷èíåíè-
ÿõ, áóäòî ôàëüøèâûå áóìàæêè äåëàòü ìîæíî.

Òðîôèìîâ. À âû ÷èòàëè Íèöøå?
Ïèùèê. Íó... Ìíå Äàøåíüêà ãîâîðèëà. À ÿ òåïåðü â òà-

êîì ïîëîæåíèè, ÷òî õîòü ôàëüøèâûå áóìàæêè äåëàé... Ïîñ-
ëåçàâòðà òðèñòà äåñÿòü ðóáëåé ïëàòèòü... Ñòî òðèäöàòü óæå
äîñòàë... (Îùóïûâàåò êàðìàíû, âñòðåâîæåííî.) Äåíüãè ïðî-
ïàëè! Ïîòåðÿë äåíüãè! (Ñêâîçü ñëåçû.) Ãäå äåíüãè? (Ðàäîñò-
íî.) Âîò îíè, çà ïîäêëàäêîé... Äàæå â ïîò óäàðèëî...

Âõîäÿò Ëþáîâü Àíäðååâíà è Øàðëîòòà Èâàíîâíà.
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Ëþáîâü Àíäðååâíà (íàïåâàåò ëåçãèíêó). Îò÷åãî òàê äîëãî
íåò Ëåîíèäà? ×òî îí äåëàåò â ãîðîäå? (Äóíÿøå.) Äóíÿøà,
ïðåäëîæèòå ìóçûêàíòàì ÷àþ...

Òðîôèìîâ. Òîðãè íå ñîñòîÿëèñü, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè.
Ëþáîâü Àíäðååâíà. È ìóçûêàíòû ïðèøëè íåêñòàòè, è áàë

ìû çàòåÿëè íåêñòàòè... Íó, íè÷åãî... (Ñàäèòñÿ è òèõî íàïå-
âàåò.)

Øàðëîòòà (ïîäàåò Ïèùèêó êîëîäó êàðò). Âîò âàì êîëîäà
êàðò, çàäóìàéòå êàêóþ-íèáóäü îäíó êàðòó.

Ïèùèê. Çàäóìàë.
Øàðëîòòà. Òàñóéòå òåïåðü êîëîäó. Î÷åíü õîðîøî. Äàéòå

ñþäà, î ìîé ìèëûé ãîñïîäèí Ïèùèê. Ein, zwei, drei! Òåïåðü
ïîèùèòå, îíà ó âàñ â áîêîâîì êàðìàíå...

Ïèùèê (äîñòàåò èç áîêîâîãî êàðìàíà êàðòó). Âîñüìåðêà
ïèê, ñîâåðøåííî âåðíî! (Óäèâëÿÿñü.) Âû ïîäóìàéòå!

Øàðëîòòà (äåðæèò íà ëàäîíè êîëîäó êàðò, Òðîôèìîâó).
Ãîâîðèòå ñêîðåå, êàêàÿ êàðòà ñâåðõó?

Òðîôèìîâ. ×òî æ? Íó, äàìà ïèê.
Øàðëîòòà. Åñòü! (Ïèùèêó.) Íó? Êàêàÿ êàðòà ñâåðõó?
Ïèùèê. Òóç ÷åðâîâûé.
Øàðëîòòà. Åñòü!.. (Áüåò ïî ëàäîíè, êîëîäà êàðò èñ÷åçà-

åò.) À êàêàÿ ñåãîäíÿ õîðîøàÿ ïîãîäà!
Åé îòâå÷àåò òàèíñòâåííûé æåíñêèé ãîëîñ, òî÷íî èç-ïîä

ïîëà: «Î äà, ïîãîäà âåëèêîëåïíàÿ, ñóäàðûíÿ».
Âû òàêîé õîðîøèé ìîé èäåàë...
Ãîëîñ: «Âû, ñóäàðûíÿ, ìíå òîæå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ».
Íà÷àëüíèê ñòàíöèè (àïëîäèðóåò). Ãîñïîæà ÷ðåâîâåùà-

òåëüíèöà, áðàâî!
Ïèùèê (óäèâëÿÿñü). Âû ïîäóìàéòå! Î÷àðîâàòåëüíåéøàÿ

Øàðëîòòà Èâàíîâíà... ÿ ïðîñòî âëþáëåí...
Øàðëîòòà. Âëþáëåí? (Ïîæàâ ïëå÷àìè.) Ðàçâå âû ìîæåòå

ëþáèòü? Guter Mensch, aber schlechter Musikant1.
Òðîôèìîâ (õëîïàåò Ïèùèêà ïî ïëå÷ó). Ëîøàäü âû ýòà-

êàÿ...
Øàðëîòòà. Ïðîøó âíèìàíèÿ, åùå îäèí ôîêóñ. (Áåðåò

ñî ñòóëà ïëåä.) Âîò î÷åíü õîðîøèé ïëåä, ÿ æåëàþ ïðîäà-
âàòü... (Âñòðÿõèâàåò.) Íå æåëàåò ëè êòî ïîêóïàòü?

Ïèùèê (óäèâëÿÿñü). Âû ïîäóìàéòå!
1 Õîðîøèé ÷åëîâåê, íî ïëîõîé ìóçûêàíò. (íåì.)
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Øàðëîòòà. Ein, zwei, drei! (Áûñòðî ïîäíèìàåò îïóùåí-
íûé ïëåä.)

Çà ïëåäîì ñòîèò Àíÿ; îíà äåëàåò ðåâåðàíñ, áåæèò ê ìà-
òåðè, îáíèìàåò åå è óáåãàåò íàçàä â çàëó ïðè îáùåì âîñ-
òîðãå.

Ëþáîâü Àíäðååâíà (àïëîäèðóåò). Áðàâî, áðàâî!..
Øàðëîòòà. Òåïåðü åùå! Ein, zwei, drei!
Ïîäíèìàåò ïëåä; çà ïëåäîì ñòîèò Âàðÿ è êëàíÿåòñÿ.
Ïèùèê (óäèâëÿÿñü). Âû ïîäóìàéòå!
Øàðëîòòà. Êîíåö! (Áðîñàåò ïëåä íà Ïèùèêà, äåëàåò ðå-

âåðàíñ è óáåãàåò â çàëó.)
Ïèùèê (ñïåøèò çà íåé). Çëîäåéêà... êàêîâà? Êàêîâà?

(Óõîäèò.)
Ëþáîâü Àíäðååâíà. À Ëåîíèäà âñå íåò. ×òî îí äåëàåò â

ãîðîäå, òàê äîëãî, íå ïîíèìàþ! Âåäü âñå óæå êîí÷åíî òàì,
èìåíèå ïðîäàíî èëè òîðãè íå ñîñòîÿëèñü, çà÷åì æå òàê äîë-
ãî äåðæàòü â íåâåäåíèè!

Âàðÿ (ñòàðàÿñü åå óòåøèòü). Äÿäå÷êà êóïèë, ÿ â ýòîì
óâåðåíà.

Òðîôèìîâ (íàñìåøëèâî). Äà.
Âàðÿ. Áàáóøêà ïðèñëàëà åìó äîâåðåííîñòü, ÷òîáû îí

êóïèë íà åå èìÿ ñ ïåðåâîäîì äîëãà. Ýòî îíà äëÿ Àíè. È ÿ
óâåðåíà, áîã ïîìîæåò, äÿäå÷êà êóïèò.

Ëþáîâü Àíäðååâíà. ßðîñëàâñêàÿ áàáóøêà ïðèñëàëà ïÿò-
íàäöàòü òûñÿ÷, ÷òîáû êóïèòü èìåíèå íà åå èìÿ, – íàì îíà
íå âåðèò, – à ýòèõ äåíåã íå õâàòèëî áû äàæå ïðîöåíòû çàïëà-
òèòü. (Çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè.) Ñåãîäíÿ ñóäüáà ìîÿ ðåøàåò-
ñÿ, ñóäüáà...

Òðîôèìîâ (äðàçíèò Âàðþ). Ìàäàì Ëîïàõèíà!
Âàðÿ (ñåðäèòî). Âå÷íûé ñòóäåíò! Óæå äâà ðàçà óâîëüíÿëè

èç óíèâåðñèòåòà.
Ëþáîâü Àíäðååâíà. ×òî æå òû ñåðäèøüñÿ, Âàðÿ? Îí äðàç-

íèò òåáÿ Ëîïàõèíûì, íó ÷òî æ? Õî÷åøü – âûõîäè çà Ëîïà-
õèíà, îí õîðîøèé, èíòåðåñíûé ÷åëîâåê. Íå õî÷åøü – íå âû-
õîäè; òåáÿ, äóñÿ, íèêòî íå íåâîëèò...

Âàðÿ. ß ñìîòðþ íà ýòî äåëî ñåðüåçíî, ìàìî÷êà, íàäî
ïðÿìî ãîâîðèòü. Îí õîðîøèé ÷åëîâåê, ìíå íðàâèòñÿ.

Ëþáîâü Àíäðååâíà. È âûõîäè. ×òî æå æäàòü, íå ïîíè-
ìàþ!
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Âàðÿ. Ìàìî÷êà, íå ìîãó æå ÿ ñàìà äåëàòü åìó ïðåäëîæå-
íèå. Âîò óæå äâà ãîäà âñå ìíå ãîâîðÿò ïðî íåãî, âñå ãîâîðÿò,
à îí èëè ìîë÷èò èëè øóòèò. ß ïîíèìàþ. Îí áîãàòååò, çàíÿò
äåëîì, åìó íå äî ìåíÿ. Åñëè áû áûëè äåíüãè, õîòü íåìíîãî,
õîòü áû ñòî ðóáëåé, áðîñèëà áû ÿ âñå, óøëà áû ïîäàëüøå. Â
ìîíàñòûðü áû óøëà.

Òðîôèìîâ. Áëàãîëåïèå!
Âàðÿ (Òðîôèìîâó). Ñòóäåíòó íàäî áûòü óìíûì! (Ìÿãêèì

òîíîì, ñî ñëåçàìè.) Êàêîé âû ñòàëè íåêðàñèâûé, Ïåòÿ, êàê
ïîñòàðåëè! (Ëþáîâè Àíäðååâíå, óæå íå ïëà÷à.) Òîëüêî âîò
áåç äåëà íå ìîãó, ìàìî÷êà. Ìíå êàæäóþ ìèíóòó íàäî ÷òî-
íèáóäü äåëàòü.

Âõîäèò ßøà.
ßøà (åäâà óäåðæèâàÿñü îò ñìåõà), Åïèõîäîâ áèëëèàðäíûé

êèé ñëîìàë!.. (Óõîäèò.)
Âàðÿ. Çà÷åì æå Åïèõîäîâ çäåñü? Êòî åìó ïîçâîëèë íà

áèëëèàðäå èãðàòü? Íå ïîíèìàþ ýòèõ ëþäåé... (Óõîäèò.)
Ëþáîâü Àíäðååâíà. Íå äðàçíèòå åå, Ïåòÿ, âû âèäèòå, îíà

è áåç òîãî â ãîðå.
Òðîôèìîâ. Óæ î÷åíü îíà óñåðäíàÿ, íå â ñâîå äåëî ñó-

åòñÿ. Âñå ëåòî íå äàâàëà ïîêîÿ íè ìíå, íè Àíå, áîÿëàñü,
êàê áû ó íàñ ðîìàíà íå âûøëî. Êàêîå åé äåëî? È ê òîìó
æå ÿ âèäà íå ïîäàâàë, ÿ òàê äàëåê îò ïîøëîñòè. Ìû âûøå
ëþáâè!

Ëþáîâü Àíäðååâíà. À ÿ âîò, äîëæíî áûòü, íèæå ëþáâè.
(Â ñèëüíîì áåñïîêîéñòâå.) Îò÷åãî íåò Ëåîíèäà? Òîëüêî áû
çíàòü: ïðîäàíî èìåíèå èëè íåò? Íåñ÷àñòüå ïðåäñòàâëÿåòñÿ
ìíå äî òàêîé ñòåïåíè íåâåðîÿòíûì, ÷òî äàæå êàê-òî íå çíàþ,
÷òî äóìàòü, òåðÿþñü... ß ìîãó ñåé÷àñ êðèêíóòü... ìîãó ãëó-
ïîñòü ñäåëàòü. Ñïàñèòå ìåíÿ, Ïåòÿ. Ãîâîðèòå æå ÷òî-íèáóäü,
ãîâîðèòå...

Òðîôèìîâ. Ïðîäàíî ëè ñåãîäíÿ èìåíèå èëè íå
ïðîäàíî – íå âñå ëè ðàâíî? Ñ íèì äàâíî óæå ïîêîí÷åíî,
íåò ïîâîðîòà íàçàä, çàðîñëà äîðîæêà. Óñïîêîéòåñü, äîðîãàÿ.
Íå íàäî îáìàíûâàòü ñåáÿ, íàäî õîòü ðàç â æèçíè âçãëÿíóòü
ïðàâäå ïðÿìî â ãëàçà.

Ëþáîâü Àíäðååâíà. Êàêîé ïðàâäå? Âû âèäèòå, ãäå ïðàâäà
è ãäå íåïðàâäà, à ÿ òî÷íî ïîòåðÿëà çðåíèå, íè÷åãî íå âèæó.
Âû ñìåëî ðåøàåòå âñå âàæíûå âîïðîñû, íî ñêàæèòå, ãîëóá-
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÷èê, íå ïîòîìó ëè ýòî, ÷òî âû ìîëîäû, ÷òî âû íå óñïåëè
ïåðåñòðàäàòü íè îäíîãî âàøåãî âîïðîñà? Âû ñìåëî ñìîòðèòå
âïåðåä, è íå ïîòîìó ëè, ÷òî íå âèäèòå è íå æäåòå íè÷åãî
ñòðàøíîãî, òàê êàê æèçíü åùå ñêðûòà îò âàøèõ ìîëîäûõ ãëàç?
Âû ñìåëåå, ÷åñòíåå, ãëóáæå íàñ, íî âäóìàéòåñü, áóäüòå âå-
ëèêîäóøíû õîòü íà êîí÷èêå ïàëüöà, ïîùàäèòå ìåíÿ. Âåäü
ÿ ðîäèëàñü çäåñü, çäåñü æèëè ìîè îòåö è ìàòü, ìîé äåä, ÿ
ëþáëþ ýòîò äîì, áåç âèøíåâîãî ñàäà ÿ íå ïîíèìàþ ñâîåé
æèçíè, è åñëè óæ òàê íóæíî ïðîäàâàòü, òî ïðîäàâàéòå è ìåíÿ
âìåñòå ñ ñàäîì... (Îáíèìàåò Òðîôèìîâà, öåëóåò åãî â ëîá.)
Âåäü ìîé ñûí óòîíóë çäåñü... (Ïëà÷åò.) Ïîæàëåéòå ìåíÿ,
õîðîøèé, äîáðûé ÷åëîâåê.

Òðîôèìîâ. Âû çíàåòå, ÿ ñî÷óâñòâóþ âñåé äóøîé.
Ëþáîâü Àíäðååâíà. Íî íàäî èíà÷å, èíà÷å ýòî ñêàçàòü...

(Âûíèìàåò ïëàòîê, íà ïîë ïàäàåò òåëåãðàììà.) Ó ìåíÿ ñå-
ãîäíÿ òÿæåëî íà äóøå, âû íå ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü. Çäåñü
ìíå øóìíî, äðîæèò äóøà îò êàæäîãî çâóêà, ÿ âñÿ äðîæó, à
óéòè ê ñåáå íå ìîãó, ìíå îäíîé â òèøèíå ñòðàøíî. Íå îñóæ-
äàéòå ìåíÿ, Ïåòÿ... ß âàñ ëþáëþ, êàê ðîäíîãî. ß îõîòíî áû
îòäàëà çà âàñ Àíþ, êëÿíóñü âàì, òîëüêî, ãîëóá÷èê, íàäî æå
ó÷èòüñÿ, íàäî êóðñ êîí÷èòü. Âû íè÷åãî íå äåëàåòå, òîëüêî
ñóäüáà áðîñàåò âàñ ñ ìåñòà íà ìåñòî, òàê ýòî ñòðàííî... Íå
ïðàâäà ëè? Äà? È íàäî æå ÷òî-íèáóäü ñ áîðîäîé ñäåëàòü,
÷òîáû îíà ðîñëà êàê-íèáóäü... (Ñìååòñÿ.) Ñìåøíîé âû!

Òðîôèìîâ (ïîäíèìàåò òåëåãðàììó). ß íå æåëàþ áûòü
êðàñàâöåì.

Ëþáîâü Àíäðååâíà. Ýòî èç Ïàðèæà òåëåãðàììà. Êàæäûé
äåíü ïîëó÷àþ. È â÷åðà, è ñåãîäíÿ. Ýòîò äèêèé ÷åëîâåê îïÿòü
çàáîëåë, îïÿòü ñ íèì íåõîðîøî... Îí ïðîñèò ïðîùåíèÿ,
óìîëÿåò ïðèåõàòü, è ïî-íàñòîÿùåìó ìíå ñëåäîâàëî áû ñúåç-
äèòü â Ïàðèæ, ïîáûòü âîçëå íåãî. Ó âàñ, Ïåòÿ, ñòðîãîå ëèöî,
íî ÷òî æå äåëàòü, ãîëóá÷èê ìîé, ÷òî ìíå äåëàòü, îí áîëåí,
îí îäèíîê, íåñ÷àñòëèâ, à êòî òàì ïîãëÿäèò çà íèì, êòî óäåð-
æèò åãî îò îøèáîê, êòî äàñò åìó âîâðåìÿ ëåêàðñòâî? È ÷òî
æ òóò ñêðûâàòü èëè ìîë÷àòü, ÿ ëþáëþ åãî, ýòî ÿñíî. Ëþáëþ,
ëþáëþ... Ýòî êàìåíü íà ìîåé øåå, ÿ èäó ñ íèì íà äíî, íî
ÿ ëþáëþ ýòîò êàìåíü è æèòü áåç íåãî íå ìîãó. (Æìåò Òðî-
ôèìîâó ðóêó.) Íå äóìàéòå äóðíî, Ïåòÿ, íå ãîâîðèòå ìíå
íè÷åãî, íå ãîâîðèòå...
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Òðîôèìîâ (ñêâîçü ñëåçû). Ïðîñòèòå çà îòêðîâåííîñòü áîãà
ðàäè: âåäü îí îáîáðàë âàñ!

Ëþáîâü Àíäðååâíà. Íåò, íåò, íåò, íå íàäî ãîâîðèòü òàê...
(Çàêðûâàåò óøè.)

Òðîôèìîâ. Âåäü îí íåãîäÿé, òîëüêî âû îäíà íå çíàåòå
ýòîãî! Îí ìåëêèé íåãîäÿé, íè÷òîæåñòâî...

Ëþáîâü Àíäðååâíà (ðàññåðäèâøèñü, íî ñäåðæàííî). Âàì
äâàäöàòü øåñòü ëåò èëè äâàäöàòü ñåìü, à âû âñå åùå ãèìíà-
çèñò âòîðîãî êëàññà!

Òðîôèìîâ. Ïóñòü!
Ëþáîâü Àíäðååâíà. Íàäî áûòü ìóæ÷èíîé, â âàøè ãîäû

íàäî ïîíèìàòü òåõ, êòî ëþáèò. È íàäî ñàìîìó ëþáèòü... íàäî
âëþáëÿòüñÿ! (Ñåðäèòî.) Äà, äà! È ó âàñ íåò ÷èñòîòû, à âû
ïðîñòî ÷èñòþëüêà, ñìåøíîé ÷óäàê, óðîä...

Òðîôèìîâ (â óæàñå). ×òî îíà ãîâîðèò!
Ëþáîâü Àíäðååâíà. «ß âûøå ëþáâè!» Âû íå âûøå ëþáâè,

à ïðîñòî, êàê âîò ãîâîðèò íàø Ôèðñ, âû íåäîò¸ïà. Â âàøè
ãîäû íå èìåòü ëþáîâíèöû!..

Òðîôèìîâ (â óæàñå). Ýòî óæàñíî! ×òî îíà ãîâîðèò?! (Èäåò
áûñòðî â çàë, ñõâàòèâ ñåáÿ çà ãîëîâó.) Ýòî óæàñíî... Íå ìîãó.
ß óéäó... (Óõîäèò, íî òîò÷àñ æå âîçâðàùàåòñÿ.) Ìåæäó íàìè
âñå êîí÷åíî! (Óõîäèò â ïåðåäíþþ.)

Ëþáîâü Àíäðååâíà (êðè÷èò âñëåä). Ïåòÿ, ïîãîäèòå! Ñìåø-
íîé ÷åëîâåê, ÿ ïîøóòèëà! Ïåòÿ!

Ñëûøíî, êàê â ïåðåäíåé êòî-òî áûñòðî èäåò ïî ëåñòíèöå
è âäðóã ñ ãðîõîòîì ïàäàåò âíèç.

Àíÿ è Âàðÿ âñêðèêèâàþò, íî òîò÷àñ æå ñëûøèòñÿ ñìåõ.
×òî òàì òàêîå?
Âáåãàåò Àíÿ.
Àíÿ (ñìåÿñü). Ïåòÿ ñ ëåñòíèöû óïàë! (Óáåãàåò.)
Ëþáîâü Àíäðååâíà. Êàêîé ÷óäàê ýòîò Ïåòÿ...
Íà÷àëüíèê ñòàíöèè îñòàíàâëèâàåòñÿ ñðåäè çàëû è ÷èòàåò

«Ãðåøíèöó» À. Òîëñòîãî. Åãî ñëóøàþò, íî åäâà îí ïðî÷åë
íåñêîëüêî ñòðîê, êàê èç ïåðåäíåé äîíîñÿòñÿ çâóêè âàëüñà, è
÷òåíèå îáðûâàåòñÿ. Âñå òàíöóþò. Ïðîõîäÿò èç ïåðåäíåé
Òðîôèìîâ, Àíÿ, Âàðÿ è Ëþáîâü Àíäðååâíà.

Íó, Ïåòÿ... íó, ÷èñòàÿ äóøà... ÿ ïðîùåíèÿ ïðîøó... Ïîé-
äåìòå òàíöåâàòü... (Òàíöóåò ñ Ïåòåé.)

Àíÿ è Âàðÿ òàíöóþò.

6 – 17-591
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Ôèðñ âõîäèò, ñòàâèò ñâîþ ïàëêó îêîëî áîêîâîé
äâåðè.

ßøà òîæå âîøåë èç ãîñòèíîé, ñìîòðèò íà òàíöû.
ßøà. ×òî, äåäóøêà?
Ôèðñ. Íåçäîðîâèòñÿ. Ïðåæäå ó íàñ íà áàëàõ òàíöåâàëè

ãåíåðàëû, áàðîíû, àäìèðàëû, à òåïåðü ïîñûëàåì çà ïî÷òî-
âûì ÷èíîâíèêîì è íà÷àëüíèêîì ñòàíöèè, äà è òå íå â îõîò-
êó èäóò. ×òî-òî îñëàáåë ÿ. Áàðèí ïîêîéíûé, äåäóøêà, âñåõ
ñóðãó÷îì ïîëüçîâàë, îò âñåõ áîëåçíåé. ß ñóðãó÷ ïðèíèìàþ
êàæäûé äåíü óæå ëåò äâàäöàòü, à òî è áîëüøå; ìîæåò, ÿ îò
íåãî è æèâ.

ßøà. Íàäîåë òû, äåä. (Çåâàåò.) Õîòü áû òû ïîñêîðåå ïî-
äîõ.

Ôèðñ. Ýõ òû... íåäîò¸ïà! (Áîðìî÷åò.)
Òðîôèìîâ è Ëþáîâü Àíäðååâíà òàíöóþò â çàëå, ïîòîì â

ãîñòèíîé.
Ëþáîâü Àíäðååâíà. Merci! ß ïîñèæó... (Ñàäèòñÿ.) Óñòàëà.
Âõîäèò Àíÿ.
Àíÿ (âçâîëíîâàííî). À ñåé÷àñ íà êóõíå êàêîé-òî ÷åëîâåê

ãîâîðèë, ÷òî âèøíåâûé ñàä óæå ïðîäàí ñåãîäíÿ.
Ëþáîâü Àíäðååâíà. Êîìó ïðîäàí?
Àíÿ. Íå ñêàçàë, êîìó. Óøåë. (Òàíöóåò ñ Òðîôèìîâûì, îáà

óõîäÿò â çàëó.)
ßøà. Ýòî òàì êàêîé-òî ñòàðèê áîëòàë. ×óæîé.
Ôèðñ. À Ëåîíèäà Àíäðåè÷à åùå íåò, íå ïðèåõàë. Ïàëüòî

íà íåì ëåãêîå, äåìèñåçîí, òîãî ãëÿäè ïðîñòóäèòñÿ. Ýõ, ìî-
ëîäî-çåëåíî.

Ëþáîâü Àíäðååâíà. ß ñåé÷àñ óìðó. Ïîäèòå, ßøà, óçíàé-
òå, êîìó ïðîäàíî.

ßøà. Äà îí äàâíî óøåë, ñòàðèê-òî. (Ñìååòñÿ.)
Ëþáîâü Àíäðååâíà (ñ ëåãêîé äîñàäîé). Íó, ÷åìó âû ñìåå-

òåñü? ×åìó ðàäû?
ßøà. Î÷åíü óæ Åïèõîäîâ ñìåøíîé. Ïóñòîé ÷åëîâåê.

Äâàäöàòü äâà íåñ÷àñòüÿ.
Ëþáîâü Àíäðååâíà. Ôèðñ, åñëè ïðîäàäóò èìåíèå, òî êóäà

òû ïîéäåøü?
Ôèðñ. Êóäà ïðèêàæåòå, òóäà è ïîéäó.
Ëþáîâü Àíäðååâíà. Îò÷åãî ó òåáÿ ëèöî òàêîå? Òû íåçäî-

ðîâ? Øåë áû, çíàåøü, ñïàòü...
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Ôèðñ. Äà... (Ñ óñìåøêîé.) ß óéäó ñïàòü, à áåç ìåíÿ òóò
êòî ïîäàñò, êòî ðàñïîðÿäèòñÿ? Îäèí íà âåñü äîì.

ßøà (Ëþáîâè Àíäðååâíå). Ëþáîâü Àíäðååâíà! Ïîçâîëü-
òå îáðàòèòüñÿ ê âàì ñ ïðîñüáîé, áóäüòå òàê äîáðû! Åñëè îïÿòü
ïîåäåòå â Ïàðèæ, òî âîçüìèòå ìåíÿ ñ ñîáîé, ñäåëàéòå ìè-
ëîñòü. Çäåñü ìíå îñòàâàòüñÿ ïîëîæèòåëüíî íåâîçìîæíî.
(Îãëÿäûâàÿñü, âïîëãîëîñà.) ×òî æ òàì ãîâîðèòü, âû ñàìè
âèäèòå, ñòðàíà íåîáðàçîâàííàÿ, íàðîä áåçíðàâñòâåííûé,
ïðèòîì ñêóêà, íà êóõíå êîðìÿò áåçîáðàçíî, à òóò åùå Ôèðñ
ýòîò õîäèò, áîðìî÷åò ðàçíûå íåïîäõîäÿùèå ñëîâà. Âîçüìèòå
ìåíÿ ñ ñîáîé, áóäüòå òàê äîáðû!

Âõîäèò Ïèùèê.
Ïèùèê. Ïîçâîëüòå ïðîñèòü âàñ... íà âàëüñèøêó, ïðåêðàñ-

íåéøàÿ... (Ëþáîâü Àíäðååâíà èäåò ñ íèì.) Î÷àðîâàòåëüíàÿ,
âñå-òàêè ñòî âîñåìüäåñÿò ðóáëèêîâ ÿ âîçüìó ó âàñ... Âîçüìó...
(Òàíöóåò.) Ñòî âîñåìüäåñÿò ðóáëèêîâ...

Ïåðåøëè â çàë.
ßøà (òèõî íàïåâàåò). «Ïîéìåøü ëè òû äóøè ìîåé âîë-

íåíüå...» Â çàëå ôèãóðà â ñåðîì öèëèíäðå è â êëåò÷àòûõ ïàí-
òàëîíàõ ìàøåò ðóêàìè è ïðûãàåò; êðèêè: «Áðàâî, Øàðëîòòà
Èâàíîâíà!»

Äóíÿøà (îñòàíîâèëàñü, ÷òîáû ïîïóäðèòüñÿ). Áàðûøíÿ
âåëèò ìíå òàíöåâàòü, – êàâàëåðîâ ìíîãî, à äàì ìàëî, – à ó
ìåíÿ îò òàíöåâ êðóæèòñÿ ãîëîâà, ñåðäöå áüåòñÿ, Ôèðñ Íè-
êîëàåâè÷, à ñåé÷àñ ÷èíîâíèê ñ ïî÷òû òàêîå ìíå ñêàçàë, ÷òî
ó ìåíÿ äûõàíèå çàõâàòèëî.

Ìóçûêà ñòèõàåò.
Ôèðñ. ×òî æå îí òåáå ñêàçàë?
Äóíÿøà. Âû, ãîâîðèò, êàê öâåòîê.
ßøà (çåâàåò). Íåâåæåñòâî... (Óõîäèò.)
Äóíÿøà. Êàê öâåòîê... ß òàêàÿ äåëèêàòíàÿ äåâóøêà, óæàñ-

íî ëþáëþ íåæíûå ñëîâà.
Ôèðñ. Çàêðóòèøüñÿ òû.
Âõîäèò Åïèõîäîâ.
Åïèõîäîâ. Âû, Àâäîòüÿ Ôåäîðîâíà, íå æåëàåòå ìåíÿ

âèäåòü... êàê áóäòî ÿ êàêîå íàñåêîìîå. (Âçäûõàåò.) Ýõ, æèçíü!
Äóíÿøà. ×òî âàì óãîäíî?
Åïèõîäîâ. Íåñîìíåííî, ìîæåò, âû è ïðàâû. (Âçäûõà-

åò.) Íî, êîíå÷íî, åñëè âçãëÿíóòü ñ òî÷êè çðåíèÿ, òî âû,
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ïîçâîëþ ñåáå òàê âûðàçèòüñÿ, èçâèíèòå çà îòêðîâåí-
íîñòü, ñîâåðøåííî ïðèâåëè ìåíÿ â ñîñòîÿíèå äóõà. ß
çíàþ ñâîþ ôîðòóíó, êàæäûé äåíü ñî ìíîé ñëó÷àåòñÿ
êàêîå-íèáóäü íåñ÷àñòüå, è ê ýòîìó ÿ äàâíî óæå ïðèâûê,
òàê ÷òî ñ óëûáêîé ãëÿæó íà ñâîþ ñóäüáó. Âû äàëè ìíå
ñëîâî, è õîòÿ ÿ...

Äóíÿøà. Ïðîøó âàñ, ïîñëå ïîãîâîðèì, à òåïåðü îñòàâüòå
ìåíÿ â ïîêîå. Òåïåðü ÿ ìå÷òàþ. (Èãðàåò âååðîì.)

Åïèõîäîâ. Ó ìåíÿ íåñ÷àñòüå êàæäûé äåíü, è ÿ, ïîçâîëþ
ñåáå òàê âûðàçèòüñÿ, òîëüêî óëûáàþñü, äàæå ñìåþñü.

Âõîäèò èç çàëû Âàðÿ.
Âàðÿ. Òû âñå åùå íå óøåë, Ñåìåí? Êàêîé æå òû, ïðàâî,

íåóâàæèòåëüíûé ÷åëîâåê. (Äóíÿøå.) Ñòóïàé îòñþäà, Äóíÿ-
øà. (Åïèõîäîâó.) Òî íà áèëëèàðäå èãðàåøü è êèé ñëîìàë, òî
ïî ãîñòèíîé ðàñõàæèâàåøü, êàê ãîñòü.

Åïèõîäîâ. Ñ ìåíÿ âçûñêèâàòü, ïîçâîëüòå âàì âûðàçèòü-
ñÿ, âû íå ìîæåòå.

Âàðÿ. ß íå âçûñêèâàþ ñ òåáÿ, à ãîâîðþ. Òîëüêî è çíà-
åøü, ÷òî õîäèøü ñ ìåñòà íà ìåñòî, à äåëîì íå çàíèìàåøüñÿ.
Êîíòîðùèêà äåðæèì, à íåèçâåñòíî – äëÿ ÷åãî.

Åïèõîäîâ (îáèæåííî). Ðàáîòàþ ëè ÿ, õîæó ëè, êóøàþ ëè,
èãðàþ ëè íà áèëëèàðäå, ïðî òî ìîãóò ðàññóæäàòü òîëüêî ëþäè
ïîíèìàþùèå è ñòàðøèå.

Âàðÿ. Òû ñìååøü ìíå ãîâîðèòü ýòî! (Âñïûëèâ.) Òû ñìå-
åøü? Çíà÷èò, ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ? Óáèðàéñÿ æå âîí îòñþ-
äà! Ñèþ ìèíóòó!

Åïèõîäîâ (ñòðóñèâ). Ïðîøó âàñ âûðàæàòüñÿ äåëèêàòíûì
ñïîñîáîì.

Âàðÿ (âûéäÿ èç ñåáÿ). Ñèþ æå ìèíóòó âîí îòñþäà! Âîí!
Îí èäåò ê äâåðè, îíà çà íèì.
Äâàäöàòü äâà íåñ÷àñòüÿ! ×òîáû äóõó òâîåãî çäåñü íå áûëî!

×òîáû ãëàçà ìîè òåáÿ íå âèäåëè!
Åïèõîäîâ âûøåë, çà äâåðüþ åãî ãîëîñ: «ß íà âàñ áóäó

æàëîâàòüñÿ».
À, òû íàçàä èäåøü? (Õâàòàåò ïàëêó, ïîñòàâëåííóþ îêîëî

äâåðè Ôèðñîì.) Èäè... Èäè... Èäè, ÿ òåáå ïîêàæó... À, òû
èäåøü? Èäåøü? Òàê âîò æå òåáå... (Çàìàõèâàåòñÿ.)

Â ýòî âðåìÿ âõîäèò Ëîïàõèí.
Ëîïàõèí. Ïîêîðíåéøå áëàãîäàðþ.



85

Âàðÿ (ñåðäèòî è íàñìåøëèâî). Âèíîâàòà!
Ëîïàõèí. Íè÷åãî-ñ. Ïîêîðíî áëàãîäàðþ çà ïðèÿòíîå óãî-

ùåíèå.
Âàðÿ. Íå ñòîèò áëàãîäàðíîñòè. (Îòõîäèò, ïîòîì îãëÿäû-

âàåòñÿ è ñïðàøèâàåò ìÿãêî.) ß âàñ íå óøèáëà?
Ëîïàõèí. Íåò, íè÷åãî. Øèøêà, îäíàêî, âñêî÷èò îãðî-

ìàäíàÿ.
Ãîëîñà â çàëå: «Ëîïàõèí ïðèåõàë! Åðìîëàé Àëåêñåè÷!»
Ïèùèê. Âèäîì âèäàòü, ñëûõîì ñëûõàòü... (Öåëóåòñÿ ñ

Ëîïàõèíûì.) Êîíüÿ÷êîì îò òåáÿ ïîïàõèâàåò, ìèëûé ìîé,
äóøà ìîÿ. À ìû òóò òîæå âåñåëèìñÿ.

Âõîäèò Ëþáîâü Àíäðååâíà.
Ëþáîâü Àíäðååâíà. Ýòî âû, Åðìîëàé Àëåêñåè÷? Îò÷åãî

òàê äîëãî? Ãäå Ëåîíèä?
Ëîïàõèí. Ëåîíèä Àíäðåè÷ ñî ìíîé ïðèåõàë, îí èäåò...
Ëþáîâü Àíäðååâíà (âîëíóÿñü). Íó, ÷òî? Áûëè òîðãè?

Ãîâîðèòå æå!
Ëîïàõèí (ñêîíôóæåííî, áîÿñü îáíàðóæèòü ñâîþ ðàäîñòü).

Òîðãè êîí÷èëèñü ê ÷åòûðåì ÷àñàì... Ìû ê ïîåçäó îïîçäàëè,
ïðèøëîñü æäàòü äî ïîëîâèíû äåñÿòîãî. (Òÿæåëî âçäîõíóâ.)
Óô! Ó ìåíÿ íåìíîæêî ãîëîâà êðóæèòñÿ...

Âõîäèò Ãàåâ; â ïðàâîé ðóêå ó íåãî ïîêóïêè, ëåâîé îí
óòèðàåò ñëåçû.

Ëþáîâü Àíäðååâíà. Ëåíÿ, ÷òî? Ëåíÿ, íó? (Íåòåðïåëèâî,
ñî ñëåçàìè.) Ñêîðåé æå, áîãà ðàäè...

Ãàåâ (íè÷åãî åé íå îòâå÷àåò, òîëüêî ìàøåò ðóêîé; Ôèð-
ñó, ïëà÷à). Âîò âîçüìè... Òóò àí÷îóñû, êåð÷åíñêèå ñåëüäè...
ß ñåãîäíÿ íè÷åãî íå åë... Ñòîëüêî ÿ âûñòðàäàë!

Äâåðü â áèëëèàðäíóþ îòêðûòà; ñëûøåí ñòóê øàðîâ è ãîëîñ
ßøè: «Ñåìü è âîñåìíàäöàòü!» Ó Ãàåâà ìåíÿåòñÿ âûðàæåíèå,
îí óæå íå ïëà÷åò.

Óñòàë ÿ óæàñíî. Äàøü ìíå, Ôèðñ, ïåðåîäåòüñÿ. (Óõîäèò ê
ñåáå ÷åðåç çàëó, çà íèì Ôèðñ.)

Ïèùèê. ×òî íà òîðãàõ? Ðàññêàçûâàé æå!
Ëþáîâü Àíäðååâíà. Ïðîäàí âèøíåâûé ñàä?
Ëîïàõèí. Ïðîäàí.
Ëþáîâü Àíäðååâíà. Êòî êóïèë?
Ëîïàõèí. ß êóïèë.
Ïàóçà.
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(Ëþáîâü Àíäðååâíà óãíåòåíà; îíà óïàëà áû, åñëè áû íå
ñòîÿëà âîçëå êðåñëà è ñòîëà. Âàðÿ ñíèìàåò ñ ïîÿñà êëþ÷è,
áðîñàåò èõ íà ïîë, ïîñðåäè ãîñòèíîé, è óõîäèò.)

ß êóïèë! Ïîãîäèòå, ãîñïîäà, ñäåëàéòå ìèëîñòü, ó ìåíÿ â
ãîëîâå ïîìóòèëîñü, ãîâîðèòü íå ìîãó... (Ñìååòñÿ.) Ïðèøëè
ìû íà òîðãè, òàì óæå Äåðèãàíîâ. Ó Ëåîíèäà Àíäðåè÷à áûëî
òîëüêî ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷, à Äåðèãàíîâ ñâåðõ äîëãà ñðàçó
íàäàâàë òðèäöàòü. Âèæó, äåëî òàêîå ÿ ñõâàòèëñÿ ñ íèì,
íàäàâàë ñîðîê. Îí ñîðîê ïÿòü. ß ïÿòüäåñÿò ïÿòü. Îí, çíà-
÷èò, ïî ïÿòè íàäáàâëÿåò, ÿ ïî äåñÿòè... Íó, êîí÷èëîñü. Ñâåðõ
äîëãà ÿ íàäàâàë äåâÿíîñòî, îñòàëîñü çà ìíîé. Âèøíåâûé ñàä
òåïåðü ìîé! Ìîé! (Õîõî÷åò.) Áîæå ìîé, ãîñïîäè, âèøíå-
âûé ñàä ìîé! Ñêàæèòå ìíå, ÷òî ÿ ïüÿí, íå â ñâîåì óìå, ÷òî
âñå ýòî ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ... (Òîïî÷åò íîãàìè.) Íå ñìåé-
òåñü íàäî ìíîé! Åñëè áû îòåö ìîé è äåä âñòàëè èç ãðîáîâ
è ïîñìîòðåëè íà âñå ïðîèñøåñòâèå, êàê èõ Åðìîëàé, áè-
òûé, ìàëîãðàìîòíûé Åðìîëàé, êîòîðûé çèìîé áîñèêîì
áåãàë, êàê ýòîò ñàìûé Åðìîëàé êóïèë èìåíèå, ïðåêðàñíåé
êîòîðîãî íè÷åãî íåò íà ñâåòå. ß êóïèë èìåíèå, ãäå äåä è
îòåö áûëè ðàáàìè, ãäå èõ íå ïóñêàëè äàæå â êóõíþ. ß ñïëþ,
ýòî òîëüêî ìåðåùèòñÿ ìíå, ýòî òîëüêî êàæåòñÿ... Ýòî ïëîä
âàøåãî âîîáðàæåíèÿ, ïîêðûòûé ìðàêîì íåèçâåñòíîñòè...
(Ïîäíèìàåò êëþ÷è, ëàñêîâî óëûáàÿñü.) Áðîñèëà êëþ÷è,
õî÷åò ïîêàçàòü, ÷òî îíà óæ íå õîçÿéêà çäåñü... (Çâåíèò
êëþ÷àìè.) Íó, äà âñå ðàâíî.

Ñëûøíî, êàê íàñòðàèâàåòñÿ îðêåñòð.
Ýé, ìóçûêàíòû, èãðàéòå, ÿ æåëàþ âàñ ñëóøàòü! Ïðèõîäè-

òå âñå ñìîòðåòü, êàê Åðìîëàé Ëîïàõèí õâàòèò òîïîðîì ïî
âèøíåâîìó ñàäó, êàê óïàäóò íà çåìëþ äåðåâüÿ! Íàñòðîèì ìû
äà÷, è íàøè âíóêè è ïðàâíóêè óâèäÿò òóò íîâóþ æèçíü...
Ìóçûêà, èãðàé!

Èãðàåò ìóçûêà, Ëþáîâü Àíäðååâíà îïóñòèëàñü íà ñòóë è
ãîðüêî ïëà÷åò. (Ñ óêîðîì.) Îò÷åãî æå, îò÷åãî âû ìåíÿ íå
ïîñëóøàëè? Áåäíàÿ ìîÿ, õîðîøàÿ, íå âåðíåøü òåïåðü. (Ñî
ñëåçàìè.) Î, ñêîðåå áû âñå ýòî ïðîøëî, ñêîðåå áû èçìåíè-
ëàñü êàê-íèáóäü íàøà íåñêëàäíàÿ, íåñ÷àñòëèâàÿ æèçíü.

Ïèùèê (áåðåò åãî ïîä ðóêó, âïîëãîëîñà). Îíà ïëà÷åò.
Ïîéäåì â çàëó, ïóñòü îíà îäíà... Ïîéäåì... (Áåðåò åãî ïîä
ðóêó è óâîäèò â çàëó.)
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Ëîïàõèí. ×òî æ òàêîå? Ìóçûêà, èãðàé îò÷åòëèâî! Ïóñêàé
âñ¸, êàê ÿ æåëàþ! (Ñ èðîíèåé.) Èäåò íîâûé ïîìåùèê, âëà-
äåëåö âèøíåâîãî ñàäà! (Òîëêíóë íå÷àÿííî ñòîëèê, åäâà íå
îïðîêèíóë êàíäåëÿáðû.) Çà âñå ìîãó çàïëàòèòü! (Óõîäèò ñ
Ïèùèêîì.) Â çàëå è ãîñòèíîé íåò íèêîãî, êðîìå Ëþáîâè
Àíäðååâíû, êîòîðàÿ ñèäèò, ñæàëàñü âñÿ è ãîðüêî ïëà÷åò. Òèõî
èãðàåò ìóçûêà. Áûñòðî âõîäÿò Àíÿ è Òðîôèìîâ. Àíÿ ïîäõî-
äèò ê ìàòåðè è ñòàíîâèòñÿ ïåðåä íåé íà êîëåíè. Òðîôèìîâ
îñòàåòñÿ ó âõîäà â çàëó.

Àíÿ. Ìàìà!.. Ìàìà, òû ïëà÷åøü? Ìèëàÿ, äîáðàÿ, õîðî-
øàÿ ìîÿ ìàìà, ìîÿ ïðåêðàñíàÿ, ÿ ëþáëþ òåáÿ... ÿ áëàãîñëîâ-
ëÿþ òåáÿ. Âèøíåâûé ñàä ïðîäàí, åãî óæå íåò, ýòî ïðàâäà,
ïðàâäà, íî íå ïëà÷ü, ìàìà, ó òåáÿ îñòàëàñü æèçíü âïåðåäè,
îñòàëàñü òâîÿ õîðîøàÿ, ÷èñòàÿ äóøà... Ïîéäåì ñî ìíîé, ïîé-
äåì, ìèëàÿ, îòñþäà, ïîéäåì!.. Ìû íàñàäèì íîâûé ñàä, ðîñ-
êîøíåå ýòîãî, òû óâèäèøü åãî, ïîéìåøü, è ðàäîñòü, òèõàÿ,
ãëóáîêàÿ ðàäîñòü îïóñòèòñÿ íà òâîþ äóøó, êàê ñîëíöå â
âå÷åðíèé ÷àñ, è òû óëûáíåøüñÿ, ìàìà! Ïîéäåì, ìèëàÿ!
Ïîéäåì!..

Çàíàâåñ.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:

1. Êàêîâû îñîáåííîñòè þìîðà ðàííåãî ×åõîâà?

2. Êàê ïåðåîñìûñëèâàåò ×åõîâ òðàäèöèîííûå òåìû ðóññêîé êëàññè÷åñ-

êîé ëèòåðàòóðû?

3. ×òî íîâîãî ïîÿâèëîñü â õóäîæåñòâåííîé ìàíåðå ×åõîâà – àâòîðà

ïîâåñòè «Ñòåïü»?

4. Ðàñêðîéòå øèðîêèé îáîáùàþùèé ñìûñë ãåðîåâ è ñþæåòà ïîâåñòè

×åõîâà «Ïàëàòà ¹ 6».

5. Êàê èçîáðàæàåò ×åõîâ ïðîáëåìó äóõîâíîé äåãðàäàöèè ÷åëîâåêà? Â

÷åì âû âèäèòå ñâÿçü ìåæäó «Ïàëàòîé ¹ 6», «ìàëåíüêîé òðèëîãèåé»

è «Èîíû÷åì»?

6. Ñôîðìóëèðóéòå îáùóþ õàðàêòåðèñòèêó òåìàòèêè è ìîòèâîâ ïðîçû

×åõîâà.

7. Â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ íîâàòîðñòâî ×åõîâà-äðàìàòóðãà?

8. Â ÷åì æàíðîâîå ñâîåîáðàçèå «Âèøíåâîãî ñàäà»?

9. Êàêîé ãëóáèííûé êîíôëèêò ïåðåæèâàþò ãåðîè «Âèøíåâîãî ñàäà»?

Ïî÷åìó ïðèãëóøåíà èõ áîðüáà çà âèøíåâûé ñàä?
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ÏÎÝÇÈß ÂÒÎÐÎÉ ÏÎËÎÂÈÍÛ XIX ÂÅÊÀ

Ïîñëå Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà ðóññêàÿ ïîýçèÿ ïåðåæèâà-
ëà çàìåòíûé ñïàä. Õîòÿ è ïîÿâèëèñü íîâûå òàëàíòû – Ïëå-
ùååâ, Ìàéêîâ, Ïîëîíñêèé, Ãðèãîðüåâ è äð., âñå æå ïîýòè-
÷åñêîå ñëîâî óæå íå èìåëî ïðåæíåãî àâòîðèòåòà è ðåçîíàí-
ñà, îñîáåííî ïî ñðàâíåíèþ ñ âûäàþùèìèñÿ äîñòèæåíèÿìè
ïðîçû. Æóðíàëû ïî÷òè ïåðåñòàëè ïå÷àòàòü ñòèõè. Â 50–60-
å ãîäû XIX âåêà â Ðîññèè ñëîæèëàñü òàê íàçûâàåìàÿ «øêîëà
÷èñòîãî èñêóññòâà».  Íà ñàìîì äåëå – ýòî óñëîâíîå íàçâàíèå
ðÿäà ýñòåòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé è êîíöåïöèé, îáùèé
âíåøíèé ïðèçíàê êîòîðûõ – óòâåðæäåíèå ñàìîöåííîñòè õó-
äîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, íåçàâèñèìîñòè èñêóññòâà îò ïî-
ëèòèêè, îáùåñòâåííûõ òðåáîâàíèé, âîñïèòàòåëüíûõ çàäà÷.

Ïîýòû ýòîãî íàïðàâëåíèÿ êîíöåíòðèðîâàëè ñâîå âíèìà-
íèå íà êàòåãîðèè ïðåêðàñíîãî è ôèëîñîôñêîãî â æèçíè è
ñòàðàëèñü íå çàòðàãèâàòü â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ «íàáîëåâ-
øèå» òåìû ïîëèòèêè, ñîöèàëüíûõ êîíôëèêòîâ è ïðî÷. Êðóï-
íåéøèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè «÷èñòîãî èñêóññòâà» áûëè
Ô.È. Òþò÷åâ è À.À. Ôåò.

Îäíàêî íà÷àâøèéñÿ îáùåñòâåííûé ïîäúåì çàõâàòûâàë è
áóäîðàæèë ïîýòîâ, îáùåñòâî æäàëî îò ïîýçèè àêòèâíîãî
ó÷àñòèÿ â ïîèñêàõ íîâûõ ôîðì è ñîäåðæàíèÿ, íîâûõ âäîõ-
íîâåíèé äëÿ âîïëîùåíèÿ ñëîæíûõ ïåðåæèâàíèé ëè÷íîñòè.
È âñêîðå ïîýçèÿ âíîâü çàãîâîðèëà ÿðêèì è ïðîíèêíîâåí-
íûì ÿçûêîì, ðåàãèðóÿ íà íîâûé ïîäúåì îáùåñòâåííîãî
äâèæåíèÿ. Âîçðîæäåíèå ìîùíîãî ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà âî
ìíîãîì îáÿçàíî ýíåðãè÷íîìó âëèÿíèþ Òóðãåíåâà è Íåêðà-
ñîâà.

Ïîñòåïåííî ðóññêàÿ ïîýçèÿ ñòàëà âûõîäèòü íà íîâûå
ðóáåæè, õóäîæåñòâåííî ÿðêî è ãëóáîêî îñìûñëèâàÿ ñîâðå-
ìåííîñòü. Íå óãàñàëî â ïîýçèè è íàðîäíîå íà÷àëî, íàøåä-
øåå îòðàæåíèå íå òîëüêî â ïîýçèè Íåêðàñîâà è àâòîðîâ-
äåìîêðàòîâ, íî è â òâîð÷åñòâå Òþò÷åâà, Ôåòà, Àï. Ãðèãîðüå-
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âà, Ïîëîíñêîãî, À.Ê. Òîëñòîãî, îñòàâèâøèõ çàìåòíûé ñëåä
â ðóññêîé ïîýçèè XIX âåêà.

Ô.È. Òþò÷åâ (1803–1873). Ïîýò Ôåäîð Èâàíîâè÷ Òþò-
÷åâ òâîð÷åñêè ñëîæèëñÿ â ïóøêèíñêóþ ýïîõó. Åãî ñòèõè
èìåëè óñïåõ ó øèðîêîãî ÷èòàòåëÿ. Îäíàêî ïîñëå îïóáëèêî-
âàíèÿ íåáîëüøîé ïîäáîðêè ñòèõîòâîðåíèé â «Ñîâðåìåííè-
êå» çà 1836 ãîä Òþò÷åâ íàäîëãî óìîëê. È òîëüêî â 50-å ãîäû
òþò÷åâñêàÿ ïîýçèÿ âíîâü ïðèøëà ê ÷èòàòåëþ áëàãîäàðÿ óñè-
ëèÿì Íåêðàñîâà, êîòîðûé â ñòàòüå î ðóññêîé ïîýçèè ñêàçàë
âåñêîå ñëîâî î òàëàíòå Òþò÷åâà è îïóáëèêîâàë ðÿä åãî âåëè-
êîëåïíûõ ñòèõîâ. À ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â êà÷åñòâå ïðè-
ëîæåíèÿ ê «Ñîâðåìåííèêó» áûë îïóáëèêîâàí ñáîðíèê ñòè-
õîâ ïîýòà.

Äàðîâàíèå Òþò÷åâà ñ îñîáîé ñèëîé ñêàçàëîñü â ëèðè÷åñ-
êèõ è ëèðèêî-ôèëîñîôñêèõ îïèñàíèÿõ ïðèðîäû, ëþáâè,
÷åëîâåêà è åãî ñóùíîñòè. Òþò÷åâ âñåãäà è âî âñåì ñâîåì
òâîð÷åñòâå ïðîÿâëÿë ñåáÿ êàê ïîýò-ôèëîñîô, ïîýò-ìûñëèòåëü:
îí âåñü âî âëàñòè ðàçäóìèé î ìÿòóùåìñÿ è ñòðàæäóùåì
÷åëîâå÷åñòâå, î ìèðîçäàíèè. Â ñòèõîòâîðåíèè «Íàø âåê» îí
ïèøåò:

Íå ïëîòü, à äóõ ðàñòëèëñÿ â íàøè äíè,
È ÷åëîâåê îò÷àÿííî òîñêóåò...
Îí ê ñâåòó ðâåòñÿ èç íî÷íîé òåíè
È, ñâåò, îáðåòøè, ðîïùåò è áóíòóåò.

Îñîáåííîñòüþ ëèðèêè Òþò÷åâà ÿâëÿåòñÿ òîæäåñòâî ìåæ-
äó âíåøíèì è âíóòðåííèì â ïðèðîäå è ÷åëîâåêå. Ïîýò âîñ-
ïðèíèìàåò ïðèðîäó öåëîñòíî, êàê æèâîé îðãàíèçì â âå÷íîì
äâèæåíèè. Â îñíîâå òþò÷åâñêîãî ðîìàíòèçìà ëåæèò ïðèçíà-
íèå æèçíè êàê áîðüáû ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àë. Ïîýòîìó åãî
ïðèâëåêàåò ïðèðîäà â êàòàñòðîôè÷åñêîì ñîñòîÿíèè, áîðüáà
ñòèõèéíûõ, ñâåòëûõ è òåìíûõ ñèë.

Áîðüáà âå÷íîãî è ïðåõîäÿùåãî ïîíÿòà Òþò÷åâûì êàê çàêîí
äâèæåíèÿ, óíèâåðñàëüíûé äëÿ âñåõ ñîáûòèé è ÿâëåíèé áåç
èñêëþ÷åíèÿ: èñòîðè÷åñêèõ, ïðèðîäíûõ, îáùåñòâåííûõ, ïñè-
õîëîãè÷åñêèõ.

Ó Òþò÷åâà äàæå, êàçàëîñü áû, îáû÷íàÿ ïóòåâàÿ çàðèñîâêà
âå÷åðíåãî ïåéçàæà äàåò ïèùó äëÿ ôèëîñîôñêèõ ðàçìûøëå-
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íèé î ìíîãîëèêîñòè è òàéíàõ êðóãîâîðîòà ñâåòëîãî è òåì-
íîãî â ïðèðîäå. Íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè «Ïåñîê ñûïó-
÷èé ïî êîëåíè...» ñóìåðêè ïåðâîíà÷àëüíî âîñïðèíèìàþòñÿ
âïîëíå ïðîçàè÷åñêè, – êàê ìîìåíò îáû÷íûé ïðè ñìåíå äíÿ
íà íî÷ü, ñ ñîïóòñòâóþùèì ýòîìó ìîìåíòó ñîñòîÿíèåì ãðó-
ñòè è ïå÷àëè:

Ìû åäåì – ïîçäíî – ìåðêíåò äåíü,
È ñîñåí, ïî äîðîãå, òåíè
Óæå â îäíó ñëèëèñÿ òåíü.
×åðíåé è ÷àùå áîð ãëóáîêèé...
Êàêèå ãðóñòíûå ìåñòà!

È íåîæèäàííî çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè îáîãàùàþò ïåé-
çàæ ôèëîñîôñêèì ñîäåðæàíèåì:

Íî÷ü õìóðàÿ, êàê çâåðü ñòîîêèé,
Ãëÿäèò èç êàæäîãî êóñòà!

Âðåìÿ (ñìåíÿåìîñòü äíÿ è íî÷è) îáðåòàåò íîâûé ñìûñë.
Ðå÷ü èäåò óæå íå ïðîñòî îá óãàñàíèè ýòîãî äíÿ è íàñòóïëå-
íèè ýòîé íî÷è, à î ôîðìàõ âå÷íîñòè, î âñåîáùåì çàêîíå, î
ïóãàþùåì ìèðå, î òðàãè÷åñêîé âñòðå÷å ÷åëîâåêà ëèöîì ê
ëèöó ñ íåâåäîìûì è íåïîñòèæèìûì. È ïðåä÷óâñòâèå ýòîé
âñòðå÷è òðåâîæèò ÷åëîâåêà. Íà ýòîì ôîíå âîñêëèöàíèå «Êà-
êèå ãðóñòíûå ìåñòà!» îñîçíàåòñÿ ïåðåëîìíûì ïñèõîëîãè÷åñ-
êèì ìîìåíòîì, ãðóñòíûì ïðåä÷óâñòâèåì ðîêîâûõ ïåðåìåí.

Â 60–70-å ãîäû ïðèíöèïû òþò÷åâñêîé ïîýòèêè ïðè âñåé
èõ óñòîé÷èâîñòè âñå æå äîïîëíèëèñü íîâûì êà÷åñòâîì. Ïîýò
âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî â íåóäîâëåòâîðÿþùåé åãî
ñîâðåìåííîñòè. Îí – ðîìàíòèê – ìå÷òàë î ÿðêîé, èíòåí-
ñèâíîé äóõîâíîé æèçíè. Ïîýòîìó îí ïðèñòàëüíî âãëÿäûâà-
åòñÿ â ðóññêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, ñòðåìèòñÿ ïîñòè÷ü åå ñóù-
íîñòü. Ñî÷óâñòâóÿ âñåé äóøîé ñòðàäàíèÿì íàðîäà, ñ òðåâî-
ãîé âçèðàÿ íà ñòèõèéíûå è íåïðåäñêàçóåìûå âçëåòû è ñïàäû
â îáùåñòâåííîì äâèæåíèè Ðîññèè, Òþò÷åâ ôèëîñîôñêè ðàç-
ìûøëÿåò î ñâîåé ïðåêðàñíîé Ðîäèíå:

Óìîì Ðîññèþ íå ïîíÿòü,
Àðøèíîì îáùèì íå èçìåðèòü:
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Ó íåé îñîáåííàÿ ñòàòü –
Â Ðîññèþ ìîæíî òîëüêî âåðèòü.

Òåìà ïîýòà è ïîýçèè ðàñêðûâàåòñÿ Òþò÷åâûì ñïåöèôè-
÷åñêè: ïîýò, ïî ìíåíèþ àâòîðà, äîëæåí âñåãäà áûòü â
öåíòðå ñîáûòèé è òîëüêî ýòîé «ñîïðè÷àñòíîñòüþ» ê âåëèêî-
ìó ìîæåò óâåêîâå÷èòü ñåáÿ:

Ñ÷àñòëèâ, êòî ïîñåòèë ñåé ìèð
Â åãî ìèíóòû ðîêîâûå!
Åãî ïðèçâàëè âñåáëàãèå
Êàê ñîáåñåäíèêà íà ïèð

(«Öèöåðîí»).

Èäåÿ áûñòðîòå÷íîñòè âðåìåíè, ðàññóæäåíèÿ î æèçíè è
ñìåðòè, î ñ÷àñòüå ÷åëîâåêà ÿâëÿþòñÿ äîìèíèðóþùèìè ìî-
òèâàìè ñòèõîâ Òþò÷åâà, ïîä÷åðêèâàÿ ãëóáèíó è ìíîãîñòî-
ðîííîñòü åãî ïîýçèè:

Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü,
Êàê ñëîâî íàøå îòçîâåòñÿ, –
È íàì ñî÷óâñòâèå äàåòñÿ,
Êàê íàì äàåòñÿ áëàãîäàòü.

È.Ñ. Òóðãåíåâ ñ÷èòàë, ÷òî îòíîøåíèå ê Òþò÷åâó – ïîêà-
çàòåëü âêóñà ÷èòàòåëÿ, åãî ñïîñîáíîñòè âîñïðèíèìàòü ïîä-
ëèííî ïðåêðàñíîå.

À.À. Ôåò (1820–1892). Àôàíàñèé Àôàíàñüåâè÷ Ôåò, ïî
ñëîâàì Ë.Í. Òîëñòîãî, ïðîÿâèë «ëèðè÷åñêóþ äåðçîñòü, ñâîé-
ñòâî âåëèêèõ ïîýòîâ». Îí ñóìåë îòêðûòü â äóõîâíîì ìèðå
ëþäåé òî, ÷åãî äî íåãî íèêòî íå ïîäìå÷àë.

Ôåò äîñòèã ñîâåðøåíñòâà â èçîáðàæåíèè åäâà óëîâèìûõ
ïåðåæèâàíèé ÷åëîâåêà, ÷óâñòâóþùåãî ñâîå åäèíñòâî ñ ïðè-
ðîäîé («ß ïðèøåë ê òåáå ñ ïðèâåòîì»).

Â ëèðèêå Ôåòà ðàñêðûâàåòñÿ äóõîâíûé ìèð ÷åëîâåêà,
ãëóáîêî è áåññòðàøíî äóìàþùåãî î âå÷íûõ âîïðîñàõ áûòèÿ:

Íå æèçíè æàëü ñ òîìèòåëüíûì äûõàíüåì,
×òî æèçíü è ñìåðòü? À æàëü òîãî îãíÿ,
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×òî ïðîñèÿë íàä öåëûì ìèðîçäàíüåì,
È â íî÷ü èäåò, è ïëà÷åò, óõîäÿ.

Ñòèõè ïîýòà íåîáû÷àéíî ìóçûêàëüíû, è íà íèõ ìíî-
ãèå êðóïíåéøèå ðóññêèå êîìïîçèòîðû íàïèñàëè âåëèêî-
ëåïíûå ðîìàíñû: «Íà çàðå òû åå íå áóäè...» (À. Âàðëàìîâ),
«ß òåáå íè÷åãî íå ñêàæó...» (Ï. ×àéêîâñêèé) è äð. Ôåò
ñêàçàë î ñåáå:

ß ïîíÿë òå ñëåçû, ÿ ïîíÿë òå ìóêè,
Ãäå ñëîâî íåìååò, ãäå öàðñòâóþò çâóêè.
Ãäå ñëûøèøü íå ïåñíè, à äóøó ïåâöà,
Ãäå äóõ ïîêèäàåò íåíóæíîå òåëî,
Ãäå âíåìëåøü, ÷òî ðàäîñòü íå çíàåò ïðåäåëà,
Ãäå âåðèøü, ÷òî ñ÷àñòüþ íå áóäåò êîíöà.

Ôåòó ÷óæä ãðàæäàíñêèé ïàôîñ, â ñâîèõ ñóæäåíèÿõ îí
ïðåäñòàåò êàê çàêîí÷åííûé èíäèâèäóàëèñò, ïðîòèâíèê ðàäè-
êàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêèõ èäåé. Íî êàê õóäîæíèê îí âûðà-
çèë òó ïðàâäó äóøåâíûõ äâèæåíèé, òó æàæäó êðàñîòû è ãàð-
ìîíèè, êîòîðûå âî âñå âðåìåíà áûëè ïðèñóùè ìûñëÿùèì è
òîíêî ÷óâñòâóþùèì ëþäÿì è âñåãäà âûñîêî èìè öåíèëèñü.

Ïîýòè÷åñêè áëèçêà ê À. Ôåòó ïîýçèÿ Àïîëëîíà Íèêîëàå-
âè÷à Ìàéêîâà (1821–1897), êîòîðûé â îöåíêàõ æèçíè
îðèåíòèðîâàí íà àíòè÷íîñòü.

Â.Ã. Áåëèíñêèé â ñòàòüå «Ñòèõîòâîðåíèÿ Àïîëëîíà Ìàé-
êîâà» âîñõèùàëñÿ òàëàíòîì ïîýòà: «...Åãî ïîýçèÿ âñåãäà êàð-
òèíà, áëåùóùàÿ âñåþ èñòèíîþ ÷åðò è êðàñîê ïðèðîäû».
Íåêîòîðûå ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàéêîâà, ïî ìíåíèþ Áåëèíñêî-
ãî, íå óñòóïàþò ïóøêèíñêèì. Íî âûáðàííûé ïîýòîì æàíð,
ñ÷èòàë êðèòèê, íå ñîçâó÷åí ñîâðåìåííîñòè è äàëåê îò íåå. Â
ýòîé æå ñòàòüå áûëà âûñêàçàíà íàäåæäà íà òî, ÷òî «â äóøå
ïîýòà ñîâåðøèòñÿ äâèæåíèå: ïðåêðàñíàÿ ïðèðîäà íå áóäåò
áîëåå çàñëîíÿòü îò åãî ãëàç ÿâëåíèé âûñøåãî ìèðà – ìèðà
íðàâñòâåííîãî, ìèðà ñóäåá ÷åëîâåêà, íàðîäà è ÷åëîâå÷åñòâà».
Ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé Ìàéêîâà «Î÷åðêè Ðèìà» â èçâåñò-
íîé ìåðå îïðàâäàë ïðåäñêàçàíèÿ âåëèêîãî êðèòèêà.

Ìàéêîâ íàõîäèò âûñîêóþ ïîýçèþ â, êàçàëîñü áû, ïðè-
âû÷íûõ äëÿ ãëàç êàðòèíàõ. Êàæäûé ïåéçàæ ïîýòà ïîëîí
íåçàìûñëîâàòîé êðàñîòû è ïðåëåñòè.
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Ìíå â äóøó ïîâåÿëî æèçíüþ è âîëåé:
Âîí – äàëü ãîëóáàÿ âèäíà...
Õî÷åòñÿ â ïîëå, â øèðîêîå ïîëå,
Ãäå øåñòâóÿ, ñûïëåò öâåòàìè âåñíà!

Â ïîñëåïóøêèíñêîé ïåðèîä, â ñåðåäèíå XIX âåêà ðóññêàÿ
ïîýçèÿ ïîïîëíèëàñü ïîýòè÷åñêèì îïûòîì èçâåñòíîãî â òó
ïîðó ïîýòà è êðèòèêà Àïîëëîíà Àëåêñàíäðîâè÷à Ãðèãîðüåâà.
Åãî ëèðè÷åñêèé ãåðîé – ãîðîæàíèí, «ìå÷òû ðîìàíòè÷åñêîé
íàòóðà», ãèáíóùèé â ïîøëîì è êîðûñòíîì îêðóæåíèè, êî-
òîðîå âûçûâàåò â íåì ðåçêèé ïðîòåñò. Íåðàçðåøèìîñòü âíóò-
ðåííåãî êîíôëèêòà ïîðîæäàåò íàñòðîåíèå ìðà÷íîãî ñêåï-
òèöèçìà è îò÷àÿíèÿ.

À. Ãðèãîðüåâ ââîäèò â ðóññêóþ ïîýçèþ íàäðûâíûé öû-
ãàíñêèé ðîìàíñ, îòòåíÿþùèé òîñêó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ðà-
çóâåðèëñÿ â ïðåêðàñíûõ èëëþçèÿõ è íå íàõîäèò ñ÷àñòüÿ.

Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ XIX âåêà ÷èòàòåëü ñ áîëüøèì
èíòåðåñîì çíàêîìèòñÿ ñ ëèðèêîé ßêîâà Ïåòðîâè÷à Ïî-
ëîíñêîãî (1819–1898) ïðîíèêíóòîé ïîäëèííûì ãóìàíèç-
ìîì. Ïî ñâîåìó ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ è ïñèõîëîãè÷åñ-
êîìó îáëèêó îí îùóùàë ñâîå ðîäñòâî ñ ðàçíî÷èíöàìè. Ïî-
ýòîìó åìó áûëè ñîçâó÷íû ìûñëè è ÷óâñòâà ïðîñòîãî
òðóæåíèêà, áëèçêè åãî çàáîòû è ïðîáëåìû. Òàê, â ëèðèêó
Ïîëîíñêîãî âõîäÿò êðåñòüÿíêè («Æíèöû»), áåñêðàéíèå
ñòåïíûå ïðîñòðàíñòâà («Äîðîãà»), íèùèå, áåãëûå êàòîðæ-
íèêè, ñêðîìíûå äåâóøêè-ðàçíî÷èíêè. Â ñòàðîì äîìå ñ çà-
âåøåííûì îêíîì çàòâîðíèöåé òîñêóåò «÷óäî-äåâóøêà», ìå÷-
òàþùàÿ ñòàòü âîëüíîé ïòèöåé, íî îíà íå âëàñòíà íàä ñîá-
ñòâåííîé ñóäüáîé:

È òèõî ñëåçû êàïàëè –
È ïîöåëóé çâó÷àë –
È âåòåð çàíàâåñêîþ
Òðåâîæíî êîëûõàë.

Â îòëè÷èå îò Ïîëîíñêîãî, ñîçíàíèå êîòîðîãî ïðîïèòàíî
äóõîì è íàñòðîåíèÿìè äåìîêðàòîâ-ðàçíî÷èíöåâ, îáùåñòâåí-
íàÿ ïîçèöèÿ Àëåêñåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Òîëñòîãî (1817–1875)
ïðîòèâîðå÷èâà. Â æèçíè îí íå âèäåë ãàðìîíèè, à ëèøü –
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êîñíîñòü, ñêóêó, äóõîâíóþ ïóñòîòó. Îòâîðà÷èâàÿñü îò ãðó-
áîé äåéñòâèòåëüíîñòè, À.Ê. Òîëñòîé èäåàëèçèðîâàë Äðåâíþþ
Ðóñü âðåìåí Êèåâà è Íîâãîðîäà.

Ãëàâíàÿ òåìà ïîýòà – ïðèðîäà è ëþáîâü. Ñîâðåìåííàÿ
Òîëñòîìó äåéñòâèòåëüíîñòü è ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî íå
âûçûâàëè ó íåãî äîáðûõ ÷óâñòâ. Îáðàùàÿñü ê èñòîðèè, ïîýò
ïðîòèâîïîñòàâëÿë ñåðóþ ñîâðåìåííîñòü ÿðêîìó è ãåðîè÷åñ-
êîìó ïðîøëîìó, âîñïåâàÿ öåëüíóþ ëè÷íîñòü, ñïîñîáíóþ íà
ÿðêèå ïîñòóïêè. Îí çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî â ëèòåðàòóðíîé
æèçíè Ðîññèè. Òîëñòîé íå ïðèìûêàë íè ê êàêîìó ëàãåðþ.

Ðîìàíòèçàöèÿ ñòàðèíû íàëîæèëà îòïå÷àòîê íà ïåéçàæ-
íóþ ëèðèêó Òîëñòîãî. Â ïðèðîäå îí âèäèò íå òîëüêî êðàñî-
òó, íî è îáðàç ðîäèíû («Êîëîêîëü÷èêè ìîè...», «Äîæäÿ îò-
øóìåâøåãî êàïëè...»).

Ïîýò øèðîêî ââîäèò â ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ôîëüêëîðíûå
ìîòèâû. Îòëè÷èòåëüíàÿ îñîáåííîñòü ïîýçèè À.Ê. Òîëñòîãî –
èñêðåííèé, èíòèìíûé òîí, îòêðûòîñòü ëèðè÷åñêîãî ãîëîñà,
äåëèêàòíîñòü â èçîáðàæåíèè ñîêðîâåííûõ óãîëêîâ äóøè ÷å-
ëîâåêà.

Íà çàêàòå XIX âåêà ðóññêàÿ ïîýçèÿ, ïåðåæèâàÿ âçëåòû è
ñïàäû, óçíàëà è äðóãèå íîâûå èìåíà; ñëîæèâøóþñÿ â íåé
âåêîâóþ õóäîæåñòâåííóþ òðàäèöèþ ìîëîäàÿ ïîýòè÷åñêàÿ
ïîðîñëü ñâÿòî ÷òèëà è áåðåãëà, âíîñÿ ñâîé ïîñèëüíûé âêëàä
â ðóññêîå ñëîâåñíîå èñêóññòâî.
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ÔÅÄÎÐ ÈÂÀÍÎÂÈ× ÒÞÒ×ÅÂ

ÂÅÑÅÍÍßß ÃÐÎÇÀ

Ëþáëþ ãðîçó â íà÷àëå ìàÿ,
Êîãäà âåñåííèé, ïåðâûé ãðîì,
êàê áû ðåçâÿñÿ è èãðàÿ,
Ãðîõî÷åò â íåáå ãîëóáîì.

Ãðåìÿò ðàñêàòû ìîëîäûå,
Âîò äîæäèê áðûçíóë, ïûëü ëåòèò,
Ïîâèñëè ïåðëû äîæäåâûå,
È ñîëíöå íèòè çîëîòèò.

Ñ ãîðû áåæèò ïîòîê ïðîâîðíûé,
Â ëåñó íå ìîëêíåò ïòè÷èé ãàì,
È ãàì ëåñíîé è øóì íàãîðíûé –
Âñå âòîðèò âåñåëî ãðîìàì.

Òû ñêàæåøü: âåòðåíàÿ Ãåáà,
Êîðìÿ Çåâåñîâà îðëà,
Ãðîìîêèïÿùèé êóáîê ñ íåáà,
Ñìåÿñü, íà çåìëþ ïðîëèëà.
                  1828 – íà÷àëî 1850-õ ãîäîâ

ËÅÒÍÈÉ ÂÅ×ÅÐ

Óæ ñîëíöà ðàñêàëåííûé øàð
Ñ ãëàâû ñâîåé çåìëÿ ñêàòèëà,
È ìèðíûé âå÷åðà ïîæàð
Âîëíà ìîðñêàÿ ïîãëîòèëà.
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Óæ çâåçäû ñâåòëûå âçîøëè
È òÿãîòåþùèé íàä íàìè
Íåáåñíûé ñâîä ïðèïîäíÿëè
Ñâîèìè âëàæíûìè ãëàâàìè.

Ðåêà âîçäóøíàÿ ïîëíåé
Òå÷åò ìåæ íåáîì è çåìëåþ,
Ãðóäü äûøèò ëåã÷å è âîëüíåé,
Îñâîáîæäåííàÿ îò çíîþ.

È ñëàäêèé òðåïåò, êàê ñòðóÿ,
Ïî æèëàì ïðîáåæàë ïðèðîäû,
Êàê áû ãîðÿ÷èõ íîã åÿ
Êîñíóëèñü êëþ÷åâûå âîäû.

     1828

SILENTIUM!

Ìîë÷è, ñêðûâàéñÿ è òàè
È ÷óâñòâà è ìå÷òû ñâîè –
Ïóñêàé â äóøåâíîé ãëóáèíå
Âñòàþò è çàõîäÿò îíå
Áåçìîëâíî, êàê çâåçäû â íî÷è, –
Ëþáóéñÿ èìè – è ìîë÷è.

Êàê ñåðäöó âûñêàçàòü ñåáÿ?
Äðóãîìó êàê ïîíÿòü òåáÿ?
Ïîéì¸ò ëè îí, ÷åì òû æèâ¸øü?
Ìûñëü èçðå÷¸ííàÿ åñòü ëîæü.
Âçðûâàÿ, âîçìóòèøü êëþ÷è, –
Ïèòàéñÿ èìè – è ìîë÷è.

Ëèøü æèòü â ñåáå ñàìîì óìåé –
Åñòü öåëûé ìèð â äóøå òâîåé
Òàèíñòâåííî-âîëøåáíûõ äóì;
Èõ îãëóøèò íàðóæíûé øóì,
Äíåâíûå ðàçãîíÿò ëó÷è, –
Âíèìàé èõ ïåíüþ – è ìîë÷è!..

1829 – íà÷àëî 1830-õ ãîäîâ



97

29-å ßÍÂÀÐß 1837

Èç ÷üåé ðóêè ñâèíåö ñìåðòåëüíûé
Ïîýòó ñåðäöå ðàñòåðçàë?
Êòî ñåé áîæåñòâåííûé ôèàë
Ðàçðóøèë, êàê ñîñóä ñêóäåëüíûé?
Áóäü ïðàâ èëè âèíîâåí îí
Ïðåä íàøåé ïðàâäîþ çåìíîþ,
Íàâåê îí âûñøåþ ðóêîþ
Â «öàðåóáèéöû» çàêëåéìåí.
Íî òû, â áåçâðåìåííóþ òüìó
Âäðóã ïîãëîùåííàÿ ñî ñâåòà,
Ìèð, ìèð òåáå, î òåíü ïîýòà,
Ìèð ñâåòëûé ïðàõó òâîåìó!..
Íàçëî ëþäñêîìó ñóåñëîâüþ
Âåëèê è ñâÿò áûë æðåáèé òâîé!..
Òû áûë áîãîâ îðãàí æèâîé,
Íî ñ êðîâüþ â æèëàõ... çíîéíîé êðîâüþ.
È ñåþ êðîâüþ áëàãîðîäíîé
Òû æàæäó ÷åñòè óòîëèë –
È îñåíåííûé îïî÷èë
Õîðóãâüþ ãîðåñòè íàðîäíîé.
Âðàæäó òâîþ ïóñòü Òîò ðàññóäèò,
Êòî ñëûøèò ïðîëèòóþ êðîâü...
Òåáÿ æ, êàê ïåðâóþ ëþáîâü,
Ðîññèè ñåðäöå íå çàáóäåò!..

1837

7 – 17-591
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ÀÔÀÍÀÑÈÉ ÀÔÀÍÀÑÜÅÂÈ×
ÔÅÒ

* * *

ß ïðèøåë ê òåáå ñ ïðèâåòîì,
Ðàññêàçàòü, ÷òî ñîëíöå âñòàëî,
×òî îíî ãîðÿ÷èì ñâåòîì
Ïî ëèñòàì çàòðåïåòàëî;

Ðàññêàçàòü, ÷òî ëåñ ïðîñíóëñÿ,
Âåñü ïðîñíóëñÿ, âåòêîé êàæäîé,
Êàæäîé ïòèöåé âñòðåïåíóëñÿ
È âåñåííåé ïîëîí æàæäîé;

Ðàññêàçàòü, ÷òî ñ òîé æå ñòðàñòüþ,
Êàê â÷åðà, ïðèøåë ÿ ñíîâà,
×òî äóøà âñå òàê æå ñ÷àñòüþ
È òåáå ñëóæèòü ãîòîâà;

Ðàññêàçàòü, ÷òî îòîâñþäó
Íà ìåíÿ âåñåëüåì âååò,
×òî íå çíàþ ñàì, ÷òî áóäó
Ïåòü – íî òîëüêî ïåñíÿ çðååò.

1843
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ÄÅÐÅÂÍß

Ëþáëþ ÿ ïðèþò âàø ïå÷àëüíûé,
È âå÷åð äåðåâíè ãëóõîé,
È çà ëåòîì áëàãîâåñò äàëüíûé,
È êðîâëþ, è êðåñò çîëîòîé.

Ëþáëþ ÿ íåìÿòîãî ëóãà
Ê îêíó ïîäïîëçàþùèé ïàð,
È òåñíîãî, òèõîãî êðóãà
Íå ðàç äîëèòîé ñàìîâàð.

Ëþáëþ ÿ íà òåõ ïîñèäåëêàõ
Ñòàðóøêè ÷åïåö è î÷êè;
Ëþáëþ íà îêíå íà òàðåëêàõ
Îâñà çîëîòûå çëà÷êè;

Íà ñòîëèêå áëèçêî ê îêîøêó
Êîðçèíó ñ óçîðíûì ÷óëêîì,
È ïî ïîëó ðåçâóþ êîøêó
Â ïðûæêàõ çà ïðîâîðíûì êëóáêîì;

È ìèëîé, çàñòåí÷èâîé âíó÷êè
Êðàñèâûé äåâè÷èé íàðÿä,
Äâèæåíèå áëåäíåíüêîé ðó÷êè
È ðîáêî îïóùåííûé âçãëÿä;

Ïðîùàíüå ñìîëêàþùèõ ïòàøåê
È ìåñÿöà áëåäíûé âîñõîä,
Äðîæàíüå ôàðôîðîâûõ ÷àøåê
È ðå÷è çàìåäëåííûé õîä;

È ñîáñòâåííîé âûäóìêè ñêàçêè,
Ïðîõëàäû âå÷åðíåé ñòðóþ
È âàñ, ëþáîïûòíûå ãëàçêè,
Æèâóþ íàãðàäó ìîþ!

1842
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* * *

Øåïîò, ðîáêîå äûõàíüå.
   Òðåëè ñîëîâüÿ,
Ñåðåáðî è êîëûõàíüå
   Ñîííîãî ðó÷üÿ.

Ñâåò íî÷íîé, íî÷íûå òåíè,
   Òåíè áåç êîíöà,
Ðÿä âîëøåáíûõ èçìåíåíèé
   Ìèëîãî ëèöà,

Â äûìíûõ òó÷êàõ ïóðïóð ðîçû,
   Îòáëåñê ÿíòàðÿ,
È ëîáçàíèÿ, è ñëåçû,
   È çàðÿ, çàðÿ!..

1850

Ê ÏÀÌßÒÍÈÊÓ ÏÓØÊÈÍÀ 26 ÌÀß 1880 ÃÎÄÀ

* * *

Èñïîëíèëîñü òâîå ïðîðî÷åñêîå ñëîâî;
Íàø ñòàðûé ñòûä âçãëÿíóë íà áðîíçîâûé òâîé ëèê,
È ëåã÷å äûøèòñÿ, è ìû äåðçàåì ñíîâà
Âñåìèðíî âîçãëàñèòü: òû ãåíèé! òû âåëèê!
Íî, çðèòåëü àíãåëîâ, ãëàñ ÷èñòîãî, ñâÿòîãî,
Ñâîáîäû è ëþáâè æèâèòåëüíûé ðîäíèê,
Çàñëûøà íàøó ðå÷ü, íàø âàâèëîíñêèé êðèê,
×òî â íèõ íàøåë áû òû çàâåòíîãî, ðîäíîãî?
Íà ýòîì òîðæèùå, ãäå ãàì è òåñíîòà,
Ãäå çäðàâûé ðóññêèé ñìûñë ïðèìîëê, êàê ñèðîòà, –
Âñåõ ãðîìîãëàñíåé òàòü, óáèéöà è áåçáîæíèê,
Êîìó ïå÷íîé ãîðøîê âñåõ ïîìûñëîâ ïðåäåë,
Êòî ïëþåò íà àëòàðü, ãäå òâîé îãîíü ãîðåë,
Òîëêàòü äåðçàÿ òâîé íåçûáëåìûé òðåíîæíèê!

ìàé 1880
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ÍÈÊÎËÀÉ ÀËÅÊÑÅÅÂÈ×
ÍÅÊÐÀÑÎÂ
(1821 – 1878)

Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Íåêðàñîâ ðîäèë-
ñÿ íà Óêðàèíå 28 íîÿáðÿ (10 äåêàáðÿ) 1821
ãîäà â Íåìèðîâå, ãäå ñëóæèë òîãäà åãî îòåö.
Âñêîðå ìàéîð Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ Íåêðà-

ñîâ âûøåë â îòñòàâêó è îñåíüþ 1824 ãîäà âåðíóëñÿ ñ ñåìüåé
â ðîäíûå ìåñòà. Â Ãðåøíåâå îí íà÷àë îáû÷íóþ æèçíü
ìåëêîïîìåñòíîãî äâîðÿíèíà, èìåâøåãî âñåãî 50 äóø êðå-
ïîñòíûõ.

Ïîçæå Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ òàê âñïîìèíàë ñâîå äåòñòâî:

Â íåâåäîìîé ãëóøè, â äåðåâíå ïîëóäèêîé
ß ðîñ ñðåäü áóéíûõ äèêàðåé,
È ìíå äàëà ñóäüáà, ïî ìèëîñòè âåëèêîé,
Â ðóêîâîäèòåëè ïñàðåé.
Âîêðóã ìåíÿ êèïåë ðàçâðàò âîëíîþ ãðÿçíîé,
Áîðîëèñü ñòðàñòè íèùåòû,
È íà äóøó ìîþ òîé æèçíè áåçîáðàçíîé
Ëîæèëèñü ãðóáûå ÷åðòû.

Îòåö Íåêðàñîâà áûë ÷åëîâåêîì êðóòîãî íðàâà è äåñïîòè-
÷åñêîãî õàðàêòåðà. Îí íå ùàäèë ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, æåñòî-
êî îáðàùàëñÿ ñ ìóæèêàìè, õâàòèëè ñ íèì ãîðÿ è äîìî÷àä-
öû, îñîáåííî ìàòü ïîýòà, Åëåíà Àíäðååâíà, æåíùèíà äîá-
ðàÿ è ÷óòêàÿ, óìíàÿ è îáðàçîâàííàÿ. Åëåíà Àíäðååâíà ðàäè
ñïîêîéñòâèÿ è ñ÷àñòüÿ ãîðÿ÷î ëþáèìûõ äåòåé òåðïåëèâî
ñíîñèëà è, êàê ìîãëà, ñìÿã÷àëà öàðèâøèé â äîìå ïðîèçâîë.
Èìåííî ìàòü ñóìåëà ïðîáóäèòü â ñûíå îòâðàùåíèå ê îêðó-
æàþùåé ãðÿçè è íåâåæåñòâó, ïåðåäàòü åìó ñâîþ äîáðîòó è
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ñòðåìëåíèå ê ñïðàâåäëèâîñòè. Ëþáîâüþ ê ìàòåðè îçàðåíî âñå
ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî Íåêðàñîâà.

Â êîíöå æèçíè, îãëÿäûâàÿ âåñü ñâîé ïóòü, Íåêðàñîâ â
ïîýìå «Ìàòü» (1877) âîñêëèöàåò:

Î ìàòü ìîÿ, ïîäâèãíóò ÿ òîáîþ!
Âî ìíå ñïàñëà æèâóþ äóøó òû!

Äîñòîåâñêèé ïèñàë î Íåêðàñîâå: «Ýòî... áûëî ðàíåííîå â
ñàìîì íà÷àëå æèçíè ñåðäöå, è ýòà-òî íèêîãäà íå çàæèâàâ-
øàÿ ðàíà åãî è áûëà íà÷àëîì è èñòî÷íèêîì âñåé ñòðàñòíîé,
ñòðàäàëü÷åñêîé ïîýçèè åãî íà âñþ ïîòîì æèçíü».

Â 1832 ãîäó Íåêðàñîâ ïîñòóïèë â ßðîñëàâñêóþ ãèìíà-
çèþ. Îáó÷åíèå òàì áûëî ïîñòàâëåíî ïëîõî. Ïðåïîäàâàòåëè
íå âûçûâàëè ó íåãî íè óâàæåíèÿ, íè èíòåðåñà ê äèñöèïëè-
íàì, êîòîðûå îíè âåëè. Íåêðàñîâà ñïàñàëè êíèãè – îí ìíî-
ãî è áåñïîðÿäî÷íî ÷èòàë. Ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà íà
íåãî îäà «Âîëüíîñòü» Ïóøêèíà, êîòîðóþ þíîøà âûó÷èë
íàèçóñòü.

Èíòåðåñ ê òâîð÷åñòâó ó Íåêðàñîâà ïðîáóäèëñÿ î÷åíü ðàíî.
Ïî åãî ñëîâàì, «ïèñàòü ñòèõè íà÷àë ñ ñåìè ëåò». Êîíå÷íî
æå, ýòî áûëè ñëàáûå è íàèâíûå ïîïûòêè ñðèôìîâàòü íå-
ñêîëüêî ñòðîê. Â ãèìíàçèè îí ñòàë îòíîñèòüñÿ ê ïîýçèè
ñåðüåçíåå. Ñíà÷àëà ïðîáîâàë ïèñàòü ñàòèðû íà òîâàðèùåé, à
çàòåì ëèðè÷åñêèå ñòèõè.

Ëåòîì 1837 ãîäà Íåêðàñîâ îñòàâèë ãèìíàçèþ ïî ðÿäó
ïðè÷èí, îäíà èç êîòîðûõ – îòêàç îòöà ïëàòèòü çà îáó÷åíèå.

Öåëûé ãîä Íåêðàñîâ ïðîæèë â Ãðåøíåâå. Îòåö õîòåë,
÷òîáû îí ïîëó÷èë âîåííîå îáðàçîâàíèå. Íî áóäóùåãî ïîýòà
âîåííàÿ êàðüåðà íå ïðèâëåêàëà, îí ìå÷òàë ó÷èòüñÿ â óíè-
âåðñèòåòå è çàíèìàòüñÿ ëèòåðàòóðîé.

20 èþëÿ 1838 ãîäà øåñòíàäöàòèëåòíèé Íåêðàñîâ îòïðà-
âèëñÿ â Ïåòåðáóðã, çàõâàòèâ ñ ñîáîé «çàâåòíóþ òåòðàäü» ñ
ñîáñòâåííûìè ñòèõàìè.

Ñòîëèöà âñòðåòèëà þíîøó íåëàñêîâî. «ß áûë îäèí-îäè-
íåøåíåê â îãðîìíîì ãîðîäå, íàïîëíåííîì ïîëóìèëëèîíîì
ëþäåé, êîòîðûì ðåøèòåëüíî íå áûëî äî ìåíÿ íèêàêîé íóæ-
äû», – ïèñàë Íåêðàñîâ â ñâîåì àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ðîìàíå
«Æèçíü è ïðèêëþ÷åíèÿ Òèõîíà Òðîñòíèêîâà».
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Â óíèâåðñèòåò ïîñòóïèòü íå óäàëîñü: íå õâàòèëî çíàíèé.
Íàäî áûëî äóìàòü î õëåáå íàñóùíîì. Íàøëèñü çíàêîìûå,
êîòîðûå ïîìîãëè ïðèñòðîèòü â ïå÷àòü åãî ñòèõîòâîðåíèÿ.
Íåñêîëüêî ïðîèçâåäåíèé áûëî îïóáëèêîâàíî. Íî íà÷èíàþ-
ùèì ëèòåðàòîðàì ïëàòèëè ìàëî èëè âîîáùå íå ïëàòèëè.
Íà÷àëàñü æèçíü, ïîëíàÿ ëèøåíèé. Íåêðàñîâ ñêèòàëñÿ ïî
ïåòåðáóðãñêèì òðóùîáàì, æèë íà ÷åðäàêàõ è â ïîäâàëàõ. Îí
çàðàáàòûâàë íà õëåá ïåðåïèñêîé áóìàã, ñîñòàâëåíèåì ïðî-
øåíèé è õîäàòàéñòâ äëÿ áåäíûõ ëþäåé.

Íåâçãîäû íå ñëîìèëè Íåêðàñîâà, îñòàâàëàñü ìå÷òà – óíè-
âåðñèòåò. Îí óïîðíî ãîòîâèëñÿ ê ýêçàìåíàì, íàêîíåö, áûë
ïðèíÿò âîëüíîñëóøàòåëåì è äàæå áûë îñâîáîæäåí îò ïëàòû
çà ñëóøàíèå ëåêöèé. Ó÷èòüñÿ è çàðàáàòûâàòü íà æèçíü áûëî
î÷åíü òðóäíî. Ó÷åíèå ïðèøëîñü îñòàâèòü.

Íåóäà÷íûé äåáþò íå çàñòàâèë Íåêðàñîâà ñäàòüñÿ. Îí
ïîíèìàë, ÷òî íóæíî î÷åíü ìíîãî ðàáîòàòü, ÷òîáû çàÿâèòü î
ñåáå â ëèòåðàòóðå. Â 1842 ãîäó Íåêðàñîâ ïîçíàêîìèëñÿ è
âñêîðå ïîäðóæèëñÿ ñ Â.Ã. Áåëèíñêèì. Êðèòèê óâèäåë â ìî-
ëîäîì ïîýòå íåçàóðÿäíîå äàðîâàíèå è âñÿ÷åñêè ñïîñîáñòâî-
âàë ðàçâèòèþ åãî òàëàíòà. Îí ñòàðàëñÿ ïðèâëå÷ü åãî ê àê-
òèâíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó â æóðíàëå «Îòå÷åñòâåííûå çàïèñ-
êè», ãäå âîçãëàâëÿë êðèòè÷åñêèé îòäåë.

Îäíàæäû Íåêðàñîâ ïðî÷èòàë Áåëèíñêîìó è åãî äðóçüÿì
ñòèõîòâîðåíèå «Â äîðîãå». Ïðîñëóøàâ åãî, Áåëèíñêèé îáíÿë
Íåêðàñîâà è ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ñêàçàë: «Äà çíàåòå ëè âû,
÷òî âû ïîýò – è ïîýò èñòèííûé?» (èç âîñïîìèíàíèé
È.È. Ïàíàåâà).

Ñ ýòîãî ìîìåíòà êàæäîå ñòèõîòâîðåíèå Íåêðàñîâà âîñ-
ïðèíèìàëîñü â êðóæêå Áåëèíñêîãî êàê ñîáûòèå. Íåêðà-
ñîâ ñòàë ïåðâûì ïîýòîì, â òâîð÷åñòâå êîòîðîãî íàõîäèëè
îòðàæåíèå îñíîâíûå ïðèíöèïû «íàòóðàëüíîé øêîëû»:
èíòåðåñ ê æèçíè ïðîñòîãî íàðîäà è íåíàâèñòü ê êðåïîñò-
íîìó ïðàâó, êî âñÿêîãî ðîäà ÷èíîâíèêàì-áþðîêðàòàì, âçÿ-
òî÷íèêàì, ïîìåùèêàì-ñàìîäóðàì. Â íîâûõ ñòèõàõ Íåêðà-
ñîâà ïðîÿâèëîñü ðåäêîå óìåíèå ïðîíèêàòü â ìèð äðóãîãî
÷åëîâåêà, ïåðåäàâàòü åãî ìûñëè, ðàñêðûâàòü äâèæåíèå
äóøè è ðàçâèòèå åãî ÷óâñòâ. Ëèðèêà Íåêðàñîâà ïåðåñòàëà
áûòü ìîíîëîãè÷íîé, îíà ñòàíîâèòñÿ ìíîãîãåðîéíîé è ìíî-
ãîãîëîñîé.
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Íåêðàñîâ âíåñ ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ â âåñü ñòðîé
ïîýòè÷åñêîé ðå÷è. Îí îáîãàòèë ÿçûê ïîýçèè ñëîâàìè, êîí-
ñòðóêöèÿìè è îáîðîòàìè ñîâðåìåííîé åìó æèâîé ðå÷è, ñìåëî
ââåë â ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ýëåìåíòû ïðîñòîíàðîäíîãî ãîâî-
ðà. Îïèðàÿñü íà äîñòèæåíèÿ ïîýçèè Ïóøêèíà è Ëåðìîíòî-
âà, Íåêðàñîâ ñóìåë ïðåîäîëåòü îáîñîáëåííîñòü ïîýòè÷åñêî-
ãî ÿçûêà è ñáëèçèòü åãî ñ ÿçûêîì ïðîçû. Â êàæäîì ñòèõîò-
âîðåíèè ñëûøèòñÿ ñâîåîáðàçíûé ãîëîñ ïîýòà, îùóùàþòñÿ
îñîáåííîñòè åãî ñòèëÿ.

Ñ ñåðåäèíû 1840-õ ãîäîâ íà÷àëàñü àêòèâíàÿ äåÿòåëüíîñòü
Íåêðàñîâà êàê èçäàòåëÿ. Ïðåêðàñíûé îðãàíèçàòîð, îí îñîç-
íàâàë, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ ñïëîòèòü ðÿäû ïåðåäîâûõ ðóññêèõ
ëèòåðàòîðîâ, îáúåäèíèâ èõ âîêðóã îäíîãî ïå÷àòíîãî îðãàíà
ñ åäèíîé èäåéíîé è õóäîæåñòâåííîé ïëàòôîðìîé. Íåêðàñîâ
çàäóìàë èçäàâàòü ñâîé ñîáñòâåííûé æóðíàë. Ñ ïîìîùüþ
äðóçåé ïîýò âìåñòå ñ ïèñàòåëåì È.È. Ïàíàåâûì âçÿë â àðåí-
äó æóðíàë «Ñîâðåìåííèê», îñíîâàííûé åùå À.Ñ. Ïóøêè-
íûì.

Âåäóùèìè ñîòðóäíèêàìè æóðíàëà ñòàëè Â.Ã. Áåëèíñêèé,
À.È. Ãåðöåí, È.Ñ. Òóðãåíåâ, È.À. Ãîí÷àðîâ è äðóãèå ïåðå-
äîâûå ëèòåðàòîðû. Ïåðâûé íîìåð îáíîâëåííîãî «Ñîâðåìåí-
íèêà» óâèäåë ñâåò â ÿíâàðå 1847 ãîäà.

Óæå â ïåðâûå äâà ãîäà èçäàíèÿ «Ñîâðåìåííèêà» íà åãî
ñòðàíèöàõ ïîÿâèëèñü òàêèå âûäàþùèåñÿ ïðîèçâåäåíèÿ ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû, êàê «Êòî âèíîâàò?», «Èç çàïèñîê äîêòîðà
Êðóïîâà», «Ñîðîêà-âîðîâêà» À.È. Ãåðöåíà, «Îáûêíîâåííàÿ
èñòîðèÿ» À.È. Ãîí÷àðîâà, ïåðâûå ðàññêàçû È.Ñ. Òóðãåíåâà
èç öèêëà «Çàïèñêè îõîòíèêà», ëèòåðàòóðíûå îáçîðû, ñòàòüè
è ðåöåíçèè Â.Ã. Áåëèíñêîãî, ñòèõîòâîðåíèÿ Í.À. Íåêðàñîâà
«Òðîéêà», «Íðàâñòâåííûé ÷åëîâåê», «Ïñîâàÿ îõîòà» è ìíî-
ãî äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé. Ëåòîì 1848 ãîäà öàðñêîå ïðàâèòåëü-
ñòâî ïîä âëèÿíèåì ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèé âî Ôðàíöèè è
ó÷àñòèâøèõñÿ êðåñòüÿíñêèõ âîëíåíèé â Ðîññèè ïðåäïðèíÿ-
ëî ðÿä ñóðîâûõ ìåð äëÿ áîðüáû ñî ñâîáîäîìûñëèåì.

Äëÿ «Ñîâðåìåííèêà» íàñòóïèëè òðóäíûå âðåìåíà. Íî
Íåêðàñîâ íå ïîòåðÿë ïðèñóòñòâèÿ äóõà. Öåíîé íåâåðîÿòíûõ
óñèëèé åìó óäàëîñü ñîõðàíèòü ëèöî «Ñîâðåìåííèêà» è â
ïåðèîä «ìðà÷íîãî ñåìèëåòèÿ» îïóáëèêîâàòü íà åãî ñòðàíè-
öàõ ïðîèçâåäåíèÿ Òóðãåíåâà, Ãîí÷àðîâà, Ãðèãîðîâè÷à, Îãà-
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ðåâà, Ôåòà è äðóãèõ èçâåñòíûõ ðóññêèõ ïðîçàèêîâ è ïîýòîâ.
Ñëó÷àëîñü, ÷òî ïåðåä âûõîäîì â ñâåò «Ñîâðåìåííèêà» öåí-
çóðà çàïðåùàëà ê ïóáëèêàöèè òðåòü ìàòåðèàëà, è òîãäà Íå-
êðàñîâó ïðèõîäèëîñü ïðîÿâëÿòü íåâåðîÿòíóþ èçîáðåòàòåëü-
íîñòü. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä îí ñîâìåñòíî ñ À.ß. Ïàíàå-
âîé, ïèñàâøåé ïîä ïñåâäîíèìîì Í. Ñòàíèöêèé, ñîçäàåò äâà
îáúåìíûõ ðîìàíà «Òðè ñòðàíû ñâåòà» è «Ìåðòâîå îçåðî»,
÷òîáû çàïîëíèòü ñòðàíèöû æóðíàëà âçàìåí ñíÿòûõ öåíçó-
ðîé ìàòåðèàëîâ.

Ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà ïîýòà ñ À.ß. Ïàíàåâîé, êîòîðóþ îí
óæå äàâíî ëþáèë, ñáëèçèëà èõ, è âñêîðå îíà ñòàëà åãî ãðàæ-
äàíñêîé æåíîé. È õîòÿ ìíîãîå îáúåäèíÿëî Íåêðàñîâà è
Ïàíàåâó – îáùèå äóõîâíûå èíòåðåñû, ñîâìåñòíàÿ ëèòåðà-
òóðíàÿ ðàáîòà, óâàæåíèå è ïðèâÿçàííîñòü äðóã ê äðóãó è ò.
ï., îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè âî ìíîãîì îñòàâàëèñü íåðîâ-
íûìè. Íåêðàñîâ ïîñâÿòèë åé öåëûé öèêë ñòèõîòâîðåíèé,
â êîòîðîì çàïå÷àòëåë èñòîðèþ èõ ëþáâè – âêëþ÷àÿ êàê
ðàäîñòíûå, òàê è ñëîæíûå, à ïîðîé è ìó÷èòåëüíûå ìî-
ìåíòû.

Èíòèìíàÿ ëèðèêà Íåêðàñîâà ÿâèëàñü íîâûì ñëîâîì â
ïîýçèè. Ó åãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ñâîé ñîêðîâåííûé ìèð,
ñâîå ïîíèìàíèå ëþáâè, ñâîå îòíîøåíèå ê ëþáèìîé æåí-
ùèíå – ñâåòëîå, ÷èñòîå, êàê ãîðíûé ðîäíèê. Âîçëþáëåí-
íàÿ â ëèðèêå Íåêðàñîâà âûñòóïàåò íå òîëüêî êàê îáúåêò
îáîæàíèÿ è ïîêëîíåíèÿ, íî, ïðåæäå âñåãî, êàê äðóã è åäè-
íîìûøëåííèê ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, ðàâíàÿ åìó âî âñåì. Ïî-
çàäè ó íèõ íåëåãêàÿ æèçíü, ìíîãîå âûñòðàäàíî è ïåðåæè-
òî. Íî ýòî íå ìåøàåò èì ëþáèòü äðóã äðóãà ïóñòü òðóä-
íîé, íî ãëóáîêîé è ñàìîîòâåðæåííîé ëþáîâüþ. Íåêðàñîâ
óìåë íåîáû÷àéíî åìêî, êðàòêî è âûðàçèòåëüíî ïåðåäàòü
ãàììó ÷óâñòâ, ñìåíó íàñòðîåíèé è ïåðåæèâàíèé ëþáÿùèõ.
(«ß íå ëþáëþ èðîíèè òâîåé...», «Ìû ñ òîáîé áåñòîëêîâûå
ëþäè...», «Äàâíî – îòâåðãíóòûé òîáîþ...», «Çàñòåí÷èâîñòü»
è äð.).

Åùå â íà÷àëå 1850-õ ãîäîâ Íåêðàñîâ ñåðüåçíî çàáîëåë:
ñêàçàëèñü ãîäû íèùåòû, íåðâíûõ ïåðåãðóçîê. Ïîýò áûë
óáåæäåí, ÷òî äíè åãî ñî÷òåíû, òàê êàê áîëåçíü ïðîãðåññè-
ðîâàëà. Ðåøèâ, ÷òî åìó ïîðà ïîäâåñòè èòîãè ñâîåãî òâîð÷åñ-
êîãî ïóòè, Íåêðàñîâ ïðåäïðèíÿë èçäàíèå ñáîðíèêà ñòèõîâ,
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â êîòîðûé âêëþ÷èë âñå ëó÷øåå, íàïèñàííîå èì â ïåðèîä ñ
1845 ïî 1856 ãîä.

Îòêðûâàëî ñáîðíèê ïðîãðàììíîå ñòèõîòâîðåíèå Íåêðà-
ñîâà «Ïîýò è ãðàæäàíèí». Â íåì îò÷åòëèâî ïðîçâó÷àëà ìûñëü
î òîì, ÷òî ïîýçèÿ – âàæíîå îáùåñòâåííîå äåëî, ÷òî ïîýò íå
èìååò ïðàâà óêëîíÿòüñÿ îò áîðüáû çà ïðîãðåññèâíûå èäåà-
ëû, ÷òî åãî äîëã – áûòü ãðàæäàíèíîì ñâîåé ðîäèíû:

Áóäü ãðàæäàíèí! Ñëóæà èñêóññòâó,
Äëÿ áëàãà áëèæíåãî æèâè,
Ñâîé ãåíèé ïîä÷èíÿÿ ÷óâñòâó
Âñåîáíèìàþùåé ëþáâè...

Êîìïîçèöèÿ ñáîðíèêà áûëà ãëóáîêî ïðîäóìàíà ïîýòîì.
Â íà÷àëî Íåêðàñîâ ïîìåñòèë ïðîèçâåäåíèÿ î æèçíè íàðî-
äà («Â äîðîãå», «Âëàñ», «Îãîðîäíèê», «Çàáûòàÿ äåðåâíÿ» è
äð.). Âî âòîðîé ðàçäåë âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ, èçîáðàæàþ-
ùèå òåõ, êòî ïîðàáîùàë è ýêñïëóàòèðîâàë íàðîä. Ýòî áûëè,
êàê ïðàâèëî, ñàòèðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, áè÷óþùèå ïî-
ìåùèêîâ, ÷èíîâíèêîâ, áóðæóà-êàïèòàëèñòîâ («Ïñîâàÿ
îõîòà», «Êîëûáåëüíàÿ ïåñíÿ», «Ñîâðåìåííàÿ îäà», «Íðàâ-
ñòâåííûé ÷åëîâåê» è äð.).

Â òðåòèé ðàçäåë Íåêðàñîâ âêëþ÷èë ïîýìó «Ñàøà», â êî-
òîðîé îäíèì èç ïåðâûõ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïîñòàâèë âîï-
ðîñ î òîì, ÷òî â óñëîâèÿõ îáùåñòâåííîãî ïîäúåìà â ñòðàíå,
åé íåîáõîäèì íîâûé ãåðîé. Ïðîøëî âðåìÿ ðóêîâîäÿùåé ðîëè
äâîðÿíñêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ íå ñìîãëà ïðåòâîðèòü
ñëîâî â äåëî. Ãåðîèíÿ ïîýìû Ñàøà ñòðåìèòñÿ íàéòè ñâîå
ìåñòî â æèçíè è áûòü ïîëåçíîé ëþäÿì.

Çàâåðøàåòñÿ ñáîðíèê öèêëîì ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé.
Ýòî ñâîåîáðàçíàÿ ïîýòè÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ Íåêðàñîâà: ñòèõè
î áåçðàäîñòíîì äåòñòâå («Â íåâåäîìîé ãëóøè», «Ðîäèíà»), î
íåëåãêîé þíîñòè («Ïîñëåäíèå ýëåãèè», «Åäó ëè íî÷üþ ïî
óëèöå òåìíîé...»). Ïèøåò ïîýò è î ñâîèõ èíòèìíûõ ïåðåæè-
âàíèÿõ.

Íî èäåéíûì öåíòðîì ýòîãî ðàçäåëà ÿâëÿþòñÿ ïðîèçâåäå-
íèÿ, â êîòîðûõ Íåêðàñîâ èçëàãàåò ñâîè âçãëÿäû íà ïîýçèþ
è ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî («Ìóçà», «Áëàæåí íåçëîáèâûé
ïîýò...», «Çàìîëêíè, Ìóçà ìåñòè è ïå÷àëè!..» è äð.). Â ñòè-
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õîòâîðåíèè «Ìóçà» Íåêðàñîâ ãîâîðèò î òîì, ÷òî «ïëà÷óùàÿ,
ñêîðáÿùàÿ è áîëÿùàÿ» Ìóçà

Ïî÷óâñòâîâàòü ñâîè ñòðàäàíüÿ íàó÷èëà
È ñâåòó âîçâåñòèòü î íèõ áëàãîñëîâèëà...

Ñáîðíèê èìåë îãðîìíûé óñïåõ. Âñå èçäàíèå ðàçîøëîñü â
íåñêîëüêî äíåé. Ïî ñëîâàì È.Ñ. Òóðãåíåâà, òàêîãî â ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå «íå áûâàëî ñî âðåìåí Ïóøêèíà».

Ãëàâíîé òåìîé â òâîð÷åñòâå Íåêðàñîâà âñåãäà áûëà ìíî-
ãîòðóäíàÿ, íåâåñåëàÿ êðåñòüÿíñêàÿ æèçíü. Ãîðüêîé äîëå òðó-
äÿùåãîñÿ äåðåâåíñêîãî ëþäà ïîýò ïîñâÿòèë ìíîãèå ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ («Íåñæàòàÿ ïîëîñà», «Çàáûòàÿ äåðåâíÿ» è äð.).
Îäíàêî Íåêðàñîâà íèêîãäà íå ïîêèäàëà âåðà â ñèëû ðóññêî-
ãî êðåñòüÿíñòâà, îí âåðèë, ÷òî ïðèäåò âðåìÿ è íàðîä ñáðî-
ñèò ñ ñåáÿ òÿæêèå îêîâû ìíîãîâåêîâîãî ãíåòà – êðåïîñòíè-
÷åñòâà. Ýòà âåðà îò÷åòëèâî ñëûøèòñÿ â åãî çíàìåíèòîì ñòè-
õîòâîðåíèè «Ðàçìûøëåíèÿ ó ïàðàäíîãî ïîäúåçäà» (1858). Â
íåì çâó÷èò ïðîãðàììíàÿ ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè ïîêîí÷èòü
ñî ñìèðåíèåì è ïîêîðíîñòüþ, ñìåëî âûðàæàòü ïðîòåñò ïðî-
òèâ óðîäñòâ ñîöèàëüíîãî óêëàäà â Ðîññèè, ïîðîæäàþùåãî
ñòðàäàíèÿ è ãîðå íàðîäà:

Òû ïðîñíåøüñÿ ëü, èñïîëíåííûé ñèë,
Èëü, ñóäåá ïîâèíóÿñü çàêîíó,
Âñå, ÷òî ìîã, òû óæå ñîâåðøèë,
Ñîçäàë ïåñíþ, ïîäîáíóþ ñòîíó.
È äóõîâíî íàâåêè ïî÷èë?

Â êîíöå 50-õ ãîäîâ â «Ñîâðåìåííèêå» ñëîæèëàñü òÿæå-
ëàÿ îáñòàíîâêà. Ïîÿâëåíèå â ñîñòàâå ðåäàêöèè Äîáðîëþáîâà
è ×åðíûøåâñêîãî è èõ âëèÿíèå íà íàïðàâëåíèå æóðíàëà
âûçâàëî íåäîâîëüñòâî óìåðåííî íàñòðîåííûõ ñîòðóäíèêîâ,
òàêèõ êàê Òóðãåíåâ, Ãðèãîðîâè÷, À.Ê. Òîëñòîé.

Îíè íå ïðèíèìàëè ðàäèêàëüíûõ ñóæäåíèé Äîáðîëþáîâà
è ×åðíûøåâñêîãî.

Ëåòîì 1862 ãîäà èçäàíèå «Ñîâðåìåííèêà» áûëî ïðèîñòà-
íîâëåíî.

Ñïàñòè æóðíàë äàæå ïóòåì óñòóïîê íå óäàëîñü. Â ìàå
1866 ãîäà «Ñîâðåìåííèê» áûë çàêðûò.
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Â ãîäû, ïîñëåäîâàâøèå çà îòìåíîé êðåïîñòíîãî ïðàâà,
òâîð÷åñòâî Íåêðàñîâà ïðîäîëæàëî ðàçâèâàòüñÿ â íàïðàâëå-
íèè âñå áîëåå ãëóáîêîãî îòîáðàæåíèÿ íàðîäíîé æèçíè è
íàðîäíûõ õàðàêòåðîâ. Â 1861 ãîäó ïîÿâèëàñü ïîýìà «Êîðî-
áåéíèêè», êîòîðàÿ îòêðûâàëàñü ïîñâÿùåíèåì: «Äðóãó-ïðèÿ-
òåëþ Ãàâðèëå ßêîâëåâè÷ó (êðåñòüÿíèíó äåðåâíè Øîäû Êî-
ñòðîìñêîé ãóáåðíèè)». Òàêîãî ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà åùå íå
çíàëà. Ïîýìà íå òîëüêî ïîñâÿùàëàñü êðåñòüÿíèíó, íî è êàê
áû áûëà ïðåäñòàâëåíà åìó íà ñóä, à ÷åðåç íåãî íà ñóä ìàñ-
ñîâîãî íàðîäíîãî ÷èòàòåëÿ.

«Êîðîáåéíèêè» – ïîýìà-ïóòåøåñòâèå. Ïî ñåëüñêèì äî-
ðîãàì áðîäÿò äåðåâåíñêèå òîðãàøè – ñòàðûé Òèõîíû÷ è åãî
ìîëîäîé ïîìîùíèê Âàíüêà. Ïåðåä èõ âçîðîì ïðîõîäÿò êàð-
òèíû æèçíè ïîðåôîðìåííîé Ðîññèè. Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â
ïîýìå, âîñïðèíèìàåòñÿ ãëàçàìè íàðîäà, âñåìó äàåòñÿ êðåñ-
òüÿíñêèé ïðèãîâîð. Ê êàæäîìó èç ïåðñîíàæåé ó Íåêðàñîâà
ñâîå îòíîøåíèå: îäíèõ îí ëþáèò, ê äðóãèì îòíîñèòñÿ ñ
ïðåçðåíèåì, îá îäíèõ ãîâîðèò ñ óâàæåíèåì, î äðóãèõ – ñ
ãîðå÷üþ è íåïðèÿçíüþ.

È â ýòèõ ñóæäåíèÿõ ÷èòàòåëü ÷óâñòâóåò îòíîøåíèå ê ïåð-
ñîíàæàì íå òîëüêî ñàìîãî ïîýòà, íî è ñàìîãî íàðîäà. Èõ
ìíåíèÿ ñëèâàþòñÿ. È ýòî îáóñëîâèëî îñîáåííîñòü õóäîæå-
ñòâåííîé ôîðìû ïîýìû. Íåêðàñîâ èñïîëüçîâàë çäåñü íå
òîëüêî æèâîé ðàçãîâîðíûé íàðîäíûé ÿçûê, íî è âêëþ÷èë
ðàçëè÷íûå ýëåìåíòû ôîëüêëîðà: ïîñëîâèöû, ïîãîâîðêè,
ïðèìåòû. Âñå ýòî ïðèäàëî «Êîðîáåéíèêàì» ïîäëèííî íàðîä-
íûé õàðàêòåð.

Î òðàãè÷åñêîì è áåñïðàâíîì ïîëîæåíèè ðóññêîé æåíùè-
íû-êðåñòüÿíêè Íåêðàñîâ ïèøåò â îäíîì èç ëó÷øèõ ñâîèõ
ïðîèçâåäåíèé 1860-õ ãîäîâ – ïîýìå «Ìîðîç, Êðàñíûé íîñ»
(1864).

Ïîýìà íàïèñàíà â ãîäû óñèëåíèÿ ðåàêöèè, êîãäà äåìî-
êðàòè÷åñêîå äâèæåíèå îñëàáåëî. Íî ïðè âñåé äðàìàòè÷íîñòè
ñèòóàöèè è ïå÷àëüíîì ôèíàëå ïðîèçâåäåíèå ïðîíèêíóòî
îïòèìèçìîì, âåðîé â íàðîä, â åãî äóõîâíûå ñèëû. Óæå ñàì
çèìíèé ïåéçàæ, ïðîõîäÿùèé ÷åðåç âñþ ïîýìó, èñêîííî
ðóññêèé, äàþùèé áîäðîñòü è çäîðîâüå, ïåðåäàåò ìîãó÷åå
áîãàòûðñêîå íà÷àëî, îëèöåòâîðåííîå â ñêàçî÷íîì îáðàçå
Ìîðîçà-Êðàñíîãî íîñà.
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Ýòî, ïðåæäå âñåãî, ïîýìà î ãåðîèçìå ÷åëîâå÷åñêîãî òðó-
äà. Õàðàêòåðû ãåðîåâ ðàñêðûâàþòñÿ â èõ ïîâñåäíåâíîé òðó-
äîâîé äåÿòåëüíîñòè. Î íåóñòàííîì òðóäîëþáèè Ïðîêëà ãî-
âîðèòñÿ â ïîãðåáàëüíîì ïëà÷å: «Ðàáîòíè÷åê â ïîëå òû áûë»,
ëåòîì «íà çèìóøêó õëåá çàïàñàë», à çèìîé «îòïðàâëÿëñÿ â
èçâîç».

Òàêîé æå òðóæåíèöåé áûëà è åãî æåíà Äàðüÿ. Íåêðàñîâ
âîñõèùàåòñÿ êðàñîòîé Äàðüè, åå ñèëîé è ñíîðîâêîé â ðàáî-
òå. Â îáðàçå Äàðüè ÷åòêî ïðîÿâèëèñü ÷åðòû íàöèîíàëüíîãî
õàðàêòåðà êðåñòüÿíñêîé æåíùèíû. Âíåøíÿÿ ïðèâëåêàòåëü-
íîñòü ñî÷åòàåòñÿ â íåé ñ âíóòðåííåé êðàñîòîé äóøè; åå
íðàâñòâåííàÿ ÷èñòîòà – ñ îñîçíàííîé ñàìîîòâåðæåííîñòüþ
è äóøåâíîé ñòîéêîñòüþ.

Ñóäüáà Äàðüè ïðåäñòàâëåíà ïîýòîì è âîñïðèíèìàåòñÿ
÷èòàòåëåì êàê òèïè÷íàÿ äëÿ ðóññêîé êðåñòüÿíêè ó÷àñòü:

Òðè òÿæêèå äîëè èìåëà ñóäüáà.
È ïåðâàÿ äîëÿ: ñ ðàáîì ïîâåí÷àòüñÿ,
Âòîðàÿ – áûòü ìàòåðüþ ñûíà ðàáà,
À òðåòüÿ – äî ãðîáà ðàáó ïîêîðÿòüñÿ.
È âñå ýòè ãðîçíûå äîëè ëåãëè
Íà æåíùèíó ðóññêîé çåìëè.

Âñå ýòè òÿæêèå äîëè ëåãëè íà ïëå÷è Äàðüè. Ïðàâäà, îíà
èçáåæàëà îäíîé èç íèõ – «äî ãðîáà ðàáó ïîêîðÿòüñÿ». Åå
æèçíü ñ Ïðîêëîì ñëîæèëàñü íà ðåäêîñòü ñ÷àñòëèâî. Ìóæ
ëþáèë åå ñäåðæàííîé, ñóðîâîé ëþáîâüþ, ñâîéñòâåííîé
êðåñòüÿíñêèì ñåìüÿì. Ãåðîèçì Äàðüè – â åå ìóæåñòâåííîé
áîðüáå ñ ëèøåíèÿìè è íåñ÷àñòüÿìè. Çàáîòà î ñåìüå, î ñêðîì-
íîì äîñòàòêå, âîñïèòàíèå äåòåé, ðàáîòà ïî äîìó è â ïîëå –
âñå ýòî ëåæàëî íà íåé. Íî îíà íå ñîãíóëàñü, íå ñëîìàëàñü
ïîä ýòîé òÿæåñòüþ. Ïðè âñåé æèçíåííîé êîíêðåòíîñòè ïîýìà
«Ìîðîç, Êðàñíûé íîñ» äàëåêà îò áûòîâèçìà. Åå îáðàçû ãëó-
áîêî ñîäåðæàòåëüíû, ïîýòè÷åñêè ÿðêè, æèçíåííî äîñòîâåð-
íû, òèïè÷åñêè åìêè. Ìîòèâû èçâåñòíîé íàðîäíîé ñêàçêè
(«Ìîðîçêî») â ïîýìå ñëóæàò ëèðè÷åñêèì îáðàìëåíèåì äëÿ
ñóðîâîãî â ñâîåé æèçíåííîé ïðàâäå òèïè÷åñêîãî ñþæåòà.

Íåêðàñîâ ñîçäàë íîâûé æàíð ïîýìû – áëèçêèé ê íàðîä-
íîìó ýïîñó, ñî ñâîáîäíûì ÷åðåäîâàíèåì ýïè÷åñêîãî è ëè-
ðè÷åñêîãî, ñ òî÷íûì è ïðîíèêíîâåííûì èçîáðàæåíèåì
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òèïè÷åñêèõ õàðàêòåðîâ; ñòèõîòâîðåíèå èñïîëíåíî áîãàòñòâîì
íàðîäíîé ðå÷åâîé ñòèõèè.

«Æåëåçíàÿ äîðîãà» (1864) – îäíî èç ñàìûõ ñîöèàëüíî
çàîñòðåííûõ ïðîèçâåäåíèé Íåêðàñîâà. Â íåì ïîýò îòêëèê-
íóëñÿ íà ïîðåôîðìåííûå ÿâëåíèÿ â æèçíè ñòðàíû. Ðåôîð-
ìà 1861 ãîäà îñâîáîäèëà êðåñòüÿí îò êðåïîñòíîé çàâèñèìîñ-
òè, íî çåìëÿ ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëàñü â ðóêàõ ïîìåùèêîâ.
Êðåñòüÿíå, ëèøåííûå çåìåëüíûõ íàäåëîâ, âûíóæäåíû áûëè
îòïðàâëÿòüñÿ â ïîèñêàõ ðàáîòû íà çàâîäû è ôàáðèêè, íà
ñòðîèòåëüñòâî äîðîã. Âîò î íèõ-òî è ðàññêàçàë Íåêðàñîâ â
ñòèõîòâîðåíèè «Æåëåçíàÿ äîðîãà». Â îñíîâå ïðîèçâåäåíèÿ
ëåæàò ôàêòû, ñâÿçàííûå ñî ñòðîèòåëüñòâîì â 1842–1851 ãî-
äàõ Íèêîëàåâñêîé æåëåçíîé äîðîãè ìåæäó Ìîñêâîé è Ïå-
òåðáóðãîì.

Â «Æåëåçíîé äîðîãå» êðóïíûì ïëàíîì, ñàòèðè÷åñêè ñìåëî
è óáåäèòåëüíî ïîêàçàíà íåâåðîÿòíî òÿæåëàÿ æèçíü ñòðîèòå-
ëåé, çâó÷èò âî âåñü ãîëîñ ãíåâíîå âîçìóùåíèå ïîýòà òåìè
áåñ÷åëîâå÷íûìè óñëîâèÿìè, â êîòîðûõ ðàáîòàëè è æèëè ëþäè.

Ïåðâàÿ ÷àñòü ñòèõîòâîðåíèÿ – íåòîðîïëèâûé ðàññêàç
ïîýòà î êàðòèíàõ ïðèðîäû, ìåëüêàþùèõ çà îêíàìè âàãîíà.
Âî âòîðîé ÷àñòè î÷àðîâàíèþ ëóííîé íî÷è ïðîòèâîïîñòàâëå-
íà æóòêàÿ, ñóðîâàÿ ïðàâäà î íå÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèÿõ ìó-
æèêîâ-ñòðîèòåëåé.

Èç îãðîìíîé òîëïû Íåêðàñîâ âûäåëÿåò ðàáî÷åãî-áåëîðó-
ñà – ñâèäåòåëÿ îáâèíåíèÿ òåõ, êòî äîâåë ëþäåé äî ïîëîæå-
íèÿ ðàáî÷åãî ñêîòà – áåñïðàâíîãî è òåðïåëèâîãî.

Â ñòðîêàõ ïåñíè-ïëà÷à ñòðîèòåëåé ñîäåðæèòñÿ ïðèçûâ ê
èñòîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè, âåðà â òî, ÷òî æèçíü è òðóä
èõ íå íàïðàñíû. È ýòà óâåðåííîñòü, êàê ýòî íåðåäêî áûâàåò
ó Íåêðàñîâà, âûðàæåíà âîïðîñîì: «Âñå ëè íàñ, áåäíûõ, äîá-
ðîì ïîìèíàåòå. Èëè çàáûëè äàâíî?..».

Çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà âòîðîé ÷àñòè ñòèõîòâîðåíèÿ îáðà-
ùåíû íå òîëüêî ê ñëó÷àéíîìó ñïóòíèêó Âàíå, à êî âñåìó
ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ 1860-õ ãîäîâ:

Äà íå ðîáåé çà îò÷èçíó ëþáåçíóþ...
Âûíåñ äîñòàòî÷íî ðóññêèé íàðîä,
Âûíåñ è ýòó äîðîãó æåëåçíóþ –
Âûíåñåò âñå, ÷òî ãîñïîäü íè ïîøëåò!
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Âûíåñåò âñå – è øèðîêóþ, ÿñíóþ
Ãðóäüþ äîðîãó ïðîëîæèò ñåáå.
Æàëü òîëüêî – æèòü â ýòó ïîðó ïðåêðàñíóþ
Óæ íå ïðèäåòñÿ íè ìíå, íè òåáå...

Ïîýò ïîíèìàë, ÷òî íåëüçÿ íàäåÿòüñÿ íà ñêîðóþ ïîáåäó
íàðîäà, êîòîðûé ñëèøêîì çàáèò, òåìåí è óãíåòåí. È òåì íå
ìåíåå «Æåëåçíàÿ äîðîãà» – ïðîèçâåäåíèå îïòèìèñòè÷åñêîå,
òàê â åãî ñòðîêàõ çâó÷èò óâåðåííîñòü â òîðæåñòâå íàðîäà íàä
åãî óãíåòàòåëÿìè.

Ïîñëå çàêðûòèÿ «Ñîâðåìåííèêà» Íåêðàñîâà íå îñòàâëÿ-
ëà íàäåæäà îá èçäàíèè íîâîãî æóðíàëà. Îí âåäåò ïåðåãîâî-
ðû îá àðåíäå æóðíàëà «Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè», èçäàâàâøå-
ãîñÿ À.À. Êðàåâñêèì. Ïåðåãîâîðû çàâåðøàþòñÿ óñïåøíî,
æóðíàë – ó Íåêðàñîâà.

Â íà÷àëå 1868 ãîäà âûøåë ïåðâûé íîìåð îáíîâëåííîãî
æóðíàëà. Ñðàçó æå ñòàëî ÿñíî, ÷òî â íåì âîçðîæäàåòñÿ äóõ
çàïðåùåííîãî «Ñîâðåìåííèêà». Íîâûé æóðíàë îáðåë òî æå
äåìîêðàòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå, òîò æå áîåâîé äóõ, òó æå ðå-
äàêöèþ, ÷òî è áûâøèé «Ñîâðåìåííèê».

Òâîð÷åñòâî Íåêðàñîâà â 1868–1877 ãîäû áûëî âåñüìà
ïëîäîòâîðíûì è îòëè÷àëîñü óäèâèòåëüíûì ðàçíîîáðàçè-
åì. Ïîìèìî ìíîæåñòâà ñòèõîòâîðåíèé, ðåäàêöèîííîé
ðàáîòû îí ñîçäàë âåëèêîëåïíûå ïîýìû «Äåäóøêà» è «Ðóñ-
ñêèå æåíùèíû», â êîòîðûõ îáðàòèëñÿ ê ñîáûòèÿì 14 äå-
êàáðÿ 1825 ãîäà. Àâòîð ñòðåìèëñÿ íå îòñòóïàòü îò èñòîðè-
÷åñêîé ïðàâäû, è â òî æå âðåìÿ èçëîæåíèå ôàêòîâ è ñî-
áûòèé ïîëó÷àëè â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ îïðåäåëåííîå
èñòîëêîâàíèå. Åñëè â «Äåäóøêå» ñëûøàòñÿ îòçâóêè íîâî-
ãî, óìåðåííîãî â ñâîèõ öåëÿõ è ñðåäñòâàõ äåìîêðàòè÷åñ-
êîãî äâèæåíèÿ, òî â ïîýìå «Ðóññêèå æåíùèíû» îí âîñ-
ñîçäàåò ïðîøëîå, ðàñêðûâàÿ õàðàêòåð è ïñèõîëîãèþ ñâîèõ
ãåðîèíü, èõ ìóæåñòâåííóþ ñòîéêîñòü è áîæåñòâåííóþ
ïðåäàííîñòü ñâîèì ìóæüÿì.

Ïîýìà «Ðóññêèå æåíùèíû» ñîñòîèò èç äâóõ ÷àñòåé –
«Êíÿãèíÿ Òðóáåöêàÿ» è «Êíÿãèíÿ Ì.Í. Âîëêîíñêàÿ». Îá-
ðàçû æåí äåêàáðèñòîâ Òðóáåöêîé è Âîëêîíñêîé, ïðè âñåé
èõ èñòîðè÷åñêîé è áèîãðàôè÷åñêîé êîíêðåòíîñòè, âîïëîùàþò
òèïè÷åñêèå ÷åðòû ãåðîè÷åñêîãî õàðàêòåðà ðóññêèõ æåíùèí,
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ñáëèæàÿ èõ ñ îáðàçàìè êðåñòüÿíîê â ïîýìàõ «Ìîðîç, Êðàñ-
íûé íîñ» è «Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî».

Æàíðîâîå ñâîåîáðàçèå ïîýìû «Ðóññêèå æåíùèíû» íå
òîëüêî â ãëóáîêîì è íàó÷íî âåðíîì èñòîðèçìå, íî è â äðà-
ìàòóðãè÷åñêîé îñíîâå. Õàðàêòåðû çäåñü äàíû íå â àâòîðñêîì
ïîâåñòâîâàíèè, à â ñàìîðàñêðûòèè, â äåéñòâèè. Ïðèìåðîì
òàêîãî äðàìàòèçìà ìîæåò ñëóæèòü ñöåíà ñâèäàíèÿ Âîëêîí-
ñêîé ñ ìóæåì-êàòîðæàíèíîì â ðóäíèêå, êîãäà îíà öåëóåò
îêîâû íà åãî íîãàõ, êàê ñèìâîë ìó÷åíè÷åñòâà.

Íåêðàñîâ â ïîýìå «Ðóññêèå æåíùèíû» ãîâîðèò î äîáðîòå
è áåñêîðûñòèè ïðîñòîãî íàðîäà, î ëþäÿõ, êîòîðûå îêàçûâà-
ëè êíÿãèíå Âîëêîíñêîé ïîñèëüíóþ ïîìîùü âî âðåìÿ åå
íåëåãêîãî ïóòè â Ñèáèðü. Ãèìíîì ðóññêîìó íàðîäó, åãî
âûñîêèì ìîðàëüíûì êà÷åñòâàì çâó÷àò ñëîâà êíÿãèíè:

...Õî÷ó ÿ ñêàçàòü
Ñïàñèáî âàì, ðóññêèå ëþäè!
Â äîðîãå, â èçãíàíüå, ãäå ÿ íè áûëà,
Âñå òðóäíîå êàòîðãè âðåìÿ,
Íàðîä! ÿ áîäðåå ñ òîáîþ íåñëà
Ìîå íåïîñèëüíîå áðåìÿ.

Íà÷èíàÿ ñ 1863 ãîäà è äî ñàìîé ñìåðòè, Íåêðàñîâ ðàáî-
òàë íàä ãëàâíûì ïðîèçâåäåíèåì ñâîåé æèçíè – ïîýìîé
«Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî». «ß çàäóìàë èçëîæèòü â ñâÿç-
íîì ðàññêàçå âñå, ÷òî ÿ çíàþ î íàðîäå, âñå, ÷òî ìíå ïðèâå-
ëîñü óñëûõàòü èç óñò åãî, è ÿ çàòåÿë «Êîìó íà Ðóñè æèòü
õîðîøî». Ýòî áóäåò ýïîïåÿ ñîâðåìåííîé êðåñòüÿíñêîé æèç-
íè», – ãîâîðèë Íåêðàñîâ.

Ïîýìà «Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî» – ïîâåñòâîâàíèå
îãðîìíîãî ìàñøòàáà, ðàññêàçûâàþùåå î òÿæåëîì ïîëîæåíèè
êðåñòüÿíñòâà, êîòîðîå è ïîñëå îòìåíû êðåïîñòíè÷åñòâà îñ-
òàëîñü òàêèì æå áåñïðàâíûì è îáåçäîëåííûì. Íî ïðè âñåì
ýòîì íàðîä íå ñëîìëåí, âèäíû ðîñòêè åãî ñîöèàëüíîãî ñà-
ìîñîçíàíèÿ, çðååò ïîíèìàíèå ñâîåé íåîäîëèìîé ñèëû.

Ñþæåò ïîýìû áëèçîê ê íàðîäíûì ñêàçêàì. Ãåðîè
ïîýìû – ñåìü ìóæèêîâ – îòïðàâëÿþòñÿ â äîëãèé ïóòü íà
ïîèñêè íàðîäíîãî ñ÷àñòüÿ, íàäåÿñü íàéòè õîòÿ áû îäíîãî
ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà, óçíàòü, ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåòü «Êîìó
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æèâåòñÿ âåñåëî, âîëüãîòíî íà Ðóñè». Ìíîãî ëþäåé ïîâñòðå-
÷àëè îíè íà ñâîåì ïóòè. Íî íå íàøëè îíè ñ÷àñòëèâûõ íè
ñðåäè äóõîâåíñòâà, íè ñðåäè ïîìåùèêîâ, íå íàøëè è íè
îäíîãî ñ÷àñòëèâîãî ìóæèêà.

Ïîýò íàìåðåâàëñÿ ñâåñòè ñâîèõ ìóæèêîâ è ñ äðóãèìè
êàíäèäàòàìè â «ñ÷àñòëèâöû» – ñ «êóï÷èíîé òîëñòîïóçûì»,
÷èíîâíèêîì, «âåëüìîæíûì áîÿðèíîì» è äàæå ñàìèì öàðåì.
Íî è ñðåäè íèõ îíè òîæå âðÿä ëè ñóìåëè áû íàéòè äîâîëü-
íûõ ñâîåé æèçíüþ. Âåäü ó êàæäîãî èç íèõ ñâîå ïðåäñòàâëå-
íèå î ñ÷àñòüå, íå ïîõîæåå íà òî, î êîòîðîì ìå÷òàþò ìóæè-
êè-ñòðàííèêè. Äà è ñàìè îíè òîëêîì íå çíàþò, êàêîâî îíî,
ýòî ñ÷àñòüå, â ÷åì åãî ñóòü.

Ñòàëêèâàÿ ñâîèõ ìóæèêîâ-ïðàâäîèñêàòåëåé ñî ìíîæå-
ñòâîì ëþäåé, Íåêðàñîâ íå òîëüêî ðàñêðûâàåò õàðàêòåðû
ïðåäïîëàãàåìûõ «ñ÷àñòëèâöåâ», íî è ïîêàçûâàåò îòíîøåíèå
êðåñòüÿí ê íèì. Åñëè æàëîáû âñòðå÷åííîãî ïîïà íà ñâîþ
æèçíü âûçûâàþò ñî÷óâñòâèå ìóæèêîâ, òàê êàê äåðåâåíñêèå
ñâÿùåííèêè èñïîêîí âåêîâ æèâóò ñðåäè ìóæèêîâ, ðàçäåëÿÿ
èõ ó÷àñòü, òî æàëîáû ïîìåùèêîâ Îáîëò-Îáîëäóåâà è Óòÿòè-
íà âûçûâàþò òîëüêî íåïðèÿçíü è ñêðûòóþ íàñìåøêó.

Ïî-ðàçíîìó âîñïðèíèìàþò îíè è ñâîåãî áðàòà-êðåñòüÿ-
íèíà. Êðåñòüÿíñêàÿ ìàññà íèêîãäà íå áûëà îäíîðîäíîé. Áûëè
ñðåäè êðåñòüÿí è òàêèå:

Ëþäè õîëîïñêîãî çâàíèÿ –
Ñóùèå ïñû èíîãäà:
×åì òÿæåëåé íàêàçàíèÿ,
Òåì èì ìèëåé ãîñïîäà.

Áûëè è ïðåäàòåëè âðîäå Ãëåáà-ñòàðîñòû, êîòîðûé «íà
äåñÿòêè ëåò, äî íåäàâíèõ äíåé âîñåìü òûñÿ÷ äóø çàêðåïèë,
çëîäåé»; áûëè ïîäîáíûå «ëþáèìîìó ðàáó» êíÿçÿ Øåðåìå-
òüåâà, ñ õâàñòëèâîé ãîðäîñòüþ ðàññêàçûâàþùåãî î ñâîåé «áëà-
ãîðîäíîé» áîëåçíè – ïîäàãðå è î òîì, êàê åìó äîâåëîñü
ëèçàòü òàðåëêè «ñ ôðàíöóçñêèì ëó÷øèì òðþôåëåì» è äîïè-
âàòü èç ðþìîê îñòàòêè «íàïèòêîâ èíîñòðàííûõ».

Ðÿäîì ñî âñåì ñìåøíûì, ïå÷àëüíûì è îòâðàòèòåëüíûì
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ öåíòðàëüíàÿ òåìà ïîýìû – èçîáðàæåíèå òîãî,
êàê ïîñòåïåííî ïðîáóæäàåòñÿ ñàìîñîçíàíèå îáåçäîëåííûõ,

8 – 17-591
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ïðîñûïàåòñÿ íàðîä, êàê ñðåäè ëþäåé íà÷èíàþò çâó÷àòü ãî-
ëîñà íåäîâîëüñòâà ñâîèì óíèçèòåëüíûì ïîëîæåíèåì. Òàêîâ,
íàïðèìåð, ßêèì Íàãîé. Â åãî ñëîâàõ – ïîíèìàíèå ñóòè
ñâîåãî ïîëîæåíèÿ íåùàäíî ýêñïëóàòèðóåìîãî òðóäÿãè âî èìÿ
ñûòîé è ïðàçäíîé æèçíè ãîñïîä âî ãëàâå ñ öàðåì:

Ðàáîòàåøü îäèí,
À ÷óòü ðàáîòà êîí÷åíà,
Ãëÿäèøü, ñòîÿò òðè äîëüùèêà:
Áîã, öàðü è ãîñïîäèí!

Ñðåäè ïåðñîíàæåé ïîýìû Íåêðàñîâ âûäåëÿåò òåõ êðåñòü-
ÿí, êîòîðûå îòêðûòî âñòóïàþò â áîðüáó ïðîòèâ ñâîèõ óãíå-
òàòåëåé. Òàêîâ, íàïðèìåð, Ñàâåëèé, áîãàòûðü ñâÿòîðóññêèé,
ìóæåñòâåííûé è áåññòðàøíûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî íå ñëîìè-
ëè íè êàòîðãà, íè ññûëêà.

Â ÷åì-òî áëèçîê Ñàâåëèþ è îáðàç ðàçáîéíèêà Êóäåÿðà,
íå ñóìåâøåãî èñêóïèòü ñâîèõ ïðåãðåøåíèé ðàñêàÿíèåì è ìî-
ëèòâàìè, íî ïîëó÷èâøåãî ïðîùåíèå ïîñëå òîãî, êàê ðàñïðà-
âèëñÿ ñ Ãëóõîâñêèì, «ïàíîì áîãàòûì è çíàòíûì».

Îñîáîå ìåñòî â ãàëåðåå êðåñòüÿíñêèõ ïåðñîíàæåé çà-
íèìàåò îáðàç Ìàòðåíû Òèìîôååâíû. Åå ñóäüáà – âîïëî-
ùåíèå ñóäåá ìíîãèõ òûñÿ÷ êðåñòüÿíñêèõ æåíùèí. Îøèá-
ëèñü ìóæèêè, íàäåÿñü íàéòè ñ÷àñòëèâóþ ñðåäè êðåñòüÿ-
íîê. «Íå äåëî ìåæäó áàáàìè ñ÷àñòëèâóþ èñêàòü!..» –
ãîâîðèò Ìàòðåíà.

Íàèáîëåå îïðåäåëåííî è ÷åòêî ïðîçâó÷àëà âåðà â íåñî-
êðóøèìîñòü íàðîäà, â òîðæåñòâî åãî ïîáåäû íàä çëîì è íà-
ñèëèåì â ðå÷àõ Ãðèøè Äîáðîñêëîíîâà. Ýòî ñàìûé îáàÿòåëü-
íûé îáðàç ïîýìû. Ãðèøà ìå÷òàåò î òîì, ÷òîáû êàæäîìó
êðåñòüÿíèíó «æèëîñü âîëüãîòíî, âåñåëî íà âñåé ñâÿòîé
Ðóñè...».

Â îáðàçå Ãðèøè Äîáðîñêëîíîâà Íåêðàñîâ âîïëîòèë
íàèáîëåå õàðàêòåðíûå ÷åðòû ïðåäñòàâèòåëåé ïåðåäîâîé äå-
ìîêðàòè÷åñêîé ìîëîäåæè 1870-õ ãîäîâ, ñîçíàòåëüíî ïðè-
äàâ åìó îïðåäåëåííîå ñõîäñòâî ñ Äîáðîëþáîâûì. Èõ
ðîäíèò ìíîãîå: ïðîèñõîæäåíèå, îáðàçîâàíèå, òðóäíàÿ
þíîñòü, íåíàâèñòü ê óãíåòàòåëÿì è æåëàíèå ïîñâÿòèòü
ñâîþ æèçíü áîðüáå çà ñ÷àñòüå íàðîäà. Ãðèøà îò÷åòëèâî
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âèäèò âñå íåäîñòàòêè êðåñòüÿíñòâà: çàáèòîñòü, òåìíîòó,
êîðûñòîëþáèå. Îäíàêî îí âåðèò, ÷òî óõîäèò â ïðîøëîå
«íåâåæåñòâà ìðàê», ÷òî

Ñáèðàåòñÿ ñ ñèëàìè ðóññêèé íàðîä
È ó÷èòñÿ áûòü ãðàæäàíèíîì.

Èìåííî Ãðèøà ÿâèëñÿ â ïîýìå òåì ñ÷àñòëèâöåì, êîòîðî-
ãî òàê äîëãî èñêàëè ñòðàííèêè, õîòÿ âïåðåäè åãî æäóò íå-
ëåãêèå èñïûòàíèÿ, «÷àõîòêà è Ñèáèðü». È âñå-òàêè Ãðèøà
ñ÷àñòëèâ, òàê êàê

Ñëûøàë îí â ãðóäè ñâîåé ñèëû íåîáúÿòíûå.
Óñëàæäàëè ñëóõ åãî çâóêè áëàãîäàòíûå,
Çâóêè ëó÷åçàðíûå ãèìíà áëàãîðîäíîãî –
Ïåë îí âîïëîùåíèå ñ÷àñòèÿ íàðîäíîãî!

Ïîýìà «Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî» – îäíî èç ñàìûõ
ñîâåðøåííûõ ïðîèçâåäåíèé â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX âåêà.
Íåêðàñîâó óäàëîñü â íåé äîáèòüñÿ ãàðìîíè÷íîãî ñëèÿíèÿ
ñîäåðæàíèÿ è ôîðìû. Ðàññêàçûâàÿ î íàðîäíîé æèçíè, ïîýò
ñäåëàë ñâîå ïðîèçâåäåíèå äîñòóïíûì è ïîíÿòíûì øèðîêî-
ìó ÷èòàòåëþ.

Â ïîýìå âñå áîãàòñòâî óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà è
æèâîãî ðàçãîâîðíîãî ÿçûêà, â íåé îò÷åòëèâî ñëûøíû îò-
ãîëîñêè íàðîäíûõ ïåñåí. Íåêðàñîâ ñìåëî ââîäèò â ñâîå
ïðîèçâåäåíèå ïîñëîâèöû, ïîãîâîðêè, çàãàäêè. È âñå ýòî
ñëèòî â åäèíîå ïîâåñòâîâàòåëüíîå öåëîå, ïîä÷èíåíî åäè-
íîìó èäåéíî-õóäîæåñòâåííîìó çàìûñëó. Â ñåðåäèíå
1870-õ ãîäîâ Íåêðàñîâ òÿæåëî çàáîëåë. Íå ïîìîãëè íè ëå-
êàðñòâà, íè ïîåçäêà â Êðûì. Ñ êàæäûì äíåì áîëåçíü ïðî-
ãðåññèðîâàëà, îòíèìàÿ ñèëû, ïðè÷èíÿÿ íåèìîâåðíûå ñòðà-
äàíèÿ.

Ñìåðòåëüíî áîëüíîé Íåêðàñîâ ïðîäîëæàë ðàáîòàòü. Îí
íàïèñàë ñâîè ïðåäñìåðòíûå ñòèõè «Ïîñëåäíèå ïåñíè», êî-
òîðûå âûøëè îòäåëüíûì ñáîðíèêîì â 1877 ãîäó.

Ñáîðíèê «Ïîñëåäíèå ïåñíè» – ñâîåîáðàçíîå ïîýòè÷åñêîå
çàâåùàíèå Íåêðàñîâà, â êîòîðîì îí ïûòàëñÿ ïîäâåñòè èòîãè
ñâîåé æèçíè è òâîð÷åñòâà, çàòðîíóë âîëíîâàâøèå åãî òåìû
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è ïðîáëåìû, îòðàçèë îñíîâíûå êîíôëèêòû ýïîõè, ïîâåäàë î
ñâîèõ âçãëÿäàõ è óáåæäåíèÿõ, îá îøèáêàõ, êîòîðûå âîëüíî
èëè íåâîëüíî ñîâåðøèë. Â æàíðîâîì îïðåäåëåíèè «Ïîñëåä-
íèå ïåñíè» – ýòî ëèðè÷åñêèé äíåâíèê, â êîòîðûé ïîýò çà-
ïèñûâàë òî, ÷òî âèäåë, ÷óâñòâîâàë è ïåðåæèâàë.

Íåêðàñîâ ïîíèìàë, ÷òî äíè åãî ñî÷òåíû, ÷òî åìó íå óâè-
äåòü íîâîé æèçíè, î êîòîðîé îí òàê ìå÷òàë. Ñòðàñòíûì ïî-
ñëàíèåì çâó÷àò åãî ïðîíèêíîâåííûå ñòðîêè, ê äðóçüÿì-åäè-
íîìûøëåííèêàì:

Ñåéòå ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå.
Ñåéòå! Ñïàñèáî âàì ñêàæåò ñåðäå÷íîå
Ðóññêèé íàðîä...

Â ðÿäå ñòèõîòâîðåíèé, âîøåäøèõ â «Ïîñëåäíèå ïåñíè»,
Íåêðàñîâ íåîäíîêðàòíî îáðàùàåòñÿ ê ñâîåé ìíîãîñòðàäàëü-
íîé ìóçå. Î íåé îí ãîâîðèë è â ïðåäñìåðòíûõ ñòèõàõ, íå
âîøåäøèõ â ñáîðíèê.

Ñðåäè íèõ áûëî ñàìîå ïîñëåäíåå, íàèáîëåå ïîëíî îòðà-
çèâøåå ñóùíîñòü è íåïîâòîðèìîñòü íåêðàñîâñêîé Ìóçû:

Î Ìóçà! ÿ ó äâåðè ãðîáà!
Ïóñêàé ÿ ìíîãî âèíîâàò,
Ïóñòü óâåëè÷èò âî ñòî êðàò
Ìîè âèíû ëþäñêàÿ çëîáà –
Íå ïëà÷ü! çàâèäåí æðåáèé íàø,
Íå íàäðóãàþòñÿ íàä íàìè:
Ìåæ ìíîé è ÷åñòíûìè ñåðäöàìè
Ïîðâàòüñÿ äîëãî òû íå äàøü
Æèâîìó, êðîâíîìó ñîþçó!
Íå ðóññêèé – âçãëÿíåò áåç ëþáâè
Íà ýòó áëåäíóþ, â êðîâè,
Êíóòîì èññå÷åííóþ Ìóçó...

Â ïðåäñìåðòíûå äíè Íåêðàñîâà ÷àñòî ïîñåùàëè òîñêëè-
âûå ìûñëè. Åìó êàçàëîñü, ÷òî æèçíü ïðîæèòà íàïðàñíî, ÷òî
åãî áîðüáà è ñòðàäàíèÿ îñòàëèñü íåïîíÿòûìè è íèêîìó íå
íóæíûìè.

Ïîðîé â ñòèõàõ ïîýòà çâó÷àò ïîèñòèíå òðàãè÷åñêèå íîòû:
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ß íàñòîëüêî æå ÷óæäûì íàðîäó
Óìèðàþ, êàê æèòü íà÷èíàë.

Íî æèçíü ïîêàçàëà, ÷òî Íåêðàñîâ îøèáàëñÿ. Ïîýò íè-
êîãäà íå áûë ÷óæäûì íàðîäó, à íàðîä íèêîãäà íå çàáûâàë
î íåì.

«ß ëèðó ïîñâÿòèë íàðîäó ñâîåìó», – ñ ïîëíûì ïðàâîì
ñêàçàë î ñåáå ïîýò. Åãî ëèðà ïðîáóæäàëà è ïîääåðæèâàëà â
íàðîäå âåðó â ëó÷øåå áóäóùåå. Èìåííî ýòèì îí áëèçîê è
íàøåìó âðåìåíè.

27 äåêàáðÿ 1877 ãîäà (8 ÿíâàðÿ 1878 ãîäà ïî íîâîìó ñòè-
ëþ) Íåêðàñîâà íå ñòàëî.

Ïîýìà
ÊÎÌÓ ÍÀ ÐÓÑÈ ÆÈÒÜ ÕÎÐÎØÎ

Ýïèëîã

Ãðèøà Äîáðîñêëîíîâ

(îòðûâîê)

ÐÓÑÜ

Òû è óáîãàÿ,
Òû è îáèëüíàÿ,
Òû è ìîãó÷àÿ,
Òû è áåññèëüíàÿ,
Ìàòóøêà-Ðóñü!
Â ðàáñòâå ñïàñåííîå
Ñåðäöå ñâîáîäíîå –
Çîëîòî, çîëîòî
Ñåðäöå íàðîäíîå!
Ñèëà íàðîäíàÿ,
Ñèëà ìîãó÷àÿ –
Ñîâåñòü ñïîêîéíàÿ,
Ïðàâäà æèâó÷àÿ!
Ñèëà ñ íåïðàâäîþ
Íå óæèâàåòñÿ,
Æåðòâà íåïðàâäîþ
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Íå âûçûâàåòñÿ, –
Ðóñü íå øåëîõíåòñÿ,
Ðóñü – êàê óáèòàÿ!
À çàãîðåëàñü â íåé
Èñêðà ñîêðûòàÿ, –
Âñòàëè – íåáóæåíû,
Âûøëè – íåïðîøåíû,
Æèòà ïî çåðíóøêó
Ãîðû íàíîøåíû!
Ðàòü ïîäûìàåòñÿ –
Íåèñ÷èñëèìàÿ!
Ñèëà â íåé ñêàæåòñÿ
Íåñîêðóøèìàÿ!
Òû è óáîãàÿ,
Òû è îáèëüíàÿ,
Òû è çàáèòàÿ,
Òû è âñåñèëüíàÿ,
Ìàòóøêà-Ðóñü!..

III

«Óäàëàñü ìíå ïåñåíêà! – ìîëâèë Ãðèøà, ïðûãàÿ. –
Ãîðÿ÷î ñêàçàëàñÿ ïðàâäà â íåé âåëèêàÿ!
Âàõëà÷êîâ ÿ âûó÷ó ïåòü åå – íå âñ¸ æå èì
Ïåòü ñâîþ «Ãîëîäíóþ»... Ïîìîãàé, î áîæå, èì!
Êàê ñ èãðû äà ñ áåãàíüÿ ùåêè ðàçãîðàþòñÿ,
Òàê ñ õîðîøåé ïåñåíêè äóõîì ïîäíèìàþòñÿ
Áåäíûå, çàáèòûå...» Ïðî÷èòàâ òîðæåñòâåííî
Áðàòó ïåñíþ íîâóþ (áðàò ñêàçàë: «Áîæåñòâåííî!»),
Ãðèøà ñïàòü ïîïðîáîâàë. Ñïàëîñÿ, íå ñïàëîñÿ,
Êðàøå ïðåæíåé ïåñåíêà â ïîëóñíå ñëàãàëàñÿ;
Áûòü áû íàøèì ñòðàííèêàì ïîä ðîäíîþ êðûøåþ,
Åñëè á çíàòü ìîãëè îíè, ÷òî òâîðèëîñü ñ Ãðèøåþ.
Ñëûøàë îí â ãðóäè ñâîåé ñèëû íåîáúÿòíûå,
Óñëàæäàëè ñëóõ åãî çâóêè áëàãîäàòíûå,
Çâóêè ëó÷åçàðíûå ãèìíà áëàãîðîäíîãî –
Ïåë îí âîïëîùåíèå ñ÷àñòèÿ íàðîäíîãî!..
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* * *

Åñòü æåíùèíû â ðóññêèõ ñåëåíüÿõ
Ñ ñïîêîéíîþ âàæíîñòüþ ëèö,
Ñ êðàñèâîþ ñèëîé â äâèæåíüÿõ,
Ñ ïîõîäêîé, ñî âçãëÿäîì öàðèö, –

Èõ ðàçâå ñëåïîé íå çàìåòèò,
À çðÿ÷èé î íèõ ãîâîðèò:
«Ïðîéäåò – ñëîâíî ñîëíöå îñâåòèò!
Ïîñìîòðèò – ðóáëåì ïîäàðèò!»

Èäóò îíè òîé æå äîðîãîé,
Êàêîé âåñü íàðîä íàø èäåò,
Íî ãðÿçü îáñòàíîâêè óáîãîé
Ê íèì ñëîâíî íå ëèïíåò. Öâåòåò

Êðàñàâèöà, ìèðó íà äèâî,
Ðóìÿíà, ñòðîéíà, âûñîêà,
Âî âñÿêîé îäåæäå êðàñèâà,
Êî âñÿêîé ðàáîòå ëîâêà.

È ãîëîä è õîëîä âûíîñèò,
Âñåãäà òåðïåëèâà, ðîâíà..
ß âèäûâàë, êàê îíà êîñèò:
×òî âçìàõ – òî ãîòîâà êîïíà!

Ïëàòîê ó íåé íà óõî ñáèëñÿ,
Òîãî ãëÿäè êîñû ïàäóò.
Êàêîé-òî ïàðíåê èçëîâ÷èëñÿ
È êâåðõó ïîäáðîñèë èõ, øóò!

Òÿæåëûå ðóñûå êîñû
Óïàëè íà ñìóãëóþ ãðóäü,
Ïîêðûëè åé íîæåíüêè áîñû,
Ìåøàþò êðåñòüÿíêå âçãëÿíóòü.

Îíà îòâåëà èõ ðóêàìè,
Íà ïàðíÿ ñåðäèòî ãëÿäèò.
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Ëèöî âåëè÷àâî, êàê â ðàìå,
Ñìóùåíüåì è ãíåâîì ãîðèò...

Ïî áóäíÿì íå ëþáèò áåçäåëüÿ.
Çàòî âàì åå íå óçíàòü,
Êàê ñãîíèò óëûáêà âåñåëüÿ
Ñ ëèöà òðóäîâóþ ïå÷àòü.

Òàêîãî ñåðäå÷íîãî ñìåõà,
È ïåñíè, è ïëÿñêè òàêîé
Çà äåíüãè íå êóïèøü. «Óòåõà!»
Òâåðäÿò ìóæèêè ìåæ ñîáîé.

Â èãðå åå êîííûé íå ñëîâèò,
Â áåäå – íå ñðîáååò, – ñïàñåò;
Êîíÿ íà ñêàêó îñòàíîâèò,
Â ãîðÿùóþ èçáó âîéäåò!

Êðàñèâûå, ðîâíûå çóáû,
×òî êðóïíûå ïåðëû, ó íåé,
Íî ñòðîãî ðóìÿíûå ãóáû
Õðàíÿò èõ êðàñó îò ëþäåé –

Îíà óëûáàåòñÿ ðåäêî...
Åé íåêîãäà ëÿñû òî÷èòü,
Ó íåé íå ðåøèòñÿ ñîñåäêà
Óõâàòà, ãîðøêà ïîïðîñèòü;

Íå æàëîê åé íèùèé óáîãèé –
Âîëüíî æ áåç ðàáîòû ãóëÿòü!
Ëåæèò íà íåé äåëüíîñòè ñòðîãîé
È âíóòðåííåé ñèëû ïå÷àòü.

Â íåé ÿñíî è êðåïêî ñîçíàíüå,
×òî âñå èõ ñïàñåíüå â òðóäå,
È òðóä åé íåñåò âîçäàÿíüå:
Ñåìåéñòâî íå áüåòñÿ â íóæäå,

Âñåãäà ó íèõ òåïëàÿ õàòà,
Õëåá âûïå÷åí, âêóñåí êâàñîê,
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Çäîðîâû è ñûòû ðåáÿòà,
Íà ïðàçäíèê åñòü ëèøíèé êóñîê.

Èäåò ýòà áàáà ê îáåäíå
Ïðåä âñåþ ñåìüåé âïåðåäè:
Ñèäèò, êàê íà ñòóëå, äâóõëåòíèé
Ðåáåíîê ó íåé íà ãðóäè,

Ðÿäêîì øåñòèëåòíåãî ñûíà
Íàðÿäíàÿ ìàòêà âåäåò...
È ïî ñåðäöó ýòà êàðòèíà
Âñåì ëþáÿùèì ðóññêèé íàðîä!

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:

1. ×åì îòëè÷àåòñÿ èíòèìíàÿ ëèðèêà Íåêðàñîâà îò ëþáîâíîé ëèðèêè

äðóãèõ ïîýòîâ?

2. Ïî êàêîìó ïðèíöèïó ïîñòðîåí ñáîðíèê Íåêðàñîâà «Ñòèõîòâîðåíèÿ

1856 ãîäà»?

3. Ïî÷åìó áîëüøîå âíèìàíèå â ñâîåì òâîð÷åñòâå Íåêðàñîâ óäåëèë îáðàçó

ðóññêîé æåíùèíû?

4. ×òî äàåò îñíîâàíèå õàðàêòåðèçîâàòü ïîýìó «Êîìó íà Ðóñè æèòü

õîðîøî» êàê îäíî èç ñàìûõ ñîâåðøåííûõ ïðîèçâåäåíèé â ðóññêîé ëè-

òåðàòóðå XIX âåêà?

5. Êàê èçìåíÿþòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ ãåðîåâ î ñ÷àñòüå íà ïðîòÿæåíèè âñåé

ïîýìû?

6. Êàêóþ öåëü ñòàâèë ïåðåä ñîáîé Íåêðàñîâ ïðè ñîñòàâëåíèè ñáîðíèêà

«Ïîñëåäíèå ïåñíè»?
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ÓÇÁÅÊÑÊÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ
ÊÎÍÖÀ ÕIÕ – ÍÀ×ÀËÀ ÕÕ ÂÅÊÀ

Èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé îáçîð

Óçáåêñêàÿ êóëüòóðà ñêëàäûâàëàñü íà îñíîâå ñîõðàíåíèÿ
è ðàçâèòèÿ ñîáñòâåííîãî, òþðêñêîãî óçáåêñêîãî ÿçûêà, à
òàêæå çíà÷èòåëüíîãî ïåðñèäñêî-àðàáñêîãî ÿçûêîâîãî è êóëü-
òóðíîãî âëèÿíèÿ. Â ÷àñòíîñòè, ðàçâèòèå ëèòåðàòóðû íà òþðê-
ñêîì (óçáåêñêîì) ÿçûêå ïðîèñõîäèëî â ïîëåìèêå, ñòîëêíî-
âåíèÿõ è ïîïûòêàõ îñâîåíèÿ æàíðîâ è ñþæåòîâ êëàññè÷åñ-
êîé ïåðñèäñêîé ëèòåðàòóðû. Ïîýçèÿ áûëà ãîñïîäñòâóþùèì
ëèòåðàòóðíûì æàíðîì, à íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûìè
ïîýòè÷åñêèìè ôîðìàìè – ãàçåëè è íàïèñàííûå äâóñòèøè-
ÿìè ìàñíåâè. Î÷åíü ÷àñòî â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå ïèñàëèñü
íå òîëüêî ëèðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, íî è íàó÷íûå òðàêòà-
òû, ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûå ïðîïîâåäè, èñòîðè÷åñêèå õðî-
íèêè. Âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ Àìèðà Òèìóðà (XIV–XV ââ.) óç-
áåêñêàÿ ëèòåðàòóðà ïðè ïîîùðåíèè âëàñòÿìè, êàê è âñÿ êóëü-
òóðà, íàóêè, ðåìåñëà îãðîìíîãî ãîñóäàðñòâà, ðàçâèâàëàñü
÷ðåçâû÷àéíî èíòåíñèâíî. Ñàìàðêàíä è Ãåðàò ñòàíîâÿòñÿ
êðóïíûìè öåíòðàìè íàó÷íî-ëèòåðàòóðíîé æèçíè. Ïîýòû,
ïèñàâøèå íà òþðêñêîì, ñîïðîòèâëÿëèñü ðàñòâîðåíèþ è çà-
ìåíå óçáåêñêîãî ÿçûêà ïåðñèäñêèì, ñ÷èòàâøèìñÿ îñíîâíûì
íîñèòåëåì êóëüòóðíîé òðàäèöèè. Òàê, óæå ñîâðåìåííèê
Òèìóðà Äóðáåê îäíèì èç ïåðâûõ âñòóïèë â ýòîò ñïîð. Îí
ïðåäëîæèë ñâîé âàðèàíò ïîâåñòè «Þñóô è Çóëåéõà» (1409),
îñâîáîäèâ åå îò ðåëèãèîçíîãî íàëåòà è ïðèäàâ åé ôîðìó
ñâåòñêîé ëþáîâíîé ïîâåñòè. Äðóãîé ïîýò, Ñàèä Àõìåä, ïðè-
äàë ñâîåìó ïðîèçâåäåíèþ «Òààøóê-íàìý» (1437) ôîðìó,
ñõîæóþ ñ ïåðñèäñêèìè àíàëîãàìè – «Ëÿòîôòà-íàìý» è
«Ìóõàááàò-íàìý». Ïðè äâîðå Òèìóðèäà Øàõðóõà æèë èçâå-
ñòíûé ïîýò-ëèðèê Ëþòôè, ÷üè âåëèêîëåïíûå ãàçåëè è ñå-
ãîäíÿ çâó÷àò êàê â êëàññè÷åñêîì èñïîëíåíèè íàðîäíûõ ïåâ-
öîâ-õàôèçîâ, òàê è ìîëîäûõ ýñòðàäíûõ èñïîëíèòåëåé.
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ÕVI âåê ñòàíîâèòñÿ âðåìåíåì ðàñöâåòà óçáåêñêîé ëèòåðàòó-
ðû. Îñâîáîæäàÿñü îò ðåëèãèîçíûõ ìîòèâîâ è îáðàùàÿñü ê
æèçíè, ê ìèðó âîêðóã, ëèòåðàòóðà íà òþðêñêîì (óçáåêñêîì)
ÿçûêå ñòàíîâèòñÿ ïîäëèííî õóäîæåñòâåííîé, ïîëó÷èâ â ïðî-
èçâåäåíèÿõ Àëèøåðà Íàâîè ñâîå íàèáîëåå ïîëíîå è ÿðêîå
âîïëîùåíèå.

Òâîð÷åñòâî «ðåíåññàíñíîé» ôèãóðû ïîýòà, ôèëîñîôà,
ëèíãâèñòà, èñòîðèêà, æèâîïèñöà, êîìïîçèòîðà è ïîêðîâè-
òåëÿ ó÷åíûõ Àëèøåðà Íàâîè (1441–1504) ÿâèëîñü âûñøåé
òî÷êîé ðàçâèòèÿ óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû. Ëèòåðàòóðíîå íàñëå-
äèå Íàâîè – îêîëî 30 ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, êðóïíûå
ïîýìû, ïðîçà, íàó÷íûå òðàêòàòû. Íåêîòîðûå ñâîè ïðîèçâå-
äåíèÿ îí ïèñàë íà ôàðñè (ñáîðíèê «Äèâàí Ôàíè»), íî áîëü-
øåå ïðåäïî÷òåíèå ïîýò îòäàâàë òþðêè – ñðåäíåâåêîâîìó
âàðèàíòó óçáåêñêîãî ÿçûêà, õîòÿ ìíîãèå òîãäà ñ÷èòàëè åãî
ñëèøêîì ãðóáûì äëÿ ïîýçèè.

Òâîð÷åñòâî Íàâîè ðàçâîðà÷èâàëîñü â òâîð÷åñêîé äèñêóñ-
ñèè ñ âûäàþùèìñÿ ïîýòîì Äæàìè. Èõ ñïîðû è äðóæáà ñòàëè
âàæíåéøåé âåõîé â êóëüòóðíîé æèçíè Ñðåäíåé Àçèè, î÷åð-
òèâ åå îñíîâíûå îñîáåííîñòè – âêëþ÷åíèå íîâûõ òþðêñêèõ
ÿçûêîâ â êóëüòóðíûé äèàëîã è ðàçâèòèå òâîð÷åñêîãî ïîòåí-
öèàëà ýòèõ ÿçûêîâ çà ñ÷åò îñâîåíèÿ ôîðì è æàíðîâ ïåðñèä-
ñêîãî êëàññè÷åñêîãî íàñëåäèÿ.

Õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå
ðàáîòû Àëèøåðà Íàâîè ñïîñîáñòâîâàëè ðàçâèòèþ òþðêîÿçû÷-
íûõ ëèòåðàòóð, ïðè÷åì íå òîëüêî óçáåêñêîé, íî è óéãóðñêîé,
òóðêìåíñêîé, àçåðáàéäæàíñêîé, òóðåöêîé è äð. Ìèðîâîççðå-
íèþ Íàâîè áûëè ïðèñóùè îïòèìèçì è æèçíåóòâåðæäàþùàÿ
ñèëà, åãî òâîð÷åñòâî óòâåðæäàëî ðîìàíòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå
â âîñòî÷íîé ëèòåðàòóðå. Ëè÷íîñòü è ìíîãîãðàííàÿ äåÿòåëü-
íîñòü Íàâîè î÷åíü øèðîêî îñâåùåíû â ìèðîâîì è, â ÷àñò-
íîñòè, ðóññêîì ëèòåðàòóðîâåäåíèè. Ê ïðèìåðó, îäèí èç àâ-
òîðèòåòíåéøèõ ðóññêèõ ó÷åíûõ Â.Ì. Æèðìóíñêèé åùå â
íà÷àëå ÕÕ ñòîëåòèÿ âîñòîðæåííî ïèñàë: «Èòàê, ãðàíäèîçíàÿ
ôèãóðà Àëèøåðà Íàâîè íå èçîëèðîâàíà â ìèðîâîé ëèòåðà-
òóðå. Òâîð÷åñòâî âåëèêîãî îñíîâîïîëîæíèêà óçáåêñêîé ëè-
òåðàòóðû íåïîñðåäñòâåííî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ïåðåäîâûìè èäå-
ÿìè åãî çàïàäíûõ åäèíîìûøëåííèêîâ – ïîýòîâ è ìûñëèòå-
ëåé ýïîõè Ðåíåññàíñà».
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Äðóãîé ÿðêîé ôèãóðîé, îñòàâèâøåé ñëåä íå òîëüêî â
óçáåêñêîé èñòîðèè, íî è â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå, áûë îñ-
íîâàòåëü èìïåðèè Âåëèêèõ Ìîãîëîâ â Èíäèè, ïîñëåäíèé
èç Òèìóðèäîâ Çàõèðèääèí Ìóõàììàä Áàáóð (1483–1530).

Ñáîðíèê åãî ëèðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé îòíîñèòñÿ ê ëó÷-
øèì îáðàçöàì óçáåêñêîé ëèðèêè òîãî âðåìåíè. Åãî ïðîçà-
è÷åñêèå ìåìóàðû «Áàáóð-íàìý» ïðîñòûì è ÿñíûì ÿçûêîì
îïèñûâàþò îáñòîÿòåëüñòâà åãî æèçíè, èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ,
ïîõîäû â Àôãàíèñòàí è Èíäèþ, ôåîäàëüíûå ìåæäîóñîáè-
öû, ïðèðîäó ýòèõ ñòðàí.

Íàèáîëåå èçâåñòíûì ëèòåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèåì ïå-
ðèîäà çàêàòà ãîñóäàðñòâà Òèìóðèäîâ ñòàëà ñàòèðè÷åñêàÿ ïî-
ýìà «Øåéáàíè-íàìý» Ìóõàììàäà Ñàëèõà (1455–1535). Â
íåé ðàçîáëà÷àëèñü íåäîñòàòêè ïðàâëåíèÿ è îïèñûâàëàñü
ðàçãóëüíàÿ æèçíü âëàñòü èìóùèõ, îñóæäàëèñü êðîâàâûå
ìåæäîóñîáíûå âîéíû è âîñõâàëÿëñÿ íîâûé ïðàâèòåëü
Øåéáàíè.

Âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ Øåéáàíèäîâ Ñðåäíÿÿ Àçèÿ äðîáèò-
ñÿ íà ðÿä ìåëêèõ ñàìîñòîÿòåëüíûõ ôåîäàëüíûõ âëàäåíèé: Ñà-
ìàðêàíä ïîñòåïåííî óòðà÷èâàåò ñòàòóñ ñòîëèöû è êóëüòóð-
íîãî öåíòðà, óñòóïàÿ ìåñòî Áóõàðå.

Áóõàðñêèé ïåðèîä ðàçâèòèÿ óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû îòìå-
÷åí íàèáîëåå ÿðêîé ôèãóðîé ëèðè÷åñêîãî ïîýòà Áàáàðàõèìà
Ìàøðàáà (1657–1711), âõîäèâøåãî â ðàñïðîñòðàíåííûé â
ÕVII â. îðäåí êàëàíäàðîâ, îí áûë èçâåñòåí ñâîèìè ïðîñòû-
ìè èñêðåííèìè ñòèõàìè.

Êàëàíäàðû, êàê è ñóôèè, áûëè ñâîåãî ðîäà ïðîòåñòàíòà-
ìè Âîñòîêà – êðèòèêîâàëè îðòîäîêñàëüíîå äóõîâåíñòâî,
ïðèçûâàÿ ê ïîñòèæåíèþ òàéíû íåïîñðåäñòâåííîãî ñëèÿíèÿ
ñ áîæåñòâåííûì íå çà ñ÷åò ñêðóïóëåçíîãî âûïîëíåíèÿ îá-
ðÿäîâ è çàêîíîâ øàðèàòà, à èñïûòûâàÿ ñåáÿ â îòðå÷åíèè îò
ñâåòà è ìèðñêèõ ðàäîñòåé â ñêèòàëü÷åñêîé, áðîäÿ÷åé æèçíè.

Â ÕVII â. îáðàçóåòñÿ Õîðåçìñêîå õàíñòâî. Íà÷àëî íàó÷-
íî-ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè â Õîðåçìå áûëî ïîëîæåíî èçâåñò-
íûì èñòîðè÷åñêèì ñî÷èíåíèåì Àáóëãàçè Áàõàäóðõàíà
(1603–1663) «Ðîäîñëîâíîå äåðåâî òþðêîâ».

Ïðè äâîðå õîðåçìñêîãî õàíñòâà ðàçâèâàþòñÿ òðàäèöèîí-
íûå ôîðìû ïðèäâîðíîé ïîýçèè: òîðæåñòâåííûå îäû è ãàçå-
ëè, âîñõâàëÿþùèå õàíîâ (ïîýòû Âàôîè, ßõèÿ, Ðàâíàê). Íàè-
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áîëåå âèäíûå ïîýòû â Õîðåçìñêîì õàíñòâå ïîÿâëÿþòñÿ â
êîíöå XVIII è â íà÷àëå XIX ââ.

Ñðåäè íèõ âûäåëÿëîñü èìÿ ïåðåäîâîãî ïî ñâîèì âçãëÿ-
äàì ïðèäâîðíîãî ïîýòà Øåðìóõàììàäà Ìóíèñà (1778–1829),
îñòàâèâøåãî ïîñëå ñåáÿ íå òîëüêî ìíîæåñòâî ñòèõîòâîðåíèé,
íî è èñòîðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå XVIII â. â Ôåðãàíå îðãàíèçóåòñÿ
ñàìîñòîÿòåëüíîå Êîêàíäñêîå õàíñòâî, äîñòèãøåå íàèâûñøåãî
ðàçâèòèÿ ïðè Àëèìõàíå è åãî ñûíå Óìàðõàíå (óì. â 1822).
Ïðè äâîðå Óìàðõàíà, èçâåñòíîãî êàê ïîýò Àìèð, áûëî ñî-
áðàíî îêîëî 70 ïîýòîâ è ëèòåðàòîðîâ, çà÷àñòóþ ïèñàâøèõ íà
óçáåêñêîì è òàäæèêñêîì ÿçûêàõ. Âïåðâûå â èñòîðèè óçáåê-
ñêîé ëèòåðàòóðû ïîÿâëÿþòñÿ èìåíà æåíùèí-ïîýòåññ Ìàç-
õóíû, Óâàéñè è Íàäèðû. Íàðÿäó ñ îáùåïðèíÿòîé òåìàòèêîé
ïðèäâîðíîé ïîýçèè (âîñõâàëåíèÿ ãîñóäàðÿ è âåëüìîæ, ìèñ-
òè÷åñêèå ìîòèâû, ëþáîâíàÿ ëèðèêà è ò.ä.), íà÷èíàåò ðàçâè-
âàòüñÿ äåìîêðàòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå. Ê ïðèìåðó, ïîýò Ãóëü-
õàíè, â ïðîøëîì èñòîïíèê è áàíùèê, çà ñàòèðè÷åñêèé äàð
ïðèáëèæåííûé ê äâîðöó, íå îòñòóïàÿ îò ñëîæèâøèõñÿ õóäî-
æåñòâåííûõ òðàäèöèé, âûñìåèâàë â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
îáðàç æèçíè âåðõóøêè êîêàíäñêîé çíàòè.

Â XIX â. îáîñòðÿþòñÿ ðàçäîðû ìåæäó äâóìÿ õàíñòâàìè
(Õèâà, Êîêàíä) è Áóõàðñêèì ýìèðàòîì, ÷òî ïðèâîäèò ê èõ
îñëàáëåíèþ è äåëàåò ëåãêîé äîáû÷åé öàðñêîé Ðîññèè, ïðå-
âðàòèâøåé Ñðåäíþþ Àçèþ â ñâîþ êîëîíèþ. Â óçáåêñêîé ëè-
òåðàòóðå ýòîãî ïåðèîäà óñèëèâàåòñÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ è ïðî-
ñâåòèòåëüñêàÿ íàïðàâëåííîñòü. Ìîùíîå äåìîêðàòè÷åñêîå
çâåíî â óçáåêñêîé ëèòåðàòóðå íà ðóáåæå XIX–ÕÕ ñòîëåòèé
ïðåäñòàâëÿëà òàëàíòëèâåéøàÿ ãðóïïà ïîýòîâ è ïèñàòåëåé –
Ìóêèìè, Ôóðêàò, Çàâêè, Óâàéñè, Àâàç Îòàð è äðóãèå ìà-
ñòåðà õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, âíåñøèå ñâîé ïîñèëüíûé
âêëàä â ðàçâèòèå ðåàëèñòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ, èç êîòîðûõ
íàèáîëåå òàëàíòëèâûì áûë ïîýò Ìóõàììàä Àìèí Õîäæà
Ìóêèìè, àâòîð îñòðûõ ñàòèðè÷åñêèõ ñòèõîâ è ëèðè÷åñêèõ
ïåñåí.
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ÌÓÕÀÌÌÀÄ ÀÌÈÍ ÕÎÄÆÀ
ÌÓÊÈÌÈ
(1851–1903)

Ëèðèêà Ìóêèìè ôîðìèðîâàëàñü â òðà-
äèöèÿõ âîñòî÷íîé ïîýçèè – Íàâîè, Ëþò-
ôè, Äæàìè. Ïîñëåäíåãî îí ñ÷èòàë ñâîèì

ó÷èòåëåì. Ïîä åãî âëèÿíèåì Ìóêèìè îñâàèâàåò áîãàòåéøèå
ñïîñîáû è ïðèåìû òðàäèöèîííîé âîñòî÷íîé ëèðèêè, ó÷èòñÿ
òðåáîâàíèÿì è ïðàâèëàì àðàáî-ïåðñèäñêîé ïîýòèêè (àðóç),
ïèøåò ïîäðàæàíèÿ êëàññèêàì, ñîçäàåò ñâîè íàçèðû – ñâîå-
îáðàçíûå îòâåòû â ñòèõàõ íà âîïðîñû, çàäàííûå â äðóãèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ, ñî÷èíÿåò çàãàäêè-õðîíîãðàììû è ò.ï.

Â 70-å ãîäû Ìóêèìè – óæå ïðèçíàííûé ìàñòåð ãàçå-
ëè – ñëàãàë ñòèõè, ñíèñêàâøèå åìó èçâåñòíîñòü è ïðè-
çíàíèå ëþáèòåëåé èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè. Ðèñóÿ æèâûå,
ïðàâäèâûå îáðàçû è ðåàëèñòè÷åñêè æèçíåííûå îáñòîÿòåëü-
ñòâà, ïðàâäèâûå è ïîíÿòíûå ÷èòàòåëþ ñèòóàöèè, îí îáî-
ãàòèë óçáåêñêóþ êëàññè÷åñêóþ ëèðèêó íîâûìè ðèòìàìè,
ðå÷åâîé ìåëîäèêîé, íîâûìè ïîýòè÷åñêèìè îáðàçàìè, ñî-
öèàëüíî çâó÷àùèì ñîäåðæàíèåì – ñî÷óâñòâèåì ê ÷åëîâå-
êó, ïðîñòîìó è ìóäðîìó. Ïîýò âîñïåâàåò ëþáîâü, âûñîêèå
íðàâñòâåííûå ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà, îáû÷íûå çåìíûå ÷å-
ëîâå÷åñêèå ðàäîñòè.

Ëèðèêà Ìóêèìè õàðàêòåðèçóåòñÿ æàíðîâûì ìíîãîîáðà-
çèåì – ãàçåëü, ìóõàììàñ, ðóáàè è äð. È êàæäîå ñòèõîòâîðå-
íèå ëþáîãî æàíðà îòìå÷åíî ÿðêèìè õóäîæåñòâåííûìè
äîñòîèíñòâàìè.

Â ãàçåëÿõ Ìóêèìè âîñïåâàåò êðàñîòó âîçëþáëåííîé,
âûøó÷èâàåò åå âåòðåíîñòü è êîâàðñòâî, à òàêæå ìó÷åíèÿ
âëþáëåííîãî, îòâåðãíóòîãî åþ. Åãî ãàçåëè çàâîåâàëè øèðî-
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êóþ è ïðî÷íóþ ïîïóëÿðíîñòü. Ñâîè ãàçåëè Ìóêèìè ïèñàë
â ïåñåííîì êëþ÷å, à íàðîäíûå õàôèçû è ïåñåííèêè êëàëè
èõ íà ìóçûêó è ðàñïåâàëè íà ïðàçäíåñòâàõ, â ÷àéõàíàõ. È â
íàøè äíè ýòè ïðîèçâåäåíèÿ âõîäÿò â ýñòðàäíîå èñêóññòâî
Óçáåêèñòàíà êàê íàðîäíûå ïåñíè.

Â ãàçåëÿõ ïîýòà ïîðîé íàõîäèì óäà÷íûå ïîïûòêè â òðà-
äèöèîííûå òåìû, îáû÷íî íàïîëíåííûå îòâëå÷åííûìè,
àáñòðàêòíûìè îáðàçàìè, âíåñòè íå÷òî íîâîå, ïðèáëèæàþùåå
ïîýçèþ ê ðåàëüíîé æèçíè. Ê ïðèìåðó, â åãî ãàçåëè «Âëþáè-
ëàñü Ôåðãàíà» ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î âëþáëåííîñòè ïîýòà –
ñàìà Ôåðãàíà ïðåäñòàâëåíà âëþáëåííîé â äåâóøêó-êðàñà-
âèöó:

Íå òîëüêî ÿ â òåáÿ âëþáëåí – âëþáèëàñü Ôåðãàíà.
Âëþáèëàñü Èíäèÿ â òåáÿ, è Ìåêêà âëþáëåíà.

Ãîâîðÿ î ëþáèìîé, Ìóêèìè èñïîëüçîâàë î÷åíü ÷àñòî ïóñòü
òðàäèöèîííûå, íî ÿðêèå ýïèòåòû è ñðàâíåíèÿ («ðîçà íà
ïèðó», «ñâåòèëüíèê ùåê», «êàê ìîòûëåê»...).

Íî â îòëè÷èå îò ïðåäøåñòâåííèêîâ, Ìóêèìè ñîöèàëüíî
çàîñòðèë ñâîþ ëèðèêó, íàïîëíèë åå îñòðûìè ñîöèàëüíûìè
ìîòèâàìè. Ðàññêàçûâàÿ î íåðàçäåëåííîé ëþáâè, î æåñòîêîé
è âåðîëîìíîé äåâóøêå, ïîýò ÷àñòî îáðàùàåò âíèìàíèå íà
ñîöèàëüíîå íåðàâåíñòâî, íà òî, ÷òî ëþäè äåëÿòñÿ íà ñ÷àñò-
ëèâûõ è íåñ÷àñòíûõ, íà áîãàòûõ è áåäíûõ:

Áîãàòñòâî îòäàë áû òåáå. Êàê æàëü, ÷òî ÿ áåäíÿê!
È ãäå æå ìíå áîãàòñòâî âçÿòü? Æèçíü çà òåáÿ îòäàì!

Ñîöèàëüíûå ìîòèâû íåðåäêî íåñóò â ñåáå ìîðàëüíóþ
îöåíêó íðàâñòâåííîé ñòîèìîñòè áîãàòñòâà è áåäíîñòè, êî-
òîðàÿ íåèçáåæíî ïðèñóòñòâóåò â îùóùåíèÿõ è ÷óâñòâàõ  ïîýòà
íà óðîâíå ëè÷íîñòíîãî âîñïðèÿòèÿ.

Êîãäà ê òåáå ïðèõîäèò ãîñòü â õàëàòå çîëîòîì,
Çà÷åì ñêëîíÿñü åãî âñòðå÷àòü, âëþáëåííîãî â ñåáÿ?
Êîãäà ê òåáå ïðèõîäèò ãîñòü â îäåæäå áåäíÿêà,
Çà÷åì òîãäà íå çàìå÷àòü âëþáëåííîãî â òåáÿ?

Ëèðèêà Ìóêèìè âî ìíîãîì òðàäèöèîííà, íî ïðåèñïîë-
íåíà ñâåòëîãî îïòèìèçìà è íåïîääåëüíîãî âîçâûøåíèÿ èñ-
êðåííåãî ÷óâñòâà. Ëþáîâü â åãî ñòèõàõ – íå ñòîëüêî èñòî÷-
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íèê ìó÷åíèé, ñêîëüêî ÷èñòûé ðîäíèê æèçíåííî ñâåòëûõ è
ðàäîñòíûõ îùóùåíèé, ñîãðåâàþùèõ äóøó.

Èñòî÷íèê äóõîâíûõ ñèë äëÿ ïîýòà íå òîëüêî ëþáîâü, íî
è áîëüøå âñåãî – èñêðåííÿÿ äðóæáà; îíà êàê âåñåííåå æèç-
íåóòâåðæäàþùåå ïîëîâîäüå, êàê ñâÿòîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ îò-
íîøåíèé. Åñëè äëÿ ïîýòà ëþáîâü åñòü âåñåííåå ïðîáóæäå-
íèå, äàð çåìíîé ïðèðîäû, òî äðóæáà íå÷òî áîëüøåå – «äàð
Áîæèé», äàð íåáåñ:

Îïÿòü âåñíà, è çåëåí ñàä, öâåòû ñî âñåõ ñòîðîí,
Äðóçüÿ, ïóñòü ãðÿíåò ïîëíûõ ÷àø âåñåëûé ïåðåçâîí!
Ñâÿòàÿ äðóæáà – äàð íåáåñ, îíà – ñåðäåö áàëüçàì.
Êîãäà âîêðóã òåáÿ äðóçüÿ – íè÷åì òû íå ñòåñíåí.

Æèçíåëþáèå ïîýòà ïðîÿâëÿåòñÿ â âîñïåâàíèè çåìíîé
æèçíè ñ åå ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿìè, ñ÷àñòüåì è íåóåìíûìè
ñòðàñòÿìè. Êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí áûòü ñ÷àñòëèâ, ïðåáû-
âàÿ â íåïðåðûâíîì ïîòîêå áëàãîïîëó÷èÿ, à çëî íà çåìëå
äîëæíî èñ÷åçíóòü íàâñåãäà:

Ïóñòü òþëüïàí íå óâÿäàåò, íå ñòðàäàåò íèêîãäà!
Ïóñòü ñòðóíà âî âðåìÿ ïèðà íå ñìîëêàåò íèêîãäà!
Ïóñòü íèêòî ñâîåé ñâÿòûíè íå òåðÿåò íèêîãäà!
Ïóñòü íèêòî âäàëè îò ìèëîé íå ïûëàåò íèêîãäà!
Ïóñòü, ïîäîáíî ìíå, âëþáëåííûé íå ðûäàåò íèêîãäà!

Ïîýçèÿ Ìóêèìè ÷ðåçâû÷àéíî êðàñî÷íà, íàïîëíåíà ãëó-
áîêèì ôèëîñîôñêèì ñìûñëîì, ïðîíèçàíà ìîòèâàìè ñâåò-
ëîãî îïòèìèçìà, èñêðåííåãî ÷åëîâåêîëþáèÿ, îíà ïîäêóïà-
åò èñêðåííîñòüþ èíòîíàöèé. Âî âñåì ýòîì ïðîãëÿäûâàþò
ñëåäû ïîäëèííîãî íîâàòîðñòâà, ÷òî âûâîäèò Ìóêèìè-ëè-
ðèêà â ïåðâûå ðÿäû êðóïíåéøèõ êëàññèêîâ óçáåêñêîé
ïîýçèè.

Ìíîãèå âåêà ñòèõîòâîðíàÿ ôîðìà ãàçåëü çàíèìàëà âå-
äóùèå ïîçèöèè â âîñòî÷íîé ëèòåðàòóðå. Ïîýòû, ñîçäàâàÿ
ãàçåëè, èñïîëüçîâàëè òðàäèöèîííûå ýïèòåòû, ìåòàôîðû,
ñðàâíåíèÿ è ò.ï., îäíàêî êàæäûé èç íèõ – çàìå÷àòåëüíûõ,
ìóäðûõ è âåëèêèõ – èìåë òàêîé íåïîâòîðèìûé, óçíàâàå-
ìûé îðèãèíàëüíûé ïî÷åðê, ÷òî åãî íå ñïóòàåøü ñ êåì-òî
äðóãèì. Èìåííî â ëèðèêå ðàñêðûëè ñâîå ïîèñòèíå îãðîì-
íîå äàðîâàíèå òàêèå âñåìèðíî ïðèçíàííûå êðóïíåéøèå
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ìàñòåðà õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, êàê Õàôèç, Ñààäè, Íàâîè,
Ôèçóëè.

Ïîýò Ìóêèìè, ñëåäóÿ âåëèêèì òðàäèöèÿì, çàëîæåííûì
ýòèìè çàìå÷àòåëüíûìè ìàñòåðàìè èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè, äî-
ñòèã çíà÷èòåëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ âûñîò; â èçîáðàæåíèè
âûñîêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ ïîýçèÿ Ìóêèìè õàðàêòåðèçó-
åòñÿ ëàêîíèçìîì, ñî÷íîé îòòî÷åííîñòüþ ôðàç, ñâåæåñòüþ è
ìåëîäè÷íîñòüþ ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà, ñáëèæàþùåé åãî ñòèõè
ñ íàðîäíîé óçáåêñêîé ïåñíåé.

Çíà÷èòåëüíûé ñëåä â èñòîðèè óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû îñ-
òàâèëà ñàòèðà Ìóêèìè, îòìå÷åííàÿ ñîöèàëüíîé îñòðîòîé, îò-
ðàçèâøàÿ äåìîêðàòè÷åñêîå ìèðîâîñïðèÿòèå õóäîæíèêà. Åãî
ñàòèðà çëîáîäíåâíà, èìååò òî÷íûé àäðåñ. Îíà îáëè÷àåò,
âûñìåèâàåò àë÷íîñòü, ëèõîèìñòâî, êîðûñòîëþáèå òîé ÷àñòè
âëàñòü èìóùèõ, ÷èíîâíè÷åñòâà, êîòîðàÿ çàïÿòíàëà ñåáÿ ïëó-
òîâñòâîì, ìçäîèìñòâîì, ñòÿæàòåëüñòâîì, çëîóïîòðåáëåíèåì
ñâîèì ñîöèàëüíûì ïîëîæåíèåì. Ïîä îãíåì ñàòèðû Ìóêè-
ìè ÷àñòî îêàçûâàëèñü íåíàâèñòíûå åìó ìåñòíûå è öàðñêèå
÷èíîâíèêè – «õðàíèòåëè» ñîöèàëüíûõ è íðàâñòâåííûõ ïî-
ðîêîâ. Íå æàëîâàë ïîýò è òåõ ëþäåé èç äóõîâíîãî ñîñëîâèÿ,
êîòîðûå íàðóøàëè è ïîïèðàëè çàêîíû èñëàìà, ìîðàëüíî-
íðàâñòâåííûå òðåáîâàíèÿ øàðèàòà.

Ñàòèðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ Ìóêèìè – «Çåìëåìåðû»,
«Ãîðå íàøåìó êðàþ», «Âûáîðû», «Ïðîøåíèå õàíó îò æèòå-
ëåé ñåëåíèÿ Õàôàëàê» – îêàçàëè áîëüøîå âëèÿíèå íà ðàçâè-
òèå ñàòèðû â óçáåêñêîé ëèòåðàòóðå. Íå ìåíüøåå çíà÷åíèå
èìåëè ïðîèçâåäåíèÿ, îáëè÷àâøèå íå÷åñòèâûõ òîðãîâöåâ è
ïðîìûøëåííèêîâ-çàâîä÷èêîâ: «Ñàòèðà íà Âèêòîðà-áàÿ»,
«Âåêñåëü», «Ïèð», «Íîâîÿâëåííûé áàé», «Ïðîäàâåö ÷àÿ»;
êîëþ÷åå, ÿäîâèòîå, îñòðîå ñàòèðè÷åñêîå ñëîâî ïîýòà äîñòà-
âàëî ñâÿòîø, õàíæåé («Ñâÿòîé», «Ñûí ãðåõà», «Ïîðèöàíèå
ëÿãóøêàì» è äð.). Èìåíà ðÿäà ñàòèðè÷åñêèõ òèïîâ-îáðàçîâ,
íàñåëÿþùèõ ïðîèçâåäåíèÿ Ìóêèìè, ñòàëè íàðèöàòåëüíû-
ìè. «Îáùåñòâåííàÿ çíà÷èòåëüíîñòü ñîäåðæàíèÿ, îñòðîóìèå
è ìåòêîñòü õàðàêòåðèñòèêè, æèâîñòü è ïðîñòîòà ÿçûêà ñàòè-
ðè÷åñêèõ ñòèõîâ Ìóêèìè, – ïèñàëà èññëåäîâàòåëü åãî òâîð-
÷åñòâà À.À. Âàëèòîâà, – ñäåëàëè èõ ïîïóëÿðíûìè; îíè îêà-
çàëè îãðîìíîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ñàòèðû â óçáåêñêîé ñî-
âðåìåííîé ëèòåðàòóðå».

9 – 17-591
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Ìíîãèå ñòèõîòâîðåíèÿ ïîýòà ïðè åãî æèçíè âêëþ÷àëèñü
â ðàçëè÷íûå ðóêîïèñíûå ñáîðíèêè (äèâàíû), ïîëíîñòüþ
ñîñòîÿùèå èç åãî ñòèõîâ.

Ñâîåîáðàçíà ñàìîîöåíêà òâîð÷åñòâà Ìóêèìè. Ñàòèðè÷åñ-
êèå ñòèõîòâîðåíèÿ, íàèáîëåå çðåëûå íà åãî âçãëÿä (ãàçåëü,
îáëè÷àþùàÿ âçÿòî÷íèêà, èëè ìóõàììàñ, ÿäîâèòî âûñìåèâàþ-
ùèé ïîðîêè óåçäíîé àäìèíèñòðàöèè è ò.ï.), ïîýò ñíà÷àëà
÷èòàë ó ñåáÿ äîìà èëè â êðóãó áëèçêèõ äðóçåé. Óäà÷íûå
ñòèõè çàòåì ïåðåïèñûâàëèñü íàáåëî. Èõ íåñëè äðóãèì ñëó-
øàòåëÿì, òå, â ñâîþ î÷åðåäü ïåðåäàâàëè äðóãèì, òðåòüèì. Çà
êîðîòêîå âðåìÿ òàêîå ñòèõîòâîðåíèå óæå áûëî ðàçìíîæåíî
â äåñÿòêè, à òî è â ñîòíè ýêçåìïëÿðîâ. Ïî óòðàì ëþäè íà-
õîäèëè ñòèõè Ìóêèìè íàêëååííûìè íà âîðîòàõ è ñòåíàõ
äîìîâ, à òàêæå â ìå÷åòÿõ, òîðãîâûõ ëàâêàõ.

Òî÷íîñòü àäðåñàòà â ñàòèðå Ìóêèìè îñîáåííî ÷åòêî
ïðåäñòàâëåíà â ñòèõîòâîðåíèè «Çåìëåìåðû». ×èíîâíèê-çåì-
ëåìåð – ïëóò è âçÿòî÷íèê ãëóáîêî îñîçíàâàë ñâîþ áåçíàêà-
çàííîñòü è áåñêîíòðîëüíîñòü ñâîèõ äåéñòâèé; îò íåãî íå-
ðåäêî çàâèñåëà æèçíü ìíîãèõ ñîòåí äåõêàí, êîòîðûå áûëè
áåññèëüíû ïåðåä åãî ïðîèçâîëîì. È îí – ýòîò êè÷ëèâûé,
ãðîçíûé ïëóò – âåëèêîëåïíî èçîáðàæåí ïîýòîì:

ß âàø õîêèì – áîãà÷ èç áîãà÷åé,
Äîáèòüñÿ íàäî ìèëîñòè ìîåé.
Äàíî ìíå ïðàâî æå÷ü, òîïòàòü, êðóøèòü.
Äàíî ìíå ïðàâî ãîëîâû ðóáèòü.
ß çàõî÷ó – è ïîêàðàþ âàñ,
ß çàõî÷ó – è îáëàñêàþ âàñ.

Òàê óæ óñòðîåíà áûëà ýòà ñèñòåìà, ÷òî íàä çåìëåìåðîì
íå áûëî íèêàêîãî êîíòðîëÿ, è íèêàêîé ñóä íå ìîã ïðèçâàòü
ê ïîðÿäêó òàêîãî ÷èíîâíèêà: îí ãîòîâ îòìåðèòü êàæäîìó
êëî÷îê çåìëè «ïîä ìîãèëó». À ò¸ìíûé, ìàëîîáðàçîâàííûé
äåõêàíèí ñàìîé æèçíüþ ïðèó÷åí ê òîìó, ÷òî â çåìëåìåðå
îí âèäèò åäèíñòâåííóþ è âñåñèëüíóþ âëàñòü íàä ñîáîé,
îäîëåòü êîòîðóþ íåâîçìîæíî: åå áëàãîñêëîííîñòü ìîæíî
òîëüêî êóïèòü. Ñëóøàÿ ãíóñíóþ ðå÷ü çåìëåìåðà, ïðèåõàâøå-
ãî â êèøëàê Õàôàëàê, ÷òîáû îáîãàòèòüñÿ, ëþäè òîëêóþò, ñïî-
ðÿò, ñóäÿò ìåæ ñîáîé: «Òàê íå îòäåëàåøüñÿ, íóæíî äàòü, –
È ñíîâà áóäåò òèøü è áëàãîäàòü».
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Ïîýò-ñàòèðèê Ìóêèìè ðàñêðûâàåò èñòèííûå ìàñøòàáû
ýòîãî ãíóñíîãî â ñâîåé ñóòè ÿâëåíèÿ, ïîêàçûâàÿ, ÷òî çåìëå-
ìåð – äàëåêî íå åäèíñòâåíííûé, êòî áåççàñòåí÷èâî îáèðàåò
êðåñòüÿí, êòî îáîãàùàåòñÿ çà ñ÷¸ò ïðåäîñòàâëåíèÿ èì ïî
ñâîåé âîëå «òèøè è áëàãîäàòè».

Áóäó÷è îáîñòðåííî íåðàâíîäóøíûì ê æèçíè è îñîáåííî
ê æèçíè ïðîñòûõ ëþäåé, ãóìàíèñò Ìóêèìè – áåñïîêîéíûé
ïðàâäîèñêàòåëü, âñåãäà óâåðåííûé, ÷òî íîñèòåëåé çëà, íå-
äîáðûõ, çëûõ ëþäåé íåïðåìåííî ïîñòèãíåò ñâÿòàÿ êàðà, ÷òî
âîçìåçäèå íåîòâðàòèìî â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ.

Ýòà åãî óâåðåííîñòü, åãî ÷åòêàÿ ïîçèöèÿ íàøëà íàèáîëåå
ïðÿìîëèíåéíîå îòðàæåíèå â ñòèõîòâîðåíèè «Ìèíãáàøè»:

Òû, ìèíãáàøè ìîé, «ïðàâèëüíî» æèâ¸øü –
Áåç âçÿòêè ïàëüöåì íå ïîøåâåëüí¸øü,
Òû ëàñêîâ ñ òåì, êòî õîðîøî îäåò,
Ñòðîã ñ îáîðâàíöåì, ÷òî ñ íåãî âîçüìåøü!
Òû òîëüêî óïðàâèòåëü âîëîñòíîé,
×òî æ íå ïî ÷èíó çîëîòî ãðåáåøü?
Ãèÿç – òâîé ïèñàðü – íà òåáÿ ïîõîæ.
Æäåò íå äîæäåòñÿ, ñòîíåò Ìóêèìè:
«Ñêàæè, êîãäà æ òû, ìèíãáàøè, ïîìðåøü?»

Ïîýòè÷åñêè îäàðåííûé, íåðàâíîäóøíûé ê æèçíè, ê ñóäü-
áå ðîäíîãî Óçáåêèñòàíà è åãî íàðîäà, ïîýò-ïðîòåñòàíò Ìó-
êèìè èçâåñòåí è êàê ðîäîíà÷àëüíèê íîâîãî æàíðà â óçáåê-
ñêîé ëèòåðàòóðå – æàíðà ïóòåâîãî î÷åðêà. Áåäñòâåííîå ìà-
òåðèàëüíîå ïîëîæåíèå âûíóæäàëî ïîýòà â ïîèñêàõ çàðàáîòêà
êîëåñèòü ïî Ôåðãàíñêîé äîëèíå è, åñòåñòâåííî, ãëóáîêî
ïîçíàâàòü æèçíü êðåñòüÿí è ðåìåñëåííèêîâ, áîãà÷åé è áåä-
íÿêîâ, äåðâèøåé è ñâÿùåííèêîâ, êóïöîâ è ãîðîæàí, æèçíü
ãîðîäà è êèøëàêà.

Òàêèå ïîåçäêè ïîìîãëè ïîýòó óâèäåòü æèçíü âî âñåì åå
ìíîãîîáðàçèè, ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå îá îáùåñòâåííîì
äâèæåíèè â Òóðêåñòàíå. Áîãàòûå âïå÷àòëåíèÿ, íàêîïëåííûå
â òàêèõ ïîåçäêàõ, íàøëè ïîýòè÷åñêîå âûðàæåíèå â ïóòåâûõ
î÷åðêàõ «Îïèñàíèå ïóòåøåñòâèé» («Ñà¸õàò-íàìý»), íàïèñàí-
íûõ â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå «Îò Êîêàíäà äî Øàõèìàðäàíà»,
«Îò Êîêàíäà äà Ôåðãàíû». Àâòîð ëþáóåòñÿ áîãàòîé ïðèðî-
äîé ðîäíîé ñòðàíû, èçîáðàæàÿ íåëåãêóþ æèçíü íàðîäà-òðó-
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æåíèêà. Â ïèñüìàõ ê äðóçüÿì, íàïèñàííûõ ñòèõàìè è ïðî-
çîé, Ìóêèìè ðàññêàçûâàåò î ñâîèõ ñâÿçÿõ ñ ïåðåäîâûìè
ëþäüìè Òóðêåñòàíà, ñâîåì îòíîøåíèè ê ïðîèñõîäÿùåìó â
ñòðàíå, ãîâîðèò î ñâîèõ ýñòåòè÷åñêèõ ïðèíöèïàõ è ñïîñîáàõ
èçîáðàæåíèÿ ïðàâäû æèçíè â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè.
Åãî ïèñüìà – íà÷àëî ýïèñòîëÿðíîãî æàíðà â óçáåêñêîé ëè-
òåðàòóðå.

Ìóêèìè îñòàëñÿ â ïàìÿòè íàðîäíîé è â óçáåêñêîé íàöèî-
íàëüíîé êóëüòóðå è êàê àêòèâíûé îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Â
íà÷àëüíûé ïåðèîä ôîðìèðîâàíèÿ ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé â
Òóðêåñòàíå – â 80-å ãîäû XIX âåêà – àêòèâíóþ ðîëü èãðàëà
íàöèîíàëüíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ: ïîýòû, ó÷èòåëÿ, ó÷åíûå. Íå
îñòàëñÿ â ñòîðîíå îò îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ è Ìóêèìè –
îñíîâàòåëü è ñàìûé àêòèâíûé ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîãî êðóæ-
êà, âîçíèêøåãî â ýòè ãîäû â Êîêàíäå. Ëó÷øèå ïîýòû âõî-
äèëè â ýòîò êðóæîê – Íèñáàòè, Ìóõàéðà, Çàâêè, Ôóðêàò è
äð. Íà åãî çàñåäàíèÿõ ÷èòàëèñü íîâûå ñòèõè, óñòðàèâàëèñü
ïîýòè÷åñêèå ñîñòÿçàíèÿ, êàê âî âðåìåíà Àëèøåðà Íàâîè,
îáñóæäàëèñü òåêóùèå ïðîáëåìû îáùåñòâåííîé æèçíè ñòðà-
íû è Êîêàíäà. Çäåñü, íà çàñåäàíèÿõ êðóæêà, çàâÿçàëàñü è
îêðåïëà äðóæáà ìåæäó âåëèêèìè ïîýòàìè âòîðîé ïîëîâèíû
XIX âåêà – Ìóêèìè è Ôóðêàòîì.

Ýìîöèîíàëüíî-çàðÿæåííàÿ, ÿðêàÿ ïîýçèÿ Ìóêèìè, åå
îñòðàÿ ñàòèðè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü ïðîòèâ ìçäîèìñòâà,
ïîøëîñòè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà, åå âåðíîñòü ãóìàíèñòè÷åñ-
êèì òðàäèöèÿì, âûñîêîå, ïîä÷åðêíóòîå óâàæåíèå ê ïðîñòûì
ëþäÿì-òðóæåíèêàì ñíèñêàëè âåëèêîìó ïîýòó ëþáîâü íàðîä-
íóþ. Ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî Ìóêèìè, âî ìíîãîì íîâàòîð-
ñêîå, îêàçàëî ïîëîæèòåëüíîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå óçáåêñêîé
ëèòåðàòóðû íà åå ïóòè ê ðåàëèçìó.

Ìóêèìè îòêðûë íîâûå ãîðèçîíòû â óçáåêñêîé ïîýçèè,
ðàíåå äàëåêîé îò æèâîé ðåàëüíîñòè, ðàñøèðèë ãðàíèöû ïðè-
äâîðíî-ôåîäàëüíûõ òðàäèöèé, íàïðàâèë ïîýçèþ ïî ïóòè ñëó-
æåíèÿ òðóäîâîìó íàðîäó, âûðàæåíèÿ åãî èäåàëîâ.

Ñàòèðà Ìóêèìè êëåéìèëà ïðîèçâîë ÷èíîâíèêîâ, æàä-
íîñòü è ãí¸ò âëàñòü èìóùèõ; åãî ñàòèðà íàïîëíåíà äóõîì
ñîöèàëüíîãî ïðîòåñòà. Ëèðèêà Ìóêèìè âîøëà â çîëîòîé ôîíä
óçáåêñêîé ïîýçèè, îíà íàõîäèòñÿ â îäíîì ðÿäó ñ ëó÷øèìè
ïàìÿòíèêàìè âîñòî÷íîé êëàññèêè.
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ÇÀÊÈÐÄÆÀÍ ÕÀËÌÓÕÀÌÌÀÄ
ÔÓÐÊÀÒ

(1858 – 1909)

Ôóðêàò – ïîýò è ïóáëèöèñò – âìåñ-
òå ñ äðóãèìè âûäàþùèìèñÿ ïîýòàìè

âòîðîé ïîëîâèíû XIX – íà÷àëà ÕÕ âåêà àêòèâíî ñîäåéñòâî-
âàë ñîçäàíèþ ëèòåðàòóðû äåìîêðàòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè.
Èõ óñèëèÿìè êðåïëà íàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà, èñïîâåäóÿ òå
äåìîêðàòè÷åñêèå èäåè, êîòîðûå âûðàæàëè íàðîäíûå ÷àÿíèÿ.
Ìóêèìè, Àõìàä Äîíèø, Çàâêè, Êàìèë Õîðåçìè, Ôóðêàò
âûðàæàëè ïðîòåñò ïðîòèâ íàñèëèÿ è áåñïðàâèÿ, ñòðåìëåíèå
íàðîäà ê ñâîáîäå. Îíè áûëè äâèæèìû ìå÷òàìè è íàäåæäàìè
óâèäåòü ýêîíîìè÷åñêîå è êóëüòóðíîå ïðîöâåòàíèå ðîäíîé
ñòðàíû, ãîðÿ÷èì æåëàíèåì ïîìî÷ü åé ïîáûñòðåå âñòàòü íà
ïóòü ïðîãðåññà âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè. Ïîýçèÿ Ôóðêàòà
íàñûùåíà ñîöèàëüíûìè ìîòèâàìè, íàïîëíåíà ãëóáîêèì
ëèðèçìîì. Â åãî ãàçåëÿõ âûðàæåíà âîñòîðæåííàÿ ëþáîâü ê
æèçíè, ê ñâîåìó íàðîäó, ê áîãàòñòâó ðîäíîé ïðèðîäû. Â ñâîèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ îí ãîâîðèò î ëþáâè, äðóæáå, î íàñëàæäåíèè
ïðèðîäîé, èñêóññòâîì.

Ìíîãèå ãàçåëè Ôóðêàòà ïåðåëîæåíû íà ìóçûêó. Îíè âîñ-
ïðèíèìàþòñÿ êàê íàðîäíûå ïåñíè. Ôóðêàò ãëóáîêî ÷óâñòâóåò
ðàäîñòü è êðàñîòó àêòèâíîé æèçíè. Äëÿ íåãî ëþáîé òðóä,
åñëè îí ïîëåçåí ëþäÿì, – äåëî áëàãîðîäíîå, äîñòîéíîå âîñõè-
ùåíèÿ. Äàæå â òÿæåëîì ôèçè÷åñêîì òðóäå îí íàõîäèò êðà-
ñîòó è áëàãîðîäñòâî:

Áëàãîðîäíûì ðåìåñëîì çäåñü ðèêøè çàíÿòû –
Äîõîä íåìàëûé ïîëó÷àé, ëèøü íîã íå ïîæàëåé.
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Â óçáåêñêîé ëèòåðàòóðå Ôóðêàò áûë êðóïíûì ïóáëèöè-
ñòîì. Îí ÷àñòî âûñòóïàë ñî ñòàòüÿìè â åäèíñòâåííîé òîãäà
óçáåêñêîé ãàçåòå «Òóðêèñòîí âèëîÿòèíèíã ãàçåòàñè» («Ãà-
çåòà Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ»). Â ñâîèõ ñòàòüÿõ îí äîêàçûâàë
íåîáõîäèìîñòü ðîñòà ýêîíîìèêè, ðàçâèòèÿ êóëüòóðû, íà-
óêè è òåõíèêè; ïðåäëàãàë èçó÷àòü ðóññêèé ÿçûê. Îñîáîå
âíèìàíèå îí óäåëÿë ïðîáëåìàì ïðîñâåùåíèÿ. Â øêîëàõ,
ñîçäàííûõ ïî òèïó ðóññêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, îí ïðåäëà-
ãàë çíàêîìèòü äåòåé ñ ìèðîâîé êóëüòóðîé, â òîì ÷èñëå è ñ
ðóññêîé.

Â ïåðåâîäå ñ àðàáñêîãî ÿçûêà èìÿ Ôóðêàò îçíà÷àåò «ðàç-
ëóêà». Áóäóùèé ïîýò ðîäèëñÿ â ñåìüå ìåëêîãî òîðãîâöà-ðå-
ìåñëåííèêà, ó÷èëñÿ â ñòàðîìåòîäíîé øêîëå â Êîêàíäå, çà-
òåì â ìåäðåñå, èçó÷àë àðàáñêèé, ïåðñèäñêèé ÿçûêè, êëàññè-
÷åñêóþ ïîýçèþ Âîñòîêà. Îí ðàíî ïîçíàêîìèëñÿ ñ êëàññèêàìè
âîñòî÷íîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ.

Â ìåäðåñå îí íà÷àë ïèñàòü ïåðâûå ñòèõîòâîðåíèÿ. Îäíà-
êî èç-çà òÿæåëîãî ìàòåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ â 17 ëåò îí âû-
íóæäåí áûë îñòàâèòü çàíÿòèÿ, ðàáîòàë ïðèêàç÷èêîì è îäíî-
âðåìåííî çàíèìàëñÿ òâîð÷åñòâîì.

Â ìàå 1889 ãîäà îí ïåðååõàë â Òàøêåíò è ïîñåëèëñÿ â
ìåäðåñå Êóêåëüäàø, ãäå ïðîæèë äâà ãîäà è ñîçäàë ñâîè ñà-
ìûå ëó÷øèå ïîýòè÷åñêèå è ïóáëèöèñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ,
êîòîðûå áûëè ïðîïèòàíû ñîâåðøåííî íîâûìè â óçáåêñêîé
ëèòåðàòóðå èäåÿìè è îáðàçàìè. Îí èíòåðåñóåòñÿ ïðîáëåìà-
ìè òåàòðà, ìóçûêè, íàóêè.

Â òàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, êàê «Ãèìíàçèÿ», «Î íàóêå», «Î
òåàòðå», «Î ìóçûêàëüíîì ñîáðàíèè», «Î íàçíà÷åíèè ïîýòà
è âîçâûøåííîñòè ïîýçèè», «Î âûñòàâêå», «Ðîÿëü» è äð., îí
âûñòóïàåò êàê ïåðåäîâîé ïîýò-íîâàòîð. Â ñòèõîòâîðåíèè «Î
íàóêå» Ôóðêàò ñ âîñõèùåíèåì ãîâîðèò î òåõíè÷åñêîì ïðî-
ãðåññå, î Ñðåäíåàçèàòñêîé æåëåçíîé äîðîãå, îá ýëåêòðè÷åñò-
âå, âûñîêî îöåíèâàåò ïðåèìóùåñòâà òåëåãðàôà, ñòðîèòåëü-
ñòâî õëîïêîî÷èñòèòåëüíûõ çàâîäîâ.

Â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ôóðêàò äåëèòñÿ ñâîèìè âïå÷àòëå-
íèÿìè, ïðåäñòàâëÿåò ñâîè íàáëþäåíèÿ, âçâåøåííî èõ îöå-
íèâàåò, âîñïåâàåò âñå ïðîãðåññèâíîå. Â ñòèõîòâîðåíèè «Ãèì-
íàçèÿ» îí ïûòàåòñÿ îñìûñëèòü, îöåíèòü è ñîïîñòàâèòü ñèñ-
òåìó îáó÷åíèÿ â ãèìíàçèè ñ ìåòîäèêîé îáó÷åíèÿ ó÷àùèõñÿ
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â ìàêòàáàõ è ìåäðåñå. Ïîýò ðàññêàçûâàåò îá îïûòàõ, ïðîâî-
äèìûõ â ãèìíàçèÿõ, îäîáðÿåò ðàñïîðÿäîê äíÿ â íèõ, ñïî-
ñîáñòâóþùèé õîðîøåìó îáó÷åíèþ è àêòèâíîìó îòäûõó ó÷à-
ùèõñÿ, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñêàçûâàåòñÿ íà óñïåâàåìîñòè,
íà ðàáîòîñïîñîáíîñòè, íà îâëàäåíèè çíàíèÿìè. Ïîýò ñ âîç-
ìóùåíèåì ãîâîðèò î òîì óõîäÿùåì â áåçâîçâðàòíîå ïðîøëîå,
÷òî ïðîòèâîðå÷èëî ïðîãðåññèâíûì âåÿíèÿì. Îí îñóæäàåò òåõ,
êòî

Ëþäåé äîñòîéíûõ ãíàëè îò ñåáÿ.
Ñ íåâåæäîþ äðóæèëè è ãëóïöîì.
Ó÷åíûõ íå óìåëè óâàæàòü,
Èì íå õîòåëè ñëåäîâàòü íè â ÷åì.

Òàøêåíòñêèé ïåðèîä òâîð÷åñòâà Ôóðêàòà (1889–1891) –
ýòî ïëîäîòâîðíûé ïóòü ê êîíêðåòèêå, ê äîñòóïíûì ÷èòàòå-
ëþ ôîðìàì èçîáðàæåíèÿ ðåàëüíîé ìíîãîãðàííîé è ìíîãî-
ïðîáëåìíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Çíàìåíàòåëüíî òî, ÷òî â òàø-
êåíòñêèé ïåðèîä æèçíè îêîí÷àòåëüíî çàâåðøèëîñü ôîðìè-
ðîâàíèå ìèðîâîççðåíèÿ ïîýòà.

Â 1891 ãîäó Ôóðêàò íà êàêîå-òî âðåìÿ âûåçæàåò â Ñà-
ìàðêàíä, îòòóäà – çà ãðàíèöó. Îí ïîáûâàë â Òóðöèè, Ãðå-
öèè, Áîëãàðèè, Åãèïòå, Ñàóäîâñêîé Àðàâèè. Íåêîòîðîå âðå-
ìÿ æèâåò â Ìåêêå.

Âåñíîé 1892 ãîäà îí ïðèáûë â Áîìáåé, ãäå çíàêîìèòñÿ ñ
êóëüòóðîé Èíäèè. Îí áûë ïîðàæåí âåëè÷èåì ãîðîäà:

Â Åãèïòå áûë, â Ñòàìáóëå áûë, Áîëãàðèþ ïðîøåë,
Íåìàëî âèäåë ãîðîäîâ – Áîìáåé èç âñåõ êðóïíåé.
Ðÿäàì òîðãîâûì íåò êîíöà, ïîòåðÿí ëàâêàì ñ÷åò,
Øóìÿò áàçàðû, è íèãäå òîðãîâëè íåò áîé÷åé.
Êðàñèâû ïëîùàäè, âîêðóã ñàäû è öâåòíèêè,
ß âèæó ìíîæåñòâî äîìîâ â ñåìü-âîñåìü ýòàæåé.

Ïîýò ïîñåùàåò Êàøìèð, Êàøãàð. Çàòåì îí ïåðååçæàåò â
Ñèíüöçÿíñêóþ ïðîâèíöèþ Êèòàÿ, ïîñåëÿåòñÿ â ßðêåíäå, ãäå
è ñêîí÷àëñÿ â 1909 ãîäó.

Ðàçíîîáðàçíî è áîãàòî òâîð÷åñêîå íàñëåäèå Ôóðêàòà. Îí
ñî÷èíÿë ëèðè÷åñêèå ãàçåëè â òðàäèöèÿõ ëó÷øèõ ïîýòîâ Âîñ-
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òîêà, ýïèñòîëÿðíóþ ëèðèêó, â êîòîðîé ðàñêðûâàë ñâîè ïå-
ðåæèâàíèÿ ïî çëîáîäíåâíûì ïðîáëåìàì æèçíè, ñìåëî è îðè-
ãèíàëüíî èçëàãàë ñâîè ìûñëè î ñóùíîñòè áûòèÿ. Îñîáûìè
õóäîæåñòâåííûìè äîñòîèíñòâàìè îòìå÷åíû åãî ïèñüìà-ñòè-
õîòâîðåíèÿ, àäðåñîâàííûå äðóçüÿì – ïîýòàì Ìóêèìè è
Çàâêè, ñ êîòîðûìè îí ñäðóæèëñÿ åùå â Êîêàíäå â ëèòåðà-
òóðíîì êðóæêå è âìåñòå ñ êîòîðûìè îòêðûâàë íîâûå ñòðà-
íèöû â óçáåêñêîé ëèòåðàòóðå – ïóáëèöèñòèêå, ýïèñòîëÿð-
íîé ëèðèêå, ëþáîâíîé ëèðèêå, â æàíðå ïèñüìà-ñòèõîòâîðå-
íèÿ. Íîâàòîðñòâîì Ôóðêàòà ÿâèëàñü ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ,
ðåïîðòàæíàÿ ìàíåðà â ïîýçèè, à òàêæå ââåäåíèå â ïîýçèþ
èíîñòðàííûõ ñëîâ.

Ïîýçèÿ Ôóðêàòà øèðîêî ïîïóëÿðíà, îíà è ñåãîäíÿ ïðî-
äîëæàåò ðàäîâàòü ìíîãî÷èñëåííûõ ÷èòàòåëåé.

Ðàçâèòèå óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû â íà÷àëå ÕÕ âåêà îòðà-
æàåò ñëîæíåéøóþ îáùåñòâåííóþ è ïîëèòè÷åñêóþ îáñòàíîâêó
Òóðêåñòàíà òîãî âðåìåíè. Ýòî áûëî âðåìÿ êîðåííîé ïåðå-
ñòðîéêè æèçíåííîãî óêëàäà íàðîäà, ñîöèàëüíûõ îðèåíòè-
ðîâ, ôîðìèðîâàíèÿ íîâîãî ìûøëåíèÿ.

Äëÿ ðàííåãî ïåðèîäà ðàçâèòèÿ íîâîé óçáåêñêîé ëèòåðà-
òóðû õàðàêòåðíû èäåîëîãèÿ è ìèðîâîççðåíèå äæàäèäñêîãî
äâèæåíèÿ. Ñëîâî «äæàäèä» â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê îç-
íà÷àåò «íîâûé». Ãëàâíàÿ öåëü, êîòîðàÿ ñòîÿëà â íà÷àëüíûé
ïåðèîä ïåðåä äæàäèäàìè, – ýòî ìàññîâîå ïðîñâåùåíèå, êî-
òîðîå íåìèíóåìî, êàê îíè ñ÷èòàëè, ïðèâåäåò ê óëó÷øåíèþ
æèçíè ïðîñòîãî íàðîäà.

Â äàëüíåéøåì ó÷åíèå äæàäèäèçìà íàðÿäó ñ èäåÿìè ïðî-
ñâåòèòåëüñòâà ñòàâèëî ïåðåä ñîáîé öåëüþ ðåøåíèå íàçðåâ-
øèõ îáùåñòâåííûõ, ïîëèòè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ, ðåëèãè-
îçíûõ, íàöèîíàëüíûõ è ïðàâîâûõ ïðîáëåì. Â ÷àñòíîñòè,
äæàäèäû ñ÷èòàëè, ÷òî äëÿ óëó÷øåíèÿ æèçíè ÷åëîâåêà íóæ-
íî íå òîëüêî ñäåëàòü åãî îáðàçîâàííûì, íî è îáåñïå÷èòü åìó
íåçàâèñèìîñòü, ñâîáîäó è áëàãîïîëó÷èå. Ïîìèìî òîãî, íàè-
áîëåå ðàäèêàëüíàÿ ÷àñòü äæàäèäñêîãî äâèæåíèÿ, âûäâèãàÿ
ðåâîëþöèîííûå èäåè, çàÿâëÿëà, ÷òî ïðàâî íà ñâîáîäó è öè-
âèëèçîâàííóþ æèçíü íåîáõîäèìî çàâîåâûâàòü. Ïðàêòè÷åñ-
êè âñå îñíîâîïîëîæíèêè íîâîé óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû íà-
÷èíàëè ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ è îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü â
ðóñëå ýòîãî, áåçóñëîâíî, ïðîãðåññèâíîãî äëÿ òîãî âðåìåíè,
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äâèæåíèÿ. Òàêèå ïðåäñòàâèòåëè íîâîé óçáåêñêîé ëèòåðàòó-
ðû, êàê Áåõáóäè, Àáäóëëà Àâëîíè, Àáäóëëà Êàäûðè, Õàìçà,
×óëïîí, Ôèòðàò è ìíîãèå äðóãèå íå ñêðûâàëè ñâîåé ïðè-
íàäëåæíîñòè ê äæàäèäèçìó.

Äëÿ óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû íàñòóïàëî âðåìÿ òÿæåëûõ èñ-
ïûòàíèé, ïåðèîä ïîèñêîâ, ïîòåðü è ïðèîáðåòåíèé. Íåêîòî-
ðûå óçáåêñêèå ëèòåðàòóðîâåäû íàçûâàþò ýòîò ïåðèîä «äæà-
äèäñêèì èëè ïðîñâåòèòåëüñêèì ýòàïîì» â èñòîðèè íîâåé-
øåé óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû. Â ÷àñòíîñòè, òàê îïðåäåëåíà ýïîõà
ñòàíîâëåíèÿ íîâîé ñâåòñêîé ëèòåðàòóðû â Óçáåêèñòàíå ïðî-
ôåññîðîì Ñàíäæàðîì Ñàäûêîì. Îäíèì èç îñíîâîïîëîæíè-
êîâ è ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé äæàäèäñêîãî äâèæåíèÿ â Áóõàðå
ÿâëÿëñÿ ïîýò, ïèñàòåëü, äðàìàòóðã è ó÷åíûé Ôèòðàò.
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ÀÁÄÓÐÀÓÔ ÔÈÒÐÀÒ
(1886–1938)

Â èñòîðèè óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû
òâîð÷åñòâî Àáäóðàóôà Ôèòðàòà çàíèìà-
åò îñîáîå ìåñòî. Ïèñàòåëü è ó÷åíûé,

ïóáëèöèñò è àêòèâíûé îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, îí ïðîæèë
ñëîæíóþ, âî ìíîãîì ïðîòèâîðå÷èâóþ æèçíü.

Àáäóðàóô Ôèòðàò ðîäèëñÿ â 1886 ãîäó â ñëàâíîé ñâîèìè
èñòîðè÷åñêèìè ïàìÿòíèêàìè àðõèòåêòóðû è âûñîêîé êóëü-
òóðîé Áóõàðå â ñåìüå îáðàçîâàííûõ ëþäåé. Åãî ðîäèòåëè
óäåëÿëè ìíîãî âíèìàíèÿ âîñïèòàíèþ ñûíà, ñîçäàëè íåîá-
õîäèìûå óñëîâèÿ äëÿ ïîëó÷åíèÿ èì âñåñòîðîííåãî îáðàçî-
âàíèÿ. Îí ó÷èëñÿ â ìåäðåñå Ìèð-Àðàá – èçâåñòíîì è àâòî-
ðèòåòíîì â Òóðêåñòàíå ó÷åáíîì çàâåäåíèè.

Çàòåì ïðîäîëæèë îáðàçîâàíèå â Ñòàìáóëüñêîì óíèâåð-
ñèòåòå, ãäå ïðîó÷èëñÿ ñ 1909 ïî 1913 ãîäû. Îí âîçâðàùàåòñÿ
â Òóðêåñòàí ïîëíûì òâîð÷åñêèõ çàìûñëîâ, ïèøåò ñòèõè,
óâëåêàåòñÿ æóðíàëèñòèêîé, ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòîé, èíòåðå-
ñóåòñÿ èñòîðèåé âîñòî÷íîãî ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà.

Ìíîãèå ñòèõè Ôèòðàòà èñïîëíåíû ãëóáîêîãî ïàòðèîòè-
÷åñêîãî ÷óâñòâà, èñêðåííåé ïðåäàííîñòè ñâîåìó îòå÷åñòâó:

Ìå÷òà ñâÿùåííîãî Òóðàíà,
Íå óõîäè, ïîñòîé, íå ïîêèäàé!
Îñòàíüñÿ ñî ìíîé,
Â ãëàçàõ ìîèõ, â ñåðäöå ìîåì, â ñîâåñòè ìîåé.

Â àëëåãîðè÷åñêîé ôîðìå ïîýò âûðàæàåò ñâîå íåãàòèâíîå
îòíîøåíèå ê òåì ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèì è ôèëîñîôñêèì
êàòàêëèçìàì, ÷òî äîâåëîñü ïåðåæèâàòü Òóðêåñòàíó íà ðóáå-
æå XIX-ÕÕ âåêîâ:
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Íå óõîäè, ðîäèíà ìîÿ!
Òóðàí ðîäíîé, ëèøèòüñÿ òåáÿ –
Ñìåðòü äëÿ ìåíÿ, óìåðåòü çà òåáÿ –
Æèçíü äëÿ ìåíÿ.

Ïîýò íå ñêóïèòñÿ íà ýïèòåòû è ìåòàôîðû, ðàñêðûâàÿ ñâîè
íàöèîíàëüíûå ÷óâñòâà, ñâîþ ñâÿùåííóþ ëþáîâü ê ðîäèíå,
äëÿ êîòîðîé «âîñêðåñ, äëÿ òåáÿ áóäó æèòü».

Ôèòðàò ðàññìàòðèâàåò Òóðêåñòàí êàê ñâîþ ðîäèíó, õîòÿ
îí ðîäèëñÿ â ñëàâíîé Áóõàðå. Óçáåêñêóþ çåìëþ ñ åå äðåâ-
íèì è âåëèêèì Ñàìàðêàíäîì îí îïðåäåëÿåò êàê «ïðèáåæè-
ùå ìîå, ñâÿòûíÿ ìîÿ, íàäåæäà ìîÿ». Â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Âå-
ëèêîìó òþðêñêîìó ïëåìåíè», «Âîñòîê», «Ïëàíåòà Ìàðñ»,
«Ðàçûñêèâàÿ ìîãèëó Áåõáóäè», «Íàñòàâëåíèå», «Íî÷ü» îí
âîñïåâàåò ðîäîâûå êîðíè òóðàíñêîãî íàðîäà, ïîýòè÷åñêè
îñìûñëèâàåò èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó ñâîåé ñòðàíû, íåãàòèâíî
îöåíèâàåò çàâîåâàòåëüíóþ ïîëèòèêó öàðñêîãî ñàìîäåðæàâèÿ,
âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè, îñóæäàåò èíòåðâåíöèþ
çàïàäíûõ ãîñóäàðñòâ, îïëàêèâàÿ ðàçðóõó â ñâîåé ñòðàíå, â
êîòîðîé òðóäíî ðàçîáðàòüñÿ, ãäå ïðàâäà, ãäå ëîæü.

Îêàçàâøèñü â ïîëèòè÷åñêîé êðóãîâåðòè è áóäó÷è íåðàâ-
íîäóøíûì ê ñóäüáå Òóðêåñòàíà è ê æèçíè åãî íàðîäîâ, Ôèò-
ðàò ñâîè ñìÿòåííûå ÷óâñòâà âûðàæàåò â ñòèõàõ, îòêðûòî è
ìó÷èòåëüíî ïåðåæèâàåò êðóøåíèå ñâîèõ íàäåæä:

Ðûäàéòå, ìîè îáåçäîëåííûå ìå÷òû,
ß òàê æå, êàê è âû, íåñ÷àñòåí...
Ìîè ìå÷òû, ìîè íàäåæäû... ïîõîðîíåíû.

Ôèòðàò ñ÷èòàåò, ÷òî ýòà áåçóìíàÿ, íåïîíÿòíàÿ æèçíü
«ïîäðóáèëà êîðíè» åãî «ñóùåñòâîâàíèÿ». Ôåâðàëüñêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ ïðèíåñëà ëèøü âðåìåííîå óñïîêîåíèå äóøè. Åãî
ïðèãëàøàþò çàíÿòü ïîñò ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ãàçåòû «Õóððè-
ÿò» â Ñàìàðêàíäå. Ñîãëàñèå íà ñîòðóäíè÷åñòâî â ãàçåòå äàåò
è äðóã Ôèòðàòà – ïîýò è æóðíàëèñò Ìàõìóä-õîäæà Áåõáóäè,
ñûãðàâøèé çàìåòíóþ ðîëü â ðàçâèòèè ïðîñâåùåíèÿ â Òóð-
êåñòàíå.

Íî ðàáîòà â ãàçåòå «Õóððèÿò» âñå æå íå ãëàâíîå â æèçíè
Ôèòðàòà. Õîòÿ ñäåëàíî çäåñü áûëî î÷åíü ìíîãî. Îí ÷àñòî
âûñòóïàë ñ êðèòè÷åñêèìè ìàòåðèàëàìè, âûñìåèâàÿ íåâåæå-
ñòâî, õàìñòâî, îñîáî îñòðî îïîë÷àëñÿ ïðîòèâ êîððóïöèè,
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ëèöåìåðèÿ, ãðóáîñòè è æàäíîñòè ÷èíîâíèêîâ. Âèäèìî, ýòî
ñûãðàëî íåãàòèâíóþ ðîëü â åãî ñóäüáå. Êîãäà âîçíèêëà
Áóõàðñêàÿ Íàðîäíàÿ Ñîâåòñêàÿ Ðåñïóáëèêà (ÁÍÑÐ), Ôèò-
ðàò ñòàë ðàáîòàòü â ïðàâèòåëüñòâå íîâîé Áóõàðû, çàíè-
ìàë îòâåòñòâåííûå äîëæíîñòè – íàçèð ïî èíîñòðàííûì
äåëàì, íàçèð íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, áûë âèöå-ïðåçèäåí-
òîì Ñîâåòà íàçèðîâ. Òî áûëî âðåìÿ âûñîêîãî òâîð÷åñêî-
ãî âçëåòà.

Â Òóðêåñòàíå ïîëûõàëî ìîùíîå íàöèîíàëüíî-îñâîáîäè-
òåëüíîå äâèæåíèå çà îñâîáîæäåíèå èç-ïîä ãíåòà ðîññèéñêî-
ãî ñàìîäåðæàâèÿ. Êàê ñûí ñâîåãî íàðîäà, ïðåäñòàâèòåëü
íàöèîíàëüíîé èíòåëëèãåíöèè, Ôèòðàò òàêæå îêàçûâàåòñÿ â
ïîòîêå ýòîãî äâèæåíèÿ. Â ñòèõîòâîðåíèÿõ ýòîãî ïåðèîäà îí
âîñõâàëÿåò ôåîäàëüíî-ïàòðèàðõàëüíîå óñòðîéñòâî ñòðàíû äî
çàâîåâàíèÿ åå ðîññèéñêèì ñàìîäåðæàâèåì, ðåçêî îñóæäàåò áå-
ëîãâàðäåéñêîå äâèæåíèå. Äóøà ïîýòà îçàáî÷åíà è òàêèìè
ïðîáëåìàìè, êàê ãîëîä, ðàçðóõà, áåññìûñëåííîå êðîâîïðî-
ëèòèå. Ðåâîëþöèîííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ñî âñåìè åå ñîöè-
àëüíûìè, ïîëèòè÷åñêèìè âûâèõàìè ïðåäñòàâëÿåòñÿ Ôèòðà-
òó áåñïðîñâåòíûì êîøìàðîì, ÷åðíîé íî÷üþ. Îí ðåàãèðóåò
íà ñàìûå îñòðûå ïîëèòè÷åñêèå êîíôëèêòû, âûñòóïàåò ïðî-
òèâ èñêóññòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ «êîêàíäñêîé àâòîíîìèè»,
ëèäåðû êîòîðîé ñòðåìèëèñü ê ñîçäàíèþ ñâîåãî ñàìîñòîÿòåëü-
íîãî, ñóâåðåííîãî ãîñóäàðñòâà – Êîêàíäñêîé ðåñïóáëèêè.

Ôèòðàò ïðèäåðæèâàëñÿ òîé ïîçèöèè, ÷òî íàèáîëåå çðåëîå,
èñïûòàííîå âðåìåíåì ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî íà Âîñ-
òîêå – ôåîäàëüíî-ïàòðèàðõàëüíîå, è ïîòîìó äðóãèå ôîðìû
ãîñóäàðñòâåííîñòè îí íå ïðèçíàâàë.

Ýòî áûë òÿæåëûé ïåðèîä ëîìêè, ïåðåñòðîéêè ìèðîâîç-
çðåíèÿ ïîýòà. Òåïåðü Ôèòðàò â ñâîèõ ñòèõàõ îïëàêèâàåò
ðóõíóâøèå ìå÷òû. «ß òàê æå, êàê è âû, íåñ÷àñòåí», – ïðè-
çíàåòñÿ îí â ñòèõîòâîðåíèè «Íî÷ü».

Â 1918 ãîäó Ôèòðàò ïèøåò èñòîðè÷åñêóþ ïüåñó «Ãðîáíè-
öà Òèìóðà», ïðåäñòàâëÿÿ ñâîåãî ãåðîÿ ëè÷íîñòüþ íåîðäèíàð-
íîé, ÷åëîâåêîì, îáëàäàâøèì îãðîìíîé ñîöèàëüíî-ïîëèòè-
÷åñêîé ñèëîé, äóõîâíûì áîãàòñòâîì è ïðîçîðëèâîñòüþ. Âðàæ-
äåáíî íàñòðîåííûé ê Îêòÿáðüñêîìó ïåðåâîðîòó, îí èäåò ê
ìàâçîëåþ Âëàäûêè ìèðà, çàâîåâàòåëÿ âñåëåííîé, êîòîðûé
ñîçäàë âåëèêîå ãîñóäàðñòâî Òèìóðèäîâ. «Âëàäûêà ìîé, ñûí
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óãíåòåííîãî è îãðàáëåííîãî, èçðàíåííîãî òþðêñêîãî íàðî-
äà, – ãîâîðèò îí, – ïðèøåë ê òåáå ïðîñèòü î ïîìîùè!..
Âîñïðÿíü, âëàäûêà ìîé!.. Ìóäðåéøèé èç ìóäðåéøèõ».

Â ýòîé ïüåñå íàèáîëåå ïîëíî îòðàçèëîñü ìèðîâîççðåíèå
Ôèòðàòà, êîòîðûé âñå åùå «ðûäàåò» î áûëîé æèçíè – äî
îêêóïàöèè Òóðàíà öàðñêèì ñàìîäåðæàâèåì.

Â äðàìå «Èñòèííàÿ ëþáîâü», íàïèñàííîé Ôèòðàòîì â
Òàøêåíòå â 1920 ãîäó, ðå÷ü èäåò î íàöèîíàëüíî-îñâîáîäè-
òåëüíîì äâèæåíèè èíäèéöåâ ïðîòèâ àíãëèéñêèõ êîëîíèçà-
òîðîâ. Àâòîð óâÿçûâàåò ýòî äâèæåíèå ñ èäååé çàùèòû ìó-
ñóëüìàíñòâà îò ïîñÿãàòåëüñòâ «öèâèëèçîâàííîãî» Çàïàäà íà
äóõîâíûå è êóëüòóðíûå öåííîñòè ñòðàí Âîñòîêà.

Äðàìàòóðãèÿ Ôèòðàòà («Ãðîáíèöà Òèìóðà», «Èñòèííàÿ
ëþáîâü», «Èíäèéñêèå ïîâñòàíöû» è äð.) îâåÿíà äóõîì ðî-
ìàíòè÷åñêîãî ïåññèìèçìà è ÷óâñòâîì íåîäîëèìîé áåçûñõîä-
íîñòè. Ìíîãèå åãî ëèðè÷åñêèå ñòèõîòâîðåíèÿ, ñîçäàííûå â
ýòîò ïåðèîä, òÿæåëîé ãðóñòüþ ëîæàòñÿ íà ñåðäöå ÷èòàòåëÿ. Â
òâîð÷åñòâå Ôèòðàòà ýòîãî ïåðèîäà îòðàæàëèñü íå òîëüêî åãî
íàñòðîåíèÿ, íî è îñîáåííîñòè òîé êðèòèêè, êîòîðàÿ, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, ïîäîãðåâàëà ïåññèìèçì ïîýòà, âîñõâàëÿÿ åãî
ïå÷àëüíûå, ñóìåðå÷íûå èíòîíàöèè, ñ äðóãîé – îñòðî îñóæ-
äàëà ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñêîé íåóñòðîåííîñòè, âûðàæàëà áî-
ÿçíü «òóìàííûõ ïðåäñòàâëåíèé» î íåñ÷àñòíîì áóäóùåì
íàðîäà Òóðàíà. Ìíîãèå ïåññèìèñòè÷åñêèå ñòèõîòâîðåíèÿ ñ
ýëåìåíòàìè èäåàëèçàöèè ôåîäàëüíîãî ïðîøëîãî âîøëè â
ñáîðíèê «Ìîëîäûå óçáåêñêèå ïîýòû», àâòîðàìè êîòîðîãî
áûëè Ôèòðàò, ×óëïàí, Ýëüáåê, Áàòó. Ýòîò ñáîðíèê âûñîêî
îöåíèëè òå êðèòèêè, êîòîðûå âñÿ÷åñêè âûðàæàëè è âîñïåâà-
ëè èäåè íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáû ïðîòèâ ðóñ-
ñêîãî öàðèçìà è áîðüáû çà âîçðîæäåíèå äðåâíèõ òðàäèöèé
ìóñóëüìàíñêîé ìèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû.

Òâîð÷åñêàÿ ñìåëîñòü è ïîëèòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ òðàãè÷åñ-
êè îòðàçèëèñü íà ñóäüáå Ôèòðàòà. Íà èþíüñêîì ïëåíóìå ÖÊ
Áóõàðñêîé êîìïàðòèè â 1923 ãîäó äåÿòåëüíîñòü Ôèòðàòà áûëà
ñóðîâî îñóæäåíà, ÷òî è ïðèâåëî ê âûâîäó åãî èç ñîñòàâà
Áóõàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà è âûñûëêå èç Áóõàðû. Ôèòðàò
óõîäèò ñ ïîëèòè÷åñêîé àðåíû è çàíèìàåòñÿ ïåäàãîãèêîé,
íàó÷íîé ðàáîòîé. Æèâåò è òðóäèòñÿ â Ìîñêâå, â Ëàçàðåâ-
ñêîì èíñòèòóòå âîñòîêîâåäåíèÿ, à ñ ñåðåäèíû 20-õ ãîäîâ
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ðàáîòàåò â Ñàìàðêàíäå â Ïåäàãîãè÷åñêîé àêàäåìèè. Çäåñü îí
èçó÷àåò èñòîðèþ óçáåêñêîé íàöèîíàëüíîé ìóçûêè.

Â 1928 ãîäó îí ñîçäàåò ÍÈÈ ìóçûêè è õîðåîãðàôèè è
íåêîòîðîå âðåìÿ âîçãëàâëÿåò ýòî íàó÷íîå ó÷ðåæäåíèå.

Â èíñòèòóòå òîãäà ðàáîòàëè ìíîãèå êðóïíûå ìóçûêàí-
òû-èíñòðóìåíòàëèñòû è ïåâöû èç ðàçíûõ ðåãèîíîâ Óçáåêèñ-
òàíà. Â äîìå Ôèòðàòà íà áóëüâàðå èì. Ì. Ãîðüêîãî ÷àñòî óñ-
òðàèâàëèñü òâîð÷åñêèå âå÷åðà ñ ó÷àñòèåì ìóçûêàíòîâ,
ïîýòîâ, ïèñàòåëåé, äåÿòåëåé êóëüòóðû – âñåãî öâåòà óçáåê-
ñêîé èíòåëëèãåíöèè, ãäå â ïîëåìèêå îáñóæäàëèñü àêòóàëü-
íûå ïðîáëåìû õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Â ýòîé ïëîäî-
òâîðíîé îáñòàíîâêå Ôèòðàò ñîçäàåò êðóïíûé íàó÷íûé òðóä
ïî èñòîðèè ìóçûêè – êíèãó «Óçáåêñêàÿ êëàññè÷åñêàÿ ìóçû-
êà è åå èñòîðèÿ» («Óçáåê êëàññèê ìóñèêàñè âà óíèíã òàðè-
õè») íà óçáåêñêîì ÿçûêå â àðàáñêîé ãðàôèêå.

Òðàãè÷íà ñóäüáà ýòîé êíèãè, êàê è ñóäüáà åå àâòîðà. Îíà
ïåðåæèëà çàïðåòû, ãëóõîå íåïîíèìàíèå ÷èíîâíèêîâ îò ìóçû-
êè. Êíèãà â ñåðåäèíå 30-õ ãîäîâ áûëà èçúÿòà èç íàó÷íîãî
îáîðîòà è «âûñòóïèëà» îäíèì èç äîïîëíèòåëüíûõ «ñâèäåòå-
ëåé» ïðîòèâ Ôèòðàòà, îáâèíåííîãî âî âñåõ ñìåðòíûõ
ãðåõàõ – â ïàíòþðêèçìå, â ïàíèñëàìèçìå, íàöèîíàëèçìå.

Ñåé÷àñ ýòà êíèãà Ôèòðàòà îáðåëà ñâîå «ãðàæäàíñòâî» è
ÿâëÿåòñÿ çíà÷èòåëüíîé èñòîðèêî-ìóçûêàëüíîé öåííîñòüþ;
åå ñîäåðæàíèå è ïîíûíå íå óòðàòèëî ñâîåé íàó÷íîé çíà÷è-
ìîñòè. Îäèí èç âëèÿòåëüíåéøèõ êðèòèêîâ òîãî âðåìåíè
Âàäóä Ìàõìóä ðàññìàòðèâàë ìîëîäîãî Ôèòðàòà êàê «ïðåîá-
ðàçîâàòåëÿ ïðîçàè÷åñêîãî ÿçûêà íîâîé óçáåêñêîé ëèòåðàòó-
ðû», à â ïîýçèè, ãîâîðèë îí, êðîìå Ôèòðàòà «íåò äðóãîãî
÷åëîâåêà, êîòîðîãî ìîæíî áûëî ïîñòàâèòü ðÿäîì ñ ×óëïà-
íîì» – âëèÿòåëüíåéøèì è òàëàíòëèâåéøèì óçáåêñêèì
ïîýòîì íîâîãî âðåìåíè.

Òâîð÷åñòâî çàìå÷àòåëüíîãî ïèñàòåëÿ, òàëàíòëèâîãî ó÷å-
íîãî, îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ Àáäóðàóôà Ôèòðàòà âñåãäà îñ-
òàâàëîñü â ïàìÿòè íàðîäíîé. ßðêîå ñâèäåòåëüñòâî òîìó –
îäíî èç ïåðâûõ ïîñòàíîâëåíèé íåçàâèñèìîé Ðåñïóáëèêè
Óçáåêñòàí îò 25 ñåíòÿáðÿ 1991 ãîäà, â êîòîðîì Àáäóðàóôó
Ôèòðàòó çà âûäàþùèåñÿ çàñëóãè â ðàçâèòèè óçáåêñêîé ëèòå-
ðàòóðû áûëà ïðèñóæäåíà Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðåìèÿ â îáëàñòè
ëèòåðàòóðû èìåíè Àëèøåðà Íàâîè.
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×ÓËÏÀÍ ÀÁÄÓËÕÀÌÈÄ
ÑÓËÅÉÌÀÍ-ÎÃËÛ

(1897–1938)

Ìíîãîãðàííî äàðîâàíèå îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ è ìàñ-
òåðà õóäîæåñòâåííîé ñëîâåñíîñòè Àáäóëõàìèäà ×óëïàíà,
ñûãðàâøåãî çàìåòíóþ ðîëü â ðàçâèòèè âñåé óçáåêñêîé ëèòå-
ðàòóðû. È, ïîæàëóé, íåëåãêî íàéòè â íàöèîíàëüíîì ñëîâåñ-
íîì èñêóññòâå õîòü îäèí æàíð, â êîòîðîì îí íå îñòàâèë áû
ñâîåãî òâîð÷åñêîãî ñëåäà. Ïîýò, ïðîçàèê, äðàìàòóðã, ïåðå-
âîä÷èê, ïóáëèöèñò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê – âåñü åãî èäåé-
íî-òâîð÷åñêèé ïóòü îâåÿí ëàâðàìè ñëàâû è òðàãèçìà.

Àáäóëõàìèä ×óëïàí – ÿâëåíèå äâóõ âåêîâ. Áåçìÿòåæíîå
äåòñòâî ïðîõîäèëî â êîíöå XIX âåêà, à íà÷àëî íîâîãî – ÕÕ
ñòîëåòèÿ îòìå÷åíî ïåðâûìè ïðîáàìè õóäîæåñòâåííîãî ïåðà.
Ïåðâûå ñòèõîòâîðåíèÿ ×óëïàíà ðîäèëèñü, êîãäà åìó íå èñ-
ïîëíèëîñü åùå è øåñòíàäöàòè ëåò. Íî óæå è òîãäà îí ïûòàë-
ñÿ ïîíÿòü òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â åãî ñòðàíå, â ðîäíîì Àíäè-
æàíå – áåñïîêîéíîì, ìÿòåæíîì ãîðîäå, ïðîïèòàííîì äó-
õîì íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíûõ èäåé.

Ïðîãðåññèâíî íàñòðîåííûå ëþäè èç ÷èñëà òóðêåñòàíñêîé
èíòåëëèãåíöèè ñ÷èòàëè, ÷òî ïðîñâåòèòåëüñòâî – åäèíñòâåí-
íî âåðíûé ïóòü ê âñåñòîðîííèì ïðåîáðàçîâàíèÿì æèçíè,
ýêîíîìèêè è êóëüòóðû â êðàå. Â ãîðîäàõ ñòàëè âîçíèêàòü
øêîëû, ãäå èçó÷àëèñü â îñíîâíîì ñâåòñêèå íàóêè, à òàêæå
ðóññêèé ÿçûê. Ê ïðèìåðó, 19 äåêàáðÿ 1884 ãîäà â äîìå êóï-
öà Ñàèä-Àçèìáàÿ áûëà îðãàíèçîâàíà ïåðâàÿ ðóññêî-òóçåì-
íàÿ øêîëà äëÿ æèòåëåé Òàøêåíòà. È ýòî áûëî ñåðüåçíûì
øàãîì â ðåøåíèè ïðîñâåòèòåëüñêèõ ïðîáëåì. Âåäü ÷åðåç
êàêèõ-òî ïîëòîðà ãîäà ðóññêî-òóçåìíûå øêîëû ïîëó÷èëè
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îôèöèàëüíûé ñòàòóñ – ãîñóäàðñòâåííûé. À ñ ÿíâàðÿ 1911 ãîäà
÷èñëî òàêèõ øêîë â Òóðêåñòàíå âûðîñëî äî 89. Ñðîê îáó÷å-
íèÿ â øêîëå – ÷åòûðå ãîäà. Çäåñü ó÷àùèåñÿ îñâàèâàëè àçû
ìàòåìàòèêè, îáó÷àëèñü ðàçëè÷íûì ðåìåñëàì, ðóññêîìó ÿçû-
êó, ó÷èëè øàðèàò.

Íàðÿäó ñ ðóññêî-òóçåìíîé øêîëîé ïîÿâëÿåòñÿ è äðóãîå
ïðîñâåòèòåëüñêîå äâèæåíèå, íàïðàâëåííîå ïðîòèâ âíåäðå-
íèÿ â íàðîäå ðóññêîé êóëüòóðû, ïðîòèâ «âñåãî òîãî, ÷òî ìîãëî
áû ïîêîëåáàòü âëèÿíèå èñëàìà, ÿâëÿþùåãîñÿ îïîðîé âëàñòè
õàíîâ, áåêîâ, áàåâ, ïîäîðâàòü îñíîâû ìóñóëüìàíñòâà». Ýòî
«ïðîñâåòèòåëüñêîå» äâèæåíèå îðãàíèçîâàëè äæàäèäû. Ïî
óòâåðæäåíèþ èñòîðèêà Ã.À. Õèäîÿòîâà, «âíåøíå îíî áûëî
íàïðàâëåíî ïðîòèâ ðóññêî-òóçåìíûõ øêîë, êîòîðûå ðàñöå-
íèâàëèñü êàê ïðîâîäíèêè ðóñèôèêàöèè, è â ïðîòèâîâåñ èì
âûäâèãàëàñü ïðîãðàììà ñîçäàíèÿ «íîâîìåòîäíûõ øêîë», â
êîòîðûõ ãëàâíûìè ïðåäìåòàìè áûëè òþðêñêèé ÿçûê è òåî-
ëîãèÿ». Â òàêèõ íåïðîñòûõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ óñëî-
âèÿõ ôîðìèðîâàëîñü è ìèðîâîççðåíèå ×óëïàíà.

Ðîäèëñÿ ×óëïàí â 1897 ãîäó â ãîðîäå Àíäèæàíå â ñåìüå
óçáåêñêèõ èíòåëëèãåíòîâ. Îòåö ×óëïàíà áûë ÷åëîâåêîì âû-
ñîêîãî èíòåëëåêòà, çíàë âåëèêóþ öåíó îáðàçîâàíèÿ, áûë
àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì ïðîñâåòèòåëüñêîãî äâèæåíèÿ.

Çàêîí÷èâ øêîëó, Àáäóëõàìèä ïðîäîëæèë îáðàçîâàíèå â
ìåäðåñå Àíäèæàíà è Òàøêåíòà. Îí ãëóáîêî ïîçíàåò âîñòî÷-
íóþ ôèëîñîôèþ, êëàññè÷åñêóþ ïîýçèþ, èçó÷àåò èñòîðèþ,
ëîãèêó, ëèòåðàòóðó.

Ðóññêèì ÿçûêîì îí îâëàäåë, êîãäà åùå ó÷èëñÿ â ðóññêî-
òóçåìíîé øêîëå. Çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè ëè÷-
íîñòè ×óëïàíà, åãî ìèðîïîíèìàíèÿ ñûãðàëî òâîð÷åñòâî
èçâåñòíåéøèõ ïðîñâåòèòåëåé Ì. Áåõáóäè è Àâëîíè. Îí ñâî-
áîäíî â ïîäëèííèêå ÷èòàåò ïðîèçâåäåíèÿ Ïóøêèíà è Ëåð-
ìîíòîâà, Ñààäè è Õàôèçà, Äîñòîåâñêîãî è Ôèðäîóñè,
Ë. Òîëñòîãî è Ðóìè, Îìàðà Õàéàìà è äðóãèõ ïèñàòåëåé è
ïîýòîâ Âîñòîêà è Çàïàäà.

×óëïàí ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç îáðàçîâàííåéøèõ ëþäåé
Òóðêåñòàíà. Ïåðâûå õóäîæåñòâåííûå îïûòû ×óëïàíà ïóáëè-
êîâàëèñü â ãàçåòå «Ñàäîè Òóðêåñòîí»: ñòèõîòâîðåíèå «Ðîä-
ñòâåííèêàì òóðêåñòàíöàì», ðàññêàç «Äîêòîð Ìóõàììàäèåð»
è ñòàòüÿ «×òî òàêîå ëèòåðàòóðà?» Óæå â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
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÷åòêî îáîçíà÷èëîñü îñòðîå îñîçíàíèå èì îñîáåííîñòåé íî-
âîãî âðåìåíè, ïîèñêîâ íîâûõ ôîðì âûðàæåíèÿ è îòîáðàæå-
íèÿ áóðëÿùåé äåéñòâèòåëüíîñòè.

×óëïàí ïðîáóåò ñâîè ñèëû è â äðàìàòóðãèè. Â 1917 ãîäó
îí ðàáîòàåò íàä äðàìîé «Õàëèë-èñêóñíèê», à çàòåì ñîçäàåò
ïüåñó «ßðêèíîé». Îïûò îêàçàëñÿ íàñòîëüêî óäà÷íûì, ÷òî
ïüåñû ïîëó÷èëè øèðîêîå ïðèçíàíèå çðèòåëÿ è â ëèòåðàòóð-
íûõ êðóãàõ. Ïüåñà «ßðêèíîé» äîëãèå ãîäû íå ñõîäèò ñ òåàò-
ðàëüíûõ ïîäìîñòêîâ Òóðêåñòàíà.

Äðàìàòóðãèÿ è, åñòåñòâåííî, òåàòð â íà÷àëå ÕÕ âåêà â
Òóðêåñòàíå ñëóæèëè àêòèâíûìè ïðîâîäíèêàìè èäåé äæàäè-
äèçìà (1910–1917), òàê êàê áîëüøàÿ ÷àñòü óçáåêñêîãî íàðî-
äà áûëà íåãðàìîòíîé è ïîòîìó âñÿ ïå÷àòíàÿ ïðîäóêöèÿ –
êíèãè, æóðíàëû, ãàçåòû – áûëà íåäîñòóïíà ïîíèìàíèþ
ëþäåé, íå óìåâøèõ ÷èòàòü è ïèñàòü. À òåàòð ñ åãî óñòíîé
ðå÷üþ è çðèòåëüíûìè ýôôåêòàìè âïîëíå êîìïåíñèðîâàë ýòîò
íåäîñòàòîê è áûë ýôôåêòèâíûì ïðîâîäíèêîì ñîöèàëüíî-
ïîëèòè÷åñêèõ èäåé â ñîçíàíèå íàñåëåíèÿ. Òåàòð âûñìåèâàë
÷åëîâå÷åñêèå ïîðîêè – æàäíîñòü, êîðûñòü, áåçíðàâñòâåí-
íîñòü «ïàäêèõ íà äåíüãè» ÷èíîâíèêîâ, à òàêæå óñòàðåâøèå
áûòîâûå è ñâàäåáíûå îáðÿäû, èçîáëè÷àë  õàíæåñòâî, ñòÿæà-
òåëüñòâî.

Ñîáûòèÿ 1917 ãîäà ×óëïàí âñòðåòèë â Îðåíáóðãå, óæå
âïîëíå ñôîðìèðîâàâøåéñÿ ëè÷íîñòüþ. Âñêîðå îí âîçâðàòèëñÿ
â Òàøêåíò. Æèçíü çäåñü àêòèâíàÿ, ïîáóæäàåò ê òâîð÷åñòâó.
×óëïàí ïèøåò ñòèõè, óâëåêàåòñÿ æóðíàëèñòèêîé, ìíîãî
ïóáëèêóåòñÿ, ðàáîòàåò â ãîñóäàðñòâåííîì ó÷ðåæäåíèè –
Òóðêåñòàíñêî-ðîññèéñêîì òåëåãðàôíîì àãåíòñòâå (ñîêðàùåí-
íî – ÒóðêÐîñÒÀ). Îí âîñòîðæåííî âîñïðèíèìàåò ñâåðæå-
íèå öàðñêîãî ñàìîäåðæàâèÿ, ðàññìàòðèâàÿ ýòîò ôàêò êàê îäèí
èç âàæíûõ ðåçóëüòàòîâ â íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîì
äâèæåíèè íàðîäà Òóðêåñòàíà, äàâíî ìå÷òàþùåãî î íåçàâè-
ñèìîé ãîñóäàðñòâåííîñòè è ñâîáîäíîì, ñàìîñòîÿòåëüíîì
ðàçâèòèè ñâîåé ñòðàíû. Îñâîáîæäåíèå îò öàðñêîãî ãíåòà
×óëïàí è ìíîãèå äðóãèå ëèòåðàòîðû ðàññìàòðèâàëè êàê åñ-
òåñòâåííûé èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ áîðüáû íàðîäîâ, â òîì
÷èñëå è óçáåêîâ çà ñâîþ íåçàâèñèìîñòü. È ýòî íàõîäèò îò-
ðàæåíèå â ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå ìîëîäûõ óçáåêñêèõ
ïîýòîâ, îïóáëèêîâàâøèõ ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â ñáîðíèêå «Ìî-

10 – 17-591
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ëîäûå óçáåêñêèå ïîýòû». Çäåñü áûëî òðèíàäöàòü ñòèõîòâî-
ðåíèé ×óëïàíà. Íåñêîëüêî ïîçæå îí èçäàåò ñâîè ñàìîñòîÿ-
òåëüíûå ñáîðíèêè ñòèõîâ «Ïðîáóæäåíèå», «Èñòî÷íèêè», «Óò-
ðåííèå î÷àðîâàíèÿ». Ýòîò ïåðèîä åãî æèçíè áûë óäèâèòåëü-
íî íàñûùåííûì, òâîð÷åñêè áîãàòûì. Ê ïîýòó ïðèøëî
ïðèçíàíèå øèðîêîãî ÷èòàòåëÿ è âçûñêàòåëüíîé êðèòèêè.

Â ýòè ãîäû îí ïèøåò ïåñíè äëÿ ìóçûêàëüíûõ äðàìàòè÷åñ-
êèõ ïðîèçâåäåíèé, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïîñâÿùåíû æåíñêîé
ñóäüáå. Îäíà èç íàèáîëåå óäà÷íûõ ïåñåí î æåíñêîé äîëå –
«ß è äðóãèå» (1921 ãîä), ãäå ìîëîäàÿ êðàñàâèöà ðàññêàçûâà-
åò î ñâîåé íåëåãêîé æèçíè, ïîëíîé ãîðåñòåé è ïå÷àëåé:

Ó ìåíÿ åñòü êðûëüÿ, íî ÿ ïðèâÿçàíà.
Íåò ñàäà, íåò ïðèíöà, íî åñòü ñòåíà òîëñòàÿ,
Ñëîâà, êàê ïåðëàìóòð, ìåëîäèÿ, êàê ñâèðåëü,
Íî ìóçûêó ñëûøàò îäíè ñòåíû.
Êòî-òî íà ñâàäüáå, îäèíîêà ÿ â íåâîëå,
Ïðèíèìàþò ìåíÿ çà ñóùåñòâî.

Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ, ×óëïàí
óõîäèò îò íåêîòîðûõ èñòîðè÷åñêè óñòîé÷èâûõ òðàäèöèîííûõ
êàíîíèçèðîâàííûõ ôîðì âîñòî÷íîé ïîýçèè, êîòîðûå èñïîëü-
çîâàëèñü äëÿ ïåðåäà÷è ïåðåæèâàíèé ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Îäíà
èç ñàìûõ ïðèìå÷àòåëüíûõ îñîáåííîñòåé ÷óëïàíîâñêîé
ïîýçèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí «ñîâåðøèë ðåâîëþöèþ â óç-
áåêñêîé ïîýçèè, îñâîáîäèâ åå îò ìíîãîâåêîâîãî ãíåòà òðà-
äèöèîííûõ êëàññè÷åñêèõ ôîðì» è òåì ñàìûì «ðàñøèðèë è
îáîãàòèë åå íîâûìè îáðàçàìè è ôîðìàìè». Â ãîäû «íîâîé
ýïîõè» ×óëïàí óñèëåííî ðàáîòàåò íàä ðîìàíîì «Íî÷ü è
äåíü», êîòîðûé çàâåðøàåò ëèøü â 1936 ãîäó.

Î ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå ×óëïàíà çàãîâîðèëà è Ìîñê-
âà. Åãî ñòèõè, ïåðåâåäåííûå íà ðóññêèé ÿçûê Ñàìîéëîâè-
÷åì, áûëè îïóáëèêîâàíû â îäíîì èç öåíòðàëüíûõ èçäà-
òåëüñòâ Ìîñêâû.

Òâîð÷åñêèå óñïåõè ìîëîäîãî ïîýòà è äðàìàòóðãà íå äàâà-
ëè ïîêîÿ ìíîãèì çàâèñòíèêàì. Êàê ñïðàâåäëèâî ïèøåò èñ-
ñëåäîâàòåëü åãî õóäîæåñòâåííîãî íàñëåäèÿ Ì.Î. Øàðàôóò-
äèíîâà, «ìíîãèå ïûòàëèñü îáâèíèòü ×óëïàíà â ó÷àñòèè â
êîíòððåâîëþöèîííûõ çàãîâîðàõ, ÿêîáû îí áûë ïðîòèâíè-
êîì íîâîé âëàñòè». Îäíàêî ôàêòû êðàñíîðå÷èâî îïðîâåðãà-
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ëè êëåâåòíè÷åñêèå èçìûøëåíèÿ çàâèñòíèêîâ. Âåäü õîðîøî
èçâåñòíî, ÷òî ×óëïàí âîñòîðæåííî âñòðåòèë íîâóþ âëàñòü.
È ïðèíèìàë ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â ñîçäàíèè è óïðî÷å-
íèè íîâîãî îáùåñòâà. Åìó äîâåðÿþò îòâåòñòâåííóþ ðàáîòó
â ãàçåòàõ «Êèçèë áàéðîê», «Òóðêåñòîí», «Áóõîðî àõáîðîò».
Çäåñü îí ïóáëèêóåò ðàçíîîáðàçíûå ïóáëèöèñòè÷åñêèå ìàòå-
ðèàëû – çàìåòêè, ðåöåíçèè î ðåæèññåðñêîì ìàñòåðñòâå, îá
àêòåðñêîì èñêóññòâå; ïå÷àòàåò ðåïîðòàæè, ñòàòüè, íàïðàâëåí-
íûå íà óñêîðåííîå ñòðîèòåëüñòâî íîâîãî îáùåñòâà. Â ýòî æå
âðåìÿ ïóáëèêóþòñÿ è ñòèõîòâîðåíèÿ «Áèðèí÷è ìàé», «Îê-
òÿáðü êèçè», «Õàëê» è äð.

Â ýòîò î÷åíü ïëîäîòâîðíûé òâîð÷åñêèé ïåðèîä âûõîäÿò
â ñâåò óæå íàçâàííûå ñáîðíèêè ñòèõîâ: «Ïðîáóæäåíèå»
(1922), «Èñòî÷íèêè» (1923), «Óòðåííèå î÷àðîâàíèÿ» – îíè
ñðàçó îòîçâàëèñü â ÷èòàòåëüñêèõ êðóãàõ çàëïîì ïîõâàë è
îäîáðåíèé. Îñîáåííî òðîíóëè äóøè ÷èòàòåëåé ñòèõîòâîðå-
íèÿ ñáîðíèêà «Èñòî÷íèêè». Â ãàçåòå «Òóðêåñòîí» â 1923 ãîäó
êðèòèê Âàäóä Ìàõìóä, âûðàæàÿ âñåîáùåå ïðèçíàíèå, ïè-
ñàë: «×óëïàí ÿâëÿåòñÿ íîâûì óçáåêñêèì ïîýòîì. Ïîýòîìó â
åãî ñáîðíèêå «Èñòî÷íèêè» êèïèò ñåãîäíÿøíèé äóõ, ñîñòîÿ-
íèå è ñîçíàíèå óçáåêñêîãî íàðîäà. Çäåñü â ïîëíûé ãîëîñ
çâó÷èò óçáåêñêèé ÿçûê, óçáåêñêàÿ ìåëîäèÿ... Â ñáîðíèêå
ïëà÷óò ÷óâñòâà, äóøåâíàÿ áîëü è âîëíåíèå óçáåêîâ».

Çàìåòíîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå ×óëïàíà çàíèìàåò åãî ïåðå-
âîä÷åñêàÿ è òåàòðàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü: îí ïåðåâîäèò íà óç-
áåêñêèé ÿçûê ðÿä ïðîèçâåäåíèé ðóññêèõ è çàïàäíîåâðîïåé-
ñêèõ äðàìàòóðãîâ. Çðèòåëü çíàêîìèòñÿ ñ «Ïðèíöåññîé Òó-
ðàíäîò», ñ ãîãîëåâñêèì «Ðåâèçîðîì». Â åãî ïåðåâîä÷åñêîì
òâîð÷åñòâå åñòü è òàêèå øåäåâðû âåëèêîãî Øåêñïèðà, êàê
«Ãàìëåò». ×óëïàí ïåðåâîäèò íà óçáåêñêèé ÿçûê ïðîèçâåäå-
íèÿ Ëàõóòè («Ïóòåøåñòâèå ïî Åâðîïå»), Ïóøêèíà («Äóáðîâ-
ñêèé», «Áîðèñ Ãîäóíîâ»), Ì. Ãîðüêîãî («Ìàòü», «Åãîð Áó-
ëû÷åâ è äðóãèå»).

Ãîâîðÿ îáîáùåííî, ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî ×óëïàíà íå-
îòäåëèìî îò èäåé ïðåîáðàçîâàíèÿ ìèðà, åãî ëèðè÷åñêèé ãå-
ðîé íåîòäåëèì îò íàðîäà, îí – âìåñòå ñ íèì, åãî àêòèâíàÿ
÷àñòü, åãî áîëüøîå ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå áüåòñÿ â óíèñîí ñ
ïóëüñîì âðåìåíè, íàïîëíåííîå ÷óâñòâîì ãëóáîêîãî áåñïî-
êîéñòâà çà ñóäüáó óçáåêñêîãî íàðîäà.
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Óçáåêñêàÿ ëèòåðàòóðà ñ îáðåòåíèåì íåçàâèñèìîñòè âñòó-
ïèëà â ïîëîñó íåïðåðûâíûõ òâîð÷åñêèõ èñêàíèé. Ïîèñêè
íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ ôîðì, ñòðåìëåíèå ïî-íîâîìó îñìûñ-
ëèòü «âå÷íûå òåìû», èíòåãðèðîâàòüñÿ ïîëíîöåííî è äîñòîéíî
â ìèðîâîé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ è â òî æå âðåìÿ íå ïîòå-
ðÿòü «ñâîå ëèöî», ñâîþ óíèêàëüíóþ, íåïîâòîðèìóþ îñîáåí-
íîñòü – âîò íåêîòîðûå èç çàäà÷, ñòîÿùèõ ïåðåä óçáåêñêèìè
ïèñàòåëÿìè. «Â óçáåêñêóþ ëèòåðàòóðó, – ïèñàëà â ãàçåòå
«Ïðàâäà Âîñòîêà» â 2007 ãîäó èçâåñòíûé â ðåñïóáëèêå ó÷å-
íûé-ëèòåðàòóðîâåä Íèíåëü Âàñèëüåâíà Âëàäèìèðîâà, –
ïðèõîäèò ìîëîäîå ïîêîëåíèå ïèñàòåëåé. Åãî çàäà÷à – ñîõðà-
íèòü è ïðèóìíîæèòü áåñöåííîå íàñëåäèå ñâîèõ ïðåäøåñòâåí-
íèêîâ – ìàñòåðîâ ñëîâà ÕÕ âåêà, ïðàâäèâî è õóäîæåñòâåí-
íî, ñ ïîçèöèé íàöèîíàëüíîé íåçàâèñèìîñòè è äåìîêðàòèè
ðàññêàçàòü ìèðó î ñâîåì âðåìåíè, î æèçíè óçáåêñêîãî îá-
ùåñòâà íîâîé ôîðìàöèè».

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:

1. Ðàññêàæèòå î òîì, êàê ôîðìèðîâàëàñü óçáåêñêàÿ êëàññè÷åñêàÿ ëè-

òåðàòóðà.

2. Çíàåòå ëè âû î ðîëè Àëèøåðà Íàâîè â ôîðìèðîâàíèè óçáåêñêîãî

ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà è ñòàíîâëåíèè óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû?

3. ×òî âû ìîæåòå ñêàçàòü î ëèòåðàòóðíîé æèçíè Õîðåçìñêîãî õàíñòâà

â ÕVII âåêå?

4. Â êàêîì ðåãèîíå íûíåøíåãî Óçáåêèñòàíà âïåðâûå çàçâó÷àëà «æåíñêàÿ

ïîýçèÿ»? Íàçîâèòå èìåíà ïîýòåññ.

5. Â êàêèõ óñëîâèÿõ ðàçâèâàëàñü óçáåêñêàÿ ëèòåðàòóðà íà ðóáåæå

XIX–XX âåêîâ?

6. Íàçîâèòå îñíîâíûå ìîòèâû òâîð÷åñòâà Ìóêèìè.

7. ×òî òàêîå «äæàäèäèçì» è êàêîâà åãî ðîëü â ñòàíîâëåíèè è ðàçâèòèè

óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû êîíöà ÕIÕ – íà÷àëà ÕÕ âåêà?

8. Êàêèå ïîðîêè îáùåñòâà ñòàëè îáúåêòîì ñàòèðû Ìóêèìè?

9. Ðàññêàæèòå î òàøêåíòñêîì ïåðèîäå òâîð÷åñòâà Ôóðêàòà.

10. Êàêîâû îñíîâíûå òåìû ïîýçèè Ôóðêàòà?

11. Î÷åðòèòå êðàòêî òâîð÷åñêèé ïóòü Àáäóðàóôà Ôèòðàòà.

12. Ðàññêàæèòå î âêëàäå Ôèòðàòà â íàöèîíàëüíîå èñêóññòâî óçáåêñêî-

ãî íàðîäà.

13. Â ÷åì âû âèäèòå íîâàòîðñòâî óçáåêñêîãî ïîýòà íà÷àëà ÕÕ âåêà

×óëïàíà?

14. Îñîáåííîñòè äðàìàòóðãèè ×óëïàíà, íàçîâèòå îñíîâíûå òåìû åãî äðàì.

15. Ðàññêàæèòå î ïóáëèöèñòè÷åñêîé è ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ïî-

ýòà ×óëïàíà.
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 ÇÀÐÓÁÅÆÍÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ 

Èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé îáçîð çàïàäíîåâðîïåéñêîãî
ðîìàíòèçìà

Â êîíöå ÕVIII – íà÷àëå ÕIX âåêîâ â èñêóññòâå è êóëüòó-
ðå Çàïàäíîé Åâðîïû ðàçâèâàåòñÿ òàê íàçûâàåìûé «áîëüøîé
ñòèëü», ïîëó÷èâøèé íàçâàíèå «ðîìàíòèçì». ×àñòî ñëîâî
«ðîìàíòèçì» óïîòðåáëÿåòñÿ êàê ñèíîíèì ïîíÿòèÿ «ðîìàí-
òèêà». Ê ïðèìåðó, ãîâîðÿ î þíîøåñêîì ðîìàíòèçìå, èìå-
þò â âèäó ñêëîííîñòü ê èäåàëèñòè÷åñêîìó, îïòèìèñòè÷åñ-
êîìó âçãëÿäó íà æèçíü, àêòèâíîñòü æèçíåííîé ïîçèöèè.
Â ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîì çíà÷åíèè òåðìèí «ðîìàíòèçì» îç-
íà÷àåò õóäîæåñòâåííîå íàïðàâëåíèå, ïðîÿâèâøåå ñåáÿ âî
âñåõ îáëàñòÿõ äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè è õóäîæåñòâåííîãî
òâîð÷åñòâà: â èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâàõ, ìóçûêå, ëèòå-
ðàòóðå. Ðîìàíòèçì â áîëüøåé ñòåïåíè – ýòî ðåàêöèÿ íà ðà-
öèîíàëèçì è åãî ëèòåðàòóðíîå âîïëîùåíèå – êëàññèöèçì,
ãîñïîäñòâîâàâøèé â èñêóññòâå è ëèòåðàòóðå Çàïàäíîé Åâ-
ðîïû â òå÷åíèå XVII–XVIII âåêîâ. Âèäèìîé, âíåøíåé ïðè-
÷èíîé, óñêîðèâøåé ñìåíó ëèòåðàòóðíûõ ýïîõ, ñòàëà Ôðàí-
öóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Íî íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî ðîìàíòèçì
îòðèöàåò êëàññèöèçì. Âçàèìîîòíîøåíèÿ ðîìàíòèêîâ ñ ïðî-
ñâåòèòåëÿìè – ýòî âçàèìîîòíîøåíèÿ ðàçíûõ ïîêîëåíèé â
ñåìüå, êîãäà äåòè îïðîâåðãàþò öåííîñòè îòöîâ, ñàìè íå
ñîçíàâàÿ, äî êàêîé ñòåïåíè îíè ÿâëÿþòñÿ ïðîäóêòîì îò-
öîâñêîãî âîñïèòàíèÿ.

Ðîìàíòèçì – âûñøàÿ òî÷êà â ðàçâèòèè ãóìàíèñòè÷åñêî-
ãî èñêóññòâà, íà÷àòîãî â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ, êîãäà ÷åëîâåê
áûë ïðîâîçãëàøåí ìåðèëîì âñåõ âåùåé. Ëþäè, íà ÷üèõ ãëà-
çàõ ðàçâîðà÷èâàëàñü äðàìà Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, ïåðå-
æèëè âñå åå âçëåòû è ïàäåíèÿ, êîëåáëÿñü ìåæäó âîñòîðãîì,
ýíòóçèàçìîì ïî ïîâîäó ïàäåíèÿ ìîíàðõèè, óæàñîì ïåðåä
êàçíüþ êîðîëÿ Ëþäîâèêà XVI è ÿêîáèíñêèì òåððîðîì. Ðå-
âîëþöèÿ ïîêàçàëà óòîïè÷íîñòü ïðîñâåòèòåëüñêîãî èäåàëà
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ðàçóìà êàê åñòåñòâåííîé îñíîâû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ, îáíàæèëà íåïðåäñêàçóåìîñòü èñòîðèè.

Ðàçî÷àðîâàíèå â èòîãàõ Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè ïîñòà-
âèëî ïîä âîïðîñ ïîðîäèâøóþ åå èäåîëîãèþ Ïðîñâåùåíèÿ, è
â èñêóññòâå ïîñëåðåâîëþöèîííîé ýïîõè – â ðîìàíòèçìå –
ïðîèçîøëà ïîëíàÿ ñìåíà ìèðîâîççðåí÷åñêèõ è ýñòåòè÷åñêèõ
îðèåíòèðîâ. Íà ñìåíó ìàòåðèàëèçìó è ðàöèîíàëèçìó Ïðî-
ñâåùåíèÿ â êà÷åñòâå ôèëîñîôñêîé îñíîâû òâîð÷åñòâà ïðè-
õîäèò ñóáúåêòèâíûé èäåàëèçì; îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ
ïðîáëåìàòèêà, êîòîðîé ïðèíàäëåæàëî öåíòðàëüíîå ìåñòî â
ïðîñâåòèòåëüñêîé ëèòåðàòóðå, ñìåíÿåòñÿ èíòåðåñîì ê îòäåëü-
íîé ëè÷íîñòè, âçÿòîé âíå ñèñòåìû îáùåñòâåííûõ îòíîøå-
íèé, âåäü ýòà òðàäèöèîííàÿ ñèñòåìà ðóõíóëà, è íà åå îá-
ëîìêàõ òîëüêî íà÷àëè îáîçíà÷àòüñÿ î÷åðòàíèÿ íîâîãî, êà-
ïèòàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ. Ìèð äëÿ ðîìàíòèêîâ – òàéíà,
çàãàäêà, ïîçíàòü êîòîðóþ ìîæåò òîëüêî îòêðîâåíèå èñêóñ-
ñòâà. Â ðîìàíòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó âîçâðàùàåòñÿ èçãíàííàÿ
Ïðîñâåùåíèåì ôàíòàñòèêà, ó ðîìàíòèêîâ îíà âîïëîùàåò
èäåþ î ïðèíöèïèàëüíîé íåïîçíàâàåìîñòè ìèðà. Ìèð ðîìàí-
òèêè ïîçíàþò êàê äåòè – âñåìè îðãàíàìè ÷óâñòâ, ÷åðåç èãðó,
ñìîòðÿò íà íåãî ñêâîçü ïðèçìó ñåðäöà, ñêâîçü ïðèçìó ñóáúåê-
òèâíûõ ýìîöèé ëè÷íîñòè. Ðîìàíòèêè âîçâåëè÷èâàþò ëè÷-
íîñòü, ñòàâÿò åå íà ïüåäåñòàë. Ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé – âñå-
ãäà íàòóðà èñêëþ÷èòåëüíàÿ, íå ïîõîæàÿ íà îêðóæàþùèõ
ëþäåé, îí ãîðäèòñÿ ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ, õîòÿ îíà ñòà-
íîâèòñÿ ïðè÷èíîé åãî íåñ÷àñòèé, åãî íåïîíÿòíîñòè.

Ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé áðîñàåò âûçîâ îêðóæàþùåìó ìèðó,
îí â êîíôëèêòå íå ñ îòäåëüíûìè ëþäüìè, íå ñ ñîöèàëüíî-
èñòîðè÷åñêèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, à ñ ìèðîì â öåëîì, ñî âñåé
âñåëåííîé. Ðàç îòäåëüíî âçÿòàÿ ëè÷íîñòü ðàâíîâåëèêà öå-
ëîìó ìèðó, îíà äîëæíà áûòü ñòîëü æå ìàñøòàáíîé è ñëîæ-
íîé, êàê öåëûé ìèð. Ðîìàíòèêè ïîýòîìó ñîñðåäîòî÷èâàþò-
ñÿ íà èçîáðàæåíèè äóøåâíîé, ïñèõîëîãè÷åñêîé æèçíè ãå-
ðîåâ, à âíóòðåííèé ìèð ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ âåñü ñîñòîèò
èç ïðîòèâîðå÷èé. Ðîìàíòè÷åñêîå ñîçíàíèå â áóíòå ïðîòèâ
ïîâñåäíåâíîñòè óñòðåìëÿåòñÿ ê êðàéíîñòÿì: îäíè ãåðîè ðî-
ìàíòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé óñòðåìëåíû ê äóõîâíûì âûñÿì,
óïîäîáëÿþòñÿ â ñâîåì ïîèñêå ñîâåðøåíñòâà ñàìîìó Òâîðöó,
äðóãèå â îò÷àÿíèè ïðåäàþòñÿ çëó, íå çíàÿ ìåðû â ãëóáèíå
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ìîðàëüíîãî ïàäåíèÿ. Îäíè ðîìàíòèêè èùóò èäåàë â
ïðîøëîì, îñîáåííî â Ñðåäíåâåêîâüå, êîãäà åùå áûëî æèâî
íåïîñðåäñòâåííîå ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî, äðóãèå – â óòîïèÿõ
áóäóùåãî. Òàê èëè èíà÷å, èñõîäíàÿ òî÷êà ðîìàíòè÷åñêîãî
ñîçíàíèÿ – íåïðèÿòèå òóñêëîé áóðæóàçíîé ñîâðåìåííîñòè,
óòâåðæäåíèå ìåñòà èñêóññòâà íå ïðîñòî êàê ðàçâëå÷åíèÿ, îò-
äûõà ïîñëå òðóäîâîãî äíÿ, ïîñâÿùåííîãî çàðàáàòûâàíèþ
äåíåã, à êàê íàñóùíîé äóõîâíîé ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà è
îáùåñòâà.

Âîò ïî÷åìó èçëþáëåííûì ãåðîåì ðîìàíòè÷åñêîé ëèòå-
ðàòóðû ñòàíîâèòñÿ õóäîæíèê â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà –
ïèñàòåëü, ïîýò, æèâîïèñåö è îñîáåííî ìóçûêàíò, ïîòîìó
÷òî ìóçûêó, íåïîñðåäñòâåííî âîçäåéñòâóþùóþ íà äóøó, ðî-
ìàíòèêè ñ÷èòàëè âûñøèì èç èñêóññòâ. Ðîìàíòèçì ïîðîäèë
íîâûå ïðåäñòàâëåíèÿ î çàäà÷àõ è ôîðìàõ ñóùåñòâîâàíèÿ ëè-
òåðàòóðû, êîòîðûõ ìû â îñíîâíîì ïðèäåðæèâàåìñÿ è ïî ñåé
äåíü. Ïî ñîäåðæàíèþ èñêóññòâî ñòàíîâèòñÿ îòíûíå áóí-
òîì ïðîòèâ îò÷óæäåíèÿ è ïðåâðàùåíèÿ ÷åëîâåêà, âåëèêîãî
ïî ñâîåìó ïðèçâàíèþ, â ÷àñòíîãî èíäèâèäà. Èñêóññòâî ó
ðîìàíòèêîâ ñòàëî ïðîîáðàçîì òâîð÷åñêîãî òðóäà-íàñëàæäå-
íèÿ, à õóäîæíèê è îáðàç ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ – ïðîîáðà-
çîì òîãî öåëüíîãî, ãàðìîíè÷åñêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó íåò
ïðåäåëà íè íà çåìëå, íè â êîñìîñå. Òåîðåòèêè ðîìàíòèçìà
âûäâèíóëè èäåþ óíèâåðñàëüíîãî èñêóññòâà êàê åäèí-
ñòâåííîãî ñîâåðøåííîãî èíñòðóìåíòà ïîçíàíèÿ è ïðåîá-
ðàçîâàíèÿ ìèðà, õóäîæíèêà îíè ñ÷èòàþò íàìåñòíèêîì
Áîãà, òâîðöîì íà çåìëå. Íî óæå ðàííèå ðîìàíòèêè ïîíè-
ìàëè, ÷òî ñòîëü âûñîêîå ïðåäñòàâëåíèå îá èñêóññòâå è î
õóäîæíèêå óòîïè÷íî, ÷òî õóäîæíèê â ñóùíîñòè âñåãî ëèøü
÷åëîâåê, è ïîýòîìó ëþáîå åãî ñóæäåíèå îòíîñèòåëüíî, à
íå àáñîëþòíî.

Ðàçâèòèå ðîìàíòèçìà â ðàçíûõ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòó-
ðàõ øëî ðàçíûìè ïóòÿìè. Îíî çàâèñåëî îò êóëüòóðíîé ñè-
òóàöèè â êîíêðåòíûõ ñòðàíàõ, è íå âñåãäà òå ïèñàòåëè, êî-
òîðûì îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå ÷èòàòåëè íà ðîäèíå, îêàçûâà-
ëèñü çíà÷èìûìè â îáùååâðîïåéñêîì ìàñøòàáå. Òàê, â
èñòîðèè àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðû ðîìàíòèçì âîïëîùàþò ïðåæ-
äå âñåãî ïîýòû «Îçåðíîé øêîëû» Âèëüÿì Âîðäñâîðò è Ñý-
ìþýëü Òýéëîð Êîëüðèäæ, îäíàêî äëÿ åâðîïåéñêîãî ðîìàí-
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òèçìà ñàìîé âàæíîé ôèãóðîé ñðåäè àíãëèéñêèõ ðîìàíòèêîâ
áûë Áàéðîí.

Äæîðäæ Ãîðäîí ëîðä Áàéðîí (1788–
1824) áûë â ïåðâîé ÷åòâåðòè XIX âåêà
«âëàñòèòåëåì äóì», æèâûì îëèöåòâîðåíè-
åì ðîìàíòèçìà. Îí êàê íèêòî äðóãîé âî-
ïëîòèë ðîìàíòè÷åñêèé èäåàë ïîëíîãî
ñëèÿíèÿ áèîãðàôèè è òâîð÷åñòâà, êîãäà
õóäîæíèê æèâåò ïî òåì æå çàêîíàì, ïî
êîòîðûì æèâóò åãî ãåðîè, à ñîáûòèÿ åãî
æèçíè íåìåäëåííî ïðåâðàùàþòñÿ â ìà-
òåðèàë åãî ïðîèçâåäåíèé. «Áàéðîíè÷åñêàÿ

ëåãåíäà» æèâà ïî ñåé äåíü, è â íåé âàæíî îòäåëèòü ìèô
îò ôàêòîâ.

Áàéðîí ðîäèëñÿ â àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñåìüå, â äåñÿòü ëåò
óíàñëåäîâàë òèòóë ëîðäà è ôàìèëüíîå ïîìåñòüå íà ñåâåðå
Àíãëèè, ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå â ïðèâèëåãèðîâàííûõ ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèÿõ – â øêîëå Õýððîó è óíèâåðñèòåòå Êåìáðèä-
æà. Îí ãîòîâèëñÿ ê êàðüåðå ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ è äîë-
ãîå âðåìÿ íå îòíîñèëñÿ ê ïîýçèè êàê ê ãëàâíîìó äåëó ñâîåé
æèçíè. Íåñìîòðÿ íà ïðèíàäëåæíîñòü ê ïðàâÿùåé âåðõóøêå,
îí áûë áóíòàðåì ïî íàòóðå, è âñÿ åãî æèçíü áûëà âûçîâîì
ïðèíÿòûì â îáùåñòâå óñëîâíîñòÿì. Îí ñ÷èòàë àíãëèéñêîå
îáùåñòâî êîñíûì è ëèöåìåðíûì, íå æåëàë èäòè íè íà êà-
êèå óñòóïêè îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ è ïîñëå íåäîëãîãî
ïåðèîäà ñëàâû íà ðîäèíå (1812–1816) íàâñåãäà ïîêèíóë
Àíãëèþ, ïîñåëèâøèñü â Èòàëèè.

Æèçíü åãî çàâåðøèëàñü â Ãðåöèè, ãäå îí ïðèíèìàë
ó÷àñòèå â íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáå ãðåêîâ ïðî-
òèâ òóðîê.

Ïîýòè÷åñêîå íàñëåäèå Áàéðîíà âåëèêî è ðàçíîîáðàçíî.
Ïðèçíàíèå ïðèøëî ê íåìó ñ ïóáëèêàöèåé ïîýìû «Ïàëîì-
íè÷åñòâî ×àéëüä-Ãàðîëüäà» (1812), ãäå îí âûâåë ïåðâîãî
ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ â àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå è ñîçäàë æàíð
ðîìàíòè÷åñêîé ëèðî-ýïè÷åñêîé ïîýìû. Åå ôîðìû ðàçðàáà-
òûâàëèñü â öèêëå «Âîñòî÷íûå ïîýìû» (1813–1816), ãäå ðî-
ìàíòèçì äîñòèãàåò êëàññè÷åñêèõ ôîðì. Ñ ïåðååçäîì â Èòà-
ëèþ åãî òâîð÷åñòâî îáîãàùàåòñÿ â æàíðîâîì îòíîøåíèè
(äðàìà «Ìàíôðåä», ìèñòåðèÿ «Êàèí», ïîýìû «Áåïïî», «Ìà-
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çåïà»). Ãëàâíûé òðóä ïîñëåäíèõ ëåò æèçíè Áàéðîíà îñòàëñÿ
íåçàâåðøåííûì – ýòî ðîìàí â ñòèõàõ «Äîí Æóàí».

Îáðàçöîì áàéðîíîâñêîãî ðîìàíòèçìà ìîæåò ñëóæèòü
ïîýìà «Êîðñàð» (1814) èç öèêëà «Âîñòî÷íûå ïîýìû». Âî âñåõ
øåñòè ïîýìàõ öèêëà Áàéðîí îïèðàåòñÿ íà âïå÷àòëåíèÿ î
ñâîåì þæíîì ïóòåøåñòâèè, êîòîðîå îí ïðåäïðèíÿë ïî ñòðà-
íàì Ñðåäèçåìíîìîðüÿ â 1809–1811 ãîäàõ.

Âïåðâûå êàðòèíû þæíîé ïðèðîäû îí ïðåäñòàâèë ÷èòàòå-
ëþ â «Ïàëîìíè÷åñòâå ×àéëüä-Ãàðîëüäà», è ýòî áûëî îäíîé
èç ñîñòàâëÿþùèõ óñïåõà ýòîé ïîýìû; ïóáëèêà æäàëà îò
ìîëîäîãî ïîýòà íîâûõ ýêçîòè÷åñêèõ ïåéçàæåé, è â «Êîðñà-
ðå» Áàéðîí ðàçâèâàåò âîñòî÷íûå ìîòèâû, ñòîëü ñâîéñòâåí-
íûå ðîìàíòèçìó â öåëîì. Âîñòîê â ðîìàíòè÷åñêîì èñêóñ-
ñòâå ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè êàê ìèð
ñâîáîäíûõ, åñòåñòâåííûõ ñòðàñòåé, ðàçûãðûâàþùèõñÿ íà
ôîíå ïðåêðàñíîé, áëàãîäàòíîé ïðèðîäû. Íî ó Áàéðîíà
Âîñòîê – áîëüøå, ÷åì óñëîâíûé ðîìàíòè÷åñêèé ôîí: äåé-
ñòâèå â «Êîðñàðå» ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà îñòðîâàõ ãðå÷åñêîãî àð-
õèïåëàãà è â áåðåãîâîé Ãðåöèè, íàõîäÿùåéñÿ ïîä âëàñòüþ
òóðîê, è ìàðøðóòû ïèðàòñêèõ íàáåãîâ ãëàâíîãî ãåðîÿ Êîí-
ðàäà òîïîãðàôè÷åñêè òî÷íû.

Ïðè îïèñàíèè Ãðåöèè â ïîýìå Áàéðîí ïðÿìî îïèðàåòñÿ
íà ñîáñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ ÷åòûðåõëåòíåé äàâíîñòè. Òàêèì
îáðàçîì, çà ðîìàíòè÷åñêèì ïåéçàæåì ïîýìû ïðîñòóïàþò
êàðòèíû ïðèðîäû è íðàâîâ, âçÿòûå èç æèçíè.

Â îñíîâå «Êîðñàðà», êàê è âî âñåõ îñòàëüíûõ «Âîñòî÷íûõ
ïîýìàõ», êîíôëèêò ãåðîÿ ñ ìèðîì; ñþæåò ñâåäåí ê îäíîé
äðàìàòè÷åñêîé ñèòóàöèè – áîðüáå çà ëþáîâü.

Ãåðîé «Êîðñàðà» – ïðåäâîäèòåëü ïèðàòîâ Êîíðàä, åãî âîç-
ëþáëåííàÿ – êðîòêàÿ Ìåäîðà. Äåéñòâèå â ïîýìå íà÷èíàåòñÿ
ñ ïîëó÷åíèÿ íà ïèðàòñêîì îñòðîâå íåêîåé âåñòè, êîòîðàÿ
çàñòàâëÿåò Êîíðàäà ïðîñòèòüñÿ ñ Ìåäîðîé è îòäàòü ïðèêàç
ñðî÷íî ïîäíÿòü ïàðóñà. Êóäà íàïðàâëÿþòñÿ ïèðàòû è êàêîâ
ïëàí Êîíðàäà, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî èç âòîðîé ïåñíè ïîýìû.
Ïðåäâîäèòåëü ïèðàòîâ ðåøàåò óïðåäèòü óäàð ñâîåãî äàâíåãî
âðàãà Ñåèä-ïàøè è â îáëè÷üå äåðâèøà-ïàëîìíèêà ïðîáèðà-
åòñÿ íà ïèð âî äâîðöå ïàøè. Îí äîëæåí íàíåñòè óäàð ïî âðàãó
â åãî äîìå, òîãäà êàê ïèðàòû ïîäîæãóò ôëîò Ñåèä-ïàøè
íàêàíóíå âûõîäà â ìîðå, íî ïîæàð â áóõòå íà÷èíàåòñÿ ðàíü-
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øå, ÷åì áûëî óñëîâëåíî, ðàçãîðàåòñÿ æàðêèé áîé, â êîòîðîì
Êîíðàä ñïàñàåò èç ãîðÿùåãî ñåðàëÿ ëþáèìóþ æåíó Ñåèä-
ïàøè, Ãþëüíàð. Âîåííîå ñ÷àñòüå ïåðåìåí÷èâî, è âîò óæå
ïèðàòû ñïàñàþòñÿ áåãñòâîì, à Êîíðàä çàõâà÷åí â ïëåí è
áðîøåí â òåìíèöó. Â òðåòüåé ïåñíè ïîýìû Ñåèä-ïàøà ìåä-
ëèò ñ êàçíüþ Êîíðàäà, âûäóìûâàÿ åìó ñàìóþ ìó÷èòåëüíóþ
ñìåðòü. Òåì âðåìåíåì Ãþëüíàð, áëàãîäàðíàÿ Êîíðàäó è âëþ-
áèâøàÿñÿ â íåãî, ïðåäëàãàåò óñòðîèòü ïîáåã. Ñíà÷àëà Êîí-
ðàä îòâåðãàåò åå ïðåäëîæåíèå: îí íå õî÷åò áûòü îáÿçàííûì
ñâîáîäîé æåíùèíå, íà ÷üþ ëþáîâü íå ìîæåò îòâåòèòü, ïî-
òîìó ÷òî ëþáèò òîëüêî Ìåäîðó.

Íî âîò Ãþëüíàð âíîâü ïðîáèðàåòñÿ â åãî òåìíèöó, è îí
âèäèò íà ëáó åå êðîâàâîå ïÿòíî – îíà ñàìà óáèëà Ñåèä-ïàøó,
âìåñòå îíè îòïðàâëÿþòñÿ íà ïèðàòñêèé îñòðîâ. Ïî âîçâðà-
ùåíèè Êîíðàä óçíàåò î ñìåðòè Ìåäîðû. Âîçëþáëåííàÿ íå
ïåðåíåñëà èçâåñòèÿ î åãî ïëåíå, è, ïîòåðÿâ ñ åå ñìåðòüþ ñìûñë
æèçíè, Êîíðàä èñ÷åçàåò:

Ïèðàòû ïëàêàëè ïî íåì îäíè...
Ìåäîðå êàìåíü âîçâåëè îíè.
Êîíðàäó ïàìÿòíèê íå âîäðóæåí:
Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, íå óìåð îí –
Êîðñàð, ÷üå èìÿ âîñêðåøàåò âíîâü
Òüìó ïðåñòóïëåíèé è îäíó ëþáîâü.

Êàê è âî âñåõ «Âîñòî÷íûõ ïîýìàõ», Êîíðàä – áóíòàðü-
îäèíî÷êà, èñïîâåäóþùèé êðàéíèé èíäèâèäóàëèçì. Áàéðîí
íå ïîêàçûâàåò åãî ïðîøëîãî, â ïîýìå ñêàçàíî ëèøü, ÷òî åãî
âðîæäåííûå äîñòîèíñòâà áûëè òàê âûñîêè, ÷òî ñâåò èñïû-
òûâàë ê íåìó çàâèñòü è îáðóøèë íà íåãî êëåâåòó.

Êîíðàä – íàòóðà ñèëüíàÿ, ìóæåñòâåííàÿ, îí ïðàâèò ïè-
ðàòàìè æåëåçíîé ðóêîé, åãî âñå óâàæàþò çà áåñïðèìåðíóþ
îòâàãó è óäà÷ëèâîñòü â äåëàõ è áîÿòñÿ:

Âîêðóã, íà âñåõ ìîðÿõ,
Îäíî ëèøü èìÿ â äóøàõ ñååò ñòðàõ;
Îí ñêóï íà ðå÷è – çíàåò ëèøü ïðèêàç,
Ðóêà òâåðäà, îñòåð è çîðîê ãëàç;
Îí èõ ïèðàì âåñåëüÿ íå äàðèò,
Íî âíå óïðåêîâ ñ÷àñòüÿ ôàâîðèò.
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Ïåðâîå ïîÿâëåíèå Êîíðàäà â ïîýìå òèïè÷íî äëÿ ðîìàí-
òè÷åñêîãî ãåðîÿ. Îí ñòîèò íà âåðøèíå ñêàëû, îïåðøèñü íà
ìå÷, ãëÿäÿ íà âîëíû, è ñàìî åãî ïîëîæåíèå â ïðîñòðàíñòâå
â ýòîò ìîìåíò – îí âûøå îñòàëüíûõ, ê íåìó ïîäíèìàþòñÿ
ïèðàòû ñ äîíåñåíèåì, – ýòî ïðîñòðàíñòâåííîå ðåøåíèå ñöå-
íû ïîä÷åðêèâàåò èñêëþ÷èòåëüíîñòü ãåðîÿ. Òà æå èäåÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíîñòè ïðîâîäèòñÿ â ïîðòðåòå Êîíðàäà (äåâÿòàÿ
ñòðîôà ïåðâîé ïåñíè).

Ýòî ïîäðîáíûé ïîðòðåò, îñíîâàííûé íà ñî÷åòàíèè ïðî-
òèâîïîëîæíîñòåé, ãäå êàæäàÿ âíåøíÿÿ ÷åðòà ñòàíîâèòñÿ
âûðàæåíèåì ñâîéñòâ õàðàêòåðà ãåðîÿ. Áàéðîí ñîçäàåò ñòîëü
ÿðêèé ïîðòðåò ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ, ÷òî îòäåëüíûå åãî
÷åðòû íàâñåãäà âîéäóò â õàðàêòåðíûé îáëèê ðîìàíòè÷åñêî-
ãî ëèòåðàòóðíîãî ïåðñîíàæà:

Ëèöà óâèäåâ ðåçêèå ÷åðòû,
Òû è ïëåíèøüñÿ, è ñìóòèøüñÿ òû.
Êàê áóäòî â íåì, â äóøå, ãäå ìðàê çàñòûë,
Êèïèò ðàáîòà ñòðàøíûõ, ñìóòíûõ ñèë.

Ïðåçðåíèå ê ëþäÿì, æåñòîêîñòü, ïðèâû÷êà ê íàñèëèþ íå
îêîí÷àòåëüíî èññóøèëè äóøó Êîíðàäà. Âïåðâûå â èñòîðèè
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, ñîçäàâàÿ ñâîåãî ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ,
Áàéðîí îïðàâäûâàåò â íåì ïîñòóïêè è ÷óâñòâà, äàëåêèå îò
õðèñòèàíñêîãî èäåàëà, è ïðîèñõîäèò ïîäìåíà ìîðàëüíûõ
öåííîñòåé – ïðåñòóïíèêà Êîíðàäà, êîòîðûé, íå çàäóìûâà-
ÿñü, ïðîëèâàåò ÷åëîâå÷åñêóþ êðîâü. Àâòîð íàäåëÿåò åãî
íåîòðàçèìûì îáàÿíèåì. Åäèíñòâåííîå ÷óâñòâî, ñâÿçûâàþ-
ùåå ãåðîÿ ñ ÷åëîâå÷åñòâîì, ïîñëåäíÿÿ æèâàÿ ñòðóíà â åãî
äóøå, êîòîðîé îí ïîýòîìó òàê äîðîæèò, – ëþáîâü.

Â ëþáâè ïîëíåå âñåãî ðàñêðûâàåòñÿ õàðàêòåð ðîìàíòè÷åñ-
êîãî ãåðîÿ; ëþáîâü â ðîìàíòèçìå – áåñêîìïðîìèññíàÿ
ñòðàñòü, âûñøàÿ öåííîñòü æèçíè, ïîýòîìó ðîìàíòè÷åñêèé
ãåðîé áîðåòñÿ çà ëþáîâü ñ ëþáûìè âðàæäåáíûìè ñèëàìè. Â
îñíîâå ñþæåòà âî âñåõ «Âîñòî÷íûõ ïîýìàõ» òîò ýïèçîä æèç-
íè ãåðîÿ, ãäå îí âñòóïàåò â ïîñëåäíþþ, ðîêîâóþ ñõâàòêó çà
ëþáîâü. Ñ ëþáèìîé ãåðîÿ «Âîñòî÷íûõ ïîýì» ðàçëó÷àåò òîëüêî
ñìåðòü, êàê Êîíðàäà ñ Ìåäîðîé. Îáà æåíñêèõ îáðàçà
ïîýìû – êðîòêàÿ Ìåäîðà, êîòîðàÿ âñÿ ñàìà ïðåäàííîñòü è
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îáîæàíèå, è ïûëêàÿ, ñïîñîáíàÿ ðàäè ëþáâè ïîéòè íà ïðå-
ñòóïëåíèå Ãþëüíàð – êîíòðàñòíî ïðîòèâîïîñòàâëåíû äðóã
äðóãó.

Êàê è â äðóãèõ áàéðîíîâñêèõ ïîýìàõ, ãëàâíûì ñïîñîáîì
ñîçäàíèÿ õàðàêòåðà ãåðîÿ ñòàíîâèòñÿ äåéñòâèå. Êîíðàä –
íàòóðà àêòèâíàÿ, åãî èäåàë – àíàðõè÷åñêàÿ ëè÷íàÿ ñâîáîäà,
è ñþæåò ïîýìû îòëè÷àåòñÿ ïîâûøåííûì äðàìàòèçìîì. Ïå-
ðåä ÷èòàòåëåì ïðîõîäèò ÷åðåäà ïåñòðûõ, ýôôåêòíûõ ñöåí,
ïðîòèâîïîñòàâëåííûõ äðóã äðóãó ïî ïðèíöèïó êîíòðàñòà:
ñëàâÿùàÿ ìîðñêîé ïðîñòîð è âîëþ ïåñíÿ ïèðàòîâ îòêðûâàåò
ïîýìó, åé ïðîòèâîïîëîæíà ãðóñòíàÿ ïåñíÿ îäèíîêîé Ìåäî-
ðû; êàðòèíà ïèðà â ðîñêîøíîì äâîðöå Ñåèä-ïàøè ñìåíÿåò-
ñÿ êàðòèíîé êðîâàâîãî áîÿ; óíûíèå Êîíðàäà â òåìíèöå âî
âðåìÿ íî÷íîãî ïîñåùåíèÿ Ãþëüíàð è áîäðàÿ ñâåæåñòü ìîðÿ
âî âðåìÿ èõ áåãñòâà. Ïîýìà ïîðàæàåò áîãàòñòâîì íàñòðîå-
íèé è êðàñîê.

Òàêèì îáðàçîì, «Êîðñàð» – ëèðî-ýïè÷åñêàÿ ïîýìà, â êî-
òîðîé ñïëàâëåíû âîåäèíî ëèðè÷åñêîå íà÷àëî â èçîáðàæåíèè
öåíòðàëüíîãî ãåðîÿ è ýïè÷åñêîå, ïîâåñòâîâàòåëüíîå íà÷àëî,
êîòîðîå ïðîÿâëÿåòñÿ â íàñûùåííîñòè è ðàçíîîáðàçèè äåé-
ñòâèÿ.

Ðîìàíòèçì â ëèòåðàòóðå – ýïîõà ïðåîáëàäàíèÿ ëèðè÷åñ-
êèõ æàíðîâ, ïðåæäå âñåãî ëèðè÷åñêîé ïîýçèè, ëèðî-ýïè÷åñ-
êîé ïîýìû. Â ïðîçå ðîìàíòèçì ïðîÿâèëñÿ ÿð÷å âñåãî â ðî-
ìàíå, êîòîðûé Ô. Øëåãåëü ñ÷èòàë ñèíòåòè÷åñêèì óíèâåð-
ñàëüíûì æàíðîì, áîëåå âñåãî ñîîòâåòñòâóþùèì çàäà÷àì
íîâîé ëèòåðàòóðû. Ðàííèé ðîìàíòè÷åñêèé ðîìàí, áûë ïðåæ-
äå âñåãî, ïñèõîëîãè÷åñêèì, èññëåäóþùèì ïðîòèâîðå÷èâîå,
óñëîæíåííîå ñîçíàíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ («Ðåíå» ôðàíöóçñêî-
ãî ïèñàòåëÿ Ô. Ð. Øàòîáðèàíà, 1801; «Ãåíðèõ ôîí Îôòåð-
äèíãåí» êðóïíåéøåãî íåìåöêîãî ðîìàíòèêà Ô. Íîâàëèñà,
1801). Â àíãëèéñêîì ðîìàíòèçìå â òâîð÷åñòâå Âàëüòåðà
Ñêîòòà (1788–1832) ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå îáðàçöû èñòîðè÷åñ-
êîãî ðîìàíà. Ýòîò æàíð áûñòðî çàâîåâûâàåò èñêëþ÷èòåëü-
íóþ ïîïóëÿðíîñòü âî âñåõ åâðîïåéñêèõ ëèòåðàòóðàõ. Ðàññìîò-
ðèì ðîìàíòè÷åñêèé èñòîðè÷åñêèé ðîìàí íà ïðèìåðå òâîð-
÷åñòâà Âèêòîðà Ãþãî.
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Âèêòîð Ãþãî (1802–1885). Âåëè÷àéøèé
ôðàíöóçñêèé ðîìàíòèê, âûñòóïàë âî âñåõ
æàíðàõ ðîìàíòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Â äå-
âÿíîñòà òîìàõ ñîáðàíèÿ åãî ñî÷èíåíèé
ñîäåðæàòñÿ äâàäöàòü äâà ñáîðíèêà åãî ñòè-
õîòâîðåíèé, äâàäöàòü îäíà äðàìà, äåâÿòü
ðîìàíîâ, ïîýìû, ñòàòüè, ðå÷è, ïóáëèöèñ-

òèêà. Åñëè â Ðîññèè Ãþãî èçâåñòåí ãëàâíûì îáðàçîì êàê ðî-
ìàíèñò, òî âî Ôðàíöèè îí ïðèçíàí ñàìûì ïëîäîâèòûì è
îðèãèíàëüíûì ïîýòîì âî âñåé èñòîðèè ôðàíöóçñêîé ïîýçèè.
Îí àâòîð öåëîãî «îêåàíà ïîýçèè», äàæå ïîäñ÷èòàíî òî÷íîå
êîëè÷åñòâî ñîçäàííûõ èì ñòèõîòâîðíûõ ñòðîê – 153 837. Äå-
âÿòíàäöàòûé âåê â èñòîðèè ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðû èíîãäà
íàçûâàþò åãî èìåíåì – «âåêîì Ãþãî».

Âèêòîð Ãþãî áûë òðåòüèì, ìëàäøèì ñûíîì â ñåìüå íà-
ïîëåîíîâñêîãî ãåíåðàëà Ëåîïîëüäà Ãþãî. Â íåì ðàíî îáíà-
ðóæèëñÿ ïîýòè÷åñêèé òàëàíò: óæå â ïÿòíàäöàòü ëåò îí
óäîñòîèëñÿ ïîõâàëüíîãî îòçûâà ñî ñòîðîíû Àêàäåìèè. Â äâàä-
öàòûå ãîäû îí áûë ïðèçíàí ãëàâîé ìîëîäîé ðîìàíòè÷åñêîé
øêîëû âî Ôðàíöèè, åãî àâòîðèòåò áîðöà ñ êëàññèöèçìîì
óòâåðäèëñÿ â «ðîìàíòè÷åñêîé áèòâå» çà ïîñòàíîâêó ïåðâîé
ðîìàíòè÷åñêîé äðàìû íà ôðàíöóçñêîé ñöåíå. Â òðèäöàòûå
ãîäû áûë ñîçäàí «ðîìàíòè÷åñêèé òåàòð» Ãþãî, îí óòâåðæäà-
åòñÿ è êàê ïðîçàèê. Ãþãî âîñòîðæåííî ïðèíÿë ðåâîëþöèþ
1848 ãîäà è îêóíóëñÿ â ïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, ïðåðâàí-
íóþ ãîñóäàðñòâåííûì ïåðåâîðîòîì 1851 ãîäà. Ãþãî áûë íå
ñîãëàñåí ñ ìåòîäàìè âîîðóæåííîãî çàõâàòà âëàñòè Ëóè
Íàïîëåîíîì, ñ ïîëèòèêîé íîâîãî èìïåðàòîðà Ôðàíöèè, è
âñå âðåìÿ åãî ïðàâëåíèÿ (1851–1870) ïðîâåë â èçãíàíèè â
Àíãëèè.

Ýòè äåâÿòíàäöàòü ëåò îêàçàëèñü ñàìûì ãåðîè÷åñêèì ïå-
ðèîäîì åãî æèçíè è ñàìûì ïëîäîòâîðíûì ïåðèîäîì åãî òâîð-
÷åñòâà. Ãþãî ïî-íîâîìó ðàñêðûëñÿ êàê ëèðè÷åñêèé ïîýò è
ïîýò-ãðàæäàíèí, çàâåðøèë ðàáîòó íàä ðîìàíîì «Îòâåðæåí-
íûå» (1862 ã.), íàïèñàë ðîìàíû «×åëîâåê, êîòîðûé ñìååòñÿ»
è «Òðóæåíèêè ìîðÿ». Ïîñëå ïàäåíèÿ ðåæèìà Ëóè Íàïîëåî-
íà Ãþãî òðèóìôàëüíî âîçâðàùàåòñÿ íà ðîäèíó, è â ïîñëåä-
íèå ãîäû æèçíè åãî òàëàíò ïðîÿâëÿåòñÿ ñòîëü æå ðàçíîîá-
ðàçíî, êàê è â ìîëîäîñòè. Îí ñîçäàåò ñâîé «Ñâîáîäíûé
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òåàòð», âûñòóïàåò ñ íîâûìè ñáîðíèêàìè ëèðèêè, ïóáëèêóåò
ðîìàí «Äåâÿíîñòî òðåòèé ãîä» (1874).

Èç âñåõ âåõ òâîð÷åñêîé áèîãðàôèè Ãþãî îñîáîå çíà÷åíèå
èìåëà ïðåìüåðà äðàìû «Ýðíàíè» (1829), îçíàìåíîâàâøàÿ
êîíåö ãîñïîäñòâà êëàññèöèçìà íà ôðàíöóçñêîé ñöåíå è ïðè-
çíàíèå ðîìàíòèçìà â êà÷åñòâå íîâîãî âåäóùåãî ëèòåðàòóð-
íîãî íàïðàâëåíèÿ. Åùå â ïðåäèñëîâèè ê äðàìå «Êðîìâåëü»
(1827) Ãþãî ñôîðìóëèðîâàë îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ðîìàíòè-
÷åñêîé òåîðèè âî Ôðàíöèè, â ÷àñòíîñòè, êîíöåïöèþ ðîìàí-
òè÷åñêîãî ãðîòåñêà – ôðàíöóçñêóþ âåðñèþ êàòåãîðèè ðîìàí-
òè÷åñêîé èðîíèè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèìè òåîðåòè÷åñêèìè
ïîëîæåíèÿìè íà âîëíå óâëå÷åíèÿ òâîð÷åñòâîì Âàëüòåðà
Ñêîòòà Ãþãî ïèøåò ñâîé ïåðâûé çðåëûé ðîìàí – «Ñîáîð Ïà-
ðèæñêîé Áîãîìàòåðè» (1831).

Òðè ãîäà Ãþãî ñîáèðàë è îáäóìûâàë ìàòåðèàë ðîìàíà: îí
äîñêîíàëüíî èçó÷èë èñòîðè÷åñêóþ ýïîõó, Ïàðèæ XV âåêà,
âðåìÿ ïðàâëåíèÿ Ëþäîâèêà XI, àðõèòåêòóðó ñîáîðà. Ðîìàí
áûë íàïèñàí î÷åíü áûñòðî, çà øåñòü ìåñÿöåâ, è íåñåò íà ñåáå
îòïå÷àòîê ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé âðåìåíè ñîçäàíèÿ – ðåâî-
ëþöèè 1830 ãîäà. Â ïðîøëîì Ãþãî õî÷åò ïîíÿòü èñòîêè
ãåðîèçìà ôðàíöóçñêîãî íàðîäà, ïðîÿâèâøåãîñÿ âî âðåìÿ
ðåâîëþöèè. Êàðòèíà íàðîäíîãî ïðàçäíèêà îòêðûâàåò ðîìàí,
êàðòèíà íàðîäíîãî áóíòà åãî çàâåðøàåò. Âåñü ðîìàí ðàçâî-
ðà÷èâàåòñÿ íà øèðîêîì ôîíå æèçíè ãîðîäñêîé òîëïû.

Íàðîäíûé äóõ âîïëîùåí â öåíòðàëüíîì îáðàçå ðîìàíà.
Ýòî çàãëàâíûé îáðàç – Ñîáîð Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè, Íîòð-
Äàì. Âîò ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà: «...îãðîìíûé ñîáîð Áîãî-
ìàòåðè, âûðèñîâûâàþùèéñÿ íà çâåçäíîì íåáå ÷åðíûì ñè-
ëóýòîì äâóõ ñâîèõ áàøåí, êàìåííûìè áîêàìè è ÷óäîâèù-
íûì êðóïîì, ïîäîáíî äâóõãîëîâîìó ñôèíêñó, äðåìëþùåìó
ñðåäè ãîðîäà...» Ãþãî îáëàäàë ñâîéñòâîì îäóøåâëÿòü îáðàçû
íåîäóøåâëåííûõ ïðåäìåòîâ, è Íîòð-Äàì æèâåò â ðîìàíå
ñâîåé, îñîáîé æèçíüþ. Ñîáîð – ñèìâîë íàðîäíîãî ñðåäíå-
âåêîâüÿ. Äëÿ Ãþãî âåëè÷åñòâåííûé ãîòè÷åñêèé ñîáîð,
ïîñòðîåííûé áåçâåñòíûìè ìàñòåðàìè, – ïðåæäå âñåãî çàìå-
÷àòåëüíîå íàðîäíîå èñêóññòâî, âûðàæåíèå íàðîäíîãî äóõà.
Ñîáîð – êîëîññàëüíîå òâîðåíèå ÷åëîâåêà è íàðîäà, âåíåö íà-
ðîäíîé ôàíòàçèè, «Èëèàäà» ôðàíöóçñêîãî íàðîäà ñðåäíèõ âå-
êîâ.
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Îäíîâðåìåííî ñîáîð â ðîìàíå – àðåíà æèòåéñêèõ ñòðàñ-
òåé. Îí öàðèò â õóäîæåñòâåííîì ïðîñòðàíñòâå ðîìàíà: âñå
âàæíåéøèå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò ëèáî â ñòåíàõ ñîáîðà, ëèáî
íà ïëîùàäè ïåðåä íèì. Îí êàê áû ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â äåé-
ñòâèè, àêòèâíî ïîìîãàÿ îäíèì ïåðñîíàæàì, ïðîòèâîäåéñòâóÿ
äðóãèì: óêðûâàåò â ñâîèõ ñòåíàõ Ýñìåðàëüäó, ñáðàñûâàåò ñî
ñâîèõ áàøåí Êëîäà Ôðîëëî.

Èç íàðîäíîé òîëïû âîêðóã ñîáîðà âûõîäÿò ãëàâíûå ãå-
ðîè ðîìàíà. Â îñíîâå ñþæåòà – òðàäèöèîííûé ëþáîâíûé
òðåóãîëüíèê, ëþáîâíàÿ ìåëîäðàìà. Îáðàçû âñåõ ãëàâíûõ
ãåðîåâ ñîçäàíû â ñîîòâåòñòâèè ñ òåîðèåé ðîìàíòè÷åñêîãî
ãðîòåñêà Ãþãî, òî åñòü îñíîâàíû íà ãèïåðáîëå, ïðåóâåëè÷å-
íèè, êîíöåíòðàöèè ÷åðò; àâòîð íå òîëüêî êîíòðàñòíî ïðî-
òèâîïîñòàâëÿåò ïåðñîíàæåé äðóã äðóãó, íî è îáðàç êàæäîãî
ïåðñîíàæà ñòðîèòñÿ íà êîíòðàñòå âíåøíèõ ÷åðò è âíóòðåí-
íèõ äóøåâíûõ ñâîéñòâ. Ïåðâûì ÷èòàòåëü çíàêîìèòñÿ ñ Êâà-
çèìîäî, çâîíàðåì ñîáîðà Áîãîìàòåðè. Â íà÷àëå ðîìàíà ïðî-
èñõîäÿò âûáîðû êîðîëÿ óðîäîâ, «ïàïû øóòîâ», è â ñîðåâíî-
âàíèè ñî âñåìè, êòî êîð÷èò ñòðàøíûå ðîæè, ïîáåæäàåò
ïðèðîäíîå ëèöî Êâàçèìîäî – íååñòåñòâåííàÿ, çàñòûâøàÿ ãðî-
òåñêîâàÿ ìàñêà. Ïîíà÷àëó åãî âíåøíîñòè ñîîòâåòñòâóåò åãî
ïîëóæèâîòíîå ìèðîâîñïðèÿòèå. Êâàçèìîäî äàåò ãîëîñ ñîáî-
ðó, «âëèâàåò æèçíü â ýòî íåîáúÿòíîå çäàíèå». Ñîáîð äëÿ
Êâàçèìîäî – ðîäíîé äîì, âåäü îí ïîäêèäûø, íàéäåííûé â
ÿñëÿõ äëÿ ïîäêèäûøåé ñîáîðà. Àðõèäüÿêîí ñîáîðà Êëîä
Ôðîëëî âîñïèòàë ìàëåíüêîãî ãëóõîãî óðîäöà è ñäåëàë åãî
çâîíàðåì, è â ýòîì çàíÿòèè ïðîÿâëÿåòñÿ òàëàíò Êâàçèìîäî.
Äëÿ íåãî çâîí êîëîêîëîâ âûëèâàåòñÿ â ñèìôîíèþ çâóêîâ, ñ
åãî ïîìîùüþ ñîáîð ðàçãîâàðèâàåò ñ ãîðîæàíàìè. Íî ãîðî-
æàíå âèäÿò â íà ðåäêîñòü îòâðàòèòåëüíîì çâîíàðå òîëüêî
îøèáêó ïðèðîäû. Äëÿ âñåõ îí «÷åðòîâ» çâîíàðü, êîòîðûé
áóäèò ëþäåé ïî íî÷àì, à òå, êòî âèäåë åãî êàðàáêàþùèìñÿ,
êàê îáåçüÿíà, ïî îòâåñíûì áàøíÿì ñîáîðà, è âîâñå ñ÷èòàþò
åãî äüÿâîëîì ëèáî îæèâøåé õèìåðîé ñ áàøåí ñîáîðà. Âíåø-
íîñòü Êâàçèìîäî ïðîáóæäàåò â ëþäÿõ îòâðàùåíèå, è îò ÷å-
ëîâå÷åñêîé âðàæäåáíîñòè îí ïðÿ÷åòñÿ çà âûñîêèìè ñòåíàìè
ñâîåãî îò÷åãî äîìà – ñîáîðà. Ñîáîð â ñðåäíåâåêîâîé êóëü-
òóðå – ñèìâîëè÷åñêîå âîïëîùåíèå öåëîãî ìèðà, çàìåíÿþ-
ùèé ñîáîé öåëûé âíåøíèé ìèð äëÿ Êâàçèìîäî. Îäíîâðå-
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ìåííî åãî íàäåæíûå ñòåíû ñòàíîâÿòñÿ äëÿ Êâàçèìîäî êðå-
ïîñòüþ, â êîòîðîé îí òîìèòñÿ îäèíî÷åñòâîì. Ñòåíû ñîáîðà
è ðåäêîñòíîå óðîäñòâî íàäåæíî îòäåëÿþò åãî îò ëþäåé. Â
íåâíÿòíîé, íåïðîÿñíåííîé äóøå Êâàçèìîäî ïðåêðàñíîå
ïðîáóæäàåòñÿ ïîä âëèÿíèåì âñïûõíóâøåé â íåì ëþáâè ê
Ýñìåðàëüäå. Â ðîìàíòèçìå ëþáîâü – äâèæóùàÿ ñèëà ÷åëî-
âå÷åñêîé äóøè, è Êâàçèìîäî ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâå÷íûì, âîç-
âûøåííî-áëàãîðîäíûì ïîä åå âîçäåéñòâèåì. Îáðàç Êâàçè-
ìîäî ïîñòðîåí íà êîíòðàñòå áåçîáðàçíîé âíåøíîñòè (ðîìàí-
òèêè ïåðâûìè â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå ïðîÿâèëè èíòåðåñ ê
áåçîáðàçíîìó, â ýòîì ñêàçàëîñü ðàñøèðåíèå ñôåðû ýñòåòè-
÷åñêè çíà÷èìîãî â èñêóññòâå ðîìàíòèçìà) è àëüòðóèñòè÷íîé,
ïðåêðàñíîé äóøè. Îí âîïëîùàåò â ðîìàíå äóøó ñîáîðà è
øèðå – äóõ íàðîäíîãî ñðåäíåâåêîâüÿ.

Ñîïåðíèê Êâàçèìîäî â ñòðàñòè ê Ýñìåðàëüäå – åãî âîñ-
ïèòàòåëü, Êëîä Ôðîëëî. Ýòîò îáðàç – îäíî èç èíòåðåñíåé-
øèõ ñîçäàíèé Ãþãî-ðîìàíòèêà. Ýòî ñàìûé ñîâðåìåííûé ïî
òèïó ëè÷íîñòè èç âñåõ ãåðîåâ ðîìàíà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Êëîä
Ôðîëëî – ñóðîâûé ðåëèãèîçíûé ôàíàòèê, àñêåò, äåñïîò,
ïîñëåäîâàòåëüíî âûòðàâëÿþùèé èç ñåáÿ âñå ÷åëîâå÷åñêîå; â
ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ åãî ñðåäíåâåêîâûé, ìðà÷íûé ôàíàòèçì. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, öåíîé ïîñòîÿííîé ðàáîòû íàä ñîáîé îí ñòàë
ñàìûì ó÷åíûì ÷åëîâåêîì ñðåäè ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, îí
ïîñòèã âñå íàóêè, íî íèãäå íå íàøåë èñòèíû è óñïîêîåíèÿ,
è åãî áåñïîêîéíûé äóøåâíûé ðàçëàä ñ ñàìèì ñîáîé – ÷åðòà
÷åëîâåêà Íîâîãî âðåìåíè, ÷åðòà ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ. Ïî
ãîðäîñòè è ñèëå õàðàêòåðà ñâÿùåííèê Êëîä Ôðîëëî íå óñòó-
ïèò ïèðàòó Êîíðàäó, åìó ñâîéñòâåííî òî æå ïðåçðåíèå ê
æàëêèì ëþäÿì, ñîñòàâëÿþùèì ÷åëîâå÷åñòâî, ýòî åùå îäèí
âàðèàíò ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ-èíäèâèäóàëèñòà. Êàê è êîð-
ñàð, Êëîä Ôðîëëî áåæèò îò ëþäñêîãî îáùåñòâà, îí çàìûêà-
åòñÿ â ñâîåé êåëüå â ñîáîðå. Îí ñ ïîäîçðåíèåì îòíîñèòñÿ ê
ïëîòñêîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà, íî àâòîð çàñòàâëÿåò ýòîãî ó÷å-
íîãî-ñõîëàñòà èñïûòàòü íàñòîÿùóþ ñòðàñòü ê Ýñìåðàëüäå.
Îãîíü ýòîé ñòðàñòè îí âîñïðèíèìàåò êàê ïîæèðàþùèé åãî
àäñêèé, ãðåõîâíûé îãîíü; åãî óíèæàåò, ÷òî ïðåäìåòîì åãî
íåîáîðèìîé ñòðàñòè ñòàëà óëè÷íàÿ ïëÿñóíüÿ.

Ïîëþáèâ, Êëîä Ôðîëëî ïåðåîñìûñëÿåò âñþ ñâîþ ïðîøëóþ
æèçíü. Îí ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ â ñâîèõ çàíÿòèÿõ íàóêîé, íà-
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÷èíàåò ñîìíåâàòüñÿ â ñâîåé âåðå. Íî îí îòêðûâàåò, ÷òî ëþáîâü
â äóøå îáû÷íîãî, íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà ðîæäàþùàÿ îòâåò-
íîå ÷óâñòâî, â äóøå ñâÿùåííèêà ïîðîæäàåò ÷òî-òî ÷óäîâèù-
íîå. Èñêàæåííàÿ, óðîäëèâàÿ ëþáîâü Êëîäà Ôðîëëî âûëèâà-
åòñÿ â ÷èñòóþ íåíàâèñòü, â áåñïðåäåëüíóþ çëîáó. Ñâÿùåí-
íèê ïðåâðàùàåòñÿ â äåìîíà. Àâòîð ïîëåìèçèðóåò ñ îäíèì èç
îñíîâíûõ ïîëîæåíèé êàòîëèöèçìà î íåîáõîäèìîñòè ïîäàâ-
ëåíèÿ åñòåñòâåííûõ âëå÷åíèé ÷åëîâåêà. Çëîäåÿíèÿ Êëîäà
Ôðîëëî îêàçûâàþòñÿ åãî íåñ÷àñòüåì: «Ó÷åíûé – ÿ íàäðó-
ãàëñÿ íàä íàóêîé; äâîðÿíèí – ÿ îïîçîðèë ñâîå èìÿ; ñâÿùåí-
íîñëóæèòåëü – ÿ ïðåâðàòèë òðåáíèê â ïîäóøêó äëÿ ïîõîò-
ëèâûõ ãðåç; ÿ ïëþíóë â ëèöî ñâîåìó Áîãó!»

Ìåæäó ëþáîâüþ Êâàçèìîäî è Êëîäà Ôðîëëî ê Ýñìåðàëüäå
ñóùåñòâóåò ïðèíöèïèàëüíàÿ ðàçíèöà. Ñòðàñòü Êëîäà Ôðîë-
ëî ýãîèñòè÷íà. Îí çàíÿò ëèøü ñîáñòâåííûìè ïåðåæèâàíè-
ÿìè, à Ýñìåðàëüäà ñóùåñòâóåò äëÿ íåãî ëèøü êàê îáúåêò åãî
ïåðåæèâàíèé. Ïîýòîìó îí íå ïðèçíàåò çà íåé ïðàâà íà ñà-
ìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå, è ëþáîå ïðîÿâëåíèå åå ëè÷-
íîñòè âîñïðèíèìàåò êàê íåïîêîðíîñòü, êàê èçìåíó. Êîãäà
îíà îòâåðãàåò åãî ñòðàñòü, îí íå â ñèëàõ ïåðåíåñòè ìûñëü î
òîì, ÷òî äåâóøêà ìîæåò äîñòàòüñÿ äðóãîìó, è îí ñàì îòäàåò
åå â ðóêè ïàëà÷ó. Ãóáèòåëüíàÿ ñòðàñòü Êëîäà Ôðîëëî ïðîòè-
âîñòîèò ãëóáîêîé è ÷èñòîé ëþáâè Êâàçèìîäî. Îí ëþáèò
Ýñìåðàëüäó ñîâåðøåííî áåñêîðûñòíî, íè íà ÷òî íå ïðåòåí-
äóÿ è íè÷åãî íå îæèäàÿ îò ëþáèìîé. Íè÷åãî íå òðåáóÿ âçà-
ìåí, îí ñïàñàåò åå è äàåò ïðèþò â Ñîáîðå; áîëüøå òîãî, îí
ãîòîâ íà âñå ðàäè ñ÷àñòüÿ Ýñìåðàëüäû è õî÷åò ïðèâåñòè ê
íåé òîãî, â êîãî îíà âëþáëåíà, – ïðåêðàñíîãî ñîáîé êàïè-
òàíà Ôåáà äå Øàòîïåðà, íî òîò òðóñëèâî îòêàçûâàåòñÿ îò
âñòðå÷è ñ íåé. Ðàäè ëþáâè Êâàçèìîäî ñïîñîáåí íà ïîäâèã
ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ – â ãëàçàõ àâòîðà îí èñòèííûé ãåðîé.

Òðåòüþ âåðøèíó ëþáîâíîãî òðåóãîëüíèêà â ðîìàíå
ñîñòàâëÿåò îáðàç êðàñàâèöû Ýñìåðàëüäû. Îíà âîïëîùàåò â
ðîìàíå äóõ ïðèáëèæàþùåãîñÿ Âîçðîæäåíèÿ, äóõ ýïîõè, èäó-
ùåé íà ñìåíó Ñðåäíåâåêîâüþ, îíà âñÿ – ðàäîñòü è ãàðìî-
íèÿ. Â íåé êèïèò âå÷íî þíûé, æèâîé, çàäîðíûé ðàáëåçèàí-
ñêèé äóõ, ýòà õðóïêàÿ äåâóøêà ñàìèì ñâîèì ñóùåñòâîâàíè-
åì áðîñàåò âûçîâ ñðåäíåâåêîâîìó àñêåòèçìó. Ïàðèæàíå
âîñïðèíèìàþò þíóþ öûãàíêó ñ áåëîé êîçî÷êîé êàê íåçåì-
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íîå, ïðåêðàñíîå âèäåíèå, íî, íåñìîòðÿ íà êðàéíþþ èäåà-
ëèçàöèþ è ìåëîäðàìàòèçì ýòîãî îáðàçà, â íåì åñòü òà ñòå-
ïåíü æèçíåííîñòè, êîòîðàÿ äîñòèãàåòñÿ ïðè ðîìàíòè÷åñêîé
òèïèçàöèè. Â Ýñìåðàëüäå çàëîæåíû íà÷àëà ñïðàâåäëèâîñòè
è äîáðîòû (ýïèçîä ñî ñïàñåíèåì ïîýòà Ïüåðà Ãðåíãóàðà îò
âèñåëèöû âî Äâîðå ÷óäåñ), îíà æèâåò øèðîêî è ñâîáîäíî, è
åå âîçäóøíàÿ ïðåëåñòü, åñòåñòâåííîñòü, íðàâñòâåííîå çäî-
ðîâüå â ðàâíîé ìåðå ïðîòèâîïîñòàâëåíû óðîäñòâó Êâàçèìî-
äî è ìðà÷íîìó àñêåòèçìó Êëîäà Ôðîëëî. Ðîìàíòèçì â ýòîì
îáðàçå ñêàçûâàåòñÿ è â îòíîøåíèè Ýñìåðàëüäû ê ëþáâè –
îíà íå ìîæåò èçìåíèòü ñâîèõ ÷óâñòâ, ëþáîâü åå áåñêîìïðî-
ìèññíà, ýòî â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà ëþáîâü äî ãðîáà, è ðàäè
ëþáâè îíà èäåò íà ñìåðòü.

Êîëîðèòíû è âòîðîñòåïåííûå îáðàçû ðîìàíà – ìîëîäàÿ
àðèñòîêðàòêà Ôëåð äå Ëèñ, êîðîëü, åãî îêðóæåíèå; çàìå÷à-
òåëüíû êàðòèíû ñðåäíåâåêîâîãî Ïàðèæà. Íåäàðîì Ãþãî
óäåëèë òàê ìíîãî âðåìåíè èçó÷åíèþ èñòîðè÷åñêîé ýïîõè –
îí ðèñóåò åãî àæóðíóþ, ìíîãîöâåòíóþ àðõèòåêòóðó; ìíîãî-
ãîëîñèöà íàðîäíîé òîëïû ïåðåäàåò îñîáåííîñòè ÿçûêà ýïî-
õè, è â öåëîì ðîìàí ìîæíî íàçâàòü ýíöèêëîïåäèåé ñðåäíå-
âåêîâîé æèçíè.

Ñâîåîáðàçèå ðîìàíòèçìà â «Ñîáîðå Ïàðèæñêîé Áîãîìà-
òåðè» Ãþãî ñîñòîèò â òîì, ÷òî âåñüìà íàñûùåííûé è çàïó-
òàííûé, ïîëíûé òàéí è èíòðèã ñþæåò ðàçûãðûâàåòñÿ õàðàê-
òåðàìè ÿðêèìè, èñêëþ÷èòåëüíûìè, êîòîðûå ðàñêðûâàþòñÿ
ïóòåì ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ îáðàçîâ. Ðîìàíòè÷åñêèå ïåðñîíà-
æè âîîáùå, êàê ïðàâèëî, ñòàòè÷íû, îíè íå èçìåíÿþòñÿ âî
âðåìåíè óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî äåéñòâèå â ðîìàíòè÷åñêèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ ðàçâèâàåòñÿ âåñüìà ñòðåìèòåëüíî è îõâàòû-
âàåò íåáîëüøîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè. Ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé
êàê áû ÿâëÿåòñÿ ïåðåä ÷èòàòåëåì íà êîðîòêèé ìèã, ñëîâíî
âûõâà÷åííûé èç ìðàêà îñëåïèòåëüíîé âñïûøêîé ìîëíèè. Â
ðîìàíòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè ãåðîè ðàñêðûâàþòñÿ ÷åðåç ïðî-
òèâîïîñòàâëåíèå îáðàçîâ, à íå ÷åðåç ðàçâèòèå õàðàêòåðà.
Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ýòî ÷àñòî ïðèíèìàåò èñêëþ÷èòåëüíûé,
ìåëîäðàìàòè÷åñêèé õàðàêòåð, âîçíèêàþò òèïè÷íî ðîìàíòè-
÷åñêèå, ìåëîäðàìàòè÷åñêèå ýôôåêòû.

Â ðîìàíå Ãþãî èçîáðàæåíû ïðåóâåëè÷åííûå, ãèïåðòðî-
ôèðîâàííûå ñòðàñòè. Ãþãî èñïîëüçóåò òðàäèöèîííûå äëÿ
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ðîìàíòè÷åñêîé ýñòåòèêè êàòåãîðèè – ñâåò è òüìà, äîáðî è
çëî, – íî íàïîëíÿåò èõ âïîëíå êîíêðåòíûì ñîäåðæàíèåì.
Ãþãî ñ÷èòàë, ÷òî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà íå äîëæíî ðàáñêè
êîïèðîâàòü äåéñòâèòåëüíîñòü, à ïðåîáðàçîâûâàòü åå, ïðåä-
ñòàâëÿòü åå â «ñãóùåííîì», êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå. Ïðî-
èçâåäåíèå ëèòåðàòóðû îí ñðàâíèâàë ñ êîíöåíòðèðóþùèì
çåðêàëîì, ñïëàâëÿþùèì îòäåëüíûå ëó÷è æèçíè â ìíîãîöâåò-
íîå ÿðêîå ïëàìÿ.

Âñå ýòî ñäåëàëî «Ñîáîð Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè» îäíèì
èç ÿð÷àéøèõ îáðàçöîâ ðîìàíòè÷åñêîé ïðîçû, îïðåäåëèëî
óñïåõ ðîìàíà ó åãî ïåðâûõ ÷èòàòåëåé è êðèòèêîâ è ïðîäîë-
æàåò îïðåäåëÿòü åãî ïîïóëÿðíîñòü â íàøè äíè.

Â âåëè÷åñòâåííîì, ìîíóìåíòàëüíîì ìèðå Ãþãî âîïëî-
òèëèñü êàê âîçâûøåííûå, òàê è óÿçâèìûå ñòîðîíû ðîìàí-
òèçìà. Ëþáîïûòíî âûñêàçûâàíèå î Ãþãî Ì. Öâåòàåâîé: «Ýòî
ïåðî ñòèõèè âûáðàëè ãëàøàòàåì. Ñïëîøíûå âåðøèíû. Êàæ-
äàÿ ñòðîêà – ôîðìóëà. Áåçîøèáî÷íîñòü óòîìëÿåò. Âåëèêî-
ëåïèå îáùèõ ìåñò. Ìèð òî÷íî òîëüêî ÷òî ñîçäàí. Êàæäûé
ãðåõ – ïåðâûé. Ðîçà âñåãäà áëàãîóõàåò. Íèùèé – ñîâñåì
íèùèé. Äåâóøêà – âñåãäà íåâèííà. Ñòàðèê – âñåãäà ìóäð.
Â êàáàêå – âñåãäà ïüÿíñòâóþò. Ñîáàêà íå ìîæåò íå óìåðåòü
íà ìîãèëå õîçÿèíà. Òàêîâ Hugo. Íèêàêèõ íåîæèäàííîñòåé».

Íî â ðîìàíòèçìå, èñêóññòâå ïàðàäîêñîâ è ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòåé, òÿãîòåíèå ê ãðàíäèîçíîìó óæèâàëîñü ñî ñêåïñèñîì,
èðîíèåé. Ñâîåãî ðîäà ïîäâåäåíèåì èòîãîâ çàïàäíîåâðîïåé-
ñêîãî ðîìàíòèçìà áûëî òâîð÷åñòâî íåìåöêîãî ïîýòà Ãåíðè-
õà Ãåéíå.

Ãåíðèõ Ãåéíå (1797–1856) – êðóïíåé-
øèé íåìåöêèé ðîìàíòè÷åñêèé ïîýò, ÷üå
îòíîøåíèå ê ðîìàíòèçìó, îäíàêî, áûëî
íåîäíîçíà÷íûì. Òî÷íåå âñåãî îí îïðåäå-
ëèë åãî ñàì, íàçâàâ ñåáÿ «ðîìàíòèêîì-ðàñ-
ñòðèãîé», òî åñòü ïîä÷åðêèâàÿ ñâîé îòõîä
îò ðîìàíòèçìà îäíîâðåìåííî ñ ãëóáîêîé,
íåðàçðûâíîé âíóòðåííåé çàâèñèìîñòüþ îò
íåãî.

Ãåéíå ðîäèëñÿ â Äþññåëüäîðôå âî âðåìåíà ôðàíöóçñêîé
îêêóïàöèè Ãåðìàíèè. Îí ó÷èëñÿ ïî ïðîãðàììå ôðàíöóçñêîé
øêîëû è ñ äåòñòâà âïèòàë äóõ ñâîáîäû, äóõ Ôðàíöóçñêîé ðå-
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âîëþöèè. Âî âñåõ îêêóïèðîâàííûõ ñòðàíàõ Íàïîëåîí ââî-
äèë ñàìîå ïåðåäîâîå íà òîò ìîìåíò ôðàíöóçñêîå çàêîíîäà-
òåëüñòâî, ïî êîòîðîìó âñå ãðàæäàíå áûëè ðàâíû ïåðåä çàêî-
íîì. Äëÿ Ãåéíå, âûõîäöà èç áîãàòîé åâðåéñêîé ñåìüè, ýòî
îòêðûâàëî íîâûå âîçìîæíîñòè, òàê êàê â Ãåðìàíèè, æèâ-
øåé ïî ñðåäíåâåêîâûì çàêîíàì, åâðåè íå ñ÷èòàëèñü ïîëíî-
ïðàâíûìè ãðàæäàíàìè. Íî íàäåæäû íà áëåñòÿùåå áóäóùåå
ðóõíóëè ñ èçãíàíèåì Íàïîëåîíà èç Ãåðìàíèè.

Â ýïîõó Ðåñòàâðàöèè ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ïðèøëîñü çà-
íÿòüñÿ åäèíñòâåííûì äåëîì, îòêðûòûì äëÿ þíîøè åãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ, – êîììåðöèåé. Ãåéíå íàïðàâèëñÿ â Ãàìáóðã, ê
ñâîåìó äÿäå-ìèëëèîíåðó, ãäå íå îáíàðóæèë íèêàêèõ äåëî-
âûõ ñïîñîáíîñòåé. Îí â ýòî âðåìÿ óæå íà÷àë ïèñàòü ñòèõè,
ïîäñêàçàííûå åãî ïåðâîé ëþáîâüþ ê êóçèíå Àìàëèè, êîòî-
ðàÿ áûëà âñêîðå âûäàíà çàìóæ çà áîãàòîãî ÷åëîâåêà. Ãåéíå
ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòàõ Áîííà, Áåðëèíà, è Ãåòòèíãåíà è
ïîëó÷èë ñòåïåíü ëèöåíöèàòà ïðàâ â 1825 ãîäó. Â 1827 ãîäó
óâèäåë ñâåò ñáîðíèê åãî ñòèõîâ «Êíèãà ïåñåí». Ñþäà âîøëî
âñå åãî ðàííåå òâîð÷åñòâî 1817–1827 ãîäîâ, íà ýòîì ñáîð-
íèêå îñíîâàíà ìèðîâàÿ ñëàâà ïîýòà.

Îñíîâíàÿ òåìà ñáîðíèêà àâòîáèîãðàôè÷íà: ëèðè÷åñêèé
ãåðîé Ãåéíå ñòðàäàåò îò íåðàçäåëåííîé, íåñ÷àñòíîé ëþáâè,
îò íåâåðíîñòè ñâîåé âîçëþáëåííîé, íî çíà÷åíèå ñáîðíèêà
îñíîâàíî íà íîâîì ñîäåðæàíèè, êîòîðîå ïîÿâëÿåòñÿ â
öåíòðàëüíîì îáðàçå ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ. Ãåéíå ñîçäàåò
îáîáùåííûé ïîðòðåò ìîëîäîãî åâðîïåéöà êðèçèñíîé ýïîõè
Ðåñòàâðàöèè, ÷åëîâåêà ãëóáîêî ðàçî÷àðîâàííîãî, ìåëàíõî-
ëè÷íîãî; ñ ñàìîãî íà÷àëà åãî ëèðèêó ïðîíèçûâàåò îùóùå-
íèå íåðàçðåøèìûõ ïðîòèâîðå÷èé îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëü-
íîñòè. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé Ãåéíå æèâåò â ðàçîðâàííîì, íàä-
ëîìëåííîì ìèðå, è, ãîâîðÿ ñëîâàìè ñàìîãî ïîýòà, òðåùèíà
ïðîõîäèò ÷åðåç åãî ñåðäöå.

Ãåéíå – ïîçäíèé ðîìàíòèê, âèðòóîçíî èñïîëüçóþùèé
ðàçíîîáðàçíûå òðàäèöèè íåìåöêîé ðîìàíòè÷åñêîé ïîýçèè.
Â îòëè÷èå îò åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ, åìó ñòàíîâÿòñÿ óçêè
ðàìêè îäíîãî ëèðè÷åñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ; ñëîæíîñòü åãî
÷óâñòâ òðåáóåò âûðàæåíèÿ íå â åäèíè÷íîì ïðîèçâåäåíèè, à
â öåëîì ñòèõîòâîðíîì öèêëå. Èìåííî ñòèõîòâîðíûé öèêë
ñòàíîâèòñÿ åäèíèöåé ìûøëåíèÿ Ãåéíå-ïîýòà, îí ñìåëî
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ýêñïåðèìåíòèðóåò ñ ýòîé ïîýòè÷åñêîé ôîðìîé. «Êíèãà ïå-
ñåí» ñîñòîèò èç ÷åòûðåõ öèêëîâ: «Þíîøåñêèå ñòðàäàíèÿ»
(1821), «Ëèðè÷åñêîå èíòåðìåööî» (1822), «Îïÿòü íà ðîäè-
íå» (1824) è «Ñåâåðíîå ìîðå» (1826).

Íàèáîëåå òðàäèöèîíåí ïî òåìàì è æàíðàì ïåðâûé öèêë.
«Þíîøåñêèå ñòðàäàíèÿ», â ñâîþ î÷åðåäü, ñîñòîÿò èç ðàçäå-
ëîâ: «Ñíîâèäåíèÿ», «Ïåñíè», «Ðîìàíñû», «Ñîíåòû». Ñíî-
âèäåíèÿ, ïåñíè è ðîìàíñû – ýòî èçëþáëåííûå æàíðû íå-
ìåöêîé ðîìàíòè÷åñêîé ïîýçèè, è Ãåéíå â ýòèõ ðàçäåëàõ òî
áëåñòÿùå èìèòèðóåò áåçûñêóñíîñòü íàðîäíîé ïîýçèè, òî ñî-
çäàåò ñòèõîòâîðåíèÿ â ìîäíîì äóõå êëàäáèùåíñêîé ïîýçèè.
Ñêâîçíàÿ òåìà «Þíîøåñêèõ ñòðàäàíèé» – ìóêè íåñ÷àñòíîé
ëþáâè, ðåâíîñòü ê ñ÷àñòëèâîìó ñîïåðíèêó, ðàçíûå èñòîðèè
íåñ÷àñòíûõ âëþáëåííûõ. Îáðàç âîçëþáëåííîé ïîýòà ñî÷å-
òàåò â ñåáå øàáëîííûå ÷åðòû ðîìàíòè÷åñêîé ãåðîèíè, íå-
çåìíîé, ïðåêðàñíîé, áëåäíîé, õîëîäíîé, êàê ìðàìîð, è ÷åðòû
îïàñíîé, çëîé ÷àðîâíèöû:

Êàê ðîçû, äûøàò åå óñòà
È ñâåæåñòüþ è ëþáîâüþ,
Íî ðå÷ü èõ ëóêàâà, è ïóñòà,
È îòäàíà ñóåñëîâüþ.

(«Ïåñåíêà î ðàñêàÿíüå»)

Ëèøü â ñ÷èòàííûõ ñòèõîòâîðåíèÿõ «Þíîøåñêèõ ñòðàäà-
íèé» Ãåéíå âûõîäèò çà ðàìêè òåìû íåñ÷àñòíîé ëþáâè: â èñ-
òîðè÷åñêîé áàëëàäå «Ãðåíàäåðû», ãäå âïåðâûå ó Ãåéíå çâó-
÷èò òåìà Íàïîëåîíà â èñòîðèè äâóõ ñîëäàò âåëèêîé àðìèè,
áðåäóùèõ íà ðîäèíó èç ðóññêîãî ïëåíà è äî ïîñëåäíåãî âçäîõà
õðàíÿùèõ âåðíîñòü èìïåðàòîðó, è â çàâåðøàþùèõ öèêë
«Ôðåñêîâûõ ñîíåòàõ Õðèñòèàíó Ç.», àäðåñîâàííûõ äðóãó
þíîñòè Ãåéíå. Çäåñü îí âïåðâûå îáðàùàåòñÿ ê îáùåñòâåííî
çíà÷èìîé ïðîáëåìàòèêå. Åãî ëèðè÷åñêèé ãåðîé áðîñàåò âû-
çîâ íåìåöêîé êîñíîñòè, ãîðå÷ü ëþáîâíîé íåóäà÷è ðàñïðîñòðà-
íÿåòñÿ íà âîñïðèÿòèå ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè:

Ïóñòàÿ øóòêà! Ñêèíü ÿ òîëüêî ìàñêó –
È ýòè ôðàíòû â ñòðàõå áðîñÿò ïëÿñêó.

Âòîðîé öèêë «Êíèãè ïåñåí», «Ëèðè÷åñêîå èíòåðìåööî»,
ïîñòðîåí ïî çàêîíàì ýòîé ìóçûêàëüíîé ôîðìû êàê ïîýòè-
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÷åñêèé ðàññêàç î ëþáîâíîì ðîìàíå ñ ñàìîñòîÿòåëüíûì ñþ-
æåòîì. ×óâñòâî çäåñü ïðîõîäèò âñå ýòàïû ðàçâèòèÿ – îò ðî-
ìàíòè÷åñêîãî òîìëåíèÿ è ïåðâîé âñòðå÷è ñ âîçëþáëåííîé â
íà÷àëå öèêëà ÷åðåç êîðîòêèé ïåðèîä âçàèìíîñòè è ñ÷àñòüÿ ê
ðàññòàâàíèþ è ñîæàëåíèÿì î ïðîøëîì. Â ýòîì öèêëå Ãåéíå
íàõîäèò ñâîþ èçëþáëåííóþ ñòèõîòâîðíóþ ôîðìó: êîðîòêîå
ñòèõîòâîðåíèå â òðè-÷åòûðå ÷åòâåðîñòèøèÿ, ñ ìÿãêèì ðèò-
ìîì è ïåðåêðåñòíîé ðèôìîâêîé, îáìàí÷èâî ïðîñòîå ïî
ôîðìå, íî òðåáóþùåå îò ïîýòà çðåëîãî ìàñòåðñòâà. Çäåñü æå
âïåðâûå ïîÿâëÿþòñÿ çíàìåíèòûå, ñòàâøèå õàðàêòåðíûìè äëÿ
Ãåéíå èðîíè÷åñêèå êîíöîâêè ñòèõîòâîðåíèé, êîãäà ïîñëåä-
íÿÿ ñòðîêà èëè äâóñòèøèå èðîíè÷åñêè îïðîâåðãàåò, ñíèæà-
åò âñå ïðåäûäóùåå ñòèõîòâîðåíèå. Ãåéíå íà÷èíàåò èðîíèçè-
ðîâàòü è íàä ñòðàäàíèÿìè îòâåðãíóòîãî âçäûõàòåëÿ, è íàä
øòàìïàìè ðîìàíòè÷åñêîé ïîýçèè. Åñëè â «Ïåñåíêå î ðàñêà-
ÿíüå» ïîðòðåò âîçëþáëåííîé äàâàëñÿ âñåðüåç, â ïðèâû÷íûõ
ðîìàíòè÷åñêèõ êàòåãîðèÿõ àäà è ðàÿ, òî â «Ëèðè÷åñêîì èí-
òåðìåööî» íàãðîìîæäåíèå áåçëèêèõ øòàìïîâ ñòàíîâèòñÿ ïà-
ðîäèéíûì, è òîëüêî àâòîðñêàÿ èðîíèÿ ïðèäàåò îáëèêó âîç-
ëþáëåííîé èíäèâèäóàëüíîñòü:

È ðîçû íà ùå÷êàõ ó ìèëîé ìîåé,
È ãëàçêè åå – íåçàáóäêè,
È áåëûå ëèëèè – ðó÷êè-ìàëþòêè
Öâåòóò âñå ñâåæåé è ïûøíåé...
Îäíî ëèøü ñåðäå÷êî çàñîõëî ó íåé!

Ïî ìåðå òîãî, êàê âëþáëåííûå îòäàëÿþòñÿ äðóã îò äðóãà,
â ñòèõîòâîðåíèÿ «Ëèðè÷åñêîãî èíòåðìåööî» ïðîíèêàþò òåìû
ïðèðîäû, ñîçâó÷íîé ãîðåñòÿì ãåðîÿ, ñâåòà, â êîòîðîì ëþ-
áîâü – âñåãî ëèøü íåèñ÷åðïàåìàÿ òåìà äëÿ ñïëåòåí, íî íè÷òî
íå â ñèëàõ îòâëå÷ü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ îò åãî ãîðÿ. Ê æåì÷ó-
æèíàì ëþáîâíîé ëèðèêè Ãåéíå îòíîñèòñÿ ñòèõîòâîðåíèå
«Îíè ìåíÿ èñòåðçàëè...»:

Îíè ìåíÿ èñòåðçàëè
È ñäåëàëè ñìåðòè áëåäíåé, –
Îäíè – ñâîåþ ëþáîâüþ,
Äðóãèå – âðàæäîþ ñâîåé.
Îíè ìíå ìîé õëåá îòðàâèëè,
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Äàâàëè ìíå ÿäà ñ âîäîé, –
Îäíè – ñâîåþ ëþáîâüþ,
Äðóãèå – ñâîåþ âðàæäîé.
Íî òà, îò êîòîðîé âñåõ áîëüøå
Äóøà è äîñåëå áîëüíà,
Ìíå çëà íèêîãäà íå æåëàëà
È ìåíÿ íå ëþáèëà îíà!

Íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ïðèçíàííûõ øåäåâðîâ Ãåéíå
ñîñðåäîòî÷åíî â òðåòüåì öèêëå «Êíèãè ïåñåí» – «Îïÿòü íà
ðîäèíå». Çäåñü òàëàíò ïîýòà äîñòèãàåò ïîëíîé çðåëîñòè. Â
ýòîì öèêëå ëèðè÷åñêèé ãåðîé âîçâðàùàåòñÿ íà ðîäèíó (íå â
Äþññåëüäîðô, à íà ñåâåð Ãåðìàíèè, â Ãàìáóðã, â ãîðîä ñâî-
åé ïåðâîé ñòðàñòè) ïîâçðîñëåâøèì, óñïîêîèâøèìñÿ ÷åëîâå-
êîì. Âîñïîìèíàíèÿ î ëþáâè óæå áîëüøå íå òåðçàþò åãî ñ
íåîòñòóïíîé ñèëîé; îí ñïîñîáåí âåñòè ñâåòñêèå áåñåäû è
âñëóõ óïîìèíàòü èìÿ ñâîåé âîçëþáëåííîé. Îñâîáîæäàÿñü îò
ëþáâè, ëèðè÷åñêèé ãåðîé íà÷èíàåò îáðàùàòü âíèìàíèå íà
òå ñòîðîíû æèçíè, êîòîðûå ðàíüøå îò íåãî áûëè çàêðûòû
èñêëþ÷èòåëüíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ íà ñòðàñòè, íà ñòðàäà-
íèè. Òåïåðü åìó èíòåðåñåí ãîðîäñêîé ïåéçàæ è óëè÷íûå
ñöåíêè, äî êîòîðûõ åùå íåäàâíî íå ñíèñõîäèë ãåðîé:

Âíèçó êàíàë îáâîäíûé
Íà ñîëíöå ÿðêî áëåñòèò.
Ìàëü÷èøêà åäåò â ëîäêå,
Çàêèíóë ëåñó – è ñâèñòèò.
Íà òîì áåðåãó ïåñòðåþò,
Êàê ðàçíîöâåòíûé óçîð,
Äîìà, ñàäû è ëþäè,
Ëóãà, è êîðîâû, è áîð.
À òàì – êàðàóëüíàÿ áóäêà
Ïîä áàøíåé ñòîèò ó âîðîò,
È ïàðåíü â êðàñíîì ìóíäèðå
Øàãàåò âçàä è âïåðåä.

Êàæåòñÿ, ñàì áîäðûé ðèòì ñòèõîòâîðåíèÿ ñâèäåòåëüñòâó-
åò îá èñöåëåíèè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, íî íåò – â «Îïÿòü íà
ðîäèíå» òåìà íåñ÷àñòíîé ëþáâè âîñêðåñàåò ñ íîâîé ñèëîé.
Ïîñëåäíåå, çàêëþ÷èòåëüíîå ÷åòâåðîñòèøèå ýòîãî óìèðîòâî-
ðåííîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ïîðàæàåò íåîæèäàííîé êîíöîâêîé:
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Ñâîèì ðóæüåì îí èãðàåò,
Ãîðèò íà ñîëíöå ðóæüå.
Âîò âñêèíóë,
Âîò âçÿë íà ìóøêó, –
Ñòðåëÿé æå â ñåðäöå ìîå!

Ëèøü óñèëèâàåòñÿ â òðåòüåì ðàçäåëå èðîíèÿ Ãåéíå, âîç-
ðàñòàåò ìîùü åãî èðîíè÷åñêèõ êîíöîâîê:

Ñìåíÿþòñÿ ïîêîëåíüÿ,
Ïðèõîäÿò, óõîäÿò ãîäà,
È òîëüêî îäíà â ìîåì ñåðäöå
Ëþáîâü íå óìðåò íèêîãäà.
Õîòü ðàç áû òåáÿ óâèäåòü,
È ïàñòü ê òâîèì íîãàì,
È òèõî øåïíóòü, óìèðàÿ:
«ß âàñ ëþáëþ, ìàäàì!»

Îáðàç âîçëþáëåííîé â «Îïÿòü íà ðîäèíå» êîíêðåòèçè-
ðóåòñÿ, îíà ïðèîáðåòàåò ðîäíûõ, ìóæà, ÷åòêîå ñîöèàëüíîå
ïîëîæåíèå; ñòàðûé ðîìàí, êîòîðûé â «Þíîøåñêèõ ñòðàäà-
íèÿõ» áûë îïèñàí íà íåâíÿòíîì ÿçûêå ðîìàíòè÷åñêîé ëè-
ðèêè, ðàñêðûâàåòñÿ ïî-íîâîìó, îáðåòàÿ áîëüøóþ âðåìåííóþ
è ïðîñòðàíñòâåííóþ îïðåäåëåííîñòü; ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïî-
êàçàí èçìåíÿþùèìñÿ âî âðåìåíè, îí íà÷èíàåò çàìå÷àòü
äðóãèõ æåíùèí, ïî-íîâîìó ïîäõîäèò ê òåìå òâîð÷åñòâà:

Äèòÿ, ÿ ïîýò íåìåöêèé,
Èçâåñòíûé â íåìåöêîé ñòðàíå.
Íàçâàâ íàøèõ ëó÷øèõ ïîýòîâ,
Íåëüçÿ íå ñêàçàòü îáî ìíå.
È òîé æå áîëåçíüþ ÿ áîëåí,
×òî ìíîãèå â íàøåì êðàþ.
Ïðèïîìíèâ òÿã÷àéøèå ìóêè,
Íåëüçÿ íå íàçâàòü è ìîþ.

Â öèêëå «Îïÿòü íà ðîäèíå» ê ñàìûì èçâåñòíûì øåäåâ-
ðàì Ãåéíå ïðèíàäëåæàò áàëëàäà «Ëîðåëåÿ» («Íå çíàþ, ÷òî
ñòàëî ñî ìíîþ...»), ñòèõîòâîðåíèÿ «Â ýòîé æèçíè ñëèøêîì
òåìíîé...», «Îíè ëþáèëè äðóã äðóãà», «Ñåðäöå, ñåðäöå, ñáðîñü
îêîâû» è ìíîãèå äðóãèå. ×åòâåðòûé öèêë «Êíèãè ïåñåí» –
«Ñåâåðíîå ìîðå» – ñàìûé ôèëîñîôñêèé è ñàìûé íîâàòîð-
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ñêèé â êíèãå ñ òî÷êè çðåíèÿ ñòèõîòâîðíîé ôîðìû. «Ñåâåð-
íîå ìîðå» íàïèñàíî ñâîáîäíûì ñòèõîì, âåðëèáðîì, î÷åíü
ðåäêèì äëÿ íåìåöêîé ïîýçèè. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Ãåéíå äîñòèã
òàêîãî ñîâåðøåíñòâà â èñïîëüçîâàíèè âåðëèáðà â ýòîì öèê-
ëå, ÷òî â òå÷åíèå öåëîãî âåêà ïîñëå «Ñåâåðíîãî ìîðÿ» íå-
ìåöêèå ïîýòû èçáåãàëè îáðàùåíèÿ ê ýòîìó ðàçìåðó. Â «Ñå-
âåðíîì ìîðå» èñ÷åçàåò òåìà íåñ÷àñòíîé ëþáâè – çäåñü ñôå-
ðîé ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ñòàíîâèòñÿ ìîðå, åãî íàäâîäíàÿ è
ïîäâîäíàÿ æèçíü, ñâÿçàííûå ñ ìîðåì ìèôû è êóëüòóðíûå
ïðåäñòàâëåíèÿ, ñèìâîëèêà ìîðÿ êàê áåçáðåæíîãî îêåàíà
æèçíè. Ñåâåðíîå ìîðå Ãåéíå – ýòî Áàëòèêà, ãäå îí ïðîâî-
äèë ëåòíèå êàíèêóëû, è îäíîâðåìåííî òàëàññà äðåâíèõ ãðå-
êîâ. Îáðàç ìîðÿ ó Ãåéíå ïîëåìè÷åí ïî îòíîøåíèþ ê òðà-
äèöèîííîìó åãî èçîáðàæåíèþ â íåìåöêîé ëèòåðàòóðå: îí
ïîä÷åðêèâàåò â ìîðå åñòåñòâåííî-ïðèðîäíîå, à íå ôèëîñîô-
ñêî-ìèñòè÷åñêîå íà÷àëî, äëÿ ïîýòà âàæíåå íå ýëëèíñêèå, à
ãåðìàíñêèå àññîöèàöèè, ñâÿçàííûå ñ ìîðåì. Õàðàêòåðíî ñòè-
õîòâîðåíèå «Âîïðîñû», â êîòîðîì «ñòðàííûé þíîøà», ñòîÿ
íà áåðåãó íî÷íîãî ïóñòûííîãî ìîðÿ, øåï÷åò âîëíàì «âå÷-
íûå âîïðîñû»:

«Ñêàæèòå, ÷òî åñòü ÷åëîâåê?
Îòêóäà ïðèøåë îí? Êóäà îí èäåò?
È êòî æèâåò â âûøèíå, íà äàëåêèõ
Ñâåðêàþùèõ çâåçäàõ?»
Áîðìî÷óò âîëíû îäíî è òî æå,
Áóøóåò âåòåð, áåãóò îáëàêà,
Ãëÿäÿò áåçó÷àñòíî è õîëîäíî çâåçäû,
À îí, äóðàê, îæèäàåò îòâåòà.

Íîâûå ðèòìû «Ñåâåðíîãî ìîðÿ» ñâèäåòåëüñòâóþò î íî-
âîì ýòàïå â òâîð÷åñòâå ïîýòà, î ïîëíîì ïåðåîñìûñëåíèè èì
ïðåæíèõ òåì è ïðîáëåì; ñâîþ ïðåæíþþ ëèðè÷åñêóþ ñèòóà-
öèþ îí îáðèñîâûâàåò òî ýëåãè÷åñêè, òî þìîðèñòè÷åñêè, åãî
â ýòîò ïåðèîä óæå æèâî èíòåðåñóþò ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñ-
êèå âîïðîñû, ÷òî, âïðî÷åì, íå íàøëî ïîêà ïðÿìîãî îòðàæå-
íèÿ â ñòèõàõ.  Òàêèì îáðàçîì, ëèðè÷åñêèé ãåðîé «Êíèãè
ïåñåí» ïðîõîäèò ïóòü îò óëüòðàðîìàíòèçìà ïåðâîãî ðàçäåëà
÷åðåç óãëóáëåíèå îðèãèíàëüíîãî, âñå áîëåå òðåçâîãî âèäå-
íèÿ ìèðà â äâóõ ïîñëåäóþùèõ ðàçäåëàõ ê òðàíñôîðìàöèè ðî-
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ìàíòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ïîñëåäîâàòåëüíîìó äèñòàíöèðîâà-
íèþ îò åãî îñíîâ â çàêëþ÷èòåëüíîì ðàçäåëå ñáîðíèêà. Â
«Êíèãå ïåñåí» Ãåéíå êàê áû äàåò ñæàòûé êîíñïåêò ðàçâèòèÿ
ðîìàíòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ïåðâîé òðåòè XIX ñòîëåòèÿ: ðîìàí-
òè÷åñêîå áåãñòâî îò äåéñòâèòåëüíîñòè â ëþáîâü, ðàçî÷àðîâà-
íèå â èäåàëå âîçëþáëåííîé è ëþáâè êàê òàêîâîé, âîçíèêà-
þùàÿ â ðåçóëüòàòå ýòîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ èðîíèÿ, îõâàòûâàþ-
ùàÿ âåñü âíåøíèé ìèð è ñàìîãî ñåáÿ. Èòàê, èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ
ðîìàíòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ â ïåðâîé òðåòè XIX âåêà çàêëþ÷à-
åòñÿ â ïîñòåïåííîì ïåðåõîäå îò ýíòóçèàçìà, óòîïè÷åñêèõ
íàäåæä íà íåìåäëåííîå âîïëîùåíèå âûñøèõ èäåàëîâ â
äåéñòâèòåëüíîñòü ê ïîñòåïåííîìó îòðåçâëåíèþ, ïîíèìàíèþ
íåïðåîäîëèìîñòè äàâëåíèÿ èñòîðè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ
îáñòîÿòåëüñòâ. Ýòî èñòîðèÿ ðàçî÷àðîâàíèÿ â ìàêñèìàëèñò-
ñêèõ îæèäàíèÿõ, â âåðå â áåçãðàíè÷íûå âîçìîæíîñòè ëè÷-
íîñòè. Ðîìàíòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ñ òðóäîì, ìó÷èòåëüíî ïðè-
õîäèò ê íåîáõîäèìîñòè ñàìîîãðàíè÷åíèÿ, è ãëàâíûé èòîã
ðîìàíòèçìà – óðîê íåèçáåæíîñòè ïðèìèðåíèÿ ñ ðåàëüíî-
ñòüþ. Ñîçäàííûé â ëèòåðàòóðå ðîìàíòèçìà òèï ãåðîÿ íå òîëü-
êî îáëàäàë îñîáîé ïðèâëåêàòåëüíîñòüþ äëÿ ÷èòàòåëÿ XIX
âåêà, íî è îêàçàëñÿ óäèâèòåëüíî æèçíåñïîñîáíûì. Ðîìàí-
òè÷åñêèé ãåðîé, ñ åãî ïàðàäîêñàëüíîé ðàçäâîåííîñòüþ, îñ-
òðûì ïåðåæèâàíèåì îò÷óæäåíèÿ, ñ áåçìåðíîñòüþ åãî ïðè-
òÿçàíèé è ñàìîèðîíèåé, îêàçàëñÿ ïåðâûì âîïëîùåíèåì
ïîäëèííî ñîâðåìåííîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Ñîçäàíèå òàêîãî
ãåðîÿ ïîòðåáîâàëî îò ïèñàòåëåé-ðîìàíòèêîâ íîâûõ ïðèåìîâ
ëèòåðàòóðíîãî èçîáðàæåíèÿ, óãëóáëåíèÿ ïñèõîëîãèçìà, ïå-
ðåñòðîéêè âñåõ óðîâíåé ñòðóêòóðû ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ. Ýòîò ãåðîé, êîòîðûé â íà÷àëå XIX âåêà âîñïðèíèìàëñÿ
êàê îòêðûòèå ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè
ïðè ìíîãîêðàòíîì òèðàæèðîâàíèè óòðàòèë íîâèçíó è â
ëèòåðàòóðå ñëåäóþùåãî ýòàïà – ðåàëèçìà – íåðåäêî ñòàíî-
âèëñÿ îáúåêòîì ñàòèðû.
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ÀËËÈÒÅÐÀÖÈß – ïîâòîð îäèíàêîâûõ èëè ñõîäíî çâó÷àùèõ ñîãëàñ-
íûõ, èñïîëüçóåìûé îáû÷íî äëÿ çâóêîâîé âûðàçèòåëüíîñòè, íî îáëàäàþ-
ùèé è èçîáðàçèòåëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè. Ýòè âîçìîæíîñòè À. íå îãðà-
íè÷èâàþòñÿ çâóêîïîäðàæàíèåì (Áèëè êîïûòà, ïåëè áóäòî. // Ãðèá. Ãðàáü.
Ãðîá. Ãðóá. – Â. Ìàÿêîâñêèé). Ïîäðàçóìåâàåòñÿ áîëüøàÿ ÷àñòîòíîñòü
ýòèõ çâóêîâ íà îïðåäåëåííîì îòðåçêå òåêñòà èëè íà âñåì åãî ïðîòÿæå-
íèè: Âîëãà, Âîëãà âåñíîé ìíîãîâîäíîé// Òû íå òàê çàëèâàåøü ïîëÿ. – Í.
Íåêðàñîâ.

ÀËËÞÇÈß – íàìåê íà ðåàëüíîå ëèòåðàòóðíîå, èñòîðè÷åñêîå,
ïîëèòè÷åñêîå ÿâëåíèå, êîòîðîå ìûñëèòñÿ êàê îáùåèçâåñòíîå è ïîòîìó
íå íàçûâàåòñÿ. Íàïðèìåð, ñòðî÷êè À. Áëîêà «Âñàäíèê áðîíçîâûé, ëåòÿ-
ùèé // Íà íåäâèæíîì ñêàêóíå» («Ïóøêèíñêîìó äîìó») – À. íà ïîýìó
Ïóøêèíà «Ìåäíûé âñàäíèê».

ÀÍÀÃÐÀÌÌÀ – ïåðåñòàíîâêà áóêâ èëè çâóêîâ çàäàííîãî ñëîâàðÿ,
äàþùàÿ íîâîå ñëîâî. À. «çàøèôðîâûâàåò» èñõîäíîå ñëîâî, ïîýòîìó ÷à-
ñòî ñôåðà åå ïðèìåíåíèÿ – ëèòåðàòóðíàÿ èãðà (ïñåâäîíèìû, ðåáóñû,
çàãàäêè); íàïðèìåð, â ðîìàíàõ Âëàäèìèðà Íàáîêîâà àíàãðàììàòè÷åñêèå
âåðñèè èìåíè ïèñàòåëÿ – Âèâèàí Äàòîð-Áëîê èëè áàðîí Êëèì Àâèäîâ –
çíàêè àâòîðñêîãî ïðèñóòñòâèÿ â òåêñòå.

ÀÍÀÔÎÐÀ (åäèíîíà÷àòèå) – ïîâòîð ñëîâà èëè ãðóïïû ñëîâ â íà÷àëå
íåñêîëüêèõ ñòèõîâ, ñòðîô, ôðàç.

Ýòè èâû è áåðåçû,
Ýòè êàïëè – ýòè ñëåçû,
Ýòîò ïóõ íå ëèñò,
Ýòè ãîðû, ýòè äîëû,
Ýòè ìîøêè, ýòè ï÷åëû,
Ýòîò çûê è ñâèñò.

                                        À. Ôåò

ÀÍÒÈÒÅÇÀ – 1) ñòèëèñòè÷åñêàÿ ôèãóðà, îñíîâàííàÿ íà ðåçêîì
ïðîòèâîïîñòàâëåíèè îáðàçîâ è ïîíÿòèé: «...Êàê ìû ÷åðíûé äåíü âñòðå-
÷àëè // Áåëîé íî÷üþ îãíåâîé» (À. Áëîê); 2) â øèðîêîì ñìûñëå – âñÿêèé
ñîäåðæàòåëüíî çíà÷èìûé êîíòðàñò íà ðàçíûõ óðîâíÿõ õóäîæåñòâåííîãî
ïðîèçâåäåíèÿ.

ÀÐÓÇ èëè ÀÐÓÄ – êâàíòèòàòèâíàÿ ñèñòåìà ñòèõîñëîæåíèÿ, îñíî-
âàííàÿ íà ÷åðåäîâàíèè äîëãèõ è êðàòêèõ ñëîãîâ, âîçíèêøàÿ â àðàáñêîé
ïîýçèè è ïîëó÷èâøàÿ ðàñïðîñòðàíåíèå â ïåðñèäñêîé è òþðêñêîé ïîýçèè.
Âñå ïîýòè÷åñêèå ïàìÿòíèêè êëàññè÷åñêèõ àðàáñêîé è ïåðñèäñêîé ëèòå-
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ðàòóð íàïèñàíû â ýòîé ñèñòåìå. Ïåðâûì ïðîèçâåäåíèåì â òþðêîÿçû÷íîé
ïîýçèè, íàïèñàííûì àðóçîì, ñ÷èòàåòñÿ ïîýìà Þñóôà Õàññ Õàäæèáà
Áàëàñàãóíè «Êóòàäãó áèëèã» («Çíàíèå, äàðóþùåå ñ÷àñòüå»), ñîçäàííàÿ â
XI âåêå.

ÀÑÑÎÍÀÍÑ – ïîâòîð ãëàñíûõ çâóêîâ â ñòèõîòâîðíîì òåêñòå, ÷àùå
âñåãî óäàðíûõ, â îòëè÷èå îò àëëèòåðàöèè, íàïðèìåð:

Ó íàøèõ óøêè íà ìàêóøêå!
×óòü óòðî îñâåòèëî ïóøêè
È ëåñà ñèíèå âåðõóøêè –
Ôðàíöóçû òóò êàê òóò.

 Ì. Ëåðìîíòîâ

ÁÅÉÒ – äâóñòèøèå â ïîýçèè íàðîäîâ Âîñòîêà, âûðàæàåò çàêîí÷åí-
íóþ ìûñëü; ìîæåò áûòü îòäåëüíûì ñòèõîì, ìîæåò ñîçäàâàòü ðóáàè, ãà-
çåëè, êàñûäû è äðóãèå ôîðìû âîñòî÷íîé ëèðèêè.

Áåéò – ìèíèìàëüíàÿ ñòðîôè÷åñêàÿ åäèíèöà òþðêñêîé è ïåðñèäñêîé
ïîýçèè. Â ïåðåâîäå ñ àðàáñêîãî îçíà÷àåò «äîì». Îðãàíèçóþùèå áåéò
ïîëóñòèøèÿ èìåíóþòñÿ ìèñðà, òî åñòü «ñêàòû êðûøè» èëè «ñòâîðêè
äâåðè» – òàê îáðàçíî ïåðåäàíî ñèììåòðè÷íîå ñòðîåíèå áåéòà (èç äâóõ
ðàâíûõ ïîëóñòèøèé). Íà àðàáñêîì, ïåðñèäñêîì, òþðêñêîì ÿçûêàõ (èìå-
þùèõ ïèñüìåííîñòü íà îñíîâå àðàáñêîé ãðàôèêè) áåéò – ýòî îäíà ñòðî-
êà ñ ïðîáåëîì ìåæäó ïîëóñòèøèÿìè-ìèñðà (èíîãäà ìåæäó ìèñðà ñòàâèë-
ñÿ ðàçäåëèòåëü – ê ïðèìåðó, çâ¸çäî÷êà – ÷åðíèëàìè äðóãîãî öâåòà).

ÃÀÇÅËÜ – äðåâíåéøàÿ ôîðìà âîñòî÷íîé ïîýçèè àðàáñêîãî ñòèõîñëî-
æåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ðàñïðîñòðàí¸ííîé ôîðìîé ñòèõîñëîæåíèÿ íà
Áëèæíåì è Ñðåäíåì Âîñòîêå. Ãàçåëü ÿâëÿåòñÿ ëèðè÷åñêèì ñòèõîòâîðå-
íèåì, â êîòîðîì ðèôìóþòñÿ äâà ïîëóñòèøèÿ ïåðâîãî áåéòà, ïðè÷¸ì çàòåì
òà æå ðèôìà (ìîíîðèì) ñîõðàíÿåòñÿ âî âñåõ âòîðûõ ïîëóñòèøèÿõ êàæ-
äîãî ïîñëåäóþùåãî áåéòà ïî òèïó «aa, ba, ca, da» è ò. ä. Â ïîñëåäíåì
áåéòå ãàçåëè íåðåäêî íàçûâàåòñÿ ïîýòè÷åñêîå èìÿ (òàõàëëóñ) àâòîðà.
Îáû÷íî â ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ (äèâàíàõ) ãàçåëè íå èìåëè íàçâàíèé è
ðàñïîëàãàëèñü ïî àëôàâèòó, ñîãëàñíî ïîñëåäíåé áóêâå ðèôìóåìîãî ñëî-
âà. Ãàçåëü êàê ôîðìà íà÷àëà ñêëàäûâàòüñÿ â IX–X âåêàõ è íàøëà ñâî¸
îòðàæåíèå â òâîð÷åñòâå êëàññèêîâ ïåðñèäñêîé ëèòåðàòóðû Íèçàìè, Ñà-
àäè, Õàôèçà, Õàãàíè è Äæàìè. Ýòà ôîðìà âñòðå÷àåòñÿ è ó íåêîòîðûõ
àçåðáàéäæàíñêèõ è îñìàíñêèõ àâòîðîâ, òàêèõ êàê Ôèçóëè, Ñàèáà Òàáðèçè
à òàêæå ó óçáåêñêîãî ïîýòà Íàâîè. Ñâîåé îêîí÷àòåëüíîé ôîðìû ãàçåëü
äîñòèãëà â òâîð÷åñòâå Õàôèçà. Èìåííî îí çàêðåïèë êàíîíû ãàçåëè.
Ëèðè÷åñêèé ãåðîé, îò èìåíè êîòîðîãî íàïèñàíà ãàçåëü, ïðîòèâîïîñòàâ-
ëÿåòñÿ «åé», «åìó» (âîçëþáëåííîé, ñóäüáå, ãîðåñòÿì ìèðà, âëàñòèòåëþ,
Âñåâûøíåìó – ïðè ýòîì â ïåðñèäñêîì ÿçûêå íåò ãðàììàòè÷åñêîé êàòå-
ãîðèè ðîäà). Ãåðîé ãàçåëè ñòðåìèòñÿ ñëèòüñÿ ñ ïðåäìåòîì ñâîåãî æåëà-
íèÿ, ïðåîäîëåòü ðàçäåëÿþùóþ èõ ïðîïàñòü, íî ýòî ïðîòèâîðå÷èå íèêîã-
äà íå ðàçðåøàåòñÿ. Èìåííî ýòà îñîáåííîñòü ïðèäàåò ãàçåëè ÷åðòû ñæà-
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òîé ïðóæèíû, èìåííî â ýòîì – ñåêðåò å¸ âûñî÷àéøåãî ýìîöèîíàëüíîãî,
ïñèõîëîãè÷åñêîãî, ôèëîñîôñêîãî íàïðÿæåíèÿ.

ÃÐÎÒÅÑÊ – îò ôðàíö. grotesque (ïðè÷óäëèâûé) – íàìåðåííàÿ äå-
ôîðìàöèÿ, èñêàæåíèå ðåàëüíûõ ïðîïîðöèé èçîáðàæàåìîãî ïðåäìåòà,
ïðè÷óäëèâîå ñî÷åòàíèå ïðàâäîïîäîáèÿ è ôàíòàñòèêè. Îñíîâà Ã. –  ãèïåð-
áîëà; óñòîé÷èâûå ÷åðòû ãðîòåñêíîãî îáðàçà – àëîãè÷íîñòü, ïîä÷åðêíó-
òàÿ ïàðàäîêñàëüíîñòü, äåìîíñòðàòèâíàÿ óñëîâíîñòü. Ãðîòåñêíûé îáðàç
ñîåäèíÿåò êîìè÷åñêîå è òðàãè÷åñêîå, ïðåêðàñíîå è áåçîáðàçíîå, âûçû-
âàÿ îäíîâðåìåííî ñìåõ è óæàñ. Òàêîâû ïîâåñòü Í.Â. Ãîãîëÿ «Íîñ»,  ðîìàíû
Ì.Å. Ñàëòûêîâà - Ùåäðèíà «Èñòîðèÿ îäíîãî ãîðîäà» è   Äæ.Ñâèôòà
«Ïóòåøåñòâèÿ Ãóëëèâåðà».

ÄÀÑÒÀÍ – Ëèòåðàòóðíûå äàñòàíû ìîæíî ñðàâíèâàòü ñ æàíðîì ãå-
ðîè÷åñêîé ïîýìû â åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå. Îáû÷íî îíè íàïèñàíû â
ñòèõîòâîðíîé ôîðìå. Ñòèõ ïîýòè÷åñêîãî äàñòàíà áûâàåò äâóõ òèïîâ – 11-
ñëîæíèê è 7–8-ñëîæíèê. Ëèòåðàòóðíûé ïîýòè÷åñêèé äàñòàí øèðîêî
ïðåäñòàâëåí â òàäæèêñêî-ïåðñèäñêîé è òþðêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðàõ (àçåð-
áàéäæàíñêèå, óçáåêñêèå, êàçàõñêèå ïîýòû) – ïðèìåðàìè ìîãóò ñëóæèòü
«Ëåéëè è Ìåäæíóí», «Õîñðîâ è Øèðèí», «Èñêàíäåð-íàìå» Íèçàìè Ãÿí-
äæåâè.  Æàíð ëèòåðàòóðíîãî äàñòàíà âñòðå÷àåòñÿ è â ñîâðåìåííîé ïî-
ýçèè.

ÄÈÂÀÍ  – â ëèòåðàòóðå Áëèæíåãî, Ñðåäíåãî Âîñòîêà è Ñðåäíåé
Àçèè – ñîáðàíèå ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé îäíîãî ïîýòà èëè ãðóïïû,
îáúåäèíÿåìîé ïî êàêîìó-ëèáî ïðèçíàêó (íàïðèìåð, «Äèâàí ïëåìåíè Õó-
çàéëü»). Ñòèõîòâîðåíèÿ ðàñïîëàãàþòñÿ â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå èõ ðèôì.

ÄÐÀÌÀ – ëèòåðàòóðíûé (äðàìàòè÷åñêèé) æàíð, ïîëó÷èâøèé îñîáîå
ðàñïðîñòðàíåíèå â ëèòåðàòóðå XVIII–XIX  âåêîâ, ïîñòåïåííî âûòåñíèâ
äðóãîé æàíð äðàìàòóðãèè – òðàãåäèþ, ïðîòèâîïîñòàâèâ åìó ïðåèìóùå-
ñòâåííî áûòîâîé ñþæåò è áîëåå ïðèáëèæåííóþ ê îáûäåííîé ðåàëüíîñòè
ñòèëèñòèêó. Äðàìà âîñïðîèçâîäèò ïðåæäå âñåãî âíåøíèé ìèð – âçàèìî-
îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè, èõ ïîñòóïêè, âîçíèêàþùèå êîíôëèêòû.
Ä. èìååò äèàëîãè÷åñêóþ ôîðìó. Äëÿ äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé õàðàê-
òåðíû îñòðîêîíôëèêòíûå ñèòóàöèè, ïîáóæäàþùèå ïåðñîíàæ ê ñëîâåñ-
íî-ôèçè÷åñêîìó äåéñòâèþ. Ä. èçîáðàæàåò, êàê ïðàâèëî, ÷àñòíóþ æèçíü
÷åëîâåêà è ñîöèàëüíûå êîíôëèêòû. Â XIX â. ïîëó÷èëà ðàçâèòèå ðåàëè-
ñòè÷åñêàÿ äðàìà â òâîð÷åñòâå À.Îñòðîâñêîãî, À.×åõîâà è äð.

ÈÍÂÅÐÑÈß – íàðóøåíèå «åñòåñòâåííîãî» äëÿ äàííîãî ÿçûêà ïî-
ðÿäêà ñëîâ. È. ëîãè÷åñêè è/èëè èíòîíàöèîííî âûäåëÿåò ñëîâî (÷àñòü
ïðåäëîæåíèÿ), íàïðèìåð: «×àñîâ îäíîîáðàçíûé áîé // Òîìèòåëüíàÿ
ïîâåñòü íî÷è» (Ô. Òþò÷åâ).

ÈÐÎÍÈß – 1) âèä òðîïà; ïðîòèâîïîñòàâëåíèå áóêâàëüíîãî çíà÷åíèÿ
ñëîâà òîìó çíà÷åíèþ, êîòîðîå âêëàäûâàåòñÿ â íåãî ãîâîðÿùèì; 2) âèä
êîìè÷åñêîãî, âûðàæåíèå íàñìåøêè ïîä ìàñêîé ñåðüåçíîñòè: «×åðíûøåâ-
ñêèé áûë ÷åëîâåê ïðÿìîé è òâåðäûé, êàê äóáîâûé ñòâîë» (Â. Íàáîêîâ).
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ÊÀÑÛÄÀ, ÊÀÑÈÄÀ  – òâ¸ðäàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ôîðìà íàðîäîâ Áëèæ-
íåãî è Ñðåäíåãî Âîñòîêà, Ñðåäíåé è Þæíîé Àçèè. Íàçâàíèå ïðîèñõîäèò
îò àðàáñêîãî êîðíÿ, îçíà÷àþùåãî «íàïðàâëÿòüñÿ ê öåëè». Îñîáåííîñòè
êàñûäû: áîëüøîé îáúåì (äî 200 áåéòîâ), îäíîçâó÷íàÿ ðèôìîâêà (ïî òèïó
«aa ba ca da...») è êîìïîçèöèÿ èç ïÿòè ÷àñòåé: ëèðè÷åñêîå âñòóïëåíèå
(íàñèá), îïèñàíèå ÷åãî-ëèáî (âàñô), ïóòåøåñòâèå ïîýòà (ðàõèëü), âîñõâà-
ëåíèå (êàñä), ñàìîâîñõâàëåíèå (ôàõð).

Îäíàêî ýòî èäåàëüíàÿ ìîäåëü êàñûäû, êîòîðàÿ èñïîëüçîâàëàñü íå òàê
÷àñòî è ñâèäåòåëüñòâîâàëà î ïðîôåññèîíàëüíîñòè ïîýòà. Âïîñëåäñòâèè
ðàõèëü ïåðåñòàë âûäåëÿòüñÿ êàê îòäåëüíàÿ ÷àñòü êàñûäû è ñòàë ÷àñòüþ
êàñäà. Â XI–XII ââ. ïîÿâèëàñü ôèëîñîôñêàÿ êàñûäà.

Îáÿçàòåëüíîå óïîìèíàíèå â òåêñòå èì¸í, çà÷àñòóþ – ñîáûòèé è äàò
äåëàåò êàñûäó âàæíûì èñòîðè÷åñêèì èñòî÷íèêîì.

ÊÎÍÔËÈÊÒ – ñòîëêíîâåíèå ìåæäó ïåðñîíàæàìè ëèáî ìåæäó ïåð-
ñîíàæàìè è ñðåäîé, ãåðîåì è ñóäüáîé, à òàêæå ïðîòèâîðå÷èå âíóòðè
ñîçíàíèÿ ïåðñîíàæà èëè ñóáúåêòà ëèðè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ. Ñïåöèôè-
÷åñêèì ñîäåðæàíèåì Ê. ÿâëÿåòñÿ áîðüáà ìåæäó  ïðåêðàñíûì, âîçâûøåí-
íûì è áåçîáðàçíûì, íèçìåííûì. Êîíôëèêò è åãî ðàçðåøåíèå çàâèñèò îò
êîíöåïöèè ïðîèçâåäåíèÿ.  Ïðèìåðû Ê.: Ïîñòàíîâêà è ðåøåíèå ôèëî-
ñîôñêèõ ïðîáëåì: æèçíè è ñìåðòè, êàðäèíàëüíûõ îñíîâ áûòèÿ, ñóäüáû
÷åëîâåêà  (Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû», «Èäèîò»). Ñòîëê-
íîâåíèå ðàçëè÷íûõ èäåé, èìåþùèõ ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå (È. Ñ. Òóð-
ãåíåâ «Îòöû è äåòè»).

ÊÐÈÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÐÅÀËÈÇÌ – õóäîæåñòâåííûé ìåòîä è ëèòåðàòóð-
íîå íàïðàâëåíèå, ñëîæèâøèåñÿ â XIX â., ðàçíîâèäíîñòü ðåàëèçìà. Ãëàâ-
íàÿ îñîáåííîñòü êðèòè÷åñêîãî ðåàëèçìà – èçîáðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî
õàðàêòåðà â åãî îáóñëîâëåííîñòè ñîöèàëüíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ïèñà-
òåëè – êðèòè÷åñêèå ðåàëèñòû (íàïðèìåð, Í. Â. Ãîãîëü) – ãëóáîêî è
ïðàâäèâî èçîáðàæàëè ãëàâíûì îáðàçîì îòðèöàòåëüíûå ÿâëåíèÿ æèçíè,
÷òîáû âîçáóäèòü â ÷èòàòåëÿõ ïðîòåñò ïðîòèâ íèõ. Îíè îòñòàèâàëè ñâîè
èäåàëû, ïîêàçûâàÿ òå îòðèöàòåëüíûå ÿâëåíèÿ, êîòîðûå ìåøàëè ýòèì
èäåàëàì îñóùåñòâèòüñÿ, ÷òîáû âûçâàòü ó ÷èòàòåëåé ñòðåìëåíèå áîðîòüñÿ
ñî âñåì îòðèöàòåëüíûì â äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïîýòîìó â èõ ïðîèçâåäåíèÿõ
îñíîâíîå çíà÷åíèå èìåëî êðèòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå æèçíè. Íî â îñíîâå
êðèòè÷åñêîãî ðåàëèçìà ëåæàëè ïîëîæèòåëüíûå èäåàëû – ïàòðèîòèçì,
ñî÷óâñòâèå óãíåò¸ííûì íàðîäíûì ìàññàì, ïîèñêè ïîëîæèòåëüíîãî ãå-
ðîÿ â æèçíè, âåðà â ñâåòëîå áóäóùåå Ðîññèè («Ì¸ðòâûå äóøè» Ãîãîëÿ,
íàïðèìåð).

ÊÛÒÚÀ (ìóêàòòà) – êðàòêîå ñòèõîòâîðåíèå-ìîíîðèì, îáû÷íî ôè-
ëîñîôñêî-äèäàêòè÷åñêîãî (ðåæå ëèðè÷åñêîãî) ñîäåðæàíèÿ, ñîñòîÿùåå èç
2-8 áåéòîâ. Â ïåðåâîäå îçíà÷àåò – «ôðàãìåíò»: òàê íàçûâàëèñü îòðûâêè
èç êàñûä è ãàçåëåé â íàñëåäèè ïåðñèäñêèõ ïîýòîâ; ïîçæå ñòàëè ïèñàòü
êûòúà êàê ñàìîñòîÿòåëüíûå ñòèõè.
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ËÅÉÒÌÎÒÈÂ – (íåì.Leitmotiv – âåäóùèé ìîòèâ) –  îäèí èç îñíîâ-
íûõ ñòðóêòóðíûõ ýëåìåíòîâ òåêñòà: ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿþùèéñÿ è âà-
ðüèðóþùèéñÿ â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè îáðàç (ñëîâî, äåòàëü, õà-
ðàêòåðèñòèêà, èíòîíàöèÿ, ïåðåæèâàíèÿ); ïðèìåð Ë.– îòäàëåííûé çâóê
ëîïíóâøåé ñòðóíû â «Âèøíåâîì ñàäå» À.×åõîâà. Ìíîãîêðàòíî óïîìèíà-
åìàÿ äåòàëü èëè ñëîâî, ñëóæàùåå êëþ÷åâûì äëÿ ðàñêðûòèÿ ïèñàòåëüñ-
êîãî çàìûñëà («Øóìè, øóìè, ïîñëóøíîå âåòðèëî» â ñòèõîòâîðåíèè À.
Ïóøêèíà «Ïîãàñëî äíåâíîå ñâåòèëî»).

ÌÀÑÍÅÂÈ (ÌÀÑÍÅÂÈÉ) (àðàá. – ñäâîåííîå) – 1) æàíðîâàÿ ôîð-
ìà â àðàáîÿçû÷íûõ, ïåðñîÿçû÷íûõ è òþðêîÿçû÷íûõ ëèòåðàòóðàõ; ïîýìà
áîëüøîãî îáúåìà, íàïèñàííàÿ äâóñòèøèÿìè. Ïåðâûì ïàìÿòíèêîì òþð-
êñêîé ïèñüìåííîé ëèòåðàòóðû, íàïèñàííûì ìàñíåâè, ÿâëÿåòñÿ ïîýìà
«Êóòàäãó áèëèã« («Èñêóññòâî áûòü ñ÷àñòëèâûì») Þñóôà Áàëàñàãóíñêîãî,
ñîçäàííàÿ â XI âåêå. Êëàññè÷åñêèå ïðèìåðû – ýïîïåÿ Ôèðäîóñè «Øàõ-
íàìå», ïîýìû «Ïÿòåðèöû» («Õàìñà») Íèçàìè è äð. 2) Ñòèõîòâîðíàÿ ôîðìà
â âîñòî÷íîé ïîýòèêå, äâóñòèøèå ñ îòäåëüíîé ðèôìîé. Ôîðìà Ì. õàðàê-
òåðíà äëÿ ýïè÷åñêîé ïîýçèè; â ëèðè÷åñêèõ æå ñòèõîòâîðåíèÿõ óïîòðåá-
ëÿåòñÿ ìîíîðèì, ò. å. îäíà ðèôìà íà âñå ñòèõîòâîðåíèå.

ÌÅÒÀÔÎÐÀ – âèä òðîïà, ïåðåíåñåíèå ñâîéñòâ èëè ïðèçíàêîâ îäíîãî
ïðåäìåòà íà äðóãîé ïî ïðèíöèïó ñõîäñòâà. Â ëèòåðàòóðå XX âåêà ðàñïðî-
ñòðàíåíèå ïîëó÷àåò ðàçâåðíóòàÿ Ì.: ìåòàôîðè÷åñêèé îáðàç îõâàòûâàåò
íåñêîëüêî ôðàç èëè âñå ïðîèçâåäåíèå (îáû÷íî ïîýòè÷åñêîå), ïðåâðàùà-
ÿñü â ñàìîñòîÿòåëüíóþ êàðòèíó.

Çåìëÿ, êàê ñìóòíûé ñîí íåìàÿ,
Áåçâåñòíî óíîñèëàñü ïðî÷ü,
È ÿ, êàê ïåðâûé æèòåëü ðàÿ,
Îäèí â ëèöî óâèäåë íî÷ü.

À. Ôåò

ÌÅÒÎÍÈÌÈß – âèä òðîïà, «ïåðåèìåíîâàíèå» ïðåäìåòà èëè ÿâëå-
íèÿ, âîçìîæíîå áëàãîäàðÿ çàìåíå ïðÿìîãî îáîçíà÷åíèÿ ñëîâîì, ñâÿçàí-
íûì ñ íèì ïî ïðèíöèïó ñìåæíîñòè (ñîäåðæàùåå – ñîäåðæèìîå; âåùü –
ìàòåðèàë, èç êîòîðîãî îíà ñäåëàíà; àâòîð – åãî ïðîèçâåäåíèå è ò.ä.).
Ïðèìåð Ì.:

È ñåé÷àñ æå â îòâåò ÷òî-òî ãðÿíóëè ñòðóíû,
Èññòóïëåííî çàïåëè ñìû÷êè...

 À. Áëîê

ÌÓÑÀÌÌÀÍ – â âîñòî÷íîé êëàññè÷åñêîé ïîýçèè ñòèõîòâîðåíèå,
ñîñòîÿùåå èç âîñüìèñòðî÷íûõ ñòðîô ñ îäíîòèïíîé ðèôìîâêîé è ïîâòî-
ðåíèåì äâóõ ïîñëåäíèõ ñòðîê ïåðâîé ñòðîôû â êîíöå âñåõ ïîñëåäóþùèõ
ñòðîô.

ÌÓÕÀÌÌÀÑ  – ñòðîôè÷åñêàÿ ôîðìà â ïîýçèè Áëèæíåãî è Ñðåäíåãî
Âîñòîêà è Öåíòðàëüíîé Àçèè. Êàæäàÿ ñòðîôà ñòèõîòâîðåíèÿ ñîñòîèò èç
ïÿòè ñòðîê, èç êîòîðûõ ïåðâûå òðè ïðèíàäëåæàò àâòîðó ïðîèçâåäåíèÿ, à
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ïîñëåäíèå äâå – öèòàòà èç êàêîãî-ëèáî ñòèõîòâîðåíèÿ. Ýòî ñâîåãî ðîäà
òîëêîâàíèå âçÿòîãî çà îñíîâó ñòèõîòâîðåíèÿ. Ìîæåò áûòü òàêæå ñàìî-
ñòîÿòåëüíûì ïðîèçâåäåíèåì, îáû÷íî, ïåññèìèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà.
Ñòðîêè ïåðâîé ñòðîôû èìåþò îáùóþ ðèôìó èëè ðåäèô, êîòîðûå ïîâòî-
ðÿþòñÿ â ïÿòîé ñòðîêå êàæäîé ñëåäóþùåé ñòðîôû. Îñòàëüíûå ñòðîêè
ïîñëåäóþùèõ ñòðîô ìîãóò èìåòü ñîáñòâåííóþ ðèôìó. Èíîãäà ïÿòàÿ ñòðîêà
âî âñåõ ñòðîôàõ ïîâòîðÿåòñÿ.

ÎÊÑÞÌÎÐÎÍ – ñî÷åòàíèå ïðîòèâîïîëîæíûõ ïî ñìûñëó ïîíÿòèé
â îäíîì õóäîæåñòâåííîì îáðàçå, íàïðèìåð: «Ñâåòèëà íàì òîëüêî
çëîâåùàÿ òüìà» (À. Àõìàòîâà) èëè «Êîìó ñêàçàòü ìíå, ñ êåì ìíå ïîäå-
ëèòüñÿ // Òîé ãðóñòíîé ðàäîñòüþ, ÷òî ÿ îñòàëñÿ æèâ» (Ñ. Åñåíèí). Â
ïîýòèêå ìîäåðíèçìà Î. – ñðåäñòâî áåñêîíå÷íîãî àññîöèàòèâíîãî ðàñøè-
ðåíèÿ ñìûñëîâûõ ãðàíèö ñëîâà; íàìåê â Î. âñåãäà òî÷íåå «ïðàâèëüíîé»
ôîðìóëèðîâêè.

Î×ÅÐÊ – ìàëûé ýïè÷åñêèé æàíð, äëÿ êîòîðîãî õàðàêòåðíû ñôîêó-
ñèðîâàííîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ íà ãåðîå èëè îòäåëüíîì ÿâëåíèè, ôðàãìåí-
òàðíîñòü ñîáûòèéíîãî ðÿäà, òÿãîòåíèå ê îïèñàòåëüíîñòè. Â îñíîâå Î.
ëåæàò ðåàëüíûå èëè ïîäàþùèåñÿ êàê ðåàëüíûå ôàêòû, îäíàêî Î. âñåãäà
äîïóñêàåò òâîð÷åñêèé âûìûñåë è âûðàæåííóþ ñóáúåêòèâíîñòü àâòîðñ-
êîé ïîçèöèè. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX âåêà æàíð Î. ïðåäñòàâëåí â
«Çàïèñêàõ îõîòíèêà» È. Òóðãåíåâà, «Î÷åðêàõ áóðñû» Í. Ïîìÿëîâñêîãî,
«Ôðåãàòå «Ïàëëàäà» È. Ãîí÷àðîâà

ÏÀËÈÌÏÑÅÑÒ – äðåâíÿÿ ðóêîïèñü, íàïèñàííàÿ íà ïèñ÷åì ìàòåðè-
àëå (ãëàâíûì îáðàçîì ïåðãàìåíòå) ïîñëå òîãî, êàê ñ íåãî ñ÷èùåí ïðå-
æíèé òåêñò. Â ëèòåðàòóðîâåäåíèè òåðìèí èñïîëüçóåòñÿ äëÿ õàðàêòåðèñ-
òèêè ñïîñîáà âçàèìîäåéñòâèÿ ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû ñ òðàäèöèåé. Åñëè
íîâîå ïðîèçâåäåíèå ïðè îòñóòñòâèè ïðÿìûõ öèòàò èç êëàññèêè è î÷åâèä-
íûõ ðåìèíèñöåíöèé òåì íå ìåíåå îò÷åòëèâî îðèåíòèðóåòñÿ íà äèàëîã ñ
êëàññè÷åñêîé òðàäèöèåé, îíî ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíî êàê Ï. Ñòà-
ðûé òåêñò êàê áû «ñ÷èùåí», íî ïðîñòóïàåò ñêâîçü íîâûé, ïîäñêàçûâàÿ
è íàïîìèíàÿ î ñåáå. Ïðèìåð òàêîãî ìåòîäà ïîýòè÷åñêîé ðàáîòû – íå-
êîòîðûå ñòèõîòâîðåíèÿ Ä. Ñàìîéëîâà.

ÏÅÐÈÔÐÀÇ – âèä òðîïà, çàìåíà ïðÿìîãî íàçâàíèÿ ïðåäìåòà èëè
ÿâëåíèÿ îïèñàòåëüíûì îáîðîòîì (Ï. ñòðîèòñÿ ïî òîìó æå ïðèíöèïó, ÷òî
è çàãàäêà: ïåðå÷èñëÿþòñÿ ñóùåñòâåííûå «îïîçíàâàòåëüíûå» ïðèçíàêè
íåíàçûâàåìîãî ïðåäìåòà). Â ðóññêîé ïîýçèè «ñåðåáðÿíîãî âåêà», îñîáåííî
â ñèìâîëèñòñêîé ïîýçèè «òàèíñòâåííûõ íàìåêîâ» è «íåñêàçóåìûõ èñòèí»,
Ï. – îäèí èç íàèáîëåå ÷àñòî èñïîëüçóåìûõ ïðèåìîâ; â Ï. íàõîäèò âûðà-
æåíèå òåíäåíöèÿ ê ðàçìûâàíèþ áóêâàëüíîãî, «ñëîâàðíîãî» çíà÷åíèÿ ñëîâà
ê áåñïðåäåëüíîé ìíîãîçíà÷íîñòè ëþáîãî âûñêàçûâàíèÿ. Ñòèõîòâîðåíèÿ-
çàãàäêè – ðàñïðîñòðàíåííîå ÿâëåíèå è â ïîýçèè ôóòóðèñòîâ:

È ëèøü ñâåòÿùàÿñÿ ãðóøà
Î òåíü ñëîìàëà êîïüÿ äðàêè,
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Íà âåòêå ëîæ ñ öâåòàìè ïëþøà
Ïîâèñëè òÿãîñòíûå ôðàêè.

Â. Ìàÿêîâñêèé

Íà ÿçûêå áóêâàëüíûõ ñîîòâåòñòâèé ïðèâåäåííûé îòðûâîê îçíà÷à-
åò ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: ïîãàñëè ëàìïî÷êè, òåàòð çàïîëíèëñÿ ïóáëè-
êîé.

ÏÎÂÅÑÒÂÎÂÀÒÅËÜ – ñóáúåêò ðå÷è, îò ëèöà êîòîðîãî âåäåòñÿ ïî-
âåñòâîâàíèå â ýïè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè. Ï. – ñâîåãî ðîäà ïîñðåäíèê ìåæäó
àâòîðîì è ÷èòàòåëåì; Ï. ìîæåò áûòü ïåðñîíàæåì ñîáñòâåííîãî ïîâå-
ñòâîâàíèÿ, âåäÿ ïîâåñòâîâàíèå îò ïåðâîãî ëèöà (ëè÷íûé Ï.), íî ìîæåò
è íå ïðèñóòñòâîâàòü â òåêñòå «ÿâíî», âåäÿ ïîâåñòâîâàíèå îò òðåòüåãî ëèöà
(áåçëè÷íûé Ï.).  Â ëèòåðàòóðå XX âåêà íà ìåñòî «âñåçíàþùåãî» Ï.
(ò. å. Ï., êîòîðîìó ñâîéñòâåííî àáñîëþòíîå çíàíèå î ïðîèñõîäÿùèõ ñî-
áûòèÿõ è ãåðîÿõ) âñå ÷àùå ïðèõîäèò «íåíàäåæíûé» Ï., ñòåïåíü êîìïå-
òåíòíîñòè êîòîðîãî îãðàíè÷åíà åãî ñóáúåêòèâíûì (è çà÷àñòóþ èñêàæåí-
íûì) âçãëÿäîì íà ïðîèñõîäÿùåå.

ÏÎÝÒÈÊÀ – 1) ñèñòåìà õóäîæåñòâåííûõ ñðåäñòâ è ïðèåìîâ, ñïåöè-
ôè÷åñêèõ äëÿ ëèòåðàòóðû êàê âèäà èñêóññòâà; 2) ðàçäåë òåîðèè ëèòåðà-
òóðû, èçó÷àþùèé ñòðóêòóðó õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ è ñðåäñòâà
åãî ñîçäàíèÿ.

ÏÐÅÄÌÅÒÍÀß ÄÅÒÀËÈÇÀÖÈß – ñîâîêóïíîñòü «ìàòåðèàëüíûõ»,
«âåùåñòâåííûõ» ïîäðîáíîñòåé ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, èç êîòîðûõ
ñêëàäûâàåòñÿ îáëèê ïåðñîíàæà è ñðåäà åãî îáèòàíèÿ. Ï. ä. âêëþ÷àåò
â ñåáÿ ïîäðîáíîñòè ïîðòðåòà, ïåéçàæà, èíòåðüåðà, ïîâåäåíèÿ ïåðñîíà-
æåé – îñîáåííîñòè æåñòà, ìèìèêè, äâèæåíèÿ, ðå÷è.

ÐÀÑÑÊÀÇ×ÈÊ – ïåðñîíàæ â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè, êîòîðîìó
«äîâåðÿåòñÿ» ïîâåñòâîâàíèå î äðóãèõ ïåðñîíàæàõ è ñîáûòèÿõ. Ð. âåäåò
ïîâåñòâîâàíèå îò ïåðâîãî ëèöà è ïðåäñòàâëÿåò ÷èòàòåëþ ñâîþ (÷àñòî –
îòëè÷íóþ îò àâòîðñêîé), ñóáúåêòèâíóþ âåðñèþ èçîáðàæàåìûõ ñîáûòèé.
Ðàññêàç Ð. ñòðîèòñÿ ïî çàêîíàì óñòíîé ðå÷è.

ÐÅÀËÈÇÌ – ëèòåðàòóðíîå íàïðàâëåíèå, óòâåðäèâøååñÿ â ðóññêîé
ëèòåðàòóðå â íà÷àëå XIX ñòîëåòèÿ è ïðîøåäøåå ÷åðåç âåñü XX âåê.
Ð. ïðåäïîëàãàåò èññëåäîâàíèå âçàèìîñâÿçè ìåæäó õàðàêòåðàìè è îáñòî-
ÿòåëüñòâàìè, ïîêàçûâàåò ôîðìèðîâàíèå õàðàêòåðîâ ïîä âîçäåéñòâèåì
ñðåäû. Â íà÷àëå XX âåêà ðóññêèé Ð. èñïûòûâàë âîçäåéñòâèå ïðîòèâîñòî-
ÿâøåãî åìó ëèòåðàòóðíîãî ìîäåðíèçìà. Ïðîèçîøëî ñåðüåçíîå îáíîâëå-
íèå ýñòåòèêè è ñòèëèñòèêè Ð. Â òâîð÷åñòâå Ì. Ãîðüêîãî è åãî ïîñëåäî-
âàòåëåé óòâåðæäàëàñü ñïîñîáíîñòü ëè÷íîñòè ïðåîáðàçîâûâàòü ñîöèàëüíûå
îáñòîÿòåëüñòâà. Ð. äàë âåëèêèå õóäîæåñòâåííûå îòêðûòèÿ è ïðîäîëæàåò
îñòàâàòüñÿ îäíèì èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ ëèòåðàòóðíûõ íàïðàâëåíèé.

ÐÅÄÈÔ – â ïîýçèè Áëèæíåãî è Ñðåäíåãî Âîñòîêà ñëîâî (êðàòêèé
ðåäèô) èëè íåñêîëüêî ñëîâ (ðàçâåðíóòûé ðåäèô), ïîâòîðÿþùèåñÿ â êîí-
öå ñòèõîòâîðíîé ñòðîêè ïîñëå ðèôìû.

12 – 17-591
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ÐÅÌÈÍÈÑÖÅÍÖÈß – íàïîìèíàíèå (âîñïîìèíàíèå) î äðóãèõ ëè-
òåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ÷åðåç èñïîëüçîâàíèå õàðàêòåðíûõ äëÿ íèõ
îáðàçîâ, ìîòèâîâ, ðå÷åâûõ îáîðîòîâ, â ïîýòè÷åñêîé ðå÷è – ðèòìèêî-
ñèíòàêñè÷åñêèõ õîäîâ. Êàê ñîäåðæàòåëüíûé ïðèåì, Ð. ðàññ÷èòàíà íà
ïàìÿòü è àññîöèàòèâíîå âîñïðèÿòèå ÷èòàòåëÿ. Ïðèìåð Ð.:

Äóõ îòðèöàíüÿ, äóõ ñîìíåíüÿ.
(Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ)

Æèçíü îòðå÷åíüÿ, æèçíü ñòðàäàíüÿ.
(Ô.È. Òþò÷åâ)

Íåò îòðèöàíüÿ, íåò ñîìíåíüÿ.
(Í.À. Íåêðàñîâ)

ÐÅÔËÅÊÑÈß – àíàëèç ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ, íàñòðîåíèé, ðåàêöèé
íà ìèð ñóáúåêòîì õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà (àâòîðîì, ðàññêàç÷èêîì,
ïîâåñòâîâàòåëåì, ëèðè÷åñêèì ãåðîåì). Â ëèòåðàòóðå XX âåêà óäåëü-
íûé âåñ Ð. â òåêñòå çàìåòíî âîçðàñòàåò, òåñíÿ ñîáñòâåííî èçîáðàçè-
òåëüíûå è îïèñàòåëüíûå ôðàãìåíòû. Îñîáûé âèä Ð., ÷àñòî èñïîëüçó-
åìûé ïèñàòåëÿìè-ìîäåðíèñòàìè, – ðàçìûøëåíèÿ î ñàìèõ çàêîíàõ õó-
äîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà èëè êîììåíòàðèè ïî ïîâîäó îñîáåííîñòåé
ïîñòðîåíèÿ òîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîå ïðåäëîæåíî ÷èòàòåëþ (ìåòà-
ëèòåðàòóðíàÿ Ð.).

ÐÈÒÌÈ×ÅÑÊÀß ÎÐÃÀÍÈÇÀÖÈß ÒÅÊÑÒÀ – óïîðÿäî÷åííîå ïî-
âòîðåíèå îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ òåêñòà ÷åðåç îïðåäåëåííûå ïðîìåæóòêè.
×åðåäîâàíèå ïðîñëåæèâàåòñÿ íà ëþáîì óðîâíå òåêñòà: ÷åðåäóþòñÿ óäàð-
íûå è áåçóäàðíûå ñëîãè (â ñèëëàáî-òîíè÷åñêîé ñèñòåìå ñòèõîñëîæåíèÿ
ýòî ÷åðåäîâàíèå æåñòêî óïîðÿäî÷åíî), «äëèííûå» è «êîðîòêèå» ñòèõè,
ìóæñêèå è æåíñêèå ðèôìû; â ýïè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè ÷åðåäóþòñÿ äèà-
ëîãè÷åñêèå è ìîíîëîãè÷åñêèå ñöåíû, äèíàìè÷íûå (ñþæåòíî-ïîâåñòâî-
âàòåëüíûå) è ñòàòè÷íûå (îïèñàòåëüíûå) ýïèçîäû. Âàæíåéøèé ôàêòîð Ð.
î. ò. – ðèòìè÷åñêàÿ èíåðöèÿ, èëè ïðåäñêàçóåìîñòü ñëåäóþùåãî ýëåìåíòà
òåêñòà. Îïðàâäàíèå èëè îïðîâåðæåíèå ðèòìè÷åñêîãî îæèäàíèÿ âñåãäà
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê âûðàçèòåëüíûé ïðèåì.

ÐÎÌÀÍÒÈÇÌ (ôð. romantisme) – èäåéíîå è õóäîæåñòâåííîå íàïðàâ-
ëåíèå â êóëüòóðå êîíöà XVIII âåêà – ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà, õàðàê-
òåðèçóåòñÿ óòâåðæäåíèåì ñàìîöåííîñòè äóõîâíî-òâîð÷åñêîé æèçíè ëè÷-
íîñòè, èçîáðàæåíèåì ñèëüíûõ (çà÷àñòóþ áóíòàðñêèõ) ñòðàñòåé è õàðàê-
òåðîâ, îäóõîòâîð¸ííîé è öåëèòåëüíîé ïðèðîäû. Õóäîæåñòâåííûé ìåòîä,
ïîëó÷èâøèé øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå êàê íàïðàâëåíèå (òå÷åíèå) â
èñêóññòâå è ëèòåðàòóðå áîëüøèíñòâà ñòðàí Åâðîïû, â òîì ÷èñëå è Ðîñ-
ñèè, à òàêæå â ëèòåðàòóðå ÑØÀ. Â Ðîññèè ðîìàíòè÷åñêèå ïîýìû Ì. Þ.
Ëåðìîíòîâà, ëèðèêà Ô. È. Òþò÷åâà ñîçäàâàëèñü òîãäà, êîãäà ëèòåðàòóðà
óæå çàÿâèëà î ñåáå çíà÷èòåëüíûìè óñïåõàìè ðåàëèçìà. Ê áîëåå ïîçäíèì
ýïîõàì òåðìèí «ðîìàíòèçì» ïðèìåíÿåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå íà îñíî-
âå õóäîæåñòâåííîãî îïûòà ïåðâîé ïîëîâèíû XIX â.
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ÐÓÁÀÈ (òàêæå äóáàéòè, òàðàíå; íåñêë., âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå
òàêæå ðóáàéÿò) – ÷åòâåðîñòèøèå; ôîðìà ëèðè÷åñêîé ïîýçèè, øèðîêî
ðàñïðîñòðàí¸ííàÿ íà Áëèæíåì è Ñðåäíåì Âîñòîêå, Ñðåäíåé Àçèè  (íà-
ðàâíå ñ ãàçåëüþ è êàñûäîé). Ïðàðîäèòåëåì ñëóæèëî óñòíîå íàðîäíîå
òâîð÷åñòâî èðàíöåâ. Â ïèñüìåííîì âèäå ðóáàè ñóùåñòâóåò ñ IX–X â.â.
Ïî ñîäåðæàíèþ – ëèðèêà ñ ôèëîñîôñêèìè ðàçìûøëåíèÿìè. Ñòèõîòâî-
ðåíèÿ ñîñòîÿò èç ÷åòûð¸õ ñòðîê (äâóõ áåéòîâ), ðèôìóþùèõñÿ êàê ààáà,
ðåæå – aaaa, òî åñòü ðèôìóþòñÿ ïåðâàÿ, âòîðàÿ è ÷åòâ¸ðòàÿ (èíîãäà è
âñå ÷åòûðå) ñòðî÷êè. Ðóáàè ñòðîÿòñÿ â ìåòðå àðóçà. Âèä ïîñòðîåíèÿ
ðóáàè ñëåäóþùèé: ïåðâûå äâå ñòðîêè ÿâëÿþòñÿ ýêñïîçèöèåé, ïðåäïî-
ñûëêîé, â êîòîðîé èëè èçîáðàæàåòñÿ êàêîé-íèáóäü ìèã æèçíè ëèðè÷åñ-
êîãî ãåðîÿ, ëèáî îïèñûâàþòñÿ êàêèå-íèáóäü îáû÷àè, çàêîíû, ïîðÿäêè.
Â òðåòüåé ñòðîêå ïîäâîäèòñÿ ôèëîñîôñêèé èòîã èç ïðåäøåñòâóþùèõ
ñòðîê, à ÷åòâ¸ðòàÿ ñòðîêà ÿâëÿåòñÿ îáúÿñíåíèåì òðåòüåé.  Íàèáîëåå
èçâåñòíûå àâòîðû ðóáàè – Îìàð Õàéÿì,  Àáó Àáäàëëàõ Ðóäàêè, Çàõè-
ðèääèí Áàáóð è äð.

ÑÀÐÊÀÇÌ – îäèí èç âèäîâ êîìè÷åñêîãî; âûñøàÿ ñòåïåíü èðîíèè,
åäêàÿ, çëàÿ íàñìåøêà íàä èçîáðàæàåìûì ÿâëåíèåì. Ýëåìåíòàìè ñàðêàç-
ìà íàïîëíåíà ïðàêòè÷åñêè âñÿ ñàòèðè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà. Ñàðêàçì ÿâëÿ-
åòñÿ îäíèì èç âàæíåéøèõ ñòèëèñòè÷åñêèõ ñðåäñòâ, èñïîëüçóåìûõ â ñàòè-
ðå è þìîðå.

Â îòëè÷èå îò ïðÿìîãî îáëè÷åíèÿ, Ñ. îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê ïðîöåññ
ïåðåîñìûñëåíèÿ ïðåäìåòà. Íåãàòèâíóþ, óíè÷òîæàþùóþ îöåíêó Ñ. íå-
ðåäêî  ìîæíî îáíàðóæèòü â ñàìîì òåêñòå, âñëåä çà âèäèìûì âîñõâàëå-
íèåì: «Òû óñíåøü ïîïå÷åí îêðóæåíèåì //Äîðîãîé è ëþáèìîé ñåìüè//
(Æäóùåé ñìåðòè òâîåé ñ íåòåðïåíèåì)» (Í.À.Íåêðàñîâ. «Ðàçìûøëåíèÿ
ó ïàðàäíîãî ïîäúåçäà»).

ÑÈÍÒÀÊÑÈ×ÅÑÊÈÉ ÏÀÐÀËËÅËÈÇÌ – òîæäåñòâåííîå èëè ñõîä-
íîå ïîñòðîåíèå ñìåæíûõ ôðàãìåíòîâ õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà (÷àùå –
ñòèõîòâîðíûõ ñòðîê èëè ñòðîô):

Êîëè ñïîðèòü, òàê óæ ñìåëî,
Êîëü êàðàòü, òàê óæ çà äåëî,
Êîëü ïðîñòèòü, òàê âñåé äóøîé,
Êîëè ïèð, òàê ïèð ãîðîé!

    À.Ê. Òîëñòîé

ÑÊÀÇ – 1) ñïîñîá ïîâåñòâîâàíèÿ, îðèåíòèðîâàííûé íà âîñïðîèçâå-
äåíèå æèâîé, óñòíîé ðå÷è; èìèòàöèÿ èìïðîâèçàöèîííîãî ðàññêàçà, ðîæ-
äàþùåãîñÿ íà ãëàçàõ ó ÷èòàòåëÿ. Ïî îòíîøåíèþ ê àâòîðó è åãî ïîçèöèè
Ñ. – âñåãäà «÷óæàÿ» ðå÷ü, ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ ìàñêà, çà êîòîðîé íóæíî
óâèäåòü ëèöî àâòîðà. Â ÿðêîé ìàíåðå è  îñîáî èñêóñíî Ñ. Ïðåäñòàâëåí
â òâîð÷åñòâå Í. Ëåñêîâà («Ñêàç î òóëüñêîì Ëåâøå è î ñòàëüíîé áëîõå»,
«Òóïåéíûé õóäîæíèê»); 2) â ôîëüêëîðå – æàíð óñòíîé ïðîçû, ïîâåñòâî-
âàíèå î ñîâðåìåííîñòè èëè íåäàâíåì ïðîøëîì, âûäåðæàííîå â êëþ÷å
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ïðàâäîïîäîáèÿ, ñîîòâåòñòâèÿ «ðåàëüíûì» ôàêòàì (íàïðèìåð, ñêàçû
Áàæîâà).

ÑÒÈËÈÇÀÖÈß – ïðåäíàìåðåííàÿ èìèòàöèÿ ÷óæîãî ñòèëÿ. Îáúåê-
òîì Ñ. ìîæåò áûòü íå òîëüêî èíäèâèäóàëüíûé ñòèëü òîãî èëè èíîãî àâòîðà,
íî è îáîáùåííî âîñïðèíèìàåìûé ñòèëü ëèòåðàòóðíîé ýïîõè, íàöèîíàëü-
íîé êóëüòóðû. Â èñòîðè÷åñêîé ïðîçå Ñ. âûðàæàåòñÿ ÷àùå âñåãî â èñïîëü-
çîâàíèè àðõàè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé ÿçûêà. Öåëü èñòîðè÷åñêîé Ñ. – ñîç-
äàòü êîëîðèò ýïîõè, ýôôåêò ÷èòàòåëüñêîãî ïðèñóòñòâèÿ â îïèñûâàåìûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ.

ÑÞÆÅÒ – õîä ñîáûòèé â òîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, â êîòîðîé èõ
èçëàãàåò àâòîð ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ è âîñïðèíèìàåò ÷èòàòåëü.
Â îòëè÷èå îò ôàáóëû, êîòîðóþ ìîæíî «âîññòàíîâèòü« èç Ñ. êàê
«îáúåêòèâíóþ« ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé â èõ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåí-
íîé õðîíîëîãè÷åñêîé ñâÿçè, Ñ. – õóäîæåñòâåííî óïîðÿäî÷åííûå
ñîáûòèÿ, ïðîïóùåííûå ñêâîçü òî÷êó çðåíèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ. Â ëèòå-
ðàòóðå XX âåêà õóäîæíèêè ÷àñòî îòñòóïàþò îò ïîñëåäîâàòåëüíîãî
(ëèíåéíîãî) ïîâåñòâîâàíèÿ, îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå àññîöèàòèâíûì, à
íå õðîíîëîãè÷åñêèì ñâÿçÿì ìåæäó ñîáûòèÿìè (íåëèíåéíàÿ îðãàíè-
çàöèÿ Ñ). Ïðèìåðîì íåëèíåéíîé îðãàíèçàöèè ïîâåñòâîâàíèÿ ìîãóò
ñëóæèòü ðàññêàçû È. Áóíèíà «Ëåãêîå äûõàíèå» è Â. Íàáîêîâà «Âåñíà
â Ôèàëüòå».

ÒÎÍÈ×ÅÑÊÈÉ ÑÒÈÕ (àêöåíòíûé ñòèõ) – ñèñòåìà ñòèõîñëîæåíèÿ,
îñíîâàííàÿ íà óðåãóëèðîâàííîñòè ÷èñëà óäàðíûõ ñëîãîâ â ñòèõå ïðè
ïðîèçâîëüíîì ÷åðåäîâàíèè áåçóäàðíûõ. ×èñëî óäàðíûõ ñëîãîâ â ðóññêîì
Ò. ñ. ñîñòàâëÿåò ÷àùå âñåãî 3-4, êîëè÷åñòâî áåçóäàðíûõ ñëîãîâ ìåæäó
óäàðíûìè ìîæåò êîëåáàòüñÿ îò 0 äî 8. Çàìåòíîå ìåñòî Ò. ñ. çàíèìàåò â
òâîð÷åñòâå Â. Ìàÿêîâñêîãî, Ì. Öâåòàåâîé.

ÒÓÞÃ – îòäåëüíîå ÷åòâåðîñòèøèå (ò.å. ñîñòîèò èç äâóõ áåéòîâ), çà-
ðèôìîâàííîå îìîíèìàìè. Ýòî ñîáñòâåííî òþðêñêàÿ ôîðìà ëèðèêè,
âåñüìà ñâîåîáðàçíàÿ âàðèàöèÿ ðóáàè. Îñîáåííîñòü òóþãà – â òèïå ðèô-
ìû. Ðèôìà äîëæíà áûòü îìîíèìè÷íàÿ (òàêàÿ ðàçíîâèäíîñòü ðèôìû
íàçûâàåòñÿ òàäæíèñ).

Ïðèìåð ñîñòàâíîãî òàäæíèñà â òóþãå Íàâîè,  âåëèêîëåïíî âîññîç-
äàííûé ïåðåâîä÷èêîì:

Áàëüçàì äëÿ ðàí ÿ íå íàøåë, ñòðàíèöû êíèã ëèñòàÿ.
×òî òåëî ìíå òåðçàåò â êðîâü – íå õèùíûõ ïòèö ëè ñòàÿ?
Îãîíü ëþáâè ìíå äóøó æåã, è â ãîðüêîé òîé ïóñòûíå
Íå îòûñêàë íè îäíîãî öåëåáíîãî ëèñòà ÿ.

(ïåðåâîä Ñ. Èâàíîâà)

ÖÅÍÒÎÍ – ëèòåðàòóðíûé òåêñò (÷àùå âñåãî ñòèõîòâîðíûé), ïîëíî-
ñòüþ ñîñòàâëåííûé èç ñòðîê ðàçíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé. Õóäî-
æåñòâåííûé ýôôåêò Ö. – â êîíòðàñòå ïðåæíèõ êîíòåêñòîâ êàæäîãî
ôðàãìåíòà ïðè ëîãè÷åñêîé óïîðÿäî÷åííîñòè íîâîãî öåëîãî. Ïðèìåð Ö.:
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Ïî óëèöå õîäèëà áîëüøàÿ êðîêîäèëà.
Âûõîäèëà – ïåñíþ çàâîäèëà:
«Â ëåñó ðîäèëàñü åëî÷êà...»
ÝÇÎÏÎÂ ßÇÛÊ (îò èìåíè äðåâíåãðå÷åñêîãî ðàáà-áàñíîïèñöà Ýçî-

ïà) – èíîñêàçàòåëüíîå, çàìàñêèðîâàííîå âûðàæåíèå ìûñëåé, îáû÷íî ñ
ñàòèðè÷åñêèì íàìåðåíèåì. Ïîíÿòèå «ýçîïîâñêèé ÿçûê»  ââåë â ðóññêóþ
ëèòåðàòóðó Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí è øèðîêî èñïîëüçîâàë ýòîò ïðèåì  â ñâî-
¸ì òâîð÷åñòâå. Îí íàçûâàë Ý.ÿ. îñîáîé ìàíåðîé õóäîæåñòâåííîãî ïèñü-
ìà,  ïðåäïîëàãàþùåãî «çàìå÷àòåëüíóþ èçâîðîòëèâîñòü â èçîáðåòåíèè
îãîâîðîê, íåäîìîëâîê, èíîñêàçàíèé è ïðî÷èõ îáìàííûõ ñðåäñòâ». Â
ïðîèçâåäåíèÿõ çàðóáåæíûõ ïèñàòåëåé (íàïðèìåð, «Ïóòåøåñòâèÿ Ãóëëè-
âåðà» Äæ. Ñâèôòà) Ý.ÿ. ñòàíîâèòñÿ ïðèìåòîé èíäèâèäóàëüíîãî ñòèëÿ,  íå
çàâèñèìîãî  îò êàêîé-ëèáî öåíçóðû.

ÝËËÈÏÑÈÑ – ñòèëèñòè÷åñêàÿ ôèãóðà: ïðîïóñê ñëîâà, çíà÷åíèå
êîòîðîãî ëåãêî âîññòàíàâëèâàåòñÿ èç êîíòåêñòà. Ñîäåðæàòåëüíàÿ ôóíê-
öèÿ Ý. – â ñîçäàíèè ýôôåêòà ëèðè÷åñêîé «íåäîãîâîðåííîñòè», íàðî÷è-
òîé íåáðåæíîñòè, ïîä÷åðêíóòîé äèíàìè÷íîñòè ðå÷è. Ïðèìåð Ý.:

Çâåðþ – áåðëîãà,
Ñòðàííèêó – äîðîãà,
Ìåðòâîìó – äðîãè,
Êàæäîìó – ñâîå.

 Ì. Öâåòàåâà

ÝÏÎÏÅß (ðîìàí-ýïîïåÿ) – ìàñøòàáíîå ýïè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå,
ñî÷åòàþùåå èçîáðàæåíèå îáúåêòèâíî-èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé (÷àùå âñå-
ãî ãåðîè÷åñêîãî õàðàêòåðà) è ïîâñåäíåâíîé æèçíè ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà.
Èñòîðè÷åñêàÿ êîíêðåòèêà è îñìûñëåíèå óíèâåðñàëüíûõ çàêîíîìåðíîñ-
òåé èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, ìàññîâûå ñöåíû – íàïðèìåð, ðåàëüíûå
ñðàæåíèÿ è èíäèâèäóàëüíûé ìèð âûìûøëåííîãî ïåðñîíàæà íà ðàâíûõ
ïðàâàõ ïðåäñòàâëåíû â Ý. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ÕIÕ è XX âåêîâ ïðèìå-
ðàìè Ý. ÿâëÿþòñÿ «Âîéíà è ìèð» Ë.Í. Òîëñòîãî è «Òèõèé Äîí»
Ì. Øîëîõîâà.

ÝÑÑÅ (ôðàíö. essai – îïûò, íàáðîñîê) – æàíð ôèëîñîôñêîé, ëèòå-
ðàòóðíî-êðèòè÷åñêîé, èñòîðèêî-áèîãðàôè÷åñêîé, ïóáëèöèñòè÷åñêîé ïðî-
çû, ñî÷åòàþùèé ïîä÷åðêíóòî èíäèâèäóàëüíóþ ïîçèöèþ àâòîðà ñ íåïðè-
íóæäåííûì, ÷àñòî ïàðàäîêñàëüíûì èçëîæåíèåì, îðèåíòèðîâàííûì íà
ðàçãîâîðíóþ ðå÷ü (îñíîâàòåëü æàíðà – Ìèøåëü Ìîíòåíü; â ðóññêîé
ëèòåðàòóðå îáðàçöû ó Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî, Â.Â. Ðîçàíîâà, Âÿ÷åñëàâà
È. Èâàíîâà).
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