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INTRODUCCION
""Si uno es escritor, escribe siempre, aunque no quiera hacerlo, aunque trate de
escapar a esa dudosa gloria y a ese sufrimiento real que se merece por seguir una
vocacion."
Carmen Laforet

Nada cuenta la historia de las personas que rodean a Andrea, entre octubre de
1939 y septiembre de 1940, durante su unico curso académico en Barcelona. Esas
personas se agrupan en torno a dos nucleos espaciales, la casa familiar en la calle
Aribau, cerrado y oscuro, y el de la Universidad y sus amigos, abierto y liberador. En
realidad, y como opinaba el poeta Juan Ramoén Jiménez a propoésito de la novela,
Nada se reduce a unos pocos acontecimientos, y por ello, afiade, pertenece a las
novelas sin asunto, y hasta el capitulo 19 se desenvuelve como una serie de cuentos
unidos. Andrea llega a Barcelona a medianoche, es su primer viaje, tiene dieciocho
afios y una avidez por absorber la vida. A partir de ahi, y de su llegada a la calle
Aribau, (“luego me parecio todo una pesadilla”), el relato se basa en la construccion
de esa nada que constituye la vida cotidiana de Andrea tal y como la cuenta: la
historia folletinesca de Angustias, el melodrama de Roman, Ena y su madre, el que
une las figuras de Roman, Gloria y Juan, los escarceos amorosos de la protagonista o
el episodio del barrio chino. Al final, Andrea se va de Barcelona y deja atras el
espacio que la oprimid, en el que sinti6 la presencia de la muerte y el horror de la
vida cotidiana. La maleta atada con la cuerda, simbolo de la miseria de la €época, y el
sentimiento de la misma expectacion de un afio antes cierra el circulo.

En cuanto a la estructura, se divide en tres partes, formadas las dos primeras
por nueve capitulos y la tercera por siete. Los periodos que abarcan cada una son los
siguientes: la primera, de octubre a febrero; la segunda, de marzo a junio; y la tercera,
de julio a septiembre. La primera parte se abre con la llegada de Andrea a Barcelona
y su ingreso en el “ambiente endiablado” del piso familiar de la calle Aribau, y se

cierra con la marcha de su tia Angustias a un convento. En la segunda parte Andrea
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comienza a sentirse mas libre, y el eje narrativo se traslada al exterior de la vivienda,
a la Universidad y la calle. El final de esta parte lo marca el primer baile fracasado de

La novela de Nada nos narra la vida de Andrea, una adolescente que va a
Barcelona con la ilusién de estudiar y tener un mejor porvenir. Esta novela nos
muestra la sociedad espafiola después de la Guerra Civil. También podemos ver en
ella un realismo narrativo conocido como tremendismo que se caracteriza por
presentarnos todos los aspectos desagradables y soérdidos de la vida asi como la
presencia de antihéroes representados aqui por sus tios Roman y Juan los cuales
cambiaron negativamente por la guerra. Ella llega llena de suefos, ¢ ilusiones
recordando la ciudad que conocid en su infancia, antes de la guerra y en la que su
familia gozaba de buena posicion econdémica. La novela de los primeros afos de
posguerra esta marcada por una ruptura con las tendencias que se habian esbozado
inmediatamente antes del conflicto. En 1939 el panorama cultural es desolador;
muchos autores se han exiliado y la literatura se encuentra determinada por la presion
de la censura, que impide que se pueda expresar una denuncia explicita.

El tiempo verbal que encontramos con mayor frecuencia es el pretérito
imperfecto. Observamos en la obra que la mayoria de los personajes presentan esa
gran decepcion y falta de interés por salir adelante que se vivid en Espana después de
la Guerra Civil ya que muchas de las familias anteriormente acomodadas se
encontraron de repente en una situacion dificil y sin ninguna esperanza, afligidas por
la dificultad para ganar dinero ya que el orgullo les impedia realizar trabajos que
consideraban inferiores y no estaban preparados para otros, negandose a su vez a
vender objetos de valor o joyas para poder sobrevivir. Esta impotencia les provocaba
una violencia psicoldgica terrible que vemos reflejada en Juan que golpeaba a su
mujer por salir a conseguir dinero vender objetos de la casa, pero por otra parte el no

hacia nada para mejorar la situacion.



Capitulo I. Carmen Laforet
1.1 Carmen Laforet sobre su mismo.

En la introduccion del volumen Mis paginas mejores, publicado por la
Editorial Gredos en 1957, Carmen Laforet, casi siempre reacia a hablar de su vida
privada, nos cuenta sus primeros afios, antes de la publicacion de su novela
Nada: Aunque es muy dificil escribir una autobiografia en pocas lineas -y, €n
realidad, también en muchas-, quiero daros aqui alguna idea de mi propia vida
personal antes de que leais las anotaciones hechas por mi delante de cada uno de
mis libros explicando su cronologia respecto a mi vida y aquello que me inspiro el
deseo de hacerlos. He nacido en Barcelona, el 6 de septiembre de 1921. En enero de
1944 —a los 22 arios- empecé a escribir mi primera novela: Nada. En el intervalo
entre esas dos fechas mi vida se habia ido modelando de la siguiente forma:En 1923
—a punto de cumplir dos aros-, fui con mis padres a Canarias. Mi padre era
arquitecto y también profesor de la Escuela de Peritaje Industrial. Nuestro traslado a
Canarias se debio a necesidades de este profesorado. Yo recuerdo a mi padre muy
joven, bien constituido, muy deportista. Tenia la costumbre de fumar en pipa y usaba
una excelente mezcla inglesa cuyo olor se ha quedado en mi —asi como el de los
encerados corredores de la casa de Las Palmas- como uno de los olores
inconfundibles de mi infancia.

Mi padre era hijo de sevillanos, de origen nordico (de origen francés mi
abuelo, y vasco mi abuela). Mi padre se habia educado en Barcelona. Era un
balandrista notable y tenia un barco propio. Habia sido campedn de tiro al blanco
con pistola en su juventud, y también teniamos en casa copas obtenidas en carreras
de bicicletas. El nos enserio a nadar a mis hermanos y a mi, a soportar fatigas fisicas
sin quejarnos, a hacer excursiones por el interior de la isla... y a tirar al blanco con
pistola, cosa en que yo fui siempre mas torpe que mis hermanos.

Mi madre era toledana. Hija de una familia muy humilde, habia hecho los

estudios de primera enserianza en la escuela de nifias pobres de unas monjas. Mas
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tarde, obtuvo una beca para estudiar magisterio. Mi padre la conocio como alumna
en una época en que él, accidentalmente, dio clases de dibujo en la escuela Normal
de Toledo-

Mi madre al casarse tenia dieciocho arnos; veinte al nacer yo —fui el primer
hijo del matrimonio-, y treinta y tres el dia en que murio en Canarias. Yo la recuerdo
como una mujer menuda, de enorme energia espiritual, de agudisima inteligencia y
un sentido castellano, inflexible, del deber. Era una mujer de una elegancia
espiritual enorme. Recuerdo tambiéen su bondad. Tenia el don de la amistad. En Las
Palmas aun hay muchas personas que la querian y la recuerdan vivamente... Ella
nos enseno a mis hermanos y a mi la valentia espiritual de la veracidad, de no dejar
las cosas a medias tintas, de saber aceptar las consecuencias de nuestros actos. En
mi época de Canarias entran también mis dos hermanos Eduardo y Juan, con
quienes siempre me he sentido compenetrada; y entra también mds tarde una
madrastra, que, a pesar de todas mis resistencias a creer en los cuentos de hadas, me
confirmo su veracidad, comportandose como las madrastras de esos cuentos. De ella
aprendi que la fantasia siempre es pobre comparada con la realidad. (;Esto antes de
haber leido a Dostoievski!)

En el aiio 1939 —exactamente en septiembre- volvi a Barcelona, donde vivi tres
anos. Después de este periodo vivo en Madrid. He frecuentado —sin terminar ninguna
de las dos carreras comenzadas- las Universidades de Barcelona y Madrid. He leido
mucho. La vida me ha interesado en todos sus momentos, tanto en los malos como en
los buenos. Cuando vuelvo la vista atras, veo que todos esos arios se han combinado
para hacerme una persona capaz del dificil don de sentir la felicidad, y
humildemente creo que hasta de derramaria en un circulo muy intimo.

Hasta aqui la historia de una muchacha de veintidos anios. De esa época en
adelante sabréis todo aquello que tenga conexion con mis libros en las pequenas
notas que he escrito al comenzar los distintos periodos de mi obra. Por estas
anotaciones y por los fragmentos de mis libros veréis que, si mis novelas estin
hechas de mi propia sustancia y reflejan ese mundo que —segun os explicaba antes-

soy yo, en ninguna de ellas, sin embargo, he querido retratarme.
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Efectivamente, a los 18 afios, justo al acabar la guerra civil espafiola volvid a
Barcelona a casa de sus abuelos- que vivian en la misma calle Aribau donde ella
habia nacido y en donde esté situada su novela, y alli empezo a estudiar la carrera de
Filosofia y Letras. Tres afios mds tarde se trasladdo a Madrid donde en unos meses
escribiria Nada que, aunque no es una novela estrictamente autobiografica, es el fruto
de sus experiencias en esos afios. Cuando escribio Nada, que obtuvo el primer Premio
Nadal, tenia 22 afios y el éxito que obtuvo en plena juventud marcé su carrera de
escritora. Nada fue considerada la mejor novela espafiola contemporanea y el libro
mas vendido del momento. Recibié también el Premio Fastenrath, de la Real
Academia de la Lengua Espafiola en 1948, y el conjunto de elogios que incluia
articulos firmados por Juan Ramoén Jiménez (de un poema suyo salian el titulo y la
cita inicial de la obra), Ramon Sender, Azorin, y criticos como Melchor Fernandez
Almagro, Jos¢ Maria de Cossio o Pedro Lain Entralgo demuestran el impacto que
dentro y fuera de nuestras fronteras tuvo la publicacién de un libro que revolucion¢ el
panorama literario de la posguerra espafola. Actualmente Nada estd considerado
como un clasico, se reedita de manera continua, es estudiada en los departamentos de
espafiol de todo el mundo, ha sido traducida a numerosos paises y le ha asegurado a
Carmen Laforet un puesto de honor en la historia de la narrativa espafiola.

Cuando se habla de Carmen Laforet siempre se destacan tres cosas: es la autora
de Nada, recibio el prestigioso premio Nadal e inmediatamente se hace alusion al
silencio en el que culminé su carrera de escritora comparandola en algunos casos al
escritor mexicano Juan Rulfo. Pero si bien es cierto que la escritora se retird
voluntariamente del mundo literario de la época, de sus envidias, enemistades y
rencillas, y que se la puede considerar una escritora poco prolifica, publicé otras
excelentes novelas: en 1952 aparecio La isla y los demonios, que tiene como
protagonista a una adolescente, Marta Camino, basandose en su propia experiencia
juvenil en Las Palmas de Gran Canaria. La mujer nueva (1955) que gano el Premio
Menorca de Novela de 1955 y el Premio Nacional de Literatura de 1956, narra la
aventura espiritual de la protagonista y su conversion al catolicismo. En 1963

publico La insolacion. Esta tltima novela formaba parte de una triologia Tres pasos
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fuera del tiempoque no llegd6 a completarse. El segundo tomo Al volver la esquina,
que ella no se habia decidido a publicar, se editd poéstumamente en el afio 2004.
Escribié ademads, siete novelas cortas, veintiddés cuentos, narraciones de viaje e
innumerables articulos para periddicos y revistas.

Carmen Laforet se casd en 1946 con el periodista y critico literario Manuel Cerezales
con el que tuvo cinco hijos. El matrimonio se separ6 en 1970.

En 2003 se publico Puedo contar contigo, que contiene la relacion epistolar
entre Carmen Laforet y el escritor Ramon J. Sender, un total de 76 cartas en las que la
escritora le cuenta sobre su vida familiar, los hijos, sus dificultades de ser y escribir
como mujer, la inseguridad frente a su obra de la que se muestra muy critica.

Su paulatino distanciamiento de la vida publica se aceler6 debido a una
enfermedad degenerativa que afectaba a la memoria y que la dejo sin habla en los
ultimos afios de su vida.

En 2009 su hija, Cristina Cerezales publico el libro Musica Blanca en el que,
en un didlogo sin palabras con su madre, emprende un recorrido por los senderos de
la memoria en el que abundan detalles reveladores que permiten entender en
profundidad su vida y su obra. Carmen Laforet murié en Madrid el 28 de febrero de
2004.

1.2 Personajes de Carmen Laforet.

A menudo se ha sefialado como la novela es una autobiografia de Carmen
Laforet. En efecto, existen coincidencias entre Andrea y la escritora: la edad de la
autora y de la narradora son similares; ambas han viajado hasta Barcelona para
estudiar Letras, se alojan en la casa familiar de la calle Aribau y al final se marchan a
Madrid. No obstante, la autora reiter6 en diferentes ocasiones que no traslado a la
novela su experiencia barcelonesa. Nada es una novela de crecimiento personal y de
busqueda de identidad por parte de Andrea, la protagonista. Esta tiene la necesidad de
reconocerse como ser humano frente a un mundo, frente a una sociedad y, sobre todo,
frente a ella misma. La Andrea del relato es una adolescente que se ve enfrentada a

multiples situaciones que la obligan a un continuo mirarse y evaluarse. Pero existe
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otra Andrea, voz narradora que desde el presente mira al pasado. La narracion, asi, es
un movimiento hacia adentro, hacia lo intimo y la escritura. La narracion de Andrea
se presenta a menudo llena de incognitas, de vacios La casa familiar es la decadencia
moral, fisica y econémica y Andrea siempre esta tratando de escapar a su influencia.
Cuando al fin consigue dejarla para ir a Madrid, se siente liberada por completo de
aquel ambiente, como se refleja en el Gltimo parrafo de la novela.

Andrea se muestra como una observadora de lo que sucede a su alrededor. Es
ella quien va configurando los espacios y personajes de la novela. Posee una
extremada sensibilidad e ingenuidad, es impresionable e inestable. Describe sus
sensaciones con una intensa carga poética. Sabemos de su aficion a la literatura
porque al comienzo, cuando describe su equipaje, dice que estaba casi lleno de libros.
De su pasado, Andrea no da muchos datos: es huérfana y viene de un pequefio pueblo
donde ha estado bajo la tutela de su prima Isabel. EI nombre de su madre, Amalia,
esta escrito detras de una de las fotografias que guardaba la abuela en un cajon. Ha
cursado el Bachillerato en un colegio de monjas, y en palabras de Angustias, la
familia de su padre “ha sido rara”. Como afirma Carmen Martin Gaite, la
protagonista es una chica rara infrecuente, hermética. Apenas tenemos datos sobre su
aspecto fisico (son los demas quienes describen su tez oscura y ojos claros). Ella
como narradora tampoco detalla sus vivencias ni cuenta sus proyectos. Tras liberarse
de Angustias, intenta abrirse al mundo de la Universidad, de los amigos y vive sus
fracasos amorosos, primero con Gerardo, por quien siente un asco repentino, y luego
con Pons, pues la cenicienta Andrea es rechazada de ese mundo burgués y opulento.
En ocasiones se ha sugerido una posible atraccion lésbica hacia su amiga Ena.

Los personajes femeninos tienen gran importancia en la obra. En la casa de la
calle de Aribau destacan Angustias, Gloria, la abuelita y la criada. Podemos
identificar sus conductas con las de las protagonistas del folletin (Gloria) o la novela
realista del XIX (Angustias). Angustias representa el principal obstaculo en la
busqueda de libertad de Andrea, la moral represiva y la disciplina, la falsa moralidad

y religiosidad. Asi lo demuestra su relacion con Jeronimo, a quien rechazo al



principio por ser pobre y después, cuando regres6 adinerado, lo sedujo y arruind su
matrimonio.

Gloria esta descrita como “la mujer serpiente”, su belleza contrasta con la
oscuridad de la casa. Superficial, sus palabras son simples como su comportamiento,
se muestra egoista e interesada. Ella, contra el desprecio general, proclama sus
virtudes, su bondad y la belleza. Resiste las palizas y luego nuestra impresion cambia,
a pesar de todo conserva su ingenuidad y va desmantelando la casa poco a poco. Es el
objeto de escarnio y deseo por parte de Roman, pero también autora de dos denuncias
hacia su cufiado. En la tltima cena tiene pan y pescado en abundancia. La abuelita
(diminutivo carifioso) es bondadosa y fantasmal, solo sale de su silencio y de sus
rezos con el Unico arrebato de colera ante los planes de Gloria. Tira al suelo la carta
liberadora de Andrea, es casi su ultimo gesto de madre protectora. Antonia, la criada,
aparece como un ser animalizado y hosco, de instintos primarios, que goza de la
miseria de sus sefiores como una especie de triunfo personal. Salva la vida a Roman,
hacia el que siente un oscuro amor.

De los personajes femeninos del mundo universitario destaca Ena, guapa,
rica,inteligente, irrumpe con fuerza en su vida, conocerla supone liberarse del espacio
cerrado de la casa y la inmersion en la naturaleza. Es un personaje idealizado, al igual
que su madre. La amistad de Andrea con Ena sufre un quiebro cuando, tras su fracaso
con Gerardo, llega a casa y encuentra a su amiga con Roman. Desde ese dia Ena
rehuye a Andrea, aunque luego se producird la reconciliacion. Tanto Ena como su
madre representan a las protagonistas de la novela sentimental romantica. La madre
de Ena le confiesa su atraccion juvenil hacia Roman, le ruega que la ayude a romper
el hechizo que ahora sufre Ena. El deseco de ésta de conocer a Roman estaba
alimentado por el deseo de descubrir la fascinacion de su madre hacia él y por la
busqueda de una venganza.

De los personajes masculinos, mucho mas desdibujados, se cita a Jaime, novio
de Ena, y a los acompaiantes de Andrea. Gerardo es un personaje episodico que la
aborda una noche en las proximidades de la catedral y con quien luego tendra su

primera cita, tras la que solo siente asco. Después de su distanciamiento de Ena, tiene
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otra cita con otro personaje del ambiente universitario, Pons, que serd el causante de
su segundo fracaso sentimental. Pons también la introduce en un grupo de jovenes
bohemios con pretensiones artisticas que se reinen en el barrio gotico de Barcelona,
Guixols, Pujol e Iturdiaga. Alli Andrea se siente dichosa. Con Pons vivira Andrea una
nueva decepcion, pues éste la rechaza de su mundo, trivial y opulento, vacio y ajeno
al suyo.

En la casa de la calle Aribau destaca el enloguecido Juan, que era un militar
republicano. Es una figura patética en su brutalidad y destrozado por la sinrazon de la
guerra y por la traicion de su hermano Roman, que domina el espacio de la casa con
su encanto maléfico, que va desapareciendo poco a poco y queda reducido a un
pelele ridiculo. Roman abandona sus ideas y actia como un delator. Traiciona a su
hermano acosando a Gloria. Es un artista malogrado, antes de la guerra habia
conseguido un prestigio como violinista, pero ahora malvive en oscuros negocios de
contrabando, obstinado cruelmente en la destruccion de la familia y jugando con el
destino de quienes le rodean gracias a sus facultades de seduccion y sometimiento.
Ena y Gloria acaban con su poder y su seduccion. El mordisco en la oreja del perro
queda como ultimo acto de su animalidad. Su suicidio es una especie de justicia
poética por el sadismo con el que ha martirizado a sus allegados. Muere degollado,

como un cerdo.
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Capitulo 1. La obra de Carmen Laforet
2.1 Obras de Carmen Laforet

Nada (1944), novela.
Laislay los demonios (1952), novela.
El piano (1952), novela.
Un noviazgo (1953), novela corta.
El viaje divertido (1954), novela corta.
La nifia (1954), novela corta.
Los emplazados (1954), novela corta.
La llamada (1954), relatos.
La mujer nueva (1955), novela.
Un matrimonio (1956), novela.
Gran Canaria (1961), ensayo.
La insolacion (1963), novela.
Paralelo 35 (1967), libro de viajes.
La nifia y otros relatos (1970), relatos.
Articulos literarios (1977), recopilacion de articulos.
Mi primer viaje a USA (1981), ensayo.
"Rosamunda". En: Cuentos de este siglo, Encinar, Angeles (ed.), Barcelona, 1995.
"Al colegio. Cuento"”. En: Madres e hijas, Freixas, Laura (ed.), Barcelona, 1996.
Al volver la esquina (2004), novela péstuma. Continua la historia de La insolacion.
Carta a don Juan (2007), recopilacion de todos sus relatos cortos.

Romeo y Julieta 11 (2008), recopilacion de sus relatos amorosos.

2.2 Los ejemplos de obra de Carmen Laforet
NADA
Nada es la primera obra, con la fuerza de una juventud sin estrenar atin. La idea
de la novela escrita en Madrid de enero a septiembre de 1944- vino del choque
experimentadopor mi sensibilidad al llegar desde el mundo amable y pacifico de las

Islas canarias a Barcelona, en septiembre del afio 1939, recién terminada la guerra
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civil espafiola. No es como ninguna de mis novelas- autobiografica, aunque el relato
de una chica estudiante como yo fui en Barcelona- e incluso la circunstancia de
haberla colocado viviendo en una calle de esta ciudad donde yo misma he vivido,
haya planteado esta cuestion mas de una vez. Cuando yo escribi la novela tenia
muchas impresiones acumuladas en soledad y una instintiva sabiduria: la de darme
cuenta que si era cierto que yo podia ver y sentir ciertas cosas que aceptaba o
rechazaba mi sensibilidad, no tenia experiencia para juzgarlas. Por este motivo puse
el relato en boca de una jovencilla que es casi una sombra que cuenta. Nada es una
interrogacion..., viva, anhelante. Andrea la protagonista de esta novela- busca entre
unos seres, en una atmosfera desquiciada por las circunstancias, algo a lo que su
educacion le ha dado derecho a esperar; una verdad en las convicciones, una limpieza
en la vida, un ideal fuerte que le resuelva el sentido de la existencia. Andrea pasa por
el relato con los ojos abiertos, con curiosidad, sin rencor. Se va de ¢l sin nada en las

manos. Sin encontrar nada... Y también esto he querido expresarlo sin desesperanza.

LA ISLAY LOS DEMONIQOS

Laislay los demonios es la segunda de mis novelas. Su tema principal, aquello
que me impulsé a escribirla, fue un peso que estaba en mi hacia muchos afios: el
encanto panico, especial, luminoso que yo vi en mi adolescencia en la isla de Gran
canaria. Tierra seca, de asperos riscos y suaves rincones llenos de flor y largos
barrancos siempre batidos por el viento.El titulo de esta novela corresponde a las dos
fuerzas que me hicieron escribirla. Una la mas poderosa fue aquel recuerdo
embellecido y magico. Otra, la trama de pasiones humanas siempre las mismas en
todas las latitudes, a las que yo llamo “los demonios”. Como en Nada, el hilo
argumental de la novela est4d unido al despertar de una juventud. Aqui, sin embargo,
se trata de la maduracion de una adolescencia tratada como tema de observaciéon por
el novelista. Los ensuefios, las cegueras, las intuiciones y los choques con una dura
realidad en el transcurso de unos meses de la vida de una adolescente... Una ronda de
personajes, vistos por sus 0jos o ignorados por ellos, que descubren sus vidas reales

en la ultima parte del libro.
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NOVELAS CORTAS

Las novelas cortas que he escrito hasta el momento siete en total llevan los
siguientes titulos: “La llamada”, “Un noviazgo”, “El ultimo verano”, “El piano”, “La
nifa”, “Los emplazados”, “El viaje divertido”. Estas novelas han ido surgiendo
mientras la labor y el pensamiento de una nueva novela larga estaban en mi. Han
nacido en el transcurso del tiempo que media entre “La isla y los demonios” (1952) y
“La mujer nueva” (1955). Nunca me atreveria a calificar de arte menor la novela
corta; hay novelas cortas sencillamente geniales (me vienen al recuerdo las
inolvidables de Chejov y Andreiev). En verdad, s6lo hay un arte, que es mayor o
menor segun la capacidad del que lo crea; pero si puedo decir que cada artista puede
volcarse enteramente en una forma de arte preferida. Para mi el gran trabajo, lento, en
el que vuelco o intento volcar algo que me interesa profundamente, es la novela larga.
Las novelas cortas tienen a pesar de eso una técnica distinta del cuento, necesitan un
armazon argumental mas solido, pero su extension en numero de cuartillas muchas

veces ha dependido para mi como en los articulos- de necesidades editoriales.

LA MUJER NUEVA

La mujer nueva ha sido un intento. Ha sido un paso en un camino dificil y
necesario... Al escribirla tenia yo plena conciencia de esta dificultad, de tal manera
que esperaba, para ella, un rotundo fracaso. En primer lugar, la obtencion del premio
Menorca —dotado por el proécer menorquin Fernando Rubio con una aportacion
econdmica que hasta el momento es la mas importante que se ha dado en Espafia- v,
después de editado el libro, las muchas felicitaciones o insultos recibidos por una
obra que en el momento que escribo estas lineas lleva escasamente un mes en las
librerias, me hacen pensar que ese paso dificil, poco comprensible para muchos, ha
sido dado con éxito. Si algun valor tiene La mujer nueva, a mi juicio, es el de sefialar
una rebeldia. Una rebeldia de signo positivo, contraria a todo lo que nos hemos
acostumbrado a llamar con esta palabra, y que paraddjicamente es ya el camino facil

y académico, el camino envejecido por mas de cincuenta afios de trilla, de demoler
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valores carcomidos... Esta demolicion se sigue haciendo invariablemente en nombre
de una “rebeldia” que consiste en halagar en todo el instinto que ya se tiene bien
preconcebido, de lo “rebelde”, en pulverizar lo que ya esta pulverizado por otros...
No cuesta mucho convertir en polvo lo que ya es polvo. Cuesta, si, donde sélo se ve
esta ruina, ayudar a descubrir unos cimientos y echar en ellos algo que dentro de toda
su modestia pueda servir junto con otras cosas mucho mas importantes a levantar un
edificio nuevo...

No pretendo con esto que haya sido yo la “descubridora” de tales cimientos ni
muchisimo menos, pero en esta labor ingrata y poco aplaudida y poco brillante de
hacerlos, he querido contribuir con mi aportacion consciente. La mujer nueva
técnicamente ha sido también la més dificil de mis novelas, y quiza por esto o porque
es la ultima que he hecho- la prefiero a todas las demas. El hecho humano que motivd
la tematica de esta novela fue mi propia conversion (en diciembre de 1951) a la fe
catélica... Fe que podria suponerse que me era natural, pues fui bautizada al nacer,
pero de la que jamas me volvi a preocupar después de salir de la
infancia, y cuyas practicas para mi enmohecidas y sin sentido- habia dejado
totalmente. He huido en esta novela precisamente por haberse motivado en una
vivencia mia- de todo elemento autobiografico, aparte de la sensacion repentina de la
Gracia. He creado un tipo de mujer, protagonista de mi libro, totalmente distinto de
mi tipo humano, y la he colocado en situaciones, ambientes y circunstancias de
conversion y lucha espiritual totalmente diferentes a las mias.

La novela hubiese podido tener un final distinto del que tiene sin que se
alterase su esencia. Nunca me ocurre en mi trabajo de novelista buscar y forzar la
resolucion de un problema. Esto tiene que venir dado por el mismo personaje. Pero lo
mismo en un final afortunado que en un vencimiento, esta novela hubiese sido
siempre la exposicion de una solucion catodlica aprovechada o no aprovechada por los
personajes- a un problema de angustia humana. La novela tiene tres partes. En la
primera se sit@ia el momento vital de una mujer y se narra su vida hasta los afios 40 o
50, que es cuando puede situarse el relato. En la segunda parte hay solo dos capitulos

que tratan del deslumbramiento de la Gracia y del descubrimiento de la verdad
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religiosa. La tercera parte es la lucha de conciencia en lo que santa Teresa llamaria la
primera morada el umbral entrevisto de la vida espiritual con sus retrocesos, sus
anhelos, que van siendo definidos por sucesos vitales, algunos de los cuales son
aparentemente ajenos a la protagonista, pero que en un momento determinado se

enlazan vivisimamente con su conciencia.

TEMAS

Nada es una novela de tono existencial, que refleja el desolado mundo de la
posguerra desde una perspectiva pesimista. A través de sus personajes, del ambiente
y de la narracion en general, muestra los efectos desastrosos de la guerra civil en la
Espafia de los afos 40. La falta de libertades, de opciones de vida, especialmente para
la mujer, también son temas evidentes en esta novela. Asi, se refleja una imagen de la
mujer abnegada, sumisa y sacrificada, como se advierte en el personaje de Gloria.

Las consecuencias de la guerra civil también se perfilan en las dificultades
economicas que padecen los personajes. En la novela, el hambre, la necesidad
econdémica y la pobreza son hechos indiscutibles a los que Carmen Laforet alude en
varias ocasiones, particularmente en el personaje de Andrea, la protagonista. El
hambre aparece en la segunda parte de la novela, y llega a desequilibrar a Andrea,
frente a la abundancia de la burguesia de la familia de Ena. En la novela de Carmen
Laforet, hay varias alusiones a la religion catdlica. Por ejemplo, cuando Angustias se
despide bendiciendo a la familia como una santa y posteriormente, al partir el tren en
que viajaba, se santigua. Sin embargo, es una religion no vivida auténticamente,
puesto que los aspectos religiosos se presentan determinados por la situacion historica
y politica de la posguerra. En la narracion, Carmen Laforet destaca el papel de la
familia, el ambiente, la psicologia, el modo de ser y de conducirse de los personajes y
el medio social en que se desenvuelven.

La novela narra un fragmento vital de corte existencialista, puesto que esta
abocado a la soledad y a la nada. Esta palabra que da titulo a la novela aparece en

varios pasajes de la obra, la primera cuando escucha tocar a su tio Roman y afirma no
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sentir nada. En otras ocasiones, como después del baile con Pons, reflexiona sobre su
papel en la vida y se deshace en llanto. Los proyectos personales de Andrea, el amor
y la amistad, resultan un fracaso y estan llenos de sinsabores.

Al final, cuando abandona la casa y hace balance final de su estancia, reitera el
sentimiento de vacio. El lema de la obra también esta presente en los versos de Juan
Ramén Jiménez que encabezan la novela. No obstante, esa nada tiene para ella un
profundo sentido, puesto que en ella se encierra una profunda vivencia a través de la
mirada de una adolescente. El lector queda apresado por la profundidad de la
ausencia que vive Andrea y no por la superficialidad de muchas cosas que suceden a
su alrededor. Ese ‘“anegarse en la nada” alude a que todo el contenido estd en el
interior de si misma, en su palabra literaria, no en sus relaciones con los demas. En
este sentido, también podemos afirmar que nada le ha sucedido a Andrea en un afo,
pero emocionalmente ha cambiado mucho. Miguel Delibes en su articulo “Una
interpretacion de Nada” dice: Nada es pesimista, pero no desesperanzada y sefiala
como principal mérito de la novela: “la experiencia de incorporar al lector a la

creacion”.

TECNICAS NARRATIVAS
ESPACIO Y TIEMPO

Hay dos grandes mundos en la novela, identificados con dos espacios: uno que
representa la represion y otro la libertad. El piso de Aribau simboliza el pasado, actia
a modo de prision, y sus habitantes estan sumidos en la ruina econdmica y la
degradacion. Andrea, a sus dieciocho afios, seréd testigo mudo de lo que alli sucede.
Por otra parte, el exterior, materializado en la Universidad y sobre todo en Ena,
representan el fututo, el cambio de vida, aunque al final éste no llegue a
materializarse. Las vidas de sus amigos se desarrollan en la via Layetana, donde vive
Ena y su familia, en la playa, en la montafia, en la calle Montcada, donde tiene el
estudio Guixols o en la mansion burguesa de Pons. Ademas, los espacios determinan
la configuracion de los personajes: Angustias transita la iglesia, luego el convento y

los sitios de caridad; Gloria, el barrio chino con la culpa marcada en su cuerpo, con el
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castigo de Juan. Roman, los bares bohemios, los licores, la buhardilla, como
corresponde a su caracter solitario.

Dentro de los espacios del exterior, Barcelona es el que domina el relato, no se
limita a ser un marco de lo que ocurre. El nombre aparece en la segunda linea de la
novela y a menudo se citan sus rincones, sus calles y monumentos y las impresiones
que provoca en Andrea (las Ramblas, la plaza de la Universidad, la catedral, el
Tibidabo, el parque de Montjuic). De Barcelona, dos espacios tienen especial
importancia: el barrio chino y el de la Bonanova. Andrea entra en el barrio del
misterio, del peligro y el vicio detras de su enloquecido tio Juan. En el otro extremo
de la ciudad, en lo alto, la riqueza anida en hermosas villas, alejadas de la miseria.
Andrea sera rechazada de ese mundo adinerado y, como cenicienta, regresa a su
ambiente.

La casa de la calle Aribau es el otro espacio del relato. Alli entra a su llegada a
la ciudad y de alli sale cuando la abandona. Su primera mirada al interior recoge ya
su caos, suciedad y decadencia. Andrea siente este espacio como una pesadilla, como
una escena angustiosa. El aire le parece estancado y podrido, las paredes sucias. Se
asemeja a una casa de brujas, dominada por la locura. Le asignan como habitacion el
salon de la casa, lleno de muebles viejos. Los espacios de la casa también se asocian
con los personajes: la criada Angustias, siempre de negro con su perro, también
negro, en la cocina. La pelirroja Gloria, su enloquecido esposo y el nifio —sin nombre
en su habitacion. Tia Angustias limpiando y ordenando el cuarto. La abuela, como un
fantasma, deambulando por toda la casa. Y el diabdlico Roman manejando los hilos
de la casa desde la buhardilla, por encima de todos, perturbandolos y destruyéndolos
en su mundo aparte, limpio y en orden, lleno de encanto y de objetos caros. En
definitiva, la casa es un espacio a la medida de sus moradores, su aire estancado
condensa la imagen de esos seres.

La casa de Aribau recuerda el ambiente gdtico de algunos relatos de Edgar
Allan Poe (por ejemplo, La caida de la casa Usher) o la mansiéon de Cumbres
borrascosas de Emily Bront€, espacios subjetivos que esconden secretos terribles. En

cuanto al tiempo, Nada presenta una estructura clasica de narracion lineal. El tiempo
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de la narracién estd enmarcado por dos comienzos de otofio, y no tiene fecha histérica
precisa, aunque si sabemos que es los primeros afios de la posguerra. A pesar de que
hay similitudes entre el inicio y el final y de que por tanto la novela es circular,
podemos considerar que el desenlace es abierto. EI fluir del tiempo se marca
mediante la mencidn de la estacion, del mes y las sensaciones que conllevan: el frio o
el calor, las fiestas que marcan la sucesion temporal (Navidades o San Juan). En
ocasiones hay saltos al pasado, como en el capitulo II, el recuerdo provocado por el
tintineo de los tranvias.
ESTILO

Desde su aparicion, se elogio en Nada el estilo sobrio y sencillo de su prosa.
No obstante, la sencillez esconde un estilo cuidado en el que predominan imagenes
de gran fuerza plastica, de luz y color. Por ello, el estilo es impresionista, intenta
reflejar un fragmento de vida estancada, sin aire, con suciedad, un gusto amargo, una
rara luz, como dicen los versos de Juan Ramoén Jiménez que encabezan la novela. La
narradora cuenta sus sensaciones, sus impresiones, y el lector, como hace ante un
cuadro impresionista, recompone con su mirada las pinceladas que estan en el cuadro.
La subjetividad y el reflejo de las sensaciones de Andrea se manifiestan en la
presencia de verbos de duda, percepcidon y reflexion (notar, parecer, tener la
impresion...). La descripcion del mundo de las sensaciones recuerda por momentos a
Prout y su novela En busca del tiempo perdido. En otros momentos sin embargo el
estilo es expresionista por la deformacion a la que somete la descripcion de los
ambientes (sobre todo la casa familiar o algunos personajes), que llega a la caricatura,
o por la animalizacion y cosificacion a la que somete a los personajes (recordemos
que hombres y animales conviven en la obra y se identifican en ocasiones). Esta
estética de lo oscuro y extrafio, le permite a la autora construir una atmosfera
asfixiante. En este sentido, se ha sefialado la influencia de las Pinturas negras de
Goya, en especial Los caprichos, sobre la novela. En algunos pasajes, Andrea
describe las caras ganchudas y aplastadas, como en un capricho de Goya, y hay
escenas que asemejan a los aquelarres. Ademas, en la imaginacion de Andrea

aparecen numerosas brujas, y de los caprichos también pueden proceder los
19



murciélagos, las manos esqueléticas, los gritos, la locura y la muerte. De hecho, el
titulo de la novela puede ser una referencia a la desolacion y la nada que deja tras de
si la guerra, la “Nada” que da titulo a uno de los grabados de Goya.

La prosa es sencilla pero a la vez impregnada de lirismo y de figuras retoricas
como las comparaciones (como, como si...), (“los dolores que pululaban vivos como
gusanos”, “aquellas noches que corrian como un rio negro”), las sinestesias (fusion
de sensaciones correspondientes a sentidos distintos, “humedas melancolias™),
personificaciones (“el escalofrio de los nervios™), las elipsis del verbo (‘“silencio
absoluto. En la calle, de cuando en cuando, los pasos del vigilante...), las metaforas
continuas a lo largo de la obra (citaremos como ejemplo la significativa imagen de la
raya para expresar lo que se tuerce en el curso de una vida o de un instante y resulta
ya definitivo).... También podemos citar los simbolos, por ejemplo, la necesidad que
tiene Andrea de ducharse continuamente, con el valor purificador que tiene este acto,
frente a la miseria moral que la rodea. El agua aleja la culpa, la lluvia es purificadora
y regenera la amistad de Andrea y Ena tras la irrupcion de la primera en la buhardilla
de Roman. Andrea busca un refugio en la ducha fresca, como al principio de la
novela, tras descubrir el cadaver de Roman. En otros pasajes, predomina la
naturalidad en el estilo y el tono coloquial, sobre todo los pasajes de conversacion

con Gloria (ay, chica...)
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CONCLUSION

La novela, a pesar de que Carmen Laforet negara que fuera una autobiografia,
contiene elementos de este género, no sélo por la primera persona, sino por las
coincidencias entre Andrea y la escritora (la edad de la autora y la narradora, ademas,
ambas han viajado hasta Barcelona para estudiar Letras, se alojan en la casa de la
calle Aribau y al final se marchan a Madrid). Andrea es la narradora del relato, y por
ello, su perspectiva es subjetiva, omite detalles y selecciona los detalles de la realidad
que le interesan o que quiere destacar. Asi, oculta informaciones de las diferentes
historias que se entrecruzan en el relato. Y no sélo son historias que no se completan,
puesto que algunos finales de capitulo no quedan explicados, lo que deja una imagen
de misterio. Su visidén se va haciendo cada vez mas introspectiva y reflexiva, en
consonancia con su proceso de maduracion personal. Ademas, Andrea no es una
narradora omnisciente, sino un testigo que buscar reconstruir la memoria de una
¢poca.

En la novela, como afirmaba Juan Ramoén Jiménez, apenas sucede nada, por 1o
que pertenece a las novelas sin asunto. Destacan las descripciones, subjetivas en
muchas ocasiones, como sucede en la descripcion de la vivienda de la calle Aribau,
que parece propia de un relato gético. El impacto sobre la narradora es tal que llega a
sentir miedo, se crea asi una atmosfera cercana a los cuentos de terror. Este
tenebrismo recuerda a las pinturas negras de Francisco de Goya por las situaciones de
pesadilla, la monstruosidad de las figuras y la oscuridad que caracterizan el piso de la
calle Aribau. En cambio, las descripciones de los exteriores aparecen brillantes, y la
actitud de Andrea hacia ellos es la de la contemplacion y admiracion. Al predominar
el ritmo lento y las descripciones, abundan los tiempos de imperfecto, los adjetivos y
los sustantivos abstractos. Ademas de las descripciones, citaremos también los
didlogos, algunos de ellos destacan por su naturalidad, como el momento en que
Andrea, que padece la gripe, habla con su abuela. Esta obra nos refleja como ya
hemos dicho la vida de Espana después de la guerra, observamos claramente en ella
como la Guerra Civil cambio totalmente la vida, costumbres y los valores morales de

toda la sociedad. Como las personas tuvieron que renunciar a sus propias ideas con
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tal de salvar la vida o sus pertenencias. Este fenomeno lo podemos ver reflejado a su

vez en la pelicula de la lengua de las mariposas.
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