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Îáðàçåö:

Òàáëèöà ÈÍÑÅÐÒ

Ãðàíèí íàãðàæ-
ä¸í òðåìÿ îðäå-
íàìè, à òàêæå
ìåäàëÿìè.

V — + ?

Âûñîöêèé —
ïîýò, àêò¸ð,
êîìïîçèòîð è
ïåâåö.

Áóíèí — ïåðâûé
ðóññêèé ëàóðåàò
Í î á å ë å â ñ ê î é
ïðåìèè.

Ïüåñà Âèêòîðà
Ðîçîâà «Ëåòÿò
æóðàâëè» ñòàëà
èçâåñòíà íà
âåñü ìèð.

ÒÅÑÒÛ

1. Êîìó ïðèíàäëåæàò ñëîâà «Ïîýò â Ðîññèè áîëüøå, ÷åì ïîýò»?
À) Ðîæäåñòâåíñêîìó; Á) Åâòóøåíêî; Â) Âûñîöêîìó; Ã) Ìàÿêîâñêî-

ìó.

2. Îïðåäåëèòå ãîäû æèçíè Áóëàòà Îêóäæàâà.
À) 1938—1980; Á) 1932—1994; Â) 1920—1983; Ã) 1924—1997.

3. Êòî èç ïîýòîâ âîñïèòûâàëñÿ â äåòñêîì äîìå?
À) Àõìàäóëèíà; Á) Ðîçîâ, Â) Àõìàòîâà; Ã) Ðîæäåñòâåíñêèé.

4. Íàçîâèòå àâòîðà ðîìàíîâ «Èäó íà ãðîçó», «Èñêàòåëè».
À) Ãðàíèí; Á) Ðîçîâ; Â) Àáðàìîâ; Ã) Áóíèí.

5. Êòî èç  ïîýòîâ âûíåñ 900 äíåé áëîêàäû?

À) Ìàÿêîâñêèé; Á) Åâòóøåíêî; Â) Àõìàòîâà; Ã) Îêóäæàâà.

13 — Ðóññêèé ÿçûê (äëÿ ëèöååâ è êîëëåäæåé)
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Ð à ç ä å ë  XVI

ÌÀÒÅÐÈÀË
ÄËß ÑÀÌÎÑÒÎßÒÅËÜÍÎÃÎ ×ÒÅÍÈß

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí

ÌÅÒÅËÜ

 Â êîíöå 1811 ãîäà æèë â ñâî¸ì ïîìåñòüå Íåíàðàäîâå äîáðûé

Ãàâðèëà Ãàâðèëîâè÷ Ð**. Åãî ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü Ìàðèÿ Ãàâðè-

ëîâíà ñ÷èòàëàñü áîãàòîþ íåâåñòîþ. Ìíîãèå ïðî÷èëè å¸ çà ñåáÿ èëè

çà ñûíîâåé.

Ìàðèÿ Ãàâðèëîâíà áûëà âîñïèòàíà íà ôðàíöóçñêèõ ðîìàíàõ.

Îíà áûëà âëþáëåíà â àðìåéñêîãî ïðàïîðùèêà. Îí íàõîäèëñÿ â

îòïóñêó â ñâîåé äåðåâíå. Ðîäèòåëè çàìåòèëè èõ âçàèìíóþ ñêëîí-

íîñòü è çàïðåòèëè äî÷åðè äóìàòü î í¸ì.

Âëþáë¸ííûå áûëè â ïåðåïèñêå. È êàæäûé äåíü âèäåëèñü íà-

åäèíå â ñîñíîâîé ðîùå. Òàì îíè êëÿëèñü äðóã äðóãó â âå÷íîé

ëþáâè. Æàëîâàëèñü íà ñóäüáó. Íàñòóïèëà çèìà è ïðåêðàòèëà èõ

ñâèäàíèÿ. Íî ïåðåïèñêà ñòàëà òåì æèâåå. Âëàäèìèð â êàæäîì ïèñü-

ìå óìîëÿë âåí÷àòüñÿ ñ íèì òàéíî, ñêðûâàòüñÿ íåñêîëüêî âðåìå-

íè, à çàòåì áðîñèòüñÿ ê íîãàì ðîäèòåëåé.

Ìàðüÿ Ãàâðèëîâíà äîëãî êîëåáàëàñü. Íàêîíåö îíà ñîãëàñèëàñü. Â

íàçíà÷åííûé äåíü îíà äîëæíà áûëà íå óæèíàòü, âûéòè ñ äåâóø-

êîé  â ñàä. Çà ñàäîì èõ æäàëè ñàíè, ÷òîáû åõàòü ïðÿìî â öåðêîâü â

ñåëî Æàäðèíî. Âëàäèìèð äîëæåí áûë èõ æäàòü.

Äðîæàùèì ãîëîñîì Ìàðèÿ Ãàâðèëîâíà îáúÿâèëà îòöó, ÷òî åé

óæèíàòü íå õî÷åòñÿ. Ïðèäÿ â ñâîþ êîìíàòó, îíà êèíóëàñü â êðåñëî

è çàëèëàñü ñëåçàìè. Âñ¸ áûëî ãîòîâî.

Íà äâîðå áûëà ìåòåëü. Âåòåð âûë, ñòàâíè òðÿñëèñü è ñòó÷àëè.

Ìàøà îêóòàëàñü øàëüþ, íàäåëà ò¸ïëûé êàïîò, âçÿëà â ðóêè øêà-

òóëêó è âûøëà íà çàäíåå êðûëüöî. Ñëóæàíêà íåñëà çà íåþ äâà

óçëà. Îíè ñîøëè â ñàä. Ìåòåëü íå óòèõàëà. Âåòåð äóë íàâñòðå÷ó. Îíè

íàñèëó äîøëè äî ñàäà. Íà äîðîãå ñàíè äîæèäàëèñü èõ. Êó÷åð Âëà-

äèìèðà ïîìîã áàðûøíå óñåñòüñÿ è óëîæèòü óçëû è øêàòóëêó. Îí

âçÿë âîææè, è ëîøàäè ïîëåòåëè.
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Îáðàòèìñÿ ê ìîëîäîìó âëþáë¸ííîìó. Îí öåëûé äåíü áûë â

ðàçúåçäå. Óòðîì áûë îí ó æàäðèíñêîãî ñâÿùåííèêà. Ïîòîì ïîåõàë

èñêàòü ñâèäåòåëåé.

Óæå ñìåðêàëîñü. Îí îòïðàâèë  íàä¸æíîãî Òåð¸øêó â Íåíàðàäî-

âî ñî ñâîåþ òðîéêîþ. À äëÿ ñåáÿ âåëåë çàëîæèòü ìàëåíüêèå ñàíè ñ

îäíîé ëîøàäüþ.

È îäèí îòïðàâèëñÿ â Æàäðèíî. Òóäà ÷åðåç äâà ÷àñà äîëæíà

áûëà ïðèåõàòü è Ìàðüÿ Ãàâðèëîâíà. Äîðîãà áûëà åìó çíàêîìà, à

åçäû âñåãî äâàäöàòü ìèíóò.

Íî åäâà Âëàäèìèð âûåõàë â ïîëå, êàê ïîäíÿëñÿ âåòåð. È

ñäåëàëàñü òàêàÿ ìåòåëü, ÷òî îí íè÷åãî íå âèäåë. Âëàäèìèð óâèäåë,

÷òî åäåò íå â òó ñòîðîíó. Âðåìÿ øëî. Ìàëî-ïîìàëó äåðåâüÿ ñòàëè

ðåäåòü. Âëàäèìèð âûåõàë èç ëåñà. Æàäðèíà áûëî íå âèäàòü. Ñë¸çû

áðûçíóëè èç åãî ãëàç. Îí ïîåõàë äàëüøå è óâèäåë íåáîëüøóþ

äåðåâóøêó. Âëàäèìèð ïîäáåæàë ê ïåðâîìó îêíó è ñòàë ñòó÷àòüñÿ.

×åðåç ìèíóòó âûñóíóëñÿ ñòàðèê. «×òî òå íàäî?» — «Äàëåêî

Æàäðèíî?» — «Äàëåêî. Â¸ðñò äåñÿòîê áóäåò». Ïðè ýòîì îòâåòå Âëà-

äèìèð ñõâàòèë ñåáÿ çà âîëîñû. Îí îñòàëñÿ íåäâèæèì, êàê ÷åëîâåê,

ïðèãîâîð¸ííûé ê ñìåðòè.

Òîëüêî ê óòðó îí äîñòèã Æàäðèíà. Öåðêîâü áûëà çàïåðòà. Òðîé-

êè åãî íå áûëî. Êàêîå èçâåñòèå îæèäàëî åãî!

Íî âîçâðàòèìñÿ ê ïîìåùèêàì. Ñòàðèêè ïðîñíóëèñü è âûøëè â

ãîñòèíóþ. Îòåö îòïðàâèë ñëóæàíêó óçíàòü, êàê çäîðîâüå Ìàðüè

Ãàâðèëîâíû. Òà ñêàçàëà, ÷òî áàðûøíÿ ñåé÷àñ ïðèä¸ò â ãîñòèíóþ. Â

ñàìîì äåëå, äâåðü îòâîðèëàñü, è Ìàðüÿ Ãàâðèëîâíà ïîäîøëà çäî-
ðîâàòüñÿ ñ ïàïåíüêîé è ñ ìàìåíüêîé.

Ìàðüÿ Ãàâðèëîâíà çàíåìîãëà. Ïîñëàëè çà ëåêàðåì. Îí ïðèåõàë ê
âå÷åðó è íàø¸ë áîëüíóþ â áðåäó. Îòêðûëàñü ñèëüíàÿ ãîðÿ÷êà.
Áåäíàÿ áîëüíàÿ äâå íåäåëè íàõîäèëàñü ó êðàÿ ãðîáà.

Ðîäèòåëè ðåøèëè, ÷òî ëþáîâü ê Âëàäèìèðó áûëà ïðè÷èíîé å¸
áîëåçíè. È îíè ïîñëàëè çà íèì, ÷òîáû îáúÿâèòü ñâî¸ ñîãëàñèå íà
áðàê. Íî êàêîâî áûëî èõ óäèâëåíèå, êîãäà ïîëó÷èëè îòâåò. Âëàäè-

ìèð ïèñàë, ÷òî íîãè åãî áîëüøå íå áóäåò â èõ äîìå. ×åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé îí óåõàë â àðìèþ.

Ìàøà âûçäîðàâëèâàëà. Äðóãàÿ ïå÷àëü å¸ ïîñåòèëà. Ñêîí÷àëñÿ

Ãàâðèëà Ãàâðèëîâè÷. Îí îñòàâèë å¸ íàñëåäíèöåé âñåãî èìåíèÿ. Íî
íàñëåäñòâî íå óòåøàëî å¸. È ìàòü ðåøèëà ïåðååõàòü æèòü â ***ñêîå
ïîìåñòüå.

Æåíèõè êðóæèëèñü è òóò îêîëî ìèëîé è áîãàòîé íåâåñòû. Íî
îíà íèêîìó íå ïîäàâàëà íàäåæäû. Âëàäèìèð óìåð â Ìîñêâå. È îíà
áåðåãëà ïàìÿòü î í¸ì.

Íî âîò ïîÿâèëñÿ â å¸ çàìêå ðàíåíûé ãóñàðñêèé ïîëêîâíèê
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Áóðìèí Ãåîðãèé. È ñîñåäè çàãîâîðèëè î ñâàäüáå. Îäíàæäû Áóðìèí
ïðèø¸ë ê Ìàðüå Ãàâðèëîâíå:

— ß âàñ ëþáëþ... Íî — ÿ íåñ÷àñòíåéøåå ñîçäàíèå... ÿ æåíàò! ß

æåíàò óæå ÷åòâ¸ðòûé ãîä è íå çíàþ, êòî ìîÿ æåíà, è ãäå îíà!
— ×òî âû ãîâîðèòå? — âîñêëèêíóëà Ìàðüÿ Ãàâðèëîâíà. — Êàê

ýòî ñòðàííî! Ïðîäîëæàéòå; ÿ ðàññêàæó ïîñëå...

— Â íà÷àëå 1812 ãîäà, — ñêàçàë Áóðìèí, — ÿ ñïåøèë â Âèëüíó.
Òàì áûë íàø ïîëê. Íà ñòàíöèè ìåíÿ çàñòàëà ìåòåëü. Áóðÿ íå
óòèõàëà. ß óâèäåë îãîí¸ê è âåëåë åõàòü òóäà. Â äåðåâÿííîé öåðêâè

áûë îãîíü. Öåðêîâü áûëà îòâîðåíà. «Ñþäà! Ñþäà!» — çàêðè÷àëî
íåñêîëüêî ãîëîñîâ. ß âåëåë ÿìùèêó ïîäúåõàòü.

«Ãäå òû çàìåøêàëñÿ? — ñêàçàë êòî-òî, — íåâåñòà â îáìîðîêå.

Ïîï íå çíàåò, ÷òî äåëàòü». ß ìîë÷à âûïðûãíóë èç ñàíåé è âîø¸ë â
öåðêîâü. Ñâÿùåííèê òîðîïèëñÿ. Òðîå ìóæ÷èí è ãîðíè÷íàÿ ïîääåð-
æèâàëè íåâåñòó. Íàñ îáâåí÷àëè.

«Ïîöåëóéòåñü», — ñêàçàëè íàì. Æåíà ìîÿ îáðàòèëà êî ìíå
áëåäíîå ñâî¸ ëèöî. ß õîòåë áûëî å¸ ïîöåëîâàòü... Îíà âñêðèêíóëà:
«Àé, íå îí! Íå îí!» — è óïàëà áåç ïàìÿòè. ß áðîñèëñÿ ê êèáèòêå è

çàêðè÷àë: «Ïîø¸ë!». ß íå çíàþ, êàê çîâóò äåðåâíþ. Íå ïîìíþ, ñ
êàêîé ñòàíöèè ïîåõàë.

— Áîæå ìîé, áîæå ìîé! — ñêàçàëà Ìàðüÿ Ãàâðèëîâíà, ñõâàòèâ

åãî ðóêó, — òàê ýòî áûëè âû! È âû íå óçíà¸òå ìåíÿ?
Áóðìèí ïîáëåäíåë... è áðîñèëñÿ ê å¸ íîãàì.

 Ìèõàèë Þðüåâè÷ Ëåðìîíòîâ

ÏÀÐÓÑ

Áåëååò ïàðóñ îäèíîêîé

Â òóìàíå ìîðÿ ãîëóáîì!..
×òî èùåò îí â ñòðàíå äàë¸êîé?
×òî êèíóë îí â êðàþ ðîäíîì?..

Èãðàþò âîëíû — âåòåð ñâèùåò,
È ìà÷òà ãí¸òñÿ è ñêðûïèò...

Óâû, — îí ñ÷àñòèÿ íå èùåò
È íå îò ñ÷àñòèÿ áåæèò!

Ïîä íèì ñòðóÿ ñâåòëåé ëàçóðè,
Íàä íèì ëó÷ ñîëíöà çîëîòîé...
À îí, ìÿòåæíûé, ïðîñèò áóðè,

Êàê áóäòî â áóðÿõ åñòü ïîêîé!
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ÒÓ×È

Òó÷êè íåáåñíûå, âå÷íûå ñòðàííèêè!

Ñòåïüþ ëàçóðíîþ, öåïüþ æåì÷óæíîþ
Ì÷èòåñü âû, áóäòî, êàê ÿ æå, èçãíàííèêè,
Ñ ìèëîãî ñåâåðà â ñòîðîíó þæíóþ.

Êòî æå âàñ ãîíèò: ñóäüáû ëè ðåøåíèå?
Çàâèñòü ëè òàéíàÿ? çëîáà ëü îòêðûòàÿ?

Èëè íà âàñ òÿãîòèò ïðåñòóïëåíèå?
Èëè äðóçåé êëåâåòà ÿäîâèòàÿ?

Íåò, âàì íàñêó÷èëè íèâû áåñïëîäíûå...
×óæäû âàì ñòðàñòè è ÷óæäû ñòðàäàíèÿ;
Âå÷íî õîëîäíûå, âå÷íî ñâîáîäíûå,

Íåò ó âàñ ðîäèíû, íåò âàì èçãíàíèÿ.

ÑÌÅÐÒÜ ÏÎÝÒÀ

Ïîãèá ïîýò! — íåâîëüíèê ÷åñòè —
Ïàë, îêëåâåòàííûé ìîëâîé,

Ñ ñâèíöîì â ãðóäè è æàæäîé ìåñòè,
Ïîíèêíóâ ãîðäîé ãîëîâîé!..
Íå âûíåñëà äóøà Ïîýòà
Ïîçîðà ìåëî÷íûõ îáèä,
Âîññòàë îí ïðîòèâ ìíåíèé ñâåòà
Îäèí, êàê ïðåæäå... è óáèò!
Óáèò!.. ê ÷åìó òåïåðü ðûäàíüÿ,
Ïóñòûõ ïîõâàë íåíóæíûé õîð
È æàëêèé ëåïåò îïðàâäàíüÿ?
Ñóäüáû ñâåðøèëñÿ ïðèãîâîð!
Íå âû ëü ñïåðâà òàê çëîáíî ãíàëè
Åãî ñâîáîäíûé, ñìåëûé äàð
È äëÿ ïîòåõè ðàçäóâàëè
×óòü çàòàèâøèéñÿ ïîæàð?
×òî æ? âåñåëèòåñü... — îí ìó÷åíèé
Ïîñëåäíèõ âûíåñòè íå ìîã:
Óãàñ, êàê ñâåòî÷, äèâíûé ãåíèé,
Óâÿë òîðæåñòâåííûé âåíîê.

Åãî óáèéöà õëàäíîêðîâíî
Íàâ¸ë óäàð... ñïàñåíüÿ íåò:
Ïóñòîå ñåðäöå áüåòñÿ ðîâíî,
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Â ðóêå íå äðîãíóë ïèñòîëåò.
È ÷òî çà äèâî?.. èçäàë¸êà,
Ïîäîáíûé ñîòíÿì áåãëåöîâ,
Íà ëîâëþ ñ÷àñòüÿ è ÷èíîâ
Çàáðîøåí ê íàì ïî âîëå ðîêà;
Ñìåÿñü, îí äåðçêî ïðåçèðàë
Çåìëè ÷óæîé ÿçûê è íðàâû;
Íå ìîã ùàäèòü îí íàøåé ñëàâû;
Íå ìîã ïîíÿòü â ñåé ìèã êðîâàâûé,
Íà ÷òî îí ðóêó ïîäíèìàë!..

È îí óáèò — è âçÿò ìîãèëîé,
Êàê òîò ïåâåö, íåâåäîìûé, íî ìèëûé,

Äîáû÷à ðåâíîñòè ãëóõîé,
Âîñïåòûé èì ñ òàêîþ ÷óäíîé ñèëîé,

Ñðàæ¸ííûé, êàê è îí, áåçæàëîñòíîé ðóêîé.

Çà÷åì îò ìèðíûõ íåã è äðóæáû ïðîñòîäóøíîé
Âñòóïèë îí â ýòîò ñâåò çàâèñòëèâûé è äóøíûé
Äëÿ ñåðäöà âîëüíîãî è ïëàìåííûõ ñòðàñòåé?
Çà÷åì îí ðóêó äàë êëåâåòíèêàì íè÷òîæíûì,
Çà÷åì ïîâåðèë îí ñëîâàì è ëàñêàì ëîæíûì,

Îí, ñ þíûõ ëåò ïîñòèãíóâøèé ëþäåé?..

È ïðåæíèé ñíÿâ âåíîê — îíè âåíîê òåðíîâûé,
Óâèòûé ëàâðàìè, íàäåëè íà íåãî:

Íî èãëû òàéíûå ñóðîâî
ßçâèëè ñëàâíîå ÷åëî;

Îòðàâëåíû åãî ïîñëåäíèå ìãíîâåíüÿ
Êîâàðíûì ø¸ïîòîì íàñìåøëèâûõ íåâåæä,
È óìåð îí — ñ íàïðàñíîé æàæäîé ìùåíüÿ,

Ñ äîñàäîé òàéíîþ îáìàíóòûõ íàäåæä.
Çàìîëêëè çâóêè ÷óäíûõ ïåñåí,
Íå ðàçäàâàòüñÿ èì îïÿòü:
Ïðèþò ïåâöà óãðþì è òåñåí,
È íà óñòàõ åãî ïå÷àòü.

À âû, íàäìåííûå ïîòîìêè
Èçâåñòíîé ïîäëîñòüþ ïðîñëàâëåííûõ îòöîâ,
Ïÿòîþ ðàáñêîþ ïîïðàâøèå îáëîìêè
Èãðîþ ñ÷àñòèÿ îáèæåííûõ ðîäîâ!
Âû, æàäíîþ òîëïîé ñòîÿùèå ó òðîíà,
Ñâîáîäû, Ãåíèÿ è Ñëàâû ïàëà÷è!

Òàèòåñü âû ïîä ñåíèþ çàêîíà,
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Ïðåä âàìè ñóä è ïðàâäà — âñ¸ ìîë÷è!..

Íî åñòü è áîæèé ñóä, íàïåðñíèêè ðàçâðàòà!

Åñòü ãðîçíûé ñóä: îí æä¸ò;

Îí íå äîñòóïåí çâîíó çëàòà,

È ìûñëè è äåëà îí çíàåò íàïåð¸ä.

Òîãäà íàïðàñíî âû ïðèáåãíåòå ê çëîñëîâüþ:

Îíî âàì íå ïîìîæåò âíîâü,

È âû íå ñìîåòå âñåé âàøåé ÷¸ðíîé êðîâüþ

Ïîýòà ïðàâåäíóþ êðîâü!

ÒÐÈ ÏÀËÜÌÛ

(Âîñòî÷íîå ñêàçàíèå)

Â ïåñ÷àíûõ ñòåïÿõ àðàâèéñêîé çåìëè

Òðè ãîðäûå ïàëüìû âûñîêî ðîñëè.

Ðîäíèê ìåæäó íèìè èç ïî÷âû áåñïëîäíîé,

Æóð÷à, ïðîáèâàëñÿ âîëíîþ õîëîäíîé,

Õðàíèìûé, ïîä ñåíüþ çåë¸íûõ ëèñòîâ,

Îò çíîéíûõ ëó÷åé è ëåòó÷èõ ïåñêîâ.

È ìíîãèå ãîäû íåñëûøíî ïðîøëè;

Íî ñòðàííèê óñòàëûé èç ÷óæäîé çåìëè

Ïûëàþùåé ãðóäüþ êî âëàãå ñòóä¸íîé

Åù¸ íå ñêëîíÿëñÿ ïîä êóùåé çåë¸íîé,

È ñòàëè óæ ñîõíóòü îò çíîéíûõ ëó÷åé

Ðîñêîøíûå ëèñòüÿ è çâó÷íûé ðó÷åé.

È ñòàëè òðè ïàëüìû íà áîãà ðîïòàòü:

«Íà òî ëü ìû ðîäèëèñü, ÷òîá çäåñü óâÿäàòü?

Áåç ïîëüçû â ïóñòûíå ðîñëè è öâåëè ìû,

Êîëåáëåìû âèõðåì è çíîåì ïàëèìû,

Íè÷åé áëàãîñêëîííûé íå ðàäóÿ âçîð?..

Íå ïðàâ òâîé, î íåáî, ñâÿòîé ïðèãîâîð!»

È òîëüêî çàìîëêëè — â äàëè ãîëóáîé

Ñòîëáîì óæ êðóòèëñÿ ïåñîê çîëîòîé,

Çâîíêîâ ðàçäàâàëèñü íåñòðîéíûå çâóêè,

Ïåñòðåëè êîâðàìè ïîêðûòûå âüþêè,

È ø¸ë, êîëûõàÿñü, êàê â ìîðå ÷åëíîê,

Âåðáëþä çà âåðáëþäîì, âçðûâàÿ ïåñîê.
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Ìîòàÿñü, âèñåëè ìåæ òâ¸ðäûõ ãîðáîâ

Óçîðíûå ïîëû ïîõîäíûõ øàòðîâ;

Èõ ñìóãëûå ðó÷êè ïîðîé ïîäûìàëè,

È ÷¸ðíûå î÷è îòòóäà ñâåðêàëè...

È, ñòàí õóäîùàâûé ê ëóêå íàêëîíÿ,

Àðàá ãîðÿ÷èë âîðîíîãî êîíÿ.

È êîíü íà äûáû ïîäûìàëñÿ ïîðîé,

È ïðûãàë, êàê áàðñ, ïîðàæ¸ííûé ñòðåëîé;

È áåëîé îäåæäû êðàñèâûå ñêëàäêè

Ïî ïëå÷àì ôàðèñà âèëèñü â áåñïîðÿäêå;

È, ñ êðèêîì è ñâèñòîì íåñÿñü ïî ïåñêó,

Áðîñàë è ëîâèë îí êîïü¸ íà ñêàêó.

Âîò ê ïàëüìàì ïîäõîäèò, øóìÿ, êàðàâàí:
Â òåíè èõ âåñ¸ëûé ðàñêèíóëñÿ ñòàí.

Êóâøèíû çâó÷à íàëèëèñÿ âîäîþ,
È, ãîðäî êèâàÿ ìàõðîâîé ãëàâîþ,
Ïðèâåòñòâóþò ïàëüìû íåæäàííûõ ãîñòåé,

È ùåäðî ïîèò èõ ñòóä¸íûé ðó÷åé.

Íî òîëüêî ÷òî ñóìðàê íà çåìëþ óïàë,

Ïî êîðíÿì óïðóãèì òîïîð çàñòó÷àë,
È ïàëè áåç æèçíè ïèòîìöû ñòîëåòèé!
Îäåæäó èõ ñîðâàëè ìàëûå äåòè,

Èçðóáëåíû áûëè òåëà èõ ïîòîì,
È ìåäëåííî æãëè èõ äî óòðà îãí¸ì.

Êîãäà æå íà çàïàä óì÷àëñÿ òóìàí,
Óðî÷íûé ñâîé ïóòü ñîâåðøàë êàðàâàí;
È ñëåäîì ïå÷àëüíûì íà ïî÷âå áåñïëîäíîé
Âèäíåëñÿ ëèøü ïåïåë ñåäîé è õîëîäíûé;

È ñîëíöå îñòàòêè ñóõèå äîæãëî,
È âåòðîì èõ â ñòåïè ïîòîì óíåñëî.

È íûíå âñ¸ äèêî è ïóñòî êðóãîì —
Íå øåï÷óòñÿ ëèñòüÿ ñ ãðåìó÷èì êëþ÷îì:
Íàïðàñíî ïðîðîêà î òåíè îí ïðîñèò —

Åãî ëèøü ïåñîê ðàñêàë¸ííûé çàíîñèò
Äà êîðøóí õîõëàòûé, ñòåïíîé íåëþäèì,
Äîáû÷ó òåðçàåò è ùèïëåò íàä íèì.

′
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ÄÓÌÀ

Ïå÷àëüíî ÿ ãëÿæó íà íàøå ïîêîëåíüå!

Åãî ãðÿäóùåå — èëü ïóñòî, èëü òåìíî,
Ìåæ òåì, ïîä áðåìåíåì ïîçíàíüÿ è ñîìíåíüÿ,

Â áåçäåéñòâèè ñîñòàðèòñÿ îíî.

Áîãàòû ìû, åäâà èç êîëûáåëè,
Îøèáêàìè îòöîâ è ïîçäíèì èõ óìîì,
È æèçíü óæ íàñ òîìèò, êàê ðîâíûé ïóòü áåç öåëè,

Êàê ïèð íà ïðàçäíèêå ÷óæîì.
Ê äîáðó è çëó ïîñòûäíî ðàâíîäóøíû,

Â íà÷àëå ïîïðèùà ìû âÿíåì áåç áîðüáû;

Ïðåä îïàñíîñòüþ ïîçîðíî ìàëîäóøíû
È ïåðåä âëàñòèþ — ïðåçðåííûå ðàáû.

Òàê òîùèé ïëîä, äî âðåìåíè ñîçðåëûé,

Íè âêóñà íàøåãî íå ðàäóÿ, íè ãëàç,
Âèñèò ìåæäó öâåòîâ, ïðèøëåö îñèðîòåëûé,
È ÷àñ èõ êðàñîòû — åãî ïàäåíüÿ ÷àñ!

Ìû èññóøèëè óì íàóêîþ áåñïëîäíîé,
Òàÿ çàâèñòëèâî îò áëèæíèõ è äðóçåé

Íàäåæäû ëó÷øèå è ãîëîñ áëàãîðîäíûé
Íåâåðèåì îñìåÿííûõ ñòðàñòåé.

Åäâà êàñàëèñü ìû äî ÷àøè íàñëàæäåíüÿ,

Íî þíûõ ñèë ìû òåì íå ñáåðåãëè;
Èç êàæäîé ðàäîñòè, áîÿñÿ ïðåñûùåíüÿ,

Ìû ëó÷øèé ñîê íàâåêè èçâëåêëè.

Ìå÷òû ïîýçèè, ñîçäàíèÿ èñêóññòâà
Âîñòîðãîì ñëàäîñòíûì íàø óì íå øåâåëÿò;

Ìû æàäíî áåðåæ¸ì â ãðóäè îñòàòîê ÷óâñòâà —
Çàðûòûé ñêóïîñòüþ è áåñïîëåçíûé êëàä.
È íåíàâèäèì ìû, è ëþáèì ìû ñëó÷àéíî,

Íè÷åì íå æåðòâóÿ íè çëîáå, íè ëþáâè,
È öàðñòâóåò â äóøå êàêîé-òî õîëîä òàéíûé,

Êîãäà îãîíü êèïèò â êðîâè.

È ïðåäêîâ ñêó÷íû íàì ðîñêîøíûå çàáàâû,
Èõ äîáðîñîâåñòíûé, ðåáÿ÷åñêèé ðàçâðàò;
È ê ãðîáó ìû ñïåøèì áåç ñ÷àñòüÿ è áåç ñëàâû,

Ãëÿäÿ íàñìåøëèâî íàçàä.
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  Òîëïîé óãðþìîþ è ñêîðî ïîçàáûòîé
Íàä ìèðîì ìû ïðîéä¸ì áåç øóìà è ñëåäà,
Íå áðîñèâøè âåêàì íè ìûñëè ïëîäîâèòîé,

Íè ãåíèåì íà÷àòîãî òðóäà.
È ïðàõ íàø, ñ ñòðîãîñòüþ ñóäüè è ãðàæäàíèíà,
Ïîòîìîê îñêîðáèò ïðåçðèòåëüíûì ñòèõîì,

Íàñìåøêîé ãîðüêîþ îáìàíóòîãî ñûíà
Íàä ïðîìîòàâøèìñÿ îòöîì.

ËÈÑÒÎÊ

Äóáîâûé ëèñòîê îòîðâàëñÿ îò âåòêè ðîäèìîé

È â ñòåïü óêàòèëñÿ, æåñòîêîþ áóðåé ãîíèìûé;
Çàñîõ è óâÿë îí îò õîëîäà, çíîÿ è ãîðÿ
È âîò, íàêîíåö, äîêàòèëñÿ äî ×¸ðíîãî ìîðÿ.

Ó ×¸ðíîãî ìîðÿ ÷èíàðà ñòîèò ìîëîäàÿ;
Ñ íåé øåï÷åòñÿ âåòåð, çåë¸íûå ëèñòüÿ ëàñêàÿ;

Íà âåòâÿõ çåë¸íûõ êà÷àþòñÿ ðàéñêèå ïòèöû;
Ïîþò îíè ïåñíè ïðî ñëàâó ìîðñêîé öàðü-äåâèöû.

È ñòðàííèê ïðèæàëñÿ ó êîðíÿ ÷èíàðû âûñîêîé;
Ïðèþòà íà âðåìÿ îí ìîëèò ñ òîñêîþ ãëóáîêîé,
È òàê ãîâîðèò îí: «ß áåäíûé ëèñòî÷åê äóáîâûé,

Äî ñðîêà ñîçðåë ÿ è âûðîñ â îò÷èçíå ñóðîâîé.
Îäèí è áåç öåëè ïî ñâåòó íîøóñÿ äàâíî ÿ,
Çàñîõ ÿ áåç òåíè, óâÿë ÿ áåç ñíà è ïîêîÿ.

Ïðèìè æå ïðèøåëüöà ìåæ ëèñòüåâ ñâîèõ
èçóìðóäíûõ,

Íåìàëî ÿ çíàþ ðàññêàçîâ ìóäð¸íûõ è ÷óäíûõ».

«Íà ÷òî ìíå òåáÿ? — îòâå÷àåò ìëàäàÿ ÷èíàðà, —
Òû ïûëåí è æ¸ëò, — è ñûíàì ìîèì ñâåæèì íå ïàðà.

Òû ìíîãî âèäàë — äà ê ÷åìó ìíå òâîè íåáûëèöû?
Ìîé ñëóõ óòîìèëè äàâíî óæ è ðàéñêèå ïòèöû.

Èäè ñåáå äàëüøå, î ñòðàííèê! Òåáÿ ÿ íå çíàþ!
ß ñîëíöåì ëþáèìà, öâåòó äëÿ íåãî è áëèñòàþ;
Ïî íåáó ÿ âåòâè ðàñêèíóëà çäåñü íà ïðîñòîðå,

È êîðíè ìîè óìûâàåò õîëîäíîå ìîðå».
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Àôàíàñèé Àôàíàñüåâè÷ Ôåò

ÎÑÅÍÜ

Ëàñòî÷êè ïðîïàëè,

À â÷åðà çàð¸é
Âñ¸ ãðà÷è ëåòàëè
Äà êàê ñåòü ìåëüêàëè

Âîí íàä òîé ãîðîé.

Ñ âå÷åðà âñ¸ ñïèòñÿ,

Íà äâîðå òåìíî,

Ëèñò ñóõîé âàëèòñÿ,

Íî÷üþ âåòåð çëèòñÿ

Äà ñòó÷èò â îêíî...

Ëó÷øå á ñíåã äà âüþãó

Âñòðåòèòü ãðóäüþ ðàä!

Ñëîâíî êàê ñ èñïóãó

Ðàñêðè÷àâøèñü, ê þãó

Æóðàâëè ëåòÿò...

Âûéäåøü, — ïîíåâîëå

Òÿæåëî — õîòü ïëà÷ü!

Ñìîòðèøü, — ÷åðåç ïîëå

Ïåðåêàòè-ïîëå

Ïðûãàåò, êàê ìÿ÷...

 * * *

Ïðîñòè — è âñ¸ çàáóäü â áåçîáëà÷íûé òû ÷àñ,

Êàê ìåñÿö ìîëîäîé íà âûñîòå ëàçóðè!

È â íåãó âåøíþþ âðûâàþòñÿ íå ðàç

Ñòðåìëåíüåì ìîëîäûì ïóãàþùèå áóðè, —

Êîãäà æ ïîä òó÷åþ, ïðîçðà÷íà è ÷èñòà,

Ïîâåäàåò çàðÿ, ÷òî ìèíóë äåíü íåíàñòüÿ,

Áûëèíêè íå íàéä¸øü è íå íàéä¸øü ëèñòà,

×òîáû íå ïëàêàë îí è íå ñèÿë îò ñ÷àñòüÿ.

 * * *

 ßðêèì ñîëíöåì â ëåñó ïëàìåíååò êîñò¸ð,

 È, ñæèìàÿñü, òðåùèò ìîææåâåëüíèê.

 Òî÷íî ïüÿíûõ ãèãàíòîâ ñòîëïèâøèéñÿ õîð,

 Ðàñêðàñíåâøèñü, øàòàåòñÿ åëüíèê.

 ß è äóìàòü çàáûë ïðî õîëîäíóþ íî÷ü, —

Äî êîñòåé è äî ñåðäöà ïðîãðåëî;

 ×òî ñìóùàëî, — êîëåáëÿñü, óì÷àëîñÿ ïðî÷ü,

Áóäòî èñêðû â äûìó óëåòåëî.

 Ïóñòü íà çîðüêå, âñ¸ íèæå ñïóñêàÿñü, äûìîê
Íàä çîëîþ çàìð¸ò ñèðîòëèâî:

 Äîëãî-äîëãî, äî ïîçäíåé ïîðû, îãîí¸ê
Áóäåò òåïëèòüñÿ ñêóïî, ëåíèâî.
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 È ëåíèâî è ñêóïî ìåðöàþùèé äåíü
Íè÷åãî íå óêàæåò â òóìàíå:

 Ó õîëîäíîé çîëû èçîãíóâøèéñÿ ïåíü

Ïðî÷åðíååò îäèí íà ïîëÿíå.

 Íî íàõìóðèòñÿ íî÷ü, — ðàçãîðèòñÿ êîñò¸ð

 È, âèÿñü, çàòðåùèò ìîææåâåëüíèê,
 È, êàê ïüÿíûõ ãèãàíòîâ ñòîëïèâøèéñÿ õîð,
 Ïîêðàñíåâ, çàøàòàåòñÿ åëüíèê.

  * * *

Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Íåêðàñîâ

ÑÀØÀ

 Äèêî ðîñëà, êàê öâåòîê ïîëåâîé,
 Ñìóãëàÿ Ñàøà â äåðåâíå ñòåïíîé...

 Ù¸êè ðóìÿíû è ïîëíû, è ñìóãëû,
 Áðîâè òàê òîíêè, à ïëå÷è òàê êðóãëû!

 Ñàøà íå çíàåò çàáîò è ñòðàñòåé,
 À óæ øåñòíàäöàòü èñïîëíèëîñü åé...

 Âûñïèòñÿ Ñàøà, ïîäíèìåòñÿ ðàíî,
 ×¸ðíûå êîñû çàâÿæåò ó ñòàíà.

Íà çàðå òû å¸ íå áóäè,
Íà çàðå îíà ñëàäêî òàê ñïèò;
Óòðî äûøèò ó íåé íà ãðóäè,

ßðêî ïûøåò íà ÿìêàõ ëàíèò.

È ïîäóøêà å¸ ãîðÿ÷à,

È ãîðÿ÷ óòîìèòåëüíûé ñîí,
È, ÷åðíåÿñü, áåãóò íà ïëå÷à
Êîñû ëåíòîé ñ îáåèõ ñòîðîí.

À â÷åðà ó îêíà ââå÷åðó
Äîëãî, äîëãî ñèäåëà îíà

È ñëåäèëà ïî òó÷àì èãðó,
×òî, ñêîëüçÿ, çàòåâàëà ëóíà.

 È ñòàðàëàñü ïîíÿòü òåìíîòó,

 Ãäå ñâèñòàë è óð÷àë ñîëîâåé;
 Òî íà íåáå, òî â çâîíêîì ñàäó
 Áèëîñü ñåðäöå ñëûøíåå ó íåé.

 È ÷åì ÿð÷å èãðàëà ëóíà,
 È ÷åì ãðîì÷å ñâèñòàë ñîëîâåé,

 Âñ¸ áëåäíåé ñòàíîâèëàñü îíà,
 Ñåðäöå áèëîñü áîëüíåé è áîëüíåé.

 Îòòîãî-òî íà þíîé ãðóäè,
 Íà ëàíèòàõ òàê óòðî ãîðèò.
 Íå áóäè æ òû å¸, íå áóäè,
 Íà çàðå îíà ñëàäêî òàê ñïèò!
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 È óáåæèò, è â ïðîñòîðå ïîëåé
 Ñëàäêî è âîëüíî òàê äûøèòñÿ åé.

 Âîò ïî ðàñïàõàííîé, ÷¸ðíîé ïîëÿíå,
 Çåìëþ âçðûâàÿ, áðåäóò ïîñåëÿíå —

 Ñàøà â íèõ âèäèò äîâîëüíûõ ñóäüáîé
 Ìèðíûõ õðàíèòåëåé æèçíè ïðîñòîé:

 Çíàåò îíà, ÷òî íåäàðîì ñ ëþáîâüþ
 Çåìëþ ïîëüþò îíè ïîòîì è êðîâüþ...

 Âåñåëî âèäåòü ñåìüþ ïîñåëÿí,
 Â çåìëþ áðîñàþùèõ ãîðñòè ñåìÿí;

 Äîðîãî-ëþáî, êîðìèëèöà-íèâà,
 Âèäåòü, êàê òû êîëîñèøüñÿ êðàñèâî,

 Êàê òû, ÿíòàðíûì çåðíîì íàëèòà,
 Ãîðäî ñòîèøü, âûñîêà è ãóñòà!

ÄÅÄÓØÊÀ

1

Ðàç ó îòöà, â êàáèíåòå,
Ñàøà ïîðòðåò óâèäàë,
Èçîáðàæ¸í íà ïîðòðåòå
Áûë ìîëîäîé ãåíåðàë.
«Êòî ýòî? — ñïðàøèâàë Ñàøà. —
Êòî?..» — «Ýòî äåäóøêà òâîé».—
È îòâåðíóëñÿ ïàïàøà,
Íèçêî ïîíèê ãîëîâîé.
«×òî æå íå âèæó åãî ÿ?»
Ïàïà íè ñëîâà â îòâåò.
Âíóê, ïåðåä äåäóøêîé ñòîÿ,
Çîðêî ãëÿäèò íà ïîðòðåò:
«Ïàïà, ÷åãî òû âçäûõàåøü?
Óìåð îí... æèâ? Ãîâîðè!
— «Âûðàñòåøü, Ñàøà, óçíàåøü».
— «Òî-òî... òû ñêàæåøü, ñìîòðè!..»

2

 Â äîìå òðåâîãà áîëüøàÿ.
 Ñ÷àñòëèâû, ñâåòëû ëèöîì,
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 Çàíîâî äîì óáèðàÿ,

 Øåï÷óòñÿ ìàìà ñ îòöîì.

 Êàê âåñåëà èõ áåñåäà!

 Ñûí ïîäìå÷àåò, ìîë÷èò.

 «Ñêîðî óâèäèøü òû äåäà!» —

 Ñàøå îòåö ãîâîðèò...

 Äåäóøêîé òîëüêî è áðåäèò

 Ñàøà, — íå ìîæåò óñíóòü:

 «×òî æå îí äîëãî íå åäåò?..»

 — Äðóã ìîé! Äàë¸ê åìó ïóòü!»

 Ñàøà òîñêëèâî âçäûõàåò,

 Äóìàåò: «×òî çà îòâåò!»

 Âîò íàêîíåö ïðèåçæàåò òàèíñòâåííûé äåä.

3

 Ïîâåñåëåë, îæèâèëñÿ,

 Ðàäîñòüþ äûøèò âåñü äîì.

 Ñ äåäóøêîé Ñàøà ñäðóæèëñÿ,

 Âå÷íî ãóëÿþò âäâî¸ì.

 Õîäÿò ëóãàìè, ëåñàìè,

 Ðâóò âàñèëüêè ñðåäè íèâ;

 Äåäóøêà äðåâåí ãîäàìè,

 Íî åù¸ áîäð è êðàñèâ,

 Çóáû ó äåäóøêè öåëû,

 Ïîñòóïü, îñàíêà òâåðäà,

 Êóäðè ïóøèñòû è áåëû,

 Êàê ñåðåáðî áîðîäà;

 Ñòðîåí, âûñîêîãî ðîñòà,

 Íî êàê ìëàäåíåö ãëÿäèò,

 Êàê-òî àïîñòîëüñêè ïðîñòî,

 Ðîâíî âñåãäà ãîâîðèò...

4

 Âðåìÿ ïðîõîäèò. Èñïðàâíî

 Ó÷èòñÿ ìàëü÷èê âñåìó —

 Çíàåò èñòîðèþ ñëàâíî

 (Ëåò óæå äåñÿòü åìó),

 Áîéêî íà êàðòå ïîêàæåò

 È Ïåòåðáóðã, è ×èòó,

 Ëó÷øå áîëüøîãî ðàññêàæåò

 Ìíîãîå â ðóññêîì áûòó.

 Ãëóïûõ è çëûõ íåíàâèäèò,
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Áåäíûì æåëàåò äîáðà,

Ïîìíèò, ÷òî ñëûøèò è âèäèò...
Äåä ïðèìå÷àåò: ïîðà!

Ñàì æå îí ÷àñòî õâîðàåò,
Ñòàë óæå íóæåí êîñòûëü...
Ñêîðî óæ, ñêîðî óçíàåò

Ñàøà ïå÷àëüíóþ áûëü...

ÆÅËÅÇÍÀß ÄÎÐÎÃÀ

I

Ñëàâíàÿ îñåíü! Çäîðîâûé, ÿäð¸íûé
Âîçäóõ óñòàëûå ñèëû áîäðèò;

Ë¸ä íåîêðåïøèé íà ðå÷êå ñòóä¸íîé
Ñëîâíî êàê òàþùèé ñàõàð ëåæèò;

Îêîëî ëåñà, êàê â ìÿãêîé ïîñòåëè,
Âûñïàòüñÿ ìîæíî — ïîêîé è ïðîñòîð!
Ëèñòüÿ ïîáëåêíóòü åù¸ íå óñïåëè,

Æ¸ëòû è ñâåæè ëåæàò, êàê êîâ¸ð.

Ñëàâíàÿ îñåíü! Ìîðîçíûå íî÷è,

ßñíûå, òèõèå äíè...
Íåò áåçîáðàçüÿ â ïðèðîäå! È êî÷è,
È ìîõîâûå áîëîòà, è ïíè —

Âñ¸ õîðîøî ïîä ñèÿíèåì ëóííûì,
Âñþäó ðîäèìóþ Ðóñü óçíàþ...
Áûñòðî ëå÷ó ÿ ïî ðåëüñàì ÷óãóííûì,
Äóìàþ äóìó ñâîþ.

II

Äîáðûé ïàïàøà! Ê ÷åìó â îáàÿíèè
Óìíîãî Âàíþ äåðæàòü?
Âû ìíå ïîçâîëüòå ïðè ëóííîì ñèÿíèè

Ïðàâäó åìó ïîêàçàòü.

Òðóä ýòîò, Âàíÿ, áûë ñòðàøíî ãðîìàäåí —

Íå ïî ïëå÷ó îäíîìó!
Â ìèðå åñòü öàðü: ýòîò öàðü áåñïîùàäåí,
Ãîëîä íàçâàíüå åìó.
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 Âîäèò îí àðìèè; â ìîðå ñóäàìè
 Ïðàâèò; â àðòåëè ñãîíÿåò ëþäåé,
 Õîäèò çà ïëóãîì, ñòîèò çà ïëå÷àìè

 Êàìåíîò¸ñöåâ, òêà÷åé.

 Îòî ñîãíàë ñþäà ìàññû íàðîäíûå.

 Ìíîãèå — â ñòðàøíîé áîðüáå,
 Ê æèçíè âîççâàâ ýòè äåáðè áåñïëîäíûå,
 Ãðîá îáðåëè çäåñü ñåáå.

 Ïðÿìî äîðîæåíüêà: íàñûïè óçêèå,
 Ñòîëáèêè, ðåëüñû, ìîñòû.

 À ïî áîêàì-òî âñ¸ êîñòî÷êè ðóññêèå...
 Ñêîëüêî èõ! Âàíå÷êà, çíàåøü ëè òû?

 ×ó! Âîñêëèöàíüÿ ïîñëûøàëèñü ãðîçíûå!

 Òîïîò è ñêðåæåò çóáîâ;

 Òåíü íàáåæàëà íà ñò¸êëà ìîðîçíûå...

 ×òî òàì? Òîëïà ìåðòâåöîâ!

 Òî îáãîíÿþò äîðîãó ÷óãóííóþ,

 Òî ñòîðîíàìè áåãóò.

 Ñëûøèøü òû ïåíèå?.. «Â íî÷ü ýòó ëóííóþ

 Ëþáî íàì âèäåòü ñâîé òðóä!

 Ìû íàäðûâàëèñü ïîä çíîåì, ïîä õîëîäîì,

 Ñ âå÷íî ñîãíóòîé ñïèíîé,

 Æèëè â çåìëÿíêàõ, áîðîëèñÿ ñ ãîëîäîì,

 Ì¸ðçëè è ìîêëè, áîëåëè öèíãîé.

 Ãðàáèëè íàñ ãðàìîòåè-äåñÿòíèêè,

 Ñåêëî íà÷àëüñòâî, äàâèëà íóæäà...

 Âñ¸ ïðåòåðïåëè ìû, áîæèè ðàòíèêè,

 Ìèðíûå äåòè òðóäà!

 Áðàòüÿ! Âû íàøè òðóäû ïîæèíàåòå!

 Íàì æå â çåìëå èñòëåâàòü ñóæäåíî...

 Âñ¸ ëè íàñ, áåäíûõ, äîáðîì ïîìèíàåòå

 Èëè çàáûëè äàâíî?..»

 Íå óæàñàéñÿ èõ ïåíèÿ äèêîãî!

 Ñ Âîëõîâà, ñ ìàòóøêè-Âîëãè, ñ Îêè,
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 Ñ ðàçíûõ êîíöîâ ãîñóäàðñòâà âåëèêîãî —

 Ýòî âñ¸ áðàòüÿ òâîè — ìóæèêè!

 Ñòûäíî ðîáåòü, çàêðûâàòüñÿ ïåð÷àòêîþ,

 Òû óæ íå ìàëåíüêèé! Âîëîñîì ðóñ,

 Âèäèøü, ñòîèò, èçìîæä¸í ëèõîðàäêîþ,

 Âûñîêîðîñëûé áîëüíîé áåëîðóñ:

 Ãóáû áåñêðîâíûå, âåêè óïàâøèå,

 ßçâû íà òîùèõ ðóêàõ,

 Âå÷íî â âîäå ïî êîëåíî ñòîÿâøèå

 Íîãè îïóõëè; êîëòóí â âîëîñàõ;

 ßìîþ ãðóäü, ÷òî íà çàñòóï ãîðáàòóþ
 Îí è òåïåðü åù¸: òóïî ìîë÷èò
 È ìåõàíè÷åñêè ðæàâîé ëîïàòîþ
 Ì¸ðçëóþ çåìëþ äîëáèò!

 Ýòó ïðèâû÷êó ê òðóäó áëàãîðîäíóþ
 Íàì áû íå õóäî ñ òîáîé ïåðåíÿòü...
 Áëàãîñëîâè æå ðàáîòó íàðîäíóþ
 È íàó÷èñü ìóæèêà óâàæàòü.

 Äà íå ðîáåé çà îò÷èçíó ëþáåçíóþ...
 Âûíåñ äîñòàòî÷íî ðóññêèé íàðîä,
 Âûíåñ è ýòó äîðîãó æåëåçíóþ —
 Âûíåñåò âñ¸, ÷òî ãîñïîäü íè ïîøë¸ò!
 Âûíåñåò âñ¸ — è øèðîêóþ, ÿñíóþ
 Ãðóäüþ äîðîãó ïðîëîæèò ñåáå.
 Æàëü òîëüêî — æèòü â ýòó ïîðó ïðåêðàñíóþ
 Óæ íå ïðèä¸òñÿ — íè ìíå, íè òåáå.

ÒÐÎÉÊÀ

×òî æàäíî ãëÿäèøü íà äîðîãó
Â ñòîðîíå îò âåñ¸ëûõ ïîäðóã?
Çíàòü, çàáèëî ñåðäå÷êî òðåâîãó —
Âñ¸ ëèöî òâî¸ âñïûõíóëî âäðóã.

È çà÷åì òû áåæèøü òîðîïëèâî
Çà ïðîì÷àâøåéñÿ òðîéêîé âîñëåä?..
Íà òåáÿ, ïîäáî÷åíÿñü êðàñèâî,
Çàãëÿäåëñÿ ïðîåçæèé êîðíåò.
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Íà òåáÿ çàãëÿäåòüñÿ íå äèâî,

Ïîëþáèòü òåáÿ âñÿêèé íå ïðî÷ü:

Âü¸òñÿ àëàÿ ëåíòà èãðèâî

Â âîëîñàõ òâîèõ, ÷¸ðíûõ êàê íî÷ü;

Ñêâîçü ðóìÿíåö ùåêè òâîåé ñìóãëîé

Ïðîáèâàåòñÿ ë¸ãêèé ïóøîê,

Èç-ïîä áðîâè òâîåé ïîëóêðóãëîé

Ñìîòðèò áîéêî ëóêàâûé ãëàçîê.

Âçãëÿä îäèí ÷åðíîáðîâîé äèêàðêè,

Ïîëíûé ÷àð, çàæèãàþùèõ êðîâü,

Ñòàðèêà ðàçîðèò íà ïîäàðêè,

Â ñåðäöå þíîøè êèíåò ëþáîâü.

Ïîæèâ¸øü è ïîïðàçäíóåøü ââîëþ,

Áóäåò æèçíü è ïîëíà è ëåãêà...

Äà íå òî òåáå ïàëî íà äîëþ:

Çà íåðÿõó ïîéä¸øü ìóæèêà.

Çàâÿçàâøè ïîä ìûøêè ïåðåäíèê,

Ïåðåòÿíåøü óðîäëèâî ãðóäü,

Áóäåò áèòü òåáÿ ìóæ-ïðèâåðåäíèê

È ñâåêðîâü â òðè ïîãèáåëè ãíóòü.

Îò ðàáîòû è ÷¸ðíîé è òðóäíîé

Îòöâåò¸øü, íå óñïåâøè ðàñöâåñòü,

Ïîãðóçèøüñÿ òû â ñîí áåñïðîáóäíûé,

Áóäåøü íÿí÷èòü, ðàáîòàòü è åñòü.

È â ëèöå òâî¸ì, ïîëíîì äâèæåíüÿ,

Ïîëíîì æèçíè — ïîÿâèòñÿ âäðóã

Âûðàæåíüå òóïîãî òåðïåíüÿ

È áåññìûñëåííûé, âå÷íûé èñïóã.

È ñõîðîíÿò â ñûðóþ ìîãèëó,

Êàê ïðîéä¸øü òû òÿæ¸ëûé ñâîé ïóòü,

Áåñïîëåçíî óãàñøóþ ñèëó

È íè÷åì íå ñîãðåòóþ ãðóäü.

Íå ãëÿäè æå ñ òîñêîé íà äîðîãó

È çà òðîéêîé âîñëåä íå ñïåøè,
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È òîñêëèâóþ â ñåðäöå òðåâîãó
Ïîñêîðåé íàâñåãäà çàãëóøè!
Íå íàãíàòü òåáå áåøåíîé òðîéêè:

Êîíè êðåïêè, è ñûòû, è áîéêè, —
È ÿìùèê ïîä õìåëüêîì, è ê äðóãîé
Ì÷èòñÿ âèõðåì êîðíåò ìîëîäîé...

Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé

ÏÅÒß ÐÎÑÒÎÂ Â ÎÒÐßÄÅ ÄÅÍÈÑÎÂÀ

(Îòðûâîê èç ðîìàíà «Âîéíà è ìèð»)

Áûë îñåííèé, ò¸ïëûé, äîæäëèâûé äåíü. Íåáî è ãîðèçîíò áûëè

îäíîãî è òîãî æå öâåòà ìóòíîé âîäû. Òî ïàäàë êàê áóäòî òóìàí, òî
âäðóã ïðèïóñêàë êðóïíûé äîæäü.

Íà ïîðîäèñòîé, õóäîé ëîøàäè åõàë Äåíèñîâ. Èñõóäàâøåå è

îáðîñøåå ãóñòîþ, êîðîòêîþ, ÷¸ðíîé áîðîäîé ëèöî åãî êàçàëîñü
ñåðäèòî.

Íåìíîãî âïåðåäè íåãî ø¸ë íàñêâîçü ïðîìîêøèé ìóæè÷îê-

ïðîâîäíèê, â ñåðîì êàôòàíå è áåëîì êîëïàêå.
Íåìíîãî ñçàäè, íà õóäîé òîíêîé êèðãèçñêîé ëîøàä¸íêå ñ

îãðîìíûì õâîñòîì è ãðèâîé è ñ ïðîäðîãøèìè ãóáàìè, åõàë ìîëî-

äîé îôèöåð â ñèíåé ôðàíöóçñêîé øèíåëè.
Ðÿäîì ñ íèì åõàë ãóñàð, âåçÿ çà ñîáîé íà êðóïå ëîøàäè

ìàëü÷èêà â ôðàíöóçñêîì îáîðâàííîì ìóíäèðå è ñèíåì êîëïàêå.

Ìàëü÷èê äåðæàëñÿ êðàñíûìè îò õîëîäà ðóêàìè çà ãóñàðà, ïîøåâå-
ëèâàë, ñòàðàÿñü ñîãðåòü èõ, ñâîè áîñûå íîãè, è, ïîäíÿâ áðîâè,
óäèâë¸ííî îãëÿäûâàëñÿ âîêðóã. Ýòî áûë âçÿòûé óòðîì ôðàíöóçñ-

êèé áàðàáàíùèê.
Âûåõàâ íà ïðîñåêó, ïî êîòîðîé âèäíî áûëî äàëåêî íàïðàâî,

Äåíèñîâ îñòàíîâèëñÿ.

— Åäåò êòî-òî, — ñêàçàë îí.
— Åäóò äâîå — îôèöåð è êàçàê.
Åõàâøèå ñïóñòèëèñü ïîä ãîðó, ñêðûëèñü èç âèäà è ÷åðåç íå-

ñêîëüêî ìèíóò îïÿòü ïîêàçàëèñü. Âïåðåäè óñòàëûì ãàëîïîì, ïîãî-
íÿÿ íàãàéêîé, åõàë îôèöåð — ðàñòð¸ïàííûé, íàñêâîçü ïðîìîê-
øèé, è ñ âçáèâøèìèñÿ âûøå êîëåí ïàíòàëîíàìè. Çà íèì, ñòîÿ íà

ñòðåìåíàõ, ðûñèë êàçàê. Îôèöåð ýòîò, î÷åíü ìîëîäåíüêèé ìàëü-
÷èê, ñ øèðîêèì ðóìÿíûì ëèöîì è áûñòðûìè âåñ¸ëûìè ãëàçàìè,
ïîñêàêàë ê Äåíèñîâó è ïîäàë åìó ïðîìîêøèé êîíâåðò.

— Îò ãåíåðàëà, — ñêàçàë îôèöåð. — Èçâèíèòå, ÷òî íå ñîâñåì
ñóõî...

Äåíèñîâ, íàõìóðèâøèñü, âçÿë êîíâåðò è ñòàë ðàñïå÷àòûâàòü.
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— Âîò ãîâîðèëè âñå, ÷òî îïàñíî, îïàñíî, — ñêàçàë îôèöåð. —
Âïðî÷åì, ìû ñ Êîìàðîâûì, — îí óêàçàë íà êàçàêà, — ïðèãîòî-
âèëèñü. Ó íàñ ïî äâà ïèñòîëåòà. À ýòî ÷òî æ? — ñïðîñèë îí,
óâèäàâ ôðàíöóçñêîãî áàðàáàíùèêà, — ïëåííûé? Âû óæå â ñðàæå-
íèè áûëè? Ìîæíî ñ íèì ïîãîâîðèòü?

— Ðîñòîâ! Ïåòÿ! — êðèêíóë â ýòî âðåìÿ Äåíèñîâ, ïðîáåæàâ
ïîäàííûé åìó êîíâåðò. — Äà êàê æå òû íå ñêàçàë, êòî òû? — è
Äåíèñîâ ñ óëûáêîé, îáåðíóâøèñü, ïðîòÿíóë ðóêó îôèöåðó.

Îôèöåð ýòîò áûë Ïåòÿ Ðîñòîâ.

Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ

ÕÈÐÓÐÃÈß

Çåìñêàÿ áîëüíèöà. Äîêòîð óåõàë æåíèòüñÿ. È ïîýòîìó áîëüíûõ
ïðèíèìàåò ôåëüäøåð Êóðÿòèí. Ýòî òîëñòûé ÷åëîâåê ëåò ñîðîêà, â
ïîíîøåííîé æàêåòêå è â èñòð¸ïàííûõ òðèêîâûõ áðþêàõ.

Â ïðè¸ìíóþ âõîäèò äüÿ÷îê Âîíìèãëàñîâ. Ýòî âûñîêèé ñòàðèê â
êîðè÷íåâîé ðÿñå è ñ øèðîêèì êîæàíûì ïîÿñîì.

— Ààà... ìî¸ âàì! — çåâàåò ôåëüäøåð. — Ñ ÷åì ïîæàëîâàëè?
— Ñåë íàìåäíè ñî ñòàðóõîé ÷àé ïèòü è — íè áîæå ìîé, íè

êàïåëüêè, õîòü ëîæèñü äà ïîìèðàé... Õëåáí¸øü ÷óòî÷êó — è ñèëû
ìîåé íåòó! À êðîìå òîãî, ÷òî â ñàìîì çóáå, íî è âñþ ýòó ñòîðîíó...
Òàê è ëîìèò, òàê è ëîìèò!

— Ìäà... Ñàäèòåñü... Ðàñêðîéòå ðîò!
Âîíìèãëàñîâ ñàäèòñÿ è ðàñêðûâàåò ðîò.
Êóðÿòèí õìóðèòñÿ, ãëÿäèò â ðîò. Ñðåäè ïîæåëòåâøèõ îò âðåìå-

íè è òàáàêó çóáîâ óñìàòðèâàåò îäèí çóá ñ äóïëîì.
— Âûðâàòü åãî íóæíî, Åôèì Ìèõåè÷!
— Âàì ëó÷øå çíàòü, Ñåðãåé Êóçüìè÷. Íà òî âû è îáó÷åíû,

÷òîá ýòî äåëî ïîíèìàòü, ÷òî âûðâàòü. Äàé áîã âàì çäîðîâüÿ...
— Ïóñòÿêè, — ãîâîðèò ôåëüäøåð, ïîäõîäÿ ê øêàïó è ðîÿñü â

èíñòðóìåíòàõ. — Õèðóðãèÿ — ïóñòÿêè... Òóò âî âñ¸ì ïðèâû÷êà,
òâ¸ðäîñòü ðóêè... Ðàç ïëþíóòü...

— Íó-ñ, ðàñêðîéòå ðîò ïîøèðå... — ãîâîðèò îí, ïîõîäÿ ñ
ùèïöàìè ê äüÿ÷êó. — Ñåé÷àñ ìû åãî... òîâî... Ðàç ïëþíóòü... Äåñíó
ïîäðåçàòü òîëüêî... è âñ¸... (ïîäðåçàåò äåñíó) è âñ¸...

— Áëàãîäåòåëè âû íàøè... Íàì, äóðàêàì, è íåâäîì¸ê. À âàñ
ãîñïîäü ïðîñâåòèë...

— Íå ðàññóæäàéòå, åæåëè ðîò ó âàñ îòêðûò... Ýòîò ëåãêî ðâàòü.
À áûâàåò òàê, ÷òî îäíè òîëüêî êîðåøêè... Ýòîò — ðàç ïëþíóòü...
(Íàêëàäûâàåò ùèïöû). Ïîñòîéòå, íå ä¸ðãàéòåñü... Ñèäèòå íåïîä-
âèæíî... Ãëàâíîå, ÷òîá ïîãëóáæå âçÿòü (òÿíåò), ÷òîá êîðîíêà íå
ñëîìàëàñü...— Îòöû íàøè... Ìàòü ïðåñâÿòàÿ... Âââ...
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— Íå õâàòàéòå ðóêàìè! Ïóñòèòå ðóêè! (Òÿíåò.) Ñåé÷àñ... Âîò,
âîò... Äåëî-òî âåäü íå ë¸ãêîå...

— Îòöû... Àíãåëû! Îãî-îãî... Äà ä¸ðãàé æå, ä¸ðãàé! ×åãî ïÿòü

ëåò òÿíåøü!
— Äåëî-òî âåäü... õèðóðãèÿ... Ñðàçó íåëüçÿ... Âîò, âîò...
Âîíìèãëàñîâ ïîäíèìàåò êîëåíè äî ëîêòåé, øåâåëèò ïàëüöàìè,

âûïó÷èâàåò ãëàçà, ïðåðûâèñòî äûøèò... Íà áàãðîâîì ëèöå åãî âûñ-
òóïàåò ïîò, íà ãëàçàõ ñë¸çû. Êóðÿòèí ñîïèò, òîï÷åòñÿ ïåðåä äüÿ÷-
êîì è òÿíåò... Ïðîõîäÿò ìó÷èòåëüíåéøèå ïîëìèíóòû — è ùèïöû

ñðûâàþòñÿ ñ çóáà. Äüÿ÷îê âñêàêèâàåò è ëåçåò ïàëüöàìè â ðîò. Âî
ðòó íàùóïûâàåò îí çóá íà ñòàðîì ìåñòå.

— Òÿíóë! — ãîâîðèò îí ïëà÷óùèì è â òî æå âðåìÿ íàñìåøëè-

âûì ãîëîñîì. — ×òîá òåáÿ òàê íà òîì ñâåòå ïîòÿíóëî! Êîëè íå
óìååøü ðâàòü, òàê è íå áåðèñü! Ñâåòà áîæüåãî íå âèæó...

— À òû çà÷åì ðóêàìè õâàòàåøü? — ñåðäèòñÿ ôåëüäøåð. — ß

òÿíó, à òû ìíå ïîä ðóêó òîëêàåøü è ðàçíûå ãëóïûå ñëîâà... Äóðà!
— Ñàì òû äóðà!
— Òû äóìàåøü, ìóæèê, ëåãêî çóá-òî ðâàòü? Âîçüìèñü-êà! Ýòî

íå òî, ÷òî íà êîëîêîëüíþ ïîëåç äà â êîëîêîëà îòáàðàáàíèë! (Äðàç-
íèò.) «Íå óìååøü, íå óìååøü!» Ñêàæè, êàêîé óêàç÷èê íàø¸ëñÿ!
Èøü òû... Ãîñïîäèíó Åãèïåòñêîìó, Àëåêñàíäðó Èâàíû÷ó, ðâàë. Äà

è òîò íè÷åãî, íèêàêèõ ñëîâ... ×åëîâåê ïî÷èùå òåáÿ, à íå õâàòàë
ðóêàìè... Ñàäèñü! Ñàäèñü, òåáå ãîâîðþ!

— Ñâåòà íå âèæó... Äàé äóõ ïåðåâåñòè... Îõ! (Ñàäèòñÿ.) Íå òÿíè

òîëüêî äîëãî, à ä¸ðãàé. Òû íå òÿíè, à ä¸ðãàé... Ñðàçó!
— Ó÷è ó÷¸íîãî! Ýêèé, ãîñïîäè, íàðîä íåîáðàçîâàííûé! Æèâè

âîò ñ ýòàêèìè... î÷óìååøü! Ðàñêðîé ðîò... (Íàêëàäûâàåò ùèïöû.)

Õèðóðãèÿ, áðàò, íå øóòêà... Íå ä¸ðãàéñÿ... Çóá, âûõîäèò, çàñòàðå-
ëûé, ãëóáîêî êîðíè ïóñòèë... (Òÿíåò.) Íå øåâåëèñü... Òàê... òàê...
Íå øåâåëèñü... Íó, íó.. (Ñëûøåí õðóñòÿùèé çâóê.) Òàê è çíàë!

Âîíìèãëàñîâ ñèäèò ìèíóòó íåïîäâèæíî. Îí îøåëîìë¸í... Ãëàçà
åãî òóïî ãëÿäÿò â ïðîñòðàíñòâî, íà áëåäíîì ëèöå ïîò.

Ïðèäÿ â ñåáÿ, äüÿ÷îê ñó¸ò â ðîò ïàëüöû. È íà ìåñòå áîëüíîãî

çóáà íàõîäèò äâà òîð÷àùèõ âûñòóïà.
— Ïàðøèâûé ÷¸ðò... — âûãîâàðèâàåò îí. — Íàñàæàëè âàñ íà

íàøó ïîãèáåëü!

— Ïîðóãàéñÿ ìíå òóò... — áîðìî÷åò ôåëüäøåð, êëàäÿ â øêàô
ùèïöû. — Íåâåæà... Ìàëî òåáÿ áåð¸çîé ïîò÷åâàëè... Ãîñïîäèí Åãè-
ïåòñêèé, Àëåêñàíäð Èâàíû÷, â Ïåòåðáóðãå ëåò ñåìü æèë... îáðàçî-

âàííîñòü... îäèí êîñòþì ðóáëåé ñòî ñòîèò... äà è òî íå ðóãàëñÿ... À
òû ÷òî çà ïàâà òàêàÿ? Íèøòî òåáå, íå îêîëååøü!

Äüÿ÷îê ïðèäåðæèâàåò ùåêó ðóêîé è óõîäèò...
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Èâàí Àëåêñååâè÷ Áóíèí

ÄÅÒÑÒÂÎ

×åì æàð÷å äåíü, òåì ñëàäîñòíåé â áîðó

Äûøàòü ñóõèì ñìîëèñòûì àðîìàòîì,

È âåñåëî ìíå áûëî ïîóòðó

Áðîäèòü ïî ýòèì ñîëíå÷íûì ïàëàòàì!

Ïîâñþäó áëåñê, ïîâñþäó ÿðêèé ñâåò,

Ïåñîê — êàê ø¸ëê... Ïðèëüíó ê ñîñíå êîðÿâîé

È ÷óâñòâóþ: ìíå òîëüêî äåñÿòü ëåò,

À ñòâîë — ãèãàíò, òÿæ¸ëûé, âåëè÷àâûé.

Êîðà ãðóáà, ìîðùèíèñòà, êðàñíà,

Íî òàê òåïëà, òàê ñîëíöåì âñÿ ïðîãðåòà!

È êàæåòñÿ, ÷òî ïàõíåò íå ñîñíà,

À çíîé è ñóõîñòü ñîëíå÷íîãî ñâåòà.

ÂÅ×ÅÐ

Î ñ÷àñòüå ìû âñåãäà ëèøü âñïîìèíàåì.

À ñ÷àñòüå âñþäó. Ìîæåò áûòü, îíî

Âîò ýòîò ñàä îñåííèé çà ñàðàåì

È ÷èñòûé âîçäóõ, ëüþùèéñÿ â îêíî.

Â áåçäîííîì íåáå ë¸ãêèì áåëûì êðàåì

Âñòà¸ò, ñèÿåò îáëàêî. Äàâíî

Ñëåæó çà íèì... Ìû ìàëî âèäèì, çíàåì,

À ñ÷àñòüå òîëüêî çíàþùèì äàíî.

Îêíî îòêðûòî. Ïèñêíóëà è ñåëà

Íà ïîäîêîííèê ïòè÷êà. È îò êíèã

Óñòàëûé âçãëÿä ÿ îòâîæó íà ìèã.

Äåíü âå÷åðååò, íåáî îïóñòåëî.

Ãóë ìîëîòèëêè ñëûøåí íà ãóìíå...

ß âèæó, ñëûøó, ñ÷àñòëèâ. Âñ¸ âî ìíå.
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ÑËÎÂÎ

Ìîë÷àò ãðîáíèöû, ìóìèè è êîñòè, —

Ëèøü ñëîâó æèçíü äàíà:

Èç äðåâíåé òüìû, íà ìèðîâîì ïîãîñòå,

Çâó÷àò ëèøü Ïèñüìåíà.

È íåò ó íàñ äðóãîãî äîñòîÿíüÿ!

Óìåéòå æå áåðå÷ü
Õîòü â ìåðó ñèë, â äíè çëîáû è ñòðàäàíüÿ,

Íàø äàð áåññìåðòíûé — ðå÷ü.

ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

È âåòåð, è äîæäèê, è ìãëà
Íàä õîëîäíîé ïóñòûíåé âîäû.

Çäåñü æèçíü äî âåñíû óìåðëà,

Äî âåñíû îïóñòåëè ñàäû.
ß íà äà÷å îäèí. Ìíå òåìíî
Çà ìîëüáåðòîì, äóåò â îêíî.

Â÷åðà òû áûëà ó ìåíÿ,

Íî òåáå óæ òîñêëèâî ñî ìíîé.

Ïîä âå÷åð íåíàñòíîãî äíÿ

Òû ìíå ñòàëà êàçàòüñÿ æåíîé...

×òî æ, ïðîùàé! Êàê-íèáóäü äî âåñíû

Ïðîæèâó è îäèí — áåç æåíû...

È ñåãîäíÿ èäóò áåç êîíöà

Òå æå òó÷è — ãðÿäà çà ãðÿäîé.

Òâîé ñëåä ïîä äîæäåì ó êðûëüöà

Ðàñïëûëñÿ, íàëèëñÿ âîäîé.

È ìíå áîëüíî ãëÿäåòü îäíîìó

Â ïðåäâå÷åðíþþ ñåðóþ òüìó.

Ìíå êðèêíóòü õîòåëîñü âîñëåä:

«Âîðîòèñü, ÿ ñðîäíèëñÿ ñ òîáîé!»

Íî äëÿ æåíùèíû ïðîøëîãî íåò:

Ðàçëþáèëà — è ñòàë åé ÷óæîé.

×òî æ! Êàìèí çàòîïëþ, áóäó ïèòü...

Õîðîøî áû ñîáàêó êóïèòü.
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ÀÍÒÎÍÎÂÑÊÈÅ ßÁËÎÊÈ

(Îòðûâîê èç ðàññêàçà)

1

...Âñïîìèíàåòñÿ ìíå ðàííÿÿ îñåíü. Àâãóñò áûë ñ ò¸ïëûìè äîæ-

äèêàìè. Êàê áóäòî îíè íàðî÷íî âûïàëè äëÿ ñåâà â ñåðåäèíå ìåñÿ-

öà, îêîëî ïðàçäíèêà ñâÿòîãî Ëàâðåíòèÿ. À «îñåíü è çèìà õîðîøè

æèâóò, êîëè íà Ëàâðåíòèÿ âîäà òèõà è äîæäèê». Ïîòîì áàáüèì

ëåòîì ïàóòèíû ìíîãî ñåëî íà ïîëÿ. Ýòî òîæå äîáðûé çíàê. «Ìíîãî

òåíåòíèêà íà áàáüå ëåòî — îñåíü ÿäð¸íàÿ»... Ïîìíþ ðàííåå, ñâå-

æåå, òèõîå óòðî... Ïîìíþ áîëüøîé, âåñü çîëîòîé, ïîäñîõøèé è

ïîðåäåâøèé ñàä, ïîìíþ êëåíîâûå àëëåè. Ïîìíþ òîíêèé àðîìàò

îïàâøåé ëèñòâû è — çàïàõ àíòîíîâñêèõ ÿáëîê, çàïàõ ì¸äà è

îñåííåé ñâåæåñòè.

Âîçäóõ òàê ÷èñò, òî÷íî åãî ñîâñåì íåò. Ïî âñåìó ñàäó ðàçäàþòñÿ

ãîëîñà è ñêðèï òåëåã. Ýòî òàðõàíå, ñàäîâíèêè, íàíÿëè ìóæèêîâ è

íàñûïàþò ÿáëîêè. Èõ îòïðàâëÿþò â ãîðîä. È îáÿçàòåëüíî íî÷üþ,

êîãäà òàê ñëàâíî ëåæàòü íà âîçó, ñìîòðåòü â çâ¸çäíîå íåáî, ÷óâ-
ñòâîâàòü çàïàõ ä¸ãòÿ â ñâåæåì âîçäóõå. Ïðèÿòíî ñëóøàòü, êàê
îñòîðîæíî ïîñêðèïûâàåò â òåìíîòå äëèííûé îáîç ïî áîëüøîé

äîðîãå.
È ïðîõëàäíóþ òèøèíó óòðà íàðóøàåò òîëüêî ñûòîå êâîõòàíüå

äðîçäîâ, ãîëîñà äà ãóëêèé ñòóê ÿáëîê. Â ïîðåäåâøåì ñàäó äàëåêî

âèäíà äîðîãà ê áîëüøîìó øàëàøó è ñàì øàëàø. Îíà óñûïàíà
ñîëîìîé. Âñþäó ñèëüíî ïàõíåò ÿáëîêàìè. Òóò ïàõíåò îñîáåííî. Â
øàëàøå óñòðîåíû ïîñòåëè, ñòîèò îäíîñòâîëüíîå ðóæü¸, ïîçåëåíåâ-

øèé ñàìîâàð. Â óãëó øàëàøà íàõîäèòñÿ ïîñóäà.
Îêîëî øàëàøà âàëÿþòñÿ ÿùèêè. Çäåñü âûðûòà çåìëÿíàÿ ïå÷êà. Â

ïîëäåíü íà íåé âàðèòñÿ âåëèêîëåïíûé êóëåø ñ ñàëîì. Âå÷åðîì

ãðååòñÿ ñàìîâàð. È ïî ñàäó ðàññòèëàåòñÿ ãîëóáîâàòûé äûì.
Â ïðàçäíè÷íûå äíè îêîëî øàëàøà — öåëàÿ ÿðìàðêà. È çà äåðå-

âüÿìè ïîìèíóòíî ìåëüêàþò êðàñíûå óáîðû. Òîëïÿòñÿ áîéêèå äåâ-

êè â ñàðàôàíàõ. Îíè ñèëüíî ïàõíóò êðàñêîé. Ïðèõîäÿò «áàðñêèå» â
ñâîèõ êðàñèâûõ è ãðóáûõ, äèêàðñêèõ êîñòþìàõ. Ïðèõîäèò ìîëîäàÿ
ñòàðîñòèõà, áåðåìåííàÿ, ñ øèðîêèì ñîííûì ëèöîì è âàæíàÿ, êàê

õîëìîãîðñêàÿ êîðîâà.
À ìàëü÷èøêè â áåëûõ ðóáàøêàõ è êîðîòåíüêèõ ïîðòî÷êàõ, âñ¸

ïîäõîäÿò. Èäóò ïî äâîå, ïî òðîå, ìåëêî ïåðåáèðàÿ áîñûìè íîæêà-

ìè. Ïîêóïàåò îäèí. Òîðãîâëÿ èä¸ò áîéêî. È ñàäîâíèê âåñåë. Äî
âå÷åðà â ñàäó òîëïèòñÿ íàðîä. Ñëûøèòñÿ îêîëî øàëàøà ñìåõ è
ãîâîð, òîïîò è ïëÿñêè.
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2

Äåðåâåíñêèå äåëà õîðîøè, åñëè àíòîíîâêà óðîäèëàñü. Çíà÷èò, è

õëåá óðîäèëñÿ. Âñïîìèíàåòñÿ ìíå óðîæàéíûé ãîä.
Íà ðàííåé çàðå, êîãäà åù¸ êðè÷àò ïåòóõè, ðàñïàõí¸øü îêíî â

ïðîõëàäíûé ñàä, è íå óòåðïèøü — ïîáåæèøü óìûâàòüñÿ íà ïðóä.

Ìåëêàÿ ëèñòâà âñÿ îáëåòåëà, è ñó÷üÿ ñêâîçÿò íà áèðþçîâîì
íåáå. Âîäà â ïðóäó ñòàëà ïðîçðà÷íàÿ, ëåäÿíàÿ. Îíà ñðàçó ïðîãîíÿåò
íî÷íóþ ëåíü. È óìûâøèñü, ñ íàñëàæäåíèåì ÷óâñòâóåøü ïîä ñîáîé

ñêîëüçêóþ êîæó ñåäëà.
Ñàä ó ò¸òè ñëàâèëñÿ ñîëîâüÿìè è ÿáëîêàìè... Âîéä¸øü â äîì è

ïðåæäå âñåãî óñëûøèøü çàïàõ ÿáëîê. Ïîòîì ïî÷óâñòâóåøü çàïàõ

ñòàðîé ìåáåëè êðàñíîãî äåðåâà. Âî âñåõ êîìíàòàõ — ïðîõëàäíî.
Âñþäó òèøèíà è ÷èñòîòà. È âîò âûõîäèò ò¸òêà. Îíà íåáîëüøàÿ. Íà
ïëå÷àõ ó íå¸ íàêèíóòà áîëüøàÿ ïåðñèäñêàÿ øàëü. Âûéäåò îíà âàæ-

íî, íî ïðèâåòëèâî. È ïîä áåñêîíå÷íûå ðàçãîâîðû íà÷èíàþò ïîÿâ-
ëÿòüñÿ óãîùåíèÿ. Ñïåðâà àíòîíîâñêèå ÿáëîêè, à ïîòîì óäèâèòåëü-
íûé îáåä. Îêíà â ñàä ïîäíÿòû. È îòòóäà âååò áîäðîé îñåííåé

ïðîõëàäîé.

ÖÈÔÐÛ

1

Ìîé äîðîãîé, êîãäà òû âûðàñòåøü, âñïîìíèøü ëè òû, êàê
îäíàæäû òû âûøåë èç äåòñêîé. Îñòàíîâèëñÿ íà ïîðîãå ñòîëîâîé è
ñäåëàë ãðóñòíîå ëè÷èêî.

Òû â ýòîò äåíü ïðîñíóëñÿ ñ íîâîé ìûñëüþ. Íîâàÿ ìå÷òà çàõâà-
òèëà âñþ òâîþ äóøó. Ýòî èìåòü ñâîè ñîáñòâåííûå êíèæêè ñ
êàðòèíêàìè, ïåíàë, öâåòíûå êàðàíäàøè. Òû ìå÷òàë âûó÷èòüñÿ

÷èòàòü, ðèñîâàòü è ïèñàòü öèôðû. È âñ¸ ýòî ñðàçó, â îäèí äåíü.
Îòêðûâ ãëàçà, òû ïîïðîñèë áûñòðåå êóïèòü êíèã, êàðàíäàøåé,

áóìàãè è ïðèíÿòüñÿ çà öèôðû. ß îáåùàë èõ êóïèòü çàâòðà. Íî òû

ïðèäóìàë îòëè÷íóþ èãðó: ïîäïðûãèâàòü, áèòü èçî âñåõ ñèëû íîãà-
ìè â ïîë. È òàê çâîíêî êðè÷àë, ÷òî ó íàñ ÷óòü íå ëîïàëèñü
áàðàáàííûå ïåðåïîíêè.

ß êèíóëñÿ ê òåáå, ä¸ðíóë çà ðóêó, øë¸ïíóë òåáÿ. ß âûòîëêíóë
òåáÿ èç êîìíàòû è çàõëîïíóë äâåðü. Âîò òåáå è öèôðû!

Îò áîëè, îò îñòðîãî îñêîðáëåíèÿ òû çàêðè÷àë. È íàäîëãî çàìåð.

ßñíî áûëî: êðè÷àòü òåáå óæå íå õî÷åòñÿ. Ãîëîñ ó òåáÿ îõðèï, ñë¸ç
íåò. Íî òû âñ¸ êðè÷àë è êðè÷àë!
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2

Ïîìíèøü ëè, êàê ðîáêî âûøåë òû èç äåòñêîé è ÷òî ñêàçàë ìíå?

— Äÿäå÷êà, ïðîñòè ìåíÿ. È äàé õîòü êàïëþ òîãî ñ÷àñòüÿ!

Íî æèçíü îáèä÷èâà. ß ñäåëàë îáèä÷èâîå ëèöî.

— Öèôðû! ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ñ÷àñòüå... Íî òû íå ëþáèøü

äÿäþ, îãîð÷àåøü åãî...

— Äà íåò, íåïðàâäà, — ëþáëþ, î÷åíü ëþáëþ! — ãîðÿ÷î âîñ-

êëèêíóë òû.

— Íó, óæ áîã ñ òîáîþ! Íåñè ñþäà  ê ñòîëó ñòóë. Äàâàé

êàðàíäàøè, áóìàãó...

È êàêîé ðàäîñòüþ çàñèÿëè òâîè ãëàçà!

Êàê õëîïàë òû! Êàê áîÿëñÿ ðàññåðäèòü ìåíÿ! Êàê æàäíî ëîâèë

òû êàæäîå ìî¸ ñëîâî!

Ãëóáîêî äûøà îò âîëíåíèÿ, ïîìèíóòíî ñëþíÿâÿ îãðûçîê êà-

ðàíäàøà, ñ êàêèì ñòàðàíèåì íàëåãàë òû íà ñòîë ãðóäüþ. Òû êðóòèë

ãîëîâîé, âûâîäÿ òàèíñòâåííûå, ïîëíûå êàêîãî-òî çíà÷åíèÿ ÷¸ð-

òî÷êè!

Òåïåðü óæå è ÿ íàñëàæäàëñÿ òâîåþ ðàäîñòüþ. Íåæíî âäûõàë

çàïàõ òâîèõ âîëîñ. Äåòñêèå âîëîñû õîðîøî ïàõíóò, — êàê ìàëåíüêèå

ïòè÷êè.

— Îäèí... Äâà... Ïÿòü... — ãîâîðèë òû, ñ òðóäîì âîäÿ ïî áóìàãå.

— Äà íåò, íå òàê. Îäèí, äâà, òðè, ÷åòûðå.

— Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, — ãîâîðèë ïîñïåøíî. — ß ñíà÷àëà: îäèí,

äâà...

È ñìóù¸ííî ãëÿäåë íà ìåíÿ.

— Íó, òðè...

— Äà, äà, òðè! — ïîäõâàòûâàë òû ðàäîñòíî. — ß çíàþ.

È âûâîäèë òðè, êàê áîëüøóþ ïðîïèñíóþ áóêâó Å.

Ìàêñèì Ãîðüêèé

Èç ñáîðíèêà ðàññêàçîâ «Ïî Ðóñè»

ÊÍÈÃÀ

(Îòðûâîê)

Â ïàðêå ÿ óâèäåë ðàñòð¸ïàííóþ êíèãó. Âèäèìî, îíà ëåæàëà òóò

äàâíî, ïîä äîæäÿìè îñåíè, ïîä ñíåãîì çèìû. Òåïåðü âåñåííåå

ñîëíöå âûñóøèëî å¸ ñòðàíèöû, è óæå íåëüçÿ áûëî ïðî÷èòàòü, î

÷¸ì ãîâîðÿò ïîáë¸êøèå ëèíèè áóêâ.

ß ïîøåâåëèë å¸ íîñêîì ñàïîãà è ïîø¸ë äàëüøå. Íî ÿ äóìàë î

òîì, ÷òî ìîæåò áûòü, ýòî — õîðîøàÿ êíèãà è íåìàëî ëþäåé,
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÷èòàÿ å¸, âîëíîâàëèñü, ñïîðèëè, ó÷èëèñü äóìàòü. Ìîæåò áûòü,
êîãî-òî îíà îïëîäîòâîðèëà íîâîé ìûñëüþ. È ìíîãèõ ñîãðåëà â
õîëîäíûå ÷àñû îäèíî÷åñòâà ñâîèì òåïëîì.

Ìíå âñïîìíèëîñü, êàêèì äîáðûì äðóãîì áûëà äëÿ ìåíÿ êíèãà
âî äíè îòðî÷åñòâà è þíîñòè. Îñîáåííî ÿðêî âñòàëà â ïàìÿòè æèçíü
íà ìàëåíüêîé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè.

Ñòàíöèÿ ñòîÿëà â ñòåïè. Áûâàëî, ñìîòðèøü â ñòåïü: íàä ïóñòîþ
çåìë¸é ñòðóèòñÿ ìàðåâî. Íà áóãîðêàõ ñòîÿò ñóñëèêè. À áîëüøå
íèêîãî íåò, — äûøèøü ïóñòîòîþ, è ñåðäöå æàëîáíî ñæèìàåòñÿ îò
ñêóêè.

ß è òåëåãðàôèñò Þäèí áûëè ñòðàñòíûìè ëþáèòåëÿìè ÷òåíèÿ.
Ìû ÷èòàëè êíèãè ñ íåíàñûòíîé æàäíîñòüþ, äåíü è íî÷ü, â
ñâîáîäíûå ÷àñû. Êíèãè áûëè äëÿ íàñ ïðîñâåòàìè â ìèð äåéñòâåí-
íîé æèçíè èç ìèðà ì¸ðòâîé ïóñòîòû.

Íî î÷åíü áûñòðî ìû ïðîãëîòèëè âñå êíèãè, êàêèå íàøëèñü íà
øåñòè ñòàíöèÿõ ìåæäó Âîëãîé è Äîíîì. È âîò íàñòóïèëà äëÿ íàñ
ïîëîñà äóõîâíîãî ãîëîäà. Åãî ìóêè çíàêîìû òîëüêî òåì, êòî æèë
â ïóñòîòàõ íàøåé ñòðàíû, çàäûõàëñÿ â ãóñòîòå å¸ ðàâíèí. Íå÷åì
æèòü. Ýòî, êàæåòñÿ, ñàìîå æóòêîå îùóùåíèå, èñïûòàííîå ìíîþ.

Äîëãî ìàÿëèñü ìû â ïîèñêàõ õîðîøèõ êíèã, íî íå íàõîäèëè
íè÷åãî.

Ï¸òð Êîëòóíîâ èçäåâàëñÿ íàä íàìè:
— ×òî, ðåáÿòà, èçäûõàåòå? Ïîòåõà!
È îäíàæäû, ñæàëèâøèñü, ïðåäëîæèë:
— Ó ìåíÿ â Êàëà÷å çíàêîìûé åñòü, îí âûïèñûâàåò æóðíàë.

Õîòèòå — ïîïðîøó?
Ìû ñòàëè óìîëÿòü åãî. Îí, ïîñìåÿâøèñü, ñîãëàñèëñÿ. È ÷åðåç

íåñêîëüêî äíåé êîíäóêòîð ïàññàæèðñêîãî ïîåçäà âðó÷èë Êîëòóíî-
âó ïàêåò è ïèñüìî.

— Âîò îí, æóðíàë! — ñêàçàë Êîëòóíîâ, ïîáåäîíîñíî âçìàõíóë
ïàêåòîì. Íî, ïðî÷èòàâ ïèñüìî, çàêóñèë óñû, ñóíóë ïàêåò ïîä
ìûøêó.

— Íó, äàâàé ñþäà, — ïîïðîñèë Þäèí, ðàäîñòíî óëûáàÿñü
áîëüøèì ðòîì.

Êîëòóíîâ ïðèïîäíÿë ïëå÷è è òîíîì íà÷àëüíèêà çàÿâèë:
— Óñïååøü, íå ëåçü! ß ñõëîïîòàë. Ìíå ïåðâîìó è ÷èòàòü, à âû —

ïîñëå!
Îí çàïåð êíèãó â ÿùèê ñâîåãî ñòîëà è äî êîíöà äåæóðñòâà íå

ðàçãîâàðèâàë ñ íàìè. Êîãäà îí óõîäèë ê ñåáå, Þäèí ñêàçàë åìó:
— Ëÿæåøü ñïàòü, ïîëîæè êíèãó íà âèäíîì ìåñòå, ÿ çàéäó,

âîçüìó å¸...
Íî îí íå îòâåòèë, òîëüêî óñìåõíóëñÿ. Îêîëî ïîëóíî÷è Þäèí

ïðåäëîæèë ìíå:
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— Ïîéäè-êà, âîçüìè êíèæêó, îí, íàâåðíîå, äðûõíåò óæå.
Èç îêíà êâàðòèðû Êîëòóíîâà èçëèâàëñÿ æ¸ëòûé ñâåò, ïàäàë íà

çåìëþ. Ñêâîçü êèñåþ ÿ âèäåë Êîëòóíîâà. Îí ñèäåë çà ñòîëîì â

íî÷íîì áåëüå, îáëîêîòÿñü, ñîãíóâøèñü. Åãî îñòðûé íåáðèòûé ïîä-
áîðîäîê ñóäîðîæíî âçäðàãèâàë, è íà êíèãó êàïàëè ñë¸çû. Ïðè
ñâåòå ëàìïû áûëî õîðîøî âèäíî, êàê îíè ïàäàëè îäíà çà äðóãîþ.

Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñëûøó ìîêðûå óäàðû î áóìàãó.
Êîëòóíîâ âûïðÿìèëñÿ, ïîñìîòðåë â îêíî. Âîò îí ïîäíÿë êíèãó

íàä ëàìïîé è ñòàë ñóøèòü ñë¸çû. Ïîñóøèâ è ïîòðîãàâ ïàëüöåì

ñòðàíèöó, ñíîâà êà÷àåò êíèãó íàä îãí¸ì. À èç ãëàç åãî âñ¸ êàòÿòñÿ
ñë¸çû, çàñòðåâàÿ â óñàõ...

ÑÊÀÇÊÈ ÎÁ ÈÒÀËÈÈ

XI

Î Ìàòåðÿõ ìîæíî ðàññêàçûâàòü áåñêîíå÷íî.
Óæå íåñêîëüêî íåäåëü ãîðîä áûë îáëîæåí òåñíûì êîëüöîì

âðàãîâ. Ïî íî÷àì çàæèãàëèñü êîñòðû, è îãîíü ñìîòðåë èç ÷¸ðíîé
òüìû íà ñòåíû ãîðîäà ìíîæåñòâîì êðàñíûõ ãëàç — îíè ïûëàëè
çëîðàäíî.

Ñî ñòåí âèäåëè, êàê âñ¸ òåñíåå ñæèìàëàñü ïåòëÿ âðàãîâ; áûëî
ñëûøíî ðæàíèå ñûòûõ ëîøàäåé, äîíîñèëñÿ çâîí îðóæèÿ, ãðîìêèé
õîõîò. Ðàçäàâàëèñü âåñ¸ëûå ïåñíè ëþäåé, óâåðåííûõ â ïîáåäå, — à

÷òî ìó÷èòåëüíåå ñëûøàòü, ÷åì ñìåõ è ïåñíè âðàãà?
Â äîìàõ áîÿëèñü çàæèãàòü îãíè, ãóñòàÿ òüìà çàëèâàëà óëèöû. È

â ýòîé òüìå áåçìîëâíî ìåëüêàëà æåíùèíà, çàêóòàííàÿ â ÷¸ðíûé

ïëàù.
Ëþäè, óâèäåâ å¸, ñïðàøèâàëè äðóã äðóãà:
— Ýòî îíà?

— Îíà!
È ïðÿòàëèñü â íèøè ïîä âîðîòàìè èëè, îïóñòèâ ãîëîâû, ìîë-

÷à ïðîáåãàëè ìèìî íå¸. À íà÷àëüíèêè ïàòðóëåé ñóðîâî ïðåäóïðåæ-

äàëè å¸:
— Âû ñíîâà íà óëèöå, ìîííà Ìàðèàííà? Ñìîòðèòå, âàñ ìîãóò

óáèòü, è íèêòî íå ñòàíåò èñêàòü âèíîâíîãî â ýòîì...

Îíà âûïðÿìëÿëàñü, æäàëà, íî ïàòðóëü ïðîõîäèë ìèìî, íå
ðåøàÿñü èëè áðåçãóÿ ïîäíÿòü íà íå¸ ðóêó. Âîîðóæ¸ííûå ëþäè
îáõîäèëè å¸, êàê òðóï. À îíà îñòàâàëàñü âî òüìå è ñíîâà òèõî,

îäèíîêî øëà êóäà-òî.
Ãðàæäàíêà è ìàòü, îíà äóìàëà î ñûíå è ðîäèíå: âî ãëàâå

ëþäåé, ðàçðóøàâøèõ ãîðîä, ñòîÿë å¸ ñûí, âåñ¸ëûé è áåçæàëîñò-

íûé êðàñàâåö. Åù¸ íåäàâíî îíà ñìîòðåëà íà íåãî ñ ãîðäîñòüþ, êàê
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íà äðàãîöåííûé ñâîé ïîäàðîê ðîäèíå. Òåðÿëî ñåðäöå ìàòåðè áëè-
æàéøåãî ÷åëîâåêà è ïëàêàëî: áûëî îíî ïîäîáíî âåñàì. Íî, âçâå-
øèâàÿ ëþáîâü ê ñûíó è ãîðîäó, íå ìîãëî ïîíÿòü — ÷òî ëåã÷å, ÷òî

òÿæåëåé.
Òàê îíà õîäèëà íî÷àìè ïî óëèöàì, è ìíîãèå, óçíàâàÿ å¸,

ìîë÷à îòõîäèëè ïðî÷ü îò ìàòåðè èçìåííèêà.

Îäíàæäû îêîëî ãîðîäñêîé ñòåíû îíà óâèäàëà äðóãóþ æåíùèíó.
Ñòîÿ íà êîëåíÿõ îêîëî òðóïà, îíà ìîëèëàñü, ïîäíÿâ ñêîðáíîå
ëèöî ê çâ¸çäàì.

Ìàòü èçìåííèêà ñïðîñèëà:
— Ìóæ?
— Ñûí. Ìóæ óáèò òðèíàäöàòü äíåé òîìó íàçàä, à ýòîò —

ñåãîäíÿ.
È, ïîäíÿâøèñü ñ êîëåí, ìàòü óáèòîãî ñêàçàëà:
— Ìàäîííà âñ¸ âèäèò, âñ¸ çíàåò, è ÿ áëàãîäàðþ å¸!

— Çà ÷òî? — ñïðîñèëà ïåðâàÿ, à òà îòâåòèëà åé:
— Òåïåðü, êîãäà îí ÷åñòíî ïîãèá, ñðàæàÿñü çà ðîäèíó, ÿ ìîãó

ñêàçàòü, ÷òî îí âûçûâàë ó ìåíÿ ñòðàõ. Îí ñëèøêîì ëþáèë âåñ¸-

ëóþ æèçíü, è áûëî áîÿçíî, ÷òî ðàäè ýòîãî îí èçìåíèò ãîðîäó,
êàê ýòî ñäåëàë ñûí Ìàðèàííû. Áóäü îí ïðîêëÿò!

Çàêðûâ ëèöî, Ìàðèàííà îòîøëà ïðî÷ü, à óòðîì ÿâèëàñü ê

çàùèòíèêàì ãîðîäà è ñêàçàëà:
— Èëè óáåéòå ìåíÿ çà òî, ÷òî ìîé ñûí ñòàë âàøèì âðàãîì,

èëè îòêðîéòå ìíå âîðîòà. ß óéäó ê íåìó...

Îíè îòêðûëè âîðîòà ïðåä íåþ, âûïóñòèëè èç ãîðîäà è äîëãî
ñìîòðåëè ñî ñòåíû, êàê îíà øëà ïî ðîäíîé çåìëå, ãóñòî íàñûùåí-
íîé êðîâüþ, ïðîëèòîé å¸ ñûíîì.

È âîò îíà ïðåä ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî çíàëà çà äåâÿòü ìåñÿöåâ
äî ðîæäåíèÿ. Âñ¸ òàê, êàê äîëæíî áûòü; èìåííî òàêèì îíà âèäåëà
åãî ìíîãî ðàç âî ñíå — áîãàòûì, çíàìåíèòûì è ëþáèìûì.

— Ìàòü! — ãîâîðèë îí, öåëóÿ å¸ ðóêè. — Òû ïðèøëà êî ìíå.
Çíà÷èò, òû ïîíÿëà ìåíÿ, è ÿ çàâòðà âîçüìó ýòîò ïðîêëÿòûé ãîðîä!

— Â êîòîðîì òû ðîäèëñÿ, — íàïîìíèëà îíà.

Íî îí ïðîäîëæàë:
— ß ðîäèëñÿ â ìèðå è äëÿ ìèðà, ÷òîáû ïîðàçèòü åãî óäèâëåíè-

åì! ß ùàäèë ýòîò ãîðîä ðàäè òåáÿ. Íî çàâòðà ÿ ðàçðóøó ãíåçäî

óïðÿìöåâ!
— Ãäå êàæäûé êàìåíü çíàåò è ïîìíèò òåáÿ ðåá¸íêîì,— ñêàçà-

ëà îíà.

— Êàìíè — íåìû, åñëè ÷åëîâåê íå çàñòàâèò èõ ãîâîðèòü. Ïóñòü
ãîðû çàãîâîðÿò îáî ìíå, âîò ÷åãî ÿ õî÷ó!

— Íî — ëþäè? — ñïðîñèëà îíà.
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— Î äà, ÿ ïîìíþ î íèõ, ìàòü! È îíè ìíå íóæíû, èáî òîëüêî
â ïàìÿòè ëþäåé áåññìåðòíû ãåðîè!

Îíà ñêàçàëà:
— Ãåðîé — ýòî òîò, êòî òâîðèò æèçíü âîïðåêè ñìåðòè, êòî

ïîáåæäàåò ñìåðòü...
— Íåò! — âîçðàçèë îí. — Ðàçðóøàþùèé òàê æå ñëàâåí, êàê è

òîò, êòî ñòðîèò ãîðîä. Ìû íå çíàåì, êòî ïîñòðîèë Ðèì, íî —
òî÷íî èçâåñòíû èìåíà ãåðîåâ, ðàçðóøàâøèõ ýòîò ãîðîä.

Òàê ãîâîðèëè îíè äî çàêàòà ñîëíöà. Îíà âñ¸ ðåæå ïåðåáèâàëà
åãî áåçóìíûå ðå÷è, è âñ¸ íèæå îïóñêàëàñü ãîðäàÿ ãîëîâà.

Ìàòü — âñåãäà ïðîòèâ ñìåðòè. Ðóêà, êîòîðàÿ ââîäèò ñìåðòü â
æèëèùà ëþäåé, íåíàâèñòíà è âðàæäåáíà Ìàòåðÿì. Ñûí íå âèäåë
ýòîãî, îñëåïë¸ííûé õîëîäíûì áëåñêîì ñëàâû.

Ñ ÷¸ðíûõ ãîð â äîëèíó ñïóñêàëèñü òó÷è. Îíè, òî÷íî êðûëàòûå
êîíè, ëåòåëè íà îáðå÷¸ííûé ãîðîä.

È ñêàçàëà ìàòü ñûíó:
— Èäè ñþäà. Ïîëîæè ãîëîâó íà ãðóäü ìíå. Îòäîõíè, âñïîìè-

íàÿ, êàêèì òû äîáðûì ðåá¸íêîì áûë.
Îí ïîñëóøàëñÿ, ïðèë¸ã íà êîëåíè è çàêðûë ãëàçà, ãîâîðÿ:
— ß ëþáëþ òîëüêî ñëàâó è òåáÿ, çà òî, ÷òî òû ðîäèëà ìåíÿ

òàêèì, êàêîé ÿ åñòü.
Îíà ñïðîñèëà åãî â ïîñëåäíèé ðàç:
— Òû íå õî÷åøü èìåòü äåòåé?
— Çà÷åì? ×òîáû èõ óáèëè? Êòî-íèáóäü, ïîäîáíûé ìíå, óáü¸ò

èõ. À ìíå ýòî áóäåò áîëüíî.
È çàäðåìàë íà ãðóäè ìàòåðè, êàê ðåá¸íîê.
Òîãäà îíà íàêðûëà åãî ñâîèì ÷¸ðíûì ïëàùîì è âîíçèëà â

ñåðäöå íîæ. Îí òîò÷àñ óìåð. Âåäü îíà õîðîøî çíàëà, ãäå áü¸òñÿ
ñåðäöå ñûíà. È, ñáðîñèâ òðóï åãî ñ êîëåí, îíà ñêàçàëà â ñòîðîíó
ãîðîäà:

— ×åëîâåê — ÿ ñäåëàëà äëÿ ðîäèíû âñ¸, ÷òî ìîãëà. Ìàòü — ÿ
îñòàþñü ñî ñâîèì ñûíîì! Ìíå óæå ïîçäíî ðîäèòü äðóãîãî, æèçíü
ìîÿ íèêîìó íå íóæíà.

È òîò æå íîæ, åù¸ ò¸ïëûé îò êðîâè ñûíà, îíà òâ¸ðäîé ðóêîé
âîíçèëà â ñâîþ ãðóäü è òîæå âåðíî ïîïàëà â ñåðäöå. Åñëè îíî
áîëèò, â íåãî ëåãêî ïîïàñòü.

 Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Êóïðèí

ÎËÅÑß

Êóñòàðíèê ñêîðî îêîí÷èëñÿ. Ïåðåäî ìíîé áûëî áîëüøîå êðóã-
ëîå áîëîòî. Íà äðóãîì êîíöå áîëîòà âûãëÿäûâàëè áåëûå ñòåíû
êàêîé-òî õàòû. ß ïåðåáðàëñÿ ÷åðåç ýòî áîëîòî. Âçîáðàëñÿ íà ïðèãî-
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ðîê. Òåïåðü ÿ ìîã õîðîøî ðàññìîòðåòü õàòó. Ýòà áûëà äàæå íå õàòà,
à ñêàçî÷íàÿ èçáóøêà íà êóðüèõ íîæêàõ. Îíà íå êàñàëàñü ïîëîì
çåìëè, à áûëà ïîñòðîåíà íà ñâàÿõ. Íî îäíà ñòîðîíà îò âðåìåíè
îñåëà. Ýòî ïðèäàâàëî èçáóøêå õðîìîé è ïå÷àëüíûé âèä.

ß îòâîðèë äâåðü. Îêîëî ïå÷êè âîçèëàñü ñòàðóõà. Âñå ÷åðòû
áàáû-ÿãè áûëè íàëèöî: õóäûå ù¸êè ïåðåõîäèëè âíèçó â îñòðûé,
äëèííûé ïîäáîðîäîê. Îí ñîïðèêàñàëñÿ ñ âèñÿùèì âíèçó íîñîì.
Áåççóáûé ðîò ïîñòîÿííî äâèãàëñÿ... Âûöâåòøèå ãîëóáûå ãëàçà ñ
î÷åíü êîðîòêèìè êðàñíûìè âåêàìè ãëÿäåëè, êàê ãëàçà çëîâåùåé
ïòèöû.

Íî âäðóã ìíå ïðèøëî â ãîëîâó ïîïûòàòü ïîñëåäíåå ñðåäñòâî. ß
âûòàùèë èç êàðìàíà ñåðåáðÿíûé ÷åòâåðòàê è ïðîòÿíóë åãî ñòàðóõå.
Ïðè âèäå äåíåã îíà çàøåâåëèëàñü. Ãëàçà å¸ ðàñêðûëèñü åù¸ áîëüøå.
È îíà ïîòÿíóëàñü çà ìîíåòîé ñâîèìè ñêðþ÷åííûìè, óçëîâàòûìè,
äðîæàùèìè ïàëüöàìè.

ß îáåùàë ìîíåòó îòäàòü, åñëè îíà ïîãàäàåò. Ñòàðóõà íà÷àëà
ãàäàòü è âäðóã îñòàíîâèëàñü. Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó è ê ÷åìó-òî
ïðèñëóøàëàñü. ×åé-òî æåíñêèé ãîëîñ, ñâåæèé, çâîíêèé è ñèëü-
íûé, ïåë, ïðèáëèæàÿñü ê õàòå.

Ñòàðóõà óõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêàâ êóðòêè è ñòàëà òÿíóòü ê äâåðè.
Ëèöî å¸ âûðàæàëî ñèëüíîå áåñïîêîéñòâî.

Ãîëîñ, ïåâøèé ïåñíþ, âäðóã îáîðâàëñÿ ñîâñåì áëèçêî îêîëî
õàòû. Ãðîìêî çâÿêíóëà æåëåçêà. È â äâåðè ïîêàçàëàñü ðîñëàÿ ñìåþ-
ùàÿñÿ äåâóøêà.

Îáåèìè ðóêàìè îíà áåðåæíî ïîääåðæèâàëà ïîëîñàòûé ïåðå-
äíèê. Èç íåãî âûãëÿäûâàëè òðè êðîøå÷íûå ãîëîâêè ñ êðàñíûìè
øåéêàìè è ÷¸ðíûìè áëåñòÿùèìè ãëàç¸íêàìè.

— Ñìîòðè, áàáóøêà, çÿáëèêè îïÿòü çà ìíîé óâÿçàëèñü, —
âîñêëèêíóëà îíà, ãðîìêî ñìåÿñü, — ïîñìîòðè, êàêèå ñìåøíûå...

Íî óâèäåëà ìåíÿ è çàìîë÷àëà. Îíà âñïûõíóëà ãóñòûì ðóìÿíöåì.
Å¸ òîíêèå ÷¸ðíûå áðîâè íåäîâîëüíî ñäâèíóëèñü. À ãëàçà ñ âîïðî-
ñîì îáðàòèëèñü íà ñòàðóõó.

— Âîò áàðèí çàø¸ë... Ñïðàøèâàåò äîðîãó, — ïîÿñíèëà ñòàðóõà.
— Ïîñëóøàé, êðàñàâèöà, — ñêàçàëà ÿ äåâóøêå. — Ïîêàæè ìíå,

ïîæàëóéñòà, äîðîãó íà Èðèíîâñêèé øëÿõ. À òî èç âàøåãî áîëîòà
âî âåêè âåêîâ íå âûáåðåøüñÿ.

Îëåñÿ ïîêàçûâàëà ìíå íàïðàâëåíèå äîðîãè. À ÿ íåâîëüíî çàëþ-
áîâàëñÿ åþ. Â íåé íå áûëî íè÷åãî ïîõîæåãî íà ìåñòíûõ «äèâ÷àò».
Ëèöà èõ ïîä óðîäëèâûìè ïîâÿçêàìè íîñÿò îäíîîáðàçíîå âûðàæå-
íèå. Ìîÿ íåçíàêîìêà áûëà âûñîêîé áðþíåòêîé, îêîëî äâàäöàòè —
äâàäöàòè ïÿòè ëåò. Îíà äåðæàëàñü ëåãêî è ñòðîéíî. Ïðîñòîðíàÿ
áåëàÿ ðóáàõà ñâîáîäíî è êðàñèâî îáâèâàëà å¸ ìîëîäóþ, çäîðîâóþ
ãðóäü.
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Îðèãèíàëüíóþ êðàñîòó å¸ ëèöà íåëüçÿ áûëî ïîçàáûòü. Ïðåëåñòü
ëèöà çàêëþ÷àëàñü â áîëüøèõ, áëåñòÿùèõ, ò¸ìíûõ ãëàçàõ. Èì òîí-
êèå íàäëîìëåííûå áðîâè ïðèäàâàëè íåóëîâèìûé îòòåíîê ëóêàâ-

ñòâà, âëàñòíîñòè è íàèâíîñòè.
Êîæà ñìóãëî-ðîçîâîãî òîíà. Íèæíÿÿ ãóáà áûëà íåñêîëüêî áîëåå

ïîëíîé.

— Íåóæåëè âû íå áîèòåñü æèòü îäíè â òàêîé ãëóøè? — ñïðî-
ñèë ÿ è îñòàíîâèëñÿ ó çàáîðà.

— ×åãî æå íàì áîÿòüñÿ? Âîëêè ñþäà íå çàõîäÿò.

— Äà ðàçâå âîëêè îäíè... Ñíåãîì âàñ çàíåñòè ìîæåò. Ïîæàð
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ... È ìàëî ëè ÷òî åù¸. Âû çäåñü îäíè. Âàì è ïîìî÷ü
íèêòî íå óñïååò.

— È ñëàâó áîãó! — ìàõíóëà îíà ðóêîé. — Êàê áû íàñ ñ áàáêîé
âîâñå â ïîêîå îñòàâèëè. Òàê ëó÷øå áûëî áû.

ß äîãàäàëñÿ, ÷òî ñòàðóõà è ýòà êðàñàâèöà áîÿòñÿ ïðèòåñíåíèé.

ß ïîñïåøèë å¸ óñïîêîèòü.
— ß ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê. Ïðîñòî ïðèåõàë ñþäà ïîãîñòèòü íà

íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. À òàì è óåäó.

Ëèöî äåâóøêè ïðîÿñíèëîñü
— À âû êàê: ðàíüøå îá íàñ ñëûøàëè èëè ñàìè çàøëè?
— Ñëûøàòü-òî ÿ ñëûøàë. Äàæå õîòåë êîãäà-íèáóäü çàáðåñòè ê

âàì. À ñåãîäíÿ çàø¸ë ñëó÷àéíî. ß çàáëóäèëñÿ... Íó, à òåïåðü ñêàæè,
÷åãî âû ëþäåé áîèòåñü? ×òî îíè âàì çëîãî äåëàþò?

Îíà çàãîâîðèëà ñ âîëíåíèåì:

— Ïëîõî íàì îò íèõ ïðèõîäèòñÿ. Íàä áàáêîé íàäðóãàþòñÿ: òû,
ãîâîðÿò, âåäüìà, ÷åðòîâêà, êàòîðæíèöà...

—À òåáÿ íå òðîãàþò? — ñîðâàëñÿ íåîñòîðîæíûé âîïðîñ.

Îíà ñ íàäìåííîé ñàìîóâåðåííîñòüþ ïîâåëà ãîëîâîé ñíèçó ââåðõ.
Â å¸ ãëàçàõ ìåëüêíóëî çëîå òîðæåñòâî.

— Íå òðîãàþò... À ðàçâå ìû êîãî-íèáóäü òðîãàåì! Íàì è ëþäåé

íå íàäî. Ðàç â ãîä òîëüêî ñõîæó ÿ â ìåñòå÷êî êóïèòü ìûëà äà
ñîëè... äà âîò åù¸ áàáóøêå ÷àþ, — ÷àé îíà ó ìåíÿ ëþáèò.

 Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Ìàÿêîâñêèé

ÕÎÐÎØÅÅ ÎÒÍÎØÅÍÈÅ Ê ËÎØÀÄßÌ

Áèëè êîïûòà.

Ïåëè áóäòî:
— Ãðèá.
Ãðàáü.

Ãðîá.
Ãðóá. —


