MUHAMMAD YUSUF
(1954)

Hozirgi davr o‘zbek milliy' adabiyotining ko‘zga ko‘ringan iste’dodli shoirlaridan biri Muhammad Yusufdir. U 1954 yil 26
aprelda Andijon viloyatining Marhamat tumaii, Qovunchi qishlog’ida oddiy oilada tavallud topdi. O’rta maktabni tugatgandan
so‘ng respublika Rus tili va adabiyoti institutini (1978) tamomladi. 1978—1980 yillarda respublika Kitobsevarlar jamiyatida,
1980—1986 yillarda «Toshkent ogshomi» ro‘znomasida, 1986—1992 yillarda esa G’afur G’ulom nomidagi Adabiyot va san’at
nashriyotida, hozir esa «O’zbekiston ovVOZi» ro‘znomasida faoliyat ko‘rsatmoqda.

U o‘nga yaqin she’riy to‘plamlarning, o‘nlab qo‘shiglarning muallifi sifatida keng kitobxonlar qalb kirib ulgurgan. Uning
dastlabki she’rlari birinchi bor «O’zbekiston adabiyoti va san’ati» ro‘znomasida 1976 yilda chop etilgan. Shundan so‘ng «Tanish
teraklar” (1985), «Bulbulga bir gapim bor» (1987), «ltijo” (1988), «Uyqudagi qiz» (1989) «Halima enam allalari” (1989), «Ishq
kemasi» (1990), «Ko‘nglimda bir yor” (1990), «Bevafo ko‘p ekan» (1991), «Erka kiyik» (1992) kabi jozibali she’riy to‘plamlari
nashr etildi. 1989 yilda esa «Uyqudagi qiz» nomli she’riy to‘plami uchun unga respublika Yoshlar mukofoti berildi.

U rostgo‘y shoir, halol va pokiza qalb egasi. Shuning uchun ham uning she’riyati butun ma’naviyatga to‘la, muhabbat haqida
kuylaydimi, bevafo yor haqida qo‘shiq to‘qiydimi yoki tariximiz, taqdirimiz haqida kuylaydimi hamisha hayotga, haqiqatga
hamnafaslik sezilib turadi. Uning she’rlari oddiy, ravon, soddaligi bilan xalq og’zaki 1jodiga hamohang ko‘rinadi. Shoirnig Shoir
she’riyati ham shunday. Mehringizda, qalbingizda qo‘shiq bo‘lib qoladi.



OSMONNING OXIRI

Osmonning oxiri gayerda, dedim bir donishga. U miq etmadi.

Menga juda yoqdi bu javob.

Osmonning oxiri yo'q, axir!

Irmoqgning oxiri daryo. Daryoning oxiri dengiz.

Osmonning esa oxiri yo q.

Yo'l chetida yumalab yotgan toshni tepdim.

Toshdan sado chigmadi.

Xudoga soldim, degani bu.

Olma shohiga osilib devorga chigdim. To kilgan meva qumursgalarga ermak bo"ldi. To kilgan devor tuprog'i esa gunohimga
gunoh bolib qo’shildi. Tunda paxsakash chol tushimga kirdi. Mening shirin uyqum buzildi.

Xuddi eski devor buzilganiday...

Uyquning oxiri — o' lim. O'limning oxiri esa yo q.

Bo'lsa ham hech kim unga yetgan emas.

Axir o’lim bu hamma narsaning oxiri-da.

Odamning umri goho yerda yotgan qog ozcha ham emas.

Ertalab ishga ketayotib ko rgan gog ozingni kechda gaytishda ham ko rishing mumkin. Ertalab ko rgan odamni esa hamisha
kechqurun ko ravermaysan.

Biya qulunidan ko'z uzmay o tlaydi.

Oqibat fagat odamlarda yetishmaydi.

Yer odamni bogadi. Kiyintiradi.

Odam esa uni bir kunda sahroga aylantiradi.

Suv odamning mardikori: hosil beradi, tegirmon yurgizadi.

Odam uni 0" ylamaydi.

Dunyodagi hamma narsa odamga yaqginlashishi bilan o"zligini yo"qotadi.

Odam odamga yaginlashganda ham topganidan yo qotgani ko proqdir...

Oftob gayerga botadi, deyman bobomga. Osmonning oxiriga, deydi u. Oftob osmonning oxiriga borib botmaydi, balki yig'laydi.



Dunyodagi barcha yollarning oxiri - yig'i.
Dunyoning oxiri - giyomat ham yig'i.
Odam yig'i nimaligini anglab yetguncha yaqginlari olamdan o tgan bo"ladi.

***x

Ko rpangga garab oyoq uzat, dedim o zimga o zim bir kuni.

Keyin o ylanib goldim. Kim aytgan ekan bu gapni birinchi marta.

Ehtimol, Odam Ato Momo Havoga aytgandir. Yo q, bu yaqgin kishilar bir-biriga aytadigan gap emas. Bu gap ko rpasi bir
odamlarning gapi emas.

Binobarin, Odam Ato bilan Momo Havoda ko rpa ham nima qgilsin?..

Ibtidoiy odamlar teri yopinib yotishgan.

Qullarning ko rpasi tuproq bo’lgan.

Feodallar ko rpa talashishmagan.

Demak, bu ham kapitalizm illati!

*k*

Chagalog uchun hamma narsaning boshi-oxiri Ona ko kragi. Oftobni chagalogga o xshatish mimkin bo’lsa, uning boshi
osmonning koksida. Xo sh, Osmonning boshi kimning ko"ksida? Tog larning boshi Yerning ko'ksida. Yerning boshi-chi?..
Bilmayman. Bilmaganimdan hijolat ham emasman. Bu yorug™ dunyo aslida "bilmayman" degan so zdan iborat. Men gachon
tug ilganimni aytib berishgan.

Men gachon yurishni 0’rganganimni yolg iz onam biladi.

Qachon tilim chigganini ham.

Men birinchi she'rimni gachon yozganimni o°zim bilmayman.

Xo’sh gani kim aytadi, oxirgisini gachon yozaman?..

Bilib turib birovga ozor berishdan yomoni yo'g. O zing ham bilmasdan birovga yaxshilik gilishdan ortiq yaxshilik yo'q.
She'r yozish ham o°zing bilmay birovga yaxshilik gilishdan gap.



Hagiqiy she'riyat hamisha oyoq ostida. Misralar qulunlar kabi tuprogga ag anab yotishibdi. Tur, choychoq, chopamiz, desang bas.
Biz har zamon bir oyoq ostiga bogib she'r topamiz. Keyin uning changini gogamiz va gancha ko'p yuksak — shuncha ko'p she'r
yo qotamiz...

Barcha buyuk zotlarning buyukligi ham hokisorligidir!

***x

Men hozir Yerni ushlab to xtataman. Nega tinmay aylanaveradi u?

Nahot zerikmagan bo’lsa?

Yerning oxiri gayda? Tasavvurnichi?..

Anig ragamlarni jinim suymaydi. Uchburchaklar — tasavvur gafaslaridir.

Xayol cho'mog’ i gisga zotlarning umri ham gisgadir.

Mashaqgatning oxiri rohat. Rohatning oxiri yana mashaggat. Kunning oxiri tun. Tunning esa oxiri yo'q.

Bir ogiz sovuq so "z bilan diling yana zimiston.

Loagal, bir kungina kechgacha baxtli bo"lib yurgan odamni topib ber-chi menga!

Siz ming mashaqgat bilan chiggan cho qqgida kapalak ham bor. Qumursga ham yashaydi. Sizning bu yutug ingiz ular uchun
oddiy bir turmush tashvishi. Ular kunda-shunda.

Men hidlab to"ymagan bedani biya gasirlatib chaynaydi.

Yalpizni suv ogizib ketadi. Men ko zimga surtgan suvda qurbaga cho miladi.

Momagaldiroq dunyoni boshiga ko tarib haygiradi.

Yulduzlar gorgib qochib golishadi. Bulutlar yig lashga tushadi. Yer yuzida qo zigorinlar tug iladi. Har ganday hayqiriq
so nggida nimadir dunyoga keladi.

Nimadir dunyodan ketadi.

Kulib gul ochiladi — yig lab shabnam to kiladi.

Daryo toshadi — tog™ nuraydi. Kelin xo rsinadi — yanga ermak qgiladi...

**k*k



Odam dunyoga bir marta keladi. Shu bir kalima soz" bilan gancha savob ishlar gilish mumkin. Shu bir kalima so"z pinjida gancha
gunohga botish mumkin.

Bu gapni qari giz aytsa , yig laging keladi.

Satanglar aytsa, ensasi gotadi odamning.

Qo’y o'sha sevgi-pevgingni, ajrashinglar, deydi boyvuchcha ona giziga. Odam dunyoga bir marta keladi!

Seni bir haftada onasi 0’ pmaganga uylantirib qo’yaman-e, deydi takabbur ota 0'gliga: Ajrash.

Odam dunyoga bir marta keladi!

...Olisga gatnovchi avtobus haydovchisi yo'l boyi xayol surib kelayotganimni ko rib, meni gapga soladi.

Ha, yigit. Muncha o ychansiz, sevib qoldingizmi?

Men indamayman.

Sevgi yo'q, deydi u jahlim chigganidan huzur qgilib.

Sevgi suvga tushib ketgan. Tohirning sandig ida...

"Qalay, bopladimmi?" Bu — uning govoq Yyuzidagi nim tabassum.

Men undan qutulish uchun jilmaygan bo laman. U buni o zicha tushunadi.

Endi nasihatga o tadi: Xafa bo"Imagin-u, bo shang yigit ekansan, og ayni.

Shunaga xayol surib yuraversang, xotinsiz golasan.

— O zingiz sevib uylanganmisiz? Savolim unga yogmaydi. Shubhalanib bir garab oladi. Va iddao bilan: Bo Imasam-chi! Sevgan
gizimga uylanganman, deydi.

— AXir, sevgi suvga tushib ketmagan-ku, deyman.

Tohirning sandig’ida.

U endi eshitmaganga oladi. Men hozir chambarakni sherigimga berdim, dam olmogchiman, deydi. Keyin yana qulog'imga
shivirlaydi: xafa bo Ima, ustident, hazillashdim.

Osmonnig oxiri gayerda, deyman unga jiddiy. U, hech narsani tushunmadim, degandek yelka gisadi.

Mana, u shunday yuragimning yonboshida xurrak otmoqda.

Men uni uyg otib yuborishdan go rgaman!

Mudroq bosgan dilim,
Aytaman bir sir,



Tangri uyquni-da
Pallada tortar.

Uyqu - ham

Nasiyaga berilgan umr,
Uyqung ortgan sayin
Qarzing ham ortar...

**k*k

Mening iste'dodli shoir do’stim nihoyat bir gizni sevib qoldi. Biz bugun birga kinoga boramiz. Men bo lajak kelinning dugonasini
zeriktirmasligim kerak. Salomlashamiz. Ya'ni, mana bunday: ular mening hali ham qurib ulgurmagan yaltiroq bo yinbog imga
garab jilmayib go yishadi. Bu — galaysiz, degani. Men ularning belidan yugorisi nafis ko ylaklariga garay olmay xo rsinaman.
Qizlar shoir og aynimning ozg'in bo yniga ishora qilib gigirlashadi.

Ularni bir amallab Eskijuvaga topshirib, tangalarimizni jaranglatib metroga chopamiz. Do stim mening yogamga yopishadi:
Qalay bizning qgalligcha?

Bo Imaydi, deyman. U seni istagan kuni tashlab ketishi mumkin!

Qishlog ingga ket , deyman.

U ketadi. Uyiga emas — Uzoq Sharqga. Keyin uyoqdan menga xatlar kela boshlaydi. Ayo, do stim, osmonning oxirini topdim.
Osmonnig oxiri Uzoq Sharqda — dengizning yoqgasida ekan!..

Shoir yarim yildan so'ng, yarim kechada ustimga bostirib keladi. Kayfi taroq — egniga charm kurtka. Cho ntak to'la pul. Uyni
baliq hidi tutib ketadi.

— Bilasanmi, Nilu - (Nilufar) erga tegayotganmish.

Toyiga taklifnoma yuboribdi...

To yga bormaslikka ko ndiraman. U tuni bilan uxlamay yozgan she'rini konvertga joylab bevafo galligchasiga jo natamiz.
Shoir Uzoq Sharqdan fagat baliq hidi emas, yangi magol ham olib kelgan edi. U deyarli har kuni mendan so raydi: Nega men
seni 0 zimga do st tutdim, bilasanmi? Kim uchundir jonimni berishim mumkin bolishi uchun!..

Odam dunyoga bir marta keladi, do’stim...



**k*k

Keng bir o'tlog bo’lsa. Atrofing ko m-ko 'k maysa. Osmon tip-tiniqg. Maysaga yastanib yotsang-u... 0'lib golsang!

Bedazorda ana shunday xayol surib yotsam, ganotlari oppoq bir kapalak kelib yelkamga chordona qurib o'tirib oladi. Salom,

0g ayni. Nega kayfiyating yomon?

Charchadim, dedim unga. Yashashdan charchadim.

Kapalak bir xo"rsinib jo navordi.

Qiziq, unda ham bola-chaga bormikin?

Kapalakning kapasi gayerda?

Nega shunday ojiz va nafis jonzot ham odamdan yugorida uchib yuradi.

Baquvvat va vazmin narsalar hamisha oyoq ostida bo"lishadimi? Demak, odam ogi r-bosigligi uchun xormi?

Yengiltak va xushomadgo'y kimsalarni shuning uchun oshigi olchi ekan-da...

"Fikrlaringizni jilovlab oling, ular hamma narsaning boshlanishidir".

Haligi kapalakning ganotidagi yozub bu.

Tanishganimdan xursand edim. Tongda men uni bog da ko rdim. Atirgulning shoxida. Kechagi tushkun holatim uchun uyaldim.
Uzr so ramogchi bo"ldim.

Ammo kechidim.

Atirguldan yumaladi kapalak,

Bir silkinib qo ymadi ham gul shoxi.
Jon talashib, qum yaladi kapalak,

Ko chdi mening ko ksimga ham titrog’i




Men undan Osmonning oxiri gayerda deb so ramogqchiydim. Axir, buni fagat o sha ganoti ojiz qush bilishi mumkin edi-da...

***x

Osmon hech kimga garamaydi.

Bulutlarning ham egasi yo'q.

Hech kim quyoshni ham meniki, deb ayta olmaydi. Agar shunday da'vogar topilsa, uni devonaga chigarishadi.

Xo'sh nega odamlar yerga egalik gilishadi. Atrofini o'rab olishadi-da, bu yer meniki, deyishadi. Yer talashib bir-birini
o ldirishadi.

Menga ayting-chi, bahorning egasi kim?..

Boychechalning boshlig’i, binafshaning xo jayini-chi?..

Ekkaningni o'rasan. Ekmaganingni esa, ko rasan, xolos.

Men bolaligim o°tgan joylarni o zgarib ketishini istamayman. Men kimdir o°tinga mo"ljallab go ygan gadrdon shotutni odamni
sog ingandek sog inaman. Tollar bilan quchoglashib so rashgim keladi. Xuddi gizlarni quchoglagan singari.

Agar shu gaplarni beda qorovuli eshitsa, xiringlab kuladi. Kel, deydi, ana dala to"la goratol, xohlaganingni quchoqla,
istaganingcha o'p:

Gorko!

Osmonning oxiri esa, yalpizning yelkasida. Bir yelkasida. Uning boshqa yelkasi to"la sog inch, muruvvat, muhabbat.
Agar shu gaplarni beda gorovuli eshitsa...

*k*

Osmonning oxiri gqayerda, dedim men suygan gizimga. U mening peshonamni ushlab ko rdi: issig'ing yo gmi, ishqilib...
Savolimni takrorladim.

"Osmonning oxiri gaydaligini bilmadim-u, lekin do"konga sariyog™ kelganmish. Agar mumkin bo’lsa, bir g ayrat gilsalar...”
Hech iloji yo'q, dedim. Ulug" ishlar bilan bandman.

Hali uylanmasimdan ish buyuradi. Ayol zoti, agar unga ishqging tushganini sezib qolsa, burningni yerga ishgaydi. Qaysi dono
bobokalon aytgan edi bu gapni?

Ammo kimnidir sevmasdan ham yashab bo"Imaydi.



Osmonnig oxiri esa yo . Bo'lsa ham menga nima?

"Nega allaganday taka turkmanlarni magtaysan? Mening gayerim kam ulardan?.."

Ko ylaklari bilan ko chalarni supurib yurgani uchun yaxshi ko raman, bildingmi?

Osmonning oxiri turkman gizlarning uzun yenglarida.

Ular qo’llarini kotargan joyda ko 'k tugaydi.

Qo llari quyoshni to'sib go yadi...

Qiziqg, o"zi umrimda bironta turkman giz bilan ko rishmaganman. Tiliga ham tushunmayman. Lekin yaxshi ko raman.
AXir, xudoni ham yuzini bir ko rmay turib yaxshi ko radi-ku, bandalari.

Muhammad ham uning bandasi.

Uning va muhabbatning bandasi.

**k*k

Vokzal gqayerdan boshlanadi?..

Vokzal — chiptaxonadan.

Tayyoragoh — pasportni izlashdan.

Xo'sh, bozor-chi, bozor gayerdan boshlanadi?

Hazilkashroq kishi cho"ntakni kavlashdan, deyishi mumkin.

Jiddiyrog'i xomcho tdan, deydi.

Hammasi to g ri. Chunki bozorga hamma har xil xayolda boradi-da.

Kimdir shunchaki zerikib.

Kimdir dam olish uchun.

Birov to'y taraddudi ila.

Xullas, bozorga hammaning o'z so'gmog'i bor.

Menimcha, bozor darvozadan boshlanadi.

Oz darvozangdan chiqib, xarid gilishni ko zlaganing bozor darvozasidan xatlashinga hamon o garadi-qoladi.
Bozorda, aynigsa, Sharq bozorida, 0°zingga qo shilib yana bir juft go'l cho ntagingga kirib chigayotgandek go yo.
Bir zumda non ushoglariga qo"ling tegib goladi.

Koreys kampirning xushbo'y karamlaridan totib ko rish hissi paydo bo"ladi.



Arab gizlarining yuzlaridek lo ppi xurmolar yonidan ko'z yumib o'tib ketolmaydi odam.
Tarvuzlar o'zlari yumalab oyog ing ostida o' yinga tushadi.

Navbatda turib g irt suyak go sht olasan. Ichinda esa "meni tanidi, suyak go shmadi", degan yolg on tasalli.
Ingillab avtobus bekatiga kelasan. Shundagina uydan olib chiggan maoshing yodga tushadi.
Yopiray, nahotki barini ishlatdim?..

Xurmoni nega oldim?

Tarvuz uyda bor edi-ku!

Ana shunaga gaplar.

Xo'sh, bozor gayerdan boshlanar ekan? Bilmadim, bilmadim.

Bilganim — bozor nima bilan tugashi.

Xotin ila janjal bilan tugaydi.

...Oltiariqglik turpfurush choldan so radim.

Otaxon, bilmaysizmi, osmonning oxiri gaterda?

Chol meni imlab yoniga chagairib olib, qulog imga shivirladi:
Torozixonada, bolam!..




