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Eski aravani keksa bir kishi haydab borardi. Saman yo‘rg‘a — Gulsari ham juda qgari edi...

Yassi tog‘likka tinkani quritadigan uzoq yo‘l bilan chiqilardi. Yaydoq Kulrang
tepaliklarda gishda doim sovuq shamol yer yalab izg‘ib yurar, yozda esa tandirday qizib
ketar edi.

Bu tepaliklar Tanaboy uchun jon azobi edi. U aravani sekin haydashni istamasdi. Sekin
yursa yuragi tars yorilib ketay derdi. Yoshlik kezlari tuman markaziga tez-tez gqatnab
turishga to‘g‘ri kelar, uyga gaytishida u har gal otning boshini qo‘yib yuborib, toqqa
choptirib chiqgib ketar, uni gamchi bilan ayovsiz savalardi. Agarda hamrohlari bilan bir
aravada ketayotgan bo‘lsa, buning ustiga yana aravaga ho‘kizlar qo‘shilgan bo‘lsa bormi,
yerga sakrab tushib, indamay kiyimlarini olardida, yayov ketardi. Xuddi hujumga
borayotganday jon-jahdi bilan, qahr g‘azab bilan yurar va yassi tog‘lik ustiga
ko‘tarilgandagina to‘xtar edi. U yerda ko‘ksini to‘ldirib-to‘ldirib nafas olib, pastda
o‘rmalab kelayotgan og‘ir, katta aravani kutib turardi. Tez yurganidan yuragi gupillab
urar va ko‘kragida sanchiq turar edi. Har qalay ho‘kizlarning qadamiga qarab, imillab
kelgandan ko‘ra yaxshi-ku!

Rahmatli Choro ba’zan do‘stining bunday g‘alati qiliglarini ko‘rib tegishishni yaxshi
ko‘rardi.

— Nega omading kelmaydi, bilasanmi, Tanaboy? - derdi u, - besabrligingdan. Xudo haqgqi.
Senga qolsa hamma narsa tezroq, darrov bo‘la qolsa. Jahon revolyutsiyasi darhol bo‘la
qolsa! Revolyutsiya u yoqda tursin, Aleksandrovkadan balandlikka ko‘tarilishga ham
togating yo‘q sening. Hamma odamlar aravada xotirjamgina o‘tirib borishadi-yu, sen
bo‘lsang sakrab tushib, xuddi orqangdan bo‘rilar quvayotganday toqqa garab yugurasan,
x0°‘sh, bundan nima foyda ko‘rasan? Hech narsa. Baribir tepada boshqalarni kutib
o‘tirasanku. Jahon revolyutsiyasiga ham bir o‘zing yeta olmaysan, bilsang, boshqalarning
ham tenglashib olishlarini kutasan.

Ammo bu bir zamonlardagi, uzoq o‘tmishdagi gap edi. Tanaboy bu gal
Aleksandrovkadagi balandlikdan ganday chigib olganligini sezmay ham qoldi.
Qariganida, demak, ko‘nikib qolibdi. Aravani tez ham, sekin ham haydagani yo‘q. Otni
0°‘z holiga qo‘yib berdi. Endi u doim yo‘lga yolg‘iz chiqardi. O‘ttizinchi yillarda bu
yo‘llardan u bilan birga shovqin solib yurgan bir to‘da yoshlarni endi gidirib topa
olmaysan. Biri urushda halok bo‘lgan, biri o‘lgan, bitta yarimta tirik qolganlarining ham
kunlari sanog‘liq qolgan. Yoshlar esa mashinalarda yurishadi. U bilan birga oriq
girchang‘i ot qo‘shilgan aravada yurisharmidi.
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Eski yo‘lda g‘ildiraklar g‘ijirlab borardi. Yo‘l uzoq, oldinda cho‘l yastanib yotardi, kanal
ortida esa tog* etagi bo‘ylab yana anchagina yurish kerak.

U otning bo‘shashib, majolsizlanib borayotganligini allagachon seza boshlagandi. Lekin
o‘zining og‘ir xayollari bilan band bo‘lganligi uchun bunga unchalik e’tibor bermasdi. Ot
yo‘lda charchab qoladi, deb g‘am yeydimi kishi?

Undan battarlari bo‘lgan. Manzilgacha yetkaza oladi, amallab sudrab olib boradi...

O‘zining sap-sariq rangi uchun Gulsari deb nom olgan qari yo‘rg*a oti umrida so‘nggi
marta Aleksandrovka balandligiga ko‘tarilganligini va hozir ot oxirgi chaqirimlarni bosib
o‘tayotganligini qayoqdan bilsin u. Otning boshi bangidevona yeganday
aylanayotganligini, yer uning xira ko‘zi o‘ngida rangli halgalar singari suzib
o‘tayotganligini, yer qiyshayib goh u, goh bu tomoni bilan ufqqa tegayotganini, nazarida
yo‘l birdan qop-qorong‘i bo‘shligqa tushib ketib, oldindagi tog‘lar o‘rnida qizg‘ish tuman
yoki tutun suzayotganday tuyulayotganligini gayoqdan bilsin u.

Otning allagachon zo‘riqib, kuchsizlanib qolgan yuragi zirqirab og‘rirdi, bo‘yincha-
xomutda nafas olish tobora og‘irlashib borardi. Bir yonboshga sirg‘alib ketgan egar-
jabdugq beliga gattiq botar, chap tomonda xomut ostida allaganday uchli narsa yelkasiga
muttasil gadalib, sanchilayotganday edi. Ehtimol, bu tikanak yoki xomutning kigiz
astaridan chiqib qolgan mixning uchidir. Yelkasidagi qadoq bo‘lib ketgan eski yag‘ir
o‘rnida ochilgan yara chidab bo‘lmas darajada zirqirab og‘rir, achishar edi. U xuddi
shudgordan ketayotganday edi, oyoqlari ham borgan sari og‘irlashardi.

Ammo shunday bo‘lsa ham qari ot so‘nggi kuchlarini to‘plab, yurib borardi, keksa
Tanaboy esa ahyon-ahyonda unga «chuh-chuhw»lab, jilovini tortib-tortib qo‘yar va xayol
surishda davom etardi. O‘ylaydigan o‘ylari ko‘p edi uning.

G‘ildiraklar eski yo‘ldan g‘ijirlab borardi. Gulsari ilk bor oyoqqa turib, onasi — yoldor
ulkan biya ortidan o‘tloq bo‘ylab qo‘rqa-pisa, yo‘rtib ketganidan buyon biron marta ham
adashmagan o‘sha yo‘rg‘a qadam bilan hamon bir maromda gadam tashlab borardi.

Gulsari tug‘ma yo‘rg‘a ot edi va dong‘i chiggani uchun umrida boshiga ko‘p yaxshi va
yomon kunlar kelgandi. Ilgari aravaga qo‘shish hech kimning xayoliga ham kelmasdi, uni
aravaga qo ‘shish uvol edi. Lekin ot boshiga ish tushsa, suvlig bilan suv ichar, er boshiga
ish tushsa, etik bilan suv kechar, deganlaricha bor.

Bularning hammasi o‘tmishdagi gaplar. Hozir yo‘rg‘a bor kuchini sarflab, o‘zining
so‘nggi marrasiga ketayotgandi. U hech qachon manzilga bunchalik sekin bormagan,

hech gachon unga bunchalik tez yaginlashmagandi ham.

G‘ildiraklar eski yo‘ldan g‘ijirlab borardi.
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Tuyoqlari ostidagi qattiq yerning omonatligini his etish otning so‘niq xotirasida uzoq
o‘tmishdagi o‘sha yoz kunlarini, tog‘lardagi o‘sha shabnamli yumshoq o‘tloglarni,
osmonda charaglagan va tog‘u toshni orqada qoldirib ketayotgan quyoshni to uyurboshi
ayg‘ir g‘azabdan quloqglarini ding qilib olib uni quvlab orqgasiga qaytarmagunicha u
tentak o‘tloglaru daryoni kesib, butalarni yorib o‘tib quyosh ortidan quvib ketgan o‘sha
ajoyib va g‘aroyib damlarni g‘ira-shira jonlantirdi. O‘sha paytlardan beri oradan qancha
vaqt o‘tib ketdi-ya! Yilgilar xuddi ko‘l tubida oyoqlarini osmonga qilib yurganday, uning
onasi — yoldor kattakon biya bo‘lsa, go‘yo iligqina sutli bulutga aylanganday tuyulardi.
Onasi birdan mehribonlik bilan pishgiruvchi bulutga aylanib goladigan shunday damlarni
sevardi. Uning yelinlari taranglashib, lazzatli bo‘lib qolar, lablarida sut ko‘piklanardi, u
bo‘lsa sutning mo‘lligi va shirinligidan entikib qolardi. U yoldor kattakon onasining
gorniga tumshug‘ini qadab turishni yaxshi ko‘rardi. Naqadar lazzatli edi bu sut! Butun
olam — quyosh, yer, onasi bir qultum sutga joylashganday edi. To‘yib bo‘lganidan keyin
ham yana bir qultum, yana, yana emishni istardi.

Afsus, bu uzoqqa cho‘zilmadi, tezda barham topdi. Oradan ko‘p o‘tmay hamma narsa
o‘zgarib ketdi. Ko‘kdagi quyosh charaqlamay, tog‘dan toshga sakramay qo‘ydi. Endi kun
shargdan chiqib g‘arbga tomon og‘ishmay boradi, yilqilar oyoqlarini osmonga qilib
yurmaydigan bo‘lib qoldi, payhon qilib tashlangan sizot o‘tloq ular tuyoqlari ostida
chapillaydi va qorayadi, qirg‘oqlardagi toshlar qarsillab yorilib ketadi. Yoldor kattakon
biya qattiqqo‘l ona ekan, bolasi haddan ortiq bezor gilganida uning yolidan qattiq tishlab
olardi. Endi sut yetishmas, o‘tlash kerak edi. Uzoq yillar cho‘zilgan hayot boshlandi,
mana endi oxirlab borayotir.

Mana shu o‘tgan uzoq umri davomida abadiy yo‘qolgan o‘sha yoz yo‘rg‘a otga sira
qaytib kelmadi. U egarlangan holda har xil yo‘llarni bosib o‘tdi, uni har xil chavandozlar
mindi, lekin hamon yo‘llarning oxiri ko‘rinmasdi. Faqat endigina — quyosh yana oz
o‘rnidan qo‘zg‘algan, yer esa oyoqlari ostida chayqalayotgan, ko‘zlari jimirlab, xiralasha
boshlagandagina shuncha uzoq vaqtdan beri gaytmagan o‘sha yoz uning ko‘ziga ko‘rinib
ketdi. Hozir uning ko‘z o‘ngida o‘sha tog‘lar, o‘sha sizot o‘tloglar, o‘sha yilqilar, o‘sha
yoldor kattakon biya miltillab, g‘ira-shira namoyon bo‘ldi. U do‘g‘adan, xomut va
shotidan qutilib olib, to‘satdan uning ko‘ziga ko‘rinib ketgan o‘tmishga qadam qo‘yish
uchun kuchi boricha talpinar, jon-jahdi bilan depsinardi. Lekin aldamchi xayol har gal
uzoglashib ketar, shunisi jonga azob berardi. Qulunlik paytidagidek onasi sekin kishnab
uni chagirar, yilgilar uni toylik vaqtidagiday biginlari bilan turtib, dumlari bilan urib
o‘tar, uning esa shamolga bardosh berishga kuchi yetmasdi — shamol tobora kuchayar,
uni dumi bilan gamchilar, ko‘zlari va burun kataklarini qor bilan to‘ldirib, terga botib
sovuqdan qaltirar, erishib bo‘lmas o‘sha olam izg‘irin quyunlari ichida unsiz ko‘milib
yo‘q bo‘lib ketar edi. Mana endi tog‘lar ham, o‘tloglar ham, daryo ham g‘oyib bo‘ldi,
yilgilar gochib ketdi, fagat onasining — yoldor katta biyaning sharpasi oldinda g‘ira-shira
ko‘rinib turardi. U bolasini tanho tashlab ketishni xohlamasdi. U toychog‘ini oldiga
chorlardi; toychoq bor kuchi bilan xixilab kishnab yubordi, ammo o0‘z ovozini 0‘zi
eshitmadi. Hamma narsa birdan g‘oyib bo‘ldi, izg‘irin ham tindi. G‘ildiraklar g‘ijirlamay
qo‘ydi. Xomut ostidagi yaraning achishgani ham sezilmay qoldi.
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Yo‘rg‘a to‘xtadi, gandiraklab ketdi. Ko‘zi qattiq og‘rirdi. Kallasi tinmay g‘uvillardi.

Tanaboy jilovni aravaning oldiga tashladi, beso‘naqay sakrab tushdi, uvishib qolgan
oyoqlarining chigilini yozdi va qovog*‘ini solib otning oldiga keldi.

— Hey, harom o‘lgur!— sekin so‘kindi u yo‘rg‘aga boqib. Ot ozib ketgan uzun bo‘ynini
cho‘zib, kattakon kallasini xomutdan osiltirib turardi. Yo‘rg‘aning qovurg‘alari, eski-
tuskilar yopilgan, ich-ichiga kirib ketgan biginlari yuqoriga, pastga ko‘tarilib tushib
turardi. Qachonlardir sap-sariq, tilla rang bo‘lgan ot endi ter va changdan qo‘ng‘ir tusga
kirgan edi. Ko‘kish ter tomchilari qoq suyak sag‘risidan qorniga, oyoqlariga, tuyoqlariga
0qib tushardi.

— Qattiq haydamovdim shekilli,— deb to‘ng‘illadi Tanaboy va shoshib-pishib ayilni
bo‘shatdi, suvlig‘ini chiqardi. Suvlig‘i issiq, yopishqoq so‘lakka botgandi. Po‘stinining
yengi bilan yo‘rg‘aning tumshug‘ini va bo‘ynini artib qo‘ydi. Keyin qolgan-qutgan
pichanlarni yig‘ish uchun aravaga sakrab chiqdi, supurib-sidirib yarim quchoq to‘pladi,
otning oldiga tashladi. Lekin ot pichanga gayrilib garamadi ham, u qgalt-galt titrardi.

Tanaboy yo‘rg‘aga bir tutam pichan tutdi.
— Ma, ol, ye, senga nima bo‘ldi-ya!

Yo‘rg‘aning lablari qimirladi, lekin pichandan ilintira olmadi. Tanaboy uning ko‘zlariga
garadi-yu, gqosh-qovog‘i solinib ketdi. U otning ich-ichiga chokib ketgan, yarim ochiq
ko‘zlarida hech narsani ko‘rmadi. Ular tashlandiq uyning derazalari kabi xiralashgan edi.

Tanaboy sarosimaga tushib u yog-bu yoqqa qaradi: uzoqda tog‘lar, atrof biyday cho‘l,
yo‘lda hech kim ko‘rinmasdi. Yilning bu faslida yo‘lovchilar bu yerda kamdan-kam
uchraydi.

Qari ot va keksa odam kimsasiz yo‘lda yakka-yolg‘iz turishardi.

Fevral' oyining oxirlari edi. Yalangliklardagi qorlar erib ketgandi, fagat jarliklar va
qamishzor soyliklardagi qishning yashirin uyalaridagina so‘nggi qor uyumlari hanuz
saglanib golgandi. Shamol eski qorning kuchsiz hidini uchirib keltirardi, yer hali ham
muzlab yotar, jonsiz edi. Qish oxirlarida toshloq dasht huvillab yotadi. Unga bir
garashdayoq Tanaboyning ichiga qaltiroq turardi.

U ko‘kish cho‘qqi soqolini dikkaytirib, po‘stinining yog* bosgan yengi ostidan g‘arb
tomonga uzoq garab goldi. Quyosh yerning bir chekkasida, bulutlar orasida osilib turardi.
Ufqdan botayotgan quyoshning nursiz, xira shafaq nuri tarala boshlagandi. Hech narsa
havoning aynishidan darak bermasdi, lekin shunday bo‘lsa ham kun sovuq, vahimali edi.
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«Bilganimda edi, yaxshisi yo‘lga chigmagan bo‘lardim,— afsuslanardi Tanaboy. — Endi
esa na u yoqqa, na bu yoqga yura olasan, tap-taqir dalaning o‘rtasida qolib ketdim. Otni
ham bekordan-bekorga nobud qilib qo‘yamany.

Yaxshisi ertalab yo‘lga chiqish kerak edi. Kunduzi yo‘lda bir narsa bo‘lib qolsa ham
biron yo‘lovchi duch kelib qolishi mumkin. U esa tushdan keyin yo‘lga chiqdi. Bunday
kezlarda yo‘lga otlanish mumkinmi, axir?

Tanaboy orgadan yoki garshi tomondan kelayotgan mashina ko‘rinib qolarmikin, deya
do‘nglikka chiqib atrofga boqdi. Ammo na u, na bu tarafda hech narsa ko‘rinmasdi,
sharpasi ham eshitilmasdi. U orgasiga — arava tomonga gadam tashladi.

«Bekorga yo‘lga chigibman»,— deb o‘yladi yana Tanaboy shoshqgaloqligi uchun qayta-
qayta o°‘zini koyib. U alam qilganidan o‘zidan ham, o‘g‘lining uyidan tezroq jo‘nab
ketishga majbur etgan hamma narsadan ham achchig‘lanardi. Tunab qolishi, otiga dam
berishi kerak edi, albatta. U esal..

Tanaboy jahl bilan qo‘l siltadi. «Yo0°q, baribir golmasdim. Yayov bo‘lsa ham ketardim,—
o‘zini 0‘zi oqlardi u.— Qaynataga shunaga gaplarni gapirish mumkinmi axir? Har galay,
men otamanku. Seni gara-yu, butun umringni cho‘ponligu yilgichilikda o‘tkazgansan,
gariganingda haydab chigarisharkan, partiyaga kirib nima gilarding, emish.
O‘g‘limgayam balli-e. Miq etmaydi-ya, ko‘zini yerdan olishga qo‘rqadi. Agar xotini unga
otangdan kech desa, yo‘q demaydi. Latta, tag‘in u boshliq bo‘lib ko‘tarilishga urinib
yotibdi. E, gapirishdan nima foyda. Odamlar boshqacha bo‘lib ketgan!»

Tanaboy qizib ketdi, u ko‘ylagining yoqasini yechib yubordi va otni ham, yo‘Ini ham,
bosib kelayotgan tunni ham unutib, og‘ir-og‘ir nafas olib arava atrofida yura boshladi.
Ming urinsa ham o‘zini bosa olmadi. U yerda — o‘g‘lining uyida u o‘zini tutib oldi, kelini
bilan adi-badi qilib o‘tirishni o‘ziga ep ko‘rmadi. Endi esa birdan gaynab-toshib ketdi,
hozir bo‘lganida yo‘l bo‘yi alam bilan o‘ylab kelgan gaplarining hammasini unga to‘kib
solardi: «Meni partiyaga qabul gilgan sen emassan, chigargan ham sen emassan, o‘sha
vaqtda nima bo‘lganligini sen qayoqdan bilarding, kelinposhsha. Endi hamma narsa
haqida fikr yuritish oson. Endi hamma savodli, hurmat va obro‘ying joyida. Bizdan esa
talab qilishardi, shunaqangi talab qilishardiki, otang uchun, onang uchun, do‘sting va
dushmaning uchun, o‘zing uchun, qo‘shningning iti uchun, olamdagi jamiki hamma narsa
uchun javobgar eding. Partiyadan o‘chirganlari bilan esa sening ishing bo‘lmasin! Bu
mening ichimdagi g‘amim, kelinjon. Bu bilan ishing bo‘lmasin!»

— Bu bilan ishing bo‘lmasin!— ovoz chigarib takrorlashda davom etdi u aravaning oldidan
nari ketmay.— Ishing bo‘lmasin!— hamon takrorlardi u. Eng alam gilgan narsa shu ediki,

«ishing bo‘lmasiny» deyishdan bo‘lak gap topolmasdi.

To bir nima qilish kerakligi, bu yerda tunab qolib bo‘lmasligi esiga tushmagunicha u
arava atrofida yuraverdi.
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Gulsari aravaga qo‘shilganicha avvalgiday jimgina, hamma narsaga beparvo, bukchayib,
oyoqlarini bir joyga to‘plab, go‘yo qotib qolganday turardi.

— Senga nima bo‘ldi?— Tanaboy otning oldiga yugurib keldi va uning cho‘zib sekin
ingraganini eshitdi.— Ko‘zing uyquga ketdimi? Kasalmisan, bechora? Ahvoling
chatogmi? — U shoshib-pishib yo‘rg‘aning muzdek quloglarini ushlab ko‘rdi, yollari
tagiga qo‘lini suqdi, bo‘yni ham sovuq va nam. Ammo hammasidan ham uni yolining
ilgarigiday og‘ir emasligi qo‘rqitib yubordi. «Juda qaribdi, yoli sop bo‘libdi, parday
yengil. Hammamiz ham qariyapmiz, hammamiz ham o°‘lib ketamiz»,— alam bilan o‘yladi
u.

Nima qilishni bilmay boshi qotib o‘rnidan turdi. Agar ot bilan aravani tashlab yayov
ketsa, yarim kechada uyiga, daradagi qorovulxonasiga yetib olishi mumkin. U yerdagi
bazada xotini bilan turar, daryodan bir yarim kilometr yuqorida o‘rnashib olgan vodxoz
qorovuliga qo‘shni edi. Tanaboy yozda pichan o‘rimiga, qishda esa cho‘ponlar pichanni
talon-taroj qilib ketishmasin, muddatidan oldin isrof etib qo‘yishmasin deb, g‘aramlarga
ko‘z-quloq bo‘lib turardi.

O‘tgan kuzda bir ish bilan idoraga kelgan edi, yangi brigadir — chetdan kelgan yosh
agronom unga:

— Ogsoqol, birrov otxonaga o‘ting, biz u yerda sizga boshqa otni tanlab qo‘ydik.
Qarirog‘u, lekin sizning ishingizga yaraydi,— dedi.

— Qaysi otni? — sergaklandi Tanaboy. — Yana biron girchang‘inimi?

— O‘sha yerda ko‘rsatishadi sizga. Saman ot. Bilsangiz kerak, aytishlaricha, siz bir
mahallar uni minib yurar ekansiz.

Tanaboy otxonaga yo‘l oldi va qo‘rada turgan yo‘rg‘ann ko‘rishi bilan yuragi achishib
ketdi. «lya, yana uchrashdik»,— dedi ichida u minilaverib, nihoyat holdan toygan qgari
otga qarab. «Kerakmasy, deyishga yuragi bormadi. Otni yetaklab ketdi.

Uyda xotini yo‘rg‘ani zo‘rg‘a tanidi.

— Tanaboy, nahotki bu o‘sha Gulsari bo‘lsa?— hayron qoldi u.

— O‘sha, xuddi o‘sha. Nima qipti?— xotinining ko‘ziga qaramaslikka tirishib to‘ng‘illadi
Tanaboy.

Yo‘rg‘a bilan bog‘liq xotiralarni eslab o‘tirishning hojati yo‘q edi ularga. Tanaboyning
yoshligida qilgan gunohi bor edi. Gap o°‘ziga yogmaydigan mavzuga ko‘chib ketishidan
qochib, u xotiniga dag‘al gapirdi:
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— Nima qilib turibsan, yeyishga biron narsa tayyorlasangchi. Itday ochman.

— Mana hozir otga tikilib turib, garilik nima ekanligini bildim,— javob berdi xotini.— Agar
sen huv o‘sha Gulsari ekanligini aytmaganingda tanimagan bo‘lardim.

— Nimasiga hayron golasan buning. Biz ikkimizning ahvolimiz undan yaxshiroq deb
o‘ylaysanmi? Hamma narsaning ham o‘z vaqti-soati bor.

— Men ham mana shuni aytyapmanda.— U o‘ychan bosh chayqadi va oq ko‘ngillik bilan
kulimsirab hazil gildi: — Ehtimol, sen yana yo‘rg‘angda tunlari daydib yurarsan? Mayli,
ruxsat.

— Qayda!— u o‘ng‘aysizlanib qo‘l siltadi va xotiniga orqasi bilan o‘girilib oldi. Hazilga
hazil bilan javob gaytarsa bo‘lardi, biroq u uyalganidan ombor ustiga pichan olgani
chiqib ketdi. U yerda ancha vaqtgacha ivirsib yurdi. Xotini anavi ishlarni unutib
yuborgan, deb o‘ylab yurardi, unutmagan ekanda.

Mo‘ridan tutun ko‘tarilardi, xotini sovib qolgan ovqatni isitardi, u bo‘lsa to xotini
eshikdan turib gichqirmaguncha ivirsib pichan bilan ovora bo‘ldi.

— Tush, bo‘lmasa ovgat yana sovib goladi.
Xotini o‘tgan ishni boshqa eslamadi, eslashning nima ham hojati bor edi?..

Butun kuz va qish bo‘yi Tanaboy yo‘rg‘ani parvarish qildi, iliq kepak tert, maydalangan
lavlagi bilan boqdi. Gulsarining tishlari tushib bo‘lay degandi, fagat siniglari qolgandi.

Otni endi oyoqqa turg‘izdim, deb o‘ylovdi, buning ahvolini garang. Endi uni nima qilish
kerak?

Yo‘q, otni yo‘lning qoq o‘rtasida tashlab ketishga ko‘zi qiymaydi.

— Xo‘sh, Gulsari, endi shunday turaveramizmi? — Tanaboy yo‘rg‘ani qo‘li bilan itargan
edi, u tebranib, oyoqglari chalishib ketdi. — Qani, to‘xtab turchi, men hozir...

U keliniga kartoshka olib kelgan bo‘sh qopni qamchi sopi bilan aravaning tagidan
ko‘tardida, undan tuguncha chigardi. Xotini yo‘lga non yopib bergandi, esidan chiqarib
yuboribdi, ovgatni o‘ylaydigan vaqt emasdi. Tanaboy nonning yarmini sindirdi, uni
maydalab beshmatining etagiga soldida, otga tutdi. Gulsari gattig nafas olib nonni
hidladi, lekin uni yeya olmadi. Shunda Tanaboy unga kafti bilan yegiza boshladi. Og‘ziga
bir necha bo‘lagini tiqdi, ot chaynay ketdi.

—Ye, ye, ehtimol yetib olarmiza? — Tanaboy quvonib ketdi.— Asta-sekin bir amallab,
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ehtimol yetib olarmiza? U yog‘i bir gap bo‘lar, qo‘rqadigan joyi yo‘q. U yerda kampir
ikkalamiz seni parvarish gilamiz, — derdi u. Uning qaltirayotgan qo‘llariga otning
lablaridan so‘lagi oqib tushar, u bo‘lsa so‘lagi iliy borayotganligidan quvonardi.

Keyin u yo‘rg‘aning jilovidan ushladi.
— Qant, ketdik! Turishdan foyda yo‘q! Ketdik!— buyurdi u qat’iy qilib.

Yo‘rg‘a joyidan qozg‘aldi, arava g‘ijirladi, g‘ildiraklar yo‘l bo‘ylab taraglab sekin yurib
ketdi. Ular — chol bilan gari ot asta-sekin odimlab ketishdi.

«Holdan toyibdi, — deb o‘ylardi Tanaboy yo‘l chetidan odimlab bora turib. — Nechaga
kirding, Gulsari? Yigirma, yoki undan ham ortiqdir. Ortiqroq bo‘lsa kerak...»

Ular birinchi marta urushdan keyin uchrashgan edilar.

Yefreytor Tanaboy Bakasov G‘arbda ham, Sharqda ham bo‘lgan, Kvantun armiyasi
taslim bo‘lganidan so‘ng armiyadan gaytib kelgan edi. Hammasi bo‘lib u deyarli olti yil
askarlik yo‘llaridan odimlab o‘tdi. Hech narsa qilmadi, Xudo asradi, bir marta obozda
kontuziya qgilindi, ikkinchi marta bomba parchasi bilan ko‘kragidan yaralandi, ikki oycha
gospitalda yotdi va yana o‘z qismiga qaytdi.

Uyga gaytayotganida esa stansiyalardagi bozorchi ayollar uni chol deb atashdi. Bu
ko‘proq hazil edi, albatta. Tanaboy ulardan uncha xafa ham bo‘lmasdi. U yosh emasdi,
albatta, lekin qari ham emasdi. Ko‘rinishdangina go‘yo qariga o‘xshardi, urush yillari
ichida qarib ketdi, mo‘yloviga oq oralay boshladi. Ammo tanasi va ruhi hali bardam edi.
Bir yildan so‘ng xotini qiz ko‘rdi, keyin esa ikkinchisini tug‘di. Hozir ikkalasi ham erga
chiggan, bolalari bor. Yozda dambadam kelib turishadi. Katta gizining eri — haydovchi.
Xaotin, bola-chaqasini kuzovga o‘tqizadida, toqqa — cholu kampirning oldiga haydaydi.
Yo‘q, cholu kampir qizlari va kuyovlaridan xafa emas, lekin o‘g‘ildan yolchimadilar.
Ammo bu boshga masala...

O‘shanda, g‘alabadan keyin yo‘lda kelayotganida chinakam hayot endi
boshlanayotganday tuyulgan edi. Ko‘ngli biram shod ediki, asti qo‘yaverasiz. Katta
stansiyalarda eshelonni duxovoy orkestr bilan kutib olishar va kuzatib qo‘yishar edi.
Uyda xotini kutardi, o‘g‘ilchasi sakkizga qadam qo‘ygan, maktabga kirish harakatida edi.
Tanaboy xuddi dunyoga qayta kelganday, xuddi shu mahalgacha bo‘lib o‘tgan hamma
narsaga go‘yo hozir bo‘lmaganday g‘alati his tuyg‘u bilan qaytayotgandi. U hamma
narsani unutgisi, faqat kelajak haqida o‘ylagisi kelardi. Istigboli ham xayolida anig-
ravshan va oddiygina bo‘lib ko‘rinardi: yashash kerak, bolalarni ostirish, xo‘jalikni
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yo‘lga qo‘yish, uy qurish, xullas, yashash kerak. Bunga endi boshga hech narsa xalaqit
bermasligi zarur, chunki butun o‘tmish, garovga qo‘yilgan, chinakam hayot nihoyat endi
boshlanib kelyapti, ana shu hayotga intilyapti, azboroyi ana shu hayot uchun odamlar
urushda g‘alaba qozonishdi va qurbonlar berishdi.

Ammo endi ma’lum bo‘lishicha, Tanaboy shoshilgan, ortigcha shoshilgan ekan,
kelajakning garovi uchun yana yillar va yillarni berish kerak edi.

Dastlab u temirchilik ustaxonasida bosqonchi bo‘lib ishladi. Qachonlardir bu ishning
hadisini olgan edi, sandon yonida turib ertalabdan kechgacha qulochkashlab shunday
cho‘kich urardiki, temirchi qizdirilgan temir parchasini bolg‘a ostida ag‘darib turishga
zo‘rg‘a ulgurardi. Hozir ham barcha kulfat va tashvishlarini unuttirib yuboradigan
temirchixonadagi o°sha taga-tug, jarang-jurunglar unga goho eshitilganday bo‘ladi.

Non, kiyim-kechak yetishmasdi, ayollar sarpoychan kalish kiyib yurishardi, bolalar gand
nimaligini bilishmasdi, kolxoz garzga botgan, bankdagi hisoblar galanib yotgan edi, u
bo‘lsa bolg‘ani ko‘tarib tushirish bilan bularning hammasini unutmoqchiday bo‘lardi. U
bolg‘ani gursillatib urar, sandon jaranglar, uchqunlar ko‘k tomchilar kabi sachrar edi.
«Huh-ha, huh-ha!- deb nafas olardi bolg‘ani ko‘tarib tushirganida. — Hamma ish
o‘nglanib ketadi, eng muhimi — biz g‘alaba qildik, ha, g‘alaba qildik!» deb o‘ylardi.
Bolg‘a esa «g‘alaba qildik, g‘alaba qildig», degandek, «duk, duk, duk!» tushardi. Faqat
ugina emas, o‘sha kunlari hamma xuddi nonday aziz g‘alaba nafasi bilan yashar edi.

Keyin esa Tanaboy yilgichilikka o‘tdi, toqqa chiqib ketdi. Choro uni shu ishga ko‘ndirdi.
Rahmatli Choro o‘sha paytda kolxoz raisi edi, u butun urush davomida raislik qildi. Xasta
yuragi tufayli uni armiyaga olishmadi. Front orqasida bo‘lsa ham xiyla garib qolgandi.
Tanaboy gaytganida buni darrov payqadi.

Boshqga odam ehtimol temirchilikni tashlab yilgichi bo‘lishga uni ko‘ndira olmasdi.
Ammo Choro uning eski do‘sti edi. Ular bir vaqtlar komsomol ekanliklarida kolxozga
kirishga birgalikda tashviqot gilishgan, birgalikda quloglarni tugatishgandi. Aynigsa u,
Tanaboy o‘sha paytlari g‘ayrat ko‘rsatgandi. U quloglarni tugatish ro‘yxatiga tushib
golganlarni ayamasdi.

Choro uning oldiga — temirchixonaga kelib uni yangi ishga o‘tishga ko‘ndirdi va ko‘ndira
olganidan u juda mamnun edi:

— Men bo‘lsam sen bolg‘ani qo‘ldan tashlamassan, undan seni ajrata olmasman, deb
go‘rqardim, — degan edi kulimsirab.

Choro kasal edi, ozib ketgan, bo‘yni cho‘zilib, cho‘kib ketgan yanoqlarini ajin bosgan
edi. Hali kun iliq bo‘lsada, Choroning fufaykasi yozda ham egnidan tushmasdi.

Ular temirchixona yaqinidagi ariq bo‘yida cho‘qqayib o‘tirib olib suhbatlashishardi.
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Choroning yoshligi Tanaboyning esiga tushib ketdi. O‘sha davrda u ovulda eng
savodxon, ko‘zga ko‘ringan yigit edi. Odamlar vazminligi, yaxshi xulgi uchun uni
hurmat qilishardi. Tanaboyga esa uning ko‘ngilchanligi yogmasdi. Majlislarda u ba’zan
o‘rnidan sakrab turardida, dushman bilan sinfiy kurashga yo‘l qo‘yib bo‘Ilmaydigan
bo‘shangligi uchun Choroni urib yigardi. Uning so‘zlari xuddi gazetalarda yozilgan
so‘zlarday shiddatli edi. Ovoz chiqarib gazeta o‘qiganlarida nimaiki eshitgan bo‘lsa,
hammasini yodaki takrorlardi. Ba’zan o‘zining so‘zlaridan o‘zi dahshatga tushib ketardi.
Lekin juda zo‘r chiqardi.

— Bilsang, seshanba kuni men tog‘da edim,— dedi Choro. — Chollar, hamma soldatlar ham
qaytib kelishdimi, deb so‘rashdi. Ha, tirik qolganlarning hammasi, dedim. «Qachon ish
boshlashmoqchi!» Ishni boshlashgan, deb javob qildim, biri dalada, biri qurilishda,
boshqalari yana boshqa yerlarda. «Buni biz ham bilamiz. Yilgilarga kim garashi kerak?
Bizning o‘lishimizni kutishmoqchimi, bir oyog‘imiz go‘rdaku». Juda uyalib ketdim.
Tushunyapsanmi muddaolarini? Biz bu chollarni urush yillari tog‘larga yilqichilikka
yuborgandik. Shundan beri ular o‘sha yoqda. Senga aytib o‘tirishimning hojati yo‘q,
chollarning ishi emas bu. Doim egardasan, na kunduzi, na kechasi halovat yo‘q. Qish
kechalarini aytmaysanmi!

Darveshboy esingdami, egarda muzlab gotib goldi. Ular axir otlarni yurishga, minishga
ham o‘rgatishardi — armiyaga kerak edi bu otlar. Yetmish yoshingda sen tog‘u dashtlarda
sarson bo‘lishni tatib ko‘rchi. Ko‘radiganingni ko‘rasan. Shuncha chidab berganlari
uchun ham rahmat ularga. Frontchilar bo‘lsa mana qaytishdiyu, burunlarini jiyirishyapti,
«chet el madaniyati»ni ko‘rishgandirda, endi yilqichilikni yoqtirmay qolishibdi.
Tog‘larda sarson-sargardon bo‘lib nima qilaman emish. Ahvol mana shunday. Shuning
uchun sen yordam ber, Tanaboy. Sen borsang, boshqgalarni ham majbur gilamiz.

— Xo*p, yaxshi, Choro, xotinim bilan gaplashib ko‘ray, — javob berdi Tanaboy. O‘zi esa:
«Qanaqa kunlarni boshimizdan o‘tkazdik, sen bo‘lsang, Choro, hali ilgarigidaysan.
Ko‘ngilchanliging tufayli adoyi-tamom bo‘lasan. Ehtimol, bu yaxshi hamdir, urushda
nimalarni ko‘rmadik axir, hammamiz ham ko‘ngilchanroq bo‘lsak yaxshi bo‘lardi.
Ehtimol, hayotdagi eng keragi mana shudir?» deb o‘yladi.

Ular gapni bir joyga qo‘yib ajralishdi, Tanaboy o°zining ustaxonasi tomon yo‘l oldi.
Lekin Choro birdan uni chaqirib goldi:

— Tanaboy, to‘xta! — u otda uning oldiga keldi va egar qoshiga engashib uning yuziga
tikildi:— Sen xafa bo‘lmadingmi? — so‘radi u sekingina. — Bilasanmi, hech vaqt topa
olmayapmanda. Ilgarigi paytlardagiday dilkashlik qilgim keladi. Necha yil ko‘rishmadik.
Urush tamom bo‘lsa yengilroq bo‘lar, deb o‘ylagandim, tashvish kamaymayapti. Ba’zan
har xil fikrlar boshingga kelib mijja qogmay chigasan. Qanday qilib xo*jalikni
yuksaltirish, xalqni to‘ydirish va hamma rejalarni bajarish mumkin. Odamlar ham avvalgi
odamlar emas, yaxshiroq yashashni xohlashadi...

Ammo dilkashlik qilib suhbatlashib o‘tirish ularga nasib bo‘lmadi, xoli o‘tirishga vaqt
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ham topisha olmadi. Vaqt esa o‘tib borardi, keyinchalik endi kech bo‘lib qolgandi...

Tanaboy xuddi o‘sha kezlarda togqa yilqichi bo‘lib borganida keksa To‘rg‘ayning
yilqgilari orasida bir yarim yashar saman toyni birinchi marta ko‘rgandi.

— Merosga nima qoldiryapsan, ogsoqol? Yilgilaring juda zo‘r emasku, a? — otlarni
sanaganlaridan va qo‘tondan haydab chigarganlaridan so‘ng keksa yilqichini uzib oldi
Tanaboy.

To‘rg‘ay ajin bosgan yuzida bironta ham tuki bo‘lmagan qotmagina, o‘smirlarday past
bo‘yli chol edi. Qo‘y terisidan tikilgan kattakon paxmoq telpagi boshida xuddi
qo‘ziqorinday turardi. Bunday chollar odatda epchil, tili achchiq va baqiroq bo‘ladi.
Lekin To‘rg‘ayning jahli chigmadi.

— Bori shu, anchayin yilgilarda, — pinagini buzmay javob berdi u.— Magtanadigan joyi
yo‘q, boqib ko‘rsang bilasan.

— Ota, men shunchaki aytdim qo‘ydim-da,— dedi Tanaboy, murosasozlik bilan.
— Bittasi bor! — To‘rg‘ay ko‘ziga tushib ketgan telpagini ko‘tarib qo‘ydida, uzangida
turib, gamchi sopi bilan ko‘rsatdi. — O‘ng tomonda o‘tlab yurgan huv anavi saman toy.

Zo‘r ot bo‘ladi.

— Qaysi biri, huv anavi koptokday yum-yumalog‘imi? Ko‘rinishdan uvoqqinaku, beli
ham kalta.

— Kechikib tug‘ilgan. Quvvatga kirsa zo‘r bo‘ladi.
— Nima fazilati bor? Nimasi yaxshi?

— Tug‘ma yo‘rg‘a.

— Xo‘sh, nima qipti?

— Bundaylarni kam uchratganman. Ilgarigi zamonlarda u bebaho ot hisoblanardi. Bunday
ot uchun poyga-uloglarda jonlarini tikishardi.

— Qani ko‘raylikchi! — deb qo‘ydi Tanaboy.

Ular otlariga gamchi bosib, yilgilarni chekkalab borishdida, saman toychoqgni bir chetga
chigarishdi va oldilariga solib haydab ketishdi. Toyning bir chopgisi kelib turuvdi.
Peshonasidagi yolini silkitib pishqirdida, o‘rnidan qo‘zg‘alib, prujinali o‘yinchoq otday
bir maromda shitob bilan yo‘rg‘alab ketdi. Keyin, yilqilarga qo‘shilish uchun katta yarim
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doira yasab aylanib chiqdi. Uning chopishiga maftun bo‘lgan Tanaboy qichqirib yubordi:
— Xo‘-0°-0°, qadam tashlashini gara! Qara!
— Sen nima deb o‘ylovding! — g‘urur bilan javob qildi keksa yilqichi.

Ular yo‘rg‘aning ketidan tez yo‘rttirib borishardi va poygadagi kichkina bolalarday
qgichgqirishardi. Ularning ovozlari go‘yo toychoqgni savalayotganday bo‘lar, u o‘zini
deyarli zo‘rigtirmay, gadamini tobora tezlashtirib, lo‘killamasdan bir tekis yo‘rg‘alab
borardi.

Ularga otlarini choptirishga to‘g‘ri keldi, anavi bo‘lsa hamon avvalgiday yo‘rg‘alab
borardi.

— Ko‘ryapsanmi, Tanaboy! — telpagini silkitib gichgirardi To‘rg‘ay otda chopib
borayotib: — Ziyrakligini gara-ya, ovozingga garab gadam tashlaydi-ya! Hayt, hayt, hayt-
el

Saman toychoq nihoyat yilqilarga kelib qo‘shilganida To‘rg‘ay bilan Tanaboy uni tinch
qo‘yishdi. Lekin otlarini sovutayotganda ham anchagacha hayajonlarini bosisholmadi.

— Rahmat-e, To‘rg‘ay aka, yaxshi ot yetishtiribsiz. Ko‘nglim ancha ko‘tarildi.

— Yaxshi ot, — qo‘shildi unga chol.— Ammo ehtiyot bo‘l, — ensasini gashib birdan
qovog‘ini solib oldi u. — Ko‘ziktirib qo‘yma. Mahmadonalik qilib, eldan burun gapirib
yurma. Suqsur qizlardek yaxshi yo‘rg‘a otning ham xushtori ko‘p bo‘ladi. Qiz taqdiri
shundayki, yaxshi odamga tushsa, ochilib ketadi, ko‘z ko‘rib quvonadi, biron ahmogning
qo‘liga tushsa, qizni ko‘rib xafa bo‘lib ketasan. Hech yordam ham bera olmaysan. Yaxshi
ot ham xuddi shunday. Nobud qilib qo‘yish hech gapmas. Poygada qoqilib yiqiladi.

— Tashvishlanma, ogsoqol, axir mening ham bunaga ishlardan xabarim bor, kichkina bola
emasman.

— Ha, balli. Men shunchaki gapirdim qo‘ydim-da. Uning oti Gulsari. Esingda tut.
— Gulsari?

— Ha. Bultur yozda nevaram mehmon bo‘lib kelgandi. Bu otni o‘sha qo‘ygan. Sevib
golgandi. O‘sha vaqtda u qulun edi. Esdan chiqarma: «Gulsari».

To‘rg‘ay ezma chol ekan. Tun bo‘yi nasihatgo‘ylik qildi, Tanaboy uni sabr-togat bilan
tingladi.

U To‘rg‘ay bilan xotinini manzildan yetti chaqirim narigacha kuzatib qo‘ydi. Unga bo‘sh
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o‘tov qoldi, endi oilasi bilan birga ko‘chib kirishi lozim edi. Boshqga o‘tovga uning
yordamchisi o‘rnashishi kerak edi. Ammo hali yordamchi topishmagandi. Hozircha uning
bir o°zi edi. Xayrlashayotganida To‘rg‘ay yana:

— Saman toyga hozircha tegmay tur,— dedi. — Hech kimga ishonib topshirma ham.
Bahorda o‘zing minishga o‘rgat. Ha, ehtiyot bo‘l. Egarlab minib olgandan keyin qattiq
haydama. Tizginini hadeb tortaversang yo‘rg‘a qadamidan ayniydi, otni buzib qo‘yasan.
Tag‘in gara, birinchi kunlari issiglab turib ko‘p suv ichib qo‘ymasin. Oyoqlariga suv
tushadi, ogbosh yarasi paydo bo‘la boshlaydi. Agar o‘lmasam, minishga o‘rgatganingdan
keyin ko‘rsatarsan.

To‘rg‘ay unga yilqgilarni, o‘tovni, tog‘-toshlarni qoldirib, ko‘ch-ko‘ronlarini tuyaga
ortdiyu, kampiri bilan jo‘nab ketdi...

Gulsari 0°zi haqida qancha gap-so‘zlar bo‘lganini, yana qancha so‘zlar aytilishini va
bularning oqibati nima bo‘lishini bilsa edi!..

U yilqgilar podasida avvalgiday erkin yurardi. Chor atrofda hech narsa o‘zgarmagan, o‘sha
tog‘lar, o‘sha maysalar va o‘sha daryolar. Faqat chol o‘rniga Kulrang shinel' va soldatcha
qulogchin kiyib olgan boshqa xo‘jayin ularni qo‘riglay boshladi. Yangi yilgichining
ovozi xirqiroq, lekin baland va kuchli edi. Yilqilar ko‘p o‘tmay unga o‘rganib qolishdi.
Mayli, atrofda aylanib yuraversin.

Keyin esa qor yog‘di. U dam-badam yog‘ar va erinmay uzoq yotardi. Otlar o‘t-o‘lan
topish uchun tuyoglari bilan gor titkilashardi. Xo‘jayinning yuzlari qorayib, qo‘llari
shamoldan tarashaday qotib ketdi. Endi u kigiz etik kiyib, katta po‘stinga o‘ralib yurardi.
Gulsarining junlari juda o‘sib ketgandi, shunday bo‘lsa ham u sovqotar, aynigsa tunlari
gattiq sovuq yerdi. Ayozli tunlari yilqgilar bir yerga zich bo‘lib to‘planishardida, to
quyosh chiqquncha ustlariga qirov tushib, shu ko‘yda turishardi. Xo‘jayin shu yerdan nari
ketmay yurar, qo‘lqop kiygan qo‘llarini bir-biriga urar, yuzini ishqalar edi. Ba’zan
ko‘rinmay qolar va yana paydo bo‘lardi. Uning ketmagani yaxshi edi. Qichgqirsa yoki
sovuqda tomoq qirsa yilgilar boshlarini dik etib ko‘tarishar, quloglarini ding qilishar,
ammo xo‘jayinlari yonlarida ekanligiga darrov ishonch hosil qilishib, tungi shamolning
g‘uvillashi, hushtagi ostida mizg‘iy boshlashardi. O‘sha qishdan buyon Gulsari
Tanaboyning ovozini bir umrga eslab qgoldi.

Bir kuni tunda tog‘da bo‘ron boshlanib, quruq qor yog*‘ib berdi. Qor yolining ich ichiga
kirar, dumini og‘irlashtirar, ko‘zlarini ochirmas edi. Yilqilar bezovta bo‘lib qoldi. Otlar
bir-biriga tiqilishar, qaltirashar, qari biyalar qulunlarni uyurning o‘rtasiga haydab,
besaranjom bo‘lishib pishqirishardi. Ular Gulsarini eng chekkaga siqib chiqarishdi, u
to‘daning orasiga hech kira olmasdi. Tepkib boshqgalarni sura boshladi, butunlay
chekkaga chiqib qoldi, shunda uyur ayg‘iri rosa ta’zirini berdi. U ko‘pdan beri atrofni
aylanib yurarkan, kuchli oyoglari bilan gorni bosib-yanchib, yilgilarni bir joyga
yig‘ayotgan edi. Ba’zan u boshini egib va quloqglarini chimirib gayoqgqadir bir chekkaga
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tashlanar, qorong‘ulikda ko‘rinmay ketar, uning faqat pishqirishi eshitilar va g‘azab bilan
yana otlarning orasiga chopib qgaytib kelar edi. Bir chekkaga chigib ketgan Gulsarini
payqab qolib, uni ko‘kragi bilan urdi, orqasi bilan o‘girilib keyingi tuyoqlari bilap uning
biginiga shunchalik qattiq tepdiki, Gulsari og‘rigdan o‘lar holatga keldi. Uning ichida
nimadir guvillab ketdi, tepki yeb gichgirib yubordi va arang oyoqda turib goldi. U
o‘zboshimchalik qilishga endi urinmadi. Biqini zirqirab og‘rirkan, zolim ayg‘irdan
achchig‘lanib uyurning bir chekkasida qimir etmay turdi. Otlar tinchib qolishdi, shunda u
allaganday cho‘ziq uvlashni eshitdi. U hech gqachon bo‘rining uvlashini eshitmagandi, bir
on tomir urishi to‘xtab, badani muzlab ketganligini sezdi. Yilqgilar cho‘chib tushishdi,
quloglari ding bo‘ldi. Hammasi jim bo‘lib qoldi. Ammo bu sukunat vahimali edi. Hamon
shuvillab yog‘ayotgan qor Gulsarining ko‘tarilgan tumshug‘iga tushib yopishib qolardi.
Xo‘jayin qayerda qoldi? Shu dagigada u judayam kerak edi, loagal ovozini eshitsa,
po‘stinining dudli hidini hidlasa! U bo‘lsa yo‘q. Gulsari bir chekkaga ko‘z qirini tashladi
va qo‘rquvdan qotib qoldi. Yon tomonda qorda sudralib ganaqadir ko‘lanka lip etib
o‘tganday bo‘ldi. Gulsari birdan o‘zini orqaga tashladi va shu zahotiyoq yilqilar hurkib
joyidan qo‘zg‘aldi. Es-hushini yo‘qotgan otlar qattiq kishnab baravariga zulmat
og‘ushiga otilishdi. Endi ularni to‘xtata oladigan hech ganday kuch yo‘q edi. Otlar tog*
o‘pirilganda qoyadan uzilib tushgan toshlar kabi bir-birlarini itarib, kuchlarining boricha
olg‘a tomon talpinishardi. Gulsari hech narsani tushunmay terlab-pishib jon-jahdi bilan
chopib borardi. Shunda birdan o‘q ovozi eshitildi, keyin yana gumburladi. Otlar chopib
ketayotib egalarining darg‘azab qichqirig‘ini eshitdi. Qichqiriq qayerdandir, yon
tomondan eshitildi va keyin to‘xtamay otlarning yo‘lini kesib o‘ta boshladi, so‘ng old
tomondan eshitildi. Ular endi bu to‘xtozsiz eshitilayotgan ovozga yetib oldilar, bu ovoz
ularni 0‘z ortidan yetaklab borardi. Xo‘jayin ular bilan birga edi. U har lahzada jarlik
yoki daraga yiqilib tushish xavfi ostida oldinda chopib borardi. U endi bo‘g‘iq 0zoz bilan
gichgirardi, keyin xirillay boshlady, ammo ovozi tinmadi:

Hayt, hayt, hayt-a-ayt!» Otlar ta’qib gilayotgan dahshatdan qutulish uchun uning izidan
chopishardi.

Tongga yaqin Tanaboy vyilgilarni eski joyiga haydab keldi. Fagat shu yerdagina otlar
to‘xtashdi. Yilgilar ustidan quyuq tuman kabi bug*® ko‘tarilardi, otlarning biginlari
ko‘tarilib-tushib turar, boshlaridan kechirgan dahshatdan hamon qaltirashardi. Ular qor
yeyishardi. Tanaboy ham qor yerdi. U tizzalab o‘tirib olib, og‘ziga sigimlab qor tigardi.
Keyin u yuzini kaftlari orasiga olib, qimir etmay uzoq o‘tirdi. Osmondan esa hamon qor
yeg‘ib turardi. U otlarning issiq sag‘risida darrov erib ketib, loyqa, sarg‘ish tomchilarga
aylanib pastga oqib tushardi.

* * %

Kalin qorlar erib ketdi, o‘tlar ko‘karib qoldi. Gulsari tez etga kirdi. Yilqilar tullab, terilari
yiltillab goldi. Qish va yem-xashak tanqisligi go‘yo sira bo‘lmaganday. U otlarning
esidan chiqib ketgan, ammo odamning xotirida qolgan. U sovuqni, bo‘ronli tunlarni
eslaydi, egar ustida qotib o‘tirgan paytlarini, muzlab qolgan qo‘l va oyoqlarini gulxan
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yonida isitib, yig‘lab yubormaslik uchun lablarini tishlagan vagtlarini eslaydi. Bahorda
yerni yupga muz bilan qoplab olgan «yut»ni eslaydi, o‘shanda uyurdagi eng kuchsiz
yilqgilar halok bo‘lganligini, tog‘» lardan tushib, kolxoz idorasida ko‘zini yerdan uzmay
otlarning o‘lganligi haqidagi aktga imzo chekkanligini va birdan g‘azabga qgelib, rais
stoliga musht urib bagirganligini eslaydi:

— Sen menga bunaga garama! Men senga fashist emasman! Yilgilar uchun otxona gani,
yem-xashak qgani, suli gani, tuz qani? Buyuqda qolib ketganmiz! Axir xo‘jalikni shunday
olib borish kerak deyilganmi? Qaragin, ganaga yirtiq-yamoq kiyimda yuribmiz!
O‘tovlarimizni ko‘r, ganday yashayotganligimizni ko‘r! To‘yib non yemaymiz. Urush
vaqtida ham bundan yuz marta yaxshi yashardik. Sen bo‘lsang menga xuddi bu otlarni
men bo‘g‘ib o‘ldirganday o‘qrayib qaraysan!

Raisning mum tishlab qolgani, uning rangi bo‘zarib ketgani hali ham esida. O‘z
so‘zlaridan uyalib ketganini va uzr so‘ray boshlaganini eslaydi u.

— Sen... kechir meni, gizishib ketdim, - duduqlanib zo‘rg‘a tilga kirgandi u.
— Sen meni kechirishing kerak,— dedi unga Choro.

Rais omborchi ayolni chaqirib:

— Unga besh kilo un ber,— deganda Tanaboy beshbattar gizarib ketgandi.

— Yaslini nima gilamiz?

— Qanaga yasli? Doim sen hamma narsani chalkashtirib yurasan! Ber! — keskin buyurdi
Choro.

Tanaboy yaqinda sut sog‘ila boshlanadi, qimiz bo‘ladi, deb un olishdan bosh tortmoqchi
edi-yu, lekin raisga nazar tashlab va uning jon achchig‘ida yolg‘on gapirganini anglab
indamay qo‘ya qolishga majbur bo‘ldi. Keyinchalik, u shu undan gilingan ugra oshdan
icharkan, har gal og‘zini kuydirib olardi. Qoshiqni tashlab:

— Bu nimasi, og‘zimni kuydirmoqchimisan?— derdi.
— Sovutib ich, kichkina emassan-ku,— bamaylixotir javob berardi xotini.
Unutmagandi, hech narsani unutmagandi u.

Mana, may oyi yetib keldi. Yosh ayg‘irlar kishnashar, bir-birlari bilan urishib, begona
uyurlardan yosh biyalarni haydab olib ketishardi. Yilgichilar urishgoq otlarni quvib
yuborish uchun kuyib-pishib chopishar, bir-birlari bilan so‘kinishar, ba’zan o‘zlari ham
yoqalashib ketishar, qamchi ko‘tarishar edi. Gulsarining bular bilan ishi yo‘q edi. Bir
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yogdan yomg‘ir yog‘ib, bir yogdan oftob chiqgar, tuyoqlar ostidan o‘t unar edi. O‘tloglar
ko‘m-ko‘k, ularning ustidagi tizma tog‘larda oppoq-oppoq qorlar yarqirab turardi. O‘sha
bahorda saman yo‘rg‘a yoshlikning ajoyib davrini surardi. Bir yarim yasharli kalta dum,
serjun toychogdan kelishgan, baquvvat ayg‘irga aylanib borayotgandi. Uning bo‘yi o‘sdi,
tanasi yumshoq tarhlarini yo‘qotib, uch burchak shakliga kira boshlagandi — ko‘kragi
keng, orqasi ingichka edi. Kallasi ham yo‘rg‘a otlarnikidek ozg‘in, peshonasi do‘ng,
ko‘zlarining oralig‘i keng, lablari yig‘iq va tarang edi. Ammo uning chopishdan boshqa
ishi yo‘q, shu sababdan u xo‘jayiniga ko‘p tashvish orttirgan edi. O‘z tengdoshlarini
orgasidan ergashtirib, bularning orasida uchar yulduzday chopib yurardi. Qanagadir
bitmas-tuganmas kuch uni tog‘larga, yon bag‘irlardan pastliklarga, toshli qirg‘oq, tik
so‘gmogqlar bo‘ylab, soyliklarga haydardi. Hatto tun yarmida, yulduzlar ostida uyquga
ketganida ham oyoglari ostidagi zaminining gochib ketayotganligi, yoli va quloglarida
shamolning hushtak chalayotganligi, tuyoqlari tagillayotganligi tushiga kirardi.

O‘ziga bevosita aloqador bo‘lmagan hamma narsaga qanday qarasa, xo‘jayiniga ham
xuddi shunday garardi. Uni sevmasdi ham, unga hech qanday adovati, g‘arazi ham yo‘q
edi, chunki unga xalaqit bermasdi. Fagat uzoqga chopib ketishganida ularni quvib
so‘kinardi. Ba’zan xo‘jayini saman yo‘rg‘aning sag‘risiga ukruk — sirtmoq bilan bir-ikki
urib golishga ulgurardi. Bunday vagtda Gulsarining butun tanasi titrab ketar, ammo
kaltakdan ko‘ra ko‘proq zarbning to‘satdan kelib tushganligidan cho‘chib ketardi, shunda
gadamini yana ham tezlashtirardi. U yilgilar yoniga gaytayotib ganchalik tez chopsa,
ukrukni ko‘ndalang tutib izma-iz quvib kelayotgan xo‘jayiniga shunchalik ko‘p yoqardi.
Yo‘rg‘a o‘z ortidan ruhlantiruvchi qichgqiriglarni, xo‘jayini egar ustida o‘lan ayta
boshlaganini eshitar, bunday damlarda u egasini sevar, qo‘shiq ostida chopishni yaxshi
ko‘rar edi. Borib-borib bu qo‘shiqlar qulog‘ida qoldi — ularning orasida har xili: quvnog‘i
va g‘amgini ham, uzuni va qisqasi ham, so‘zlisi va so‘zsizi ham bor edi. U yana
x0‘jayining yilqilarni tuz bilan boqishini ham yaxshi ko‘rardi. Qoziqlarga o‘rnatilgan
uzun taxta oxurga egasi yalama tuz parchalarini tashlardi. Butun yilgilar yopirilib kelardi,
ana rohat, ana maza. Uni qo‘lga tushirgan ham shu tuz bo‘ldi.

Bir kuni xo‘jayin bo‘sh chelakni taqillatib chalib, otlarni «po‘, po‘, po‘!» deb chorlay
boshladi. Otlar chopib kelishdi. Gulsari boshqalarning o‘rtasida turib tuz yalardi va
x0‘jayini sherigi bilan birga qo‘llarida sirtmoq bilan yilgilarni aylana boshlaganida sira
ham bezovtalanmadi. Buning unga dahli yo‘q edi. Ukruk bilan miniladigan otlarni,
sog‘iladigan biyalarni va boshqga yilqgilarni tutishardi, lekin uni tutishmasdi. U erkin edi.
Birdan qil sirtmoq uning boshidan sirg‘alib tushib, bo‘ynida osilib qoldi. Gulsari nima
gapligini tushunmas, sirtmoqdan u qo‘rqmas, shuning uchun tuz yalashda davom etardi.
Boshqa otlar bo‘yinlariga ukruk tashlanganida o‘zlarini har yoqqa tashlardilar, oyoqlarini
ko‘tarib sapchirdilar, Gulsari bo‘lsa qimir etmadi. Lekin uning daryoga chopib borib suv
ichgisi kelib ketdi. Bo‘ynidagi sirtmoq esa tortilib uni to‘xtatib qo‘ydi. Bunaqasi sira
bo‘lmagandi. Gulsari sapchib o‘zini orqaga tashladi, ko‘zlari ola-kula bo‘lib xirillay
boshladi, so‘ng shiddat bilan old oyoqlarini osmonga tik ko‘tardi. Atrofdagi otlar
birpasda tumtaraqay qochib ketishdi, shunda u o‘zini qil argonda ushlab turgan odamlar
o‘rtasida ko‘rdi. Egasi oldinda, uning orqasida esa ikkinchi yilqichi turardi, yaqindan beri
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bu yerda paydo bo‘lib qolgan va yilqilar tevaragida tinmay ot choptirib, uning joniga
tekkan yilgichilarning bolalari ularni o‘rab olishgandi.

Yo‘rg‘a otni dahshat bosdi. U tag‘in bir sapchib oyoqlarini baland ko‘tardi, so‘ng yana
osmonga sapchidi, ko‘zi o‘ngida quyosh olovli doiralarga bo‘linib xiralashib ketdi,
tog‘lar, yer, odamlar qulab, chalqanchasiga yiqilib tusharkan, ko‘z oldini bir lahza qop-
qora, vahimali bo‘shliq qopladi, u bu bo‘shligni oldingi oyoqlari bilan tepkilab turardi.

Ammo u gancha tepinmasin, sirtmoq bo‘ynini borgan sari qattiqroq siqib borardi, yo‘rg‘a
samanning nafasi bo‘g‘ilib, o‘zini odamlardan chetga olish o‘rniga ularga tashlandi.
Odamlar o‘zlarini olib qochishdi, sirtmoq bir daqiqa bo‘shashdi va ot chopib ularni
sudrab ketdi. Ayollar gichqirib, bolalarini o‘tovlarga hayday boshlashdi. Lekin yilgichilar
o‘rinlaridan turib olishga ulgurishdi va sirtmoq yana Gulsarining bo‘ynidan siqa boshladi.
Bu gal u shu qadar qattiq siqdiki, nafas olishning iloji bo‘lmay qoldi. Shunda u boshi
aylanib, nafasi bo‘g‘ilib to‘xtadi.

Arqgonni qo‘ldan chigarmay, xo‘jayin yon tomondan yaqinlashib kelaverdi. Gulsari uni
bir ko‘zi bilan ko‘rib turardi. Xo‘jayin tilka-pora bo‘lib ketgan kiyimda, yuzlari shilingan
holda unga yaqinlashardi Ammo egasining ko‘zlarida g‘azab uchquni ko‘rinmasdi. U
og‘ir nafas olar va yorilib ketgan lablarini chapillatib sekin, deyarli shivirlab gapirardi:

— Tek, tek, Gulsari, qo‘rqma, to‘xta, to‘xta!

Uning ortidan arqonni bo‘shatmay ehtiyotkorlik bilan yordamchisi yaqinlashib kela
boshladi. Xo‘jayin nihoyat qo‘lini cho‘zib saman otga yetkazdi, uning boshini siypadi,
o‘girilmay turib yordamchisiga:

— Yuganni ber, — dedi. U yuganni uzatdi.

— Tek tur, Gulsari, tek tur, jonivor, — der edi u. U yo‘rg‘a otning ko‘zlarini kafti bilan
berkitib turib boshiga yugan soldi.

Endi uni jilovlash va egarlash kerak edi. Kallasiga yugan tashlanganida Gulsari xirillab,
gochishga urinib ko‘rdi. Lekin egasi uning yuqori labidan ushlab qolishga ulgurdi.

— Burov sol! — gichqgirdi yordamchisiga. U chopib kelib otning labiga chilvir bilan burov
soldi va g‘altakni aylantirganday tayoq bilan aylantira boshladi.

Yo‘rg‘a saman og‘riq azobidan orqa oyoqlariga o‘tirib qoldi va ortiq qarshilik
ko‘rsatmadi. Sovuq temir suvliq tishlariga taqillab tegdi va og‘zining burchlariga botib
ketdi. Uning ustiga nimanidir tashlashdi, beliga qayish solib shunday tortishdiki, ko‘kragi
qisilib, tebranib ketdi. Bular ham ko‘ziga ko‘rinmadi, endi lab-lunjidagi dahshatli
og‘rignigina sezardi, xolos. Ko‘zlari kosasidan chiqib ketayozgandi. Na qimirlab, na
nafas olib bo‘lardi. U hatto egasi qachon va qanday qilib ustiga minib olganini ham
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sezmay qoldi, og‘zidan burovni olishgandagina o°ziga keldi.

Hamma yog‘idan qayish bilan tortilgan va og‘irlashgan ot hech narsani tushuna olmay
bir-ikki daqiqa turib qoldi, keyin yelkasi osha ko‘z qirini tashlab, birdan ustida odam
borligini ko‘rdi. Cho‘chiganidan o‘zini bir chekkaga otdi, lekin suvliq og‘zini yirtar,
odamning oyoqlari esa biginlariga gattiq botib turar edi. Saman ot oldingi oyoqglarini
tikka ko‘tardi, g‘azabnok va jon achchig‘i bilan kishnadi, shataloq otib u yogdan bu
yeqqga yugurib-eldi va o‘zini bosib turgan hamma yukni ustidan ulogtirib tashlash uchun
kuch to‘plab bir tomonga tashlandi, biroq ikkinchi uchini boshga bir otliqg odam mahkam
ushlab turgan arqon uni qo‘yib yubormasdi. Shunda u doira yasab chopa boshladi, u
doiradan chigib, gochib ketish payida bo‘lardi. Biroq doiradan chiqib ketib bo‘Imas,
tinmay chopar edi. Odamlarga xuddi mana shunisi kerak edi. Egasi uni gamchi bilan urib
turar, etik poshnasi bilan niqtardi. Shunday bo‘lsa ham saman ot uni ikki marta ustidan
uloqgtirib tashladi. Ammo egasi o‘rnidan turar va yana egarga minardi.

Bu holat shu yo‘sinda uzoq, juda uzoq davom etdi. Boshi aylanardi, atrofdagi yer,
o‘tovlar aylanardi, uzoqlarga tarqalib ketgan otlar, tog‘lar, osmondagi bulutlar aylanardi.
Keyin u charchadi va gadamlab yurib ketdi. Juda changadi.

Ammo unga suv berishmasdi. Kechqurun ustidan egarini olmay, fagat ayilini salgina
bo‘shatib, otqoziqqa gantarib qo‘yishdi. Jilovini egarning qoshiga qattiq o‘rab bog‘lab
qo‘yilganidan boshini tik tutishga to‘g‘ri kelar va natidada yerga yota olmas edi.
Uzangilar ko‘tarilib egar qoshiga ilib qo‘yilgandi. U tun bo‘yi shu taxlitda turib chiqdi. U
0°‘z boshidan kechirgan bu g‘aroyib narsalarning hammasidan dovdirab, esankirab tikka
turardi. Og‘zidagi suvliq hamon unga xalaqit berar, u salgina qimirlasa ham og‘zini
og‘ritar, temirning mazasi ham yoqimsiz edi. Og‘zining shishgan burchaklarini suvliq
shilib yuborgandi. Qornidagi gayish qgiyib yuborgan joylari achishardi. Egar tagidan
qo‘yilgan namat terlik ham belini og‘ritardi. Juda-juda suv ichgisi kelardi. U daryoning
shovillashini eshitar va bundan chanqog‘i yanada kuchayardi. U yoqda — daryoning
narigi betida har vaqtdagiday yilqilar o‘tlab yurishardi. Ko‘p tuyoqlarning taqir-tuquri,
otlarning kishnashi va tungi yilqichilarning qichqirig‘i eshitilardi. O‘tovlar oldidagi
odamlar gulxanlar yonida o‘tirib dam olishar, bolalar itlarni mayna qilib vovillashardi. U
bo‘lsa 0‘z joyida turar, hech kimning u bilan ishi ham yo‘q edi.

So‘ng, oy ko‘tarildi. Tog‘lar zulmat quchog‘idan chiqib, oyning sarg‘ish nuri ostida sekin
tebrana boshladi. Yulduzlar tobora yerga yaqginlashib, yorginroq porlardi. U bir joyga
mahkam bog‘langanicha qimir etmay turar, uni kimdir izlardi. U o°zi bilan birga o‘sgan
va o‘zidan hech qachon ajralmaydigan jiyron baytalning kishnashini eshitardi.
Baytalchaning peshonasida oq yulduz gashqasi bor edi. U saman toycha bilan chopib
yurishni yaxshi ko‘rardi. Ayg‘irlar uning ortidan quvib yura boshlagandi, u tutqich
bermas, yo‘rg‘a toy bilan birga ulardan uzoqqa qochib ketardi. Jiyron baytalcha ham,
saman toy ham hali yoshiga yetmagan edi.

Mana, u qaydadir juda yaqin joyda kishnadi. Ha, bu o‘sha biya edi, uning ovozini u aniq
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tanidi. U javob gaytarmoqchi bo‘ldi-yu, ammo shilinib, shishib ketgan og‘zini ochgani
qo‘rqgardi. Juda ham og‘rirdi.

Nihoyat baytalcha uni izlab topdi. Oydinda peshonasidagi oq yulduzchani yaraglatib
yengilgina chopib keldi. Dumi va oyoqlari ho‘l edi. U daryoni kechib o‘tib, 0°zi bilan
birga suvning sovuq nafasini keltirgandi. Tumshug‘ini tirab, yumshoq iliq lablarini
tegizib, uni iskay boshladi. Biya erkalanib pishqirar, uni o‘zi bilan birga ketishga chorlar,
u bo‘lsa joyidan qo‘zg‘ala olmasdi. So‘ng biyacha uning bo‘yniga kallasini qo‘ydi-da,
tishlari bilan yollari orasini gashiy boshladi. Saman toy ham uning bo‘yniga kallasini
go‘yishi va yag‘rinini qashishi kerak edi. Ammo uning mehribonligiga mehribonlik bilan
javob gaytara olmasdi, hatto gimir etishga holi kelmas, u changagandi. Baytalcha qochib
ketganida to uning soyasi daryo ortidagi tun qorong‘uligiga singib ketguncha orgasidan
garab goldi. Keldi-yu ketdi. Uning ko‘zlaridan tirqgirab yosh chiqdi. Yirik-yirik yosh
tomchilari tumshug‘idan oqib, oyoqlari ostiga sekingina dumalab tushardi. Saman
yo‘rg‘a umrida birinchi marta yig‘layotgandi.

Erta tongda xo‘jayin keldi. U atrofdagi ko‘m-ko‘k tog‘larga qaradi, kulimsirab bir
kerishib oldi, suyaklari sirqirab og‘riganidan ingrab qo‘ydi.

— Oh, Gulsari, kecha mening rosa adabimni berding-da. Nima qildi? Sovgotdingmi? Voy
seni gara-yu. Ha, durust, durust.

U yo‘rg‘a toyning bo‘ynini silab-siypadi va unga qandaydir iliq hazilomuz so‘zlarni
gapira boshladi. Odam nimalarni gapirayotganini Gulsari gayoqdan bilsin? Tanaboy
bo‘lsa bunday derdi:

— Ha, mayli, xafa bo‘Ima, birodar. Umr bo‘yi ishsiz, bekor yurmassan axir. Ko‘nikib
golarsan, hamma ish o‘nglanib ketadi. Qiynalding-a, hechqisi yo‘q, shusiz bo‘lmaydi.
Hayot mana shunaqga, do‘stim, to‘rttala tuyog‘ingni ham taqalaydi. Keyinchalik yo‘lingda
uchragan har bir toshga egilib ta’zim qilib yurmaysan. Qorning ochdimi, a?
Changadingmi? Bilaman...

U saman toyni daryo tomon yetaklab ketdi. Yaralangan og‘zidan suvlig‘imi avaylab
chigardi. Gulsari titrab-gaqgshab suvga tashlandi, sovuqdan ko‘zlaridan yosh chiqdi. Oh,
suv nagadar mazali edi, u buning uchun odamdan ganchalik minnatdor!

Shunday qilib, oradan ko‘p vaqt o‘tmay u egarga shunchalik ko‘nikib ketdiki, uning
og‘irligini sezmay ham qoldi. Ustidagi chavandoz unga qushday yengil ko‘rinar, ozini
yaxshi sezardi. Odam sira jilovni bo‘sh qo‘ymas, saman ot bo‘lsa yo‘llarda bir maromda
oyoq tashlab, yo‘rg‘alab ketardi. U egar ostida shunchalik tez va tekis yurishga o‘rgangan
ediki, odamlar qoyil golishardi:

— Ustiga bir chelak suv qo‘y — bir tomchi ham to‘kilmaydi! — deyishardi.
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Awvvalgi yilgichi chol — To‘rg‘ay esa Tanaboyga dedi:

— Rahmat, yaxshi o‘rgatibsan. Yo‘rg‘angning dong‘i chiqishini endi ko‘rasan!

Eski arava g‘ildiraklari kimsasiz yo‘lda sekin g‘irchillab borardi. Ba’zan g‘ildiraklarning
to‘qillashi eshitilmay qolardi. Holdan toygan yo‘rg‘a to‘xtab qolar, sukunat cho‘kkan
damda yuragining gup-gup, gup-gup etib urayotganligi qulog‘iga chalinardi.

Keksa Tanaboy otning nafasini rostlab olishini kutib turar, so‘ng yana jilovidan tortardi:
— Ketdik, Gulsari, ketdik, qara, qorong‘i tushib qoldi.

Ular bir yarim soatlarcha yurishdi, keyin yo‘rg‘a taqqa to‘xtab qoldi. U aravani ortiq torta
olmasdi. Tanaboy yana ot atrofida aylana boshladi.

— Senga nima bo‘ldi, Gulsari, a? Qara, tezda tun kiradi!

Lekin ot uni tushunmasdi. U hatto kallasini ko‘tarishga ham majoli yetmay, boshini
silkitib, chayqalib turardi. Qulog‘iga esa hamon yuragining gup-gup, gup-gup etib urishi
eshitilardi.

— Kechir meni, — dedi Tanaboy. — Darrov fahmim yetmaganini gara-ya. Qurib ketsin bu
arava ham, bu egar-jabduq ham, seni bir amallab uyga yetkazib olsam bo‘lgani.

U po‘stinini yerga tashladi va shoshib-pishib otni aravadan chigardi, boshidan xomutni
oldi-da, hamma anjomlarni aravaga tashladi.

— Mana, vassalom, — dedi u va po‘stinini kiyib aravadan chiqarilgan saman otiga qaradi.
Xomutsiz, anjomsiz haddan ortiq katta kallali ot hozir kechki sovuqda cho‘l o‘rtasida
arvohday turardi. — Yopiray, Xudoyim-e, gay ahvolga tushib golding, Gulsari? —
pichirladi Tanaboy. — Agar seni hozir To‘rg‘ay ko‘rganidami, go‘rida tik turardi...

U saman otning jilovidan tortdi, ular yana asta yurib ketishdi. Qari ot va keksa odam.
Ortda arava qolib ketdi, oldinda, g‘arb tomonda yo‘Ini qoramtir-binafsha rang zulmat
bosib kelayotgandi. Tun tog‘larni chulg‘ab ufqni berkitib, cho‘l ustiga, unsiz-tovushsiz
yoyilib kelardi.

Tanaboy yurib borarkan, uzoq yillar davomida saman ot bilan bog‘liq bo‘lgan narsalarni
eslar va alamli jilmayib, odamlar haqida o‘ylardi: «Biz hammamiz mana shunaqamiz.
Umrimizning oxirida, birortamiz og‘ir kasal bo‘lib qolganimizda yoki dunyodan
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o‘tganimizda bir-birimizni eslaymiz. Ana shunda kimni yo‘qotganimiz, u qanday odam
bo‘lganligi, nimasi bilan dong chiqarganligi, qanday ishlar qilganligi birdan hammamizga
ayon bo‘lib qoladi. Tilsiz maxluq hagda nima deyish mumkin? Gulsari kimlarni olib
yurmadi axir! Kimlar uni minmadi! Qarishi bilan uni hamma unutdi qo‘ydi. Endi
oyoqlarini zo‘rga sudrab yuribdi. Axir ganaqa ot edi u!»

So‘ng u yana o‘tgan voqealarni eslay boshladi va qanday qilib ko‘pdan beri xayolan
o‘tmish kunlarga gqaytmaganligiga o‘zi ham hayron bo‘ldi. Qachonlardir bo‘lib o‘tgan
ishlarning hammasi uning xotirasida jonlana boshladi. Hech narsa ham izsiz yo‘qolmas
ekan. Ilgarilari u o‘tmish haqida kam o‘ylardi, to‘g‘rirog‘i, o‘ylashga yo‘l qo‘ymasdi.
Endi bo‘lsa, o‘g‘li va kelini bilan bo‘lgan gap-so‘zdan keyin jonini berayotgan saman
otning jilovidan ushlab yo‘lda ketarkan, boshidan o‘tgan yillarni alam va hasrat bilan
esladi va bu yillarning hammasi uning ko‘z o‘ngida yaqqol gavdalandi.

U o‘z xayollari bilan band bo‘lib gadam tashlab borardi, saman ot esa jilovni tobora ortga
tortib sudralib kelardi. Cholning qo‘li tolib qolganida jilovni boshqa yelkasiga oshirar va
yo‘rg‘ani yana yetaklab ketar edi. Keyin u bunday yurishdan charchadi, saman otga ham
dam berdi. O‘ylab turib otning kallasidan yuganni chiqarib oldi.

— Oldinda yur, holing kelganicha yur, men organgdan boraman, seni tashlab ketmayman,
— dedi u. — Qani yur, asta-asta.

Endi saman ot oldinda, Tanaboy esa yelkasida yugan, orgada borardi. U yuganni hech
gachon tashlamaydi. Gulsari to‘xtaganida Tanaboy u kuch yig‘ib olsin, deb kutib turar,
so‘ng yana ular yo‘lda sudralib ketishardi. Qari ot va keksa odam.

Bir vagtlar mana shu yo‘ldan orqasida chang-to‘zon qoldirib Gulsari yelib o‘tganini
eslab, Tanaboy g‘amgin kulimsirab qo‘ydi. Cho‘ponlar mana shu chang-to‘zondan saman
otning chopib o‘tganligini bilib olishlarini aytishardi. Tuyoqlari ostidan chigqgan chang
cho‘lda oppoq bo‘lib suzar va shabada-shamolsiz kunlari u xuddi reaktiv samolyotning
tutuniday yo‘l ustida muallaq osilib turardi. Bunday damlarda cho‘pon kaftini ko‘zlari
ustiga soyabon qilib o‘zicha: «Gulsari kelyapti! Bu o‘sha Gulsari» derdi va issiq
shamolda yuzini kuydirib, bu ot ustida yelib kelayotgan baxtli kishi hagida havas bilan
o‘ylardi. Dong‘i ketgan mana shunday yo‘rg‘a ustida o‘tirib borish qirg‘iz uchun buyuk
sharafdir.

Gulsari gqancha kolxoz raislarini ko‘rmadi deysiz, har xili bo‘lgan — aglli va tentaklari,
sofdil va vijdonsizlari bo‘lgan, ammo hammasi ham o°z raisligining birinchi kunidan to
so‘nggi kunigacha saman otni minib yurgan. «Qani endi ular? Ertadan kechgacha ularni
olib yurgan Gulsarini goho-goho eslab qo‘yisharmikin?» — o“ylardi Tanaboy.

Ular nihoyat jarlik ustidagi ko‘prikka yetib olishdi. Bu yerda yana to‘xtashdi. Saman og
yerga yotish uchun oyoqlarini buka boshladi, lekin Tanaboy bunga yo‘l qo‘yishi mumkin
emasdi, keyinchalik hech qanday kuch bilan uni joyidan turg‘iza olmasdi:
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— Tur, tur! — qichqirib yubordi u va tizgin bilan otning kallasiga tushirdi. So‘ng urgani
uchun o‘zidan xafa bo‘lib, yana baqira boshladi: — Nega tushunmaysan axir? Harom
o‘lmoqchimisan? Bunga sirayam yo‘l qo‘ymayman! Tur, tur, dedim!

U otning yolidan tortardi.

Gulsari oyoglarini zo‘r-bazo‘r tiklab oldi, og‘ir ingradi. Qorong‘u bo‘lsa ham otning
ko‘ziga qarashga Tanaboyning yuragi dov bermadi. U otni silab-siypadi, u yer-bu yerini
paypaslab ko‘rdi, so‘ngra qulog‘ini otning chap biqiniga tutdi. U yerda, otning
ko‘kragida yuragi xuddi yo‘sinlarga o‘ralib qolgan tegirmon parragiday pixillab zo‘rg‘a
urib turar edi. U to beli gagshagunicha otning yonida shu ko‘yda uzoq egilib turdi. Keyin
gaddini rostlab, boshini silkidi, xo‘rsindi, so‘ng tavakkal qilishga — ko‘prikdan o‘tgach,
soy yoqalab boruvchi so‘qmoqqa burilishga qaror qildi. Bu so‘qmoq tog‘liqqa olib
chigardi va uyga tezroq yetib olishi mumkin edi. To‘gri, tunda adashib qolish ham hech
gap emas, ammo Tanaboy o‘ziga ishonardi, bu yerlarni ko‘pdan beri bilardi, fagat ot
chidash bersa bo‘lgani.

Chol shular haqida o‘ylar ekan, uzoqda yo‘lovchi mashinaning chiroqlari porlab ko‘rindi.
Chiroglar zulmat quchog‘idan bir juft yorqin shar kabi to‘satdan chiqdi-da, uzun,
tebranuvchi yog*‘dulari bilan o‘z oldidagi yo‘Ini paypaslab tez yaqinlashib kela boshladi.
Tanaboy saman ot bilan ko‘prik yonida turardi. Mashina ularga hech ganday yordam bera
olmasdi, shunday bo‘lsa ham Tanaboy uni kutib turardi. Sababini o‘zi bilmasa ham kutib
turardi u.

«Nihoyat, loaqal bittasi uchradi»,— o‘yladi u yo‘lda odamlar paydo bo‘lganligidan
mamnun bo‘lib. Yuk mashinasining chiroqlari o‘tkir nurlari bilan uning ko‘zlarini
gamashtirgan edi, u ko‘zlarini qo‘li bilan berkitib oldi.

Mashina kabinasida o‘tirgan ikki kishi ko‘prik yonidagi gari kishi va uning oldida go‘yo
ot emas, balki odamga ergashib olgan itga o‘xshab turgan egarsiz, yugansiz qirchang‘ini
ko‘rib hayron qolishdi. To‘g‘ri tushgan yorug‘lik bir lahza chol va otni yoritib yubordi va
ular birdan jismsiz oppoq shaklga aylanib qolgandek bo‘ldi.

— Tavba, tun yarmida bu yerda nima qilib yuribdi? — dedi haydovchining yonida o‘tirgan
quloqchin telpakli novcha yigit.

— Bu o°sha, anavi yoqdagi arava shuniki, — tushuntirdi haydovchi va mashinasini
to‘xtatdi. — Senga nima bo‘ldi, chol? — gichgirdi u kabinadan boshini chigarib. —Yo‘lda
aravani tashlab ketgan senmisan?

— Ha, men,— javob berdi Tanaboy.
— Shunaqa degin. Qarasak, yo‘lda shalag‘i chiqqan arava yotibdi. Atrofda hech kim yo‘q.
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Abzal-anjomni olmoqchi edik, u ham hech narsaga arzimas ekan.
Tanaboy indamadi.

Haydovchi mashinadan tushdi, arogning o‘tkir badbo‘y hidini har yoqqa taratib, u
yogdan-bu yoqqga bir necha gadam tashladi.

— Nima bo‘ldi? — so‘radi u qayrilib.

— Ot torta olmadi, kasal bo‘p qoldi, uning ustiga o‘zn ham qari.
— Hmm. Xo‘sh, endi qayoqga bormoqchisan?

— Uyga. Sarigov darasiga.

— O°-ho‘! — hushtak chalib yubordi haydovchi. — Toggami? Yo‘limiz bir emas ekan.
Xohlasang, kuzovga chiq, sovxozgacha eltib qo‘yaman, u yerdan ertaga ketasan.

— Rahmat. Otim bor.

— Manavi o‘limtikmi? Itga tashla uni, huv anavi jarlikka itarib yubor, vassalom, qarg‘alar
cho‘qib tamom qilishadi. Xohlasang, ko‘maklashib yuboraylik.

— Ketaver, — dedi qovog‘ini uyib Tanaboy.

— Bilganingni qil, — tirjaydi haydovchi va eshikni yopa turib kabina ichiga qarab so‘z
gotdi: — Miyasi aynib golibdi cholning!

Mashina qo‘zg‘alib, xira nur oqimini o°zi bilan ergashtirib ketdi. Stop-signallarning to‘q
qizil nuri bilan yoritilgan soy ustidagi ko‘prik g‘ichirlab qoldi.

— Nega u odam ustidan kulasan, agar o‘zingning boshingga shunday kun tushsa nima
bo‘lardi? — dedi ko‘prikdan o‘tgach, haydovchi yonida o‘tirgan quloqchinli yigit.

— Hechgqisi yo‘q... — Haydovchi esnab barankani aylantirdi. — Har ganagasiga duch
kelganman. Men gapning po‘skallasini gapirdim. Qandaydir bir qirchang‘i... O‘tmishning
sarqiti. Hozir, birodar, hamma narsaning otasi texnika. Hamma yerda texnika. Urushda
ham. Bunaga chollar va otlarning davri o‘tdi.

— Mol ekansan! — dedi yigit.
— Tupirdim hammasiga, — javob berdi u.

Mashina ketgandan so‘ng, yana hamma yoqni tun zulmati qopladi, ko‘z esa yana
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gorong‘ulikka o‘rgandi. Tanaboy saman otni hayday boshladi.
— Qani, ketdik, chuh, chuh! Yursang-chi!

Ko‘prikdan o‘tgandan keyin u otni katta yo‘ldan so‘qmoqqa burdi. Endi ular
qorong‘ilikda zo‘r-bazo‘r ko‘rinib turgan so‘qmoq bilan soy yoqalab asta-sekin ilgarilab
borishardi. Oy tog‘lar ortidan endigina mo‘ralab kelayotgandi. Yulduzlar sovugq osmonda
miltillashib, uning chigishini kutishardi.

v

Gulsari minishga o‘rgatilgan yili yilqilarni kuzgi yaylovlardan kech qaytarishdi. Kuz
odatdagiga qaraganda cho‘zilib ketdi, qish ham yumshoq keldi, qor tez-tez yog‘di-yu,
ammo uzog turmadi. Yem-xashak yetarli edi. Bahorda esa yilgilar yana tog*
yonbag‘irlariga qaytib kelishdi va cho‘l gullab-yashnashi bilanoq pastlikka tusha
boshlashdi.

Urushdan keyin Tanaboy hayotida bu, ehtimol, eng yaxshi davr bo‘lgan chiqar.
Qarilikning qo‘ng‘ir oti uni hali dovon ortida, garchand bu dovon yaqin bo‘lsa ham kutib
turar, Tanaboy hali yosh saman yo‘rg‘ani minib yurar edi. Bu yo‘rg‘a ot unga bir necha
yil keyin uchraganda, u Gulsarini minganda, ehtimol bu qadar o°zini baxtli sezmasdi. Ha,
Tanaboy goho odamlar oldida o°zini ko‘z-ko‘z gilishdan ham qaytmasdi. Yelib
ketayotgan saman ot ustida o‘tirib u o°zini qanday ko‘z-ko‘z qilmasin! Gulsari buni
yaxshi bilardi. Aynigsa Tanaboy ovulga ketayotganida ishga to‘da-to‘da bo‘lib
borayotgan ayollar yo‘lda uchrab qolsa, o‘zini ko‘z-ko‘z qilishni yaxshi ko‘rardi. Ulardan
hali uzoqda gaddi-qomatini rostlab egar ustida g‘oz o‘tirib olar va uning hayajoni otiga
ham o‘tardi, Gulsari dumini sag‘risi baravar ko‘tarib olar, yoli shamolda hilpirab borardi.
U ustidagi chavandozni yengilgina ko‘tarib, pishqirib yo‘rg‘alardi. Oq va qizil durrali
ayollar tizzalariga qadar yashil bug‘doylarga ko‘milishib yo‘l chekkalariga chiqib
turishardi. Ular go‘yo sehrlanganday to‘xtab qolishar, hammasi birdaniga gayrilib
garashardi, chehralar, porlab turgan ko‘zlar, tabassumlar va oppoq tishlar lip-lip etib
ko‘rinardi.

— Hey, yilgichi! To‘xta-a!

Izma-iz kulgi va qochiriglar eshitilardi:

— Shoshmay tur, qo‘lga tusharsan, tutib olamiz!

Bir-birlarining qo‘llaridan ushlashib yo‘Ini to‘sib uni tutib olishgan kunlar ham bo‘lgan.

Nimalar gilishmas edi deng! Xotinlar hazil-mazax qilishni yaxshi ko ‘rishadi-da.
Tanaboyni egardan sudrab tushirishar, qo‘lidan gamchini tortib olishib qah-gahlab
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kulishar, giygirishar edi:
— Ochig‘ini ayt, gachon qimiz keltirasan?

— Biz bu yerda ertalabdan kechgacha dalada ishlaymizu, sen bo‘lsang saman otda sayr-
tomosha qilib yurasan!

— Kim sizlarni ushlab turibdi? Yilgichilikka o‘ting. Faqat erlaringga tayinlab qo‘yinglar,
o‘zlariga boshqasini qidirishsin. Tog‘da sumalakday muzlab qolasizlar.

— Ho, hali shunagami! — yana uni tortgilay boshlashardi.

Tanaboy hech kimni saman yo‘rg‘aga minishga yo‘l qo‘ymasdi. Hatto uchrashganida
darhol kayfiyati o‘zgaradigan va otini sekin yuritishga sababchi bo‘ladigan o‘sha ayol
ham biron marta uni minmagan. Ehtimol, u buni istamagan hamdir.

O‘sha yili Tanaboyni kolxoz taftish komissiyasiga saylashgandi. U ovulga dam-badam
kelib turar va deyarli har gal bu ayol bilan uchrashar edi. U idoradan ko‘pincha
achchiglanib chiqgardi. Gulsari uning ko‘zlari, ovozi, qo‘llarining harakatiga qarab buni
sezardi. Ammo bu ayol bilan uchrashganida u doim ochilib, hushfe’l bo‘lib qolardi.

— Hay-hay, sekinroq, gayoqga shoshasan! — shivirlardi u o‘ynoqi otini tinchlantirib va
ayol bilan tenglashib olgach sekin haydardi.

Ular nima haqdadir asta gaplashishar, ba’zan indamay borishardi. Gulsari xo‘jayinining
yuragidagi alam ganday targalayotganligini, uning ovozi ganday muloyimlashib
borayotganligini, ganday mehr-shafqatli bo‘lib ketayotganligini qo‘lidan his gilardi.
Shuning uchun ham u o‘zlari yo‘lda bu ayolni quvib yetishlarini yaxshi ko‘rardi.

Kolxozda turmush og‘irligini, mehnat kuniga deyarli hech narsa tushmayotganligini,
taftish komissiyasining a’zosi Tanaboy Bakasov ganday qilib shunday ahvol yuz
berayotganligini, davlatga ham bir narsa berish mumkin bo‘ladigan, odamlar ham
bekorga ishlamaydigan kunlar gachon kelishini so‘rab surishtirib, idoradagilarning
boshini gotirayotganligini ot gayogdan bilsin.

O‘tgan yili hosil bitmadi, yem-xashak gahatchiligi bo‘ldi, bu yil tumanning yuzi yerga
garamasin deb boshgalar uchun ham plandan tashgari don va mol topshirishdi, oxiri nima
bo‘ladi, kolxozchilarning hollari nima kechadi — bunisi noma’lum edi. Vaqt o‘tib borardi,
urushni esdan chigara boshlashdi, lekin tomorgadan olganlari va dalalardan yashirincha
tashib keltirganlari bilan hamon ilgarigiday kun kechirishardi. Kolxozda pul ham yo‘q
edi: galla, sut, go‘sht — hammasi zarariga topshirilardi. Yozda chorvachilik rivojlana
boshlardi, gishda esa uning ahvoliga maymunlar yig‘lardi, mollar tanqislik va sovuqdan
qirilardi. Zudlik bilan go‘tonlar, molxonalar, yem-xashaklar uchun bazalar qurish kerak
edi, qurilish materiallarini esa hech gqayerdan topib bo‘lmas va ularni topib berishga ham
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hech kim va’da bermas edi. Urush yillari turar joylar gay ahvolga keldi deysiz! Ko‘proq
bozorma-bozor yurib mol hamda kartoshka bilan savdo-sotiq qgilib yurganlargina uy-joy
qurishdi. Bundaylar kuch-qudratga kirib, qurilish materiallarini ham gayogdandir chetdan
topib kelishardi.

—Yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas o‘rtoqglar, bunda nimadir chatoq, qanaqadir katta
ishkal bor, — deydi Tanaboy. — Shunday bo‘lishi kerakligiga ishonmayman. Yo biz ishdan
chiqib qoldik, yo sizlar noto‘g‘ri rahbarlik qilyapsizlar.

— Nimasi joyida emas? Nimasi noto‘g‘ri? — Hisobchi unga qog‘ozlarni tutardi. — Mana,
planlarni gara... Manavi olganlarimiz, manavi topshirganlarimiz, manavi debet, manavi
kredit, manavi sal'do. Daromad yo‘q, faqat zarar-ziyon. Yana nima demogqchisan? Avval
tushunib ol. Fagat sen komunistsanu biz xalg dushmanimiz-a, shunagami?

Gapga boshqalar aralashar, bahs, shovgin-suron boshlanardi, Tanaboy bo‘lsa boshini
qo‘llari orasiga olib o‘tirardi va kuyib pishib nega bunday bo‘layotganini o‘ylardi. U shu
yerda ishlayotganligi uchungina kolxoz uchun kuyinmayotgandi, bunga boshga alohida
sabablar ham bor edi. Tanaboy bilan gadimdan xusumati bo‘lgan kishilar bor edi. Ular
endi undan sekin kulib yurganlarini, uni ko‘rganlarida: xo‘sh, o‘zlarining ishlari qalay
endi, degandek yuziga surbetlik bilan tik boqishlarini yaxshi bilardi. «Ehtimol, yana
quloglarni tugata boshlarsan? Faqat endi bizdan oladiganing yo‘q. Qo‘ling kaltalik qiladi.
U-uh, nega urushda joning uzila golmadi-ya!»

Tanaboy ham ularga: «Shoshmay turinglar, ablahlar, baribir biz aytganday bo‘ladi!»
deganday ma’nodor qarash bilan javob berardi. Holbuki, bu odamlar yot odamlar emas,
0‘z odamlari edi. Uning o‘gay akasi Quliboy hozir garib qolgan, urushga gadar yetti
yilini Sibirda — gamoqda o‘tkazgan.

O‘g‘illari ham otasiga tortdi, Tanaboyni o‘lguday yomon ko‘rishadi. Nima uchun ham
uni sevishsin? Ehtimol ularning bolalari ham Tanaboy urug‘idan nafratlanishsa kerak.
Buning sababi bor. Bu ish allagachonlar bo‘lgan bo‘lsa ham alami ketgani yo‘q.
Quliboyni shunday qilish kerakmidi? Axir shunchaki uddaburon, ishbilarmon kishi,
o‘rtahol dehqon emasmidi? Qarindosh-urug‘chilikka rioya qilmay bo‘ladimi. Quliboy
katta xotindan, u esa kichik xotindan edi, lekin qirg‘izlarda bunday aka-ukalar bir
gorindan tug‘ilganday hisoblanadi. Demak, u gqarindosh-urug‘chilikka ham daxlI qildi,
o‘sha vaqtda qancha gap-so‘zlar bo‘lgan edi. Endi, albatta, turlicha mulohaza yuritish
mumkin. Ammo o‘shanda-chi! Axir kolxozni deb u shu ishlarni gilmadimi? Lekin
shunday qilish kerakmidi? Ilgarilari shubhalanmasdi, urushdan so‘ng esa ba’zan
boshgacharoq o‘ylab qoladigan bo‘ldi. O‘ziga va kolxozga ortigcha dushmanlarni orttirib
olmadimikin? — Nega o‘tiribsan, Tanaboy, ko‘zingni och, — gapga tortishardi uni. Yana
o‘sha eski tashvish: qish ichida hamma go‘nglarni dalalarga olib chiqish, hovlima-hovli
yurib yig‘ish kerak. G‘ildiraklar yo‘q, demak, qayrag‘och, chambarshina uchun temir
sotib olish kerak, lekin gaysi pulga sotib olinadi, garz berisharmikin, nimaning evaziga?
Bank qurug gapga ishonmaydi. Eski ariglarni tuzatish, tozalash, yangilarini gazish kerak,
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ish ko‘p, og‘ir. Qishda xalq bunday ishlarga chigmaydi, yer muzlagan, qazib bo‘Imaydi.
Ko‘klamda esa ulgurmaysan — ekish-tikish, qo‘zilatish, o‘toq qilish, undan keyin esa
pichan o‘rimi boshlanadi. Qo‘ychilikni nima qilish kerak. Urchitish uchun binolar gani?
Sut fermasida ham ahvol yaxshi emas. Tomi chirib ketgan, yem-xashak yetishmaydi, sut
sog‘uvchilar ishlashni xohlashmaydi. Ertadan kechgacha urinib yurishadi, ammo nima
haq olishadi? Boshga yana gancha har xil tashvish va kamchiliklar bor. VVahima bosib
ketardi ba’zan.

Shunday bo‘lsa ham o‘zlarini qo‘lga olib, partiya majlisi, kolxoz boshqarmasida bu
masalalarni yana muhokama qilishar edi. Choro rais edi. Fagat keyingina Tanaboy uning
gadriga yetdi. Tangid qgilish oson ekan. Tanaboy bir uyur otlar uchun javob bersa, Choro
kolxozdagi hamma odamlar va barcha ishlar uchun javobgar edi. Ha, Choro metin odam
edi. Hamma ishlar barbod bo‘layotganday tuyulganida tumanda unga garab stolni
do‘qillatganlarida va kolxozda yoqalaridan tutganlarida Choroning ruhi tushmadi.
Tanaboy uning o‘rnida bo‘lganida yo aqldan ozardi, yo o‘zini o‘zi o‘ldirardi. Choro
bo‘lsa xo‘jalikni saqlab qola oldi, oxirigacha, yuragi ishdan chigquncha turib berdi, keyin
ham yana ikki yilcha partiya tashkilotchisi bo‘lib ishladi. Choro ishontira olar, odamlar
bilan gaplasha bilar edi. Tanaboy uni tinglab hamma ish yaxshilanib ketishiga, turmush
nihoyat odamlar dastlabki paytlar orzu qilganday bo‘lishiga yana ishona boshlardi. Uning
Choroga bo‘lgan ishonchi bir martagina susaydi, lekin shunda ham uning o‘zi ko‘proq
aybdor edi...

Tanaboy idoradan gosh-qovog‘i osilib chiqqanida, egarga zarb bilan o‘tirib, jilovni siltab
tortganida uning ko‘nglida nimalar yuz berayotganini yo‘rg‘a bilmasdi. Lekin u
x0‘jayinining ahvoli juda yomonligini sezardi. Garchand Tanaboy uni hech gachon
urmagan bo‘lsa ham, saman ot bunday paytlarda xo‘jayinidan cho‘chib turardi. Yo‘lda
o‘sha juvonni ko‘rishi bilan xo‘jayini ancha yengil tortib, ko‘ngli yumshashini, uni
to‘xtatib, ayol bilan bir nimalar haqida sekin gaplashib turishini, juvonning qo‘llari esa
Gulsarining yollarini tarab, bo‘ynini silab-siypashini ot bilardi. Hech bir odamning
go‘llari bunchalik muloyim emasdi. Bu qo‘llar peshonasida yulduzi bor huv o‘sha jiyron
baytalchaning lablari singari yogimli va yumshoq edi. Olamda hech kimda bu juvonning
ko‘ziday ko‘z yo‘q edi. Tanaboy egardan egilib u bilan gaplashar, u bo‘lsa goh jilmayar,
goh xo‘mrayar, nimagadir rozi bo‘lmay boshini tebratar, ko‘zlari shoshqin daryoning
tubidan oydinda ko‘rinib turuvchi toshlar kabi yaltirardi. Ketayotib, u gayrilib garar va
yana boshini tebratardi.

Shundan keyin Tanaboy ot ustida o‘ychan ketardi. U jilovni erkin qo‘yib yuborar, yo‘rg‘a
ham oz erkiga ko‘ra tuyoqlarini taqillatib bamaylixotir yurib borardi. Go‘yo egarda
x0‘jayini yo‘qday. Go‘yo ularning har biri o‘z-o‘zlaricha ketayotganday. Shunda qo‘shiq
ham o‘zidan-o°‘zi kela qolardi. Tanaboy saman ot tuyoqlarining bir maromdagi taq-tuqi
ostida allagachonlar o‘tib ketgan odamlarning azob-uqubatlari haqida so‘zlarni aniq
talaffuz etmay sekin hirgoyi qgilib kuylab borardi. Ot esa mashgini olgan yurish bilan uni
daryo ortiga, yilgilar tomon olib ketardi...
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Gulsari xo‘jayinining kayfi shunday chog® bo‘lishini sevar, bu juvonni ham o‘zicha
yaxshi ko‘rar edi. U juvonni gaddi-qomatidan, gadam tashlashidan tanirdi, hatto undan
tarqaluvchi notanish o‘tning qandaydir g*alati hidini sezgirlik bilan payqab olardi. Bu —
galampir munchoq edi. U galampir munchogdan marjon tagib yurardi.

— Ko‘ryapsanmi, u seni naqadar yaxshi ko‘radi, Bibijon, — derdi juvonga Tanaboy. —
Qani, silab-siypachi, yana bir silab-siypa. Ho, quloglarini solintirib yubordi-yu!
Buzogning xuddi o‘zginasi-ya. Yilqgilarga esa uning dastidan kun yo‘q. Erkiga qo‘yib
bersang bas. Ayg‘irlar bilan xuddi itday tishlashadi. Shuning uchun ham uni minib
yuribman, mayib qilib qo‘yishmasin, deb qo‘rqaman. Hali yosh.

— U-ku sevadi-ya, — xayolini band gilgan bir nima haqda o‘ylab turib javob berdi juvon.
— Boshqgalar sevmaydi, demogchimisan?

— Men boshga narsani gapiryapman. Bizning sevishadigan vaqtimiz o‘tib ketdi. Senga
achinaman.

— Nega endi?

— Sen unaga odam emassan, keyin qiyin bo‘ladi senga.

— Senga-chi?

— Menga nima? Men bevaman, soldat xotiniman. Sen bo‘lsang...

— Men bo‘lsam taftish komissiyasining a’zosiman. Mana, seni uchratib goldimu, u-bu
faktlarni surishtirib olyapman, — hazil qilishga urinib ko‘rdi Tanaboy.

— Negadir sen faktlarni tez-tez surishtiradigan bo‘lib qolding. Hushyor bo°l.
— Men nima qilibman? Men ham yo‘limda ketayotgandim, sen ham...

— Men oz yo‘lim bilan ketayapman. Bizning yo‘limiz bir emas. Xo‘sh, xayr. Vaqtim
yo'q.

— Qulog sol, Bibijon!

— Xo‘sh, nima? Kerakmas, Tanaboy. Nima keragi bor? Aqlli odamsan-ku, axir. Sensiz
ham yuragim siqilib yuribdi.

— Nima, men senga dushmanmanmi? — Sen o‘zingga dushmansan.
— Bu nima deganing?
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— Qanday xohlasang, shunday tushunaver.

U ketardi, Tanaboy bo‘lsa go‘yo ish bilan gayoqqadir ketayotganday qishloq ko‘chalari
bo‘ylab yurardi, tegirmon yoki maktab tomon burilardi va loaqal uzogdan bo‘lsa ham
gaynanasining uyidan uning chigishini (ish paytida u gizini shu yerda qoldirardi),
qizining qo‘lidan yetaklab ovul chekkasidagi uyiga qanday ketishini bir ko‘rishga zor edi.
Uning hamma narsasi juda aziz, gadrdon edi. Juvonning u tomonga garamaslikka tirishib,
gadam tashlab borishi ham, qora ro‘mol ichidan ogarib ko‘rinib turgan yuzi ham,
gizchasi ham, yonida chopib borayotgan laychasi ham gadrdon edi unga.

Nihoyat u o‘z hovlisiga kirib, ko‘zdan g‘oyib bo‘lardi, Tanaboy bo‘lsa uning qanday
qilib bo‘m-bo‘sh uyi eshigini ochishini, to‘zib ketgan paxtalik choponini yechib,
ko‘ylakchan suv keltirgani chopib ketishini, o‘chogqa olov yoqib, qizini yuvintirishini,
ovqatlantirishini, podadan sigirini kutib olishini va tunda qop qorong‘i, huvillab yotgan
uyda yolg‘iz yotib, ular bir-birlarini sevishi mumkin emasligiga, uning oilasi borligiga,
uning yoshida sevishi kulgili ekanligiga, har bir narsaning o‘z vaqt-soati borligiga,
Tanaboyning xotini yaxshi ayol ekanligiga, u erining boshga xotin dardida oh-voh gilib
yurishiga loyiq ish gilmaganligiga o‘zini ham, uni ham ishontirishga urinayotganligini
xayolan tasavvur qilib yo‘lida davom etardi.

Bunday fikrlardan Tanaboy o°zini noqulay sezardi. «Demak, nasib bo‘lmagan ekan-da,
— o‘ylardi u va daryo ortidagi surma rang olisliklarga boqib, dunyodagi hamma narsani —
ishni ham, kolxozni ham, bolalarining kiyim-kechaklarini ham, do‘st va dushmanlarini
ham, necha-necha yillardan beri gaplashishmay yurgan o‘gay akasi Quliboyni ham,
xohlamasa ham tushiga kirib uni sovuq terga botirib yuboradigan urushni ham unutib,
o‘zining butun borlig‘ini unutib, qadimgi ashulalarni kuylay boshlardi. Otining daryoni
kechib, narigi qirg‘og‘iga o‘tib yana yo‘lini davom ettirayotganligini ham sezmasdi.
Faqat saman yo‘rg‘a yilqilarga yaqinlashib qolganligini sezib, gadamini
tezlashtirgandagina u o‘ziga kelardi.

— T-r-r-r, Gulsari gayoqqga shoshilyapsan? — tizginni tortardi Tanaboy es-hushini yig‘ib
olib.

\

Har qalay o‘sha paytlarda Tanaboy ham, saman yo‘rg‘a ham davrini surib qoldi. Uchqur
otning dovrug‘i futbolchining dovrug‘iga o‘xshash bo‘ladi. Ko‘cha-ko‘yda koptok tepib
yurgan kechagi bola birdan hammaning arzandasi, bilimdonlarning og‘ziga tushadi,
olomonning zavg-shavqiga sabab bo‘ladi. Darvozaga to‘p kiritib yurgan mahalda uning
dovrug‘i oshib boradi. So‘ng u asta-sekin diqgat markazidan tusha borib, keyinchalik
butunlay unutiladi. Hammadan ham ortiq zavqlangan kishilarning ozlari birinchi bo‘lib
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uni eslaridan chiqarishadi. Buyuk futbolchining o‘rnini boshqasi egallaydi. Uchqur ot
dovrug‘ining qismati ham shunday. Musobaqalarda g‘olib chiqaverar ekan, uning
shuhrati oshadi. Oralaridagi farq shundaki, otlar hasad gilishni bilmaydi, odamlar esa,
Xudoga shukur, otlarga hasad qilishni hali o‘rganganlari yo‘q. Lekin gapning ochig*i,
hasad degan narsa aqlga sig‘maydi. Shunday hodisalar bo‘lganki, hasadgo‘ylar odamga
yomonlik qilish uchun ot tuyog‘iga mix qoqishgan. Oh, bu mash’um hasad! Ha, mayli,
qurib ketsin...

Chol To‘rg‘ayning karomati to‘g‘ri chiqdi. O‘sha bahorda saman yo‘rg‘aning baxt
yulduzi porladi. Keksa-yu yosh hamma uni tanirdi: «Gulsari!», «Tanaboyning yo‘rg‘asi»,
«Ovulning ko‘rki» deb tilga olardi.

Hali «r» harfini ayta olmaydigan jajji bolalar saman yo‘rg‘aning yelishiga taqlid qilishib
ko‘chani changitishib chopisharkan: «Man Gulsaliman... Yo‘q, man Gulsaliman... Oyi,
aytgin, man Gulsaliman-a... Chu-u, olg‘a, he-e-y-y, man Gulsali», deb qichqirishardi.

Shuhratning nimaligini va u ganday buyuk qudratga ega ekanligini saman ot o‘zining
birinchi katta poygasida bilgan edi. Bu 1 mayda bo‘lgandi.

Daryo yoqasidagi katta o‘tloqda o‘tkazilgan mitingdan so‘ng sayl boshlandi. Har yoqdan
son-sanogsiz xaloyiq yig‘ildi. Odamlar qo‘shni sovxozdan, tog‘lardan, hatto
Qozog‘istondan ham kelishgan edi. Qozoqlar o°z otlarini qo‘yishdi. Aytishlaricha,
urushdan keyin hali bunaqa katta bayram bo‘lmagan ekan.

Ertalabdanoq, Tanaboy egarlayotgan, ayil va uzangilarni diggat bilan tekshirayotgan
paytdayoq, saman ot egasining ko‘zlari yonishidan va qo‘llarining galtirashidan
favqulodda bir narsa bo‘lishini sezgan edi. Xo‘jayini juda hayajonlanardi.

— Hushyor bo‘l, Gulsari, uyaltirib qo‘yma, — shivirladi u otning yoli va peshonasini tarab.
— Sen o‘zingni sharmanda qilishing kerakmas, eshityapsanmi! Bunga haqqimiz yo‘q
bizning, eshityapsanmi!

Odamlarning ovozlari va yugurib-elishidan ham favqulodda bir nima kutilayotganligi
sezilardi. Qo‘shni yaylovlarda yilqichilar otlarini egarlashardi. Bolalar allagachon otlarga
minib olishgandi, ular qiyqirib atrofda chopib yurishardi. Keyin yilgichilar to‘planishdi-
da, hammasi birgalikda daryo tomon yo°‘l olishdi.

Gulsari o‘tlogda bunchalik ko‘p ot va odam yig‘ilganidan gangib qolgandi. Daryo, suv
bo‘yidagi tepaliklar ustida shovqgin-suron hukmron edi. Rang-barang ro‘mol va
ko‘ylaklardan, qip qizil bayroqlar va ayollarning oppoq lachaklaridan ko‘zlar
gamashardi. Otlarga eng yaxshi abzallar tagilgan. Uzangilar jaranglar, suvliglar va
otlarning ko ‘kraklariga osib qo‘yilgan kumush o‘mildiriglar shaqirlardi.

Chavandozlar ostidagi otlar gatorda togatsizlanib depsinishar, jilovni yulqib, tuyoqglari
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bilan yer tepishardi. O‘rtada chollar — saylni boshgaruvchilar otlarini gijinglatib
yurishardi.

Gulsari g‘ayrat va shijoati tobora oshib, kuchga to‘lib-toshib borayotganligini his gilardi.
Ichiga go‘yo qanagadir otashin ruh kirib olganday, bundan qutulish uchun tezroq davraga
otilib kirish, so‘ng o‘qday uchib ketish kerak edi.

Boshgaruvchilar davraga kirishga ishora qilishgach, Tanaboy tizginni bo‘shatdi, ot uni
o‘rtaga olib kirdi va hali qayoqqga garab chopishni bilmay aylana boshladi. Qator oralari
guvillab «Gulsari!» «Gulsari!» degan so‘zlar eshitildi.

Katta poygada gatnashishni istaganlarning hammasi davraga kirdi. Ellikka yaqgin
chavandoz yig‘ildi.

— Xalgdan fotiha oling! — dedi saylning bosh boshgaruvchisi tantanali suratda.

Peshonalarini qattiq tang‘ib olgan taqir boshli chavandozlar kaftlarini ochganlaricha
qo‘llarini baland ko‘tarishib gator bo‘ylab yurishdi va «O-mi-in!» degan ovoz u
chekkasidan bu chekkasigacha gurillib tarqgaldi, yuzlab qo‘llar peshonalarga ko‘tarilib,
kaftlar oqib tushayotgan suv oqimi singari yuzlaridan sirg‘alib tushdi.

Shundan so‘ng chavandozlar bu yerdan to‘qqiz chaqirim naridagi poyga boshlanadigan
joyga otlarini yo‘rttirib ketishdi.

Bu orada davrada otsiz va otliglarning kurashi, egardan tortib tushirish, chopib o‘tayotib
yerdan tangani olish va boshqa musobaqa o‘yinlari boshlandi. Bularning hammasi faqat
katta o‘yinning boshlanishi edi, xolos. Eng muhimi u yoqda, chavandozlar chopib
borayotgan tomonda boshlanardi.

Gulsari yo‘lda qizishardi. U xo‘jayinining nega jilovini qo‘yib yubormasligini
tushunmasdi. Atrofda boshqa otlar ham gijinglashar va yulqinishar edi. Ularning ko‘pligi
va hammasi chopishni xohlayotganligidan saman yo‘rg‘a asabiylashar va toqatsizlanib
galtirardi.

Nihoyat, hamma startga — poyga boshlanadigan joyda bir qator bo‘lib tizildi, poyga boshi
safdagilarning oldidan u chekkadan bu chekkaga qadar chopib o‘tdi-da, oq ro‘molchani
ko‘tardi. Hamma sergaklanib qotib qoldi. Ro‘molcha silkindi. Otlar irg‘ib joylaridan
qo‘zg‘alishdi, g‘ayrati toshgan Gulsari ham hamma bilan birga oldinga tashlandi. Son-
sanoqsiz tuyoqlar ostida yer gumburlab ketdi, chang-to‘zon ko‘tarildi. Chavandozlarning
«ha, chuh, ha, chuh!»lari va qiyqiriqlari ostida otlar o‘qday uchib borardilar. Sakrab
chopishni bilmagan Gulsarigina yelib borardi. Uning ojizligi ham, qudrati ham shunda
edi.

Dastlab hammasi g‘uj bo‘lib, bir necha daqgiqadan keyin oldinma-ketin chopib ketishdli,
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Gulsari buni ko‘rmasdi. Yo‘rg‘a fagat chagqon-chopgir otlargina uni orgada qgoldirib,
oldinda chopib ketayotganligini ko‘rardi. Tuyoqlar ostidan uchib chiqqan issiq shag‘al va
kesak parchalari tumshug‘iga urilar, atrofda esa otlar chopishar, chavandozlar
gichgirishar, gamchilar garsillar, chang-to‘zon ko‘tarilar edi. Chang-to‘zon bulutga
aylanib, yer uzra uchib yurardi. Ter, chagmoq tosh va bosilib ezilgan yavshonning kuchli
hidi kelardi.

Deyarli yo‘lning yarmiga qadar shu ahvol davom etdi. Oldinda o‘ntacha ot yo‘rg‘a saman
yeta olmaydigan tezlik bilan uchib borardi. Atrofda shovgin pasaya boshladi,
orgadagilarning suroni sekin eshitilar, lekin oldinda boshgalarning ketayotganligi,
tizginlarini qo‘yib yubormaganliklari uning g‘azabini qo‘zg‘atar edi. Ko‘z oldi g‘azab va
shamoldan qorong‘ilashib, yo‘l shiddat bilan oyoqlari ostiga orqaga chopib ketar, quyosh
osmondan olovli koptokday dumalab, u tomon kelar edi. Uning butun tanasini issiq ter
goplar, saman yo‘rg‘a qanchalik ko‘p terlasa, shunchalik yengil tortib borardi.

Chopqir otlar charchab, chopishlari borgan sari sekinlasha boshladi, saman yo‘rg‘a esa
endigina kuchga kirayotgandi. «Chuh, Gulsari, chuh!» — egasining ovozini eshitardi u.
Shundan so‘ng quyosh u tomonga yana ham tezroq yumalab kela boshladi. Quvib
yetilgan va ortda qoldirilgan chavandozlarning g‘azabdan burushgan yuzlari, osmonga
ko‘tarilgan qamchilar, otlarning irjaygan og‘izlari, xirillab nafas olgan tumshuqlari birin-
ketin ko‘zga chalina boshladi. Birdan suvliq va tizginlarning xukmronligi yo‘qoldi.
Gulsari egarning ham, chavandozning ham borligini sezmay goldi, u chopish ishtiyoqi
bilan yonar edi.

Har qalay oldinda qo‘ng‘ir va malla rang ikki chopqir ot yonma-yon borardi. Ikkalasi
ham bir-birlariga bo‘sh kelishmay, chavandozlarning qichqiriqlari va qamchilari zarbi
ostida uchishar edi. Bular kuchli poygachi otlar edi. Gulsari otlarni anchadan keyin quvib
yetdi va nihoyat ularni yo‘ldagi balandlikka ko‘tarilishda orqada qoldirdi. U go‘yo katta
bir to‘lqinning qirrasiga chiqib olganday tepalikning ustiga sakrab chiqdi va bir necha
daqiqa vaznsiz holatda havoda osilib qolganday bo‘ldi. Nafasi qaytib ketdi, ko‘zlariga
quyosh yana ham yorgindan yolqin sochdi, u yo‘l bo‘ylab pastga tomon o‘qday tez uchib
tusha boshladi, lekin ko‘p o‘tmay orqasidan quvib yetayotgan tuyoqlarning tagir-tuqurini
eshitdi. O‘sha qo‘ng‘ir va malla rang ikki ot alamini olishmoqchi edi. Ular ikki tomondan
deyarli yonma-yon kelishib, endi bir gadam ham ortda golishmayotgandi.

Ular uchalasi kallalarini kallalariga tegizib, birga chopishardi. Gulsariga ular endi sira
ham chopmay, qandaydir g‘alati — harakatsiz va unsiz gotib golganday tuyulardi. Hatto
yonlaridagilarning ko‘zidagi ifodasini, ularning taranglashgan tumshugqlarini, tishlangan
suvliglarini, yugan va tizginlarini ko‘rish mumkin edi. Qo‘ng‘ir rang ot g‘azab va
gaysarlik bilan garardi, malla rang esa hayajonlanar, ishonchsizlik bilan u yoqgdan bu
yoqqa alanglardi. Xuddi ana shunisi birinchi bo‘lib ortda qola boshladi. Eng avval uning
gunohkorday jovdiragan ko‘zlari g‘oyib bo‘ldi, so‘ng kengayib ketgan tumshug‘idagi
burun teshiklari orgada qoldi, shundan keyin u boshqa ko‘rinmadi. Qo‘ng‘ir ot esa juda
giyinlik bilan sekin-asta orqada qola boshladi. U chopib turib sekin taslim bo‘layotgandi,
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ojizlikdan, gahr-g‘azabdan uning ko‘z qarashlari asta-sekin xiralashib borardi. U
mag‘lubiyatni tan olgisi kelmay shu ko‘yda ortda qolib ketdi.

Ragqiblar ortda qolganida nafas olishi ham osonlashganday bo‘ldi. Oldinda esa daryoning
muyulishi kumushdek yaltirab, yashil o‘tloq ko‘rinmogda va olisdan odamlarning
qiyqiriq, hayqiriqlari eshitilmoqda edi. Eng uchiga chiqqan ishqibozlar yo‘lda kutib
turishgan ekan. Ular «ha, chop, ha, chop! Bo‘sh kelma!» deb gij-gijlashib, hayqirishib
otlarini choptirib borishardi. Shunda saman yo‘rg‘a birdan charchaganligini sezib qoldi.
Masofa oz ta’sirini ko‘rsata boshladi. Orqada nima bo‘layotganligini, uni quvib
yetishyaptimi, yo‘qmi, buni Gulsari bilmasdi. Chopish haddan ortiq og‘irlashib, ot
holsizlanib bormoqgda edi.

Lekin huv oldinda ko‘p sonli olomon guvillar va to‘lg‘anar, otliq va piyoda kishilar
peshvo chigib, ikki yogdan oqgib kelar, gichgiriglar borgan sari kuchayardi. Birdan u:
«Gulsari! Gulsari! Gulsari» degan ovozlarni aniq eshitdi. Bu hayqiriqlar, nidolar, xitoblar
bilan to‘lgan havodan nafas olayotgan saman ot yangi kuch bilan olg‘a intildi... Eh,
odamlar, odamlar! Ular nimalarning uddasidan chigmaydi deysiz!

Gulsari shodlik suronlari va qiyqiriglar bilan kutib olayotganlarning oralaridan o‘tib,
gadamini sekinlatdi-da, o‘tlogni aylanib chiqdi.

Ammo bu bilan ish tamom bo‘Imadi. Endi o‘zining ham, xo‘jayinining ham ixtiyori
qo‘lidan ketdi. Saman yo‘rg‘a bir oz nafasini rostlab, tinchib olganida xaloyiq davrani
katta ochib, g‘oliblarni qutladi: «Gulsari, Gulsari, Gulsari!» degan ovozlar ko‘kka o‘rladi.
U bilan birga esa «Tanaboy! Tanaboy! Tanaboy!» degan hayqiriglar ham yangrardi.

Odamlar saman yo‘rg‘aga yana qandaydir mo*’jizali kuch bilan ta’sir gilishdi. Mag‘rur
yuguruk ot boshini baland ko‘targanicha, ko‘zlarini chagnatib sahnaga chiqdi. Gulsari
shuhrat havosidan mast bo‘lib yana chopishga intilib rags tusha boshladi. Va bir yonlab
qadam tashladi. U o°zining chiroyli, qudratli va dong‘i chigqanini bilardi.

G*olib Tanaboy qo‘llarini ochib xaloyiq oldidan o°tdi, yana bir og‘izdan chiqqan «O-
min!» so‘zi yangradi, tag‘in yuzlarcha qo‘llar peshonalarga ko‘tarilib, oqar suvlarning
irmoqlari singari yuzlar ustidan sirg‘alib tushdi.

Shunda saman yo‘rg‘a ko‘p odamlar orasida birdan tanish ayolni ko‘rib qoldi. Garchand
u bu gal qora ro‘mol emas, oq ro‘mol o‘ragan bo‘lsa ham, fotiha uchun qo‘lini yuziga
olib borganida ot uni darrov tanidi. U olomonning birinchi gatorida baxtiyor va shod-
xurram bo‘lib turar, tezoqgar tip-tiniq soylar tubidagi toshlarga o‘xshab porlab turuvchi
ko‘zlarini ulardan uzmas edi. Uning oldida bir oz turish, xo‘jayini u bilan gaplashib olishi
uchun, peshonasida yulduzcha bo‘lgan o‘sha jiyron biyaning lablariga o‘xshash silliq va
mehribon qo‘llari bilan yollarini tarashi, bo‘ynini silab-siypashi uchun Gulsari
odatdagiday ayol tomon intildi. Lekin Tanaboy nima uchundir jilovni boshga tomonga
tortar, saman ot bo‘lsa xo‘jayinini tushunmay, turgan joyida gir aylanib, tinmay ayol

33
library.ziyonet.uz/



Alvido, ey Gulsari (qgissa)
Chingiz Aytmatov

tomon intilardi. Nahotki xo‘jayini — 0‘zi albatta gaplashib olishi lozim bo‘lgan juvonni
ko‘rmayotgan bo‘lsa?..

Ikkinchi kun, ya’ni 2 may ham Gulsarining kuni bo‘ldi. Bu gal tush paytida cho‘l
bag‘rida uloq o‘tkazildi. Cho‘l yana qiy-chuv, qiyqiriglarga to‘ldi, yer yana nog‘oraday
taragladi. Son-sanoqsiz otlig ishgibozlar giy-chuv ko‘tarishib uloqchilar atrofida
girdikapalak bo‘lib chopib yurishardi. Yana Gulsari kunning qahramoni bo‘ldi. Lekin
Tanaboy uni oxirgi o‘yin — kim epchil va tezkor bo‘lsa, ulogni o‘sha o‘z ovuliga olib
ketishiga ruxsat beriladigan erkin olomon-poygaga saglab turardi. Olomon-poygani
hamma kutardi, chunki u musobaganing cho‘qgqisi edi, buning ustiga istagan chavandoz
unda gatnasha olardi. Har kim ham o‘z baxtini sinab ko‘rishni xohlardi.

May quyoshi esa bu orada uzogqda — qozoq yerlarida sekin cho‘kmoqda edi. Barkashday
oftob xuddi tuxum sarig‘iga o‘xshardi. Qarasang ko‘zing qamashmasdi.

Qirg‘izlar va qozoqlar to kechgacha ot choptirib, egarlaridan engashib, uloqqa chang
solishar, uni bir-birlaridan yulqib olishib, goh suron ko‘tarishar, goh g‘uj bo‘lib olishar,
goh giyqirishib yana targalib ketishardi.

Cho‘ldagi soyalar uzayganida qariyalar nihoyat olomon-poygani boshlashga ruxsat
berishdi. Uloq o‘rtaga tashlandi: «Olomon!»

Hamma birdan tashlanib, echkini yerdan ko‘tarib olishga urindi. Lekin ur-yiqit
to‘polonda uni olish oson emasdi. Otlar telbalanib gir aylanishar, tishlarini g‘ijirlatib bir-
birlarini tishlashar edi. Gulsari bu ur-yigitda giynalar, keng maydonga chiqqisi kelar,
ammo Tanaboy ulogni hech qo‘lga tushira olmas edi. Birdan: «Ushla-a, qozoqglar olishdi-
i!» degan kuchli ovoz yangradi. Otlar girdobidan gimnastyorkasi dabdala bo‘lgan yosh
qozoq quturib ketgan qora to‘riq otda otilib chiqdi. U tagimiga uloqni qistirib, otni
choptirganicha ketdi.

— Ushla-a! Anavi qora to‘riq! — hamma gichqirdi, quvishga tashlanib. — Tezroq, Tanaboy,
fagat sen quvib yeta olasan!

Qora to‘riq otdagi qozoq uzangining ostida selkillab osilib borayotgan uloq bilan to‘ppa-
to‘g‘ri quyosh qizarib botayotgan tomonga ketib borardi. Go‘yo yana bir oz chopsa u ana
shu alangalanayotgan quyoshga uchib kirib, o‘sha yerda qizil tutun bo‘lib erib
ketadiganday tuyulardi.

Gulsari Tanaboy nega jilovini tortib borayotganini tushunmasdi. Lekin uning egasi qozoq
yigit ta’qib qilib borayotgan sonsiz-sanoqsiz chavandozlardan ajralib olishini, unga
yordamga oshigayotgan bir to‘da urug‘doshlaridan uzoqroq ketishini kutish kerakligini
bilardi. Ular to‘riq otni chopqir otlar bilan o‘rab olishsa bormi, qo‘ldan boy berilgan
o‘ljani hech qanday kuch bilan olib bo‘lmasdi.
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Fagat yakkama-yakka kurashdagina biron muvaffaqiyatga umid bog‘lash mumkin edi.

Payt poylab, Tanaboy saman yo‘rg‘aning boshini qo‘yib yubordi. Gulsari quyosh nuri
ostida o°zi tomon yugurib kelayotgan yer ustiga uchib borardi, dukir-dukir ovozlar ortda
golib uzoqlasha boshladi, qora to‘riggacha bo‘lgan masofa esa qisqaraverdi. Qora to‘riq
og‘ir yuk bilan chopib borardi, uni quvib yetish uncha qiyin emasdi. Tanaboy saman otni
gora to‘rigning o‘ng tomoniga olib o‘tdi. Otning o‘ng biqinida chavandoz taqimiga
qistirib olgan uloq osilib borardi. Mana, tenglasha boshlashdi. Tanaboy echkining
oyog‘idan ushlab, tortib olish uchun egardan engashdi. Lekin qozoq o‘ljani chaqqonlik
bilan o‘ng tomonidan chap tomoniga oshirib o‘tkazib oldi. Otlar esa hamon to‘ppa-to‘g‘ri
quyosh tomon yelib borishardi. Endi Tanaboy bir 0z ortda qgolishi va chap berib yana
quvib yetishi kerak edi. Saman yo‘rg‘ani qora to‘riqdan ayirish giyin edi, lekin shunday
bo‘lsa-da, bunga erishish mumkin bo‘ldi. Dabdalasi chiggan gimnastyorkali qozoq ulogni
yana boshqa tomonga o‘tkazishga ulgurdi.

— Qoyil! — zavq bilan gichqirib yubordi Tanaboy.
Otlar esa hamon quyosh tomon yelib borardi.

Vaqtni boy berish kerak emasdi. Tanaboy saman otni qora to‘riq ayg‘irga yondashtirib,
qo‘shnisining egari qoshi ustiga engashdi. Qozoq yigit qutulishga urindi, lekin Tanaboy
qo‘yib yubormadi. Yo‘rg‘a otning chaqqonligi va xipchaligi unga qora to‘riq ayg‘irning
bo‘yniga deyarli yotib olishga imkon berdi. Shu tarzda u uloqgga qo°‘l cho‘zib uni o‘zi
tomon torta boshladi. Unga o‘ng tomondan harakat qilish oson edi, buning ustiga ikkala
qo‘li bo‘sh edi. Mana, u echkining deyarli yarmisini o‘ziga tortib oldi.

— O‘zingga ehtiyot bo‘l, qozoq birodar! — gichqirdi Tanaboy.
— Bekor aytibsan, bermayman! — javob qildi u.

Shiddat bilan chopib borayotib, ular ot ustida kurash boshlashdi. Bitta o‘ljaga tashlangan
burgutlarday ulogga mahkam yopishib olishib, bir-birlariga o‘shqirishar, xirillashar va
bir-birlarini qo‘rqitish uchun yirtqichlarday irillashar edi, qo‘llari bir-birlarinikiga
chirmashib ketgan, tirnoglari ostidan qon sizib ogardi. Chavandozlari yakkama-yakka
kurashayotganda tigilishib, yonma-yon kyotayotgan otlar esa girmizi quyoshni quvib
yetish uchun shoshilar, ko‘zlari qonga to‘lgandi.

Shunday mardona o‘yinlarni bizga qoldirgan ajdodlarimizga ofarin!

Uloq endi ularning ikkalasining o‘rtasida edi, uloq chopib borayotgan otlar o‘rtasida
osilib borardi. Ular indamay, tishlarini tishlariga qo‘yib, bor kuchlarini ishga solib ulogni
tortishar, bir-biridan qutulish va chetroqga chigib olish uchun ikkalasi ham echkini
tagimga bosishga urinardi. Qozoq baquvvat edi. Qo‘llari katta, serpay, buning ustiga
Tanaboydan ancha yosh edi. Lekin tajriba — zo‘r narsa. Tanaboy o‘ng oyog‘ini to‘satdan
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uzangidan bo‘shatib oldi-da, uni qora to‘riq ayg‘irning biqiniga tirab oldi. Ulogni o‘ziga
tortib, ayni paytda oyog‘i bilan ragibining otini itarayotgandi. Qozogning panjasi asta-
sekin ochila boshladi.

— O‘zingni tut! — uni ogohlantirishga ulgurdi yengilgan qozog.

Kuchli siltovdan Tanaboyning egardan uchib tushishiga sal qoldi. Lekin o‘zini tutib oldi.
Shodligidan qgiyqirib yubordi. Saman otni birdan keskin burdi-da, halol kurashda qo‘lga
kiritilgan o‘ljani taqimga bosib qocha boshladi. Unga tomon esa bir gala chavandozlar
bagirib-chaqirib chopib kelayotgandi:

— Gulsari! Gulsari oldi!
Qozogqlar to‘dalanishib, uning yo‘lini to‘sishga tashlanishdi,
— O‘y-bay, ushla, Tanaboyni tut!

Endi eng muhimi — ushlab olishlaridan qutulish va ovuldoshlarining qurshoviga tezrog
o‘tish edi.

Tanaboy tutib olmoqchi bo‘lgan kishilardan ozini chetga tortib saman otni yana birdan
keskin buradi. «Balli, Gulsari, rahmat senga, aqlli samanim!» — deb minnatdor bo‘lardi u
yo‘rg‘adan. Yo‘rg‘a o‘z egasi tanasining salgina egilishini ham payqab, goh u, goh bu
tomonga burilib, quvib boruvchi ragiblaridan epchillik bilan qutulardi.

Yo‘rg‘a ot deyarli yer bag‘irlab, goh u yoqqga, goh bu yoqqa burilib qiyin ahvoldan
qutulib, o‘qday chopib ketdi. Bu orada Tanaboyning ovuldoshlari ham yetib kelishdi, ikki
tarafdan, orqadan uni o‘rab olishdi va hammasi birgalashib zich to‘da bo‘lib qochib
golishdi. Lekin quvayotganlar yana oldilaridan chiqib qolishdi. Tag‘in burilib qochishga
to‘g‘ri keldi. Goh u, goh bu ganotga tashlanib uchuvchi tez uchar qushlar galasi singari,
keng cho‘l bo‘ylab qochuvchilar va ularni quvuvchi chavandozlar galasi uchib borardi.
Havoni chang-to‘zon qoplagandi. Ovozlar jaranglar, kimdir oti bilan birga yiqilar, kimdir
o‘mbaloq oshib tushar, kimdir ogsoqlanib o‘z otini quvardi, lekin hammani
musobaganing zavg-shavqi gamrab olgan edi. O‘yinda hech kim javobgar emas.
Tavakkalchining va dovyuraklikning onasi bitta...

* k% %

Botib borayotgan quyoshning bir chekkasigina ko‘rinib turardi, qosh qorayib qolgan.
Yerni larzaga keltirayotgan olomon-poyga esa moviy ogshomning salginida hamon
davom etardi. Endi hech kim gichqgirmas, hech kim hech kimni ta’qib etmas, lekin
hamma qizg‘in harakatdan mast bo‘lib chopishda davom etardi. Cho‘zilib borayotgan
chavandozlar oqimi to‘lqin kabi chopish ritmi va kuyiga berilib tepalikdan tepalikka
ko*“chib yurardi.
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Chavandozlarning yuzlaridagi jiddiylik va ularning kamgapligi shundanmikin, qozoglar
do‘mbirasi va qirg‘izlar qo‘bizining jarangdor ovozini shular tug‘dirmadimikin!..

Daryoga yaginlashib golishgandi. U oldindagi quyuq changalzorlar ortida xira yiltillardi.
Yana ozroq qolgandi. Daryoning narigi betida o‘yin tugaydi, u yog‘i esa ovul. Tanaboy
va uni qurshab olganlar bir to‘da bo‘lib chopishardi. Gulsarini go‘yo bosh kemaday
o‘rtada qo‘riglab borishardi.

Lekin u charchagan, juda charchagan edi — kun haddan ortiq og‘ir bo‘ldi. Saman yo‘rg‘a
holdan toydi. Ikki yonboshida chopib borayotgan yigit uning suvlig‘idan tortishib otni
yiqilgani qo‘yishmasdi. Qolganlari Tanaboyni orqadan va yon tarafdan qo‘riglab
chopishardi. U bo‘lsa egarning oldiga tashlangan uloq ustiga ko‘kragini bosib yotardi.
Tanaboyning boshi chayqalar, o°zi bo‘lsa egar ustida zo‘rg‘a o‘tirardi. Yonida qo‘Itiglab
borayotgan chavandozlar bo‘lmaganida edi, o‘zining ham, yo‘rg‘aning ham
qo‘zg‘alishga holi kelmagan bo‘lardi. Ilgarilari, ehtimol, o‘ljani olib shunday
gochishgandir, balki, yarador botirni asirlikdan shunday qutgarishgandir...

Mana daryo, mana o‘tloq, shag‘al toshli keng kechuv. Qorong‘i tushsa ham hozircha u
ko‘rinib turardi.

Chavandozlar chopishdan to‘xtamay suvga otilib kirishdi. Taqalarning quloglarni kar
gilguday taqir-tuquri ostida suvni sachratib, yo‘rg‘a otni narigi qirg‘oqqa olib chiqishdi.
Olomon-poyga tamom bo‘lgan edi! G*alaba!

Kimdir Tanaboyning egaridan ulogni olib, ovulga chopib ketdi.
Qozoglar daryoning narigi betida qolishdi.
— Biz bilan ulog chopishganingiz uchun rahmat sizlarga! — gichqirishdi ularga qirg‘izlar.

— Sog* bo‘linglar! Kuzda yana uchrashamiz! — javob berishdi qozoglar va otlarini orgaga
burishdi.

* * %

Qorong‘ilik tushgan, Tanaboy mehmondorchilikda o‘tirardi, saman yo‘rg‘a esa boshga
otlar bilan birga hovlida bog‘log‘liq turardi. Minishga o‘rgatilgan birinchi kunni hisobga
olmaganda, Gulsari hech gachon bunchalik charchamagandi. Lekin o‘sha paytda u
hozirgiga nisbatan nozikkina nihol edi. Uyda u haqda so‘z borardi:

— Tanaboy, Gulsari uchun qadah ko‘taraylik: agar u bo‘lmasa, bugun biz g‘alabaga erisha
olmasdik.
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— Ha, qora to‘riq ayg‘ir arslonday baquvvat. Anavi yigit ham kuchli. Uning istigboli
porlog.

— Rost gap! Gulsarining o‘zini tutqizmaslik uchun yer bag‘irlab chopishi hali ham ko‘z
o‘ngimda. Hayajonimdan nafasim gaytib ketay dedi garab turib.

— Nimasini aytasan. llgari zamonlarda botirlar bunday otda jangga kirishardi. Ot emas bu
duldul!

— Tanaboy, qachon uni biyalarga qo‘ymoqchisan?

— E-e, u hozir ham biyalarni quvlab yuribdi, lekin hali erta deb 0‘ylayman. Kelgusi
bahorda esa ayni vaqti bo‘ladi. Et olishi uchun kuzdan oz holiga qo‘yib beraman...

Kayfi oshib gqolgan odamlar olomon-poyganing tafsilotlari va saman yo‘rg‘aning
xislatlari to‘g‘risida gapirishib uzoq o‘tirib qolishdi. Gulsari bo‘lsa teri qotib, suvligni
chaynab hovlida turardi. U tongga gadar och holda gantariqliqg turishi kerak edi. Lekin
uni qiynayotgan ochlik emasdi. Yelkalari zirgirab og‘rir, oyoqlari ham go‘yo o‘ziniki
emasday, tuyoqlari gizishib yonardi, kallasi esa hamon olomon-poyganing shovqin-
suronidan garang. Qiyqiriglar, baqiriglar hali ham uning qulog‘idan ketmasdi, vaqti-vaqti
bilan u cho‘chib tushar va pishqirib quloglarini chimirardi. Maysa-o‘t ustida ag‘anab
yotgisi, bir silkinib olgach, yaylovda otlar orasida o‘tlab yurgisi kelardi. Lekin xo‘jayini
uzoq o‘tirib qoldi.

Ko‘p o‘tmay xo‘jayini qorong‘ilikda sal-pal gandiraklab chigib keldi. Undan gandaydir
kuchli, otkir hid anqirdi. U ahyon-ahyondagina bunaga holatga tushardi. Oradan bir yil
o‘tgach, saman yo‘rg‘a doim mana shunaqa hidi anqib turadigan odam qo‘liga tushib
goladi. Shunda u o‘sha odamdan ham, manavi iflos hiddan ham nafratlanadi.

Tanaboy saman otning yoniga keldi, yag‘rinini silab-siypadi, terlikning ostiga qo‘lini
suqib ko‘rdi:

— Bir oz sovuding shekilli? Charchadingmi? Men ham o‘lguday charchadim. Lekin
bunaga o‘qrayib qarama menga, axir ichsam sening sog‘lig‘ingga ichdim-da, bayram.
Shunda ham qittak ichdim. Men o‘z o‘lchovimni bilaman, sen buni hisobga ol. Urushda
ham me’yorini bilganman. Qo‘y, Gulsari, bunaqa o‘qrayib qarama. Hozir yaylovga
ketamiz, dam olamiz...

Xo‘jayin ayillarni qisib tortdi, uydan chiggan odamlar bilan bir oz gaplashib turdi,
hammalari otlarga minishib, targalib ketishdi.

Tanaboy ovulning uyquga ketgan ko‘chalari bo‘ylab borardi. Atrof jimjit, Derazalar qop-
gorong‘i. Dalada eshitilar-eshitilmas traktor tarillardi. Tog‘lar ustida oy turar, bog‘larda
gullagan olmalar oqarib ko‘rinardi, qayerdadir bulbul sayrardi. Nima uchundir butun
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ovulda birgina bulbul bor. U 0°zi sayrab, o°zi tinglar, keyin jimib golar, so‘ng yana
chahchahlay boshlardi. Tanaboy saman yo‘rg‘ani to‘xtatib turdi. — Biram chiroyli, — dedi
u ovoz chigarib. — Munchayam jimjit-a! Fagat bulbulgina sayramoqda. Tushunyapsanmi,
Gulsari, a? Qayoqdan tushunarding. Sen yilgilarning oldiga borishing kerak, men
bo‘lsam...

Ular temirchilik ustaxonasidan o‘tib ketishdi, bu yerda eng chekkadagi ko‘cha bilan yurib
daryoga chigishlari, undan keyin esa yilgilar podasiga borishlari kerak edi. Lekin
x0‘jayini nima uchundir ot boshini boshqa tomonga, o‘rtadagi ko‘chaga burdi, uning
oxirida, o‘sha juvon yashaydigan hovli yonida to‘xtadi. Ko‘pincha qizcha bilan birga
chopib yuradigan laycha yugurib chiqdi, bir oz vovilladi-da, dumini likillatib tinchib
goldi. Xo‘jayini egar ustida jim o‘tirar, nimanidir o‘ylardi, so‘ng bir xo‘rsindi-da, jilovni
istar-istamas siltadi.

Yo‘rg‘a ilgarilab ketdi. Tanaboy daryo tomon pastga burdi va yo‘lga chiqib olganidan
so‘ng otini haydadi. Gulsarining o‘zi ham yaylovga tezroq yetib olgisi kelardi. Ular
o‘tloq bilan ketishdi. Mana, daryoga ham yetishdi, qirg‘oqda taqalari toshga urilib
taraqlay boshladi. Suv muzday, shovillar edi. Suvning qoq o‘rtasiga kelganlarida xo‘jayin
jilovini qattiq tortib, otni keskin orqaga burdi. Gulsari xo‘jayinini adashgandir, deb
o‘ylab boshini chaygadi. Ular orgalariga gaytishlari kerak emasdi. Ha-deb yuraveradimi?
Lekin xo‘jayini uning biqiniga qamchi bilan tushirdi. Gulsari urishlarini yoqtirmasdi. U
suvlig‘ini asabiy chaynab xo‘jayiniga istar-istamas bo‘ysundi va orqasiga burildi. Yana
o‘tloq orqali, o‘sha yo‘l bilan, o‘sha hovli tomon jo‘nashdi.

Uy oldiga kelganlarida xo‘jayini egar ustida yana qimirlay boshladi. Suvligni goh u
yoqga-goh bu yoqqa tortar, uning nima qilmoqchiligini tushunib bo‘lmasdi. Darvoza
oldida to‘xtashdi. Sirasini aygganda, darvozaning o‘zi yo‘q edi. Undan faqat qiyshaygan
ustunlarigina golgandi. Yana laycha chopib chiqdi. Bir oz vovilladi-da, dumini likillatib
tinchib goldi. Hovli tip-tinch va qop-qorong‘i edi. Tanaboy egardan tushib, yo‘rg‘ani
jilovidan ushlaganicha yetaklab hovliga kirdi, derazaga yaginlashib borib oynani
taqillatdi.

— Kim u? — ovoz chiqdi ichkaridan.

— Men, Bibijon, och, eshityapsanmi, menman!..

Uyda chiroq yondi va derazalar xira yorishdi.

— Senga nima bo‘ldi? Bemahalda qayoqdan kelyapsan? — eshik oldida Bibijon paydo
bo‘ldi. U yoqasi ochiq oq ko‘ylakda, qop-gora sochlari yelkasiga tushgan edi. Undan

badanning iliq hidi va notanish o‘tning g‘alati isi kelardi.

— Kechir, — sekin gapirdi Tanaboy. — Olomon-poygadan kech gaytdik. Charchadim.
Otning ham tinkasi qurigan. Uni qantarib qo‘yish kerak, o‘zing bilasan, yaylov uzoqda.
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Bibijon indamadi.

Uning ko‘zlari oydinda suv tubida yaltirab ko‘ringan toshlar singari yalt etib yondi-yu,
yana so‘ndi. Saman yo‘rg‘a juvonning unga yaqin kelishini va bo‘ynini silab-siypashini
kutardi, lekin u bunday gilmadi.

— Sovug, — yelkalari galtirab ketdi Bibijonning. — Nega turibsan? Unday bo‘lsa, kir. Eh,
o‘ylab topganingni qara, — sekin kuldi u. — Sen bu yerda ot ustida tipirchilab turganingda
men ham bo‘larimcha bo‘ldim. Bolaga o‘xshaysan.

— Men hozir. Otni bog‘lay.

— Huv anavi yerga, devor yonidagi burchakka bog‘lab qo‘ya qol.

Xo‘jayinning qo‘llari hech gachon bunchalik qaltiramagandi. U suvligni chiqarishga
shoshilar, ayillarni darrov bo‘shata olmasdi. Ayilning birini bir 0z bo‘shatdi, ikkinchisini
esa esdan chiqarib qo‘ydi.

U juvon bilan birga kirib ketdi, ko‘p o‘tmay derazalardagi chiroq o‘chdi.

Begona hovlida turish saman otga g‘alati tuyulardi.

Oy bor nurini sochardi. Gulsari devordan ko‘zini oshirib qarab, osmonga bo‘y cho‘zgan,
ogimtir-ko‘kish shu’laga chayib olingan tungi tog‘larni ko‘rdi. U quloqlarini dikkaytirib
tinglardi. Ariqda suv shildirardi. Uzoq dalalada hamon o‘sha traktor tarillar, bog‘larda

esa hali ham o‘sha yolg‘iz bulbul sayrardi.

Qo‘shni olma daraxti butoqlaridan oppoq gul barglar to°kilib, otning kallasi va yoliga
sekin qo‘nardi.

Tun yorishib borardi. Saman ot tik turib, tanasining og‘irligini goh u oyog‘iga, goh bu
oyog‘iga solar, tik turib xo‘jayinini sabr-togat bilan kutar edi. Tunlarni tongga ulab, hali
yana ko‘p marta bu yerda turishini bilmasdi u.

Tanaboy azonda uydan chiqdi, iliq qo‘llari bilan Gulsarining og‘ziga suvliq sola boshladi.
Endi uning qo‘llaridan ham notanish o‘tning o‘sha g‘alati hidi kelardi.

Bibijon Tanaboyni kuzatishga chiqdi. Uning pinjiga suqildi, Tanaboy undan uzoq bo‘sa
oldi.

— Mo‘yloving sanchib oldi, — shivirladi u. — Shoshilish kerak, gara, yorishib qoldi. — U
ketmoqchi bo‘lib o‘girildi.
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— Bibi, bu yoqga kel — chagirdi uni Tanaboy. — Menga gara, buni bir silab-siypab qo‘y,
erkala, — imo qildi u saman yo‘rg‘aga qarab. — Bizni xafa gilma sen!

—Voy, esimdan ham chiqgibdi-ya, — kulib yubordi u. — Buni gara, ustini olma guli
qoplabdi. — U shirin so‘zlarni aytib turib, peshonasida yulduz qashqasi bor huv anavi
to‘riq biyachaning lablari singari silliq va yoqimli ajoyib qo‘llari bilan otni silab-Siypay
boshladi.

Daryodan o‘tgach, xo‘jayin o‘lan ayta boshladi. Uning qo‘shig‘i ostida gadam tashlash
unga yogar, shunda yaylovdagi podaga tezroq yetib olishga oshigar edi.

Bu may tunlarida Tanaboyning omadi keldi. Podani tunda bogish navbati unga kelgandi.
Saman yo‘rg‘a uchun yangi hayot boshlandi. Kunduzi u o‘tlab yurardi, dam olardi, tunda
esa xo‘jayini yilgilarni pastqam yerga haydab, uni minib yana o‘sha hovli tomon
haydardi. Tong g‘ira-shirasida ular go‘yo ot o‘g‘rilariday cho‘lning kamqatnov
so‘gmoqlaridan yurishib, pastqamlikdan otlar tomon shoshilishardi. Bu yerda xo‘jayini
yilgilarni bir joyga yig‘ib, qayta-qayta sanab chiqar va oxiri ko‘ngli tinchirdi. Saman
yo‘rg‘aga qiyin bo‘ldi. Xo‘jayinning bir oyog‘i u yoqda, bir oyog‘i bu yoqda edi. Tunlari
esa yo‘lsiz joylardan chopib yurish oson emasdi. Lekin xo‘jayinning irodasi shu edi.

Gulsarining erki o‘zida bo‘lsa, u uyurdan sira ham ajralmasdi. Unda ayg‘irlik alomatlari
paydo bo‘layotgandi. Hozircha u to‘dadagi ayg‘ir bilan chiqishib, murosa qilib yurgandi.
Lekin ikkalasi ham bitta biyaga aylanishib, dam-badam to‘qnashadigan bo‘lib qolishdi. U
bo‘ynini tik ko‘tarib, dumini xoda qilib yilgilar oldida tez-tez o‘zini ko‘z-ko‘z qilib
yuradigan bo‘lib qoldi. Qattiq kishnar, achchig‘lanar, biyalarni sonidan asta tishlar edi.
Bu esa ularga yoqsa kerak, uyur ayg‘irining rashkini keltirib Gulsariga suykalishardi.
Saman yo‘rg‘a rosa adabini yerdi — ayg‘ir qari, rahmsiz va urishqoq edi. Lekin tun bo‘yi
hovlida turishdan ko‘ra bezovtalanib, to‘da ayg‘iridan qochib yurish yaxshi edi. Bu yerda
— hovlida u biyalarni sog‘inar, anchagacha tipirchilab turar, yer tepinar, keyin
yuvoshlanib qolardi. Agar anavi hodisa bo‘lmaganida, kim bilsin, bu “tungi safarlar”
ganchagacha davom etardi...

O‘sha tunda saman yo‘rg‘a uyurni qo‘msab, egasini kutib, odatdagidek hovlida turardi,
bir 0z mudray boshlagandi ham. U tom to‘siniga gantarilib qo‘yilgandi. Bu — yotishiga
yo‘l go‘ymasdi: har gal mudrab boshi tushib ketganda suvlig‘i og‘ziga qattiq botardi.
Shunday bo‘lsa ham uyqu bosardi. Havo gandaydir og‘ir bo‘lib, qop-qora bulutlar
osmonni goplab olgandi.

Gulsari mudrab turib, uyqu aralash daraxtlarni go‘yo to‘satdan gandaydir bir kuch
qulatmoqchi bo‘lganday silkitayotganini, ular shovillab ketganini payqab qoldi. Shamol
guvillab, sigir sog‘adigan bo‘sh chelakni taraqlatib hovlida yumalatib, arqondagi kiyim-
kechaklarni yulib-yulgib uchirib ketardi. Laycha gayoqqga yashirinishini bilmay
tipirchilab g‘ingshiy boshladi. Yo‘rg‘a jahl bilan pishqirdi, quloglarini dikkaytirib qotib
goldi. U boshini devordan oshirib cho‘l tomonga qaradi, u yerdan, zulmat ichidan
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gandaydir dahshatli narsa guvillab yaqinlashib kelayotgan edi. Bir zumdan so‘ng xuddi
daraxt qulaganday tarag-turuglab ketdi. Momagaldiroq gulduradi, chagmoglar bulutlarni
qaychiladi. Sharillab yomg‘ir quydi. Saman yo‘rg‘a gamchi yeganday jilovini uzmoqchi
bo‘ldi va uyuri uchun dahshatga tushib, jon-jahdi bilan kishnab yubordi. Unda o‘z
urug‘ini xavfdan saqlashdek azaliy savqi tabily uyg‘ongan. Ot es-hushini yo‘qotib suvliq,
jilov, ayil, gil argondan — uni bu yerda mahkam ushlab turgan hamma narsadan qutulish
uchun isyon ko‘tardi. U har yoqqa tashlanib, tuyogqlari bilan yerni qaziy boshladi va
yilgilar sado eshitish umidida tinimsiz kishnashga kirishdi. Ammo faqgat bo‘rongina
hushtak chalar va uvillardi. Oh, u bog‘log‘liq joyidan bo‘shay olganda edi!..

Xo‘jayini ichki oq ko‘ylakda otilib chiqdi, uning ortidan ayol ko‘rindi, u ham oppoq
ko‘ylakda edi. Ular yomg‘ir ostida bir pastda qorayib ketishdi. Chagmoq ularning ho‘l
yuzlari va qo‘rquv bosgan ko‘zlariga nur sochib, qorong‘ilikdagi uyning bir qismini
uning shamolda ochilib-yopilib turgan eshigini ham yoritdi.

— To‘xta! To‘xta! — yechib olishga urinib otga baqirdi Tanaboy. Lekin ot endi unga
bo‘ysunmasdi. Saman ot xo‘jayiniga yirtqichlarday tashlandi, tuyoqlari bilan devorni
qulatdi, chilvirni uzish uchun tinmay yulginardi. Tanaboy devorga gapishib uning yoniga
pisib bordi, qo‘llari bilan boshini berkitib oldinga tashlandi va jilovga osilib goldi.

— Tezroq yech! — gichqirdi u juvonga.

Ayol chilvirni endi yechgan ham ediki, yo‘rg‘a ikki old oyog‘ini oldinga ko‘tarib,
Tanaboyni hovli bo‘ylab sudrab ketdi.

— Qamchini ber, tezroq!
Bibijon gamchini keltirgani yugurib ketdi.

— To‘xta, to‘xta, o‘ldiraman! — qichqgirardi Tanaboy otning tumshug‘iga qgamchi bilan
savalab. U egarga o‘tirib olishi, hozirning o‘zidayoq yilqilar oldiga yetib borishi lozim
edi. U yoqda nima bo‘layotganikin? Dovul otlarni qayoglarga haydab ketdiykin?

Lekin saman yo‘rg‘a ham yilqilar oldida bo‘lishi kerak edi. Hozirning o‘zidayoq, qudratli
savqi tabiiy uni chorlayotgan mana shu damdayoq yetib borishi lozim. Shuning uchun
ham u kishnar va oyoqlarini tik ko‘tarar, shuning uchun ham u bu yerdan tezroq ketishga
shoshilardi.

Yomg‘ir esa chelaklab quyardi, chagmoq chaqib, momaqaldiroq gumburlab, yerni
larzaga keltirardi.

— Ushla! — buyurdi Tanaboy Bibijonga.
Juvon jilovni ushlab olganida u egarga sakradi. U o‘tirishga hali ulgurmasdanoq, otning
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yolidan ushlab olishi bilan, Gulsari juvonni turtib, ag‘anatib yubordi-da, hovlidan otilib
chiqib ketdi.

Gulsari endi na suvliqga, na gamchiga, na ovozga bo‘ysunmay, tabiiy sezgisi bilangina
yo‘Ini payqab, bo‘ronli tunda shatirlatib yog‘ayotgan jala ostida uchib borardi. U endi 0z
hukmini yo‘qotgan xo‘jayinini qaynab-toshib ogayotgan soy o‘rtasidan suvning
shovillashi va momagaldirogning guldur-gulduri ostida, butazorlar orasidan, soyliklar,
jarliklardan olib o‘tdi, shiddat bilan olg‘a tomon chopgani-chopgan edi. Gulsari hech
gachon, na katta ulogda, na olomon-poygada o‘sha dovulli kechadigidek chopmagandi.

Quturgan saman yo‘rg‘a gayoqqa, qanday qilib olib ketayotganini Tanaboy bilmasdi.
Yomg‘ir yuzi va badanlarini kuydirayotgan kuchli olovday tuyulardi unga. Uning
miyasini fagat birgina fikr o‘yar edi: «Yilgilarga nima bo‘ldiykin? Otlar hozir qayerda
ekan? Temir yo‘l tomonga qochib ketishlaridan Xudo asrasin. Poyezd halokati! O‘zing
panohingda saqla. O‘zing qo‘llab-quvvatla, Xudo! Yordam ber.

Yigqilib tushma Gulsari, yiqilib tushma! Cho‘lga olib chiq, o‘sha yoqqa, o‘sha yoqqa,
yilgilarga olib bor!»

Cho‘lda esa oq yolqini bilan zulmatda ko‘zni qamashtirib chagmoqlar goh u, goh bu
yerda chaqnab turadi. So‘ng yana atrofni zulmat qoplar, momaqaldiroq gumburlar,
shamol aralash yomg‘ir yog‘ardi.

Goh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh qorong-‘ilashar edi...

Yo‘rg‘a oldingi oyoqlarini balandga tik ko‘tarar va og‘zini katta ochib kishnar edi. U
chagirar, u chorlar, u izlar, u kutardi. «Qaydasiz? Qaydasiz? Javob qaytaring!» Unga
javoban osmon gumburlar, so‘ng yana chopish, yana izlash, yana bo‘ronga garshi
yugurish.

Havo goh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh qorong‘ilashar edi...

Bo‘ron fagat tongga borib tindi. Bulutlar birin-ketin asta targalishdi, lekin shargda
momadaldiroq hali ham tinmasdi, osmon gumburlar, garsillar, momagaldiroglar bir-
biriga qo‘shilib ketar edi. Ezilib ketgan yerdan bug* ko‘tarilardi.

Bir necha yilgichi tarqalib keggan otlarni to‘plab, tevarak-atrofda izg*ib yurishardi.

Tanaboyni esa xotini izlab yurardi. To‘g‘rirog‘i, kutib o‘tirardi. U tundayoq qo‘shnilari
bilan birga otga minib, eriga yordam uchun chopgandi. Ular yilgilarni topishdi, jarlikda
ushlab qolishdi. Lekin Tanaboy yo‘q edi. Adashib qolgandir, deb o‘ylashdi. Ammo u
erining adashmaganligini bilardi. Shuning uchun qo‘shnilarining o‘g‘li: «Huv ana,
eringiz, Jaydar opa, huv ana kelyapti!» deb quvonib qichqirib, u tomon otini choptirib
ketganida, Jaydar joyidan qo‘zg‘almadi. Daydi erining qanday gaytib kelayotganligiga ot
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ustida jimgina garab turardi.

Tanaboy bir tunning ichida origlab ketgan saman otni minib jiqqa ho‘l ichki ko‘ylakda
go‘rqinchli holatda jimgina kelardi, Gulsari 0‘ng oyog‘iga ogsardi.

— Biz bo‘lIsak sizni qidirib yuribmiz! — quvonib xabar qgildi uning oldiga chopib borgan
yigitcha, — Jaydar opa endi tashvishlana boshlagandi...

Eh, bolakay, bolakay...

— Adashib goldim,— to‘ng‘illadi Tanaboy. Er-xotin shu tarzda uchrashishdi. Bir biriga
hech narsa deyishmadi. Yigitcha jarlikdagi yilgilarni haydash uchun uzoglashganida
xotini sekin dedi:

— Bu nimasi, hatto kiyinishga ham ulgurmabsan. Yaxshiyamki, ishtoning bilan etiklaring
bor. Uyatmasmi? Axir endi yosh emassan-ku. Ana, bolalarnng yaqinda ulg‘ayib
golishadi, sen bo‘lsang...

Tanaboy miq etmasdi. Nima ham desin? Bu orada yigitcha yilgilarni haydab keldi.
Hamma otlar va toylar sog*-salomat edi.

— Uyga ketdik, Oltivoy, — yigitchani chaqirdi Jaydar. — Bugun sizlarning ham, bizlarning
ham bir dunyo ishimiz bor. Shamol o‘tovlarimizni ag‘dar-to‘ntar qilib tashladi. Yur,
yig‘ishtirib olaylik.

Tanaboyga bo‘lsa sekin dedi:

— Sen shu yerda tura tur. Senga ovqat, kiyim-kechak keltiraman. Odamlarning ko‘ziga
ganday ko‘rinasan bu ahvolda?

— Huv anavi yerda, pastda bo‘laman, — deb ishora gildi Tanaboy.

Ular jo‘nab qolishdi. Tanaboy yilgilarni yaylovga haydab ketdi. Uzoq haydadi. Oftob
yoyilib kun ilidi. Cho‘l bug‘lanib jonlandi. Yomg‘ir va ko‘katlarning hidi anqiy boshladi.

Otlar baland-pastliklardan, jarliklardan shoshilmay lo‘killab, sayhonlikka chigishdi. Bu
yerda Tanaboy ko‘zi oldida go‘yo boshga bir olam ochilganday bo‘ldi. Uzoq-uzoglarda
ufq oq bulutlarga burkangandi. Osmon cheksiz, baland va tip-tinig. Bu yerdan juda
uzoqda, cho‘lda poyezd tutun taratib ketardi.

Tanaboy otdan tushib, o‘t-o‘lanlar ustidan yurib ketdi. Yonginasidan to‘rg‘ay «pirr» etib
uchdi-da, balandga ko‘tarilib sayray ketdi. Tanaboy boshini quyi solib borardi, to‘satdan
yerga gupillab dumalab tushdi.
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Gulsari xo‘jayinini hech qachon bunday ahvolda ko‘rmagandi. U yuz tuban yotar,
yelkalari yig‘idan qalt-qalt qilardi. U nomus va alamdan yig‘lardi, umrida so‘nggi bor
erishgan baxtidan ayrilganini bilardi u. To‘rg‘ay bo‘lsa hamon sayrardi...

Ertasiga yilqgilar tog‘lar tomon yo‘l olishdi — endi ular bu yerlarga faqgat kelgusi yili erta
bahorda qaytishlari kerak edi. Ko‘chmanchilar daryo bo‘ylab ovul yaqinidagi sizot
pichanzorlardan o‘tib borishardi. Qo‘y-qo‘zilar, sigirlar, yilgilar o‘tib borardi. Yuk
ortilgan tuyalar va otlar o‘tib borar, egarlarida ayollar va bolalar o‘tirishardi. Paxmoq
itlar chopishardi. Havoni har xil ovozlar: baqiriglar, kishnashlar, ma’rashlar larzaga
keltirgan edi.

Tanaboy o°z yilqilarini keng o‘tlogdan, keyin yaqgindagina bayramda xaloyigning g‘ala-
g‘ovuri, shovqin-suroni hukm surgan tepalikdan haydab borar va ovul tomonga
garamaslikka harakat qilardi. Gulsari bir mahal to‘satdan chekkadagi hovli tomon
qayrilganida, bu qilig‘i uchun qamchi yedi. Shunday qilib, ular manglayida yulduzi bor
o‘sha to‘riq baytalchaning lablari singari silliq va mehribon qo‘lli juvonning hovlisiga
kirishmadi.

Yilgilar baravariga chopib borishardi.

Saman yo‘rg‘a xo‘jayinining o‘lan aytishini istardi, lekin u miq etmasdi. Ovul ortda
goldi. Xayr, ovul. Oldinda tog‘lar. Kelgusi bahorgacha xayr, cho‘l. Oldinda tog‘lar.

VI

Tun yarimlab qolgandi. Bundan bu yog‘iga Gulsari ortiq yura olmasdi. U bu yerga,
jarlikka qadar necha martalab to‘xtab-to‘xtab bir amallab yurib keldi, lekin jarlikdan
o‘tishga endi majoli yetmasdi. Otdan bundan ortiq talab qilish mumkin emasligini keksa
Tanaboy tushundi. Gulsari azoblanib ingrar, odam kabi ingrar edi. U yota boshlaganida
Tanaboy xalagit bermadi.

Sovuq yerda yotganida ham saman ot kallasini u yogdan-bu yoqqga tebratib ingrashdan
to‘xtamasdi. U sovqotgandi, butun tanasi qaltirardi. Tanaboy ustidan po‘stinini yechdi va
uni otning beliga yopib qo‘ydi.

— Nima bo‘ldi, ahvoling yomonmi? Juda yomonmi? Sovqotdingmi, Gulsari? Sen axir
hech gachon sovgotmasding-ku.

Tanaboy yana allanima deb g‘ulduradi, lekin saman yo‘rg‘a endi hech narsani eshitmasdi.
Uning yuragi go‘yo yilqilar o‘zlarini ta’qib qilayotganlardan dahshatga tushib
gochayotganday, gum-gup, gum-gup, gum-gup etib naq qulog‘ining ostida tartibsiz
urardi.
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Tog‘lar ortidan oy ko‘tarildi, tuman ichida osmonda osilib qoldi... Yulduzlar tovushsiz
uchar va so‘nar edi.

— Sen shu yerda yota tur, men borib govray terib kelay, — dedi chol.

U bulturgi qurigan o‘tlarni yig‘ib, atrofda uzoq daydib yurdi. Bir quchog‘ini tergunicha
qo‘llarini tikanlar tirnab ketdi. Keyin, har ehtimolga qarshi, qo‘lida pichoq tutib jarlikka
tushdi va bu yerda yulg‘unga duch keldi.

U chinakam gulxan galaydigan bo‘ldik, deb quvonib ketdi.

Gulsari yaqinida yonayotgan olovdan doim qo‘rgardi. Hozir esa qo‘rqmadi, yonidan issiq
va dud urib turardi. Tanaboy qop ustida indamay o‘tirar, gulxanga goh yulg‘un, goh
burgan tashlab, olovdan ko‘z uzmay qo‘llarini isitardi. Ba’zan o‘rnidan turib, ot ustiga
tashlangan po‘stinini tuzatib qo‘yar va yana olov yoniga o‘tirardi.

Gulsari isinib oldi, galtirashi to‘xtadi, ammo ko‘z oldi qorong‘ilashar, ko‘kragi qisilar,
nafas olishga havo yetishmasdi. Shamolda olov goh pasayar, goh kuchayardi. Qarshisida
o‘tirgan, uzoq vaqtdan beri uning xo‘jayini bo‘lib kelgan chol goh g‘oyib bo‘lar, goh
paydo bo‘lardi. Alahsirayotgan saman otga go‘yo u egasi bilan birga bo‘ronli tunda
chopib borayotganday, oyoqlarini tikka ko‘tarib kishnayotganday, yilqilarni
gidirayotganday, ammo ular topilmayotganday tuyulardi. Oppoq chagmoqlar yalt-yult
chagnab, so‘ng, o‘chib turganga o‘xshardi.

Goh yorishar, goh qorong‘ilashar, goh yorishar, goh qorong‘ilashar edi...

a1

Qish tugadi, yashash unchalik og‘ir emasligini cho‘ponlarga ko‘rsatish uchun qish
vaqtincha o‘rnini bo‘shatdi. Issiq kunlar keladi, mollarga moy bitib, et oladi, sut va go‘sht
mo‘l-ko‘l bo‘ladi, poyga va bayramlar bo‘ladi, oddiy kunlar boshlanadi: qo‘zilatish-
qulunlatish, jun qirqish, yosh molni o‘stirish, yaylovdan-yaylovga ko‘chish, go‘sht
kombinatiga qo‘y-yilqilarni haydab borish kerak, bu ishlar orasida har kimning o‘z
tashvishi — muhabbat va ayriliq, tug‘ilish va o‘lim bor, farzandlarning
muvaffaqiyatlaridan odamlar g‘ururlanishadi, ular haqida internatdan noxush xabarlar
olganda: «O‘zimning oldimda bo‘lganida, ehtimol, yaxshiroq o‘qirmidi», deb kuyib-
pishishadi. Nimalar, bo‘lmaydi, deysiz, tashvishlar boshingizdan oshadi va gishki azob-
uqubatlar vaqtincha esdan chiqadi. «Yut» keladi, mollar nobud bo‘ladi, yerlar yaxmalak
bilan goplanadi, teshik-yirtiq o‘tovlar va muzdek molxonalar kelgusi yilgacha
svodkalarda va hisobatlarda qgolib ketadi. Keyin yana qish bosib keladi, oq tuyasida
chopib keladi, tog‘dami, cho‘ldami, gayerda bo‘lmasin, cho‘ponni izlab topadi va unga
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oz qiliglarini ko‘rsatadi. Vaqtincha unutilgan hamma narsani esga tushiradi u.
Yigirmanchi asrda ham qish o‘zining shu qilig‘ini qo‘ymadi...

O‘shanda ham shunday qildi. Origlab ketgan mollar va yilqilar tog‘lardan tushishib,
cho‘lga yoyilib ketishdi.

Bahor. Qishdan omon chigishdi.

O‘sha bahorda ayg‘ir Gulsari yilqgilar orasida sayr qilib yurdi. Tanaboy endi uni kamdan-
kam egarlar, unga rahmi kelar, minaverish mumkin ham emasdi — gochirish mavsumi
yaginlashib qolgandi.

Gulsari yaxshi ayg‘ir bo‘ladiganga o‘xshardi. Jajjigina qulunlarni xuddi otalariday
kuzatib yurardi. Ona biya alahsib qolsa, u qulunning biror yogga dumalab ketishiga yoki
yilgilardan ajralib qolishiga yo‘l qo‘ymasdi. Gulsarining yana bir fazilati shu ediki, u
otlarni bekordan-bekor bezovta qilishlarini yaxshi ko‘rmasdi, agar bezovta gilaverishsa
yilgilarni darrov uzogrogga haydab ketardi.

O‘sha yilning qishida kolxozda o‘zgarishlar bo‘ldi. Yangi rais yuborishdi, Choro ishlarni
topshirdi-da, tuman kasalxonasiga yotdi. Uning yuragi juda zaiflashib qolgandi. Tanaboy
ko‘p marta do‘stini ko‘rgani bormoqchi bo‘ldi-yu, ammo ishni tashlab ketib bo‘larmidi?
Cho‘pon ko‘p bolali onaga o‘xshaydi. Doim, aynigsa kuz va ko‘klamda tashvishi ko‘p
bo‘ladi. Mol mashina emaski, qulog‘ini burab qo‘yib ketaversang. Shu tariqa Tanaboy
tuman kasalxonasiga bora olmadi. Endi uning yordamchisi yo‘q edi. Xotini o‘rin
yordamchi yilgibogar hisoblanardi — turmush kechirish uchun bir amallab pul topish
kerak edi-da, axir: mehnat kuniga kam haq to‘lansa ham, har holda bir mehnat kuniga
qaraganda ikki mehnat kuniga ko‘proq haq olish mumkin.

Lekin Jaydarning qo‘lida bolasi bor edi. U qanaqasiga yordamchi bo‘la olsin? Kunu tun
0‘zi ko‘z-quloq bo‘lib turishi kerak edi. Tanaboy qo‘ni-qo‘shnilari bilan gaplashib
yordamchi topgunicha Choroning kasalxonadan chigib ovulga gaytganligi hagida xabar
keldi. Shunda u xotini ikkisi, keyinchalik — tog‘dan tushganlarida unikiga borishga garor
qilishdi.

Vodiyga endi qaytib tushishganida, yangi joyga endigina ko‘nika boshlashganida,
Tanaboy haligacha hayajonsiz eslay olmaydigan vogea yuz berdi...

Yo‘rg‘a ot dong chigarsa, oqibati uning uchun yaxshi ham bo‘lishi mumkin, yomon ham.
Tevarak-atrofga uning dong-dovrug‘i gqanchalik ko‘p taralsa, boshliglar unga shuncha
ko‘p ko‘z olaytirishadi.

O‘sha kuni Tanaboy ertalabdan otlarni yaylovga haydadi, o‘zi esa ovqatlanish uchun
uyiga gaytdi. Qizini tizzasiga olib, xotini bilan oilaviy ishlar hagida gaplashib choy ichib
o‘tirardi.
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Internatdagi o‘g‘lining oldiga, shu bilan birga bir yo‘la stansiyaga — chayqov bozoriga
ham borish, bolalari va xotini uchun u-bu kiyim sotib olish kerak edi.

— Unday bo‘lsa, Jaydar, yo‘rg‘ani egarlay, — dedi Tanaboy choydan ho‘plab. — Bo‘lmasa
gaytib kelishga ulgurmayman. Oxirgi marta minib borib kelaman, keyin unga
tegmayman.

— Mayli, o°‘zing bilasan, — rozi bo‘ldi Jaydar. Tashqarida otliglarning dupuri eshitildi.
Kimdir ular tomon kelardi.

— Qara-chi, — dedi Tanaboy xotiniga. — Kim ekan u?

U chiqdi-da, gaytib keldi, ferma mudiri Ibrohim va u bilan birga yana ovuldan kimdir
kelganligini aytdi.

Tanaboy o‘rnidan istar-istamas qo‘zg‘aldi, qizini qo‘liga ko‘tarib o‘tovdan chiqdi.
Garchand u yilgichilik fermasining mudiri Ibrohimni uncha yoqtirmasa ham, mehmonni
kutib olish kerak edi. Ibrohimni nima uchun yoqtirmasligini Tanaboyning 0‘zi ham
bilmasdi. U boshqgalarga qaraganda xushmuomalali edi, ammo shunday bo‘lsa ham u
subutsiz odamga o‘xshardi. Eng yomoni shu ediki, hech ganday ish bilan
shug‘ullanmasdi, faqat hisob-kitob olib borardi. Fermada yilqichilik ishlari o‘lda-jo‘lda,
har bir yilgibogar oz holiga tashlab qo‘yilgandi. Partiya majlislarida Tanaboy bu haqda
necha bor gapirganda hamma unga qo‘shilardi, Ibrohim ham qo‘shilib, tanqid uchun
minnatdorchilik bildirardi, lekin hamma narsa ilgarigiday golib ketaverardi.
Yaxshiyamki, vijdonli, halol yilgiboqarlar tanlangan. Ularni Choroning o°zi tanlagandi.

Ibrohim egardan tushib, ochiqg yuz bilan qulochini yozdi.
— Assalomu alaykum, xo‘jayin! — u hamma yilqi boqarlarni xo‘jayin deb atardi.
— Vaalaykum assalom! — vazmin javob berdi Tanaboy kelganlarning qo‘lini siqib.

— Sog‘-omonmisizlar? Otlar qalay, Tanaka, o‘zingiz qalaysiz? — Ibrohim og‘zi o‘rganib
golgan savollarni sig‘dirar, odatdagi tabassumidan uning semiz yuzi yoyilib ketardi.

— Joyida.
— Xudoga shukur. Sizdan ko‘nglim to‘q.
— O‘tovga marhamat.

Jaydar mehmonlar uchun yangi kigiz to‘shadi, kigiz ustiga esa echki terisidan gilingan
po‘stak tashladi. Unga ham Ibrohim iltifot qgildi.
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— Salom, Jaydar boybicha. Sog‘lig‘ingiz qalay? Eringizga yaxshi qarayapsizmi?
— Salom, kiringlar, bu yoqqa o‘tiringlar.
Hammasi o‘tirishdi.

— Bizga gimizdan quy, — dedi xotiniga Tanaboy. Qimiz ichishdi, u yoq-bu yogdan
gaplashib o‘tirishdi.

— Hozir eng yaxshi ish — chorvachilik. Hech bo‘lmaganda yozda sut, go‘sht bo‘ladi-ku, —
mulohaza gilardi Ibrohim, — dalachilikda yoki boshga ishlarda umuman hech vaqo yo‘q.
Shuning uchun hozir yilgilaru qo‘y-qo‘zilar yonida bo‘lgap ma’qul. To‘g‘rimasmi,
Jaydar boybicha.

Jaydar bosh silkidi, Tanaboy bo‘lsa indamadi. Buni uning o°zi ham bilardi,
chorvachilikni gadrlash kerakligiga ishora qgilish uchun har bir imkoniyatdan
foydalanadigan Ibrohimdan ham bunday gapni birinchi bor eshitayotgani yo‘q edi.
Tanaboyning unga: agar odamlar sut-go‘shtli issiqqina joylarga suquladigan bo‘lsa,
buning hech yaxshi tomoni yo‘q, degisi keldi. Boshqalar-chi? Qachongacha odamlar
bekorga ishlashadi? Urushga gadar bundaymasdi-ku. Kuzda har bir uyga ikki-uch
aravadan g‘alla keltirilardi. Endi-chi? Biror yerdan biron narsa undirish uchun goplari
bilan yugurib yurishadi. O‘zlari g‘alla yetishtirishib, o‘zlari nonsiz o‘tirishadi. Bu yaxshi
emas. Fagat majlislaru pand-nasihatlar bilan uzoqqga borib bo‘lmaydi. Choro mehnatlari
uchun odamlarga yaxshi so‘zdan bo‘lak hech narsa bera olmay qolgani uchun ham yurak
kasaliga yo‘liqdi.

Ammo fikr-xayolini band gilgan bu masalalarni Ibrohimga gapirib o‘tirishning foydasi
yo‘q. Tanaboy hozir gapni cho‘zishni istamasdi ham. Bularni tezroq kuzatish, ishlarini
tezroq bitirish uchun yo‘rg‘ani egarlash — barvaqtroq gaytish kerak edi. Nega
kelishdiykin ular? Lekin so‘rab-surishtirish noqulay edi.

— Negadir seni taniyolmayapman, inim, — Tanaboy Ibrohimning hamrohi, kam gap yosh
yigitga murojat qildi. — Rahmatli Abalakaning o‘g‘limasmisan sen?

— Ha, Tanaka, men o‘shaning o‘g‘liman.

— O*x, vaqt qanday tez o‘tyapti-ya. Yilqgilarni ko‘rgani keldikmi?

—Yo‘q, biz...

— U men bilan birga keldi, — uning so‘zini bo‘ldi Ibrohim.

— Biz bu yerga bir ish bilan keldik, keyinchalik gaplasharmiz u hagda. Qimizingiz, Jaydar
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boybicha, juda ajoyib ekan. Hidini qarang, ganday o‘tkir. Yana bir kosa quyingchi.

Yana u-bu hakda gaplasha boshlashdi. Tanaboyning ko‘ngli ko‘ngilsiz bir narsani sezib
turardi, lekin nima magsadda kelishganini tushuna olmadi. Nihoyat, Ibrohim
cho‘ntagidan ganaqadir qog‘ozni oldi.

— Tanaka, biz sizning oldingizga mana shu ish bilan, manavi qog‘oz bilan keluvdik.
O‘qib ko‘ring.

Tanaboy ovoz chigarmay hijjalab o‘qirdi, o‘qirdi-yu ko‘zlariga ishonmasdi. Yirik-yirik
harflar bilan qog‘ozga shular yozilgandi:

«Farmoyish.

Yilgichi Bakasovga.

Saman yo‘rg‘a Gulsari minib yurish uchun otxonaga jo‘natilsin.
Kolxoz raisi (aji-buji imzo). 1950 yil, 5 marty.

Ishning bunchalik yomon tus olishidan esankirab qolgan Tanaboy indamay qog‘ozni
to‘rtga bukladi-da, gimnastyorkasining ko‘krak cho‘ntagiga soldi va ko‘zini yerdan
uzmay uzoq o‘tirib qoldi. Kuragining osti muzlab, ko*ngli behuzur bo‘la boshladi.
Sirasini aytganda, bunda kutilmagan, tasodifiy hech narsa yo‘q. Keyinchalik ishlatish,
minib yurish uchun u otlarni parvarish gilayotgan edi-da. Bu yillar ichida u gancha-
gancha otlarni brigadalarga jo‘natdi. Lekin Gulsarini berish uning qo‘lidan kelmasdi.
Shuning uchun u saman yo‘rg‘ani qanday qilib olib qolish haqida zo‘r berib fikr yurita
boshladi. Hamma ishni puxta o‘ylab qilish kerak edi. O‘zini tutib olishi kerak.

Ibrohim bezovtalana boshladi:

— Mana shunday arzimagan ish bilan sizning oldingizga keldik, Tanaka, — ehtiyotkorlik
bilan dedi u.

— Ma’qul, Ibrohim, — xotirjam boqgdi unga Tanaboy. — Bu ish gochib qutulmaydi. Yana
gqimizdan ichaylik, gaplashib o‘tiraylik.

— Ha, albatta, siz aglli odamsiz-ku, Tanaka.

«Aqlli! Sening avrab aldashlaringga uchib bo‘pman!» — dedi ichida Tanaboy
achchig‘lanib.

Yana anchayin suhbat boshlandi. Endi shoshilishning hojati yo‘q edi.
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Tanaboy kolxozning yangi raisi bilan ilk bor shu tarzda to‘qnashdi. To‘g‘rirog‘i, shaxsan
o0°zi bilan emas, balki uning aji-buji imzosi bilan. Uning o°zini hali yuzma-yuz
ko‘rmagandi. U Choroning o‘rniga kelganida tog‘larda edi. Uni qattiqqo‘l odam, katta
mansablarda ishlagan, deyishardi. Birinchi yig‘ilishdayoq ishyogmaslarni qattiq
jazolashni aytib ogohlantirib qo‘ygan, mehnat kuni minimumini bajarmaganlik uchun esa
sudga tortaman, deb do‘q qilgan, kolxozlardagi barcha qiyinchiliklar kolxozlarning
mayda bo‘lganligidan yuz berayotganligini, endi ularni yiriklashtirajaklarini, tez orada
ahvol yaxshilanishini, uni shuning uchun ham bu yerga yuborilganini, xo‘jalikni ilg‘or
agrotexnika va zootexnikaning barcha qonun-qoidalariga muvofiq olib borishini o‘zining
asosiy vazifasi gilib olganligini aytgan edi. Buning uchun esa hamma agrotexnika va
zootexnika to‘garaklarida o‘qishga majbur.

Chindan ham o‘qishni boshlab yuborishdi — plakatlar osib go‘yishdi, leksiyalar o‘tkaza
boshlashdi. Agar cho‘ponlar leksiyalar paytida pinakka ketib qolishayotgan bo‘lishsa, bu
endi ularning ishi...

— Tanaka, biz ketishimiz kerak, — Ibrohim Tanaboydan bir narsani kutganday garadi va
etiklarining sirg‘alib tushgan qo‘njlarini tortib, tulki telpagini qoqib, u yer-bu yerini
tuzata boshladi.

— Gap bunday, ferma mudiri, raisga borib ayt: men Gulsarini bermayman. U uyur ayg-iri.
Biyalarga qo‘yamiz.

—Voy-bo‘y, Tanaka, biz uning o‘rniga besh ayg‘ir beramiz, bironta ham biya qisir
golmaydi. Axir shu ham gapmi? — ajablandi Ibrohim. Hamma ish yaxshi borayotganidan
u xursand edi, birdan... Eh, Tanaboy o‘rnida boshga biron kishi bo‘lganida gapni qisqa
qilgan bo‘lardi. Ammo Tanaboy Tanaboyligini giladi-da, u o‘zining akasini ham
ayamagan, buni e’tiborga olish kerak. Ehtiyotlik bilan ish tutmasa bo‘lmaydi.

— Menga sizlarning besh ayg‘iringiz kerakmas! — Tanaboy terlab ketgan peshonasini artdi
va bir oz indamay turgach, ochiqchasiga gaplashishga garor gildi. — Nima, raisingga
minishga ot topilmadimi? Otxonada otlar qurib ketibdimi? Nega endi aynan Gulsari
kerak bo‘lib qoldi?

— Nega bunday deysiz, Tanaka? Rais bizning rahbarimiz, demak, uni hurmat gilish kerak.
Axir u tumanga boradi, uning oldiga ham odamlar kelib turishadi. Rais xalq orasida
yuradi, xo‘sh, aytaylik...

— Nima, xo°‘sh? Boshqa otni minsa hech kim uni tan olmay qo‘yadimi? Yoki hammaning
ko‘z oldida bo‘lsa, albatta yo‘rg‘a otni minishi kerakmi?

— Albattami, albatta emasmi, ammo shunday bo‘lishi kerak. Mana siz, Tanaka, urushda
soldat bo‘lgansiz. Siz yengil mashinada, generalingiz esa yuk mashinasida yurganmi
axir? Yo‘q, albatta. Generalga — generalligiga munosibi, soldatga — soldatlarga yarashasi.

51
library.ziyonet.uz/



Alvido, ey Gulsari (qgissa)
Chingiz Aytmatov

Yo noto‘g‘rimi?

— Uning yo‘rig‘i boshqa, — ikkilanib e’tiroz bildiradi Tanaboy. Nega yo‘rig‘i
boshqgacharoq ekanligini tushuntirib o‘tirmadi, ochig‘ini aytganda, tushuntira olmasdi.

Saman yo‘rg‘a bo‘ynidagi sirtmoqning tortilayotganini sezib, u jahl bilan gapirdi:

— Bermayman. Agar ma’qul ko‘rmayotgan bo‘lsalaring, yilgibogarlikdan olib tashlanglar.
Temirchilik ustaxonasiga boraman. U yerda siz mendan bolg‘ani tortib ololmaysizlar.

— Nega bunday deysiz, Tanaka! Biz sizni hurmat qilamiz, qadrlaymiz. Siz bo‘lsangiz
xuddi yosh bolaning gapini gilyapsiz. Axir shu sizga munosibmi? — Ibrohim o‘tirgan
joyida tipirchilab goldi. Ish pachava bo‘ldi shekilli. O‘zi va’da bergandi, o°zi maslahat
qilgandi, o‘zi to‘g‘rilayman deb maqtanuvdi, manavi gaysar nusxa bo‘lsa hamma ishni
barbod gilmoqchi.

Ibrohim chuqur xo‘rsindi-da, Jaydarga murojaat qildi:

— O‘zingiz o‘ylab ko‘ring, Jaydar boybicha, bitta ot nima bo‘pti, mayli yo‘rg‘a bo‘lsa
ham? Uyurda ganaqa otlar yo‘q deysiz — istaganingizni tanlab oling. Odam kelgan bo‘lsa
oldingizga, uni yuborishgan bo‘lsa...

— Sen nega buncha jon kuydiryapsan? — so‘radi Jaydar.
Ibrohim hayron bo‘lib, tutilib qoldi:

— Bo‘lmasam-chi? Tartib-intizom. Menga topshirishdi, men kichik odamman. O‘zim
uchun emas. Men eshakda ham yuraveraman. Mana so‘rang, Abalakaning o‘g‘lini
yuborishdi yo‘rg‘a otni minib kel deb.

U indamay bosh silkitdi.

— Yaxshi ish bo‘lmayapti, — davom ettirdi Ibrohim. — Uni bizga rais qilib yuborishdi, u
bizning mehmonimiz, biz butun ovul bir bo‘lib otni bermasak. Xalq bilsa nima deydi?
Qirg‘izlar qachon shunday qilishgan?

— Xo‘p yaxshi, — javob berdi Tanaboy. — Ovuldoshlar bilsin, mayli. Men Choroning
oldiga boraman. Mayli, u bir yoglik gilsin bu masalani.

— Choro, berma, deydi deb o‘ylaysizmi? U bilan kelishilgan. Faqgat uni uyaltirib qo‘yasiz.
Qasddan bo‘yintoblik gilyapsiz. Yangi raisni tan olmaymiz, eskisiga arz gilgani boramiz?
Choro kasal odam bo‘lsa. Uning rais bilan munosabatini buzishning nima hojati bor?
Choro partiya tashkilotchisi bo‘ladi, u rais bilan ishlashishi kerak. Xalaqit berishning
nima keragi bor...
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Choro haqida so‘z ketganida Tanaboy indamay qoldi. Hamma jimib qoldi. Jaydar og‘ir
x0‘rsindi.

— Ber, — dedi u eriga, — odamlarni tutib turma.

— Mana bu aqlli gap, allagachon shunday qilsangiz bo‘lardi, rahmat sizga Jaydar
boybicha.

Ibrohim bekorga gayta-gayta minnatdorchilik bildirmagandi. Shundan keyin, ko‘p vaqt
o‘tmay, u ferma mudirligidan raisning chorvachilik bo‘yicha muovinligiga ko‘tarildi...

Tanaboy egar ustida yerga tikilib o‘tirardi, qaramasa ham hamma narsani ko‘rardi.
Gulsari ganday tutilganini va unga ganday qilib yangi no‘xta urilganini (o‘zining
no‘xtasini Tanaboy o‘lsa ham bermasdi) ko‘rib turdi. Gulsarining uyurdan ketgisi
kelmayotganligini, Abalakaning o‘g‘li tutib turgan jilovdan qutulish uchun har tomon
tashlanayotganini, Ibrohim goh u yonidan, goh bu yonidan ot choptirib kelib, gamchi
bilan qulochkashlab uni urayotganini ko‘rib turardi. U yo‘rg‘a otning ko‘zlarini, bu
ko‘zlar sarosimaga tushib notanish kishilar uni biyalar va qulunlardan, o0‘z xo‘jayinidan
ayirib gayoqga va nega olib ketayotganliklarini tushunmayotganini ko ‘rardi,
kishnaganida uning ochiq og‘zidan otilib chiqqan bug‘ni, yolini, belini, sag‘risini, bel va
biqginlaridagi gamchi izlarini ko‘rib turardi, butun bastini, hatto oldingi o‘ng oyog‘ining
to‘pig‘idan yuqorisidagi kichikroq g‘urrani ham ko‘rib turardi, uning oyoq tashlashlarini,
tuyoq izlarini, och sarg‘ish to‘riq junlarining so‘nggi qiligacha hammasini ko‘rib turardi
va lablarini tishlab indamay iztirob chekardi...

U boshini ko‘targanida Gulsarini olib ketganlar tepalik orqasida ko‘zdan g‘oyib
bo‘lishgan edi. Tanaboy ingrab yubordida, ularning ortidan otini choptirib ketdi.

— To‘xta, bu niyatingdan qayt! — Jaydar o‘tovdan yugurib chiqdi.

Chopib ketayotib birdan uning xayolidan: xotinim anavi tunlardagi gilmishlarim uchun
saman yo‘rg‘adan qasos olyapti, degan dahshatli taxmin o‘tdi. U otni to‘satdan keskin
burib, gamchi bilan tislattirib urganicha orqasiga qaytardi. O‘tov yonida otni shartta
to‘xtatdi-da, sakrab tushdi va yuzi burushgan, rangi quv o‘chgan dahshatli bir ahvolda
xotinining oldiga chopib keldi:

— Sen nega... nega berib yubor, deding? — pichirladi u tik boqgib.

— O‘zingni bos! Qo‘lingni tushir, — u har doimgiday xotirjamlik bilan bosib qo‘ydi erini.
— Gapimga quloq sol. Gulsari axir sening xususiy otingmi? O‘z otingmi? O‘zingga
tegishli nimang bor sening? Bizdagi hamma narsa kolxozniki. Shu bilan tirikmiz. Saman
yo‘rg‘a ham kolxozniki. Rais esa kolxoz xo‘jayini, nima desa, shu bo‘ladi. Anavi
to‘g‘risida ko‘nglingga kelgan narsa bekor, istasang, hozir ham ketishing mumkin.
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Ketaver. U mendan yaxshiroq, chiroylirog, yoshrog. Yaxshi juvon. Men ham beva
golishim mumkin edi, lekin sen qaytib kelding. Qancha kutdim seni! Mayli, bu to‘g‘rida
gapirib o‘tirmaylik ham. Sening uch bolang bor. Ularni nima qilasan? Keyinchalik nima
deysan ularga? Ular nima deyishadi? Men nima deyman ularga? O‘zing hal qil...

Tanaboy cho‘lga chiqib ketdi. Yilqilar oldida kechga gadar qolib ketdi, hamon o‘zini
bosib ololmasdi. Yilgilar yetimlanib goldi. Tanaboyning galbi bum-bo‘sh bo‘lib qoldi.
Yo‘rg‘a ot 0‘zi bilan birga uning galbini ham olib ketdi. Hammasini olib ketdi. Go‘yo,
hamma narsa o‘zgarganday.

Quyosh ham bo‘lakcha, osmon ham bo‘lakcha, o‘zi ham go‘yo boshqachaday edi.

U qorong‘i tushganda qaytdi. O‘tovga indamay, qop-gorayib kirib keldi. Qizlari uxlab
golishgandi. O‘choqda olov yonardi. Xotini qo‘liga suv quydi.

— Yemayman, — rad qildi Tanaboy. So‘ng dedi: — Changovuzni ol, «Ona tuyaning
bo‘zlashi»ni chalib ber.

Jaydar changovuzni oldi, uni lablariga tutdi, barmog‘ini ingichkagina po‘lat «til»ga
tegizdi, unga pufladi, so‘ng nafasini ichiga tortdi, ko‘chmanchilarning qadimiy kuyi
quyilib oqa boshladi. Oq bo‘talog‘ini yo‘qotgan ona tuya haqida qo‘shiq. Cho‘lu
dashtlarda u uzoq kunlar yugurib-elib yuradi. Bo‘talog‘ini chaqiradi, qidiradi.
Ogshomlari jarlik yogalab, ertalab yalangliklarda uni o‘z orqasidan endi ergashtirib yura
olmasligidan, butoqlardan barglarni birgalikda terib yeya olmasligidan, ko‘chma qumlar
ustida yugura olmasligidan, bahor paytida dalalarda aylanib yura olmasligidan, uni oppoq
sutin bilan emiza olmasligidan zorlanardi. Qaydasan, qorako‘z bo‘talog‘im? Javob ber!
Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan sut tizillab ogyapti, oyoglarimdan oqib tushyapti.
Qaydasan? Javob ber! Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan tizillab sut ogyapti. Oppoq
sut...

Jaydar changovuzni yaxshi chalardi. Tanaboy uni gizlik vaqtida shu chalishi uchun sevib
golgandi.

Tanaboy boshini quyi solib tinglardi va yana boshini ko‘tarib garamasa ham hamma
narsani ko‘rib turardi. Issiq va sovuqdagi ko‘p yillik mehnatdan uning dag‘allashib
ketgan qo‘llari, oppoq oqargan sochlari va bo‘ynida, lablarida, ko‘z yonlarida paydo
bo‘lgan ajinlar. O‘sha ajinlar ortida o‘tgan, yoshlik sochlari yelkasiga tushib turgan sariq
mag‘iz qizcha va uning o°‘zi — Tanaboyning o‘sha kezlardagi juda-juda yosh yigitlik
davri, hamda ular ikkalasining o‘sha yillardagi yaqinligi ko‘zga ko‘rinib ketardi. Xotini
hozir uni sezmayotganligini Tanaboy bilardi, u 0z kuyiga, o‘z xayollariga g‘arq
bo‘lgandi. O‘sha damda u yana o‘z kulfatlari va azob-uqubatlarining yarmini xotinining
hayotida, taqdirida ko‘rardi. Jaydar bu kulfat va uqubatlarni o‘z ustiga olgan edi.

...Ona tuya gancha kunlardan buyon yelib-yugurib o‘z bolasini qidiradi, chaqiradi.
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Qaydasan, qora ko‘zli bo‘talog‘im? Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan sut tizillab
chigyapti, oyoglarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber! Yelinimdan tizillab sut
ogyapti. Oppoq sut...

Qizlar esa uxlab yotishardi. O‘tov ortida bepoyon cho‘l, tun qorong‘iligida ko‘z ilg‘amas
cho‘l yastanib yotardi.

Bu paytda Gulsari otxonada to‘s-to‘polon qilib, otboqarlarga uyqu bermayotgandi. U
otlarga gamoqxona bo‘lgan otxonaga birinchi bor tushishi edi.

VI

Tanaboy bir kuni ertalab yilqgilar orasida oz saman yo‘rg‘asini ko‘rganida qalbi olam-
olam quvonchga to‘ldi. Ustida egar, no‘xtasidan uzilgan arqonning bir bo‘lagi osilib
turardi.

— Gulsari, Gulsari, omonmisan? — Tanaboy sirtmog‘i bilan yugurib bordi va yaqinlashib
uni begona yuganda, og‘ir uzangili qo‘pol begona egar ostida ko‘rdi. Uni ayniqsa egar
ustidagi qalin duxoba yostig‘i g‘azablantirib yubordi, go‘yo otni erkak emas, balki xotin
minib yurganday.

— Tuf! — g‘azablanganidan tupurib yubordi Tanaboy. Otni tutmoqchi, uning ustidagi
mana bu bema’ni abzal-anjomlarning hammasini uloqgtirib tashlamoqchi bo‘ldi, lekin
Gulsari tutqich bermay qochib ketdi. Saman yo‘rg‘aning hozir u bilan ishi yo‘q, u
biyalarga aylanishardi. Yo‘rg‘a ularni shu qadar sog‘ingandiki, o‘zining. sobiq
X0‘jayinini hatto payqamagan ham edi.

«Demak, oxir qochib kelibsan-da, tizginni uzibsan-da. Balli! Xo‘p, mayli, o‘ynab qol,
o‘ynab qol, men jim yuramany, o‘yladi Tanaboy va yilgilarning bir 0z chopib yurishiga
erk berishga qaror qildi. Gulsarining orqasidan odamlar yelib kelishmagunicha, u o‘zini
0‘z uyidagiday his etib yuraversin.

— Hayt-hayt-hayt! — qichqirdi Tanaboy, uzangiga oyoq tirab va sirtmoqni havoda o‘ynatib
yilgilarni haydadi.

Biyalar qulunlarini chaqirib qo‘zg‘alishdi, yosh biyalar o‘ynoqlab chopib ketishdi.
Shamol ularning yollarini o‘ynardi. Ko‘katlar bilan qoplanayotgan yer quyosh nuri ostida
yashnardi. Gulsari seskanib tushdi, gaddini rostlab oldi-da, gerdayib chopib ketdi. Uyur
oldiga tushib oldi, yangi ayg‘irni uyurdan quvib chigardi-da, orqaga haydab yubordi, o‘zi
bo‘lsa pishqirib, uyur oldida o°zini ko‘z-ko‘z qilib o‘ynoqlab ketdi va yilqilarning goh u
yonboshiga, goh bu yonboshiga chopib o‘ta boshladi. Uyurning hidi, biyalar sutining
hidi, qulunlar hidi, dasht shamolining hidi uning boshini aylantirardi. Ustida bema’ni

55
library.ziyonet.uz/



Alvido, ey Gulsari (qgissa)
Chingiz Aytmatov

duxoba yostigli beso‘naqay egarning borligi, biginlariga zilday uzangilarning shapatilab
zaiflayotganligi bilan uning ishi yo‘q edi. U kecha suvlig‘ini chaynab, guvillab
o‘tayotgan yuk mashinalaridan hurkib, tumandagi gator ot qoziqlarining birida
turganligini unutgandi. Keyinroq sassiq ichimlikxona yonidagi ko‘Imakda turganligi va
uning yangi xo‘jayini o‘zining ulfatlari bilan chiqganligi, hammasidan sassiq hid burqib
taralganligini ham unutgandi. Yangi xo‘jayini pishillab, kekira-kekira unga mingandi.
Yo‘lda ular loy kechishib ahmoqona poyga uyushtirganlarini, yangi xo‘jayinini qanday
surib olib ketganligini va u egar ustida lo‘killab borganligini, keyin esa yuganni qattiq
tortib, uning boshiga gamchi bilan tushira boshlaganini ham unutgandi.

Hammasini unutgandi saman yo‘rg‘a, hammasini. Uyurning hidi, biyalar sutining hidi,
qulunlar hidi, dasht shamolining hidi uning boshini aylantirardi... Saman yo‘rg‘a chopib
yurardi — orgasidan quvib kelayotganlarini fahmlamay chopib-elib yurardi.

Tanaboy vyilgilarni avvalgi joyiga gaytargan edi hamki, ovuldan ikki otbogar kelib goldi.
Ular Gulsarini podadan olib ketishdi.

Lekin ko‘p o‘tmay u yana paydo bo‘lib qoldi. Bu gal no‘xtasi ham, egari ham yo‘q edi.
Bir amallab yuganni boshidan chigarib tashlab, tunda otxonadan gochgandi. Tanaboy
avval kulib yubordi, so‘ng jimib qoldi va o‘ylab turib, yo‘rg‘aning bo‘yniga sirtmoq
tashladi, o‘zi tutdi, o°zi jilovlab, ovulga yetaklab ketdi, qo‘shni yaylovdagi yosh
yilgibogardan yo‘rg‘ani orqadan haydab borishni iltimos qilmoqchi bo‘ldi. Yarim yo‘lda
qgochoq yo‘rg‘a ot ketidan kelayotgan otbogarlarni uchratdi. Gulsarini ularga topshira
turib, Tanaboy hatto po‘ng‘illab ham qo‘ydi:

— Nima, u yoqda hamma qo‘Isizlar to‘planganmisizlar, raisning otiga tuzukroq qaray
olmaysizlar. Qattiqroq bog‘langlar uni.

Gulsari uchinchi marta qochib kelganida, Tanaboyning hazilakamiga jahli chigmadi:

— Nima gilyapsan, ahmoq! Qaysi jin seni bu yoqga boshlab kelyapti? Ahmogsanda,
ahmogsan, — so‘kinardi u sirtmoq bilan saman yo‘rg‘aning ketidan quvib. Yana uni
qaytarib olib borib berdi va tag‘in otbogarlar bilan so‘kishishdi.

Lekin Gulsari aqlli bo‘lishni xayoliga ham keltirmasdi, har gal qulay paytdan foydalanib
gochib kelardi.

Otbogarlarning ham joniga tegdi, Tanaboyning ham.

...O*sha kun Tanaboy kech yotdi — yaylovdan kech gaytgan edi. Har ehtimolga garshi,
yilgilarni o‘tovga yaqin haydab keltirib qo‘ydi-da, uxlab qoldi, uyqusi notinch bo‘ldi.
Kun bo‘yi juda charchagandi. Qanaqadir g‘alati tush ko‘rdi — u yana urushda yuribdimi
yo qayerdadir kushxonadami, anglash qiyin edi. Hamma yoq qon, qo‘llar ham yopishgoq
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gon edi. Tushga kirgan qon yaxshilikka bo‘lmaydi, deb o‘ylaydi tushida. Qo‘llarini biron
yerda yuvib olmoqchi bo‘ladi. Lekin uni itarib tashlashadi, mazax qilib kulishadi, qah-
qah urishadi, chingirishadi, kimligini bilmaydi, birov deydi: «Tanaboy, qonga qo‘lingni
yuvyapsan, qonga. Bu yerda suv yo‘q, Tanaboy, bu yerda hamma yoq qon! Ha-ha-ha, ho-
ho-ho, hi-hi-hi!..»

— Tanaboy, Tanaboy! — yelkasidan silkirdi uni xotini. Tur o‘rningdan.
— A, nima?

— Eshityapsanmi, uyurda bir narsa bo‘layotganga o‘xshaydi. Ayg‘irlar urishishyapti.
Balki Gulsari yana qochib kelgandir.

— Padariga la’nat uning. Hech tinim yo‘q! — Tanaboy tez kiyindi, sirtmoqgni oldi va
allaganday to‘s-to‘polon bo‘layotgan pastlik tomon chopib ketdi. Tong yorishib qolgandi.

Chopib kelib Gulsarini ko‘rdi. Lekin bunisi nima? Oyoqlariga temir kishanlar solingan
yo‘rg‘a ot hakkalab yurardi. Oyoqlarida kishanlar jaranglaydi, gir aylanadi, oyoqlarini
osmonga ko‘taradi, ingraydi, kishnaydi. Manavi kallavaram uyur ayg‘iri bo‘lsa uni
bekordan-bekor tepyapti ham, tishlayapti ham.

— Hah, sen yirtgichni! — Tanaboy yelday uchib bordi, kallavaramni shunday urdiki,
sirtmoqning bandi sinib ketdi. Haydab yubordi. Ko‘zlaridan esa yosh chiqib ketdi. — Seni
nima qgilishibdi-ya? Kim oyog‘ingga kishan soldi-ya! Nega bu yoqgqa sudralib kelding,
badbaxt tentak?..

Buni garang — shunday uzoq joydan, daryodan soylikka, do‘ngliklardan bu yergacha
kishanda hakkalab kelib, yilgilarga axir yetib olibdi. Tun bo‘yi, ehtimol, sakrab sakrab
yurib kelgandir. Qochgin katorgachiday yakka o‘zi kishanni jarang-jurunglatib yo‘l
yurgandir.

«Qoyil-e! — boshini chaygadi Tanaboy. Saman yo‘rg‘ani silab-siypay boshladi, yuzini
uning lablariga tutdi. U bo‘lsa sekin-asta labini qimirlatar, ko‘zlarini chala yumib qisardi.

— Nima qgilamiz endi, a? Bu qilig‘ingni tashlasang bo‘lardi, Gulsari, oxiri baxayr
bo‘lmaydi. Tentaksan sen, tentaksan. Hech narsani bilmaysan...

Tanaboy saman yo‘rg‘ani ko‘zdan kechirib chiqdi. Tishlangan yerlar bitib ketishi
mumkin. Ammo kishan oyog‘ini gattiq shilib tashlabdi. To‘piglaridan qon ogayotgandi.
Kishanga qoplangan kigizga kuya tushib, chirib ketgan ekan, suvdan hakkalab o‘tganida
kigiz tushib ketib, temiri ochilib golibdi. Ana shu uning oyoqlarini gonga belabdi.
«Hoynahoy Ibrohim kishanni chollardan topgan bo‘lsa kerak. Bu uning ishi», g‘azab
bilan o‘yladi Tanaboy. Kimniki bo‘lardi boshqa? Kishan eskilardan qolgan. Har bir
kishanning alohida maxsus qulfi bo‘ladi, kalitsiz ocha olmaysan. Ilgarilari ot o‘g‘rilari
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yaylovlardan haydab ketib golmasliklari uchun eng yaxshi otlarning oyoglarini kishanlab
go‘yishardi. Oddiy arqon tushovni pichoq bilan kessang bas, kishanlangan otni esa olib
keta olmaysan. Ammo bunday voqealar gachonlardir bo‘lardi, hozir esa kishan kamyob
narsa bo‘lib qoldi. O‘tmishdan xotira sifatida bironta cholda saglanib golgan chigar...
Lekin mana bunisini qarang, hoynahoy, kimdir aytgan bo‘lsa kerak shunday qilish kerak
deb. Ovul yaylovidan uzoqga ketib qolmasligi uchun saman yo‘rg‘ani kishanlab
qo‘yishibdi. U bo‘lsa baribir qochib kelibdi...

Butun oila bir bo‘lib Gulsarining oyog‘idan kishanni yechib olishdi. Jaydar jilovidan
ushlab, yo‘rg‘aning ko‘zini bekitib turdi, qizlari atrofda o‘ynab yurishardi, Tanaboy
bo‘lsa, hamma asboblarini keltirib, qulfni ochishga kalit tanlash bilan ovora bo‘lib terlab-
pishib ketgandi. Temirchilik malakasi, uquvi yarab qoldi, uzoq pishillab urindi, qo‘llari
shilinib ketdi, lekin baribir yo‘lini topib ochdi.

Kishanni uloqtirib tashladi. Yo‘rg‘aning oyoqlaridagi qon ogayotgan joylarga malham
go‘ydi. Jaydar uni otqoziqqa bog‘lagani olib ketdi. Katta qizi singlisini orqasiga opichib
olib, ular ham uyga yo‘l olishdi.

Tanaboy bo‘lsa hamon hansirab, pishillab o‘tirardi, u qattiq charchagandi. Keyin
asboblarni yig‘ishtirib, yerdan kishanni oldi. Qaytarib berish kerak, bo‘lmasa yana javob
berishga to‘g‘ri keladi. Zanglagan kishanni tomosha qila turib, ustaning ishiga qoyil
goldi. Hamma tomoni joyida, aql ishlatib yasalgan edi. Keksa qirg‘iz temirchilarnning
ishi. Ha, bu hunar endi yo‘qolgan, umrbod unutilgan. Kishanlar endi kerakmas. Ammo
boshga buyumlarning yo‘qolganiga afsuslanasan kishi. Kumushdan, misdan, yog‘ochdan,
teridan ganday bezaklar, ganday asbob-anjomlar yasashardi-ya! Qimmat ham emasdi,
lekin go‘zal buyumlar edi. Har birining o‘ziga xos go‘zalligi bor edi. Endi bunagalar
yo‘q. Eidi hamma narsani — krujkalar, laganlar, qoshiqlar, ziraklar va tog‘orachalarini
alyumindan yasashadi — gqayoqgqga borsang, hamma yerda bir xil narsa, joningga tegib
ketadi. Egarsoz ustalarning ham eng oxirgilari qoldi. Qanaga egarlar gila olishardi-ya!
Har bir egar o°z tarixiga ega edi: kim, qachon, kim uchun va o‘z mehnati qanday
tagdirlangani ma’lum edi. Yaqinda hamma xuddi u yoqda, Yevropadagidek, mashinada
yuradigan bo‘lsa kerak. Hammasiniki bir xil mashina, fagat nomerlaridan ajratasan,
xolos. Bobolar hunarini esa unutib yuboryapmiz. Qadimiy qo‘l hunarini yo‘qotdik,
holbuki, inson galbi ham, ko‘zi ham qo‘llarda...

Goho Tanaboyni shunday xayollar chulg‘ab olardi. Xalq hunari haqidagi mulohazalarga
berilib ketardi, u yo‘qolib ketayotganligi uchun kimni ayblashni bilmay kuyib-pishar,
g‘azablanardi. Holbuki, o°zi ham yoshligida qadimdan meros qolgan narsalarimizning
shunday go‘rkovlaridan biri bo‘lgandi. Bir kuni hatto komsomol yig‘ilishida o‘tovlarni
tugatish haqida nutq ham so‘zlagandi. Kimdandir o‘tovlar yo‘qotilishi kerakligini, o‘tov
— inqgilobdan oldingi turar joy ekanligini eshitgandi. «Bitsin o‘tov! Eskichasiga yashashni
bas qilaylik».

O‘tovni ham «quloq qilishdi». Uylar qura boshlashdi, o‘tovlar esa sindirib tashlandi.
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Kigizlarni ham qirqib boshqa narsalarga kerak qildilar, yog‘ochlari keraga,
chang‘oroqlari hovli devorlariga, mollar uchun qo‘ralarga ishlatildi, hatto o‘choqqa
yoqildi...

Keyin ma’lum bo‘lishicha, o‘tovlarsiz uzoq yaylovlarda chorvachilik qilib bo‘lmas ekan.
Endi Tanaboy bunday so‘zlarni aytishga og‘zi ganday borganligiga, ko‘chma
chorvachilik uchun hali o‘tovdan durustroq boshqa hech narsa o‘ylab topilmaganligiga
garamay, uni nega qoralaganiga o‘zi ham hayron qolardi. Har bir kichik bo‘lagi
ajdodlarning asriy tajribasidan o‘tgan o‘tov 0‘z xalqining ajoyib kashfiyoti ekanligini u
ganday qilib ko‘ra olmadiykin?

Endi u qari To‘rg‘aydan qolgan ilma-teshik, is bosgan o‘tovda yashardi. O‘tov juda eski
edi, fagat Jaydar benihoya sabr-toqatlik bo‘lgani uchun undan foydalanib kelayotgan
edilar. U bir necha kunlab o‘tovni yamab-yasqar, yashab bo‘ladigan holga keltirar, bir-
ikki haftadan so‘ng esa chirik kigiz yana sitilib ketar, yana teshiklar ko‘rinib qolar,
shamol g‘uvillab kirar, qor kirar, yomg‘ir o‘tar edi. Tag‘in ayol tikish-yamashga
kirishardi, bu ishning poyoni ko‘rinmasdi.

— Qachongacha azob chekamiz? — zorlanardi u, — gara, kigiz emas bu — kukun, to‘kilib-
sochilib ketyapti. Keragasi bilan uvuqlari nimaga o‘xshab qoldi! Aytgani uyalasan. Sen
loagal bizga yangi kigizlar olsangchi. Uyning egasimisan yo yo‘qmi? Axir biz ham
odamga o‘xshab yashashimiz kerak-ku...

Tanaboy avvallari uni yupatib, va’da qilib yurdi. Ovulda o‘ziga yangi o‘tov o‘rnatib
berishlari zarurligi haqida og‘iz ochganida esa keksa ustalar allagachonlar o‘lib
ketishgani, yoshlar bo‘lsa ularni ganday yasash to‘g‘risida tasavvurga ham ega emasligi
ma’lum bo‘lib qoldi. O‘tovlar uchun kolxozda kigizlar ham yo‘q edi.

— Bo‘lmasa jun beringlar, o‘zimiz kigiz bostirib olamiz, — iltimos gildi Tanaboy.

— Qanaga jun! — deyishdi unga. — Sen nima, osmondan tushdingmi? Junning hammasi
plan bo‘yicha sotilyapti, xo‘jalikda bir gramm ham qoldirish mumkin emas... So‘ng o‘tov
o‘rniga brezent chodirni taklif qilishdi.

Jaydar gat’iyan rad etdi:
— Chodirda yashagandan ko‘ra yirtiq-yamoq o‘tovda yashagan yaxshiroq.

Ko‘pgina chorvadorlar bu vaqtda chodirlarga ko*chib o‘tishga majbur bo‘lishgandi.
Ammo bu 0°‘zi qanaqa turar joy? Na turib yura olasan, na o‘tira olasan, na olov yoqasan?
Yozda haddan tashqari isib ketadi, gishda esa it ham sovug‘iga chiday olmaydi. Na
buyumlarni joylashtira olasan, na o‘choq qura bilasan, na chiroyliroq qilib bezata olasan.
Mehmonlar kelib golsa gayoqqga joylashtirishni bilmay golasan.
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—Yo‘q-yo‘q! — deb bosh tortdi Jaydar.— Nima gilsang gilginu lekin men chodirda
yashamayman. Chodir bo‘ydoglar uchun, u ham bo‘lsa vaqtinchalikka, bizning esa bola-
chaqamiz bor. Ularni cho‘miltirish kerak, tarbiyalash kerak, yo‘q, yashamayman.

Bir kuni Tanaboy Choroni uchratib qoldi. Hamma gapni so‘zlab berdi.
— Bu yog‘i nima bo‘ladi, rais?
Choro g‘amgin bosh chayqadi:

— Bu haqda biz ikkimiz o°z vaqtida o‘ylashimiz kerak edi. Yuqoridagi rahbarlarimiz ham.
Hozir bo‘lsa xatlar yozyapmizu, nima deyishlarini bilmaymiz. Jun — gimmatbaho
xomashyo, kamyob narsa deyishadi. Eksport gilinadi. Ichki xo‘jalik ehtiyojlariga sarflash
— magsadga muvofiq emasmish.

Shundan keyin Tanaboy jimib qoldi. Demak, qisman o‘zi ham aybdor. O‘zining
tentakligidan un chigarmay kula boshladi: «Magsadga muvofiq emas! Ha-ha-ha!
Magsadga muvofiq emas!»

Bu «magsadga muvofiq emas» degan og‘ir so‘z uzoq vaqtgacha xayolidan ketmadi.

Shunday qilib, ular tuzatib olish uchun oddiygina jun zarur bo‘lgan, qirq yamoq bo‘lib
ketgan eski o‘tovda yashayverishdi. Bu jun deganini esa kolxoz otarlaridan tonnalab
girgishar edi...

Tanaboy qo‘lida kishan ushlaganicha oz o‘tovi oldiga keldi. U shu qadar g‘aribona
ko‘rinib ketdiki, hamma narsaga — o‘ziga ham, saman yo‘rg‘aning oyoqlarini qonatgan
manavi kishanga nisbatan ham g‘azabi shunchalik oshib-toshib ketdiki, hatto tishlarini
g‘ijirlatib qo‘ydi. Shunday g‘azabi qo‘zib turgan paytda Gulsarining ketidan otboqarlar
kelib golsa bo‘ladimi.

— Olib ketinglar, — baqirdi ularga Tanaboy. G‘azabdan lablari ucha boshladi. — Manavi
kishanni esa raisga beringlar, aytinglarki, agar u saman yo‘rg‘ani yana kishanlaydigan
bo‘lsa, men mana shu kishan bilan uning boshini majaqlab tashlayman. Shunday deb
aytinglar!..

U bekorga bunday dedi. Uff, bekorga! Uning bu gizigqonligi va dangalligi unga hech
gachon yaxshilik keltirmagandi...
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Yorug*‘, oftob charaglab turgan kun edi. Bahor quyoshga boqib ko‘zini suzar,
bargaklardan soch taqib bezanar, shudgorlardan bug‘ chigarar va so‘qmoqlarda naq oyoq
ostida maysa-o‘tlar barq urib yashnardi.

Otxona oldida bolalar chillak o‘ynashardi. Bola chillakni osmonga ulogtirib yuboradi-da,
poylab turib uni chillak sopi bilan qulochkashlab urib uchirib yuboradi. Oraligni chillak
sopi bilan o‘lchay boshlaydi — bir ikki, uch... yetti... o‘n... o‘n besh... Injiq hakamlar anavi
g‘irromlik gilmasligi uchun uning orgasidan gala-gala bo‘lishib kuzatib borishadi.
Yigirma ikkita.

— Avval yetmish sakkiz edi, endi yigirma ikki, — hisoblaydi bola va yakunlab bo‘lgach,
shodligini ichiga sig‘dirolmay qichqirib yuboradi: — Yuz! Yuz bo‘ldi!

— Ura-a-a yuz! — deb boshqalar ham qo‘shilishadi. Demak, naq mo‘ljalni urgan. Ortiq
ham emas, kam ham.

Endi yutqizgan «zuv»lashi kerak. G‘olib ganakka — marra chizig‘iga boradi-da, u yerdan
chillak otadi. Yanada uzogrogqga tushadigan gilib otadi. Hamma chillak tushgan joyga
garab chopadi, u yerda chillakni yana bir bor uradi, shu tarzda uch marta uriladi.
Yengilgan bolaning yig‘lashiga sal qoladi — u shunchalik uzoq yerga «zuv» deb borishi
kerak! Lekin o‘yin qonuni qat’iy. «Nega turibsan, gani zuvla!» chuqur nafas olib:

Oyboy, Ko‘kboy,

Buzoglarni haydama.
Haydasang-u yetmasang,
Bolalarga aytaman — zu-u-u-uv...
deb gapirib chopib ketadi.

Boshi tirsillab yorilib ketay deydi, lekin u baribir «zuv» deb ketaveradi. Ammo
chiziggacha yetkaza olmaydi. Orgaga gaytib, yana boshgadan boshlash kerak. Yana
yetkaza olmaydi. G‘olib tantana qiladi. Nafasing yetmayaptimi — opichib obor! U
zuvlovchiga opichib oladi, unisi bo‘lsa buni eshakday mingashtirib boradi.

— Qani, tezroq, ildamroq yur! — oyog‘i bilan nigtaydi minib olgan. — Bolalar, garanglar,
bu mening Gulsarim. Qara, u qanday yo‘rg‘alab boryapti...

Gulsari bo‘lsa devor ortida, otxonada turgandi. Toliqqandi. Negadir bugun uni
egarlashmadi ham. Ertalabdan beri yem-xashak ham berishmadi, sug‘orishmadi ham.
Esdan chigarib yuborishdi shekilli. Otxona allagachon bo‘shab qoldi, aravalarni olib
ketishdi, otliglar tarqalib ketishdi, otxonada uning birgina o‘zi qoldi.
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Otbogarlar otxonani tozalayapti. Bolalar devor orgasida giy-chuv ko‘tarishyapti.
Yilqilarning oldiga, cho‘lga borsang hozir! Keng yalangliklar ko‘ziga ko‘rinib ketdi,
bepoyon cho‘lda yilgilar ganday daydib yurganligini ko‘z oldiga keltirdi. Kulrang g‘ozlar
ular ustidan uchib o‘tishyapti, qanotlarini qoqishyapti, 0‘z orqalaridan ergashishga
chorlashyapti...

Gulsari bir silkindi, arqonni uzishga urinib ko‘rdi. Yo‘q, qo‘shqavat zanjir bilan uni
mahkam bog‘lab qo‘yishibdi. Ehtimol, o‘zinikilar eshitib qolar? Gulsari derazaga
kallasini cho‘zib, oyoq ostidagi taxtani tepib: «Qaydasizla-a-ar?..» degandek bo‘g‘iq
ovozda kishnab yubordi.

— Ovozingni o‘chir, shayton, kuning bitdi! — sapchib kelib unga belkurakni o‘qtaldi
otbogar! So‘ng eshik orqasidagi allakimga murojaat qilib qichqirdi:

— Olib chigaymi?
— Olib chig! — javob berishdi hovlidan.

Ikki otbogar yo‘rg‘ani hovliga olib chigishadi. Uh, muncha ham yorug‘! Havo qanday
yaxshi! Saman yo‘rg‘aning nozik burun parraklari ko‘klamning sarxush etuvchi
havosidan titray boshladi. Barglardan achchiqroq bir is targalyapti, nam tuproq isi
kelyapti. Tanda qon gaynayapti. Qani endi chopib ketsang-a hozir. Gulsari yengilgina
sakradi.

— Tek, tek! — birdaniga bir necha ovoz uni to‘xtatib qo‘ydi.

Nega bugun uning atrofida odamlar bunchalik ko‘p? Yenglari qayirilgan, qo‘llari
baquvvat, jundor. Kulrang xalatli bittasi oq lattaga ganagadir yaltiroq temir buyumlarni
terib qo‘ymogqda. Ular quyosh nuri ostida ko‘zlarni qamashtiradigan darajada yaltiraydi.
Boshgqalari arqon ushlab turishibdi. Iye, yangi xo‘jayini ham shu yerda-ku! Keng
galifedagi semiz oyoqlarini kerib gerdayib turibdi. Hammaniki kabi uning ham qoshlari
uyulgan, fagat yenglari shimarilmagan. Bir qo‘lini beliga tirab olgan. Ikkinchisi bilan
kitelidagi tugmalarini aylantirib o‘ynamoqda. Kecha undan yana o‘sha sassiq hid
angigandi.

— Xo‘sh, nega garab turibsizlar, boshlanglar! Boshlasinlarmi, Jo‘raqul Aldanovich! —
murojaat giladi raisga Ibrohim. U indamay bosh silkiydi.

— Qani boshlanglar! — Ibrohim shoshib-pishib, otxona darvozasidagi mixga tulki teri
telpagini osadi. Telpak go‘ng ustiga dumalab tushib ketadi. Ibrohim jirkanib uni qoqib-
silkib, yana osib qo‘yadi. — Siz sal chekkaroqqa borib tursangiz bo‘lardi, Jo‘raqul
Aldanovich, — deydi u. — Tag‘in, kim bilsin, tuyog‘i tegib ketishi ham mumkin. Ot —
ahmoq maxluq, shikast yetkazishi mumkin.
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Bo‘ynidagi qil arqonni his etgach, Gulsari bir seskanib tushdi. Tikanday argon. Argonni
sirg‘aluvchi sirtmoq qilib ko‘kragi ustidan bog‘lashdi, uchini tashqariga, yonboshiga
uloqtirib tashlashdi. Nima kerak ularga? Negadir arqonni orqa oyog‘iga solib, to‘pig‘idan
o‘tkazishyapti, oyoqlarini tushovlashyapti. Gulsari asabiylasha boshlaydi, pishqiradi,
ko‘zini ola-kula giladi. Nima gilganlari bu?

— Tezroq! — shoshirdi Ibrohim va kutilmaganda ingichka ovoz bilan chiyillab yubordi: —
Yiqit!

Ikki juft baquvvat jundor qo‘l arqonni zarb bilan o‘zlari tomonga tortadi. Gulsari ildizi
girgilgan daraxtday yerga gursillab yigilib tushadi. Quyosh gir aylanib ketadi, zarbdan
yer gumburlaydi. Bu nimasi? Nega u yonboshlab yotibdi? Nega odamlarning yuzlari
yuqori tomon g‘alati cho‘zilib ketgan, nega daraxtlar balandga ko‘tarilgan? Nega u yerda
bunday noqulay vaziyatda yotibdi? Yo‘q, bunaqgasi ketmaydi.

Gulsari kallasini ko‘tarib bir silkindi, butun tanasi bilan qo‘zg‘alishga harakat qildi.
Arqgonlar uning oyoqlarini qorniga tortib, terisiga botib ketdi. Saman yo‘rg‘a 1jirg‘anib,
bog‘lanmagan bitta orqa oyog‘ini jon-jahdi bilan siltay boshladi. Argon tortildi,
chirsilladi.

— Ustiga tashlan, bos, ushla! — tipirchilab qgoldi Ibrohim.

Hamma otga tashlandi, tizzalari bilan bosishdi.

— Boshini, boshini yerga bosinglar! Bog‘la! Tort! Ha, shunday. Tezroq bo‘lsanglar-chi!
Mana bu yeridan yana bir o‘tkaz. Tort, yana bir tort, tag‘in. Ha balli. Endi bu yeridan

ilintir, tugun qilib bog‘la! — tinmay chiyillardi Ibrohim.

Saman yo‘rg‘aning oyoqlarini arqon bilan tobora siqishib, to hammasi gattiq bir tugun
bo‘lib yig‘ilmagunicha tortaverishdi.

Gulsari oyogqlarini chirmab olgan arqondan qutulish uchun hamon urinib, bo‘yni va
kallasiga o‘tirib olganlarni itqitib tashlardi. Og‘rigdan qattiq ingrab yubordi. Lekin
odamlar uni tag‘in tizzalari bilan bosa boshladilar. Yo‘rg‘aning terga botgan tanasi
changak bo‘lib, tomirlari tortishib, oyoqlari uvushib qoldi. Shunda u taslim bo‘ldi.

— Uff, nihoyat!

— Xo‘p kuchi bor ekan-da!

— Hatto traktorday kuchi bo‘lganida ham endi u qimir eta olmaydi!

Shunda yiqilgan saman yo‘rg‘a yoniga yangi xo‘jayinning o°zi yugurib kelib, uning bosh
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tomonida cho‘qqgayib o‘tirib oldi, kechagi arogning hidi gup etib anqidi va go‘yo uning
oldida ot emas, balki odam — uning ashaddiy dushmani yotganday oshkora nafrat va
tantana bilan tirjaydi.

Terlab-pishib ketgan Ibrohim ro‘molchasi bilan artina-artina uning yoniga o‘tirdi. Rais
ikkalasi yonma-yon o‘tirishib, bundan keyin yuz berishi lozim bo‘lgan hodisani kutib
papiros chekishdi.

Hovlining orgasida esa bolalar chillak o‘ynashardi:

Okboy, Ko‘kboy,

Buzoglarni haydama.

Haydasang-u yetmasang,

Bolalarga aytaman — zu-u-u-u...

Quyosh hamon ilgarigiday nur sochardi. Yo‘rg‘a so‘nggi marta poyonsiz dashtni ko‘rib
turgandi, u yerlarda yilgilar erkin holda ganday daydib yurganligini ko‘rayotgandi. Ular
ustidan kulrang g‘ozlar uchib o‘tishyapti, qanotlarni qoqishyapti, 0‘z orqalaridan
ergashishga chorlashyapti... Gulsarining tumshug‘iga esa pashshalar yopishib olgan.

Hayday olmaydi.

— Boshlaymizmi, Jo‘raqul Aldanovich! — tag‘in so‘radi Ibrohim. Unisi indamay bosh
silkidi. Ibrohim o‘rnidan turdi.

Hamma yana harakatga keldi, yopirilib, bog‘langan yo‘rg‘ani tizzalari va ko‘kraklari
bilan bosishdi. Uning kallasini yerga yanada gattiqroqg niqgtashdi.

Bolalar devor ustiga chigib chumchuglarday tizilib olishdi.
— Qaranglar, bolalar, garanglar, nima gilishyapti.

— Saman yo‘rg‘aning tuyoqlarini tozalashyapti.

— Ja bilarkansan-da, tuyoglarinimish! Hech-da.

— Hey, nima bor sizlarga bu yerda, gani, jo‘nab qolinglar! — ularga qo‘l siltadi Ibrohim. —
Boringlar, o‘ynanglar. Tez.

Bolalar devordan sirg‘alib tushib ketishdi.
Atrof jimjit bo‘lib qoldi.
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Gulsari turtki va muzday bir narsaning tegishidan g‘ujanak bo‘lib qoldi. Yangi xo‘jayini
esa uning oldida cho‘qgayib o‘tirar, termilib nimanidir kutar edi. Birdan kuchli og‘rigdan
yo‘rg‘aning ko‘zlarida o‘t chaqnab ketdi. Voh! Qizg‘ish alanga yalt etib yondi-yu, darrov
hamma yoqni qorong‘ilik bosdi.

Hamma ish bitganida ham Gulsari hamon bog‘log‘liq yotardi. Qon tinguncha
bo‘shatmaslik kerak edi uni.

— Xo‘sh, mana Jo‘raqul Aldanovich, hammasi joyida, — dedi Ibrohim qo‘llarini ishqalab.
— Endi u hech gqayoqqa chopib keta olmaydi. Chopib bo‘pti endi. Tanaboyga esa parvo
gilmang. Tuf deng. U hamma vaqt shunaqa bo‘lgan. U 0z akasini ham siylamagan —
qulog gilgan, Sibirga yuborgan. U kimga yaxshilik istaydi deysiz...

Ibrohim xursand bo‘lib mixdan tulki teri telpagini oldi, uni silkib qoqdi, silab-siypadi va
terlagan boshiga kiydi.

Bolalar esa hamon chillak o‘ynashardi:

Ogboy, Ko‘kboy...

— Ha-ha, yeta olmadingmi, qani engash. Chuh, Gulsari, olg‘a! Ura-a-a, bu mening
Gulsarim! Serquyosh, yorug* kun edi...

X

Tun. Yarim tun. Keksa odam bilan gari ot. Jarlik yogasida gulxan yonmogda. Olov
shamolda goh pasayadi, goh kuchayadi...

Muzlagan qattiq yer saman otning biqinini muzlatadi. Bo‘ynini cho‘yanday og‘ir narsa
bosib turganday, kishanlangan oyoqlar bilan hakkalab yurgan paytidagiday kallasini goh
yugqoriga ko‘tarib, goh pastga tushurishdan charchadi. Gulsari o‘sha vaqtdagiday yelib-
yugurib chopa olmaydi. Zanjir kishanlarni uzib tashlay olmaydi. Chopganida
tuyoglaridan o‘t chagnashi uchun oyoqlarini erkin tashlashni istaydi, ko‘krak gafasini
to‘ldirib-to‘ldirib nafas olish uchun yer uzra parvoz qilgisi keladi, yilqilarni chorlab ovozi
boricha kishnash uchun, biyalar va qulunlar u bilan birga bepoyon yavshonzor dasht
bo‘ylab chopib yurishlari uchun yaylovga tezroq yelib borgisi keladi, lekin kishanlar yo‘l
qo‘ymaydi. Zanjirlarning jarang-jurungi ostida u gochoq katorgachi singari hakkalab
boradi. Hamma yoq huvillagan, qop-qorong*‘i, o‘zi yakka-yu yolg‘iz. Shamol yelib turgan
osmonda miltillab oy ko‘rinadi. Saman ot hakkalab yurib kallasini osmonga ko‘targanida
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ko‘z oldida oy gavdalanadi, kallasini yerga osiltirganida u toshdek dumalab tushadi.
Goh yorug*, goh qorong‘i, goh yorug*‘, goh qorong‘i... Qarayverib ko‘zlar toliqdi.

Zanjirlar jaranglaydi, oyoqlar qonga belanadi. Sakraydi, tag‘in sakraydi, tag‘in. Hamma
yoq bo‘m-bo‘sh, qop-qorong‘i. Kishanda uzoq yurish kerak, kishanda yurish muncha
ham qiyin.

Jarlik yogasida gulxan yonmoqda. Sovuq, gattig yer saman otning biginini muzlatadi...

Xl

Ikki haftadan keyin yaylovga, yana tog‘larga ko‘chish kerak edi. Butun yoz bo‘yi, butun
kuz va qish bo‘yi, kelgusi bahorga gadar shu yoqda bo‘lish kerak. Bir uydan ikkinchi
uyga ko‘chish naqadar mushkul! Shuncha ashqol-dashqol qayoqdan yig‘ilarkin? Shuning
uchun ham qirg‘izlar qadimdan: kambag‘al bo‘lsang, ko‘chib ko‘r, deyishadi.

Ko‘chishga hozirlanish kerak, bir dunyo har xil ishlarni qilish — tegirmonga, bozorga,
etikdo‘zga, internatga o‘g‘lining oldiga borib kelish kerak... Tanaboy bo‘lsa bo‘kkan
nonday bo‘shashib yurardi. O‘sha kunlari u xotiniga juda g‘alati ko‘rindi. Gaplashishga
ham ulgurmaysan: erta turib yilgilar oldiga ketib goladi. Tushga tomon govoqglarini osib,
asabiylashib gaytib keladi. Bir narsani kutganday, doim quloglari ding.

— Senga nima bo‘1di? — deb surishtirardi Jaydar. U indamasdi, bir kuni esa ochilib
gapirdi:

— Yaqinda yomon tush ko‘rdim.

— Mendan qutulish uchun shuni o‘ylab topdingmi?

—Yo‘q, chindan ham. Miyamdan ketmayapti o‘sha tush.

— Shu kunga qoldikmi? Ovuldagi Xudosizlarning boshlig‘i sen emasmiding? Kampirlar
seni qarg‘ashmasmidi? Qarib boryapsan, Tanaboy, hamma gap shunda, yilqilarning
oldidan aylanib ketmaysan, yaylovga ko‘chish vaqti juda yaqin qolganligi parvoyingga
ham kelmaydi. Axir mening bir o‘zim bolalarni eplashtira olamanmi? Loagal Choroni
ko‘rib kelsang bo‘lardi. Obro‘li odamlar ko‘chish oldidan kasallarni ko‘rib kelishadi.

— Ulguraman, — qo‘l siltadi Tanaboy, — keyin.

— Keyin, qachon? Sen, nima, ovulga borishga qo‘rqasanmi? Ertaga birga boramiz.
Bolalarni olamiz-da, ketamiz. Men ovulga borib kelishim kerak.
Yosh qo‘shnilariga yilqilarni topshirib, ertasi kuni butun oila otlarga minishib jo‘nashdi.

66
library.ziyonet.uz/



Alvido, ey Gulsari (qgissa)
Chingiz Aytmatov

Jaydar Kkichik qizi bilan, Tanaboy kattasi bilan. Bolalarni egarlarning oldiga o°tqizib
borishardi.

Ovul ko‘chalaridan o‘tishardi, yo‘lda uchraganlar va tanish-bilishlari bilan
salomlashishardi. Temirchilik ustaxonasi oldida esa Tanaboy birdan otini to‘xtatdi.

— To*xta, — dedi u xotiniga. Egardan tushdi va katta qizini xotini mingan otning sag‘risiga
mingazdi.

— Senga nima bo‘ldi? Qayoqqa?

— Men hozir gaytaman, Jaydar. Sen ketaver, Choroga ayt, men tezda yetib boraman,
idorada shoshilinch ishlar bor, tushlikkacha yopilib goladi. Ustaxonaga ham lip etib kirib
chigaman. Ko‘chish oldidan tagalarni saranjomlab qo‘yish kerak.

— Oldinma-keyin borishimiz yaxshi emas-ku.
— Hechqisi yo‘q, hechqisi yo‘q. Sen ketaver. Men hozir...
Na idoraga, na ustaxonaga kirdi Tanaboy. U to‘ppa-to‘g‘ri otxonaga qarab yo‘l oldi.

Otdan tushib, hech kimni chaqirmay bir 0‘zi otxonaga kirdi. Ko‘zlari qorong‘ilikka
ko‘nikkunicha tomog‘i qaqrab ketdi. Otxona bo‘m-bo‘sh va jimjit edi, hamma otlar minib
ketilgan edi. U yoqg-bu yogga garab olgach, Tanaboy yengil nafas oldi. Otbogarlardan
birontasini ko‘rish uchun yon eshikdan otxona hovlisiga chiqdi. Shunda u bu yerda
so‘nggi kunlargacha ko‘rishdan qo‘rqib yurgan narsasini ko‘rdi.

— Shundaydir deb o‘ylovdim, ablahlar! — dedi u sekin mushtlarini qgisib.

Dokaga o‘ralgan dumi arqon bilan bo‘yniga bog‘lab qo‘yilgan Gulsari bostirma tagida
turardi. Kerilgan orqa oyoqlari orasida kattaligi ko‘vachaday keladigan, yallig‘langan
tarang shish qorayib ko‘rinardi. Ot ohur ustida kallasini osiltirib qimir etmay turardi.
Tanaboy lablarini tishlab ingrab yubordi, yo‘rg‘aning yoniga bormoqchi bo‘ldi-yu, lekin
jur’at eta olmadi. Uni vahima bosdi. Bo‘m-bo‘sh otxona, huvillagan hovli va bichib
tashlangan yakkayu-yolg‘iz yo‘rg‘a otni ko‘rib vahimaga tushdi. U ortiga qayrildi va
indamay nari ketdi. Tuzatib bo‘lmaydigan ish sodir bo‘lgan edi.

Ular kechqurun o‘z o‘tovlariga gaytib kelishganlarida Tanaboy xotiniga xasrat bilan dedi:
— Tushim o°‘ngidan keldi.

— Nima bo‘ldi?

— Mehmondorchilikda bu haqda gapirib o‘tirmadim. Gulsari endi gochib kelmaydi. Uni
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nima qilishganini bilasanmi? Bichishibdi, padar la’natlar!

— Bilaman. Shuning uchun ham seni ovulga sudradim. Buni bilishdan qo‘rquvdingmi
sen? Nimasidan qo‘rqasan? Kichkina emassan-ku, axir! Otlarni axir birinchi va oxirgi
marta bichishyaptimi? Azaldan shunaqga bo‘lgan, bundan keyin ham shunday bo‘ladi. Bu
axir har bir kishiga ma’lum-ku.

Tanaboy bunga javoban hech narsa demadi. Faqat:

— Yangi raisimiz nazarimda yomon odamga o‘xshaydi. Ko‘nglim sezib turibdi, — deb
qo‘ydi.

— Qo‘ysang-chi bu gaplaringni, Tanaboy, — dedi Jaydar. — Sening yo‘rg‘a otingni bichgan
bo‘lishsa, darrov rais yomon bo‘lib qoldimi. Nega unday deysan? U yangi odam bo‘lsa.
Xo‘jalik katta, uni boshqarish qiyin. Ana Choro, endi kolxozlarning ahvolini
o‘rganishadi, yordam berishadi, deb aytyapti-ku. Qanaqgadir rejalar tuzayotgan emishlar.
Sen bo‘lsang hamma narsa haqida eldan burun hukm chigarasan. Biz axir ko‘p narsalarni
bilmaymiz-ku...

Kechki ovgatdan so‘ng Tanaboy uyurga jo‘nadi va to kun yarmiga qadar u yerda qolib
ketdi. U o°zini koyirdi, hamma narsani unutishga o‘zini majbur etar, lekin kunduzi
otxonada ko‘rgani miyasidan ketmasdi. U yilqilarni aylanib cho‘l kezarkan o‘ylardi:
«Ehtimol, rostdan ham bir odam haqida bunday fikr yuritish kerak emasdir? Bu
bema’nilik, albatta. Ehtimol, qarib borayotganligimdan, yil — o‘n ikki oy yilqilarning
ketidan yurganligimdan, hech narsani ko‘rmayman, bilmayman. Ammo gachongacha
shunchalik og‘ir hayot kechirish mumkin?.. Nutqlarga quloq solsang — go‘yo hamma
narsa yaxshilanib ketayotganday. Xo‘p, mayli, men yanglishyapman, deylik. Xudoyo
men yanglishayotgan bo‘lay. Lekin boshqalar ham ehtimol shunday o‘ylashayotgandir...
Tanaboy cho‘lda aylanib yurib, bosh qotirar, biroq o‘zining shubhalariga javob topa
olmas edi. Shunda o‘zlarining bir vaqtlar qanday qilib kolxoz tuza boshlaganliklari,
xalqqga baxtli turmush va’da qilganliklari, hammaning qanday orzu-istaklari bo‘lganligi
esiga tushib ketardi. O‘sha orzularning ro‘yobga chiqishi uchun qanday kurashishdi!
Hamma narsani ag‘dar-to‘ntar qilib tashlashdi, eskilikka zarba berishdi. Dastlabki paytlar
turmush yomon emasdi. Agar manavi la’nati urush bo‘lmaganida yana ham yaxshiroq
yashashgan bo‘lishardi. Endi-chi? Urushdan keyin necha yil o‘tib ketdi-yu, hamon
xo‘jalikni eski o‘tovday yamab-yasqgab yotibmiz. Bir joyini yamasang, boshga joyidan
yirtig‘i ko‘rinib qoladi. Nima uchun? Nima uchun kolxoz o°sha paytdagiday o‘zingniki
emas, go‘yo begona — yotday? O‘sha davrda yig‘ilish nima qaror qilsa qonun bo‘lardi.
Qonunni o‘zlari gabul gilishganlarini va uni bajarish kerakligini bilishardi. Endi esa
yig‘ilish quruq gapdan iborat bo‘lib qoldi. Sen bilan hech kimning ishi yo‘q. Kolxozni
go‘yo kolxozchilarning o‘zlari emas, kimdir tashqaridan boshqarayotganday. Go‘yo nima
gilish, ganday ishlash, xo‘jalikni ganday olib borish kerakligi sirtdan yaxshiroq
ko‘rinadiganday. Xo‘jalikni goh unday, goh bunday aylantirib ko‘rishadi, lekin hech
qanday natija yo‘q. Odamlar bilan uchrashgani ham qo‘rqasan: «Qani, aytchi, sen partiya
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a’zosisan, kolxoz tuza boshlaganimizda hammadan ko‘p sen tomog‘ingni qirgansan, bu
narsalar ganday yuz berayotganligini bizga tushuntirib ber-chi?» deb so‘rab qolishlari
mumkin. Nima deysan ularga? Loaqal bir joyga yig‘ilishib, nimalar bo‘layotganligini
so‘zlab berishsa ham mayli edi. Kimning ko‘nglida nimalar borligini, ganaqa fikrlar,
ganaga tashvishlar borligini so‘rashsa edi. Tumandan kelayotgan vakillar ham negadir
avvalgilariga o‘xshamaydi. Ilgari vakil xalqqa aralashardi, hammaga yaqin edi. Endi esa
keldi deguncha idorada raisga bagirib-chagiradi, gishloq kengashi bilan mutlago
gaplashmaydi ham. Partiya yig‘ilishida so‘zga chigsa, ko‘proq xalqaro ahvol haqida
gapiradi, kolxozdagi ahvol esa go‘yo unchalik muhim emasday. Ishlanglar, planni
bajaringlar, vassalom...

Tanaboy yaqginda bu yerga bir odam kelganligi, til hagidagi qandaydir ta’limot to‘g‘risida
tinmay gapirganligini esladi. Tanaboy kolxozning turish-turmushi hagida gap ochmoqchi
bo‘luvdi, ko‘zi ola-kula bo‘lib ketdi, sizning fikrlaringiz shubhali, dedi. Fikrlarini ma’qul
topmadi. Nima bo‘lyapti-ya 0‘zi?

«Mana, Choro tuzalib ketadi-yu, hali, — dedi o‘ziga Tanaboy, — ko‘nglidagi bor gapni
to‘kib solishga uni majbur qilaman. O‘zim ham ochiq gapiraman. Men yanglishayotgan
bo‘lsam, aytsin, agar yanglishmayotgan bo‘lsam-chi?.. Unda nima bo‘ladi? Yo‘q, yo‘q,
unday bo‘lishi kerak emas. Men yanglishyapman, albatta, kimman men? Oddiy
yilgibogarman, cho‘ponman. U yoqdagilar esa dono odamlar...»

Tanaboy o‘toviga gaytib keldi va uzoq vaqtgacha uxlay olmay yotdi. Hamon bosh
qotirardi: ishkal nimada ekan? O‘z savoliga yana javob topa olmasdi.

Choro bilan esa shu-shu suhbatlasha olmadi. Ko‘chish oldidan ishlar bilan o‘ralashib
qgoldi.

— Ko‘chmanchilar yana butun yozga, butun kuzu qishga — kelgusi ko‘klamga qadar
tog‘larga ko‘chib ketishdi. Yana qoramollar podasi, yilqilar uyuri, qo‘y-qo‘tonlari daryo
yoqalab, suvli o‘tloglar bo‘ylab yurib ketishdi. Ko‘ch-ko‘ron ortilgan karvonlar. Xilma-
xil ovozlar havoda muallaq turib golgan, ayollarning rang-barang ro‘mol va ko‘ylaklari
ko‘zga chalinadi, gizlar ayrilig-hijron qo‘shig‘ini kuylaydilar.

Tanaboy o°z yilqilarini ulkan o‘tlogdan, ovul yaqinidagi do‘ngliklardan haydab borardi.
U yo‘rg‘a otida kelib ketadigan o‘sha uy, o‘sha hovli hamon ovulning bir chekkasida
shundog‘ligicha turardi. Yuragi orziqib ketdi. Endi o‘sha juvondan ham, saman yo‘rg‘a
Gulsaridan ham judo bo‘lgan edi. Hammasi orqada qolib ketdi, ko‘klamdagi kulrang
g‘ozlar galasi singari shovqin solib o‘tib ketdi u davrlar...

...Anchadan buyon ona tuya yelib-yuguradi, bo‘talog‘ini izlaydi, chorlaydi. Qaydasan
gora ko‘zli bo‘taloq? Javob ber! Tirsillagan yelinimdan oyoqlarimga tizillab sut
ogmogda. Qaydasan? Javob gaytar. Uning yelinidan, tirsillagan yelinidan tizillab sut
ogmogda. Oppog sut...
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X1

O‘sha yilning kuzida Tanaboy Bakasovning taqdiri birdaniga o‘zgarib ketdi.

U dovonning narigi tomonidan gaytib kelib, yilqilar tog* oralig‘idagi qishlovga jo‘nab
ketish uchun yonbag‘irdagi kuzgi yaylovlarga qo‘ndi.

Xuddi shu kunlari kolxozdan chopar keldi.

— Choro yubordi meni, — dedi u Tanaboyga. — Ertaga ovulga kelsin, deb aytdi, u yerdan
tumanga kengashga borarkansizlar.

Ertasiga Tanaboy kolxoz idorasiga keldi. Choro shu yerda, partorg xonasida edi.
Garchand lablarining gezargani va o‘zining ozg‘inligidan hali kasallik undan
arimaganligi bilinib tursa ham, u ko‘klamdagidan ancha sog‘lom ko‘rinardi. U o‘zini
tetik tutar, ishga boshi bilan sho‘ng‘ib ketgan edi, xalq atrofini o‘rab olgandi. Tanaboy
do‘stini ko‘rib quvonib ketdi. Demak, sog‘ayib ketibdi, yana ishga tushibdi.

Ular ikkalasi yolg‘iz qolishganda Choro Tanaboyga garadi. Qotib ketgan ozg‘in yuzini
kafti bilan ishgab:

— Sen, Tanaboy, garimayapsan, hamon avvalgidaysan? Qachondan beri ko‘rishmadik,
ko‘klamdan berimi? Qimiz va tog* havosi zo‘r narsada... Men bo‘lsam, mana, oz-0zdan
so‘lib boryapman. Payti kelganga o‘xshaydi... — Choro bir 0z jimib, ish haqida so‘z
boshladi: — Gap bunday, Tanaboy. Bilaman, bezbetga qoshiq bersang, u bir marta o‘rniga
besh marta osh oladi, deysan. Tag‘in sening aytganing kelyapti. Ertaga chorvadorlar
kengashiga boramiz. Chorvachilikning ahvoli chatoq, aynigsa qo‘ychilikning, aynigsa
bizning kolxozda qo‘ychilikning ahvoli chatoq. Ish pachava. Raykom: kommunist va
komsomollar goloqg uchastkalarga, otarlarga degan chagiriq bilan murojaat gildi. Yordam
ber! Huv o‘sha paytda yilgilar masalasida yordam berganding, rahmat, endi yana
ko‘maklashib yubor. Otarlarni ol: cho‘ponlikka o‘t.

— Juda ham shoshqalogsan-da, Choro. — Tanaboy jimib goldi. — Otlarga o‘rganib qoldim,
—o‘yladi u. — Qo‘ylarnp boqish zerikarli ish! Oqibati qanday bo‘larkin?

— Seni zo‘rlamayman, Tanaboy, — dedi tag‘in Choro. — Lekin iloj gancha — partiyaviy
topshirig. Achchig‘ing kelmasin. Bir vaqti kelib do‘stlarcha esimga solarsan, hammasiga
birdan javob beraman!..

— Ha, vaqti kelganda esingga solib qo‘yaman, o‘zing ham xursand bo‘lmaysan! — dedi
kulib Tanaboy, Choroga hammasini eslatishga to‘g‘ri keladigan vaqt uncha uzoq
emasligini sezmay. — Otar masalasida esa o‘ylab ko‘rish kerak, xotinim bilan gaplashib
ko‘ray.
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— Xo‘p mayli, o‘ylab ko‘r. Ammo ertalabgacha hal qil, ertaga kengash oldida hisob
berish kerak. Jaydar bilan keyin maslahatlashasan, hammasini tushuntirasan unga.
Mening o‘zim ham bir payti kelib qolganida unga uchrashaman, so‘zlab beraman. U aqlli
ayol, tushunadi. U yoningda bo‘lmaganida edi, allagachon biron yerda bo‘yning uzilardi,
— hazillashdi Choro. — Jaydarning ahvoli galay? Bolalar-chi?

Ular oila hagida, kasallik hagida, u yog-bu yoqdan gaplashib o‘tirishdi. Tanaboy Choro
bilan muhim bir gapni boshlamoqchi bo‘lib turuvdi, tog‘lardan chaqirilgan molbogarlar
kirib kelib golishdi. Choroning o‘zi ham soatiga garab shoshib qoldi.

— Demak, shunday. Otingni otxonaga topshir. Ertalab mashinada hammamiz birga
ketishga garor gildik. Biz axir mashina oldik-ku. Ikkinchisini ham yaqginda olamiz.
Ishimiz yurishib ketadi! Men esa hozir jo‘nayman, soat yettida raykomga yetib borishga
buyruq berilgan. Rais hozir u yerda. Yo‘rg‘ada kechga gadar yetib olarman deb
o‘ylayman, u mashinadan yomon yurmaydi.

— lya, Gulsarini sen minib yuribsanmi? — hayron bo‘ldi Tanaboy. — Siylabdi-da, rais...

— Nima desam ekan. Siyladimi, siylamadimi, har holda uni menga berdi. Bilasanmi nima
bo‘lganini? — kulib qo‘llarini kerib qo‘ydi Choro. — Gulsari nima uchundir raisni yomon
ko‘rib goldi. Sira aql bovar qilmaydi. Uni o‘ziga yaqin keltirmaydi. Unday ham, bunday
ham qilib ko‘rdi. Hech eplab bo‘lmadi. Urib o‘ldirsang ham yo‘latmaydi. Men minsam
yaxshi yuradi, uni yaxshi o‘rgatibsan minishga. Bilasanmi, ayrim paytlarda yuragimning
og‘rig‘i tutib goladi, yo‘rg‘a otga o‘tirib bir aylanib kelsam, og‘riq bir pasda o‘tadi-
ketadi. Birgina shu uchun umr bo‘yi partorg bo‘lib ishlashga tayyorman, u meni
davolayapti! — kuldi Choro.

Tanaboy kulmasdi.

— Men ham uni sevmayman, — dedi u.

— Kimni? — so‘radi Choro kulgidan yoshlangan ko‘zlarini arta turib.

— Raisni.

Choro jiddiylashdi.

— Nima uchun yaxshi ko‘rmaysan?

— Bilmayman. Nazarimda, u po‘k odam, po‘k va johil odam.

— Sening ko‘nglingni topish qiyin o‘zi. Meni umr bo‘yi bo‘shangligim uchun koyib
kelding, endi buni ham yaxsha ko‘rmas ekansan... Bilmadim. Men ishga yaqinda

chigdim. Hali tushunib-bilib olganimcha yo‘q.
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Ular jimib golishdi. Tanaboy Choroga kishan hagidagi, bichish hagidagi gapni gapirib
bermoqchi edi-yu, lekin endi bu gap unga o‘rinsiz bo‘lib ko‘rindi. Gap uzilib qolmasligi
uchun Tanaboy o‘zini xursand qilgan yaigilik haqida gap ochdi:

— Mashinani berishganligi juda yaxshi bo‘libdi-da. Demak, endi kolxozlarga ham
mashina kela boshlarkan-da. Keladi, keladi. VVaqti keldi, esingdami, urushdan avval biz
birinchi polutorkani olgandik. Miting bo‘lib o‘tgandi. Bo‘lmasam-chi, kolxozning o‘z
mashinasi-ya, sen kuzovda turib nutq ham so‘zlaganding: «Mana, o‘rtoqlar, sotsializm
samarasi!» Keyinchalik esa uni ham frontga olib ketishdi...

Ha, shunday zamonlar bo‘lgandi... Quyoshning chigishiday ajoyib zamon. Avtomashina
ham gapmi! Chu kanali qurilishidan qaytishganlarida, o‘zlari bilan dastlabki patefonlarni
olib kelishganlarida ovul yangi qo‘shiqqa qanday qiziqgan edi! Yozning oxirlari,
ogshomlari patefoni bor odamlarnikida to‘planishar, ularni ko‘chaga olib chiqishar, so‘ng
hammalari gizil durrali zarbdor qiz haqgidagi plastinkani gayta-gayta eshitishgani-
eshitishgan edi. «Ey qizil durrali to‘lin oy, qaynatib bersang-chi menga choy!..» Bu ham
ular uchun sotsializm samarasi edi...

— Bizning o°zimiz-chi, esingdami Choro, mitingdan keyin polutorkaga rosa tigilishgandik
— mashina liq to‘lgan edi! — eslardi ruhlanib Tanaboy. — Men bayramdagidek, kabina
yonida qizil bayroqcha ko‘tarib turardim. Biz shunchaki, bekordan-bekorga stansiya
tomonga qarab ketdik, u yerdan esa temir yo‘l yoqalab boshqa stansiyaga, Qozog‘istonga
bordik. Parkda pivo ichdik. U yoqqa borishda ham, bu yoqqga qaytishda ham butun yo‘l
bo‘yi hammamiz qo‘shiq aytgandik. U yigitlardan hozir oz qoldi — hammasi urushda
halok bo‘lishdi. Ha... Tunda ham, bilasanmi, bu qizil bayroqchani qo‘limdan
tushirmagandim, tunda uni kim ko‘rardi deysan? Men bo‘lsam qo‘limdan tushirmay
hamon ushlab borardim... Bu mening bayrogcham edi. Tinmay ashula aytardim, hatto
xirillab golgandim, esimda... Nega hozir ashula aytmaymiz-a, Choro?

— Qarib boryapmiz, Tanaboy, endi negadir yarashmaydi ham...

— Yo‘q, men buni aytganim yo‘q — biz aytadigan qo‘shig‘imizni aytib bo‘ldik. Xo*sh,
yoshlar-chi? Mana men internatda o‘g‘limning oldiga borib turaman. Qanday ta’lim
olarkin u yerda? Hozirdanoq boshliqqa xushomadgo‘ylik qilishni biladi. Sen, ada, deydi,
maktab direktoriga dam-badam qimiz olib kelib tur.. Xo‘sh, nega? O‘qishi yomon emas...
Qanday qo‘shiq aytishlarini tinglab ko‘rsang edi. Bolaligimda Aleksandrovkada
Yefremovnikida batraklik gilgandim, bir kuni u diniy bayramda meni cherkovga olib
borgandi. Bizning bolalarimiz ham qo‘llarini yonlariga tushirib olib, yuzlari toshdek
gotgan holda, sahnada rus cherkovidagiday ashula aytishadi. Bir xil ashula aytishadi...
Menga yogmaydi bu. Umuman, endi men ko‘p narsaga tushunmay qoldim, so‘zlashib
olsak bo‘lardi... Hayotdan ortda qolib ketdim, hamma narsani ham tushunavermayman,

— Mayli, Tanaboy. Boshqa vaqtda gaplashib olarmiz, fursat toparmiz. — Choro
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gog‘ozlarini yig‘ishtirib, dala sumkasiga sola boshladi. — Lekin sen ko‘p kuyinaverma.
Men, masalan, aminman, juda aminmanki, qanchalik qiyin bo‘lmasin, baribir qaddimizni
rostlab olamiz, orzu gilganimizday yashay boshlaymiz... — dedi u keta turib. Ostonada
qayrildi-da, dedi: — Menga qara, Tanaboy, bir kuni men ko‘chadan o‘tib borayotgandim,
sening uying juda huvillab qolibdi. Qarovsiz qoldiribsan uni. Sen doim tog‘dasan, uying
bo‘lsa xo‘jasiz. Jaydar urush yillari yakka-yolg‘iz bo‘lsa ham uni hozirgidan yaxshiroq
saglagandi. Bir borib ko‘r. Nima kerak bo‘lsa aytarsan, bahorda yordamlashib, shikastini
tuzatib berarmiz. Yozda kanikulga kelgan bizning Shomansur ham g‘ayratiga chidamay
o‘roqni oldi, Tanakaning hovlisidagi yavshonlarni o‘rib tashlay, dedi. Suvoqlari ko‘chib,
oynalari singan, chumchuglar xonalarda xuddi xirmondagiday uchib-qo‘nib yuribdi,
deydi.

— Uy to‘g‘risidagi gaping to‘g‘ri. Shomansurga ham rahmat. Uning o‘qishlari qalay?

— Ikkinchi kursda endi. O‘qishi, menimcha, yaxshi. Mana sen yoshlarni gapirding, men
esa o‘g‘limga qarab, hozirgi yoshlar yomon emas, degan fikrga keldim. Uning
so‘zlaridan bildimki, institutdagilar qobil bolalar ekan. Keyin ma’lum bo‘lar, yoshlar
bilimdon, o‘zlari haqida o‘ylab ko‘rishar.

Choro otxonaga ketdi, Tanaboy esa o‘z uyini ko‘rgani jo‘nadi. Hovlining hamma yerini
aylanib chiqdi. Yozda Choroning student o°g‘li o‘rib tashlagan quruq, changli burgan
oyog‘i ostida shitirlardi. Uyi egasiz, qarovsiz qolganligidan uyalib ketdi. Boshqa
chorvadorlarning uylarida garindosh-urug‘lari qolar yoki kimdir qarab turar edi. Uning
bo‘lsa ikki qadrdon opa-singlisi boshga ovullarda yashashar, akasi Quliboy bilan
munosabatlari yomon edi. Jaydarning esa umuman yaqin garindoshlari yo‘q. Mana
shunday qilib, uy garovsiz qolib ketdi. Tag‘in uzoq yaylovda cho‘pon bo‘lib ishlashga
to‘g‘ri kelyapti. Tanaboy hali ikkilanayotgan bo‘lsa ham, Choro baribir uni ko‘ndirishini,
uning so‘zini qaytara olmasligini, har doimgiday rozi bo‘lishini bilardi.

Ertalab mashinada ovuldan chigishdi va tuman markaziga jo‘nab ketishdi. Yangi uch
tonnalik GAZ hammaga yoqdi. «Xuddi podsholarday ketyapmiz-a!» — hazillashishardi
molbogarlar. Tanaboy ham xursand edi — u ko‘pdan buyon, urushdan beri mashinada
yurmagandi. O‘shanda Amerikaning «studebekker»larida Slovakiya va Avstriya
yo‘llarida kezib chiqqandi. Yuk mashinalari kuchli, uch o‘qli edi. «Bizga shundaylari
kerak edi-da, — o‘ylagandi o‘shanda Tanaboy. — Ayniqsa, tog‘ etaklaridan gallalarni
tashib olishga juda bop ekan. Bundaylar hech gayerda tigilib qolmaydi. Urush
tugagandan keyin bizda ham shunaqa mashinalar bo‘lishiga ishongandi. G‘alabadan
keyin hammasi bo‘ladi!..

Ochiq kuzov ustida shamolda gap-so‘z qovushmasdi. Tanaboy yoshlarga gap
gotmaguncha hamma jim borardi:

— Qo‘shiq aytinglar, bolalar. Biz keksalarga qarab o‘tirmanglar. Kuylanglar, kuylash
sizdan, tinglash bizdan.
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Yoshlar qo‘shiq boshlab yuborishdi. Boshda ashula qovushmay turdi, keyin esa jonlanib
ketdi. Yo‘l yurish zavqliroq bo‘ldi.

«Mana bu yaxshi ish bo‘ldi, — o‘ylardi Tanaboy. — Shunday bo‘lgani yaxshi. Eng
muhimi, bizni nihoyat to‘plashib, yaxshi ish qilishyapti. Ehtimol, ahvol qanday ekanligi,
kolxozni nima qilish kerakligi haqida so‘zlashishar. Bizga qaraganda boshliqlarga
ayonrog-ku. Biz faqat o‘zimizni bilamiz, boshqa ko‘p narsani bilmaymiz. Maslahatlar
berishar, yo‘l-yo‘riglar ko‘rsatishar, qarabsizki, biz ham ishni yangichasiga boshlab
yuboribmizy...

Tuman markazi shovqgin-suronli va gavjum edi. Mashinalar, aravalar, juda ko‘p otliglar
klub oldidagi butun maydonni to‘ldirishgandi. Kabobchilar, choyxonachilar ham shu
yerda hoziru nozir edilar. Tutatishib, is tarqatishib «kep qoling, yeb qoling» deb
kelganlarni chaqgirishardi.

Choro kutib turgandi.

— Tezroq tushinglar, yuringlar. Joy ishg‘ol qilinglar. Ha demay majlis boshlanib qoladi.
Tanaboy, sen gayoqga?

— Hozir, — dedi Tanaboy bir to‘da miniladigan otlar orasidan o‘tib ketar ekan. U
mashinadayoq o‘zining Gulsarisini payqagan, endi unga tomon ketayotgandi.
Ko‘klamdan beri uni ko‘rmagandi.

Egarlog‘liq saman yo‘rg‘a o‘zining sariq guldek rangi keng, pishiq sag‘risi va qop qora
ko‘zli, do‘ng peshonali etsiz boshi bilan boshqga otlardan ajralib turardi.

— Salom, Gulsari, salom! — pichirladi Tanaboy unga tomon turtinib-surtinib borarkan. —
Xo‘sh, ahvoling galay?

Yo‘rg‘a ot ko‘z soqqasini qiyshaytirib qarab, qari xo‘jayinini tanidi, depsinib, pishqirib
yubordi.

— Ko‘rinishing yomon emas, Gulsari. Qara, ko‘kraging kengayib to‘lishib ketibdi. Ko‘p
chopadiganga o‘xshaysan. O‘shanda sen qiynalding-a, bilaman... Ha, mayli, yana yaxshi
odamning qo‘liga tushibsan. Tinch yursang, hammasi joyida bo‘ladi, — derdi Tanaboy
xurjundagi suli qoldiglarini paypaslab ko‘rib. Demak, Choro uni bu yerda och
goldirmayotgan ekan. — Xo‘p, sen turatur, men boray.

Klubga kiraverishda devorda «Kommunistlar — olg‘a!», «Komsomol — sovet yoshlarining
avangardi!» deb yozilgan alvonlar tovlanib turardi.

Odamlar to‘da-to‘da bo‘lib, kelib foye va tomosha zallariga tarqalib ketardi. Eshik oldida
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Tanaboyni Choro va kolxoz raisi Aldanov kutib olishdi.

— Tanaboy, bir chekkaga chigaylik, — dedi Aldanov. — Mana yon daftaring. Sen so‘zga
chiqishing kerak. Biz seni belgilab qo‘ydik. Sen partiya a’zosisan, eng yaxshi
yilgibogarimizsan.

— Nima haqgda gapirishim kerak?

— Sen kommunist sifatida goloq uchastkaga borishga garor gilganligingni ayt. Sovliq
qo‘ylar suruviga cho‘pon bo‘lmoqchiligingni gapir.

— Shugina xolosmi?

— Nega shugina! O‘z majburiyatlaringni aytasan. Har yuz sovligdan yuz o‘ntadan qo‘zi
olish va saqlab qolishga, har bosh qo‘ydan uch kilogrammdan jun qirqib olishga partiya
va xalq oldida majburiyat olaman, deysan.

— Qo‘ylarni ko‘rmagan bo‘lsam men ganday gapiraman?

— Tag‘in gapiradi-ya! Otarni olasan.

Choro gapni yumshatdi:

— O‘zingga ma’qul kelgan sovliglarni tanlab olasan. Xavotirlanma. Tag‘in ikkita yosh
komsomol cho‘ponlarni otaligqa olaman, deb ham ayt.

— Kimlarni?

Odamlar turtinib-surtinib o‘tishardi. Choro ro‘yxatni ko‘zdan kechirardi.

— Bo‘latbekov Eshim va Zorligov Bektoyni.

— Men axir hali ular bilan gaplashmadim-ku, ular bunga nima deyisharkin.

— Tag‘in o°z bilganingdan qolmaysan-al! — jahli chiqdi raisning. — G‘alati odamsan. Ular
bilan gaplashishing shartmi? Baribir emasmi? Ular hech gayoqqga gochib ketishmaydi, biz

ularni senga biriktirib qo‘yganmiz, masala hal bo‘lgan.

— Masala hal bo‘lsa, men bilan gaplashib o‘tirishning nima hojati bor? — Tanaboy nari
ketdi.

— Shoshma, — uni to‘xtatdi Choro. — Hammasini eslab goldingmi?
— Eslab goldim, eslab goldim, — ensasi qotib yo‘lida gap otdi Tanaboy...
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X111

Kengash kechga yaqgin tugadi. Tuman markazi huvillab goldi. Odamlar har tarafga:
fermalarga, tog‘larga — qo‘y suruvlari va qoramol podalari oldiga, ovul va qishloglarga
targalib ketishdi.

Tanaboy ham boshgalar bilan birga Aleksandrovkadagi girdan oshib, yassi tekislik orgali
yuk mashinasida jo‘nab ketdi. Qorong‘i tushib qolgan, shamol badanni junjiktirardi. Kuz.
Tanaboy kuzovning burchagiga o‘tirib oldi, yogasini ko‘tarib o‘z fikrlari bilan band
bo‘ldi. Mana, kengash ham tugadi. Uning o‘zi biron bama’ni gapni ayta olmadi-yu,
ammo boshqgalarning gapini tinglagandi. Demak, hamma ishlar yurishib ketishi uchun
hali ko‘p mehnat qilish kerak ekan-da. To‘g‘ri gap aytdi, axir anavi ko‘zoynakli obkom
sekretari: «Hech kim bizga yo‘Ini tap-tayyor qilib qo‘ygan emas, o‘zimiz uni ochishimiz
kerak», dedi.

O‘ylab ko‘ring-a, o‘ttizinchi yillardan beri — goh yuksalish, goh pasayish, goh ko‘tarilish,
goh ortga qaytish... Demak, kolxoz ishi jo‘ya ish emas ekan. Mana, o‘zining ham yarim
sochi ogargan, butun yoshligi o‘tib ketdi, nimalarni ko‘rmadi, nimalarni qilmadi, necha
bor tentaklik ham gildi, baxtli kun ana keladi, mana keladi, deb kutib yuraverasan, lekin
kolxozning mashaqgqgatidan baribir qutulmaysan...

Ha, mayli ishlash kerakmi — demak, ishlash kerak. To‘g‘ri aytdi sekretar — hayot bir
mahallar urushdan keyin odamlar o‘ylaganidek, hech gachon o°z-o‘zidan yurishib
ketmaydi. O‘zing tirik ekansan, uni doim yelkang bilan tashib yurishing kerak... Faqat u
har gal o‘tkir girralari bilan o‘girilib qoladi, yelkalarimizning hamma yeri yag‘ir bo‘lib
ketdi. Qilayotgan ishingdan, boshqalarning ishidan ko‘ngling to‘lsa, bu ishlar baxt
keltirsa bu ham mayli edi-ya... Endi ishlari ganday bo‘larkin? Jaydar nima derkin?
Qizlariga loagal konfet olish uchun magazinga bir kirib chigishga ham ulgurmadi. Har
yuztasidan bir yuz o‘nta qo‘zi, har boshdan uch kilogrammdan jun olish aytishga oson.
Har bir qo‘zi tug‘ilishi, uning ustiga yana tirik qolishi ham kerak. Yomg‘ir, shamol,
sovug esa unga garshi turadi.

Jun-chi? Jun tolasini olib ko‘r, ko‘zing ilg‘amaydi, puflasang yo‘q bo‘lib ketadi qo‘yadi.
Kilogrammlarni gayoqdan olasan? Uh, oltinga baravar-a bu kilogrammlar. Lekin ba’zilar
bularning hammasi ganday olinishini tasavvur ham gila olmasa kerak...

Ha, Choro uni yo‘ldan urdi, adashtirdi... «So‘zga chiq, deydi, lekin qisqa qil, 0‘z
majburiyatlaring haqida so‘zla. Boshqa hech narsa gapirma. Maslahatim shu». Tanaboy
ko‘na qoldi. Minbarga chiqdi-yu, yuragi po‘killadi, shunday qilib yuragida qaynab toshib
yurgan gaplarni ayta olmadi ham. Majburiyatlari haqida ming‘irlab gapirdi-da, tushib
ketdi. Eslasang uyalasan. Choro bo‘lsa mamnun. Nega u bunchalik ehtiyotkor bo‘lib
qoldi? Keksaligidanmikin yoki endi kolxozga bosh bo‘lmaganidanmikin? Tanaboyni
ehtiyot bo‘lishga chaqirishning nima keragi bor ekan? Yo‘q, u aynigan, negadir
o‘zgargan! Ehtimol, umr bo‘yi rais bo‘lib kolxozni sudraganidan, boshliglar umr bo‘yi
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uni so‘kkanlaridandir. Epchillik, ustalik gilishga o‘rganib qolganga o‘xshaydi...

«Hap sanimi, to‘xtab tur, do‘stim, bir kunmas bir kun yuzma-yuz kelganda eslatib
go‘yaman men senga...» — o‘ylardi Tanaboy po‘stiniga yaxshiroq o‘ralar ekan. Sovuq
shamol urib turibdi, uygacha hali uzog. U yogda nimalar kutayotganikin uni?..

* * %

Choro yo‘rg‘a otda yolg‘iz jo‘nadi. Hamrohlarini kutib o‘tirmadi. Uyga tezroq yetib
olgisi kelar, yuragi og‘riy boshlagandi. Otni 0°z holiga qo‘yib berdi, u kun bo‘yi dam
olganidan endi bir tekis yelib borardi. Yurgizilgan mashina singari bir maromda
tuyoqlarini tagillatib ketayotgandi. Avvalgi hamma narsasidan unda fagat chopish
ishtiyogigina qolgandi. Boshga hamma narsa unda allagachon o‘lgan edi. U faqat egaru
yo‘lnigina bilsin uchun qolgan hamma fazilatlarini yo‘qotishgandi. Gulsari chopish bilan
tirik edi. Go‘yo odamlar tortib olgan narsalarga yetib olmoqchiday, vijdonan, hormay-
tolmay chopardi. Chopardi-yu, lekin yetib ololmasdi.

Shamolda Choro bir oz yengil tortdi. Yuragidagi og‘riq o‘tib ketdi. U kengashdan
umuman mamnun edi, ayniqsa, obkom sekretarining chiqishi juda yoqdi, u haqda ko‘p
eshitgan bo‘lsa ham birinchi marta ko‘rishi edi. Shunday bo‘lsa ham partorg o‘zini
noqulay sezardi. Ko‘ngli g‘ash edi. Axir u Tanaboyga yaxshilik qilmoqchi edi. Axiru
bunday kengashlar, majlislar va yig‘ilishlarda qatnashaverib pixi qayrilgan qayerda nima
gapirish keragu, nima kerak emasligini bilardi. Tajribasi bor edi. Tanaboy esa garchand
quloq solgan bo‘lsa ham, buni tushunishni xohlamadi. Kengashdan so‘ng unga bir og‘iz
ham so‘z aytmadi. Mashinaga o‘tirdi-yu, teskari o‘girilib oldi. Xafa bo‘libdi. Eh,
Tanaboy, Tanaboy! Soddasan, hayot seni hech narsaga o‘rgatmabdi. Sen hech narsani
bilmaysan ham, payqamaysan ham. Yoshligingda qanday bo‘lsang, shundayligingcha
golibsan. Hamma narsani shartta-shartta gilsang. Zamon hozir boshgacha. Endi
hammasidan muhimi, qanday gapirishni, kimning oldida nima gapirishni bilish, so‘zing
barcha odamlarniki singari zamon ruhida jaranglashi, ajralib turmasligi, yozilganday
silliq bo‘lishi kerak. Shunda hamma narsa joyida bo‘ladi. Seni, Tanaboy, ko‘nglingning
ko‘chasiga qo‘yib yuborsang bormi, hamma narsani ag‘dar-to‘ntar qilib tashlaysan, yana
javob berishga ham to‘g‘ri keladi. «O°z tashkilotingiz a’zolarini siz qanday
tarbiyalamoqdasiz? Bu ganaga tartib-intizom? Bu ganaqa boshboshdoqlik?» Eh,
Tanaboy, Tanaboy...

X1V

Hamon o‘sha tun, ular ikkisi yo‘lda. Qari odam va qari ot. Jarlik yoqasida gulxan
yonmoqda. Tanaboy o‘rnidan turadi, jon berayotgan Gulsari ustiga yopgan po‘stinini
nechanchi bor to‘g‘rilab qo‘yadi. Yana uning bosh tomoniga o‘tiradi. U xayolan butun
umrini birma-bir nazardan o‘tkazadi. Saman otning chopishidek tez o‘tgan yillar, yillar,
yillar. O‘shanda u qo‘ylarga cho‘pon bo‘lib borgan o‘sha yili, o‘sha kech kuzda, o‘sha
erta qishda nima bo‘lgandi?..
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XV

Butun oktabr' oyi tog‘larda qurg‘oqchilik bo‘lib, hamma yoq oltin tusga kirgan edi.
Boshda faqat ikki kungina yomg‘ir yog‘ib, havo sovudi, tuman tushdi. Ammo keyin bir
kechada bulutlar tarqalib ketdi, ertalab Tanaboy o‘tovidan chiquvdi, orqasiga tisarilib
ketishiga sal goldi— tog‘lar cho‘qqilaridagi yangi qorlari bilan u tomon bosib
kelayotganday edi. Ularga qor gqanday yog‘ibdi! Go‘yo Tangri hozirgina yaratganday,
ular falakda musaffoligicha, soyada ham, yorug‘likda ham yaqqol ko‘zga tashlanib
turardi. Qor yog‘gan joydan ko‘m-ko‘k, bepoyon bo‘shliq boshlanardi. Uning tubida olis-
olislardan koinotning xayoliy zumrad ufqi ko‘rinib turardi. Nur va sof havoning mo‘l-
ko‘lligidan Tanaboy junjikib ketdi va yuragi hasratga to‘ldi. U yana Gulsari bilan birga
borgan huv o‘sha juvonni esladi. Yo‘rg‘a qo‘l ostida bo‘lsa edi, minardi-da, zavg-shavqi
va shodligidan giygirib, mana bu ertalabki oppoq qor kabi uning huzuriga kirib borardi...

Ammo u bu fagat orzugina ekanligini bilardi... Nimayam qgilardi, umrning yarmi orzu-
xayol bilan o‘tadi. Shuning uchun ham, ehtimol, hayot shunchalik lazzatli, orzu
gilganlarining hamma-hammasi ham ro‘yobga chigavermaganligi uchun ham, ehtimol,
azizdir bu hayot. U tog‘lar va osmonga tikilib turib, hamma odamlarning bir xil darajada
baxtli bo‘la olishiga shubhalanardi. Har kimning o°z taqdiri — qismati bor. Unda, bir
tog‘da bir paytning o‘zida ham yorug‘lik, ham qorong‘ilik bo‘lganidek, o‘z quvanchlari,
0‘z g‘amu-g‘ussalari bo‘ladi. Hayot shular bilan to‘la-to‘kis... U juvon, ehtimol, endi
kutmayotgandir ham. Tog‘lardagi yangi qorni ko‘rib eslagan bo‘lmasa agar...

Odam qarib boraveradi, ko‘ngil esa taslim bo‘lishni xohlamaydi, ahyon-ahyonda bir
1jirg‘anib, o‘zini eslatib qo‘yadi.

Tanaboy otni egarladi, qo‘ylar qo‘rasini ochdi, o‘tovning ichiga qarab xotiniga qichqirdi:

— Jaydar, men qo‘ylarni bir aylantirib kelay, sen ishlaringni qilib bo‘lguningcha qaytib
kelaman.

Qo‘ylar mayda gadam tashlab tez-tez yurib ketishdi, qo‘ylar yelka, boshlarini qimirlatib
tepalikka qarab ko‘tarilib borardi, qo‘shni cho‘ponlar ham qo‘ylarini haydab chiqa
boshlashgandi. U yer-bu yerda tog® yonbag‘ri, pastliklar, jarliklarda qo‘y suruvlari yer-
zaminning azaliy tortig‘i — o‘t-o‘lanlarni tera boshladi. Kuzgi tog‘larning sarg‘ish,
go‘ng‘ir o‘t-o‘lanlari orasida kulrang oqish qo‘ylar to‘da-to‘da bo‘lib daydib yurishardi.

Hozircha ishlar joyida edi. Tanaboyga yomon otar tegmadi — ular ikki va uch marta
go‘zilagan sovliglar edi. Yarim ming bosh. Yarim ming tashvish. Qo‘zilagandan keyin
esa ular ikki baravardan ziyodroq ko‘payadi. Lekin qo‘zilatishga, cho‘ponlarning
mashaqqatli mehnati boshlanishiga hali uzoq edi.

Yilgilarga qaraganda qo‘ylarni boqish ancha tinchroq, albatta, lekin Tanaboy ularga
darrov ko‘nika qolmadi. Otlarni boqish boshqacha edi-da! Ammo, aytishlaricha,
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yilqichilik o‘z ahamiyatini yo‘qotgan emish. Mashinalar paydo bo‘lganmish. Otlar endi,
demak, foydasiz bo‘lib qolibdi-da. Endi qo‘ychilik: jun, go‘sht, teri — asosiy narsa.
Garchand bunday ogilona hisob-kitobda hagigat borligini tushunsa ham, u Tanaboyga
qgattig botardi.

Yaxshi ayg‘iri bo‘lgan uyurini ba’zi paytlarda vaqtincha, yarim kunga, yoki undan ham
ko‘pga tashlab ketib, 0‘z ishlari bilan band bo‘lsa bo‘lardi. Qo‘ylarni esa tashlab hech
gayoqqa ketib bo‘lmaydi. Kunduzi bir gadam ham jilmay ular bilan birga yurish, tunda
gorovullik qilish kerak. Cho‘pondan tashqari otarda cho‘liq bo‘lishi kerak edi, lekin
cho‘liq berishmayotgandi. Shuning uchun navbat almashmay, dam olmay, tinimsiz
ishlashga to‘g‘ri kelardi. Jaydar qorovul hisoblanardi, kunduzi faqat ba’zi vaqtlardagina
qizlari bilan qo‘ylarga garay olardi, tun yarmiga qadar miltiq bilan qo‘ra atrofida aylanib
yurardi, keyin Tanaboyning o‘ziga qorovullik gilishga to‘g‘ri kelardi. Endi kolxozdagi
butun chorvachilikka xo‘jayin bo‘lgan Ibrohim esa bahona topishga usta edi.

— Xo‘sh, men gayerdan olaman cho‘ligni, Tanaka? — derdi u kuyinganday bo‘lib. — Aglli
odamsiz-ku axir. Yoshlarning hammasi o‘qimoqda. O‘qimayotganlari esa qo‘y desangiz
tepa sochi tikka bo‘ladi, ular shaharga, temir yo‘lga, hatto allagayoqlardagi konlarga ham
ketib qolishmoqgda. Nima qilishga aqlim yetmay qoldi. Sizda hammasi bo‘lib birgina otar
— shunda ham oh-voh gilasiz. Men-chi? Butun chorvachilik mening bo‘ynimda. Sudga
tushaman. Bu ishga behuda o‘tgan ekanman, behuda. Siz otaliqqa olgan Bektoyga
o‘xshash kishilar bilan ishlab bo‘larmidi? Sen, deydi, meni radio, kino, gazetalar bilan
ta’minla, yangi o‘tov ber, tag‘in har haftada oldimga magazin kelib tursin. Bo‘Imasa
boshim oqqan tomonga ketaman qolaman, deydi. Siz u bilan gaplashsangiz bo‘lardi,
Tanakal!..

Ibrohim aldamayotgandi. Uning o°zi ham ko‘tarilib ketganidan xursand emasdi. Bektoy
haqidagi gapi ham to‘g‘ri edi. Tanaboy ba’zan bir amallab vaqt topib, otaliqqa olgan
komsomollari oldiga borib turardi. Eshim Bo‘latbekov garchand unchalik epchil
bo‘lmasa ham ko‘ngilchan, yumshoq tabiatli yigit edi. Bektoy esa chiroyli, kelishgan edi,
ammo uning qora qiyiq ko‘zlaridan g‘azab o‘ti chagnab turardi. U Tanaboyni qovoq osib
kutib olardi, unga:

— Sen, Tanaka, kuyib-pishaverma, yaxshisi, o0‘z bolalaring oldida o‘tir. Sensiz ham meni
tekshiruvchilar ko‘p.

— Senga nima, bir narsa yutgizyapsanmi bundan?

— Yutgizishga yutgizmaymanu, lekin senga o‘xshaganlarni yoqtirmayman. Sizlar,
o‘zingizni suvga ham, o‘tga ham urgansizlar. Doim haybarakallachilik, «ura, ura!»
qilgansizlar. O‘zingiz bo‘lsa odamday hayot kechirmadingiz, o‘zgalarni ham odamday
yashashiga yo‘l qo‘ymadingiz.

— Sen, yigit, juda ham haddingdan oshaverma, — Tanaboy zo‘r-bazo‘r o°zini tutib
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1jirg‘anib gapirdi. — Qo‘lingni menga bigiz qilib gapirma. Bu sening ishing emas O‘zini
suvga ham, o‘tga ham urgan sen emas, biz bo‘lamiz. Afsuslanmaymiz bundan. Sizlarni
deb o°‘zimizni o‘tga, suvga tashlaganmiz. Shunday qilmaganimizda edi, ko‘rardim hozir
ahvoling nima bo‘lishini. Kino ko‘rish, gazeta o‘qish ham gapmi, 0‘z otingni ham
bilmagan bo‘larding. Uch harfdangina iborat birgina «qul» degan oting bo‘lardi sening...

Tanaboy Bektoyni yoqtirmasdi, lekin mana shu to‘g‘ri so‘zligi uchun uni ichidan hurmat
qilardi. Bektoyning fe’l-atvori aynib borayotgandi. U yigitning egri yo‘lga kirib
ketayotganligini ko‘rib Tanaboy achinardi. Keyinchalik ularning yo‘llari ajralib ketib,
shaharda tasodifan uchrashib golganlarida Tanaboy unga hech narsa demadi, uning
so‘zlarini tinglab o‘tirmadi ham.

O‘sha erta tushgan qish kunlari edi... Qish o‘zining oppoq gahrli tuyasida tez yelib-
yugurib kelib, cho‘ponlarni beg‘amligi uchun jazolay ketdi.

Butun oktabr' oyi quruq kelgandi, hamma yoq oltin tusga kirgandi. Noyabr' oyida esa
birdaniga qgish tushib goldi.

Tanaboy kechqurun qo‘ylarni haydab kelib, ularni qo‘raga qamadi, hamma narsa go‘yo
0°z joyidagidek edi. Ammo tun yarmida uni xotini uyg‘otib qoldi:

— Tur, Tanaboy, men juda sovqotib qoldim. Qor yog‘yapti.

Uning qo‘llari muzday edi, hamma yeridan qor hidi kelardi. Miltiq ham nam va sovuq
edi.

Hovlida oqish tun. Qor gupillab yog‘yapti. Qo‘ylar qo‘ralarda bezovtalanib yotishardi,
gorga ko‘nikmaganliklaridan silkinishar, kallalarini chayqashar, qor bo‘lsa hamon
shig‘ab yog‘ardi.

«Shoshmanglar, hali siz bilan bizning boshimizga bundan ham battarroq kunlar keladi, —
deb o‘yladi Tanaboy po‘stiniga o‘ralib. — Erta, juda erta kelding sen gish. Ogibati nima
bo‘larkin, yaxshilikmi, yomonlikmi? Balki keyinchalik yumshab qolarsan, ha? Faqat
go‘ylar qo‘zilaguncha o‘tib ketsang bo‘lgani. Bor iltimosimiz mana shugina. Hozircha
esa 0°‘z bilganingni gilaver. Bunga haqqing bor, hech kimdan so‘ramasang ham
bo‘ladi...»

Qish indamay qorong‘ida, odamlar uh tortib, u yoqdan bu yoqqga yugurgilab qolsin deb
0°z 1shini qilar edi.

Tog‘lar tunda qorayib, bahaybat turar edi. Ular qgishni pisand qilmasdi. Anavi cho‘ponlar
suruvlari bilan yelib chopaverishsin. Toglar esa qanday turgan bo‘lsa, shunday
turaveradi.
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Esdan chigmaydigan o‘sha qish boshlandi, ammo uning oqibatini kim bilsin?

Qor erimay yotardi, bir necha kundan so‘ng yana gupillab yog‘ib berdi, keyin yana, yana
yog‘di va cho‘ponlarni kuzgi manzillaridan haydab tushirdi. Otarlar daydib, targalishib,
daralar, ovloq joylar, kam qorli yerlarga bekina boshladilar. Cho‘ponlar o‘z hunarlarini —
boshqa bir odam bu yerda qordan bo‘lak hech narsa yo‘q, deb qo°‘l siltab ketgan joylardan
otarlarga yem-xashak izlab topib berish hunarlarini ishga solishdi. Shuning uchun ham
ularni cho‘pon deyishadi-da... Ba’zan biron boshliq kelib garab turadi-da, uni-buni
surishtiradi, bir dunyo narsani va’da qiladi va darhol tog‘dan jo‘nab qoladi. Cho‘pon
bo‘lsa yana yolg‘iz o‘zi qish bilan yuzma-yuz goladi.

Kolxozdagilar qo‘zilatishni qanday o‘tkazish haqida nima o‘ylayotganliklarini, hamma
ishlar qilinganmi, hamma narsa jamg‘arilganmi — shularni bilish uchun Tanaboy ko‘pdan
beri kolxozga bir amallab borib kelmoqchi bo‘lardi. Ammo qayoqda deysiz! Bosh
qashishga ham qo‘li tegmasdi. Jaydar bir kuni internatga o‘g‘lining oldiga borib keldi,
lekin u yerda uzoq turmadi: usiz juda qiyin bo‘lishini bilardi, Tanaboy o‘shanda qizlari
bilan qo‘ylarni bogardi. Kichik gizini egarning oldiga o‘tqizib, po‘stin bilan o‘rab olardi,
u issiqda tinch edi, kattasi esa sovqotardi, u otasining orqasida o‘tirardi. Hattoki
o‘choqdagi olov ham boshqgacha bo‘lib g‘aribona yonardi.

Ertasiga onalari qaytganda esa nima bo‘ldi deng-a! Bolalar uning bo‘yniga tashlanishdi,
kuch bilan ajratib olishga to‘g‘ri keldi. Ha, ota albatta ota-yu, lekin onaning o‘rni boshqa.

Vaqt shu zaylda o‘tib borardi. Havo o‘zgarib turadi, goh qish qahriga olar, goh bir oz
yumshardi, ikki marta bo‘ron ham bo‘ldi, keyin tinchib, yerlar eriy boshladi. Tanaboyni
xuddi mana shu narsa tashvishlantirardi. Qo‘ylarning qo‘zilashlari iliq kunlarga to‘g‘ri
kelsa yaxshi-ya, agar to‘g‘ri kelmasa-chi, unda nima bo‘ladi?

Bu orada qo‘ylarning qorinlari tobora kattalashib borardi. Bolasi yirik yoki egizak
bo‘lgan ayrim sovliglarning qorinlari osilib qolgan edi. Sovliq qo‘ylar ehtiyotkorlik bilan
zo‘r-bazo‘r qadam tashlashardi, juda ozib ketishgandi. Orqa suyaklari turtib chiqib
golgandi. Hayron qoladigan joyi ham yo‘q buning — bola qorinda o‘sib, onasining bor-
yo‘g‘ini so‘rib yetilib-to‘lishardi, bu yerda bo‘lsa har bitta o‘tni qor ostidan timirskilab
topish kerak. Cho‘pon qo‘ylarni ertalab va kechqurun qo‘shimcha bogsa, toqqa yem-
xashaklar keltirsa bo‘lardi-yu, lekin kolxoz omborlarida hech narsa topilmasdi.
Urug‘liklar va aravaga qo‘shiladigan, miniladigan otlar uchun asrab qo‘yilgan sulidan
bo‘lak hech narsa yo‘q edi.

Tanaboy har kuni ertalab qo‘ylarni qo‘ralardan haydab chiqarayotganda sovliglarni
ko‘zdan kechirar, qorni, yelinini paypaslab ko‘rar edi. Agar hamma balo-gazolardan
sog‘-omon chiqarsa, chamalab qo‘zilar bo‘yicha majburiyatini bajarishi, jun bo‘yicha
bajara olmasligiga ko‘zi yetardi. Qish ichida qo‘ylarning juni yomon o°sdi, ba’zilariniki
hatto siyraklashib qoldi, to‘kila boshladi, ularni yanada yaxshiroq boqish kerak edi.
Tanaboyning qosh-qovog‘i osilardi, g‘azablanardi, ammo hech narsa qila olmasdi.
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Shunda Choroning so‘ziga kirgani uchun o°zini eng yomon so‘zlar bilan koyirdi. Va’dani
katta berdi. Minbarga chiqib gapirdi. «Men, falonchi pistonchi ilg‘or odam, partiya va
vatan oldida so‘z beramany. Loagal mana shu keyingi so‘zlarni gapirmasa ham bo‘lardi!
Partiya va vatanning bunga nima daxli bor-a! Odatdagi xo‘jalik ishi. Yo‘q, tartib-qoida
shunday. Nega endi kerak bo‘lsa-bo‘lmasa, biz har gadamda shu so‘zlarni
tigishtiraveramiz, a?..

Nima ham qilardi, o‘zi aybdor. O‘ylab ko‘rmagan. O‘zgalarning gapi bilan ish giladigan
bo‘lib qolgan. Ularga nima, aldab-suldab qutulib olishadi, lekin Choroga rahming keladi.
Hech omadi kelmayapti-da uning. Bir kun sog* bo‘lsa, ikki kun kasal. Umr bo‘yi u yoqqa
yuguradi, bu yoqqa yuguradi, unga yalinadi, buni ko‘ndiradi, xo‘sh, nimaning uddasidan
chiqdi? Ehtiyotkor bo‘lib boryapti, so‘zni tanlab gapiradi. Modomiki kasal ekansan, dam
olishga chigsang ham bo‘larmidi...

Qish cho‘ponlarni goh umidlantirib, goh tashvishlantirib o‘z maromida borayotgandi.
Tanaboyning otarida ikki sovliq quvvatdan ketib halok bo‘ldi, juda nimjon bo‘lib qolgan
ekan. Uning otalig‘idagi yosh cho‘ponlarning ham bir nechtadan qo‘ylari o°‘ldi. Busiz
bo‘lmaydi ham. Bir qish ichida o‘n sovligni yo‘qotish oddiy narsa. Eng muhimi oldinda,
ko‘klam arafasida.

Birdan havo iliy boshladi. Sovliglarning yelinlari darrov to‘lisha boshladi. Origlab
ketishgan, qorinlarini zo‘rg‘a ko‘tarib yurishgan bo‘lsa ham, yelinlari esa kun sayin
emas, soat sayin gizarib, shishib borardi. Nima sababdanikin? Qayoqgdan bunchalik kuch-
quvvat olishadi-ya! Kimningdir bir necha sovliglari qo‘zilab qo‘yibdi, degan ovoz
tarqaldi. Demak, qochirish davrida e’tiborsizlik, beparvolik gilingan ekan-da. Bu birinchi
ogohlantirish edi. Bir-ikki haftadan keyin qo‘zilar pishgan olmadek «tap-tap» tusha
boshlaydi. Qabul qilib olishga ulgursang bas. Shunda cho‘ponlarning tashvishlar pallasi
boshlanadi. Har bir qo‘zi uchun cho‘pon titrab turadi va qo‘ylar ketidan yura boshlagan
kunini la’natlaydi, agar barra qo‘zichoqni saqlab qola olsa, agar qo‘zilar oyoqqa turib,
qishga qadar dumlari ko‘rinib qolsa uning shodlik-quvonchlarining cheki bo‘lmaydi.

Shunday bo‘lsa, yaxshi bo‘lardi. Keyinchalik odamlardan ko‘zini yashirib yurmas edi.

Qo‘zilatish davrida yordam uchun kolxozdan sagmonchilarni — ko‘pchiligi qari va
bolasiz bo‘lgan ayollarni o‘z hollariga qo‘ymay yuborishdi. Tanaboyning otariga ham
ikki sagmonchini jo‘natishdi. Ular ko‘rpa-to‘shaklari, chodirlari, gozon-tovoglari bilan
kelishdi. Hammaning ko‘ngli ko‘tarildi. Sagmonchilardan kam deganda yetti kishi kerak
edi. Ibrohim otarlar Beshtol vodiysidagi qo‘zilatish punktiga ko‘chganida yana
saqmonchilar yuborishni va’da qilib, hozircha shularning o°‘zi ham kifoya, degandi.

Otarlar g‘imirlab qolishdi, pastroqqa, tog‘ yonbag‘irlariga, qo‘zilatish bazalariga tusha
boshlashdi. Tanaboy o0°zi qo‘ylarni haydab borguncha ayollarning manzilga yetib, u
yerda o‘rnashib olishlariga yordam berishni Eshim Bo‘latbekovdan iltimos qildi.
Ayollarni bir karvon qilib jo‘natdi, 0°zi esa qo‘ylarni to‘pladi-da, bo‘g‘oz sovliglar
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giynalmasliklari uchun ularni o‘z yurishiga qarab, bamaylixotir haydab ketdi.
Keyinchalik Beshtol vodiysiga olib boradigan xuddi shu yo‘Ini tag‘in ikki marta bosib
o‘tishi, otalig‘idagi cho‘ponlarga ko‘maklashishi kerak edi.

Qo‘ylar asta-sekin jilib borishardi, ularni shoshirib bo‘lmasdi. Hatto it ham zerikib ketdi,
u yoqdan-bu yoqqa izg‘ib chopa boshladi.

Quyosh bota boshlagandi, ammo hali tafti bor edi. Suruv tog* etaklariga tushgan sari
havo ham shunchalik isiy boshlardi. Kungay joylarda o‘tlarni o‘ra boshlagan edilar.

Yo‘lda bir oz to‘xtab qolishdi, birinchi sovliq qo‘zilab qo‘ydi. Buni hech kim kutmagan
edi. Tanaboy kuyib-pishib, yangi tug‘ilgan qo‘zining quloq va burun kovaklariga
puflardi. Qo‘zilashga ham bir haftacha vaqt bor edi. Bu tomdan tushgan tarashaday
bo‘ldi.

Ehtimol, yo‘lda tag‘in qo‘zilab qolishar? Boshqga sovliglarini ko‘zdan kechirdi — yo‘q,
unagaga o‘xshamaydi. Xotirjam bo‘ldi, keyin hatto kayfi chog‘ bo‘lib ketdi. Uning
birinchi qo‘zichog‘iga qizlari o‘zlarida yo‘q quvonishar. To‘ng‘ich doim aziz bo‘ladi-yu.
Qo‘zichoq ham yaxshigina edi. Kipriklari qora, tuyoqlari qora, o‘zi oppoq. Otarda bir
nechta yarim dag‘al junli qo‘ylar bor edi, xuddi ana shulardan biri qo‘ziladi. Ularning
qo‘zilari odatda mayin junli qo‘ylarning deyarli qip-yalang‘och tug‘iladigan qo‘zilaridan
farqli o‘laroq baquvvat junli bo‘lishardi.

— Ha, mayli, shoshilgan ekansan, ana, yorug‘ dunyoni ko‘rib ol, — dedi Tanaboy. — Ham
bizga baxt-saodatli bo‘lib kel! O°zingga o‘xshagan qo‘zichoqlardan shuncha ko‘p
ergashib kelsinki, gadam bosishga joy topilmasin, sizlarning ovozlaringizdan
quloglarimiz bitib ketsin, hammasi tirik golsin. — U qo‘zichoqni boshi uzra ko‘tardi. —
Qarab qo‘y, mana u, to‘ng‘ich qo‘zichoq!

Tevarak-atrofda tog‘lar turar, ular sukut saqlashardi.

Tanaboy qo‘zichoqgni po‘stini ostiga yashirdi va qo‘ylarni haydab ketdi. Ona sovliq izma-
1z chopar, bezovtalanar, ma’rar edi.

—Yur, ketdik! — dedi unga Tanaboy. — U shu yerda, hech gayogga ketmaydi.
Po‘stin ostida qo‘zichoq quridi, isinib oldi.

Tanaboy kechga yagin otarni bazaga haydab keldi.

Hamma joyida edi, o‘tovdan tutun o‘rmalardi. Chodir oldida sagmonchilar ivirsib

yurishardi. Demak, bir amallab kelib olishibdi. Eshim ko‘rinmasdi. Ha, rostdan ham, u
ertaga 0‘zi ko‘chib kelish uchun yuk tashuvchi tuyani olib ketuvdi. Hammasi joyida.
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Lekin Tanaboyning keyinchalik ko‘rgan narsasi uni kuppa-kunduzi bo‘lgan
momaguldurakday larzaga soldi. U hamma narsa yaxshi bo‘ladi, deb o‘ylamagandi,
ammo sovliglar qo‘zilaydigan qo‘yxonaning qamish tomi chirib, o‘pirilib tushganini,
devorlari teshilib, derazasiz, eshiksiz bo‘lishini, shamol u chekkasidan kirib, bu
chekkasidan chigayotganini xayoliga ham keltirmagan edi. Atrofda qorlar deyarli erib
ketgan, qo‘yxona ichida esa hamon uyulib yotardi.

Qachonlardir xarsang toshlardan qurilgan qo‘ra ham xaroba, vayrona holda yotardi.
Tanaboy shu gadar xafa bo‘lib ketdiki, qizlari qo‘zichogni ko‘rib qanday xursand
bo‘layotganlari ko‘ngliga sig‘madi. Qo‘zichoqni ularning qo‘liga berdi-da, tevarak
atrofni ko‘zdan kechirgani ketdi.

Qayergaki gadam qo‘ymasin — hamma yerda toqat qilib bo‘lmas darajada xo‘jasizlik.
Urush boshlangandan beri bu yerda barcha narsa o°z holiga tashlab qo‘yilgan, sovliglarni
qo‘zilatishni bir amallab eplashtirib, keyin hammasini yomg‘ir va shamolga tashlab
ketaverishgan bo‘lishsa kerak. Saroy tomi ustida bir g‘aram chirigan xashak qiyshayib
turardi, sochilgan somon uyumlari yotardi, agar burchakdagi ikki chala qop arpa uni, bir
yashik tuzni hisobga olmaganda, butun otardagi qo‘zichoglar hamda sovliglarga atalgan
yem-xashak va to‘shamaning bori mana shugina edi, xolos. Shu burchakning o‘zida
shishalari singan bir necha fonus, kerosinli, zanglagan bidon, ikki bel va siniq
panshaxalar tashlab qo‘yilgandi. Mana shularning hammasiga kerosin quyib, yondirib
kulini ko‘kka sovurgisi va bu yerdan boshi oqgan tomonga ketib qolgisi keldi...

Tanaboy o‘tgan yilgi go‘ng va qorning yaxlab qolgan uyumlariga qogqilib-suqilib yurar va
nima deyishini bilmas edi. So‘z topa olmasdi. Xuddi agldan ozgan kishiday. «Shunday
bo‘lishi mumkinmi, a?.. Shunday bo‘lishi mumkinmi, a?..» deb takrorlagani-takrorlagan
edi.

Keyin esa qo‘yxonadan yugurib chiqib, otini egarlashga otildi. Egarlayotganida qo‘llari
titrardi. Hozir huv anavi yoqga otini yeldirib ketadi, tun yarmida hammani oyogqga
turg‘izadi va ularga ko‘rsatib qo‘yadi. Anavi Ibrohimni ham, rais Aldanovni ham,
Choroni ham yogasidan tutadi: undan rahm-shafgat kutishmasin! Ular Tanaboyga
shunday gilishdimi — undan ham yaxshilik ko‘rib bo‘lishibdi! Bo‘ldi, tamom!..

— Qani, to‘xta-chi! — jilovni ushlab olishga ulgurdi Jaydar. — Qayoqga ketyapsan? Otdan
tush, gapimga quloq sol!

E, gayoqda deysiz! Tanaboyni to‘xtatib bo‘psiz.

— Qo‘yib yubor! Qo‘yib yubor! — bagirardi u jilovni tortib, xotinining ustiga ot surib,
gamchini garsillatib. — Qo‘yib yubor, deyapman! Men o‘ldiraman ularni! O‘ldiraman!

— Qo‘yvormayman! Sen biron kishini o‘ldirging kelyaptimi? Meni o‘ldir!
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Shu orada Jaydarga sagmonchilar ko‘makka yugurib kelib qolishdi, gizlari chopib
kelishdi, giy-chuv ko‘tarishdi.

— Ota! Ota! Qo‘ying!
Tanaboy jahldan tushdi, lekin hamon ketmoqchi bo‘lib yulqginardi.

— Ushlama meni, axir ko‘rmayapsanmi bu yerdagi ahvolni? Huv anavi qo‘zichoglar bilan
turgan sovliglarni ko‘rmayapsanmi axir? Ertaga biz ularni qayoqqa qo‘yamiz, tom gani?
Yem-xashak gani? Hammasi harom o‘ladi. Kim javob beradi? Qo‘yvor!

— He, to‘xtasang-chi, to‘xta. Xo‘sh, mayli, bording ham deylik, baqirib-chaqirib janjal-
to‘polon qilding ham deylik. Xo‘sh, bundan nima chiqadi? Agar ular shu kunga qadar
hech narsa gilishmagan bo‘lsa, demak, ularning bunga kuchlari yetmabdi-da. Agar iloji
bo‘lganda kolxoz yangi og‘ilxona qurgan bo‘lmasmidi?

— Tomini yopish mumkin edi-ku! Eshiklari gani? Derazalari gani? Hamma yoq vayrona,
qo‘yxonada qor, o‘n yillik qiy chiqarilmagan. Buni qara, bu chirik xashak gancha vaqtga
yetadi? Axir qo‘zichoqlarga shunaga pichan beriladimi? Qo‘y-qo‘zilar tagiga nima
to‘shaymiz? Qo‘zichoglar balchigga botib o‘laverishsinmi, a? Shundaymi seningcha?
Qoch, yo‘limni to‘sma!

— Bo‘ldi, Tanaboy o°zingni bos. Nima, sen hammadan ortigmisan? Ko‘pchilik nima
bo‘lsa, biz ham shu-da. Tag‘in seni erkak deyishadi-ya! —Uyaltirdi xotini. — Yaxshisi,
nima qilish mumkinligini o‘ylab ko‘r, hali ham kech emas. «Tuf» de ularga. Biz
javobgarmiz, biz shu ishni gilishimiz kerak. Men huv anavi jarlikka tushaverishda galin
o‘sgan na’mataklarni ko‘rdim, to‘g‘ri, tikanakli-yu, lekin ularni chopib tomni berkitsa
bo‘ladi, ustidan go‘ng tashlaymiz. Qo‘y-qo‘zilar tagiga esa quvray o‘rishga to‘g‘ri keladi.
Agar havo aynib qolmasa, bir amallab gishdan chigib olamiz...

Sagmonchilar ham Tanaboyni tinchita boshlashdi. U egardan sirg‘alib tushdi, xotin-
xalajlarga parvo qilmay, o‘tovga kirib ketdi. Xuddi og‘ir kasallikdan turganday boshini
xam qilib o‘tirdi.

Uyda hamma jimib qoldi. Gaplashgani qo‘rqishardi. Jaydar tezak yoqib qaynatilgan
qumg‘onni oldida, achchiq qilib choy damladi. Ko‘zada suv keltirib erining qo‘liga suv
quydi. Ozoda dasturxonni yozdi, hatto gayogdandir gant-qurslar ham topib keltirdi,
likobchaga sariyog* to‘g‘rab qo‘ydi. Sagmonchilarni taklif qilishdi va choy ichishga
o‘tirishdi. Eh, bu xotinlar-ey! Go‘yo mehmonga kelishganday piyolalardan choy ichib
har baloni gapirib o‘tirishardi. Tanaboy jimgina o‘tirib, choy ichdi-da, so‘ng o‘tovdan
chiqib qo‘y qo‘raning qulab tushgan toshlarini qalay boshladi. Bu bitadigan ish emasdi.
Lekin qo‘ylarni tunda gamash uchun biron narsa qilish kerak-ku. Ayollar ham chigishib,
toshlarga yopishishdi. Hatto gizaloglar ham toshlarni ko‘tarib keltirish uchun
chiranishardi.
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— Uyga jo‘nanglar, — dedi ularga otasi.

U nomus qilardi. Ko‘zlarini yerdan ko‘tarmay tosh tashirdi. Haq gapni aytgandi Choro,
Jaydar bo‘lmaganida Tanaboy bechora boshini omon saqlay olmasdi.

XVI

Ertasiga Tanaboy o°z otalig‘idagi cho‘ponlarni ko‘chirib kelishga ketdi. Keyin butun
hafta bo‘y1 tinmay ishladi. U hatto shunday qattiq ishlaganini eslay olmasdi. Axir frontda
mudofaa liniyasini kecha-yu kunduz uxlamay qurgan emasmidi. Biroq u yerda polk bilan,
diviziya bilan, armiya bilan birga edi. Bu yerda-chi, o‘zi, xotini va sagmonchilardan biri.
Ikkinchisi esa yaqin oraga qo‘ylarni yoygani ketgan edi.

Hammadan ham qo‘yxonani go‘ngdan tozalash, na’mataklarni kesib keltirish qiyin
bo‘ldi. Butazor galin bo‘lib, turgan-bitgani tikan edi. Tanaboyning etigi yirtilib, eskirib
golgan soldatcha shineli ham ilma-teshik bo‘lib ketgan edi. Kesilgan na’matak shoxlari
arqon bilan bog‘lanib sudrab keltirilardi; tikanli bo‘lganidan na otga ortib, na orqalab
bo‘lardi. — Beshtol vodiysi emish, undan beshta to‘nkani ham izlab topolmaysan, —
so‘kinardi Tanaboy. Bu la’nati na’matakni ikki bukilib egilib, terga botib
tashiyverganlaridan yo‘l to qo‘y qo‘ragacha tirmalab chashlangan edi. Tanaboy xotin-
gizlarga achinardi, biroqg, iloj gancha. Ular xavotirda ishlashardi, ish orasida goh-goh
havoga ham garab qo‘yish zarur edi. Havoning avzoyi qalay? Qor urib bersa bularning
hammasi bir pul. U qo‘ylar qo‘zilab qolmadimikan deb, xabar olib kelish uchun katta
gizini otarga yugurtirdi.

Qo‘yxonani go‘ngdan tozalash ham og‘ir edi. Bu yerda shunchalik ko‘p go‘ng bor ediki,
uni yarim yil ichida ham tashib chigarish mumkin emasdi. Agar qo‘y qiyi yaxshi tom
ostida quruq va shibbalangan bo‘lsa, uni qirqish ham ko‘ngilli bo‘ladi. Bir-biriga
zichlashib, gotib golgan giyni kessang, palaxsa-palaxsa chigadi. Ularni quritish uchun
katta-katta uyum qilib taxlab qo‘yiladi. Qo‘y qiyining cho‘g‘i yoqimli va beg‘ubor
bo‘ladi, qish sovug‘ida cho‘ponlar uni yoqib isinadilar. Ammo go‘ng, bu yerdagidek,
yomg‘ir yoki qor ostida qolgan bo‘lsa, u holda buni tozalashdan ham og‘irroq ish yo‘q.
Tinkani quritadigan ish. Vaqt esa kutib turmaydi. Kechalari is bosgan fonar' yorug‘ida
ular bu muzdek, yopishqoq, qo‘rg‘oshinday og‘ir balchigni zo‘r berib zambilda tashir
edilar. Mana, ularning ikkinchi sutka ishlashlari.

Qo‘yxona orqasiga kattakon go‘ng uyumini tashib chigarishgan edi, qo‘yxonaning ichi
hali go‘ng bilan liq to‘la. Kutib turgan qo‘zichoqlar uchun, hech bo‘lmaganda,
qo‘yxonaning biron burchagini ochishga shoshilishardi. Ona-bola qo‘ylarning hammasini
joylashtirish uchun butun bir qo‘yxona torlik qilib turgan paytda, bir burchagini ochish
nima degan gap, — kuniga yigirmatadan, o‘ttiztadan qo‘ylar qo‘zilayotgan bo‘lsa! «Nima
bo‘ladi?» — fagat shu haqda o‘ylardi Tanaboy, zambilga go‘ngni solishda ham,
tashiyotganda ham, uni to‘kib qaytib kelayotganda ham. Shu tarzda yarim kechadan to

86
library.ziyonet.uz/



Alvido, ey Gulsari (qgissa)
Chingiz Aytmatov

tong otarga qadar hadeb o‘ylagani-o‘ylagan. Gangib qolib, qo‘llari uvushdi. Buning
ustiga shamol fonarni o‘chirardi. Yaxshiki, sagqmonchilar zorlanmadi, Tanaboy va Jaydar
singari ishlashdi.

Oradan bir kun o‘tdi, ikki, uch kun o‘tdi va hokazo. Ular esa hamon go‘ngni tashir, devor
va tom teshiklarini berkitar edilar. Bir kun kechasi Tanaboy qo‘yxonadan zambil bilan
chigayotib otarda qo‘zichogning ma’ragani va ona qo‘yning bezovtalanib, unga javoban
oyoq tepishini eshitdi. «kBoshlandi!» —yuragi shuv etib ketdi.

— Eshityapsanmi? — xotiniga o‘girilib qaradi Tanaboy.

Ular birdan go‘ng solingan zambilni oyoqlari ostiga tashlab, fonarni ushlaganlaricha otar
tomon yugurishib qolishdi. Fonarning xira nurida qo‘y galasini timirskilab qaray
boshlashdi. Qayoqda u? Huv ana, burchakda! Sovliq qo‘y hozirgina tug‘ilib qaltirab
turgan uvoqqina qo‘zichoqni yalab turgan edi. Jaydar uni bariga solib oldi. Yaxshiyam
0°‘z vaqtida ulgurishdi, bo‘lmasa qo‘rada muzlab qolgan bo‘lardi. Ularning yonginasida
yana bir sovliq qo‘zilaganligini ko‘rdilar. U egizak tuqqan edi. Bularni Tanaboy
plashining etagiga soldi. Beshtasi to‘lg‘oq tutib, kuchanib ma’rab yotgan edi. Demak,
boshlanibdi. Ertalabgacha bular ham qo‘zilaydi. Sagmonchilarni chaqirishdi. Qo‘zilagan
qo‘ylarni qo‘yxonaning haligi naridan-beri tozalangan burchagiga joylashtirish uchun
qo‘y qo‘radan ajratib chiqara boshladilar.

Tanaboy devor ostiga poxol to‘shab, onasining og‘iz sutini birinchi tatib ko‘rgan
qo‘zichoglarni yotqizib, ularning ustini qop bilan yopib qo‘ydi. Sovuq. Ona qo‘ylarni
ham shu yoqqga qo‘yib yubordik-ku, — labini tishlagancha o‘ylanib qoldi. O‘ylab
o‘tirishdan nima foyda? Faqat bir ilojini gilarmiz degan umid qoldi. Qancha ish, gancha
tashvish... Hech bo‘lmasa poxol yetarli bo‘lganda edi, u ham yo‘q. Ibrohim unga ham
uzrli sabab topadi. Yo‘lsiz tog‘da poxol tashib ko‘rchi, deydi.

E, nima bo‘lsa bo‘lar, borib siyoh solingan bankani olib keldi. Bitta tug‘ilgan qo‘zichoq
orqasiga ikki, egizaklariga esa uch ragamini yozib qo‘ydi. Ona qo‘ylarni ham xuddi
shunday nomerlab chiqdi. Yuzlab qo‘y qo‘zilagandan so‘ng ularni bir-biridan ajratib
ko‘rchi.

Cho‘ponlar ishining eng qizg‘in pallasi boshlandi. Boshlanganda ham u xuddi
mudofaadagiday, bosib kelayotgan tanklarni hech nima bilan daf eta olmagan
paytdagidek shafqatsizlik bilan boshlangan edi. Sen esa okopda turasan va hech gayoqga
ketmaysan, chunki ketish mumkin emas. Ikkisidan biri — yo oxirigacha tik turib olishish,
yoki o‘lish kerak.

Tanaboy har kun ertalab qo‘ylarni yaylovga chiqarib yuborish oldidan, go‘yo o‘z
jabhasini baholayotganday, tepalik ustida jimgina turib atrofga garardi. Uning mudofaa
liniyasi ko‘hna, yaramaydigan edi. Biroq, u turib berishi kerak. Uning hech gayoqga
ketishi mumkin emas. Ichidan sayoz soy oqib turgan ilon iziga o‘xshash kichik bir dara
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do‘ngliklar orasida siqilib turar, undan keyin balandroq tepaliklar, ulardan keyin esa yana
balandroq qorli tog‘lar gad ko‘targan edi. Oppoq yonbag‘irlar tepasida yalang‘och tosh
qoyalari qorayib ko‘rinardi. U yerdagi tog‘lar ustida yoppasiga muz bilan qoplangan qish
yotardi. U bu yoqqga qo‘lini uzatishi mumkin. Faqat harakatga kelishi, pastga bulutlarni
tushirib yuborishi va darani tumanlikka g‘arq qilib yuborishi qolgan. Keyin darani qidirib
topolmaysan.

Havo aynib, osmon kulrang tusga kirgan edi. Pastlab shamol esardi. Tevarak bo‘m-bo‘sh.
Tog‘lar, hamma yoqda tog‘lar, qo‘rquvdan kishining yuragi muzlab ketadi. Xaroba
go‘yxonada qo‘zichoqlar ma’rashardi. Otardan qo‘zilay deb qolgan yana o‘n bosh
sovligni haydab kelishdi, qo‘zilasin deb qo‘yxonada qoldirishdi.

Qo‘y galalari jinday bo‘lsada, xashak topish uchun sekin yurib ketdi. Endi yaylovda ham
ulardan ko‘z-quloq bo‘lib turish kerak. Shunday paytlar ham bo‘ladiki, sovligning yaqin
orada qo‘zilashi mumkin ekanligini bilib bo‘lmaydi. Keyin, birdan butaning orqasiga
boradi-da, bo‘shab oladi. Agar vaqtida qaralmasa qo‘zichoq zax yerda yotib, shamollab,
kasallanib nobud bo‘lishi mumkin.

Shunday bo‘lsa ham Tanaboy tepalikda uzoq turib qoldi. Qo‘lini siltab, qo‘yxona tomon
yurib ketdi: u yerda ishlar hali ko‘ngildagidek emas edi. Hali nimalardir qilib ulgurish
kerak edi.

Keyin Ibrohim yetib keldi, u un keltirgan edi. Ko‘zlari hayosizlarcha bogardi... Qayoqdan
olib beraman sizga saroyni? — derdi. Kolxozdagi qo‘yxonalarning hammasi shunaqa.
Boshqasi yo‘q. Kommunizmga yetganimiz yo‘q hali.

Tanaboy unga musht ko‘tarib tashlanishdan o°zini arang tutib qoldi.

— Bu yerda sening pichingingga balo bormi? Men ish hagida gapiryapman, men ish
haqida o‘ylayapman. Men javobgarman.

— Demak, men sizningcha, o‘ylamayotgan ekanman-da? Siz gandaydir bir otar uchun
javob berasiz, men esa hammasi uchun, siz uchun, boshgalar uchun, butun chorvachilik
uchun. Menga oson deb o‘ylaysizmi? — Bu olg‘irning birdan ingrab yuborganidan
Tanaboy hayratda qoldi, u kaftlari bilan ko‘z yoshlarini arta turib g‘o‘ldiradi: — Men
sudga tushaman! Sudga! Hech gayerdan hech narsa ololmaysan. Odamlar
sagmonchilikka hatto vaqgtinchalikka ham borishmayapti. Mendan, boshga hech narsani
kutmang ham. Men behuda, behuda bu ishga o‘tgan ekanman...

Shundan so‘ng biron tayinli gap aytmay, sodda Tanaboyni xijolatga qoldirib chiqib ketdi.
Keyin uni bu yerda boshqa ko‘rishmadi.

Hozircha birinchi yuz bosh sovliq qo‘ziladi. Vodiyning yuqori qismiga joylashgan Eshim
bilan Bektoylarning otarida qo‘zilash hali boshlanganicha yo‘q edi, lekin Tanaboy ofat
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kelayotganligini sezgandi. Ularning hammasi, katta yoshdagi uch kishi hamda olti yashar
katta gizi hozir qo‘ylarni boqib yurgan gari cho‘pon, ayolni hisobga olmaganda,
go‘zichoqlarni artish, onalarining oldiga olib borish, nima bilan bo‘lsa ham isitish,
go‘nglarni tashib chiqgarish, to‘shash uchun xashak tashib kelishga arang ulgurishardi.
Qo‘zichoglarning ochlikdan ma’rab qichqirgan ovozlari eshitila boshladi, ularga sut
yetishmasdi, holdan toygan ona qo‘ylarning emizish uchun suti yo‘q edi. Oldinda nimalar
kutyapti?

Cho‘ponlarning bosh gashishga qo‘li tegmaydigan kunlari va tunlari boshlandi. Qo‘ylar
shu daraja ko‘p qo‘zilay boshladiki, ular nafas olishga ham imkon bermasdi.

Kecha havo ularni bir qo‘rqitdi! Birdan gattiq sovuq boshlanib, qora bulutlar osmonda
o‘rmalay boshladi, quruq qor yog‘a ketdi. Hamma narsa tumanlikka cho‘kib,
qorong‘ilashdi...

Birog bulutlar tezda targalib havo iliy boshladi.

Havodan ko‘klam hidi, nam hidi keladi. «Xudo xohlasa, bahor ham kelib golar. Kelganda
ham turib bersin, agar bir kelib, bir ketadigan bo‘lsa, undan yomoni yo‘q», — o‘ylardi
Tanaboy panshaxada poxol ustidagi qo‘yning yo‘ldoshini olarkan.

Bahor ham keldi, ammo Tanaboyning kutganiday bo‘lmadi... U birdan tunda yomg‘ir,
tuman va qor bilan kirib keldi. O‘zining butun sovuq qor-yomg‘irini, o‘tov, qo‘yxonalar,
xullas, nimaiki bo‘lsa, hammasining ustiga tashlay boshladi. Muzlagan loyli yerdagi
ariqlar, ko‘lmak suvlar ko‘pirib, toshib ketgan edi. Chirib qolgan tomdan sizib o‘tayotgan
suv devorlarni yuvib, qo‘yxonani bosib ketdi, undagi qo‘y qo‘zilarni galtiroq bosib,
suyak-suyagidan sovuq o‘tib ketdi. Hammani oyoqqa turg‘izdi. Hamma qo‘zichoqlar
suvda g‘uj bo‘lishib bir yerga to‘planishdi. Ona qo‘ylar suvda qo‘zilab ma’rab
gichgirardi. Bahor qo‘zichoqlarni tug‘ilishi bilanoq muzdek suvga cho‘miltirib
cho‘qintirdi. Plash kiyib, qo‘llariga fonar' ushlagan kishilar hovligishardi. Tanaboy
oyog‘i kuygan tovuqday tipirchilab qoldi. Katta etiklari bilan qorong‘ilikda ko‘Imaklar,
go‘ng shiltalari ustidan kechib yurardi. Plashning etaklari yaralangan qush qanotiday
shapillardi. U xirillar, o‘ziga o‘zi va boshqalarga bagirardi:

— Tezroq misrangni ber! Belkurakni! Go‘ngni bu yoqqga ag‘daringlar! Suvni to‘singlar!

Hech bo‘lmaganda qo‘yxonaga tez oqib kirayotgan suvni chetga burib yuborish kerak
edi. Muzlab yotgan yerni chopib, ariq o‘ydi.

— Fonarni tut! Bu yoqgni yorit! Nega garab turibsan! Tun esa tuman bilan xiralashib, gor
aralash yomg‘ir urayotgan edi. Uni aslo to‘xtatib bo‘lmasdi.

Tanaboy o‘tovga yugurib ketdi. Chirogni yoqdi. Bu yerda ham hamma yoqdan chakka
o‘tayotgan edi. Biroq qo‘yxonadagidek emasdi. Bolalar uxlashardi, ularning ko‘rpasi
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ham xo0°‘l bo‘lib qolgandi. Tanaboy bolalarni ko‘rpa-to‘shagi bilan bir quchoq qilib o‘rab,
ularni burchakka ko‘tarib keldi. O‘tovdan kattaroq joy ocha boshladi. Ko‘rpa ivib
golmasligi uchun bolalarning ustiga kigizni yopib tashladi va chigib qo‘yxonadagi xotin-
gizlarni chagira boshladi:

— Qo‘zichoglarni o‘tovga olib kelinglar! — dedi-yu, o‘zi ham o‘sha yoqqa chopib ketdi.

Ammo o‘tovga bulardan ganchasini joylashtirish mumkin? Ko‘p deganda o‘ttiz-
girgtasini. Qolganlarini nima gilish kerak. Eh, hech bo‘Imasa qo‘ldagilarini saqglab qolsak
edi.

Mana, tong ham otdi. Yog‘ingarchilikning oxiri ham ko‘rinmasdi.. Bir oz tingan bo‘ladi,
keyin yana goh yomg‘ir, goh qor, goh yomg‘ir, goh qor...

O‘tov qo‘zichoglarga to‘lgan. Ular to‘xtovsiz ma’rashardi, sassiq hid. Buyumlarni bir
joyga uyib, brezent bilan yopib qo‘yishdi. O‘zlari esa sagmonchilarning chodiriga
ko‘chib o‘tishdi. Bolalar sovqotib, yig‘lashardi.

Cho‘ponning qora kunlari keldi. U o°z taqdirini qarg‘aydi. Hammani so‘kadi, olamdagi
hamma narsani. Cho‘pon boshidan oyog‘igacha jigqa ho‘l bo‘lgan qo‘ylar, sovuqdan
to‘ng‘ayotgan qo‘zichoqlar orasida uxlamaydi, yemaydi-ichmaydi va so‘nggi kuchlari
bilan kurashadi. O‘lim zax qo‘yxonadagi qo‘y-qo‘zilarni qiyrata boshladi. O‘limning bu
yerga kirib kelishi — o‘pirilgan tom orgali, oynasiz deraza orqali, eshik o‘rni orqali,
istagan joydan kirib kelaverishi qiyin emas edi. U kirib keldi-yu, qo‘zichoqglarni va
zaiflashib qolgan ona qo‘ylarni gira boshladi. Cho‘pon ko‘karib ketgan qo‘y o‘liklarini
bir nechtalab tashib qo‘yxona orqasiga uya boshladi.

Dalada, qo‘y qo‘rada esa qorni osilgan bo‘g‘oz sovliglar qor va yomg‘ir ostida turishardi.
Ular bugun-erta tug‘adigan. Ularni yomg‘ir savalardi, jag‘lari qarishib, ho‘l junlari tutam-
tutam bo‘lib osilib turardi.

Qo‘ylar yaylovga borishni istashmasdi. Shunday sovuq va loygarchilikda yaylovda nima
bor. Qop yopinib olgan keksa sagmonchi ayol ularni quvlaydi, qo‘ylar esa, go‘yo bu
yerda o‘zlariga jannat tayyorlab qo‘yilganday, hadeb orqaga tisarilishadi. Ayol yig‘laydi,
ularni to‘playdi, yana haydaydi. Ular esa tumtaraqay bo‘lib yana orqalariga qochadilar.
Tanaboy g‘azablangan holda chopib chiqadi. Qani endi bu tentak qo‘ylarni tayoq bilan
savalasang. Ammo ularning gornida bolasi bor. Boshgalarni chagirib, hammalari
birgalikda ne qiyinchiliklar bilan qo‘ylarni yaylovga haydab yuboradilar.

Bu ofat boshlangandan beri Tanaboy gancha vaqt o‘tganini bilmaydi, qo‘zilatish
paytidagi hisob-kitobidan adashib qoldi. Ko‘pchiligi ikkitadan, hatto uchtadan
go‘zilashdi. Ammo butun boylik nobud bo‘ldi, hamma mehnat zoye ketdi. Qo‘zichoqlar
tug‘ilgan kuniyoq loy va go‘ng shiltasi ustida harom o‘lib qolaverdi. Qolganlari ham
yo‘talardi, xirillardi, ichi ketib bir-birovlarini bulg‘ab iflos qilib tashlashardi. Bolasiz
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golgan sovliglar ma’rashardi, yugurishardi, to‘Ig‘oq tutib yotganlarini turtib, bosib
o‘tishardi. Bularning hammasi, qandaydir, g‘ayri-tabiiy ofat edi. Eh, qo‘zilash, hech
bo‘lmaganda, bir oz sekinlashganda edimi! — Tanaboyning istagi shu edi.

Sovliglar esa xuddi maslahatlashib qo‘yishganday, birining ketidan biri, birining ketidan
biri qo‘zilardi.

Tanaboyning qalbida dahshatli adovat o‘ti yondiki, bu yaramas qo‘yxonada sodir bo‘lgan
jamiki narsalarga: qo‘ylarga ham, o‘ziga ham, oz hayotiga ham, bu yerda jon berib, jon
olib yurgan ishiga ham nafrati oshib ko‘z oldini qorong‘ilik qoplay boshladi.

U bir 0z es-hushini yo‘qotib qo‘ydi, o‘y-xayollardan ko‘ngli behuzur bo‘la boshladi.
Ularni ganchalik quvib yuborishga urinmasin, yana nari ketmay galbiga, miyasiga
joylashib olmogqchi bo‘lardi: «Nega bunday? Bu kimga kerak edi? Nega biz qo‘ylarni
qo‘zilatyapmiz, ularni saqlay olmasak? Kim aybdor bunga? Kim? Javob ber, kim? Sen va
senga o‘xshagan vaysagqilar. Biz hammasini ko‘taramiz, yetib olib, o‘zib ketamiz, so‘z
beramiz. Chiroyli gapiramiz. Mana ko‘tar endi, harom o‘lgan qo‘zichoqlarni. Chiqarib
tashla ularni. Huv anavi xalqobda o°‘lib yotgan sovligni sudrab kel. Ko‘rsat o‘zingni, kim
ekanligingni...»

Aynigsa kechalari tizzasigacha loyda va qo‘y siydigida shaloplab kechib yurarkan, alamli
va iztirobli o‘ylardan Tanaboyning nafasi qisilardi.

O, bu qo‘zilatish pallasining uyqusiz tunlari! Oyoq ostingda bijib ketgan go‘ng botqog‘i,
tepangdan yomg‘ir quymogqda. Shamol qo‘yxonada xuddi daladagidek kezib yurar,
fonarlarni o‘chirar edi. Tanaboy yangi tug‘ilgan qo‘zichoqlarni bosib olmaslik uchun
paypaslanib, qoqilib-surinib, kaftlarini yerga gadab, tizzalab yurib boradi, fonarni topib
yoqgadi va uning yorug‘ida o‘zining go‘ngga va qonga belanib qop-qora bo‘lib shishib
ketgan qo‘llarini ko‘radi.

U ko‘pdan beri o°zini oynada ko‘rmagan edi. Sochlari oqarib, o‘zining ancha keksayib
golganini sezmasdi. Endi uni keksalar qatoriga qo‘shsa bo‘lardi. O‘ziga qaray olmasdi,
bunga fursati yo‘q edi. Ovqatlanishga, yuvinishga vaqti yo‘q edi. Bir zum o‘ziga ham,
boshgalarga ham tinchlik bermasdi. Ishning bunday fojeali ahvolda borayotganligini
ko‘rib yosh sagmonchi qizni otga mingizdi:

— Yo‘rtib borib Choroni topgin. Aytgin, tez kelsin, agar kelmaydigan bo‘lsa u holda
gaytib ko‘zimga ko‘rinmasin.

Kechga tomon qiz ot chopib keldi, ko‘m-ko‘k ko‘karib, butunlay uvib ketgan holda otdan
sakrab tushdi:

— Kasal ekan u, Tanaka, to‘shakda yotibdi, bir-ikki kundan so‘ng o‘Isam ham boraman,
deb aytdi.
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— Bu kasaldan boshi chigmasin! — deb so‘kindi Tanaboy.

Jaydar uning tanobini tortib qo‘ymoqchi bo‘ldi-yu, lekin botina olmadi, hozir buning
mavridi emasdi.

Oradan uch kun o‘tgandan so‘ng havo ochila boshladi. Bulutlar erinchoqlik bilan sudralib
ketishdi, tog‘lardan tuman ko‘tarildi. Shamol tindi. Biroq kech kirib qolgan edi. Bu
kunlar ichida bo‘g‘oz sovliglar shu daraja origlab ketgan ediki, hatto ularga qarab
bo‘lmasdi. Ozib-to‘zib, ingichka oyoq ustida, puflaganday katta qorinlarini osiltirib
turishardi. Ularni sut emizuvchi sovlig deb ganday aytish mumkin! Hozircha qo‘zilab
tirik qolgan sovliglar, qo‘zichoglardan ko‘pchiligi bahorga chiqib olib, ko‘katga og‘zi
tekkandan keyin sog‘ayib ketisharmikin? Ertami-kechmi, kasallik ularni yiqitadi. Yo‘gsa,
«xo‘rda» bo‘ladi: undan na jun, na go‘sht olish mumkin...

Havoning endigina ochilishi bilan yana boshga falokat yuz berdi — yer yuzi muzlay
boshladi. Biroq tushga borib yumshadi. «Ehtimol, yana qolganini saqlab qolish mumkin
bo‘lar», quvonib ketdi Tanaboy. Yana belkurak, panshaxa, zambilni ishga solishdi. Oz
bo‘lsa ham qo‘yxonaga yo‘l ochish kerak, bo‘lmasa gadam bosishga yo‘l yo‘q. Bu bilan
bir oz mashg‘ul bo‘ldi. Hali yana onasiz qolgan qo‘zichoqglarni ovqatlantirishi, ularni
bolasiz sovliglarning yoniga olib borishi kerak. Ular esa bo‘ysunishmas, begona
qo‘zichoqlarni yaqiniga yo‘latishmas edi. Qo‘zichoqlar tumshuqchalari bilan turtib-
niqtab sut so‘rashar, muzdek og‘izchalari bilan barmoqlarni tortqilab so‘rishardi. Tortib
olguday bo‘lsang plashning ifloslanib kir bo‘lib ketgan barini shimishar, ovqat qidirishar
edi. Ma’rab yurgan qo‘y to‘dalari orqasidan chopishardi.

Ko‘z yoshi qilsami, yoki tars yorilib ketsami. Bu xotinlardan va yosh qizlardan yana
boshga nimani ham talab qilishi mumkin. Oyoqda arang turishibdi. Shilta ho‘l plashda
yurganlariga gancha bo‘ldi. Ularga hech nima demasdi Tanaboy. Lekin bir safar o‘zini
tutib turolmadi. Keksa xotin qo‘ylarni kunning yarmida qo‘raga haydab keldi, Tanaboyga
yordamlashmoqchi bo‘ldi. Tanaboy qo‘ylarning ahvolidan xabar olmoqchi bo‘lib yugurib
chiqdi. Ularga ko‘z tashlashi bilan tutaqib ketdi. Qo‘ylar turgan joyida bir-birovining
yungini yamlab yeyishayotgan edi. Demak, bu qo‘ylar ochligidan o‘lib ketadigan
bo‘libdi. Tanaboy yugurib borib ayolga o‘shqirdi:

— Ha kampir, senga nima balo bo‘ldi? Ko‘rmayapsanmi! Nega nafasing chigmaydi?
Yo‘qol bu yerdan! Otarni hayda. Ularni biron yerda tutib turma. Bir-birining yungini
g‘ajishga ham yo‘l qo‘yma. Biror daqiga ham to‘xtatma. Bo‘lmasa o‘ldiraman!

Bu yerda yana boshqa falokat — egizak tugqan sovliglardan biri oz bolalarini yaqiniga
yo‘lattirmayapti. Ularni suzib, tepib haydab yuboradi. Qo‘zichoqlar bo‘lsa intilib,
zorlanib yig‘lashardi. Bu hol ona qo‘yning jon saqlab qolish uchun qo‘zichoqglarni
emizishdan instinktiv ravishda voz kechganida yuz berishi mumkin, chunki uning
organizmi kuch-quvvatdan ketgan bo‘lib, boshgani boqgishga holi kelmaydi. Bu hodisa
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yuqumli kasallik singaridir. Bitta sovliq bolasini emizmasa, boshqalar ham undan o‘rnak
oladi.

Sarosimaga tushib qoldi Tanaboy. Ular gizcha bilan birgalikda ochlikdan bir-birini yeb
go‘yish holiga kelgan ona qo‘ylarni qo‘zichogqlari bilan qo‘y qo‘raga gamab, bu yerda
ularni 0‘z bolalarini emizishga majbur etdilar. Tanaboyning o°zi sovliglarni tutib turdi,
qizi esa qo‘zichoqglarni ularning yeliniga olib bordi. Biroq ona qo‘y aylanib, buralib,
tipirchilardi. Qizcha bu ishni uddalay olmadi.

— Ota, ular emisha olmayapti.
— Emishadi, o‘zing uddasidan chiqa olmayotgandirsan.

—Yo‘g*-e, ko‘ryapsiz-ku, ular yiqilib tushishyapti. — Qizchaning yig‘lab yuborishiga oz
golgan edi.

— Qani ushlab turchi, men o‘zim!

Koshki uning kuchi yetsa ona qo‘yni ushlab turishga. Otasi qo‘zichoqni emchagiga
tutishi, u endigina ema boshlashi bilan ona qo‘y birdan o‘rnidan qo‘zg‘alib qizchani
yiqitib qochib qoldi. Tanaboyning toqati toq bo‘ldi. Qizining yuziga bir shapati urdi. U
hech gachon bolalarini urmagan edi. Endi esa alamini gizidan oldi. Qizcha burnini tortib
yig‘lay boshladi. Tanaboy bo‘lsa uni tashlab, qo‘l siltagancha chiqib ketdi.

Bir oz yurib qaytib keldi, qizidan ganday kechirim so‘rashni bilmasdi. Uning o‘zi chopib
keldi:

— Ota, ona qo‘y qo‘zichoglarni emiza boshladi. Biz oyim bilan ularni sovliglarga tuta
boshladik. U endi qo‘zichoqlarni tepib haydamayapti.

— Unday bo‘lsa juda soz, yasha qizim.

Birdan o‘zini yengil his qildi Tanaboy. Go‘yo ishlar bir 0z yurishganday. Ehtimol,
golganlarini yana saqlab qolish mumkin bo‘lar. Ko‘ryapsanmi, havo ham yumshayapti!
Nogahonda, chinakam bahor boshlanib, cho‘ponning qora kunlari o‘tib ketsa? Yana u
ishga tutindi. Ishlash, ishlash! — fagat shu yo‘l bilangina ularni saglab golish mumkin.
Otda o‘spirin yigit — hisobchi kelib qoldi. Xayriyat... Ahvol qalay, deb so‘raydi.
Tanaboyning so‘kib yuborishiga sal qoldi. Endi nimasini so‘raysan?

— llgariroq gayerda eding.

— Qayerdasi nimasi? Otarma-otar aylanib yuribman, yakka o‘zim ulgurolmayapman.
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— Boshqa otarlarda ahvol galay?
— Ahvol chatoq, shu uch kun ichida ko*pi qirilib ketdi.
— Cho‘ponlar nima deyishyapti?

— Eh, so‘ramang. So‘kinishadi. Bir xillari gaplashishni ham istamaydi. Bektoy meni
hovlidan haydab chiqgardi. Jahli chiqib yuribdi, yaqiniga yo‘lab bo‘lmaydi.

— Ha-a. Uning oldiga chopib borib kelay desam bosh qashishga ham qo‘l tegmaydi.
Ishdan bo‘shab birrov borib kelarman, sen-chi?

— Men qanday bora olaman? Hisob olib borayotgan bo‘lsam.
— Bizga biron yordam keladimi?

— Bo‘ladi. Choroni sog‘ayib chiqibdi deyishyapti. Aravalarda pichan, poxol yuborgan
emish. Otxonalardagi yem-xashakning hammasini olishibdi. O‘lsa ham otlar o‘lsin degan
emish. Ha, aravalarni qayerdadir tiqilib qolishgan deyishadi, yo‘llarning ganaga
ckanligini o‘zing ko‘ryapsan-Kku.

— Yo‘llar emish! Nega ilgariroq o‘ylab ko‘rishmadi? Bizda hamma vaqt shunaqa. Endi
aravalarni yuborishdan na foyda. Hali men ularning adabini berib qo‘yaman! — do‘q urdi
Tanaboy. — So‘rab o‘tirmasdan o‘zing borib ko‘rgin, hisoblab yozavergin. Endi menga
baribir! — dedi va so‘zni kesib, qo‘yxonaga — sovliglarni tug‘dirishga ketdi.

Bugun yana o‘n beshta sovliq qo‘zilagan edi. Tanaboy borib qo‘zichoqlarni yig‘ib oldi.
Qarasa, hisobchi unga qog‘ozni uzatyapti:

— O‘lgan qo‘ylarga qo‘l qo‘ying.
Tanaboy qaramasdan qo‘l qo‘ydi. U shunday zarb bilan imzo chekdiki, qalam sinib ketdi.
— Xayr, Tanaka. Balki biron gapingiz bordir, ayting yetkazaman.

— Aytadigan hech ganday gapim yo‘q, — dedi, keyin shunday bo‘lsa-da, yigitchani
to‘xtatib: — Bektoynikiga kirib o‘t. Aytginki, ertaga vaqt topib tushlikka yetib boraman.

Tanaboy behuda tashvishlangan edi. Bektoyning o°zi ilgariroq yetib keldi. Kelganda yana
ganday yetib keldi deng...

O‘tgan kecha yana shamol esib, ertalabgacha pishak izi qor yog‘ib chiqdi. Qo‘rada, tun
bo‘yi oyoqda turib chigqan qo‘ylar ustini oqartirib qo‘ydi. Ular endi yotishmasdi. G‘uj
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bo‘lib olib, qimir etmasdan atrofdagi hamma narsaga beparvo turishardi. Yem-xashaksiz
uzoq qgolib ketishdi. Bahor bilan gish o‘rtasidagi kurash juda ham cho‘zilib ketdi.

Qo‘yxona sovuq. Qor uchquni tomning yomg*‘ir yuvib ketgan joylaridan uchib tushib,
fonarning xira yorug‘ida parvonadek aylanib, sekingina pastga, sovuqdan qotgan qo‘y va
go‘zichoqglarning ustiga qo‘nardi. Tanaboy bo‘lsa qattiq jangdan keyin o‘liklarni ko‘mish
komandasidagi soldatdek hamon qo‘ylarning orasida turtinib-surtinib o‘z xizmatini
bajarish bilan ovora edi. Endi u o‘zining og‘ir ahvoliga ko*‘nikkan, og‘ir xayollari,
g‘azabi alamzadalikka aylandi. Alamlari yuragiga nashtar bo‘lib gadalib, egilishga ham
imkon bermas edi. U etigi bilan shaltogda shaloplab kechib, o‘z ishini bajarib yurarkan,
bu tungi soatlarda ba’zan o‘zining o‘tgan hayotini eslardi...

U yoshlik kezlarida dastyor cho‘pon bola bo‘lib yurgandi. Akasi Quliboy bilan birgalikda
bir qarindoshlarining qo‘ylarini boqib yurishardi. Oradan yil — o‘n ikki oy ham o‘tdi, ular
faqat ovqat uchun, kundalik tirikchilik o‘tkazish uchun ishlab yurganlari ma’lum bo‘ldi.
Xo‘jayin ularni aldadi. U gaplashishni ham istamadi. Shu tariga ular oyoqlari yirtiq
choriglarni sudrab qup-qurugq, eski xaltalarini yelkalariga osgancha jo‘nab ketdilar.
Ketaturib, Tanaboy xo0‘jayinga do‘q urdi:

«Qarab tur, men ulg‘ayganimdan keyin buni esingga solib qo‘yamany. Quliboy esa hech
nima demadi. U ukasidan chamasi besh yoshlar katta edi. U bu bilan xo‘jayinni qo‘rqita
olmasliklarini bilar edi. O‘zi x0‘jayin bo‘lib qo‘ylarga, yerlarga ega bo‘lsa unda boshqa
gap. «Xo‘jayin bo‘lsam — ishchilarni hech qachon xafa qilmaymany, deb aytgan edi u
o‘sha kezlarda. Shu bilan ular o‘sha yili ajralishib ketdilar. Quliboy boshqa boyning
qo‘ylarini boqishga ketdi, Tanaboy bo‘lsa Aleksandrovkaga borib, muhojir rus dehqoni
Yefremov qo‘lida batrak bo‘lib ishladi. Bu kishi uncha badavlat bo‘lmay, bir juft ho‘kizi,
bir juft oti va 0°z yeriga ega edi. G‘alla ekardi. Avliyo ota shaharchasidagi vol'sovkalik
tegirmonda bug‘doy torttirardi. O°zi ertadan to kechgacha ishlardi. Tanaboy ko‘proq
uning ho‘kizlariga va otlariga qarash bilan ovora bo‘lardi. Talabchan edi, ammo
adolatsizlik ham qilmasdi. Belgilangan haqni berib turardi. O‘sha davrdagi qirg‘iz
kambag‘allari doimo o‘zlarining hamyurtlari qo‘lida ishlashdan ko‘ra rus xo‘jayinlariga
yollanishni afzal ko‘rishardi. Tanaboy ruscha gapirishni o‘rganib oldi. Xo‘jayini bilan
birgalikda Avliyo ota shaharchasiga yuk tashib, dunyoning bordi-keldisidan bir oz
xabardor bo‘lib qoldi. Ko‘p o‘tmay revolyutsiya yuz berib, hamma narsa ostin-ustin
bo‘lib qoldi. Tanaboylarning zamoni keldi.

Tanaboy ovulga qaytib keldi. Endi o‘zgacha hayot boshlangan edi. Yer ham, erk ham,
hugug ham hammasi birdan kelgan edi. Tanaboyni batraklar komitetiga saylagan edilar.
U Choro bilan o‘sha yillari uchrashgan edi. Choro xat-savodli edi, yoshlarni yozishga,
hijjalarga bo‘lib o‘qishga o‘rgatardi. Tanaboy singari batraklar uchun qanday bo‘lmasin
Xat-savod o‘rganish juda zarur edi. Tanaboy Choro bilan birgalikda komsomol
yacheykasiga kirishdi. Ular partiyaga ham bir vaqtda o‘tishgan edilar. Hammasi oz
yo‘lida ketayotgan edi, kambag‘allar endi gqnyinchiliklar bilan katta yo‘lga tushib
olayotgan edilar. Kollektivlashtirish boshlanganda Tanaboy bu ishga butun vujudi bilan
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berilib ketdi. Yer, qoramol, mehnat, istak-orzularning hammasi umumiy bo‘lganligidan
yangi dehgon turmushi uchun kurashda u jonbozlik ko‘rsatmasa, kim ko‘rsatardi.
Yo‘qolsin quloglar! Jangu jadal, keskin kurash davri boshlandi. Kunduz egarda, tunda
majlis, kengashlarda yurishar, quloglarni ro‘yxatga olishardi. Boylar, mullalar va boshqga
boyib ketgan kishilar daladagi o‘tlar singari supurib tashlangan edi. Yangi maysalarning
unib chiqishi uchun dalalarni tozalash kerak edi. Quloglarni tugatish ro‘yxatida Quliboy
ham borligi ma’lum bo‘lib qoldi. O‘sha kezlarda Tanaboy majlis va miting o‘tkazib ot
chopib yurar ekan, akasiga jir bitib golgan edi. Bir bevaga uylanib oldi, xo‘jaligi
rivojlana boshladi. U qo‘y, sigir, bir juft ot, qulunli sog‘iladigan biya, omoch, borona va
boshqa narsalarga ega edi. Yig‘im-terim paytida ishchilar yollar edi. Uni boy-badavlat
bo‘lib ketdi deb bo‘lmas edi. Ammo kambag‘al ham emas edi. Yaxshi yeb, yaxshi
ishlardi ham.

Qishlog Sovetining majlisida navbat Quliboyga kelganda Choro:

— Qani o‘rtoqlar, bir o‘ylashib ko‘raylik. Uni quloq qilish kerakmi yoki yo‘qmi? Quliboy
singari kishilarning golxozga foydasi tegib golmasmikin. Uning o‘zi kambag‘allardan
chiggan bo‘lsa. Teskari tashviqot olib borgan bo‘lmasa, — dedi.

Quliboy haqida turlicha gaplar bo‘ldi. Kim uning tarafini oldi, kimlar garshi chiqdi.
So‘zlamagan Tanaboy qolgan edi. U qarg‘a singari hurpayib o‘tirgan edi. O‘gay aka
bo‘lsa ham baribir aka. Lekin unga qarshi borishi kerak. Ular bir-birovlarini kam
ko‘rishsa ham tinch-totuv yashashardi. Har biri 0‘z ishi bilan ovora edi. Unga tegmanglar
desa, unda boshqalar nima bo‘ladi — boshgalarning ham himoyachisi, garindosh-urug‘lari
topilishi mumkin. O‘zlaring hal gilinglar desachi, iniga urib ketdi deyishlari mumkin.

Odamlar uning nima deyishini kutayotgan edilar. Ular Tanaboyning g‘azablanayotgani
uchun ham kutayotgan edilar.

— Sen, Choro, hamma vaqt shunaga gilasan! — so‘zlay boshladi u o‘rnidan turarkan. —
Gazetalarda kitobiy odamlar haqgida, joylardagi ziyolilar hagida yozadilar. Sen ham
ziyolisan. Sen doimo shubhalanasan, biron ishkal chiqib qolmasin deb cho‘chiganing
cho‘chigan. Nimaga shubhalanish mumkin? Ro‘yxatda bor ekan — demak quloqg! Hech
ganday rahm-shafqgat ham kerak emas! Sovet hokimiyati uchun men o‘z otamga ham
rahm-shafqat qilmayman. U bo‘lsa mening akam, sizlar xijolat tortmasangizlar ham
bo‘ladi. Sizlar yo‘q desangiz, uni mening o‘zim quloq gilaman.

Quliboy ertasiga unikiga keldi. Tanaboy akasini sovuq kutib oldi, ko‘rishish uchun qo‘l
ham bermadi.

— Nima uchun meni quloq qilasizlar? Axir batrak bo‘lib ishlamaganmidik? Axir boy o0z
hovlisidan sen bilan meni haydab yubormadimi?

— Endi buning ahamiyati yo‘q. Sening o‘zing boy bo‘lib qolding.

96
library.ziyonet.uz/



Alvido, ey Gulsari (qgissa)
Chingiz Aytmatov

— Qanday boy bo‘layin men? O‘z mehnatim bilan topdim-ku buning hammasini. Hech
narsani ayamayman, kerak bo‘lsa olinglar hammasini. Fagat nega meni qulogqqa
chiqarasizlar? Xudodan qo‘rq, Tanaboy!

— Baribir sen dushman sinfsan. Biz esa kolxoz qurishimiz uchun seni yo‘qotishimiz
kerak. Sen bizning yo‘limizda ko‘ndalang bo‘lib turibsan, biz esa seni yo‘ldan olib
tashlashimiz kerak...

Bu ularning so‘nggi so‘zlashishi edi. Mana, oradan yigirma yil o‘tdi-ki ular bir-biri bilan
gaplashgani yo‘q. Quliboyni Sibirga surgun qilganlarida ovulda qancha gap-so‘z bo‘ldi.
Tanaboyni ozchilik himoya qilardi. Ko‘pchilik esa: «Bunaga ukaning bo‘lganidan
bo‘lmagani yaxshi. Sadqai nasab ketsin» deb qoralardi. Ayrim kishilar to‘g‘ridan-to‘g‘ri
yuziga aytardi. Ochig‘ini aytganda odamlar undan yuz o‘girgan edilar. Oshkora suratda
bo‘lmasa ham, uning nomzodini ko‘rsatganlarida ovoz berishdan bosh tortib, betaraf
qoladigan bo‘ldilar. Shu tariga u bora-bora aktivdan chetga chiqib qoldi. Baribir, u
quloglar kolxozlarga o‘t qo‘yib, kishilarni otganlaridan so‘ng o‘zini oqlab oldi, eng
muhimi, kolxoz jonlanib, yildan-yilga ishlar yurishib ketdi. Endi butunlay o‘zgacha hayot
boshlangan edi. Yo‘q, o‘sha topda bo‘lib o‘tgan ishlarning hammasi zoye ketmadi.

Tanaboy o‘sha yillardagi bo‘lib o‘tgan hamma narsalarni to ipidan ignasigacha xotiridan
o‘tkazdi. Go‘yo uning butun hayoti kolxozlar kuchga kirgan o‘sha ajoyib damlarla o‘tib
ketganday edi. U yana o‘sha kezlardagi «Qizil durrali zarbdor qiz» ashulasini esladi,
kolxozga birinchi marta berilgan polutorka mashinasini, uning kabinasida gizil bayroq
ushlab turganini esladi.

Tanaboy tuni bilan qo‘yxona atrofida yurdi, o‘zining og‘ir vazifasini o‘tadi va alamli
o‘ylarni o‘yladi. Nega endi hammasi chok-chokidan ajralib ketyapti? Balki boshga
yo‘ldan ketishgandir? Ehtimol yanglishishgandir. Yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas!
Tanlangan yo‘l —to‘g‘ri yo‘l edi. Bo‘lmasa nega unday bo‘ldi? Adashib qolishdimikin?
Yo‘ldan ozishdimikin? Qachon va qanday yuz berdi bu ahvol? Mana endi musobaga
degan gaplar ham chigib goldi — majburiyatga yozishyapti, bu yerda ahvoling nima
kechdi, senga nima bo‘ldi, nima qo‘ydi, bu bilan hech kimning ishi bo‘lmaydi. Ilgari
qizil, qora doskalar bo‘lardi, har kuni qancha gap-so‘z, qancha bahslashuvlar bo‘lardi:
kimni gizil doskaga, kimni gora doskaga yozishdi, kishilar uchun bu muhim edi. Endi
bo‘lsa bularning hammasi eskirgan, vaqti o‘tib ketgan narsalar emish. Xo‘sh, ular nima
bilan almashdi? Quruq gap, va’dabozlik. Amalda hech narsa yo‘q. Nega shunday?
Bularning hammasiga kim aybdor?

Bunday cheksiz o‘y-xayollardan Tanaboy toligib ketdi. Kalavaning uchini topolmay
gangib qoldi. Ishning ko‘pligidan kalovlab qoldi. U yosh sagmonchi qizning devorga
suyanib bosh qo‘yganini ko‘rdi. Yallig‘lanib qizarib ketgan ko‘zlarining yumilib, uyqu
bilan olishayotganini va keyin sekin sirg‘alib yerga o‘tirib qolib boshini tizzasiga
qo‘yganicha uxlab qolganini ko‘rdi. Uni uyqudan uyg‘otmadi.
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O‘zi ham devorga suyanganicha sekin pastga sirg‘alib tusha boshladi va o‘zini tuta
olmay, yelkasidagi og‘irlik uni ham asta-sekin pastga buka boshladi.

U bo‘g‘iq qiyqirigdan va qandaydir yerga bir narsaning «gumy etib urilganidai uyg‘onib
ketdi. Hurkib sakrab ketgan qo‘ylar uning oyoqlarini bosib o‘tishdi. Tanaboy nima gap
ekanligini bilmasdan o‘rnidan irg‘ib turib, atrofni ko‘zdan kechira boshladi. Tong
yorishib golgan edi.

— Tanaboy, Tanaboy, yordam ber, — deb chagirayotgan edi xotini.

U tomon sagmonchi xotinlar, ularning orgasidan Tanaboy yugurib borishdi. Qarasalar, u
shiftdan qulab tushgan to‘sin yog‘och ostida yotardi. To‘sinning bir uchi yomg‘ir yuvib
ketgan devordan sirg‘alib chiqib, chirib qolgan tomning og‘irligidan qulab tushgan edi.
Uyqudan asar ham golmadi.

— Jaydar! — bagirib yubordi u, yelkasi bilan to‘sinning tagiga kirib zarb bilan ko‘tararkan.

Jaydar voy-voylaganicha yog‘och ostidan emaklab chiqdi. Xotinlar bir narsalar deb
yig‘lab uni paypaslab ko‘ra boshladilar. Qo‘rquvdan hech narsani tushunolmay qolgan
Tanaboy ularni har tomonga surib, galtiroq qo‘llari bilan xotinining fufaykasi ostini
paypaslay boshladi:

— Nima, nima bo‘ldi senga?

—Voy, belim! Belginam!

— Lat yedimikin? Qani, gani! — u darhol plashini yechdi, unga Jaydarni solganlaricha
go‘yxonadan olib chiqdilar va palataga olib borib ko‘ra boshladilar. Sirtdan hech qanday
lat yemaganday edi. Ammo aslida qattiq shikastlangandi. Og‘riq azobidan qimirlay
olmasdi.

Jaydar yig‘lardi:

— Endi nima bo‘ladi? Bu falokat qayoqda kutib turgan ekan, shunday dolzarb kunlarda-
ya, endi hollaring nima kechadi?.

«Ey Xudo! — dedi Tanaboy xayolan. — Tirik qolganiga shukur gilsachi, bu bo‘lsa? Qurib
ketmaydimi bu ish! Faqgat sog‘-omon bo‘lsak bo‘lgani, boyoqishim...»

U xotinining boshini silay boshladi:

— Nima bo‘ldi senga, Jaydar, tinchlan, sog‘ayib oyoqqa turib ketsang bo‘lgani. Boshqa
ishlar uchun hech tashvish tortma, eplaymiz...
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Shundan keyingina ayollar o‘zlariga kelib, bir-birlariga gal berishmasdan Jaydarga
nasthat qilib, uni tinchlantira boshladilar. Jaydar ham yengil tortgandek, ko‘z yoshi
aralash kulimsiradi.

— Mayli, bu vogea sodir bo‘lganidan xafa bo‘lmang, men uzoq yotmayman, bir-ikKi
kundan so‘ng turib ketaman, ana ko‘rasiz.

Ayollar unga o‘rin solishga va gulxan qalashga hozirlik ko‘rdilar, Tanaboy esa
go‘yxonaga qaytib ketdi. U baxtsizlik yonlab o‘tib ketganiga hamon ishonmasdi.

Yangi yoggqan yumshoq qor uzra oppoq tong ota boshladi. Qo‘yxonada Tanaboy to‘sin
ostida qolgan qo‘yni topib oldi. Boya ular buni ko‘rishmagan ekan. Qo‘zichoq o‘lib
yotgan sovligning yelinini tumshuqchasi bilan turtkilab yotgan edi. Xotinining salomat
golganini eslab, bu hol Tanaboyga yanada qo‘rqinchli va yanada quvonchli tuyuldi.
Tanaboy onasiz qolgan qo‘zichoqni olib unga boshqa sovligni izlashga ketdi, so‘ng to‘sin
ostiga devorga suyab tirgovich qo‘ydi, u yoqda xotinining holi nima kechganidan xabar
olish uchum borish zarurligi hagida o‘ylardi.

Tashqariga chigqanda yaqindagi qor ustida sekin tentib yurgan qo‘ylar suruviga ko‘zi
tushdi. Begona bir cho‘pon qo‘ylarni u tomon haydab kelayotgan edi. Bu qanday otar
bo°ldi? Nega u qo‘ylarni bu yoqqa haydab kelyapti? Ular aralashib ketadi-yu, qgandog’
bo‘ldi? Tanaboy bu ovsar cho‘ponning birovning yaylovida yurganini aytib
ogohlantirmoqchi bo‘ldi.

Tanaboy yaqinroq borib, otarni Bektoy quvib yurganini ko‘rdi.
— Ey, Bektoy, senmisan?

U hech nima demadi. Indamasdan qo‘ylarni u tomon haydab kelaverdi, tayoq bilan
go‘ylarning orgasiga do‘pposlab urardi, «lye, bu bo‘g‘oz sovliglarga nega muncha azob
beryapti!» — Tanaboyning jahli chiqdi.

— Qayoqgdan kelyapsan? Qayogga? Assalom alaykum.

— Bir joydan. — Qayoqga borayotganimni esa, o‘zing ko‘rib turibsan. — Bektoy unga
yaqin keldi, belini chilvir bilan mahkam bog‘lab, qo‘lqopini qo‘yniga — plashining ostiga
tiqib qo‘ygan edi.

Tayog‘ini orqasida tutganicha bir necha qadam narida to‘xtadi, ammo salomlashmadi.
Jahl bilan tupurdi-da, qor ustidagi tupugini oyog‘i bilan ishqaladi. Boshini birdan
ko‘tardi. O‘sib ketgan qop-gora soqoli xuddi uning yosh va chiroyli yuziga yopishtirib
go‘yilganday edi. Javdirab turgan o‘tkir ko‘zlari qovoq ostidan xo‘mrayib nafrat va
adovat bilan garardi. U yana tupurdi, titrab-qagshab qo‘lida ushlab turgan tayog‘ini
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siltab, go‘ylar tomon ishora qildi.

— Ol ularni. Istasang sana, istamasang o‘zing bilasan, uch yuz sakson besh bosh.
— Nima uchun?

— Ketaman.

— Ketamaning nimasi? Qayoqga ketasan?

— Boshim oggan tomonga.

— Axir men aybdormanmi?

— Aybing shuki, sen meni otaligga olgansan.

— Nima bo‘pti? To‘xta, to‘xta deyman, qayoqqa? Qayoqqga otlanyapsan? — fagat
shundagina Tanaboy o°z otalig‘idagi cho‘ponning niyatini anglab yetgan edi. Boshiga
quyilib kelgan qondan yuragi siqilib, gizishib ketdi. — Nega bunday bo‘ldi? — dedi u
sarosimaga tushib.

— Bo‘lar ish bo‘ldi. Qo‘limdan kelgani shu. Jonimdan to‘ydim.

— Sen nimalar deyayotganingni tushunyapsanmi? Bugun-erta sovliglaring qo‘zilaydi-ku.
Qanday qilib ketasan?

— Shunday qilib, biz bilan shunday muomala gilar ekanlar, biz ham shunday qilishimiz
kerak. Xayr! — Bektoy tayoqni boshi uzra bor kuchi bilan aylantirib uloqtirib yubordi-da,
nariga yurib ketdi.

Tanaboy hayron bo‘lib, turgan joyida qotib qoldi. So‘zlashga so‘z ham topolmadi. U
bo‘lsa orqasiga qaramasdan odimlab ketayotgan edi.

— Esingni yig‘, Bektoy! — Tanaboy uning orgasidan yugurdi. — Bunday gilish yaramaydi.
Nima qilayotibman deb o‘ylab ko‘r! Eshityapsanmi?

— Qo‘ysang-chi! — Bektoy keskin burildi. — Buni sen o‘ylab ko‘r. Men esa odamlar
ganday yashayotgan bo‘lsa shunday yashashni istayman. Mening boshqalardan bir yerim
kammi? Men ham boshgalar singari shaharda ishlab, moyana olishim mumkin. Nega men
bu yerda qo‘ylar bilan birga nobud bo‘lib ketay. Yem-xashak bo‘lmasa, qo‘yxona
bo‘lmasa, biron boshpana bo‘lmasa. Meni tinch qo‘y. Ishingga boraver. Joningni
Jabborga berib, go‘ngga botib o‘l! O‘zingga bir qara, kimga o‘xshab ketibsan. Bu yerda
halok bo‘lasan. Senga bu ham kamlik qgiladi. Yana o‘rtaga shiorlar tashlaysan.
Boshgalarni ham o‘z orqangdan ergashtirmoqchi bo‘lasan. Unaqasi ketmaydi! Meniki
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bo‘ldi! — dedi-yu, oppog qor ustidan shunday shiddat bilan yurib ketdiki, uning izlari
qorayib suvga to‘lib qoldi.

— Bektoy, sen so‘zimga quloq sol! — unga yetib oldi Tanaboy. — Men senga hammasini
tushuntiraman.

— Boshgalarga tushuntir, so‘zingni tinglaydigan ahmoq yo‘q!
— To‘xta, Bektoy, gaplashib olaylik.

Bektoy uning so‘zlarini eshitishni istamay jo‘nab qoldi.

— Sudga tushasan!

— Shundan ko‘ra sudga tushgan ham ma’qul! — jahl bilan javob gaytardi Bektoy va
boshqga o‘girilib qaramadi.

— Sen gochginchisan!

U ketaverdi.

— Bunagalarni frontda otib tashlashadi!
U to‘xtamay ketaverdi.

— To‘xta, deyman! — Tanaboy uning yengidan ushlab oldi. U esa qo‘lini tortib olib
yurishda davom etdi.

— Bunga yo‘l qo‘ymayman, ketishga haqqing yo‘q! — Tanaboy uning yelkasidan burib
tortdi va nogoh ko‘z o°ngi xiralashib atrofdagi oppoq tepalar gir aylanayotganday
tuyuldi. Kutilmaganda jag‘iga kelib tushgan musht uni oyoqdan qulatgan edi. U gir
aylangan boshini ko‘targanda Bektoy allagachon tepalik ortida g‘oyib bo‘lgan edi. Uning
orqasidan zanjir halqalari singari yolg‘iz oyoq izlari qorayib qolgan edi.

— Sob bo‘ldi bu yigit, ketdi, — deb ingrardi Tanaboy kaftlarini yerga tirab gaddini yerdan
ko‘tararkan. O‘rnidan turdi. Qo‘llari qor aralash loyga botgan edi. Nafasini rostlab oldi.
Bektoyning qo‘ylarini to‘plab, boshini quyi solganicha, 0‘z otari tomon haydab ketdi.

XVII

Ovuldan chigqgan ikki otliq tog‘ tomon yo°‘l olgan edi. Ularning biri saman otda,
ikkinchisi to‘riq otda. Otlarning dumi qattiq tugib qo‘yilgan, aftidan, ular olisga
ketishayotgan edi. Qor aralash loy parchalari tuyoq ostidan shaloplab otilib chigib,
sachrab ketardi.
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Gulsari tarang jilovni tortib gijinglagancha shaxdam qadam tashlab borardi. Xo‘jayini
sog‘ayguncha u gantarigda dam olvolgan edi. Biroq hozir ham uning ustida xo‘jayini
emas, balki charm pal'to ustidan kiygan brezent plashining barlarini ochib yuborgan
allaganday notanish kishi o‘tirar edi. Uning kiyimlaridan bir oz kraska va rezinka hidi
kelib turardi. Choro bo‘lak otda, uning yonida borardi. Yo‘rg‘ani u tumandan kelgan
o‘rtoqqa bergan edi. Gulsari unga kim mingani bilan ishi yo‘q edi. Yilgidan, avvalgi
x0‘jayinidan ajratib olganlaridan buyon unga ko‘p kishilar mingan edi. Har xil odamlar —
yaxshilari ham, yomonlari ham, egarda qulay va noqulay o‘tirganlar ham bor edi.
Oliftalarning ham qo‘liga tushdi. Ular otga mingandan keyin suyulib ketishar edi! Ular
jon-jahdlari bilan otni choptirib birdan jilovini tortib to‘xtatar, oldingi oyoqlari bilan
tikka turg‘izar va yana urib haydar va yana jilovini zarb bilan tortgancha taqqa to‘xtatar
edilar. Nima qgilayotganini o‘zlari bilmasdilar, fagat hamma uning Gulsarida
ketayotganini ko‘rishsa bas. Hamma-hammasiga ko‘nikib qolgan edi Gulsari. Uni
otxonada saqlab zeriktirib qo‘ymasalar bo‘lgani. U hamon avvalgi havas, avvalgi
ishtiyoq: yugurish, yugurish va yana yugurish ishtiyoqi bilan yashardi. U kimni olib
boryapti, buning unga ahamiyati yo‘q. Buning ot ustida borayotgan kishi uchun farqi bor
edi. Saman yo‘rg‘ani berib qo‘yishibdimi, demak, uni hurmat qiladilar, undan
hayigadilar. Kuchli va chiroyli ot edi Gulsari. Unga mingan kishi tinch, rohat qilib
borardi.

Bu safar yo‘rg‘aga kolxozga vakil qilib yuborilgan tuman prokurori Segizboyev mingan
edi. Unga kolxoz partorgi hamroh bo‘lib borar edi — bu katta hurmat. Partorg og‘iz
ochmasdi, ehtimol cho‘chiyotgandir: qo‘zilatish yomon ahvolda. Juda yomon edi.
Shunday ekan og‘iz ochmagani, cho‘chigani ma’qul. Quruq so‘zlar bilan gapga
aralashishdan nima foyda. Pastki lavozimdagi kishi yuqori lavozimli kishidan hayigmog‘1
kerak. Aks holda hech ganday tartib-intizomning bo‘lishi mumkin emas. Shundaylari
ham bo‘ladiki, ular itoatlaridagi kishilarni o‘zlari bilan teng ko‘rib muomala qilishadi,
keyin shu kishilarning o‘zidan pand yeyishadi, hasratlaridan chang chiqadi. Hokimiyat —
katta ish, mas’uliyatli ish, uni boshqarish har kimning ham qo‘lidan kelavermaydi.

Segizboyev egar ustida yo‘rg‘aning bir tekisda qadam tashlashiga monand tebranib,
shularni o‘ylab borardi, uning kayfiyatini yomon deb ham bo‘lmasdi, lekin har holda
cho‘ponlarni tekshirishga yuborilayotgan ekan, u yerda ehtimol ko‘ngilsiz ahvolga duch
kelishi mumkin, buni bilar edi. Qish bilan bahor to‘qnash kelib, bir-biriga yon bergisi
kelmasdi, bu to‘qnashuvda hammadan ko‘p qo‘ylar talofat ko‘rishardi, qo‘zichoqlar
nobud bo‘lardi, holdan toygan sovliqlar girilardi, ularni saqlab qolish mumkin emasdi.
Har yili ahvol shu. Bundan hamma xabardor. Modomiki, uni vakil gilib yuborishgan
ekan, demak, u kimnidir javobgarlikka tortishi kerak. Tumandagi qo‘ylarning katta qismi
qirilib ketishi hatto unga qo‘l kelishini ichida bilib turardi. Axir chorvachilikdagi og‘ir
ahvolga tushib qolganiga u, tuman prokurori, raykom byurosining a’zosi javobgar emas.
Birinchi sekretar' javob berishi kerak. Hali yangi, tumanga yagindagina kelgan,
boshqalarning azobini ham u cheksin. Segizboyev bo‘lsa, chetdan garab turadi, u yoqdan
yugoridagi o‘rtoglar ham ko‘rishsin, chetdan yangi sekretar' yuborib xato qilib
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go‘yishmadimikin. Bularni o‘ylarkan xunobi oshardi, uni saylamaganlariga hech chiday
olmasdi. Prokuror bo‘lib ishlayotganiga ozmuncha vaqt bo‘ldimi. U o‘zining nimalarga
godir ekanligini necha bor isbotlab ko‘rsatdi. Hechqisi yo‘q, uning do‘stlari bor, biron
nima bo‘ladigan bo‘lsa himoya qilishadi. Vaqt yetdi, endi u partiyaviy ishga o‘tishi
kerak, prokurorlik stulida uzoq o‘tirib qoldi... Yo‘rg‘a yaxshi, loy demay, shilta demay,
kema singari tebranib suzib borardi. Partorgning oti terlab-pishib ketgan edi, holbuki
yo‘rg‘a endigina ter chigara boshlagandi...

Choro bo‘lsa 0°z o‘ylari bilan band. Uning rang-ro‘yi bir holatda, so‘lg‘in yuzi za’faron,
ko‘zlari kirtayib qolgan. Yurak kasalidan necha yillardan beri azob chekadi. Vaqt o‘tgan
sari kasali og‘irlashib borar, fikrlari mungli edi. Ha, Tanaboy haq edi. Rais baqirardi-
chagqirardi, lekin bundan nima foyda. Ko‘pincha tumanda qolib ketar, doimo qandaydir
ish bilan band bo‘lardi. Partiya majlisiga uning masalasini qo‘yish kerak edi, tumanda
bo‘lsa orgaga siltab kutib turishni tavsiya qilishadi. Nimani kutish kerak? Go‘yo Aldanov
0°z istagi bilan ketmoqchi, deyishardi, extimol, shuning uchundir? Tezroq ketganda
ma’qul bo‘lardi. Choroga ham ketish vaqti yetgan edi. Undan nima foyda? Doimo kasal.
Shomansur kanikulga kelgan edi, u ham ketishni maslahat berdi. Ketish mumkina,
vijdon-chi? Shomansur aqlli bola, endi ko‘p narsalar haqgida otasidan ko‘ra yaxshiroq
muhokama yurita olar edi. Qishloq xo‘jaligini ganday boshqarish va hokazo, hammasiga
aqli yetardi. Ularga yaxshi ta’lim berishyapti, vaqt kelib, ular ham ta’lim berayotgan
professorlarga yetib qolishar. Biroq, hali gap nima bo‘ladi, nima qo‘yadi — o‘lib
ketadimi! Ammo o‘z g‘am-alamlaridan bosh olib ketolmaydi. O‘zingdan qochib qutula
olmaysan. Ha, odamlar nima deyishadi? Va’da berdi, ishontirdi, kolxozni qarzga botirib,
mushkul ahvolga solib qo‘ydi. O‘zi bo‘lsa endi chetga chiqib olib tinchgina yashayapti,
deyishadi. Yo‘q, unga tinchlik yo‘q, bo‘lmaydi ham, yaxshisi oxirigacha turib berishi
kerak. Yordamga kelishar, shuncha uzoq vaqt yordamsiz qoldirishmas — fagat tezroq
kelishsa, kelganda ham manaviga o‘xshamay chinakam, haqiqiy yordam kelsa. Ish
barbod gilinganligi uchun sud gilamiz, deydi. Sud gilsang gilaver! Hukm chigarish bilan
ishni tuzata olarmiding. Ana kelyapti, qovog‘i soliq, go‘yo tog‘dagilarning barisi
Jjinoyatchilaru, fagat uning o‘zigina kolxoz ishi uchun kurashadi, unga bularning
hammasi bir pul, faqat xo‘ja ko‘rsingagina kelib-ketadi. Ammo aytib ko rchi.

XVIII

G‘ira-shira tuman ichra ulkan tog‘lar qad ko‘tarib turadi. Ular quyosh nurini ko‘rmay
govoq solgancha xo‘mrayib, bahaybat pahlavonlar singari yuksaklikdan tumtayadi.
Bahor havosi rutubatli, namgarchilik, tuman.

Tanaboy oz qo‘yxonasida jon olib, jon beradi, kun sovuq. Birdaniga bir necha sovliq
qo‘zilagan, qo‘zichoqglarni qo‘yishga joy yo‘q, dod deb boradigan joy yo‘q. Qo‘y-qo‘zilar
ma’rashadi, turtinishadi. Barchasi yeyish-ichishni istaydi, pashsha singari giriladi. Bu
yoqda yana beli shikastlanib xotini yotadi. Turmoqchi bo‘lardi-yu, gaddini rostlay
olmasdi. Mayli, nima bo‘lsa shu bo‘lar. Pichoq borib suyakka gadaldi.
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Hamon xayolidan Bektoy ketmasdi, befoyda g‘azab Tanaboyni ruhan ezib, iztirobga
solayotgan edi. Bosh olib yotib qolganligi uchun emas (o‘sha yoqdan daf bo‘Isin),
boshqgalarning iniga tuxum qo‘yib ketgan kakku qush singari o‘z otarini unga tashlab
ketganligi uchun ham emas, pirovardida, birontasini yuborib, uning qo‘ylarini olib
ketishlari ham mumkin edi. Bu muttahamning avra-astarini ochib tashlay olmagani, bir
gap bilan uni uyaltirib yerga kirgizib yubormagani unga alam qilardi. Go‘dak! Mishig‘ini
eplay olmagan go‘dak! Tanaboy bo‘lsa keksa kommunist, butun hayotini kolxoz ishiga
sarflagan kishi unga boplab javob gaytarish uchun so‘z topolmasa! Cho‘ponlik tayog‘ini
uloqtirganicha ketdi bu ona suti og‘zidan ketmagan mishiqi. Tanaboy shunday voqea yuz
beradi deb o‘ylaganmidi? Uning jonajon ishi ustidan birov kuladi deb o‘ylaganmidi?

«Bas!» o‘zini to‘xtatdi u va bir dagigadan so‘ng yana o‘sha fikr ko‘nglini buza boshladi.

Mana, yana bitta sovliq qo‘ziladi, egizak tug‘ibdi, ganday chiroyli qo‘zichoqlar. Ammo
ularni qayerga joylashtiramiz? Qo‘ylarning yelini ham shalvirab yotibdi, ha, ularda
gayoqdan ham sut bo‘lsin? Demak, bulari ham nobud bo‘ladi? Eh, falokat! Ana,
allagachon u yerda sovuqda qo‘y-qo‘zilar o‘lib yotibdi. Tanaboy o‘limtik qo‘zichoqlarni
yig‘ib olib chiqarib tashlashga ketdi. Halloslaganicha oldiga gizchasi yugurib keldi.

— Ota, boshliglar kelishyapti.
— Mayli kelishaversin, — to‘ng‘illab qo‘ydi Tanaboy. — Sen bor gizim, oyingga gara.

Tanaboy qo‘yxonadan chiqib, ikki otligga ko‘zi tushdi. «O! Gulsari! — quvonib ketdi u.
Qalbidagi eski tor bir ovoz chigarib qo‘ydi. — Ko‘rishmaganimizga qancha vaqt bo‘ldi!
Uning yurishiga gara, hamon o‘shandog‘!..» Ularning biri Choro. Yo‘rg‘a otda
kelayotgan charm pal'toli kishini esa tanimadi. Tumandan birontasi bo‘lsa kerak.

«Ha, nihoyat kelishdi», o‘yladi u alamzadalik bilan. Bu yerda uning shikoyat qilishi, 0‘z
gismatini aytib yuragini bo‘shatib olishi mumkin edi, biroq uning bunday qilishi mumkin
emasdi, u zorlanmaydi, mayli ular uyalishsin, ular qizarishsin. Shunday ham bo‘ladimi!
«O°I» deb tashlab qo‘yib, endi qoralarini ko‘rsatishayotgan bo‘lsa...

Tanaboy ularning kelishini kutib turmay harom o‘lgan qo‘zichoglarni qo‘yxona
burchagidagi uyumga olib borib tashlash uchun ketdi. Shoshilmasdan gaytib keldi. Ular
bu orada qo‘raga kirishgan edi. Otlar og‘ir nafas olardi. Choro gunohkor va ayanchli bir
qiyofada ko‘rinardi. Demak, do‘sti oldida javobgarligini sezgan. Yo‘rg‘a ot ustidagi kishi
esa g‘azabli, dahshatli ko‘rinardi. U hatto Tanaboy bilan salomlashmadi ham. Darhol
tutaqib ketdi:

— Bu ganday yaramas ish! Qayerga borma shu ahvol! Bu yerda nimalar bo‘layotganini
ko‘ryapsanmi! — o‘shqirdi u Choroga yuzlanib. So‘ng Tanaboy tomon o‘girildi. — Bu
nima qilganing, o‘rtoq, — dedi u qo‘li bilan nobud bo‘lgan qo‘zichoglarni Tanaboy olib
borib tashlagan tomonga ishora gilib, — cho‘pon, kommunist, qo‘ylar bo‘lsa o‘lyapti.
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— Ular, ehtimol mening kommunist ekanligimni bilishmas, — achitib gapirdi Tanaboy va
shu zahotiyoq go‘yo uning ichida bir narsa shartta uzilganday ko‘ngli vayron, hamma
narsa unga fargsiz bo‘lib, ko‘z o‘ngi qorong‘ilashdi.

— Bu bilan nima demoqchisan? — Segizboyev qizarib ketdi va jim bo‘lib qoldi. —
Sotsialistik majburiyat olganmisan? — Nihoyat kalavaning uchini topib oldi.

— Ha, olganman.
— U yerda nima deyilgan edi.
— Eslay olmayman.

— Mana shuning uchun ham sening qo‘zichoqlaripg harom o‘lyapti! — Segizboyev gamchi
dastasi bilan yana haligi tomonni ishora qildi va birdan uzangidan ko‘tarilib, bu surbet
cho‘ponning ta’zirini berib qo‘ymoqchi bo‘ldi.

Lekin u avval Choroga yopishib ketdi: — Siz qayoqqa qarayapsiz? Odamlar hatto oz
vazifalarini ham bilmaydilar. Planni buzyaptilar, mollarni o‘ldiryaptilar! Siz bu yerda
nima ish bilan shug‘ullanyapsiz! O‘z kommunistlaringizni ganday tarbiyalayapsiz!
Qanaga kommunist u? Men sizdan so‘rayapman?

Choro boshini quyi solib jim turar, qo‘lida tizginni g‘ijimlardi.
— Bo‘lgani shu, — uning uchun bamaylixotir javob berdi Tanaboy.

— Ha-ha, bo‘lgani shu. Sen zararkunandasan! Sen kolxoz mulkini yo‘q qilib yuboryapsan.
Sen xalq dushmanisan. Sening o‘rning partiyada emas, turmada. Sen musobaqa ustidan
kulyapsan.

— Ha, turmada, mening joyim turmada, — tasdigladi Tanaboy boyagidek osoyishtalik
bilan. Uning qalbini timdalagan alam, sabr kosasini to‘ldirgan achchiq hasratdan
jilmaygan lablari pirpirab uchardi. — Xo‘sh, yana nima demoqchisan? — uchayotgan
lablarini qgisib Segizboyevga tikilib turib oldi.

— Nega sen bunaga gapiryapsan, Tanaboy? — aralashdi Choro, — nega? Ochiqroq
tushuntirsang-chi.

— Oho! Hali senga ham tushuntirish kerakmi? Sen nima uchun bu yerga kelding, Choro?
— bagirdi Tanaboy. — Nega kelding? Sendan so‘rayapman? Mening qo‘zilarimning
o‘layotganini aytish uchunmi? Buni o‘zim ham bilaman! Tomog‘imgacha go‘ngning
ichida ko‘milib o‘tirganimni aytish uchun keldingmi? Buni o‘zim ham bilaman! Men
kolxozni deb jonimni Jabborga berganim uchun aybdormanmi? Buni o‘zim ham bilaman.
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— Tanaboy! Tanaboy! Es-hushingni yig‘ib ol! — Rangi o‘chib ketgan Choro sakrab
egardan tushdi.

— Nari tur! — itarib yubordi uni Tanaboy. — Men 0°z majburiyatimga ham, butun
hayotimga ham tupurdim. Qoch! Mening joyim turmada! Sen nima uchun manavi charm
pal'toli yangi manapni boshlab kelding? Meni xo‘rlash, mening ustimdan kulish yoki
masxara gilish uchunmi? Meni gamash uchunmi? Qani, ablah, gama meni turmaga! —
Tanaboy biror narsa olish uchun olazarak bo‘lib turdi, qo‘liga devorga suyog‘liq
panshaxa ilinishi bilan Segizboyevga tashlandi. — Qani, ablah, ket bu yerdan! Yo‘qol!

Jahli chigganidan nima gilayotganini bilmay panshaxani silkita boshladi.

Qo‘rqib ketgan Segizboyev yo‘rg‘aning boshini goh u tomonga, goh bu tomonga tortar
edi. Panshaxa gangib qolgan otning boshiga urilib sakrab ketar, sharaglab yana uning
boshiga kelib tushar edi.

Nima uchun Gulsari titrab boshini silkitayotganini, nega muncha suvliq uning gizarib
turgan jag‘ini yirayotganini, nima uchun uning ko‘zlari xonasidan chiqib ketay
deyayotganini g‘azablangan Tanaboy tushunmasdi.

— Qoch, Gulsari, nari tur! Men mana shu charm pal‘toli manapni tutib olay, — deb
bagirardi Tanaboy gunohsiz yo‘rg‘aning boshiga ustma-ust tushirib.

Shoshilib kelgan yosh sagmonchi ayol uning qo‘liga osilib, panshaxani yulib olishga
urindi. Lekin Tanaboy uni itarib yubordi.

— Qochaylik! Orgaga qochaylik! O‘1dirib qo‘yadi! — deb otiga minib olgan Choro
Tanaboy bilan Segizboyevning o‘rtasiga o‘zini tashladi.

Tanaboy panshaxa bilan unga ham hamla qildi. Ikkalasi ham ot qo‘yib qo‘radan qochib
golishdi. Otlarning dumiga, uzangisiga sapchigan it ham hurib, ularning orgasidan
yugurdi.

Tanaboy bo‘lsa qoqilib-suqilib ularning izidan chopar, qo‘liga tushgan kesakni uloqtirar
va hamon bagirardi:

— Mening joyim turmada! Turmada! Yo‘qol! Yo‘qol bu yerdan! Mening joyim turmada!
Turmadal..

Keyin u orqaga qaytdi, nafasi bo‘g‘ziga tiqilib, hamon o‘zicha g‘uldurardi: «Mening
joyim turmada, turmada!» Uning yonida o‘z burchini bajarganidan gerdayib ko‘ppak it
chopib borardi. U 0°z xo°jayinining maqtovini kutardi, lekin xo‘jayin unga e’tibor
bermasdi.
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Qo‘rquvdan rangi o‘chib ketgan Jaydar hassaga suyanib oqsoglaganicha ro‘paradan
kelardi.

— Nima qilib qo‘yding! Nima qilib qo‘yding?

— E, attang! E, attang!

— Nimaga achinyapsan? Albatta, attang, deysan.

— Yo‘rg‘ani bekordan-bekorga urganimga.

— Aqling joyidami 0°zi? Nima qilib qo‘yganingni bilasanmi?

— Bilaman. Men zararkunandaman. Xalg dushmaniman, — dedi u nafasi siqgilib. Keyin jim
bo‘lib qoldi va qo‘li bilan yuzini mahkam bekitganicha ikki bukilib, ho‘ng-ho‘ng
yig‘ladi.

— O‘zingni bos, 0‘zingni bos, — yalinardi xotini 0‘zi ham unga qo‘shilib yig‘larkan. Lekin
Tanaboy hamon u yog-bu yoqqa tebranib yig‘lardi.

Hech qachon Jaydar Tanaboyning yig‘laganini ko‘rmagandi...

XIX

Shu favqulodda hodisaning uchinchi kuni tuman partiya komitetining byurosi bo‘ldi.

Qabulxonada Tanaboy Bakasov o°zini kabinetga chagqirishlarini kutib o‘tirar edi.
Ichkarida u haqda gap borardi. Bu kunlar ichida u ko‘p o‘yladi. Lekin u aybdormi yoki
yo‘gmi, buni hozircha bila olmasdi. Hokimiyat vakiliga qo‘l ko‘tarib og‘ir jinoyat
qilganini tushunardi. Lekin gap faqat shundagina bo‘lganidaku, hamma narsa osonlikcha
hal bo‘lar edi-ya. U o°zining nojo‘ya xatti-harakati uchun har ganday jazo berishlariga
tayyor edi.

Axir u g*azabdan o‘zini bosa olmay kolxoz uchun jon kuydirib qilgan xizmatlarini
shamolga uchirib yubordi, o‘zining butun tashvish va ezgu-o‘ylarini barbod qildi. Endi
unga kim ishonadi? Uning ahvolini endi kim tushunadi? «Ehtimol, tushunishar? — umid
uchqunlari chagnadi unda. — Hammasini gapiraman: bu yilgi qish haqida, qo‘yxona va
o‘tov haqida... Mayli, tekshirib ko‘rishsin. Xo‘jalikni shunday boshqarish mumkinmi? —
O‘tgan ishlarga sira afsuslanmasdi. — Mayli, meni jazolashsin, — o‘ylardi u. — Ehtimol,
shunda boshqgalarga yengil bo‘lar. Ehtimol shundan keyin cho‘ponlarga qarashar, bizning
turmushimiz, qiyinchiliklarimizga e’tibor berishar».

Lekin bir daqiga ham o‘tmasdan butun kechmishlarini eslab, u yana g‘azabiga chiday
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olmay tizzalari orasida mushtlarini qisar, qaysarlik bilan o‘zinikini o°zi ma’qullardi:
«Yo‘q, mening hech ganday aybim yo‘q!» Keyin yana shubhalanardi...

Qabulxonada negadir Ibrohim ham o‘tirardi. «U nima qilib yuribdi bu yerda? O‘laksa
ko‘rgan quzg‘unday uchib kelibdi», — Tanaboyning joni halqgumiga kelib unga teskari
qarab o‘tirib oldi. U ham boshini quyi solib cho‘ponga garab xo‘rsinib, jimgina o‘tirardi.

«Nega muncha cho‘zishyapti? — stulda tipirchilab o‘tirgan Tanaboy o‘ylardi, — jazo
berishadigan bo‘lsa — berishmaydimi!» Kabinetga deyarli hamma yig‘ilib bo‘lgan edi.
Bundan bir necha dagiga avval hammadan keyin Choro kirib ketdi. Tanaboy uni etigining
go‘njiga yopishib qolgan jundan tanidi. Saman yo‘rg‘aning sariq juni edi. «Juda
shoshibdi, Gulsari ham terga pishib ketgan bo‘lsa kerak», o‘yladi u. Lekin boshini
ko‘tarmadi. Qo‘njiga jun yopishgan, ot teridan bir 0z namlangan etik Tanaboy oldidan
asta bosib o‘tib eshik ortida ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Sekretar' qiz kabinetdan chigquncha
ancha vaqt o‘tdi.

— Kiring, o‘rtoq Bakasov.

Tanaboy cho‘chib o‘rnidan turdi-da, kabinet tomon yura boshladi. Yuragining to‘xtovsiz
gupillab urayotganligi qulog‘i ostida eshitilib turardi. Uning ko‘z oldi qorong‘ilashib
ketdi. U bu yerda o‘tirgan odamlarni deyarli bir-biridan ajrata olmasdi.

— O‘tiring. — Tuman partiya komitetining birinchi sekretari Qashgatoyev Tanaboyga uzun
stolning oxiridan joy ko‘rsatadi. Tanaboy o‘tirdi. Og‘irlashib ketgan qo‘llarini tizzasiga
qo‘yib ko‘z oldini bosgan qorong‘ilikning tarqashini kutdi. Keyin stolning narigi chetiga
qaradi. Birinchi sekretarning o‘ng tomonida kekkayib Segizboyev o‘tirardi. Tanaboy bu
odamga shunday nafrat bilan boqdiki, uning ko‘z oldini o‘rab turgan qorong‘ilik bir
zumda targab ketdi.

Stol atrofida o‘tirganlarning yuzlari aniq-taniq ko‘rindi. Segizboyevning qovog‘i osilib,
gizarib-bo‘zarib ketgan edi. Choroning yuzi esa oqarib ketgan va butunlay qonsiz edi. U
eng chetda, hammadan ko‘ra Tanaboyga yaqin yerda o‘tirardi. Uning oriq qo‘llari stolga
yopilgan yashil movut ustida asabiy qaltirab turardi. Choroning garshisida o‘tirgan
kolxoz raisi Aldanov achchig‘lanib qattiq pishillardi, atrofiga xo‘mrayib nazar tashlardi.
U ko‘riladigan ishga o‘z munosabatini yashirmasdi. Boshqalar, aftidan, nima bo‘lishini
kutib turardilar. Nihoyat, birinchi sekretar' papkadagi qog‘ozlardan bosh ko‘tardi.

— Kommunist Bakasovning shaxsiy ishini ko‘rishga o‘tamiz, — dedi u so‘zlarni chertib-
chertib.

— Ha, uni kommunist deb atash mumkin bo‘lsa, — dedi kimdir istehzo bilan tirjayib.

«Yovuzlar! — deb qo‘ydi o‘zicha Tanaboy, — ulardan rahm-shafgat kutma. Nima uchun
men shafqat kutishim kerak? Nima, men jinoyatchimanmi?»
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U o°‘zi haqidagi masalaning hal qilinishida ikki yashirin raqib tomonning to‘qnashib
golganini va ularning har biri bu ayanchli hodisadan o‘zlaricha foydalanishga tayyor
ekanliklarini bilmas edi. Birinchi tomon — Segizboyev va uning tarafdorlari, yangi
sekretarning qarshiligini sinab ko‘rish va agar iloji bo‘lsa uni qo‘lga olishni o‘ylardi.
Boshqa, ikkinchi tomon, bu Qashqatoyev edi. Qashgatoyev oz o‘rniga Segizboyev ko‘z
tikayotganini bilar edi. Shuning uchun u o‘z obro‘sini yerga urmasligi va bu xavfli
odamlar bilan bo‘lgan munosabatini ham keskinlashtirmasligi kerak.

Raykom sekretari Segizboyevning axborot xatini 0‘qib berdi. Xatda «Oqtosh»
kolxozining cho‘poni Tanaboy Bakasovning haqorati va qilgan barcha jinoyati batafsil
yozilgan edi. Axborotda Tanaboy rad qilishi mumkin bo‘lgan biror ortiqcha narsa yo‘q,
lekin xatning ohangi, unga qo‘yilayotgan ayblarning bayon etilish tarzi uning tarvuzini
qo‘ltig‘idan tushirib yubordi. U o°zining mana shu dahshatli qog‘oz oldida mutlaqo ojiz
ekanini tushunib yetgach, a’zoyi badanidan ter chiqib ketdi. Segizboyevning axboroti
o‘zidan ham dahshatliroq bo‘lib chiqdi. Bu qog‘ozga panshaxa bilan ham tashlana
olmaysan. Qarshilik ko‘rsata olmaysan. Tanaboy o°‘zini oqlash uchun nimalarni aytishni
mo‘ljallagan bo‘lsa hammasi bir zumda puchga chiqdi. Hammasi uning ko‘z oldida o‘z
ahamiyatini yo‘qotib, cho‘ponning 0z ahvolidan nolib qgilgan ayanchli arzdodiga aylanib
goldi. Ahmoq emasmi 0°zi? Bu dahshatli qog‘oz oldida u o°zini oqlay olarmidi! U kim
bilan olishmoqchi?

— O‘rtoq Bakasov, siz byuro a’zosi o‘rtoq Segizboyevning xatida keltirilgan faktlarning
to‘g‘riligini tan olasizmi? — so‘radi Qashqgatoyev axborotni o‘qib bo‘lib.

— Ha, — bo‘g‘iq ovoz bilan javob berdi Tanaboy. Hamma jim o‘tirardi. Hamma bu
gog‘ozdan vahimaga tushib qolganday. Aldanov, ko‘rdingizmi nimalar bo‘lyapti,
deganday stol atrofida o‘tirganlarga surbetlik bilan qarab chiqdi.

— O‘rtoq byuro a’zolari, agar ruxsat bersalaringiz, men bu ishning asl mohiyatiga aniqlik
kiritsam, — dadil gapirdi Segizboyev. — Men kommunist Bakasovning bu ishini shunchaki
bezorilik deb tushunmoqchi bo‘lgan o‘rtoglarni darhol ogohlantirib qo‘ymoqchiman.
Agar shunday bo‘lganda edi, menga ishoning, bu masalani byuroga kiritmagan bo‘lar
edim. Bezorilar bilan kurashning bizda boshqa yo‘llari bor. Gap, albatta, mening
shaxsiyatimning tahkirlanishida emas. Mening orgamda tuman partiya komitetining
byurosi turibdi, agar bilishni xohlasangiz, butun partiya turibdi va men uning obro‘siga
putur yetkazishga, uni tahqirlashga yo‘l qo‘ya olmayman. Yana ham muhimi — bu ish
kommunistlar va partiyasizlar o‘rtasida siyosiy-tarbiyaviy ishlarni o‘z holiga tashlab
qo‘yilganidan, raykomning ideologiya sohasida olib borayotgan ishidagi muhim
kamchiliklardan darak beradi. Bizning hammamizga Bakasovga o‘xshash oddiy
kommunistlarning mafkurasi uchun javob berishga to‘g‘ri keladi. Yana bizga, uning o‘zi
yolg‘izmi yoki hamfikrlari ham bormi, degan masalani aniqlashga to‘g‘ri keladi. «Charm
pal'toli yangi manap!» so‘zi bilan u nima demoqchi. Pal'toni bir chetga qo‘yib turaylik.
Bakasovning fikricha, men — sovet kishisi, partiyaning vakili — yangi manap,

109
library.ziyonet.uz/



Alvido, ey Gulsari (qgissa)
Chingiz Aytmatov

boyvachcha, xalgni bo‘g‘uvchi emishman. Qarang-a! Tushunyapsizmi, bu nima degan
gap, nima ma’no bor bu gapning tagida? Tushuntirib o‘tirish ortigcha bo‘lsa kerak deb
o‘ylayman... Endi masalaning ikkinchi tomoni haqida. «Oqtosh»dagi chorvachilikning
o‘ta ketgan yomon ahvolda ekanidan xafa bo‘lib, ko‘zimga hech narsa ko‘rinmay, go‘yo
0°z sotsialistik majburiyatini unutib qolgan Bakasovning kishini g‘azablantiradigan
so‘zlariga javoban uni zararkunanda, xalq dushmani deb atadim va uning joyi partiyada
emas, turmada dedim. Tan olaman — haqorat gildim va uning oldida kechirim so‘rashga
tayyor edim. Endi bilsam hagigatan ham bu shunday ekan. Aytganlarimni gaytib
olmayman va dangal aytaman: Bakasov — xavfli, dushmansifat odam.

Tanaboy nimalarni boshdan kechirmadi. U boshidan oxirigacha urushda bo‘ldi. Ammo
uning yuragi hozirgidek sado chigarib urishi mumkinligini xayoliga ham keltirmagan edi.
Quloglari ostida bolg‘a zarbasidek eshitilgan bu sado ruhini ezar, qalbini tirnar, o‘zini
o‘nglab olishga imkon bermasdi. «Tavba, — boshi lo‘qillardi Tanaboyning, — hayotimning
butun mazmuni — ishlarimning butun mazmuni gayoqga ketdi? Mana endi kelib-kelib
xalq dushmani bo‘ldim. Men-ku qandaydir qo‘yxona uchun, chala o‘lik qo‘zichoqlar
uchun, yo‘ldan ozgan Bektoy uchun azob chekyapman. Bularning kimga keragi bor!..»

— Axborotimdan kelib chiqadigan xulosalarni yana bir marta eslatib o‘taman, — davom
etdi Segizboyev so‘zlarni joy-joyiga qo‘yib. — Bakasov bizning tuzumimizni
ko‘rolmaydi. Kolxozni, sotsialistik musobaqani ko‘rolmaydi, hammasiga tupuradi,
bizning butun turmushimizni ko‘rolmaydi. Buni uning 0°zi kolxoz partorgi o‘rtoq
Sayoqov oldida ham ochigchasiga aytdi. Bundan tashgari uning harakatlarida hokimiyat
vakili o‘z xizmat vazifasini o‘tab turgan vaqtda unga suiqasd qilish kabi javobgarlikka
tortiladigan jinoyat sostavi ham bor. Meni to‘g‘ri tushunishingizni so‘rayman, Bakasovni
sud javobgarligiga tortish uchun sanksiya berishingizni va bu yerdan chigishi bilan darhol
gamoqgqa olinishini so‘rayman. Uning jinoyatlari ellik sakkizinchi moddaga tamoman
mos keladi. Bakasovning partiya safida qoldirilishi hagida, menimcha, gap ham bo‘lishi
mumkin emas!..

Segizboyev ortiqcha talab qo‘yganini bilardi. Lekin u shuni hisobga olgan ediki, agar
byuro Tanaboy Bakasovni jinoiy javobgarlikka tortish lozim deb topmasa ham, har holda
uni partiya safidan chiqarishi aniq edi. Bu taklifni Qashqatoyev quvvatlamay iloji yo‘q
edi. Ana shunda Segizboyevning mavqei yana ko‘proq mustahkamlanardi.

— O‘rtoq Bakasov, siz o0z xatti-harakatlaringiz hagida nima deysiz? — so‘radi
Qashgatoyev bir oz asabiylashib.

— Hech narsa. Hammasi aytildi, — javob berdi Tanaboy. — Demak, men zararkunanda,
xalq dushmani ekanman, bundan keyin ham shunday bo‘lib qolarkanman. Shunday
bo‘lgach, nima haqda o‘ylayotganimni bilishning nima keragi bor? O‘zlaring hal
gilinglar, sizlarga ravshanrog...

— Siz o‘zingizni sof vijdonli kommunist deb hisoblaysizmi?
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— Endi buni isbot qilib bo‘Imaydi.

— Siz 0‘z aybingizni tan olasizmi?

-Yo‘q.

— Nima, siz o‘zingizni hammadan ko‘ra aqlliroq deb hisoblaysizmi?
—Yo‘q, aksincha, hammadan ko‘ra aqlsizroq.

— Ruxsat bering, men gapiray. — Ko‘kragiga komsomol znachogi tagqan yosh yigit
o‘rnidan turdi. U o‘tirganlar ichida hammadan yosh bo‘lib, nimjongina, cho‘ziq yuzli,
ko‘rinishda yosh bolaga o‘xshar edi.

Tanaboy uni endi paygagan edi.

«Fosh qilaver, bola, ayama, — dedi u o‘zicha. — Men ham gachonlardir shunaga edim,
hech ayamasdim...»

— Gapiring, Karimbekov, — bosh irg‘adi unga Qashqgatoyev.

— Men o‘rtoq Bakasovning qilmishlarini ma’qullamayman. U qilmishiga yarasha partiya
jazosini olishi kerak. Shuningdek, o‘rtoq Segizboyevga ham qo‘shila olmayman. —
Karimbekov hayajondan ovozi titrab, o‘zini bosib oldi. — Men o‘rtoq Segizboyevning
o°‘zini ham muhokama qilish kerak deb hisoblayman.

— Ana xolos! — uning so‘zini bo‘ldi kimdir. — Nima, sizda — komsomolda tartib
shunagami?

— Tartib hammada ham bir xil, — javob berdi Karimbekov yana ham hayajonlangan holda
qizarib. Uning tili tutilib qoldi va tang ahvoldan qutulishga urinib so‘z qidira boshladi va
birdan jon-jahdi bilan keskin va g‘azab bilan shartta dedi: — Kolxozchi, cho‘pon, keksa
kommunistni hagorat gilishga sizning nima haqqingiz bor edi? Mana meni xalg dushmani
deb ko‘ring-chi... Siz buni kolxozda chorvachilikning ahvoli yomonligi uchun xafa
bo‘lganingiz, qayg‘urganingiz bilan isbot qilmoqchi bo‘lasiz. Lekin siz, cho‘pon sizdan
ham ko‘p qayg‘urganini ko‘z oldingizga keltirolmaysizmi? Qo‘zilar nega o‘lyapti? Siz
uning oldiga borganingizda uning turmush sharoiti bilan, ishlari ganday borayotgani bilan
qiziqdingizmi? Yo‘q, sizning axborotingizga qaraganda, siz to‘g‘ridan-to‘g‘ri uni haqorat
qilishdan boshlagansiz. Hozir kolxozlarda qo‘zilatish kampaniyasi og‘ir ahvolda ekani
hech kimga sir emas.

Men joylarda bo‘lib turaman. Biz ulardan talab gilamiz, lekin amalda hech ganaqa
yordam bermaymiz. Men komsomol cho‘ponlar oldida juda noqulay ahvolda qolaman,
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to‘g risi uyalaman. Qarang, kolxozlarda qo‘yxonalar qay ahvolda? Ozuqa masalasi-chi?
Mening o°‘zim cho‘pon bolasiman. Yosh qo‘zilar o‘lganda qanday ahvol yuz berishini
yaxshi bilaman. Institutda bizni boshqa narsalarga o‘qitishgan edi. Joylarda esa ahvol
eskicha. Bularni ko‘rsang joning achiydi!..

— O‘rtoq Karimbekov, — uning so‘zini bo‘ldi Segizboyev, — rahmimizni keltirishga
urinmang. His-hayajon — har xil ma’noni anglatadigan tushuncha. Faktlar kerak, faktlar,
his-hayajon emas.

— Kechirasiz, bu yerda jinoyatchi ustidan sud bo‘layotgani yo‘q. Balki partiya safidagi bir
o‘rtog‘imizning ishi o‘rtoglarcha muhokama qilinmoqda, — davom etdi Karimbekov. —
Kommunistning taqdiri hal gilinmoqda. Kelinglar, birgalashib o‘ylab ko‘raylik. O‘rtoq
Bakasov nima uchun shunday ish gildi. Albatta, uning ishini goralash kerak. Lekin bu hol
ganday yuz berdi. Kolxozning eng yaxshi chorvadorlaridan bo‘lgan Bakasov gqanday qilib
bu ahvolga tushib qoldi?

— Octiring, — dedi norozi ohangda Qashqatoyev. — Siz bizni masalaning asl mohiyatidan
chetga tortyapsiz, o‘rtoq Karimbekov. Menimcha, bu yerda o‘tirganlarning hammasiga
shu narsa aniq ravshanki, kommunist Bakasov og‘ir jinoiy ish qilgan. Bu qanday gap?
Qayerda ko‘rgansiz bunaqga ishni? Biz 0‘z xodimlarimizning obro‘sini tushirishga,
bizning vakillarimizga panshaxa ko‘tarib hamla qilishga hech kimga yo‘l qo‘ymaymiz.
O‘rtoq Karimbekov, siz galb, hissiyot haqidagi o‘rinsiz tortishuvlar o‘rniga komsomol
ishlarining ganday borayotgani haqida o‘ylab ko‘rsangiz bo‘lardi. Tuyg‘u-tuygu bilan,
ish-ish bilan. Bakasovning gilgan ishi bizni sergaklantirishi kerak va albatta, unga partiya
safida o‘rin yo‘q.

O‘rtoq Sayoqov, siz kolxoz partorgi sifatida bu vogealarning hammasini tasdiglaysizmi?
— so‘radi u Chorodan.

— Ha, tasdiglayman, — dedi rangi oqarib ketgan Choro sekin o‘rnidan turib. — Lekin men
bir narsani aytmoqchi edim...

— Nima demoqchisiz?

— Birinchidan, men Bakasovni o‘zimizning partiya tashkilotimizda muhokama
qilishimizni so‘rardim.

— Bu shart emas. Partiya tashkilotining a’zolariga raykom byurosi qarori haqida axborot
berasiz. Yana nima kerak?

— Shuni aytib o‘tmoqchi edimki...

— Nimani, o‘rtoq Sayoqov? Bakasovning partiyaga qarshi xatti-harakatlari ko‘rinib
turibdi. Endi buni tushuntiradigan joyi yo‘q. Siz ham javobgarsiz. Kommunistlarni
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tarbiyalash sohasida ishlarni barbod qilganingiz uchun sizga ham chora ko‘ramiz. Nima
uchun siz o‘rtoq Segizboyevni bu masalani byuroga qo‘ymaslikka ko‘ndirishga harakat
gildingiz? Xaspo‘shlamoqchimidingiz? Bema’nigarchilik! O‘tiring!

Munozara boshlandi. MTS direktori va tuman gazetasining muharriri Karimbekovni
quvvatlab chiqdilar. Bir on hatto Tanaboyni himoya qilish mumkindek ko‘rindi.
Tanaboyning o‘zi esa ruhi tushgan va hayajonlanganidan xech kimning gapini
eshitmasdi. U hadeb o°z-0°ziga savol berardi: «Mening butun orzu-umidlarim gayoqga
ketdi? Bizning otarlarda, podalarda bo‘layotgan ahvol bilan bu yerdagilarning ishlari ham
yo‘q. Men ahmoq bo‘lib yurgan ekanman. O‘z umrimni kolxozni deb, qo‘y-qo‘zilar deb
o‘tkazdim. Hozir esa bularni hisobga olmayaptilar. Endi men xavfli odamman. Jin ursin
senlarni! Bilganlaringni gilinglar — agar shu bilan ishlar yaxshilanib ketadigan bo‘lsa —
achinmayman. Meni urib haydanglar, mening kunim bitgan, uringlar, ayamanglar...»

Kolxoz raisi Aldanov so‘zga chiqdi. Uning basharasi va harakatlaridan Tanaboy kimnidir
koyiyotganini sezdi. Lekin kimni? U «Kishan... yo‘rg‘a, Gulsari...» degan so‘zni
eshitmaguncha buni tushunib yetmadi.

—...Nima bo‘ldi deysizmi? — dedi Aldanov jahl bilan. — Biz otni tushovlab qo‘yishga
majbur bo‘lganimiz uchun u ochiqdan-ochiq menga, boshingni urib yoraman, deb do‘q
urdi. O‘rtoq Qashgatoyev, o‘rtoq byuro a’zolari, men kolxoz raisi sifatida bizni
Bakasovdan qutgarishlaringizni so‘rayman. Haqigatan ham uning joyi turmada. U rahbar
xodimlarning hammasini ham ko‘rolmaydi. O‘rtoq Qashqatoyev dahlizda Bakasovning
menga qilgan do‘q-po‘pisalarini tasdiqlovchi guvohlar o‘tirishibdi. Ularni bu yerga taklif
gilish mumkinmi?

—Yo‘q, hojati yo‘q, — jirkanganday yuzini burushtirdi Qashgatoyev. — Shu ham yetadi.
O‘tiring.

Keyin ovozga qo‘yishdi.
— Bitta taklif kiritildi. O‘rtoq Bakasov partiya a’zolari safidan o‘chirilsin. Kim qo‘shiladi?

— Bir daqiqa, o‘rtoq Qashqatoyev, — yana irg‘ib o‘rnidan turdi Karimbekov. — O‘rtoq
byuro a’zolari, biz bu bilan og‘ir xatoga yo‘l qo‘yayotganimiz yo‘qmi? Boshqa taklif bor.
Bakasovning shaxsiy delosiga yozib qo‘yish sharti bilan, qattiq xayfsan berish bilan
chegaralansin. Shu bilan birga byuro a’zosi Segizboyevga ham kommunist Bakasovning
insonlik sha’nini tahqirlagani, raykomning vakili sifatidagi qo‘llagan yaramas, ish uslubi
uchun hayfsan e’lon qilinsin.

— Demagogiya, — baqgirdi Segizboyev.

— Tinchlaninglar, o‘rtoqlar, — dedi Qashqgatoyev. — Sizlar raykomning byurosida
o‘tiribsizlar, uylaringda emas, tartibga rioya qilishingizni so‘rayman. — Bu yog‘i endi
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raykomning birinchi sekretariga bog‘liq edi. U masalani Segizboyev mo‘ljallagan
tomonga burib yubordi. — Bakasovni jinoiy javobgarlikka tortishni menimcha keragi
yo‘q. Lekin u partiya safida qolishga loyiq emas. Bu masalada o‘rtoq Segizboyev
butunlay haqli. Ovozga qo‘yaman. Bakasovni partiyadan o‘chirilsin, degan o‘rtoqglar qo‘l
ko‘tarsin.

Byuro a’zolari yetti kishi edi. Uchtasi o‘chirilsin, deb qo‘l ko‘tardi, uchtasi qarshi. Faqat
Qashgatoyevning o°zi qoldi. U bir oz kechikib, o‘chirilsin deb qo‘l ko‘tardi. Tanaboy
hech narsani ko‘rmadi. U o‘z masalasining hal gilinganligini faqat Qashqatoyevning
sekretar' ayolga aytgan so‘zlaridan keyingina eshitdi.

— Protokolga yozib qo‘ying. Raykom byurosining qarori bilan o‘rtoq Bakasov Tanaboy
partiya safidan o‘chirildi.

«Tamom!» — dedi ichida Tanaboy, murdaday sovib.

— Men Segizboyevga hayfsan berilishini talab gilaman, — dedi bo‘sh kelmasdan
Karimbekov.

Buni ovozga qo‘ymasa ham bo‘lardi. Lekin Qashqatoyev ovozga qo‘yish kerak, degan
qarorga keldi. Bunda o°zining yashirin maqsadi ham bor edi.

— Kim o‘rtoq Karimbekovning taklifiga qo‘shilsa qo‘l ko‘tarishlaringizni so‘rayman. —
Yana uch kishi uni yoglab, uch kishi qarshi qo‘l ko‘taradi. Yana Qashqatoyev to‘rtinchi
bo‘lib qo‘l ko‘tarib Segizboyevni hayfsandan qutqarib qoldi. «Lekin u buni bilarmikan,
bu xizmatning qadriga yetarmikan? Kim biladi buni... Makkor, quv».

Odamlar ketishga tayyorlanib, o‘rinlaridan qo‘zg‘alishdi. Tanaboy endi hamma narsa
tamom bo‘ldi deb o‘yladi va indamay o‘rnidan turdi, hech kimga garamay eshik tomon
yura boshladi.

— Bakasov, qayoqqga? — To xtatdi uni Qashqatoyev. — Partiya biletingizni goldirib keting.
— Qoldirib ketay? — Nima hodisa bo‘lganini Tanaboy endi tushungan edi.
— Ha. Stolga qo‘ying. Endi siz partiya a’zosi emassiz va uni olib yurishga haqqingiz yo‘q.

Tanaboy partbiletini olish uchun qo‘yniga qo‘l soldi. Oraga cho‘kkan jimlikda u ancha
ivirsidi. Uning partbileti fufaykasi, kostyumi ostidagi charm sumkachada bo‘lib, buni
Jaydar tikib bergan edi. Bu sumkachani Tanaboy qayish o‘tkazib yelkasiga taqib yurardi.
Xullas, u sumkachani oldi. Qo‘ynidan ko‘ksiga tegib, badanining iliq hid urib qolgan
partiya biletini oldi va Qashgatoyevning sovuq, yarqiroq stoli ustiga qo‘ydi. Hatto o‘zi
ham sovuqga qotgandek junjikib ketdi. Yana hech kimga garamasdan sumkachasini
go‘yniga solib ketmoqchi bo‘ldi.
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— O‘rtoq Bakasov, — orgadan Karimbekovning ovozi eshitildi. Uning yuragi achigani
bilinib turardi.

— O‘zingiz nima deysiz? Axir siz bu yerda hech gap aytmadingiz-ku. Ehtimol sizga giyin
bo‘lgandir. Biz o‘ylaymizki, yuzingizga eshik yopilgani yo‘q, ertami, kechmi yana
partiya safiga gaytishingiz mumkin. Ayting-chi, hozir nima hagida o‘ylayapsiz?!

Tanaboy noqulay ahvolga tushib, hali ham ganday bo‘lmasin 0‘z yelkasiga tushgan g‘am
yukini yengillatishga harakat gilayotgan notanish yigitga alam bilan gayrilib garadi.

— Men nima ham derdim. Bu yerda hammasini gapirib bo‘Imaydi, — dedi g‘amgin. —
Fagat bir narsani aytishim mumkin. Agar qo‘l ko‘targan bo‘lsam ham, yomon gaplar
aytgan bo‘lsam ham, hech aybdor emasman. Buni men sizlarga tushuntira olmayman.
Gapning bori shu.

Oraga og‘ir jimlik cho‘kdi.

— Hm, demak, sen partiyadan xafa bo‘lyapsanmi? — jahli chigib dedi Qashqatoyev. —
Lekin o‘zing bilasan, o‘rtoq. Partiya senga maslahat berib to‘g‘ri yo‘lga soldi, seni
suddan asrab qoldi. Sen bo‘lsang bundan rozi emassan, qaytaga xafa bo‘lyapsan. Demak,
sen hagigatan ham partiya a’zosi degan nomga munosib emassan. Bundan keyin senga
eshik ochiq bo‘lishi dargumon.

Tanaboy raykomdan bamaylixotir ko‘rinishda chiqdi. Haddan ziyod xotirjam ko‘rinardi.
Bu yomon alomat edi. Havo ilig, quyosh charaqglab turardi. Kech kirmoqda. Odamlar o‘z
ishlari bilan o‘tib ketayotgan edilar. Klub oldidagi maydonda bolalar yugurib
o‘ynashardi. Tanaboy bularga qaragan sari 0‘z-o‘zidan yuragi ezilardi. Bu yerdan tezroq
jo‘nash kerak, toqqga, o‘z uyiga. Bundan ham yomonroq hodisa yuz bermasdan jo‘nab
qgolish kerak.

Ot bog‘laydigan g‘ov oldida uning oti bilan yonma-yon Gulsari turardi. Tanaboy
yaqinlashishi bilan katta, uzun, baquvvat ot bir oyog‘ini qo‘yib, ikkinchi oyog‘ini bosdi,
qora, osoyishta ko‘zlari ishonch bilan unga tikilib turdi. Tanaboy panshaxa bilan uning
boshiga ganday urganini yo‘rg‘a allagachon unutgan edi. Shuning uchun ham u ot-da.

— Esingdan chiqar, Gulsari, xafa bo‘lma, — shivirladi yo‘rg‘aga Tanaboy. —Mening
gayg‘um og‘ir. Juda og‘ir. — Otning bo‘ynidan quchoqlab xo‘rsindi, o‘tib turgan
odamlardan uyalganidan o°zini zo‘rg‘a yig‘idan tiydi.

Otiga minib uyga jo‘nadi. Aleksandrovka tepaligidan o‘tgandan keyin Choro unga yetib
oldi. Orgadan yelib kelayotgan yo‘rg‘aning tanish tuyoq tovushlarini eshitishi bilan
Tanaboy zarda bilan labini qimtib, o‘shshaydi. Qayrilib ham garamadi. Alamidan uning
ko‘ngli g‘ash, ko‘z oldi qorong‘i edi. Endi Choro butunlay boshqa, avvalgiga sira
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o‘xshamasdi. Mana bugun Qashqatoyev bir baqirib berishi bilan u xuddi intizomli
o‘quvchidek itoatkorona o‘rniga o‘tirib qoldi. Keyin nima bo‘ladi? Odamlar unga
ishonishadi, u bo‘lsa to‘g‘ri gapni aytishdan qo‘rqadi. Har gapida o‘zini ehtiyot qilib
gapiradi. Buni unga kim o‘rgatdi? Mayli, Tanaboy qoloq odam, oddiy kolxozchi bo‘lsin,
ammo u savodli, hamma narsani biladi, butun umr rahbar bo‘lib yuradi-ku. Bularning
hammasi Segizboyevlar va Qashgatoyevlar aytganidek emas ekanligini nahotki Choro
payqamasa! Ularning so‘zlari sirti yaltiroq, aslida esa yolg‘on va safsatadan iborat
ekanligini nahotki bilmasa. U kimni aldayapti, nima magsadda?

Choro chopaverib qizib ketgan yo‘rg‘ani jilovidan tortib yetib olganida, yonma-yon
ketayotganlarida ham Tanaboy unga o‘girilib qaramadi.

— Men birga qaytamiz deb o‘ylagan edim, Tanaboy — dedi u nafasini rostlab. — Qarasam,
sen jo‘nab qolibsan...

— Senga nima? — dedi hamon unga garamay Tanaboy. — O‘z yo‘lingga ketaver.

— Kel, gaplashib olaylik. Yuz o‘girma, Tanaboy. Do‘stona, kommunistlarcha
gapirishamiz, — gap boshladi Choro va gapi og‘zida qoldi.

— Men senga do‘st emasman, buning ustiga endi kommunist ham emasman. Ha, sen ham
ko‘pdan beri kommunist emassan. Tilyog‘lamalik qilyapsan.

— Sen buni jiddiy gapiryapsanmi? — so‘radi Choro, past ovoz bilan.

— Albatta, jiddiy. So‘z tanlashni ham o‘rganganim yo‘q. Nimani, gayerda va qanday
gapirishni ham bilmayman. Xayr bo‘lmasa, sen to‘g‘riga ketasan, men esa bu yoqqa
burilaman. — Tanaboy otni yo‘ldan chetga burdi, qayrilmasdan va do‘stining yuziga biron
marta ham garamasdan otni to‘g‘ri dala orqali toqqa haydab ketdi.

U Choroning murdaga o‘xshab oqarib ketganini, qo‘lini cho‘zib buni to‘xtatishni
istaganini va keyin tomirlari tortishib, ko‘kragini ushlagancha, yo‘rg‘aning yoliga yotib
olganini, og‘zini kappa-kappa ochib nafas olayotganini ko‘rmadi.

— Ahvolim chatoq, — pichirladi Choro, chidab bo‘lmas og‘rigdan g‘ujanak bo‘lib, — voy,
ahvolim yomon! — xirillardi u ko‘karib, nafasi qisilib. — Tezroq, ovulga, Gulsari, tezroq,
ovulga.

Yo‘rg‘a qorong‘i, kimsasiz dashtda ovul sari uchib borardi, ustidagi odamning ovozi otni
cho‘chitardi, ovozida allaganday qo‘rqinchli, vahimali narsa bor edi. Chopib borayotib
Gulsari qo‘rquvdan pishqirar va quloglarini chimirardi. Odam esa egar ustida azob
chekar, g‘ujanak bo‘lib, titragan qo‘llari va tishlari bilan otning yoliga mahkam yopishib
olgan edi. Tizgin chopib borayotgan Gulsarining bo‘ynida osilib borardi.
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XX

Kech payti edi, Tanaboy hali yo‘lda toqqga ketayotganida, ovul ko‘chalaridan bir otliq
chopib o°tdi, bezovtalangan itlar huriy boshladi.

— Hoy, bu hovlida kim bor? Bu yoqqa chig! — chaqirdi u hovli egasini. — Idoraga, partiya
majlisiga.

— Nima gap o‘zi? Nega muncha shoshilinch?
— Bilmadim, — javob berdi xabarchi. — Choro chagiryapti. Tezroq kelishsin dedi.

Choroning o‘zi esa shu mahal idorada o‘tirgan edi. Yelkalarini stol chetiga qo‘yib
hansirab nafas olar, panjasi bilan ko‘ylagi ostidan ko‘kragini qattiq g‘ijimlardi. Og‘riq
azobidan ingrar, lablarini tishlardi. Ko‘karib ketgan yuzlaridan sovuq ter chiqdi.
Qovogqlari ko‘kargan, ko‘zlari ichiga tushib ketgandi. Ba’zan u hushidan ketib, nazarida
yana qorong‘i dashtlikda yo‘rg‘a ustida kelayotganday edi, Tanaboyni chagqirishni istardi-
yu, u nishtarday botadigan so‘zlarni aytib, orqasiga ham qaramay ketardi. Tanaboyning
so‘zlari uning yurak-bag‘rini yondirib, o‘rtar edi...

Pichan ustida yotib bir oz dam olgandan so‘ng partorgni qo‘ltig‘idan ushlab otxonadan
bu yoqga olib keldilar. Otboqarlar uni hovlisiga olib ketmoqchi bo‘ldilar, lekin u bunga
ko‘nmadi. Kommunistlarni chagqirib kelishga odam yuborib, endi ularni ana keladi, mana
keladi deb kutardi.

Qorovul ayol chirogni yogib, Choroni holi qoldirdi-da, dahlizdagi pechkaga o‘t qo‘yish
bilan ovora bo‘ldi, u ba’zan qiya ochilgan eshikdan qarab uh tortib, boshini chayqab
qo‘yardi.

Choro odamlarni kutardi, vaqt esa imillab o‘tayotgan edi. Unga ato qilingan va ko‘pgina
gismini yashab bo‘lgandan keyingina qadriga yeta boshlagan bu hayot endi har daqiqa
sayin achchiq va alamli tomchilar singari tomib tamom bo‘layotganday edi. U kunlari va
yillari ganday o‘tganini paygamay qoldi. Hash-pash deguncha ular mehnat bilan o°tib
ketdi. Uning kutgan narsasining hammasi ro‘yobga chigmadi; hamma narsa u istagancha
bo‘lmadi. Harakat qildi, kurashdi, biroq mushkuldan qutulish uchun, yurish bunchalik
xatarli bo‘lmasin uchun allagayerlarda chekindi, chetlab o‘tdi. Ammo ularni chetlab
o‘tolmadi. To‘qnash kelib qolishdan qo‘rqib yurgan kuch uni boshi berk ko‘chaga siqib
go‘ygan edi, endi chekinish mumkin emasdi, yo‘l tamom bo‘lgandi. Eh, agar u oz
xatosini ertaroq tushungandami, hayot ko‘ziga tik qarashga o‘zini vaqtliroq majbur
etgandami...

Hayot achchiq va alamli tomchilar singari tomib tugab borayotgandi. Odamlar tezroq
kelagolsa bo‘lmaydimi! Muncha uzoq kuttirishyapti!
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«Fagqat ulgursam bo‘lgani, — qo‘rquv aralash o‘ylardi Choro. — Hammasini aytishga
ulgursam bas! — Bu umidsiz, unsiz nido bilan so‘nib tugallanayotgan hayotini saqlab
turardi. O‘zini dadil tutishga harakat qilib, so‘nggi jangga hozirlanardi. — Ishning ganday
sodir bo‘lganligini, byuroning qanday o‘tganligini, Tanaboyning partiyadan ganday
chigarganliklarini hammasini gapirib beraman. Bilib qo‘yishsin: men raykomning bu
qaroriga qo‘shila olmayman. Bilib qo‘yishsin: men Tanaboyning partiyadan
chiqarilishiga rozi emasman. Aldanov haqida qanday fikrda bo‘lsam, barini aytib
beraman. Mayli, mendan keyin uning ma’ruzasini eshitishsin. Mayli, kommunistlar hal
qilishsin.

Men kim ekanligimni batafsil so‘zlab beraman. Kolxozimiz haqida, kishilar haqida
gapiraman... Faqat ulgurish kerak, tezroq kelishsa edi, tezroq...»

Birinchi bo‘lib xotini dori bilan yetib keldi. U juda qo‘rqib ketgan edi, bir narsalar deb
yig‘lardi.

— Aqling joyidami 0‘zi? Nahotki shu majlislardan to‘ymagan bo‘lsang. Yur uyga. Rang-

ro‘yingga qara, hech bo‘lmasa o‘zing to‘g‘ringda o‘ylab ko‘rsang-chi.

Choro eshitishni istamasdi. Dorini ichaturib qo‘l siltadi. Tishlari stakanga urilib,
ko‘kragiga oqib tushdi.

— Hechqisi yo‘q, endi o‘zimni yaxshi sezyapman, — derdi u bir maromda nafas olishga
harakat gilib. — Sen meni u yerda kutib tur, keyin boshlab olib ketasan. Qo‘rqma, boraver.

Ko‘chada kishilarning oyoq tovushi eshitilishi bilan Choro stol yonida gaddini rostladi,
o‘zining so‘nggi burchi deb hisoblagan narsalarni ado etish uchun og‘riqqa bardosh
berib, bor kuchini to‘pladi:

— Nima hodisa yuz berdi? Senga nima bo‘ldi, Choro? — so‘rashardi undan.
— Hech nima. Hozir aytaman, hammasi kelishsin, — javob berdi u.
Umr achchiq va alamli tomchilar singari tomib, tugab borayotgandi.

Kommunistlar to‘planishganda partorg Choro Sayoqov stoldan turib, boshidan telpagini
oldi va partiya majlisini ochiq deb e’lon qildi...

XXl

Tanaboy uyiga tunda yetib keldi. Jaydar hovliga fonar' ko‘tarib chiqdi. Kutaverib ko‘zlari
to‘rt bo‘lgandi. U eriga ko‘zi tushishi bilanoq allaganday musibat yuz berganini angladi.

Tanaboy jimgina otining suvlig‘ini chigardi, egarini olib qo‘ydi. Jaydar esa chirogni tutib
turardi. Tanaboy lom-mim demasdi. Uning bu sukuti tobora dahshatliroq bo‘lib tuyulardi.
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Bechora Jaydar bo‘lsa uni xursand qilmoqchi edi: tumandan bir oz xashak, somon va
arpa uni keltirishgandi. Havo ham ancha isib, qo‘zilarni yaylovga chigardilar, ular endi
maysalarni chimtib yemoqdalar.

— Bektoyning otarini olib ketishdi, yangi cho‘pon yuborishdi, — dedi u.
— E, Xudo ursin, o‘sha cho‘poningni ham, Bektoy-u otaringni ham.

— Charchadingmi?

— Nega charchar ekanman? Partiyadan haydashdi!

— Sekinroq, sagmonchilar eshitib golishadi.

— Eshitsa nima? Nega yashirar ekanman. Daydi itdek haydab yuborishdi. Shunday
gilishlari kerak edi. Seni ham shunday gilish kerak. Bizdagangilarga bu ham oz. Nega
turib golding? Muncha angrayasan?

— Borib dam olgin.
— Buni 0o‘zim ham bilaman.

Tanaboy qo‘yxona tomon ketdi. Qo‘ylarni ko‘zdan kechirdi. So‘ng qo‘raga chiqib,
gorong‘ida tentirab yurdi-da, yana qo‘yxonaga qaytib keldi. O‘zini qo‘yarga joy
topolmasdi. U ovgatlanishdan ham, gapirishdan ham bosh tortgan edi. Bir burchakdagi
somon ustiga o°zini tashlab qimir etmay yotdi. Tirikchilik, kundalik tashvish,
hadiksirashlar endi bir pul edi. Uning ko‘ngliga qil sig‘masdi. Yashashni ham, o‘ylashni
ham, atrofdagi biron narsani ko‘rishni ham istamasdi.

Tanaboy u yoqga ag‘anardi, bu yoqqa ag‘anardi, hamma narsani esdan chiqgarib
uxlamoqchi bo‘lardi. Biroq hamma narsani unutib bo‘larmidi? U yana o‘tgan ishlarni
esladi. Bektoyning gay tarzda otarni tashlab ketganligi, oppog qorda uning gora izlari
qolganligi, Bektoyning so‘ziga javoban og‘iz ocha olmaganligini birma-bir esga oldi,
yana Segizboyevning yo‘rg‘a ustidan turib baqirib, og‘izga olib bo‘lmaydigan so‘zlar
bilan uni so‘kkani, turmaga solaman deb do‘q urgani, tuman partiya komitetining
byurosida Tanaboyni zararli shaxs va xalq dushmani deb ataganlarini xayoldan o‘tkazdi.
Shu bilan hamma narsa, uning butun hayoti tugaganday edi. Yana biron bir jarga yiqilib
tushib bo‘yni sinmaguncha panshaxani ushlab, qorong‘i tun qa’riga qarab chopish,
dodlash, faryod chekishni istardi.

Ko‘zi uyquga ketarkan, u bunday hayotdan ko‘ra o‘lim afzal deb o‘ylardi. Ha, ha, o‘lim
afzal!

...Boshi og‘rib uyqudan turdi. Bir necha daqiqa o‘zining qayerdaligini, nima bo‘lganligini
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anglay olmadi. Yon-atrofida qo‘ylar yo‘talishar, qo‘zichoqlar ma’rashardi. Endi bilsa
go‘yxonada yotgan ekan. Hovlida tong yorishib kelmoqda. Nega uyg‘ondi? Nima uchun?
Uyg‘onmagani ma’qul edi. Birgina o‘limdan boshqa iloj qolmadi, o‘zini o‘ldirishi kerak.

...Shundan so‘ng u arigdan hovuchlab suv ichdi. Suv nihoyatda sovuq bo‘lib, yuzi
yupgagina muzlagan edi. Qaltiroq barmoqlari orasidan suv shildirab oqib tushar, u bo‘lsa
yana hovuchini suvga to‘ldirib, sipqorib ichardi. Bir oz nafasini rostlab o‘ziga keldi, faqat
shundagina u o‘zini o‘ldirish haqidagi fikri ahmoqona fikr ekanligini tushunib yetdi.
Insonga bir marta beriladigan hayotdan qanday qilib o‘zini mahrum etish mumkin?!
Segizboyevlar shunga arziydimi? Yo‘q, hali Tanaboy yashashni xohlaydi, hali u tog‘ni
talgon giladi...

Uyiga gaytib kelib miltiq va patrontoshni sekingina bekitib qo‘ydi va shu kuni kechgacha
ishladi. Xotini bilan gizchalari va sagmonchi ayollar bilan shirin muomalada bo‘lmoqchi
edi-yu, lekin xotinlar biron narsani sezib qolishmasin deb o°zini qo‘lga oldi. Xotinlar esa,
go‘yo hech narsa ro‘y bermaganday, hamma ish joyida ekanday, o‘z ishlari bilan
mashg‘ul edilar. Tanaboy ularning bu qilig‘idan g‘oyat xursand edi va lom-mim
demasdan ishni davom ettiraverardi. U yaylovga chiqib, qo‘ylarni haydab kelishga
yordam berdi. Kechqurun havo ayniy boshladi. Qor yoki yomg‘ir yog‘ishi aniq edi. Chor-
atrofdagi tog‘larni tuman qoplab, ko‘k yuzini galin bulutlar chulg‘ab olgan edi. Yana
go‘zichoqlarni sovuqdan asrash haqida bosh qotirish kerak. Yana qirg‘in boshlanmasin
uchun qo‘yxonani tozalab, ostiga somon sochish lozim edi. Tanaboy diqqat bo‘lar, lekin
o‘tgan vogealarni imkon qadar unutishga, umidsizlikka tushmaslikka harakat qgilardi.

Havo qorong‘ilashganda qo‘rada bir otliq paydo bo‘ldi. Jaydar uni qarshi oldi. Ular
allanimalar hagida gaplashishardi. Bu vagt Tanaboy qo‘yxonada ish bilan band edi.

— Bir dagigaga bu yogqga chig, — xotini uni chagirdi, — bir odam kelibdi. — Tanaboy
xotinining ovozidan qandaydir ko‘ngilsiz vogea ro‘y berganini sezdi.

Hovliga chiqib, otliq bilan ko‘rishdi. U odam qo‘shni ovulning cho‘poni ekan.
—E, Aytboy, senmisan? Otdan tush. Qayerlardan so‘raymiz?

— Ovuldan kelayotirman. Bir ish bilan borgan edim. Aytishlaricha, Choro gattiq kasal
ekan. Sen albatta oldiga borarmishsan. Shunday deb tayinladilar.

«Yana Choro». Unutilgan g‘am-alamlar yana gaytadan yangilanadi. Tanaboy uning
diydorini ko‘rishni istamasdi.

— Nima, men do‘xtirmidim? U hamisha kasal. Usiz ham tashvishim boshimdan oshib
yotibdi. Ko‘rib turibsan-ku, havoning avzoyi ham buzilib kelyapti.

— Borasizmi, bormaysizmi, bu yog‘ini o‘zingiz bilasiz. Menga tayinlagan gaplarini kelib
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aytdim. Xayr, vaqtim ziq, kech tushib goldi.
Aytboy otini yo‘lga burdi-yu, lekin yana jilovini tortib dedi:

— Tanaka, yana bir o‘ylab ko‘r. Ahvoli yomon. O‘g‘lini o‘qishdan chagqirtiribdilar.
Vokzalga kutib olgani ketishibdi.

— Xabar keltirganing uchun rahmat. Ammo men bormayman.
— Boradi, — uyalib-gizarib gapga aralashdi Jaydar, — tashvish tortmang, boradi u.
Tanaboy indamadi. Ammo Aytboy bir 0z uzoqlashgach, xotiniga o‘shqirdi:

— Sen bu odatingni tashla. Nega mening nomimdan sen javob berasan? Nima gilishimni
o‘zim bilaman. Bormayman dedimmi, bormayman!

— Nima deyayotganingni bilyapsanmi, Tanaboy?

— O‘ylab o‘tirishimning hojati yo‘q. Yetar endi. Andisha qila-gila partiyadan ham chigib
goldim. Mening endi hech kimim yo‘q. Men kasal bo‘lsam, biron kimsa ko‘rgani
kelmasin. Bir o‘zim peshonamdagini ko‘rarman! —dedi g‘azab bilan qo‘l siltab va
go‘yxona tomon odimlab ketdi.

Lekin ko‘ngli hamon joyiga tushmasdi. Ona qo‘ylar oldidan yangi tug‘ilgan
qo‘zichoqlarni ko‘tarib, ularni bir burchakka eltib qo‘yar, qo‘ylar orasida yurib borayotib,
ma’rayotgan qo‘ylarga «chu» deb, 0‘z-o‘zicha do‘ng‘illab qo‘yardi:

— Allagachonlar ketganida bunchalik azob tortmasdi. Qachon garasang yuragini
changallab yuradi-yu, lekin egardan tushmaydi. Boshlig emish! Yelkamning chuquri
ko‘rsin seni. Xafa bo‘lsang bo‘laver, men ham sendan xafaman. Hech kim bilan ishim

yo‘q...

Hovli qorong‘i. Qor asta-sekin yog‘a boshladi. Koinot shu darajada xomush va sokin
ediki, hatto gor zarrachalarining yerga tushayotgani ham eshitilardi.

Tanaboy o‘tovga kirmadi, xotini bilan gaplashishdan o‘zini olib qochib yurdi. Jaydar ham
uning oldiga kelmasdi. «O‘sha yerda o‘tirsang o‘tiraver, — deb o‘yladi Tanaboy. — Lekin
meni borishga majbur etolmaysan. Endi men uchun bularning hammasi ahamiyatsiz. Men
bilan Choro mutlaqo begona kishilarmiz. Uning yo‘li boshqa, mening yo‘lim boshqa.
Oldin do‘st bo‘lsak endi begonamiz. Agar men uning do‘sti bo‘lsam shu mahalgacha u
qayerda edi? Yo‘q, men uchun endi bu ahamiyatsiz...»

Oxiri Jaydar uning oldiga keldi. U erining kishilik chakmoni, yangi etik, belbog*, qo‘lqop
va telpagini keltirgandi.
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— Kiyimingni kiy, — dedi u.
— Bekorga urinyapsan. Hech gayerga bormayman.

— Vagqtni o‘tkazma, biron hodisa sodir bo‘lsa, keyin o‘zing umr bo‘yi pushaymon bo‘lib
yurasan.

— Pushaymon bo‘lmayman. Hech qanday hodisa ham ro‘y bermaydi. Bir oz yotadi-da,
yana ishiga chiqib ketadi. Biz uni endi ko‘ribmizmi.

— Tanaboy, men sendan hech vaqt biron narsa iltimos gilmagan edim. Mana endi sendan
iltimos gilaman: alam-qayg‘ularingni menga qoldirgin-u, o‘zing borgin, bir
odamgarchilik qil!

—Yo‘q! — qaysarlik bilan bosh chaygadi Tanaboy. — Bormayman. Endi men uchun
bularning hammasi baribir. Sen odob va odatni o‘ylaysan. «Odamlar nima deydi» deb
o‘ylaysan endi. Mening hech narsa bilan ishim yo‘q.

— Esingni yig‘ib ol, Tanaboy. Men borib olovdan xabar olay, yana kigizga cho‘g*
sachramasin.

Jaydar erining ust-boshlarini uning oldida qoldirib ketdi. Lekin Tanaboy o‘rnidan
gimirlamadi. Bir burchakda xayolga cho‘mib o‘tiraverdi, 0‘z qarorini buzishga jur’at
etolmadi. Choroga aytgan so‘zlarini ham xotirasidan chiqarib tashlay olmasdi. Endi-chi:
«Assalomu alaykum, bir ko‘rib ketay deb keldim, sog‘liging qalay? Biron yordamim
kerak emasmi» deb borsinmi? Yo‘g-yo‘q, u bunday qila olmaydi, bunga odatlanmagan.

Jaydar gaytib keldi:
— Hali kiyimlaringni kiymadingmi?
— Jonimga tegaverma. Bormayman dedim-Kku...

— O‘rningdan tur! — G*azab bilan baqirdi Jaydar. Tanaboy xuddi komandirning
buyrug‘ini bajargan soldatdek o‘rnidan sakrab turganini sezmay qoldi. Jaydar yaqin kelib
fonarning xira shu’lasida g‘am cho‘kkan g‘azabli ko‘zlarini eriga tikdi. — Agar sen erkak
bo‘lmasang, inson bo‘lmasang, mushtipar bir ojiza bo‘lsang, sen uchun men boraman,
sen esa lab-lunjingni osiltirib o‘tiraver! Hoziroq jo‘nayman. Bor, otni darhol egarla.

Tanaboy xotinining farmoniga bo‘ysunib, otni egarlagani ketdi. Eshikda maydalab qor
yog‘ayotgan edi. Zulmat go‘yo girdobdek charxpalaksimon tovushsiz aylanardi. Zim-
ziyo qorong‘ilikda hatto tog‘lar ham ko‘rinmasdi. «Endi bu ko‘rgilik ham bor ekan!
Shunday qorong‘i kechada tanho o‘zi qayerga boradi? — qorong‘ida ot ustiga egar tashlar
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ekan, dilidan o‘tkazdi u, — koshki gapga kirsa. Aytganini qilmasdan qo‘ymaydi.
O‘ldirsang ham gaytmaydi. Yo‘lda biron hodisa yuz bersa nima bo‘ladi? He, o‘zidan
ko‘rsin...»

Tanaboy otni egarladi-yu, 0‘z-o‘zidan uyalib ketdi. «Rostdan ham odam emasman. Meni
xafa qilishdi deb aqlimni yeb qo‘yibman. Ranjiganimni hammaga namoyish etib
yuribman: mana ko‘ring, men qanday g‘amgin, ahvolim naqadar og‘ir deb jar
solmogdaman. Bechora xotinimni ham giynab yubordim. Unda nima gunoh? Nega uni
bunchalik giynayman? Bu ishim yaxshilikka olib bormaydi. Men yaramas odamman.
Hayvonman, ha hayvon!»

Tanaboy ikkilanib goldi. Lekin o‘z gapidan gaytish ham oson emas edi. U boshini quyi
solganicha uyga gaytib keldi.

— Egarladingmi?
— Hal

— Bo‘lmasam min, — dedi-da, Jaydar plashni uzatdi. Tanaboy indamay kiyina boshladi. U
xotinining birinchi bo‘lib murosaga kelganidan xursand edi. Ayni vaqtda u
xo0‘jako‘rsinga sarkashlik qilib:

— Ertaga borsam-chi? — dedi.
—Yo‘q, hozir yo‘lga tush. Keyin kech bo‘ladi.
Tog‘larni sekin-asta tun zulmati qoplab olayotgan edi.

Laylak qor sekin-asta, bir maromda uchib tushayotgandi. Tanaboy qop-qorong*i
yonbag‘irlar bo‘ylab bir vaqtlari tark etgan do‘sti tomon tanho yelib borardi. Boshiga,
yelkalariga, soqoli va qo‘llariga qor uchqunlari yopishib qolardi. Tanaboy egarda
gimirlamay o‘tirar, ustidagi qorlarni ham qogmasdi. Shu zaylda xayol surish qulay edi. U
Choro hagida, ularni bir-biriga uzoq yillar do‘st qilib qo‘ygan narsalar haqida oylardi.
Choro unga savod o‘rgatgan paytlarini, keyin esa birgalikda komsomolga va so‘ngra
partiyaga kirgan kezlarini o‘ylardi. Bir vaqtlari Choro bilan kanal qurilishida birga
ishlaganlarini, kunlardan birida Choro Tanaboyning surati bilan u hagda kichik magola
bosilgan gazetani hammadan oldin olib kelib, hammadan oldin Tanaboyning qo‘lini siqib
tabriklaganini esladi.

Tanaboyning ko‘ngli borgan sari yumshar va qalbini allaganday nogahoniy tashvishli his
qamrab olar edi: «Hozir ahvoli qanday ekan-a? Bordi-yu, haqiqatda ham ahvoli og‘ir
bo‘lsa-chi? Nega o‘g‘lini chagqirtirdi ekan? Yoki unga biron narsa demoqchimikan?
Vasiyat qilib, vidolashmoqchimikan?..»
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Tong yorishib kelmogda. Hamon charx urib qor yog‘ardi.

Tanaboy otini haydab yeldirib ketdi. Hademay anavi tepaliklar etagidagi pastgamlikda
ovul ko‘rinadi. Choroning holi nima kechdi ekan? Tezroq yetib borish kerak.

Nogoh ovul tomondan tong sukunati ichida allanechuk mungli nola qulog‘iga chalindi.
Go‘yo kimningdir faryodi eshitilib yana jimib qoldi. Tanaboy otning jilovini tortib,
shamol kelayotgan o‘sha tomon quloq solib turdi. Hech narsa eshitilmasdi. Ehtimol,
uning qulog‘iga shunday eshitilgandir.

Ot Tanaboyni tepalikka olib chiqdi. Pastlikda, qor ostida qolgan polizlar va yalang‘och
daraxtlar orasida kimsasiz ovul ko‘chalari cho‘zilib yotardi. Hali erta bo‘lgani uchun
ko‘chalarda hech kim ko‘rinmasdi. Faqgat bir hovli oldida odamlar to‘dasi qorayib
ko‘rinar, otlar daraxtlarga gantarib qo‘yilgan edi. Bu Choroning hovlisi edi. Nega u yerda
odamlar bunchalik ko‘p. Nima bo‘ldi ekan? Nahotki...

Tanaboy uzangida gomatini rostlab, entika-entika muzdek havodan chuqur bir nafas oldi-
da, jimib qoldi. Va shu zahotiyoq otini pastlikka garab soldi. Yo‘g‘-e. Bunday bo‘lishi
mumkin emas. Ko‘ngli behuzur bo‘la boshladi, go‘yo u yerda sodir bulgan biron vogea
uchun o‘zini gunohkor deb his etar edi. Yagona do‘sti abadiy ko‘z yumish oldida
vidolashmoq uchun chagirsa-yu, u gqaysarlik qilib, o‘jarlik qilib, arazlab yursa. Endi u
nima degan odam bo‘ldi. Nega xotini uning yuziga «tuf» demadi? Jon talvasasida yotgan
kishining oxirgi iltimosiga quloq solishdan ham sharaflirog narsa bormi bu dunyoda?

Tanaboyning ko‘z o‘ngida yana o‘sha Choro yo‘rg‘a samanda orqasidan yetib kelgan
dasht yo‘li namoyon bo‘ldi. O‘shanda u Choroga nimalar demagandi? Uning bu
gunohlarini kechirib bo‘ladimi endi?

Tanaboy ot ustida 0‘z aybi va or-nomus yuki ostida egilganicha qorli ko‘chadan es-
hushidan ayrilib borardi.

U birdan Choro hovlisi ro‘parasida bir guruh otliglarni ko‘rdi. Ular ovoz chigarmasdan
to‘planishib kelishardi. Kutilmaganda ular egarda to‘lg‘anishib baravariga dod-faryod
cheka boshladilar.

— O‘y-bay, bovurim-oy! O‘y-bay, bovurim!

«Qozoqlar kelishibdi», — dedi Tanaboy va do‘stidan judo bo‘lganini endi bildi.
Daryoning naryog‘idan kelgan qo‘shni qozoglar Choro uchun eng yaqin birodarlari va
qo‘shnilari uchun butun okrugda mo*’tabar bo‘lgan, ozlarining yaqin do‘stlari uchun
ko‘z yoshi to‘kar edilar. «Rahmat sizlarga, do‘stlar, — ko‘nglidan o‘tkazdi Tanaboy. —
Ota-bobolarimiz davridan beri sizlar shodligimizga ham, g‘am-anduhimizga ham sherik
edingiz, to‘y-u uloglarni birga o‘tkazar edik. Ha, do‘stlar yig‘lang, biz bilan yig‘lang!»
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Ularga qo‘shilib Tanaboyning o‘zi ham bor ovoz bilan faryod chekib butun tonggi ovulni
larzaga keltirdi:

— Choro-oo! Choro-0-0-0! Choro-0-0-0!

U otini yo‘rttirib borar ekan, egar ustida u yoqdan-bu yoqqa chayqalib bu dunyodan ko‘z
yumgan do‘sti xotirasi uchun zor-zor yig‘lar edi...

Mana Choroning hovlisi. Gulsarini eshik oldiga bog‘lab qo‘yibdilar, uning ustida motam
yopig‘i. Sag‘risiga tushayotgan qor uchqunlari asta-sekin erib ketayotgan edi. Gulsari
endi egasiz goldi. Quruq egar bilan turardi.

Tanaboy o‘zini otining yoliga tashlar, qaddini ko‘tarib, yana tashlanar edi. Kishilarning
yuzini tuman bosgandek zo‘rg‘a ajrata olardi. Hamma yoqda yig‘i-sig‘i. G‘ala-g‘ovur
ichida kimningdir:

— Tanaboyni otdan tushirib, Choroning o‘g‘li oldiga olib boringlar, — deganini ham
eshitmasdi.

Bir necha kishi uni otdan tushirishga yordamlashdi, qo‘ltig‘idan olib, odamlar orasidan
olib o‘tishdi.

— Meni kechir, Choro, meni kechir! — yig‘lardi Tanaboy.

Hovlida Choroning o°g‘li student Shomansur uy devoriga yuzini qo‘yganicha turardi. U
o‘girilib jiqga yoshga to‘lgan ko‘zlarini Tanaboyga tikdi. Ular yig‘lab quchoglashib
ko‘rishishdi.

— Sen otangdan, men do‘stimdan judo bo‘ldik! Meni kechir Choro! Meni kechir! —
entikib ho‘ngrab yig‘lardi Tanaboy...

So‘ngra ularni ajratishdi. Shu payt Tanaboyning ko‘zi, yonida turgan xotinlar orasidagi
Bibijonga tushdi. U Tanaboyga garab ko‘z yoshlarini duv-duv to‘kardi. Uni ko‘rish bilan
Tanaboy yanada ho‘ngrab yig‘lab yubordi.

U Bibijonning yaqinroq kelib, tasalli berishini, ko‘z yoshlarini artishini istardi. Ammo u
yaqin kelmadi. Joyida turganicha yig‘lardi. Tanaboyni boshqalar ovutmoqchi bo‘lishardi.

— Bas qil, Tanaboy, yig‘idan naf yo‘q, bo‘ldi endi.

Bundan uning dard-alami oshib, yana zor-zor yig‘lardi.

XXI1
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Peshindan so‘ng Choroni dafn etdilar. Quyoshning so‘nik gardishi harakatsiz oqish
bulutlar orasidan zo‘rg‘a ko‘rinardi. Hamon havodan yumshoq ho‘l qor parchalari uchib
tushayotgan edi. Ko‘mishga ketayotganlar kumushdek oppoq dalada tinch oqar qoramtir
daryo kabi oqgib borayotgan edi. Bu daryo go‘yo bu yerda kutilmaganda paydo bo‘lib,
birinchi daf’a o°ziga yo‘l ochib borayotganday edi. Oldinda bortlari ochiq mashinada
dafn etiladigan oppoq namatga mahkam o‘rab qo‘yilgan Choroning jasadini olib
ketayotgan edilar. Uning yonida xotini, bola-chagalari, garindosh-urug‘lari o‘tirishardi.
Qolgan boshga otliglar esa mashinaga ergashib borardi. Tanaboy va Shomansur mashina
orgasidan piyoda borishardi. Tanaboy marhum do‘stining oti — egarlog‘liq Gulsarini
yetaklab olgandi.

Ovuldan chigaverishda yo‘l yumshoq gor bilan qoplangan edi. U ot tuyoqlari ostida
toptalib, odamlar ketidan qora bir tasma singari cho‘zilib borardi. Bu yo‘l go‘yo
Choroning so‘nggi yo‘lini belgilab berayotganday, tepalik orqali qabristonga burildi.
Endi bu yerda Choroning yo‘li tugar edi.

Tanaboy otni jilovidan ushlab yetaklab borar ekan, unga qarab o°z ichida shunday
deyardi:

«Ikkovimiz Choromizdan ajraldik, Gulsari. Endi u yo‘q, endi uni topib bo‘lmaydi...
O‘sha kuni meni nega chaqirmading, meni yo‘lda to‘xtatmading? Xudo senga til
bermagan-da. Men inson bo‘lsam ham sendan tuban ekanman. O‘z do‘stimni yo‘l
o‘rtasida tashlab ketdim, unga qayrilib ham gqaramadim, yo‘limdan ham gaytmadim,
o‘ylab ham ko‘rmadim. Choroni men o‘ldirdim, ha, so‘z bilan o‘ldirdim, so‘z bilan...»

Tanaboy yo‘l bo‘yi to qabristonga bora-borguncha Chorodan kechirim so‘rab bordi.
Qabristonda, Shomansur bilan birgalikda lahadga tushib Choroning jasadini mangu
yotog‘iga qo‘yayotganda ham:

— Alvido, Choro! Meni kechir, eshityapsanmi, Choro, meni kechir! — der edi.

Avval odamlar kaftlarida sigimlab tuproq tashlashdi. So‘ng chor tarafdan belkuraklar
bilan tuproqni surib tushira boshlashdi. Birpasda go‘r to‘lib, ustida yangi bir qabr hosil
bo‘ldi.

Kechir, Chorol..

Fotihadan so‘ng Shomansur Tanaboyni bir chekkaga chagirib:

— Sizda ishim bor, Tanaka, gaplashib olishimiz kerak, — dedi.

Ular hovli orgali odamlar orasidan — tutab yotgan samovarlar va gulxanlar oldidan o‘tib,
boqqa chiqishdi. Ariq labidan yurib polizning narigi yog‘idagi yangi yiqitilgan daraxt

tanasiga borib o‘tirishdi. Ular bir oz jim o‘tirishdi, har biri o‘zicha xayol surardi. «Inson
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hayoti shu ekan-da, — o‘ylardi Tanaboy. — Kechagina bola bo‘lgan Shomansur bugun
ajabtovur yigit bo‘lib qopti. G‘am-g‘ussa uni yana ulg‘aytirib qo‘yibdi. Endi u Choroning
o‘rniga o‘rinbosar bo‘lib qoldi. Endi bir-birimiz bilan teng odamlardek gaplashamiz.
Shunday ham bo‘lishi kerak. Og‘illar otalarining o‘rnini egallaydi. O‘g‘illar otaning
ishini davom ettirishadi. Ilohim, otasidek bo‘lsin. Lekin bizlardan ilgarilab ketishsin, agl-
farosatda, ishbilarmanlikda bizdan yuksak ko‘tarilishsin, xalqqa xizmat qilib o‘zlari ham
baxtli bo‘lishsin. Biz — otalar: bizdan o°zib ketsinlar, bizdan ko‘ra yaxshiroq ishlab,
yaxshiroq yashasinlar degan umidda farzand o‘stiramiz... Ha, bizning umidimiz shuy.

— Shomansur, sen endi oila boshlig‘isan, — keksalardek soqolini silab dedi Tanaboy. —
Endi sen Choroning o‘rnini bosasan. Men esa sening gaplaringga quloq solaman.

— Tanaka, men otamning vasiyatini sizga aytishim kerak, — dedi Shomansur.

Tanaboy bir seskanib tushdi, o‘g‘lining gapirishi va ovozidan otasining so‘z ohangi
eshitildi, o‘sha yigit Choroning ruhiyatini his etdi. Choroning yoshlik yillarini Shomansur
bilmasdi, Tanaboy esa uni bilardi va esda yaxshi saglab qolgan edi. Tanishlari tirik ekan,
inson o‘lmaydi, deb bekorga aytishmagan ekan.

— Qulog‘im senda, o‘g‘lim.

— Men otamni ko‘z yummasdan oldin ko‘rishga muyassar bo‘ldim, Tanaka. Kecha tunda
o‘limidan bir soat ilgari yetib kelishga ulgurdim. Oxirgi nafasga qadar es-hushi o‘zida
edi. Ko‘zlari, Tanaka, sizga intizor edi. «Tanaboy gani? Kelmadimi?» deb hadeb so‘rardi.
Biz esa sizni yo‘lda, hozir yetib keladi, deb tasalli berardik. Aftidan sizga nimadir
aytmoqchi edi, lekin muyassar bo‘la olmadi.

— Ha, Shomansur. Bizning bir-birimiz bilan ko‘rishishimiz juda zarur edi. Bir umrga
dilimda armon bo‘lib qoldi. Bunga men aybdorman. Ertaroq yetib kelolmadim.

— Otam menga bir narsani tayinladi. O‘g‘lim, Tanakangga aytgin, kechirim so‘rayman,
gina-kudurat saglab yurmasin, mening partiya biletimni uning o‘zi tuman partiya
komitetiga olib borib topshirsin. Mening biletimni Tanaboyning 0‘zi, 0‘z qo‘li bilan eltib
topshirsin, yana unutmagin, albatta unga yetkazgin. Shundan so‘ng hushidan ketdi.
Qiynaldi. Jon berayotganda ham kimnidir kutayotganday qaradi. Yig‘i aralash
allanimalarni uqtirdi, ammao biz anglay olmadik.

Tanaboy indamay o‘tirar, hig-hiq yig‘lab, soqolini silardi. Choro ketdi. Ha, Tanaboyning
dilini yarimta qilib, hayotining bir gismini olib ketdi.

— So‘zlaring uchun rahmat, Shomansur, baraka top. Otangga ham rahmat, — dedi nihoyat
Tanaboy o°zini qo‘lga olib. — Lakin mening ko‘nglimni bir narsa g‘ash qilmogda. Sen
meni partiyadan chigarganlarini bilasanmi?
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— Bilaman!

— Partiyadan haydalgan bo‘laturib Choroning partiya biletini ganday gilib raykomga
eltaman. Bunday qilishga haqqim yo‘qg-ku!

— Bilmadim, Tanaka. O‘zingiz bilasiz. Men otamning vasiyatini bajarmog‘im lozim. Men
sizdan yana o‘tinib so‘rayman, otamning so‘zini yerda qoldirmang.

— Men jon-dilim bilan bajarar edim. Ammo boshimga musibat tushgan. O‘zing eltib
topshirsang durust bo‘lmasmikan-a, Shomansur?!

—Yo‘q, bo‘Imaydi. Otam so‘ragan narsasini 0‘zi yaxshi bilgan. Modomiki, u sizga
ishonibdi, nega endi men ishonmas ekanman? Tuman partiya komitetiga borib ayting,
Choro Sayogovning vasiyati shunday ekan, deng.

Hali tong otganicha yo‘q edi, Tanaboy kallayi saharlab turib ovuldan chiqdi. U o‘sha
uchqur otga minib olgandi, ha, o‘sha yaxshi va yomon kunlarida sadogatli hamdami
Gulsarining ustida o‘tirardi. Saman yo‘l chetidagi muzlab golgan yerni oyoqlari bilan
ezib-sachratib yelib borardi. U bu safar o‘zining sobiq xo‘jayini, marhum kommunist
do‘sti Choro Sayoqovning maxsus topshirig‘i bilan tumanga borayotgan Tanaboyni
eltardi.

Oldinda, cheksiz sahro etagidan asta-sekin tong yorishib kelardi. Subh og‘ushidan
tug‘ilgan shafaq g‘ira-shira ufgni tobora nurafshon etardi...

Yo‘rg‘a ot o‘sha shafaq tomon, hanuz falak etagida yolg‘iz 0‘zi yog‘du sochayotgan
yulduz tomon intilardi. Uning tanho o‘zi do‘pir-do‘pir yo‘rg‘alab, kimsasiz yolg‘iz oyoq
dasht yo‘llariga jon kiritib borardi, Tanaboy ko‘pdan beri saman yo‘rg‘ani minmagan edi.
Gulsari odatdagiday juda ham tez va tekis yo‘rg‘alab borar edi. Shamol otning yolini
tarab, yol Tanaboyning yuzlariga urilardi. Ha, Gulsari kuchga to‘lgan ajoyib ot edi.

Tanaboy yo‘lda xayol surib bordi, o‘y-xayollarining boshiga yetolmadi: Nega Choro
o‘limi oldidan oz partbiletini raykomga eltib topshirishni unga — partiyadan chigarilgan
Tanaboyga vasiyat qildi? Choroning bundan magsadi nima edi? Yoki uni sinamogqchi
bo‘ldimikan? Yo ehtimol, bu bilan Tanaboyning partiyadan haydalishiga aslo rozi
emasligini bildirmogchimi? Endi bu muammoni aslo yecha olmaysan. Choro endi hech
gachon hech narsa deya olmaydi. Ha, bu dunyoda «hech gqachon» kabi dahshatli so‘zlar
mavjud. Shu bilan gap tamom...

Yana allaganday fikrlar uning miyasini chulg‘ab oldi, Butunlay xayolidan chiqarib
tashlamoqchi bo‘lgan narsalar yana jonlana boshladi. Yo‘q, hali «tamom» deyishga erta.

Choroning vasiyati yodida. U do‘stining bileti bilan rayonga boradi, do‘sti haqida nimaiki
bilsa, hammasini to‘kib-sochadi, xalq uchun, Tanaboyning o°zi uchun Choroning qilgan
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yaxshiliklarini birma-bir aytib beradi. O°zi haqida ham gapirib beradi, zeroki, do‘sti bilan
u bir qo‘Ining etu tirnog‘idek edilar.

Ha, ularning yoshlik kezlarida qanday bo‘lganliklarini va ganday hayot yo‘lini bosib
o‘tganliklarini hamma bilib qo‘ysin. Zoraki, odamlar Tanaboy bilan Choroni hayot
vaqtlarida ham, vafotlaridan keyin ham bir-biridan ajratish insofdan emasligini tushunib
yetsalar. Faqat gapiga quloq solsalar bas, ko‘ngil dardini izhor etishga imkon bersalar
bo‘lgani.

Tanaboy raykom sekretari goshiga ganday kirib borishni, Choroning partiya biletini
uning stoli ustiga qo‘yib barcha bo‘lib o‘tgan voqealarni ganday aytib berishini o‘ylab
borardi. O‘z gunohini bo‘yniga olib kechirim so‘raydi, o‘zini yana partiya safiga
gaytarishni iltimos qiladi, chunki u partiyasiz yashay olmaydi, busiz o‘z hayotini ham
tasavvur gila olmaydi.

Bordiyu partiyadan o‘chgan shaxsning partiyaviy hujjatni keltirishga nima haqqi bor,
deyishsa-chi. «Sen kommunistning partbiletiga qo‘l tegizmasliging, bunday ishlarga
aralashmasliging kerak edi. Sendan boshga odam topilardi», deyishsa-chi! Choroning
so‘nggi istagi shu edi-ku axir! U o‘limi oldidan shunday vasiyat qilgan edi. Buni o‘g‘li
Shomansur ham tasdiqlaydi. «He, jon talvasada, behushlikda odam nimalarni gapirmaydi
deysan». Unda Tanaboy nima deb javob beradi...

Gulsari muzlab yotgan yo‘ldan tasirlatib chopib borardi. Mana, u bepoyon dashtni orqada
goldirib, Aleksandrovka tepaligiga chiqib oldi. Gulsari yelib borardi. Tanaboy tuman
markaziga ganday yetib borganini bilmay goldi.

Tuman tashkilotlarida ish kuni endigina boshlangan edi. Tanaboy hech gayerda
to‘xtamasdan jiqqa terga botgan yo‘rg‘ani to‘g‘ri raykom binosi tomon haydadi. Otni
qozig-qa bog‘ladi, ust-boshini qoqdi va yuragi «duk-duk» urib raykom binosiga kirdi.
Unga nima der ekanlar? Qanday gabul gilishar ekan? Koridorda hech kim ko‘rinmasdi.
Hali kishilar ovullardan kelib ulgurmagandi. Tanaboy Qashqgatoyevning gabulxonasiga
kirdi.

— Salom,— dedi u sekretar' gizga.

— Salom!

— O*rtoq Qashqgatoyev o‘zlaridami?

— Ha, o‘zlarida.

— Unday bo‘lsa, kirib u kishiga ayting, partiya tashkilotimizning sekretari Choro Sayoqov

vafot etdi. U o‘limi oldida partiya biletini raykomga eltib berishimni iltimos gilgan edi,
shuni keltirgan edim.
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— Juda yaxshi. Bir zum kutib turing.

Sekretar' qiz Qashqatoyev kabinetida uzoq turib qolmagan bo‘lsa-da, Tanaboyning togati
toq bo‘ldi, o‘zini qo‘yarga joy topolmadi.

— O‘rtoq Qashqatoyev band ekanlar, — dedi sekretar' giz kabinetdan chiqib eshikni jipslab
yopar ekan. — U kishi Sayogovning partbiletini hisobga olish sektoriga topshirishingizni
aytdilar. Huv ana, koridor bilan borsangiz o‘ng qo‘lda.

«Hisobga olish sektori... Koridor bilan borsangiz o‘ng qo‘lda». Bu nima degan gap? —
Tanaboy hech narsaga tushuna olmasdi. Shu payt vogeani darhol tushundi-yu, ruhi birdan
tushib ketdi. Nahotki shunday bo‘lsa? Nahotki bu shunday osongina ish bo‘lsa. U
o‘ylagandiki...

— Mening unga gapim bor. lltimos, Kirib aytsangiz, juda zarur gapim bor.
Sekretar' giz istar-istamas kabinetga kirdi va gaytib chiqgib, yana dedi:

— U kishi juda ham band. — Keyin xayrixohlik bilan qo‘shib qo‘ydi: — AXir sizning
masalangiz hal etilgan edi-ku?! U sizni gabul gilmaydi, yaxshisi gayta gqoling, — yana
ilova qildi past ovoz bilan sekretar' giz.

Tanaboy koridordan yurib, o‘ngga burildi: «Hisobga olish sektori» degan yozuv. Eshikda
darcha. Tigillatdi. Darcha ochildi.

— Sizga nima kerak?

— Sizga biletni topshirgani keldim. Partorgimiz Choro Sayoqov vafot etdi. «Oqtosh»
kolxozidan. — Tanaboy to kamzuli ostidagi tasmali charm xaltachani olguncha hisobot
sektorining mudiri sabr bilan kutib turdi. Tanaboy unda yaqin kunlarga qadar o‘zining
partiya biletini olib yurgan edi, bu safar esa unda Choroning partiya biletini olib keldi.
Biletni darchadan uzatarkan: «Alvido, Choro!» — dedi. U vedomostga Choroning partiya
bileti nomerini, familiyasini, ismini, otasining otini, partiya safiga kirgan yilini ganday
yozayotganligiga qarab turdi. Bular u haqdagi oxirgi xotira edi. Keyin vedomostni qo‘l
qo‘yishga uzatdi.

— Bo‘ldimi? — so‘radi Tanaboy.
— Bo‘ldi.

— Xayr.

— Xayr. — Darcha gattig yopildi.
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Tanaboy ko‘chaga chiqdi. Yo‘rg‘aning tizginini yecha boshladi.

— Tamom, Gulsari, — dedi u otga, — vassalom. Tolmas yo‘rg‘a uni orqaga — ovulga uchirib
olib ketdi.

Keng bahor dashti ot tuyog‘ining dupur-dupuri ostida shamol bilan birga uni garshilar
edi. Fagat otning chopishigina Tanaboyni tinchlantirib, uning dardiga malham bo‘ldi.

Shu kuni kechqurunoq Tanaboy o0°z joyiga, toqqa qaytib keldi.

Xotini uni jimgina kutib oldi. Otning jilovidan tutib, erining qo‘ltig‘idan ushlab egardan
tushishga yordamlashdi. Tanaboy o‘girilib xotinining kiftiga o‘zini tashlab quchoqladi.
Xotini ham uni quchogqlab yig‘lardi.

— Choroni dafn etdik! U yo‘q oramizda, Jaydar. Yo‘q mening do‘stim! —deyardi Tanaboy
yana ko‘z yoshlariga erk berib.

Keyin u o‘tov oldidagi xarsang toshga jimgina o‘tirdi. O‘zi xoli bo‘lishini istardi. Oppoq
qorli tog‘ning qirrali cho‘qgqilaridan sekin ko‘tarilib kelayotgan oyning chiqishini
ko‘rishni istardi. Xotini o‘tovda bolalarini yotqizayotgan edi. O‘choqda olovning
charsillab yonayotganligi eshitilardi. Keyin temir qo‘bizning yurakni ezuvchi ohangi
yangradi. Go‘yo shamol alam bilan ingrayotganday, go‘yo bir odam dalada yig‘i aralash
ashula aytib yugurayotganday, atrofdagi hamma narsalar esa nafasni ichiga yutib, sukut
saglab turganday va faqat insoniy qayg‘u-hasrat nola chekayotganday edi. Go‘yo u
yugurar va o‘zining qayg‘u-alami bilan gayerga bosh urishni bilmas, bu sokin va
kimsasiz yerda alamlarini aytib, ko‘nglini qanday bo‘shatishni bilmas, unga hech kim
javob qilmasdi. U o°zi yig‘lar, o‘zini o‘zi tinglardi. Tanaboy xotinining «Keksa
ovchining qo‘shig‘i»ni aytayotganini angladi...

Men seni o ‘ldirdim, o ‘g ‘lim Qoragul,
Holimga yig ‘lar kim, o ‘g ‘lim Qoragul.
Taqdir jazoladi, o ‘g ‘lim Qoragul,

Qismat o ‘ch oladi, o ‘g ‘lim Qoragul.
Ovchilik kasbiga, o ‘g ‘lim Qoragul,

O ‘rgatdim, oh, nega, o ‘g ‘lim Qoragul.
Qush-hayvon giyratding, o ‘g ‘lim Qoragul,
Jonivorni otding, o ‘g ‘lim Qoragul?

Har tirik mavjudot, o ‘g ‘lim Qoragul,
Dastingdan o ‘Isa nahot, o ‘g ‘lim Qoragul.
Yolg ‘iz koldim olamda, o ‘g ‘lim Qoragul,
Hech bir inson shu damda, o ‘g ‘lim Qoragul.
Yig ‘imga solmas qulog, o ‘g ‘lim Qoragul,
Men seni o ‘ldirdim, o ‘g ‘lim Qoragul,
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Joningga qasd qildi qo ‘lim, Qoragul...

...Tanaboy o‘tov oldida o‘tirib, gadimiy qirg‘iz marsiyasini tinglar, xomush turgan qop-
qora tog‘lar ortidan oyning sekin-asta suzib chigayotganligini, o‘tkir girrali qorli
cho‘qqilar tepasida, bir-birovlarining ustiga galashib ketgan qoyalar tepasida uning
muallaq turib qolganligini tomosha qilar edi. Shunda u marhum do‘stidan kechirim
so‘rab yana iltijo qilardi.

Jaydar esa o‘tov ichida qo‘bizda hamon ulug* ovchi Qoragul hagidagi marsiyasini
chalardi:

Men seni o‘ldirdim, o‘g‘lim Qoragul,

Holimga yig‘lar kim, o‘g‘lim Qoragul.
XX

Tong otib qolgandi. Gulxan yonida, jon berayotgan yo‘rg‘a otning bosh tomonida o‘tirib,
keksa Tanaboy keyin bo‘lib o‘tgan voqgealarni esladi.

O‘sha kunlari u viloyat markaziga borganligini hech kim bilmagan edi. Bu uning oxirgi
marta urinib ko‘rishi edi. U tumandagi kengashda nutqini eshitgan obkom sekretarini
ko‘rgisi va unga o‘zining hamma qayg‘u-alamlarini so‘zlab bergisi kelardi. Bu odam uni
tushunishiga va unga yordam berishiga ishonardi. Choro ham u hagda yaxshi gaplar
aytgan edi, boshgalar ham uni magtashardi. Obkomga kelgandagina bu sekretarni boshga
viloyatga ishga o‘tkazilganligini bildi u.

— Eshitmovdingizmi hali?
-Yo‘q.

— Agar ishingiz juda muhim bo‘lsa, men yangi sekretarimizga aytaman, ehtimol, u sizni
gabul gilar, — taklif gildi gabulxonadagi ayol.

—Yo‘q, rahmat, — rad etdi Tanaboy. — Men shunday, o‘zimcha, shaxsiy ishim bilan
keluvdim. Men axir uni tanirdim, u ham meni bilardi. Bo‘lmasa uni bezovta qilib
o‘tirmasdim. Kechirasiz, xayr. — U dilida avvalgi sekretarni yaxshi bilganligiga, u ham
buni — cho‘pon Tanaboy Bakasovni shaxsan taniganligiga ishongan holda gabulxonadan
chiqdi. Nega tanishmasin axir? Ular bir-birlarini tanishlari va hurmat gilishlari mumkin
edi, u bundan shubhalanmasdi, shuning uchun ham shunday dedi.

Tanaboy ko‘chaga chiqib, avtobus stansiyasi tomon yo‘l oldi. Pivo do‘koni oldida ikki
ishchi mashinaga pivodan bo‘shagan bochkalarni ortayotgan edi.
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Kuzovda turgan sherigiga bochkani g‘ildiratib chiqarib berayotgan pastdagi ishchi
yonidan o‘tib borayotgan Tanaboyga tasodifan ko‘zi tushib qoldi-yu, aft-basharasi
o‘zgarib ketdi. Bu — Bektoy edi. U mashina kuzoviga qiya qilib tirab qo‘yilgan taxta
ustida bochkani ushlab turib Tanaboyga qisiq ko zlarini adovat bilan tikkanicha, uning
nima deyishini kutib turardi.

— Hey, nima bo‘ldi senga, uxlab qoldingmi, nima balo? — deb so‘z otdi Bektoyga,
mashina ustida turgan sherigi g‘ijinib.

Bochka pastga dumalab tushib borar, Bektoy esa uni ushlab, bochkaning og‘irligidan
bukchayib, Tanaboydan ko‘zini uzmay qarab turardi. Lekin Tanaboy u bilan
salomlashmadi. «E-e, shu yerdamiding. Shu yerda ekansan-da. Tuzuk, ishingni topibsan.
Pivo korxonasiga o‘rnashibsan-da, — o‘yladi Tanaboy va to‘xtamay o‘tib ketdi. — Yigit bu
yerda nobud bo‘ladi-yu! — o‘yladi u keyinchalik gadamini sekinlatib. — Yaxshi odam
bo‘lishi mumkin edi, yo gaplashib ko‘rsammikin?» — orqasiga qaytmoqchi bo‘ldi.
Bektoyga rahmi keldi, uning hamma gunohini kechirishga tayyor edi, fagat aglu-hushini
yig‘ib olsa bas. Ammo bunday qilmadi. Agar Bektoy uning partiyadan o‘chirilganligini
bilsa, suhbatdan foyda bo‘lmasligini tushundi. Tanaboy bu tili zahar yigit oldida o‘zini,
0°z taqdirini, 0‘zi hamon sodiq bo‘lgan ishini xor gilishni istamasdi. Indamay, shu
bo‘yicha ketdi.

Shahardan yo‘lovchi mashinada qaytdi va yo‘l bo‘yi Bektoy haqida o‘ylab bordi.
Dumalab tushayotgan bochkaning og‘irligi ostida uning bukchayib turganligi, nimanidir
kutib Tanaboyga tikilib garaganligi uning ko‘z o‘ngidan ketmadi.

Keyinchalik Bektoyni sud gilishganida Tanaboy fagat Bektoyning otarni tashlab
ketganligini aytdi, xolos. Boshqa hech narsa demadi. U Bektoyning pirovardida o‘z
xatosini tushunib yetishini va tavbasiga tayanishini juda xohlardi. Lekin u tavba gilishni
xayoliga ham keltirmaydiganga o‘xshardi.

— Qamoq muddatingni o‘tagach, mening oldimga kel, — dedi Tanaboy Bektoyga, — keyin
nima qilishing to‘g‘risida maslahatlasharmiz. — U hech narsa demadi, hatto ko‘zini ham
olmadi yerdan. Tanaboy undan nari ketdi. Partiyadan chiqarilgandan keyin u o‘ziga
ishongiramay qoldi, hammaning oldida o‘zini gunohkor his etardi. Negadir qo‘rqadigan,
hadiksiraydigan bo‘lib qoldi. U shunaqa narsalar yuz berishini umrida hech qachon
xayoliga keltirmagandi. Hech kim uning yuziga solmasdi-yu, lekin baribir o‘zini
odamlardan chetga olar, gap-so‘zlarga aralashmas, ko‘proq sukut saqlab yurar edi.

XXIV

Yo‘rg‘a Gulsari kallasini yerga tashlab, gulxan yonida qimir etmay yotardi. U hayotni
asta-sekin tark etmoqda edi. Uning bo‘g‘zi xirillar, ko‘zlari katta-katta ochilar va so‘nar,
olovga bo‘zargancha tikilib, tayoqday cho‘zilgan oyoqlari qotib borar edi.
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Tanaboy o‘zining yo‘rg‘asi bilan vidolashar, unga so‘nggi so‘zlarini aytardi: «Sen buyuk
ot eding, Gulsari. Sen mening do‘stim eding, Gulsari. Sen o‘zing bilan birga mening eng
yaxshi yillarimni olib ketyapsan. Men umrbod seni eslayman, Gulsari. Hozir ham seni
tilga olayotganimning sababi shuki, sen jon beryapsan, dongdor otim Gulsari. Qachondir
sen bilan u dunyoda uchrashamiz. Lekin men u yoqda sening tuyoglaringning tapir-
tupurini eshita olmayman. Axir u yoqda yo‘llar yo‘q, u yoqda yer yo‘q. Ammo men tirik
ekanmanki, sen o‘lmaysan, chunki men seni eslab yuraman Gulsari. Tuyoqlaringning
tapir-tupuri men uchun sevimli qo‘shiq singari jaranglaydi...»

Keksa Tanaboy shunday xayollarga botarkan, zamon yo‘rg‘aning chopishi singari tez
o‘tib ketganidan, ular negadir tez qarib qolganliklaridan xafa bo‘lardi. Ehtimol, Tanaboy
o‘zini qari deb hisoblashiga hali ertadir ham, lekin odam keksaligidan, yoshining
ulg‘ayganidan emas, balki, o‘zining qariligi, zamonasi, davri o‘tib ketganligi, endi fagat
bundan buyongi umrini yashab tamomlashgina golganligini his etishdan ham gariydi.

Hozir, yo‘rg‘a jon berayotgan mana shu tunda Tanaboy o‘tgan umrini qaytadan diqqat
bilan ko‘z o‘ngidan o‘tkazarkan, qarilikka bunchalik barvaqt taslim bo‘lganidan, uni
unutmagan va o°‘zi Tanaboyni qidirib topib, o‘zi uning oldiga kelgan odamning
maslahatiga darrov qulog solmaganidan afsuslandi.

Bu vogea uni partiyadan o‘chirganlaridan so‘ng yetti yil o‘tgandan keyin yuz bergandi.
Tanaboy o‘sha vaqtlarda Sarihovuz darasida kolxoz ekinzorlariga nazoratchi bo‘lib
ishlardi, u yerdagi qorovulxonada o‘zining kampiri Jaydar bilan birga yashardi. Qizlari
o‘qishga ketishdi, keyin esa kuyovga chiqishdi. O‘g‘li texnikumni bitirgach, tumanda
ishga tayinlandi, u ham endi oilali edi.

Yoz kunlaridan birida Tanaboy daryo bo‘yida o‘t o‘rib yurgandi. Pichan o‘radigan issiq
va quyoshli kun edi. Dara jimjit. Chigirtkalar chirillardi. Qariyalarning oppoq keng
ishtoni ustidan ko‘ylagini tushirib olgan Tanaboy shig‘illatib o‘rayotgan o‘tlarni bir tekis
yotqizib borayotgan chalg‘i o‘roq ortidan odimlab borardi. Zavq bilan ishlardi. Sal
nariroqda yengil «gazik» to‘xtaganligini, mashina ichidan ikki kishi chiqib u tomon yo‘l
olganligini sezmay ham qoldi.

— Assalom alaykum, Tanaka, hormang! — degan so‘zlarni eshitdi u yon tomondan.
Qayrilib boqib Ibrohimni ko‘rdi. U hali ham uddaburon, ikki beti qip-gizil, semiz, qorinli
edi. — Mana biz sizni oxir topdik, Tanaka, — og‘zi qulog‘iga yetib tirjaydi Ibrohim. —
Raykom sekretarining o°zlari keldilar, sizni ko‘rgilari kelibdi.

«Ha, tulki-ey! — Tanaboy beixtiyor zavqlanib o‘yladi u hagda. — Har gachon ham o‘ziga
issiq o‘rin topa oladi. Qara, qanday xushomad qilyapti. Eng yaxshi, oq ko‘ngil odamday-

a. Hammaning ham ko‘nglini oladi, hammaning ham tilini topadi!»

— Vaalaykum assalom, — Tanaboy ularning qo‘lini siqib ko‘rishdi.
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— Tanimayapsizmi, ota? — xushmuomalalik bilan so‘radi Ibrohim bilan birga kelgan
o‘rtoq, uning qo‘lini baquvvat panjasidan qo‘yib yubormay.

Tanaboy javob berishga shoshilmasdi. «Qayerda ko‘rgan ekanman uni?» deb o‘ziga savol
berardi. Uning oldida qandaydir juda tanish, shu bilan birga, nazarida juda o‘zgarib
ketgan odam turardi. Yosh, sog‘lom, baquvvat, oftobda qoraygan, ochiq yuzli, qarashlari
dadil, kulrang movutdan kostyum, poxol shlyapa kiygan yigit. «Shaharlik, kimdir birov»,
— o‘yladi Tanaboy.

— Axir bu o°rtoq... — yordam bermoqchi bo‘ldi Ibrohim.

— To‘xta, to‘xta, 0‘zim aytaman, — to‘xtatdi uni Tanaboy va o‘zicha kulib dedi: —
Tanidim, o‘g‘lim. Tanimay ham bo‘ladimi? Yana bir marta ko‘rishib qo‘yaylik. Seni
ko‘rganimdan xursandman.

Bu Karimbekov edi. Tanaboyni partiyadan o‘chirayotganlarida raykomda uni dadil
himoya gilgan komsomol sekretari edi.

— Agar tanigan bo‘lsangiz, keling, bir gaplashib olaylik, Tanaka. Yuring, qirg‘oq yoqalab
bir aylanib kelaylik. Siz esa chalg‘ini olib, o‘rib tura turing, — taklif qildi Karimbekov
Ibrohimga.

Ibrohim ustidan kamzulini yechib, bu ishni bajarishga bajonidil roziday tipirchilab goldi:
— Albatta, jonim bilan, o‘rtoq Karimbekov.

Tanaboy va Karimbekov pichanzor bo‘ylab yurib ketishdi. Daryo yoqasidagi tosh ustiga
o‘tirishdi.

— Ehtimol, men sizning oldingizga ganday ish bilan kelganligimni sezayotgandirsiz,
Tanaka, — so‘z boshladi Karimbekov. — Ko‘rib turibman, siz hamon ilgarigiday tetiksiz,
pichan o‘ryapsiz, demak, sog‘ligingiz joyida. Shunga xursandman.

— Qulog‘im senda, o‘g‘lim, men ham sendan xursandman.

— Gap shunday, sizga ochig-ravshan bo‘lsin uchun shuni aytayki, Tanaka, hozir, 0‘zingiz
bilasiz, ko‘p narsa o‘zgarib ketgan. Ko‘p narsalar o‘nglanib ketdi. Buni mendan kam
bilmaysiz.

— Bilaman. Haq gap hag-da. Kolxozimiz ishlaridan ham bilsa bo‘ladi. Ishlar yaxshiroq
yurishib ketganday. Hatto ishonging ham kelmaydi. Yaginda men Beshtol vodiysida
bo‘ldim, huv o‘sha yili men naq shu joyda cho‘ponlik azobini tortgandim. Havasim kelib
ketdi. Yangi qo‘yxona qurishibdi. Besh yuz bosh qo‘y sig‘adigan shifer tomli yaxshi
go‘yxona. Xo‘-0‘sh, cho‘ponlarga uy qurishibdi. Yonida esa saroy, otxona. Avvalgisiga
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sira o‘xshamaydi. Qo‘ylar gishlaydigan boshqa joylarda ham xuddi shu ahvol. Ovulning
o°‘zida ham xalq uy-joy qurib yotibdi. Qachon borsam, ko‘chada yangi uy qad
ko‘targanini ko‘raman. Iloyim bundan buyon ham shunday bo‘Isin.

— Biz ham shuning g‘amida, shuning tashvishida yuribmiz, Tanaka. Hali hammasini ham
joyida deb bo‘lmaydi. Ammo vaqt-soati kelib hammasini ham to‘g‘rilaymiz. Men sizning
oldingizga bir ish bilan keldim. Partiyaga qayting. Ishingizni qayta ko ‘ramiz. Siz haqda
byuroda gap bo‘ldi. Hechdan kech yaxshi, deyishadi odamlar.

Tanaboy indamadi. Xijil bo‘ldi. Quvonib ham ketdi, alam ham qildi unga. Butun
kechmishlarini xotirladi, alam-iztirob unga chuqur o‘rnashib qolgandi. O‘tmishni
titkilagisi, u haqda o‘ylagisi kelmasdi.

— Yaxshi so‘z uchun rahmat, — minnatdorchilik bildirdi Tanaboy raykom sekretariga. —
Cholni unutmaganliging uchun rahmat. — So‘ng bir 0z o°ylanib ochig‘ini ayta qoldi. —
Endi men garib goldim. Partiyaga endi mendan nima foyda? Uning uchun men nima qilib
bera olardim? Hech narsaga yaramayman. Davrim o‘tdi, sen xafa bo‘lma. O‘ylab
ko‘rishga ruxsat ber.

* * %

Tanaboy ancha vaqgtgacha bir garorga kelolmadi — ertaga boraman, indinga boraman, deb
ishni paysalga soldi. Vaqt esa o‘tib borardi. Dovondan o‘tish giyin bo‘lib qolgan edi
unga.

Nihoyat bir safar otni egarlab yo‘lga tushdi ham, biroq yarim yo‘ldan gaytib keldi. Nega?
Nodonlik qilib qaytib kelganini o‘zi tushunardi. O‘ziga o‘zi: «Qariganda es-hushimni
yo‘qotib, yosh bolaga o‘xshab qoldim» dedi. Bularning hammasiga aqli yetardi, lekin
o‘ziga kuchi yetmay qolgan edi.

U dashtda chopib borayotgan yo‘rg‘aning chang-to‘zonini ko‘rdi. Gulsari ekanligini
darhol bildi. Endi uni kamdan-kam ko‘radi. Gulsari yozgi quruq dashtlikda oppoq iz
goldirgan edi. Tanaboy unga uzoqdan garab turib ma’yuslana boshladi. Ilgari tuyoqlari
ostidan ko‘tarilgan chang-to‘zon yo‘rg‘aga hech gachon yetib ololmasdi. U qora qush
singari oldinda uchib borar, orgasida dum shaklidagi uzun chang to‘zonini qoldirib
ketardi. Endi bo‘lsa yo‘rg‘ani hadeb chang-to‘zon bulutlari qoplab olmoqda. U oldinga
yorib chiqib oladi, bir lahza o‘tmay o°zi ko‘targan quyuq chang ichida yana g‘oyib
bo‘ladi. Yo‘q, endi u chang-to‘zondan o‘zib ketolmaydi. Demak, juda garib golibdi,
holdan ketib taslim bo‘libdi. «Ahvoling chatoq, Gulsari», qayg‘u bilan o‘yladi Tanaboy.

Uning changda nafasi gisilayotganini, chopish qanchalik og‘irligini, chavandozning jahl
bilan uni gamchilayotganini tasavvur qildi. U ko‘z o‘ngida yo‘rg‘aning sarosimaga tushib
qolgan ko‘zlarini, uning quyuq chang tumani ichidan chiqib olishga bor kuchi bilan
qanchalik urinmasin, lekin chiga olmayotganini ko‘rib turardi. Chavandoz masofaning
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uzogligidan uning gichgirgan ovozini eshitmasa ham, Tanaboy: «To‘xta, otni gattiq
haydamal!» deb qichqirdi va o0z otini choptirgancha uning yo‘lini kesib chigmoqchi
bo‘ldi.

Biroq yetolmasdan, tezda to‘xtadi. Agar chavandoz uni tushungan bo‘lsa-ku yaxshi-ya,
bordi-yu tushunmagan bo‘Isa-chi? «Sening ishing nima? Sendaga buyrug beradigandan
o‘rgildim. Qanday istasam, shunday ketaman. Yo‘qol bu yerdan, qari tentak!» deb javob
gaytarsa-chi.

Yo‘rg‘a esa bu orada goh chang-to‘zon orasida ko‘rinmay qolar, goh undan otilib chiqib,
uzoqlashib borardi. Tanaboy uning orgasidan uzoq garab turdi. Keyin otini burib orgaga
gaytib ketdi. «Biz endi qaridik, yoshimizni yashadik, Gulsari. Endi biz kimga kerak
bo‘lamiz? Endi mening ham oldingidek kuch-quvvatim yo‘q. Oxirgi kunlarimizni
kechirish qoldi, Gulsari», — derdi u...

Tanaboy bir yildan keyin yo‘rg‘ani aravaga qo‘shilgan holda ko‘rdi. Tanaboyning ko‘ngli
yana buzildi. Safdan chiqib qolgan va bo‘yniga kuya tushgan bo‘yincha urilgan, eski
aravani tortayotgan uchqur yo‘rg‘aga qarab achinar edi. Tanaboy garashni ham istamay
orqasiga o‘girildi.

Tanaboy yo‘rg‘ani yana uchratdi. Uning ustida yirtiq mayka kiyib olgan yetti yoshlardagi
bola ko‘cha bo‘ylab borardi. U yalang‘och oyoqlari bilan otni niqtab, uni o‘zi
boshqgarayotganidan quvonib mag‘rurlanardi. Aftidan, bolaning otga birinchi marta
minishi edi, shuning uchun ham uni juda yuvosh va itoatkor bo‘lib qolgan eski yo‘rg‘a

Gulsariga mingizib qo‘yishgan edi.

— Bobo, menga garang! — keksa Tanaboyga magtanardi bola. — Men Chapayevman! Men
hozir soydan o‘taman.

— Qani-gani, o‘t-chi, men ko‘rayin! — dadillantirdi uni Tanaboy.

Bola ot jilovini dadil ushlab soydan kecha boshladi. Ammo ot narigi qirg‘oqqa
chigayotganida bola o°zini tutolmay suvga shaloplab yiqilib tushdi.

— O-yi! — deb qichqirdi u qo‘rqqganidan.

Tanaboy uni suvdan tortib oldi va otning yoniga keltirdi.

Gulsari so‘qmoq yo‘lda og‘irligini navbat bilan dam u oyog‘iga, dam bu oyog‘iga tashlab
turardi. «Otning oyog‘i og‘riyapti, demak, ahvol chatog» o‘yladi Tanaboy. U bolani qari
yo‘rg‘aga mingizdi.

— Haydayver, endi yigilma.
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Gulsari yo‘l bo‘ylab sekin yurib ketdi.

Shundan so‘ng oxirgi marta yo‘rg‘a yana Tanaboyning qo‘liga tushdi. U otni parvarish
qilib oyoqqa turg‘izgach, oxirgi marta Aleksandrovkaga olib borgandi. Ot yo‘lda o‘ldi.

Tanaboy o°‘g‘li va kelini ikkinchi bola ko‘rishlari munosabati bilan bordi. Ularga sovg‘a
qilib bir nimta qo‘y, bir xalta kartoshka va xotini yopgan non hamda boshqa har xil
yemishlarni olib kelgan edi. U Jaydarning kasalman degan bahona bilan
kelmaganligining sababini keyinchalik tushundi. U hech kimga aytmagan bo‘lsa-da,
kelinini yoqtirmas edi. O‘g‘li esa irodasiz, bo‘shang yigit. Unga shafqatsiz, o‘ktam xotin
tushgan edi. Uyida o‘tiradigan bu ayol erini «gah» desa, qo‘liga qo‘nadigan qilib olgandi.
Arzimagan narsa uchun kishini xafa giladigan, haqorat giladigan, faqat o‘zini yuqori
tutib, so‘zini o‘tkazadigan odamlar bo‘ladi-ku, kelini ham xuddi shunday edi. Uning
o‘g‘lini ishi bo‘yicha yuqori lavozimga ko‘tarishlari kerak ekan, ammo keyin negadir
boshqasini ko‘tarib, uni esa chetda qoldiribdilar. Kelini hech bir gunohsiz bo‘lgan cholga
tashlandi:

— Butun umring cho‘ponlikda, yilgichilikda o‘tar ekanu partiyaga kirishning nima hojati
bor edi. Baribir oxirida haydadilar, shu vajdan o‘g‘lingga ham yo‘l yo‘q. U endi yuz yil
bir lavozimda goladi. Sizlar u yoqda tog‘da o‘z uyingizdasiz, siz keksalarga bundan ortiq
nima kerak! Biz bo‘lsak, bu yerda sizlarning kasofatingizga qolyapmiz.

Qolgan gaplari ham shu mazmunda edi. Tanaboy kelganiga pushaymon bo‘ldi. Kelinini
tinchlantirish maqgsadida ishonchsizlik bilan dedi:

— Agar ish shunday bo‘ladigan bo‘lsa, ehtimol men yana partiyaga kirishni so‘rarman.

— Sen partiyaga juda keraksan, ularning senga juda ko‘zi uchib turibdi. Sandaqa qari-
gartanglarsiz ish bitmas emish! — pigirlab kulib yubordi kelini unga javoban.

Agar u kelini bo‘lmay, kimdir boshqa odam bo‘lganda Tanaboy shunaga gaplarga chidab
o‘tirarmidi. Ammo yaxshimi, yomonmi, ular o‘zingniki bo‘lgandan so‘ng nima ham qila
olarding. Keksa chol jimgina o‘tirardi, eringning yuqori lavozimga ko‘tarmaganlariga
sabab otasining aybdor bo‘lganligi emas, balki uning o‘zi hech narsaning uddasidan
chiga olmaganligi va shunaqa xotinga duch kelganligidir, o‘z qadrini bilgan kishi boshini
olib qochib qutulishi mumkin edi, gap qaytarib o‘tirmadi. Xalq: «Erni er giladigan ham,
qaro yer qiladigan ham xotin» deb bekorga aytmagan. Biroq chol o‘g‘lini yana xotini
oldida beobro‘ qilishni istamadi. Mayli, ular chol aybdor deb o‘ylab yuraverishsin.

Shuning uchun ham Tanaboy tezroq turib jo‘nadi. Ularnikida qolishni istamadi.

«Ahmogsan, ahmoq! — so‘kardi u endi kelinini gulxan oldida o‘tirib. — Ajabo, gayoqdan
ham bu yorug‘ dunyoga kelarkin shunaqa betamizlar? Na or-nomus, na izzat-hurmat, na
boshqalarga yaxshilik qilishni bilasizlar? Faqat o‘zlaringni o‘ylaysizlar! Hammani ham
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0‘z gazlaring bilan o‘lchaysizlar. Ammo sening o‘ylaganingcha bo‘lmaydi. Men hali
odamlarga kerakman, kerak bo‘laman...»

XXV

Subhidam. Tog‘lar uyqudan bosh ko‘tarib, qomatini rostlay boshladi, dasht kengayib,
ravshanlasha boradi. Jarlik yogasidagi o‘chib golgan gulxanning gorayib golgan
cho‘g‘lari sekin so‘nar edi. Uning yonida yelkasiga po‘stinini tashlab, sochlari oqarib
ketgan chol turardi. Endi po‘stin bilan yo‘rg‘aning ustini yopishga hojat yo‘q edi. Gulsari
narigi dunyoga — jannat otlari orasiga ketgan edi...

Tanaboy o‘lgan otga garab turib hayratda qoldi — unga nima bo‘ldi! Gulsari kallasini
orqgaga tashlay, yonboshlab yotardi, unda yuganning chuqur botib ketgan o‘rni ko‘rinib
turardi. Tars-tars yorilib ketgan tuyoqlaridagi tagalari yeyilib ketgan, bukilmas oyoqglari
cho‘zilib yotardi. U endi yerda boshqa yura olmaydi, yo‘llarda o‘z izlarini qoldira
olmaydi. Ketish kerak edi.

Tanaboy otga oxirgi marta egilib qaradi, uning sovib qolgan ko‘zlarini bekitdi. Tanaboy
yuganni olganicha, orgasiga garamasdan odimlab ketdi.

U dashtlik orqali togqa yo‘l oldi. Ketarkan chuqur o‘yga toldi. Qarib qolganligini, kuni
bitib qolganligini o‘yladi. U qanotlaridan ajralib qolgan yolg‘iz qush kabi tez uchar
sheriklaridan orqada qolib o‘lishni istamasdi. U parvoz qila turib o‘lishni istaydi, toki bir
oshyonda o°‘sib, birga yo‘l olganlar uning tepasida xayrlashuv qichqiriglari bilan aylanib
yurishsin.

«Shomansurga yozaman, — jazm qildi Tanaboy. — Xatga shunday deb yozaman: Yo‘rg‘a
Gulsari esingdami? Albatta esingdadir. Men unga minib raykomga otangning partbiletini
olib borgan edim. Sening o‘zing meni jo‘natgan eding. Xo‘sh, men o‘tgan kechasi
Aleksandrovkadan qaytib keldim, yo‘lda mening ajoyib yo‘rg‘am o°‘lib qoldi. Tun bo‘yi
otning yonida o‘tirib butun hayotimni o‘ylab chigdim. Xudo ko‘rsatmasin-u, yo‘rg‘a
Gulsari singari men ham yo‘lda o‘lib qolarman. Sen mening partiyaga qaytishimga
yordamlashishing kerak, o‘g‘lim Shomansur. Mening sanoqli kunlarim qoldi. Ilgari
ganday bo‘lgan bo‘lsam shunday bo‘lishni istayman. Sening otang Choro o‘zining
partbiletini raykomga olib borishni menga bekorga vasiyat gilmaganini endi tushunib
turibman. Sen esa uning o‘g‘lisan va meni — keksa Tanaboy Bakasovni bilasan...»

Tanaboy yuganini yelkasidan oshirib tashlab, dasht bo‘ylab ketib borardi. Yuzlaridan
oqib tushayotgan ko‘z yoshlari soqolini ho‘l qilib yuborgandi. Lekin Tanaboy uni
artmasdi. Bu — yo‘rg‘a Gulsari uchun to‘kilayotgan yoshlar edi. Ko‘z yoshlari orqali
yangi tongga, tog* etagida tez uchib borayotgan tanho kulrang g‘ozga boqdi. Kulrang
g‘oz o0‘z galasiga yetib olish uchun shoshilardi.

— Uchaver, uchaver! — shivirlardi Tanaboy. — Qanoting tolmay turib, sheriklaringga yetib
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ol.
Keyin xo‘rsinib dedi: — Alvido, ey Gulsari!

U ketar ekan, qulog‘iga qadimgi qirg‘iz ashulasi eshitila boshladi.

...Ona tuya bir necha kundan beri yelib-yuguradi. Bolasini chaqgiradi, izlaydi. Qaydasan,
gora ko‘zli bo‘talog‘im? Javob ber! Yelinimdan, to‘lib ketgan yelinimdan sut oqyapti,
oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber. Yelinimdan, to‘lib ketgan
yelinimdan sut oqyapti. Oppoq sut...
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