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ALVIDO, EY GULSARI (QISSA) 

Chingiz Aytmatov 

I 

Eski aravani keksa bir kishi haydab borardi. Saman yoʻrgʻa – Gulsari ham juda qari edi... 

 

Yassi togʻlikka tinkani quritadigan uzoq yoʻl bilan chiqilardi. Yaydoq Kulrang 

tepaliklarda qishda doim sovuq shamol yer yalab izgʻib yurar, yozda esa tandirday qizib 

ketar edi. 

 

Bu tepaliklar Tanaboy uchun jon azobi edi. U aravani sekin haydashni istamasdi. Sekin 

yursa yuragi tars yorilib ketay derdi. Yoshlik kezlari tuman markaziga tez-tez qatnab 

turishga toʻgʻri kelar, uyga qaytishida u har gal otning boshini qoʻyib yuborib, toqqa 

choptirib chiqib ketar, uni qamchi bilan ayovsiz savalardi. Agarda hamrohlari bilan bir 

aravada ketayotgan boʻlsa, buning ustiga yana aravaga hoʻkizlar qoʻshilgan boʻlsa bormi, 

yerga sakrab tushib, indamay kiyimlarini olardida, yayov ketardi. Xuddi hujumga 

borayotganday jon-jahdi bilan, qahr gʻazab bilan yurar va yassi togʻlik ustiga 

koʻtarilgandagina toʻxtar edi. U yerda koʻksini toʻldirib-toʻldirib nafas olib, pastda 

oʻrmalab kelayotgan ogʻir, katta aravani kutib turardi. Tez yurganidan yuragi gupillab 

urar va koʻkragida sanchiq turar edi. Har qalay hoʻkizlarning qadamiga qarab, imillab 

kelgandan koʻra yaxshi-ku! 

 

Rahmatli Choro ba’zan doʻstining bunday gʻalati qiliqlarini koʻrib tegishishni yaxshi 

koʻrardi. 

 

– Nega omading kelmaydi, bilasanmi, Tanaboy? - derdi u, - besabrligingdan. Xudo haqqi. 

Senga qolsa hamma narsa tezroq, darrov boʻla qolsa. Jahon revolyutsiyasi darhol boʻla 

qolsa! Revolyutsiya u yoqda tursin, Aleksandrovkadan balandlikka koʻtarilishga ham 

toqating yoʻq sening. Hamma odamlar aravada xotirjamgina oʻtirib borishadi-yu, sen 

boʻlsang sakrab tushib, xuddi orqangdan boʻrilar quvayotganday toqqa qarab yugurasan, 

xoʻsh, bundan nima foyda koʻrasan? Hech narsa. Baribir tepada boshqalarni kutib 

oʻtirasanku. Jahon revolyutsiyasiga ham bir oʻzing yeta olmaysan, bilsang, boshqalarning 

ham tenglashib olishlarini kutasan. 

 

Ammo bu bir zamonlardagi, uzoq oʻtmishdagi gap edi. Tanaboy bu gal 

Aleksandrovkadagi balandlikdan qanday chiqib olganligini sezmay ham qoldi. 

Qariganida, demak, koʻnikib qolibdi. Aravani tez ham, sekin ham haydagani yoʻq. Otni 

oʻz holiga qoʻyib berdi. Endi u doim yoʻlga yolgʻiz chiqardi. Oʻttizinchi yillarda bu 

yoʻllardan u bilan birga shovqin solib yurgan bir toʻda yoshlarni endi qidirib topa 

olmaysan. Biri urushda halok boʻlgan, biri oʻlgan, bitta yarimta tirik qolganlarining ham 

kunlari sanogʻliq qolgan. Yoshlar esa mashinalarda yurishadi. U bilan birga oriq 

qirchangʻi ot qoʻshilgan aravada yurisharmidi. 
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Eski yoʻlda gʻildiraklar gʻijirlab borardi. Yoʻl uzoq, oldinda choʻl yastanib yotardi, kanal 

ortida esa togʻ etagi boʻylab yana anchagina yurish kerak. 

 

U otning boʻshashib, majolsizlanib borayotganligini allaqachon seza boshlagandi. Lekin 

oʻzining ogʻir xayollari bilan band boʻlganligi uchun bunga unchalik e’tibor bermasdi. Ot 

yoʻlda charchab qoladi, deb gʻam yeydimi kishi? 

 

Undan battarlari boʻlgan. Manzilgacha yetkaza oladi, amallab sudrab olib boradi... 

 

Oʻzining sap-sariq rangi uchun Gulsari deb nom olgan qari yoʻrgʻa oti umrida soʻnggi 

marta Aleksandrovka balandligiga koʻtarilganligini va hozir ot oxirgi chaqirimlarni bosib 

oʻtayotganligini qayoqdan bilsin u. Otning boshi bangidevona yeganday 

aylanayotganligini, yer uning xira koʻzi oʻngida rangli halqalar singari suzib 

oʻtayotganligini, yer qiyshayib goh u, goh bu tomoni bilan ufqqa tegayotganini, nazarida 

yoʻl birdan qop-qorongʻi boʻshliqqa tushib ketib, oldindagi togʻlar oʻrnida qizgʻish tuman 

yoki tutun suzayotganday tuyulayotganligini qayoqdan bilsin u. 

 

Otning allaqachon zoʻriqib, kuchsizlanib qolgan yuragi zirqirab ogʻrirdi, boʻyincha-

xomutda nafas olish tobora ogʻirlashib borardi. Bir yonboshga sirgʻalib ketgan egar-

jabduq beliga qattiq botar, chap tomonda xomut ostida allaqanday uchli narsa yelkasiga 

muttasil qadalib, sanchilayotganday edi. Ehtimol, bu tikanak yoki xomutning kigiz 

astaridan chiqib qolgan mixning uchidir. Yelkasidagi qadoq boʻlib ketgan eski yagʻir 

oʻrnida ochilgan yara chidab boʻlmas darajada zirqirab ogʻrir, achishar edi. U xuddi 

shudgordan ketayotganday edi, oyoqlari ham borgan sari ogʻirlashardi. 

 

Ammo shunday boʻlsa ham qari ot soʻnggi kuchlarini toʻplab, yurib borardi, keksa 

Tanaboy esa ahyon-ahyonda unga «chuh-chuh»lab, jilovini tortib-tortib qoʻyar va xayol 

surishda davom etardi. Oʻylaydigan oʻylari koʻp edi uning. 

 

Gʻildiraklar eski yoʻldan gʻijirlab borardi. Gulsari ilk bor oyoqqa turib, onasi – yoldor 

ulkan biya ortidan oʻtloq boʻylab qoʻrqa-pisa, yoʻrtib ketganidan buyon biron marta ham 

adashmagan oʻsha yoʻrgʻa qadam bilan hamon bir maromda qadam tashlab borardi. 

 

Gulsari tugʻma yoʻrgʻa ot edi va dongʻi chiqqani uchun umrida boshiga koʻp yaxshi va 

yomon kunlar kelgandi. Ilgari aravaga qoʻshish hech kimning xayoliga ham kelmasdi, uni 

aravaga qoʻshish uvol edi. Lekin ot boshiga ish tushsa, suvliq bilan suv ichar, er boshiga 

ish tushsa, etik bilan suv kechar, deganlaricha bor. 

 

Bularning hammasi oʻtmishdagi gaplar. Hozir yoʻrgʻa bor kuchini sarflab, oʻzining 

soʻnggi marrasiga ketayotgandi. U hech qachon manzilga bunchalik sekin bormagan, 

hech qachon unga bunchalik tez yaqinlashmagandi ham. 

 

Gʻildiraklar eski yoʻldan gʻijirlab borardi. 
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Tuyoqlari ostidagi qattiq yerning omonatligini his etish otning soʻniq xotirasida uzoq 

oʻtmishdagi oʻsha yoz kunlarini, togʻlardagi oʻsha shabnamli yumshoq oʻtloqlarni, 

osmonda charaqlagan va togʻu toshni orqada qoldirib ketayotgan quyoshni to uyurboshi 

aygʻir gʻazabdan quloqlarini ding qilib olib uni quvlab orqasiga qaytarmagunicha u 

tentak oʻtloqlaru daryoni kesib, butalarni yorib oʻtib quyosh ortidan quvib ketgan oʻsha 

ajoyib va gʻaroyib damlarni gʻira-shira jonlantirdi. Oʻsha paytlardan beri oradan qancha 

vaqt oʻtib ketdi-ya! Yilqilar xuddi koʻl tubida oyoqlarini osmonga qilib yurganday, uning 

onasi – yoldor kattakon biya boʻlsa, goʻyo iliqqina sutli bulutga aylanganday tuyulardi. 

Onasi birdan mehribonlik bilan pishqiruvchi bulutga aylanib qoladigan shunday damlarni 

sevardi. Uning yelinlari taranglashib, lazzatli boʻlib qolar, lablarida sut koʻpiklanardi, u 

boʻlsa sutning moʻlligi va shirinligidan entikib qolardi. U yoldor kattakon onasining 

qorniga tumshugʻini qadab turishni yaxshi koʻrardi. Naqadar lazzatli edi bu sut! Butun 

olam – quyosh, yer, onasi bir qultum sutga joylashganday edi. Toʻyib boʻlganidan keyin 

ham yana bir qultum, yana, yana emishni istardi. 

Afsus, bu uzoqqa choʻzilmadi, tezda barham topdi. Oradan koʻp oʻtmay hamma narsa 

oʻzgarib ketdi. Koʻkdagi quyosh charaqlamay, togʻdan toshga sakramay qoʻydi. Endi kun 

sharqdan chiqib gʻarbga tomon ogʻishmay boradi, yilqilar oyoqlarini osmonga qilib 

yurmaydigan boʻlib qoldi, payhon qilib tashlangan sizot oʻtloq ular tuyoqlari ostida 

chapillaydi va qorayadi, qirgʻoqlardagi toshlar qarsillab yorilib ketadi. Yoldor kattakon 

biya qattiqqoʻl ona ekan, bolasi haddan ortiq bezor qilganida uning yolidan qattiq tishlab 

olardi. Endi sut yetishmas, oʻtlash kerak edi. Uzoq yillar choʻzilgan hayot boshlandi, 

mana endi oxirlab borayotir. 

 

Mana shu oʻtgan uzoq umri davomida abadiy yoʻqolgan oʻsha yoz yoʻrgʻa otga sira 

qaytib kelmadi. U egarlangan holda har xil yoʻllarni bosib oʻtdi, uni har xil chavandozlar 

mindi, lekin hamon yoʻllarning oxiri koʻrinmasdi. Faqat endigina – quyosh yana oʻz 

oʻrnidan qoʻzgʻalgan, yer esa oyoqlari ostida chayqalayotgan, koʻzlari jimirlab, xiralasha 

boshlagandagina shuncha uzoq vaqtdan beri qaytmagan oʻsha yoz uning koʻziga koʻrinib 

ketdi. Hozir uning koʻz oʻngida oʻsha togʻlar, oʻsha sizot oʻtloqlar, oʻsha yilqilar, oʻsha 

yoldor kattakon biya miltillab, gʻira-shira namoyon boʻldi. U doʻgʻadan, xomut va 

shotidan qutilib olib, toʻsatdan uning koʻziga koʻrinib ketgan oʻtmishga qadam qoʻyish 

uchun kuchi boricha talpinar, jon-jahdi bilan depsinardi. Lekin aldamchi xayol har gal 

uzoqlashib ketar, shunisi jonga azob berardi. Qulunlik paytidagidek onasi sekin kishnab 

uni chaqirar, yilqilar uni toylik vaqtidagiday biqinlari bilan turtib, dumlari bilan urib 

oʻtar, uning esa shamolga bardosh berishga kuchi yetmasdi – shamol tobora kuchayar, 

uni dumi bilan qamchilar, koʻzlari va burun kataklarini qor bilan toʻldirib, terga botib 

sovuqdan qaltirar, erishib boʻlmas oʻsha olam izgʻirin quyunlari ichida unsiz koʻmilib 

yoʻq boʻlib ketar edi. Mana endi togʻlar ham, oʻtloqlar ham, daryo ham gʻoyib boʻldi, 

yilqilar qochib ketdi, faqat onasining – yoldor katta biyaning sharpasi oldinda gʻira-shira 

koʻrinib turardi. U bolasini tanho tashlab ketishni xohlamasdi. U toychogʻini oldiga 

chorlardi; toychoq bor kuchi bilan xixilab kishnab yubordi, ammo oʻz ovozini oʻzi 

eshitmadi. Hamma narsa birdan gʻoyib boʻldi, izgʻirin ham tindi. Gʻildiraklar gʻijirlamay 

qoʻydi. Xomut ostidagi yaraning achishgani ham sezilmay qoldi. 
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Yoʻrgʻa toʻxtadi, gandiraklab ketdi. Koʻzi qattiq ogʻrirdi. Kallasi tinmay gʻuvillardi. 

 

Tanaboy jilovni aravaning oldiga tashladi, besoʻnaqay sakrab tushdi, uvishib qolgan 

oyoqlarining chigilini yozdi va qovogʻini solib otning oldiga keldi. 

 

– Hey, harom oʻlgur!– sekin soʻkindi u yoʻrgʻaga boqib. Ot ozib ketgan uzun boʻynini 

choʻzib, kattakon kallasini xomutdan osiltirib turardi. Yoʻrgʻaning qovurgʻalari, eski-

tuskilar yopilgan, ich-ichiga kirib ketgan biqinlari yuqoriga, pastga koʻtarilib tushib 

turardi. Qachonlardir sap-sariq, tilla rang boʻlgan ot endi ter va changdan qoʻngʻir tusga 

kirgan edi. Koʻkish ter tomchilari qoq suyak sagʻrisidan qorniga, oyoqlariga, tuyoqlariga 

oqib tushardi. 

 

– Qattiq haydamovdim shekilli,– deb toʻngʻilladi Tanaboy va shoshib-pishib ayilni 

boʻshatdi, suvligʻini chiqardi. Suvligʻi issiq, yopishqoq soʻlakka botgandi. Poʻstinining 

yengi bilan yoʻrgʻaning tumshugʻini va boʻynini artib qoʻydi. Keyin qolgan-qutgan 

pichanlarni yigʻish uchun aravaga sakrab chiqdi, supurib-sidirib yarim quchoq toʻpladi, 

otning oldiga tashladi. Lekin ot pichanga qayrilib qaramadi ham, u qalt-qalt titrardi. 

 

Tanaboy yoʻrgʻaga bir tutam pichan tutdi. 

 

– Ma, ol, ye, senga nima boʻldi-ya! 

 

Yoʻrgʻaning lablari qimirladi, lekin pichandan ilintira olmadi. Tanaboy uning koʻzlariga 

qaradi-yu, qosh-qovogʻi solinib ketdi. U otning ich-ichiga choʻkib ketgan, yarim ochiq 

koʻzlarida hech narsani koʻrmadi. Ular tashlandiq uyning derazalari kabi xiralashgan edi. 

 

Tanaboy sarosimaga tushib u yoq-bu yoqqa qaradi: uzoqda togʻlar, atrof biyday choʻl, 

yoʻlda hech kim koʻrinmasdi. Yilning bu faslida yoʻlovchilar bu yerda kamdan-kam 

uchraydi. 

 

Qari ot va keksa odam kimsasiz yoʻlda yakka-yolgʻiz turishardi. 

 

Fevral' oyining oxirlari edi. Yalangliklardagi qorlar erib ketgandi, faqat jarliklar va 

qamishzor soyliklardagi qishning yashirin uyalaridagina soʻnggi qor uyumlari hanuz 

saqlanib qolgandi. Shamol eski qorning kuchsiz hidini uchirib keltirardi, yer hali ham 

muzlab yotar, jonsiz edi. Qish oxirlarida toshloq dasht huvillab yotadi. Unga bir 

qarashdayoq Tanaboyning ichiga qaltiroq turardi. 

 

U koʻkish choʻqqi soqolini dikkaytirib, poʻstinining yogʻ bosgan yengi ostidan gʻarb 

tomonga uzoq qarab qoldi. Quyosh yerning bir chekkasida, bulutlar orasida osilib turardi. 

Ufqdan botayotgan quyoshning nursiz, xira shafaq nuri tarala boshlagandi. Hech narsa 

havoning aynishidan darak bermasdi, lekin shunday boʻlsa ham kun sovuq, vahimali edi. 
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«Bilganimda edi, yaxshisi yoʻlga chiqmagan boʻlardim,– afsuslanardi Tanaboy. – Endi 

esa na u yoqqa, na bu yoqqa yura olasan, tap-taqir dalaning oʻrtasida qolib ketdim. Otni 

ham bekordan-bekorga nobud qilib qoʻyaman». 

 

Yaxshisi ertalab yoʻlga chiqish kerak edi. Kunduzi yoʻlda bir narsa boʻlib qolsa ham 

biron yoʻlovchi duch kelib qolishi mumkin. U esa tushdan keyin yoʻlga chiqdi. Bunday 

kezlarda yoʻlga otlanish mumkinmi, axir? 

 

Tanaboy orqadan yoki qarshi tomondan kelayotgan mashina koʻrinib qolarmikin, deya 

doʻnglikka chiqib atrofga boqdi. Ammo na u, na bu tarafda hech narsa koʻrinmasdi, 

sharpasi ham eshitilmasdi. U orqasiga – arava tomonga qadam tashladi. 

 

«Bekorga yoʻlga chiqibman»,– deb oʻyladi yana Tanaboy shoshqaloqligi uchun qayta-

qayta oʻzini koyib. U alam qilganidan oʻzidan ham, oʻgʻlining uyidan tezroq joʻnab 

ketishga majbur etgan hamma narsadan ham achchigʻlanardi. Tunab qolishi, otiga dam 

berishi kerak edi, albatta. U esa!.. 

 

Tanaboy jahl bilan qoʻl siltadi. «Yoʻq, baribir qolmasdim. Yayov boʻlsa ham ketardim,– 

oʻzini oʻzi oqlardi u.– Qaynataga shunaqa gaplarni gapirish mumkinmi axir? Har qalay, 

men otamanku. Seni qara-yu, butun umringni choʻponligu yilqichilikda oʻtkazgansan, 

qariganingda haydab chiqarisharkan, partiyaga kirib nima qilarding, emish. 

Oʻgʻlimgayam balli-e. Miq etmaydi-ya, koʻzini yerdan olishga qoʻrqadi. Agar xotini unga 

otangdan kech desa, yoʻq demaydi. Latta, tagʻin u boshliq boʻlib koʻtarilishga urinib 

yotibdi. E, gapirishdan nima foyda. Odamlar boshqacha boʻlib ketgan!» 

 

Tanaboy qizib ketdi, u koʻylagining yoqasini yechib yubordi va otni ham, yoʻlni ham, 

bosib kelayotgan tunni ham unutib, ogʻir-ogʻir nafas olib arava atrofida yura boshladi. 

Ming urinsa ham oʻzini bosa olmadi. U yerda – oʻgʻlining uyida u oʻzini tutib oldi, kelini 

bilan adi-badi qilib oʻtirishni oʻziga ep koʻrmadi. Endi esa birdan qaynab-toshib ketdi, 

hozir boʻlganida yoʻl boʻyi alam bilan oʻylab kelgan gaplarining hammasini unga toʻkib 

solardi: «Meni partiyaga qabul qilgan sen emassan, chiqargan ham sen emassan, oʻsha 

vaqtda nima boʻlganligini sen qayoqdan bilarding, kelinposhsha. Endi hamma narsa 

haqida fikr yuritish oson. Endi hamma savodli, hurmat va obroʻying joyida. Bizdan esa 

talab qilishardi, shunaqangi talab qilishardiki, otang uchun, onang uchun, doʻsting va 

dushmaning uchun, oʻzing uchun, qoʻshningning iti uchun, olamdagi jamiki hamma narsa 

uchun javobgar eding. Partiyadan oʻchirganlari bilan esa sening ishing boʻlmasin! Bu 

mening ichimdagi gʻamim, kelinjon. Bu bilan ishing boʻlmasin!» 

 

– Bu bilan ishing boʻlmasin!– ovoz chiqarib takrorlashda davom etdi u aravaning oldidan 

nari ketmay.– Ishing boʻlmasin!– hamon takrorlardi u. Eng alam qilgan narsa shu ediki, 

«ishing boʻlmasin» deyishdan boʻlak gap topolmasdi. 

 

To bir nima qilish kerakligi, bu yerda tunab qolib boʻlmasligi esiga tushmagunicha u 

arava atrofida yuraverdi. 
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Gulsari aravaga qoʻshilganicha avvalgiday jimgina, hamma narsaga beparvo, bukchayib, 

oyoqlarini bir joyga toʻplab, goʻyo qotib qolganday turardi. 

 

– Senga nima boʻldi?– Tanaboy otning oldiga yugurib keldi va uning choʻzib sekin 

ingraganini eshitdi.– Koʻzing uyquga ketdimi? Kasalmisan, bechora? Ahvoling 

chatoqmi? – U shoshib-pishib yoʻrgʻaning muzdek quloqlarini ushlab koʻrdi, yollari 

tagiga qoʻlini suqdi, boʻyni ham sovuq va nam. Ammo hammasidan ham uni yolining 

ilgarigiday ogʻir emasligi qoʻrqitib yubordi. «Juda qaribdi, yoli sop boʻlibdi, parday 

yengil. Hammamiz ham qariyapmiz, hammamiz ham oʻlib ketamiz»,– alam bilan oʻyladi 

u. 

 

Nima qilishni bilmay boshi qotib oʻrnidan turdi. Agar ot bilan aravani tashlab yayov 

ketsa, yarim kechada uyiga, daradagi qorovulxonasiga yetib olishi mumkin. U yerdagi 

bazada xotini bilan turar, daryodan bir yarim kilometr yuqorida oʻrnashib olgan vodxoz 

qorovuliga qoʻshni edi. Tanaboy yozda pichan oʻrimiga, qishda esa choʻponlar pichanni 

talon-taroj qilib ketishmasin, muddatidan oldin isrof etib qoʻyishmasin deb, gʻaramlarga 

koʻz-quloq boʻlib turardi. 

 

Oʻtgan kuzda bir ish bilan idoraga kelgan edi, yangi brigadir – chetdan kelgan yosh 

agronom unga: 

 

– Oqsoqol, birrov otxonaga oʻting, biz u yerda sizga boshqa otni tanlab qoʻydik. 

Qarirogʻu, lekin sizning ishingizga yaraydi,– dedi. 

 

– Qaysi otni? – sergaklandi Tanaboy. – Yana biron qirchangʻinimi? 

 

– Oʻsha yerda koʻrsatishadi sizga. Saman ot. Bilsangiz kerak, aytishlaricha, siz bir 

mahallar uni minib yurar ekansiz. 

 

Tanaboy otxonaga yoʻl oldi va qoʻrada turgan yoʻrgʻann koʻrishi bilan yuragi achishib 

ketdi. «Iya, yana uchrashdik»,– dedi ichida u minilaverib, nihoyat holdan toygan qari 

otga qarab. «Kerakmas», deyishga yuragi bormadi. Otni yetaklab ketdi. 

 

Uyda xotini yoʻrgʻani zoʻrgʻa tanidi. 

 

– Tanaboy, nahotki bu oʻsha Gulsari boʻlsa?– hayron qoldi u. 

 

– Oʻsha, xuddi oʻsha. Nima qipti?– xotinining koʻziga qaramaslikka tirishib toʻngʻilladi 

Tanaboy. 

 

Yoʻrgʻa bilan bogʻliq xotiralarni eslab oʻtirishning hojati yoʻq edi ularga. Tanaboyning 

yoshligida qilgan gunohi bor edi. Gap oʻziga yoqmaydigan mavzuga koʻchib ketishidan 

qochib, u xotiniga dagʻal gapirdi: 
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– Nima qilib turibsan, yeyishga biron narsa tayyorlasangchi. Itday ochman. 

 

– Mana hozir otga tikilib turib, qarilik nima ekanligini bildim,– javob berdi xotini.– Agar 

sen huv oʻsha Gulsari ekanligini aytmaganingda tanimagan boʻlardim. 

 

– Nimasiga hayron qolasan buning. Biz ikkimizning ahvolimiz undan yaxshiroq deb 

oʻylaysanmi? Hamma narsaning ham oʻz vaqti-soati bor. 

 

– Men ham mana shuni aytyapmanda.– U oʻychan bosh chayqadi va oq koʻngillik bilan 

kulimsirab hazil qildi: – Ehtimol, sen yana yoʻrgʻangda tunlari daydib yurarsan? Mayli, 

ruxsat. 

 

– Qayda!– u oʻngʻaysizlanib qoʻl siltadi va xotiniga orqasi bilan oʻgirilib oldi. Hazilga 

hazil bilan javob qaytarsa boʻlardi, biroq u uyalganidan ombor ustiga pichan olgani 

chiqib ketdi. U yerda ancha vaqtgacha ivirsib yurdi. Xotini anavi ishlarni unutib 

yuborgan, deb oʻylab yurardi, unutmagan ekanda. 

 

Moʻridan tutun koʻtarilardi, xotini sovib qolgan ovqatni isitardi, u boʻlsa to xotini 

eshikdan turib qichqirmaguncha ivirsib pichan bilan ovora boʻldi. 

 

– Tush, boʻlmasa ovqat yana sovib qoladi. 

 

Xotini oʻtgan ishni boshqa eslamadi, eslashning nima ham hojati bor edi?.. 

 

Butun kuz va qish boʻyi Tanaboy yoʻrgʻani parvarish qildi, iliq kepak tert, maydalangan 

lavlagi bilan boqdi. Gulsarining tishlari tushib boʻlay degandi, faqat siniqlari qolgandi. 

 

Otni endi oyoqqa turgʻizdim, deb oʻylovdi, buning ahvolini qarang. Endi uni nima qilish 

kerak? 

 

Yoʻq, otni yoʻlning qoq oʻrtasida tashlab ketishga koʻzi qiymaydi. 

 

– Xoʻsh, Gulsari, endi shunday turaveramizmi? – Tanaboy yoʻrgʻani qoʻli bilan itargan 

edi, u tebranib, oyoqlari chalishib ketdi. – Qani, toʻxtab turchi, men hozir... 

 

U keliniga kartoshka olib kelgan boʻsh qopni qamchi sopi bilan aravaning tagidan 

koʻtardida, undan tuguncha chiqardi. Xotini yoʻlga non yopib bergandi, esidan chiqarib 

yuboribdi, ovqatni oʻylaydigan vaqt emasdi. Tanaboy nonning yarmini sindirdi, uni 

maydalab beshmatining etagiga soldida, otga tutdi. Gulsari qattiq nafas olib nonni 

hidladi, lekin uni yeya olmadi. Shunda Tanaboy unga kafti bilan yegiza boshladi. Ogʻziga 

bir necha boʻlagini tiqdi, ot chaynay ketdi. 

 

– Ye, ye, ehtimol yetib olarmiza? – Tanaboy quvonib ketdi.– Asta-sekin bir amallab, 
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ehtimol yetib olarmiza? U yogʻi bir gap boʻlar, qoʻrqadigan joyi yoʻq. U yerda kampir 

ikkalamiz seni parvarish qilamiz, – derdi u. Uning qaltirayotgan qoʻllariga otning 

lablaridan soʻlagi oqib tushar, u boʻlsa soʻlagi iliy borayotganligidan quvonardi. 

 

Keyin u yoʻrgʻaning jilovidan ushladi. 

 

– Qani, ketdik! Turishdan foyda yoʻq! Ketdik!– buyurdi u qat’iy qilib. 

 

Yoʻrgʻa joyidan qoʻzgʻaldi, arava gʻijirladi, gʻildiraklar yoʻl boʻylab taraqlab sekin yurib 

ketdi. Ular – chol bilan qari ot asta-sekin odimlab ketishdi. 

 

«Holdan toyibdi, – deb oʻylardi Tanaboy yoʻl chetidan odimlab bora turib. – Nechaga 

kirding, Gulsari? Yigirma, yoki undan ham ortiqdir. Ortiqroq boʻlsa kerak...» 

 

II 

Ular birinchi marta urushdan keyin uchrashgan edilar. 

 

Yefreytor Tanaboy Bakasov Gʻarbda ham, Sharqda ham boʻlgan, Kvantun armiyasi 

taslim boʻlganidan soʻng armiyadan qaytib kelgan edi. Hammasi boʻlib u deyarli olti yil 

askarlik yoʻllaridan odimlab oʻtdi. Hech narsa qilmadi, Xudo asradi, bir marta obozda 

kontuziya qilindi, ikkinchi marta bomba parchasi bilan koʻkragidan yaralandi, ikki oycha 

gospitalda yotdi va yana oʻz qismiga qaytdi. 

 

Uyga qaytayotganida esa stansiyalardagi bozorchi ayollar uni chol deb atashdi. Bu 

koʻproq hazil edi, albatta. Tanaboy ulardan uncha xafa ham boʻlmasdi. U yosh emasdi, 

albatta, lekin qari ham emasdi. Koʻrinishdangina goʻyo qariga oʻxshardi, urush yillari 

ichida qarib ketdi, moʻyloviga oq oralay boshladi. Ammo tanasi va ruhi hali bardam edi. 

Bir yildan soʻng xotini qiz koʻrdi, keyin esa ikkinchisini tugʻdi. Hozir ikkalasi ham erga 

chiqqan, bolalari bor. Yozda dambadam kelib turishadi. Katta qizining eri – haydovchi. 

Xotin, bola-chaqasini kuzovga oʻtqizadida, toqqa – cholu kampirning oldiga haydaydi. 

Yoʻq, cholu kampir qizlari va kuyovlaridan xafa emas, lekin oʻgʻildan yolchimadilar. 

Ammo bu boshqa masala... 

 

Oʻshanda, gʻalabadan keyin yoʻlda kelayotganida chinakam hayot endi 

boshlanayotganday tuyulgan edi. Koʻngli biram shod ediki, asti qoʻyaverasiz. Katta 

stansiyalarda eshelonni duxovoy orkestr bilan kutib olishar va kuzatib qoʻyishar edi. 

Uyda xotini kutardi, oʻgʻilchasi sakkizga qadam qoʻygan, maktabga kirish harakatida edi. 

Tanaboy xuddi dunyoga qayta kelganday, xuddi shu mahalgacha boʻlib oʻtgan hamma 

narsaga goʻyo hozir boʻlmaganday gʻalati his tuygʻu bilan qaytayotgandi. U hamma 

narsani unutgisi, faqat kelajak haqida oʻylagisi kelardi. Istiqboli ham xayolida aniq-

ravshan va oddiygina boʻlib koʻrinardi: yashash kerak, bolalarni oʻstirish, xoʻjalikni 



Alvido, ey Gulsari (qissa) 

Chingiz Aytmatov 

 

9 
library.ziyonet.uz/ 

 

yoʻlga qoʻyish, uy qurish, xullas, yashash kerak. Bunga endi boshqa hech narsa xalaqit 

bermasligi zarur, chunki butun oʻtmish, garovga qoʻyilgan, chinakam hayot nihoyat endi 

boshlanib kelyapti, ana shu hayotga intilyapti, azboroyi ana shu hayot uchun odamlar 

urushda gʻalaba qozonishdi va qurbonlar berishdi. 

 

Ammo endi ma’lum boʻlishicha, Tanaboy shoshilgan, ortiqcha shoshilgan ekan, 

kelajakning garovi uchun yana yillar va yillarni berish kerak edi. 

 

Dastlab u temirchilik ustaxonasida bosqonchi boʻlib ishladi. Qachonlardir bu ishning 

hadisini olgan edi, sandon yonida turib ertalabdan kechgacha qulochkashlab shunday 

choʻkich urardiki, temirchi qizdirilgan temir parchasini bolgʻa ostida agʻdarib turishga 

zoʻrgʻa ulgurardi. Hozir ham barcha kulfat va tashvishlarini unuttirib yuboradigan 

temirchixonadagi oʻsha taqa-tuq, jarang-jurunglar unga goho eshitilganday boʻladi. 

 

Non, kiyim-kechak yetishmasdi, ayollar sarpoychan kalish kiyib yurishardi, bolalar qand 

nimaligini bilishmasdi, kolxoz qarzga botgan, bankdagi hisoblar qalanib yotgan edi, u 

boʻlsa bolgʻani koʻtarib tushirish bilan bularning hammasini unutmoqchiday boʻlardi. U 

bolgʻani gursillatib urar, sandon jaranglar, uchqunlar koʻk tomchilar kabi sachrar edi. 

«Huh-ha, huh-ha!– deb nafas olardi bolgʻani koʻtarib tushirganida. – Hamma ish 

oʻnglanib ketadi, eng muhimi – biz gʻalaba qildik, ha, gʻalaba qildik!» deb oʻylardi. 

Bolgʻa esa «gʻalaba qildik, gʻalaba qildiq», degandek, «duk, duk, duk!» tushardi. Faqat 

ugina emas, oʻsha kunlari hamma xuddi nonday aziz gʻalaba nafasi bilan yashar edi. 

 

Keyin esa Tanaboy yilqichilikka oʻtdi, toqqa chiqib ketdi. Choro uni shu ishga koʻndirdi. 

Rahmatli Choro oʻsha paytda kolxoz raisi edi, u butun urush davomida raislik qildi. Xasta 

yuragi tufayli uni armiyaga olishmadi. Front orqasida boʻlsa ham xiyla qarib qolgandi. 

Tanaboy qaytganida buni darrov payqadi. 

 

Boshqa odam ehtimol temirchilikni tashlab yilqichi boʻlishga uni koʻndira olmasdi. 

Ammo Choro uning eski doʻsti edi. Ular bir vaqtlar komsomol ekanliklarida kolxozga 

kirishga birgalikda tashviqot qilishgan, birgalikda quloqlarni tugatishgandi. Ayniqsa u, 

Tanaboy oʻsha paytlari gʻayrat koʻrsatgandi. U quloqlarni tugatish roʻyxatiga tushib 

qolganlarni ayamasdi. 

 

Choro uning oldiga – temirchixonaga kelib uni yangi ishga oʻtishga koʻndirdi va koʻndira 

olganidan u juda mamnun edi: 

 

– Men boʻlsam sen bolgʻani qoʻldan tashlamassan, undan seni ajrata olmasman, deb 

qoʻrqardim, – degan edi kulimsirab. 

 

Choro kasal edi, ozib ketgan, boʻyni choʻzilib, choʻkib ketgan yanoqlarini ajin bosgan 

edi. Hali kun iliq boʻlsada, Choroning fufaykasi yozda ham egnidan tushmasdi. 

 

Ular temirchixona yaqinidagi ariq boʻyida choʻqqayib oʻtirib olib suhbatlashishardi. 
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Choroning yoshligi Tanaboyning esiga tushib ketdi. Oʻsha davrda u ovulda eng 

savodxon, koʻzga koʻringan yigit edi. Odamlar vazminligi, yaxshi xulqi uchun uni 

hurmat qilishardi. Tanaboyga esa uning koʻngilchanligi yoqmasdi. Majlislarda u ba’zan 

oʻrnidan sakrab turardida, dushman bilan sinfiy kurashga yoʻl qoʻyib boʻlmaydigan 

boʻshangligi uchun Choroni urib yiqardi. Uning soʻzlari xuddi gazetalarda yozilgan 

soʻzlarday shiddatli edi. Ovoz chiqarib gazeta oʻqiganlarida nimaiki eshitgan boʻlsa, 

hammasini yodaki takrorlardi. Ba’zan oʻzining soʻzlaridan oʻzi dahshatga tushib ketardi. 

Lekin juda zoʻr chiqardi. 

 

– Bilsang, seshanba kuni men togʻda edim,– dedi Choro. – Chollar, hamma soldatlar ham 

qaytib kelishdimi, deb soʻrashdi. Ha, tirik qolganlarning hammasi, dedim. «Qachon ish 

boshlashmoqchi!» Ishni boshlashgan, deb javob qildim, biri dalada, biri qurilishda, 

boshqalari yana boshqa yerlarda. «Buni biz ham bilamiz. Yilqilarga kim qarashi kerak? 

Bizning oʻlishimizni kutishmoqchimi, bir oyogʻimiz goʻrdaku». Juda uyalib ketdim. 

Tushunyapsanmi muddaolarini? Biz bu chollarni urush yillari togʻlarga yilqichilikka 

yuborgandik. Shundan beri ular oʻsha yoqda. Senga aytib oʻtirishimning hojati yoʻq, 

chollarning ishi emas bu. Doim egardasan, na kunduzi, na kechasi halovat yoʻq. Qish 

kechalarini aytmaysanmi! 

 

Darveshboy esingdami, egarda muzlab qotib qoldi. Ular axir otlarni yurishga, minishga 

ham oʻrgatishardi – armiyaga kerak edi bu otlar. Yetmish yoshingda sen togʻu dashtlarda 

sarson boʻlishni tatib koʻrchi. Koʻradiganingni koʻrasan. Shuncha chidab berganlari 

uchun ham rahmat ularga. Frontchilar boʻlsa mana qaytishdiyu, burunlarini jiyirishyapti, 

«chet el madaniyati»ni koʻrishgandirda, endi yilqichilikni yoqtirmay qolishibdi. 

Togʻlarda sarson-sargardon boʻlib nima qilaman emish. Ahvol mana shunday. Shuning 

uchun sen yordam ber, Tanaboy. Sen borsang, boshqalarni ham majbur qilamiz. 

— Xoʻp, yaxshi, Choro, xotinim bilan gaplashib koʻray, – javob berdi Tanaboy. Oʻzi esa: 

«Qanaqa kunlarni boshimizdan oʻtkazdik, sen boʻlsang, Choro, hali ilgarigidaysan. 

Koʻngilchanliging tufayli adoyi-tamom boʻlasan. Ehtimol, bu yaxshi hamdir, urushda 

nimalarni koʻrmadik axir, hammamiz ham koʻngilchanroq boʻlsak yaxshi boʻlardi. 

Ehtimol, hayotdagi eng keragi mana shudir?» deb oʻyladi. 

 

Ular gapni bir joyga qoʻyib ajralishdi, Tanaboy oʻzining ustaxonasi tomon yoʻl oldi. 

Lekin Choro birdan uni chaqirib qoldi: 

 

– Tanaboy, toʻxta! – u otda uning oldiga keldi va egar qoshiga engashib uning yuziga 

tikildi:– Sen xafa boʻlmadingmi? – soʻradi u sekingina. – Bilasanmi, hech vaqt topa 

olmayapmanda. Ilgarigi paytlardagiday dilkashlik qilgim keladi. Necha yil koʻrishmadik. 

Urush tamom boʻlsa yengilroq boʻlar, deb oʻylagandim, tashvish kamaymayapti. Ba’zan 

har xil fikrlar boshingga kelib mijja qoqmay chiqasan. Qanday qilib xoʻjalikni 

yuksaltirish, xalqni toʻydirish va hamma rejalarni bajarish mumkin. Odamlar ham avvalgi 

odamlar emas, yaxshiroq yashashni xohlashadi... 

 

Ammo dilkashlik qilib suhbatlashib oʻtirish ularga nasib boʻlmadi, xoli oʻtirishga vaqt 
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ham topisha olmadi. Vaqt esa oʻtib borardi, keyinchalik endi kech boʻlib qolgandi... 

 

Tanaboy xuddi oʻsha kezlarda toqqa yilqichi boʻlib borganida keksa Toʻrgʻayning 

yilqilari orasida bir yarim yashar saman toyni birinchi marta koʻrgandi. 

 

– Merosga nima qoldiryapsan, oqsoqol? Yilqilaring juda zoʻr emasku, a? – otlarni 

sanaganlaridan va qoʻtondan haydab chiqarganlaridan soʻng keksa yilqichini uzib oldi 

Tanaboy. 

 

Toʻrgʻay ajin bosgan yuzida bironta ham tuki boʻlmagan qotmagina, oʻsmirlarday past 

boʻyli chol edi. Qoʻy terisidan tikilgan kattakon paxmoq telpagi boshida xuddi 

qoʻziqorinday turardi. Bunday chollar odatda epchil, tili achchiq va baqiroq boʻladi. 

 

Lekin Toʻrgʻayning jahli chiqmadi. 

 

– Bori shu, anchayin yilqilarda, – pinagini buzmay javob berdi u.– Maqtanadigan joyi 

yoʻq, boqib koʻrsang bilasan. 

 

– Ota, men shunchaki aytdim qoʻydim-da,– dedi Tanaboy, murosasozlik bilan. 

 

– Bittasi bor! – Toʻrgʻay koʻziga tushib ketgan telpagini koʻtarib qoʻydida, uzangida 

turib, qamchi sopi bilan koʻrsatdi. – Oʻng tomonda oʻtlab yurgan huv anavi saman toy. 

Zoʻr ot boʻladi. 

 

– Qaysi biri, huv anavi koptokday yum-yumalogʻimi? Koʻrinishdan uvoqqinaku, beli 

ham kalta. 

 

– Kechikib tugʻilgan. Quvvatga kirsa zoʻr boʻladi. 

 

– Nima fazilati bor? Nimasi yaxshi? 

 

– Tugʻma yoʻrgʻa. 

 

– Xoʻsh, nima qipti? 

 

– Bundaylarni kam uchratganman. Ilgarigi zamonlarda u bebaho ot hisoblanardi. Bunday 

ot uchun poyga-uloqlarda jonlarini tikishardi. 

 

– Qani koʻraylikchi! – deb qoʻydi Tanaboy. 

 

Ular otlariga qamchi bosib, yilqilarni chekkalab borishdida, saman toychoqni bir chetga 

chiqarishdi va oldilariga solib haydab ketishdi. Toyning bir chopgisi kelib turuvdi. 

Peshonasidagi yolini silkitib pishqirdida, oʻrnidan qoʻzgʻalib, prujinali oʻyinchoq otday 

bir maromda shitob bilan yoʻrgʻalab ketdi. Keyin, yilqilarga qoʻshilish uchun katta yarim 
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doira yasab aylanib chiqdi. Uning chopishiga maftun boʻlgan Tanaboy qichqirib yubordi: 

 

– Xoʻ-oʻ-oʻ, qadam tashlashini qara! Qara! 

 

– Sen nima deb oʻylovding! – gʻurur bilan javob qildi keksa yilqichi. 

 

Ular yoʻrgʻaning ketidan tez yoʻrttirib borishardi va poygadagi kichkina bolalarday 

qichqirishardi. Ularning ovozlari goʻyo toychoqni savalayotganday boʻlar, u oʻzini 

deyarli zoʻriqtirmay, qadamini tobora tezlashtirib, loʻkillamasdan bir tekis yoʻrgʻalab 

borardi. 

 

Ularga otlarini choptirishga toʻgʻri keldi, anavi boʻlsa hamon avvalgiday yoʻrgʻalab 

borardi. 

 

– Koʻryapsanmi, Tanaboy! – telpagini silkitib qichqirardi Toʻrgʻay otda chopib 

borayotib: – Ziyrakligini qara-ya, ovozingga qarab qadam tashlaydi-ya! Hayt, hayt, hayt-

e! 

 

Saman toychoq nihoyat yilqilarga kelib qoʻshilganida Toʻrgʻay bilan Tanaboy uni tinch 

qoʻyishdi. Lekin otlarini sovutayotganda ham anchagacha hayajonlarini bosisholmadi. 

 

– Rahmat-e, Toʻrgʻay aka, yaxshi ot yetishtiribsiz. Koʻnglim ancha koʻtarildi. 

 

– Yaxshi ot, – qoʻshildi unga chol.– Ammo ehtiyot boʻl, – ensasini qashib birdan 

qovogʻini solib oldi u. – Koʻziktirib qoʻyma. Mahmadonalik qilib, eldan burun gapirib 

yurma. Suqsur qizlardek yaxshi yoʻrgʻa otning ham xushtori koʻp boʻladi. Qiz taqdiri 

shundayki, yaxshi odamga tushsa, ochilib ketadi, koʻz koʻrib quvonadi, biron ahmoqning 

qoʻliga tushsa, qizni koʻrib xafa boʻlib ketasan. Hech yordam ham bera olmaysan. Yaxshi 

ot ham xuddi shunday. Nobud qilib qoʻyish hech gapmas. Poygada qoqilib yiqiladi. 

 

– Tashvishlanma, oqsoqol, axir mening ham bunaqa ishlardan xabarim bor, kichkina bola 

emasman. 

 

– Ha, balli. Men shunchaki gapirdim qoʻydim-da. Uning oti Gulsari. Esingda tut. 

 

– Gulsari? 

 

– Ha. Bultur yozda nevaram mehmon boʻlib kelgandi. Bu otni oʻsha qoʻygan. Sevib 

qolgandi. Oʻsha vaqtda u qulun edi. Esdan chiqarma: «Gulsari». 

 

Toʻrgʻay ezma chol ekan. Tun boʻyi nasihatgoʻylik qildi, Tanaboy uni sabr-toqat bilan 

tingladi. 

 

U Toʻrgʻay bilan xotinini manzildan yetti chaqirim narigacha kuzatib qoʻydi. Unga boʻsh 
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oʻtov qoldi, endi oilasi bilan birga koʻchib kirishi lozim edi. Boshqa oʻtovga uning 

yordamchisi oʻrnashishi kerak edi. Ammo hali yordamchi topishmagandi. Hozircha uning 

bir oʻzi edi. Xayrlashayotganida Toʻrgʻay yana: 

 

– Saman toyga hozircha tegmay tur,– dedi. – Hech kimga ishonib topshirma ham. 

Bahorda oʻzing minishga oʻrgat. Ha, ehtiyot boʻl. Egarlab minib olgandan keyin qattiq 

haydama. Tizginini hadeb tortaversang yoʻrgʻa qadamidan ayniydi, otni buzib qoʻyasan. 

Tagʻin qara, birinchi kunlari issiqlab turib koʻp suv ichib qoʻymasin. Oyoqlariga suv 

tushadi, oqbosh yarasi paydo boʻla boshlaydi. Agar oʻlmasam, minishga oʻrgatganingdan 

keyin koʻrsatarsan. 

 

Toʻrgʻay unga yilqilarni, oʻtovni, togʻ-toshlarni qoldirib, koʻch-koʻronlarini tuyaga 

ortdiyu, kampiri bilan joʻnab ketdi... 

 

Gulsari oʻzi haqida qancha gap-soʻzlar boʻlganini, yana qancha soʻzlar aytilishini va 

bularning oqibati nima boʻlishini bilsa edi!.. 

 

U yilqilar podasida avvalgiday erkin yurardi. Chor atrofda hech narsa oʻzgarmagan, oʻsha 

togʻlar, oʻsha maysalar va oʻsha daryolar. Faqat chol oʻrniga Kulrang shinel' va soldatcha 

quloqchin kiyib olgan boshqa xoʻjayin ularni qoʻriqlay boshladi. Yangi yilqichining 

ovozi xirqiroq, lekin baland va kuchli edi. Yilqilar koʻp oʻtmay unga oʻrganib qolishdi. 

Mayli, atrofda aylanib yuraversin. 

 

Keyin esa qor yogʻdi. U dam-badam yogʻar va erinmay uzoq yotardi. Otlar oʻt-oʻlan 

topish uchun tuyoqlari bilan qor titkilashardi. Xoʻjayinning yuzlari qorayib, qoʻllari 

shamoldan tarashaday qotib ketdi. Endi u kigiz etik kiyib, katta poʻstinga oʻralib yurardi. 

Gulsarining junlari juda oʻsib ketgandi, shunday boʻlsa ham u sovqotar, ayniqsa tunlari 

qattiq sovuq yerdi. Ayozli tunlari yilqilar bir yerga zich boʻlib toʻplanishardida, to 

quyosh chiqquncha ustlariga qirov tushib, shu koʻyda turishardi. Xoʻjayin shu yerdan nari 

ketmay yurar, qoʻlqop kiygan qoʻllarini bir-biriga urar, yuzini ishqalar edi. Ba’zan 

koʻrinmay qolar va yana paydo boʻlardi. Uning ketmagani yaxshi edi. Qichqirsa yoki 

sovuqda tomoq qirsa yilqilar boshlarini dik etib koʻtarishar, quloqlarini ding qilishar, 

ammo xoʻjayinlari yonlarida ekanligiga darrov ishonch hosil qilishib, tungi shamolning 

gʻuvillashi, hushtagi ostida mizgʻiy boshlashardi. Oʻsha qishdan buyon Gulsari 

Tanaboyning ovozini bir umrga eslab qoldi. 

 

Bir kuni tunda togʻda boʻron boshlanib, quruq qor yogʻib berdi. Qor yolining ich ichiga 

kirar, dumini ogʻirlashtirar, koʻzlarini ochirmas edi. Yilqilar bezovta boʻlib qoldi. Otlar 

bir-biriga tiqilishar, qaltirashar, qari biyalar qulunlarni uyurning oʻrtasiga haydab, 

besaranjom boʻlishib pishqirishardi. Ular Gulsarini eng chekkaga siqib chiqarishdi, u 

toʻdaning orasiga hech kira olmasdi. Tepkib boshqalarni sura boshladi, butunlay 

chekkaga chiqib qoldi, shunda uyur aygʻiri rosa ta’zirini berdi. U koʻpdan beri atrofni 

aylanib yurarkan, kuchli oyoqlari bilan qorni bosib-yanchib, yilqilarni bir joyga 

yigʻayotgan edi. Ba’zan u boshini egib va quloqlarini chimirib qayoqqadir bir chekkaga 
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tashlanar, qorongʻulikda koʻrinmay ketar, uning faqat pishqirishi eshitilar va gʻazab bilan 

yana otlarning orasiga chopib qaytib kelar edi. Bir chekkaga chiqib ketgan Gulsarini 

payqab qolib, uni koʻkragi bilan urdi, orqasi bilan oʻgirilib keyingi tuyoqlari bilap uning 

biqiniga shunchalik qattiq tepdiki, Gulsari ogʻriqdan oʻlar holatga keldi. Uning ichida 

nimadir guvillab ketdi, tepki yeb qichqirib yubordi va arang oyoqda turib qoldi. U 

oʻzboshimchalik qilishga endi urinmadi. Biqini zirqirab ogʻrirkan, zolim aygʻirdan 

achchigʻlanib uyurning bir chekkasida qimir etmay turdi. Otlar tinchib qolishdi, shunda u 

allaqanday choʻziq uvlashni eshitdi. U hech qachon boʻrining uvlashini eshitmagandi, bir 

on tomir urishi toʻxtab, badani muzlab ketganligini sezdi. Yilqilar choʻchib tushishdi, 

quloqlari ding boʻldi. Hammasi jim boʻlib qoldi. Ammo bu sukunat vahimali edi. Hamon 

shuvillab yogʻayotgan qor Gulsarining koʻtarilgan tumshugʻiga tushib yopishib qolardi. 

Xoʻjayin qayerda qoldi? Shu daqiqada u judayam kerak edi, loaqal ovozini eshitsa, 

poʻstinining dudli hidini hidlasa! U boʻlsa yoʻq. Gulsari bir chekkaga koʻz qirini tashladi 

va qoʻrquvdan qotib qoldi. Yon tomonda qorda sudralib qanaqadir koʻlanka lip etib 

oʻtganday boʻldi. Gulsari birdan oʻzini orqaga tashladi va shu zahotiyoq yilqilar hurkib 

joyidan qoʻzgʻaldi. Es-hushini yoʻqotgan otlar qattiq kishnab baravariga zulmat 

ogʻushiga otilishdi. Endi ularni toʻxtata oladigan hech qanday kuch yoʻq edi. Otlar togʻ 

oʻpirilganda qoyadan uzilib tushgan toshlar kabi bir-birlarini itarib, kuchlarining boricha 

olgʻa tomon talpinishardi. Gulsari hech narsani tushunmay terlab-pishib jon-jahdi bilan 

chopib borardi. Shunda birdan oʻq ovozi eshitildi, keyin yana gumburladi. Otlar chopib 

ketayotib egalarining dargʻazab qichqirigʻini eshitdi. Qichqiriq qayerdandir, yon 

tomondan eshitildi va keyin toʻxtamay otlarning yoʻlini kesib oʻta boshladi, soʻng old 

tomondan eshitildi. Ular endi bu toʻxtozsiz eshitilayotgan ovozga yetib oldilar, bu ovoz 

ularni oʻz ortidan yetaklab borardi. Xoʻjayin ular bilan birga edi. U har lahzada jarlik 

yoki daraga yiqilib tushish xavfi ostida oldinda chopib borardi. U endi boʻgʻiq ozoz bilan 

qichqirardi, keyin xirillay boshlady, ammo ovozi tinmadi: 

 

Hayt, hayt, hayt-a-ayt!» Otlar ta’qib qilayotgan dahshatdan qutulish uchun uning izidan 

chopishardi. 

 

Tongga yaqin Tanaboy yilqilarni eski joyiga haydab keldi. Faqat shu yerdagina otlar 

toʻxtashdi. Yilqilar ustidan quyuq tuman kabi bugʻ koʻtarilardi, otlarning biqinlari 

koʻtarilib-tushib turar, boshlaridan kechirgan dahshatdan hamon qaltirashardi. Ular qor 

yeyishardi. Tanaboy ham qor yerdi. U tizzalab oʻtirib olib, ogʻziga siqimlab qor tiqardi. 

Keyin u yuzini kaftlari orasiga olib, qimir etmay uzoq oʻtirdi. Osmondan esa hamon qor 

yegʻib turardi. U otlarning issiq sagʻrisida darrov erib ketib, loyqa, sargʻish tomchilarga 

aylanib pastga oqib tushardi. 

* * * 

Kalin qorlar erib ketdi, oʻtlar koʻkarib qoldi. Gulsari tez etga kirdi. Yilqilar tullab, terilari 

yiltillab qoldi. Qish va yem-xashak tanqisligi goʻyo sira boʻlmaganday. U otlarning 

esidan chiqib ketgan, ammo odamning xotirida qolgan. U sovuqni, boʻronli tunlarni 

eslaydi, egar ustida qotib oʻtirgan paytlarini, muzlab qolgan qoʻl va oyoqlarini gulxan 
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yonida isitib, yigʻlab yubormaslik uchun lablarini tishlagan vaqtlarini eslaydi. Bahorda 

yerni yupqa muz bilan qoplab olgan «yut»ni eslaydi, oʻshanda uyurdagi eng kuchsiz 

yilqilar halok boʻlganligini, togʻ» lardan tushib, kolxoz idorasida koʻzini yerdan uzmay 

otlarning oʻlganligi haqidagi aktga imzo chekkanligini va birdan gʻazabga qelib, rais 

stoliga musht urib baqirganligini eslaydi: 

 

– Sen menga bunaqa qarama! Men senga fashist emasman! Yilqilar uchun otxona qani, 

yem-xashak qani, suli qani, tuz qani? Buyuqda qolib ketganmiz! Axir xoʻjalikni shunday 

olib borish kerak deyilganmi? Qaragin, qanaqa yirtiq-yamoq kiyimda yuribmiz! 

Oʻtovlarimizni koʻr, qanday yashayotganligimizni koʻr! Toʻyib non yemaymiz. Urush 

vaqtida ham bundan yuz marta yaxshi yashardik. Sen boʻlsang menga xuddi bu otlarni 

men boʻgʻib oʻldirganday oʻqrayib qaraysan! 

 

Raisning mum tishlab qolgani, uning rangi boʻzarib ketgani hali ham esida. Oʻz 

soʻzlaridan uyalib ketganini va uzr soʻray boshlaganini eslaydi u. 

 

– Sen... kechir meni, qizishib ketdim, - duduqlanib zoʻrgʻa tilga kirgandi u. 

 

– Sen meni kechirishing kerak,– dedi unga Choro. 

 

Rais omborchi ayolni chaqirib: 

 

– Unga besh kilo un ber,– deganda Tanaboy beshbattar qizarib ketgandi. 

 

– Yaslini nima qilamiz? 

 

– Qanaqa yasli? Doim sen hamma narsani chalkashtirib yurasan! Ber! – keskin buyurdi 

Choro. 

 

Tanaboy yaqinda sut sogʻila boshlanadi, qimiz boʻladi, deb un olishdan bosh tortmoqchi 

edi-yu, lekin raisga nazar tashlab va uning jon achchigʻida yolgʻon gapirganini anglab 

indamay qoʻya qolishga majbur boʻldi. Keyinchalik, u shu undan qilingan ugra oshdan 

icharkan, har gal ogʻzini kuydirib olardi. Qoshiqni tashlab: 

 

– Bu nimasi, ogʻzimni kuydirmoqchimisan?– derdi. 

 

– Sovutib ich, kichkina emassan-ku,– bamaylixotir javob berardi xotini. 

 

Unutmagandi, hech narsani unutmagandi u. 

 

Mana, may oyi yetib keldi. Yosh aygʻirlar kishnashar, bir-birlari bilan urishib, begona 

uyurlardan yosh biyalarni haydab olib ketishardi. Yilqichilar urishqoq otlarni quvib 

yuborish uchun kuyib-pishib chopishar, bir-birlari bilan soʻkinishar, ba’zan oʻzlari ham 

yoqalashib ketishar, qamchi koʻtarishar edi. Gulsarining bular bilan ishi yoʻq edi. Bir 
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yoqdan yomgʻir yogʻib, bir yoqdan oftob chiqar, tuyoqlar ostidan oʻt unar edi. Oʻtloqlar 

koʻm-koʻk, ularning ustidagi tizma togʻlarda oppoq-oppoq qorlar yarqirab turardi. Oʻsha 

bahorda saman yoʻrgʻa yoshlikning ajoyib davrini surardi. Bir yarim yasharli kalta dum, 

serjun toychoqdan kelishgan, baquvvat aygʻirga aylanib borayotgandi. Uning boʻyi oʻsdi, 

tanasi yumshoq tarhlarini yoʻqotib, uch burchak shakliga kira boshlagandi – koʻkragi 

keng, orqasi ingichka edi. Kallasi ham yoʻrgʻa otlarnikidek ozgʻin, peshonasi doʻng, 

koʻzlarining oraligʻi keng, lablari yigʻiq va tarang edi. Ammo uning chopishdan boshqa 

ishi yoʻq, shu sababdan u xoʻjayiniga koʻp tashvish orttirgan edi. Oʻz tengdoshlarini 

orqasidan ergashtirib, bularning orasida uchar yulduzday chopib yurardi. Qanaqadir 

bitmas-tuganmas kuch uni togʻlarga, yon bagʻirlardan pastliklarga, toshli qirgʻoq, tik 

soʻqmoqlar boʻylab, soyliklarga haydardi. Hatto tun yarmida, yulduzlar ostida uyquga 

ketganida ham oyoqlari ostidagi zaminining qochib ketayotganligi, yoli va quloqlarida 

shamolning hushtak chalayotganligi, tuyoqlari taqillayotganligi tushiga kirardi. 

 

Oʻziga bevosita aloqador boʻlmagan hamma narsaga qanday qarasa, xoʻjayiniga ham 

xuddi shunday qarardi. Uni sevmasdi ham, unga hech qanday adovati, gʻarazi ham yoʻq 

edi, chunki unga xalaqit bermasdi. Faqat uzoqqa chopib ketishganida ularni quvib 

soʻkinardi. Ba’zan xoʻjayini saman yoʻrgʻaning sagʻrisiga ukruk – sirtmoq bilan bir-ikki 

urib qolishga ulgurardi. Bunday vaqtda Gulsarining butun tanasi titrab ketar, ammo 

kaltakdan koʻra koʻproq zarbning toʻsatdan kelib tushganligidan choʻchib ketardi, shunda 

qadamini yana ham tezlashtirardi. U yilqilar yoniga qaytayotib qanchalik tez chopsa, 

ukrukni koʻndalang tutib izma-iz quvib kelayotgan xoʻjayiniga shunchalik koʻp yoqardi. 

Yoʻrgʻa oʻz ortidan ruhlantiruvchi qichqiriqlarni, xoʻjayini egar ustida oʻlan ayta 

boshlaganini eshitar, bunday damlarda u egasini sevar, qoʻshiq ostida chopishni yaxshi 

koʻrar edi. Borib-borib bu qoʻshiqlar qulogʻida qoldi – ularning orasida har xili: quvnogʻi 

va gʻamgini ham, uzuni va qisqasi ham, soʻzlisi va soʻzsizi ham bor edi. U yana 

xoʻjayining yilqilarni tuz bilan boqishini ham yaxshi koʻrardi. Qoziqlarga oʻrnatilgan 

uzun taxta oxurga egasi yalama tuz parchalarini tashlardi. Butun yilqilar yopirilib kelardi, 

ana rohat, ana maza. Uni qoʻlga tushirgan ham shu tuz boʻldi. 

 

Bir kuni xoʻjayin boʻsh chelakni taqillatib chalib, otlarni «poʻ, poʻ, poʻ!» deb chorlay 

boshladi. Otlar chopib kelishdi. Gulsari boshqalarning oʻrtasida turib tuz yalardi va 

xoʻjayini sherigi bilan birga qoʻllarida sirtmoq bilan yilqilarni aylana boshlaganida sira 

ham bezovtalanmadi. Buning unga dahli yoʻq edi. Ukruk bilan miniladigan otlarni, 

sogʻiladigan biyalarni va boshqa yilqilarni tutishardi, lekin uni tutishmasdi. U erkin edi. 

Birdan qil sirtmoq uning boshidan sirgʻalib tushib, boʻynida osilib qoldi. Gulsari nima 

gapligini tushunmas, sirtmoqdan u qoʻrqmas, shuning uchun tuz yalashda davom etardi. 

Boshqa otlar boʻyinlariga ukruk tashlanganida oʻzlarini har yoqqa tashlardilar, oyoqlarini 

koʻtarib sapchirdilar, Gulsari boʻlsa qimir etmadi. Lekin uning daryoga chopib borib suv 

ichgisi kelib ketdi. Boʻynidagi sirtmoq esa tortilib uni toʻxtatib qoʻydi. Bunaqasi sira 

boʻlmagandi. Gulsari sapchib oʻzini orqaga tashladi, koʻzlari ola-kula boʻlib xirillay 

boshladi, soʻng shiddat bilan old oyoqlarini osmonga tik koʻtardi. Atrofdagi otlar 

birpasda tumtaraqay qochib ketishdi, shunda u oʻzini qil arqonda ushlab turgan odamlar 

oʻrtasida koʻrdi. Egasi oldinda, uning orqasida esa ikkinchi yilqichi turardi, yaqindan beri 
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bu yerda paydo boʻlib qolgan va yilqilar tevaragida tinmay ot choptirib, uning joniga 

tekkan yilqichilarning bolalari ularni oʻrab olishgandi. 

 

Yoʻrgʻa otni dahshat bosdi. U tagʻin bir sapchib oyoqlarini baland koʻtardi, soʻng yana 

osmonga sapchidi, koʻzi oʻngida quyosh olovli doiralarga boʻlinib xiralashib ketdi, 

togʻlar, yer, odamlar qulab, chalqanchasiga yiqilib tusharkan, koʻz oldini bir lahza qop-

qora, vahimali boʻshliq qopladi, u bu boʻshliqni oldingi oyoqlari bilan tepkilab turardi. 

 

Ammo u qancha tepinmasin, sirtmoq boʻynini borgan sari qattiqroq siqib borardi, yoʻrgʻa 

samanning nafasi boʻgʻilib, oʻzini odamlardan chetga olish oʻrniga ularga tashlandi. 

Odamlar oʻzlarini olib qochishdi, sirtmoq bir daqiqa boʻshashdi va ot chopib ularni 

sudrab ketdi. Ayollar qichqirib, bolalarini oʻtovlarga hayday boshlashdi. Lekin yilqichilar 

oʻrinlaridan turib olishga ulgurishdi va sirtmoq yana Gulsarining boʻynidan siqa boshladi. 

Bu gal u shu qadar qattiq siqdiki, nafas olishning iloji boʻlmay qoldi. Shunda u boshi 

aylanib, nafasi boʻgʻilib toʻxtadi. 

 

Arqonni qoʻldan chiqarmay, xoʻjayin yon tomondan yaqinlashib kelaverdi. Gulsari uni 

bir koʻzi bilan koʻrib turardi. Xoʻjayin tilka-pora boʻlib ketgan kiyimda, yuzlari shilingan 

holda unga yaqinlashardi Ammo egasining koʻzlarida gʻazab uchquni koʻrinmasdi. U 

ogʻir nafas olar va yorilib ketgan lablarini chapillatib sekin, deyarli shivirlab gapirardi: 

 

– Tek, tek, Gulsari, qoʻrqma, toʻxta, toʻxta! 

 

Uning ortidan arqonni boʻshatmay ehtiyotkorlik bilan yordamchisi yaqinlashib kela 

boshladi. Xoʻjayin nihoyat qoʻlini choʻzib saman otga yetkazdi, uning boshini siypadi, 

oʻgirilmay turib yordamchisiga: 

 

– Yuganni ber, – dedi. U yuganni uzatdi. 

 

– Tek tur, Gulsari, tek tur, jonivor, – der edi u. U yoʻrgʻa otning koʻzlarini kafti bilan 

berkitib turib boshiga yugan soldi. 

 

Endi uni jilovlash va egarlash kerak edi. Kallasiga yugan tashlanganida Gulsari xirillab, 

qochishga urinib koʻrdi. Lekin egasi uning yuqori labidan ushlab qolishga ulgurdi. 

 

– Burov sol! – qichqirdi yordamchisiga. U chopib kelib otning labiga chilvir bilan burov 

soldi va gʻaltakni aylantirganday tayoq bilan aylantira boshladi. 

 

Yoʻrgʻa saman ogʻriq azobidan orqa oyoqlariga oʻtirib qoldi va ortiq qarshilik 

koʻrsatmadi. Sovuq temir suvliq tishlariga taqillab tegdi va ogʻzining burchlariga botib 

ketdi. Uning ustiga nimanidir tashlashdi, beliga qayish solib shunday tortishdiki, koʻkragi 

qisilib, tebranib ketdi. Bular ham koʻziga koʻrinmadi, endi lab-lunjidagi dahshatli 

ogʻriqnigina sezardi, xolos. Koʻzlari kosasidan chiqib ketayozgandi. Na qimirlab, na 

nafas olib boʻlardi. U hatto egasi qachon va qanday qilib ustiga minib olganini ham 
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sezmay qoldi, ogʻzidan burovni olishgandagina oʻziga keldi. 

 

Hamma yogʻidan qayish bilan tortilgan va ogʻirlashgan ot hech narsani tushuna olmay 

bir-ikki daqiqa turib qoldi, keyin yelkasi osha koʻz qirini tashlab, birdan ustida odam 

borligini koʻrdi. Choʻchiganidan oʻzini bir chekkaga otdi, lekin suvliq ogʻzini yirtar, 

odamning oyoqlari esa biqinlariga qattiq botib turar edi. Saman ot oldingi oyoqlarini 

tikka koʻtardi, gʻazabnok va jon achchigʻi bilan kishnadi, shataloq otib u yoqdan bu 

yeqqa yugurib-eldi va oʻzini bosib turgan hamma yukni ustidan uloqtirib tashlash uchun 

kuch toʻplab bir tomonga tashlandi, biroq ikkinchi uchini boshqa bir otliq odam mahkam 

ushlab turgan arqon uni qoʻyib yubormasdi. Shunda u doira yasab chopa boshladi, u 

doiradan chiqib, qochib ketish payida boʻlardi. Biroq doiradan chiqib ketib boʻlmas, 

tinmay chopar edi. Odamlarga xuddi mana shunisi kerak edi. Egasi uni qamchi bilan urib 

turar, etik poshnasi bilan niqtardi. Shunday boʻlsa ham saman ot uni ikki marta ustidan 

uloqtirib tashladi. Ammo egasi oʻrnidan turar va yana egarga minardi. 

 

Bu holat shu yoʻsinda uzoq, juda uzoq davom etdi. Boshi aylanardi, atrofdagi yer, 

oʻtovlar aylanardi, uzoqlarga tarqalib ketgan otlar, togʻlar, osmondagi bulutlar aylanardi. 

Keyin u charchadi va qadamlab yurib ketdi. Juda chanqadi. 

 

Ammo unga suv berishmasdi. Kechqurun ustidan egarini olmay, faqat ayilini salgina 

boʻshatib, otqoziqqa qantarib qoʻyishdi. Jilovini egarning qoshiga qattiq oʻrab bogʻlab 

qoʻyilganidan boshini tik tutishga toʻgʻri kelar va natidada yerga yota olmas edi. 

Uzangilar koʻtarilib egar qoshiga ilib qoʻyilgandi. U tun boʻyi shu taxlitda turib chiqdi. U 

oʻz boshidan kechirgan bu gʻaroyib narsalarning hammasidan dovdirab, esankirab tikka 

turardi. Ogʻzidagi suvliq hamon unga xalaqit berar, u salgina qimirlasa ham ogʻzini 

ogʻritar, temirning mazasi ham yoqimsiz edi. Ogʻzining shishgan burchaklarini suvliq 

shilib yuborgandi. Qornidagi qayish qiyib yuborgan joylari achishardi. Egar tagidan 

qoʻyilgan namat terlik ham belini ogʻritardi. Juda-juda suv ichgisi kelardi. U daryoning 

shovillashini eshitar va bundan chanqogʻi yanada kuchayardi. U yoqda – daryoning 

narigi betida har vaqtdagiday yilqilar oʻtlab yurishardi. Koʻp tuyoqlarning taqir-tuquri, 

otlarning kishnashi va tungi yilqichilarning qichqirigʻi eshitilardi. Oʻtovlar oldidagi 

odamlar gulxanlar yonida oʻtirib dam olishar, bolalar itlarni mayna qilib vovillashardi. U 

boʻlsa oʻz joyida turar, hech kimning u bilan ishi ham yoʻq edi. 

 

Soʻng, oy koʻtarildi. Togʻlar zulmat quchogʻidan chiqib, oyning sargʻish nuri ostida sekin 

tebrana boshladi. Yulduzlar tobora yerga yaqinlashib, yorqinroq porlardi. U bir joyga 

mahkam bogʻlanganicha qimir etmay turar, uni kimdir izlardi. U oʻzi bilan birga oʻsgan 

va oʻzidan hech qachon ajralmaydigan jiyron baytalning kishnashini eshitardi. 

Baytalchaning peshonasida oq yulduz qashqasi bor edi. U saman toycha bilan chopib 

yurishni yaxshi koʻrardi. Aygʻirlar uning ortidan quvib yura boshlagandi, u tutqich 

bermas, yoʻrgʻa toy bilan birga ulardan uzoqqa qochib ketardi. Jiyron baytalcha ham, 

saman toy ham hali yoshiga yetmagan edi. 

 

Mana, u qaydadir juda yaqin joyda kishnadi. Ha, bu oʻsha biya edi, uning ovozini u aniq 
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tanidi. U javob qaytarmoqchi boʻldi-yu, ammo shilinib, shishib ketgan ogʻzini ochgani 

qoʻrqardi. Juda ham ogʻrirdi. 

 

Nihoyat baytalcha uni izlab topdi. Oydinda peshonasidagi oq yulduzchani yaraqlatib 

yengilgina chopib keldi. Dumi va oyoqlari hoʻl edi. U daryoni kechib oʻtib, oʻzi bilan 

birga suvning sovuq nafasini keltirgandi. Tumshugʻini tirab, yumshoq iliq lablarini 

tegizib, uni iskay boshladi. Biya erkalanib pishqirar, uni oʻzi bilan birga ketishga chorlar, 

u boʻlsa joyidan qoʻzgʻala olmasdi. Soʻng biyacha uning boʻyniga kallasini qoʻydi-da, 

tishlari bilan yollari orasini qashiy boshladi. Saman toy ham uning boʻyniga kallasini 

qoʻyishi va yagʻrinini qashishi kerak edi. Ammo uning mehribonligiga mehribonlik bilan 

javob qaytara olmasdi, hatto qimir etishga holi kelmas, u chanqagandi. Baytalcha qochib 

ketganida to uning soyasi daryo ortidagi tun qorongʻuligiga singib ketguncha orqasidan 

qarab qoldi. Keldi-yu ketdi. Uning koʻzlaridan tirqirab yosh chiqdi. Yirik-yirik yosh 

tomchilari tumshugʻidan oqib, oyoqlari ostiga sekingina dumalab tushardi. Saman 

yoʻrgʻa umrida birinchi marta yigʻlayotgandi. 

 

Erta tongda xoʻjayin keldi. U atrofdagi koʻm-koʻk togʻlarga qaradi, kulimsirab bir 

kerishib oldi, suyaklari sirqirab ogʻriganidan ingrab qoʻydi. 

 

– Oh, Gulsari, kecha mening rosa adabimni berding-da. Nima qildi? Sovqotdingmi? Voy 

seni qara-yu. Ha, durust, durust. 

 

U yoʻrgʻa toyning boʻynini silab-siypadi va unga qandaydir iliq hazilomuz soʻzlarni 

gapira boshladi. Odam nimalarni gapirayotganini Gulsari qayoqdan bilsin? Tanaboy 

boʻlsa bunday derdi: 

 

– Ha, mayli, xafa boʻlma, birodar. Umr boʻyi ishsiz, bekor yurmassan axir. Koʻnikib 

qolarsan, hamma ish oʻnglanib ketadi. Qiynalding-a, hechqisi yoʻq, shusiz boʻlmaydi. 

Hayot mana shunaqa, doʻstim, toʻrttala tuyogʻingni ham taqalaydi. Keyinchalik yoʻlingda 

uchragan har bir toshga egilib ta’zim qilib yurmaysan. Qorning ochdimi, a? 

Chanqadingmi? Bilaman... 

 

U saman toyni daryo tomon yetaklab ketdi. Yaralangan ogʻzidan suvligʻimi avaylab 

chiqardi. Gulsari titrab-qaqshab suvga tashlandi, sovuqdan koʻzlaridan yosh chiqdi. Oh, 

suv naqadar mazali edi, u buning uchun odamdan qanchalik minnatdor! 

 

Shunday qilib, oradan koʻp vaqt oʻtmay u egarga shunchalik koʻnikib ketdiki, uning 

ogʻirligini sezmay ham qoldi. Ustidagi chavandoz unga qushday yengil koʻrinar, oʻzini 

yaxshi sezardi. Odam sira jilovni boʻsh qoʻymas, saman ot boʻlsa yoʻllarda bir maromda 

oyoq tashlab, yoʻrgʻalab ketardi. U egar ostida shunchalik tez va tekis yurishga oʻrgangan 

ediki, odamlar qoyil qolishardi: 

 

– Ustiga bir chelak suv qoʻy – bir tomchi ham toʻkilmaydi! – deyishardi. 
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Avvalgi yilqichi chol – Toʻrgʻay esa Tanaboyga dedi: 

 

– Rahmat, yaxshi oʻrgatibsan. Yoʻrgʻangning dongʻi chiqishini endi koʻrasan! 

 

III 

Eski arava gʻildiraklari kimsasiz yoʻlda sekin gʻirchillab borardi. Ba’zan gʻildiraklarning 

toʻqillashi eshitilmay qolardi. Holdan toygan yoʻrgʻa toʻxtab qolar, sukunat choʻkkan 

damda yuragining gup-gup, gup-gup etib urayotganligi qulogʻiga chalinardi. 

 

Keksa Tanaboy otning nafasini rostlab olishini kutib turar, soʻng yana jilovidan tortardi: 

 

– Ketdik, Gulsari, ketdik, qara, qorongʻi tushib qoldi. 

 

Ular bir yarim soatlarcha yurishdi, keyin yoʻrgʻa taqqa toʻxtab qoldi. U aravani ortiq torta 

olmasdi. Tanaboy yana ot atrofida aylana boshladi. 

 

– Senga nima boʻldi, Gulsari, a? Qara, tezda tun kiradi! 

 

Lekin ot uni tushunmasdi. U hatto kallasini koʻtarishga ham majoli yetmay, boshini 

silkitib, chayqalib turardi. Qulogʻiga esa hamon yuragining gup-gup, gup-gup etib urishi 

eshitilardi. 

 

– Kechir meni, – dedi Tanaboy. – Darrov fahmim yetmaganini qara-ya. Qurib ketsin bu 

arava ham, bu egar-jabduq ham, seni bir amallab uyga yetkazib olsam boʻlgani. 

 

U poʻstinini yerga tashladi va shoshib-pishib otni aravadan chiqardi, boshidan xomutni 

oldi-da, hamma anjomlarni aravaga tashladi. 

 

– Mana, vassalom, – dedi u va poʻstinini kiyib aravadan chiqarilgan saman otiga qaradi. 

Xomutsiz, anjomsiz haddan ortiq katta kallali ot hozir kechki sovuqda choʻl oʻrtasida 

arvohday turardi. – Yopiray, Xudoyim-e, qay ahvolga tushib qolding, Gulsari? – 

pichirladi Tanaboy. – Agar seni hozir Toʻrgʻay koʻrganidami, goʻrida tik turardi... 

 

U saman otning jilovidan tortdi, ular yana asta yurib ketishdi. Qari ot va keksa odam. 

Ortda arava qolib ketdi, oldinda, gʻarb tomonda yoʻlni qoramtir-binafsha rang zulmat 

bosib kelayotgandi. Tun togʻlarni chulgʻab ufqni berkitib, choʻl ustiga, unsiz-tovushsiz 

yoyilib kelardi. 

 

Tanaboy yurib borarkan, uzoq yillar davomida saman ot bilan bogʻliq boʻlgan narsalarni 

eslar va alamli jilmayib, odamlar haqida oʻylardi: «Biz hammamiz mana shunaqamiz. 

Umrimizning oxirida, birortamiz ogʻir kasal boʻlib qolganimizda yoki dunyodan 



Alvido, ey Gulsari (qissa) 

Chingiz Aytmatov 

 

21 
library.ziyonet.uz/ 

 

oʻtganimizda bir-birimizni eslaymiz. Ana shunda kimni yoʻqotganimiz, u qanday odam 

boʻlganligi, nimasi bilan dong chiqarganligi, qanday ishlar qilganligi birdan hammamizga 

ayon boʻlib qoladi. Tilsiz maxluq haqda nima deyish mumkin? Gulsari kimlarni olib 

yurmadi axir! Kimlar uni minmadi! Qarishi bilan uni hamma unutdi qoʻydi. Endi 

oyoqlarini zoʻrga sudrab yuribdi. Axir qanaqa ot edi u!» 

 

Soʻng u yana oʻtgan voqealarni eslay boshladi va qanday qilib koʻpdan beri xayolan 

oʻtmish kunlarga qaytmaganligiga oʻzi ham hayron boʻldi. Qachonlardir boʻlib oʻtgan 

ishlarning hammasi uning xotirasida jonlana boshladi. Hech narsa ham izsiz yoʻqolmas 

ekan. Ilgarilari u oʻtmish haqida kam oʻylardi, toʻgʻrirogʻi, oʻylashga yoʻl qoʻymasdi. 

Endi boʻlsa, oʻgʻli va kelini bilan boʻlgan gap-soʻzdan keyin jonini berayotgan saman 

otning jilovidan ushlab yoʻlda ketarkan, boshidan oʻtgan yillarni alam va hasrat bilan 

esladi va bu yillarning hammasi uning koʻz oʻngida yaqqol gavdalandi. 

 

U oʻz xayollari bilan band boʻlib qadam tashlab borardi, saman ot esa jilovni tobora ortga 

tortib sudralib kelardi. Cholning qoʻli tolib qolganida jilovni boshqa yelkasiga oshirar va 

yoʻrgʻani yana yetaklab ketar edi. Keyin u bunday yurishdan charchadi, saman otga ham 

dam berdi. Oʻylab turib otning kallasidan yuganni chiqarib oldi. 

 

– Oldinda yur, holing kelganicha yur, men orqangdan boraman, seni tashlab ketmayman, 

– dedi u. – Qani yur, asta-asta. 

 

Endi saman ot oldinda, Tanaboy esa yelkasida yugan, orqada borardi. U yuganni hech 

qachon tashlamaydi. Gulsari toʻxtaganida Tanaboy u kuch yigʻib olsin, deb kutib turar, 

soʻng yana ular yoʻlda sudralib ketishardi. Qari ot va keksa odam. 

 

Bir vaqtlar mana shu yoʻldan orqasida chang-toʻzon qoldirib Gulsari yelib oʻtganini 

eslab, Tanaboy gʻamgin kulimsirab qoʻydi. Choʻponlar mana shu chang-toʻzondan saman 

otning chopib oʻtganligini bilib olishlarini aytishardi. Tuyoqlari ostidan chiqqan chang 

choʻlda oppoq boʻlib suzar va shabada-shamolsiz kunlari u xuddi reaktiv samolyotning 

tutuniday yoʻl ustida muallaq osilib turardi. Bunday damlarda choʻpon kaftini koʻzlari 

ustiga soyabon qilib oʻzicha: «Gulsari kelyapti! Bu oʻsha Gulsari» derdi va issiq 

shamolda yuzini kuydirib, bu ot ustida yelib kelayotgan baxtli kishi haqida havas bilan 

oʻylardi. Dongʻi ketgan mana shunday yoʻrgʻa ustida oʻtirib borish qirgʻiz uchun buyuk 

sharafdir. 

 

Gulsari qancha kolxoz raislarini koʻrmadi deysiz, har xili boʻlgan – aqlli va tentaklari, 

sofdil va vijdonsizlari boʻlgan, ammo hammasi ham oʻz raisligining birinchi kunidan to 

soʻnggi kunigacha saman otni minib yurgan. «Qani endi ular? Ertadan kechgacha ularni 

olib yurgan Gulsarini goho-goho eslab qoʻyisharmikin?» – oʻylardi Tanaboy. 

 

Ular nihoyat jarlik ustidagi koʻprikka yetib olishdi. Bu yerda yana toʻxtashdi. Saman og 

yerga yotish uchun oyoqlarini buka boshladi, lekin Tanaboy bunga yoʻl qoʻyishi mumkin 

emasdi, keyinchalik hech qanday kuch bilan uni joyidan turgʻiza olmasdi: 



Alvido, ey Gulsari (qissa) 

Chingiz Aytmatov 

 

22 
library.ziyonet.uz/ 

 

 

– Tur, tur! – qichqirib yubordi u va tizgin bilan otning kallasiga tushirdi. Soʻng urgani 

uchun oʻzidan xafa boʻlib, yana baqira boshladi: – Nega tushunmaysan axir? Harom 

oʻlmoqchimisan? Bunga sirayam yoʻl qoʻymayman! Tur, tur, dedim! 

 

U otning yolidan tortardi. 

 

Gulsari oyoqlarini zoʻr-bazoʻr tiklab oldi, ogʻir ingradi. Qorongʻu boʻlsa ham otning 

koʻziga qarashga Tanaboyning yuragi dov bermadi. U otni silab-siypadi, u yer-bu yerini 

paypaslab koʻrdi, soʻngra qulogʻini otning chap biqiniga tutdi. U yerda, otning 

koʻkragida yuragi xuddi yoʻsinlarga oʻralib qolgan tegirmon parragiday pixillab zoʻrgʻa 

urib turar edi. U to beli qaqshagunicha otning yonida shu koʻyda uzoq egilib turdi. Keyin 

qaddini rostlab, boshini silkidi, xoʻrsindi, soʻng tavakkal qilishga – koʻprikdan oʻtgach, 

soy yoqalab boruvchi soʻqmoqqa burilishga qaror qildi. Bu soʻqmoq togʻliqqa olib 

chiqardi va uyga tezroq yetib olishi mumkin edi. Toʻgʻri, tunda adashib qolish ham hech 

gap emas, ammo Tanaboy oʻziga ishonardi, bu yerlarni koʻpdan beri bilardi, faqat ot 

chidash bersa boʻlgani. 

 

Chol shular haqida oʻylar ekan, uzoqda yoʻlovchi mashinaning chiroqlari porlab koʻrindi. 

Chiroqlar zulmat quchogʻidan bir juft yorqin shar kabi toʻsatdan chiqdi-da, uzun, 

tebranuvchi yogʻdulari bilan oʻz oldidagi yoʻlni paypaslab tez yaqinlashib kela boshladi. 

Tanaboy saman ot bilan koʻprik yonida turardi. Mashina ularga hech qanday yordam bera 

olmasdi, shunday boʻlsa ham Tanaboy uni kutib turardi. Sababini oʻzi bilmasa ham kutib 

turardi u. 

 

«Nihoyat, loaqal bittasi uchradi»,– oʻyladi u yoʻlda odamlar paydo boʻlganligidan 

mamnun boʻlib. Yuk mashinasining chiroqlari oʻtkir nurlari bilan uning koʻzlarini 

qamashtirgan edi, u koʻzlarini qoʻli bilan berkitib oldi. 

 

Mashina kabinasida oʻtirgan ikki kishi koʻprik yonidagi qari kishi va uning oldida goʻyo 

ot emas, balki odamga ergashib olgan itga oʻxshab turgan egarsiz, yugansiz qirchangʻini 

koʻrib hayron qolishdi. Toʻgʻri tushgan yorugʻlik bir lahza chol va otni yoritib yubordi va 

ular birdan jismsiz oppoq shaklga aylanib qolgandek boʻldi. 

 

– Tavba, tun yarmida bu yerda nima qilib yuribdi? – dedi haydovchining yonida oʻtirgan 

quloqchin telpakli novcha yigit. 

 

– Bu oʻsha, anavi yoqdagi arava shuniki, – tushuntirdi haydovchi va mashinasini 

toʻxtatdi. – Senga nima boʻldi, chol? – qichqirdi u kabinadan boshini chiqarib. –Yoʻlda 

aravani tashlab ketgan senmisan? 

 

– Ha, men,– javob berdi Tanaboy. 

 

– Shunaqa degin. Qarasak, yoʻlda shalagʻi chiqqan arava yotibdi. Atrofda hech kim yoʻq. 
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Abzal-anjomni olmoqchi edik, u ham hech narsaga arzimas ekan. 

 

Tanaboy indamadi. 

 

Haydovchi mashinadan tushdi, aroqning oʻtkir badboʻy hidini har yoqqa taratib, u 

yoqdan-bu yoqqa bir necha qadam tashladi. 

 

– Nima boʻldi? – soʻradi u qayrilib. 

 

– Ot torta olmadi, kasal boʻp qoldi, uning ustiga oʻzn ham qari. 

 

– Hmm. Xoʻsh, endi qayoqqa bormoqchisan? 

 

– Uyga. Sarigov darasiga. 

 

– Oʻ-hoʻ! – hushtak chalib yubordi haydovchi. – Toqqami? Yoʻlimiz bir emas ekan. 

Xohlasang, kuzovga chiq, sovxozgacha eltib qoʻyaman, u yerdan ertaga ketasan. 

 

– Rahmat. Otim bor. 

 

– Manavi oʻlimtikmi? Itga tashla uni, huv anavi jarlikka itarib yubor, vassalom, qargʻalar 

choʻqib tamom qilishadi. Xohlasang, koʻmaklashib yuboraylik. 

 

– Ketaver, – dedi qovogʻini uyib Tanaboy. 

 

– Bilganingni qil, – tirjaydi haydovchi va eshikni yopa turib kabina ichiga qarab soʻz 

qotdi: – Miyasi aynib qolibdi cholning! 

 

Mashina qoʻzgʻalib, xira nur oqimini oʻzi bilan ergashtirib ketdi. Stop-signallarning toʻq 

qizil nuri bilan yoritilgan soy ustidagi koʻprik gʻichirlab qoldi. 

– Nega u odam ustidan kulasan, agar oʻzingning boshingga shunday kun tushsa nima 

boʻlardi? – dedi koʻprikdan oʻtgach, haydovchi yonida oʻtirgan quloqchinli yigit. 

 

– Hechqisi yoʻq... – Haydovchi esnab barankani aylantirdi. – Har qanaqasiga duch 

kelganman. Men gapning poʻskallasini gapirdim. Qandaydir bir qirchangʻi... Oʻtmishning 

sarqiti. Hozir, birodar, hamma narsaning otasi texnika. Hamma yerda texnika. Urushda 

ham. Bunaqa chollar va otlarning davri oʻtdi. 

 

– Mol ekansan! – dedi yigit. 

 

– Tupirdim hammasiga, – javob berdi u. 

 

Mashina ketgandan soʻng, yana hamma yoqni tun zulmati qopladi, koʻz esa yana 
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qorongʻulikka oʻrgandi. Tanaboy saman otni hayday boshladi. 

 

– Qani, ketdik, chuh, chuh! Yursang-chi! 

 

Koʻprikdan oʻtgandan keyin u otni katta yoʻldan soʻqmoqqa burdi. Endi ular 

qorongʻilikda zoʻr-bazoʻr koʻrinib turgan soʻqmoq bilan soy yoqalab asta-sekin ilgarilab 

borishardi. Oy togʻlar ortidan endigina moʻralab kelayotgandi. Yulduzlar sovuq osmonda 

miltillashib, uning chiqishini kutishardi. 

 

IV 

Gulsari minishga oʻrgatilgan yili yilqilarni kuzgi yaylovlardan kech qaytarishdi. Kuz 

odatdagiga qaraganda choʻzilib ketdi, qish ham yumshoq keldi, qor tez-tez yogʻdi-yu, 

ammo uzoq turmadi. Yem-xashak yetarli edi. Bahorda esa yilqilar yana togʻ 

yonbagʻirlariga qaytib kelishdi va choʻl gullab-yashnashi bilanoq pastlikka tusha 

boshlashdi. 

 

Urushdan keyin Tanaboy hayotida bu, ehtimol, eng yaxshi davr boʻlgan chiqar. 

Qarilikning qoʻngʻir oti uni hali dovon ortida, garchand bu dovon yaqin boʻlsa ham kutib 

turar, Tanaboy hali yosh saman yoʻrgʻani minib yurar edi. Bu yoʻrgʻa ot unga bir necha 

yil keyin uchraganda, u Gulsarini minganda, ehtimol bu qadar oʻzini baxtli sezmasdi. Ha, 

Tanaboy goho odamlar oldida oʻzini koʻz-koʻz qilishdan ham qaytmasdi. Yelib 

ketayotgan saman ot ustida oʻtirib u oʻzini qanday koʻz-koʻz qilmasin! Gulsari buni 

yaxshi bilardi. Ayniqsa Tanaboy ovulga ketayotganida ishga toʻda-toʻda boʻlib 

borayotgan ayollar yoʻlda uchrab qolsa, oʻzini koʻz-koʻz qilishni yaxshi koʻrardi. Ulardan 

hali uzoqda qaddi-qomatini rostlab egar ustida gʻoz oʻtirib olar va uning hayajoni otiga 

ham oʻtardi, Gulsari dumini sagʻrisi baravar koʻtarib olar, yoli shamolda hilpirab borardi. 

U ustidagi chavandozni yengilgina koʻtarib, pishqirib yoʻrgʻalardi. Oq va qizil durrali 

ayollar tizzalariga qadar yashil bugʻdoylarga koʻmilishib yoʻl chekkalariga chiqib 

turishardi. Ular goʻyo sehrlanganday toʻxtab qolishar, hammasi birdaniga qayrilib 

qarashardi, chehralar, porlab turgan koʻzlar, tabassumlar va oppoq tishlar lip-lip etib 

koʻrinardi. 

 

– Hey, yilqichi! Toʻxta-a! 

 

Izma-iz kulgi va qochiriqlar eshitilardi: 

 

– Shoshmay tur, qoʻlga tusharsan, tutib olamiz! 

 

Bir-birlarining qoʻllaridan ushlashib yoʻlni toʻsib uni tutib olishgan kunlar ham boʻlgan. 

Nimalar qilishmas edi deng! Xotinlar hazil-mazax qilishni yaxshi koʻrishadi-da. 

Tanaboyni egardan sudrab tushirishar, qoʻlidan qamchini tortib olishib qah-qahlab 
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kulishar, qiyqirishar edi: 

 

– Ochigʻini ayt, qachon qimiz keltirasan? 

 

– Biz bu yerda ertalabdan kechgacha dalada ishlaymizu, sen boʻlsang saman otda sayr-

tomosha qilib yurasan! 

 

– Kim sizlarni ushlab turibdi? Yilqichilikka oʻting. Faqat erlaringga tayinlab qoʻyinglar, 

oʻzlariga boshqasini qidirishsin. Togʻda sumalakday muzlab qolasizlar. 

 

– Ho, hali shunaqami! – yana uni tortqilay boshlashardi. 

 

Tanaboy hech kimni saman yoʻrgʻaga minishga yoʻl qoʻymasdi. Hatto uchrashganida 

darhol kayfiyati oʻzgaradigan va otini sekin yuritishga sababchi boʻladigan oʻsha ayol 

ham biron marta uni minmagan. Ehtimol, u buni istamagan hamdir. 

 

Oʻsha yili Tanaboyni kolxoz taftish komissiyasiga saylashgandi. U ovulga dam-badam 

kelib turar va deyarli har gal bu ayol bilan uchrashar edi. U idoradan koʻpincha 

achchiqlanib chiqardi. Gulsari uning koʻzlari, ovozi, qoʻllarining harakatiga qarab buni 

sezardi. Ammo bu ayol bilan uchrashganida u doim ochilib, hushfe’l boʻlib qolardi. 

 

– Hay-hay, sekinroq, qayoqqa shoshasan! – shivirlardi u oʻynoqi otini tinchlantirib va 

ayol bilan tenglashib olgach sekin haydardi. 

 

Ular nima haqdadir asta gaplashishar, ba’zan indamay borishardi. Gulsari xoʻjayinining 

yuragidagi alam qanday tarqalayotganligini, uning ovozi qanday muloyimlashib 

borayotganligini, qanday mehr-shafqatli boʻlib ketayotganligini qoʻlidan his qilardi. 

Shuning uchun ham u oʻzlari yoʻlda bu ayolni quvib yetishlarini yaxshi koʻrardi. 

 

Kolxozda turmush ogʻirligini, mehnat kuniga deyarli hech narsa tushmayotganligini, 

taftish komissiyasining a’zosi Tanaboy Bakasov qanday qilib shunday ahvol yuz 

berayotganligini, davlatga ham bir narsa berish mumkin boʻladigan, odamlar ham 

bekorga ishlamaydigan kunlar qachon kelishini soʻrab surishtirib, idoradagilarning 

boshini qotirayotganligini ot qayoqdan bilsin. 

 

Oʻtgan yili hosil bitmadi, yem-xashak qahatchiligi boʻldi, bu yil tumanning yuzi yerga 

qaramasin deb boshqalar uchun ham plandan tashqari don va mol topshirishdi, oxiri nima 

boʻladi, kolxozchilarning hollari nima kechadi – bunisi noma’lum edi. Vaqt oʻtib borardi, 

urushni esdan chiqara boshlashdi, lekin tomorqadan olganlari va dalalardan yashirincha 

tashib keltirganlari bilan hamon ilgarigiday kun kechirishardi. Kolxozda pul ham yoʻq 

edi: gʻalla, sut, goʻsht – hammasi zarariga topshirilardi. Yozda chorvachilik rivojlana 

boshlardi, qishda esa uning ahvoliga maymunlar yigʻlardi, mollar tanqislik va sovuqdan 

qirilardi. Zudlik bilan qoʻtonlar, molxonalar, yem-xashaklar uchun bazalar qurish kerak 

edi, qurilish materiallarini esa hech qayerdan topib boʻlmas va ularni topib berishga ham 
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hech kim va’da bermas edi. Urush yillari turar joylar qay ahvolga keldi deysiz! Koʻproq 

bozorma-bozor yurib mol hamda kartoshka bilan savdo-sotiq qilib yurganlargina uy-joy 

qurishdi. Bundaylar kuch-qudratga kirib, qurilish materiallarini ham qayoqdandir chetdan 

topib kelishardi. 

 

– Yoʻq, bunday boʻlishi mumkin emas oʻrtoqlar, bunda nimadir chatoq, qanaqadir katta 

ishkal bor, – deydi Tanaboy. – Shunday boʻlishi kerakligiga ishonmayman. Yo biz ishdan 

chiqib qoldik, yo sizlar notoʻgʻri rahbarlik qilyapsizlar. 

 

– Nimasi joyida emas? Nimasi notoʻgʻri? – Hisobchi unga qogʻozlarni tutardi. – Mana, 

planlarni qara... Manavi olganlarimiz, manavi topshirganlarimiz, manavi debet, manavi 

kredit, manavi sal'do. Daromad yoʻq, faqat zarar-ziyon. Yana nima demoqchisan? Avval 

tushunib ol. Faqat sen komunistsanu biz xalq dushmanimiz-a, shunaqami? 

 

Gapga boshqalar aralashar, bahs, shovqin-suron boshlanardi, Tanaboy boʻlsa boshini 

qoʻllari orasiga olib oʻtirardi va kuyib pishib nega bunday boʻlayotganini oʻylardi. U shu 

yerda ishlayotganligi uchungina kolxoz uchun kuyinmayotgandi, bunga boshqa alohida 

sabablar ham bor edi. Tanaboy bilan qadimdan xusumati boʻlgan kishilar bor edi. Ular 

endi undan sekin kulib yurganlarini, uni koʻrganlarida: xoʻsh, oʻzlarining ishlari qalay 

endi, degandek yuziga surbetlik bilan tik boqishlarini yaxshi bilardi. «Ehtimol, yana 

quloqlarni tugata boshlarsan? Faqat endi bizdan oladiganing yoʻq. Qoʻling kaltalik qiladi. 

U-uh, nega urushda joning uzila qolmadi-ya!» 

 

Tanaboy ham ularga: «Shoshmay turinglar, ablahlar, baribir biz aytganday boʻladi!» 

deganday ma’nodor qarash bilan javob berardi. Holbuki, bu odamlar yot odamlar emas, 

oʻz odamlari edi. Uning oʻgay akasi Quliboy hozir qarib qolgan, urushga qadar yetti 

yilini Sibirda – qamoqda oʻtkazgan. 

 

Oʻgʻillari ham otasiga tortdi, Tanaboyni oʻlguday yomon koʻrishadi. Nima uchun ham 

uni sevishsin? Ehtimol ularning bolalari ham Tanaboy urugʻidan nafratlanishsa kerak. 

Buning sababi bor. Bu ish allaqachonlar boʻlgan boʻlsa ham alami ketgani yoʻq. 

Quliboyni shunday qilish kerakmidi? Axir shunchaki uddaburon, ishbilarmon kishi, 

oʻrtahol dehqon emasmidi? Qarindosh-urugʻchilikka rioya qilmay boʻladimi. Quliboy 

katta xotindan, u esa kichik xotindan edi, lekin qirgʻizlarda bunday aka-ukalar bir 

qorindan tugʻilganday hisoblanadi. Demak, u qarindosh-urugʻchilikka ham daxl qildi, 

oʻsha vaqtda qancha gap-soʻzlar boʻlgan edi. Endi, albatta, turlicha mulohaza yuritish 

mumkin. Ammo oʻshanda-chi! Axir kolxozni deb u shu ishlarni qilmadimi? Lekin 

shunday qilish kerakmidi? Ilgarilari shubhalanmasdi, urushdan soʻng esa ba’zan 

boshqacharoq oʻylab qoladigan boʻldi. Oʻziga va kolxozga ortiqcha dushmanlarni orttirib 

olmadimikin? – Nega oʻtiribsan, Tanaboy, koʻzingni och, – gapga tortishardi uni. Yana 

oʻsha eski tashvish: qish ichida hamma goʻnglarni dalalarga olib chiqish, hovlima-hovli 

yurib yigʻish kerak. Gʻildiraklar yoʻq, demak, qayragʻoch, chambarshina uchun temir 

sotib olish kerak, lekin qaysi pulga sotib olinadi, qarz berisharmikin, nimaning evaziga? 

Bank quruq gapga ishonmaydi. Eski ariqlarni tuzatish, tozalash, yangilarini qazish kerak, 
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ish koʻp, ogʻir. Qishda xalq bunday ishlarga chiqmaydi, yer muzlagan, qazib boʻlmaydi. 

Koʻklamda esa ulgurmaysan – ekish-tikish, qoʻzilatish, oʻtoq qilish, undan keyin esa 

pichan oʻrimi boshlanadi. Qoʻychilikni nima qilish kerak. Urchitish uchun binolar qani? 

Sut fermasida ham ahvol yaxshi emas. Tomi chirib ketgan, yem-xashak yetishmaydi, sut 

sogʻuvchilar ishlashni xohlashmaydi. Ertadan kechgacha urinib yurishadi, ammo nima 

haq olishadi? Boshqa yana qancha har xil tashvish va kamchiliklar bor. Vahima bosib 

ketardi ba’zan. 

 

Shunday boʻlsa ham oʻzlarini qoʻlga olib, partiya majlisi, kolxoz boshqarmasida bu 

masalalarni yana muhokama qilishar edi. Choro rais edi. Faqat keyingina Tanaboy uning 

qadriga yetdi. Tanqid qilish oson ekan. Tanaboy bir uyur otlar uchun javob bersa, Choro 

kolxozdagi hamma odamlar va barcha ishlar uchun javobgar edi. Ha, Choro metin odam 

edi. Hamma ishlar barbod boʻlayotganday tuyulganida tumanda unga qarab stolni 

doʻqillatganlarida va kolxozda yoqalaridan tutganlarida Choroning ruhi tushmadi. 

Tanaboy uning oʻrnida boʻlganida yo aqldan ozardi, yo oʻzini oʻzi oʻldirardi. Choro 

boʻlsa xoʻjalikni saqlab qola oldi, oxirigacha, yuragi ishdan chiqquncha turib berdi, keyin 

ham yana ikki yilcha partiya tashkilotchisi boʻlib ishladi. Choro ishontira olar, odamlar 

bilan gaplasha bilar edi. Tanaboy uni tinglab hamma ish yaxshilanib ketishiga, turmush 

nihoyat odamlar dastlabki paytlar orzu qilganday boʻlishiga yana ishona boshlardi. Uning 

Choroga boʻlgan ishonchi bir martagina susaydi, lekin shunda ham uning oʻzi koʻproq 

aybdor edi... 

 

Tanaboy idoradan qosh-qovogʻi osilib chiqqanida, egarga zarb bilan oʻtirib, jilovni siltab 

tortganida uning koʻnglida nimalar yuz berayotganini yoʻrgʻa bilmasdi. Lekin u 

xoʻjayinining ahvoli juda yomonligini sezardi. Garchand Tanaboy uni hech qachon 

urmagan boʻlsa ham, saman ot bunday paytlarda xoʻjayinidan choʻchib turardi. Yoʻlda 

oʻsha juvonni koʻrishi bilan xoʻjayini ancha yengil tortib, koʻngli yumshashini, uni 

toʻxtatib, ayol bilan bir nimalar haqida sekin gaplashib turishini, juvonning qoʻllari esa 

Gulsarining yollarini tarab, boʻynini silab-siypashini ot bilardi. Hech bir odamning 

qoʻllari bunchalik muloyim emasdi. Bu qoʻllar peshonasida yulduzi bor huv oʻsha jiyron 

baytalchaning lablari singari yoqimli va yumshoq edi. Olamda hech kimda bu juvonning 

koʻziday koʻz yoʻq edi. Tanaboy egardan egilib u bilan gaplashar, u boʻlsa goh jilmayar, 

goh xoʻmrayar, nimagadir rozi boʻlmay boshini tebratar, koʻzlari shoshqin daryoning 

tubidan oydinda koʻrinib turuvchi toshlar kabi yaltirardi. Ketayotib, u qayrilib qarar va 

yana boshini tebratardi. 

 

Shundan keyin Tanaboy ot ustida oʻychan ketardi. U jilovni erkin qoʻyib yuborar, yoʻrgʻa 

ham oʻz erkiga koʻra tuyoqlarini taqillatib bamaylixotir yurib borardi. Goʻyo egarda 

xoʻjayini yoʻqday. Goʻyo ularning har biri oʻz-oʻzlaricha ketayotganday. Shunda qoʻshiq 

ham oʻzidan-oʻzi kela qolardi. Tanaboy saman ot tuyoqlarining bir maromdagi taq-tuqi 

ostida allaqachonlar oʻtib ketgan odamlarning azob-uqubatlari haqida soʻzlarni aniq 

talaffuz etmay sekin hirgoyi qilib kuylab borardi. Ot esa mashqini olgan yurish bilan uni 

daryo ortiga, yilqilar tomon olib ketardi... 
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Gulsari xoʻjayinining kayfi shunday chogʻ boʻlishini sevar, bu juvonni ham oʻzicha 

yaxshi koʻrar edi. U juvonni qaddi-qomatidan, qadam tashlashidan tanirdi, hatto undan 

tarqaluvchi notanish oʻtning qandaydir gʻalati hidini sezgirlik bilan payqab olardi. Bu – 

qalampir munchoq edi. U qalampir munchoqdan marjon taqib yurardi. 

 

– Koʻryapsanmi, u seni naqadar yaxshi koʻradi, Bibijon, – derdi juvonga Tanaboy. – 

Qani, silab-siypachi, yana bir silab-siypa. Ho, quloqlarini solintirib yubordi-yu! 

Buzoqning xuddi oʻzginasi-ya. Yilqilarga esa uning dastidan kun yoʻq. Erkiga qoʻyib 

bersang bas. Aygʻirlar bilan xuddi itday tishlashadi. Shuning uchun ham uni minib 

yuribman, mayib qilib qoʻyishmasin, deb qoʻrqaman. Hali yosh. 

 

– U-ku sevadi-ya, – xayolini band qilgan bir nima haqda oʻylab turib javob berdi juvon. 

 

– Boshqalar sevmaydi, demoqchimisan? 

 

– Men boshqa narsani gapiryapman. Bizning sevishadigan vaqtimiz oʻtib ketdi. Senga 

achinaman. 

 

– Nega endi? 

 

– Sen unaqa odam emassan, keyin qiyin boʻladi senga. 

 

– Senga-chi? 

 

– Menga nima? Men bevaman, soldat xotiniman. Sen boʻlsang... 

 

– Men boʻlsam taftish komissiyasining a’zosiman. Mana, seni uchratib qoldimu, u-bu 

faktlarni surishtirib olyapman, – hazil qilishga urinib koʻrdi Tanaboy. 

 

– Negadir sen faktlarni tez-tez surishtiradigan boʻlib qolding. Hushyor boʻl. 

 

– Men nima qilibman? Men ham yoʻlimda ketayotgandim, sen ham... 

 

– Men oʻz yoʻlim bilan ketayapman. Bizning yoʻlimiz bir emas. Xoʻsh, xayr. Vaqtim 

yoʻq. 

 

– Quloq sol, Bibijon! 

 

– Xoʻsh, nima? Kerakmas, Tanaboy. Nima keragi bor? Aqlli odamsan-ku, axir. Sensiz 

ham yuragim siqilib yuribdi. 

 

– Nima, men senga dushmanmanmi? – Sen oʻzingga dushmansan. 

 

– Bu nima deganing? 
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– Qanday xohlasang, shunday tushunaver. 

 

U ketardi, Tanaboy boʻlsa goʻyo ish bilan qayoqqadir ketayotganday qishloq koʻchalari 

boʻylab yurardi, tegirmon yoki maktab tomon burilardi va loaqal uzoqdan boʻlsa ham 

qaynanasining uyidan uning chiqishini (ish paytida u qizini shu yerda qoldirardi), 

qizining qoʻlidan yetaklab ovul chekkasidagi uyiga qanday ketishini bir koʻrishga zor edi. 

Uning hamma narsasi juda aziz, qadrdon edi. Juvonning u tomonga qaramaslikka tirishib, 

qadam tashlab borishi ham, qora roʻmol ichidan oqarib koʻrinib turgan yuzi ham, 

qizchasi ham, yonida chopib borayotgan laychasi ham qadrdon edi unga. 

 

Nihoyat u oʻz hovlisiga kirib, koʻzdan gʻoyib boʻlardi, Tanaboy boʻlsa uning qanday 

qilib boʻm-boʻsh uyi eshigini ochishini, toʻzib ketgan paxtalik choponini yechib, 

koʻylakchan suv keltirgani chopib ketishini, oʻchoqqa olov yoqib, qizini yuvintirishini, 

ovqatlantirishini, podadan sigirini kutib olishini va tunda qop qorongʻi, huvillab yotgan 

uyda yolgʻiz yotib, ular bir-birlarini sevishi mumkin emasligiga, uning oilasi borligiga, 

uning yoshida sevishi kulgili ekanligiga, har bir narsaning oʻz vaqt-soati borligiga, 

Tanaboyning xotini yaxshi ayol ekanligiga, u erining boshqa xotin dardida oh-voh qilib 

yurishiga loyiq ish qilmaganligiga oʻzini ham, uni ham ishontirishga urinayotganligini 

xayolan tasavvur qilib yoʻlida davom etardi. 

 

Bunday fikrlardan Tanaboy oʻzini noqulay sezardi. «Demak, nasib boʻlmagan ekan-da», 

– oʻylardi u va daryo ortidagi surma rang olisliklarga boqib, dunyodagi hamma narsani – 

ishni ham, kolxozni ham, bolalarining kiyim-kechaklarini ham, doʻst va dushmanlarini 

ham, necha-necha yillardan beri gaplashishmay yurgan oʻgay akasi Quliboyni ham, 

xohlamasa ham tushiga kirib uni sovuq terga botirib yuboradigan urushni ham unutib, 

oʻzining butun borligʻini unutib, qadimgi ashulalarni kuylay boshlardi. Otining daryoni 

kechib, narigi qirgʻogʻiga oʻtib yana yoʻlini davom ettirayotganligini ham sezmasdi. 

Faqat saman yoʻrgʻa yilqilarga yaqinlashib qolganligini sezib, qadamini 

tezlashtirgandagina u oʻziga kelardi. 

 

– T-r-r-r, Gulsari qayoqqa shoshilyapsan? – tizginni tortardi Tanaboy es-hushini yigʻib 

olib. 

 

V 

Har qalay oʻsha paytlarda Tanaboy ham, saman yoʻrgʻa ham davrini surib qoldi. Uchqur 

otning dovrugʻi futbolchining dovrugʻiga oʻxshash boʻladi. Koʻcha-koʻyda koptok tepib 

yurgan kechagi bola birdan hammaning arzandasi, bilimdonlarning ogʻziga tushadi, 

olomonning zavq-shavqiga sabab boʻladi. Darvozaga toʻp kiritib yurgan mahalda uning 

dovrugʻi oshib boradi. Soʻng u asta-sekin diqqat markazidan tusha borib, keyinchalik 

butunlay unutiladi. Hammadan ham ortiq zavqlangan kishilarning oʻzlari birinchi boʻlib 
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uni eslaridan chiqarishadi. Buyuk futbolchining oʻrnini boshqasi egallaydi. Uchqur ot 

dovrugʻining qismati ham shunday. Musobaqalarda gʻolib chiqaverar ekan, uning 

shuhrati oshadi. Oralaridagi farq shundaki, otlar hasad qilishni bilmaydi, odamlar esa, 

Xudoga shukur, otlarga hasad qilishni hali oʻrganganlari yoʻq. Lekin gapning ochigʻi, 

hasad degan narsa aqlga sigʻmaydi. Shunday hodisalar boʻlganki, hasadgoʻylar odamga 

yomonlik qilish uchun ot tuyogʻiga mix qoqishgan. Oh, bu mash’um hasad! Ha, mayli, 

qurib ketsin... 

 

Chol Toʻrgʻayning karomati toʻgʻri chiqdi. Oʻsha bahorda saman yoʻrgʻaning baxt 

yulduzi porladi. Keksa-yu yosh hamma uni tanirdi: «Gulsari!», «Tanaboyning yoʻrgʻasi», 

«Ovulning koʻrki» deb tilga olardi. 

 

Hali «r» harfini ayta olmaydigan jajji bolalar saman yoʻrgʻaning yelishiga taqlid qilishib 

koʻchani changitishib chopisharkan: «Man Gulsaliman... Yoʻq, man Gulsaliman... Oyi, 

aytgin, man Gulsaliman-a... Chu-u, olgʻa, he-e-y-y, man Gulsali», deb qichqirishardi. 

 

Shuhratning nimaligini va u qanday buyuk qudratga ega ekanligini saman ot oʻzining 

birinchi katta poygasida bilgan edi. Bu 1 mayda boʻlgandi. 

 

Daryo yoqasidagi katta oʻtloqda oʻtkazilgan mitingdan soʻng sayl boshlandi. Har yoqdan 

son-sanoqsiz xaloyiq yigʻildi. Odamlar qoʻshni sovxozdan, togʻlardan, hatto 

Qozogʻistondan ham kelishgan edi. Qozoqlar oʻz otlarini qoʻyishdi. Aytishlaricha, 

urushdan keyin hali bunaqa katta bayram boʻlmagan ekan. 

 

Ertalabdanoq, Tanaboy egarlayotgan, ayil va uzangilarni diqqat bilan tekshirayotgan 

paytdayoq, saman ot egasining koʻzlari yonishidan va qoʻllarining qaltirashidan 

favqulodda bir narsa boʻlishini sezgan edi. Xoʻjayini juda hayajonlanardi. 

 

– Hushyor boʻl, Gulsari, uyaltirib qoʻyma, – shivirladi u otning yoli va peshonasini tarab. 

– Sen oʻzingni sharmanda qilishing kerakmas, eshityapsanmi! Bunga haqqimiz yoʻq 

bizning, eshityapsanmi! 

 

Odamlarning ovozlari va yugurib-elishidan ham favqulodda bir nima kutilayotganligi 

sezilardi. Qoʻshni yaylovlarda yilqichilar otlarini egarlashardi. Bolalar allaqachon otlarga 

minib olishgandi, ular qiyqirib atrofda chopib yurishardi. Keyin yilqichilar toʻplanishdi-

da, hammasi birgalikda daryo tomon yoʻl olishdi. 

 

Gulsari oʻtloqda bunchalik koʻp ot va odam yigʻilganidan gangib qolgandi. Daryo, suv 

boʻyidagi tepaliklar ustida shovqin-suron hukmron edi. Rang-barang roʻmol va 

koʻylaklardan, qip qizil bayroqlar va ayollarning oppoq lachaklaridan koʻzlar 

qamashardi. Otlarga eng yaxshi abzallar taqilgan. Uzangilar jaranglar, suvliqlar va 

otlarning koʻkraklariga osib qoʻyilgan kumush oʻmildiriqlar shaqirlardi. 

 

Chavandozlar ostidagi otlar qatorda toqatsizlanib depsinishar, jilovni yulqib, tuyoqlari 
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bilan yer tepishardi. Oʻrtada chollar – saylni boshqaruvchilar otlarini gijinglatib 

yurishardi. 

 

Gulsari gʻayrat va shijoati tobora oshib, kuchga toʻlib-toshib borayotganligini his qilardi. 

Ichiga goʻyo qanaqadir otashin ruh kirib olganday, bundan qutulish uchun tezroq davraga 

otilib kirish, soʻng oʻqday uchib ketish kerak edi. 

 

Boshqaruvchilar davraga kirishga ishora qilishgach, Tanaboy tizginni boʻshatdi, ot uni 

oʻrtaga olib kirdi va hali qayoqqa qarab chopishni bilmay aylana boshladi. Qator oralari 

guvillab «Gulsari!» «Gulsari!» degan soʻzlar eshitildi. 

 

Katta poygada qatnashishni istaganlarning hammasi davraga kirdi. Ellikka yaqin 

chavandoz yigʻildi. 

 

– Xalqdan fotiha oling! – dedi saylning bosh boshqaruvchisi tantanali suratda. 

 

Peshonalarini qattiq tangʻib olgan taqir boshli chavandozlar kaftlarini ochganlaricha 

qoʻllarini baland koʻtarishib qator boʻylab yurishdi va «O-mi-in!» degan ovoz u 

chekkasidan bu chekkasigacha gurillib tarqaldi, yuzlab qoʻllar peshonalarga koʻtarilib, 

kaftlar oqib tushayotgan suv oqimi singari yuzlaridan sirgʻalib tushdi. 

 

Shundan soʻng chavandozlar bu yerdan toʻqqiz chaqirim naridagi poyga boshlanadigan 

joyga otlarini yoʻrttirib ketishdi. 

 

Bu orada davrada otsiz va otliqlarning kurashi, egardan tortib tushirish, chopib oʻtayotib 

yerdan tangani olish va boshqa musobaqa oʻyinlari boshlandi. Bularning hammasi faqat 

katta oʻyinning boshlanishi edi, xolos. Eng muhimi u yoqda, chavandozlar chopib 

borayotgan tomonda boshlanardi. 

 

Gulsari yoʻlda qizishardi. U xoʻjayinining nega jilovini qoʻyib yubormasligini 

tushunmasdi. Atrofda boshqa otlar ham gijinglashar va yulqinishar edi. Ularning koʻpligi 

va hammasi chopishni xohlayotganligidan saman yoʻrgʻa asabiylashar va toqatsizlanib 

qaltirardi. 

 

Nihoyat, hamma startga – poyga boshlanadigan joyda bir qator boʻlib tizildi, poyga boshi 

safdagilarning oldidan u chekkadan bu chekkaga qadar chopib oʻtdi-da, oq roʻmolchani 

koʻtardi. Hamma sergaklanib qotib qoldi. Roʻmolcha silkindi. Otlar irgʻib joylaridan 

qoʻzgʻalishdi, gʻayrati toshgan Gulsari ham hamma bilan birga oldinga tashlandi. Son-

sanoqsiz tuyoqlar ostida yer gumburlab ketdi, chang-toʻzon koʻtarildi. Chavandozlarning 

«ha, chuh, ha, chuh!»lari va qiyqiriqlari ostida otlar oʻqday uchib borardilar. Sakrab 

chopishni bilmagan Gulsarigina yelib borardi. Uning ojizligi ham, qudrati ham shunda 

edi. 

 

Dastlab hammasi gʻuj boʻlib, bir necha daqiqadan keyin oldinma-ketin chopib ketishdi, 
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Gulsari buni koʻrmasdi. Yoʻrgʻa faqat chaqqon-chopqir otlargina uni orqada qoldirib, 

oldinda chopib ketayotganligini koʻrardi. Tuyoqlar ostidan uchib chiqqan issiq shagʻal va 

kesak parchalari tumshugʻiga urilar, atrofda esa otlar chopishar, chavandozlar 

qichqirishar, qamchilar qarsillar, chang-toʻzon koʻtarilar edi. Chang-toʻzon bulutga 

aylanib, yer uzra uchib yurardi. Ter, chaqmoq tosh va bosilib ezilgan yavshonning kuchli 

hidi kelardi. 

 

Deyarli yoʻlning yarmiga qadar shu ahvol davom etdi. Oldinda oʻntacha ot yoʻrgʻa saman 

yeta olmaydigan tezlik bilan uchib borardi. Atrofda shovqin pasaya boshladi, 

orqadagilarning suroni sekin eshitilar, lekin oldinda boshqalarning ketayotganligi, 

tizginlarini qoʻyib yubormaganliklari uning gʻazabini qoʻzgʻatar edi. Koʻz oldi gʻazab va 

shamoldan qorongʻilashib, yoʻl shiddat bilan oyoqlari ostiga orqaga chopib ketar, quyosh 

osmondan olovli koptokday dumalab, u tomon kelar edi. Uning butun tanasini issiq ter 

qoplar, saman yoʻrgʻa qanchalik koʻp terlasa, shunchalik yengil tortib borardi. 

 

Chopqir otlar charchab, chopishlari borgan sari sekinlasha boshladi, saman yoʻrgʻa esa 

endigina kuchga kirayotgandi. «Chuh, Gulsari, chuh!» – egasining ovozini eshitardi u. 

Shundan soʻng quyosh u tomonga yana ham tezroq yumalab kela boshladi. Quvib 

yetilgan va ortda qoldirilgan chavandozlarning gʻazabdan burushgan yuzlari, osmonga 

koʻtarilgan qamchilar, otlarning irjaygan ogʻizlari, xirillab nafas olgan tumshuqlari birin-

ketin koʻzga chalina boshladi. Birdan suvliq va tizginlarning xukmronligi yoʻqoldi. 

Gulsari egarning ham, chavandozning ham borligini sezmay qoldi, u chopish ishtiyoqi 

bilan yonar edi. 

 

Har qalay oldinda qoʻngʻir va malla rang ikki chopqir ot yonma-yon borardi. Ikkalasi 

ham bir-birlariga boʻsh kelishmay, chavandozlarning qichqiriqlari va qamchilari zarbi 

ostida uchishar edi. Bular kuchli poygachi otlar edi. Gulsari otlarni anchadan keyin quvib 

yetdi va nihoyat ularni yoʻldagi balandlikka koʻtarilishda orqada qoldirdi. U goʻyo katta 

bir toʻlqinning qirrasiga chiqib olganday tepalikning ustiga sakrab chiqdi va bir necha 

daqiqa vaznsiz holatda havoda osilib qolganday boʻldi. Nafasi qaytib ketdi, koʻzlariga 

quyosh yana ham yorqindan yolqin sochdi, u yoʻl boʻylab pastga tomon oʻqday tez uchib 

tusha boshladi, lekin koʻp oʻtmay orqasidan quvib yetayotgan tuyoqlarning taqir-tuqurini 

eshitdi. Oʻsha qoʻngʻir va malla rang ikki ot alamini olishmoqchi edi. Ular ikki tomondan 

deyarli yonma-yon kelishib, endi bir qadam ham ortda qolishmayotgandi. 

 

Ular uchalasi kallalarini kallalariga tegizib, birga chopishardi. Gulsariga ular endi sira 

ham chopmay, qandaydir gʻalati – harakatsiz va unsiz qotib qolganday tuyulardi. Hatto 

yonlaridagilarning koʻzidagi ifodasini, ularning taranglashgan tumshuqlarini, tishlangan 

suvliqlarini, yugan va tizginlarini koʻrish mumkin edi. Qoʻngʻir rang ot gʻazab va 

qaysarlik bilan qarardi, malla rang esa hayajonlanar, ishonchsizlik bilan u yoqdan bu 

yoqqa alanglardi. Xuddi ana shunisi birinchi boʻlib ortda qola boshladi. Eng avval uning 

gunohkorday jovdiragan koʻzlari gʻoyib boʻldi, soʻng kengayib ketgan tumshugʻidagi 

burun teshiklari orqada qoldi, shundan keyin u boshqa koʻrinmadi. Qoʻngʻir ot esa juda 

qiyinlik bilan sekin-asta orqada qola boshladi. U chopib turib sekin taslim boʻlayotgandi, 
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ojizlikdan, qahr-gʻazabdan uning koʻz qarashlari asta-sekin xiralashib borardi. U 

magʻlubiyatni tan olgisi kelmay shu koʻyda ortda qolib ketdi. 

 

Raqiblar ortda qolganida nafas olishi ham osonlashganday boʻldi. Oldinda esa daryoning 

muyulishi kumushdek yaltirab, yashil oʻtloq koʻrinmoqda va olisdan odamlarning 

qiyqiriq, hayqiriqlari eshitilmoqda edi. Eng uchiga chiqqan ishqibozlar yoʻlda kutib 

turishgan ekan. Ular «ha, chop, ha, chop! Boʻsh kelma!» deb gij-gijlashib, hayqirishib 

otlarini choptirib borishardi. Shunda saman yoʻrgʻa birdan charchaganligini sezib qoldi. 

Masofa oʻz ta’sirini koʻrsata boshladi. Orqada nima boʻlayotganligini, uni quvib 

yetishyaptimi, yoʻqmi, buni Gulsari bilmasdi. Chopish haddan ortiq ogʻirlashib, ot 

holsizlanib bormoqda edi. 

 

Lekin huv oldinda koʻp sonli olomon guvillar va toʻlgʻanar, otliq va piyoda kishilar 

peshvo chiqib, ikki yoqdan oqib kelar, qichqiriqlar borgan sari kuchayardi. Birdan u: 

«Gulsari! Gulsari! Gulsari» degan ovozlarni aniq eshitdi. Bu hayqiriqlar, nidolar, xitoblar 

bilan toʻlgan havodan nafas olayotgan saman ot yangi kuch bilan olgʻa intildi... Eh, 

odamlar, odamlar! Ular nimalarning uddasidan chiqmaydi deysiz! 

 

Gulsari shodlik suronlari va qiyqiriqlar bilan kutib olayotganlarning oralaridan oʻtib, 

qadamini sekinlatdi-da, oʻtloqni aylanib chiqdi. 

 

Ammo bu bilan ish tamom boʻlmadi. Endi oʻzining ham, xoʻjayinining ham ixtiyori 

qoʻlidan ketdi. Saman yoʻrgʻa bir oz nafasini rostlab, tinchib olganida xaloyiq davrani 

katta ochib, gʻoliblarni qutladi: «Gulsari, Gulsari, Gulsari!» degan ovozlar koʻkka oʻrladi. 

U bilan birga esa «Tanaboy! Tanaboy! Tanaboy!» degan hayqiriqlar ham yangrardi. 

 

Odamlar saman yoʻrgʻaga yana qandaydir moʻ’jizali kuch bilan ta’sir qilishdi. Magʻrur 

yuguruk ot boshini baland koʻtarganicha, koʻzlarini chaqnatib sahnaga chiqdi. Gulsari 

shuhrat havosidan mast boʻlib yana chopishga intilib raqs tusha boshladi. Va bir yonlab 

qadam tashladi. U oʻzining chiroyli, qudratli va dongʻi chiqqanini bilardi. 

 

Gʻolib Tanaboy qoʻllarini ochib xaloyiq oldidan oʻtdi, yana bir ogʻizdan chiqqan «O-

min!» soʻzi yangradi, tagʻin yuzlarcha qoʻllar peshonalarga koʻtarilib, oqar suvlarning 

irmoqlari singari yuzlar ustidan sirgʻalib tushdi. 

 

Shunda saman yoʻrgʻa koʻp odamlar orasida birdan tanish ayolni koʻrib qoldi. Garchand 

u bu gal qora roʻmol emas, oq roʻmol oʻragan boʻlsa ham, fotiha uchun qoʻlini yuziga 

olib borganida ot uni darrov tanidi. U olomonning birinchi qatorida baxtiyor va shod-

xurram boʻlib turar, tezoqar tip-tiniq soylar tubidagi toshlarga oʻxshab porlab turuvchi 

koʻzlarini ulardan uzmas edi. Uning oldida bir oz turish, xoʻjayini u bilan gaplashib olishi 

uchun, peshonasida yulduzcha boʻlgan oʻsha jiyron biyaning lablariga oʻxshash silliq va 

mehribon qoʻllari bilan yollarini tarashi, boʻynini silab-siypashi uchun Gulsari 

odatdagiday ayol tomon intildi. Lekin Tanaboy nima uchundir jilovni boshqa tomonga 

tortar, saman ot boʻlsa xoʻjayinini tushunmay, turgan joyida gir aylanib, tinmay ayol 
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tomon intilardi. Nahotki xoʻjayini – oʻzi albatta gaplashib olishi lozim boʻlgan juvonni 

koʻrmayotgan boʻlsa?.. 

Ikkinchi kun, ya’ni 2 may ham Gulsarining kuni boʻldi. Bu gal tush paytida choʻl 

bagʻrida uloq oʻtkazildi. Choʻl yana qiy-chuv, qiyqiriqlarga toʻldi, yer yana nogʻoraday 

taraqladi. Son-sanoqsiz otliq ishqibozlar qiy-chuv koʻtarishib uloqchilar atrofida 

girdikapalak boʻlib chopib yurishardi. Yana Gulsari kunning qahramoni boʻldi. Lekin 

Tanaboy uni oxirgi oʻyin – kim epchil va tezkor boʻlsa, uloqni oʻsha oʻz ovuliga olib 

ketishiga ruxsat beriladigan erkin olomon-poygaga saqlab turardi. Olomon-poygani 

hamma kutardi, chunki u musobaqaning choʻqqisi edi, buning ustiga istagan chavandoz 

unda qatnasha olardi. Har kim ham oʻz baxtini sinab koʻrishni xohlardi. 

 

May quyoshi esa bu orada uzoqda – qozoq yerlarida sekin choʻkmoqda edi. Barkashday 

oftob xuddi tuxum sarigʻiga oʻxshardi. Qarasang koʻzing qamashmasdi. 

 

Qirgʻizlar va qozoqlar to kechgacha ot choptirib, egarlaridan engashib, uloqqa chang 

solishar, uni bir-birlaridan yulqib olishib, goh suron koʻtarishar, goh gʻuj boʻlib olishar, 

goh qiyqirishib yana tarqalib ketishardi. 

 

Choʻldagi soyalar uzayganida qariyalar nihoyat olomon-poygani boshlashga ruxsat 

berishdi. Uloq oʻrtaga tashlandi: «Olomon!» 

 

Hamma birdan tashlanib, echkini yerdan koʻtarib olishga urindi. Lekin ur-yiqit 

toʻpolonda uni olish oson emasdi. Otlar telbalanib gir aylanishar, tishlarini gʻijirlatib bir-

birlarini tishlashar edi. Gulsari bu ur-yiqitda qiynalar, keng maydonga chiqqisi kelar, 

ammo Tanaboy uloqni hech qoʻlga tushira olmas edi. Birdan: «Ushla-a, qozoqlar olishdi-

i!» degan kuchli ovoz yangradi. Otlar girdobidan gimnastyorkasi dabdala boʻlgan yosh 

qozoq quturib ketgan qora toʻriq otda otilib chiqdi. U taqimiga uloqni qistirib, otni 

choptirganicha ketdi. 

 

– Ushla-a! Anavi qora toʻriq! – hamma qichqirdi, quvishga tashlanib. – Tezroq, Tanaboy, 

faqat sen quvib yeta olasan! 

 

Qora toʻriq otdagi qozoq uzangining ostida selkillab osilib borayotgan uloq bilan toʻppa-

toʻgʻri quyosh qizarib botayotgan tomonga ketib borardi. Goʻyo yana bir oz chopsa u ana 

shu alangalanayotgan quyoshga uchib kirib, oʻsha yerda qizil tutun boʻlib erib 

ketadiganday tuyulardi. 

 

Gulsari Tanaboy nega jilovini tortib borayotganini tushunmasdi. Lekin uning egasi qozoq 

yigit ta’qib qilib borayotgan sonsiz-sanoqsiz chavandozlardan ajralib olishini, unga 

yordamga oshiqayotgan bir toʻda urugʻdoshlaridan uzoqroq ketishini kutish kerakligini 

bilardi. Ular toʻriq otni chopqir otlar bilan oʻrab olishsa bormi, qoʻldan boy berilgan 

oʻljani hech qanday kuch bilan olib boʻlmasdi. 
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Faqat yakkama-yakka kurashdagina biron muvaffaqiyatga umid bogʻlash mumkin edi. 

 

Payt poylab, Tanaboy saman yoʻrgʻaning boshini qoʻyib yubordi. Gulsari quyosh nuri 

ostida oʻzi tomon yugurib kelayotgan yer ustiga uchib borardi, dukir-dukir ovozlar ortda 

qolib uzoqlasha boshladi, qora toʻriqqacha boʻlgan masofa esa qisqaraverdi. Qora toʻriq 

ogʻir yuk bilan chopib borardi, uni quvib yetish uncha qiyin emasdi. Tanaboy saman otni 

qora toʻriqning oʻng tomoniga olib oʻtdi. Otning oʻng biqinida chavandoz taqimiga 

qistirib olgan uloq osilib borardi. Mana, tenglasha boshlashdi. Tanaboy echkining 

oyogʻidan ushlab, tortib olish uchun egardan engashdi. Lekin qozoq oʻljani chaqqonlik 

bilan oʻng tomonidan chap tomoniga oshirib oʻtkazib oldi. Otlar esa hamon toʻppa-toʻgʻri 

quyosh tomon yelib borishardi. Endi Tanaboy bir oz ortda qolishi va chap berib yana 

quvib yetishi kerak edi. Saman yoʻrgʻani qora toʻriqdan ayirish qiyin edi, lekin shunday 

boʻlsa-da, bunga erishish mumkin boʻldi. Dabdalasi chiqqan gimnastyorkali qozoq uloqni 

yana boshqa tomonga oʻtkazishga ulgurdi. 

 

– Qoyil! – zavq bilan qichqirib yubordi Tanaboy. 

 

Otlar esa hamon quyosh tomon yelib borardi. 

 

Vaqtni boy berish kerak emasdi. Tanaboy saman otni qora toʻriq aygʻirga yondashtirib, 

qoʻshnisining egari qoshi ustiga engashdi. Qozoq yigit qutulishga urindi, lekin Tanaboy 

qoʻyib yubormadi. Yoʻrgʻa otning chaqqonligi va xipchaligi unga qora toʻriq aygʻirning 

boʻyniga deyarli yotib olishga imkon berdi. Shu tarzda u uloqqa qoʻl choʻzib uni oʻzi 

tomon torta boshladi. Unga oʻng tomondan harakat qilish oson edi, buning ustiga ikkala 

qoʻli boʻsh edi. Mana, u echkining deyarli yarmisini oʻziga tortib oldi. 

 

– Oʻzingga ehtiyot boʻl, qozoq birodar! – qichqirdi Tanaboy. 

 

– Bekor aytibsan, bermayman! – javob qildi u. 

 

Shiddat bilan chopib borayotib, ular ot ustida kurash boshlashdi. Bitta oʻljaga tashlangan 

burgutlarday uloqqa mahkam yopishib olishib, bir-birlariga oʻshqirishar, xirillashar va 

bir-birlarini qoʻrqitish uchun yirtqichlarday irillashar edi, qoʻllari bir-birlarinikiga 

chirmashib ketgan, tirnoqlari ostidan qon sizib oqardi. Chavandozlari yakkama-yakka 

kurashayotganda tiqilishib, yonma-yon kyotayotgan otlar esa qirmizi quyoshni quvib 

yetish uchun shoshilar, koʻzlari qonga toʻlgandi. 

 

Shunday mardona oʻyinlarni bizga qoldirgan ajdodlarimizga ofarin! 

 

Uloq endi ularning ikkalasining oʻrtasida edi, uloq chopib borayotgan otlar oʻrtasida 

osilib borardi. Ular indamay, tishlarini tishlariga qoʻyib, bor kuchlarini ishga solib uloqni 

tortishar, bir-biridan qutulish va chetroqqa chiqib olish uchun ikkalasi ham echkini 

taqimga bosishga urinardi. Qozoq baquvvat edi. Qoʻllari katta, serpay, buning ustiga 

Tanaboydan ancha yosh edi. Lekin tajriba – zoʻr narsa. Tanaboy oʻng oyogʻini toʻsatdan 
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uzangidan boʻshatib oldi-da, uni qora toʻriq aygʻirning biqiniga tirab oldi. Uloqni oʻziga 

tortib, ayni paytda oyogʻi bilan raqibining otini itarayotgandi. Qozoqning panjasi asta-

sekin ochila boshladi. 

 

– Oʻzingni tut! – uni ogohlantirishga ulgurdi yengilgan qozoq. 

 

Kuchli siltovdan Tanaboyning egardan uchib tushishiga sal qoldi. Lekin oʻzini tutib oldi. 

Shodligidan qiyqirib yubordi. Saman otni birdan keskin burdi-da, halol kurashda qoʻlga 

kiritilgan oʻljani taqimga bosib qocha boshladi. Unga tomon esa bir gala chavandozlar 

baqirib-chaqirib chopib kelayotgandi: 

 

– Gulsari! Gulsari oldi! 

 

Qozoqlar toʻdalanishib, uning yoʻlini toʻsishga tashlanishdi, 

 

– Oʻy-bay, ushla, Tanaboyni tut! 

 

Endi eng muhimi – ushlab olishlaridan qutulish va ovuldoshlarining qurshoviga tezroq 

oʻtish edi. 

 

Tanaboy tutib olmoqchi boʻlgan kishilardan oʻzini chetga tortib saman otni yana birdan 

keskin buradi. «Balli, Gulsari, rahmat senga, aqlli samanim!» – deb minnatdor boʻlardi u 

yoʻrgʻadan. Yoʻrgʻa oʻz egasi tanasining salgina egilishini ham payqab, goh u, goh bu 

tomonga burilib, quvib boruvchi raqiblaridan epchillik bilan qutulardi. 

 

Yoʻrgʻa ot deyarli yer bagʻirlab, goh u yoqqa, goh bu yoqqa burilib qiyin ahvoldan 

qutulib, oʻqday chopib ketdi. Bu orada Tanaboyning ovuldoshlari ham yetib kelishdi, ikki 

tarafdan, orqadan uni oʻrab olishdi va hammasi birgalashib zich toʻda boʻlib qochib 

qolishdi. Lekin quvayotganlar yana oldilaridan chiqib qolishdi. Tagʻin burilib qochishga 

toʻgʻri keldi. Goh u, goh bu qanotga tashlanib uchuvchi tez uchar qushlar galasi singari, 

keng choʻl boʻylab qochuvchilar va ularni quvuvchi chavandozlar galasi uchib borardi. 

Havoni chang-toʻzon qoplagandi. Ovozlar jaranglar, kimdir oti bilan birga yiqilar, kimdir 

oʻmbaloq oshib tushar, kimdir oqsoqlanib oʻz otini quvardi, lekin hammani 

musobaqaning zavq-shavqi qamrab olgan edi. Oʻyinda hech kim javobgar emas. 

Tavakkalchining va dovyuraklikning onasi bitta... 

* * * 

Botib borayotgan quyoshning bir chekkasigina koʻrinib turardi, qosh qorayib qolgan. 

Yerni larzaga keltirayotgan olomon-poyga esa moviy oqshomning salqinida hamon 

davom etardi. Endi hech kim qichqirmas, hech kim hech kimni ta’qib etmas, lekin 

hamma qizgʻin harakatdan mast boʻlib chopishda davom etardi. Choʻzilib borayotgan 

chavandozlar oqimi toʻlqin kabi chopish ritmi va kuyiga berilib tepalikdan tepalikka 

koʻchib yurardi. 
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Chavandozlarning yuzlaridagi jiddiylik va ularning kamgapligi shundanmikin, qozoqlar 

doʻmbirasi va qirgʻizlar qoʻbizining jarangdor ovozini shular tugʻdirmadimikin!.. 

 

Daryoga yaqinlashib qolishgandi. U oldindagi quyuq changalzorlar ortida xira yiltillardi. 

Yana ozroq qolgandi. Daryoning narigi betida oʻyin tugaydi, u yogʻi esa ovul. Tanaboy 

va uni qurshab olganlar bir toʻda boʻlib chopishardi. Gulsarini goʻyo bosh kemaday 

oʻrtada qoʻriqlab borishardi. 

 

Lekin u charchagan, juda charchagan edi – kun haddan ortiq ogʻir boʻldi. Saman yoʻrgʻa 

holdan toydi. Ikki yonboshida chopib borayotgan yigit uning suvligʻidan tortishib otni 

yiqilgani qoʻyishmasdi. Qolganlari Tanaboyni orqadan va yon tarafdan qoʻriqlab 

chopishardi. U boʻlsa egarning oldiga tashlangan uloq ustiga koʻkragini bosib yotardi. 

Tanaboyning boshi chayqalar, oʻzi boʻlsa egar ustida zoʻrgʻa oʻtirardi. Yonida qoʻltiqlab 

borayotgan chavandozlar boʻlmaganida edi, oʻzining ham, yoʻrgʻaning ham 

qoʻzgʻalishga holi kelmagan boʻlardi. Ilgarilari, ehtimol, oʻljani olib shunday 

qochishgandir, balki, yarador botirni asirlikdan shunday qutqarishgandir... 

 

Mana daryo, mana oʻtloq, shagʻal toshli keng kechuv. Qorongʻi tushsa ham hozircha u 

koʻrinib turardi. 

 

Chavandozlar chopishdan toʻxtamay suvga otilib kirishdi. Taqalarning quloqlarni kar 

qilguday taqir-tuquri ostida suvni sachratib, yoʻrgʻa otni narigi qirgʻoqqa olib chiqishdi. 

Olomon-poyga tamom boʻlgan edi! Gʻalaba! 

 

Kimdir Tanaboyning egaridan uloqni olib, ovulga chopib ketdi. 

 

Qozoqlar daryoning narigi betida qolishdi. 

 

– Biz bilan uloq chopishganingiz uchun rahmat sizlarga! – qichqirishdi ularga qirgʻizlar. 

 

– Sogʻ boʻlinglar! Kuzda yana uchrashamiz! – javob berishdi qozoqlar va otlarini orqaga 

burishdi. 

* * * 

Qorongʻilik tushgan, Tanaboy mehmondorchilikda oʻtirardi, saman yoʻrgʻa esa boshqa 

otlar bilan birga hovlida bogʻlogʻliq turardi. Minishga oʻrgatilgan birinchi kunni hisobga 

olmaganda, Gulsari hech qachon bunchalik charchamagandi. Lekin oʻsha paytda u 

hozirgiga nisbatan nozikkina nihol edi. Uyda u haqda soʻz borardi: 

 

– Tanaboy, Gulsari uchun qadah koʻtaraylik: agar u boʻlmasa, bugun biz gʻalabaga erisha 

olmasdik. 
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– Ha, qora toʻriq aygʻir arslonday baquvvat. Anavi yigit ham kuchli. Uning istiqboli 

porloq. 

 

– Rost gap! Gulsarining oʻzini tutqizmaslik uchun yer bagʻirlab chopishi hali ham koʻz 

oʻngimda. Hayajonimdan nafasim qaytib ketay dedi qarab turib. 

 

– Nimasini aytasan. Ilgari zamonlarda botirlar bunday otda jangga kirishardi. Ot emas bu 

duldul! 

 

– Tanaboy, qachon uni biyalarga qoʻymoqchisan? 

 

– E-e, u hozir ham biyalarni quvlab yuribdi, lekin hali erta deb oʻylayman. Kelgusi 

bahorda esa ayni vaqti boʻladi. Et olishi uchun kuzdan oʻz holiga qoʻyib beraman... 

 

Kayfi oshib qolgan odamlar olomon-poyganing tafsilotlari va saman yoʻrgʻaning 

xislatlari toʻgʻrisida gapirishib uzoq oʻtirib qolishdi. Gulsari boʻlsa teri qotib, suvliqni 

chaynab hovlida turardi. U tongga qadar och holda qantariqliq turishi kerak edi. Lekin 

uni qiynayotgan ochlik emasdi. Yelkalari zirqirab ogʻrir, oyoqlari ham goʻyo oʻziniki 

emasday, tuyoqlari qizishib yonardi, kallasi esa hamon olomon-poyganing shovqin-

suronidan garang. Qiyqiriqlar, baqiriqlar hali ham uning qulogʻidan ketmasdi, vaqti-vaqti 

bilan u choʻchib tushar va pishqirib quloqlarini chimirardi. Maysa-oʻt ustida agʻanab 

yotgisi, bir silkinib olgach, yaylovda otlar orasida oʻtlab yurgisi kelardi. Lekin xoʻjayini 

uzoq oʻtirib qoldi. 

 

Koʻp oʻtmay xoʻjayini qorongʻilikda sal-pal gandiraklab chiqib keldi. Undan qandaydir 

kuchli, oʻtkir hid anqirdi. U ahyon-ahyondagina bunaqa holatga tushardi. Oradan bir yil 

oʻtgach, saman yoʻrgʻa doim mana shunaqa hidi anqib turadigan odam qoʻliga tushib 

qoladi. Shunda u oʻsha odamdan ham, manavi iflos hiddan ham nafratlanadi. 

 

Tanaboy saman otning yoniga keldi, yagʻrinini silab-siypadi, terlikning ostiga qoʻlini 

suqib koʻrdi: 

 

– Bir oz sovuding shekilli? Charchadingmi? Men ham oʻlguday charchadim. Lekin 

bunaqa oʻqrayib qarama menga, axir ichsam sening sogʻligʻingga ichdim-da, bayram. 

Shunda ham qittak ichdim. Men oʻz oʻlchovimni bilaman, sen buni hisobga ol. Urushda 

ham me’yorini bilganman. Qoʻy, Gulsari, bunaqa oʻqrayib qarama. Hozir yaylovga 

ketamiz, dam olamiz... 

 

Xoʻjayin ayillarni qisib tortdi, uydan chiqqan odamlar bilan bir oz gaplashib turdi, 

hammalari otlarga minishib, tarqalib ketishdi. 

 

Tanaboy ovulning uyquga ketgan koʻchalari boʻylab borardi. Atrof jimjit, Derazalar qop-

qorongʻi. Dalada eshitilar-eshitilmas traktor tarillardi. Togʻlar ustida oy turar, bogʻlarda 

gullagan olmalar oqarib koʻrinardi, qayerdadir bulbul sayrardi. Nima uchundir butun 
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ovulda birgina bulbul bor. U oʻzi sayrab, oʻzi tinglar, keyin jimib qolar, soʻng yana 

chahchahlay boshlardi. Tanaboy saman yoʻrgʻani toʻxtatib turdi. – Biram chiroyli, – dedi 

u ovoz chiqarib. – Munchayam jimjit-a! Faqat bulbulgina sayramoqda. Tushunyapsanmi, 

Gulsari, a? Qayoqdan tushunarding. Sen yilqilarning oldiga borishing kerak, men 

boʻlsam... 

 

Ular temirchilik ustaxonasidan oʻtib ketishdi, bu yerda eng chekkadagi koʻcha bilan yurib 

daryoga chiqishlari, undan keyin esa yilqilar podasiga borishlari kerak edi. Lekin 

xoʻjayini nima uchundir ot boshini boshqa tomonga, oʻrtadagi koʻchaga burdi, uning 

oxirida, oʻsha juvon yashaydigan hovli yonida toʻxtadi. Koʻpincha qizcha bilan birga 

chopib yuradigan laycha yugurib chiqdi, bir oz vovilladi-da, dumini likillatib tinchib 

qoldi. Xoʻjayini egar ustida jim oʻtirar, nimanidir oʻylardi, soʻng bir xoʻrsindi-da, jilovni 

istar-istamas siltadi. 

 

Yoʻrgʻa ilgarilab ketdi. Tanaboy daryo tomon pastga burdi va yoʻlga chiqib olganidan 

soʻng otini haydadi. Gulsarining oʻzi ham yaylovga tezroq yetib olgisi kelardi. Ular 

oʻtloq bilan ketishdi. Mana, daryoga ham yetishdi, qirgʻoqda taqalari toshga urilib 

taraqlay boshladi. Suv muzday, shovillar edi. Suvning qoq oʻrtasiga kelganlarida xoʻjayin 

jilovini qattiq tortib, otni keskin orqaga burdi. Gulsari xoʻjayinini adashgandir, deb 

oʻylab boshini chayqadi. Ular orqalariga qaytishlari kerak emasdi. Ha-deb yuraveradimi? 

Lekin xoʻjayini uning biqiniga qamchi bilan tushirdi. Gulsari urishlarini yoqtirmasdi. U 

suvligʻini asabiy chaynab xoʻjayiniga istar-istamas boʻysundi va orqasiga burildi. Yana 

oʻtloq orqali, oʻsha yoʻl bilan, oʻsha hovli tomon joʻnashdi. 

 

Uy oldiga kelganlarida xoʻjayini egar ustida yana qimirlay boshladi. Suvliqni goh u 

yoqqa-goh bu yoqqa tortar, uning nima qilmoqchiligini tushunib boʻlmasdi. Darvoza 

oldida toʻxtashdi. Sirasini aygganda, darvozaning oʻzi yoʻq edi. Undan faqat qiyshaygan 

ustunlarigina qolgandi. Yana laycha chopib chiqdi. Bir oz vovilladi-da, dumini likillatib 

tinchib qoldi. Hovli tip-tinch va qop-qorongʻi edi. Tanaboy egardan tushib, yoʻrgʻani 

jilovidan ushlaganicha yetaklab hovliga kirdi, derazaga yaqinlashib borib oynani 

taqillatdi. 

 

– Kim u? – ovoz chiqdi ichkaridan. 

 

– Men, Bibijon, och, eshityapsanmi, menman!.. 

 

Uyda chiroq yondi va derazalar xira yorishdi. 

 

– Senga nima boʻldi? Bemahalda qayoqdan kelyapsan? – eshik oldida Bibijon paydo 

boʻldi. U yoqasi ochiq oq koʻylakda, qop-qora sochlari yelkasiga tushgan edi. Undan 

badanning iliq hidi va notanish oʻtning gʻalati isi kelardi. 

 

– Kechir, – sekin gapirdi Tanaboy. – Olomon-poygadan kech qaytdik. Charchadim. 

Otning ham tinkasi qurigan. Uni qantarib qoʻyish kerak, oʻzing bilasan, yaylov uzoqda. 
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Bibijon indamadi. 

 

Uning koʻzlari oydinda suv tubida yaltirab koʻringan toshlar singari yalt etib yondi-yu, 

yana soʻndi. Saman yoʻrgʻa juvonning unga yaqin kelishini va boʻynini silab-siypashini 

kutardi, lekin u bunday qilmadi. 

 

– Sovuq, – yelkalari qaltirab ketdi Bibijonning. – Nega turibsan? Unday boʻlsa, kir. Eh, 

oʻylab topganingni qara, – sekin kuldi u. – Sen bu yerda ot ustida tipirchilab turganingda 

men ham boʻlarimcha boʻldim. Bolaga oʻxshaysan. 

 

– Men hozir. Otni bogʻlay. 

 

– Huv anavi yerga, devor yonidagi burchakka bogʻlab qoʻya qol. 

 

Xoʻjayinning qoʻllari hech qachon bunchalik qaltiramagandi. U suvliqni chiqarishga 

shoshilar, ayillarni darrov boʻshata olmasdi. Ayilning birini bir oz boʻshatdi, ikkinchisini 

esa esdan chiqarib qoʻydi. 

 

U juvon bilan birga kirib ketdi, koʻp oʻtmay derazalardagi chiroq oʻchdi. 

 

Begona hovlida turish saman otga gʻalati tuyulardi. 

 

Oy bor nurini sochardi. Gulsari devordan koʻzini oshirib qarab, osmonga boʻy choʻzgan, 

oqimtir-koʻkish shu’laga chayib olingan tungi togʻlarni koʻrdi. U quloqlarini dikkaytirib 

tinglardi. Ariqda suv shildirardi. Uzoq dalalada hamon oʻsha traktor tarillar, bogʻlarda 

esa hali ham oʻsha yolgʻiz bulbul sayrardi. 

 

Qoʻshni olma daraxti butoqlaridan oppoq gul barglar toʻkilib, otning kallasi va yoliga 

sekin qoʻnardi. 

 

Tun yorishib borardi. Saman ot tik turib, tanasining ogʻirligini goh u oyogʻiga, goh bu 

oyogʻiga solar, tik turib xoʻjayinini sabr-toqat bilan kutar edi. Tunlarni tongga ulab, hali 

yana koʻp marta bu yerda turishini bilmasdi u. 

 

Tanaboy azonda uydan chiqdi, iliq qoʻllari bilan Gulsarining ogʻziga suvliq sola boshladi. 

Endi uning qoʻllaridan ham notanish oʻtning oʻsha gʻalati hidi kelardi. 

 

Bibijon Tanaboyni kuzatishga chiqdi. Uning pinjiga suqildi, Tanaboy undan uzoq boʻsa 

oldi. 

 

– Moʻyloving sanchib oldi, – shivirladi u. – Shoshilish kerak, qara, yorishib qoldi. – U 

ketmoqchi boʻlib oʻgirildi. 
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– Bibi, bu yoqqa kel – chaqirdi uni Tanaboy. – Menga qara, buni bir silab-siypab qoʻy, 

erkala, – imo qildi u saman yoʻrgʻaga qarab. – Bizni xafa qilma sen! 

 

– Voy, esimdan ham chiqibdi-ya, – kulib yubordi u. – Buni qara, ustini olma guli 

qoplabdi. – U shirin soʻzlarni aytib turib, peshonasida yulduz qashqasi bor huv anavi 

toʻriq biyachaning lablari singari silliq va yoqimli ajoyib qoʻllari bilan otni silab-siypay 

boshladi. 

 

Daryodan oʻtgach, xoʻjayin oʻlan ayta boshladi. Uning qoʻshigʻi ostida qadam tashlash 

unga yoqar, shunda yaylovdagi podaga tezroq yetib olishga oshiqar edi. 

 

Bu may tunlarida Tanaboyning omadi keldi. Podani tunda boqish navbati unga kelgandi. 

Saman yoʻrgʻa uchun yangi hayot boshlandi. Kunduzi u oʻtlab yurardi, dam olardi, tunda 

esa xoʻjayini yilqilarni pastqam yerga haydab, uni minib yana oʻsha hovli tomon 

haydardi. Tong gʻira-shirasida ular goʻyo ot oʻgʻrilariday choʻlning kamqatnov 

soʻqmoqlaridan yurishib, pastqamlikdan otlar tomon shoshilishardi. Bu yerda xoʻjayini 

yilqilarni bir joyga yigʻib, qayta-qayta sanab chiqar va oxiri koʻngli tinchirdi. Saman 

yoʻrgʻaga qiyin boʻldi. Xoʻjayinning bir oyogʻi u yoqda, bir oyogʻi bu yoqda edi. Tunlari 

esa yoʻlsiz joylardan chopib yurish oson emasdi. Lekin xoʻjayinning irodasi shu edi. 

 

Gulsarining erki oʻzida boʻlsa, u uyurdan sira ham ajralmasdi. Unda aygʻirlik alomatlari 

paydo boʻlayotgandi. Hozircha u toʻdadagi aygʻir bilan chiqishib, murosa qilib yurgandi. 

Lekin ikkalasi ham bitta biyaga aylanishib, dam-badam toʻqnashadigan boʻlib qolishdi. U 

boʻynini tik koʻtarib, dumini xoda qilib yilqilar oldida tez-tez oʻzini koʻz-koʻz qilib 

yuradigan boʻlib qoldi. Qattiq kishnar, achchigʻlanar, biyalarni sonidan asta tishlar edi. 

Bu esa ularga yoqsa kerak, uyur aygʻirining rashkini keltirib Gulsariga suykalishardi. 

Saman yoʻrgʻa rosa adabini yerdi – aygʻir qari, rahmsiz va urishqoq edi. Lekin tun boʻyi 

hovlida turishdan koʻra bezovtalanib, toʻda aygʻiridan qochib yurish yaxshi edi. Bu yerda 

– hovlida u biyalarni sogʻinar, anchagacha tipirchilab turar, yer tepinar, keyin 

yuvoshlanib qolardi. Agar anavi hodisa boʻlmaganida, kim bilsin, bu ―tungi safarlar‖ 

qanchagacha davom etardi... 

 

Oʻsha tunda saman yoʻrgʻa uyurni qoʻmsab, egasini kutib, odatdagidek hovlida turardi, 

bir oz mudray boshlagandi ham. U tom toʻsiniga qantarilib qoʻyilgandi. Bu – yotishiga 

yoʻl qoʻymasdi: har gal mudrab boshi tushib ketganda suvligʻi ogʻziga qattiq botardi. 

Shunday boʻlsa ham uyqu bosardi. Havo qandaydir ogʻir boʻlib, qop-qora bulutlar 

osmonni qoplab olgandi. 

 

Gulsari mudrab turib, uyqu aralash daraxtlarni goʻyo toʻsatdan qandaydir bir kuch 

qulatmoqchi boʻlganday silkitayotganini, ular shovillab ketganini payqab qoldi. Shamol 

guvillab, sigir sogʻadigan boʻsh chelakni taraqlatib hovlida yumalatib, arqondagi kiyim-

kechaklarni yulib-yulqib uchirib ketardi. Laycha qayoqqa yashirinishini bilmay 

tipirchilab gʻingshiy boshladi. Yoʻrgʻa jahl bilan pishqirdi, quloqlarini dikkaytirib qotib 

qoldi. U boshini devordan oshirib choʻl tomonga qaradi, u yerdan, zulmat ichidan 
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qandaydir dahshatli narsa guvillab yaqinlashib kelayotgan edi. Bir zumdan soʻng xuddi 

daraxt qulaganday taraq-turuqlab ketdi. Momaqaldiroq gulduradi, chaqmoqlar bulutlarni 

qaychiladi. Sharillab yomgʻir quydi. Saman yoʻrgʻa qamchi yeganday jilovini uzmoqchi 

boʻldi va uyuri uchun dahshatga tushib, jon-jahdi bilan kishnab yubordi. Unda oʻz 

urugʻini xavfdan saqlashdek azaliy savqi tabiiy uygʻongan. Ot es-hushini yoʻqotib suvliq, 

jilov, ayil, qil arqondan – uni bu yerda mahkam ushlab turgan hamma narsadan qutulish 

uchun isyon koʻtardi. U har yoqqa tashlanib, tuyoqlari bilan yerni qaziy boshladi va 

yilqilar sado eshitish umidida tinimsiz kishnashga kirishdi. Ammo faqat boʻrongina 

hushtak chalar va uvillardi. Oh, u bogʻlogʻliq joyidan boʻshay olganda edi!.. 

 

Xoʻjayini ichki oq koʻylakda otilib chiqdi, uning ortidan ayol koʻrindi, u ham oppoq 

koʻylakda edi. Ular yomgʻir ostida bir pastda qorayib ketishdi. Chaqmoq ularning hoʻl 

yuzlari va qoʻrquv bosgan koʻzlariga nur sochib, qorongʻilikdagi uyning bir qismini 

uning shamolda ochilib-yopilib turgan eshigini ham yoritdi. 

 

– Toʻxta! Toʻxta! – yechib olishga urinib otga baqirdi Tanaboy. Lekin ot endi unga 

boʻysunmasdi. Saman ot xoʻjayiniga yirtqichlarday tashlandi, tuyoqlari bilan devorni 

qulatdi, chilvirni uzish uchun tinmay yulqinardi. Tanaboy devorga qapishib uning yoniga 

pisib bordi, qoʻllari bilan boshini berkitib oldinga tashlandi va jilovga osilib qoldi. 

 

– Tezroq yech! – qichqirdi u juvonga. 

 

Ayol chilvirni endi yechgan ham ediki, yoʻrgʻa ikki old oyogʻini oldinga koʻtarib, 

Tanaboyni hovli boʻylab sudrab ketdi. 

 

– Qamchini ber, tezroq! 

 

Bibijon qamchini keltirgani yugurib ketdi. 

 

– Toʻxta, toʻxta, oʻldiraman! – qichqirardi Tanaboy otning tumshugʻiga qamchi bilan 

savalab. U egarga oʻtirib olishi, hozirning oʻzidayoq yilqilar oldiga yetib borishi lozim 

edi. U yoqda nima boʻlayotganikin? Dovul otlarni qayoqlarga haydab ketdiykin? 

 

Lekin saman yoʻrgʻa ham yilqilar oldida boʻlishi kerak edi. Hozirning oʻzidayoq, qudratli 

savqi tabiiy uni chorlayotgan mana shu damdayoq yetib borishi lozim. Shuning uchun 

ham u kishnar va oyoqlarini tik koʻtarar, shuning uchun ham u bu yerdan tezroq ketishga 

shoshilardi. 

 

Yomgʻir esa chelaklab quyardi, chaqmoq chaqib, momaqaldiroq gumburlab, yerni 

larzaga keltirardi. 

 

– Ushla! – buyurdi Tanaboy Bibijonga. 

 

Juvon jilovni ushlab olganida u egarga sakradi. U oʻtirishga hali ulgurmasdanoq, otning 
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yolidan ushlab olishi bilan, Gulsari juvonni turtib, agʻanatib yubordi-da, hovlidan otilib 

chiqib ketdi. 

 

Gulsari endi na suvliqqa, na qamchiga, na ovozga boʻysunmay, tabiiy sezgisi bilangina 

yoʻlni payqab, boʻronli tunda shatirlatib yogʻayotgan jala ostida uchib borardi. U endi oʻz 

hukmini yoʻqotgan xoʻjayinini qaynab-toshib oqayotgan soy oʻrtasidan suvning 

shovillashi va momaqaldiroqning guldur-gulduri ostida, butazorlar orasidan, soyliklar, 

jarliklardan olib oʻtdi, shiddat bilan olgʻa tomon chopgani-chopgan edi. Gulsari hech 

qachon, na katta uloqda, na olomon-poygada oʻsha dovulli kechadigidek chopmagandi. 

 

Quturgan saman yoʻrgʻa qayoqqa, qanday qilib olib ketayotganini Tanaboy bilmasdi. 

Yomgʻir yuzi va badanlarini kuydirayotgan kuchli olovday tuyulardi unga. Uning 

miyasini faqat birgina fikr oʻyar edi: «Yilqilarga nima boʻldiykin? Otlar hozir qayerda 

ekan? Temir yoʻl tomonga qochib ketishlaridan Xudo asrasin. Poyezd halokati! Oʻzing 

panohingda saqla. Oʻzing qoʻllab-quvvatla, Xudo! Yordam ber. 

 

Yiqilib tushma Gulsari, yiqilib tushma! Choʻlga olib chiq, oʻsha yoqqa, oʻsha yoqqa, 

yilqilarga olib bor!» 

 

Choʻlda esa oq yolqini bilan zulmatda koʻzni qamashtirib chaqmoqlar goh u, goh bu 

yerda chaqnab turadi. Soʻng yana atrofni zulmat qoplar, momaqaldiroq gumburlar, 

shamol aralash yomgʻir yogʻardi. 

 

Goh yorishar, goh qorongʻilashar, goh yorishar, goh qorongʻilashar edi... 

 

Yoʻrgʻa oldingi oyoqlarini balandga tik koʻtarar va ogʻzini katta ochib kishnar edi. U 

chaqirar, u chorlar, u izlar, u kutardi. «Qaydasiz? Qaydasiz? Javob qaytaring!» Unga 

javoban osmon gumburlar, soʻng yana chopish, yana izlash, yana boʻronga qarshi 

yugurish. 

 

Havo goh yorishar, goh qorongʻilashar, goh yorishar, goh qorongʻilashar edi... 

 

Boʻron faqat tongga borib tindi. Bulutlar birin-ketin asta tarqalishdi, lekin sharqda 

momaqaldiroq hali ham tinmasdi, osmon gumburlar, qarsillar, momaqaldiroqlar bir-

biriga qoʻshilib ketar edi. Ezilib ketgan yerdan bugʻ koʻtarilardi. 

 

Bir necha yilqichi tarqalib keggan otlarni toʻplab, tevarak-atrofda izgʻib yurishardi. 

 

Tanaboyni esa xotini izlab yurardi. Toʻgʻrirogʻi, kutib oʻtirardi. U tundayoq qoʻshnilari 

bilan birga otga minib, eriga yordam uchun chopgandi. Ular yilqilarni topishdi, jarlikda 

ushlab qolishdi. Lekin Tanaboy yoʻq edi. Adashib qolgandir, deb oʻylashdi. Ammo u 

erining adashmaganligini bilardi. Shuning uchun qoʻshnilarining oʻgʻli: «Huv ana, 

eringiz, Jaydar opa, huv ana kelyapti!» deb quvonib qichqirib, u tomon otini choptirib 

ketganida, Jaydar joyidan qoʻzgʻalmadi. Daydi erining qanday qaytib kelayotganligiga ot 



Alvido, ey Gulsari (qissa) 

Chingiz Aytmatov 

 

44 
library.ziyonet.uz/ 

 

ustida jimgina qarab turardi. 

 

Tanaboy bir tunning ichida oriqlab ketgan saman otni minib jiqqa hoʻl ichki koʻylakda 

qoʻrqinchli holatda jimgina kelardi, Gulsari oʻng oyogʻiga oqsardi. 

 

– Biz boʻlsak sizni qidirib yuribmiz! – quvonib xabar qildi uning oldiga chopib borgan 

yigitcha, – Jaydar opa endi tashvishlana boshlagandi... 

 

Eh, bolakay, bolakay... 

 

– Adashib qoldim,– toʻngʻilladi Tanaboy. Er-xotin shu tarzda uchrashishdi. Bir biriga 

hech narsa deyishmadi. Yigitcha jarlikdagi yilqilarni haydash uchun uzoqlashganida 

xotini sekin dedi: 

 

– Bu nimasi, hatto kiyinishga ham ulgurmabsan. Yaxshiyamki, ishtoning bilan etiklaring 

bor. Uyatmasmi? Axir endi yosh emassan-ku. Ana, bolalarnng yaqinda ulgʻayib 

qolishadi, sen boʻlsang... 

 

Tanaboy miq etmasdi. Nima ham desin? Bu orada yigitcha yilqilarni haydab keldi. 

Hamma otlar va toylar sogʻ-salomat edi. 

 

– Uyga ketdik, Oltivoy, – yigitchani chaqirdi Jaydar. – Bugun sizlarning ham, bizlarning 

ham bir dunyo ishimiz bor. Shamol oʻtovlarimizni agʻdar-toʻntar qilib tashladi. Yur, 

yigʻishtirib olaylik. 

 

Tanaboyga boʻlsa sekin dedi: 

 

– Sen shu yerda tura tur. Senga ovqat, kiyim-kechak keltiraman. Odamlarning koʻziga 

qanday koʻrinasan bu ahvolda? 

 

– Huv anavi yerda, pastda boʻlaman, – deb ishora qildi Tanaboy. 

 

Ular joʻnab qolishdi. Tanaboy yilqilarni yaylovga haydab ketdi. Uzoq haydadi. Oftob 

yoyilib kun ilidi. Choʻl bugʻlanib jonlandi. Yomgʻir va koʻkatlarning hidi anqiy boshladi. 

 

Otlar baland-pastliklardan, jarliklardan shoshilmay loʻkillab, sayhonlikka chiqishdi. Bu 

yerda Tanaboy koʻzi oldida goʻyo boshqa bir olam ochilganday boʻldi. Uzoq-uzoqlarda 

ufq oq bulutlarga burkangandi. Osmon cheksiz, baland va tip-tiniq. Bu yerdan juda 

uzoqda, choʻlda poyezd tutun taratib ketardi. 

 

Tanaboy otdan tushib, oʻt-oʻlanlar ustidan yurib ketdi. Yonginasidan toʻrgʻay «pirr» etib 

uchdi-da, balandga koʻtarilib sayray ketdi. Tanaboy boshini quyi solib borardi, toʻsatdan 

yerga gupillab dumalab tushdi. 
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Gulsari xoʻjayinini hech qachon bunday ahvolda koʻrmagandi. U yuz tuban yotar, 

yelkalari yigʻidan qalt-qalt qilardi. U nomus va alamdan yigʻlardi, umrida soʻnggi bor 

erishgan baxtidan ayrilganini bilardi u. Toʻrgʻay boʻlsa hamon sayrardi... 

Ertasiga yilqilar togʻlar tomon yoʻl olishdi – endi ular bu yerlarga faqat kelgusi yili erta 

bahorda qaytishlari kerak edi. Koʻchmanchilar daryo boʻylab ovul yaqinidagi sizot 

pichanzorlardan oʻtib borishardi. Qoʻy-qoʻzilar, sigirlar, yilqilar oʻtib borardi. Yuk 

ortilgan tuyalar va otlar oʻtib borar, egarlarida ayollar va bolalar oʻtirishardi. Paxmoq 

itlar chopishardi. Havoni har xil ovozlar: baqiriqlar, kishnashlar, ma’rashlar larzaga 

keltirgan edi. 

 

Tanaboy oʻz yilqilarini keng oʻtloqdan, keyin yaqindagina bayramda xaloyiqning gʻala-

gʻovuri, shovqin-suroni hukm surgan tepalikdan haydab borar va ovul tomonga 

qaramaslikka harakat qilardi. Gulsari bir mahal toʻsatdan chekkadagi hovli tomon 

qayrilganida, bu qiligʻi uchun qamchi yedi. Shunday qilib, ular manglayida yulduzi bor 

oʻsha toʻriq baytalchaning lablari singari silliq va mehribon qoʻlli juvonning hovlisiga 

kirishmadi. 

 

Yilqilar baravariga chopib borishardi. 

 

Saman yoʻrgʻa xoʻjayinining oʻlan aytishini istardi, lekin u miq etmasdi. Ovul ortda 

qoldi. Xayr, ovul. Oldinda togʻlar. Kelgusi bahorgacha xayr, choʻl. Oldinda togʻlar. 

 

VI 

Tun yarimlab qolgandi. Bundan bu yogʻiga Gulsari ortiq yura olmasdi. U bu yerga, 

jarlikka qadar necha martalab toʻxtab-toʻxtab bir amallab yurib keldi, lekin jarlikdan 

oʻtishga endi majoli yetmasdi. Otdan bundan ortiq talab qilish mumkin emasligini keksa 

Tanaboy tushundi. Gulsari azoblanib ingrar, odam kabi ingrar edi. U yota boshlaganida 

Tanaboy xalaqit bermadi. 

 

Sovuq yerda yotganida ham saman ot kallasini u yoqdan-bu yoqqa tebratib ingrashdan 

toʻxtamasdi. U sovqotgandi, butun tanasi qaltirardi. Tanaboy ustidan poʻstinini yechdi va 

uni otning beliga yopib qoʻydi. 

 

– Nima boʻldi, ahvoling yomonmi? Juda yomonmi? Sovqotdingmi, Gulsari? Sen axir 

hech qachon sovqotmasding-ku. 

 

Tanaboy yana allanima deb gʻulduradi, lekin saman yoʻrgʻa endi hech narsani eshitmasdi. 

Uning yuragi goʻyo yilqilar oʻzlarini ta’qib qilayotganlardan dahshatga tushib 

qochayotganday, gum-gup, gum-gup, gum-gup etib naq qulogʻining ostida tartibsiz 

urardi. 
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Togʻlar ortidan oy koʻtarildi, tuman ichida osmonda osilib qoldi... Yulduzlar tovushsiz 

uchar va soʻnar edi. 

 

– Sen shu yerda yota tur, men borib qovray terib kelay, – dedi chol. 

 

U bulturgi qurigan oʻtlarni yigʻib, atrofda uzoq daydib yurdi. Bir quchogʻini tergunicha 

qoʻllarini tikanlar tirnab ketdi. Keyin, har ehtimolga qarshi, qoʻlida pichoq tutib jarlikka 

tushdi va bu yerda yulgʻunga duch keldi. 

 

U chinakam gulxan qalaydigan boʻldik, deb quvonib ketdi. 

 

Gulsari yaqinida yonayotgan olovdan doim qoʻrqardi. Hozir esa qoʻrqmadi, yonidan issiq 

va dud urib turardi. Tanaboy qop ustida indamay oʻtirar, gulxanga goh yulgʻun, goh 

burgan tashlab, olovdan koʻz uzmay qoʻllarini isitardi. Ba’zan oʻrnidan turib, ot ustiga 

tashlangan poʻstinini tuzatib qoʻyar va yana olov yoniga oʻtirardi. 

 

Gulsari isinib oldi, qaltirashi toʻxtadi, ammo koʻz oldi qorongʻilashar, koʻkragi qisilar, 

nafas olishga havo yetishmasdi. Shamolda olov goh pasayar, goh kuchayardi. Qarshisida 

oʻtirgan, uzoq vaqtdan beri uning xoʻjayini boʻlib kelgan chol goh gʻoyib boʻlar, goh 

paydo boʻlardi. Alahsirayotgan saman otga goʻyo u egasi bilan birga boʻronli tunda 

chopib borayotganday, oyoqlarini tikka koʻtarib kishnayotganday, yilqilarni 

qidirayotganday, ammo ular topilmayotganday tuyulardi. Oppoq chaqmoqlar yalt-yult 

chaqnab, soʻng, oʻchib turganga oʻxshardi. 

 

Goh yorishar, goh qorongʻilashar, goh yorishar, goh qorongʻilashar edi... 

 

VII 

Qish tugadi, yashash unchalik ogʻir emasligini choʻponlarga koʻrsatish uchun qish 

vaqtincha oʻrnini boʻshatdi. Issiq kunlar keladi, mollarga moy bitib, et oladi, sut va goʻsht 

moʻl-koʻl boʻladi, poyga va bayramlar boʻladi, oddiy kunlar boshlanadi: qoʻzilatish-

qulunlatish, jun qirqish, yosh molni oʻstirish, yaylovdan-yaylovga koʻchish, goʻsht 

kombinatiga qoʻy-yilqilarni haydab borish kerak, bu ishlar orasida har kimning oʻz 

tashvishi – muhabbat va ayriliq, tugʻilish va oʻlim bor, farzandlarning 

muvaffaqiyatlaridan odamlar gʻururlanishadi, ular haqida internatdan noxush xabarlar 

olganda: «Oʻzimning oldimda boʻlganida, ehtimol, yaxshiroq oʻqirmidi», deb kuyib-

pishishadi. Nimalar, boʻlmaydi, deysiz, tashvishlar boshingizdan oshadi va qishki azob-

uqubatlar vaqtincha esdan chiqadi. «Yut» keladi, mollar nobud boʻladi, yerlar yaxmalak 

bilan qoplanadi, teshik-yirtiq oʻtovlar va muzdek molxonalar kelgusi yilgacha 

svodkalarda va hisobatlarda qolib ketadi. Keyin yana qish bosib keladi, oq tuyasida 

chopib keladi, togʻdami, choʻldami, qayerda boʻlmasin, choʻponni izlab topadi va unga 
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oʻz qiliqlarini koʻrsatadi. Vaqtincha unutilgan hamma narsani esga tushiradi u. 

Yigirmanchi asrda ham qish oʻzining shu qiligʻini qoʻymadi... 

 

Oʻshanda ham shunday qildi. Oriqlab ketgan mollar va yilqilar togʻlardan tushishib, 

choʻlga yoyilib ketishdi. 

 

Bahor. Qishdan omon chiqishdi. 

 

Oʻsha bahorda aygʻir Gulsari yilqilar orasida sayr qilib yurdi. Tanaboy endi uni kamdan-

kam egarlar, unga rahmi kelar, minaverish mumkin ham emasdi – qochirish mavsumi 

yaqinlashib qolgandi. 

 

Gulsari yaxshi aygʻir boʻladiganga oʻxshardi. Jajjigina qulunlarni xuddi otalariday 

kuzatib yurardi. Ona biya alahsib qolsa, u qulunning biror yoqqa dumalab ketishiga yoki 

yilqilardan ajralib qolishiga yoʻl qoʻymasdi. Gulsarining yana bir fazilati shu ediki, u 

otlarni bekordan-bekor bezovta qilishlarini yaxshi koʻrmasdi, agar bezovta qilaverishsa 

yilqilarni darrov uzoqroqqa haydab ketardi. 

 

Oʻsha yilning qishida kolxozda oʻzgarishlar boʻldi. Yangi rais yuborishdi, Choro ishlarni 

topshirdi-da, tuman kasalxonasiga yotdi. Uning yuragi juda zaiflashib qolgandi. Tanaboy 

koʻp marta doʻstini koʻrgani bormoqchi boʻldi-yu, ammo ishni tashlab ketib boʻlarmidi? 

Choʻpon koʻp bolali onaga oʻxshaydi. Doim, ayniqsa kuz va koʻklamda tashvishi koʻp 

boʻladi. Mol mashina emaski, qulogʻini burab qoʻyib ketaversang. Shu tariqa Tanaboy 

tuman kasalxonasiga bora olmadi. Endi uning yordamchisi yoʻq edi. Xotini oʻrin 

yordamchi yilqiboqar hisoblanardi – turmush kechirish uchun bir amallab pul topish 

kerak edi-da, axir: mehnat kuniga kam haq toʻlansa ham, har holda bir mehnat kuniga 

qaraganda ikki mehnat kuniga koʻproq haq olish mumkin. 

 

Lekin Jaydarning qoʻlida bolasi bor edi. U qanaqasiga yordamchi boʻla olsin? Kunu tun 

oʻzi koʻz-quloq boʻlib turishi kerak edi. Tanaboy qoʻni-qoʻshnilari bilan gaplashib 

yordamchi topgunicha Choroning kasalxonadan chiqib ovulga qaytganligi haqida xabar 

keldi. Shunda u xotini ikkisi, keyinchalik – togʻdan tushganlarida unikiga borishga qaror 

qilishdi. 

 

Vodiyga endi qaytib tushishganida, yangi joyga endigina koʻnika boshlashganida, 

Tanaboy haligacha hayajonsiz eslay olmaydigan voqea yuz berdi... 

 

Yoʻrgʻa ot dong chiqarsa, oqibati uning uchun yaxshi ham boʻlishi mumkin, yomon ham. 

Tevarak-atrofga uning dong-dovrugʻi qanchalik koʻp taralsa, boshliqlar unga shuncha 

koʻp koʻz olaytirishadi. 

 

Oʻsha kuni Tanaboy ertalabdan otlarni yaylovga haydadi, oʻzi esa ovqatlanish uchun 

uyiga qaytdi. Qizini tizzasiga olib, xotini bilan oilaviy ishlar haqida gaplashib choy ichib 

oʻtirardi. 
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Internatdagi oʻgʻlining oldiga, shu bilan birga bir yoʻla stansiyaga – chayqov bozoriga 

ham borish, bolalari va xotini uchun u-bu kiyim sotib olish kerak edi. 

 

– Unday boʻlsa, Jaydar, yoʻrgʻani egarlay, – dedi Tanaboy choydan hoʻplab. – Boʻlmasa 

qaytib kelishga ulgurmayman. Oxirgi marta minib borib kelaman, keyin unga 

tegmayman. 

 

– Mayli, oʻzing bilasan, – rozi boʻldi Jaydar. Tashqarida otliqlarning dupuri eshitildi. 

Kimdir ular tomon kelardi. 

 

– Qara-chi, – dedi Tanaboy xotiniga. – Kim ekan u? 

 

U chiqdi-da, qaytib keldi, ferma mudiri Ibrohim va u bilan birga yana ovuldan kimdir 

kelganligini aytdi. 

 

Tanaboy oʻrnidan istar-istamas qoʻzgʻaldi, qizini qoʻliga koʻtarib oʻtovdan chiqdi. 

Garchand u yilqichilik fermasining mudiri Ibrohimni uncha yoqtirmasa ham, mehmonni 

kutib olish kerak edi. Ibrohimni nima uchun yoqtirmasligini Tanaboyning oʻzi ham 

bilmasdi. U boshqalarga qaraganda xushmuomalali edi, ammo shunday boʻlsa ham u 

subutsiz odamga oʻxshardi. Eng yomoni shu ediki, hech qanday ish bilan 

shugʻullanmasdi, faqat hisob-kitob olib borardi. Fermada yilqichilik ishlari oʻlda-joʻlda, 

har bir yilqiboqar oʻz holiga tashlab qoʻyilgandi. Partiya majlislarida Tanaboy bu haqda 

necha bor gapirganda hamma unga qoʻshilardi, Ibrohim ham qoʻshilib, tanqid uchun 

minnatdorchilik bildirardi, lekin hamma narsa ilgarigiday qolib ketaverardi. 

Yaxshiyamki, vijdonli, halol yilqiboqarlar tanlangan. Ularni Choroning oʻzi tanlagandi. 

 

Ibrohim egardan tushib, ochiq yuz bilan qulochini yozdi. 

 

– Assalomu alaykum, xoʻjayin! – u hamma yilqi boqarlarni xoʻjayin deb atardi. 

 

– Vaalaykum assalom! – vazmin javob berdi Tanaboy kelganlarning qoʻlini siqib. 

 

– Sogʻ-omonmisizlar? Otlar qalay, Tanaka, oʻzingiz qalaysiz? – Ibrohim ogʻzi oʻrganib 

qolgan savollarni sigʻdirar, odatdagi tabassumidan uning semiz yuzi yoyilib ketardi. 

 

– Joyida. 

 

– Xudoga shukur. Sizdan koʻnglim toʻq. 

 

– Oʻtovga marhamat. 

 

Jaydar mehmonlar uchun yangi kigiz toʻshadi, kigiz ustiga esa echki terisidan qilingan 

poʻstak tashladi. Unga ham Ibrohim iltifot qildi. 
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– Salom, Jaydar boybicha. Sogʻligʻingiz qalay? Eringizga yaxshi qarayapsizmi? 

 

– Salom, kiringlar, bu yoqqa oʻtiringlar. 

 

Hammasi oʻtirishdi. 

 

– Bizga qimizdan quy, – dedi xotiniga Tanaboy. Qimiz ichishdi, u yoq-bu yoqdan 

gaplashib oʻtirishdi. 

 

– Hozir eng yaxshi ish – chorvachilik. Hech boʻlmaganda yozda sut, goʻsht boʻladi-ku, – 

mulohaza qilardi Ibrohim, – dalachilikda yoki boshqa ishlarda umuman hech vaqo yoʻq. 

Shuning uchun hozir yilqilaru qoʻy-qoʻzilar yonida boʻlgap ma’qul. Toʻgʻrimasmi, 

Jaydar boybicha. 

 

Jaydar bosh silkidi, Tanaboy boʻlsa indamadi. Buni uning oʻzi ham bilardi, 

chorvachilikni qadrlash kerakligiga ishora qilish uchun har bir imkoniyatdan 

foydalanadigan Ibrohimdan ham bunday gapni birinchi bor eshitayotgani yoʻq edi. 

Tanaboyning unga: agar odamlar sut-goʻshtli issiqqina joylarga suquladigan boʻlsa, 

buning hech yaxshi tomoni yoʻq, degisi keldi. Boshqalar-chi? Qachongacha odamlar 

bekorga ishlashadi? Urushga qadar bundaymasdi-ku. Kuzda har bir uyga ikki-uch 

aravadan gʻalla keltirilardi. Endi-chi? Biror yerdan biron narsa undirish uchun qoplari 

bilan yugurib yurishadi. Oʻzlari gʻalla yetishtirishib, oʻzlari nonsiz oʻtirishadi. Bu yaxshi 

emas. Faqat majlislaru pand-nasihatlar bilan uzoqqa borib boʻlmaydi. Choro mehnatlari 

uchun odamlarga yaxshi soʻzdan boʻlak hech narsa bera olmay qolgani uchun ham yurak 

kasaliga yoʻliqdi. 

 

Ammo fikr-xayolini band qilgan bu masalalarni Ibrohimga gapirib oʻtirishning foydasi 

yoʻq. Tanaboy hozir gapni choʻzishni istamasdi ham. Bularni tezroq kuzatish, ishlarini 

tezroq bitirish uchun yoʻrgʻani egarlash – barvaqtroq qaytish kerak edi. Nega 

kelishdiykin ular? Lekin soʻrab-surishtirish noqulay edi. 

 

– Negadir seni taniyolmayapman, inim, – Tanaboy Ibrohimning hamrohi, kam gap yosh 

yigitga murojat qildi. – Rahmatli Abalakaning oʻgʻlimasmisan sen? 

 

– Ha, Tanaka, men oʻshaning oʻgʻliman. 

 

– Oʻx, vaqt qanday tez oʻtyapti-ya. Yilqilarni koʻrgani keldikmi? 

 

– Yoʻq, biz... 

 

– U men bilan birga keldi, – uning soʻzini boʻldi Ibrohim. 

 

– Biz bu yerga bir ish bilan keldik, keyinchalik gaplasharmiz u haqda. Qimizingiz, Jaydar 
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boybicha, juda ajoyib ekan. Hidini qarang, qanday oʻtkir. Yana bir kosa quyingchi. 

 

Yana u-bu hakda gaplasha boshlashdi. Tanaboyning koʻngli koʻngilsiz bir narsani sezib 

turardi, lekin nima maqsadda kelishganini tushuna olmadi. Nihoyat, Ibrohim 

choʻntagidan qanaqadir qogʻozni oldi. 

 

– Tanaka, biz sizning oldingizga mana shu ish bilan, manavi qogʻoz bilan keluvdik. 

Oʻqib koʻring. 

 

Tanaboy ovoz chiqarmay hijjalab oʻqirdi, oʻqirdi-yu koʻzlariga ishonmasdi. Yirik-yirik 

harflar bilan qogʻozga shular yozilgandi: 

«Farmoyish. 

 

Yilqichi Bakasovga. 

 

Saman yoʻrgʻa Gulsari minib yurish uchun otxonaga joʻnatilsin. 

 

Kolxoz raisi (aji-buji imzo). 1950 yil, 5 mart». 

Ishning bunchalik yomon tus olishidan esankirab qolgan Tanaboy indamay qogʻozni 

toʻrtga bukladi-da, gimnastyorkasining koʻkrak choʻntagiga soldi va koʻzini yerdan 

uzmay uzoq oʻtirib qoldi. Kuragining osti muzlab, koʻngli behuzur boʻla boshladi. 

Sirasini aytganda, bunda kutilmagan, tasodifiy hech narsa yoʻq. Keyinchalik ishlatish, 

minib yurish uchun u otlarni parvarish qilayotgan edi-da. Bu yillar ichida u qancha-

qancha otlarni brigadalarga joʻnatdi. Lekin Gulsarini berish uning qoʻlidan kelmasdi. 

Shuning uchun u saman yoʻrgʻani qanday qilib olib qolish haqida zoʻr berib fikr yurita 

boshladi. Hamma ishni puxta oʻylab qilish kerak edi. Oʻzini tutib olishi kerak. 

 

Ibrohim bezovtalana boshladi: 

 

– Mana shunday arzimagan ish bilan sizning oldingizga keldik, Tanaka, – ehtiyotkorlik 

bilan dedi u. 

 

– Ma’qul, Ibrohim, – xotirjam boqdi unga Tanaboy. – Bu ish qochib qutulmaydi. Yana 

qimizdan ichaylik, gaplashib oʻtiraylik. 

 

– Ha, albatta, siz aqlli odamsiz-ku, Tanaka. 

 

«Aqlli! Sening avrab aldashlaringga uchib boʻpman!» – dedi ichida Tanaboy 

achchigʻlanib. 

 

Yana anchayin suhbat boshlandi. Endi shoshilishning hojati yoʻq edi. 
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Tanaboy kolxozning yangi raisi bilan ilk bor shu tarzda toʻqnashdi. Toʻgʻrirogʻi, shaxsan 

oʻzi bilan emas, balki uning aji-buji imzosi bilan. Uning oʻzini hali yuzma-yuz 

koʻrmagandi. U Choroning oʻrniga kelganida togʻlarda edi. Uni qattiqqoʻl odam, katta 

mansablarda ishlagan, deyishardi. Birinchi yigʻilishdayoq ishyoqmaslarni qattiq 

jazolashni aytib ogohlantirib qoʻygan, mehnat kuni minimumini bajarmaganlik uchun esa 

sudga tortaman, deb doʻq qilgan, kolxozlardagi barcha qiyinchiliklar kolxozlarning 

mayda boʻlganligidan yuz berayotganligini, endi ularni yiriklashtirajaklarini, tez orada 

ahvol yaxshilanishini, uni shuning uchun ham bu yerga yuborilganini, xoʻjalikni ilgʻor 

agrotexnika va zootexnikaning barcha qonun-qoidalariga muvofiq olib borishini oʻzining 

asosiy vazifasi qilib olganligini aytgan edi. Buning uchun esa hamma agrotexnika va 

zootexnika toʻgaraklarida oʻqishga majbur. 

 

Chindan ham oʻqishni boshlab yuborishdi – plakatlar osib qoʻyishdi, leksiyalar oʻtkaza 

boshlashdi. Agar choʻponlar leksiyalar paytida pinakka ketib qolishayotgan boʻlishsa, bu 

endi ularning ishi... 

 

– Tanaka, biz ketishimiz kerak, – Ibrohim Tanaboydan bir narsani kutganday qaradi va 

etiklarining sirgʻalib tushgan qoʻnjlarini tortib, tulki telpagini qoqib, u yer-bu yerini 

tuzata boshladi. 

 

– Gap bunday, ferma mudiri, raisga borib ayt: men Gulsarini bermayman. U uyur aygʻiri. 

Biyalarga qoʻyamiz. 

 

– Voy-boʻy, Tanaka, biz uning oʻrniga besh aygʻir beramiz, bironta ham biya qisir 

qolmaydi. Axir shu ham gapmi? – ajablandi Ibrohim. Hamma ish yaxshi borayotganidan 

u xursand edi, birdan... Eh, Tanaboy oʻrnida boshqa biron kishi boʻlganida gapni qisqa 

qilgan boʻlardi. Ammo Tanaboy Tanaboyligini qiladi-da, u oʻzining akasini ham 

ayamagan, buni e’tiborga olish kerak. Ehtiyotlik bilan ish tutmasa boʻlmaydi. 

 

– Menga sizlarning besh aygʻiringiz kerakmas! – Tanaboy terlab ketgan peshonasini artdi 

va bir oz indamay turgach, ochiqchasiga gaplashishga qaror qildi. – Nima, raisingga 

minishga ot topilmadimi? Otxonada otlar qurib ketibdimi? Nega endi aynan Gulsari 

kerak boʻlib qoldi? 

 

– Nega bunday deysiz, Tanaka? Rais bizning rahbarimiz, demak, uni hurmat qilish kerak. 

Axir u tumanga boradi, uning oldiga ham odamlar kelib turishadi. Rais xalq orasida 

yuradi, xoʻsh, aytaylik... 

 

– Nima, xoʻsh? Boshqa otni minsa hech kim uni tan olmay qoʻyadimi? Yoki hammaning 

koʻz oldida boʻlsa, albatta yoʻrgʻa otni minishi kerakmi? 

 

– Albattami, albatta emasmi, ammo shunday boʻlishi kerak. Mana siz, Tanaka, urushda 

soldat boʻlgansiz. Siz yengil mashinada, generalingiz esa yuk mashinasida yurganmi 

axir? Yoʻq, albatta. Generalga – generalligiga munosibi, soldatga – soldatlarga yarashasi. 
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Yo notoʻgʻrimi? 

 

– Uning yoʻrigʻi boshqa, – ikkilanib e’tiroz bildiradi Tanaboy. Nega yoʻrigʻi 

boshqacharoq ekanligini tushuntirib oʻtirmadi, ochigʻini aytganda, tushuntira olmasdi. 

 

Saman yoʻrgʻa boʻynidagi sirtmoqning tortilayotganini sezib, u jahl bilan gapirdi: 

 

– Bermayman. Agar ma’qul koʻrmayotgan boʻlsalaring, yilqiboqarlikdan olib tashlanglar. 

Temirchilik ustaxonasiga boraman. U yerda siz mendan bolgʻani tortib ololmaysizlar. 

 

– Nega bunday deysiz, Tanaka! Biz sizni hurmat qilamiz, qadrlaymiz. Siz boʻlsangiz 

xuddi yosh bolaning gapini qilyapsiz. Axir shu sizga munosibmi? – Ibrohim oʻtirgan 

joyida tipirchilab qoldi. Ish pachava boʻldi shekilli. Oʻzi va’da bergandi, oʻzi maslahat 

qilgandi, oʻzi toʻgʻrilayman deb maqtanuvdi, manavi qaysar nusxa boʻlsa hamma ishni 

barbod qilmoqchi. 

 

Ibrohim chuqur xoʻrsindi-da, Jaydarga murojaat qildi: 

 

– Oʻzingiz oʻylab koʻring, Jaydar boybicha, bitta ot nima boʻpti, mayli yoʻrgʻa boʻlsa 

ham? Uyurda qanaqa otlar yoʻq deysiz – istaganingizni tanlab oling. Odam kelgan boʻlsa 

oldingizga, uni yuborishgan boʻlsa... 

 

– Sen nega buncha jon kuydiryapsan? – soʻradi Jaydar. 

 

Ibrohim hayron boʻlib, tutilib qoldi: 

 

– Boʻlmasam-chi? Tartib-intizom. Menga topshirishdi, men kichik odamman. Oʻzim 

uchun emas. Men eshakda ham yuraveraman. Mana soʻrang, Abalakaning oʻgʻlini 

yuborishdi yoʻrgʻa otni minib kel deb. 

 

U indamay bosh silkitdi. 

 

– Yaxshi ish boʻlmayapti, – davom ettirdi Ibrohim. – Uni bizga rais qilib yuborishdi, u 

bizning mehmonimiz, biz butun ovul bir boʻlib otni bermasak. Xalq bilsa nima deydi? 

Qirgʻizlar qachon shunday qilishgan? 

 

– Xoʻp yaxshi, – javob berdi Tanaboy. – Ovuldoshlar bilsin, mayli. Men Choroning 

oldiga boraman. Mayli, u bir yoqlik qilsin bu masalani. 

 

– Choro, berma, deydi deb oʻylaysizmi? U bilan kelishilgan. Faqat uni uyaltirib qoʻyasiz. 

Qasddan boʻyintoblik qilyapsiz. Yangi raisni tan olmaymiz, eskisiga arz qilgani boramiz? 

Choro kasal odam boʻlsa. Uning rais bilan munosabatini buzishning nima hojati bor? 

Choro partiya tashkilotchisi boʻladi, u rais bilan ishlashishi kerak. Xalaqit berishning 

nima keragi bor... 
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Choro haqida soʻz ketganida Tanaboy indamay qoldi. Hamma jimib qoldi. Jaydar ogʻir 

xoʻrsindi. 

 

– Ber, – dedi u eriga, – odamlarni tutib turma. 

 

– Mana bu aqlli gap, allaqachon shunday qilsangiz boʻlardi, rahmat sizga Jaydar 

boybicha. 

 

Ibrohim bekorga qayta-qayta minnatdorchilik bildirmagandi. Shundan keyin, koʻp vaqt 

oʻtmay, u ferma mudirligidan raisning chorvachilik boʻyicha muovinligiga koʻtarildi... 

 

Tanaboy egar ustida yerga tikilib oʻtirardi, qaramasa ham hamma narsani koʻrardi. 

Gulsari qanday tutilganini va unga qanday qilib yangi noʻxta urilganini (oʻzining 

noʻxtasini Tanaboy oʻlsa ham bermasdi) koʻrib turdi. Gulsarining uyurdan ketgisi 

kelmayotganligini, Abalakaning oʻgʻli tutib turgan jilovdan qutulish uchun har tomon 

tashlanayotganini, Ibrohim goh u yonidan, goh bu yonidan ot choptirib kelib, qamchi 

bilan qulochkashlab uni urayotganini koʻrib turardi. U yoʻrgʻa otning koʻzlarini, bu 

koʻzlar sarosimaga tushib notanish kishilar uni biyalar va qulunlardan, oʻz xoʻjayinidan 

ayirib qayoqqa va nega olib ketayotganliklarini tushunmayotganini koʻrardi, 

kishnaganida uning ochiq ogʻzidan otilib chiqqan bugʻni, yolini, belini, sagʻrisini, bel va 

biqinlaridagi qamchi izlarini koʻrib turardi, butun bastini, hatto oldingi oʻng oyogʻining 

toʻpigʻidan yuqorisidagi kichikroq gʻurrani ham koʻrib turardi, uning oyoq tashlashlarini, 

tuyoq izlarini, och sargʻish toʻriq junlarining soʻnggi qiligacha hammasini koʻrib turardi 

va lablarini tishlab indamay iztirob chekardi... 

 

U boshini koʻtarganida Gulsarini olib ketganlar tepalik orqasida koʻzdan gʻoyib 

boʻlishgan edi. Tanaboy ingrab yubordida, ularning ortidan otini choptirib ketdi. 

 

– Toʻxta, bu niyatingdan qayt! – Jaydar oʻtovdan yugurib chiqdi. 

 

Chopib ketayotib birdan uning xayolidan: xotinim anavi tunlardagi qilmishlarim uchun 

saman yoʻrgʻadan qasos olyapti, degan dahshatli taxmin oʻtdi. U otni toʻsatdan keskin 

burib, qamchi bilan tislattirib urganicha orqasiga qaytardi. Oʻtov yonida otni shartta 

toʻxtatdi-da, sakrab tushdi va yuzi burushgan, rangi quv oʻchgan dahshatli bir ahvolda 

xotinining oldiga chopib keldi: 

 

– Sen nega... nega berib yubor, deding? – pichirladi u tik boqib. 

 

– Oʻzingni bos! Qoʻlingni tushir, – u har doimgiday xotirjamlik bilan bosib qoʻydi erini. 

– Gapimga quloq sol. Gulsari axir sening xususiy otingmi? Oʻz otingmi? Oʻzingga 

tegishli nimang bor sening? Bizdagi hamma narsa kolxozniki. Shu bilan tirikmiz. Saman 

yoʻrgʻa ham kolxozniki. Rais esa kolxoz xoʻjayini, nima desa, shu boʻladi. Anavi 

toʻgʻrisida koʻnglingga kelgan narsa bekor, istasang, hozir ham ketishing mumkin. 
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Ketaver. U mendan yaxshiroq, chiroyliroq, yoshroq. Yaxshi juvon. Men ham beva 

qolishim mumkin edi, lekin sen qaytib kelding. Qancha kutdim seni! Mayli, bu toʻgʻrida 

gapirib oʻtirmaylik ham. Sening uch bolang bor. Ularni nima qilasan? Keyinchalik nima 

deysan ularga? Ular nima deyishadi? Men nima deyman ularga? Oʻzing hal qil... 

 

Tanaboy choʻlga chiqib ketdi. Yilqilar oldida kechga qadar qolib ketdi, hamon oʻzini 

bosib ololmasdi. Yilqilar yetimlanib qoldi. Tanaboyning qalbi bum-boʻsh boʻlib qoldi. 

Yoʻrgʻa ot oʻzi bilan birga uning qalbini ham olib ketdi. Hammasini olib ketdi. Goʻyo, 

hamma narsa oʻzgarganday. 

 

Quyosh ham boʻlakcha, osmon ham boʻlakcha, oʻzi ham goʻyo boshqachaday edi. 

 

U qorongʻi tushganda qaytdi. Oʻtovga indamay, qop-qorayib kirib keldi. Qizlari uxlab 

qolishgandi. Oʻchoqda olov yonardi. Xotini qoʻliga suv quydi. 

 

– Yemayman, – rad qildi Tanaboy. Soʻng dedi: – Changovuzni ol, «Ona tuyaning 

boʻzlashi»ni chalib ber. 

 

Jaydar changovuzni oldi, uni lablariga tutdi, barmogʻini ingichkagina poʻlat «til»ga 

tegizdi, unga pufladi, soʻng nafasini ichiga tortdi, koʻchmanchilarning qadimiy kuyi 

quyilib oqa boshladi. Oq boʻtalogʻini yoʻqotgan ona tuya haqida qoʻshiq. Choʻlu 

dashtlarda u uzoq kunlar yugurib-elib yuradi. Boʻtalogʻini chaqiradi, qidiradi. 

Oqshomlari jarlik yoqalab, ertalab yalangliklarda uni oʻz orqasidan endi ergashtirib yura 

olmasligidan, butoqlardan barglarni birgalikda terib yeya olmasligidan, koʻchma qumlar 

ustida yugura olmasligidan, bahor paytida dalalarda aylanib yura olmasligidan, uni oppoq 

sutin bilan emiza olmasligidan zorlanardi. Qaydasan, qorakoʻz boʻtalogʻim? Javob ber! 

Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan sut tizillab oqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. 

Qaydasan? Javob ber! Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan tizillab sut oqyapti. Oppoq 

sut... 

 

Jaydar changovuzni yaxshi chalardi. Tanaboy uni qizlik vaqtida shu chalishi uchun sevib 

qolgandi. 

 

Tanaboy boshini quyi solib tinglardi va yana boshini koʻtarib qaramasa ham hamma 

narsani koʻrib turardi. Issiq va sovuqdagi koʻp yillik mehnatdan uning dagʻallashib 

ketgan qoʻllari, oppoq oqargan sochlari va boʻynida, lablarida, koʻz yonlarida paydo 

boʻlgan ajinlar. Oʻsha ajinlar ortida oʻtgan, yoshlik sochlari yelkasiga tushib turgan sariq 

magʻiz qizcha va uning oʻzi – Tanaboyning oʻsha kezlardagi juda-juda yosh yigitlik 

davri, hamda ular ikkalasining oʻsha yillardagi yaqinligi koʻzga koʻrinib ketardi. Xotini 

hozir uni sezmayotganligini Tanaboy bilardi, u oʻz kuyiga, oʻz xayollariga gʻarq 

boʻlgandi. Oʻsha damda u yana oʻz kulfatlari va azob-uqubatlarining yarmini xotinining 

hayotida, taqdirida koʻrardi. Jaydar bu kulfat va uqubatlarni oʻz ustiga olgan edi. 

 

...Ona tuya qancha kunlardan buyon yelib-yugurib oʻz bolasini qidiradi, chaqiradi. 
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Qaydasan, qora koʻzli boʻtalogʻim? Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan sut tizillab 

chiqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber! Yelinimdan tizillab sut 

oqyapti. Oppoq sut... 

 

Qizlar esa uxlab yotishardi. Oʻtov ortida bepoyon choʻl, tun qorongʻiligida koʻz ilgʻamas 

choʻl yastanib yotardi. 

 

Bu paytda Gulsari otxonada toʻs-toʻpolon qilib, otboqarlarga uyqu bermayotgandi. U 

otlarga qamoqxona boʻlgan otxonaga birinchi bor tushishi edi. 

 

VIII 

Tanaboy bir kuni ertalab yilqilar orasida oʻz saman yoʻrgʻasini koʻrganida qalbi olam-

olam quvonchga toʻldi. Ustida egar, noʻxtasidan uzilgan arqonning bir boʻlagi osilib 

turardi. 

 

– Gulsari, Gulsari, omonmisan? – Tanaboy sirtmogʻi bilan yugurib bordi va yaqinlashib 

uni begona yuganda, ogʻir uzangili qoʻpol begona egar ostida koʻrdi. Uni ayniqsa egar 

ustidagi qalin duxoba yostigʻi gʻazablantirib yubordi, goʻyo otni erkak emas, balki xotin 

minib yurganday. 

 

– Tuf! – gʻazablanganidan tupurib yubordi Tanaboy. Otni tutmoqchi, uning ustidagi 

mana bu bema’ni abzal-anjomlarning hammasini uloqtirib tashlamoqchi boʻldi, lekin 

Gulsari tutqich bermay qochib ketdi. Saman yoʻrgʻaning hozir u bilan ishi yoʻq, u 

biyalarga aylanishardi. Yoʻrgʻa ularni shu qadar sogʻingandiki, oʻzining. sobiq 

xoʻjayinini hatto payqamagan ham edi. 

 

«Demak, oxir qochib kelibsan-da, tizginni uzibsan-da. Balli! Xoʻp, mayli, oʻynab qol, 

oʻynab qol, men jim yuraman», oʻyladi Tanaboy va yilqilarning bir oz chopib yurishiga 

erk berishga qaror qildi. Gulsarining orqasidan odamlar yelib kelishmagunicha, u oʻzini 

oʻz uyidagiday his etib yuraversin. 

 

– Hayt-hayt-hayt! – qichqirdi Tanaboy, uzangiga oyoq tirab va sirtmoqni havoda oʻynatib 

yilqilarni haydadi. 

 

Biyalar qulunlarini chaqirib qoʻzgʻalishdi, yosh biyalar oʻynoqlab chopib ketishdi. 

Shamol ularning yollarini oʻynardi. Koʻkatlar bilan qoplanayotgan yer quyosh nuri ostida 

yashnardi. Gulsari seskanib tushdi, qaddini rostlab oldi-da, gerdayib chopib ketdi. Uyur 

oldiga tushib oldi, yangi aygʻirni uyurdan quvib chiqardi-da, orqaga haydab yubordi, oʻzi 

boʻlsa pishqirib, uyur oldida oʻzini koʻz-koʻz qilib oʻynoqlab ketdi va yilqilarning goh u 

yonboshiga, goh bu yonboshiga chopib oʻta boshladi. Uyurning hidi, biyalar sutining 

hidi, qulunlar hidi, dasht shamolining hidi uning boshini aylantirardi. Ustida bema’ni 
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duxoba yostiqli besoʻnaqay egarning borligi, biqinlariga zilday uzangilarning shapatilab 

zaiflayotganligi bilan uning ishi yoʻq edi. U kecha suvligʻini chaynab, guvillab 

oʻtayotgan yuk mashinalaridan hurkib, tumandagi qator ot qoziqlarining birida 

turganligini unutgandi. Keyinroq sassiq ichimlikxona yonidagi koʻlmakda turganligi va 

uning yangi xoʻjayini oʻzining ulfatlari bilan chiqqanligi, hammasidan sassiq hid burqib 

taralganligini ham unutgandi. Yangi xoʻjayini pishillab, kekira-kekira unga mingandi. 

Yoʻlda ular loy kechishib ahmoqona poyga uyushtirganlarini, yangi xoʻjayinini qanday 

surib olib ketganligini va u egar ustida loʻkillab borganligini, keyin esa yuganni qattiq 

tortib, uning boshiga qamchi bilan tushira boshlaganini ham unutgandi. 

 

Hammasini unutgandi saman yoʻrgʻa, hammasini. Uyurning hidi, biyalar sutining hidi, 

qulunlar hidi, dasht shamolining hidi uning boshini aylantirardi... Saman yoʻrgʻa chopib 

yurardi – orqasidan quvib kelayotganlarini fahmlamay chopib-elib yurardi. 

 

Tanaboy yilqilarni avvalgi joyiga qaytargan edi hamki, ovuldan ikki otboqar kelib qoldi. 

 

Ular Gulsarini podadan olib ketishdi. 

 

Lekin koʻp oʻtmay u yana paydo boʻlib qoldi. Bu gal noʻxtasi ham, egari ham yoʻq edi. 

Bir amallab yuganni boshidan chiqarib tashlab, tunda otxonadan qochgandi. Tanaboy 

avval kulib yubordi, soʻng jimib qoldi va oʻylab turib, yoʻrgʻaning boʻyniga sirtmoq 

tashladi, oʻzi tutdi, oʻzi jilovlab, ovulga yetaklab ketdi, qoʻshni yaylovdagi yosh 

yilqiboqardan yoʻrgʻani orqadan haydab borishni iltimos qilmoqchi boʻldi. Yarim yoʻlda 

qochoq yoʻrgʻa ot ketidan kelayotgan otboqarlarni uchratdi. Gulsarini ularga topshira 

turib, Tanaboy hatto poʻngʻillab ham qoʻydi: 

 

– Nima, u yoqda hamma qoʻlsizlar toʻplanganmisizlar, raisning otiga tuzukroq qaray 

olmaysizlar. Qattiqroq bogʻlanglar uni. 

 

Gulsari uchinchi marta qochib kelganida, Tanaboyning hazilakamiga jahli chiqmadi: 

 

– Nima qilyapsan, ahmoq! Qaysi jin seni bu yoqqa boshlab kelyapti? Ahmoqsanda, 

ahmoqsan, – soʻkinardi u sirtmoq bilan saman yoʻrgʻaning ketidan quvib. Yana uni 

qaytarib olib borib berdi va tagʻin otboqarlar bilan soʻkishishdi. 

 

Lekin Gulsari aqlli boʻlishni xayoliga ham keltirmasdi, har gal qulay paytdan foydalanib 

qochib kelardi. 

 

Otboqarlarning ham joniga tegdi, Tanaboyning ham. 

...Oʻsha kun Tanaboy kech yotdi – yaylovdan kech qaytgan edi. Har ehtimolga qarshi, 

yilqilarni oʻtovga yaqin haydab keltirib qoʻydi-da, uxlab qoldi, uyqusi notinch boʻldi. 

Kun boʻyi juda charchagandi. Qanaqadir gʻalati tush koʻrdi – u yana urushda yuribdimi 

yo qayerdadir kushxonadami, anglash qiyin edi. Hamma yoq qon, qoʻllar ham yopishqoq 
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qon edi. Tushga kirgan qon yaxshilikka boʻlmaydi, deb oʻylaydi tushida. Qoʻllarini biron 

yerda yuvib olmoqchi boʻladi. Lekin uni itarib tashlashadi, mazax qilib kulishadi, qah-

qah urishadi, chinqirishadi, kimligini bilmaydi, birov deydi: «Tanaboy, qonga qoʻlingni 

yuvyapsan, qonga. Bu yerda suv yoʻq, Tanaboy, bu yerda hamma yoq qon! Ha-ha-ha, ho-

ho-ho, hi-hi-hi!..» 

– Tanaboy, Tanaboy! – yelkasidan silkirdi uni xotini. Tur oʻrningdan. 

 

– A, nima? 

 

– Eshityapsanmi, uyurda bir narsa boʻlayotganga oʻxshaydi. Aygʻirlar urishishyapti. 

Balki Gulsari yana qochib kelgandir. 

 

– Padariga la’nat uning. Hech tinim yoʻq! – Tanaboy tez kiyindi, sirtmoqni oldi va 

allaqanday toʻs-toʻpolon boʻlayotgan pastlik tomon chopib ketdi. Tong yorishib qolgandi. 

 

Chopib kelib Gulsarini koʻrdi. Lekin bunisi nima? Oyoqlariga temir kishanlar solingan 

yoʻrgʻa ot hakkalab yurardi. Oyoqlarida kishanlar jaranglaydi, gir aylanadi, oyoqlarini 

osmonga koʻtaradi, ingraydi, kishnaydi. Manavi kallavaram uyur aygʻiri boʻlsa uni 

bekordan-bekor tepyapti ham, tishlayapti ham. 

 

– Hah, sen yirtqichni! – Tanaboy yelday uchib bordi, kallavaramni shunday urdiki, 

sirtmoqning bandi sinib ketdi. Haydab yubordi. Koʻzlaridan esa yosh chiqib ketdi. – Seni 

nima qilishibdi-ya? Kim oyogʻingga kishan soldi-ya! Nega bu yoqqa sudralib kelding, 

badbaxt tentak?.. 

 

Buni qarang – shunday uzoq joydan, daryodan soylikka, doʻngliklardan bu yergacha 

kishanda hakkalab kelib, yilqilarga axir yetib olibdi. Tun boʻyi, ehtimol, sakrab sakrab 

yurib kelgandir. Qochqin katorgachiday yakka oʻzi kishanni jarang-jurunglatib yoʻl 

yurgandir. 

«Qoyil-e! – boshini chayqadi Tanaboy. Saman yoʻrgʻani silab-siypay boshladi, yuzini 

uning lablariga tutdi. U boʻlsa sekin-asta labini qimirlatar, koʻzlarini chala yumib qisardi. 

 

– Nima qilamiz endi, a? Bu qiligʻingni tashlasang boʻlardi, Gulsari, oxiri baxayr 

boʻlmaydi. Tentaksan sen, tentaksan. Hech narsani bilmaysan... 

 

Tanaboy saman yoʻrgʻani koʻzdan kechirib chiqdi. Tishlangan yerlar bitib ketishi 

mumkin. Ammo kishan oyogʻini qattiq shilib tashlabdi. Toʻpiqlaridan qon oqayotgandi. 

Kishanga qoplangan kigizga kuya tushib, chirib ketgan ekan, suvdan hakkalab oʻtganida 

kigiz tushib ketib, temiri ochilib qolibdi. Ana shu uning oyoqlarini qonga belabdi. 

«Hoynahoy Ibrohim kishanni chollardan topgan boʻlsa kerak. Bu uning ishi», gʻazab 

bilan oʻyladi Tanaboy. Kimniki boʻlardi boshqa? Kishan eskilardan qolgan. Har bir 

kishanning alohida maxsus qulfi boʻladi, kalitsiz ocha olmaysan. Ilgarilari ot oʻgʻrilari 
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yaylovlardan haydab ketib qolmasliklari uchun eng yaxshi otlarning oyoqlarini kishanlab 

qoʻyishardi. Oddiy arqon tushovni pichoq bilan kessang bas, kishanlangan otni esa olib 

keta olmaysan. Ammo bunday voqealar qachonlardir boʻlardi, hozir esa kishan kamyob 

narsa boʻlib qoldi. Oʻtmishdan xotira sifatida bironta cholda saqlanib qolgan chiqar... 

Lekin mana bunisini qarang, hoynahoy, kimdir aytgan boʻlsa kerak shunday qilish kerak 

deb. Ovul yaylovidan uzoqqa ketib qolmasligi uchun saman yoʻrgʻani kishanlab 

qoʻyishibdi. U boʻlsa baribir qochib kelibdi... 

 

Butun oila bir boʻlib Gulsarining oyogʻidan kishanni yechib olishdi. Jaydar jilovidan 

ushlab, yoʻrgʻaning koʻzini bekitib turdi, qizlari atrofda oʻynab yurishardi, Tanaboy 

boʻlsa, hamma asboblarini keltirib, qulfni ochishga kalit tanlash bilan ovora boʻlib terlab-

pishib ketgandi. Temirchilik malakasi, uquvi yarab qoldi, uzoq pishillab urindi, qoʻllari 

shilinib ketdi, lekin baribir yoʻlini topib ochdi. 

 

Kishanni uloqtirib tashladi. Yoʻrgʻaning oyoqlaridagi qon oqayotgan joylarga malham 

qoʻydi. Jaydar uni otqoziqqa bogʻlagani olib ketdi. Katta qizi singlisini orqasiga opichib 

olib, ular ham uyga yoʻl olishdi. 

 

Tanaboy boʻlsa hamon hansirab, pishillab oʻtirardi, u qattiq charchagandi. Keyin 

asboblarni yigʻishtirib, yerdan kishanni oldi. Qaytarib berish kerak, boʻlmasa yana javob 

berishga toʻgʻri keladi. Zanglagan kishanni tomosha qila turib, ustaning ishiga qoyil 

qoldi. Hamma tomoni joyida, aql ishlatib yasalgan edi. Keksa qirgʻiz temirchilarnning 

ishi. Ha, bu hunar endi yoʻqolgan, umrbod unutilgan. Kishanlar endi kerakmas. Ammo 

boshqa buyumlarning yoʻqolganiga afsuslanasan kishi. Kumushdan, misdan, yogʻochdan, 

teridan qanday bezaklar, qanday asbob-anjomlar yasashardi-ya! Qimmat ham emasdi, 

lekin goʻzal buyumlar edi. Har birining oʻziga xos goʻzalligi bor edi. Endi bunaqalar 

yoʻq. Eidi hamma narsani – krujkalar, laganlar, qoshiqlar, ziraklar va togʻorachalarini 

alyumindan yasashadi – qayoqqa borsang, hamma yerda bir xil narsa, joningga tegib 

ketadi. Egarsoz ustalarning ham eng oxirgilari qoldi. Qanaqa egarlar qila olishardi-ya! 

Har bir egar oʻz tarixiga ega edi: kim, qachon, kim uchun va oʻz mehnati qanday 

taqdirlangani ma’lum edi. Yaqinda hamma xuddi u yoqda, Yevropadagidek, mashinada 

yuradigan boʻlsa kerak. Hammasiniki bir xil mashina, faqat nomerlaridan ajratasan, 

xolos. Bobolar hunarini esa unutib yuboryapmiz. Qadimiy qoʻl hunarini yoʻqotdik, 

holbuki, inson qalbi ham, koʻzi ham qoʻllarda... 

 

Goho Tanaboyni shunday xayollar chulgʻab olardi. Xalq hunari haqidagi mulohazalarga 

berilib ketardi, u yoʻqolib ketayotganligi uchun kimni ayblashni bilmay kuyib-pishar, 

gʻazablanardi. Holbuki, oʻzi ham yoshligida qadimdan meros qolgan narsalarimizning 

shunday goʻrkovlaridan biri boʻlgandi. Bir kuni hatto komsomol yigʻilishida oʻtovlarni 

tugatish haqida nutq ham soʻzlagandi. Kimdandir oʻtovlar yoʻqotilishi kerakligini, oʻtov 

– inqilobdan oldingi turar joy ekanligini eshitgandi. «Bitsin oʻtov! Eskichasiga yashashni 

bas qilaylik». 

 

Oʻtovni ham «quloq qilishdi». Uylar qura boshlashdi, oʻtovlar esa sindirib tashlandi. 
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Kigizlarni ham qirqib boshqa narsalarga kerak qildilar, yogʻochlari keraga, 

changʻoroqlari hovli devorlariga, mollar uchun qoʻralarga ishlatildi, hatto oʻchoqqa 

yoqildi... 

 

Keyin ma’lum boʻlishicha, oʻtovlarsiz uzoq yaylovlarda chorvachilik qilib boʻlmas ekan. 

Endi Tanaboy bunday soʻzlarni aytishga ogʻzi qanday borganligiga, koʻchma 

chorvachilik uchun hali oʻtovdan durustroq boshqa hech narsa oʻylab topilmaganligiga 

qaramay, uni nega qoralaganiga oʻzi ham hayron qolardi. Har bir kichik boʻlagi 

ajdodlarning asriy tajribasidan oʻtgan oʻtov oʻz xalqining ajoyib kashfiyoti ekanligini u 

qanday qilib koʻra olmadiykin? 

 

Endi u qari Toʻrgʻaydan qolgan ilma-teshik, is bosgan oʻtovda yashardi. Oʻtov juda eski 

edi, faqat Jaydar benihoya sabr-toqatlik boʻlgani uchun undan foydalanib kelayotgan 

edilar. U bir necha kunlab oʻtovni yamab-yasqar, yashab boʻladigan holga keltirar, bir-

ikki haftadan soʻng esa chirik kigiz yana sitilib ketar, yana teshiklar koʻrinib qolar, 

shamol gʻuvillab kirar, qor kirar, yomgʻir oʻtar edi. Tagʻin ayol tikish-yamashga 

kirishardi, bu ishning poyoni koʻrinmasdi. 

 

– Qachongacha azob chekamiz? – zorlanardi u, – qara, kigiz emas bu – kukun, toʻkilib-

sochilib ketyapti. Keragasi bilan uvuqlari nimaga oʻxshab qoldi! Aytgani uyalasan. Sen 

loaqal bizga yangi kigizlar olsangchi. Uyning egasimisan yo yoʻqmi? Axir biz ham 

odamga oʻxshab yashashimiz kerak-ku... 

 

Tanaboy avvallari uni yupatib, va’da qilib yurdi. Ovulda oʻziga yangi oʻtov oʻrnatib 

berishlari zarurligi haqida ogʻiz ochganida esa keksa ustalar allaqachonlar oʻlib 

ketishgani, yoshlar boʻlsa ularni qanday yasash toʻgʻrisida tasavvurga ham ega emasligi 

ma’lum boʻlib qoldi. Oʻtovlar uchun kolxozda kigizlar ham yoʻq edi. 

 

– Boʻlmasa jun beringlar, oʻzimiz kigiz bostirib olamiz, – iltimos qildi Tanaboy. 

 

– Qanaqa jun! – deyishdi unga. – Sen nima, osmondan tushdingmi? Junning hammasi 

plan boʻyicha sotilyapti, xoʻjalikda bir gramm ham qoldirish mumkin emas... Soʻng oʻtov 

oʻrniga brezent chodirni taklif qilishdi. 

 

Jaydar qat’iyan rad etdi: 

 

– Chodirda yashagandan koʻra yirtiq-yamoq oʻtovda yashagan yaxshiroq. 

 

Koʻpgina chorvadorlar bu vaqtda chodirlarga koʻchib oʻtishga majbur boʻlishgandi. 

Ammo bu oʻzi qanaqa turar joy? Na turib yura olasan, na oʻtira olasan, na olov yoqasan? 

Yozda haddan tashqari isib ketadi, qishda esa it ham sovugʻiga chiday olmaydi. Na 

buyumlarni joylashtira olasan, na oʻchoq qura bilasan, na chiroyliroq qilib bezata olasan. 

Mehmonlar kelib qolsa qayoqqa joylashtirishni bilmay qolasan. 
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– Yoʻq-yoʻq! – deb bosh tortdi Jaydar.– Nima qilsang qilginu lekin men chodirda 

yashamayman. Chodir boʻydoqlar uchun, u ham boʻlsa vaqtinchalikka, bizning esa bola-

chaqamiz bor. Ularni choʻmiltirish kerak, tarbiyalash kerak, yoʻq, yashamayman. 

Bir kuni Tanaboy Choroni uchratib qoldi. Hamma gapni soʻzlab berdi. 

 

– Bu yogʻi nima boʻladi, rais? 

 

Choro gʻamgin bosh chayqadi: 

 

– Bu haqda biz ikkimiz oʻz vaqtida oʻylashimiz kerak edi. Yuqoridagi rahbarlarimiz ham. 

Hozir boʻlsa xatlar yozyapmizu, nima deyishlarini bilmaymiz. Jun – qimmatbaho 

xomashyo, kamyob narsa deyishadi. Eksport qilinadi. Ichki xoʻjalik ehtiyojlariga sarflash 

– maqsadga muvofiq emasmish. 

 

Shundan keyin Tanaboy jimib qoldi. Demak, qisman oʻzi ham aybdor. Oʻzining 

tentakligidan un chiqarmay kula boshladi: «Maqsadga muvofiq emas! Ha-ha-ha! 

Maqsadga muvofiq emas!» 

 

Bu «maqsadga muvofiq emas» degan ogʻir soʻz uzoq vaqtgacha xayolidan ketmadi. 

 

Shunday qilib, ular tuzatib olish uchun oddiygina jun zarur boʻlgan, qirq yamoq boʻlib 

ketgan eski oʻtovda yashayverishdi. Bu jun deganini esa kolxoz otarlaridan tonnalab 

qirqishar edi... 

 

Tanaboy qoʻlida kishan ushlaganicha oʻz oʻtovi oldiga keldi. U shu qadar gʻaribona 

koʻrinib ketdiki, hamma narsaga – oʻziga ham, saman yoʻrgʻaning oyoqlarini qonatgan 

manavi kishanga nisbatan ham gʻazabi shunchalik oshib-toshib ketdiki, hatto tishlarini 

gʻijirlatib qoʻydi. Shunday gʻazabi qoʻzib turgan paytda Gulsarining ketidan otboqarlar 

kelib qolsa boʻladimi. 

 

– Olib ketinglar, – baqirdi ularga Tanaboy. Gʻazabdan lablari ucha boshladi. – Manavi 

kishanni esa raisga beringlar, aytinglarki, agar u saman yoʻrgʻani yana kishanlaydigan 

boʻlsa, men mana shu kishan bilan uning boshini majaqlab tashlayman. Shunday deb 

aytinglar!.. 

 

U bekorga bunday dedi. Uff, bekorga! Uning bu qiziqqonligi va dangalligi unga hech 

qachon yaxshilik keltirmagandi... 

 

IX 
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Yorugʻ, oftob charaqlab turgan kun edi. Bahor quyoshga boqib koʻzini suzar, 

bargaklardan soch taqib bezanar, shudgorlardan bugʻ chiqarar va soʻqmoqlarda naq oyoq 

ostida maysa-oʻtlar barq urib yashnardi. 

 

Otxona oldida bolalar chillak oʻynashardi. Bola chillakni osmonga uloqtirib yuboradi-da, 

poylab turib uni chillak sopi bilan qulochkashlab urib uchirib yuboradi. Oraliqni chillak 

sopi bilan oʻlchay boshlaydi – bir ikki, uch... yetti... oʻn... oʻn besh... Injiq hakamlar anavi 

gʻirromlik qilmasligi uchun uning orqasidan gala-gala boʻlishib kuzatib borishadi. 

Yigirma ikkita. 

 

– Avval yetmish sakkiz edi, endi yigirma ikki, – hisoblaydi bola va yakunlab boʻlgach, 

shodligini ichiga sigʻdirolmay qichqirib yuboradi: – Yuz! Yuz boʻldi! 

 

– Ura-a-a yuz! – deb boshqalar ham qoʻshilishadi. Demak, naq moʻljalni urgan. Ortiq 

ham emas, kam ham. 

 

Endi yutqizgan «zuv»lashi kerak. Gʻolib ganakka – marra chizigʻiga boradi-da, u yerdan 

chillak otadi. Yanada uzoqroqqa tushadigan qilib otadi. Hamma chillak tushgan joyga 

qarab chopadi, u yerda chillakni yana bir bor uradi, shu tarzda uch marta uriladi. 

Yengilgan bolaning yigʻlashiga sal qoladi – u shunchalik uzoq yerga «zuv» deb borishi 

kerak! Lekin oʻyin qonuni qat’iy. «Nega turibsan, qani zuvla!» chuqur nafas olib: 

 

Oyboy, Koʻkboy, 

 

Buzoqlarni haydama. 

 

Haydasang-u yetmasang, 

 

Bolalarga aytaman – zu-u-u-uv... 

 

deb gapirib chopib ketadi. 

 

Boshi tirsillab yorilib ketay deydi, lekin u baribir «zuv» deb ketaveradi. Ammo 

chiziqqacha yetkaza olmaydi. Orqaga qaytib, yana boshqadan boshlash kerak. Yana 

yetkaza olmaydi. Gʻolib tantana qiladi. Nafasing yetmayaptimi – opichib obor! U 

zuvlovchiga opichib oladi, unisi boʻlsa buni eshakday mingashtirib boradi. 

 

– Qani, tezroq, ildamroq yur! – oyogʻi bilan niqtaydi minib olgan. – Bolalar, qaranglar, 

bu mening Gulsarim. Qara, u qanday yoʻrgʻalab boryapti... 

 

Gulsari boʻlsa devor ortida, otxonada turgandi. Toliqqandi. Negadir bugun uni 

egarlashmadi ham. Ertalabdan beri yem-xashak ham berishmadi, sugʻorishmadi ham. 

Esdan chiqarib yuborishdi shekilli. Otxona allaqachon boʻshab qoldi, aravalarni olib 

ketishdi, otliqlar tarqalib ketishdi, otxonada uning birgina oʻzi qoldi. 
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Otboqarlar otxonani tozalayapti. Bolalar devor orqasida qiy-chuv koʻtarishyapti. 

Yilqilarning oldiga, choʻlga borsang hozir! Keng yalangliklar koʻziga koʻrinib ketdi, 

bepoyon choʻlda yilqilar qanday daydib yurganligini koʻz oldiga keltirdi. Kulrang gʻozlar 

ular ustidan uchib oʻtishyapti, qanotlarini qoqishyapti, oʻz orqalaridan ergashishga 

chorlashyapti... 

 

Gulsari bir silkindi, arqonni uzishga urinib koʻrdi. Yoʻq, qoʻshqavat zanjir bilan uni 

mahkam bogʻlab qoʻyishibdi. Ehtimol, oʻzinikilar eshitib qolar? Gulsari derazaga 

kallasini choʻzib, oyoq ostidagi taxtani tepib: «Qaydasizla-a-ar?..» degandek boʻgʻiq 

ovozda kishnab yubordi. 

 

– Ovozingni oʻchir, shayton, kuning bitdi! – sapchib kelib unga belkurakni oʻqtaldi 

otboqar! Soʻng eshik orqasidagi allakimga murojaat qilib qichqirdi: 

 

– Olib chiqaymi? 

 

– Olib chiq! – javob berishdi hovlidan. 

 

Ikki otboqar yoʻrgʻani hovliga olib chiqishadi. Uh, muncha ham yorugʻ! Havo qanday 

yaxshi! Saman yoʻrgʻaning nozik burun parraklari koʻklamning sarxush etuvchi 

havosidan titray boshladi. Barglardan achchiqroq bir is tarqalyapti, nam tuproq isi 

kelyapti. Tanda qon qaynayapti. Qani endi chopib ketsang-a hozir. Gulsari yengilgina 

sakradi. 

 

– Tek, tek! – birdaniga bir necha ovoz uni toʻxtatib qoʻydi. 

 

Nega bugun uning atrofida odamlar bunchalik koʻp? Yenglari qayirilgan, qoʻllari 

baquvvat, jundor. Kulrang xalatli bittasi oq lattaga qanaqadir yaltiroq temir buyumlarni 

terib qoʻymoqda. Ular quyosh nuri ostida koʻzlarni qamashtiradigan darajada yaltiraydi. 

Boshqalari arqon ushlab turishibdi. Iye, yangi xoʻjayini ham shu yerda-ku! Keng 

galifedagi semiz oyoqlarini kerib gerdayib turibdi. Hammaniki kabi uning ham qoshlari 

uyulgan, faqat yenglari shimarilmagan. Bir qoʻlini beliga tirab olgan. Ikkinchisi bilan 

kitelidagi tugmalarini aylantirib oʻynamoqda. Kecha undan yana oʻsha sassiq hid 

anqigandi. 

 

– Xoʻsh, nega qarab turibsizlar, boshlanglar! Boshlasinlarmi, Joʻraqul Aldanovich! – 

murojaat qiladi raisga Ibrohim. U indamay bosh silkiydi. 

 

– Qani boshlanglar! – Ibrohim shoshib-pishib, otxona darvozasidagi mixga tulki teri 

telpagini osadi. Telpak goʻng ustiga dumalab tushib ketadi. Ibrohim jirkanib uni qoqib-

silkib, yana osib qoʻyadi. – Siz sal chekkaroqqa borib tursangiz boʻlardi, Joʻraqul 

Aldanovich, – deydi u. – Tagʻin, kim bilsin, tuyogʻi tegib ketishi ham mumkin. Ot – 

ahmoq maxluq, shikast yetkazishi mumkin. 
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Boʻynidagi qil arqonni his etgach, Gulsari bir seskanib tushdi. Tikanday arqon. Arqonni 

sirgʻaluvchi sirtmoq qilib koʻkragi ustidan bogʻlashdi, uchini tashqariga, yonboshiga 

uloqtirib tashlashdi. Nima kerak ularga? Negadir arqonni orqa oyogʻiga solib, toʻpigʻidan 

oʻtkazishyapti, oyoqlarini tushovlashyapti. Gulsari asabiylasha boshlaydi, pishqiradi, 

koʻzini ola-kula qiladi. Nima qilganlari bu? 

 

– Tezroq! – shoshirdi Ibrohim va kutilmaganda ingichka ovoz bilan chiyillab yubordi: – 

Yiqit! 

 

Ikki juft baquvvat jundor qoʻl arqonni zarb bilan oʻzlari tomonga tortadi. Gulsari ildizi 

qirqilgan daraxtday yerga gursillab yiqilib tushadi. Quyosh gir aylanib ketadi, zarbdan 

yer gumburlaydi. Bu nimasi? Nega u yonboshlab yotibdi? Nega odamlarning yuzlari 

yuqori tomon gʻalati choʻzilib ketgan, nega daraxtlar balandga koʻtarilgan? Nega u yerda 

bunday noqulay vaziyatda yotibdi? Yoʻq, bunaqasi ketmaydi. 

 

Gulsari kallasini koʻtarib bir silkindi, butun tanasi bilan qoʻzgʻalishga harakat qildi. 

Arqonlar uning oyoqlarini qorniga tortib, terisiga botib ketdi. Saman yoʻrgʻa ijirgʻanib, 

bogʻlanmagan bitta orqa oyogʻini jon-jahdi bilan siltay boshladi. Arqon tortildi, 

chirsilladi. 

 

– Ustiga tashlan, bos, ushla! – tipirchilab qoldi Ibrohim. 

 

Hamma otga tashlandi, tizzalari bilan bosishdi. 

 

– Boshini, boshini yerga bosinglar! Bogʻla! Tort! Ha, shunday. Tezroq boʻlsanglar-chi! 

Mana bu yeridan yana bir oʻtkaz. Tort, yana bir tort, tagʻin. Ha balli. Endi bu yeridan 

ilintir, tugun qilib bogʻla! – tinmay chiyillardi Ibrohim. 

 

Saman yoʻrgʻaning oyoqlarini arqon bilan tobora siqishib, to hammasi qattiq bir tugun 

boʻlib yigʻilmagunicha tortaverishdi. 

 

Gulsari oyoqlarini chirmab olgan arqondan qutulish uchun hamon urinib, boʻyni va 

kallasiga oʻtirib olganlarni itqitib tashlardi. Ogʻriqdan qattiq ingrab yubordi. Lekin 

odamlar uni tagʻin tizzalari bilan bosa boshladilar. Yoʻrgʻaning terga botgan tanasi 

changak boʻlib, tomirlari tortishib, oyoqlari uvushib qoldi. Shunda u taslim boʻldi. 

 

– Uff, nihoyat! 

 

– Xoʻp kuchi bor ekan-da! 

 

– Hatto traktorday kuchi boʻlganida ham endi u qimir eta olmaydi! 

 

Shunda yiqilgan saman yoʻrgʻa yoniga yangi xoʻjayinning oʻzi yugurib kelib, uning bosh 
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tomonida choʻqqayib oʻtirib oldi, kechagi aroqning hidi gup etib anqidi va goʻyo uning 

oldida ot emas, balki odam – uning ashaddiy dushmani yotganday oshkora nafrat va 

tantana bilan tirjaydi. 

 

Terlab-pishib ketgan Ibrohim roʻmolchasi bilan artina-artina uning yoniga oʻtirdi. Rais 

ikkalasi yonma-yon oʻtirishib, bundan keyin yuz berishi lozim boʻlgan hodisani kutib 

papiros chekishdi. 

 

Hovlining orqasida esa bolalar chillak oʻynashardi: 

 

Okboy, Koʻkboy, 

 

Buzoqlarni haydama. 

 

Haydasang-u yetmasang, 

 

Bolalarga aytaman – zu-u-u-u... 

 

Quyosh hamon ilgarigiday nur sochardi. Yoʻrgʻa soʻnggi marta poyonsiz dashtni koʻrib 

turgandi, u yerlarda yilqilar erkin holda qanday daydib yurganligini koʻrayotgandi. Ular 

ustidan kulrang gʻozlar uchib oʻtishyapti, qanotlarni qoqishyapti, oʻz orqalaridan 

ergashishga chorlashyapti... Gulsarining tumshugʻiga esa pashshalar yopishib olgan. 

Hayday olmaydi. 

 

– Boshlaymizmi, Joʻraqul Aldanovich! – tagʻin soʻradi Ibrohim. Unisi indamay bosh 

silkidi. Ibrohim oʻrnidan turdi. 

 

Hamma yana harakatga keldi, yopirilib, bogʻlangan yoʻrgʻani tizzalari va koʻkraklari 

bilan bosishdi. Uning kallasini yerga yanada qattiqroq niqtashdi. 

 

Bolalar devor ustiga chiqib chumchuqlarday tizilib olishdi. 

 

– Qaranglar, bolalar, qaranglar, nima qilishyapti. 

 

– Saman yoʻrgʻaning tuyoqlarini tozalashyapti. 

 

– Ja bilarkansan-da, tuyoqlarinimish! Hech-da. 

 

– Hey, nima bor sizlarga bu yerda, qani, joʻnab qolinglar! – ularga qoʻl siltadi Ibrohim. – 

Boringlar, oʻynanglar. Tez. 

 

Bolalar devordan sirgʻalib tushib ketishdi. 

 

Atrof jimjit boʻlib qoldi. 
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Gulsari turtki va muzday bir narsaning tegishidan gʻujanak boʻlib qoldi. Yangi xoʻjayini 

esa uning oldida choʻqqayib oʻtirar, termilib nimanidir kutar edi. Birdan kuchli ogʻriqdan 

yoʻrgʻaning koʻzlarida oʻt chaqnab ketdi. Voh! Qizgʻish alanga yalt etib yondi-yu, darrov 

hamma yoqni qorongʻilik bosdi. 

 

Hamma ish bitganida ham Gulsari hamon bogʻlogʻliq yotardi. Qon tinguncha 

boʻshatmaslik kerak edi uni. 

 

– Xoʻsh, mana Joʻraqul Aldanovich, hammasi joyida, – dedi Ibrohim qoʻllarini ishqalab. 

– Endi u hech qayoqqa chopib keta olmaydi. Chopib boʻpti endi. Tanaboyga esa parvo 

qilmang. Tuf deng. U hamma vaqt shunaqa boʻlgan. U oʻz akasini ham siylamagan – 

quloq qilgan, Sibirga yuborgan. U kimga yaxshilik istaydi deysiz... 

 

Ibrohim xursand boʻlib mixdan tulki teri telpagini oldi, uni silkib qoqdi, silab-siypadi va 

terlagan boshiga kiydi. 

 

Bolalar esa hamon chillak oʻynashardi: 

 

Oqboy, Koʻkboy... 

 

..... zu-u-u-u. 

 

– Ha-ha, yeta olmadingmi, qani engash. Chuh, Gulsari, olgʻa! Ura-a-a, bu mening 

Gulsarim! Serquyosh, yorugʻ kun edi... 

 

X 

Tun. Yarim tun. Keksa odam bilan qari ot. Jarlik yoqasida gulxan yonmoqda. Olov 

shamolda goh pasayadi, goh kuchayadi... 

 

Muzlagan qattiq yer saman otning biqinini muzlatadi. Boʻynini choʻyanday ogʻir narsa 

bosib turganday, kishanlangan oyoqlar bilan hakkalab yurgan paytidagiday kallasini goh 

yuqoriga koʻtarib, goh pastga tushurishdan charchadi. Gulsari oʻsha vaqtdagiday yelib-

yugurib chopa olmaydi. Zanjir kishanlarni uzib tashlay olmaydi. Chopganida 

tuyoqlaridan oʻt chaqnashi uchun oyoqlarini erkin tashlashni istaydi, koʻkrak qafasini 

toʻldirib-toʻldirib nafas olish uchun yer uzra parvoz qilgisi keladi, yilqilarni chorlab ovozi 

boricha kishnash uchun, biyalar va qulunlar u bilan birga bepoyon yavshonzor dasht 

boʻylab chopib yurishlari uchun yaylovga tezroq yelib borgisi keladi, lekin kishanlar yoʻl 

qoʻymaydi. Zanjirlarning jarang-jurungi ostida u qochoq katorgachi singari hakkalab 

boradi. Hamma yoq huvillagan, qop-qorongʻi, oʻzi yakka-yu yolgʻiz. Shamol yelib turgan 

osmonda miltillab oy koʻrinadi. Saman ot hakkalab yurib kallasini osmonga koʻtarganida 
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koʻz oldida oy gavdalanadi, kallasini yerga osiltirganida u toshdek dumalab tushadi. 

 

Goh yorugʻ, goh qorongʻi, goh yorugʻ, goh qorongʻi... Qarayverib koʻzlar toliqdi. 

 

Zanjirlar jaranglaydi, oyoqlar qonga belanadi. Sakraydi, tagʻin sakraydi, tagʻin. Hamma 

yoq boʻm-boʻsh, qop-qorongʻi. Kishanda uzoq yurish kerak, kishanda yurish muncha 

ham qiyin. 

 

Jarlik yoqasida gulxan yonmoqda. Sovuq, qattiq yer saman otning biqinini muzlatadi... 

XI 

Ikki haftadan keyin yaylovga, yana togʻlarga koʻchish kerak edi. Butun yoz boʻyi, butun 

kuz va qish boʻyi, kelgusi bahorga qadar shu yoqda boʻlish kerak. Bir uydan ikkinchi 

uyga koʻchish naqadar mushkul! Shuncha ashqol-dashqol qayoqdan yigʻilarkin? Shuning 

uchun ham qirgʻizlar qadimdan: kambagʻal boʻlsang, koʻchib koʻr, deyishadi. 

 

Koʻchishga hozirlanish kerak, bir dunyo har xil ishlarni qilish – tegirmonga, bozorga, 

etikdoʻzga, internatga oʻgʻlining oldiga borib kelish kerak... Tanaboy boʻlsa boʻkkan 

nonday boʻshashib yurardi. Oʻsha kunlari u xotiniga juda gʻalati koʻrindi. Gaplashishga 

ham ulgurmaysan: erta turib yilqilar oldiga ketib qoladi. Tushga tomon qovoqlarini osib, 

asabiylashib qaytib keladi. Bir narsani kutganday, doim quloqlari ding. 

 

– Senga nima boʻldi? – deb surishtirardi Jaydar. U indamasdi, bir kuni esa ochilib 

gapirdi: 

 

– Yaqinda yomon tush koʻrdim. 

 

– Mendan qutulish uchun shuni oʻylab topdingmi? 

 

– Yoʻq, chindan ham. Miyamdan ketmayapti oʻsha tush. 

 

– Shu kunga qoldikmi? Ovuldagi Xudosizlarning boshligʻi sen emasmiding? Kampirlar 

seni qargʻashmasmidi? Qarib boryapsan, Tanaboy, hamma gap shunda, yilqilarning 

oldidan aylanib ketmaysan, yaylovga koʻchish vaqti juda yaqin qolganligi parvoyingga 

ham kelmaydi. Axir mening bir oʻzim bolalarni eplashtira olamanmi? Loaqal Choroni 

koʻrib kelsang boʻlardi. Obroʻli odamlar koʻchish oldidan kasallarni koʻrib kelishadi. 

 

– Ulguraman, – qoʻl siltadi Tanaboy, – keyin. 

 

– Keyin, qachon? Sen, nima, ovulga borishga qoʻrqasanmi? Ertaga birga boramiz. 

Bolalarni olamiz-da, ketamiz. Men ovulga borib kelishim kerak. 

 

Yosh qoʻshnilariga yilqilarni topshirib, ertasi kuni butun oila otlarga minishib joʻnashdi. 
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Jaydar kichik qizi bilan, Tanaboy kattasi bilan. Bolalarni egarlarning oldiga oʻtqizib 

borishardi. 

 

Ovul koʻchalaridan oʻtishardi, yoʻlda uchraganlar va tanish-bilishlari bilan 

salomlashishardi. Temirchilik ustaxonasi oldida esa Tanaboy birdan otini toʻxtatdi. 

 

– Toʻxta, – dedi u xotiniga. Egardan tushdi va katta qizini xotini mingan otning sagʻrisiga 

mingazdi. 

 

– Senga nima boʻldi? Qayoqqa? 

 

– Men hozir qaytaman, Jaydar. Sen ketaver, Choroga ayt, men tezda yetib boraman, 

idorada shoshilinch ishlar bor, tushlikkacha yopilib qoladi. Ustaxonaga ham lip etib kirib 

chiqaman. Koʻchish oldidan taqalarni saranjomlab qoʻyish kerak. 

 

– Oldinma-keyin borishimiz yaxshi emas-ku. 

 

– Hechqisi yoʻq, hechqisi yoʻq. Sen ketaver. Men hozir... 

 

Na idoraga, na ustaxonaga kirdi Tanaboy. U toʻppa-toʻgʻri otxonaga qarab yoʻl oldi. 

 

Otdan tushib, hech kimni chaqirmay bir oʻzi otxonaga kirdi. Koʻzlari qorongʻilikka 

koʻnikkunicha tomogʻi qaqrab ketdi. Otxona boʻm-boʻsh va jimjit edi, hamma otlar minib 

ketilgan edi. U yoq-bu yoqqa qarab olgach, Tanaboy yengil nafas oldi. Otboqarlardan 

birontasini koʻrish uchun yon eshikdan otxona hovlisiga chiqdi. Shunda u bu yerda 

soʻnggi kunlargacha koʻrishdan qoʻrqib yurgan narsasini koʻrdi. 

 

– Shundaydir deb oʻylovdim, ablahlar! – dedi u sekin mushtlarini qisib. 

 

Dokaga oʻralgan dumi arqon bilan boʻyniga bogʻlab qoʻyilgan Gulsari bostirma tagida 

turardi. Kerilgan orqa oyoqlari orasida kattaligi koʻvachaday keladigan, yalligʻlangan 

tarang shish qorayib koʻrinardi. Ot ohur ustida kallasini osiltirib qimir etmay turardi. 

Tanaboy lablarini tishlab ingrab yubordi, yoʻrgʻaning yoniga bormoqchi boʻldi-yu, lekin 

jur’at eta olmadi. Uni vahima bosdi. Boʻm-boʻsh otxona, huvillagan hovli va bichib 

tashlangan yakkayu-yolgʻiz yoʻrgʻa otni koʻrib vahimaga tushdi. U ortiga qayrildi va 

indamay nari ketdi. Tuzatib boʻlmaydigan ish sodir boʻlgan edi. 

 

Ular kechqurun oʻz oʻtovlariga qaytib kelishganlarida Tanaboy xotiniga xasrat bilan dedi: 

 

– Tushim oʻngidan keldi. 

 

– Nima boʻldi? 

 

– Mehmondorchilikda bu haqda gapirib oʻtirmadim. Gulsari endi qochib kelmaydi. Uni 
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nima qilishganini bilasanmi? Bichishibdi, padar la’natlar! 

 

– Bilaman. Shuning uchun ham seni ovulga sudradim. Buni bilishdan qoʻrquvdingmi 

sen? Nimasidan qoʻrqasan? Kichkina emassan-ku, axir! Otlarni axir birinchi va oxirgi 

marta bichishyaptimi? Azaldan shunaqa boʻlgan, bundan keyin ham shunday boʻladi. Bu 

axir har bir kishiga ma’lum-ku. 

 

Tanaboy bunga javoban hech narsa demadi. Faqat: 

 

– Yangi raisimiz nazarimda yomon odamga oʻxshaydi. Koʻnglim sezib turibdi, – deb 

qoʻydi. 

 

– Qoʻysang-chi bu gaplaringni, Tanaboy, – dedi Jaydar. – Sening yoʻrgʻa otingni bichgan 

boʻlishsa, darrov rais yomon boʻlib qoldimi. Nega unday deysan? U yangi odam boʻlsa. 

Xoʻjalik katta, uni boshqarish qiyin. Ana Choro, endi kolxozlarning ahvolini 

oʻrganishadi, yordam berishadi, deb aytyapti-ku. Qanaqadir rejalar tuzayotgan emishlar. 

Sen boʻlsang hamma narsa haqida eldan burun hukm chiqarasan. Biz axir koʻp narsalarni 

bilmaymiz-ku... 

 

Kechki ovqatdan soʻng Tanaboy uyurga joʻnadi va to kun yarmiga qadar u yerda qolib 

ketdi. U oʻzini koyirdi, hamma narsani unutishga oʻzini majbur etar, lekin kunduzi 

otxonada koʻrgani miyasidan ketmasdi. U yilqilarni aylanib choʻl kezarkan oʻylardi: 

«Ehtimol, rostdan ham bir odam haqida bunday fikr yuritish kerak emasdir? Bu 

bema’nilik, albatta. Ehtimol, qarib borayotganligimdan, yil – oʻn ikki oy yilqilarning 

ketidan yurganligimdan, hech narsani koʻrmayman, bilmayman. Ammo qachongacha 

shunchalik ogʻir hayot kechirish mumkin?.. Nutqlarga quloq solsang – goʻyo hamma 

narsa yaxshilanib ketayotganday. Xoʻp, mayli, men yanglishyapman, deylik. Xudoyo 

men yanglishayotgan boʻlay. Lekin boshqalar ham ehtimol shunday oʻylashayotgandir... 

Tanaboy choʻlda aylanib yurib, bosh qotirar, biroq oʻzining shubhalariga javob topa 

olmas edi. Shunda oʻzlarining bir vaqtlar qanday qilib kolxoz tuza boshlaganliklari, 

xalqqa baxtli turmush va’da qilganliklari, hammaning qanday orzu-istaklari boʻlganligi 

esiga tushib ketardi. Oʻsha orzularning roʻyobga chiqishi uchun qanday kurashishdi! 

Hamma narsani agʻdar-toʻntar qilib tashlashdi, eskilikka zarba berishdi. Dastlabki paytlar 

turmush yomon emasdi. Agar manavi la’nati urush boʻlmaganida yana ham yaxshiroq 

yashashgan boʻlishardi. Endi-chi? Urushdan keyin necha yil oʻtib ketdi-yu, hamon 

xoʻjalikni eski oʻtovday yamab-yasqab yotibmiz. Bir joyini yamasang, boshqa joyidan 

yirtigʻi koʻrinib qoladi. Nima uchun? Nima uchun kolxoz oʻsha paytdagiday oʻzingniki 

emas, goʻyo begona – yotday? Oʻsha davrda yigʻilish nima qaror qilsa qonun boʻlardi. 

Qonunni oʻzlari qabul qilishganlarini va uni bajarish kerakligini bilishardi. Endi esa 

yigʻilish quruq gapdan iborat boʻlib qoldi. Sen bilan hech kimning ishi yoʻq. Kolxozni 

goʻyo kolxozchilarning oʻzlari emas, kimdir tashqaridan boshqarayotganday. Goʻyo nima 

qilish, qanday ishlash, xoʻjalikni qanday olib borish kerakligi sirtdan yaxshiroq 

koʻrinadiganday. Xoʻjalikni goh unday, goh bunday aylantirib koʻrishadi, lekin hech 

qanday natija yoʻq. Odamlar bilan uchrashgani ham qoʻrqasan: «Qani, aytchi, sen partiya 
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a’zosisan, kolxoz tuza boshlaganimizda hammadan koʻp sen tomogʻingni qirgansan, bu 

narsalar qanday yuz berayotganligini bizga tushuntirib ber-chi?» deb soʻrab qolishlari 

mumkin. Nima deysan ularga? Loaqal bir joyga yigʻilishib, nimalar boʻlayotganligini 

soʻzlab berishsa ham mayli edi. Kimning koʻnglida nimalar borligini, qanaqa fikrlar, 

qanaqa tashvishlar borligini soʻrashsa edi. Tumandan kelayotgan vakillar ham negadir 

avvalgilariga oʻxshamaydi. Ilgari vakil xalqqa aralashardi, hammaga yaqin edi. Endi esa 

keldi deguncha idorada raisga baqirib-chaqiradi, qishloq kengashi bilan mutlaqo 

gaplashmaydi ham. Partiya yigʻilishida soʻzga chiqsa, koʻproq xalqaro ahvol haqida 

gapiradi, kolxozdagi ahvol esa goʻyo unchalik muhim emasday. Ishlanglar, planni 

bajaringlar, vassalom... 

 

Tanaboy yaqinda bu yerga bir odam kelganligi, til haqidagi qandaydir ta’limot toʻgʻrisida 

tinmay gapirganligini esladi. Tanaboy kolxozning turish-turmushi haqida gap ochmoqchi 

boʻluvdi, koʻzi ola-kula boʻlib ketdi, sizning fikrlaringiz shubhali, dedi. Fikrlarini ma’qul 

topmadi. Nima boʻlyapti-ya oʻzi? 

 

«Mana, Choro tuzalib ketadi-yu, hali, – dedi oʻziga Tanaboy, – koʻnglidagi bor gapni 

toʻkib solishga uni majbur qilaman. Oʻzim ham ochiq gapiraman. Men yanglishayotgan 

boʻlsam, aytsin, agar yanglishmayotgan boʻlsam-chi?.. Unda nima boʻladi? Yoʻq, yoʻq, 

unday boʻlishi kerak emas. Men yanglishyapman, albatta, kimman men? Oddiy 

yilqiboqarman, choʻponman. U yoqdagilar esa dono odamlar...» 

 

Tanaboy oʻtoviga qaytib keldi va uzoq vaqtgacha uxlay olmay yotdi. Hamon bosh 

qotirardi: ishkal nimada ekan? Oʻz savoliga yana javob topa olmasdi. 

 

Choro bilan esa shu-shu suhbatlasha olmadi. Koʻchish oldidan ishlar bilan oʻralashib 

qoldi. 

 

– Koʻchmanchilar yana butun yozga, butun kuzu qishga – kelgusi koʻklamga qadar 

togʻlarga koʻchib ketishdi. Yana qoramollar podasi, yilqilar uyuri, qoʻy-qoʻtonlari daryo 

yoqalab, suvli oʻtloqlar boʻylab yurib ketishdi. Koʻch-koʻron ortilgan karvonlar. Xilma-

xil ovozlar havoda muallaq turib qolgan, ayollarning rang-barang roʻmol va koʻylaklari 

koʻzga chalinadi, qizlar ayriliq-hijron qoʻshigʻini kuylaydilar. 

 

Tanaboy oʻz yilqilarini ulkan oʻtloqdan, ovul yaqinidagi doʻngliklardan haydab borardi. 

U yoʻrgʻa otida kelib ketadigan oʻsha uy, oʻsha hovli hamon ovulning bir chekkasida 

shundogʻligicha turardi. Yuragi orziqib ketdi. Endi oʻsha juvondan ham, saman yoʻrgʻa 

Gulsaridan ham judo boʻlgan edi. Hammasi orqada qolib ketdi, koʻklamdagi kulrang 

gʻozlar galasi singari shovqin solib oʻtib ketdi u davrlar... 

 

...Anchadan buyon ona tuya yelib-yuguradi, boʻtalogʻini izlaydi, chorlaydi. Qaydasan 

qora koʻzli boʻtaloq? Javob ber! Tirsillagan yelinimdan oyoqlarimga tizillab sut 

oqmoqda. Qaydasan? Javob qaytar. Uning yelinidan, tirsillagan yelinidan tizillab sut 

oqmoqda. Oppoq sut... 
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XII 

Oʻsha yilning kuzida Tanaboy Bakasovning taqdiri birdaniga oʻzgarib ketdi. 

 

U dovonning narigi tomonidan qaytib kelib, yilqilar togʻ oraligʻidagi qishlovga joʻnab 

ketish uchun yonbagʻirdagi kuzgi yaylovlarga qoʻndi. 

 

Xuddi shu kunlari kolxozdan chopar keldi. 

 

– Choro yubordi meni, – dedi u Tanaboyga. – Ertaga ovulga kelsin, deb aytdi, u yerdan 

tumanga kengashga borarkansizlar. 

 

Ertasiga Tanaboy kolxoz idorasiga keldi. Choro shu yerda, partorg xonasida edi. 

Garchand lablarining gezargani va oʻzining ozgʻinligidan hali kasallik undan 

arimaganligi bilinib tursa ham, u koʻklamdagidan ancha sogʻlom koʻrinardi. U oʻzini 

tetik tutar, ishga boshi bilan shoʻngʻib ketgan edi, xalq atrofini oʻrab olgandi. Tanaboy 

doʻstini koʻrib quvonib ketdi. Demak, sogʻayib ketibdi, yana ishga tushibdi. 

 

Ular ikkalasi yolgʻiz qolishganda Choro Tanaboyga qaradi. Qotib ketgan ozgʻin yuzini 

kafti bilan ishqab: 

 

– Sen, Tanaboy, qarimayapsan, hamon avvalgidaysan? Qachondan beri koʻrishmadik, 

koʻklamdan berimi? Qimiz va togʻ havosi zoʻr narsada... Men boʻlsam, mana, oz-ozdan 

soʻlib boryapman. Payti kelganga oʻxshaydi... – Choro bir oz jimib, ish haqida soʻz 

boshladi: – Gap bunday, Tanaboy. Bilaman, bezbetga qoshiq bersang, u bir marta oʻrniga 

besh marta osh oladi, deysan. Tagʻin sening aytganing kelyapti. Ertaga chorvadorlar 

kengashiga boramiz. Chorvachilikning ahvoli chatoq, ayniqsa qoʻychilikning, ayniqsa 

bizning kolxozda qoʻychilikning ahvoli chatoq. Ish pachava. Raykom: kommunist va 

komsomollar qoloq uchastkalarga, otarlarga degan chaqiriq bilan murojaat qildi. Yordam 

ber! Huv oʻsha paytda yilqilar masalasida yordam berganding, rahmat, endi yana 

koʻmaklashib yubor. Otarlarni ol: choʻponlikka oʻt. 

 

– Juda ham shoshqaloqsan-da, Choro. – Tanaboy jimib qoldi. – Otlarga oʻrganib qoldim, 

– oʻyladi u. – Qoʻylarnp boqish zerikarli ish! Oqibati qanday boʻlarkin? 

 

– Seni zoʻrlamayman, Tanaboy, – dedi tagʻin Choro. – Lekin iloj qancha – partiyaviy 

topshiriq. Achchigʻing kelmasin. Bir vaqti kelib doʻstlarcha esimga solarsan, hammasiga 

birdan javob beraman!.. 

 

– Ha, vaqti kelganda esingga solib qoʻyaman, oʻzing ham xursand boʻlmaysan! – dedi 

kulib Tanaboy, Choroga hammasini eslatishga toʻgʻri keladigan vaqt uncha uzoq 

emasligini sezmay. – Otar masalasida esa oʻylab koʻrish kerak, xotinim bilan gaplashib 

koʻray. 
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– Xoʻp mayli, oʻylab koʻr. Ammo ertalabgacha hal qil, ertaga kengash oldida hisob 

berish kerak. Jaydar bilan keyin maslahatlashasan, hammasini tushuntirasan unga. 

Mening oʻzim ham bir payti kelib qolganida unga uchrashaman, soʻzlab beraman. U aqlli 

ayol, tushunadi. U yoningda boʻlmaganida edi, allaqachon biron yerda boʻyning uzilardi, 

– hazillashdi Choro. – Jaydarning ahvoli qalay? Bolalar-chi? 

 

Ular oila haqida, kasallik haqida, u yoq-bu yoqdan gaplashib oʻtirishdi. Tanaboy Choro 

bilan muhim bir gapni boshlamoqchi boʻlib turuvdi, togʻlardan chaqirilgan molboqarlar 

kirib kelib qolishdi. Choroning oʻzi ham soatiga qarab shoshib qoldi. 

 

– Demak, shunday. Otingni otxonaga topshir. Ertalab mashinada hammamiz birga 

ketishga qaror qildik. Biz axir mashina oldik-ku. Ikkinchisini ham yaqinda olamiz. 

Ishimiz yurishib ketadi! Men esa hozir joʻnayman, soat yettida raykomga yetib borishga 

buyruq berilgan. Rais hozir u yerda. Yoʻrgʻada kechga qadar yetib olarman deb 

oʻylayman, u mashinadan yomon yurmaydi. 

 

– Iya, Gulsarini sen minib yuribsanmi? – hayron boʻldi Tanaboy. – Siylabdi-da, rais... 

 

– Nima desam ekan. Siyladimi, siylamadimi, har holda uni menga berdi. Bilasanmi nima 

boʻlganini? – kulib qoʻllarini kerib qoʻydi Choro. – Gulsari nima uchundir raisni yomon 

koʻrib qoldi. Sira aql bovar qilmaydi. Uni oʻziga yaqin keltirmaydi. Unday ham, bunday 

ham qilib koʻrdi. Hech eplab boʻlmadi. Urib oʻldirsang ham yoʻlatmaydi. Men minsam 

yaxshi yuradi, uni yaxshi oʻrgatibsan minishga. Bilasanmi, ayrim paytlarda yuragimning 

ogʻrigʻi tutib qoladi, yoʻrgʻa otga oʻtirib bir aylanib kelsam, ogʻriq bir pasda oʻtadi-

ketadi. Birgina shu uchun umr boʻyi partorg boʻlib ishlashga tayyorman, u meni 

davolayapti! – kuldi Choro. 

 

Tanaboy kulmasdi. 

 

– Men ham uni sevmayman, – dedi u. 

 

– Kimni? – soʻradi Choro kulgidan yoshlangan koʻzlarini arta turib. 

 

– Raisni. 

 

Choro jiddiylashdi. 

 

– Nima uchun yaxshi koʻrmaysan? 

 

– Bilmayman. Nazarimda, u poʻk odam, poʻk va johil odam. 

 

– Sening koʻnglingni topish qiyin oʻzi. Meni umr boʻyi boʻshangligim uchun koyib 

kelding, endi buni ham yaxsha koʻrmas ekansan... Bilmadim. Men ishga yaqinda 

chiqdim. Hali tushunib-bilib olganimcha yoʻq. 
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Ular jimib qolishdi. Tanaboy Choroga kishan haqidagi, bichish haqidagi gapni gapirib 

bermoqchi edi-yu, lekin endi bu gap unga oʻrinsiz boʻlib koʻrindi. Gap uzilib qolmasligi 

uchun Tanaboy oʻzini xursand qilgan yaigilik haqida gap ochdi: 

 

– Mashinani berishganligi juda yaxshi boʻlibdi-da. Demak, endi kolxozlarga ham 

mashina kela boshlarkan-da. Keladi, keladi. Vaqti keldi, esingdami, urushdan avval biz 

birinchi polutorkani olgandik. Miting boʻlib oʻtgandi. Boʻlmasam-chi, kolxozning oʻz 

mashinasi-ya, sen kuzovda turib nutq ham soʻzlaganding: «Mana, oʻrtoqlar, sotsializm 

samarasi!» Keyinchalik esa uni ham frontga olib ketishdi... 

 

Ha, shunday zamonlar boʻlgandi... Quyoshning chiqishiday ajoyib zamon. Avtomashina 

ham gapmi! Chu kanali qurilishidan qaytishganlarida, oʻzlari bilan dastlabki patefonlarni 

olib kelishganlarida ovul yangi qoʻshiqqa qanday qiziqqan edi! Yozning oxirlari, 

oqshomlari patefoni bor odamlarnikida toʻplanishar, ularni koʻchaga olib chiqishar, soʻng 

hammalari qizil durrali zarbdor qiz haqidagi plastinkani qayta-qayta eshitishgani-

eshitishgan edi. «Ey qizil durrali toʻlin oy, qaynatib bersang-chi menga choy!..» Bu ham 

ular uchun sotsializm samarasi edi... 

 

– Bizning oʻzimiz-chi, esingdami Choro, mitingdan keyin polutorkaga rosa tiqilishgandik 

– mashina liq toʻlgan edi! – eslardi ruhlanib Tanaboy. – Men bayramdagidek, kabina 

yonida qizil bayroqcha koʻtarib turardim. Biz shunchaki, bekordan-bekorga stansiya 

tomonga qarab ketdik, u yerdan esa temir yoʻl yoqalab boshqa stansiyaga, Qozogʻistonga 

bordik. Parkda pivo ichdik. U yoqqa borishda ham, bu yoqqa qaytishda ham butun yoʻl 

boʻyi hammamiz qoʻshiq aytgandik. U yigitlardan hozir oz qoldi – hammasi urushda 

halok boʻlishdi. Ha... Tunda ham, bilasanmi, bu qizil bayroqchani qoʻlimdan 

tushirmagandim, tunda uni kim koʻrardi deysan? Men boʻlsam qoʻlimdan tushirmay 

hamon ushlab borardim... Bu mening bayroqcham edi. Tinmay ashula aytardim, hatto 

xirillab qolgandim, esimda... Nega hozir ashula aytmaymiz-a, Choro? 

 

– Qarib boryapmiz, Tanaboy, endi negadir yarashmaydi ham... 

 

– Yoʻq, men buni aytganim yoʻq – biz aytadigan qoʻshigʻimizni aytib boʻldik. Xoʻsh, 

yoshlar-chi? Mana men internatda oʻgʻlimning oldiga borib turaman. Qanday ta’lim 

olarkin u yerda? Hozirdanoq boshliqqa xushomadgoʻylik qilishni biladi. Sen, ada, deydi, 

maktab direktoriga dam-badam qimiz olib kelib tur.. Xoʻsh, nega? Oʻqishi yomon emas... 

Qanday qoʻshiq aytishlarini tinglab koʻrsang edi. Bolaligimda Aleksandrovkada 

Yefremovnikida batraklik qilgandim, bir kuni u diniy bayramda meni cherkovga olib 

borgandi. Bizning bolalarimiz ham qoʻllarini yonlariga tushirib olib, yuzlari toshdek 

qotgan holda, sahnada rus cherkovidagiday ashula aytishadi. Bir xil ashula aytishadi... 

Menga yoqmaydi bu. Umuman, endi men koʻp narsaga tushunmay qoldim, soʻzlashib 

olsak boʻlardi... Hayotdan ortda qolib ketdim, hamma narsani ham tushunavermayman, 

 

– Mayli, Tanaboy. Boshqa vaqtda gaplashib olarmiz, fursat toparmiz. – Choro 
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qogʻozlarini yigʻishtirib, dala sumkasiga sola boshladi. – Lekin sen koʻp kuyinaverma. 

Men, masalan, aminman, juda aminmanki, qanchalik qiyin boʻlmasin, baribir qaddimizni 

rostlab olamiz, orzu qilganimizday yashay boshlaymiz... – dedi u keta turib. Ostonada 

qayrildi-da, dedi: – Menga qara, Tanaboy, bir kuni men koʻchadan oʻtib borayotgandim, 

sening uying juda huvillab qolibdi. Qarovsiz qoldiribsan uni. Sen doim togʻdasan, uying 

boʻlsa xoʻjasiz. Jaydar urush yillari yakka-yolgʻiz boʻlsa ham uni hozirgidan yaxshiroq 

saqlagandi. Bir borib koʻr. Nima kerak boʻlsa aytarsan, bahorda yordamlashib, shikastini 

tuzatib berarmiz. Yozda kanikulga kelgan bizning Shomansur ham gʻayratiga chidamay 

oʻroqni oldi, Tanakaning hovlisidagi yavshonlarni oʻrib tashlay, dedi. Suvoqlari koʻchib, 

oynalari singan, chumchuqlar xonalarda xuddi xirmondagiday uchib-qoʻnib yuribdi, 

deydi. 

 

– Uy toʻgʻrisidagi gaping toʻgʻri. Shomansurga ham rahmat. Uning oʻqishlari qalay? 

 

– Ikkinchi kursda endi. Oʻqishi, menimcha, yaxshi. Mana sen yoshlarni gapirding, men 

esa oʻgʻlimga qarab, hozirgi yoshlar yomon emas, degan fikrga keldim. Uning 

soʻzlaridan bildimki, institutdagilar qobil bolalar ekan. Keyin ma’lum boʻlar, yoshlar 

bilimdon, oʻzlari haqida oʻylab koʻrishar. 

 

Choro otxonaga ketdi, Tanaboy esa oʻz uyini koʻrgani joʻnadi. Hovlining hamma yerini 

aylanib chiqdi. Yozda Choroning student oʻgʻli oʻrib tashlagan quruq, changli burgan 

oyogʻi ostida shitirlardi. Uyi egasiz, qarovsiz qolganligidan uyalib ketdi. Boshqa 

chorvadorlarning uylarida qarindosh-urugʻlari qolar yoki kimdir qarab turar edi. Uning 

boʻlsa ikki qadrdon opa-singlisi boshqa ovullarda yashashar, akasi Quliboy bilan 

munosabatlari yomon edi. Jaydarning esa umuman yaqin qarindoshlari yoʻq. Mana 

shunday qilib, uy qarovsiz qolib ketdi. Tagʻin uzoq yaylovda choʻpon boʻlib ishlashga 

toʻgʻri kelyapti. Tanaboy hali ikkilanayotgan boʻlsa ham, Choro baribir uni koʻndirishini, 

uning soʻzini qaytara olmasligini, har doimgiday rozi boʻlishini bilardi. 

 

Ertalab mashinada ovuldan chiqishdi va tuman markaziga joʻnab ketishdi. Yangi uch 

tonnalik GAZ hammaga yoqdi. «Xuddi podsholarday ketyapmiz-a!» – hazillashishardi 

molboqarlar. Tanaboy ham xursand edi – u koʻpdan buyon, urushdan beri mashinada 

yurmagandi. Oʻshanda Amerikaning «studebekker»larida Slovakiya va Avstriya 

yoʻllarida kezib chiqqandi. Yuk mashinalari kuchli, uch oʻqli edi. «Bizga shundaylari 

kerak edi-da, – oʻylagandi oʻshanda Tanaboy. – Ayniqsa, togʻ etaklaridan gʻallalarni 

tashib olishga juda bop ekan. Bundaylar hech qayerda tiqilib qolmaydi. Urush 

tugagandan keyin bizda ham shunaqa mashinalar boʻlishiga ishongandi. Gʻalabadan 

keyin hammasi boʻladi!.. 

 

Ochiq kuzov ustida shamolda gap-soʻz qovushmasdi. Tanaboy yoshlarga gap 

qotmaguncha hamma jim borardi: 

 

– Qoʻshiq aytinglar, bolalar. Biz keksalarga qarab oʻtirmanglar. Kuylanglar, kuylash 

sizdan, tinglash bizdan. 
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Yoshlar qoʻshiq boshlab yuborishdi. Boshda ashula qovushmay turdi, keyin esa jonlanib 

ketdi. Yoʻl yurish zavqliroq boʻldi. 

 

«Mana bu yaxshi ish boʻldi, – oʻylardi Tanaboy. – Shunday boʻlgani yaxshi. Eng 

muhimi, bizni nihoyat toʻplashib, yaxshi ish qilishyapti. Ehtimol, ahvol qanday ekanligi, 

kolxozni nima qilish kerakligi haqida soʻzlashishar. Bizga qaraganda boshliqlarga 

ayonroq-ku. Biz faqat oʻzimizni bilamiz, boshqa koʻp narsani bilmaymiz. Maslahatlar 

berishar, yoʻl-yoʻriqlar koʻrsatishar, qarabsizki, biz ham ishni yangichasiga boshlab 

yuboribmiz»... 

 

Tuman markazi shovqin-suronli va gavjum edi. Mashinalar, aravalar, juda koʻp otliqlar 

klub oldidagi butun maydonni toʻldirishgandi. Kabobchilar, choyxonachilar ham shu 

yerda hoziru nozir edilar. Tutatishib, is tarqatishib «kep qoling, yeb qoling» deb 

kelganlarni chaqirishardi. 

 

Choro kutib turgandi. 

 

– Tezroq tushinglar, yuringlar. Joy ishgʻol qilinglar. Ha demay majlis boshlanib qoladi. 

Tanaboy, sen qayoqqa? 

 

– Hozir, – dedi Tanaboy bir toʻda miniladigan otlar orasidan oʻtib ketar ekan. U 

mashinadayoq oʻzining Gulsarisini payqagan, endi unga tomon ketayotgandi. 

Koʻklamdan beri uni koʻrmagandi. 

 

Egarlogʻliq saman yoʻrgʻa oʻzining sariq guldek rangi keng, pishiq sagʻrisi va qop qora 

koʻzli, doʻng peshonali etsiz boshi bilan boshqa otlardan ajralib turardi. 

 

– Salom, Gulsari, salom! – pichirladi Tanaboy unga tomon turtinib-surtinib borarkan. – 

Xoʻsh, ahvoling qalay? 

 

Yoʻrgʻa ot koʻz soqqasini qiyshaytirib qarab, qari xoʻjayinini tanidi, depsinib, pishqirib 

yubordi. 

 

– Koʻrinishing yomon emas, Gulsari. Qara, koʻkraging kengayib toʻlishib ketibdi. Koʻp 

chopadiganga oʻxshaysan. Oʻshanda sen qiynalding-a, bilaman... Ha, mayli, yana yaxshi 

odamning qoʻliga tushibsan. Tinch yursang, hammasi joyida boʻladi, – derdi Tanaboy 

xurjundagi suli qoldiqlarini paypaslab koʻrib. Demak, Choro uni bu yerda och 

qoldirmayotgan ekan. – Xoʻp, sen turatur, men boray. 

 

Klubga kiraverishda devorda «Kommunistlar – olgʻa!», «Komsomol – sovet yoshlarining 

avangardi!» deb yozilgan alvonlar tovlanib turardi. 

 

Odamlar toʻda-toʻda boʻlib, kelib foye va tomosha zallariga tarqalib ketardi. Eshik oldida 
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Tanaboyni Choro va kolxoz raisi Aldanov kutib olishdi. 

 

– Tanaboy, bir chekkaga chiqaylik, – dedi Aldanov. – Mana yon daftaring. Sen soʻzga 

chiqishing kerak. Biz seni belgilab qoʻydik. Sen partiya a’zosisan, eng yaxshi 

yilqiboqarimizsan. 

 

– Nima haqda gapirishim kerak? 

 

– Sen kommunist sifatida qoloq uchastkaga borishga qaror qilganligingni ayt. Sovliq 

qoʻylar suruviga choʻpon boʻlmoqchiligingni gapir. 

 

– Shugina xolosmi? 

 

– Nega shugina! Oʻz majburiyatlaringni aytasan. Har yuz sovliqdan yuz oʻntadan qoʻzi 

olish va saqlab qolishga, har bosh qoʻydan uch kilogrammdan jun qirqib olishga partiya 

va xalq oldida majburiyat olaman, deysan. 

 

– Qoʻylarni koʻrmagan boʻlsam men qanday gapiraman? 

 

– Tagʻin gapiradi-ya! Otarni olasan. 

 

Choro gapni yumshatdi: 

 

– Oʻzingga ma’qul kelgan sovliqlarni tanlab olasan. Xavotirlanma. Tagʻin ikkita yosh 

komsomol choʻponlarni otaliqqa olaman, deb ham ayt. 

 

– Kimlarni? 

 

Odamlar turtinib-surtinib oʻtishardi. Choro roʻyxatni koʻzdan kechirardi. 

 

– Boʻlatbekov Eshim va Zorliqov Bektoyni. 

 

– Men axir hali ular bilan gaplashmadim-ku, ular bunga nima deyisharkin. 

 

– Tagʻin oʻz bilganingdan qolmaysan-a! – jahli chiqdi raisning. – Gʻalati odamsan. Ular 

bilan gaplashishing shartmi? Baribir emasmi? Ular hech qayoqqa qochib ketishmaydi, biz 

ularni senga biriktirib qoʻyganmiz, masala hal boʻlgan. 

 

– Masala hal boʻlsa, men bilan gaplashib oʻtirishning nima hojati bor? – Tanaboy nari 

ketdi. 

 

– Shoshma, – uni toʻxtatdi Choro. – Hammasini eslab qoldingmi? 

 

– Eslab qoldim, eslab qoldim, – ensasi qotib yoʻlida gap otdi Tanaboy... 



Alvido, ey Gulsari (qissa) 

Chingiz Aytmatov 

 

76 
library.ziyonet.uz/ 

 

XIII 

Kengash kechga yaqin tugadi. Tuman markazi huvillab qoldi. Odamlar har tarafga: 

fermalarga, togʻlarga – qoʻy suruvlari va qoramol podalari oldiga, ovul va qishloqlarga 

tarqalib ketishdi. 

 

Tanaboy ham boshqalar bilan birga Aleksandrovkadagi qirdan oshib, yassi tekislik orqali 

yuk mashinasida joʻnab ketdi. Qorongʻi tushib qolgan, shamol badanni junjiktirardi. Kuz. 

Tanaboy kuzovning burchagiga oʻtirib oldi, yoqasini koʻtarib oʻz fikrlari bilan band 

boʻldi. Mana, kengash ham tugadi. Uning oʻzi biron bama’ni gapni ayta olmadi-yu, 

ammo boshqalarning gapini tinglagandi. Demak, hamma ishlar yurishib ketishi uchun 

hali koʻp mehnat qilish kerak ekan-da. Toʻgʻri gap aytdi, axir anavi koʻzoynakli obkom 

sekretari: «Hech kim bizga yoʻlni tap-tayyor qilib qoʻygan emas, oʻzimiz uni ochishimiz 

kerak», dedi. 

 

Oʻylab koʻring-a, oʻttizinchi yillardan beri – goh yuksalish, goh pasayish, goh koʻtarilish, 

goh ortga qaytish... Demak, kolxoz ishi joʻya ish emas ekan. Mana, oʻzining ham yarim 

sochi oqargan, butun yoshligi oʻtib ketdi, nimalarni koʻrmadi, nimalarni qilmadi, necha 

bor tentaklik ham qildi, baxtli kun ana keladi, mana keladi, deb kutib yuraverasan, lekin 

kolxozning mashaqqatidan baribir qutulmaysan... 

 

Ha, mayli ishlash kerakmi – demak, ishlash kerak. Toʻgʻri aytdi sekretar – hayot bir 

mahallar urushdan keyin odamlar oʻylaganidek, hech qachon oʻz-oʻzidan yurishib 

ketmaydi. Oʻzing tirik ekansan, uni doim yelkang bilan tashib yurishing kerak... Faqat u 

har gal oʻtkir qirralari bilan oʻgirilib qoladi, yelkalarimizning hamma yeri yagʻir boʻlib 

ketdi. Qilayotgan ishingdan, boshqalarning ishidan koʻngling toʻlsa, bu ishlar baxt 

keltirsa bu ham mayli edi-ya... Endi ishlari qanday boʻlarkin? Jaydar nima derkin? 

Qizlariga loaqal konfet olish uchun magazinga bir kirib chiqishga ham ulgurmadi. Har 

yuztasidan bir yuz oʻnta qoʻzi, har boshdan uch kilogrammdan jun olish aytishga oson. 

Har bir qoʻzi tugʻilishi, uning ustiga yana tirik qolishi ham kerak. Yomgʻir, shamol, 

sovuq esa unga qarshi turadi. 

 

Jun-chi? Jun tolasini olib koʻr, koʻzing ilgʻamaydi, puflasang yoʻq boʻlib ketadi qoʻyadi. 

Kilogrammlarni qayoqdan olasan? Uh, oltinga baravar-a bu kilogrammlar. Lekin ba’zilar 

bularning hammasi qanday olinishini tasavvur ham qila olmasa kerak... 

 

Ha, Choro uni yoʻldan urdi, adashtirdi... «Soʻzga chiq, deydi, lekin qisqa qil, oʻz 

majburiyatlaring haqida soʻzla. Boshqa hech narsa gapirma. Maslahatim shu». Tanaboy 

koʻna qoldi. Minbarga chiqdi-yu, yuragi poʻkilladi, shunday qilib yuragida qaynab toshib 

yurgan gaplarni ayta olmadi ham. Majburiyatlari haqida mingʻirlab gapirdi-da, tushib 

ketdi. Eslasang uyalasan. Choro boʻlsa mamnun. Nega u bunchalik ehtiyotkor boʻlib 

qoldi? Keksaligidanmikin yoki endi kolxozga bosh boʻlmaganidanmikin? Tanaboyni 

ehtiyot boʻlishga chaqirishning nima keragi bor ekan? Yoʻq, u aynigan, negadir 

oʻzgargan! Ehtimol, umr boʻyi rais boʻlib kolxozni sudraganidan, boshliqlar umr boʻyi 
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uni soʻkkanlaridandir. Epchillik, ustalik qilishga oʻrganib qolganga oʻxshaydi... 

 

«Hap sanimi, toʻxtab tur, doʻstim, bir kunmas bir kun yuzma-yuz kelganda eslatib 

qoʻyaman men senga...» – oʻylardi Tanaboy poʻstiniga yaxshiroq oʻralar ekan. Sovuq 

shamol urib turibdi, uygacha hali uzoq. U yoqda nimalar kutayotganikin uni?.. 

* * * 

Choro yoʻrgʻa otda yolgʻiz joʻnadi. Hamrohlarini kutib oʻtirmadi. Uyga tezroq yetib 

olgisi kelar, yuragi ogʻriy boshlagandi. Otni oʻz holiga qoʻyib berdi, u kun boʻyi dam 

olganidan endi bir tekis yelib borardi. Yurgizilgan mashina singari bir maromda 

tuyoqlarini taqillatib ketayotgandi. Avvalgi hamma narsasidan unda faqat chopish 

ishtiyoqigina qolgandi. Boshqa hamma narsa unda allaqachon oʻlgan edi. U faqat egaru 

yoʻlnigina bilsin uchun qolgan hamma fazilatlarini yoʻqotishgandi. Gulsari chopish bilan 

tirik edi. Goʻyo odamlar tortib olgan narsalarga yetib olmoqchiday, vijdonan, hormay-

tolmay chopardi. Chopardi-yu, lekin yetib ololmasdi. 

 

Shamolda Choro bir oz yengil tortdi. Yuragidagi ogʻriq oʻtib ketdi. U kengashdan 

umuman mamnun edi, ayniqsa, obkom sekretarining chiqishi juda yoqdi, u haqda koʻp 

eshitgan boʻlsa ham birinchi marta koʻrishi edi. Shunday boʻlsa ham partorg oʻzini 

noqulay sezardi. Koʻngli gʻash edi. Axir u Tanaboyga yaxshilik qilmoqchi edi. Axir u 

bunday kengashlar, majlislar va yigʻilishlarda qatnashaverib pixi qayrilgan qayerda nima 

gapirish keragu, nima kerak emasligini bilardi. Tajribasi bor edi. Tanaboy esa garchand 

quloq solgan boʻlsa ham, buni tushunishni xohlamadi. Kengashdan soʻng unga bir ogʻiz 

ham soʻz aytmadi. Mashinaga oʻtirdi-yu, teskari oʻgirilib oldi. Xafa boʻlibdi. Eh, 

Tanaboy, Tanaboy! Soddasan, hayot seni hech narsaga oʻrgatmabdi. Sen hech narsani 

bilmaysan ham, payqamaysan ham. Yoshligingda qanday boʻlsang, shundayligingcha 

qolibsan. Hamma narsani shartta-shartta qilsang. Zamon hozir boshqacha. Endi 

hammasidan muhimi, qanday gapirishni, kimning oldida nima gapirishni bilish, soʻzing 

barcha odamlarniki singari zamon ruhida jaranglashi, ajralib turmasligi, yozilganday 

silliq boʻlishi kerak. Shunda hamma narsa joyida boʻladi. Seni, Tanaboy, koʻnglingning 

koʻchasiga qoʻyib yuborsang bormi, hamma narsani agʻdar-toʻntar qilib tashlaysan, yana 

javob berishga ham toʻgʻri keladi. «Oʻz tashkilotingiz a’zolarini siz qanday 

tarbiyalamoqdasiz? Bu qanaqa tartib-intizom? Bu qanaqa boshboshdoqlik?» Eh, 

Tanaboy, Tanaboy... 

XIV 

Hamon oʻsha tun, ular ikkisi yoʻlda. Qari odam va qari ot. Jarlik yoqasida gulxan 

yonmoqda. Tanaboy oʻrnidan turadi, jon berayotgan Gulsari ustiga yopgan poʻstinini 

nechanchi bor toʻgʻrilab qoʻyadi. Yana uning bosh tomoniga oʻtiradi. U xayolan butun 

umrini birma-bir nazardan oʻtkazadi. Saman otning chopishidek tez oʻtgan yillar, yillar, 

yillar. Oʻshanda u qoʻylarga choʻpon boʻlib borgan oʻsha yili, oʻsha kech kuzda, oʻsha 

erta qishda nima boʻlgandi?.. 
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XV 

Butun oktabr' oyi togʻlarda qurgʻoqchilik boʻlib, hamma yoq oltin tusga kirgan edi. 

Boshda faqat ikki kungina yomgʻir yogʻib, havo sovudi, tuman tushdi. Ammo keyin bir 

kechada bulutlar tarqalib ketdi, ertalab Tanaboy oʻtovidan chiquvdi, orqasiga tisarilib 

ketishiga sal qoldi– togʻlar choʻqqilaridagi yangi qorlari bilan u tomon bosib 

kelayotganday edi. Ularga qor qanday yogʻibdi! Goʻyo Tangri hozirgina yaratganday, 

ular falakda musaffoligicha, soyada ham, yorugʻlikda ham yaqqol koʻzga tashlanib 

turardi. Qor yogʻgan joydan koʻm-koʻk, bepoyon boʻshliq boshlanardi. Uning tubida olis-

olislardan koinotning xayoliy zumrad ufqi koʻrinib turardi. Nur va sof havoning moʻl-

koʻlligidan Tanaboy junjikib ketdi va yuragi hasratga toʻldi. U yana Gulsari bilan birga 

borgan huv oʻsha juvonni esladi. Yoʻrgʻa qoʻl ostida boʻlsa edi, minardi-da, zavq-shavqi 

va shodligidan qiyqirib, mana bu ertalabki oppoq qor kabi uning huzuriga kirib borardi... 

 

Ammo u bu faqat orzugina ekanligini bilardi... Nimayam qilardi, umrning yarmi orzu-

xayol bilan oʻtadi. Shuning uchun ham, ehtimol, hayot shunchalik lazzatli, orzu 

qilganlarining hamma-hammasi ham roʻyobga chiqavermaganligi uchun ham, ehtimol, 

azizdir bu hayot. U togʻlar va osmonga tikilib turib, hamma odamlarning bir xil darajada 

baxtli boʻla olishiga shubhalanardi. Har kimning oʻz taqdiri – qismati bor. Unda, bir 

togʻda bir paytning oʻzida ham yorugʻlik, ham qorongʻilik boʻlganidek, oʻz quvanchlari, 

oʻz gʻamu-gʻussalari boʻladi. Hayot shular bilan toʻla-toʻkis... U juvon, ehtimol, endi 

kutmayotgandir ham. Togʻlardagi yangi qorni koʻrib eslagan boʻlmasa agar... 

 

Odam qarib boraveradi, koʻngil esa taslim boʻlishni xohlamaydi, ahyon-ahyonda bir 

ijirgʻanib, oʻzini eslatib qoʻyadi. 

Tanaboy otni egarladi, qoʻylar qoʻrasini ochdi, oʻtovning ichiga qarab xotiniga qichqirdi: 

 

– Jaydar, men qoʻylarni bir aylantirib kelay, sen ishlaringni qilib boʻlguningcha qaytib 

kelaman. 

 

Qoʻylar mayda qadam tashlab tez-tez yurib ketishdi, qoʻylar yelka, boshlarini qimirlatib 

tepalikka qarab koʻtarilib borardi, qoʻshni choʻponlar ham qoʻylarini haydab chiqa 

boshlashgandi. U yer-bu yerda togʻ yonbagʻri, pastliklar, jarliklarda qoʻy suruvlari yer-

zaminning azaliy tortigʻi – oʻt-oʻlanlarni tera boshladi. Kuzgi togʻlarning sargʻish, 

qoʻngʻir oʻt-oʻlanlari orasida kulrang oqish qoʻylar toʻda-toʻda boʻlib daydib yurishardi. 

 

Hozircha ishlar joyida edi. Tanaboyga yomon otar tegmadi – ular ikki va uch marta 

qoʻzilagan sovliqlar edi. Yarim ming bosh. Yarim ming tashvish. Qoʻzilagandan keyin 

esa ular ikki baravardan ziyodroq koʻpayadi. Lekin qoʻzilatishga, choʻponlarning 

mashaqqatli mehnati boshlanishiga hali uzoq edi. 

 

Yilqilarga qaraganda qoʻylarni boqish ancha tinchroq, albatta, lekin Tanaboy ularga 

darrov koʻnika qolmadi. Otlarni boqish boshqacha edi-da! Ammo, aytishlaricha, 
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yilqichilik oʻz ahamiyatini yoʻqotgan emish. Mashinalar paydo boʻlganmish. Otlar endi, 

demak, foydasiz boʻlib qolibdi-da. Endi qoʻychilik: jun, goʻsht, teri – asosiy narsa. 

Garchand bunday oqilona hisob-kitobda haqiqat borligini tushunsa ham, u Tanaboyga 

qattiq botardi. 

 

Yaxshi aygʻiri boʻlgan uyurini ba’zi paytlarda vaqtincha, yarim kunga, yoki undan ham 

koʻpga tashlab ketib, oʻz ishlari bilan band boʻlsa boʻlardi. Qoʻylarni esa tashlab hech 

qayoqqa ketib boʻlmaydi. Kunduzi bir qadam ham jilmay ular bilan birga yurish, tunda 

qorovullik qilish kerak. Choʻpondan tashqari otarda choʻliq boʻlishi kerak edi, lekin 

choʻliq berishmayotgandi. Shuning uchun navbat almashmay, dam olmay, tinimsiz 

ishlashga toʻgʻri kelardi. Jaydar qorovul hisoblanardi, kunduzi faqat ba’zi vaqtlardagina 

qizlari bilan qoʻylarga qaray olardi, tun yarmiga qadar miltiq bilan qoʻra atrofida aylanib 

yurardi, keyin Tanaboyning oʻziga qorovullik qilishga toʻgʻri kelardi. Endi kolxozdagi 

butun chorvachilikka xoʻjayin boʻlgan Ibrohim esa bahona topishga usta edi. 

 

– Xoʻsh, men qayerdan olaman choʻliqni, Tanaka? – derdi u kuyinganday boʻlib. – Aqlli 

odamsiz-ku axir. Yoshlarning hammasi oʻqimoqda. Oʻqimayotganlari esa qoʻy desangiz 

tepa sochi tikka boʻladi, ular shaharga, temir yoʻlga, hatto allaqayoqlardagi konlarga ham 

ketib qolishmoqda. Nima qilishga aqlim yetmay qoldi. Sizda hammasi boʻlib birgina otar 

– shunda ham oh-voh qilasiz. Men-chi? Butun chorvachilik mening boʻynimda. Sudga 

tushaman. Bu ishga behuda oʻtgan ekanman, behuda. Siz otaliqqa olgan Bektoyga 

oʻxshash kishilar bilan ishlab boʻlarmidi? Sen, deydi, meni radio, kino, gazetalar bilan 

ta’minla, yangi oʻtov ber, tagʻin har haftada oldimga magazin kelib tursin. Boʻlmasa 

boshim oqqan tomonga ketaman qolaman, deydi. Siz u bilan gaplashsangiz boʻlardi, 

Tanaka!.. 

 

Ibrohim aldamayotgandi. Uning oʻzi ham koʻtarilib ketganidan xursand emasdi. Bektoy 

haqidagi gapi ham toʻgʻri edi. Tanaboy ba’zan bir amallab vaqt topib, otaliqqa olgan 

komsomollari oldiga borib turardi. Eshim Boʻlatbekov garchand unchalik epchil 

boʻlmasa ham koʻngilchan, yumshoq tabiatli yigit edi. Bektoy esa chiroyli, kelishgan edi, 

ammo uning qora qiyiq koʻzlaridan gʻazab oʻti chaqnab turardi. U Tanaboyni qovoq osib 

kutib olardi, unga: 

 

– Sen, Tanaka, kuyib-pishaverma, yaxshisi, oʻz bolalaring oldida oʻtir. Sensiz ham meni 

tekshiruvchilar koʻp. 

 

– Senga nima, bir narsa yutqizyapsanmi bundan? 

 

– Yutqizishga yutqizmaymanu, lekin senga oʻxshaganlarni yoqtirmayman. Sizlar, 

oʻzingizni suvga ham, oʻtga ham urgansizlar. Doim haybarakallachilik, «ura, ura!» 

qilgansizlar. Oʻzingiz boʻlsa odamday hayot kechirmadingiz, oʻzgalarni ham odamday 

yashashiga yoʻl qoʻymadingiz. 

 

– Sen, yigit, juda ham haddingdan oshaverma, – Tanaboy zoʻr-bazoʻr oʻzini tutib 
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ijirgʻanib gapirdi. – Qoʻlingni menga bigiz qilib gapirma. Bu sening ishing emas Oʻzini 

suvga ham, oʻtga ham urgan sen emas, biz boʻlamiz. Afsuslanmaymiz bundan. Sizlarni 

deb oʻzimizni oʻtga, suvga tashlaganmiz. Shunday qilmaganimizda edi, koʻrardim hozir 

ahvoling nima boʻlishini. Kino koʻrish, gazeta oʻqish ham gapmi, oʻz otingni ham 

bilmagan boʻlarding. Uch harfdangina iborat birgina «qul» degan oting boʻlardi sening... 

 

Tanaboy Bektoyni yoqtirmasdi, lekin mana shu toʻgʻri soʻzligi uchun uni ichidan hurmat 

qilardi. Bektoyning fe’l-atvori aynib borayotgandi. U yigitning egri yoʻlga kirib 

ketayotganligini koʻrib Tanaboy achinardi. Keyinchalik ularning yoʻllari ajralib ketib, 

shaharda tasodifan uchrashib qolganlarida Tanaboy unga hech narsa demadi, uning 

soʻzlarini tinglab oʻtirmadi ham. 

 

Oʻsha erta tushgan qish kunlari edi... Qish oʻzining oppoq qahrli tuyasida tez yelib-

yugurib kelib, choʻponlarni begʻamligi uchun jazolay ketdi. 

 

Butun oktabr' oyi quruq kelgandi, hamma yoq oltin tusga kirgandi. Noyabr' oyida esa 

birdaniga qish tushib qoldi. 

 

Tanaboy kechqurun qoʻylarni haydab kelib, ularni qoʻraga qamadi, hamma narsa goʻyo 

oʻz joyidagidek edi. Ammo tun yarmida uni xotini uygʻotib qoldi: 

 

– Tur, Tanaboy, men juda sovqotib qoldim. Qor yogʻyapti. 

 

Uning qoʻllari muzday edi, hamma yeridan qor hidi kelardi. Miltiq ham nam va sovuq 

edi. 

 

Hovlida oqish tun. Qor gupillab yogʻyapti. Qoʻylar qoʻralarda bezovtalanib yotishardi, 

qorga koʻnikmaganliklaridan silkinishar, kallalarini chayqashar, qor boʻlsa hamon 

shigʻab yogʻardi. 

 

«Shoshmanglar, hali siz bilan bizning boshimizga bundan ham battarroq kunlar keladi, – 

deb oʻyladi Tanaboy poʻstiniga oʻralib. – Erta, juda erta kelding sen qish. Oqibati nima 

boʻlarkin, yaxshilikmi, yomonlikmi? Balki keyinchalik yumshab qolarsan, ha? Faqat 

qoʻylar qoʻzilaguncha oʻtib ketsang boʻlgani. Bor iltimosimiz mana shugina. Hozircha 

esa oʻz bilganingni qilaver. Bunga haqqing bor, hech kimdan soʻramasang ham 

boʻladi...» 

 

Qish indamay qorongʻida, odamlar uh tortib, u yoqdan bu yoqqa yugurgilab qolsin deb 

oʻz ishini qilar edi. 

 

Togʻlar tunda qorayib, bahaybat turar edi. Ular qishni pisand qilmasdi. Anavi choʻponlar 

suruvlari bilan yelib chopaverishsin. Togʻlar esa qanday turgan boʻlsa, shunday 

turaveradi. 
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Esdan chiqmaydigan oʻsha qish boshlandi, ammo uning oqibatini kim bilsin? 

 

Qor erimay yotardi, bir necha kundan soʻng yana gupillab yogʻib berdi, keyin yana, yana 

yogʻdi va choʻponlarni kuzgi manzillaridan haydab tushirdi. Otarlar daydib, tarqalishib, 

daralar, ovloq joylar, kam qorli yerlarga bekina boshladilar. Choʻponlar oʻz hunarlarini – 

boshqa bir odam bu yerda qordan boʻlak hech narsa yoʻq, deb qoʻl siltab ketgan joylardan 

otarlarga yem-xashak izlab topib berish hunarlarini ishga solishdi. Shuning uchun ham 

ularni choʻpon deyishadi-da... Ba’zan biron boshliq kelib qarab turadi-da, uni-buni 

surishtiradi, bir dunyo narsani va’da qiladi va darhol togʻdan joʻnab qoladi. Choʻpon 

boʻlsa yana yolgʻiz oʻzi qish bilan yuzma-yuz qoladi. 

 

Kolxozdagilar qoʻzilatishni qanday oʻtkazish haqida nima oʻylayotganliklarini, hamma 

ishlar qilinganmi, hamma narsa jamgʻarilganmi – shularni bilish uchun Tanaboy koʻpdan 

beri kolxozga bir amallab borib kelmoqchi boʻlardi. Ammo qayoqda deysiz! Bosh 

qashishga ham qoʻli tegmasdi. Jaydar bir kuni internatga oʻgʻlining oldiga borib keldi, 

lekin u yerda uzoq turmadi: usiz juda qiyin boʻlishini bilardi, Tanaboy oʻshanda qizlari 

bilan qoʻylarni boqardi. Kichik qizini egarning oldiga oʻtqizib, poʻstin bilan oʻrab olardi, 

u issiqda tinch edi, kattasi esa sovqotardi, u otasining orqasida oʻtirardi. Hattoki 

oʻchoqdagi olov ham boshqacha boʻlib gʻaribona yonardi. 

 

Ertasiga onalari qaytganda esa nima boʻldi deng-a! Bolalar uning boʻyniga tashlanishdi, 

kuch bilan ajratib olishga toʻgʻri keldi. Ha, ota albatta ota-yu, lekin onaning oʻrni boshqa. 

 

Vaqt shu zaylda oʻtib borardi. Havo oʻzgarib turadi, goh qish qahriga olar, goh bir oz 

yumshardi, ikki marta boʻron ham boʻldi, keyin tinchib, yerlar eriy boshladi. Tanaboyni 

xuddi mana shu narsa tashvishlantirardi. Qoʻylarning qoʻzilashlari iliq kunlarga toʻgʻri 

kelsa yaxshi-ya, agar toʻgʻri kelmasa-chi, unda nima boʻladi? 

 

Bu orada qoʻylarning qorinlari tobora kattalashib borardi. Bolasi yirik yoki egizak 

boʻlgan ayrim sovliqlarning qorinlari osilib qolgan edi. Sovliq qoʻylar ehtiyotkorlik bilan 

zoʻr-bazoʻr qadam tashlashardi, juda ozib ketishgandi. Orqa suyaklari turtib chiqib 

qolgandi. Hayron qoladigan joyi ham yoʻq buning – bola qorinda oʻsib, onasining bor-

yoʻgʻini soʻrib yetilib-toʻlishardi, bu yerda boʻlsa har bitta oʻtni qor ostidan timirskilab 

topish kerak. Choʻpon qoʻylarni ertalab va kechqurun qoʻshimcha boqsa, toqqa yem-

xashaklar keltirsa boʻlardi-yu, lekin kolxoz omborlarida hech narsa topilmasdi. 

Urugʻliklar va aravaga qoʻshiladigan, miniladigan otlar uchun asrab qoʻyilgan sulidan 

boʻlak hech narsa yoʻq edi. 

 

Tanaboy har kuni ertalab qoʻylarni qoʻralardan haydab chiqarayotganda sovliqlarni 

koʻzdan kechirar, qorni, yelinini paypaslab koʻrar edi. Agar hamma balo-qazolardan 

sogʻ-omon chiqarsa, chamalab qoʻzilar boʻyicha majburiyatini bajarishi, jun boʻyicha 

bajara olmasligiga koʻzi yetardi. Qish ichida qoʻylarning juni yomon oʻsdi, ba’zilariniki 

hatto siyraklashib qoldi, toʻkila boshladi, ularni yanada yaxshiroq boqish kerak edi. 

Tanaboyning qosh-qovogʻi osilardi, gʻazablanardi, ammo hech narsa qila olmasdi. 
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Shunda Choroning soʻziga kirgani uchun oʻzini eng yomon soʻzlar bilan koyirdi. Va’dani 

katta berdi. Minbarga chiqib gapirdi. «Men, falonchi pistonchi ilgʻor odam, partiya va 

vatan oldida soʻz beraman». Loaqal mana shu keyingi soʻzlarni gapirmasa ham boʻlardi! 

Partiya va vatanning bunga nima daxli bor-a! Odatdagi xoʻjalik ishi. Yoʻq, tartib-qoida 

shunday. Nega endi kerak boʻlsa-boʻlmasa, biz har qadamda shu soʻzlarni 

tiqishtiraveramiz, a?.. 

 

Nima ham qilardi, oʻzi aybdor. Oʻylab koʻrmagan. Oʻzgalarning gapi bilan ish qiladigan 

boʻlib qolgan. Ularga nima, aldab-suldab qutulib olishadi, lekin Choroga rahming keladi. 

Hech omadi kelmayapti-da uning. Bir kun sogʻ boʻlsa, ikki kun kasal. Umr boʻyi u yoqqa 

yuguradi, bu yoqqa yuguradi, unga yalinadi, buni koʻndiradi, xoʻsh, nimaning uddasidan 

chiqdi? Ehtiyotkor boʻlib boryapti, soʻzni tanlab gapiradi. Modomiki kasal ekansan, dam 

olishga chiqsang ham boʻlarmidi... 

 

Qish choʻponlarni goh umidlantirib, goh tashvishlantirib oʻz maromida borayotgandi. 

Tanaboyning otarida ikki sovliq quvvatdan ketib halok boʻldi, juda nimjon boʻlib qolgan 

ekan. Uning otaligʻidagi yosh choʻponlarning ham bir nechtadan qoʻylari oʻldi. Busiz 

boʻlmaydi ham. Bir qish ichida oʻn sovliqni yoʻqotish oddiy narsa. Eng muhimi oldinda, 

koʻklam arafasida. 

 

Birdan havo iliy boshladi. Sovliqlarning yelinlari darrov toʻlisha boshladi. Oriqlab 

ketishgan, qorinlarini zoʻrgʻa koʻtarib yurishgan boʻlsa ham, yelinlari esa kun sayin 

emas, soat sayin qizarib, shishib borardi. Nima sababdanikin? Qayoqdan bunchalik kuch-

quvvat olishadi-ya! Kimningdir bir necha sovliqlari qoʻzilab qoʻyibdi, degan ovoz 

tarqaldi. Demak, qochirish davrida e’tiborsizlik, beparvolik qilingan ekan-da. Bu birinchi 

ogohlantirish edi. Bir-ikki haftadan keyin qoʻzilar pishgan olmadek «tap-tap» tusha 

boshlaydi. Qabul qilib olishga ulgursang bas. Shunda choʻponlarning tashvishlar pallasi 

boshlanadi. Har bir qoʻzi uchun choʻpon titrab turadi va qoʻylar ketidan yura boshlagan 

kunini la’natlaydi, agar barra qoʻzichoqni saqlab qola olsa, agar qoʻzilar oyoqqa turib, 

qishga qadar dumlari koʻrinib qolsa uning shodlik-quvonchlarining cheki boʻlmaydi. 

 

Shunday boʻlsa, yaxshi boʻlardi. Keyinchalik odamlardan koʻzini yashirib yurmas edi. 

 

Qoʻzilatish davrida yordam uchun kolxozdan saqmonchilarni – koʻpchiligi qari va 

bolasiz boʻlgan ayollarni oʻz hollariga qoʻymay yuborishdi. Tanaboyning otariga ham 

ikki saqmonchini joʻnatishdi. Ular koʻrpa-toʻshaklari, chodirlari, qozon-tovoqlari bilan 

kelishdi. Hammaning koʻngli koʻtarildi. Saqmonchilardan kam deganda yetti kishi kerak 

edi. Ibrohim otarlar Beshtol vodiysidagi qoʻzilatish punktiga koʻchganida yana 

saqmonchilar yuborishni va’da qilib, hozircha shularning oʻzi ham kifoya, degandi. 

 

Otarlar gʻimirlab qolishdi, pastroqqa, togʻ yonbagʻirlariga, qoʻzilatish bazalariga tusha 

boshlashdi. Tanaboy oʻzi qoʻylarni haydab borguncha ayollarning manzilga yetib, u 

yerda oʻrnashib olishlariga yordam berishni Eshim Boʻlatbekovdan iltimos qildi. 

Ayollarni bir karvon qilib joʻnatdi, oʻzi esa qoʻylarni toʻpladi-da, boʻgʻoz sovliqlar 
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qiynalmasliklari uchun ularni oʻz yurishiga qarab, bamaylixotir haydab ketdi. 

Keyinchalik Beshtol vodiysiga olib boradigan xuddi shu yoʻlni tagʻin ikki marta bosib 

oʻtishi, otaligʻidagi choʻponlarga koʻmaklashishi kerak edi. 

 

Qoʻylar asta-sekin jilib borishardi, ularni shoshirib boʻlmasdi. Hatto it ham zerikib ketdi, 

u yoqdan-bu yoqqa izgʻib chopa boshladi. 

 

Quyosh bota boshlagandi, ammo hali tafti bor edi. Suruv togʻ etaklariga tushgan sari 

havo ham shunchalik isiy boshlardi. Kungay joylarda oʻtlarni oʻra boshlagan edilar. 

 

Yoʻlda bir oz toʻxtab qolishdi, birinchi sovliq qoʻzilab qoʻydi. Buni hech kim kutmagan 

edi. Tanaboy kuyib-pishib, yangi tugʻilgan qoʻzining quloq va burun kovaklariga 

puflardi. Qoʻzilashga ham bir haftacha vaqt bor edi. Bu tomdan tushgan tarashaday 

boʻldi. 

 

Ehtimol, yoʻlda tagʻin qoʻzilab qolishar? Boshqa sovliqlarini koʻzdan kechirdi – yoʻq, 

unaqaga oʻxshamaydi. Xotirjam boʻldi, keyin hatto kayfi chogʻ boʻlib ketdi. Uning 

birinchi qoʻzichogʻiga qizlari oʻzlarida yoʻq quvonishar. Toʻngʻich doim aziz boʻladi-yu. 

Qoʻzichoq ham yaxshigina edi. Kipriklari qora, tuyoqlari qora, oʻzi oppoq. Otarda bir 

nechta yarim dagʻal junli qoʻylar bor edi, xuddi ana shulardan biri qoʻziladi. Ularning 

qoʻzilari odatda mayin junli qoʻylarning deyarli qip-yalangʻoch tugʻiladigan qoʻzilaridan 

farqli oʻlaroq baquvvat junli boʻlishardi. 

 

– Ha, mayli, shoshilgan ekansan, ana, yorugʻ dunyoni koʻrib ol, – dedi Tanaboy. – Ham 

bizga baxt-saodatli boʻlib kel! Oʻzingga oʻxshagan qoʻzichoqlardan shuncha koʻp 

ergashib kelsinki, qadam bosishga joy topilmasin, sizlarning ovozlaringizdan 

quloqlarimiz bitib ketsin, hammasi tirik qolsin. – U qoʻzichoqni boshi uzra koʻtardi. – 

Qarab qoʻy, mana u, toʻngʻich qoʻzichoq! 

 

Tevarak-atrofda togʻlar turar, ular sukut saqlashardi. 

 

Tanaboy qoʻzichoqni poʻstini ostiga yashirdi va qoʻylarni haydab ketdi. Ona sovliq izma-

iz chopar, bezovtalanar, ma’rar edi. 

 

– Yur, ketdik! – dedi unga Tanaboy. – U shu yerda, hech qayoqqa ketmaydi. 

 

Poʻstin ostida qoʻzichoq quridi, isinib oldi. 

 

Tanaboy kechga yaqin otarni bazaga haydab keldi. 

 

Hamma joyida edi, oʻtovdan tutun oʻrmalardi. Chodir oldida saqmonchilar ivirsib 

yurishardi. Demak, bir amallab kelib olishibdi. Eshim koʻrinmasdi. Ha, rostdan ham, u 

ertaga oʻzi koʻchib kelish uchun yuk tashuvchi tuyani olib ketuvdi. Hammasi joyida. 
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Lekin Tanaboyning keyinchalik koʻrgan narsasi uni kuppa-kunduzi boʻlgan 

momaguldurakday larzaga soldi. U hamma narsa yaxshi boʻladi, deb oʻylamagandi, 

ammo sovliqlar qoʻzilaydigan qoʻyxonaning qamish tomi chirib, oʻpirilib tushganini, 

devorlari teshilib, derazasiz, eshiksiz boʻlishini, shamol u chekkasidan kirib, bu 

chekkasidan chiqayotganini xayoliga ham keltirmagan edi. Atrofda qorlar deyarli erib 

ketgan, qoʻyxona ichida esa hamon uyulib yotardi. 

 

Qachonlardir xarsang toshlardan qurilgan qoʻra ham xaroba, vayrona holda yotardi. 

Tanaboy shu qadar xafa boʻlib ketdiki, qizlari qoʻzichoqni koʻrib qanday xursand 

boʻlayotganlari koʻngliga sigʻmadi. Qoʻzichoqni ularning qoʻliga berdi-da, tevarak 

atrofni koʻzdan kechirgani ketdi. 

 

Qayergaki qadam qoʻymasin – hamma yerda toqat qilib boʻlmas darajada xoʻjasizlik. 

Urush boshlangandan beri bu yerda barcha narsa oʻz holiga tashlab qoʻyilgan, sovliqlarni 

qoʻzilatishni bir amallab eplashtirib, keyin hammasini yomgʻir va shamolga tashlab 

ketaverishgan boʻlishsa kerak. Saroy tomi ustida bir gʻaram chirigan xashak qiyshayib 

turardi, sochilgan somon uyumlari yotardi, agar burchakdagi ikki chala qop arpa uni, bir 

yashik tuzni hisobga olmaganda, butun otardagi qoʻzichoqlar hamda sovliqlarga atalgan 

yem-xashak va toʻshamaning bori mana shugina edi, xolos. Shu burchakning oʻzida 

shishalari singan bir necha fonus, kerosinli, zanglagan bidon, ikki bel va siniq 

panshaxalar tashlab qoʻyilgandi. Mana shularning hammasiga kerosin quyib, yondirib 

kulini koʻkka sovurgisi va bu yerdan boshi oqqan tomonga ketib qolgisi keldi... 

 

Tanaboy oʻtgan yilgi goʻng va qorning yaxlab qolgan uyumlariga qoqilib-suqilib yurar va 

nima deyishini bilmas edi. Soʻz topa olmasdi. Xuddi aqldan ozgan kishiday. «Shunday 

boʻlishi mumkinmi, a?.. Shunday boʻlishi mumkinmi, a?..» deb takrorlagani-takrorlagan 

edi. 

 

Keyin esa qoʻyxonadan yugurib chiqib, otini egarlashga otildi. Egarlayotganida qoʻllari 

titrardi. Hozir huv anavi yoqqa otini yeldirib ketadi, tun yarmida hammani oyoqqa 

turgʻizadi va ularga koʻrsatib qoʻyadi. Anavi Ibrohimni ham, rais Aldanovni ham, 

Choroni ham yoqasidan tutadi: undan rahm-shafqat kutishmasin! Ular Tanaboyga 

shunday qilishdimi – undan ham yaxshilik koʻrib boʻlishibdi! Boʻldi, tamom!.. 

 

– Qani, toʻxta-chi! – jilovni ushlab olishga ulgurdi Jaydar. – Qayoqqa ketyapsan? Otdan 

tush, gapimga quloq sol! 

 

E, qayoqda deysiz! Tanaboyni toʻxtatib boʻpsiz. 

 

– Qoʻyib yubor! Qoʻyib yubor! – baqirardi u jilovni tortib, xotinining ustiga ot surib, 

qamchini qarsillatib. – Qoʻyib yubor, deyapman! Men oʻldiraman ularni! Oʻldiraman! 

 

– Qoʻyvormayman! Sen biron kishini oʻldirging kelyaptimi? Meni oʻldir! 
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Shu orada Jaydarga saqmonchilar koʻmakka yugurib kelib qolishdi, qizlari chopib 

kelishdi, qiy-chuv koʻtarishdi. 

 

– Ota! Ota! Qoʻying! 

 

Tanaboy jahldan tushdi, lekin hamon ketmoqchi boʻlib yulqinardi. 

 

– Ushlama meni, axir koʻrmayapsanmi bu yerdagi ahvolni? Huv anavi qoʻzichoqlar bilan 

turgan sovliqlarni koʻrmayapsanmi axir? Ertaga biz ularni qayoqqa qoʻyamiz, tom qani? 

Yem-xashak qani? Hammasi harom oʻladi. Kim javob beradi? Qoʻyvor! 

 

– He, toʻxtasang-chi, toʻxta. Xoʻsh, mayli, bording ham deylik, baqirib-chaqirib janjal-

toʻpolon qilding ham deylik. Xoʻsh, bundan nima chiqadi? Agar ular shu kunga qadar 

hech narsa qilishmagan boʻlsa, demak, ularning bunga kuchlari yetmabdi-da. Agar iloji 

boʻlganda kolxoz yangi ogʻilxona qurgan boʻlmasmidi? 

 

– Tomini yopish mumkin edi-ku! Eshiklari qani? Derazalari qani? Hamma yoq vayrona, 

qoʻyxonada qor, oʻn yillik qiy chiqarilmagan. Buni qara, bu chirik xashak qancha vaqtga 

yetadi? Axir qoʻzichoqlarga shunaqa pichan beriladimi? Qoʻy-qoʻzilar tagiga nima 

toʻshaymiz? Qoʻzichoqlar balchiqqa botib oʻlaverishsinmi, a? Shundaymi seningcha? 

Qoch, yoʻlimni toʻsma! 

 

– Boʻldi, Tanaboy oʻzingni bos. Nima, sen hammadan ortiqmisan? Koʻpchilik nima 

boʻlsa, biz ham shu-da. Tagʻin seni erkak deyishadi-ya! –Uyaltirdi xotini. – Yaxshisi, 

nima qilish mumkinligini oʻylab koʻr, hali ham kech emas. «Tuf» de ularga. Biz 

javobgarmiz, biz shu ishni qilishimiz kerak. Men huv anavi jarlikka tushaverishda qalin 

oʻsgan na’mataklarni koʻrdim, toʻgʻri, tikanakli-yu, lekin ularni chopib tomni berkitsa 

boʻladi, ustidan goʻng tashlaymiz. Qoʻy-qoʻzilar tagiga esa quvray oʻrishga toʻgʻri keladi. 

Agar havo aynib qolmasa, bir amallab qishdan chiqib olamiz... 

 

Saqmonchilar ham Tanaboyni tinchita boshlashdi. U egardan sirgʻalib tushdi, xotin-

xalajlarga parvo qilmay, oʻtovga kirib ketdi. Xuddi ogʻir kasallikdan turganday boshini 

xam qilib oʻtirdi. 

 

Uyda hamma jimib qoldi. Gaplashgani qoʻrqishardi. Jaydar tezak yoqib qaynatilgan 

qumgʻonni oldida, achchiq qilib choy damladi. Koʻzada suv keltirib erining qoʻliga suv 

quydi. Ozoda dasturxonni yozdi, hatto qayoqdandir qant-qurslar ham topib keltirdi, 

likobchaga sariyogʻ toʻgʻrab qoʻydi. Saqmonchilarni taklif qilishdi va choy ichishga 

oʻtirishdi. Eh, bu xotinlar-ey! Goʻyo mehmonga kelishganday piyolalardan choy ichib 

har baloni gapirib oʻtirishardi. Tanaboy jimgina oʻtirib, choy ichdi-da, soʻng oʻtovdan 

chiqib qoʻy qoʻraning qulab tushgan toshlarini qalay boshladi. Bu bitadigan ish emasdi. 

Lekin qoʻylarni tunda qamash uchun biron narsa qilish kerak-ku. Ayollar ham chiqishib, 

toshlarga yopishishdi. Hatto qizaloqlar ham toshlarni koʻtarib keltirish uchun 

chiranishardi. 
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– Uyga joʻnanglar, – dedi ularga otasi. 

 

U nomus qilardi. Koʻzlarini yerdan koʻtarmay tosh tashirdi. Haq gapni aytgandi Choro, 

Jaydar boʻlmaganida Tanaboy bechora boshini omon saqlay olmasdi. 

XVI 

Ertasiga Tanaboy oʻz otaligʻidagi choʻponlarni koʻchirib kelishga ketdi. Keyin butun 

hafta boʻyi tinmay ishladi. U hatto shunday qattiq ishlaganini eslay olmasdi. Axir frontda 

mudofaa liniyasini kecha-yu kunduz uxlamay qurgan emasmidi. Biroq u yerda polk bilan, 

diviziya bilan, armiya bilan birga edi. Bu yerda-chi, oʻzi, xotini va saqmonchilardan biri. 

Ikkinchisi esa yaqin oraga qoʻylarni yoygani ketgan edi. 

 

Hammadan ham qoʻyxonani goʻngdan tozalash, na’mataklarni kesib keltirish qiyin 

boʻldi. Butazor qalin boʻlib, turgan-bitgani tikan edi. Tanaboyning etigi yirtilib, eskirib 

qolgan soldatcha shineli ham ilma-teshik boʻlib ketgan edi. Kesilgan na’matak shoxlari 

arqon bilan bogʻlanib sudrab keltirilardi; tikanli boʻlganidan na otga ortib, na orqalab 

boʻlardi. – Beshtol vodiysi emish, undan beshta toʻnkani ham izlab topolmaysan, – 

soʻkinardi Tanaboy. Bu la’nati na’matakni ikki bukilib egilib, terga botib 

tashiyverganlaridan yoʻl to qoʻy qoʻragacha tirmalab chashlangan edi. Tanaboy xotin-

qizlarga achinardi, biroq, iloj qancha. Ular xavotirda ishlashardi, ish orasida goh-goh 

havoga ham qarab qoʻyish zarur edi. Havoning avzoyi qalay? Qor urib bersa bularning 

hammasi bir pul. U qoʻylar qoʻzilab qolmadimikan deb, xabar olib kelish uchun katta 

qizini otarga yugurtirdi. 

 

Qoʻyxonani goʻngdan tozalash ham ogʻir edi. Bu yerda shunchalik koʻp goʻng bor ediki, 

uni yarim yil ichida ham tashib chiqarish mumkin emasdi. Agar qoʻy qiyi yaxshi tom 

ostida quruq va shibbalangan boʻlsa, uni qirqish ham koʻngilli boʻladi. Bir-biriga 

zichlashib, qotib qolgan qiyni kessang, palaxsa-palaxsa chiqadi. Ularni quritish uchun 

katta-katta uyum qilib taxlab qoʻyiladi. Qoʻy qiyining choʻgʻi yoqimli va begʻubor 

boʻladi, qish sovugʻida choʻponlar uni yoqib isinadilar. Ammo goʻng, bu yerdagidek, 

yomgʻir yoki qor ostida qolgan boʻlsa, u holda buni tozalashdan ham ogʻirroq ish yoʻq. 

Tinkani quritadigan ish. Vaqt esa kutib turmaydi. Kechalari is bosgan fonar' yorugʻida 

ular bu muzdek, yopishqoq, qoʻrgʻoshinday ogʻir balchiqni zoʻr berib zambilda tashir 

edilar. Mana, ularning ikkinchi sutka ishlashlari. 

 

Qoʻyxona orqasiga kattakon goʻng uyumini tashib chiqarishgan edi, qoʻyxonaning ichi 

hali goʻng bilan liq toʻla. Kutib turgan qoʻzichoqlar uchun, hech boʻlmaganda, 

qoʻyxonaning biron burchagini ochishga shoshilishardi. Ona-bola qoʻylarning hammasini 

joylashtirish uchun butun bir qoʻyxona torlik qilib turgan paytda, bir burchagini ochish 

nima degan gap, – kuniga yigirmatadan, oʻttiztadan qoʻylar qoʻzilayotgan boʻlsa! «Nima 

boʻladi?» – faqat shu haqda oʻylardi Tanaboy, zambilga goʻngni solishda ham, 

tashiyotganda ham, uni toʻkib qaytib kelayotganda ham. Shu tarzda yarim kechadan to 
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tong otarga qadar hadeb oʻylagani-oʻylagan. Gangib qolib, qoʻllari uvushdi. Buning 

ustiga shamol fonarni oʻchirardi. Yaxshiki, saqmonchilar zorlanmadi, Tanaboy va Jaydar 

singari ishlashdi. 

 

Oradan bir kun oʻtdi, ikki, uch kun oʻtdi va hokazo. Ular esa hamon goʻngni tashir, devor 

va tom teshiklarini berkitar edilar. Bir kun kechasi Tanaboy qoʻyxonadan zambil bilan 

chiqayotib otarda qoʻzichoqning ma’ragani va ona qoʻyning bezovtalanib, unga javoban 

oyoq tepishini eshitdi. «Boshlandi!» –yuragi shuv etib ketdi. 

 

– Eshityapsanmi? – xotiniga oʻgirilib qaradi Tanaboy. 

 

Ular birdan goʻng solingan zambilni oyoqlari ostiga tashlab, fonarni ushlaganlaricha otar 

tomon yugurishib qolishdi. Fonarning xira nurida qoʻy galasini timirskilab qaray 

boshlashdi. Qayoqda u? Huv ana, burchakda! Sovliq qoʻy hozirgina tugʻilib qaltirab 

turgan uvoqqina qoʻzichoqni yalab turgan edi. Jaydar uni bariga solib oldi. Yaxshiyam 

oʻz vaqtida ulgurishdi, boʻlmasa qoʻrada muzlab qolgan boʻlardi. Ularning yonginasida 

yana bir sovliq qoʻzilaganligini koʻrdilar. U egizak tuqqan edi. Bularni Tanaboy 

plashining etagiga soldi. Beshtasi toʻlgʻoq tutib, kuchanib ma’rab yotgan edi. Demak, 

boshlanibdi. Ertalabgacha bular ham qoʻzilaydi. Saqmonchilarni chaqirishdi. Qoʻzilagan 

qoʻylarni qoʻyxonaning haligi naridan-beri tozalangan burchagiga joylashtirish uchun 

qoʻy qoʻradan ajratib chiqara boshladilar. 

 

Tanaboy devor ostiga poxol toʻshab, onasining ogʻiz sutini birinchi tatib koʻrgan 

qoʻzichoqlarni yotqizib, ularning ustini qop bilan yopib qoʻydi. Sovuq. Ona qoʻylarni 

ham shu yoqqa qoʻyib yubordik-ku, – labini tishlagancha oʻylanib qoldi. Oʻylab 

oʻtirishdan nima foyda? Faqat bir ilojini qilarmiz degan umid qoldi. Qancha ish, qancha 

tashvish... Hech boʻlmasa poxol yetarli boʻlganda edi, u ham yoʻq. Ibrohim unga ham 

uzrli sabab topadi. Yoʻlsiz togʻda poxol tashib koʻrchi, deydi. 

 

E, nima boʻlsa boʻlar, borib siyoh solingan bankani olib keldi. Bitta tugʻilgan qoʻzichoq 

orqasiga ikki, egizaklariga esa uch raqamini yozib qoʻydi. Ona qoʻylarni ham xuddi 

shunday nomerlab chiqdi. Yuzlab qoʻy qoʻzilagandan soʻng ularni bir-biridan ajratib 

koʻrchi. 

 

Choʻponlar ishining eng qizgʻin pallasi boshlandi. Boshlanganda ham u xuddi 

mudofaadagiday, bosib kelayotgan tanklarni hech nima bilan daf eta olmagan 

paytdagidek shafqatsizlik bilan boshlangan edi. Sen esa okopda turasan va hech qayoqqa 

ketmaysan, chunki ketish mumkin emas. Ikkisidan biri – yo oxirigacha tik turib olishish, 

yoki oʻlish kerak. 

 

Tanaboy har kun ertalab qoʻylarni yaylovga chiqarib yuborish oldidan, goʻyo oʻz 

jabhasini baholayotganday, tepalik ustida jimgina turib atrofga qarardi. Uning mudofaa 

liniyasi koʻhna, yaramaydigan edi. Biroq, u turib berishi kerak. Uning hech qayoqqa 

ketishi mumkin emas. Ichidan sayoz soy oqib turgan ilon iziga oʻxshash kichik bir dara 
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doʻngliklar orasida siqilib turar, undan keyin balandroq tepaliklar, ulardan keyin esa yana 

balandroq qorli togʻlar qad koʻtargan edi. Oppoq yonbagʻirlar tepasida yalangʻoch tosh 

qoyalari qorayib koʻrinardi. U yerdagi togʻlar ustida yoppasiga muz bilan qoplangan qish 

yotardi. U bu yoqqa qoʻlini uzatishi mumkin. Faqat harakatga kelishi, pastga bulutlarni 

tushirib yuborishi va darani tumanlikka gʻarq qilib yuborishi qolgan. Keyin darani qidirib 

topolmaysan. 

 

Havo aynib, osmon kulrang tusga kirgan edi. Pastlab shamol esardi. Tevarak boʻm-boʻsh. 

Togʻlar, hamma yoqda togʻlar, qoʻrquvdan kishining yuragi muzlab ketadi. Xaroba 

qoʻyxonada qoʻzichoqlar ma’rashardi. Otardan qoʻzilay deb qolgan yana oʻn bosh 

sovliqni haydab kelishdi, qoʻzilasin deb qoʻyxonada qoldirishdi. 

 

Qoʻy galalari jinday boʻlsada, xashak topish uchun sekin yurib ketdi. Endi yaylovda ham 

ulardan koʻz-quloq boʻlib turish kerak. Shunday paytlar ham boʻladiki, sovliqning yaqin 

orada qoʻzilashi mumkin ekanligini bilib boʻlmaydi. Keyin, birdan butaning orqasiga 

boradi-da, boʻshab oladi. Agar vaqtida qaralmasa qoʻzichoq zax yerda yotib, shamollab, 

kasallanib nobud boʻlishi mumkin. 

 

Shunday boʻlsa ham Tanaboy tepalikda uzoq turib qoldi. Qoʻlini siltab, qoʻyxona tomon 

yurib ketdi: u yerda ishlar hali koʻngildagidek emas edi. Hali nimalardir qilib ulgurish 

kerak edi. 

 

Keyin Ibrohim yetib keldi, u un keltirgan edi. Koʻzlari hayosizlarcha boqardi... Qayoqdan 

olib beraman sizga saroyni? – derdi. Kolxozdagi qoʻyxonalarning hammasi shunaqa. 

Boshqasi yoʻq. Kommunizmga yetganimiz yoʻq hali. 

 

Tanaboy unga musht koʻtarib tashlanishdan oʻzini arang tutib qoldi. 

 

– Bu yerda sening pichingingga balo bormi? Men ish haqida gapiryapman, men ish 

haqida oʻylayapman. Men javobgarman. 

 

– Demak, men sizningcha, oʻylamayotgan ekanman-da? Siz qandaydir bir otar uchun 

javob berasiz, men esa hammasi uchun, siz uchun, boshqalar uchun, butun chorvachilik 

uchun. Menga oson deb oʻylaysizmi? – Bu olgʻirning birdan ingrab yuborganidan 

Tanaboy hayratda qoldi, u kaftlari bilan koʻz yoshlarini arta turib gʻoʻldiradi: – Men 

sudga tushaman! Sudga! Hech qayerdan hech narsa ololmaysan. Odamlar 

saqmonchilikka hatto vaqtinchalikka ham borishmayapti. Mendan, boshqa hech narsani 

kutmang ham. Men behuda, behuda bu ishga oʻtgan ekanman... 

 

Shundan soʻng biron tayinli gap aytmay, sodda Tanaboyni xijolatga qoldirib chiqib ketdi. 

Keyin uni bu yerda boshqa koʻrishmadi. 

 

Hozircha birinchi yuz bosh sovliq qoʻziladi. Vodiyning yuqori qismiga joylashgan Eshim 

bilan Bektoylarning otarida qoʻzilash hali boshlanganicha yoʻq edi, lekin Tanaboy ofat 
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kelayotganligini sezgandi. Ularning hammasi, katta yoshdagi uch kishi hamda olti yashar 

katta qizi hozir qoʻylarni boqib yurgan qari choʻpon, ayolni hisobga olmaganda, 

qoʻzichoqlarni artish, onalarining oldiga olib borish, nima bilan boʻlsa ham isitish, 

goʻnglarni tashib chiqarish, toʻshash uchun xashak tashib kelishga arang ulgurishardi. 

Qoʻzichoqlarning ochlikdan ma’rab qichqirgan ovozlari eshitila boshladi, ularga sut 

yetishmasdi, holdan toygan ona qoʻylarning emizish uchun suti yoʻq edi. Oldinda nimalar 

kutyapti? 

 

Choʻponlarning bosh qashishga qoʻli tegmaydigan kunlari va tunlari boshlandi. Qoʻylar 

shu daraja koʻp qoʻzilay boshladiki, ular nafas olishga ham imkon bermasdi. 

 

Kecha havo ularni bir qoʻrqitdi! Birdan qattiq sovuq boshlanib, qora bulutlar osmonda 

oʻrmalay boshladi, quruq qor yogʻa ketdi. Hamma narsa tumanlikka choʻkib, 

qorongʻilashdi... 

 

Biroq bulutlar tezda tarqalib havo iliy boshladi. 

 

Havodan koʻklam hidi, nam hidi keladi. «Xudo xohlasa, bahor ham kelib qolar. Kelganda 

ham turib bersin, agar bir kelib, bir ketadigan boʻlsa, undan yomoni yoʻq», – oʻylardi 

Tanaboy panshaxada poxol ustidagi qoʻyning yoʻldoshini olarkan. 

 

Bahor ham keldi, ammo Tanaboyning kutganiday boʻlmadi... U birdan tunda yomgʻir, 

tuman va qor bilan kirib keldi. Oʻzining butun sovuq qor-yomgʻirini, oʻtov, qoʻyxonalar, 

xullas, nimaiki boʻlsa, hammasining ustiga tashlay boshladi. Muzlagan loyli yerdagi 

ariqlar, koʻlmak suvlar koʻpirib, toshib ketgan edi. Chirib qolgan tomdan sizib oʻtayotgan 

suv devorlarni yuvib, qoʻyxonani bosib ketdi, undagi qoʻy qoʻzilarni qaltiroq bosib, 

suyak-suyagidan sovuq oʻtib ketdi. Hammani oyoqqa turgʻizdi. Hamma qoʻzichoqlar 

suvda gʻuj boʻlishib bir yerga toʻplanishdi. Ona qoʻylar suvda qoʻzilab ma’rab 

qichqirardi. Bahor qoʻzichoqlarni tugʻilishi bilanoq muzdek suvga choʻmiltirib 

choʻqintirdi. Plash kiyib, qoʻllariga fonar' ushlagan kishilar hovliqishardi. Tanaboy 

oyogʻi kuygan tovuqday tipirchilab qoldi. Katta etiklari bilan qorongʻilikda koʻlmaklar, 

goʻng shiltalari ustidan kechib yurardi. Plashning etaklari yaralangan qush qanotiday 

shapillardi. U xirillar, oʻziga oʻzi va boshqalarga baqirardi: 

 

– Tezroq misrangni ber! Belkurakni! Goʻngni bu yoqqa agʻdaringlar! Suvni toʻsinglar! 

 

Hech boʻlmaganda qoʻyxonaga tez oqib kirayotgan suvni chetga burib yuborish kerak 

edi. Muzlab yotgan yerni chopib, ariq oʻydi. 

 

– Fonarni tut! Bu yoqni yorit! Nega qarab turibsan! Tun esa tuman bilan xiralashib, qor 

aralash yomgʻir urayotgan edi. Uni aslo toʻxtatib boʻlmasdi. 

 

Tanaboy oʻtovga yugurib ketdi. Chiroqni yoqdi. Bu yerda ham hamma yoqdan chakka 

oʻtayotgan edi. Biroq qoʻyxonadagidek emasdi. Bolalar uxlashardi, ularning koʻrpasi 
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ham xoʻl boʻlib qolgandi. Tanaboy bolalarni koʻrpa-toʻshagi bilan bir quchoq qilib oʻrab, 

ularni burchakka koʻtarib keldi. Oʻtovdan kattaroq joy ocha boshladi. Koʻrpa ivib 

qolmasligi uchun bolalarning ustiga kigizni yopib tashladi va chiqib qoʻyxonadagi xotin-

qizlarni chaqira boshladi: 

 

– Qoʻzichoqlarni oʻtovga olib kelinglar! – dedi-yu, oʻzi ham oʻsha yoqqa chopib ketdi. 

 

Ammo oʻtovga bulardan qanchasini joylashtirish mumkin? Koʻp deganda oʻttiz-

qirqtasini. Qolganlarini nima qilish kerak. Eh, hech boʻlmasa qoʻldagilarini saqlab qolsak 

edi. 

 

Mana, tong ham otdi. Yogʻingarchilikning oxiri ham koʻrinmasdi.. Bir oz tingan boʻladi, 

keyin yana goh yomgʻir, goh qor, goh yomgʻir, goh qor... 

 

Oʻtov qoʻzichoqlarga toʻlgan. Ular toʻxtovsiz ma’rashardi, sassiq hid. Buyumlarni bir 

joyga uyib, brezent bilan yopib qoʻyishdi. Oʻzlari esa saqmonchilarning chodiriga 

koʻchib oʻtishdi. Bolalar sovqotib, yigʻlashardi. 

 

Choʻponning qora kunlari keldi. U oʻz taqdirini qargʻaydi. Hammani soʻkadi, olamdagi 

hamma narsani. Choʻpon boshidan oyogʻigacha jiqqa hoʻl boʻlgan qoʻylar, sovuqdan 

toʻngʻayotgan qoʻzichoqlar orasida uxlamaydi, yemaydi-ichmaydi va soʻnggi kuchlari 

bilan kurashadi. Oʻlim zax qoʻyxonadagi qoʻy-qoʻzilarni qiyrata boshladi. Oʻlimning bu 

yerga kirib kelishi – oʻpirilgan tom orqali, oynasiz deraza orqali, eshik oʻrni orqali, 

istagan joydan kirib kelaverishi qiyin emas edi. U kirib keldi-yu, qoʻzichoqlarni va 

zaiflashib qolgan ona qoʻylarni qira boshladi. Choʻpon koʻkarib ketgan qoʻy oʻliklarini 

bir nechtalab tashib qoʻyxona orqasiga uya boshladi. 

 

Dalada, qoʻy qoʻrada esa qorni osilgan boʻgʻoz sovliqlar qor va yomgʻir ostida turishardi. 

Ular bugun-erta tugʻadigan. Ularni yomgʻir savalardi, jagʻlari qarishib, hoʻl junlari tutam-

tutam boʻlib osilib turardi. 

 

Qoʻylar yaylovga borishni istashmasdi. Shunday sovuq va loygarchilikda yaylovda nima 

bor. Qop yopinib olgan keksa saqmonchi ayol ularni quvlaydi, qoʻylar esa, goʻyo bu 

yerda oʻzlariga jannat tayyorlab qoʻyilganday, hadeb orqaga tisarilishadi. Ayol yigʻlaydi, 

ularni toʻplaydi, yana haydaydi. Ular esa tumtaraqay boʻlib yana orqalariga qochadilar. 

Tanaboy gʻazablangan holda chopib chiqadi. Qani endi bu tentak qoʻylarni tayoq bilan 

savalasang. Ammo ularning qornida bolasi bor. Boshqalarni chaqirib, hammalari 

birgalikda ne qiyinchiliklar bilan qoʻylarni yaylovga haydab yuboradilar. 

 

Bu ofat boshlangandan beri Tanaboy qancha vaqt oʻtganini bilmaydi, qoʻzilatish 

paytidagi hisob-kitobidan adashib qoldi. Koʻpchiligi ikkitadan, hatto uchtadan 

qoʻzilashdi. Ammo butun boylik nobud boʻldi, hamma mehnat zoye ketdi. Qoʻzichoqlar 

tugʻilgan kuniyoq loy va goʻng shiltasi ustida harom oʻlib qolaverdi. Qolganlari ham 

yoʻtalardi, xirillardi, ichi ketib bir-birovlarini bulgʻab iflos qilib tashlashardi. Bolasiz 
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qolgan sovliqlar ma’rashardi, yugurishardi, toʻlgʻoq tutib yotganlarini turtib, bosib 

oʻtishardi. Bularning hammasi, qandaydir, gʻayri-tabiiy ofat edi. Eh, qoʻzilash, hech 

boʻlmaganda, bir oz sekinlashganda edimi! – Tanaboyning istagi shu edi. 

 

Sovliqlar esa xuddi maslahatlashib qoʻyishganday, birining ketidan biri, birining ketidan 

biri qoʻzilardi. 

 

Tanaboyning qalbida dahshatli adovat oʻti yondiki, bu yaramas qoʻyxonada sodir boʻlgan 

jamiki narsalarga: qoʻylarga ham, oʻziga ham, oʻz hayotiga ham, bu yerda jon berib, jon 

olib yurgan ishiga ham nafrati oshib koʻz oldini qorongʻilik qoplay boshladi. 

 

U bir oz es-hushini yoʻqotib qoʻydi, oʻy-xayollardan koʻngli behuzur boʻla boshladi. 

Ularni qanchalik quvib yuborishga urinmasin, yana nari ketmay qalbiga, miyasiga 

joylashib olmoqchi boʻlardi: «Nega bunday? Bu kimga kerak edi? Nega biz qoʻylarni 

qoʻzilatyapmiz, ularni saqlay olmasak? Kim aybdor bunga? Kim? Javob ber, kim? Sen va 

senga oʻxshagan vaysaqilar. Biz hammasini koʻtaramiz, yetib olib, oʻzib ketamiz, soʻz 

beramiz. Chiroyli gapiramiz. Mana koʻtar endi, harom oʻlgan qoʻzichoqlarni. Chiqarib 

tashla ularni. Huv anavi xalqobda oʻlib yotgan sovliqni sudrab kel. Koʻrsat oʻzingni, kim 

ekanligingni...» 

 

Ayniqsa kechalari tizzasigacha loyda va qoʻy siydigida shaloplab kechib yurarkan, alamli 

va iztirobli oʻylardan Tanaboyning nafasi qisilardi. 

 

O, bu qoʻzilatish pallasining uyqusiz tunlari! Oyoq ostingda bijib ketgan goʻng botqogʻi, 

tepangdan yomgʻir quymoqda. Shamol qoʻyxonada xuddi daladagidek kezib yurar, 

fonarlarni oʻchirar edi. Tanaboy yangi tugʻilgan qoʻzichoqlarni bosib olmaslik uchun 

paypaslanib, qoqilib-surinib, kaftlarini yerga qadab, tizzalab yurib boradi, fonarni topib 

yoqadi va uning yorugʻida oʻzining goʻngga va qonga belanib qop-qora boʻlib shishib 

ketgan qoʻllarini koʻradi. 

 

U koʻpdan beri oʻzini oynada koʻrmagan edi. Sochlari oqarib, oʻzining ancha keksayib 

qolganini sezmasdi. Endi uni keksalar qatoriga qoʻshsa boʻlardi. Oʻziga qaray olmasdi, 

bunga fursati yoʻq edi. Ovqatlanishga, yuvinishga vaqti yoʻq edi. Bir zum oʻziga ham, 

boshqalarga ham tinchlik bermasdi. Ishning bunday fojeali ahvolda borayotganligini 

koʻrib yosh saqmonchi qizni otga mingizdi: 

 

– Yoʻrtib borib Choroni topgin. Aytgin, tez kelsin, agar kelmaydigan boʻlsa u holda 

qaytib koʻzimga koʻrinmasin. 

 

Kechga tomon qiz ot chopib keldi, koʻm-koʻk koʻkarib, butunlay uvib ketgan holda otdan 

sakrab tushdi: 

 

– Kasal ekan u, Tanaka, toʻshakda yotibdi, bir-ikki kundan soʻng oʻlsam ham boraman, 

deb aytdi. 
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– Bu kasaldan boshi chiqmasin! – deb soʻkindi Tanaboy. 

 

Jaydar uning tanobini tortib qoʻymoqchi boʻldi-yu, lekin botina olmadi, hozir buning 

mavridi emasdi. 

 

Oradan uch kun oʻtgandan soʻng havo ochila boshladi. Bulutlar erinchoqlik bilan sudralib 

ketishdi, togʻlardan tuman koʻtarildi. Shamol tindi. Biroq kech kirib qolgan edi. Bu 

kunlar ichida boʻgʻoz sovliqlar shu daraja oriqlab ketgan ediki, hatto ularga qarab 

boʻlmasdi. Ozib-toʻzib, ingichka oyoq ustida, puflaganday katta qorinlarini osiltirib 

turishardi. Ularni sut emizuvchi sovliq deb qanday aytish mumkin! Hozircha qoʻzilab 

tirik qolgan sovliqlar, qoʻzichoqlardan koʻpchiligi bahorga chiqib olib, koʻkatga ogʻzi 

tekkandan keyin sogʻayib ketisharmikin? Ertami-kechmi, kasallik ularni yiqitadi. Yoʻqsa, 

«xoʻrda» boʻladi: undan na jun, na goʻsht olish mumkin... 

 

Havoning endigina ochilishi bilan yana boshqa falokat yuz berdi – yer yuzi muzlay 

boshladi. Biroq tushga borib yumshadi. «Ehtimol, yana qolganini saqlab qolish mumkin 

boʻlar», quvonib ketdi Tanaboy. Yana belkurak, panshaxa, zambilni ishga solishdi. Oz 

boʻlsa ham qoʻyxonaga yoʻl ochish kerak, boʻlmasa qadam bosishga yoʻl yoʻq. Bu bilan 

bir oz mashgʻul boʻldi. Hali yana onasiz qolgan qoʻzichoqlarni ovqatlantirishi, ularni 

bolasiz sovliqlarning yoniga olib borishi kerak. Ular esa boʻysunishmas, begona 

qoʻzichoqlarni yaqiniga yoʻlatishmas edi. Qoʻzichoqlar tumshuqchalari bilan turtib-

niqtab sut soʻrashar, muzdek ogʻizchalari bilan barmoqlarni tortqilab soʻrishardi. Tortib 

olguday boʻlsang plashning ifloslanib kir boʻlib ketgan barini shimishar, ovqat qidirishar 

edi. Ma’rab yurgan qoʻy toʻdalari orqasidan chopishardi. 

 

Koʻz yoshi qilsami, yoki tars yorilib ketsami. Bu xotinlardan va yosh qizlardan yana 

boshqa nimani ham talab qilishi mumkin. Oyoqda arang turishibdi. Shilta hoʻl plashda 

yurganlariga qancha boʻldi. Ularga hech nima demasdi Tanaboy. Lekin bir safar oʻzini 

tutib turolmadi. Keksa xotin qoʻylarni kunning yarmida qoʻraga haydab keldi, Tanaboyga 

yordamlashmoqchi boʻldi. Tanaboy qoʻylarning ahvolidan xabar olmoqchi boʻlib yugurib 

chiqdi. Ularga koʻz tashlashi bilan tutaqib ketdi. Qoʻylar turgan joyida bir-birovining 

yungini yamlab yeyishayotgan edi. Demak, bu qoʻylar ochligidan oʻlib ketadigan 

boʻlibdi. Tanaboy yugurib borib ayolga oʻshqirdi: 

 

– Ha kampir, senga nima balo boʻldi? Koʻrmayapsanmi! Nega nafasing chiqmaydi? 

Yoʻqol bu yerdan! Otarni hayda. Ularni biron yerda tutib turma. Bir-birining yungini 

gʻajishga ham yoʻl qoʻyma. Biror daqiqa ham toʻxtatma. Boʻlmasa oʻldiraman! 

 

Bu yerda yana boshqa falokat – egizak tuqqan sovliqlardan biri oʻz bolalarini yaqiniga 

yoʻlattirmayapti. Ularni suzib, tepib haydab yuboradi. Qoʻzichoqlar boʻlsa intilib, 

zorlanib yigʻlashardi. Bu hol ona qoʻyning jon saqlab qolish uchun qoʻzichoqlarni 

emizishdan instinktiv ravishda voz kechganida yuz berishi mumkin, chunki uning 

organizmi kuch-quvvatdan ketgan boʻlib, boshqani boqishga holi kelmaydi. Bu hodisa 
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yuqumli kasallik singaridir. Bitta sovliq bolasini emizmasa, boshqalar ham undan oʻrnak 

oladi. 

 

Sarosimaga tushib qoldi Tanaboy. Ular qizcha bilan birgalikda ochlikdan bir-birini yeb 

qoʻyish holiga kelgan ona qoʻylarni qoʻzichoqlari bilan qoʻy qoʻraga qamab, bu yerda 

ularni oʻz bolalarini emizishga majbur etdilar. Tanaboyning oʻzi sovliqlarni tutib turdi, 

qizi esa qoʻzichoqlarni ularning yeliniga olib bordi. Biroq ona qoʻy aylanib, buralib, 

tipirchilardi. Qizcha bu ishni uddalay olmadi. 

 

– Ota, ular emisha olmayapti. 

 

– Emishadi, oʻzing uddasidan chiqa olmayotgandirsan. 

 

– Yoʻgʻ-e, koʻryapsiz-ku, ular yiqilib tushishyapti. – Qizchaning yigʻlab yuborishiga oz 

qolgan edi. 

 

– Qani ushlab turchi, men oʻzim! 

 

Koshki uning kuchi yetsa ona qoʻyni ushlab turishga. Otasi qoʻzichoqni emchagiga 

tutishi, u endigina ema boshlashi bilan ona qoʻy birdan oʻrnidan qoʻzgʻalib qizchani 

yiqitib qochib qoldi. Tanaboyning toqati toq boʻldi. Qizining yuziga bir shapati urdi. U 

hech qachon bolalarini urmagan edi. Endi esa alamini qizidan oldi. Qizcha burnini tortib 

yigʻlay boshladi. Tanaboy boʻlsa uni tashlab, qoʻl siltagancha chiqib ketdi. 

 

Bir oz yurib qaytib keldi, qizidan qanday kechirim soʻrashni bilmasdi. Uning oʻzi chopib 

keldi: 

 

– Ota, ona qoʻy qoʻzichoqlarni emiza boshladi. Biz oyim bilan ularni sovliqlarga tuta 

boshladik. U endi qoʻzichoqlarni tepib haydamayapti. 

 

– Unday boʻlsa juda soz, yasha qizim. 

 

Birdan oʻzini yengil his qildi Tanaboy. Goʻyo ishlar bir oz yurishganday. Ehtimol, 

qolganlarini yana saqlab qolish mumkin boʻlar. Koʻryapsanmi, havo ham yumshayapti! 

Nogahonda, chinakam bahor boshlanib, choʻponning qora kunlari oʻtib ketsa? Yana u 

ishga tutindi. Ishlash, ishlash! – faqat shu yoʻl bilangina ularni saqlab qolish mumkin. 

 

Otda oʻspirin yigit – hisobchi kelib qoldi. Xayriyat... Ahvol qalay, deb soʻraydi. 

 

Tanaboyning soʻkib yuborishiga sal qoldi. Endi nimasini soʻraysan? 

 

– Ilgariroq qayerda eding. 

 

– Qayerdasi nimasi? Otarma-otar aylanib yuribman, yakka oʻzim ulgurolmayapman. 
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– Boshqa otarlarda ahvol qalay? 

 

– Ahvol chatoq, shu uch kun ichida koʻpi qirilib ketdi. 

 

– Choʻponlar nima deyishyapti? 

 

– Eh, soʻramang. Soʻkinishadi. Bir xillari gaplashishni ham istamaydi. Bektoy meni 

hovlidan haydab chiqardi. Jahli chiqib yuribdi, yaqiniga yoʻlab boʻlmaydi. 

 

– Ha-a. Uning oldiga chopib borib kelay desam bosh qashishga ham qoʻl tegmaydi. 

Ishdan boʻshab birrov borib kelarman, sen-chi? 

 

– Men qanday bora olaman? Hisob olib borayotgan boʻlsam. 

 

– Bizga biron yordam keladimi? 

 

– Boʻladi. Choroni sogʻayib chiqibdi deyishyapti. Aravalarda pichan, poxol yuborgan 

emish. Otxonalardagi yem-xashakning hammasini olishibdi. Oʻlsa ham otlar oʻlsin degan 

emish. Ha, aravalarni qayerdadir tiqilib qolishgan deyishadi, yoʻllarning qanaqa 

ekanligini oʻzing koʻryapsan-ku. 

 

– Yoʻllar emish! Nega ilgariroq oʻylab koʻrishmadi? Bizda hamma vaqt shunaqa. Endi 

aravalarni yuborishdan na foyda. Hali men ularning adabini berib qoʻyaman! – doʻq urdi 

Tanaboy. – Soʻrab oʻtirmasdan oʻzing borib koʻrgin, hisoblab yozavergin. Endi menga 

baribir! – dedi va soʻzni kesib, qoʻyxonaga – sovliqlarni tugʻdirishga ketdi. 

 

Bugun yana oʻn beshta sovliq qoʻzilagan edi. Tanaboy borib qoʻzichoqlarni yigʻib oldi. 

Qarasa, hisobchi unga qogʻozni uzatyapti: 

 

– Oʻlgan qoʻylarga qoʻl qoʻying. 

 

Tanaboy qaramasdan qoʻl qoʻydi. U shunday zarb bilan imzo chekdiki, qalam sinib ketdi. 

 

– Xayr, Tanaka. Balki biron gapingiz bordir, ayting yetkazaman. 

 

– Aytadigan hech qanday gapim yoʻq, – dedi, keyin shunday boʻlsa-da, yigitchani 

toʻxtatib: – Bektoynikiga kirib oʻt. Aytginki, ertaga vaqt topib tushlikka yetib boraman. 

 

Tanaboy behuda tashvishlangan edi. Bektoyning oʻzi ilgariroq yetib keldi. Kelganda yana 

qanday yetib keldi deng... 

 

Oʻtgan kecha yana shamol esib, ertalabgacha pishak izi qor yogʻib chiqdi. Qoʻrada, tun 

boʻyi oyoqda turib chiqqan qoʻylar ustini oqartirib qoʻydi. Ular endi yotishmasdi. Gʻuj 
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boʻlib olib, qimir etmasdan atrofdagi hamma narsaga beparvo turishardi. Yem-xashaksiz 

uzoq qolib ketishdi. Bahor bilan qish oʻrtasidagi kurash juda ham choʻzilib ketdi. 

 

Qoʻyxona sovuq. Qor uchquni tomning yomgʻir yuvib ketgan joylaridan uchib tushib, 

fonarning xira yorugʻida parvonadek aylanib, sekingina pastga, sovuqdan qotgan qoʻy va 

qoʻzichoqlarning ustiga qoʻnardi. Tanaboy boʻlsa qattiq jangdan keyin oʻliklarni koʻmish 

komandasidagi soldatdek hamon qoʻylarning orasida turtinib-surtinib oʻz xizmatini 

bajarish bilan ovora edi. Endi u oʻzining ogʻir ahvoliga koʻnikkan, ogʻir xayollari, 

gʻazabi alamzadalikka aylandi. Alamlari yuragiga nashtar boʻlib qadalib, egilishga ham 

imkon bermas edi. U etigi bilan shaltoqda shaloplab kechib, oʻz ishini bajarib yurarkan, 

bu tungi soatlarda ba’zan oʻzining oʻtgan hayotini eslardi... 

 

U yoshlik kezlarida dastyor choʻpon bola boʻlib yurgandi. Akasi Quliboy bilan birgalikda 

bir qarindoshlarining qoʻylarini boqib yurishardi. Oradan yil – oʻn ikki oy ham oʻtdi, ular 

faqat ovqat uchun, kundalik tirikchilik oʻtkazish uchun ishlab yurganlari ma’lum boʻldi. 

Xoʻjayin ularni aldadi. U gaplashishni ham istamadi. Shu tariqa ular oyoqlari yirtiq 

choriqlarni sudrab qup-quruq, eski xaltalarini yelkalariga osgancha joʻnab ketdilar. 

Ketaturib, Tanaboy xoʻjayinga doʻq urdi: 

 

«Qarab tur, men ulgʻayganimdan keyin buni esingga solib qoʻyaman». Quliboy esa hech 

nima demadi. U ukasidan chamasi besh yoshlar katta edi. U bu bilan xoʻjayinni qoʻrqita 

olmasliklarini bilar edi. Oʻzi xoʻjayin boʻlib qoʻylarga, yerlarga ega boʻlsa unda boshqa 

gap. «Xoʻjayin boʻlsam – ishchilarni hech qachon xafa qilmayman», deb aytgan edi u 

oʻsha kezlarda. Shu bilan ular oʻsha yili ajralishib ketdilar. Quliboy boshqa boyning 

qoʻylarini boqishga ketdi, Tanaboy boʻlsa Aleksandrovkaga borib, muhojir rus dehqoni 

Yefremov qoʻlida batrak boʻlib ishladi. Bu kishi uncha badavlat boʻlmay, bir juft hoʻkizi, 

bir juft oti va oʻz yeriga ega edi. Gʻalla ekardi. Avliyo ota shaharchasidagi vol'sovkalik 

tegirmonda bugʻdoy torttirardi. Oʻzi ertadan to kechgacha ishlardi. Tanaboy koʻproq 

uning hoʻkizlariga va otlariga qarash bilan ovora boʻlardi. Talabchan edi, ammo 

adolatsizlik ham qilmasdi. Belgilangan haqni berib turardi. Oʻsha davrdagi qirgʻiz 

kambagʻallari doimo oʻzlarining hamyurtlari qoʻlida ishlashdan koʻra rus xoʻjayinlariga 

yollanishni afzal koʻrishardi. Tanaboy ruscha gapirishni oʻrganib oldi. Xoʻjayini bilan 

birgalikda Avliyo ota shaharchasiga yuk tashib, dunyoning bordi-keldisidan bir oz 

xabardor boʻlib qoldi. Koʻp oʻtmay revolyutsiya yuz berib, hamma narsa ostin-ustin 

boʻlib qoldi. Tanaboylarning zamoni keldi. 

 

Tanaboy ovulga qaytib keldi. Endi oʻzgacha hayot boshlangan edi. Yer ham, erk ham, 

huquq ham hammasi birdan kelgan edi. Tanaboyni batraklar komitetiga saylagan edilar. 

U Choro bilan oʻsha yillari uchrashgan edi. Choro xat-savodli edi, yoshlarni yozishga, 

hijjalarga boʻlib oʻqishga oʻrgatardi. Tanaboy singari batraklar uchun qanday boʻlmasin 

xat-savod oʻrganish juda zarur edi. Tanaboy Choro bilan birgalikda komsomol 

yacheykasiga kirishdi. Ular partiyaga ham bir vaqtda oʻtishgan edilar. Hammasi oʻz 

yoʻlida ketayotgan edi, kambagʻallar endi qnyinchiliklar bilan katta yoʻlga tushib 

olayotgan edilar. Kollektivlashtirish boshlanganda Tanaboy bu ishga butun vujudi bilan 
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berilib ketdi. Yer, qoramol, mehnat, istak-orzularning hammasi umumiy boʻlganligidan 

yangi dehqon turmushi uchun kurashda u jonbozlik koʻrsatmasa, kim koʻrsatardi. 

Yoʻqolsin quloqlar! Jangu jadal, keskin kurash davri boshlandi. Kunduz egarda, tunda 

majlis, kengashlarda yurishar, quloqlarni roʻyxatga olishardi. Boylar, mullalar va boshqa 

boyib ketgan kishilar daladagi oʻtlar singari supurib tashlangan edi. Yangi maysalarning 

unib chiqishi uchun dalalarni tozalash kerak edi. Quloqlarni tugatish roʻyxatida Quliboy 

ham borligi ma’lum boʻlib qoldi. Oʻsha kezlarda Tanaboy majlis va miting oʻtkazib ot 

chopib yurar ekan, akasiga jir bitib qolgan edi. Bir bevaga uylanib oldi, xoʻjaligi 

rivojlana boshladi. U qoʻy, sigir, bir juft ot, qulunli sogʻiladigan biya, omoch, borona va 

boshqa narsalarga ega edi. Yigʻim-terim paytida ishchilar yollar edi. Uni boy-badavlat 

boʻlib ketdi deb boʻlmas edi. Ammo kambagʻal ham emas edi. Yaxshi yeb, yaxshi 

ishlardi ham. 

 

Qishloq Sovetining majlisida navbat Quliboyga kelganda Choro: 

 

– Qani oʻrtoqlar, bir oʻylashib koʻraylik. Uni quloq qilish kerakmi yoki yoʻqmi? Quliboy 

singari kishilarning qolxozga foydasi tegib qolmasmikin. Uning oʻzi kambagʻallardan 

chiqqan boʻlsa. Teskari tashviqot olib borgan boʻlmasa, – dedi. 

 

Quliboy haqida turlicha gaplar boʻldi. Kim uning tarafini oldi, kimlar qarshi chiqdi. 

Soʻzlamagan Tanaboy qolgan edi. U qargʻa singari hurpayib oʻtirgan edi. Oʻgay aka 

boʻlsa ham baribir aka. Lekin unga qarshi borishi kerak. Ular bir-birovlarini kam 

koʻrishsa ham tinch-totuv yashashardi. Har biri oʻz ishi bilan ovora edi. Unga tegmanglar 

desa, unda boshqalar nima boʻladi – boshqalarning ham himoyachisi, qarindosh-urugʻlari 

topilishi mumkin. Oʻzlaring hal qilinglar desachi, iniga urib ketdi deyishlari mumkin. 

 

Odamlar uning nima deyishini kutayotgan edilar. Ular Tanaboyning gʻazablanayotgani 

uchun ham kutayotgan edilar. 

 

– Sen, Choro, hamma vaqt shunaqa qilasan! – soʻzlay boshladi u oʻrnidan turarkan. – 

Gazetalarda kitobiy odamlar haqida, joylardagi ziyolilar haqida yozadilar. Sen ham 

ziyolisan. Sen doimo shubhalanasan, biron ishkal chiqib qolmasin deb choʻchiganing 

choʻchigan. Nimaga shubhalanish mumkin? Roʻyxatda bor ekan – demak quloq! Hech 

qanday rahm-shafqat ham kerak emas! Sovet hokimiyati uchun men oʻz otamga ham 

rahm-shafqat qilmayman. U boʻlsa mening akam, sizlar xijolat tortmasangizlar ham 

boʻladi. Sizlar yoʻq desangiz, uni mening oʻzim quloq qilaman. 

 

Quliboy ertasiga unikiga keldi. Tanaboy akasini sovuq kutib oldi, koʻrishish uchun qoʻl 

ham bermadi. 

 

– Nima uchun meni quloq qilasizlar? Axir batrak boʻlib ishlamaganmidik? Axir boy oʻz 

hovlisidan sen bilan meni haydab yubormadimi? 

 

– Endi buning ahamiyati yoʻq. Sening oʻzing boy boʻlib qolding. 
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– Qanday boy boʻlayin men? Oʻz mehnatim bilan topdim-ku buning hammasini. Hech 

narsani ayamayman, kerak boʻlsa olinglar hammasini. Faqat nega meni quloqqa 

chiqarasizlar? Xudodan qoʻrq, Tanaboy! 

 

– Baribir sen dushman sinfsan. Biz esa kolxoz qurishimiz uchun seni yoʻqotishimiz 

kerak. Sen bizning yoʻlimizda koʻndalang boʻlib turibsan, biz esa seni yoʻldan olib 

tashlashimiz kerak... 

 

Bu ularning soʻnggi soʻzlashishi edi. Mana, oradan yigirma yil oʻtdi-ki ular bir-biri bilan 

gaplashgani yoʻq. Quliboyni Sibirga surgun qilganlarida ovulda qancha gap-soʻz boʻldi. 

Tanaboyni ozchilik himoya qilardi. Koʻpchilik esa: «Bunaqa ukaning boʻlganidan 

boʻlmagani yaxshi. Sadqai nasab ketsin» deb qoralardi. Ayrim kishilar toʻgʻridan-toʻgʻri 

yuziga aytardi. Ochigʻini aytganda odamlar undan yuz oʻgirgan edilar. Oshkora suratda 

boʻlmasa ham, uning nomzodini koʻrsatganlarida ovoz berishdan bosh tortib, betaraf 

qoladigan boʻldilar. Shu tariqa u bora-bora aktivdan chetga chiqib qoldi. Baribir, u 

quloqlar kolxozlarga oʻt qoʻyib, kishilarni otganlaridan soʻng oʻzini oqlab oldi, eng 

muhimi, kolxoz jonlanib, yildan-yilga ishlar yurishib ketdi. Endi butunlay oʻzgacha hayot 

boshlangan edi. Yoʻq, oʻsha topda boʻlib oʻtgan ishlarning hammasi zoye ketmadi. 

 

Tanaboy oʻsha yillardagi boʻlib oʻtgan hamma narsalarni to ipidan ignasigacha xotiridan 

oʻtkazdi. Goʻyo uning butun hayoti kolxozlar kuchga kirgan oʻsha ajoyib damlarla oʻtib 

ketganday edi. U yana oʻsha kezlardagi «Qizil durrali zarbdor qiz» ashulasini esladi, 

kolxozga birinchi marta berilgan polutorka mashinasini, uning kabinasida qizil bayroq 

ushlab turganini esladi. 

 

Tanaboy tuni bilan qoʻyxona atrofida yurdi, oʻzining ogʻir vazifasini oʻtadi va alamli 

oʻylarni oʻyladi. Nega endi hammasi chok-chokidan ajralib ketyapti? Balki boshqa 

yoʻldan ketishgandir? Ehtimol yanglishishgandir. Yoʻq, bunday boʻlishi mumkin emas! 

Tanlangan yoʻl – toʻgʻri yoʻl edi. Boʻlmasa nega unday boʻldi? Adashib qolishdimikin? 

Yoʻldan ozishdimikin? Qachon va qanday yuz berdi bu ahvol? Mana endi musobaqa 

degan gaplar ham chiqib qoldi – majburiyatga yozishyapti, bu yerda ahvoling nima 

kechdi, senga nima boʻldi, nima qoʻydi, bu bilan hech kimning ishi boʻlmaydi. Ilgari 

qizil, qora doskalar boʻlardi, har kuni qancha gap-soʻz, qancha bahslashuvlar boʻlardi: 

kimni qizil doskaga, kimni qora doskaga yozishdi, kishilar uchun bu muhim edi. Endi 

boʻlsa bularning hammasi eskirgan, vaqti oʻtib ketgan narsalar emish. Xoʻsh, ular nima 

bilan almashdi? Quruq gap, va’dabozlik. Amalda hech narsa yoʻq. Nega shunday? 

Bularning hammasiga kim aybdor? 

 

Bunday cheksiz oʻy-xayollardan Tanaboy toliqib ketdi. Kalavaning uchini topolmay 

gangib qoldi. Ishning koʻpligidan kalovlab qoldi. U yosh saqmonchi qizning devorga 

suyanib bosh qoʻyganini koʻrdi. Yalligʻlanib qizarib ketgan koʻzlarining yumilib, uyqu 

bilan olishayotganini va keyin sekin sirgʻalib yerga oʻtirib qolib boshini tizzasiga 

qoʻyganicha uxlab qolganini koʻrdi. Uni uyqudan uygʻotmadi. 
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Oʻzi ham devorga suyanganicha sekin pastga sirgʻalib tusha boshladi va oʻzini tuta 

olmay, yelkasidagi ogʻirlik uni ham asta-sekin pastga buka boshladi. 

 

U boʻgʻiq qiyqiriqdan va qandaydir yerga bir narsaning «gum» etib urilganidai uygʻonib 

ketdi. Hurkib sakrab ketgan qoʻylar uning oyoqlarini bosib oʻtishdi. Tanaboy nima gap 

ekanligini bilmasdan oʻrnidan irgʻib turib, atrofni koʻzdan kechira boshladi. Tong 

yorishib qolgan edi. 

 

– Tanaboy, Tanaboy, yordam ber, – deb chaqirayotgan edi xotini. 

 

U tomon saqmonchi xotinlar, ularning orqasidan Tanaboy yugurib borishdi. Qarasalar, u 

shiftdan qulab tushgan toʻsin yogʻoch ostida yotardi. Toʻsinning bir uchi yomgʻir yuvib 

ketgan devordan sirgʻalib chiqib, chirib qolgan tomning ogʻirligidan qulab tushgan edi. 

Uyqudan asar ham qolmadi. 

 

– Jaydar! – baqirib yubordi u, yelkasi bilan toʻsinning tagiga kirib zarb bilan koʻtararkan. 

 

Jaydar voy-voylaganicha yogʻoch ostidan emaklab chiqdi. Xotinlar bir narsalar deb 

yigʻlab uni paypaslab koʻra boshladilar. Qoʻrquvdan hech narsani tushunolmay qolgan 

Tanaboy ularni har tomonga surib, qaltiroq qoʻllari bilan xotinining fufaykasi ostini 

paypaslay boshladi: 

 

– Nima, nima boʻldi senga? 

 

– Voy, belim! Belginam! 

 

– Lat yedimikin? Qani, qani! – u darhol plashini yechdi, unga Jaydarni solganlaricha 

qoʻyxonadan olib chiqdilar va palataga olib borib koʻra boshladilar. Sirtdan hech qanday 

lat yemaganday edi. Ammo aslida qattiq shikastlangandi. Ogʻriq azobidan qimirlay 

olmasdi. 

 

Jaydar yigʻlardi: 

 

– Endi nima boʻladi? Bu falokat qayoqda kutib turgan ekan, shunday dolzarb kunlarda-

ya, endi hollaring nima kechadi?. 

 

«Ey Xudo! – dedi Tanaboy xayolan. – Tirik qolganiga shukur qilsachi, bu boʻlsa? Qurib 

ketmaydimi bu ish! Faqat sogʻ-omon boʻlsak boʻlgani, boyoqishim...» 

 

U xotinining boshini silay boshladi: 

 

– Nima boʻldi senga, Jaydar, tinchlan, sogʻayib oyoqqa turib ketsang boʻlgani. Boshqa 

ishlar uchun hech tashvish tortma, eplaymiz... 
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Shundan keyingina ayollar oʻzlariga kelib, bir-birlariga gal berishmasdan Jaydarga 

nasihat qilib, uni tinchlantira boshladilar. Jaydar ham yengil tortgandek, koʻz yoshi 

aralash kulimsiradi. 

 

– Mayli, bu voqea sodir boʻlganidan xafa boʻlmang, men uzoq yotmayman, bir-ikki 

kundan soʻng turib ketaman, ana koʻrasiz. 

 

Ayollar unga oʻrin solishga va gulxan qalashga hozirlik koʻrdilar, Tanaboy esa 

qoʻyxonaga qaytib ketdi. U baxtsizlik yonlab oʻtib ketganiga hamon ishonmasdi. 

 

Yangi yoqqan yumshoq qor uzra oppoq tong ota boshladi. Qoʻyxonada Tanaboy toʻsin 

ostida qolgan qoʻyni topib oldi. Boya ular buni koʻrishmagan ekan. Qoʻzichoq oʻlib 

yotgan sovliqning yelinini tumshuqchasi bilan turtkilab yotgan edi. Xotinining salomat 

qolganini eslab, bu hol Tanaboyga yanada qoʻrqinchli va yanada quvonchli tuyuldi. 

Tanaboy onasiz qolgan qoʻzichoqni olib unga boshqa sovliqni izlashga ketdi, soʻng toʻsin 

ostiga devorga suyab tirgovich qoʻydi, u yoqda xotinining holi nima kechganidan xabar 

olish uchum borish zarurligi haqida oʻylardi. 

 

Tashqariga chiqqanda yaqindagi qor ustida sekin tentib yurgan qoʻylar suruviga koʻzi 

tushdi. Begona bir choʻpon qoʻylarni u tomon haydab kelayotgan edi. Bu qanday otar 

boʻldi? Nega u qoʻylarni bu yoqqa haydab kelyapti? Ular aralashib ketadi-yu, qandogʻ 

boʻldi? Tanaboy bu ovsar choʻponning birovning yaylovida yurganini aytib 

ogohlantirmoqchi boʻldi. 

 

Tanaboy yaqinroq borib, otarni Bektoy quvib yurganini koʻrdi. 

 

– Ey, Bektoy, senmisan? 

 

U hech nima demadi. Indamasdan qoʻylarni u tomon haydab kelaverdi, tayoq bilan 

qoʻylarning orqasiga doʻpposlab urardi, «Iye, bu boʻgʻoz sovliqlarga nega muncha azob 

beryapti!» – Tanaboyning jahli chiqdi. 

 

– Qayoqdan kelyapsan? Qayoqqa? Assalom alaykum. 

 

– Bir joydan. – Qayoqqa borayotganimni esa, oʻzing koʻrib turibsan. – Bektoy unga 

yaqin keldi, belini chilvir bilan mahkam bogʻlab, qoʻlqopini qoʻyniga – plashining ostiga 

tiqib qoʻygan edi. 

 

Tayogʻini orqasida tutganicha bir necha qadam narida toʻxtadi, ammo salomlashmadi. 

Jahl bilan tupurdi-da, qor ustidagi tupugini oyogʻi bilan ishqaladi. Boshini birdan 

koʻtardi. Oʻsib ketgan qop-qora soqoli xuddi uning yosh va chiroyli yuziga yopishtirib 

qoʻyilganday edi. Javdirab turgan oʻtkir koʻzlari qovoq ostidan xoʻmrayib nafrat va 

adovat bilan qarardi. U yana tupurdi, titrab-qaqshab qoʻlida ushlab turgan tayogʻini 
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siltab, qoʻylar tomon ishora qildi. 

 

– Ol ularni. Istasang sana, istamasang oʻzing bilasan, uch yuz sakson besh bosh. 

 

– Nima uchun? 

 

– Ketaman. 

 

– Ketamaning nimasi? Qayoqqa ketasan? 

 

– Boshim oqqan tomonga. 

 

– Axir men aybdormanmi? 

 

– Aybing shuki, sen meni otaliqqa olgansan. 

 

– Nima boʻpti? Toʻxta, toʻxta deyman, qayoqqa? Qayoqqa otlanyapsan? – faqat 

shundagina Tanaboy oʻz otaligʻidagi choʻponning niyatini anglab yetgan edi. Boshiga 

quyilib kelgan qondan yuragi siqilib, qizishib ketdi. – Nega bunday boʻldi? – dedi u 

sarosimaga tushib. 

 

– Boʻlar ish boʻldi. Qoʻlimdan kelgani shu. Jonimdan toʻydim. 

 

– Sen nimalar deyayotganingni tushunyapsanmi? Bugun-erta sovliqlaring qoʻzilaydi-ku. 

Qanday qilib ketasan? 

 

– Shunday qilib, biz bilan shunday muomala qilar ekanlar, biz ham shunday qilishimiz 

kerak. Xayr! – Bektoy tayoqni boshi uzra bor kuchi bilan aylantirib uloqtirib yubordi-da, 

nariga yurib ketdi. 

 

Tanaboy hayron boʻlib, turgan joyida qotib qoldi. Soʻzlashga soʻz ham topolmadi. U 

boʻlsa orqasiga qaramasdan odimlab ketayotgan edi. 

 

– Esingni yigʻ, Bektoy! – Tanaboy uning orqasidan yugurdi. – Bunday qilish yaramaydi. 

Nima qilayotibman deb oʻylab koʻr! Eshityapsanmi? 

 

– Qoʻysang-chi! – Bektoy keskin burildi. – Buni sen oʻylab koʻr. Men esa odamlar 

qanday yashayotgan boʻlsa shunday yashashni istayman. Mening boshqalardan bir yerim 

kammi? Men ham boshqalar singari shaharda ishlab, moyana olishim mumkin. Nega men 

bu yerda qoʻylar bilan birga nobud boʻlib ketay. Yem-xashak boʻlmasa, qoʻyxona 

boʻlmasa, biron boshpana boʻlmasa. Meni tinch qoʻy. Ishingga boraver. Joningni 

Jabborga berib, goʻngga botib oʻl! Oʻzingga bir qara, kimga oʻxshab ketibsan. Bu yerda 

halok boʻlasan. Senga bu ham kamlik qiladi. Yana oʻrtaga shiorlar tashlaysan. 

Boshqalarni ham oʻz orqangdan ergashtirmoqchi boʻlasan. Unaqasi ketmaydi! Meniki 
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boʻldi! – dedi-yu, oppoq qor ustidan shunday shiddat bilan yurib ketdiki, uning izlari 

qorayib suvga toʻlib qoldi. 

 

– Bektoy, sen soʻzimga quloq sol! – unga yetib oldi Tanaboy. – Men senga hammasini 

tushuntiraman. 

 

– Boshqalarga tushuntir, soʻzingni tinglaydigan ahmoq yoʻq! 

 

– Toʻxta, Bektoy, gaplashib olaylik. 

 

Bektoy uning soʻzlarini eshitishni istamay joʻnab qoldi. 

 

– Sudga tushasan! 

 

– Shundan koʻra sudga tushgan ham ma’qul! – jahl bilan javob qaytardi Bektoy va 

boshqa oʻgirilib qaramadi. 

 

– Sen qochqinchisan! 

 

U ketaverdi. 

 

– Bunaqalarni frontda otib tashlashadi! 

 

U toʻxtamay ketaverdi. 

 

– Toʻxta, deyman! – Tanaboy uning yengidan ushlab oldi. U esa qoʻlini tortib olib 

yurishda davom etdi. 

 

– Bunga yoʻl qoʻymayman, ketishga haqqing yoʻq! – Tanaboy uning yelkasidan burib 

tortdi va nogoh koʻz oʻngi xiralashib atrofdagi oppoq tepalar gir aylanayotganday 

tuyuldi. Kutilmaganda jagʻiga kelib tushgan musht uni oyoqdan qulatgan edi. U gir 

aylangan boshini koʻtarganda Bektoy allaqachon tepalik ortida gʻoyib boʻlgan edi. Uning 

orqasidan zanjir halqalari singari yolgʻiz oyoq izlari qorayib qolgan edi. 

 

– Sob boʻldi bu yigit, ketdi, – deb ingrardi Tanaboy kaftlarini yerga tirab qaddini yerdan 

koʻtararkan. Oʻrnidan turdi. Qoʻllari qor aralash loyga botgan edi. Nafasini rostlab oldi. 

Bektoyning qoʻylarini toʻplab, boshini quyi solganicha, oʻz otari tomon haydab ketdi. 

XVII 

Ovuldan chiqqan ikki otliq togʻ tomon yoʻl olgan edi. Ularning biri saman otda, 

ikkinchisi toʻriq otda. Otlarning dumi qattiq tugib qoʻyilgan, aftidan, ular olisga 

ketishayotgan edi. Qor aralash loy parchalari tuyoq ostidan shaloplab otilib chiqib, 

sachrab ketardi. 
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Gulsari tarang jilovni tortib gijinglagancha shaxdam qadam tashlab borardi. Xoʻjayini 

sogʻayguncha u qantariqda dam olvolgan edi. Biroq hozir ham uning ustida xoʻjayini 

emas, balki charm pal'to ustidan kiygan brezent plashining barlarini ochib yuborgan 

allaqanday notanish kishi oʻtirar edi. Uning kiyimlaridan bir oz kraska va rezinka hidi 

kelib turardi. Choro boʻlak otda, uning yonida borardi. Yoʻrgʻani u tumandan kelgan 

oʻrtoqqa bergan edi. Gulsari unga kim mingani bilan ishi yoʻq edi. Yilqidan, avvalgi 

xoʻjayinidan ajratib olganlaridan buyon unga koʻp kishilar mingan edi. Har xil odamlar – 

yaxshilari ham, yomonlari ham, egarda qulay va noqulay oʻtirganlar ham bor edi. 

Oliftalarning ham qoʻliga tushdi. Ular otga mingandan keyin suyulib ketishar edi! Ular 

jon-jahdlari bilan otni choptirib birdan jilovini tortib toʻxtatar, oldingi oyoqlari bilan 

tikka turgʻizar va yana urib haydar va yana jilovini zarb bilan tortgancha taqqa toʻxtatar 

edilar. Nima qilayotganini oʻzlari bilmasdilar, faqat hamma uning Gulsarida 

ketayotganini koʻrishsa bas. Hamma-hammasiga koʻnikib qolgan edi Gulsari. Uni 

otxonada saqlab zeriktirib qoʻymasalar boʻlgani. U hamon avvalgi havas, avvalgi 

ishtiyoq: yugurish, yugurish va yana yugurish ishtiyoqi bilan yashardi. U kimni olib 

boryapti, buning unga ahamiyati yoʻq. Buning ot ustida borayotgan kishi uchun farqi bor 

edi. Saman yoʻrgʻani berib qoʻyishibdimi, demak, uni hurmat qiladilar, undan 

hayiqadilar. Kuchli va chiroyli ot edi Gulsari. Unga mingan kishi tinch, rohat qilib 

borardi. 

 

Bu safar yoʻrgʻaga kolxozga vakil qilib yuborilgan tuman prokurori Segizboyev mingan 

edi. Unga kolxoz partorgi hamroh boʻlib borar edi – bu katta hurmat. Partorg ogʻiz 

ochmasdi, ehtimol choʻchiyotgandir: qoʻzilatish yomon ahvolda. Juda yomon edi. 

Shunday ekan ogʻiz ochmagani, choʻchigani ma’qul. Quruq soʻzlar bilan gapga 

aralashishdan nima foyda. Pastki lavozimdagi kishi yuqori lavozimli kishidan hayiqmogʻi 

kerak. Aks holda hech qanday tartib-intizomning boʻlishi mumkin emas. Shundaylari 

ham boʻladiki, ular itoatlaridagi kishilarni oʻzlari bilan teng koʻrib muomala qilishadi, 

keyin shu kishilarning oʻzidan pand yeyishadi, hasratlaridan chang chiqadi. Hokimiyat – 

katta ish, mas’uliyatli ish, uni boshqarish har kimning ham qoʻlidan kelavermaydi. 

 

Segizboyev egar ustida yoʻrgʻaning bir tekisda qadam tashlashiga monand tebranib, 

shularni oʻylab borardi, uning kayfiyatini yomon deb ham boʻlmasdi, lekin har holda 

choʻponlarni tekshirishga yuborilayotgan ekan, u yerda ehtimol koʻngilsiz ahvolga duch 

kelishi mumkin, buni bilar edi. Qish bilan bahor toʻqnash kelib, bir-biriga yon bergisi 

kelmasdi, bu toʻqnashuvda hammadan koʻp qoʻylar talofat koʻrishardi, qoʻzichoqlar 

nobud boʻlardi, holdan toygan sovliqlar qirilardi, ularni saqlab qolish mumkin emasdi. 

Har yili ahvol shu. Bundan hamma xabardor. Modomiki, uni vakil qilib yuborishgan 

ekan, demak, u kimnidir javobgarlikka tortishi kerak. Tumandagi qoʻylarning katta qismi 

qirilib ketishi hatto unga qoʻl kelishini ichida bilib turardi. Axir chorvachilikdagi ogʻir 

ahvolga tushib qolganiga u, tuman prokurori, raykom byurosining a’zosi javobgar emas. 

Birinchi sekretar' javob berishi kerak. Hali yangi, tumanga yaqindagina kelgan, 

boshqalarning azobini ham u cheksin. Segizboyev boʻlsa, chetdan qarab turadi, u yoqdan 

yuqoridagi oʻrtoqlar ham koʻrishsin, chetdan yangi sekretar' yuborib xato qilib 
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qoʻyishmadimikin. Bularni oʻylarkan xunobi oshardi, uni saylamaganlariga hech chiday 

olmasdi. Prokuror boʻlib ishlayotganiga ozmuncha vaqt boʻldimi. U oʻzining nimalarga 

qodir ekanligini necha bor isbotlab koʻrsatdi. Hechqisi yoʻq, uning doʻstlari bor, biron 

nima boʻladigan boʻlsa himoya qilishadi. Vaqt yetdi, endi u partiyaviy ishga oʻtishi 

kerak, prokurorlik stulida uzoq oʻtirib qoldi... Yoʻrgʻa yaxshi, loy demay, shilta demay, 

kema singari tebranib suzib borardi. Partorgning oti terlab-pishib ketgan edi, holbuki 

yoʻrgʻa endigina ter chiqara boshlagandi... 

 

Choro boʻlsa oʻz oʻylari bilan band. Uning rang-roʻyi bir holatda, soʻlgʻin yuzi za’faron, 

koʻzlari kirtayib qolgan. Yurak kasalidan necha yillardan beri azob chekadi. Vaqt oʻtgan 

sari kasali ogʻirlashib borar, fikrlari mungli edi. Ha, Tanaboy haq edi. Rais baqirardi-

chaqirardi, lekin bundan nima foyda. Koʻpincha tumanda qolib ketar, doimo qandaydir 

ish bilan band boʻlardi. Partiya majlisiga uning masalasini qoʻyish kerak edi, tumanda 

boʻlsa orqaga siltab kutib turishni tavsiya qilishadi. Nimani kutish kerak? Goʻyo Aldanov 

oʻz istagi bilan ketmoqchi, deyishardi, extimol, shuning uchundir? Tezroq ketganda 

ma’qul boʻlardi. Choroga ham ketish vaqti yetgan edi. Undan nima foyda? Doimo kasal. 

Shomansur kanikulga kelgan edi, u ham ketishni maslahat berdi. Ketish mumkina, 

vijdon-chi? Shomansur aqlli bola, endi koʻp narsalar haqida otasidan koʻra yaxshiroq 

muhokama yurita olar edi. Qishloq xoʻjaligini qanday boshqarish va hokazo, hammasiga 

aqli yetardi. Ularga yaxshi ta’lim berishyapti, vaqt kelib, ular ham ta’lim berayotgan 

professorlarga yetib qolishar. Biroq, hali gap nima boʻladi, nima qoʻyadi – oʻlib 

ketadimi! Ammo oʻz gʻam-alamlaridan bosh olib ketolmaydi. Oʻzingdan qochib qutula 

olmaysan. Ha, odamlar nima deyishadi? Va’da berdi, ishontirdi, kolxozni qarzga botirib, 

mushkul ahvolga solib qoʻydi. Oʻzi boʻlsa endi chetga chiqib olib tinchgina yashayapti, 

deyishadi. Yoʻq, unga tinchlik yoʻq, boʻlmaydi ham, yaxshisi oxirigacha turib berishi 

kerak. Yordamga kelishar, shuncha uzoq vaqt yordamsiz qoldirishmas – faqat tezroq 

kelishsa, kelganda ham manaviga oʻxshamay chinakam, haqiqiy yordam kelsa. Ish 

barbod qilinganligi uchun sud qilamiz, deydi. Sud qilsang qilaver! Hukm chiqarish bilan 

ishni tuzata olarmiding. Ana kelyapti, qovogʻi soliq, goʻyo togʻdagilarning barisi 

jinoyatchilaru, faqat uning oʻzigina kolxoz ishi uchun kurashadi, unga bularning 

hammasi bir pul, faqat xoʻja koʻrsingagina kelib-ketadi. Ammo aytib koʻrchi. 

XVIII 

Gʻira-shira tuman ichra ulkan togʻlar qad koʻtarib turadi. Ular quyosh nurini koʻrmay 

qovoq solgancha xoʻmrayib, bahaybat pahlavonlar singari yuksaklikdan tumtayadi. 

Bahor havosi rutubatli, namgarchilik, tuman. 

 

Tanaboy oʻz qoʻyxonasida jon olib, jon beradi, kun sovuq. Birdaniga bir necha sovliq 

qoʻzilagan, qoʻzichoqlarni qoʻyishga joy yoʻq, dod deb boradigan joy yoʻq. Qoʻy-qoʻzilar 

ma’rashadi, turtinishadi. Barchasi yeyish-ichishni istaydi, pashsha singari qiriladi. Bu 

yoqda yana beli shikastlanib xotini yotadi. Turmoqchi boʻlardi-yu, qaddini rostlay 

olmasdi. Mayli, nima boʻlsa shu boʻlar. Pichoq borib suyakka qadaldi. 
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Hamon xayolidan Bektoy ketmasdi, befoyda gʻazab Tanaboyni ruhan ezib, iztirobga 

solayotgan edi. Bosh olib yotib qolganligi uchun emas (oʻsha yoqdan daf boʻlsin), 

boshqalarning iniga tuxum qoʻyib ketgan kakku qush singari oʻz otarini unga tashlab 

ketganligi uchun ham emas, pirovardida, birontasini yuborib, uning qoʻylarini olib 

ketishlari ham mumkin edi. Bu muttahamning avra-astarini ochib tashlay olmagani, bir 

gap bilan uni uyaltirib yerga kirgizib yubormagani unga alam qilardi. Goʻdak! Mishigʻini 

eplay olmagan goʻdak! Tanaboy boʻlsa keksa kommunist, butun hayotini kolxoz ishiga 

sarflagan kishi unga boplab javob qaytarish uchun soʻz topolmasa! Choʻponlik tayogʻini 

uloqtirganicha ketdi bu ona suti ogʻzidan ketmagan mishiqi. Tanaboy shunday voqea yuz 

beradi deb oʻylaganmidi? Uning jonajon ishi ustidan birov kuladi deb oʻylaganmidi? 

 

«Bas!» oʻzini toʻxtatdi u va bir daqiqadan soʻng yana oʻsha fikr koʻnglini buza boshladi. 

 

Mana, yana bitta sovliq qoʻziladi, egizak tugʻibdi, qanday chiroyli qoʻzichoqlar. Ammo 

ularni qayerga joylashtiramiz? Qoʻylarning yelini ham shalvirab yotibdi, ha, ularda 

qayoqdan ham sut boʻlsin? Demak, bulari ham nobud boʻladi? Eh, falokat! Ana, 

allaqachon u yerda sovuqda qoʻy-qoʻzilar oʻlib yotibdi. Tanaboy oʻlimtik qoʻzichoqlarni 

yigʻib olib chiqarib tashlashga ketdi. Halloslaganicha oldiga qizchasi yugurib keldi. 

 

– Ota, boshliqlar kelishyapti. 

 

– Mayli kelishaversin, – toʻngʻillab qoʻydi Tanaboy. – Sen bor qizim, oyingga qara. 

 

Tanaboy qoʻyxonadan chiqib, ikki otliqqa koʻzi tushdi. «O! Gulsari! – quvonib ketdi u. 

Qalbidagi eski tor bir ovoz chiqarib qoʻydi. – Koʻrishmaganimizga qancha vaqt boʻldi! 

Uning yurishiga qara, hamon oʻshandogʻ!..» Ularning biri Choro. Yoʻrgʻa otda 

kelayotgan charm pal'toli kishini esa tanimadi. Tumandan birontasi boʻlsa kerak. 

 

«Ha, nihoyat kelishdi», oʻyladi u alamzadalik bilan. Bu yerda uning shikoyat qilishi, oʻz 

qismatini aytib yuragini boʻshatib olishi mumkin edi, biroq uning bunday qilishi mumkin 

emasdi, u zorlanmaydi, mayli ular uyalishsin, ular qizarishsin. Shunday ham boʻladimi! 

«Oʻl» deb tashlab qoʻyib, endi qoralarini koʻrsatishayotgan boʻlsa... 

 

Tanaboy ularning kelishini kutib turmay harom oʻlgan qoʻzichoqlarni qoʻyxona 

burchagidagi uyumga olib borib tashlash uchun ketdi. Shoshilmasdan qaytib keldi. Ular 

bu orada qoʻraga kirishgan edi. Otlar ogʻir nafas olardi. Choro gunohkor va ayanchli bir 

qiyofada koʻrinardi. Demak, doʻsti oldida javobgarligini sezgan. Yoʻrgʻa ot ustidagi kishi 

esa gʻazabli, dahshatli koʻrinardi. U hatto Tanaboy bilan salomlashmadi ham. Darhol 

tutaqib ketdi: 

 

– Bu qanday yaramas ish! Qayerga borma shu ahvol! Bu yerda nimalar boʻlayotganini 

koʻryapsanmi! – oʻshqirdi u Choroga yuzlanib. Soʻng Tanaboy tomon oʻgirildi. – Bu 

nima qilganing, oʻrtoq, – dedi u qoʻli bilan nobud boʻlgan qoʻzichoqlarni Tanaboy olib 

borib tashlagan tomonga ishora qilib, – choʻpon, kommunist, qoʻylar boʻlsa oʻlyapti. 
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– Ular, ehtimol mening kommunist ekanligimni bilishmas, – achitib gapirdi Tanaboy va 

shu zahotiyoq goʻyo uning ichida bir narsa shartta uzilganday koʻngli vayron, hamma 

narsa unga farqsiz boʻlib, koʻz oʻngi qorongʻilashdi. 

 

– Bu bilan nima demoqchisan? – Segizboyev qizarib ketdi va jim boʻlib qoldi. – 

Sotsialistik majburiyat olganmisan? – Nihoyat kalavaning uchini topib oldi. 

 

– Ha, olganman. 

 

– U yerda nima deyilgan edi. 

 

– Eslay olmayman. 

 

– Mana shuning uchun ham sening qoʻzichoqlaripg harom oʻlyapti! – Segizboyev qamchi 

dastasi bilan yana haligi tomonni ishora qildi va birdan uzangidan koʻtarilib, bu surbet 

choʻponning ta’zirini berib qoʻymoqchi boʻldi. 

 

Lekin u avval Choroga yopishib ketdi: – Siz qayoqqa qarayapsiz? Odamlar hatto oʻz 

vazifalarini ham bilmaydilar. Planni buzyaptilar, mollarni oʻldiryaptilar! Siz bu yerda 

nima ish bilan shugʻullanyapsiz! Oʻz kommunistlaringizni qanday tarbiyalayapsiz! 

Qanaqa kommunist u? Men sizdan soʻrayapman? 

 

Choro boshini quyi solib jim turar, qoʻlida tizginni gʻijimlardi. 

 

– Boʻlgani shu, – uning uchun bamaylixotir javob berdi Tanaboy. 

 

– Ha-ha, boʻlgani shu. Sen zararkunandasan! Sen kolxoz mulkini yoʻq qilib yuboryapsan. 

Sen xalq dushmanisan. Sening oʻrning partiyada emas, turmada. Sen musobaqa ustidan 

kulyapsan. 

 

– Ha, turmada, mening joyim turmada, – tasdiqladi Tanaboy boyagidek osoyishtalik 

bilan. Uning qalbini timdalagan alam, sabr kosasini toʻldirgan achchiq hasratdan 

jilmaygan lablari pirpirab uchardi. – Xoʻsh, yana nima demoqchisan? – uchayotgan 

lablarini qisib Segizboyevga tikilib turib oldi. 

 

– Nega sen bunaqa gapiryapsan, Tanaboy? – aralashdi Choro, – nega? Ochiqroq 

tushuntirsang-chi. 

 

– Oho! Hali senga ham tushuntirish kerakmi? Sen nima uchun bu yerga kelding, Choro? 

– baqirdi Tanaboy. – Nega kelding? Sendan soʻrayapman? Mening qoʻzilarimning 

oʻlayotganini aytish uchunmi? Buni oʻzim ham bilaman! Tomogʻimgacha goʻngning 

ichida koʻmilib oʻtirganimni aytish uchun keldingmi? Buni oʻzim ham bilaman! Men 

kolxozni deb jonimni Jabborga berganim uchun aybdormanmi? Buni oʻzim ham bilaman. 
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– Tanaboy! Tanaboy! Es-hushingni yigʻib ol! – Rangi oʻchib ketgan Choro sakrab 

egardan tushdi. 

 

– Nari tur! – itarib yubordi uni Tanaboy. – Men oʻz majburiyatimga ham, butun 

hayotimga ham tupurdim. Qoch! Mening joyim turmada! Sen nima uchun manavi charm 

pal'toli yangi manapni boshlab kelding? Meni xoʻrlash, mening ustimdan kulish yoki 

masxara qilish uchunmi? Meni qamash uchunmi? Qani, ablah, qama meni turmaga! – 

Tanaboy biror narsa olish uchun olazarak boʻlib turdi, qoʻliga devorga suyogʻliq 

panshaxa ilinishi bilan Segizboyevga tashlandi. – Qani, ablah, ket bu yerdan! Yoʻqol! 

 

Jahli chiqqanidan nima qilayotganini bilmay panshaxani silkita boshladi. 

 

Qoʻrqib ketgan Segizboyev yoʻrgʻaning boshini goh u tomonga, goh bu tomonga tortar 

edi. Panshaxa gangib qolgan otning boshiga urilib sakrab ketar, sharaqlab yana uning 

boshiga kelib tushar edi. 

 

Nima uchun Gulsari titrab boshini silkitayotganini, nega muncha suvliq uning qizarib 

turgan jagʻini yirayotganini, nima uchun uning koʻzlari xonasidan chiqib ketay 

deyayotganini gʻazablangan Tanaboy tushunmasdi. 

 

– Qoch, Gulsari, nari tur! Men mana shu charm pal'toli manapni tutib olay, – deb 

baqirardi Tanaboy gunohsiz yoʻrgʻaning boshiga ustma-ust tushirib. 

 

Shoshilib kelgan yosh saqmonchi ayol uning qoʻliga osilib, panshaxani yulib olishga 

urindi. Lekin Tanaboy uni itarib yubordi. 

 

– Qochaylik! Orqaga qochaylik! Oʻldirib qoʻyadi! – deb otiga minib olgan Choro 

Tanaboy bilan Segizboyevning oʻrtasiga oʻzini tashladi. 

 

Tanaboy panshaxa bilan unga ham hamla qildi. Ikkalasi ham ot qoʻyib qoʻradan qochib 

qolishdi. Otlarning dumiga, uzangisiga sapchigan it ham hurib, ularning orqasidan 

yugurdi. 

 

Tanaboy boʻlsa qoqilib-suqilib ularning izidan chopar, qoʻliga tushgan kesakni uloqtirar 

va hamon baqirardi: 

 

– Mening joyim turmada! Turmada! Yoʻqol! Yoʻqol bu yerdan! Mening joyim turmada! 

Turmada!.. 

Keyin u orqaga qaytdi, nafasi boʻgʻziga tiqilib, hamon oʻzicha gʻuldurardi: «Mening 

joyim turmada, turmada!» Uning yonida oʻz burchini bajarganidan gerdayib koʻppak it 

chopib borardi. U oʻz xoʻjayinining maqtovini kutardi, lekin xoʻjayin unga e’tibor 

bermasdi. 
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Qoʻrquvdan rangi oʻchib ketgan Jaydar hassaga suyanib oqsoqlaganicha roʻparadan 

kelardi. 

 

– Nima qilib qoʻyding! Nima qilib qoʻyding? 

 

– E, attang! E, attang! 

 

– Nimaga achinyapsan? Albatta, attang, deysan. 

 

– Yoʻrgʻani bekordan-bekorga urganimga. 

 

– Aqling joyidami oʻzi? Nima qilib qoʻyganingni bilasanmi? 

 

– Bilaman. Men zararkunandaman. Xalq dushmaniman, – dedi u nafasi siqilib. Keyin jim 

boʻlib qoldi va qoʻli bilan yuzini mahkam bekitganicha ikki bukilib, hoʻng-hoʻng 

yigʻladi. 

 

– Oʻzingni bos, oʻzingni bos, – yalinardi xotini oʻzi ham unga qoʻshilib yigʻlarkan. Lekin 

Tanaboy hamon u yoq-bu yoqqa tebranib yigʻlardi. 

 

Hech qachon Jaydar Tanaboyning yigʻlaganini koʻrmagandi... 

XIX 

Shu favqulodda hodisaning uchinchi kuni tuman partiya komitetining byurosi boʻldi. 

 

Qabulxonada Tanaboy Bakasov oʻzini kabinetga chaqirishlarini kutib oʻtirar edi. 

Ichkarida u haqda gap borardi. Bu kunlar ichida u koʻp oʻyladi. Lekin u aybdormi yoki 

yoʻqmi, buni hozircha bila olmasdi. Hokimiyat vakiliga qoʻl koʻtarib ogʻir jinoyat 

qilganini tushunardi. Lekin gap faqat shundagina boʻlganidaku, hamma narsa osonlikcha 

hal boʻlar edi-ya. U oʻzining nojoʻya xatti-harakati uchun har qanday jazo berishlariga 

tayyor edi. 

 

Axir u gʻazabdan oʻzini bosa olmay kolxoz uchun jon kuydirib qilgan xizmatlarini 

shamolga uchirib yubordi, oʻzining butun tashvish va ezgu-oʻylarini barbod qildi. Endi 

unga kim ishonadi? Uning ahvolini endi kim tushunadi? «Ehtimol, tushunishar? – umid 

uchqunlari chaqnadi unda. – Hammasini gapiraman: bu yilgi qish haqida, qoʻyxona va 

oʻtov haqida... Mayli, tekshirib koʻrishsin. Xoʻjalikni shunday boshqarish mumkinmi? – 

Oʻtgan ishlarga sira afsuslanmasdi. – Mayli, meni jazolashsin, – oʻylardi u. – Ehtimol, 

shunda boshqalarga yengil boʻlar. Ehtimol shundan keyin choʻponlarga qarashar, bizning 

turmushimiz, qiyinchiliklarimizga e’tibor berishar». 

 

Lekin bir daqiqa ham oʻtmasdan butun kechmishlarini eslab, u yana gʻazabiga chiday 
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olmay tizzalari orasida mushtlarini qisar, qaysarlik bilan oʻzinikini oʻzi ma’qullardi: 

«Yoʻq, mening hech qanday aybim yoʻq!» Keyin yana shubhalanardi... 

 

Qabulxonada negadir Ibrohim ham oʻtirardi. «U nima qilib yuribdi bu yerda? Oʻlaksa 

koʻrgan quzgʻunday uchib kelibdi», – Tanaboyning joni halqumiga kelib unga teskari 

qarab oʻtirib oldi. U ham boshini quyi solib choʻponga qarab xoʻrsinib, jimgina oʻtirardi. 

 

«Nega muncha choʻzishyapti? – stulda tipirchilab oʻtirgan Tanaboy oʻylardi, – jazo 

berishadigan boʻlsa – berishmaydimi!» Kabinetga deyarli hamma yigʻilib boʻlgan edi. 

Bundan bir necha daqiqa avval hammadan keyin Choro kirib ketdi. Tanaboy uni etigining 

qoʻnjiga yopishib qolgan jundan tanidi. Saman yoʻrgʻaning sariq juni edi. «Juda 

shoshibdi, Gulsari ham terga pishib ketgan boʻlsa kerak», oʻyladi u. Lekin boshini 

koʻtarmadi. Qoʻnjiga jun yopishgan, ot teridan bir oz namlangan etik Tanaboy oldidan 

asta bosib oʻtib eshik ortida koʻzdan gʻoyib boʻldi. Sekretar' qiz kabinetdan chiqquncha 

ancha vaqt oʻtdi. 

 

– Kiring, oʻrtoq Bakasov. 

 

Tanaboy choʻchib oʻrnidan turdi-da, kabinet tomon yura boshladi. Yuragining toʻxtovsiz 

gupillab urayotganligi qulogʻi ostida eshitilib turardi. Uning koʻz oldi qorongʻilashib 

ketdi. U bu yerda oʻtirgan odamlarni deyarli bir-biridan ajrata olmasdi. 

 

– Oʻtiring. – Tuman partiya komitetining birinchi sekretari Qashqatoyev Tanaboyga uzun 

stolning oxiridan joy koʻrsatadi. Tanaboy oʻtirdi. Ogʻirlashib ketgan qoʻllarini tizzasiga 

qoʻyib koʻz oldini bosgan qorongʻilikning tarqashini kutdi. Keyin stolning narigi chetiga 

qaradi. Birinchi sekretarning oʻng tomonida kekkayib Segizboyev oʻtirardi. Tanaboy bu 

odamga shunday nafrat bilan boqdiki, uning koʻz oldini oʻrab turgan qorongʻilik bir 

zumda tarqab ketdi. 

 

Stol atrofida oʻtirganlarning yuzlari aniq-taniq koʻrindi. Segizboyevning qovogʻi osilib, 

qizarib-boʻzarib ketgan edi. Choroning yuzi esa oqarib ketgan va butunlay qonsiz edi. U 

eng chetda, hammadan koʻra Tanaboyga yaqin yerda oʻtirardi. Uning oriq qoʻllari stolga 

yopilgan yashil movut ustida asabiy qaltirab turardi. Choroning qarshisida oʻtirgan 

kolxoz raisi Aldanov achchigʻlanib qattiq pishillardi, atrofiga xoʻmrayib nazar tashlardi. 

U koʻriladigan ishga oʻz munosabatini yashirmasdi. Boshqalar, aftidan, nima boʻlishini 

kutib turardilar. Nihoyat, birinchi sekretar' papkadagi qogʻozlardan bosh koʻtardi. 

 

– Kommunist Bakasovning shaxsiy ishini koʻrishga oʻtamiz, – dedi u soʻzlarni chertib-

chertib. 

 

– Ha, uni kommunist deb atash mumkin boʻlsa, – dedi kimdir istehzo bilan tirjayib. 

 

«Yovuzlar! – deb qoʻydi oʻzicha Tanaboy, – ulardan rahm-shafqat kutma. Nima uchun 

men shafqat kutishim kerak? Nima, men jinoyatchimanmi?» 
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U oʻzi haqidagi masalaning hal qilinishida ikki yashirin raqib tomonning toʻqnashib 

qolganini va ularning har biri bu ayanchli hodisadan oʻzlaricha foydalanishga tayyor 

ekanliklarini bilmas edi. Birinchi tomon – Segizboyev va uning tarafdorlari, yangi 

sekretarning qarshiligini sinab koʻrish va agar iloji boʻlsa uni qoʻlga olishni oʻylardi. 

Boshqa, ikkinchi tomon, bu Qashqatoyev edi. Qashqatoyev oʻz oʻrniga Segizboyev koʻz 

tikayotganini bilar edi. Shuning uchun u oʻz obroʻsini yerga urmasligi va bu xavfli 

odamlar bilan boʻlgan munosabatini ham keskinlashtirmasligi kerak. 

 

Raykom sekretari Segizboyevning axborot xatini oʻqib berdi. Xatda «Oqtosh» 

kolxozining choʻponi Tanaboy Bakasovning haqorati va qilgan barcha jinoyati batafsil 

yozilgan edi. Axborotda Tanaboy rad qilishi mumkin boʻlgan biror ortiqcha narsa yoʻq, 

lekin xatning ohangi, unga qoʻyilayotgan ayblarning bayon etilish tarzi uning tarvuzini 

qoʻltigʻidan tushirib yubordi. U oʻzining mana shu dahshatli qogʻoz oldida mutlaqo ojiz 

ekanini tushunib yetgach, a’zoyi badanidan ter chiqib ketdi. Segizboyevning axboroti 

oʻzidan ham dahshatliroq boʻlib chiqdi. Bu qogʻozga panshaxa bilan ham tashlana 

olmaysan. Qarshilik koʻrsata olmaysan. Tanaboy oʻzini oqlash uchun nimalarni aytishni 

moʻljallagan boʻlsa hammasi bir zumda puchga chiqdi. Hammasi uning koʻz oldida oʻz 

ahamiyatini yoʻqotib, choʻponning oʻz ahvolidan nolib qilgan ayanchli arzdodiga aylanib 

qoldi. Ahmoq emasmi oʻzi? Bu dahshatli qogʻoz oldida u oʻzini oqlay olarmidi! U kim 

bilan olishmoqchi? 

 

– Oʻrtoq Bakasov, siz byuro a’zosi oʻrtoq Segizboyevning xatida keltirilgan faktlarning 

toʻgʻriligini tan olasizmi? – soʻradi Qashqatoyev axborotni oʻqib boʻlib. 

 

– Ha, – boʻgʻiq ovoz bilan javob berdi Tanaboy. Hamma jim oʻtirardi. Hamma bu 

qogʻozdan vahimaga tushib qolganday. Aldanov, koʻrdingizmi nimalar boʻlyapti, 

deganday stol atrofida oʻtirganlarga surbetlik bilan qarab chiqdi. 

 

– Oʻrtoq byuro a’zolari, agar ruxsat bersalaringiz, men bu ishning asl mohiyatiga aniqlik 

kiritsam, – dadil gapirdi Segizboyev. – Men kommunist Bakasovning bu ishini shunchaki 

bezorilik deb tushunmoqchi boʻlgan oʻrtoqlarni darhol ogohlantirib qoʻymoqchiman. 

Agar shunday boʻlganda edi, menga ishoning, bu masalani byuroga kiritmagan boʻlar 

edim. Bezorilar bilan kurashning bizda boshqa yoʻllari bor. Gap, albatta, mening 

shaxsiyatimning tahkirlanishida emas. Mening orqamda tuman partiya komitetining 

byurosi turibdi, agar bilishni xohlasangiz, butun partiya turibdi va men uning obroʻsiga 

putur yetkazishga, uni tahqirlashga yoʻl qoʻya olmayman. Yana ham muhimi – bu ish 

kommunistlar va partiyasizlar oʻrtasida siyosiy-tarbiyaviy ishlarni oʻz holiga tashlab 

qoʻyilganidan, raykomning ideologiya sohasida olib borayotgan ishidagi muhim 

kamchiliklardan darak beradi. Bizning hammamizga Bakasovga oʻxshash oddiy 

kommunistlarning mafkurasi uchun javob berishga toʻgʻri keladi. Yana bizga, uning oʻzi 

yolgʻizmi yoki hamfikrlari ham bormi, degan masalani aniqlashga toʻgʻri keladi. «Charm 

pal'toli yangi manap!» soʻzi bilan u nima demoqchi. Pal'toni bir chetga qoʻyib turaylik. 

Bakasovning fikricha, men – sovet kishisi, partiyaning vakili – yangi manap, 
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boyvachcha, xalqni boʻgʻuvchi emishman. Qarang-a! Tushunyapsizmi, bu nima degan 

gap, nima ma’no bor bu gapning tagida? Tushuntirib oʻtirish ortiqcha boʻlsa kerak deb 

oʻylayman... Endi masalaning ikkinchi tomoni haqida. «Oqtosh»dagi chorvachilikning 

oʻta ketgan yomon ahvolda ekanidan xafa boʻlib, koʻzimga hech narsa koʻrinmay, goʻyo 

oʻz sotsialistik majburiyatini unutib qolgan Bakasovning kishini gʻazablantiradigan 

soʻzlariga javoban uni zararkunanda, xalq dushmani deb atadim va uning joyi partiyada 

emas, turmada dedim. Tan olaman – haqorat qildim va uning oldida kechirim soʻrashga 

tayyor edim. Endi bilsam haqiqatan ham bu shunday ekan. Aytganlarimni qaytib 

olmayman va dangal aytaman: Bakasov – xavfli, dushmansifat odam. 

Tanaboy nimalarni boshdan kechirmadi. U boshidan oxirigacha urushda boʻldi. Ammo 

uning yuragi hozirgidek sado chiqarib urishi mumkinligini xayoliga ham keltirmagan edi. 

Quloqlari ostida bolgʻa zarbasidek eshitilgan bu sado ruhini ezar, qalbini tirnar, oʻzini 

oʻnglab olishga imkon bermasdi. «Tavba, – boshi loʻqillardi Tanaboyning, – hayotimning 

butun mazmuni – ishlarimning butun mazmuni qayoqqa ketdi? Mana endi kelib-kelib 

xalq dushmani boʻldim. Men-ku qandaydir qoʻyxona uchun, chala oʻlik qoʻzichoqlar 

uchun, yoʻldan ozgan Bektoy uchun azob chekyapman. Bularning kimga keragi bor!..» 

 

– Axborotimdan kelib chiqadigan xulosalarni yana bir marta eslatib oʻtaman, – davom 

etdi Segizboyev soʻzlarni joy-joyiga qoʻyib. – Bakasov bizning tuzumimizni 

koʻrolmaydi. Kolxozni, sotsialistik musobaqani koʻrolmaydi, hammasiga tupuradi, 

bizning butun turmushimizni koʻrolmaydi. Buni uning oʻzi kolxoz partorgi oʻrtoq 

Sayoqov oldida ham ochiqchasiga aytdi. Bundan tashqari uning harakatlarida hokimiyat 

vakili oʻz xizmat vazifasini oʻtab turgan vaqtda unga suiqasd qilish kabi javobgarlikka 

tortiladigan jinoyat sostavi ham bor. Meni toʻgʻri tushunishingizni soʻrayman, Bakasovni 

sud javobgarligiga tortish uchun sanksiya berishingizni va bu yerdan chiqishi bilan darhol 

qamoqqa olinishini soʻrayman. Uning jinoyatlari ellik sakkizinchi moddaga tamoman 

mos keladi. Bakasovning partiya safida qoldirilishi haqida, menimcha, gap ham boʻlishi 

mumkin emas!.. 

 

Segizboyev ortiqcha talab qoʻyganini bilardi. Lekin u shuni hisobga olgan ediki, agar 

byuro Tanaboy Bakasovni jinoiy javobgarlikka tortish lozim deb topmasa ham, har holda 

uni partiya safidan chiqarishi aniq edi. Bu taklifni Qashqatoyev quvvatlamay iloji yoʻq 

edi. Ana shunda Segizboyevning mavqei yana koʻproq mustahkamlanardi. 

 

– Oʻrtoq Bakasov, siz oʻz xatti-harakatlaringiz haqida nima deysiz? – soʻradi 

Qashqatoyev bir oz asabiylashib. 

 

– Hech narsa. Hammasi aytildi, – javob berdi Tanaboy. – Demak, men zararkunanda, 

xalq dushmani ekanman, bundan keyin ham shunday boʻlib qolarkanman. Shunday 

boʻlgach, nima haqda oʻylayotganimni bilishning nima keragi bor? Oʻzlaring hal 

qilinglar, sizlarga ravshanroq... 

 

– Siz oʻzingizni sof vijdonli kommunist deb hisoblaysizmi? 
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– Endi buni isbot qilib boʻlmaydi. 

 

– Siz oʻz aybingizni tan olasizmi? 

 

– Yoʻq. 

 

– Nima, siz oʻzingizni hammadan koʻra aqlliroq deb hisoblaysizmi? 

 

– Yoʻq, aksincha, hammadan koʻra aqlsizroq. 

 

– Ruxsat bering, men gapiray. – Koʻkragiga komsomol znachogi taqqan yosh yigit 

oʻrnidan turdi. U oʻtirganlar ichida hammadan yosh boʻlib, nimjongina, choʻziq yuzli, 

koʻrinishda yosh bolaga oʻxshar edi. 

 

Tanaboy uni endi payqagan edi. 

 

«Fosh qilaver, bola, ayama, – dedi u oʻzicha. – Men ham qachonlardir shunaqa edim, 

hech ayamasdim...» 

 

– Gapiring, Karimbekov, – bosh irgʻadi unga Qashqatoyev. 

 

– Men oʻrtoq Bakasovning qilmishlarini ma’qullamayman. U qilmishiga yarasha partiya 

jazosini olishi kerak. Shuningdek, oʻrtoq Segizboyevga ham qoʻshila olmayman. – 

Karimbekov hayajondan ovozi titrab, oʻzini bosib oldi. – Men oʻrtoq Segizboyevning 

oʻzini ham muhokama qilish kerak deb hisoblayman. 

 

– Ana xolos! – uning soʻzini boʻldi kimdir. – Nima, sizda – komsomolda tartib 

shunaqami? 

 

– Tartib hammada ham bir xil, – javob berdi Karimbekov yana ham hayajonlangan holda 

qizarib. Uning tili tutilib qoldi va tang ahvoldan qutulishga urinib soʻz qidira boshladi va 

birdan jon-jahdi bilan keskin va gʻazab bilan shartta dedi: – Kolxozchi, choʻpon, keksa 

kommunistni haqorat qilishga sizning nima haqqingiz bor edi? Mana meni xalq dushmani 

deb koʻring-chi... Siz buni kolxozda chorvachilikning ahvoli yomonligi uchun xafa 

boʻlganingiz, qaygʻurganingiz bilan isbot qilmoqchi boʻlasiz. Lekin siz, choʻpon sizdan 

ham koʻp qaygʻurganini koʻz oldingizga keltirolmaysizmi? Qoʻzilar nega oʻlyapti? Siz 

uning oldiga borganingizda uning turmush sharoiti bilan, ishlari qanday borayotgani bilan 

qiziqdingizmi? Yoʻq, sizning axborotingizga qaraganda, siz toʻgʻridan-toʻgʻri uni haqorat 

qilishdan boshlagansiz. Hozir kolxozlarda qoʻzilatish kampaniyasi ogʻir ahvolda ekani 

hech kimga sir emas. 

 

Men joylarda boʻlib turaman. Biz ulardan talab qilamiz, lekin amalda hech qanaqa 

yordam bermaymiz. Men komsomol choʻponlar oldida juda noqulay ahvolda qolaman, 
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toʻgʻrisi uyalaman. Qarang, kolxozlarda qoʻyxonalar qay ahvolda? Ozuqa masalasi-chi? 

Mening oʻzim choʻpon bolasiman. Yosh qoʻzilar oʻlganda qanday ahvol yuz berishini 

yaxshi bilaman. Institutda bizni boshqa narsalarga oʻqitishgan edi. Joylarda esa ahvol 

eskicha. Bularni koʻrsang joning achiydi!.. 

 

– Oʻrtoq Karimbekov, – uning soʻzini boʻldi Segizboyev, – rahmimizni keltirishga 

urinmang. His-hayajon – har xil ma’noni anglatadigan tushuncha. Faktlar kerak, faktlar, 

his-hayajon emas. 

 

– Kechirasiz, bu yerda jinoyatchi ustidan sud boʻlayotgani yoʻq. Balki partiya safidagi bir 

oʻrtogʻimizning ishi oʻrtoqlarcha muhokama qilinmoqda, – davom etdi Karimbekov. – 

Kommunistning taqdiri hal qilinmoqda. Kelinglar, birgalashib oʻylab koʻraylik. Oʻrtoq 

Bakasov nima uchun shunday ish qildi. Albatta, uning ishini qoralash kerak. Lekin bu hol 

qanday yuz berdi. Kolxozning eng yaxshi chorvadorlaridan boʻlgan Bakasov qanday qilib 

bu ahvolga tushib qoldi? 

 

– Oʻtiring, – dedi norozi ohangda Qashqatoyev. – Siz bizni masalaning asl mohiyatidan 

chetga tortyapsiz, oʻrtoq Karimbekov. Menimcha, bu yerda oʻtirganlarning hammasiga 

shu narsa aniq ravshanki, kommunist Bakasov ogʻir jinoiy ish qilgan. Bu qanday gap? 

Qayerda koʻrgansiz bunaqa ishni? Biz oʻz xodimlarimizning obroʻsini tushirishga, 

bizning vakillarimizga panshaxa koʻtarib hamla qilishga hech kimga yoʻl qoʻymaymiz. 

Oʻrtoq Karimbekov, siz qalb, hissiyot haqidagi oʻrinsiz tortishuvlar oʻrniga komsomol 

ishlarining qanday borayotgani haqida oʻylab koʻrsangiz boʻlardi. Tuygʻu-tuygʻu bilan, 

ish-ish bilan. Bakasovning qilgan ishi bizni sergaklantirishi kerak va albatta, unga partiya 

safida oʻrin yoʻq. 

 

Oʻrtoq Sayoqov, siz kolxoz partorgi sifatida bu voqealarning hammasini tasdiqlaysizmi? 

– soʻradi u Chorodan. 

 

– Ha, tasdiqlayman, – dedi rangi oqarib ketgan Choro sekin oʻrnidan turib. – Lekin men 

bir narsani aytmoqchi edim... 

 

– Nima demoqchisiz? 

 

– Birinchidan, men Bakasovni oʻzimizning partiya tashkilotimizda muhokama 

qilishimizni soʻrardim. 

 

– Bu shart emas. Partiya tashkilotining a’zolariga raykom byurosi qarori haqida axborot 

berasiz. Yana nima kerak? 

 

– Shuni aytib oʻtmoqchi edimki... 

 

– Nimani, oʻrtoq Sayoqov? Bakasovning partiyaga qarshi xatti-harakatlari koʻrinib 

turibdi. Endi buni tushuntiradigan joyi yoʻq. Siz ham javobgarsiz. Kommunistlarni 
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tarbiyalash sohasida ishlarni barbod qilganingiz uchun sizga ham chora koʻramiz. Nima 

uchun siz oʻrtoq Segizboyevni bu masalani byuroga qoʻymaslikka koʻndirishga harakat 

qildingiz? Xaspoʻshlamoqchimidingiz? Bema’nigarchilik! Oʻtiring! 

 

Munozara boshlandi. MTS direktori va tuman gazetasining muharriri Karimbekovni 

quvvatlab chiqdilar. Bir on hatto Tanaboyni himoya qilish mumkindek koʻrindi. 

Tanaboyning oʻzi esa ruhi tushgan va hayajonlanganidan xech kimning gapini 

eshitmasdi. U hadeb oʻz-oʻziga savol berardi: «Mening butun orzu-umidlarim qayoqqa 

ketdi? Bizning otarlarda, podalarda boʻlayotgan ahvol bilan bu yerdagilarning ishlari ham 

yoʻq. Men ahmoq boʻlib yurgan ekanman. Oʻz umrimni kolxozni deb, qoʻy-qoʻzilar deb 

oʻtkazdim. Hozir esa bularni hisobga olmayaptilar. Endi men xavfli odamman. Jin ursin 

senlarni! Bilganlaringni qilinglar – agar shu bilan ishlar yaxshilanib ketadigan boʻlsa – 

achinmayman. Meni urib haydanglar, mening kunim bitgan, uringlar, ayamanglar...» 

 

Kolxoz raisi Aldanov soʻzga chiqdi. Uning basharasi va harakatlaridan Tanaboy kimnidir 

koyiyotganini sezdi. Lekin kimni? U «Kishan... yoʻrgʻa, Gulsari...» degan soʻzni 

eshitmaguncha buni tushunib yetmadi. 

 

– ...Nima boʻldi deysizmi? – dedi Aldanov jahl bilan. – Biz otni tushovlab qoʻyishga 

majbur boʻlganimiz uchun u ochiqdan-ochiq menga, boshingni urib yoraman, deb doʻq 

urdi. Oʻrtoq Qashqatoyev, oʻrtoq byuro a’zolari, men kolxoz raisi sifatida bizni 

Bakasovdan qutqarishlaringizni soʻrayman. Haqiqatan ham uning joyi turmada. U rahbar 

xodimlarning hammasini ham koʻrolmaydi. Oʻrtoq Qashqatoyev dahlizda Bakasovning 

menga qilgan doʻq-poʻpisalarini tasdiqlovchi guvohlar oʻtirishibdi. Ularni bu yerga taklif 

qilish mumkinmi? 

 

– Yoʻq, hojati yoʻq, – jirkanganday yuzini burushtirdi Qashqatoyev. – Shu ham yetadi. 

Oʻtiring. 

 

Keyin ovozga qoʻyishdi. 

 

– Bitta taklif kiritildi. Oʻrtoq Bakasov partiya a’zolari safidan oʻchirilsin. Kim qoʻshiladi? 

 

– Bir daqiqa, oʻrtoq Qashqatoyev, – yana irgʻib oʻrnidan turdi Karimbekov. – Oʻrtoq 

byuro a’zolari, biz bu bilan ogʻir xatoga yoʻl qoʻyayotganimiz yoʻqmi? Boshqa taklif bor. 

Bakasovning shaxsiy delosiga yozib qoʻyish sharti bilan, qattiq xayfsan berish bilan 

chegaralansin. Shu bilan birga byuro a’zosi Segizboyevga ham kommunist Bakasovning 

insonlik sha’nini tahqirlagani, raykomning vakili sifatidagi qoʻllagan yaramas, ish uslubi 

uchun hayfsan e’lon qilinsin. 

 

– Demagogiya, – baqirdi Segizboyev. 

 

– Tinchlaninglar, oʻrtoqlar, – dedi Qashqatoyev. – Sizlar raykomning byurosida 

oʻtiribsizlar, uylaringda emas, tartibga rioya qilishingizni soʻrayman. – Bu yogʻi endi 



Alvido, ey Gulsari (qissa) 

Chingiz Aytmatov 

 

114 
library.ziyonet.uz/ 

 

raykomning birinchi sekretariga bogʻliq edi. U masalani Segizboyev moʻljallagan 

tomonga burib yubordi. – Bakasovni jinoiy javobgarlikka tortishni menimcha keragi 

yoʻq. Lekin u partiya safida qolishga loyiq emas. Bu masalada oʻrtoq Segizboyev 

butunlay haqli. Ovozga qoʻyaman. Bakasovni partiyadan oʻchirilsin, degan oʻrtoqlar qoʻl 

koʻtarsin. 

 

Byuro a’zolari yetti kishi edi. Uchtasi oʻchirilsin, deb qoʻl koʻtardi, uchtasi qarshi. Faqat 

Qashqatoyevning oʻzi qoldi. U bir oz kechikib, oʻchirilsin deb qoʻl koʻtardi. Tanaboy 

hech narsani koʻrmadi. U oʻz masalasining hal qilinganligini faqat Qashqatoyevning 

sekretar' ayolga aytgan soʻzlaridan keyingina eshitdi. 

 

– Protokolga yozib qoʻying. Raykom byurosining qarori bilan oʻrtoq Bakasov Tanaboy 

partiya safidan oʻchirildi. 

 

«Tamom!» – dedi ichida Tanaboy, murdaday sovib. 

 

– Men Segizboyevga hayfsan berilishini talab qilaman, – dedi boʻsh kelmasdan 

Karimbekov. 

 

Buni ovozga qoʻymasa ham boʻlardi. Lekin Qashqatoyev ovozga qoʻyish kerak, degan 

qarorga keldi. Bunda oʻzining yashirin maqsadi ham bor edi. 

 

– Kim oʻrtoq Karimbekovning taklifiga qoʻshilsa qoʻl koʻtarishlaringizni soʻrayman. – 

Yana uch kishi uni yoqlab, uch kishi qarshi qoʻl koʻtaradi. Yana Qashqatoyev toʻrtinchi 

boʻlib qoʻl koʻtarib Segizboyevni hayfsandan qutqarib qoldi. «Lekin u buni bilarmikan, 

bu xizmatning qadriga yetarmikan? Kim biladi buni... Makkor, quv». 

 

Odamlar ketishga tayyorlanib, oʻrinlaridan qoʻzgʻalishdi. Tanaboy endi hamma narsa 

tamom boʻldi deb oʻyladi va indamay oʻrnidan turdi, hech kimga qaramay eshik tomon 

yura boshladi. 

 

– Bakasov, qayoqqa? – Toʻxtatdi uni Qashqatoyev. – Partiya biletingizni qoldirib keting. 

 

– Qoldirib ketay? – Nima hodisa boʻlganini Tanaboy endi tushungan edi. 

 

– Ha. Stolga qoʻying. Endi siz partiya a’zosi emassiz va uni olib yurishga haqqingiz yoʻq. 

 

Tanaboy partbiletini olish uchun qoʻyniga qoʻl soldi. Oraga choʻkkan jimlikda u ancha 

ivirsidi. Uning partbileti fufaykasi, kostyumi ostidagi charm sumkachada boʻlib, buni 

Jaydar tikib bergan edi. Bu sumkachani Tanaboy qayish oʻtkazib yelkasiga taqib yurardi. 

Xullas, u sumkachani oldi. Qoʻynidan koʻksiga tegib, badanining iliq hid urib qolgan 

partiya biletini oldi va Qashqatoyevning sovuq, yarqiroq stoli ustiga qoʻydi. Hatto oʻzi 

ham sovuqqa qotgandek junjikib ketdi. Yana hech kimga qaramasdan sumkachasini 

qoʻyniga solib ketmoqchi boʻldi. 
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– Oʻrtoq Bakasov, – orqadan Karimbekovning ovozi eshitildi. Uning yuragi achigani 

bilinib turardi. 

 

– Oʻzingiz nima deysiz? Axir siz bu yerda hech gap aytmadingiz-ku. Ehtimol sizga qiyin 

boʻlgandir. Biz oʻylaymizki, yuzingizga eshik yopilgani yoʻq, ertami, kechmi yana 

partiya safiga qaytishingiz mumkin. Ayting-chi, hozir nima haqida oʻylayapsiz?! 

 

Tanaboy noqulay ahvolga tushib, hali ham qanday boʻlmasin oʻz yelkasiga tushgan gʻam 

yukini yengillatishga harakat qilayotgan notanish yigitga alam bilan qayrilib qaradi. 

 

– Men nima ham derdim. Bu yerda hammasini gapirib boʻlmaydi, – dedi gʻamgin. – 

Faqat bir narsani aytishim mumkin. Agar qoʻl koʻtargan boʻlsam ham, yomon gaplar 

aytgan boʻlsam ham, hech aybdor emasman. Buni men sizlarga tushuntira olmayman. 

Gapning bori shu. 

 

Oraga ogʻir jimlik choʻkdi. 

 

– Hm, demak, sen partiyadan xafa boʻlyapsanmi? – jahli chiqib dedi Qashqatoyev. – 

Lekin oʻzing bilasan, oʻrtoq. Partiya senga maslahat berib toʻgʻri yoʻlga soldi, seni 

suddan asrab qoldi. Sen boʻlsang bundan rozi emassan, qaytaga xafa boʻlyapsan. Demak, 

sen haqiqatan ham partiya a’zosi degan nomga munosib emassan. Bundan keyin senga 

eshik ochiq boʻlishi dargumon. 

 

Tanaboy raykomdan bamaylixotir koʻrinishda chiqdi. Haddan ziyod xotirjam koʻrinardi. 

Bu yomon alomat edi. Havo iliq, quyosh charaqlab turardi. Kech kirmoqda. Odamlar oʻz 

ishlari bilan oʻtib ketayotgan edilar. Klub oldidagi maydonda bolalar yugurib 

oʻynashardi. Tanaboy bularga qaragan sari oʻz-oʻzidan yuragi ezilardi. Bu yerdan tezroq 

joʻnash kerak, toqqa, oʻz uyiga. Bundan ham yomonroq hodisa yuz bermasdan joʻnab 

qolish kerak. 

 

Ot bogʻlaydigan gʻov oldida uning oti bilan yonma-yon Gulsari turardi. Tanaboy 

yaqinlashishi bilan katta, uzun, baquvvat ot bir oyogʻini qoʻyib, ikkinchi oyogʻini bosdi, 

qora, osoyishta koʻzlari ishonch bilan unga tikilib turdi. Tanaboy panshaxa bilan uning 

boshiga qanday urganini yoʻrgʻa allaqachon unutgan edi. Shuning uchun ham u ot-da. 

 

– Esingdan chiqar, Gulsari, xafa boʻlma, – shivirladi yoʻrgʻaga Tanaboy. –Mening 

qaygʻum ogʻir. Juda ogʻir. – Otning boʻynidan quchoqlab xoʻrsindi, oʻtib turgan 

odamlardan uyalganidan oʻzini zoʻrgʻa yigʻidan tiydi. 

 

Otiga minib uyga joʻnadi. Aleksandrovka tepaligidan oʻtgandan keyin Choro unga yetib 

oldi. Orqadan yelib kelayotgan yoʻrgʻaning tanish tuyoq tovushlarini eshitishi bilan 

Tanaboy zarda bilan labini qimtib, oʻshshaydi. Qayrilib ham qaramadi. Alamidan uning 

koʻngli gʻash, koʻz oldi qorongʻi edi. Endi Choro butunlay boshqa, avvalgiga sira 
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oʻxshamasdi. Mana bugun Qashqatoyev bir baqirib berishi bilan u xuddi intizomli 

oʻquvchidek itoatkorona oʻrniga oʻtirib qoldi. Keyin nima boʻladi? Odamlar unga 

ishonishadi, u boʻlsa toʻgʻri gapni aytishdan qoʻrqadi. Har gapida oʻzini ehtiyot qilib 

gapiradi. Buni unga kim oʻrgatdi? Mayli, Tanaboy qoloq odam, oddiy kolxozchi boʻlsin, 

ammo u savodli, hamma narsani biladi, butun umr rahbar boʻlib yuradi-ku. Bularning 

hammasi Segizboyevlar va Qashqatoyevlar aytganidek emas ekanligini nahotki Choro 

payqamasa! Ularning soʻzlari sirti yaltiroq, aslida esa yolgʻon va safsatadan iborat 

ekanligini nahotki bilmasa. U kimni aldayapti, nima maqsadda? 

 

Choro chopaverib qizib ketgan yoʻrgʻani jilovidan tortib yetib olganida, yonma-yon 

ketayotganlarida ham Tanaboy unga oʻgirilib qaramadi. 

 

– Men birga qaytamiz deb oʻylagan edim, Tanaboy – dedi u nafasini rostlab. – Qarasam, 

sen joʻnab qolibsan... 

 

– Senga nima? – dedi hamon unga qaramay Tanaboy. – Oʻz yoʻlingga ketaver. 

 

– Kel, gaplashib olaylik. Yuz oʻgirma, Tanaboy. Doʻstona, kommunistlarcha 

gapirishamiz, – gap boshladi Choro va gapi ogʻzida qoldi. 

 

– Men senga doʻst emasman, buning ustiga endi kommunist ham emasman. Ha, sen ham 

koʻpdan beri kommunist emassan. Tilyogʻlamalik qilyapsan. 

 

– Sen buni jiddiy gapiryapsanmi? – soʻradi Choro, past ovoz bilan. 

 

– Albatta, jiddiy. Soʻz tanlashni ham oʻrganganim yoʻq. Nimani, qayerda va qanday 

gapirishni ham bilmayman. Xayr boʻlmasa, sen toʻgʻriga ketasan, men esa bu yoqqa 

burilaman. – Tanaboy otni yoʻldan chetga burdi, qayrilmasdan va doʻstining yuziga biron 

marta ham qaramasdan otni toʻgʻri dala orqali toqqa haydab ketdi. 

 

U Choroning murdaga oʻxshab oqarib ketganini, qoʻlini choʻzib buni toʻxtatishni 

istaganini va keyin tomirlari tortishib, koʻkragini ushlagancha, yoʻrgʻaning yoliga yotib 

olganini, ogʻzini kappa-kappa ochib nafas olayotganini koʻrmadi. 

 

– Ahvolim chatoq, – pichirladi Choro, chidab boʻlmas ogʻriqdan gʻujanak boʻlib, – voy, 

ahvolim yomon! – xirillardi u koʻkarib, nafasi qisilib. – Tezroq, ovulga, Gulsari, tezroq, 

ovulga. 

 

Yoʻrgʻa qorongʻi, kimsasiz dashtda ovul sari uchib borardi, ustidagi odamning ovozi otni 

choʻchitardi, ovozida allaqanday qoʻrqinchli, vahimali narsa bor edi. Chopib borayotib 

Gulsari qoʻrquvdan pishqirar va quloqlarini chimirardi. Odam esa egar ustida azob 

chekar, gʻujanak boʻlib, titragan qoʻllari va tishlari bilan otning yoliga mahkam yopishib 

olgan edi. Tizgin chopib borayotgan Gulsarining boʻynida osilib borardi. 
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XX 

Kech payti edi, Tanaboy hali yoʻlda toqqa ketayotganida, ovul koʻchalaridan bir otliq 

chopib oʻtdi, bezovtalangan itlar huriy boshladi. 

 

– Hoy, bu hovlida kim bor? Bu yoqqa chiq! – chaqirdi u hovli egasini. – Idoraga, partiya 

majlisiga. 

 

– Nima gap oʻzi? Nega muncha shoshilinch? 

 

– Bilmadim, – javob berdi xabarchi. – Choro chaqiryapti. Tezroq kelishsin dedi. 

 

Choroning oʻzi esa shu mahal idorada oʻtirgan edi. Yelkalarini stol chetiga qoʻyib 

hansirab nafas olar, panjasi bilan koʻylagi ostidan koʻkragini qattiq gʻijimlardi. Ogʻriq 

azobidan ingrar, lablarini tishlardi. Koʻkarib ketgan yuzlaridan sovuq ter chiqdi. 

Qovoqlari koʻkargan, koʻzlari ichiga tushib ketgandi. Ba’zan u hushidan ketib, nazarida 

yana qorongʻi dashtlikda yoʻrgʻa ustida kelayotganday edi, Tanaboyni chaqirishni istardi-

yu, u nishtarday botadigan soʻzlarni aytib, orqasiga ham qaramay ketardi. Tanaboyning 

soʻzlari uning yurak-bagʻrini yondirib, oʻrtar edi... 

 

Pichan ustida yotib bir oz dam olgandan soʻng partorgni qoʻltigʻidan ushlab otxonadan 

bu yoqqa olib keldilar. Otboqarlar uni hovlisiga olib ketmoqchi boʻldilar, lekin u bunga 

koʻnmadi. Kommunistlarni chaqirib kelishga odam yuborib, endi ularni ana keladi, mana 

keladi deb kutardi. 

 

Qorovul ayol chiroqni yoqib, Choroni holi qoldirdi-da, dahlizdagi pechkaga oʻt qoʻyish 

bilan ovora boʻldi, u ba’zan qiya ochilgan eshikdan qarab uh tortib, boshini chayqab 

qoʻyardi. 

 

Choro odamlarni kutardi, vaqt esa imillab oʻtayotgan edi. Unga ato qilingan va koʻpgina 

qismini yashab boʻlgandan keyingina qadriga yeta boshlagan bu hayot endi har daqiqa 

sayin achchiq va alamli tomchilar singari tomib tamom boʻlayotganday edi. U kunlari va 

yillari qanday oʻtganini payqamay qoldi. Hash-pash deguncha ular mehnat bilan oʻtib 

ketdi. Uning kutgan narsasining hammasi roʻyobga chiqmadi; hamma narsa u istagancha 

boʻlmadi. Harakat qildi, kurashdi, biroq mushkuldan qutulish uchun, yurish bunchalik 

xatarli boʻlmasin uchun allaqayerlarda chekindi, chetlab oʻtdi. Ammo ularni chetlab 

oʻtolmadi. Toʻqnash kelib qolishdan qoʻrqib yurgan kuch uni boshi berk koʻchaga siqib 

qoʻygan edi, endi chekinish mumkin emasdi, yoʻl tamom boʻlgandi. Eh, agar u oʻz 

xatosini ertaroq tushungandami, hayot koʻziga tik qarashga oʻzini vaqtliroq majbur 

etgandami... 

 

Hayot achchiq va alamli tomchilar singari tomib tugab borayotgandi. Odamlar tezroq 

kelaqolsa boʻlmaydimi! Muncha uzoq kuttirishyapti! 
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«Faqat ulgursam boʻlgani, – qoʻrquv aralash oʻylardi Choro. – Hammasini aytishga 

ulgursam bas! – Bu umidsiz, unsiz nido bilan soʻnib tugallanayotgan hayotini saqlab 

turardi. Oʻzini dadil tutishga harakat qilib, soʻnggi jangga hozirlanardi. – Ishning qanday 

sodir boʻlganligini, byuroning qanday oʻtganligini, Tanaboyning partiyadan qanday 

chiqarganliklarini hammasini gapirib beraman. Bilib qoʻyishsin: men raykomning bu 

qaroriga qoʻshila olmayman. Bilib qoʻyishsin: men Tanaboyning partiyadan 

chiqarilishiga rozi emasman. Aldanov haqida qanday fikrda boʻlsam, barini aytib 

beraman. Mayli, mendan keyin uning ma’ruzasini eshitishsin. Mayli, kommunistlar hal 

qilishsin. 

 

Men kim ekanligimni batafsil soʻzlab beraman. Kolxozimiz haqida, kishilar haqida 

gapiraman... Faqat ulgurish kerak, tezroq kelishsa edi, tezroq...» 

 

Birinchi boʻlib xotini dori bilan yetib keldi. U juda qoʻrqib ketgan edi, bir narsalar deb 

yigʻlardi. 

 

– Aqling joyidami oʻzi? Nahotki shu majlislardan toʻymagan boʻlsang. Yur uyga. Rang-

roʻyingga qara, hech boʻlmasa oʻzing toʻgʻringda oʻylab koʻrsang-chi. 

 

Choro eshitishni istamasdi. Dorini ichaturib qoʻl siltadi. Tishlari stakanga urilib, 

koʻkragiga oqib tushdi. 

 

– Hechqisi yoʻq, endi oʻzimni yaxshi sezyapman, – derdi u bir maromda nafas olishga 

harakat qilib. – Sen meni u yerda kutib tur, keyin boshlab olib ketasan. Qoʻrqma, boraver. 

 

Koʻchada kishilarning oyoq tovushi eshitilishi bilan Choro stol yonida qaddini rostladi, 

oʻzining soʻnggi burchi deb hisoblagan narsalarni ado etish uchun ogʻriqqa bardosh 

berib, bor kuchini toʻpladi: 

 

– Nima hodisa yuz berdi? Senga nima boʻldi, Choro? – soʻrashardi undan. 

 

– Hech nima. Hozir aytaman, hammasi kelishsin, – javob berdi u. 

 

Umr achchiq va alamli tomchilar singari tomib, tugab borayotgandi. 

 

Kommunistlar toʻplanishganda partorg Choro Sayoqov stoldan turib, boshidan telpagini 

oldi va partiya majlisini ochiq deb e’lon qildi... 

XXI 

Tanaboy uyiga tunda yetib keldi. Jaydar hovliga fonar' koʻtarib chiqdi. Kutaverib koʻzlari 

toʻrt boʻlgandi. U eriga koʻzi tushishi bilanoq allaqanday musibat yuz berganini angladi. 

Tanaboy jimgina otining suvligʻini chiqardi, egarini olib qoʻydi. Jaydar esa chiroqni tutib 

turardi. Tanaboy lom-mim demasdi. Uning bu sukuti tobora dahshatliroq boʻlib tuyulardi. 
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Bechora Jaydar boʻlsa uni xursand qilmoqchi edi: tumandan bir oz xashak, somon va 

arpa uni keltirishgandi. Havo ham ancha isib, qoʻzilarni yaylovga chiqardilar, ular endi 

maysalarni chimtib yemoqdalar. 

 

– Bektoyning otarini olib ketishdi, yangi choʻpon yuborishdi, – dedi u. 

 

– E, Xudo ursin, oʻsha choʻponingni ham, Bektoy-u otaringni ham. 

 

– Charchadingmi? 

 

– Nega charchar ekanman? Partiyadan haydashdi! 

 

– Sekinroq, saqmonchilar eshitib qolishadi. 

 

– Eshitsa nima? Nega yashirar ekanman. Daydi itdek haydab yuborishdi. Shunday 

qilishlari kerak edi. Seni ham shunday qilish kerak. Bizdaqangilarga bu ham oz. Nega 

turib qolding? Muncha angrayasan? 

 

– Borib dam olgin. 

 

– Buni oʻzim ham bilaman. 

 

Tanaboy qoʻyxona tomon ketdi. Qoʻylarni koʻzdan kechirdi. Soʻng qoʻraga chiqib, 

qorongʻida tentirab yurdi-da, yana qoʻyxonaga qaytib keldi. Oʻzini qoʻyarga joy 

topolmasdi. U ovqatlanishdan ham, gapirishdan ham bosh tortgan edi. Bir burchakdagi 

somon ustiga oʻzini tashlab qimir etmay yotdi. Tirikchilik, kundalik tashvish, 

hadiksirashlar endi bir pul edi. Uning koʻngliga qil sigʻmasdi. Yashashni ham, oʻylashni 

ham, atrofdagi biron narsani koʻrishni ham istamasdi. 

 

Tanaboy u yoqqa agʻanardi, bu yoqqa agʻanardi, hamma narsani esdan chiqarib 

uxlamoqchi boʻlardi. Biroq hamma narsani unutib boʻlarmidi? U yana oʻtgan ishlarni 

esladi. Bektoyning qay tarzda otarni tashlab ketganligi, oppoq qorda uning qora izlari 

qolganligi, Bektoyning soʻziga javoban ogʻiz ocha olmaganligini birma-bir esga oldi, 

yana Segizboyevning yoʻrgʻa ustidan turib baqirib, ogʻizga olib boʻlmaydigan soʻzlar 

bilan uni soʻkkani, turmaga solaman deb doʻq urgani, tuman partiya komitetining 

byurosida Tanaboyni zararli shaxs va xalq dushmani deb ataganlarini xayoldan oʻtkazdi. 

Shu bilan hamma narsa, uning butun hayoti tugaganday edi. Yana biron bir jarga yiqilib 

tushib boʻyni sinmaguncha panshaxani ushlab, qorongʻi tun qa’riga qarab chopish, 

dodlash, faryod chekishni istardi. 

 

Koʻzi uyquga ketarkan, u bunday hayotdan koʻra oʻlim afzal deb oʻylardi. Ha, ha, oʻlim 

afzal! 

 

...Boshi ogʻrib uyqudan turdi. Bir necha daqiqa oʻzining qayerdaligini, nima boʻlganligini 
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anglay olmadi. Yon-atrofida qoʻylar yoʻtalishar, qoʻzichoqlar ma’rashardi. Endi bilsa 

qoʻyxonada yotgan ekan. Hovlida tong yorishib kelmoqda. Nega uygʻondi? Nima uchun? 

Uygʻonmagani ma’qul edi. Birgina oʻlimdan boshqa iloj qolmadi, oʻzini oʻldirishi kerak. 

...Shundan soʻng u ariqdan hovuchlab suv ichdi. Suv nihoyatda sovuq boʻlib, yuzi 

yupqagina muzlagan edi. Qaltiroq barmoqlari orasidan suv shildirab oqib tushar, u boʻlsa 

yana hovuchini suvga toʻldirib, sipqorib ichardi. Bir oz nafasini rostlab oʻziga keldi, faqat 

shundagina u oʻzini oʻldirish haqidagi fikri ahmoqona fikr ekanligini tushunib yetdi. 

Insonga bir marta beriladigan hayotdan qanday qilib oʻzini mahrum etish mumkin?! 

Segizboyevlar shunga arziydimi? Yoʻq, hali Tanaboy yashashni xohlaydi, hali u togʻni 

talqon qiladi... 

 

Uyiga qaytib kelib miltiq va patrontoshni sekingina bekitib qoʻydi va shu kuni kechgacha 

ishladi. Xotini bilan qizchalari va saqmonchi ayollar bilan shirin muomalada boʻlmoqchi 

edi-yu, lekin xotinlar biron narsani sezib qolishmasin deb oʻzini qoʻlga oldi. Xotinlar esa, 

goʻyo hech narsa roʻy bermaganday, hamma ish joyida ekanday, oʻz ishlari bilan 

mashgʻul edilar. Tanaboy ularning bu qiligʻidan gʻoyat xursand edi va lom-mim 

demasdan ishni davom ettiraverardi. U yaylovga chiqib, qoʻylarni haydab kelishga 

yordam berdi. Kechqurun havo ayniy boshladi. Qor yoki yomgʻir yogʻishi aniq edi. Chor- 

atrofdagi togʻlarni tuman qoplab, koʻk yuzini qalin bulutlar chulgʻab olgan edi. Yana 

qoʻzichoqlarni sovuqdan asrash haqida bosh qotirish kerak. Yana qirgʻin boshlanmasin 

uchun qoʻyxonani tozalab, ostiga somon sochish lozim edi. Tanaboy diqqat boʻlar, lekin 

oʻtgan voqealarni imkon qadar unutishga, umidsizlikka tushmaslikka harakat qilardi. 

 

Havo qorongʻilashganda qoʻrada bir otliq paydo boʻldi. Jaydar uni qarshi oldi. Ular 

allanimalar haqida gaplashishardi. Bu vaqt Tanaboy qoʻyxonada ish bilan band edi. 

 

– Bir daqiqaga bu yoqqa chiq, – xotini uni chaqirdi, – bir odam kelibdi. – Tanaboy 

xotinining ovozidan qandaydir koʻngilsiz voqea roʻy berganini sezdi. 

 

Hovliga chiqib, otliq bilan koʻrishdi. U odam qoʻshni ovulning choʻponi ekan. 

 

– E, Aytboy, senmisan? Otdan tush. Qayerlardan soʻraymiz? 

 

– Ovuldan kelayotirman. Bir ish bilan borgan edim. Aytishlaricha, Choro qattiq kasal 

ekan. Sen albatta oldiga borarmishsan. Shunday deb tayinladilar. 

 

«Yana Choro». Unutilgan gʻam-alamlar yana qaytadan yangilanadi. Tanaboy uning 

diydorini koʻrishni istamasdi. 

 

– Nima, men doʻxtirmidim? U hamisha kasal. Usiz ham tashvishim boshimdan oshib 

yotibdi. Koʻrib turibsan-ku, havoning avzoyi ham buzilib kelyapti. 

 

– Borasizmi, bormaysizmi, bu yogʻini oʻzingiz bilasiz. Menga tayinlagan gaplarini kelib 
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aytdim. Xayr, vaqtim ziq, kech tushib qoldi. 

 

Aytboy otini yoʻlga burdi-yu, lekin yana jilovini tortib dedi: 

 

– Tanaka, yana bir oʻylab koʻr. Ahvoli yomon. Oʻgʻlini oʻqishdan chaqirtiribdilar. 

Vokzalga kutib olgani ketishibdi. 

 

– Xabar keltirganing uchun rahmat. Ammo men bormayman. 

 

– Boradi, – uyalib-qizarib gapga aralashdi Jaydar, – tashvish tortmang, boradi u. 

 

Tanaboy indamadi. Ammo Aytboy bir oz uzoqlashgach, xotiniga oʻshqirdi: 

 

– Sen bu odatingni tashla. Nega mening nomimdan sen javob berasan? Nima qilishimni 

oʻzim bilaman. Bormayman dedimmi, bormayman! 

 

– Nima deyayotganingni bilyapsanmi, Tanaboy? 

 

– Oʻylab oʻtirishimning hojati yoʻq. Yetar endi. Andisha qila-qila partiyadan ham chiqib 

qoldim. Mening endi hech kimim yoʻq. Men kasal boʻlsam, biron kimsa koʻrgani 

kelmasin. Bir oʻzim peshonamdagini koʻrarman! –dedi gʻazab bilan qoʻl siltab va 

qoʻyxona tomon odimlab ketdi. 

 

Lekin koʻngli hamon joyiga tushmasdi. Ona qoʻylar oldidan yangi tugʻilgan 

qoʻzichoqlarni koʻtarib, ularni bir burchakka eltib qoʻyar, qoʻylar orasida yurib borayotib, 

ma’rayotgan qoʻylarga «chu» deb, oʻz-oʻzicha doʻngʻillab qoʻyardi: 

 

– Allaqachonlar ketganida bunchalik azob tortmasdi. Qachon qarasang yuragini 

changallab yuradi-yu, lekin egardan tushmaydi. Boshliq emish! Yelkamning chuquri 

koʻrsin seni. Xafa boʻlsang boʻlaver, men ham sendan xafaman. Hech kim bilan ishim 

yoʻq... 

 

Hovli qorongʻi. Qor asta-sekin yogʻa boshladi. Koinot shu darajada xomush va sokin 

ediki, hatto qor zarrachalarining yerga tushayotgani ham eshitilardi. 

 

Tanaboy oʻtovga kirmadi, xotini bilan gaplashishdan oʻzini olib qochib yurdi. Jaydar ham 

uning oldiga kelmasdi. «Oʻsha yerda oʻtirsang oʻtiraver, – deb oʻyladi Tanaboy. – Lekin 

meni borishga majbur etolmaysan. Endi men uchun bularning hammasi ahamiyatsiz. Men 

bilan Choro mutlaqo begona kishilarmiz. Uning yoʻli boshqa, mening yoʻlim boshqa. 

Oldin doʻst boʻlsak endi begonamiz. Agar men uning doʻsti boʻlsam shu mahalgacha u 

qayerda edi? Yoʻq, men uchun endi bu ahamiyatsiz...» 

 

Oxiri Jaydar uning oldiga keldi. U erining kishilik chakmoni, yangi etik, belbogʻ, qoʻlqop 

va telpagini keltirgandi. 
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– Kiyimingni kiy, – dedi u. 

 

– Bekorga urinyapsan. Hech qayerga bormayman. 

 

– Vaqtni oʻtkazma, biron hodisa sodir boʻlsa, keyin oʻzing umr boʻyi pushaymon boʻlib 

yurasan. 

 

– Pushaymon boʻlmayman. Hech qanday hodisa ham roʻy bermaydi. Bir oz yotadi-da, 

yana ishiga chiqib ketadi. Biz uni endi koʻribmizmi. 

 

– Tanaboy, men sendan hech vaqt biron narsa iltimos qilmagan edim. Mana endi sendan 

iltimos qilaman: alam-qaygʻularingni menga qoldirgin-u, oʻzing borgin, bir 

odamgarchilik qil! 

 

– Yoʻq! – qaysarlik bilan bosh chayqadi Tanaboy. – Bormayman. Endi men uchun 

bularning hammasi baribir. Sen odob va odatni oʻylaysan. «Odamlar nima deydi» deb 

oʻylaysan endi. Mening hech narsa bilan ishim yoʻq. 

 

– Esingni yigʻib ol, Tanaboy. Men borib olovdan xabar olay, yana kigizga choʻgʻ 

sachramasin. 

 

Jaydar erining ust-boshlarini uning oldida qoldirib ketdi. Lekin Tanaboy oʻrnidan 

qimirlamadi. Bir burchakda xayolga choʻmib oʻtiraverdi, oʻz qarorini buzishga jur’at 

etolmadi. Choroga aytgan soʻzlarini ham xotirasidan chiqarib tashlay olmasdi. Endi-chi: 

«Assalomu alaykum, bir koʻrib ketay deb keldim, sogʻliging qalay? Biron yordamim 

kerak emasmi» deb borsinmi? Yoʻq-yoʻq, u bunday qila olmaydi, bunga odatlanmagan. 

 

Jaydar qaytib keldi: 

 

– Hali kiyimlaringni kiymadingmi? 

 

– Jonimga tegaverma. Bormayman dedim-ku... 

 

– Oʻrningdan tur! – Gʻazab bilan baqirdi Jaydar. Tanaboy xuddi komandirning 

buyrugʻini bajargan soldatdek oʻrnidan sakrab turganini sezmay qoldi. Jaydar yaqin kelib 

fonarning xira shu’lasida gʻam choʻkkan gʻazabli koʻzlarini eriga tikdi. – Agar sen erkak 

boʻlmasang, inson boʻlmasang, mushtipar bir ojiza boʻlsang, sen uchun men boraman, 

sen esa lab-lunjingni osiltirib oʻtiraver! Hoziroq joʻnayman. Bor, otni darhol egarla. 

 

Tanaboy xotinining farmoniga boʻysunib, otni egarlagani ketdi. Eshikda maydalab qor 

yogʻayotgan edi. Zulmat goʻyo girdobdek charxpalaksimon tovushsiz aylanardi. Zim-

ziyo qorongʻilikda hatto togʻlar ham koʻrinmasdi. «Endi bu koʻrgilik ham bor ekan! 

Shunday qorongʻi kechada tanho oʻzi qayerga boradi? – qorongʻida ot ustiga egar tashlar 



Alvido, ey Gulsari (qissa) 

Chingiz Aytmatov 

 

123 
library.ziyonet.uz/ 

 

ekan, dilidan oʻtkazdi u, – koshki gapga kirsa. Aytganini qilmasdan qoʻymaydi. 

Oʻldirsang ham qaytmaydi. Yoʻlda biron hodisa yuz bersa nima boʻladi? He, oʻzidan 

koʻrsin...» 

 

Tanaboy otni egarladi-yu, oʻz-oʻzidan uyalib ketdi. «Rostdan ham odam emasman. Meni 

xafa qilishdi deb aqlimni yeb qoʻyibman. Ranjiganimni hammaga namoyish etib 

yuribman: mana koʻring, men qanday gʻamgin, ahvolim naqadar ogʻir deb jar 

solmoqdaman. Bechora xotinimni ham qiynab yubordim. Unda nima gunoh? Nega uni 

bunchalik qiynayman? Bu ishim yaxshilikka olib bormaydi. Men yaramas odamman. 

Hayvonman, ha hayvon!» 

 

Tanaboy ikkilanib qoldi. Lekin oʻz gapidan qaytish ham oson emas edi. U boshini quyi 

solganicha uyga qaytib keldi. 

 

– Egarladingmi? 

 

– Ha! 

 

– Boʻlmasam min, – dedi-da, Jaydar plashni uzatdi. Tanaboy indamay kiyina boshladi. U 

xotinining birinchi boʻlib murosaga kelganidan xursand edi. Ayni vaqtda u 

xoʻjakoʻrsinga sarkashlik qilib: 

 

– Ertaga borsam-chi? – dedi. 

 

– Yoʻq, hozir yoʻlga tush. Keyin kech boʻladi. 

 

Togʻlarni sekin-asta tun zulmati qoplab olayotgan edi. 

 

Laylak qor sekin-asta, bir maromda uchib tushayotgandi. Tanaboy qop-qorongʻi 

yonbagʻirlar boʻylab bir vaqtlari tark etgan doʻsti tomon tanho yelib borardi. Boshiga, 

yelkalariga, soqoli va qoʻllariga qor uchqunlari yopishib qolardi. Tanaboy egarda 

qimirlamay oʻtirar, ustidagi qorlarni ham qoqmasdi. Shu zaylda xayol surish qulay edi. U 

Choro haqida, ularni bir-biriga uzoq yillar doʻst qilib qoʻygan narsalar haqida oʻylardi. 

Choro unga savod oʻrgatgan paytlarini, keyin esa birgalikda komsomolga va soʻngra 

partiyaga kirgan kezlarini oʻylardi. Bir vaqtlari Choro bilan kanal qurilishida birga 

ishlaganlarini, kunlardan birida Choro Tanaboyning surati bilan u haqda kichik maqola 

bosilgan gazetani hammadan oldin olib kelib, hammadan oldin Tanaboyning qoʻlini siqib 

tabriklaganini esladi. 

 

Tanaboyning koʻngli borgan sari yumshar va qalbini allaqanday nogahoniy tashvishli his 

qamrab olar edi: «Hozir ahvoli qanday ekan-a? Bordi-yu, haqiqatda ham ahvoli ogʻir 

boʻlsa-chi? Nega oʻgʻlini chaqirtirdi ekan? Yoki unga biron narsa demoqchimikan? 

Vasiyat qilib, vidolashmoqchimikan?..» 
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Tong yorishib kelmoqda. Hamon charx urib qor yogʻardi. 

 

Tanaboy otini haydab yeldirib ketdi. Hademay anavi tepaliklar etagidagi pastqamlikda 

ovul koʻrinadi. Choroning holi nima kechdi ekan? Tezroq yetib borish kerak. 

 

Nogoh ovul tomondan tong sukunati ichida allanechuk mungli nola qulogʻiga chalindi. 

Goʻyo kimningdir faryodi eshitilib yana jimib qoldi. Tanaboy otning jilovini tortib, 

shamol kelayotgan oʻsha tomon quloq solib turdi. Hech narsa eshitilmasdi. Ehtimol, 

uning qulogʻiga shunday eshitilgandir. 

 

Ot Tanaboyni tepalikka olib chiqdi. Pastlikda, qor ostida qolgan polizlar va yalangʻoch 

daraxtlar orasida kimsasiz ovul koʻchalari choʻzilib yotardi. Hali erta boʻlgani uchun 

koʻchalarda hech kim koʻrinmasdi. Faqat bir hovli oldida odamlar toʻdasi qorayib 

koʻrinar, otlar daraxtlarga qantarib qoʻyilgan edi. Bu Choroning hovlisi edi. Nega u yerda 

odamlar bunchalik koʻp. Nima boʻldi ekan? Nahotki... 

 

Tanaboy uzangida qomatini rostlab, entika-entika muzdek havodan chuqur bir nafas oldi-

da, jimib qoldi. Va shu zahotiyoq otini pastlikka qarab soldi. Yoʻgʻ-e. Bunday boʻlishi 

mumkin emas. Koʻngli behuzur boʻla boshladi, goʻyo u yerda sodir bulgan biron voqea 

uchun oʻzini gunohkor deb his etar edi. Yagona doʻsti abadiy koʻz yumish oldida 

vidolashmoq uchun chaqirsa-yu, u qaysarlik qilib, oʻjarlik qilib, arazlab yursa. Endi u 

nima degan odam boʻldi. Nega xotini uning yuziga «tuf» demadi? Jon talvasasida yotgan 

kishining oxirgi iltimosiga quloq solishdan ham sharafliroq narsa bormi bu dunyoda? 

 

Tanaboyning koʻz oʻngida yana oʻsha Choro yoʻrgʻa samanda orqasidan yetib kelgan 

dasht yoʻli namoyon boʻldi. Oʻshanda u Choroga nimalar demagandi? Uning bu 

gunohlarini kechirib boʻladimi endi? 

 

Tanaboy ot ustida oʻz aybi va or-nomus yuki ostida egilganicha qorli koʻchadan es-

hushidan ayrilib borardi. 

 

U birdan Choro hovlisi roʻparasida bir guruh otliqlarni koʻrdi. Ular ovoz chiqarmasdan 

toʻplanishib kelishardi. Kutilmaganda ular egarda toʻlgʻanishib baravariga dod-faryod 

cheka boshladilar. 

 

– Oʻy-bay, bovurim-oy! Oʻy-bay, bovurim! 

 

«Qozoqlar kelishibdi», – dedi Tanaboy va doʻstidan judo boʻlganini endi bildi. 

Daryoning naryogʻidan kelgan qoʻshni qozoqlar Choro uchun eng yaqin birodarlari va 

qoʻshnilari uchun butun okrugda moʻ’tabar boʻlgan, oʻzlarining yaqin doʻstlari uchun 

koʻz yoshi toʻkar edilar. «Rahmat sizlarga, doʻstlar, – koʻnglidan oʻtkazdi Tanaboy. – 

Ota-bobolarimiz davridan beri sizlar shodligimizga ham, gʻam-anduhimizga ham sherik 

edingiz, toʻy-u uloqlarni birga oʻtkazar edik. Ha, doʻstlar yigʻlang, biz bilan yigʻlang!» 
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Ularga qoʻshilib Tanaboyning oʻzi ham bor ovoz bilan faryod chekib butun tonggi ovulni 

larzaga keltirdi: 

 

– Choro-oo! Choro-o-o-o! Choro-o-o-o! 

 

U otini yoʻrttirib borar ekan, egar ustida u yoqdan-bu yoqqa chayqalib bu dunyodan koʻz 

yumgan doʻsti xotirasi uchun zor-zor yigʻlar edi... 

 

Mana Choroning hovlisi. Gulsarini eshik oldiga bogʻlab qoʻyibdilar, uning ustida motam 

yopigʻi. Sagʻrisiga tushayotgan qor uchqunlari asta-sekin erib ketayotgan edi. Gulsari 

endi egasiz qoldi. Quruq egar bilan turardi. 

 

Tanaboy oʻzini otining yoliga tashlar, qaddini koʻtarib, yana tashlanar edi. Kishilarning 

yuzini tuman bosgandek zoʻrgʻa ajrata olardi. Hamma yoqda yigʻi-sigʻi. Gʻala-gʻovur 

ichida kimningdir: 

 

– Tanaboyni otdan tushirib, Choroning oʻgʻli oldiga olib boringlar, – deganini ham 

eshitmasdi. 

 

Bir necha kishi uni otdan tushirishga yordamlashdi, qoʻltigʻidan olib, odamlar orasidan 

olib oʻtishdi. 

 

– Meni kechir, Choro, meni kechir! – yigʻlardi Tanaboy. 

 

Hovlida Choroning oʻgʻli student Shomansur uy devoriga yuzini qoʻyganicha turardi. U 

oʻgirilib jiqqa yoshga toʻlgan koʻzlarini Tanaboyga tikdi. Ular yigʻlab quchoqlashib 

koʻrishishdi. 

 

– Sen otangdan, men doʻstimdan judo boʻldik! Meni kechir Choro! Meni kechir! – 

entikib hoʻngrab yigʻlardi Tanaboy... 

 

Soʻngra ularni ajratishdi. Shu payt Tanaboyning koʻzi, yonida turgan xotinlar orasidagi 

Bibijonga tushdi. U Tanaboyga qarab koʻz yoshlarini duv-duv toʻkardi. Uni koʻrish bilan 

Tanaboy yanada hoʻngrab yigʻlab yubordi. 

 

U Bibijonning yaqinroq kelib, tasalli berishini, koʻz yoshlarini artishini istardi. Ammo u 

yaqin kelmadi. Joyida turganicha yigʻlardi. Tanaboyni boshqalar ovutmoqchi boʻlishardi. 

 

– Bas qil, Tanaboy, yigʻidan naf yoʻq, boʻldi endi. 

 

Bundan uning dard-alami oshib, yana zor-zor yigʻlardi. 

XXII 



Alvido, ey Gulsari (qissa) 

Chingiz Aytmatov 

 

126 
library.ziyonet.uz/ 

 

Peshindan soʻng Choroni dafn etdilar. Quyoshning soʻnik gardishi harakatsiz oqish 

bulutlar orasidan zoʻrgʻa koʻrinardi. Hamon havodan yumshoq hoʻl qor parchalari uchib 

tushayotgan edi. Koʻmishga ketayotganlar kumushdek oppoq dalada tinch oqar qoramtir 

daryo kabi oqib borayotgan edi. Bu daryo goʻyo bu yerda kutilmaganda paydo boʻlib, 

birinchi daf’a oʻziga yoʻl ochib borayotganday edi. Oldinda bortlari ochiq mashinada 

dafn etiladigan oppoq namatga mahkam oʻrab qoʻyilgan Choroning jasadini olib 

ketayotgan edilar. Uning yonida xotini, bola-chaqalari, qarindosh-urugʻlari oʻtirishardi. 

Qolgan boshqa otliqlar esa mashinaga ergashib borardi. Tanaboy va Shomansur mashina 

orqasidan piyoda borishardi. Tanaboy marhum doʻstining oti – egarlogʻliq Gulsarini 

yetaklab olgandi. 

 

Ovuldan chiqaverishda yoʻl yumshoq qor bilan qoplangan edi. U ot tuyoqlari ostida 

toptalib, odamlar ketidan qora bir tasma singari choʻzilib borardi. Bu yoʻl goʻyo 

Choroning soʻnggi yoʻlini belgilab berayotganday, tepalik orqali qabristonga burildi. 

Endi bu yerda Choroning yoʻli tugar edi. 

 

Tanaboy otni jilovidan ushlab yetaklab borar ekan, unga qarab oʻz ichida shunday 

deyardi: 

 

«Ikkovimiz Choromizdan ajraldik, Gulsari. Endi u yoʻq, endi uni topib boʻlmaydi... 

Oʻsha kuni meni nega chaqirmading, meni yoʻlda toʻxtatmading? Xudo senga til 

bermagan-da. Men inson boʻlsam ham sendan tuban ekanman. Oʻz doʻstimni yoʻl 

oʻrtasida tashlab ketdim, unga qayrilib ham qaramadim, yoʻlimdan ham qaytmadim, 

oʻylab ham koʻrmadim. Choroni men oʻldirdim, ha, soʻz bilan oʻldirdim, soʻz bilan...» 

 

Tanaboy yoʻl boʻyi to qabristonga bora-borguncha Chorodan kechirim soʻrab bordi. 

Qabristonda, Shomansur bilan birgalikda lahadga tushib Choroning jasadini mangu 

yotogʻiga qoʻyayotganda ham: 

 

– Alvido, Choro! Meni kechir, eshityapsanmi, Choro, meni kechir! – der edi. 

 

Avval odamlar kaftlarida siqimlab tuproq tashlashdi. Soʻng chor tarafdan belkuraklar 

bilan tuproqni surib tushira boshlashdi. Birpasda goʻr toʻlib, ustida yangi bir qabr hosil 

boʻldi. 

 

Kechir, Choro!.. 

 

Fotihadan soʻng Shomansur Tanaboyni bir chekkaga chaqirib: 

 

– Sizda ishim bor, Tanaka, gaplashib olishimiz kerak, – dedi. 

 

Ular hovli orqali odamlar orasidan – tutab yotgan samovarlar va gulxanlar oldidan oʻtib, 

boqqa chiqishdi. Ariq labidan yurib polizning narigi yogʻidagi yangi yiqitilgan daraxt 

tanasiga borib oʻtirishdi. Ular bir oz jim oʻtirishdi, har biri oʻzicha xayol surardi. «Inson 
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hayoti shu ekan-da, – oʻylardi Tanaboy. – Kechagina bola boʻlgan Shomansur bugun 

ajabtovur yigit boʻlib qopti. Gʻam-gʻussa uni yana ulgʻaytirib qoʻyibdi. Endi u Choroning 

oʻrniga oʻrinbosar boʻlib qoldi. Endi bir-birimiz bilan teng odamlardek gaplashamiz. 

Shunday ham boʻlishi kerak. Oʻgʻillar otalarining oʻrnini egallaydi. Oʻgʻillar otaning 

ishini davom ettirishadi. Ilohim, otasidek boʻlsin. Lekin bizlardan ilgarilab ketishsin, aql-

farosatda, ishbilarmanlikda bizdan yuksak koʻtarilishsin, xalqqa xizmat qilib oʻzlari ham 

baxtli boʻlishsin. Biz – otalar: bizdan oʻzib ketsinlar, bizdan koʻra yaxshiroq ishlab, 

yaxshiroq yashasinlar degan umidda farzand oʻstiramiz... Ha, bizning umidimiz shu». 

 

– Shomansur, sen endi oila boshligʻisan, – keksalardek soqolini silab dedi Tanaboy. – 

Endi sen Choroning oʻrnini bosasan. Men esa sening gaplaringga quloq solaman. 

 

– Tanaka, men otamning vasiyatini sizga aytishim kerak, – dedi Shomansur. 

 

Tanaboy bir seskanib tushdi, oʻgʻlining gapirishi va ovozidan otasining soʻz ohangi 

eshitildi, oʻsha yigit Choroning ruhiyatini his etdi. Choroning yoshlik yillarini Shomansur 

bilmasdi, Tanaboy esa uni bilardi va esda yaxshi saqlab qolgan edi. Tanishlari tirik ekan, 

inson oʻlmaydi, deb bekorga aytishmagan ekan. 

 

– Qulogʻim senda, oʻgʻlim. 

 

– Men otamni koʻz yummasdan oldin koʻrishga muyassar boʻldim, Tanaka. Kecha tunda 

oʻlimidan bir soat ilgari yetib kelishga ulgurdim. Oxirgi nafasga qadar es-hushi oʻzida 

edi. Koʻzlari, Tanaka, sizga intizor edi. «Tanaboy qani? Kelmadimi?» deb hadeb soʻrardi. 

Biz esa sizni yoʻlda, hozir yetib keladi, deb tasalli berardik. Aftidan sizga nimadir 

aytmoqchi edi, lekin muyassar boʻla olmadi. 

 

– Ha, Shomansur. Bizning bir-birimiz bilan koʻrishishimiz juda zarur edi. Bir umrga 

dilimda armon boʻlib qoldi. Bunga men aybdorman. Ertaroq yetib kelolmadim. 

 

– Otam menga bir narsani tayinladi. Oʻgʻlim, Tanakangga aytgin, kechirim soʻrayman, 

gina-kudurat saqlab yurmasin, mening partiya biletimni uning oʻzi tuman partiya 

komitetiga olib borib topshirsin. Mening biletimni Tanaboyning oʻzi, oʻz qoʻli bilan eltib 

topshirsin, yana unutmagin, albatta unga yetkazgin. Shundan soʻng hushidan ketdi. 

Qiynaldi. Jon berayotganda ham kimnidir kutayotganday qaradi. Yigʻi aralash 

allanimalarni uqtirdi, ammo biz anglay olmadik. 

 

Tanaboy indamay oʻtirar, hiq-hiq yigʻlab, soqolini silardi. Choro ketdi. Ha, Tanaboyning 

dilini yarimta qilib, hayotining bir qismini olib ketdi. 

 

– Soʻzlaring uchun rahmat, Shomansur, baraka top. Otangga ham rahmat, – dedi nihoyat 

Tanaboy oʻzini qoʻlga olib. – Lakin mening koʻnglimni bir narsa gʻash qilmoqda. Sen 

meni partiyadan chiqarganlarini bilasanmi? 
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– Bilaman! 

 

– Partiyadan haydalgan boʻlaturib Choroning partiya biletini qanday qilib raykomga 

eltaman. Bunday qilishga haqqim yoʻq-ku! 

 

– Bilmadim, Tanaka. Oʻzingiz bilasiz. Men otamning vasiyatini bajarmogʻim lozim. Men 

sizdan yana oʻtinib soʻrayman, otamning soʻzini yerda qoldirmang. 

 

– Men jon-dilim bilan bajarar edim. Ammo boshimga musibat tushgan. Oʻzing eltib 

topshirsang durust boʻlmasmikan-a, Shomansur?! 

 

– Yoʻq, boʻlmaydi. Otam soʻragan narsasini oʻzi yaxshi bilgan. Modomiki, u sizga 

ishonibdi, nega endi men ishonmas ekanman? Tuman partiya komitetiga borib ayting, 

Choro Sayoqovning vasiyati shunday ekan, deng. 

 

Hali tong otganicha yoʻq edi, Tanaboy kallayi saharlab turib ovuldan chiqdi. U oʻsha 

uchqur otga minib olgandi, ha, oʻsha yaxshi va yomon kunlarida sadoqatli hamdami 

Gulsarining ustida oʻtirardi. Saman yoʻl chetidagi muzlab qolgan yerni oyoqlari bilan 

ezib-sachratib yelib borardi. U bu safar oʻzining sobiq xoʻjayini, marhum kommunist 

doʻsti Choro Sayoqovning maxsus topshirigʻi bilan tumanga borayotgan Tanaboyni 

eltardi. 

 

Oldinda, cheksiz sahro etagidan asta-sekin tong yorishib kelardi. Subh ogʻushidan 

tugʻilgan shafaq gʻira-shira ufqni tobora nurafshon etardi... 

 

Yoʻrgʻa ot oʻsha shafaq tomon, hanuz falak etagida yolgʻiz oʻzi yogʻdu sochayotgan 

yulduz tomon intilardi. Uning tanho oʻzi doʻpir-doʻpir yoʻrgʻalab, kimsasiz yolgʻiz oyoq 

dasht yoʻllariga jon kiritib borardi, Tanaboy koʻpdan beri saman yoʻrgʻani minmagan edi. 

Gulsari odatdagiday juda ham tez va tekis yoʻrgʻalab borar edi. Shamol otning yolini 

tarab, yol Tanaboyning yuzlariga urilardi. Ha, Gulsari kuchga toʻlgan ajoyib ot edi. 

 

Tanaboy yoʻlda xayol surib bordi, oʻy-xayollarining boshiga yetolmadi: Nega Choro 

oʻlimi oldidan oʻz partbiletini raykomga eltib topshirishni unga – partiyadan chiqarilgan 

Tanaboyga vasiyat qildi? Choroning bundan maqsadi nima edi? Yoki uni sinamoqchi 

boʻldimikan? Yo ehtimol, bu bilan Tanaboyning partiyadan haydalishiga aslo rozi 

emasligini bildirmoqchimi? Endi bu muammoni aslo yecha olmaysan. Choro endi hech 

qachon hech narsa deya olmaydi. Ha, bu dunyoda «hech qachon» kabi dahshatli soʻzlar 

mavjud. Shu bilan gap tamom... 

 

Yana allaqanday fikrlar uning miyasini chulgʻab oldi, Butunlay xayolidan chiqarib 

tashlamoqchi boʻlgan narsalar yana jonlana boshladi. Yoʻq, hali «tamom» deyishga erta. 

 

Choroning vasiyati yodida. U doʻstining bileti bilan rayonga boradi, doʻsti haqida nimaiki 

bilsa, hammasini toʻkib-sochadi, xalq uchun, Tanaboyning oʻzi uchun Choroning qilgan 
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yaxshiliklarini birma-bir aytib beradi. Oʻzi haqida ham gapirib beradi, zeroki, doʻsti bilan 

u bir qoʻlning etu tirnogʻidek edilar. 

 

Ha, ularning yoshlik kezlarida qanday boʻlganliklarini va qanday hayot yoʻlini bosib 

oʻtganliklarini hamma bilib qoʻysin. Zoraki, odamlar Tanaboy bilan Choroni hayot 

vaqtlarida ham, vafotlaridan keyin ham bir-biridan ajratish insofdan emasligini tushunib 

yetsalar. Faqat gapiga quloq solsalar bas, koʻngil dardini izhor etishga imkon bersalar 

boʻlgani. 

 

Tanaboy raykom sekretari qoshiga qanday kirib borishni, Choroning partiya biletini 

uning stoli ustiga qoʻyib barcha boʻlib oʻtgan voqealarni qanday aytib berishini oʻylab 

borardi. Oʻz gunohini boʻyniga olib kechirim soʻraydi, oʻzini yana partiya safiga 

qaytarishni iltimos qiladi, chunki u partiyasiz yashay olmaydi, busiz oʻz hayotini ham 

tasavvur qila olmaydi. 

 

Bordiyu partiyadan oʻchgan shaxsning partiyaviy hujjatni keltirishga nima haqqi bor, 

deyishsa-chi. «Sen kommunistning partbiletiga qoʻl tegizmasliging, bunday ishlarga 

aralashmasliging kerak edi. Sendan boshqa odam topilardi», deyishsa-chi! Choroning 

soʻnggi istagi shu edi-ku axir! U oʻlimi oldidan shunday vasiyat qilgan edi. Buni oʻgʻli 

Shomansur ham tasdiqlaydi. «He, jon talvasada, behushlikda odam nimalarni gapirmaydi 

deysan». Unda Tanaboy nima deb javob beradi... 

 

Gulsari muzlab yotgan yoʻldan tasirlatib chopib borardi. Mana, u bepoyon dashtni orqada 

qoldirib, Aleksandrovka tepaligiga chiqib oldi. Gulsari yelib borardi. Tanaboy tuman 

markaziga qanday yetib borganini bilmay qoldi. 

 

Tuman tashkilotlarida ish kuni endigina boshlangan edi. Tanaboy hech qayerda 

toʻxtamasdan jiqqa terga botgan yoʻrgʻani toʻgʻri raykom binosi tomon haydadi. Otni 

qoziq-qa bogʻladi, ust-boshini qoqdi va yuragi «duk-duk» urib raykom binosiga kirdi. 

Unga nima der ekanlar? Qanday qabul qilishar ekan? Koridorda hech kim koʻrinmasdi. 

Hali kishilar ovullardan kelib ulgurmagandi. Tanaboy Qashqatoyevning qabulxonasiga 

kirdi. 

 

– Salom,– dedi u sekretar' qizga. 

 

– Salom! 

 

– Oʻrtoq Qashqatoyev oʻzlaridami? 

 

– Ha, oʻzlarida. 

 

– Unday boʻlsa, kirib u kishiga ayting, partiya tashkilotimizning sekretari Choro Sayoqov 

vafot etdi. U oʻlimi oldida partiya biletini raykomga eltib berishimni iltimos qilgan edi, 

shuni keltirgan edim. 
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– Juda yaxshi. Bir zum kutib turing. 

 

Sekretar' qiz Qashqatoyev kabinetida uzoq turib qolmagan boʻlsa-da, Tanaboyning toqati 

toq boʻldi, oʻzini qoʻyarga joy topolmadi. 

 

– Oʻrtoq Qashqatoyev band ekanlar, – dedi sekretar' qiz kabinetdan chiqib eshikni jipslab 

yopar ekan. – U kishi Sayoqovning partbiletini hisobga olish sektoriga topshirishingizni 

aytdilar. Huv ana, koridor bilan borsangiz oʻng qoʻlda. 

 

«Hisobga olish sektori... Koridor bilan borsangiz oʻng qoʻlda». Bu nima degan gap? – 

Tanaboy hech narsaga tushuna olmasdi. Shu payt voqeani darhol tushundi-yu, ruhi birdan 

tushib ketdi. Nahotki shunday boʻlsa? Nahotki bu shunday osongina ish boʻlsa. U 

oʻylagandiki... 

 

– Mening unga gapim bor. Iltimos, kirib aytsangiz, juda zarur gapim bor. 

 

Sekretar' qiz istar-istamas kabinetga kirdi va qaytib chiqib, yana dedi: 

 

– U kishi juda ham band. – Keyin xayrixohlik bilan qoʻshib qoʻydi: – Axir sizning 

masalangiz hal etilgan edi-ku?! U sizni qabul qilmaydi, yaxshisi qayta qoling, – yana 

ilova qildi past ovoz bilan sekretar' qiz. 

 

Tanaboy koridordan yurib, oʻngga burildi: «Hisobga olish sektori» degan yozuv. Eshikda 

darcha. Tiqillatdi. Darcha ochildi. 

 

– Sizga nima kerak? 

 

– Sizga biletni topshirgani keldim. Partorgimiz Choro Sayoqov vafot etdi. «Oqtosh» 

kolxozidan. – Tanaboy to kamzuli ostidagi tasmali charm xaltachani olguncha hisobot 

sektorining mudiri sabr bilan kutib turdi. Tanaboy unda yaqin kunlarga qadar oʻzining 

partiya biletini olib yurgan edi, bu safar esa unda Choroning partiya biletini olib keldi. 

Biletni darchadan uzatarkan: «Alvido, Choro!» – dedi. U vedomostga Choroning partiya 

bileti nomerini, familiyasini, ismini, otasining otini, partiya safiga kirgan yilini qanday 

yozayotganligiga qarab turdi. Bular u haqdagi oxirgi xotira edi. Keyin vedomostni qoʻl 

qoʻyishga uzatdi. 

 

– Boʻldimi? – soʻradi Tanaboy. 

 

– Boʻldi. 

 

– Xayr. 

 

– Xayr. – Darcha qattiq yopildi. 
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Tanaboy koʻchaga chiqdi. Yoʻrgʻaning tizginini yecha boshladi. 

 

– Tamom, Gulsari, – dedi u otga, – vassalom. Tolmas yoʻrgʻa uni orqaga – ovulga uchirib 

olib ketdi. 

 

Keng bahor dashti ot tuyogʻining dupur-dupuri ostida shamol bilan birga uni qarshilar 

edi. Faqat otning chopishigina Tanaboyni tinchlantirib, uning dardiga malham boʻldi. 

 

Shu kuni kechqurunoq Tanaboy oʻz joyiga, toqqa qaytib keldi. 

 

Xotini uni jimgina kutib oldi. Otning jilovidan tutib, erining qoʻltigʻidan ushlab egardan 

tushishga yordamlashdi. Tanaboy oʻgirilib xotinining kiftiga oʻzini tashlab quchoqladi. 

Xotini ham uni quchoqlab yigʻlardi. 

 

– Choroni dafn etdik! U yoʻq oramizda, Jaydar. Yoʻq mening doʻstim! –deyardi Tanaboy 

yana koʻz yoshlariga erk berib. 

 

Keyin u oʻtov oldidagi xarsang toshga jimgina oʻtirdi. Oʻzi xoli boʻlishini istardi. Oppoq 

qorli togʻning qirrali choʻqqilaridan sekin koʻtarilib kelayotgan oyning chiqishini 

koʻrishni istardi. Xotini oʻtovda bolalarini yotqizayotgan edi. Oʻchoqda olovning 

charsillab yonayotganligi eshitilardi. Keyin temir qoʻbizning yurakni ezuvchi ohangi 

yangradi. Goʻyo shamol alam bilan ingrayotganday, goʻyo bir odam dalada yigʻi aralash 

ashula aytib yugurayotganday, atrofdagi hamma narsalar esa nafasni ichiga yutib, sukut 

saqlab turganday va faqat insoniy qaygʻu-hasrat nola chekayotganday edi. Goʻyo u 

yugurar va oʻzining qaygʻu-alami bilan qayerga bosh urishni bilmas, bu sokin va 

kimsasiz yerda alamlarini aytib, koʻnglini qanday boʻshatishni bilmas, unga hech kim 

javob qilmasdi. U oʻzi yigʻlar, oʻzini oʻzi tinglardi. Tanaboy xotinining «Keksa 

ovchining qoʻshigʻi»ni aytayotganini angladi... 

Men seni oʻldirdim, oʻgʻlim Qoragul, 

Holimga yigʻlar kim, oʻgʻlim Qoragul. 

Taqdir jazoladi, oʻgʻlim Qoragul, 

Qismat oʻch oladi, oʻgʻlim Qoragul. 

Ovchilik kasbiga, oʻgʻlim Qoragul, 

Oʻrgatdim, oh, nega, oʻgʻlim Qoragul. 

Qush-hayvon qiyratding, oʻgʻlim Qoragul, 

Jonivorni otding, oʻgʻlim Qoragul? 

Har tirik mavjudot, oʻgʻlim Qoragul, 

Dastingdan oʻlsa nahot, oʻgʻlim Qoragul. 

Yolgʻiz koldim olamda, oʻgʻlim Qoragul, 

Hech bir inson shu damda, oʻgʻlim Qoragul. 

Yigʻimga solmas quloq, oʻgʻlim Qoragul, 

Men seni oʻldirdim, oʻgʻlim Qoragul, 
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Joningga qasd qildi qoʻlim, Qoragul... 

...Tanaboy oʻtov oldida oʻtirib, qadimiy qirgʻiz marsiyasini tinglar, xomush turgan qop-

qora togʻlar ortidan oyning sekin-asta suzib chiqayotganligini, oʻtkir qirrali qorli 

choʻqqilar tepasida, bir-birovlarining ustiga qalashib ketgan qoyalar tepasida uning 

muallaq turib qolganligini tomosha qilar edi. Shunda u marhum doʻstidan kechirim 

soʻrab yana iltijo qilardi. 

 

Jaydar esa oʻtov ichida qoʻbizda hamon ulugʻ ovchi Qoragul haqidagi marsiyasini 

chalardi: 

 

Men seni oʻldirdim, oʻgʻlim Qoragul, 

 

Holimga yigʻlar kim, oʻgʻlim Qoragul. 

XXIII 

Tong otib qolgandi. Gulxan yonida, jon berayotgan yoʻrgʻa otning bosh tomonida oʻtirib, 

keksa Tanaboy keyin boʻlib oʻtgan voqealarni esladi. 

 

Oʻsha kunlari u viloyat markaziga borganligini hech kim bilmagan edi. Bu uning oxirgi 

marta urinib koʻrishi edi. U tumandagi kengashda nutqini eshitgan obkom sekretarini 

koʻrgisi va unga oʻzining hamma qaygʻu-alamlarini soʻzlab bergisi kelardi. Bu odam uni 

tushunishiga va unga yordam berishiga ishonardi. Choro ham u haqda yaxshi gaplar 

aytgan edi, boshqalar ham uni maqtashardi. Obkomga kelgandagina bu sekretarni boshqa 

viloyatga ishga oʻtkazilganligini bildi u. 

 

– Eshitmovdingizmi hali? 

 

– Yoʻq. 

 

– Agar ishingiz juda muhim boʻlsa, men yangi sekretarimizga aytaman, ehtimol, u sizni 

qabul qilar, – taklif qildi qabulxonadagi ayol. 

 

– Yoʻq, rahmat, – rad etdi Tanaboy. – Men shunday, oʻzimcha, shaxsiy ishim bilan 

keluvdim. Men axir uni tanirdim, u ham meni bilardi. Boʻlmasa uni bezovta qilib 

oʻtirmasdim. Kechirasiz, xayr. – U dilida avvalgi sekretarni yaxshi bilganligiga, u ham 

buni – choʻpon Tanaboy Bakasovni shaxsan taniganligiga ishongan holda qabulxonadan 

chiqdi. Nega tanishmasin axir? Ular bir-birlarini tanishlari va hurmat qilishlari mumkin 

edi, u bundan shubhalanmasdi, shuning uchun ham shunday dedi. 

 

Tanaboy koʻchaga chiqib, avtobus stansiyasi tomon yoʻl oldi. Pivo doʻkoni oldida ikki 

ishchi mashinaga pivodan boʻshagan bochkalarni ortayotgan edi. 
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Kuzovda turgan sherigiga bochkani gʻildiratib chiqarib berayotgan pastdagi ishchi 

yonidan oʻtib borayotgan Tanaboyga tasodifan koʻzi tushib qoldi-yu, aft-basharasi 

oʻzgarib ketdi. Bu – Bektoy edi. U mashina kuzoviga qiya qilib tirab qoʻyilgan taxta 

ustida bochkani ushlab turib Tanaboyga qisiq koʻzlarini adovat bilan tikkanicha, uning 

nima deyishini kutib turardi. 

 

– Hey, nima boʻldi senga, uxlab qoldingmi, nima balo? – deb soʻz otdi Bektoyga, 

mashina ustida turgan sherigi gʻijinib. 

 

Bochka pastga dumalab tushib borar, Bektoy esa uni ushlab, bochkaning ogʻirligidan 

bukchayib, Tanaboydan koʻzini uzmay qarab turardi. Lekin Tanaboy u bilan 

salomlashmadi. «E-e, shu yerdamiding. Shu yerda ekansan-da. Tuzuk, ishingni topibsan. 

Pivo korxonasiga oʻrnashibsan-da, – oʻyladi Tanaboy va toʻxtamay oʻtib ketdi. – Yigit bu 

yerda nobud boʻladi-yu! – oʻyladi u keyinchalik qadamini sekinlatib. – Yaxshi odam 

boʻlishi mumkin edi, yo gaplashib koʻrsammikin?» – orqasiga qaytmoqchi boʻldi. 

Bektoyga rahmi keldi, uning hamma gunohini kechirishga tayyor edi, faqat aqlu-hushini 

yigʻib olsa bas. Ammo bunday qilmadi. Agar Bektoy uning partiyadan oʻchirilganligini 

bilsa, suhbatdan foyda boʻlmasligini tushundi. Tanaboy bu tili zahar yigit oldida oʻzini, 

oʻz taqdirini, oʻzi hamon sodiq boʻlgan ishini xor qilishni istamasdi. Indamay, shu 

boʻyicha ketdi. 

 

Shahardan yoʻlovchi mashinada qaytdi va yoʻl boʻyi Bektoy haqida oʻylab bordi. 

Dumalab tushayotgan bochkaning ogʻirligi ostida uning bukchayib turganligi, nimanidir 

kutib Tanaboyga tikilib qaraganligi uning koʻz oʻngidan ketmadi. 

 

Keyinchalik Bektoyni sud qilishganida Tanaboy faqat Bektoyning otarni tashlab 

ketganligini aytdi, xolos. Boshqa hech narsa demadi. U Bektoyning pirovardida oʻz 

xatosini tushunib yetishini va tavbasiga tayanishini juda xohlardi. Lekin u tavba qilishni 

xayoliga ham keltirmaydiganga oʻxshardi. 

 

– Qamoq muddatingni oʻtagach, mening oldimga kel, – dedi Tanaboy Bektoyga, – keyin 

nima qilishing toʻgʻrisida maslahatlasharmiz. – U hech narsa demadi, hatto koʻzini ham 

olmadi yerdan. Tanaboy undan nari ketdi. Partiyadan chiqarilgandan keyin u oʻziga 

ishonqiramay qoldi, hammaning oldida oʻzini gunohkor his etardi. Negadir qoʻrqadigan, 

hadiksiraydigan boʻlib qoldi. U shunaqa narsalar yuz berishini umrida hech qachon 

xayoliga keltirmagandi. Hech kim uning yuziga solmasdi-yu, lekin baribir oʻzini 

odamlardan chetga olar, gap-soʻzlarga aralashmas, koʻproq sukut saqlab yurar edi. 

XXIV 

Yoʻrgʻa Gulsari kallasini yerga tashlab, gulxan yonida qimir etmay yotardi. U hayotni 

asta-sekin tark etmoqda edi. Uning boʻgʻzi xirillar, koʻzlari katta-katta ochilar va soʻnar, 

olovga boʻzargancha tikilib, tayoqday choʻzilgan oyoqlari qotib borar edi. 
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Tanaboy oʻzining yoʻrgʻasi bilan vidolashar, unga soʻnggi soʻzlarini aytardi: «Sen buyuk 

ot eding, Gulsari. Sen mening doʻstim eding, Gulsari. Sen oʻzing bilan birga mening eng 

yaxshi yillarimni olib ketyapsan. Men umrbod seni eslayman, Gulsari. Hozir ham seni 

tilga olayotganimning sababi shuki, sen jon beryapsan, dongdor otim Gulsari. Qachondir 

sen bilan u dunyoda uchrashamiz. Lekin men u yoqda sening tuyoqlaringning tapir-

tupurini eshita olmayman. Axir u yoqda yoʻllar yoʻq, u yoqda yer yoʻq. Ammo men tirik 

ekanmanki, sen oʻlmaysan, chunki men seni eslab yuraman Gulsari. Tuyoqlaringning 

tapir-tupuri men uchun sevimli qoʻshiq singari jaranglaydi...» 

 

Keksa Tanaboy shunday xayollarga botarkan, zamon yoʻrgʻaning chopishi singari tez 

oʻtib ketganidan, ular negadir tez qarib qolganliklaridan xafa boʻlardi. Ehtimol, Tanaboy 

oʻzini qari deb hisoblashiga hali ertadir ham, lekin odam keksaligidan, yoshining 

ulgʻayganidan emas, balki, oʻzining qariligi, zamonasi, davri oʻtib ketganligi, endi faqat 

bundan buyongi umrini yashab tamomlashgina qolganligini his etishdan ham qariydi. 

 

Hozir, yoʻrgʻa jon berayotgan mana shu tunda Tanaboy oʻtgan umrini qaytadan diqqat 

bilan koʻz oʻngidan oʻtkazarkan, qarilikka bunchalik barvaqt taslim boʻlganidan, uni 

unutmagan va oʻzi Tanaboyni qidirib topib, oʻzi uning oldiga kelgan odamning 

maslahatiga darrov quloq solmaganidan afsuslandi. 

 

Bu voqea uni partiyadan oʻchirganlaridan soʻng yetti yil oʻtgandan keyin yuz bergandi. 

Tanaboy oʻsha vaqtlarda Sarihovuz darasida kolxoz ekinzorlariga nazoratchi boʻlib 

ishlardi, u yerdagi qorovulxonada oʻzining kampiri Jaydar bilan birga yashardi. Qizlari 

oʻqishga ketishdi, keyin esa kuyovga chiqishdi. Oʻgʻli texnikumni bitirgach, tumanda 

ishga tayinlandi, u ham endi oilali edi. 

 

Yoz kunlaridan birida Tanaboy daryo boʻyida oʻt oʻrib yurgandi. Pichan oʻradigan issiq 

va quyoshli kun edi. Dara jimjit. Chigirtkalar chirillardi. Qariyalarning oppoq keng 

ishtoni ustidan koʻylagini tushirib olgan Tanaboy shigʻillatib oʻrayotgan oʻtlarni bir tekis 

yotqizib borayotgan chalgʻi oʻroq ortidan odimlab borardi. Zavq bilan ishlardi. Sal 

nariroqda yengil «gazik» toʻxtaganligini, mashina ichidan ikki kishi chiqib u tomon yoʻl 

olganligini sezmay ham qoldi. 

 

– Assalom alaykum, Tanaka, hormang! – degan soʻzlarni eshitdi u yon tomondan. 

Qayrilib boqib Ibrohimni koʻrdi. U hali ham uddaburon, ikki beti qip-qizil, semiz, qorinli 

edi. – Mana biz sizni oxir topdik, Tanaka, – ogʻzi qulogʻiga yetib tirjaydi Ibrohim. – 

Raykom sekretarining oʻzlari keldilar, sizni koʻrgilari kelibdi. 

 

«Ha, tulki-ey! – Tanaboy beixtiyor zavqlanib oʻyladi u haqda. – Har qachon ham oʻziga 

issiq oʻrin topa oladi. Qara, qanday xushomad qilyapti. Eng yaxshi, oq koʻngil odamday-

a. Hammaning ham koʻnglini oladi, hammaning ham tilini topadi!» 

 

– Vaalaykum assalom, – Tanaboy ularning qoʻlini siqib koʻrishdi. 
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– Tanimayapsizmi, ota? – xushmuomalalik bilan soʻradi Ibrohim bilan birga kelgan 

oʻrtoq, uning qoʻlini baquvvat panjasidan qoʻyib yubormay. 

 

Tanaboy javob berishga shoshilmasdi. «Qayerda koʻrgan ekanman uni?» deb oʻziga savol 

berardi. Uning oldida qandaydir juda tanish, shu bilan birga, nazarida juda oʻzgarib 

ketgan odam turardi. Yosh, sogʻlom, baquvvat, oftobda qoraygan, ochiq yuzli, qarashlari 

dadil, kulrang movutdan kostyum, poxol shlyapa kiygan yigit. «Shaharlik, kimdir birov», 

– oʻyladi Tanaboy. 

 

– Axir bu oʻrtoq... – yordam bermoqchi boʻldi Ibrohim. 

 

– Toʻxta, toʻxta, oʻzim aytaman, – toʻxtatdi uni Tanaboy va oʻzicha kulib dedi: – 

Tanidim, oʻgʻlim. Tanimay ham boʻladimi? Yana bir marta koʻrishib qoʻyaylik. Seni 

koʻrganimdan xursandman. 

 

Bu Karimbekov edi. Tanaboyni partiyadan oʻchirayotganlarida raykomda uni dadil 

himoya qilgan komsomol sekretari edi. 

 

– Agar tanigan boʻlsangiz, keling, bir gaplashib olaylik, Tanaka. Yuring, qirgʻoq yoqalab 

bir aylanib kelaylik. Siz esa chalgʻini olib, oʻrib tura turing, – taklif qildi Karimbekov 

Ibrohimga. 

 

Ibrohim ustidan kamzulini yechib, bu ishni bajarishga bajonidil roziday tipirchilab qoldi: 

 

– Albatta, jonim bilan, oʻrtoq Karimbekov. 

 

Tanaboy va Karimbekov pichanzor boʻylab yurib ketishdi. Daryo yoqasidagi tosh ustiga 

oʻtirishdi. 

 

– Ehtimol, men sizning oldingizga qanday ish bilan kelganligimni sezayotgandirsiz, 

Tanaka, – soʻz boshladi Karimbekov. – Koʻrib turibman, siz hamon ilgarigiday tetiksiz, 

pichan oʻryapsiz, demak, sogʻligingiz joyida. Shunga xursandman. 

 

– Qulogʻim senda, oʻgʻlim, men ham sendan xursandman. 

 

– Gap shunday, sizga ochiq-ravshan boʻlsin uchun shuni aytayki, Tanaka, hozir, oʻzingiz 

bilasiz, koʻp narsa oʻzgarib ketgan. Koʻp narsalar oʻnglanib ketdi. Buni mendan kam 

bilmaysiz. 

 

– Bilaman. Haq gap haq-da. Kolxozimiz ishlaridan ham bilsa boʻladi. Ishlar yaxshiroq 

yurishib ketganday. Hatto ishonging ham kelmaydi. Yaqinda men Beshtol vodiysida 

boʻldim, huv oʻsha yili men naq shu joyda choʻponlik azobini tortgandim. Havasim kelib 

ketdi. Yangi qoʻyxona qurishibdi. Besh yuz bosh qoʻy sigʻadigan shifer tomli yaxshi 

qoʻyxona. Xoʻ-oʻsh, choʻponlarga uy qurishibdi. Yonida esa saroy, otxona. Avvalgisiga 
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sira oʻxshamaydi. Qoʻylar qishlaydigan boshqa joylarda ham xuddi shu ahvol. Ovulning 

oʻzida ham xalq uy-joy qurib yotibdi. Qachon borsam, koʻchada yangi uy qad 

koʻtarganini koʻraman. Iloyim bundan buyon ham shunday boʻlsin. 

 

– Biz ham shuning gʻamida, shuning tashvishida yuribmiz, Tanaka. Hali hammasini ham 

joyida deb boʻlmaydi. Ammo vaqt-soati kelib hammasini ham toʻgʻrilaymiz. Men sizning 

oldingizga bir ish bilan keldim. Partiyaga qayting. Ishingizni qayta koʻramiz. Siz haqda 

byuroda gap boʻldi. Hechdan kech yaxshi, deyishadi odamlar. 

 

Tanaboy indamadi. Xijil boʻldi. Quvonib ham ketdi, alam ham qildi unga. Butun 

kechmishlarini xotirladi, alam-iztirob unga chuqur oʻrnashib qolgandi. Oʻtmishni 

titkilagisi, u haqda oʻylagisi kelmasdi. 

 

– Yaxshi soʻz uchun rahmat, – minnatdorchilik bildirdi Tanaboy raykom sekretariga. – 

Cholni unutmaganliging uchun rahmat. – Soʻng bir oz oʻylanib ochigʻini ayta qoldi. – 

Endi men qarib qoldim. Partiyaga endi mendan nima foyda? Uning uchun men nima qilib 

bera olardim? Hech narsaga yaramayman. Davrim oʻtdi, sen xafa boʻlma. Oʻylab 

koʻrishga ruxsat ber. 

* * * 

Tanaboy ancha vaqtgacha bir qarorga kelolmadi – ertaga boraman, indinga boraman, deb 

ishni paysalga soldi. Vaqt esa oʻtib borardi. Dovondan oʻtish qiyin boʻlib qolgan edi 

unga. 

 

Nihoyat bir safar otni egarlab yoʻlga tushdi ham, biroq yarim yoʻldan qaytib keldi. Nega? 

Nodonlik qilib qaytib kelganini oʻzi tushunardi. Oʻziga oʻzi: «Qariganda es-hushimni 

yoʻqotib, yosh bolaga oʻxshab qoldim» dedi. Bularning hammasiga aqli yetardi, lekin 

oʻziga kuchi yetmay qolgan edi. 

 

U dashtda chopib borayotgan yoʻrgʻaning chang-toʻzonini koʻrdi. Gulsari ekanligini 

darhol bildi. Endi uni kamdan-kam koʻradi. Gulsari yozgi quruq dashtlikda oppoq iz 

qoldirgan edi. Tanaboy unga uzoqdan qarab turib ma’yuslana boshladi. Ilgari tuyoqlari 

ostidan koʻtarilgan chang-toʻzon yoʻrgʻaga hech qachon yetib ololmasdi. U qora qush 

singari oldinda uchib borar, orqasida dum shaklidagi uzun chang toʻzonini qoldirib 

ketardi. Endi boʻlsa yoʻrgʻani hadeb chang-toʻzon bulutlari qoplab olmoqda. U oldinga 

yorib chiqib oladi, bir lahza oʻtmay oʻzi koʻtargan quyuq chang ichida yana gʻoyib 

boʻladi. Yoʻq, endi u chang-toʻzondan oʻzib ketolmaydi. Demak, juda qarib qolibdi, 

holdan ketib taslim boʻlibdi. «Ahvoling chatoq, Gulsari», qaygʻu bilan oʻyladi Tanaboy. 

 

Uning changda nafasi qisilayotganini, chopish qanchalik ogʻirligini, chavandozning jahl 

bilan uni qamchilayotganini tasavvur qildi. U koʻz oʻngida yoʻrgʻaning sarosimaga tushib 

qolgan koʻzlarini, uning quyuq chang tumani ichidan chiqib olishga bor kuchi bilan 

qanchalik urinmasin, lekin chiqa olmayotganini koʻrib turardi. Chavandoz masofaning 
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uzoqligidan uning qichqirgan ovozini eshitmasa ham, Tanaboy: «Toʻxta, otni qattiq 

haydama!» deb qichqirdi va oʻz otini choptirgancha uning yoʻlini kesib chiqmoqchi 

boʻldi. 

 

Biroq yetolmasdan, tezda toʻxtadi. Agar chavandoz uni tushungan boʻlsa-ku yaxshi-ya, 

bordi-yu tushunmagan boʻlsa-chi? «Sening ishing nima? Sendaqa buyruq beradigandan 

oʻrgildim. Qanday istasam, shunday ketaman. Yoʻqol bu yerdan, qari tentak!» deb javob 

qaytarsa-chi. 

 

Yoʻrgʻa esa bu orada goh chang-toʻzon orasida koʻrinmay qolar, goh undan otilib chiqib, 

uzoqlashib borardi. Tanaboy uning orqasidan uzoq qarab turdi. Keyin otini burib orqaga 

qaytib ketdi. «Biz endi qaridik, yoshimizni yashadik, Gulsari. Endi biz kimga kerak 

boʻlamiz? Endi mening ham oldingidek kuch-quvvatim yoʻq. Oxirgi kunlarimizni 

kechirish qoldi, Gulsari», – derdi u... 

Tanaboy bir yildan keyin yoʻrgʻani aravaga qoʻshilgan holda koʻrdi. Tanaboyning koʻngli 

yana buzildi. Safdan chiqib qolgan va boʻyniga kuya tushgan boʻyincha urilgan, eski 

aravani tortayotgan uchqur yoʻrgʻaga qarab achinar edi. Tanaboy qarashni ham istamay 

orqasiga oʻgirildi. 

 

Tanaboy yoʻrgʻani yana uchratdi. Uning ustida yirtiq mayka kiyib olgan yetti yoshlardagi 

bola koʻcha boʻylab borardi. U yalangʻoch oyoqlari bilan otni niqtab, uni oʻzi 

boshqarayotganidan quvonib magʻrurlanardi. Aftidan, bolaning otga birinchi marta 

minishi edi, shuning uchun ham uni juda yuvosh va itoatkor boʻlib qolgan eski yoʻrgʻa 

Gulsariga mingizib qoʻyishgan edi. 

 

– Bobo, menga qarang! – keksa Tanaboyga maqtanardi bola. – Men Chapayevman! Men 

hozir soydan oʻtaman. 

 

– Qani-qani, oʻt-chi, men koʻrayin! – dadillantirdi uni Tanaboy. 

 

Bola ot jilovini dadil ushlab soydan kecha boshladi. Ammo ot narigi qirgʻoqqa 

chiqayotganida bola oʻzini tutolmay suvga shaloplab yiqilib tushdi. 

 

– O-yi! – deb qichqirdi u qoʻrqqanidan. 

 

Tanaboy uni suvdan tortib oldi va otning yoniga keltirdi. 

 

Gulsari soʻqmoq yoʻlda ogʻirligini navbat bilan dam u oyogʻiga, dam bu oyogʻiga tashlab 

turardi. «Otning oyogʻi ogʻriyapti, demak, ahvol chatoq» oʻyladi Tanaboy. U bolani qari 

yoʻrgʻaga mingizdi. 

 

– Haydayver, endi yiqilma. 
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Gulsari yoʻl boʻylab sekin yurib ketdi. 

 

Shundan soʻng oxirgi marta yoʻrgʻa yana Tanaboyning qoʻliga tushdi. U otni parvarish 

qilib oyoqqa turgʻizgach, oxirgi marta Aleksandrovkaga olib borgandi. Ot yoʻlda oʻldi. 

 

Tanaboy oʻgʻli va kelini ikkinchi bola koʻrishlari munosabati bilan bordi. Ularga sovgʻa 

qilib bir nimta qoʻy, bir xalta kartoshka va xotini yopgan non hamda boshqa har xil 

yemishlarni olib kelgan edi. U Jaydarning kasalman degan bahona bilan 

kelmaganligining sababini keyinchalik tushundi. U hech kimga aytmagan boʻlsa-da, 

kelinini yoqtirmas edi. Oʻgʻli esa irodasiz, boʻshang yigit. Unga shafqatsiz, oʻktam xotin 

tushgan edi. Uyida oʻtiradigan bu ayol erini «gah» desa, qoʻliga qoʻnadigan qilib olgandi. 

Arzimagan narsa uchun kishini xafa qiladigan, haqorat qiladigan, faqat oʻzini yuqori 

tutib, soʻzini oʻtkazadigan odamlar boʻladi-ku, kelini ham xuddi shunday edi. Uning 

oʻgʻlini ishi boʻyicha yuqori lavozimga koʻtarishlari kerak ekan, ammo keyin negadir 

boshqasini koʻtarib, uni esa chetda qoldiribdilar. Kelini hech bir gunohsiz boʻlgan cholga 

tashlandi: 

 

– Butun umring choʻponlikda, yilqichilikda oʻtar ekanu partiyaga kirishning nima hojati 

bor edi. Baribir oxirida haydadilar, shu vajdan oʻgʻlingga ham yoʻl yoʻq. U endi yuz yil 

bir lavozimda qoladi. Sizlar u yoqda togʻda oʻz uyingizdasiz, siz keksalarga bundan ortiq 

nima kerak! Biz boʻlsak, bu yerda sizlarning kasofatingizga qolyapmiz. 

 

Qolgan gaplari ham shu mazmunda edi. Tanaboy kelganiga pushaymon boʻldi. Kelinini 

tinchlantirish maqsadida ishonchsizlik bilan dedi: 

 

– Agar ish shunday boʻladigan boʻlsa, ehtimol men yana partiyaga kirishni soʻrarman. 

 

– Sen partiyaga juda keraksan, ularning senga juda koʻzi uchib turibdi. Sandaqa qari-

qartanglarsiz ish bitmas emish! – piqirlab kulib yubordi kelini unga javoban. 

 

Agar u kelini boʻlmay, kimdir boshqa odam boʻlganda Tanaboy shunaqa gaplarga chidab 

oʻtirarmidi. Ammo yaxshimi, yomonmi, ular oʻzingniki boʻlgandan soʻng nima ham qila 

olarding. Keksa chol jimgina oʻtirardi, eringning yuqori lavozimga koʻtarmaganlariga 

sabab otasining aybdor boʻlganligi emas, balki uning oʻzi hech narsaning uddasidan 

chiqa olmaganligi va shunaqa xotinga duch kelganligidir, oʻz qadrini bilgan kishi boshini 

olib qochib qutulishi mumkin edi, gap qaytarib oʻtirmadi. Xalq: «Erni er qiladigan ham, 

qaro yer qiladigan ham xotin» deb bekorga aytmagan. Biroq chol oʻgʻlini yana xotini 

oldida beobroʻ qilishni istamadi. Mayli, ular chol aybdor deb oʻylab yuraverishsin. 

 

Shuning uchun ham Tanaboy tezroq turib joʻnadi. Ularnikida qolishni istamadi. 

 

«Ahmoqsan, ahmoq! – soʻkardi u endi kelinini gulxan oldida oʻtirib. – Ajabo, qayoqdan 

ham bu yorugʻ dunyoga kelarkin shunaqa betamizlar? Na or-nomus, na izzat-hurmat, na 

boshqalarga yaxshilik qilishni bilasizlar? Faqat oʻzlaringni oʻylaysizlar! Hammani ham 
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oʻz gazlaring bilan oʻlchaysizlar. Ammo sening oʻylaganingcha boʻlmaydi. Men hali 

odamlarga kerakman, kerak boʻlaman...» 

XXV 

Subhidam. Togʻlar uyqudan bosh koʻtarib, qomatini rostlay boshladi, dasht kengayib, 

ravshanlasha boradi. Jarlik yoqasidagi oʻchib qolgan gulxanning qorayib qolgan 

choʻgʻlari sekin soʻnar edi. Uning yonida yelkasiga poʻstinini tashlab, sochlari oqarib 

ketgan chol turardi. Endi poʻstin bilan yoʻrgʻaning ustini yopishga hojat yoʻq edi. Gulsari 

narigi dunyoga – jannat otlari orasiga ketgan edi... 

 

Tanaboy oʻlgan otga qarab turib hayratda qoldi – unga nima boʻldi! Gulsari kallasini 

orqaga tashlay, yonboshlab yotardi, unda yuganning chuqur botib ketgan oʻrni koʻrinib 

turardi. Tars-tars yorilib ketgan tuyoqlaridagi taqalari yeyilib ketgan, bukilmas oyoqlari 

choʻzilib yotardi. U endi yerda boshqa yura olmaydi, yoʻllarda oʻz izlarini qoldira 

olmaydi. Ketish kerak edi. 

 

Tanaboy otga oxirgi marta egilib qaradi, uning sovib qolgan koʻzlarini bekitdi. Tanaboy 

yuganni olganicha, orqasiga qaramasdan odimlab ketdi. 

 

U dashtlik orqali toqqa yoʻl oldi. Ketarkan chuqur oʻyga toldi. Qarib qolganligini, kuni 

bitib qolganligini oʻyladi. U qanotlaridan ajralib qolgan yolgʻiz qush kabi tez uchar 

sheriklaridan orqada qolib oʻlishni istamasdi. U parvoz qila turib oʻlishni istaydi, toki bir 

oshyonda oʻsib, birga yoʻl olganlar uning tepasida xayrlashuv qichqiriqlari bilan aylanib 

yurishsin. 

 

«Shomansurga yozaman, – jazm qildi Tanaboy. – Xatga shunday deb yozaman: Yoʻrgʻa 

Gulsari esingdami? Albatta esingdadir. Men unga minib raykomga otangning partbiletini 

olib borgan edim. Sening oʻzing meni joʻnatgan eding. Xoʻsh, men oʻtgan kechasi 

Aleksandrovkadan qaytib keldim, yoʻlda mening ajoyib yoʻrgʻam oʻlib qoldi. Tun boʻyi 

otning yonida oʻtirib butun hayotimni oʻylab chiqdim. Xudo koʻrsatmasin-u, yoʻrgʻa 

Gulsari singari men ham yoʻlda oʻlib qolarman. Sen mening partiyaga qaytishimga 

yordamlashishing kerak, oʻgʻlim Shomansur. Mening sanoqli kunlarim qoldi. Ilgari 

qanday boʻlgan boʻlsam shunday boʻlishni istayman. Sening otang Choro oʻzining 

partbiletini raykomga olib borishni menga bekorga vasiyat qilmaganini endi tushunib 

turibman. Sen esa uning oʻgʻlisan va meni – keksa Tanaboy Bakasovni bilasan...» 

 

Tanaboy yuganini yelkasidan oshirib tashlab, dasht boʻylab ketib borardi. Yuzlaridan 

oqib tushayotgan koʻz yoshlari soqolini hoʻl qilib yuborgandi. Lekin Tanaboy uni 

artmasdi. Bu – yoʻrgʻa Gulsari uchun toʻkilayotgan yoshlar edi. Koʻz yoshlari orqali 

yangi tongga, togʻ etagida tez uchib borayotgan tanho kulrang gʻozga boqdi. Kulrang 

gʻoz oʻz galasiga yetib olish uchun shoshilardi. 

 

– Uchaver, uchaver! – shivirlardi Tanaboy. – Qanoting tolmay turib, sheriklaringga yetib 
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ol. 

 

Keyin xoʻrsinib dedi: – Alvido, ey Gulsari! 

 

U ketar ekan, qulogʻiga qadimgi qirgʻiz ashulasi eshitila boshladi. 

...Ona tuya bir necha kundan beri yelib-yuguradi. Bolasini chaqiradi, izlaydi. Qaydasan, 

qora koʻzli boʻtalogʻim? Javob ber! Yelinimdan, toʻlib ketgan yelinimdan sut oqyapti, 

oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber. Yelinimdan, toʻlib ketgan 

yelinimdan sut oqyapti. Oppoq sut... 


