
BAYROQ (HI KOYA)  

Nabi Jaloliddin 

 

library.ziyonet.uz/ 

 

BAYROQ (HIKOYA) 

Nabi Jaloliddin 

 

Bola uyning ostonasiga soʻmkasini tashlab, poyabzaliii yechayotganida hovli tomondan 

dadasining ovozi eshitildi: 

— Botir bolam, senmisan? 

 

Dadasining kayfiyati yaxshi shekilli, chunki yaxshi boʻlsa, uni hozirgiday «Botir bolam» 

yoxud «Botir bola», deya chaqirish odati bor edi. 

— Menman, dada, — deb qoʻydi u ovozi jaranglab. 

— Biyaqqa ke! — dedi dadasi erkalovchi ohangda. 

 

Botir uyga kirib, apil-tapil kiyimlarini almashtirdi-da, qaytib chiqdi. Idishdagi suvda 

qoʻlini chayib, hovlining etagiga qarab yurdi. 

 

Dadasi oʻrtalab qolgan bahorning tanni qoʻydirguvchi oftobidan qochib, hovlining katta 

bir qismini egallagan ulkan oʻrikning soyasida Toʻlqin choʻloq degan oshnasi bilan 

gaplashib oʻtirardi. Botir Toʻlqin choʻloqni yaxshi biladi — dadasining sinfdoshi. U asli 

traktorchi boʻlgan. Bir oyokini traktor bosib qolgach, oyokidan ayrilib, nafaqaga chiqqan, 

ya’ni ancha-muncha odamning vaqtini oʻldira oladigan gʻirt bekorchi. 

— Assalomaleykim, — deya salom bergan Botir avval mehmon, soʻng esa dadasi bilan 

soʻrashdi. 

— Keldingmi, Botir bola? Qani, oʻtir-chi! Qorin ham ochgandir?.. — Dadasi uni yoniga 

oʻtqazdi. — Ayang enasinikiga ketganida bir maza qivolaylik, oʻgʻlim. Qani, olchi! 

 

Oʻrtadagi ixcham kirchimol dasturxon ustida bahorda ancha tanqis boʻladigan yeguliklar 

bor edi. Pomidor, bodringlar parrak-parrak qilib toʻgʻralgan, ularning tiniq rangi koʻzni 

qamashtirardi. Tovoqda esa krvoʻgʻilgan goʻsht. Bahorda bu narsalar falon pul turishini 

bola boʻlsa ham Botir yaxshi bilardi. Uning ogʻzi suvlanib, yumshoqqina obinonga qoʻl 

oʻzatdi. 

— Sen tortinmay olovur, — deb qoʻydi Toʻlqin choʻloq tili qaltirab. — Goʻshtdan olchi! 

— u bir boʻlak goʻshtni Botirning oldiga surdi. — Qani, urdik! — dedi dadasi piyolani 

olarkan. 

 

Ie, araq ichishayotgan ekan-da. Ha, biladi — bu dadasining «ishi». Dadasi shunaqa — bir 

oyda bir bor, oʻzi aytmoqchi, «boʻshalib, bitini toʻkvoladi». Oʻshandayam koʻcha-

poʻchada ichib yurmaydi, hamma narsani sotib oladi-da, Toʻlqin choʻloqnimi yoki 

boshqa biron dil yaqin oshnasinimi, uyga boshlab keladiyu, bitta-yarimta araq ichishib, 

mana shunaqa gaplashib oʻtirishadi. Bunday paytda dadasining gapini tinglaguvchi odam 

topilsa boʻldi, yozilgandan-yoziladi. Toʻlqin choʻloqka oʻxshagan qoʻli yupqa bekorchi 

uchun esa bu ayni muddao edi, ayniqsa, manavinaqa «ilik oʻzildi» kunlarda haytovur 

ogʻzini choʻchitvolardi. 

 

Ayasining aytishicha, dadasi asli oʻqimishli odam, «raislarning oʻkishida» (qishloq 

xoʻjaligi institutida demoqchi) oʻqigan ekan. Avval qolxozda agronom boʻlib ishlagan, 

keyin-keyin qolxozlardan qoʻr ketib, kun koʻrish ogʻirlashgach, oʻzini bozorga oʻrgan. 
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Ul-bul narsalarni olib-sotib yuradi. Mol bozoriga chiqadi. Uyda esa ikki-uchta boʻrdoqi 

novvos boqadi. Shuiing orqasidan tirikchiliklari ancha yaxshilapib qolgan. 

— Yoshimizam qirqdan oʻtdi, oshna, — deya gapga tushdi dadasi bir boʻlak goʻsht bilan 

bir parrak pomidorni ogʻziga solib. — Endi manashilarni deb, — u kafti bilan Botirning 

boshini siladi, — yashaymizakan-da. Ommalekin... 

 

Botir ogʻzini toʻldirib ovqat chaynarkan, beixtiyor dadasiga qaradi. 

— Sen qorningni toʻygʻaz, Botir bola — deya bir nafas chalgʻigan dadasi yana gapida 

davom etdi. — Omma¬lekin bollarimizning tarbiyasi izdan chiqib ketdi. Maktablar 

aynidi, nimani oʻqityapti, Xudo biladi. Ayniqsa, oʻgʻil bollar bachkanalashib ketyapti. Bu 

yomon, oshna!.. Qornimiz oldingiga qaraganda xiyla toʻq boʻp qoldi. Endi manavilar 

haqidayam oʻylashimiz keraq — Dadasi barmogʻi bilan boshi va koʻksini koʻrsatdi. 

Keyin piyolalarga tagʻin araq quydi. — Mening uchta oʻgʻlim bor. Men ularning, eng 

avvalo, haqiqiy erkak haqiqiy vatanparvar boʻlishlarini istayman! — Shu gapni aytdiyu 

Toʻlqin choʻloqning koʻzlariga birpas tikilib qoldi. — Tushunyapsanmi, Toʻlqin, haqiqiy 

vatanparvar boʻlishini istayman. — Soʻng hafsalasi pir boʻlganday qoʻlini siltadi-da, — 

ke, qoʻy... — deya araqni sipqordi. 

 

Dadasining gapidan keyin Botir ham Toʻlqin choʻloqning koʻzlariga qaradi: ular goʻyo 

boʻm-boʻsh edi, hatto, qorachiqlari ham yoʻqqa oʻxshardi. Toʻlqin choʻloq dadasining 

gapini tushunmayotganligini u ham payqadi. Nega endi tushunmayotganiykin-a? Axir 

Botir kichkina boʻlsa ham, tushunyapti-ku. Oʻgʻil bola vatanparvar, ya’ni Vatanini yaxshi 

koʻradigan boʻlishi kerak ekan. Nahotki, shuni tushunishi qiyin boʻlsa?!. 

 

Toʻlqin choʻloq tilining ostiga nos tashladi, gap esa novvos boqish «san’at»iga boʻgʻilib 

ketdi. Ana endi da¬dasi ochilgandan-ochildi... 

 

Botir qornini boplab toʻygʻazib olgach, oʻynagani koʻchaga yugurdi. 

 

Tushdan keyin dadasi Toʻlqin choʻloqni koʻzatib chiqqanida Botir roʻparadan chopqillab 

kelardi. 

— Dada-dada, hozir Mel Gibsondi kinosi boʻlarkan. Koʻrasizmi? — dedi u bidillab, hali 

darvozaga yetmasdan. 

 

Dadasining soʻzilgan koʻzlari battar qisilib, jilmaydi: 

— Siz minan boʻlsa, koʻramiz-da, Botir bola. — Dadasi uni, ya’ni kenjatoyini boʻlakcha 

suyardi, endigina beshinchi sinfda oʻqiyotgan boʻlsa-da, goho-goho kattalarday gapirib 

qolishidan huzurlanardi. — Qani, ketdik boʻlmasa. — Dadasi ortiga boʻgʻilarkan, xiyol 

dovdirab ketdi. 

 

U uyga kirayotib velosipyodni yetaqlab koʻchaga chiqib ketayotgan oʻrtancha oʻgʻlini 

toʻxtatdi: 

— Qayaqqa ketyapsan? 

— Oʻtga, dada, — dedi oʻgʻil qoʻlidagi etak va oʻroqqa ishora qilib. 

— Qorningni toʻqlavoldingmi? 

— Hm-m... 

— Unaqa boʻlsa, oʻtni qoʻy. Yur, Mel Gibsondi kinosini koʻramiz. 
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Bu payt hovli tomonda katta oʻgʻil koʻrindi. 

— Dasturxondi yigʻishtirib qoʻyib, senam uyga kir, — dadasi yoqimli boʻyruq ohangida. 

 

Bolalar dadalari bilan birga kino koʻrishni juda-juda yoqtirishardi. Shuning uchun 

ogʻizlari quloqlarida televizor roʻparasida jam boʻldilar. Hademay kino boshlandi, nomi 

«Vatanparvar» ekan. 

— Zoʻr kino shekilli, a, dada? — dedi koʻzlari chaqnagan Botir bir koʻzgʻalib olib. 

— Mel Gibson yomon kinoda oʻynamaydi, — deb qoʻydi yonboshlab joylashib olgan 

dadasi beparvolik bilan. 

— «Sheryurak»ka oʻxshaydikan-a? — yana bidilladi Botir. 

 

Katta akasi «jim boʻl» deganday uni bir toʻrtdi. 

— Hm-m... — deb qoʻydi dadasi uning soʻrogʻini javobsiz qoldirmay. 

 

Kino avjga mina boshladi. Ana bosqinchilar Mel Gibsonning (ya’ni u ijro etayotgan 

kahramonning) katta oʻgʻlini bandi etishib, haydab keta boshladi. Uning kichikroq yana 

bir oʻgʻli akasini ozod qilish uchun gʻanimga tashlandi. Ammo uni bosqinchilarning 

yovoʻz boshligʻi otib qoʻydi. Mel Gibson «Yoʻ-oʻq!..» deya hayqirib, oʻgʻli sari otildi... 

 

Botirning dadasi esa «ahh!» deya siltanib oʻrnidan turib, oʻtirib oldi. Uning boʻyin 

tomirlari boʻrtib ketdi. 

— Oʻgʻlini oʻldirgani uchun endi u vatanparvar boʻp qoladimi, dada? — soʻradi Botir 

bolalarcha soddalik bi¬lan fnlBmning nomini eslab. 

 

Dadasining koʻzlari yoshlangandi. 

— Hozir uniychun bollari Vatan, — dedi dadasi ekrandap koʻzini oʻzmay. — Anovi 

oʻlgan bola uchun esa asir qilingan akasi Vatan!.. 

 

Uning nazdida, hozir dadasi televizorda chiqadigan shoirlarga oʻxshab ketdi. Gaplarini 

tushunmadi shekilli, oʻnga tikilib qoldi. Dadasi buni sezib, oʻgirildi. 

— Agar erkaqlar oʻz Vatanlarini himoya kilolmasalar, ota-onalar bollarini, aka-ukalar 

bir-birlarini asrolmay qoladilar. Tushundingmi? — dadasi yana kinoga andarmon boʻldi. 

 

Botir esa oʻychan «hm-m» derkan, «opamiz bunaqa gap¬larni aytmovdi», deb qoʻydi 

oʻziga-oʻzi gapirayotganday. 

 

FilBmdagi voqealar rivoji kuchaya borgani sari bir nimalar nimalar esiga toʻshayotgan 

dadasining jigʻibiyroni chiqa boshladi: 

— Mana, kino! — derdi tizzasiga shapatilab, — mana, haqiqiy kino! Biznikilar esa faqat 

bachkana narsalarni ishlashadi. Xuddp oʻzbeqai kulgidan boshqa dardi yoʻqday. Yo 

boʻlmasa, ashulachilardan kino qilishadi-miey... — U katta oʻgʻliga qaradi: — Nomi 

nimaydi?.. 

 

Oʻgʻil kuldi: 

— «Sevinch»... 

— Ha, ashi, «Sevinch», «Sarvinoz» «Shohsanam», «Gulsanam»... — Dadasi ataylab 

yangi nomlarni toʻqib tashladi. — Ularga qoʻyib bersa ... Jon bollarim, bizga hozir unaqa 

kinolardi keragi yoʻq, manavinaqa kinolar kerak!.. — U qoʻli bilan televizorni koʻrsatdi. 
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Botir dadasining fe’lini yaxshi biladi: u kishi doim ham bunaqa gaplarni gapiravermasdi. 

Faqat gohida «yozilib» qolganida... Aslida dadasi kamgap, qoʻpolroq odam. Lekin fe’li 

oʻziga juda yarashadi. Bunaqa paytda dadasiiing gapini boʻlmaslik lozimligini ham bola 

yaxshi biladi. 

— Toʻgʻri, bulardi hammasi uchun pul kerak, mablagʻ keraq Ommalekin pul topilsayam 

eplasholmayapti-ku!.. Amir Temur haqidagi kinomizni qara. Senlarga avval ham 

aytganman. «Loy jangi» Temur bobo hayotida katta oʻzgarish yasagan jang. Oʻsha katta 

jang kinoda qanday tasvirlangan?.. 

 

Bolalar filBmdagi oʻsha lavhani va dadasining oʻshanda aytgan gaplarini eslab, kulib 

qoʻydilar. 

— Toʻrtta yoki oltita odam chuqurga tushvolib, loyga dumalayverishadi. Shunchaligam 

masharabozlik boʻladimi axir!.. Jangni manavinday qilib koʻrsatishsa boʻmeydimi!.. 

 

Yana hammalari jim qoldilar, chunki filBmdagi voqealar avj nuqtasiga chiqqandi. Ana, 

Mel Gibsonning toʻngʻich oʻgʻli uning oʻz qoʻlida jon berdi. Haligi yovuz boshliq 

yigitchaning qorniga qilich soʻqib oldi. Botir oʻnga juda-juda achinib ketdi. 

— Ogʻrisa kerak-a? — deb yubordi beixtiyor. 

— Ogʻriydi-da! — dedi kichik akasi bilagʻonlik bilan. 

— Vatan uchun boʻlsa, ogʻrimasa kerak — deb qoʻydi dadasi oʻziga-oʻzi 

gapirayotganday. 

 

Mel Gpbson butkul tushkunlikka tushdi, jang qilishdan voz kechib, ortiga qaytib 

ketmoqchi boʻldi. Shu payt oʻgʻlining soʻmkasidan Amerikaning titilgan (oʻgʻli tiqib, 

butlab qoʻygan) bayrogʻini topib oldi. Shunda... U bayroqni azot koʻtarib, ot ustida 

pastliqaan chiqib kelayotganda dadasi tagʻin «ahh!» deya oʻrnidan sapchidi. Uning 

boʻyin tomirlari yoʻgʻon-yoʻgʻon boʻlib ketdi. Dadasi juda barvasta va kuchli odam edi. 

Hozir koʻzlarida yosh boʻgʻriqib, joʻshib turishi Botirning yodiga «Sheryurak» 

filBmidagi Mel Gibsonni soldi. FilBm oxirida Mel Gibsonni qiynashib, osib qoʻyishadi. 

Ana oʻshanda uning boʻyni xuddi dadasiniki kabi yoʻgʻonlashib, tomirlari boʻrtib 

ketadi... 

— Mana, bayroqdi qanday ulugʻlash kerak! — deya hayqirdi dadasi. 

 

Botirning koʻzlari katta-katta ochilib, dadasiga ti¬kildi. 

— Bayroq shunaqa aziz narsami, dada? — bu soʻzlar uning ogʻzidan beixtiyor chiqib 

ketdi. 

 

Dadasi keskin u tomonga oʻgirilib, koʻzlariga qattiq tikildi. 

— Bayroq — bu Vatandi yuzi-da, bolam. Gap bayroq deb atalgan bir parcha lattada 

emas... — dedi gʻoyat sokin ovozda. — Mana, mening yuzim, ana, sening yuzing. 

Bayrogʻimiz esa Oʻzbyokistonimizdi yuzi!.. 

 

Botirning koʻzlari chaqnadi. Biroq tezda tusi oʻzgarib, xayoli chalgʻidi-da, yaqindagina 

maktabda koʻrgani bir voqeani esladi: oʻshanda katta tanaffus mahali edi. Botir oʻrtoqlari 

bilan oʻynab yugʻarqan, maktab xoʻjalik mudiri omborining lang ochiq eshigi oldida 

beixtiyor toʻxtab qoldi. Ichkarida qorni tandirday keladigan xoʻjalik mudiri uyulib yotgan 

turli narsalar ostidagi katta stolni olishga oʻrinayotgan ikki yuqori sinf oʻquvchisiga «uni 
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u yoqqa, buni bu yoqqa», deya boʻyruq berib turardi. Bir payt bolalardai birining qoʻlida 

dastasiga beoʻxshov oʻramoqlangan, rangi uniqqan bayroq paydo boʻldiyu, «Buni nima 

qilay?» deganday xoʻjalik mudiriga qaradi. Mudirning, hatto, biron toʻqi ham qimir 

etmadi. 

— Naryaqqa, spisat (Botir bu soʻzni tushunmagan, hatto, eslab qololmagan boʻlsa-da, 

mudirning soʻz ohangidan «keraksiz narsa» degan ma’noni angladi) qilingan bayraq, — 

dedi devor ostini koʻrsatib. 

 

Haligi bola avvaliga hayron boʻldi, soʻng «menga nima» deganday uchida yaltiroq 

nayzasi boʻlgan bayroqni devor tagiga uloqtirdi. Botir ayni damda ana oʻsha voqeani 

eslarkan, agar bayroq aziz narsa boʻlsa, unda xoʻjalik mudiri nega uni uloqtirishga 

buyurdi, deya oʻylardi. Axir u ham dadasiga oʻxshab kap-katta odam boʻlsa!.. Demak, 

bayroqni qutqarishim kerak, deya xayol qildi u. Negadir miyasiga aynan shu — 

«qutqarishim kerak», degan soʻz keldi. 

 

Bahorda ish degani koʻpaygandan-koʻpayadi. Ayniqsa, maktablarda, bahoriy bayramlar 

bahona xonalarni, tevarakni soʻpurib-sidirish, yuvib-tozalash avj oladi. Goho bunaqa 

yumushlardan bolalar bezib ham ketishadi. 

 

Bir kuni Botirlarning muallimasi uchinchi soatdagi darsni oʻtib boʻlgach: 

— Bugun bir hashar qilaylik-a... Polni, partayu devorlarni ham sodalab yuvamiz, 

maylimi, bolajonlar? — dedi erkalovchi ohangda. — Xotira va qadrlash kuniga 

xonamizni zoʻr qilib qoʻyaylik!.. 

 

Botir bilan yana bir bolani xoʻjalik mudiriga joʻnatdi. Opasi undan eski latta va soda 

soʻrab qoʻygan ekan, oʻsha narsalarni olib kelishlarini tayinladi. 

 

Xoʻjalik mudiri oʻz ombori oldidagi soʻrida qornini tizzasiga qoʻyib, yastanib oʻtirardi. 

— Opamiz joʻnatdi, — deyishdi bolalar. 

— Hozir senlarga latta oberaman, — degan mudir ombor eshigini ochib, nima qilishini 

bilmay serrayib turib qoldi. Soʻng bir burchaqaan eski latta topdi-da, Botirning sherigiga 

uzatdi. Bola lattani olgach, sherigini ham unutib, sinfxonasi tomon chopib ketdi. 

— Senga nima bersamiykin? — dedi mudir u yoq-bu yoqqa alanglarkan. Shu payt devor 

ostida chang bosib yotgan bayroqqa koʻzi tushdi. Uni qoʻliga olib, dastasidan chiqardi, 

bir chetini oyoki bilan bosib, ikkinchi chetini qattiq siltadi. Bayroq goʻyo ingraganday 

ovoz chiqarib, yarmigacha yirtildi. Uni yerdan olib, gʻijimlab oʻramoqladi-da, Botirga 

uzatdi. 

— Ma, birovga koʻrsatmay ishlat. 

 

Botir karaxt edi. Mudirning bu harakatlari asnosida Mel Gibsonning kinolari koʻz oldiga 

keldi, dadasining Vatan, bayroq haqidagi gaplari yodiga tushib, bayroqni qutqarmoqchi 

boʻlganini esladi. Shuning uchun omborning eshigi oldida birpas ikkilanib turib qoldi. Bir 

qarorga keldi shekilli, gʻijimlangan bayroqni qoʻltikiga qisib, uyi tomon chopib ketdi. 

Muyulishdagi qishloq masjidi oldida ikki-uchta chollar oʻtirishardi. Ularning qarshisiga 

yetganda bola goʻyo chollar qoʻltikidagi narsa nima ekanligini bilib qolishayotgandek 

picha gʻalati boʻlib oldi. Biroq bir necha lahza oʻtar-oʻtmas havotiri oʻrinsizligini 

fahmlab, oqsoqollarga quyuq salom berdi-da, qadamini tezlatdi. 
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Botir qoʻlidagi kattagʻina latta bilan sinfxonaga hansirab kirib kelganida, opasi omborga 

u bilan birga borgan boladan uning qaerda qolganligini endigina soʻroqlab toʻrgan ekan... 

 

Bolakay oʻsha kuni kechga tomon ayasidan igna bilin ip oldi. 

— Nima, endi chevarchilik qilmoqchimisan, Botirjon? — dedi ayasi kulib. 

 

U esa «kerak boʻp qoldi-da?», deya darsxonasiga kirib ketdi. Bayroqni oʻsha yerga 

berkitgan edi. Rangi oʻchgan yirtik bayroq hozir koʻziga juda gʻarib koʻrindi. Uni tyokis 

qilib yozib, bir oz oʻychan tikilib turdi va yirtikining bir chetiga asta igna urdi. 

 

Uning «tikuvchiligi» bir necha kunlik boʻsh vaqtini oldi. Sababi, choki oʻziga yoqmay 

qayta-qayta tiqishga toʻgʻri keldi. Qoratolning shohidan bayroq uchun dasta yoʻndi — 

boʻnga ham ancha vaqt ketdi. Soʻng hafsala bi¬lan dazmolladi... 

 

Mayning boshlarida maktabda Xotira va qadrlash kuniga bagʻishlangan kecha boʻlishi 

kerak edi. Botir ana oʻsha yigʻinga borishni moʻljallardi. Tyokis tikilgan, dazmollangap 

bayroqni yangi dastasiga yaxshilab oʻrab, darvoza tomon borayotganda ortidan ayasining 

ovozi eshitildi: 

— Bayraq qaydan keldi, bolam? 

— Maktabdan berishuvdi. Bugoʻngi bayramda koʻtarib turaman, — dedi bola onasini 

ortiqcha bezovta qilmaslik uchun yolgʻon gapirib. 

— Ha, tuzuq Ommalyokip yirtib-netib qoʻymagin, — deya nasihat qilgan boʻldi ayasi. 

 

Botir «xoʻp-xoʻp» dedi-da, koʻchaga chiqdi. Oz-moz yurgach, yengil shabada 

esayotganini payqab, zavqi keldi. Oʻramoqlangan bayroqni yoyib, dastasidan tutdi va 

boshi uzra koʻtardi. Bayroq yengil, biroq yoqimli hilpiradi, bola qadamini tezlatgani sari 

tobora baralla hilpirayverdi. 

 

Koʻchadagi odamlarning bari oʻnga qarardi. Ayniqsa, guzarga yetganda odamlarning 

ming bir ma’noli nigohiga ularning turfa soʻzlari ham qoʻshildi: 

— Ie, bayraq koʻravoptimi? — deb qoʻydi chinor ostida oʻtirgap chol. 

— Bayrogʻimiz chiroyli ekan-a? — deb qoʻydi doʻkondan chiqayotgap yigit kulib, xuddi 

bayroqni birinchi bor koʻrib toʻrganday. 

— Bayroq minan hazillashib boʻladimi! — deya toʻngʻilladi tamaki tutatayotgan 

ziyolinamo kishi. — Buning siyosiy tomonlariyam bor. 

— He, yasha, azamat! — deb baqirdi birov. — Bitta barabanchiyam ovolmabsan-da. 

— Kimni oʻgʻli oʻzi bu? — deya soʻradi kimdir. 

— Otasining oʻgʻli-da, — dedi ogʻziga nos tashlayotgan Toʻlqin choʻloq. — Bayraqti 

ehtiyot qil, Botirvoy!.. 

 

Bola bu gaplarning birontasiga parvo qilmay bayroqni magʻrur koʻtargancha guzardan 

oʻtib borardi. U oʻz nazdida, ot ustida Vatani bayrogʻiii koʻtarib borayotgan Mel 

Gibsondan kam emasdi. Bola chinakam jang ichra borardi. Ammo oʻzi buni anglamasdi, 

anglashga ojiz edi. Bu halqning, millatning ong-tafakkurida evrilish, ehtimolki, inkilob 

yasamoq uchun ahd qilmoq, kurashmoq tarixning ulugʻ janglariga kirmoqliqaan kam 

emasligini u tushunmasdi va bolakay bunaqa chiroyli gaplarni bilmasdi ham. Lekin 

ma’soʻm qalbining amri, undovi va ehtirosi tufayli ona-Vatanining bayrogʻini bolalarcha 

zavq ila mardona koʻtarib borardi. Uning buyuk koʻrashga, jangga oʻzi bilmay bel 
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bogʻlaganligini faqatgina tiniq osmon, yam-yashil daraxtlar, yoʻllar, Vatani, qoʻlidagi 

bayroq va oʻsha qoʻllari fahmlab, tushunib turardilar. 

 

Botir maktab darvozasiga yetganda velosipyod mingan dadasi masjid muyulishidan oʻtib, 

guzarga keldi. Oshnasi Toʻlqin choʻloq bilan koʻrishib qoʻyish uchun toʻxtadi. 

— Oʻgʻling bayraq koʻtarib oʻtib ketdi-ya? — deya tirjaydi choʻloq hali soʻrashib 

ulgurmay. — Uniyam ja vatanparvar qivoribsanmi?.. 

 

Bu gapdan otaning jahli chiqdi. Toʻlqin choʻloqning basharasiga birpas gʻalati tikilib 

turdi-da: 

— Hushyor boʻl, seniyam!.. — deya zarda bilan shartta burilib, velosipyodga mindi. 

 

Botir qator boʻlib davra qoʻrgan maktab jamoati yoniga yetganda bir toʻxtab oldi. Bayroq 

qoʻlidan tushib ketay dedi. Oʻqituvchiyu oʻquvchilar — hamma-hamma oʻnga oʻgirildi. 

Hatto, uchrashuv uchun kelib, davra toʻrida oʻtirgan urush qatnashchisi boʻlmish ikki 

chol ham oʻnga qaradilar. Chor atrof soʻqunatga choʻmdi. Hamma hayratda — axir 

taomil bunday emasdi-ku! 

 

Shu payt bolaning ortida dadasi paydo boʻldi. U velosipyodini yerga tashladi-da, shahd 

ila oʻgʻliga yaqinlashdi. Barchannig nigohida «nima qilarkin?» degan havotirli savol 

zohir boʻldi. Hoynahoy, beta’sir oʻgʻliga shapaloq tortib yuborsa keraq Yoʻq, unday 

qilmadi. Ota oʻgʻlining ikki chakkasidan tutib, koʻzlariga tikildi. 

— Barakalla, oʻgʻlim! — dedi ovozi titrab va mijjalarida yosh aylandi. — Barakalla!.. — 

U oʻgʻlining peshanasidan oʻpib, dast koʻtardi-da, yelkasiga oʻtqazdi va davra tomon 

yurdi. 

 

Botir bayroqni yanada yuqori koʻtardi. Butun vujudi jimirlab, koʻzlari chaqnadi. 

 

Ikki faxriy chol Botirga mehr va zavq ila boqisharkan, beixtiyor chapak chalib 

yubordilar. Ularga oʻqituvchi va oʻquvchilar ham ergashdilar. Hammayoq olqishga toʻldi. 

Barcha Botirga va uning qoʻlidagi bayroqqa tikilardi, koʻzlarida esa turli ma’nolar balqib 

turardi. 

 

Botirning kichik akasi oʻz sinfdoshlari orasida safda tugʻarqan, dadasi bilan ukasiga 

boqib, qaddini rostladi, yelkalarini koʻtardi. Toʻqqizinchi sinfda oʻqiydigan katta akasi 

esa sinfdoshining ortiga berkinib, yerga qaragancha tirjaydi. 

 

Oʻz soʻrisining ustida tik turib davrani tomosha qilayotgan xoʻjalik mudiri gʻoʻldirab 

qoʻydi: 

— Obbo qiztalagʻey, yangi bayraqti qaydan toptiykin?.. 

 

Botir hozir chinakam Mel Gibson edi va barchadan balandda turardi. Qoʻlidagi bayroq 

esa yuksak-yuksaqlarda mardona qanot krqardi. 
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