
BEGONA MEHMON (HI KOYA)  

Sobir Oʻnar 

 

library.ziyonet.uz/ 

 

BEGONA MEHMON (HIKOYA) 

Sobir Oʻnar 

 

Bu bir rivoyat. Lekin oʻzim unga ishondim. Toʻqigan joylarim ham bor, toʻqimaganlarim 

ham. Lekin gʻalati. 

Matlab aslida shu Oqmoralni deb dunyoga kelgan ekan. Saksonga kirib umrining boshi-

ketini oʻylasa shunday boʻlib chiqdi. Shuncha yil-a, shuncha uzun umr-a, sarson-

sargardonlikka evrilgan qismat, ana, boring, peshona-ya. Oqmoralni deb yashagan yillari 

asli uni qizdan yuzlab chaqirim nari, xuddi quyundagi xashakday begona manzillarga 

uloqtirib tashlayveribdi. Qaridi, churidi, endi manglayiga tarsillatib shappat urdi. 

 

Hali ham Talas togʻlarida tayogʻini, chorigʻini sudrab yurar edi. Qoʻra-qoʻtonu togʻ-

adirlarda bu atroflarning egasi boʻlgan yangi boy – Zamonboyning xizmatini qilardi. Bir 

toʻp otliq qurollangan yigitlar kuppa-kunduzi kelib qoʻrayu kapasini ship-shiydam 

qilishdi. Oʻrischa-qirgʻizcha qurama tilda baqira-baqira shu yerda chol bilan birga 

molboqarlik qilib yurgan Qoraqulni, xotini va ikki goʻdak bolasiniyam otib tashlashdi. 

Ularga tashlanayotgan uchta boʻribosarniyam avtomatdan tarillatib oʻt ochib yer 

tishlatishdi. Soʻng biri Matlab cholga yuzlanib Zamonboy endi yoʻqligi, manavi 

davongirlar allaqachon uni narigi dunyoga ravona qilishganini bemalol, dona-dona qilib 

tushuntirdi, soʻng boyning yilqi uyuri, podasi, qoʻy otarlari qaerdaligini surishtirdi. 

Butkul himoyasiz qolgan chol soylar, adirlarning nomini aytib, mollar oʻtlayotgan 

manzillarni aytdi. Haligi otliq qoshlarini chimirib turdi-da, cholning yuziga zarb bilan 

qamchi qoʻydi. Tirqiragan qon koʻzlariga tushdi, “voh, padaringga la’nat” deya qoʻllari 

bilan yuzini toʻsguncha boʻlmay qoʻlidan sudragancha qoʻra yonidagi yakkamixda 

boylangan baytal yoniga opkelib, oʻsha mollar yurgan joyni bizga koʻrsatasan, deya 

buyruq qildi. Chol yuzidan tushayotgan qop-qora qonni artib ulgurmay, baytalni egarlash 

asnosida imillayotgani sabab boʻksasidan tagʻin bir qamchi yedi. Beixtiyor yigitni 

boʻralatib soʻkib yubordi. Yonoqlari pir-pir uchdi. Ammo negadir bosmachi yigit bu safar 

poʻpisa qilmadi. Chamasi bu qari inson hali-hanuz unga kerakligini eslab qoldi. 

 

– Koʻzing-betinga qaragʻanda sart chigʻarsan? – dedi ajablangannamo. 

 

Chol iyagigacha kelib barmoq enligida sumalakday boʻlib turgan qonni ijirgʻanib 

jabduqqa artarkan, sen toʻngʻiz qoʻpgurga buning nima qizigʻi bor, oʻldirish niyating bor 

ekan, shu yerda bir oʻq bilan tinchitib qoʻyaqolmaysanmi, demoqchi boʻldi. Iyagi, lablari 

titradi-yu, hech narsa demadi. Balki omonlikdan umid qilgandir. Egarga oʻtirar-oʻtirmas 

yigit baytalning sagʻrisiga achchiq qamchi bosdi. Otini pishqirtirgan koʻyi uning ortidan 

yoʻrtdi. 

 

Xullas, ojiz-notavon chol ming qoʻyli boyning qoʻy-echki, qoramolu uyur-uyur yilqilarini 

otliqlarning oldiga solib haydatib yubordi. Evaziga tagʻin ikki qamchi yedi, noinsoflar 
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uning ostidagi baytalni ham oldilariga solgancha adirlar quyisigacha boʻkirgan koʻyi ot 

qoʻydilar. 

 

Chol endi taqdir bitigi bir yerga kelganiga, balki soʻnggi kun yashayotganiga tamom 

iqror boʻldi. Xudo oʻldirmasa odam ne mashaqqatlarni orqalab, boshdan oʻtkazib 

yuraverarkan. Ana qismat: qaerda tugʻilding, qaerda yashading, qaerda oʻlmoqdasan? 

Xoʻp, oʻzi nima uchun yashading? Toʻgʻrirogʻi, yashagan eding? 

 

Koʻz oldida oʻzi tugʻilib oʻsgan Xartang qishlogʻi jonlandi. Otasining el qatori bir 

qarichgina yeri bor edi, lekin qoʻli gul edi shekilli, olam-jahon uzum yetishtirardi. Ota-

oʻgʻil eshakaravada Samarqand bozoriga eltib, qand-novvot, oʻzlariga, uka va 

singillariga, onasiga ham kiyim, roʻmollar xarid qilib qaytishardi. Otasi uning zamonga 

mos boʻlib oʻsishini, kelajakda katta odam boʻlishini astoydil xohlardi. Shunday 

boʻlayotgandi ham. Samarqanddagi ochilgan universitetga kirdi. Ne baloligʻ boʻldikim, 

yigit uzoq yurt – Jambuldan kelgan Oqmoral degan qizga oshiq boʻldi-qoldi. Bora-bora 

qiz ham unga koʻngil qoʻydi. Lekin na yigitning, na qizning ota-onasi ularning turmush 

qurishiga rozi edi. Oralarini surishtirib qarashsa naqd besh yuz chaqirim keladi. 

Tavbangdan ketay, oʻzbekman deganning ham ne yerlarga urugʻi sochilgan-a! Jambullik 

sof oʻzbek, quralay koʻz Oqmoral! Xullas, ikki tomonning ham ota-onasi norozi, yigit-qiz 

oʻqish tugagach, oʻz uylari-oʻlan toʻshaklariga qaytishdi. Oʻsha mahallar qishloqlarda 

oʻqituvchi kam, Matlab hademay hashar bilan qurilgan qishloq maktabiga direktor boʻldi. 

Ammo qizni unutolmadi. Kitoblardagi singari kecha-kunduz oh chekdi. Xatlar yozdi, 

xatlar oldi. Oqmoral! Ma’nosi qozoqchadan oʻzbekchaga oʻgirilsa – oq ohu emish. Oq 

ohu! Qizning otasi bir qalin qozoq oshnasining taklifi bilan shu ismni tanlagan ekan. Ne 

boʻlgʻay, oʻsha qozoq oshna Oqmoral goʻdakligida oʻgʻliga beshikkertdi ham qilib 

qoʻyibdi. Oqmoralning yozishicha ularda udumni qattiq ushlar emishlar. Udum 

shariatdan ham ustun emish. 

 

Matlab bu soʻzlarni oʻqib naqd olov kabi yonib ketardi. Oq yuzli suluv–oq ohuni 

jizgʻanak boʻlib birovlardan, noma’lum yigitlardan rashk qilardi. Bu dard shu qadar 

kuchli ediki, oxir oqibat kasalmand ahvolga keldi. Tunlari deyarli boʻzlab chiqadigan 

boʻldi. Otasi buni sezib, tezroq boshini bogʻliq qilib qoʻyish tadorigiga tushdi. Koʻp 

oʻtmay otasi oʻz togʻasining qiziga uylantirib ham qoʻydi. Bir oy yashashdi. Yigit hamon 

Oqmoralning koʻyida joni oʻrtanar edi. Axiyri kunlarning birida he yoʻq, be yoʻq, 

Samarqand vokzaliga borib qaydasan Jambul deya joʻnadi-bordi. 

 

Topdi. Oqmoralini topdi. Gapning qisqasi, yigit ham shu yerda oʻqituvchilik qila 

boshladi. Shu yurtning egasiman deganlar ham allaqachon qizga sovchi qoʻya boshlagan 

edilar. Kolxoz raisi urushga borib kelgan oʻgʻliga soʻrattirgan, yigit yarimjon boʻlib 

kelgan, soʻng peshonadan koʻrib ortiq bezovta qilmay qoʻyadi. Beshikkertdi boʻlgan yigit 

ana-mana toʻy qilaman deb tayyorlanib yurgan kezda xirmonda yarim qop gʻalla bilan 

qoʻlga tushib qamalib ketadi. Taqdirning kulganini koʻringki, Matlab kamtarona toʻy 

qilib Oqmoraliga erishadi. Oʻzining qaynotasinikida ichkuyov boʻlib yashay boshlaydi. 
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Ammo baxtli edi. Gʻoyat baxtli edi! Hatto ortda qolgan ota-ona, roʻzgʻor, xotini ham 

esidan chiqib ketdi. 

 

Qishloq ahli bir begona joydan kelib elning eng suluv qiziga uylanib olganini 

tumshuqlarining tagidagi xazinani oʻmarganday qabul qildi. Urushdan keyingi siyosiy 

ayblovlar avjga chiqqanda Matlabning ustidan ham chaquvlar boshlanadi. Maktabda 

ishlab yurgan oddiy oʻqituvchini qariyb vatan xoini sifatida qamoqqa oladilar. Matlab 

Sibirga surgun boʻlib ketadi. 

 

Oqmoralning ota-onasi, hatto oʻzi ham kuyovdan umidini uzadilar. Chunki Sibirga 

surgun boʻlganlar deyarli qaytmas edilar. Umrbod surgun qilishdimi: yo och-nahorlikdan, 

yo kasallikdan oʻlib ketaverardi. 

 

Oqmoralning Matlabdan qolgan gumonasi bor edi. “Xalq dushmanining bolasi” degan 

tamgʻadan qoʻrqib otasi Jambul kasalxonasiga borib bolani oldirib tashlaydi. Kunlarning 

birida beshikkertdi qilingan yigit qamoqdan qaytadi. Ota-onalar maslahatni bir joyga 

qoʻyib yoshlarning boshini qovushtiradilar. Besh yil, oʻn yil oʻtadi hamki, ulardan 

farzand boʻlmaydi. Yigitning undovi, ota-ona istagi bilan Oqmoral erining boshqa 

turmush qurishiga rozilik beradi, ammo oʻzi ham shu eshikda sigʻindi boʻlib yuraveradi. 

 

Taqdirning hukmiga qarang: Matlab oradan yigirma ikki yil oʻtib, yana deng, sogʻ-

salomat toʻrt muchali but – Oqmoralning eshigini qoqib keladi. Ahvolni bilgach oh urib 

Majnun kabi sahrolarda darbadar boʻlib yuradi, togʻ-toshlar, adirlarga boradi. 

Choʻponlarga yordamchi tushadi. Shu yerda qolib ketadi. Qariydi. Oʻzini qismat hukmiga 

havola qiladi. 

 

Oxirini, mana, koʻrib turibsiz... 

 

Ammo buyam kam emas ekan. Hali oxiri emas ekan... 

* * * 

Chol yaralarining, suyaklarining ogʻrigʻidan qiynalib bir necha odim tashlarkan, qoʻl 

bilan tekislangandek tep-tekis katta toshni koʻrdi. Borib oyoq ildi. Dam olib, soʻngra 

soydagi zilol buloq suvidan yuz-koʻzlarini chayib, qon tekkan kiyimini ham yuvib olishni 

niyat qilib qoʻydi. Taqdir endi tagʻin hukm oʻqtalayotganini ichidan his qildi. Bir zum 

oʻziga achinib xoʻrligi keldi. 

 

Axir, endi yorugʻ dunyoda hech bir suyanchi, tayanchi qolmabdi. Sherigi – choʻpon 

bolani ham itday otib tashlashdi. Xotini, ikki bolasini ham. Xoʻsh, bu bechoralarda nima 

gunoh edi? Oʻldirmay ham shuncha molni haydab ketaverishsa boʻlardi-ku. Kimning 

kuchi yetardi u ablahlarga. Yo tavba, yo qudratingdan, kim bular, nega koʻzlariga buncha 

qon toʻlgan? Alhazar, yo alhazar! 
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Koʻzlarini yirib ocharkan, yon tomonidagi Chotqolning xuddi zinalarday qat-qat 

koʻtarilib ketganini birinchi bor koʻrdi. Choʻqqilari oppoq qor bilan oʻralgan. 

Aytishlaricha togʻ ustida kattakon bir muz qoplagan koʻl ham bor emish. Koʻlning ustiga 

tinimsiz qor yogʻarmish, koʻl ostidan sizgan suv togʻ yonbagʻirlaridan buloq boʻlib otilib 

chiqarmish. 

 

Menday muz qotgan shoʻrliklarning koʻz yoshlari ular... 

 

Cholning koʻziga qor har qachongidan ham koʻra oqaribroq, hatto yaltirab turgandek 

koʻrindi. Bir paytlar eshitgan edi: oʻsha togʻlarda oq barslar yasharmish. Ha, oq barslar. 

Past adirlarga ular yoʻ-lamaydi shekilli. Aytishlaricha oq barslar faqat shu yerda 

boʻlarmish. Oppoq barslar. Ular oʻsha yoq-larda kun koʻruvchi oʻzlariga oʻxshash oq 

kiyiklarni yeb oziqlanarmish. 

 

Oq morallarni... 

 

Oqmoral!.. 

 

Kimlarga yem boʻldi, oziq boʻldi u ohu! 

 

Umr esa oʻtdi-ketdi. Mendan ne qoldi? 

 

Xartang... Juda olis, judayam olisda qoldi... Ota-ona tuproq boʻlib ketgan chiqar. Uka-

singillar-chi? 

 

Nimaga sarflandi bu umr? 

 

Barmoqlari bilan toshni piyparkan, miyasiga uchqundek bir xotira urildi. 

 

...Ikki oqsoqol hamrohligida bir aziz mehmon tashrif buyurgan edi. Bir kun burun 

Zamonboyning oʻzi kelib qoʻy soʻydirib, ot goʻshtidan qazi-qarta ham tayyorlatib ketgan 

edi. Soʻngra ertasi kuni oʻtov atrofini sheriklari bilan tozalab yaydoq joyga kigiz toʻshab 

mehmon kutgandi. Bir mehmon keldi: oq kostyum-shimda, oq koʻylak, oq tuflida, yoshi 

oʻtinqiragan boʻlsa-da, quyuq sochlarini orqaga taragan, bay-bay, yuzidan nur tomadi, 

nur-ku mayli, ma’no, donolik yogʻadi. Kigizga oʻtirib boshiga qirgʻizi qalpoq ildi. 

Suratchi uni, sheriklarini suratga oldi. 

 

Taomdan koʻp tanovul qilmas ekan. Endi sogʻilgan sutdan sipqorishni yaxshi koʻrarkan. 

Soʻngra qimiz, qimronni. Oqsoqollardan ovul-urugʻlarni surishtirdi. Bir oqin chol 

doʻmbira olib “Manas”dan aytdi. Sel boʻlib eshitdi. Piyoda kelib xuddi shu toshda 

oʻtirishdi. Matlab choldan bu adiru soylarning nomini soʻradi. Urugʻ-avlodini ham soʻrab 

qoldi. Qisqa aytgan edi, “bu qiziq” dedi. Bir kelganda alohida “soʻylab berish”ini 

tayinladi. Matlab chol moʻmingina boʻlib qoʻl qovushtirib turdi. “Oq barisni koʻrganing 
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barma?” deb soʻrab qoldi. Yoʻq javobini olgach, shu yerda shuncha yil yashasang ham 

koʻrmaysanmi degandek iddao qildi. 

 

Bunga oʻn yil boʻldi. 

 

Keyin bilsa... Ha, keyin bilsa, u odam uncha-muncha emas, huv pastdagi ovulda bolaligi 

oʻtgan, dunyoning eng zoʻr yozuvchisi naqd Chingiz Aytmatovning oʻzginasi ekan. Ha, 

Chingiz Aytmatov!.. 

 

Undan beri zamon oʻzgardi. Dunyo ham oʻzgardi. Aytmatov ham yoʻq. Ha, uni shu 

atrofdagi oʻzining ovuliga dafn qildik deyishuvdi. Zamonboy aytuvdi bu gapni. Matlab 

chol bilan suhbati qiyomatga qoldi. Bu dunyoda qayta koʻrishuv nasib qilmapti. 

 

Oʻshanda Matlab bobo “Nima uchun bir ogʻiz aytmadinglar, men uning qissalarini, 

“Qiyomat” romanini yoddan bilaman-ku, ikki ogʻiz tuzuk-quruq gaplashtirmapsizlar 

ham, bir katta boy deb oʻylabman, attang-a!” deb oʻrtanib ohu zor qilgandi. Aytmatov 

qarigan chogʻida soʻnggi romani – “Qulayotgan togʻ”ni yozdi. Oʻshanda u mana shu 

togʻ, mana shu togʻ bagʻridagi oq barslar, mana shu qotil toʻdalarning razilliklarini, oxir 

oqibat oʻz qavmining ne ahvolga kelib qilayotgan qilmishlarini qalamga olgan ekan-da... 

 

Hay, goʻring nurga toʻlgur, Chingiz doʻstim-a!.. 

 

Oʻshanda hey, oʻzbek chol, bu yerlarda nima qilib yuribsan, deb soʻrading, soʻrashga 

soʻrab dardu diydiyomni eshitmading-ku. Tinglaganingda, bilganingda biror asaringga 

kiritib men gʻarib cholni ham kitoblaring kabi dunyoga doston qilgan boʻlarmiding?.. 

 

Endi boʻlsa, na Oqmoral, na Chingiz, na Zamonboy bor dunyoda... 

 

Dunyo huvillab qoldi. 

* * * 

Chol avvaliga shu oʻrgangan joyini makon tutmoqchi boʻldi. Biroq kimsasiz goʻsha uni 

yutib yuboraman derdi. Zamonboyning chindan ham kuni bitgan koʻrinadi – birov-yarim 

bu atrofdan na uni, na boshqani yoʻqlab ham oʻtmadi. 

 

Matlab chol noiloj tugun koʻtarib yoʻlga tushdi. Jambulga bora-bora chegarada toʻxtalib 

qoldi. Yonida boshpurti boʻlmaganidan harbiylar orqaga qaytarib yuborish payidan 

boʻlishdi. Baqirishib qolib ularning kattasi bir kecha qamab ham qoʻydi. Ertasi kuni bir 

mayor kishi qari odamni nima qilasizlar qiynab, deb qoʻyib yubordi. Shungacha cholning 

gʻazabi qoʻzgʻab ichkaridan bularni boʻralatib soʻka boshlagan edi. Chiqqandan keyin 

ham kechagi katta harbiyga: “qarab tur, bola, shu qilganingga men anavi suv omborining 

dambasini portlatib yuboraman, hammani suvda choʻktirib yuboraman!” dedi 

oʻdagʻaylab. 
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– Qoʻyib yubor uni, – dedi mayor. – Qariya bilan teng boʻlasanmi. Shu holiga, mayli, 

dambani portlatib yuboraqolsin. – Shunday deya u hiringlab kulib cholga “xayr” 

degandek qoʻlini silkib qoʻydi. 

 

Keyingi chegarada u tagʻin toʻsiqqa duch keldi. Figʻoni falakka chiqib hammangni 

portlatib yuboraman, deb baqirdi. Yana tutildi. Lekin hamma cholning bu ish qoʻlidan 

kelmasligini bilib turardi. 

 

– Neng bar? – deb soʻradi harbiy yigit. 

 

– Aqcham joʻq. 

 

– Portlatoʻdigʻan neng bar debatirman. 

 

– Oʻzim bilemin. 

 

– Bul jerde ogʻayin-tuvising barma, kim degandi qidiribatirsan? 

 

Matlab bobo tanigan-bilganlarini birin-ketin esladi, aytdi. Ba’zilarini chegarachilar 

biladigan chiqdi. Aftidan, chol nuqul marhumlarni tanirkan. Oxiri toqati toq boʻlib 

“Oqmoralnikiga boraman!” dedi. 

 

– Biz erkekpen soʻylashamis, qotin qolqini bilmeymis. Oʻt, oʻtaber, – deya cholning 

yelkasidan surib nariroqqa itarib yubordi. 

 

Shahar shu darajada oʻzgarib ketibdiki, u bilgan binolarning hech qaysisini topa olmadi. 

Tentiray-tentiray bir zamonlar ferma ombori mudiri boʻlib ishlaydigan oshnasi 

Matyoqubning uyini izlab topdi. Oshnasi qarib bukilgan, lekin gap-soʻzi tetik edi. Oh 

urib, ohdan soʻng bir oz lof urib tongotar gurung qilishdi. Kun kelib, oʻlar vaqtida 

suyagim begona yurtda chiriydigan boʻldi-da, deb hasrat qildi. Oshnasi, endi senga borar 

yurt yoʻq chiqar, qolgan umringni menikida oʻtkaz, nevaralarim seniyam, meniyam tepib-

tepkilab koʻmishadi, dedi. Aytishlaricha ukasining qoʻlida qolgan Oqmoral uzoq yillar 

maktabga direktorlik qilib, keyin qarilik nafaqasiga chiqibdi. Qarigani ham 

bilinmaydigan suluv kampir boʻlib qolibdi. 

 

Bu orada mahalla-koʻyda Talas togʻidan oshib kelgan bir devona chol suv omborni 

portlataman debdi, melisa qamab, soʻng chiqarib yuboribdi, u Oqmoral degan ayolni 

soʻrab yurganmish, degan gap chiqdi. Suv omborini bir yoqlik qilishga-ku kuchi yetmas, 

ammo suluv kampir bu cholga kim boʻlarkin – shunisi qiziq edi. 

 

Shu zayl kunlar oʻtdi. Cholning koʻnglida Oqmoralni izlab topsam, oʻtgan-ketganiga hay 

berib obdon suhbat qursam degan orzu-istak ham paydo boʻldi. Matyoqub oshnasini 
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qabatiga oladi, hech boʻlmaganda qarib-churiganda bir diydorlashay devdim, deya, eshik 

qoqib boraveradi, boshqa nima ham derdi. 

 

Kunlarning birida kutilmagan shov-shuv gap chiqdi. Tepadagi suv omborining suvi 

toshibdi. Jambul suv ostida qolayotganmish deyishardi odamlar. Matlab cholning dami 

ichiga tushib ketdi. 

 

Rostdan ham suv omborining dambasi ochilib ketgan boʻlsa-ya, deb oʻtakasi yorilguday 

boʻldi. Xalqda gap yotarmidi: yaqinginada bir devona chol chegarachilarga suvingni 

toshiraman, dambani portlatib shaharingni suvga boʻktiraman, deb doʻq qilgan ekan, shu 

chol aytganini qilganga oʻxshaydi, endi oʻldik, toqqa qochmasak qutulolmaydiganga 

oʻxshaymiz. 

 

Suv omborining shahar tomonga quyilib enish qismida haqiqatan ham ikki yon mahallaga 

suv toshib chiqqan, poliz, chorbogʻlar suv ostida qolib, paxsa devorlarni zaxlatib 

ichkariga ham suv urib kira boshlagan, odamlar jon halpida qoʻliga ilingan narsani olib, 

tepalarga qocha boshlagan, shoshganlaridan kim piyoda, kim ulov, kim mashinada har 

yonga tirqirar edilar. Bu suluv kampir yashaydigan mahalla edi. Quyosh ufqqa chekina 

boshlagan edi, kim podasini qirga haydagan, kim qoplab olgan boʻxchasini orqalagancha 

suv kechib tepaga oʻrlagan, kimlardir bola-chaqasini opichlab, yetaklab, qiy-chuv qilib 

doʻnglikka, huv oʻsha Talas togʻlariga tomon chopib borar, sarosimaga tushgan aholi 

omon qolishga tirishar edi. Ufq quyoshida qizarib pichagina yorishib turgan togʻ 

odamlarning nechogʻli vahimali tovushlariga toʻlib ketgan, bu bandai ojizlarning oʻzlari 

esa misoli bir tiyiqsiz, tutqich bermas kattakon mol podasiga aylangan edi... 

 

Shu kuni Oqmoral kampir yashaydigan tepa mahallada roʻy bergan edi voqea. Ukasi 

avval tom-orqasiga suv tarab, ariq boshidan xabar olib kelib bamaylixotir soʻriga kelib 

yonboshlagan, choy damlatib opasi va kampiri bilan ul-buldan ikki ogʻiz hangoma 

qilishga tushgan edi. Bir vaqt kampiri taragan suvingiz hovliga toshib ketdi-ku deb 

baqirib qoldi. Shosha-pisha oʻrnidan turib shippagini oyoqqa ilay desa suv ana-mana 

poyabzalini hovli chetidagi ogʻilxona tomonga tez oqizib ketdi. Birdan qoʻrqib qolib ariq 

boshiga yugurdi, ammo suvning bu qadar zudlik bilan koʻpayganini koʻrib dong qotdi. 

Vahimadan “Oʻldik, uydan chiq hammang!” deb baqirib yubordi. 

 

Suv shu darajada tez koʻpayib borardiki, odamlar mish-mish tarqalgan darvesh cholning 

qoʻporuvchi ekaniga chippa-chin ishonib qolishdi. Umumiy dard insonlarni birlashtiradi, 

degan gap bor. Ammo falokatning hammasi ham ularni birlashtirmasligi, aksincha, 

kimlargadir yov qilib ham qoʻyishi mumkin ekan. Misol uchun suluv kampir, ya’ni 

Oqmoral bugun shu uydagi oila a’zolari ichida yagona toshqin qurboni boʻladigan chiqdi. 

Sababi u ukasining xotini, kelini, oʻgʻil-qiz va nevaralari siqqan “Volga” mashinasiga 

sigʻmay qolib ketdi. U boshda jiyanlarining “Amma, tezroq chiqing mashinaga!” degan 

da’vati bilan “Volga”ning old oʻrindigʻiga joylashib olgan edi, keyin oila a’zolari koʻp 

emas, kam emas, naqd oʻn olti kishi ekani ma’lum boʻldi. 
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Oʻn olti kishi-ya! Shuncha odam bir yengil mashinaga qanday sigʻishi mumkin? Lekin 

doʻppi tor kelganda sigʻib ham ketarkan. Orqa yukxona esa shitob bilan ortilgan koʻrpa, 

boʻxcha va kiyim, poyabzallar bilan allaqachon toʻlib boʻlgan edi. 

 

Ana xolos! Shu vaqtda mashinaning eshigi berkilmay qoldi-ku. Jigarlar bir-birining 

ustiga buklanib-suqilib tirband boʻlib olgan edilar. Eshikni uka tashqaridan itarib zoʻriqib 

yopmoqchi boʻldi, foydasi boʻlmadi, odam haddan tashqari koʻp edi. Shunda erkakning 

kallasi ishlab qoldi. Old eshikni ochib opasiga ma’noli tikildi. Birdan koʻzlarini 

pirpiratib: 

 

– Opa, – dedi. 

 

Kampir bir ma’noni sezib qoldi va boʻshashdi. 

 

Uka davom etdi: 

 

– Saksonga kirdingiz-a?.. 

 

– Men oʻlgur... Men oʻlgur... – kampir sarosima va xijolat hissi yuziga urib, ukasining 

nevaralarini itarib-surib mashinadan tushdi. 

 

– Xafa boʻlmang yana, axir sizning yoshingizga kim yetdi, kim yetmadi. Uning ustiga... 

uyga qorovullik qilib turasiz. Aytib boʻladimi... kim bilsin, yana... Oʻgʻri-poʻgʻrilar ham 

yoʻq emas... Kechirasiz-da, ahvolni koʻrib turibsiz-ku. Bizdan norozi boʻlmang... 

 

Kampir ahvolni oldinroq tushunmagani uchun haqiqatan afsus qildi. 

 

– Men merov, men esar... chirogʻim, aylanay, jonimni oʻylaganimni qara. Miyamni yeb 

qoʻyibman-da... sen shoshil, tezroq hayda, bu turishda yoʻllaring berkilib qoladi. Mendan 

rozi boʻlinglar... Qara, kallam ishlamaganini. Ehtiyot boʻlib hayda. 

 

Uka mashinaga oʻtirib motorni yurgizdi. Opasi u oʻrgatganiday eshikni orqasidan zarb 

bilan yopdi. 

 

Endi yurgan ham ediki, katta nevarasi qichqirib yubordi: 

 

– Voy, sotkam... 

 

– Baqirma-e, odamlar ne ahvolda-yu... 

 

– Yoʻq, boʻlmasa tushaman... 
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– Sotka kerakmi, jon kerakmi sanga... 

 

– Bahromning sovgʻasi edi... Mayli, silar ketaveringlar... 

 

Uka achchiq bilan tormozni qattiq bosib shartta kabinani ochdi-da, qichqirdi: 

 

– Opa! Opa deyman! Garangmi... Opa-a! 

 

Kampir endi ayvon tepasidagi supaga chiqayotgan edi. Bir oz garangsib turib qoldi. 

Ukasining tovushini eshitib ortiga oʻgirildi. Qoʻlini silkidi. Tezroq joʻnamay nima qilib 

turibsizlar, demoqchi edi. 

 

– Mayli, men silardan roziman, – dedi soʻng. Keyin: – Suvda choʻkkan shahid 

boʻlarmish, tashvish chekmanglar, – dedi-da, vidolashayotgan kabi qoʻlini u yoq-bu 

yoqqa chayqadi. Yana ortiga oʻgirilmoqchi edi, ukasi jonining boricha boʻkirdi: 

 

– Sarvining sotkasini opchiqing deyapman! Eshityapsizmi, televizorning ustida, zaryadda 

ekan. 

 

Kampir bu gapni eshitdi chogʻi, uyga kirib ketdi. Qaytib chiqib apparatni baland koʻtarib 

ukasiga koʻrsatdi. Soʻng yana supaga qarab yoʻnaldi. Ukasining jon-poni chiqib ketdi. 

 

– Bu yoqqa opkeling! 

 

Kampir gapga endi tushundi chogʻi, bu yoqqa qarab yuraverdi. Ukasi sabri chidamay tez-

tez bordi-da, opasining qoʻlidan sotkani yulib oldi. 

 

– Voy-y, jigarim-a, men bu sabilni ovoling, gaplashib turamiz deb tushunibman-a, 

kechirasan-da, qarichilik... 

 

Uka kelgancha “Volga”ning motori oʻchib qolgan, endi kalitni qancha burasa ham 

mashina oʻt olay demasdi. 

 

– Opamizni norozi qildik-da, – dedi xotini. 

 

– Nima? – deb qichqirdi unga choli. 

 

– Opam norozi emasmikan deb oʻylayapman-da. Mana, texnikangiz ham yurmay qoldi-

ku. 

 

– Mingʻirlama-e. Har narsani gapiravermay tur, ne ahvoldamiz-u... bidirlaysan. Opam 

saksonga kirdi, saksonga... Boʻlmasa oʻrniga sen qol. A, qol, tush mashinadan! 
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– Dadajonisi... 

 

– Boʻlmasa men qolay, mana, hayda mashinani. 

 

– Dadajonisi... Sizni deb... 

 

– Boʻlmasa mingʻirlama. 

 

Ammo mashina hamon joyidan qimirlamasdi. 

 

– Opa! – deb tagʻin chaqirdi uka. 

 

Opasi qaragan edi, ukasi qoʻl imlab chaqirdi. Tez boʻling degandek qoʻlini zarb bilan 

silkitdi. 

 

Opasi kavushini oyogʻiga ilmay shoshib kela boshladi. Lozim-koʻylagi tamom shalabbo 

boʻlgan edi. Suv tobora koʻpayib borardi. 

 

– Ukajon, meni qoʻy, men endi bu dunyoning odami emasman. Roziman, – dedi koʻzlari 

moʻltirab. 

 

– E, men buni aytayotganim yoʻq. Mashinaning orqasidan turtib yuboring, yurmayapti. 

 

– Ha-ya, esim qursin, kuchim yetarmikin? 

 

– Yetadi, yetadi, sal turtsangiz boʻldi, naryogʻi pastlik, yurib ketadi. 

 

Kampir mashinaning ortiga oʻtib bor kuchi bilan itara boshladi. Uka ham kabinadan chap 

oyogʻini chiqarib tiragancha chirana boshlagan edi, mashina qoʻzgʻalib yurib ketdi. 

Soʻng pastlikka yoʻnalib motori ham oʻt oldi. 

 

Nevaralar chiy-chiylab “Ammam qolib ketdi, ammam suvga choʻkadimi?” deyishardi. 

 

Mashina bir oz pastlikka qarab yurdi-yurdi-da, soʻng yoʻnalishini oʻzgartirib tepalikka 

qarab ketdi. Tekislikdagi asfaltdan tezligini oshirib oldi-da, qirga qarab chiqqan tosh 

yoʻldan ortiga qum-shagʻallarni sachratgancha oʻrlab joʻnadi. Shu zayl bora-bora 

kichrayib koʻzdan yoʻqoldi. 

 

Suluv kampir undan koʻz uzmay turdi. Gʻoyib boʻlgach “xayriyat” deb qoʻydi. 

 

Endi uning nazdida toshqin toshaversa, hammayoqni suv olib ketsa boʻlaverardi. Chunki 

endi falokatga, illo oʻlimga ham ruhan tayyor edi. 

* * * 
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Namozshom tushganda Matlab chol qiy-chuv qilib sarosimada toqqa oshiqayotgan 

olomonga qoʻshilmay bir oʻzi tentirardi. U ayni toshqin boshlangan tepa mahallaga 

borishni niyat qilgandi. Bu toshqin hali boshlanishi ekani, agar chindan ham damba 

oʻpirilgan boʻlsa hademay qiyomat qoyim boʻlishini u dilidan his etardi. Ammo damba 

degani shundoq tashlab, himoyasiz qoldiriladigan joy emas. Hamma joyda boʻlgani 

singari bu yerda ham u qoʻriqlansa kerak. Davlat uchun strategik ahamiyat kasb etadigan, 

aholi uchun esa jon ozigʻi boʻlmish suv omborini ehtiyot qilmaslik mumkin emas. Zero, 

oʻsha Jambulga tushib kelayotgan kuni ham harbiylar suv omborini portlatib yuboraman 

deganida mazax qilib kulishgan edi-ku. 

 

Qarshisida ariqlarni allaqachon toʻldirib chetdagi yoʻllarning ham shagʻal toshlarini 

shaldiratib oqib tushayotgan suvning u qadar dami baland emasligidan vahimaga 

tushmay borayotgan cholning koʻnglida nedir xotirjamlik bor edi. Va ne bir xayolda, 

urushdan keyingi dastlabki yillarda qurilgan mamlakat miqyosida ulkan suv inshooti 

hisoblangan suv omborining shaharga quyiladigan qismida oʻsha kezlarda bunyod etilgan 

osmon boʻyi charxpalakni koʻzlab borardi. Charxpalak tepadan beton kanalda shitob 

bilan oqib tushuvchi katta suv ustiga oʻrnatilgan boʻlib, uning suv toʻldirilgan idishlari 

ham doshqozonday keluvchi choʻyan idishlar boʻlganidan shamol tegirmoni singari tez 

aylana olmas edi. Biroq charxpalak aylanib tepaga koʻtarilavergach biri chap, biri oʻng 

tomondagi katta beton ariqda suv quyuvchi katta choʻyan qozondan toʻkilayotgan suv 

oftob shu’lasida ajib jimirlab oʻziga xos kichik kamalaklar hosil qilar, koʻrgan koʻzni 

quvontirardi. Shu atrofda bunyod qilingan istirohat bogʻining terak, archayu chinorlariga 

shamolda duv-duv uchib keluvchi suv zarralari kelib urilar, daraxtning namiqqan toza 

yaproqlari quyosh nurida oʻzgacha yaltirardi. Matlab, oʻsha vaqtlarda ayni kuch-

gʻayratga toʻlgan boʻz bola, maktabdan boʻsh kezlari Oqmoral bilan bu yerlarga kelar, 

soatlab gurung qilib toʻymas edi. Kechagina edi. Xuddi kechagina edi. Ammo undan beri 

qancha suvlar oqib ketibdi. Suvlar oqibdi-yu, xotira, shirin bir tuygʻulardan oʻzga nima 

qolibdi? Azobu uqubat, tuhmat, Sibir... Bu yoqda Oqmoralning shoʻr qismati... U koʻrib 

guvohi boʻlib turgan qismatda Oqmoralni ayblay olmasdi ham. Illo Sibirga surgun degani 

ajal komiga tik oyoqda bormoq degani edi-ku. Lekin shu pariroʻy qizni deb uning butkul 

umri koʻkka sovrilib boʻldi. 

 

...Suv beton ariqdan toshib chiqib atroflarni yuvib ketayotgandi. “Toshqinga sababchi” 

boʻlgan devona chol esa shu atrofda tagʻin oʻzining taqdirini tomosha qilib yurardi. U bir 

zamonlar Oqmoral bilan sayr qilib kelib shudring zarralari ila chayilib qorayib qolguvchi, 

ikkalasi ustiga chiqib entikib yuzlarini suvga tutib turuvchi kattakon temir quvur oldiga 

kelib qoldi. Oʻshanda charxpalak qozonlaridan beton ariqqa toʻkilib, soʻngra shu quvurga 

gʻaldir-gʻuldir shovqin ila quyilib deyarli toʻlib oqadigan top-toza suvga tomosha qilib 

dillari zavqlanar, suv zarralari hoʻl qilgani yetmaganday bir-birlariga hovuch-hovuch suv 

sepishar, yigitning oq neylon koʻylagi, qizning endi urfga kirgan shohi atlasi badaniga 

chippa yopishib qolar, qizning durkun koʻkragi rostmana bilinib qolar, pushti durrachasi 

ostidagi qalin oʻrilgan qora sochlari ham zilol suvda birrov choʻmilib olar, devonavash 

yoshlik sururiga qoʻshilib roʻmol tagidan koʻksi uzra bir quloch dorday bilanglab chiqib 
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kelib, shoʻxlikka qoʻshilar edi. Soʻngra yoshlar goʻyo ust-boshlarini quritish uchunmikan, 

qalin daraxtlar panasiga oʻtib uzoq qolib ketishar, ehtimol, ust-boshlari namdan arigach, 

qizarishib chiqib kelishardi... 

 

Yigitlik chogʻini eslab, yana nimalardir koʻksiga toʻkilib chol agʻanab yigʻlagisi keldi. 

 

Ammo atrofni yoritib turgan projektorlar yorugʻida quvur ogʻziga tiqilib turgan kattakon 

qora narsaga koʻzi tushib bir narsaga aqli yetganday koʻngli nurlandi. Yana tek qotib 

biror harom oʻlgan mol emasmikan deb toʻxtadi. Baribir seskandi. Soʻng qari cholni mol 

gavdasi choʻchitganiga hayron boʻldi, ammo ne-ne boʻri-qashqir izgʻib-kezgan Talas 

ovloqlarini bir zum eslab quvur ogʻziga suv kechib keldi. Qarasaki, goʻyo toʻfon urib 

yotgan joyda chindan ham bir narsa tiqilgan. Bir katta shahar ahli shunga ahamiyat 

bermabdi-ki, deb ajablandi. Yeng shimarib bir uzun tayoq topdi-da, uni quvurga uzatib, 

tiqilgan narsani itarib oqizib yubormoqchi boʻldi. Kuchi yetmadi. Naryoqdan, quvur 

ustidan yurib kelmasa boʻlmas ekan. Shunday qildi. Quvur ustidan kelib tayoq suqqan 

edi, tagʻin boʻlmadi. Bir koʻrpa yo teriday narsa shox-shabba bilan qoʻshilib quvur 

ogʻziga qoplanib qolibdi. Qish kezlari charxpalak toʻxtatib qoʻyilishini esladi. Qanaqadir 

bir tormozga oʻxshagan murvati boʻlishi kerak. Yoʻq, uni chol axtarib topolmadi. Tagʻin 

quvur ustidan yurib keldi. Yotib olib boyagi qoplamani bir uchidan bor kuchi bilan tortdi. 

Oʻsha parchasi yirtilib chiqib keldi. Yana yotib olib tortaverdi, tagʻin bir parcha uzilib 

chiqdi. Yana tortsam chiqadi deb oʻylagan edi, yoʻq qolgani qaytanga mahkamroq 

yopishib qolgan edi. Cholning miyasi ishlab ketdi. Boyagi qalin tayoq bilan koʻrpa yo 

kiyim qoplangan shox-butani urib-surib yuborgani yaxshiroq ekan. Suv oqimiga qoʻshib 

tayoqni suqib itaraverdi. Shunda deng, shox-shabbalar sinib-sinib suv oqimining tezligi 

bilan ular quvurning ichiga birdaniga singib gʻoyib boʻldi. Atrofga oqayotgan toshqin 

ham tuyqus toʻxtadi-qoldi. 

 

Mahalla-guzar tim-tirs edi. Chol oʻzicha zoʻr ish bitirganini his etdi. Ammo atrofda hech 

kim yoʻq, chamasi hamma jon hovuchlab qiru doʻngliklarga oʻrlab ketgan, balki... balki 

boshqalar tun zulmatida vahimayu bedorlikdan charchab uyquga choʻmgan edilar. Har 

qalay dunyoni suv bosmayotgan edi-ku. Tepalikdagi ikki guzarga suv toshgan edi, xolos. 

 

Chol borar manzilini belgilay olmas, lekin oʻta charchagan edi. Kesilgan chinor 

kundasiga oʻtirib tin oldi. Baribir yoshlik xotiralari uni tark etmasdi. 

 

Anovi ariq chetidagi boʻliq oʻt-oʻlan koʻmgan joylarda oʻsha choqda urf boʻlgan qora 

xrom tuflisining, Oqmoralning ham uchli, poshnasi ham uchli oq tuflisi izlari bordir. 

Lekin endi bularning qanday ahamiyati bor? 

 

Tobora horgʻinlik oʻz izmiga tortib va xiyla tun shabadasidan junjikib borar ekan, bu 

yerda tunab boʻlmasligiga, Matyoqub oshnasinikiga enib bormasa boʻlmasligiga iqror 

boʻldi. Beli ham zirqiray boshladi. Issiq koʻrpaga oʻranishni niyat qildi. 
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Omonat bu dunyoda oʻzi biror kun xotirjam orom topdimmi, deb oʻyladi. Ne ajabki, 

unday kunni eslayolmadi. 

 

Shunda... nariroqdagi daraxtlar ortidan bir xilqat qora tortib kelayotganini payqadi. 

Toʻgʻri oʻziga qarab kelardi. Oʻrnidan turib tomoq qirib qoʻydi. U ham bir toʻxtadi-da 

yoʻtalgan boʻldi. “Ayol kishi”. 

 

Bir oz yurib peshvoz chiqqanday boʻldi chol va: 

 

– Keling, – deb qoʻydi yoʻliga. 

 

– Assalomu alaykum, bobo. Oʻzi qushuyquman desangiz. Shu bugun qoʻshnilaru bola-

chaqa, barisi uylarini tashlab qirga ketishdi. Toshqin yomon ekan. 

 

– Siz-chi, bir oʻzingiz qoldingizmi? 

 

– Bir oʻzim... ha, uyqorovul ham kerak-ku... Vahimasi yomon boʻlarkan. Har kim jonini 

oʻylab qolarkan. Uning ustiga bir dovon oshib kelgan devona chol avvaldan suv ombor 

toshadi, deb karomat qilgan ekan. Odamlarning ogʻzida shu gap edi, suv toshgach, ana, 

devonaning bashorati amalga oshdi, deb hamma shoshib qoldi. 

 

– Bu toshqin emas, anovi charxpalakning suvi, – dedi chol. 

 

– Qanaqasiga? 

 

– Shunaqasiga-da. Oʻzi... obbo, qiziq boʻpti-ku, farzandlaringiz sizday kampirni toshqin 

bosayotgan uyga qorovul qilib ketishgani gʻalati boʻpti-da... 

 

– Sharti ketib, parti qolgan boʻlsam. Qaridim. Bu dunyoda koʻrarimni koʻrib boʻldim. 

Orzu-havaslarim amalga oshdi-oshmadi, har nechuk bir odam katori yashadim. Hayot 

ortda qoldi. Endi qirga chopib qutulgan bilan nima oʻzgarardi? 

 

– Shuni ayting! Men ham koʻchaboshidagi Matyoqub joʻramnikida edim. Oʻtgan-

ketgandan gaplashib hangomalashib yotgan edik, bola-chaqasi guzarni suv bosyapti deb 

vosvoslardek mashinaga chiqib, joʻramniyam mindirib tepaga ketishdi. Meni begona... 

begona mehmon... deb qoldirishdi. Xafa emasman. Oʻzi kimman ularga? Vaqti-zamonida 

bir farishtaning ortidan dovdirab ergashib kelgan daydi itman-da... 

 

– Daydi it emassiz, – shunday deya kampir negadir mungʻayib engashib oldi. – Siz 

Samarqandning Xartang qishlogʻidansiz. Dunyo hadisshunoslarining peshqadami Imom 

Buxoriy dafn etilgan qishloqdan. 

 

– Bilarkansiz, bilarkansiz-a... – Soʻng birdan tetiklanib: – Qaydan bildingiz? – deb 
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soʻradi va qulogʻini yelpana qilib turdi. 

 

– ... 

 

(Shu joyda Kumushbibining “Siz oʻshamu?” nomli mashhur savolini keltirsak boʻlardi. 

Ammo qahramonlarimizning biri kampir, biri chol. Oʻxshash joyi shundaki, bular ham 

bir-birlarining diydorlariga toʻymadilar. Tarix zulmi diydordan ustun turdi: ikkisini ikki 

yoqqa yulqib uloqtirib yubordi. Biz uchun qizigʻi ham shu: birovnikiga oʻxshamagan 

qismat. Qolaversa...) 

 

Qolaversa... 

 

(Chol va kampirni bir-biriga suyantirib diydiyolashtirib qoʻysak ham boʻlardi. 

Xohlasangiz Siz shunday tasavvur qiling. Yaxshisi biz hikoyachi sifatida bu holatga 

teginmaylik. Sababini tushunib turibsiz: yengil holat emas...) 

 

Alqissa, suluv kampir chol bilan ukasining hovlisiga tushdilar. Tongni qarshi oldilar. 

Hayot joy-joyiga tushdi. Toqqa chiqib ketganlar ham birin-ketin tushib kelishdi. Suluv 

kampirning ukasining jujuq nevaralari toqqa mashinada qanday chiqib borishgani, tik 

qiyalardan qoʻrqmay oʻtib borishganini birin-ketin ham burro, ham soqovlanib gal 

bermay hikoya qilishardi. 

 

Lekin ertalab ketayotganlarida kecha chiqqan joylaridan mashina pastga qarab 

tusholmabdi. Bobosi kechqurun bu yerlardan qanday chiqdik ekan, deb yurak hovuchlab 

qolibdi. Yordamchi kutib turganmish... 

 

Chol ham, kampir ham ularga yordam kerakligini tushunishdi. Bir-biriga im qoqib 

oʻrinlaridan qoʻzgʻalishdi... 

 

(Matlab va Oqmoral ertakdagidek murod-maqsadiga yetmagandir. Lekin murodu maqsad 

nima oʻzi? Izlasang topa olasanmi? 

 

Xullas, bu yogʻi Sizga havola. Xohlasangiz Matlab cholni qarigan chogʻida Samarqandga 

joʻnatib yuboring, xohlasangiz ikki qariya keksalik gashtini birga sursinlar. Oʻzingiz 

qolganini istaganingizcha toʻqiyvering. 

 

Bizning ishimiz bitdi.) 

 


