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Bu bir rivoyat. Lekin o‘zim unga ishondim. To‘qigan joylarim ham bor, to‘qimaganlarim
ham. Lekin g‘alati.

Matlab aslida shu Ogmoralni deb dunyoga kelgan ekan. Saksonga kirib umrining boshi-
ketini o°ylasa shunday bo‘lib chiqdi. Shuncha yil-a, shuncha uzun umr-a, sarson-
sargardonlikka evrilgan gismat, ana, boring, peshona-ya. Ogmoralni deb yashagan yillari
asli uni gizdan yuzlab chagirim nari, xuddi quyundagi xashakday begona manzillarga
uloqtirib tashlayveribdi. Qaridi, churidi, endi manglayiga tarsillatib shappat urdi.

Hali ham Talas tog‘larida tayog‘ini, chorig‘ini sudrab yurar edi. Qo‘ra-qo‘tonu tog*-
adirlarda bu atroflarning egasi bo‘lgan yangi boy — Zamonboyning xizmatini gilardi. Bir
to‘p otliq qurollangan yigitlar kuppa-kunduzi kelib qo‘rayu kapasini ship-shiydam
qilishdi. O‘rischa-qirg‘izcha qurama tilda baqira-bagira shu yerda chol bilan birga
molbogqarlik qilib yurgan Qoraqulni, xotini va ikki go‘dak bolasiniyam otib tashlashdi.
Ularga tashlanayotgan uchta bo‘ribosarniyam avtomatdan tarillatib o‘t ochib yer
tishlatishdi. So‘ng biri Matlab cholga yuzlanib Zamonboy endi yo‘qligi, manavi
davongirlar allagachon uni narigi dunyoga ravona gilishganini bemalol, dona-dona qgilib
tushuntirdi, so‘ng boyning yilqi uyuri, podasi, qo‘y otarlari qaerdaligini surishtirdi.
Butkul himoyasiz qolgan chol soylar, adirlarning nomini aytib, mollar o‘tlayotgan
manzillarni aytdi. Haligi otlig qoshlarini chimirib turdi-da, cholning yuziga zarb bilan
gamchi qo‘ydi. Tirqiragan qon ko‘zlariga tushdi, “voh, padaringga la’nat” deya qo‘llari
bilan yuzini to‘sguncha bo‘lmay qo‘lidan sudragancha qo‘ra yonidagi yakkamixda
boylangan baytal yoniga opkelib, o‘sha mollar yurgan joyni bizga ko‘rsatasan, deya
buyruq qildi. Chol yuzidan tushayotgan gop-qora gonni artib ulgurmay, baytalni egarlash
asnosida imillayotgani sabab bo‘ksasidan tag‘in bir gamchi yedi. Beixtiyor yigitni
bo‘ralatib so‘kib yubordi. Yonoqlari pir-pir uchdi. Ammo negadir bosmachi yigit bu safar
po‘pisa gilmadi. Chamasi bu gari inson hali-hanuz unga kerakligini eslab qoldi.

— Ko‘zing-betinga qarag‘anda sart chig‘arsan? — dedi ajablangannamo.

Chol i1yagigacha kelib barmoq enligida sumalakday bo‘lib turgan qonni ijirg‘anib
jabduqqa artarkan, sen to‘ng‘iz qo‘pgurga buning nima qizig‘i bor, o‘ldirish niyating bor
ekan, shu yerda bir o‘q bilan tinchitib qo‘yaqolmaysanmi, demoqchi bo‘ldi. Iyagi, lablari
titradi-yu, hech narsa demadi. Balki omonlikdan umid qilgandir. Egarga o‘tirar-otirmas
yigit baytalning sag‘risiga achchiq qamchi bosdi. Otini pishqirtirgan ko‘yi uning ortidan
yo‘rtdi.

Xullas, ojiz-notavon chol ming qo‘yli boyning qo‘y-echki, goramolu uyur-uyur yilgilarini
otliglarning oldiga solib haydatib yubordi. Evaziga tag‘in ikki gamchi yedi, noinsoflar
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uning ostidagi baytalni ham oldilariga solgancha adirlar quyisigacha bo‘kirgan ko‘yi ot
go‘ydilar.

Chol endi taqdir bitigi bir yerga kelganiga, balki so‘nggi kun yashayotganiga tamom
igror bo‘ldi. Xudo o‘ldirmasa odam ne mashaqgqatlarni orqalab, boshdan o‘tkazib
yuraverarkan. Ana gismat: gaerda tug‘ilding, qaerda yashading, qaerda o‘lmoqdasan?
Xo‘p, 0‘zi nima uchun yashading? To‘g‘rirog‘1, yashagan eding?

Ko‘z oldida o°zi tug‘ilib o‘sgan Xartang qishlog‘i jonlandi. Otasining el qatori bir
qarichgina yeri bor edi, lekin qo‘li gul edi shekilli, olam-jahon uzum yetishtirardi. Ota-
o‘g‘il eshakaravada Samarqand bozoriga eltib, gand-novvot, o‘zlariga, uka va
singillariga, onasiga ham kiyim, ro‘mollar xarid qilib qaytishardi. Otasi uning zamonga
mos bo‘lib osishini, kelajakda katta odam bo‘lishini astoydil xohlardi. Shunday
bo‘layotgandi ham. Samarqanddagi ochilgan universitetga kirdi. Ne balolig® bo‘ldikim,
yigit uzoq yurt — Jambuldan kelgan Ogmoral degan gizga oshiq bo‘ldi-qoldi. Bora-bora
qiz ham unga ko‘ngil qo‘ydi. Lekin na yigitning, na qizning ota-onasi ularning turmush
qurishiga rozi edi. Oralarini surishtirib garashsa nagd besh yuz chagirim keladi.
Tavbangdan ketay, o‘zbekman deganning ham ne yerlarga urug‘i sochilgan-a! Jambullik
sof 0‘zbek, quralay ko‘z Ogmoral! Xullas, ikki tomonning ham ota-onasi norozi, yigit-qiz
o‘qish tugagach, o‘z uylari-o‘lan to‘shaklariga qaytishdi. O‘sha mahallar qishloglarda
o‘qituvchi kam, Matlab hademay hashar bilan qurilgan qishloq maktabiga direktor bo‘ldi.
Ammo gizni unutolmadi. Kitoblardagi singari kecha-kunduz oh chekdi. Xatlar yozdi,
xatlar oldi. Ogmoral! Ma’nosi qozoqchadan o‘zbekchaga o‘girilsa — 0gq ohu emish. Oq
ohu! Qizning otasi bir galin gozoq oshnasining taklifi bilan shu ismni tanlagan ekan. Ne
bo‘lg‘ay, o‘sha qozoq oshna Ogmoral go‘dakligida o‘g‘liga beshikkertdi ham qilib
go‘yibdi. Ogmoralning yozishicha ularda udumni gattiq ushlar emishlar. Udum
shariatdan ham ustun emish.

Matlab bu so‘zlarni 0°qib naqd olov kabi yonib ketardi. Oq yuzli suluv—0q ohuni
jizg‘anak bo‘lib birovlardan, noma’lum yigitlardan rashk gilardi. Bu dard shu gadar
kuchli ediki, oxir oqgibat kasalmand ahvolga keldi. Tunlari deyarli bo‘zlab chigadigan
bo‘ldi. Otasi buni sezib, tezroq boshini bog‘liq qilib qo‘yish tadorigiga tushdi. Ko‘p
o‘tmay otasi 0‘z tog‘asining qiziga uylantirib ham qo‘ydi. Bir oy yashashdi. Yigit hamon
Ogmoralning ko‘yida joni o‘rtanar edi. Axiyri kunlarning birida he yo‘q, be yo‘q,
Samargand vokzaliga borib qaydasan Jambul deya jo‘nadi-bordi.

Topdi. Ogmoralini topdi. Gapning qisqasi, yigit ham shu yerda o‘qituvchilik gila
boshladi. Shu yurtning egasiman deganlar ham allagachon qizga sovchi qo‘ya boshlagan
edilar. Kolxoz raisi urushga borib kelgan o‘g‘liga so‘rattirgan, yigit yarimjon bo‘lib
kelgan, so‘ng peshonadan ko‘rib ortiq bezovta qilmay qo‘yadi. Beshikkertdi bo‘lgan yigit
ana-mana to‘y qilaman deb tayyorlanib yurgan kezda xirmonda yarim qop g‘alla bilan
qo‘lga tushib gamalib ketadi. Taqdirning kulganini ko‘ringki, Matlab kamtarona to‘y
qilib Ogmoraliga erishadi. O°zining gaynotasinikida ichkuyov bo‘lib yashay boshlaydi.
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Ammo baxtli edi. G‘oyat baxtli edi! Hatto ortda qolgan ota-ona, ro‘zg‘or, xotini ham

esidan chiqib ketdi.

Qishlog ahli bir begona joydan kelib elning eng suluv giziga uylanib olganini
tumshuglarining tagidagi xazinani o‘marganday gabul qildi. Urushdan keyingi siyosiy
ayblovlar avjga chigganda Matlabning ustidan ham chaquvlar boshlanadi. Maktabda
ishlab yurgan oddiy o‘qituvchini qariyb vatan xoini sifatida gamoqqa oladilar. Matlab
Sibirga surgun bo‘lib ketadi.

Ogmoralning ota-onasi, hatto o‘zi ham kuyovdan umidini uzadilar. Chunki Sibirga
surgun bo‘lganlar deyarli qaytmas edilar. Umrbod surgun qilishdimi: yo och-nahorlikdan,
yo kasallikdan o°lib ketaverardi.

Ogmoralning Matlabdan qolgan gumonasi bor edi. “Xalq dushmanining bolasi” degan
tamg‘adan qo‘rqib otasi Jambul kasalxonasiga borib bolani oldirib tashlaydi. Kunlarning
birida beshikkertdi gilingan yigit gamogdan gaytadi. Ota-onalar maslahatni bir joyga
qo‘yib yoshlarning boshini qovushtiradilar. Besh yil, o‘n yil o‘tadi hamki, ulardan
farzand bo‘lmaydi. Yigitning undovi, ota-ona istagi bilan Ogmoral erining boshga
turmush qurishiga rozilik beradi, ammo o‘zi ham shu eshikda sig‘indi bo‘lib yuraveradi.

Taqdirning hukmiga garang: Matlab oradan yigirma ikki yil o‘tib, yana deng, sog*-
salomat to‘rt muchali but — Ogmoralning eshigini qogib keladi. Ahvolni bilgach oh urib
Majnun kabi sahrolarda darbadar bo‘lib yuradi, tog*-toshlar, adirlarga boradi.
Cho‘ponlarga yordamchi tushadi. Shu yerda qolib ketadi. Qariydi. O‘zini qismat hukmiga
havola giladi.

Oxirini, mana, ko‘rib turibsiz...

Ammo buyam kam emas ekan. Hali oxiri emas ekan...

* k% %

Chol yaralarining, suyaklarining og‘rig‘idan qiynalib bir necha odim tashlarkan, qo°‘l
bilan tekislangandek tep-tekis katta toshni ko‘rdi. Borib oyoq ildi. Dam olib, so‘ngra
soydagi zilol buloqg suvidan yuz-ko‘zlarini chayib, qon tekkan kiyimini ham yuvib olishni
niyat qilib qo‘ydi. Taqdir endi tag‘in hukm o‘qtalayotganini ichidan his qildi. Bir zum
o‘ziga achinib xo‘rligi keldi.

Axir, endi yorug‘ dunyoda hech bir suyanchi, tayanchi qolmabdi. Sherigi — cho‘pon
bolani ham itday otib tashlashdi. Xotini, ikki bolasini ham. Xo‘sh, bu bechoralarda nima
gunoh edi? O‘ldirmay ham shuncha molni haydab ketaverishsa bo‘lardi-ku. Kimning
kuchi yetardi u ablahlarga. Yo tavba, yo qudratingdan, kim bular, nega ko‘zlariga buncha
gon to‘lgan? Alhazar, yo alhazar!
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Ko‘zlarini yirib ocharkan, yon tomonidagi Chotqolning xuddi zinalarday qat-gat
ko‘tarilib ketganini birinchi bor ko‘rdi. Cho*qqilari oppoq qor bilan o‘ralgan.
Aytishlaricha tog* ustida kattakon bir muz qoplagan ko‘l ham bor emish. Ko‘Ining ustiga
tinimsiz qor yog‘armish, ko‘l ostidan sizgan suv tog® yonbag‘irlaridan buloq bo‘lib otilib
chigarmish.

Menday muz qotgan sho‘rliklarning ko‘z yoshlari ular...

Cholning ko‘ziga qor har qachongidan ham ko‘ra oqaribroq, hatto yaltirab turgandek
ko‘rindi. Bir paytlar eshitgan edi: o‘sha tog‘larda oq barslar yasharmish. Ha, oq barslar.
Past adirlarga ular yo‘-lamaydi shekilli. Aytishlaricha oq barslar fagat shu yerda
bo‘larmish. Oppoq barslar. Ular o‘sha yoqg-larda kun ko‘ruvchi o‘zlariga o‘xshash oq
kiyiklarni yeb oziglanarmish.

Oqg morallarni...

Ogmoral!..

Kimlarga yem bo‘ldi, oziq bo‘ldi u ohu!
Umr esa o‘tdi-ketdi. Mendan ne qoldi?

Xartang... Juda olis, judayam olisda goldi... Ota-ona tuproq bo‘lib ketgan chigar. Uka-
singillar-chi?

Nimaga sarflandi bu umr?
Barmoglari bilan toshni piyparkan, miyasiga uchqundek bir xotira urildi.

...Ikki ogsoqol hamrohligida bir aziz mehmon tashrif buyurgan edi. Bir kun burun
Zamonboyning 0°zi kelib qo‘y so‘ydirib, ot go‘shtidan gazi-garta ham tayyorlatib ketgan
edi. So‘ngra ertasi kuni o‘tov atrofini sheriklari bilan tozalab yaydoq joyga kigiz to‘shab
mehmon kutgandi. Bir mehmon keldi: ogq kostyum-shimda, oq ko‘ylak, oq tuflida, yoshi
o‘tingiragan bo‘lsa-da, quyuq sochlarini orgaga taragan, bay-bay, yuzidan nur tomadi,
nur-ku mayli, ma’no, donolik yog‘adi. Kigizga o‘tirib boshiga qirg‘izi qalpoq ildi.
Suratchi uni, sheriklarini suratga oldi.

Taomdan ko‘p tanovul gilmas ekan. Endi sog‘ilgan sutdan sipqorishni yaxshi ko‘rarkan.
So‘ngra qimiz, qimronni. Ogsoqollardan ovul-urug‘larni surishtirdi. Bir oqin chol
do‘mbira olib “Manas”’dan aytdi. Sel bo‘lib eshitdi. Piyoda kelib xuddi shu toshda
o‘tirishdi. Matlab choldan bu adiru soylarning nomini so‘radi. Urug‘-avlodini ham so‘rab
goldi. Qisqa aytgan edi, “bu qiziq” dedi. Bir kelganda alohida “so‘ylab berish”ini
tayinladi. Matlab chol mo‘mingina bo‘lib qo‘l qovushtirib turdi. “Oq barisni ko‘rganing
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barma?” deb so‘rab qoldi. Yo‘q javobini olgach, shu yerda shuncha yil yashasang ham
ko‘rmaysanmi degandek iddao qildi.

Bunga o°n yil bo‘ldi.

Keyin bilsa... Ha, keyin bilsa, u odam uncha-muncha emas, huv pastdagi ovulda bolaligi
o‘tgan, dunyoning eng zo‘r yozuvchisi naqd Chingiz Aytmatovning o‘zginasi ekan. Ha,
Chingiz Aytmatov!..

Undan beri zamon o‘zgardi. Dunyo ham o‘zgardi. Aytmatov ham yo‘q. Ha, uni shu
atrofdagi o‘zining ovuliga dafn qildik deyishuvdi. Zamonboy aytuvdi bu gapni. Matlab
chol bilan suhbati giyomatga qoldi. Bu dunyoda gayta ko‘rishuv nasib gilmapti.

O‘shanda Matlab bobo “Nima uchun bir og‘iz aytmadinglar, men uning qissalarini,
“Qiyomat” romanini yoddan bilaman-ku, ikki og‘iz tuzuk-quruq gaplashtirmapsizlar
ham, bir katta boy deb o‘ylabman, attang-a!” deb o‘rtanib ohu zor qilgandi. Aytmatov
garigan chog‘ida so‘nggi romani — “Qulayotgan tog‘’ni yozdi. O‘shanda u mana shu
tog‘, mana shu tog* bag‘ridagi oq barslar, mana shu qotil to‘dalarning razilliklarini, oxir
ogibat 0‘z qavmining ne ahvolga kelib gilayotgan qilmishlarini galamga olgan ekan-da...

Hay, go‘ring nurga to‘lgur, Chingiz do‘stim-al..

O‘shanda hey, o‘zbek chol, bu yerlarda nima qilib yuribsan, deb so‘rading, so‘rashga
so‘rab dardu diydiyomni eshitmading-ku. Tinglaganingda, bilganingda biror asaringga
kiritib men g‘arib cholni ham kitoblaring kabi dunyoga doston qilgan bo‘larmiding?..

Endi bo‘lsa, na Ogmoral, na Chingiz, na Zamonboy bor dunyoda...

Dunyo huvillab goldi.

* k% %

Chol avvaliga shu o‘rgangan joyini makon tutmoqchi bo‘ldi. Biroq kimsasiz go‘sha uni
yutib yuboraman derdi. Zamonboyning chindan ham kuni bitgan ko‘rinadi — birov-yarim
bu atrofdan na uni, na boshgani yo‘qlab ham o‘tmadi.

Matlab chol noiloj tugun ko‘tarib yo‘lga tushdi. Jambulga bora-bora chegarada to‘xtalib
qoldi. Yonida boshpurti bo‘lmaganidan harbiylar orqaga gaytarib yuborish payidan
bo‘lishdi. Baqirishib qolib ularning kattasi bir kecha gamab ham qo‘ydi. Ertasi kuni bir
mayor kishi qari odamni nima qilasizlar qiynab, deb qo‘yib yubordi. Shungacha cholning
g‘azabi qo‘zg‘ab ichkaridan bularni bo‘ralatib so‘ka boshlagan edi. Chiggandan keyin
ham kechagi katta harbiyga: “qarab tur, bola, shu gilganingga men anavi suv omborining
dambasini portlatib yuboraman, hammani suvda cho‘ktirib yuboraman!” dedi
o‘dag‘aylab.
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— Qo‘yib yubor uni, — dedi mayor. — Qariya bilan teng bo‘lasanmi. Shu holiga, mayli,
dambani portlatib yuboragolsin. — Shunday deya u hiringlab kulib cholga “xayr”
degandek qo‘lini silkib qo‘ydi.

Keyingi chegarada u tag‘in to‘siqqa duch keldi. Fig‘oni falakka chiqib hammangni
portlatib yuboraman, deb baqirdi. Yana tutildi. Lekin hamma cholning bu ish qo‘lidan
kelmasligini bilib turardi.

— Neng bar? — deb so‘radi harbiy yigit.

— Agcham jo‘q.

— Portlato‘dig‘an neng bar debatirman.

— O‘zim bilemin.

— Bul jerde og‘ayin-tuvising barma, kim degandi qgidiribatirsan?

Matlab bobo tanigan-bilganlarini birin-ketin esladi, aytdi. Ba’zilarini chegarachilar
biladigan chiqdi. Aftidan, chol nuqul marhumlarni tanirkan. Oxiri toqati toq bo‘lib
“Ogmoralnikiga boraman!” dedi.

— Biz erkekpen so‘ylashamis, qotin qolqini bilmeymis. O‘t, o‘taber, — deya cholning
yelkasidan surib nariroqqa itarib yubordi.

Shahar shu darajada o‘zgarib ketibdiki, u bilgan binolarning hech gaysisini topa olmadi.
Tentiray-tentiray bir zamonlar ferma ombori mudiri bo‘lib ishlaydigan oshnasi
Matyoqubning uyini izlab topdi. Oshnasi garib bukilgan, lekin gap-so‘zi tetik edi. Oh
urib, ohdan so‘ng bir oz lof urib tongotar gurung qilishdi. Kun kelib, o‘lar vaqtida
suyagim begona yurtda chiriydigan bo‘ldi-da, deb hasrat qgildi. Oshnasi, endi senga borar
yurt yo‘q chiqar, qolgan umringni menikida o‘tkaz, nevaralarim seniyam, meniyam tepib-
tepkilab ko‘mishadi, dedi. Aytishlaricha ukasining qo‘lida qolgan Ogmoral uzoq yillar
maktabga direktorlik gilib, keyin garilik nafagasiga chigibdi. Qarigani ham
bilinmaydigan suluv kampir bo‘lib qolibdi.

Bu orada mahalla-ko‘yda Talas tog‘idan oshib kelgan bir devona chol suv omborni
portlataman debdi, melisa qamab, so‘ng chigarib yuboribdi, u Ogmoral degan ayolni
so‘rab yurganmish, degan gap chiqdi. Suv omborini bir yoqlik gilishga-ku kuchi yetmas,
ammo suluv kampir bu cholga kim bo‘larkin — shunisi giziq edi.

Shu zayl kunlar o°tdi. Cholning ko‘nglida Ogmoralni izlab topsam, o‘tgan-ketganiga hay
berib obdon suhbat qursam degan orzu-istak ham paydo bo‘ldi. Matyoqub oshnasini
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gabatiga oladi, hech bo‘lmaganda qarib-churiganda bir diydorlashay devdim, deya, eshik
goqib boraveradi, boshga nima ham derdi.

Kunlarning birida kutilmagan shov-shuv gap chiqdi. Tepadagi suv omborining suvi
toshibdi. Jambul suv ostida qolayotganmish deyishardi odamlar. Matlab cholning dami
ichiga tushib ketdi.

Rostdan ham suv omborining dambasi ochilib ketgan bo‘lsa-ya, deb o‘takasi yorilguday
bo‘ldi. Xalqda gap yotarmidi: yaginginada bir devona chol chegarachilarga suvingni
toshiraman, dambani portlatib shaharingni suvga bo‘ktiraman, deb do‘q qgilgan ekan, shu
chol aytganini qilganga o‘xshaydi, endi o°‘ldik, toqqga qochmasak qutulolmaydiganga
o‘xshaymiz.

Suv omborining shahar tomonga quyilib enish gismida hagigatan ham ikki yon mahallaga
suv toshib chigqgan, poliz, chorbog‘lar suv ostida qolib, paxsa devorlarni zaxlatib
ichkariga ham suv urib kira boshlagan, odamlar jon halpida qo‘liga ilingan narsani olib,
tepalarga gocha boshlagan, shoshganlaridan kim piyoda, kim ulov, kim mashinada har
yonga tirgirar edilar. Bu suluv kampir yashaydigan mahalla edi. Quyosh ufgga chekina
boshlagan edi, kim podasini qirga haydagan, kim qoplab olgan bo‘xchasini orqalagancha
suv kechib tepaga o‘rlagan, kimlardir bola-chagasini opichlab, yetaklab, qiy-chuv qilib
do‘nglikka, huv o‘sha Talas tog‘lariga tomon chopib borar, sarosimaga tushgan aholi
omon qolishga tirishar edi. Ufq quyoshida qizarib pichagina yorishib turgan tog*
odamlarning nechog‘li vahimali tovushlariga to‘lib ketgan, bu bandai ojizlarning o‘zlari
esa misoli bir tiyigsiz, tutgich bermas kattakon mol podasiga aylangan edi...

Shu kuni Ogmoral kampir yashaydigan tepa mahallada ro‘y bergan edi vogea. Ukasi
avval tom-orgasiga suv tarab, ariq boshidan xabar olib kelib bamaylixotir so‘riga kelib
yonboshlagan, choy damlatib opasi va kampiri bilan ul-buldan ikki og‘iz hangoma
gilishga tushgan edi. Bir vaqt kampiri taragan suvingiz hovliga toshib ketdi-ku deb
baqirib goldi. Shosha-pisha o‘rnidan turib shippagini oyoqqa ilay desa suv ana-mana
poyabzalini hovli chetidagi og‘ilxona tomonga tez oqizib ketdi. Birdan qo‘rqib qolib ariq
boshiga yugurdi, ammo suvning bu qadar zudlik bilan ko‘payganini ko‘rib dong qotdi.
Vahimadan “O‘ldik, uydan chiq hammang!” deb baqirib yubordi.

Suv shu darajada tez ko‘payib borardiki, odamlar mish-mish targalgan darvesh cholning
qo‘poruvchi ekaniga chippa-chin ishonib qolishdi. Umumiy dard insonlarni birlashtiradi,
degan gap bor. Ammo falokatning hammasi ham ularni birlashtirmasligi, aksincha,
kimlargadir yov qilib ham qo‘yishi mumkin ekan. Misol uchun suluv kampir, ya’ni
Ogmoral bugun shu uydagi oila a’zolari ichida yagona toshqin qurboni bo‘ladigan chiqdi.
Sababi u ukasining xotini, kelini, o‘g‘il-qiz va nevaralari sigqan “Volga” mashinasiga
sig‘may qolib ketdi. U boshda jiyanlarining “Amma, tezroq chiqing mashinaga!” degan
da’vati bilan “Volganing old o‘rindig‘iga joylashib olgan edi, keyin oila a’zolari ko‘p
emas, kam emas, naqd o‘n olti kishi ekani ma’lum bo‘ldi.
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O‘n olti kishi-ya! Shuncha odam bir yengil mashinaga qanday sig‘ishi mumkin? Lekin
do‘ppi tor kelganda sig‘ib ham ketarkan. Orga yukxona esa shitob bilan ortilgan ko‘rpa,
bo‘xcha va kiyim, poyabzallar bilan allagachon to‘lib bo‘lgan edi.

Ana xolos! Shu vaqtda mashinaning eshigi berkilmay goldi-ku. Jigarlar bir-birining
ustiga buklanib-suqilib tirband bo‘lib olgan edilar. Eshikni uka tashqaridan itarib zo‘riqib
yopmogqchi bo‘ldi, foydasi bo‘lmadi, odam haddan tashqari ko‘p edi. Shunda erkakning
kallasi ishlab qoldi. Old eshikni ochib opasiga ma’noli tikildi. Birdan ko‘zlarini
pirpiratib:

— Opa, — dedi.

Kampir bir ma’noni sezib qoldi va bo‘shashdi.

Uka davom etdi:

— Saksonga kirdingiz-a?..

— Men o‘lgur... Men o‘lgur... — kampir sarosima va xijolat hissi yuziga urib, ukasining
nevaralarini itarib-surib mashinadan tushdi.

— Xafa bo‘lmang yana, axir sizning yoshingizga kim yetdi, kim yetmadi. Uning ustiga...
uyga qorovullik qilib turasiz. Aytib bo‘ladimi... kim bilsin, yana... O‘g‘ri-po‘g‘rilar ham
yo‘q emas... Kechirasiz-da, ahvolni ko‘rib turibsiz-ku. Bizdan norozi bo‘lmang...

Kampir ahvolni oldinroq tushunmagani uchun hagigatan afsus qildi.

— Men merov, men esar... chirog‘im, aylanay, jonimni o‘ylaganimni qara. Miyamni yeb
go‘yibman-da... sen shoshil, tezroq hayda, bu turishda yo‘llaring berkilib qoladi. Mendan
rozi bo‘linglar... Qara, kallam ishlamaganini. Ehtiyot bo‘lib hayda.

Uka mashinaga o‘tirib motorni yurgizdi. Opasi u o‘rgatganiday eshikni orqasidan zarb
bilan yopdi.

Endi yurgan ham ediki, katta nevarasi gichgirib yubordi:
—Voy, sotkam...
— Bagirma-e, odamlar ne ahvolda-yu...

—Yo‘q, bo‘lmasa tushaman...
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— Sotka kerakmi, jon kerakmi sanga...

— Bahromning sovg‘asi edi... Mayli, silar ketaveringlar...

Uka achchiq bilan tormozni qattiq bosib shartta kabinani ochdi-da, gichqirdi:

— Opa! Opa deyman! Garangmi... Opa-a!

Kampir endi ayvon tepasidagi supaga chigayotgan edi. Bir oz garangsib turib goldi.
Ukasining tovushini eshitib ortiga o°girildi. Qo‘lini silkidi. Tezroq jo‘namay nima qilib
turibsizlar, demoqchi edi.

— Mayli, men silardan roziman, — dedi so‘ng. Keyin: — Suvda cho‘kkan shahid
bo‘larmish, tashvish chekmanglar, — dedi-da, vidolashayotgan kabi qo‘lini u yoq-bu

yoqqga chayqgadi. Yana ortiga o‘girilmoqchi edi, ukasi jonining boricha bo‘kirdi:

— Sarvining sotkasini opchiging deyapman! Eshityapsizmi, televizorning ustida, zaryadda
ekan.

Kampir bu gapni eshitdi chog‘i, uyga kirib ketdi. Qaytib chiqib apparatni baland ko‘tarib
ukasiga ko‘rsatdi. So‘ng yana supaga qarab yo‘naldi. Ukasining jon-poni chiqib ketdi.

— Bu yoqqga opkeling!

Kampir gapga endi tushundi chog‘i, bu yoqqa garab yuraverdi. Ukasi sabri chidamay tez-
tez bordi-da, opasining qo‘lidan sotkani yulib oldi.

—Voy-y, jigarim-a, men bu sabilni ovoling, gaplashib turamiz deb tushunibman-a,
kechirasan-da, garichilik...

Uka kelgancha “Volga”ning motori o‘chib golgan, endi kalitni gancha burasa ham
mashina ot olay demasdi.

— Opamizni norozi gildik-da, — dedi xotini.
— Nima? — deb gichqirdi unga choli.

— Opam norozi emasmikan deb o‘ylayapman-da. Mana, texnikangiz ham yurmay qoldi-
ku.

— Ming‘irlama-e. Har narsani gapiravermay tur, ne ahvoldamiz-u... bidirlaysan. Opam
saksonga kirdi, saksonga... Bo‘lmasa o‘rniga sen qol. A, qol, tush mashinadan!
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— Dadajonisi...

— Bo‘lmasa men qolay, mana, hayda mashinani.
— Dadajonisi... Sizni deb...

— Bo‘lmasa ming‘irlama.

Ammo mashina hamon joyidan gimirlamasdi.
— Opa! — deb tag‘in chaqirdi uka.

Opasi garagan edi, ukasi qo‘l imlab chaqirdi. Tez bo‘ling degandek qo‘lini zarb bilan
silkitdi.

Opasi kavushini oyog‘iga ilmay shoshib kela boshladi. Lozim-ko‘ylagi tamom shalabbo
bo‘lgan edi. Suv tobora ko‘payib borardi.

— Ukajon, meni qo‘y, men endi bu dunyoning odami emasman. Roziman, — dedi ko‘zlari
mo‘ltirab.

— E, men buni aytayotganim yo‘q. Mashinaning orqgasidan turtib yuboring, yurmayapti.
— Ha-ya, esim qursin, kuchim yetarmikin?

— Yetadi, yetadi, sal turtsangiz bo‘ldi, naryog‘i pastlik, yurib ketadi.

Kampir mashinaning ortiga o‘tib bor kuchi bilan itara boshladi. Uka ham kabinadan chap
oyog‘ini chiqarib tiragancha chirana boshlagan edi, mashina qo‘zg‘alib yurib ketdi.
So‘ng pastlikka yo‘nalib motori ham o‘t oldi.

Nevaralar chiy-chiylab “Ammam qolib ketdi, ammam suvga cho‘kadimi?” deyishardi.
Mashina bir oz pastlikka garab yurdi-yurdi-da, so‘ng yo‘nalishini o‘zgartirib tepalikka
garab ketdi. Tekislikdagi asfaltdan tezligini oshirib oldi-da, girga garab chiggan tosh
yo‘ldan ortiga qum-shag‘allarni sachratgancha o‘rlab jo‘nadi. Shu zayl bora-bora
kichrayib ko‘zdan yo‘qoldi.

Suluv kampir undan ko‘z uzmay turdi. G‘oyib bo‘lgach “xayriyat” deb qo‘ydi.

Endi uning nazdida toshqin toshaversa, hammayoqni suv olib ketsa bo‘laverardi. Chunki
endi falokatga, illo o‘limga ham ruhan tayyor edi.

* * %
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Namozshom tushganda Matlab chol giy-chuv qgilib sarosimada toqga oshigayotgan
olomonga qo‘shilmay bir o°zi tentirardi. U ayni toshqin boshlangan tepa mahallaga
borishni niyat gilgandi. Bu toshgin hali boshlanishi ekani, agar chindan ham damba
o‘pirilgan bo‘lsa hademay qiyomat qoyim bo‘lishini u dilidan his etardi. Ammo damba
degani shundoq tashlab, himoyasiz qoldiriladigan joy emas. Hamma joyda bo‘lgani
singari bu yerda ham u qo‘riglansa kerak. Davlat uchun strategik ahamiyat kasb etadigan,
aholi uchun esa jon ozig‘i bo‘lmish suv omborini ehtiyot qilmaslik mumkin emas. Zero,
o‘sha Jambulga tushib kelayotgan kuni ham harbiylar suv omborini portlatib yuboraman
deganida mazax qilib kulishgan edi-ku.

Qarshisida ariglarni allagachon to‘ldirib chetdagi yo‘llarning ham shag‘al toshlarini
shaldiratib ogib tushayotgan suvning u gadar dami baland emasligidan vahimaga
tushmay borayotgan cholning ko‘nglida nedir xotirjamlik bor edi. Va ne bir xayolda,
urushdan keyingi dastlabki yillarda qurilgan mamlakat migyosida ulkan suv inshooti
hisoblangan suv omborining shaharga quyiladigan qismida o‘sha kezlarda bunyod etilgan
osmon bo‘yi charxpalakni ko‘zlab borardi. Charxpalak tepadan beton kanalda shitob
bilan oqib tushuvchi katta suv ustiga o‘rnatilgan bo‘lib, uning suv to‘ldirilgan idishlari
ham doshqozonday keluvchi cho‘yan idishlar bo‘lganidan shamol tegirmoni singari tez
aylana olmas edi. Birog charxpalak aylanib tepaga ko‘tarilavergach biri chap, biri o‘ng
tomondagi katta beton arigda suv quyuvchi katta cho‘yan qozondan to‘kilayotgan suv
oftob shu’lasida ajib jimirlab o‘ziga xos kichik kamalaklar hosil qilar, ko‘rgan ko‘zni
quvontirardi. Shu atrofda bunyod qilingan istirohat bog‘ining terak, archayu chinorlariga
shamolda duv-duv uchib keluvchi suv zarralari kelib urilar, daraxtning namiqggan toza
yaproqlari quyosh nurida o‘zgacha yaltirardi. Matlab, o‘sha vaqtlarda ayni kuch-
g‘ayratga to‘lgan bo‘z bola, maktabdan bo‘sh kezlari Ogmoral bilan bu yerlarga kelar,
soatlab gurung qilib to‘ymas edi. Kechagina edi. Xuddi kechagina edi. Ammo undan beri
gancha suvlar oqib ketibdi. Suvlar ogibdi-yu, xotira, shirin bir tuyg‘ulardan o‘zga nima
golibdi? Azobu uqubat, tuhmat, Sibir... Bu yoqda Ogmoralning sho‘r gismati... U ko‘rib
guvohi bo‘lib turgan qismatda Ogmoralni ayblay olmasdi ham. Illo Sibirga surgun degani
ajal komiga tik oyogda bormoq degani edi-ku. Lekin shu pariro‘y qizni deb uning butkul
umri ko‘kka sovrilib bo‘ldi.

...Suv beton ariqdan toshib chiqib atroflarni yuvib ketayotgandi. “Toshqinga sababchi”
bo‘lgan devona chol esa shu atrofda tag‘in o‘zining taqdirini tomosha qilib yurardi. U bir
zamonlar Ogmoral bilan sayr qilib kelib shudring zarralari ila chayilib qorayib golguvchi,
ikkalasi ustiga chigib entikib yuzlarini suvga tutib turuvchi kattakon temir quvur oldiga
kelib qoldi. O‘shanda charxpalak qozonlaridan beton ariqqa to‘kilib, so‘ngra shu quvurga
g‘aldir-g‘uldir shovqin ila quyilib deyarli to‘lib oqadigan top-toza suvga tomosha qilib
dillari zavqlanar, suv zarralari ho‘l qilgani yetmaganday bir-birlariga hovuch-hovuch suv
sepishar, yigitning oq neylon ko‘ylagi, qizning endi urfga kirgan shohi atlasi badaniga
chippa yopishib qolar, qizning durkun ko‘kragi rostmana bilinib golar, pushti durrachasi
ostidagi qalin o‘rilgan qora sochlari ham zilol suvda birrov cho‘milib olar, devonavash
yoshlik sururiga qo‘shilib ro‘mol tagidan ko‘ksi uzra bir quloch dorday bilanglab chiqib
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kelib, sho‘xlikka qo‘shilar edi. So‘ngra yoshlar go‘yo ust-boshlarini quritish uchunmikan,
qalin daraxtlar panasiga o‘tib uzoq qolib ketishar, ehtimol, ust-boshlari namdan arigach,
gizarishib chiqgib kelishardi...

Yigitlik chog‘ini eslab, yana nimalardir ko‘ksiga to‘kilib chol ag‘anab yig‘lagisi keldi.

Ammo atrofni yoritib turgan projektorlar yorug‘ida quvur og‘ziga tiqilib turgan kattakon
gora narsaga ko‘zi tushib bir narsaga aqli yetganday ko‘ngli nurlandi. Yana tek qotib
biror harom o‘lgan mol emasmikan deb to‘xtadi. Baribir seskandi. So‘ng gari cholni mol
gavdasi cho‘chitganiga hayron bo‘ldi, ammo ne-ne bo‘ri-qashgqir izg‘ib-kezgan Talas
ovloglarini bir zum eslab quvur og‘ziga suv kechib keldi. Qarasaki, go‘yo to‘fon urib
yotgan joyda chindan ham bir narsa tigilgan. Bir katta shahar ahli shunga ahamiyat
bermabdi-ki, deb ajablandi. Yeng shimarib bir uzun tayoq topdi-da, uni quvurga uzatib,
tigilgan narsani itarib oqizib yubormoqchi bo‘ldi. Kuchi yetmadi. Naryoqdan, quvur
ustidan yurib kelmasa bo‘Imas ekan. Shunday qildi. Quvur ustidan kelib tayoq suggan
edi, tag‘in bo‘lmadi. Bir ko‘rpa yo teriday narsa shox-shabba bilan qo‘shilib quvur
og‘ziga qoplanib qolibdi. Qish kezlari charxpalak to‘xtatib qo‘yilishini esladi. Qanaqadir
bir tormozga o‘xshagan murvati bo‘lishi kerak. Yo‘q, uni chol axtarib topolmadi. Tag‘in
quvur ustidan yurib keldi. Yotib olib boyagi goplamani bir uchidan bor kuchi bilan tortdi.
O‘sha parchasi yirtilib chiqib keldi. Yana yotib olib tortaverdi, tag‘in bir parcha uzilib
chiqdi. Yana tortsam chiqadi deb o‘ylagan edi, yo‘q qolgani gqaytanga mahkamroq
yopishib qolgan edi. Cholning miyasi ishlab ketdi. Boyagi qalin tayoq bilan ko‘rpa yo
kiyim goplangan shox-butani urib-surib yuborgani yaxshiroq ekan. Suv oqimiga qo‘shib
tayoqni sugqib itaraverdi. Shunda deng, shox-shabbalar sinib-sinib suv ogimining tezligi
bilan ular quvurning ichiga birdaniga singib g‘oyib bo‘ldi. Atrofga oqayotgan toshqin
ham tuyqus to‘xtadi-qoldi.

Mahalla-guzar tim-tirs edi. Chol o°zicha zo‘r ish bitirganini his etdi. Ammo atrofda hech
kim yo‘q, chamasi hamma jon hovuchlab qiru do‘ngliklarga o‘rlab ketgan, balki... balki
boshgqalar tun zulmatida vahimayu bedorlikdan charchab uyquga cho‘mgan edilar. Har
galay dunyoni suv bosmayotgan edi-ku. Tepalikdagi ikki guzarga suv toshgan edi, xolos.

Chol borar manzilini belgilay olmas, lekin o‘ta charchagan edi. Kesilgan chinor
kundasiga o‘tirib tin oldi. Baribir yoshlik xotiralari uni tark etmasdi.

Anovi ariq chetidagi bo‘liq o‘t-o‘lan ko‘mgan joylarda o‘sha choqda urf bo‘lgan qora
xrom tuflisining, Ogmoralning ham uchli, poshnasi ham uchli oq tuflisi izlari bordir.
Lekin endi bularning ganday ahamiyati bor?

Tobora horg‘inlik 0‘z izmiga tortib va xiyla tun shabadasidan junjikib borar ekan, bu

yerda tunab bo‘lmasligiga, Matyoqub oshnasinikiga enib bormasa bo‘Imasligiga igror
bo‘ldi. Beli ham zirqiray boshladi. Issiq ko‘rpaga o‘ranishni niyat qildi.
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Omonat bu dunyoda o°zi biror kun xotirjam orom topdimmi, deb o‘yladi. Ne ajabki,
unday kunni eslayolmadi.

Shunda... nariroqdagi daraxtlar ortidan bir xilgat gora tortib kelayotganini paygadi.
To‘g‘ri o‘ziga qarab kelardi. O‘rnidan turib tomoq qirib qo‘ydi. U ham bir to‘xtadi-da
yo‘talgan bo‘ldi. “Ayol kishi”.

Bir oz yurib peshvoz chigqanday bo‘ldi chol va:
— Keling, — deb qo‘ydi yo°‘liga.

— Assalomu alaykum, bobo. O‘zi qushuyquman desangiz. Shu bugun qo‘shnilaru bola-
chaqa, barisi uylarini tashlab girga ketishdi. Toshgin yomon ekan.

— Siz-chi, bir o‘zingiz qoldingizmi?

— Bir o‘zim... ha, uyqorovul ham kerak-ku... Vahimasi yomon bo‘larkan. Har kim jonini
o‘ylab qolarkan. Uning ustiga bir dovon oshib kelgan devona chol avvaldan suv ombor
toshadi, deb karomat qilgan ekan. Odamlarning og‘zida shu gap edi, suv toshgach, ana,
devonaning bashorati amalga oshdi, deb hamma shoshib goldi.

— Bu toshgin emas, anovi charxpalakning suvi, — dedi chol.
— Qanagasiga?

— Shunagasiga-da. O‘zi... obbo, qiziq bo‘pti-ku, farzandlaringiz sizday kampirni toshqin
bosayotgan uyga qorovul qilib ketishgani g‘alati bo‘pti-da...

— Sharti ketib, parti qolgan bo‘lsam. Qaridim. Bu dunyoda ko‘rarimni ko‘rib bo‘ldim.
Orzu-havaslarim amalga oshdi-oshmadi, har nechuk bir odam katori yashadim. Hayot
ortda qoldi. Endi girga chopib qutulgan bilan nima o‘zgarardi?

— Shuni ayting! Men ham ko‘chaboshidagi Matyoqub jo‘ramnikida edim. O‘tgan-
ketgandan gaplashib hangomalashib yotgan edik, bola-chagasi guzarni suv bosyapti deb
vosvoslardek mashinaga chiqib, jo‘ramniyam mindirib tepaga ketishdi. Meni begona...
begona mehmon... deb qoldirishdi. Xafa emasman. O‘zi kimman ularga? Vaqti-zamonida
bir farishtaning ortidan dovdirab ergashib kelgan daydi itman-da...

— Daydi it emassiz, — shunday deya kampir negadir mung‘ayib engashib oldi. — Siz
Samarqandning Xartang qishlog‘idansiz. Dunyo hadisshunoslarining peshqadami Imom

Buxoriy dafn etilgan gishlogdan.

— Bilarkansiz, bilarkansiz-a... — So‘ng birdan tetiklanib: — Qaydan bildingiz? — deb
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so‘radi va qulog‘ini yelpana qilib turdi.

(Shu joyda Kumushbibining “Siz o‘shamu?”’ nomli mashhur savolini keltirsak bo‘lardi.
Ammo gahramonlarimizning biri kampir, biri chol. O‘xshash joyi shundaki, bular ham
bir-birlarining diydorlariga to‘ymadilar. Tarix zulmi diydordan ustun turdi: ikkisini ikki
yoqqa yulqib uloqtirib yubordi. Biz uchun qizig‘i ham shu: birovnikiga o‘xshamagan
gismat. Qolaversa...)

Qolaversa...

(Chol va kampirni bir-biriga suyantirib diydiyolashtirib qo‘ysak ham bo‘lardi.
Xohlasangiz Siz shunday tasavvur giling. Yaxshisi biz hikoyachi sifatida bu holatga
teginmaylik. Sababini tushunib turibsiz: yengil holat emas...)

Algissa, suluv kampir chol bilan ukasining hovlisiga tushdilar. Tongni garshi oldilar.
Hayot joy-joyiga tushdi. Toqga chiqib ketganlar ham birin-ketin tushib kelishdi. Suluv
kampirning ukasining jujuqg nevaralari toqga mashinada ganday chigib borishgani, tik
qiyalardan qo‘rgmay o‘tib borishganini birin-ketin ham burro, ham soqovlanib gal
bermay hikoya qilishardi.

Lekin ertalab ketayotganlarida kecha chiggan joylaridan mashina pastga garab
tusholmabdi. Bobosi kechqurun bu yerlardan ganday chiqdik ekan, deb yurak hovuchlab
golibdi. Yordamchi kutib turganmish...

Chol ham, kampir ham ularga yordam kerakligini tushunishdi. Bir-biriga im qoqib
o‘rinlaridan qo‘zg‘alishdi...

(Matlab va Ogmoral ertakdagidek murod-magsadiga yetmagandir. Lekin murodu magsad
nima o°zi? Izlasang topa olasanmi?

Xullas, bu yog‘i Sizga havola. Xohlasangiz Matlab cholni qarigan chog‘ida Samarqandga
jo‘natib yuboring, xohlasangiz ikki gariya keksalik gashtini birga sursinlar. O‘zingiz

golganini istaganingizcha to‘qiyvering.

Bizning ishimiz bitdi.)
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