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Nega bir tupgina daraxt tikishgan ekan? Bi-i-ir tupgina!.. Uchta, to‘rtta, yo‘q, o‘n-ta, o‘n
beshta tikishmaydimi? Qalin o‘rmonga aylantirib tashlashmaydimi... Eh-h... Ana, yana
bittasi kelyapti. Ishqilib, uni ko‘rib qolmasa edi. Ko‘zi tushdimi, inda-may o°‘tib
ketavermaydi. Xuddi unga aqgalli ikki og‘izgina gap qotmasa, to‘yxonaga yaqin
yo‘latishmaydiganday...

U garchi o‘ylayotgan bo‘lsa-da, tilini tishladi. Tili og‘rimadi. Katta ko‘cha tomonda
sharpa sezib, o‘zini tezgina yolg‘iz so‘ppaygan daraxt ortiga oldi.

«Otasiga balli shu yigitlarning...»

E, Xudo, uniyam daraxtga aylantirsang-chi!.. O‘shanda hech narsani eshitmasdi, hech
narsani ko‘rmasdi...

«... Odamlar bor, topganini yetti joyidan tugib, sandiqga tashlaydi. Bir tiyin-ni puflab-
puflab, cho‘ntakka urishadi.Endi bu azamatlarning himmatini ko‘ring, yetim bolalarning
qo‘lini halollashyapti-ya!»

«Bir kungina ilgari omonatingni olsang bo‘lmasmidi, xudoyim! — Masrur quloglarini
berkitdi. — Bu yorug‘ dunyoda boshimni yerga yopishtirib yurish uchun asrading-mi,
meni...»

«Endi yaratganning o‘zi bu olihimmat bandalarining ko‘ngliga solgan-da...»

Masrurning ichiga kirpi terisiga o‘ralgan fildek bir «dod»qamalib oldi-da, goh ayamay
ko‘ksini yuldi, goh bo‘g*zini timdaladi, oyoqlaridan madorini o‘g‘irlayotib, iligiga chang
soldi. To‘rt tomoniga tikan qadalgan «dod» hali tanining bir yerida-gi og‘riq
to‘xtamasdan, ikkinchi yoqga yumalar, miya demay, yurak demay, ignalarini ayovsiz
sanchardi. Bo‘g‘ziga yetib kelganda, qattiq qadalgancha uzoq qimirlamas, nuqul «gah-
gahylab kulardi.

«Nega ustimdan kulyapsanlar? Aqalli sengina kulmasang, bo‘lmasmidi?»

«Meni qo‘yvor... qo‘yvor... O‘z holimga qo‘ygin! O‘shanda kulmayman... yig‘lamay-
man... Qafasda giynalyapman...»

«Qo‘limdan kelmagan ishni so‘rama! Seni qo‘yvorsam... O‘zganing mulkiga aylana-san.
Unda men ganday chidayman?..»

library.ziyonet.uz/



BIR BOR EKAN... BIR YO‘Q EKAN (HIKOYA)

O‘rinboy Usmon

«Bo‘pti. Bo‘g‘zing tilinishini, yuraging zirqirashini, ichingni tipratikanlar uya-ga
aylantirishini istasang, o‘zing bilasan!..»

Masrur ko‘zini ochsa, boshini daraxtga to‘xtovsiz uryapti. Mo‘ltirab turgan daraxtga ichi
achidi.

«Kechir meni, daraxtjon! Sen menga panoh berding, lekin men joningni og‘rit-dim. Asli
noshukur banda ekanman. Noshukur! Bilaman, sen mening gaplarimga tushunmaysan.
Balki, tushunsang-da, eshitishni istamaysan. Bu dunyoda har kimning dardi o°ziga yetib-
ortadi.»

Daraxt ortida kimdir shivirladi. Masrur hozir ming bekinishni istamasin, ovoz egasini
ko‘rgisi keldi. Nega u baralla gapirmayapti? Shivirlayapti... Shivirdan biron ma’no
anglash uchun quloq tutdi. Hech narsa ilg‘ay olmadi. Bor vujudi - sochlaridan tortib
tirnoglarigacha qulogga aylansa-da, hatto bittagina so‘zni ajrata olmadi. Hafsalasi pir
bo‘lib, sochlari sochga, tirnoqlari tirnoqqa do‘nayotgan mahal haligi berahm shivir
qiqirladi. Daraxt ortidan soya uzildi. Uni Masrur ko‘rgan. Ko‘rgan. Qaerdadir... Aniq
ko‘rgan...

Qochib borayotgan sharpa ortiga bir lahza o‘girildi. Masrurning tomog‘iga boyagi «dod»
tikanlari yanaada gattigroq gadaldi. Undan ikki uch gadamcha narida o‘zi, fa-gat yetti-
sakkiz yosh kichikroq Masrur turardi. Qarashlari yurakni teshaman deydi.

Masrur najot izlab daraxtga yopishdi. Daraxt siltab tashladi. Qayga qochsa? Qa-erga
yashirinsa? Atrofda mana shu bir tupgina daraxtdan o‘zga biron panoh ko‘rin-maydi.
To‘yxona-chi? Ana, atrofini baland-baland daraxtlar qurshab olgan choy-xona. Ichkariga
kirvolgach, uni topib bo‘lishibdi. Qo‘shhovuz atrofidagi ikki qator tikilgan ulkan
tollardan panoh so‘raydi. Tepasiga chiqvolib, qalin, serbarg shoxlari orasiga ko‘miladi...

Choyxona — to‘yxona tomondan karnay «vat-vatylab, Masrurning daraxt tanasiga
yopishgan qo‘llarini itarib tashladi. Qish o‘tib, bahor o‘tib, pishiqchilik kelgach, u to‘y
qilmogqchi, o‘g‘ilchalarining qo‘lini halollash bahona, elga osh bermoqchi edi. Boshqgalar
to‘yga ikkita karnaychi aytsa, u to‘rtta karnay opkelishni o‘ylardi. Ikki karnaychi
ko‘chaning bir tomonidan, ikkisi boshqa tomonidan chalib kelaveradi. Ikki tarafdan
to‘yxona oldiga yaqinlashib kelishgach, u o‘g‘illarini yoniga oladi-da, miriqib o‘yinga
tushadi. O‘ynaydi, o‘ynayveradi. Karnaychilar charchaydi, lekin u charchamaydi...

Shoshma, hozir karnayga kim o‘ynayotgan bo‘lsa?! Tanasiga urilgan bosh daraxtning
jonini og‘ritdi. Shoxlari ingradi. Uzoq vaqtgacha karnay ovozidan o‘zga ovoz qulog‘iga
kirmayotgan Masrur bu ingrashni sezmadi. Boshi daraxtning bujur tana-siga gayta
yaqinlashayotganda ingroqni ilg‘adi-yu, boya shashti pasaygan «dod» yana ot-ga mindi.

«Qo‘y, muncha jigar-bag‘ringni ezma, Xudo ko‘rsatmasin, agar bir narsa bo‘lsa, sen-ga
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kim kuyadi?»

Masrur qarshisida bemalol chordona qurgancha o‘tirgan yetti-sakkiz yosh kichikrog
Masrurga horg‘in tikildi.

«Men adashdim. O‘shanda yelkamga quruq choponni tashlab chiqib ketmasimdan, unga
uch oylik bo‘lsa-da, o‘g‘limni o‘rab ketishim zarur ekan. Men adashdim. O‘sha ganjiq-ga
jahl qilib...»

«Aadashgan sen emas, menman-ku. Ko‘z qonga to‘lgan mahal hatto farzanding ham
ko‘rinmas ekan. Aslida mendan o‘tgan. La’natini shartta tilkalab, bolani opket-
maymanmi? Men... men... endi uni abadul abad yuvsam-da, tozalanmaydi, degan xayol-
ga borganman...»

«Odam yashayverarkan. Men uning javdiragan ko‘zlarini, mitti qo‘Ichalarini, yuragimni
orziqtiradigan shirin bo‘yini uzoq vaqt unutolmadim. Keyingi xotin birinchi o‘g‘ilni
tugganida Umidjonning mitti qo‘lchalarini, ikkinchi o°g‘il ko‘rganimizdan keyin esa,
shirin bo‘yini unuta boshladim. Butunlay unutvoraman, deb o‘ylagandim. Ammo,
tushlarimga o‘sha javdiragan ko‘zlari kirib chiqadi. «Menda ne gunoh» degandayin naq
gorachiglarimga gadalvoladi...»

yaramasning qo‘liga tashlab ketaveribman. Endi bolamni — Umidimni kimlarga xor qip
go‘ydim...»

«Sen faqat alam chekkansan, xolos. O‘tgan — o‘tmishga aylandi-ketdi. Men-chi? Meni
o‘ylasang-chi! El-yurt orasida endi ganday bosh ko‘tarib yuraman? Men tirik

urib, pushti kamarimdan bo‘lgan farzandni allakimlar to‘y qilib, yetti yot alla-gaysi
boyvachchalar qo‘lini halollasa? Aytgin, men ganday bosh ko‘tarib yuraman!»

«Baribir sen faqgat o‘zingni o‘ylayapsan. Vaqti kelib, Xudo uzoq umr bersa, Umidim
ulg‘ayar. Katta yigit bo‘lib, el yurtga qo‘shilganda, odamlar «Anovining qo‘lini falon-
falon boyvachchalar yonidan xalqqa to‘y berib, halollagan» deyishsa, qanday chidaydi?
O‘shanda o‘flim uchun yer yuzi, yorug‘ dunyo zulumotga aylanmaydimi?»

«Iltimos, ming iltimos, boshqa gapirma, yana bir og‘izgina... bir og‘iiiizgina... gapirsang,
boshim tars-tars yorilib, ming... ming bir bo‘lakka aylanadi... Ilti-mos..!»

Qarshisidagi yigit kulimsiragancha Masrur tomon yurdi. Quchog‘ini ochgancha

yaginlashaverdi. Masrurni quchogladi-da, xuddi havoga evrilganday yo‘qoldi-ketdi.
Kimsasiz tevarakka alanglarkan, Masrurning yuragi shuvilladi. Endi bitta 0‘zi nima
giladi? Yana karnay chalishsa, quloglarini chirt-chirt uzvolmaydimi? Hey, ganisan?
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Qaerga ketding? Shunchalik bag‘ritoshmisan?
— Uka, hey, uka...

Masrur daf’atan ovozning qaerdan kelayotganligini anglay olmadi.
— Betta nima qip turipsiz?

U yonginasida o‘ziga achinganday qarab turgan kishini ko‘rib, yashirinishga joy izladi.
— Bu ganday turish, uka, - haliyam nigohidagi achinish yo‘qolmagan kishi qo‘ynidan oq
giyigcha olib, yuz-ko‘zini artdi. — Bu ganday turish, deyapman senga. Choy-xonaga
yursang-chi! Butun gishloq to‘yxonaga ko‘chib kelsa-yu, sen xuddi birovdan gochganday
pisib turibsan. Bu to‘yga xizmat qilish nari tursin, bir cho‘qimgina oshidan totinsang ham
savob bo‘ladi-ya...

— Mayli, siz boravering... Men... bir kishini kutayotgandim, - Xudodan daraxt bag‘rining
kavakka, kavakning g‘orga aylanishini so‘rayotgan Masrur tiliga kelgan kalimadan
quvonib ketdi. — Birga kiramiz, degandi, o‘shani kutayotgandim...

— Unda o‘zing bilasan. Bordi-yu, biron sabab bilan og‘ayning kelmay qolsa, savobdan
benasib qolma, tag‘in...

«Indamay ketaversangiz, bo‘lmasmidi, tog‘a! Savob deysiz-a, tag‘in. Gunohimni ganday
yuvishni bilmay, do‘zax o‘tida yonyapman-u... Men-ku endi qurug tanamni sud-rab
yuraveraman. O‘g‘lim-chi!.. O‘g*-liiim?.. Bu so‘z tilimga qanday keldi? Xudoyim, nega
meni soqovga aylantirmayapsan, nega?»

«Bir marta soqov bo‘lib ko‘rganding-ku, o‘sha yetarli emasmi, o‘g‘lim?»

Masrur rahmatli otasining ovozini tanidi. Uni sog‘ingandi, ko‘rgisi kelayotgandi, lekin u
hozir otasini qidirmadi, yuragini g‘ijimlagancha turaverdi.

«Esingdan chigqan emasdir? Nimalar deyapman, besh oygina oldingi gapni unu-
tarmiding? O°g‘lim, ko‘zim tirigida bolalaringni to‘yini ko‘rib ketay. Kimsan falonchi
nevaralariga osh bermay ketdi, deyishsa, go‘rimda ganday tinch yotaman, degandim...»

«Dadajon, men g‘ofil ekanman...»

«Gapimni bo‘lma. Esingdami, katta o‘g‘lingniyam opkelasan, ikkita ukasiga qo‘shib
to‘yini o‘tkazamiz, deganimda, tilingni tishlavolganding.»

«Dada. Hali to‘yga tayyorgarligim yo‘g‘idi. Agar, men sizning... boshimga bu kunlar
tushishini bilganimda...»

«Otamni chaksa kepakka sotardim, de!»

«Dadajon!..»
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— Endi gapning kelishi-da, o‘g‘lim...O‘shanda qulog‘ingni kar qilib turmaganingda, bu
kunlarga qolmasmidik? Men-ku, nevaralarimning qo‘lini halolla-yolmay, armonda
ketdim. Agalli, sen... otam katta o‘g‘limning to‘yini ko‘rishni istagandi, deya mening
armonimni vasiyat o‘rnida bilmading. Endi qishlogda falonchining nevarasini,
falonchining o‘g‘lini begonalar to‘ylab berishipti, deyishsa, gandoq chidaymiz!»

«Dada! Dadajon!»
«Qo‘y endi, ortiq soqov bo‘lma, kar bo‘lma! Eshitdingmi, o‘g‘lim!»

Otasi armonini so‘zlayotgan daraxtga evrilishni istayotgan Masrur ustma-ust tavba gildi.
Anovi... bu... shu hodisaga otasi go‘rida tinch yota olmagan ekan, tirik bo‘la turib, u
ganday chidaydi? To‘yni to‘xtatishi zarur! Yo‘qgsa, bir umr armon ortidan ergashib,
yurak-bag‘rini kemiraveradi. To‘xta, to‘yni qanday buzadi? Beshta bolani to‘y qilamiz,
deb xabarlab ketishmaganmidi? Be-esh-ta bola! Ikkitasining otasiyam, onasiyam yo‘q,
g‘irt yetim deyishadi. Bittasining yolg‘iz onasi borakan, qo‘li kaltalik qilib, uzoq vaqtdan
beri to‘y qilolmay yurgan ekan, deyishadi. Yana bittasining... To‘yni buzish insofdan
emas. Lekin... to‘ybolalar orasida uning o‘g‘liyam bor. Otasiyam, onasiyam tirik bola. U
hali katta bo‘lgach...

— To‘xtanglar, birpas dam olaylik...

Masrur shoshgancha daraxtning boshqa tomoniga o‘tdi.

— Yursangizchi, yana bitta-ikkita ko‘rganlar to‘ydan ko‘ngil uzolmasdan turishibdi,
demasin.

— Qizigsiz-a, qo‘shni, ko‘ngil uzmasak, qaytib kiraveramiz-da. Nima, birov quvib
chigararmidi. Ko‘rmadingizmi, itniyam, bitniyam qo‘llarini ko‘ksiga qo‘yib, izzat-ikrom
bilan kutvolishyapti.

— Mayli-mayli, ukalar, arzimagan gapga aytishmanglar. Nafsi yomon hayitda o‘ladi,
deganlariday, oldimga qo‘yganlarini tushiraveribman-tushiraverib-man, qornim shishib
ketdi. Birpasgina nafasimni rostlay, keyin jilamiz.

— Mayli-yu, shunagaykan, o‘shatta choyni maydalab o‘tirsak bo‘lardi, usta. Ustiga
manovi qo‘shnim shoshirdi, xuddi bir soatgina bormasa, g‘o‘zalari chan-gab, qurib
goladiganday.

— Sizlarni turdik, deya shoshirganim rost. Lekin o‘zing ko‘rding-ku, odam degani
turnagator kep turipti. Joy yetishmay golmasin, dedim-da.

— Bunisi kallamga kelmapti. Naqg besh-olti yuz kishiga joy qgilishibdimi. Dasturxonni
garang, dasturxonni. Joningizdan boshga narsa bor-a. Pista-bodom deysizmi, mayiz-
yong‘oqmi, olma-uzummi... Hozirgi uncha-muncha odamlar haftasiga ikki marta gozon
osayotgan mahal... Uchta to‘yqozonda osh damlaship-timi?

— Shunisini aytaman-da, uka, mana san davlatning bir idorasida savlat to‘kib o‘tirasan,
rostingni ayt, yetti yot begonalar tursin, o‘zingni bolalaringga shunday katta to‘y
gilarmiding?

— Usta yo‘q joydagi gaplarni topasiz-da. Naq bilagimgacha yog* oqib, maza qilib osh

library.ziyonet.uz/



BIR BOR EKAN... BIR YO‘Q EKAN (HIKOYA)

O‘rinboy Usmon

yedim, deya kimning to‘yida aytgandingiz?

— Buyog‘i minnatga o‘tdi-ku!

— Kulmang qo‘shni, ustaning tagdor gaplariga ilon po‘st tashlaydi. Hamma ko‘rpasiga
garab oyoq uzatadi-da. Nima, men uchta emas, bitta qozonda osh damlatgan bo‘lsam,
birontasi to‘yimdan to‘ymay ketibdimi?!

— Mayli, endi o‘zingiz aytmoqchi, biz oddiy bir suvchimiz, sizlarning dumli
gaplaringizga qandoq tishim o‘tsin? Lekin men boshqga narsani o‘ylayapman: bir kun
kelib, boyvachchalarimiz sunnat to‘yingni men qilib bergandim, deya yigit-chalarning
bo‘ynini egishmasa edi...

— Sizga nuqul shunaga gaplar bo‘lsa, uka, - usta deyotganlari gapini davom et-tira
olmay, ustma-ust kekirdi. — Savob ishdan ham qing‘irlik izlaysiz-a. To‘rt tomonga
qishlog‘imizning dong‘i ketishini o‘ylasangizchi buning o‘rniga. Ana, kinochilargacha
suratga olishyapti... Bir emas, yettita bolani to‘ylashyapti. To‘yning daragini eshitib, bitta
xotin ikkita o‘g‘ilchasini yetaklab kepti...

— To‘g‘ri-yu...

—E, qo‘ying-e! Yana o‘zingiz bilgandan qolmaysiz. Turinglar, ketdik, betta
o‘tiraversak, sasib-bijiyveramiz, shekilli.

Uchovlon uzoqlashib, qoralari ko‘rinmay qolgach, Masrurning yelkasidagi tegirmontosh
pastga surildi-da, haligi suvchi yigitning «boyvachchalarimiz sunnat to‘yingni men qilib
bergandim, deya, yigitchalarning bo‘ynini egishmasa edi», degan so‘zlariga osilib, naq
bo‘yniga minib oldi. Haligi uchovlon ketgan tomondan toshchalar yog*ilib kelaverdi: » ...
yetti yot begonalar nari tursin, o‘zingni bolalaringni shunday katta to‘y qilarmiding?» «...
yigitchalarning bo‘ynini egishmasa edi». «...egishmasa edi», «egishmasa edi...»

Masrur qo‘liga yonarmoy to‘la idishni oldi-da, choyxona atrofiga tutilgan chodirga sepib
chiqdi. Gugurt chaqib otgandi, chodir gurillab yondi. Karnay ovozini qiy-chuv bosib
ketdi. To‘yxona olov ichida qoldi.»Dadajon, meni qut-garing, yonib ketyapman, meni
qutqaring!..»

Qizib turgan beti 1vib, Masrur choyxona tomon ezgin tikildi. Yo‘q, u bunday qilmaydi,
qila olmaydi... hech qachon!... Toshchalar esa hamon boshiga to‘xtovsiz
urilardi: »...yigitchalarning bo‘ynini egishmasa edi...». «egishmasa edi...»

Masrur to‘g‘ri to‘yxonaga bostirib bordi. Tavoze bilan ko‘ksiga qo‘lini qo‘yib
turganlarga ham, «keling, mehmon, bu yoqqa o‘ting»lab yo‘l boshlayotganlarga ham
e’tibor bermay, o‘g‘lini qidirdi. Topdi-yu, bag‘riga mahkam bosgancha ko‘chaga otildi:»
O‘g‘lim, seni boshingni egmaydilar, egolmaydilar. Men o‘zim to‘y qilib beraman,
bundan katta to‘y qilaman!»

— Amaki, to‘yxonaga kirmaysizmi?

Masrur qarshisida ko‘zlarini katta-katta ochgancha tikilib turgan o‘n uch-o‘n to‘rt yoshli
bolani ko‘rdi.
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— Menmi?.. Men kirib chigdim.

Bola indamay uzoqlashayotganda, Masrur xayoliga kelgan fikrdan yig‘lab yuboray dedi:
unga aytib, Umidni chagqirtirsa-chi!
— Ukajon, menga garagin!

Bola xuddi shu gapni kutayotganday iziga gaytdi.
— Bitta xizmat gilasanmi?
— Qo‘limdan kelsa, bemalol, - bola kattalardek salmoglandi.

To‘yxonaga kirasan-da, Umid degan bolani, anovi to‘ybolalardan birini ay-tib kelasan.
Ko‘chada seni... bitta amaking poylab turibdi, juda zaril gapi

orakan, degin.

— Yig‘layotganingizni aytmaymi?

— Men yig‘lapmanmi? Qiziq bola ekansan-ku...Aytib kelasanmi?
— Bo‘pti.

«O*g‘lim, bolajonim! Men sening boshingni birovlarga egdirib qo‘ymayman. O‘zimning
boshim... Agar... nima degan odam bo‘laman!..»
— Mana, opkeldim...

Masrur haligi bola yonida turgan, zar tikilgan gora kimxob chopon kiygan, boshida zar
salla, oyog‘ida yaltiroq etik to‘ybolani ko‘rdi-yu bag‘riga bosdi. Shoshganicha oldi-ortiga
garamasdan yugurdi. Katta ko‘chaga chigmadi. Bog‘lar oralab, oyoq ostida ezilib
ingranayotgan za’faron yaproqlarga quloq tutmay, dalalarda — makkapoya ildizlarining
boldiriga sanchilishiga parvo qilmay yuguraverdi. Bola to‘xtovsiz «Qo‘yvoring! Meni
gayoqqa olib ketyapsiz? Qo‘y- voring!» derdi. Masrur uning ovozini eshitib qolmasliklari
uchun bag‘riga qattiqroq bosardi.

Yugurgan sari yo‘li unmayotgandek tuyulaverdi. Nazarida hozir to‘yxonada-gilar ortidan
quvib kelishadi. Haligi bola choyxonaga kirib «Umidni bir kishi opqochdi,» deya vahima
qilgan. Bu xabarni eshitib, butun to‘yxona oyoqga turgan. Tezroq chopishi kerak, yo‘qsa,
hozir yetib kelishadi. Quvib yetishgach, o‘g‘lini tortib olishadi. Keyin... ko‘rpaga
dumalatishadi... Usta avrab-aldab... Yo‘-o‘q!..

Masrur bolaning chirillashiga quloq solmay qo‘ydi. Bir zumgina nafas rost-lamasdan
chopaverdi.

Bunday garasa, kimsasiz, huvillagan bog*da turibdi. Qishloq chetidagi bu ov-loq joyni
tanidi. Bolani yerga qo‘ydi. Chap qo‘li bilan bo‘ynidan quchgancha unga uzoq termuldi.
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Bola dir-dir titrar, soqoli o‘sgan, ko‘zlari jigqa yosh odamga qo‘rqibgina garab turardi.
— Umid! Umid, o‘g‘lim, hali men senga shunday to‘y qilib berayki...

— Kerak emas. Hech ganaqa to‘ylaring kerakmas. Manovilarni kiymayman, dedim, oyim
zo‘rlab kiygazdilar, - bola ustidagi to‘nni, boshidagi sallachani yechib uloqtirdi. — Bergan
moshinchalariniyam buzib tashlayman...

— Umid, men senga hammasidan zo‘r to‘n, ka-at-ta moshin oberaman.

— Kerakmas!

— Umid, meni tanimaysan-a?

— Tanimayman. Nega tanishim kerak sizni?

Besh yashar bolaning gaplaridan Masrurning yuragi uvishdi:»Tavba, kattalar-ga o‘xshab
so‘zlaydi-ya...»

— Oting Umidmi?

— Ha. Nimaydi?

— Men... men... dadang bo‘laman...

— Dadam?! Mening dadam o°‘lib qolganlar...

— Unday dema, o‘g‘lim. Bolam... oying meni... aldagandir seni...

Nega ishonmaysiz? Bir yil bo‘ldi. Go‘ristonga men ham hassa tayanib borgan-man.
Dadamning o‘lganini ukam bilmaydi, men bilaman. Nega meni opqochdingiz?

— Ukam dedingmi? Ukang bormi, seni?

— Ha, men yettiga kirdim, u endi ikkiga kirdi. Oti — O‘tkir. Biz Yodgor deb chaqgiramiz.
Uniyam to‘y qilishyapti. Nega meni opqochdingiz? — bola yig‘iga tushdi. — Lekin baribir
0‘zim qochmoqchiydim.

Masrur boshini changalladi. Ukam deyapti, dadam o‘lgan deyapti. Nahotki, u bosh-ga
bola bo‘lsa?!

— Oting Umidmi?

— Ha, dedim-ku! Muncha so‘rayverdingiz?

— Onang... onang bormi? — Masrur bolaning biyronligidanmi yoki yuragiga bos-tirib
kelayotgan g‘ashlikdanmi, dovdiradi.

— Bor. Hali aytdim-ku, anovi kiyimlarimni zo‘rlab kiygazdilar, deb. Mendan boshqa
yana bitta Umidni to‘y qilishyapti. Sizning o‘g‘lingiz o‘sha Umiddir...

Masrurning quloglari og‘ir shang‘illadi. Qarshisida tinmay bidirlayotgan, haligi titrog‘ini
o‘ziga ko‘chirgan bolaga tikilgancha qarab qoldi. «Ajab bo‘ldi, xo‘b bo‘ldi,» karnay
oldida eshilib o‘ynayotgan birinchi xotini tinmay Masrurga ko‘z suzardi. Atrofida esa
bujur tanli daraxtlar kavakka imlar edi...

1994 yil, yanvar.
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