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         Necha kundirki, tinmasdan sovuq yomg‘ir quyadi. Bog‘da namxush shamol 

shovullaydi. Kunduz soat to‘rtlardanoq kerosinli chiroqlami yoqdik. Shunda beixtiyor 

yoz butunlay tugaganligi, yer tobora tumanlarga qorishib borayotgani, atrofni izg‘irin, 

ayni paytda, g‘alati qorong‘ilik bosib kelayotganini ilg‘ab qoldik. 

      Noyabr oxiri - qishloqdagi eng hazin palla. Eski oromkursiga joylashib olgan 

mushuk kun bo‘yi uxladi, yomg‘iming qop-qora tomchilari deraza oynalariga shitob 

bilan urilganda bosinqiraganday uchib-uchib tushardi. 

      Yo‘llar ho‘llandi. Daryo bo‘ylab sarg’ish to‘nkalar qalqib o‘tar, suv tekis oqardi. 

Qushlar bo‘g‘otlar ostiga  yashirinishdi. Mana hafta o‘tdi hamki, meni hech kim yo‘qlab 

kelmadi: na Mitriy bobo, na Vanya Malyavin, na o‘rmonchi. Hammasidan ham kechki 

payt xush kechardi. Biz pechga o‘t yoqardik. Olov gurlab, qizg‘ish nurlari yog‘och 

devorlar, Brlyullovning eski suvratida mavjlanardi. Oromkursiga o‘mashib olgan 

musavvir bizga tikilib turardi: qo‘lida ochiq kitob, ko‘zlari o‘ychan, sharillab oqayotgan 

yomg‘ir kuyiga quloq tutganday. 

    Chiroqlar yorqinlashib, samovar qo‘shig‘ini bosladi. U bilan xonamiz to‘lib qoldi. 

Oynalar namlandi, qayin barglari oynaklarga tinimsiz uriladi. Choy ichib  bo‘lgach, 

pechka yoniga o‘mashib, kitob o‘qiy boshladik. Bunday paytlarda Dikkensning uzundan  

uzoq, qalbni titratuvchi romanlari, «Niva» va «Rang tasvir» jumallarini o‘qish maroqli 

edi. Funtik - mallarang, mitti, qiyshiq oyoqli mushugimiz uyqusida tez-tez yig‘lardi. 

O‘mimizdan turib, uni issiq qalin mato bilan o‘rab qo‘yardik, u esa minnatdorchilik 

bildirganday qo‘llarimizni yalab, ho‘rsinib, yana pinakka ketardi. Devor ortida qorong‘ilik 

hayqirar, yomg‘ir shovqin solar, shamol kuchayardi. Shunday havoda ko‘z ilg‘amas keng 

o‘rmonlarda qolib ketganlar haqda u o‘ylash qo‘rqinchli edi. 

      Bir kuni tunda g‘alati sezgi bilan uyg‘onib ketdim. tushimda kar bo‘lib qolgan 

emishman. Ko‘zlarimni  yumgancha uzoq tingladim. Bildimki, eshitayapman. Tashqarini 

o‘xshashi yo‘q sukunat qoplab olgan ekan, xolos. O‘mimdan turib, deraza yoniga bordim - 

oynalar turli va jim-jit. Tumanli osmonga qarasang, boshing aylangudek yuksaklikda - 

yolg‘iz oy, uni sarg‘ish- tilla gardish o‘rab turardi. Birinchi qor qachon yerga tushdikin? 

Devordagi soatga yaqinlashdim. Shu qadar yurug’ ediki, hatto soat millari tim qora bo‘lib 

ko‘rinib turardi. Vaqt tungi - ikki. 

     Ko‘zim ilinibdi. Ikki soat ichida yer yuzi shu qadar o‘zgaribdiki, dalalar, o‘rmonlar va 

bog‘lar quyun ichida. Oyna ortidan bog‘dagi zarang daraxti butog‘ida o‘tirgan katta 

kulrang qushni ko‘rdim. Shox chayqaldi, shovullab qor to‘kildi. Qush asta qo‘zgaldi-da, 

uchib 

ketdi. Oynakka urilgan qor sochilib-sochilib ketardi. Atrof birdan jimib qoldi. 

Ruvim uyg‘ondi. U oynadan tashqariga tikilib turdi- da, chuqur nafas olib: 

- Birinchi qor yerga juda yarashdi, - dedi. 

Yer iboli kelinday oq libosiga o‘rangan edi. 

Tongda hammayoq billurdek yarqirardi: muzlab qolgan daraxtlar, to‘kilgan yaproqlar, qor 

ostida tarvaqaylab yotgan daraxt tomirlari. Choy ichayotganimizda Mitriy bobo keldi, 

bizni ilk qor bilan tabrikladi. 

- Yer qor suvi - kumush suv bilan tozarib oldi, - dedi. 

- Mitriy, bunday so‘zlami qayerdan olasan-a? - so‘radi Ruvim. To‘g‘rimasmi? - 



kulimsiradi bobo. - Onam aytar-diki, burungi zamonlarda qizlar kumush ko‘zalardagi 

birinchi qor suviga yuzlarini chayisharkan. Shuning uchun ham ulami go‘zallik tark 

etmas ekan. 

Qishning birinchi kuni. Uyga sig‘may ketdik -o‘rmon ko‘llari tomon yo‘l soldik. Bobo 

bizni o‘rmon etagigacha kuzatib bordi. U ham ko‘lga borgisi keldi-yu, lekin sovuqdan 

«suyaklarining zirqirashi» bunga yo‘l qo‘ymadi. Suv tiniq, tim qora. Yuzada nimaiki 

qalqib turgan bo‘lsa, qish payti suv tagiga cho‘kib ketardi. Qirg‘oqlarda muzliklar 

oynaday tovlanib, qad kerishdi. Muzlik shu qadar shaffof ediki, yaqindan qarasang, 

ko‘zing tinib, uni birdan ilg‘ab olish qiyin. Qirg‘oqbo‘yi suv yuzasida chavaq baliqlar 

galasini ko‘rdim. Ular tomonga mayda-mayda toshlar otdim. Toshlar muzliklarga borib 

tegib, jaranglab ketdi. Yog‘ochli to‘g‘onlarda baliq tangalari yaltirab-yaltirab ketar, 

sollar ichkarilab boradi. Muzlikda ulaming ortidan oq izlar qolardi. Shundagina muzlik 

qatlamlari paydo bo‘lganini payqadik. Qo‘llarimizni uzatib, muzchalardan olishga 

urindik. Ular qarsillab, barmoqlarimizda qor va buta mevasining qorishiq bo‘yi anqidi. 

Yaqin-yiroq yalangliklarda qushlar ko‘tarildi, qanotlarini g‘amginlik bilan silkib 

qo‘yishdi. Ko‘k juda yorug’ va oppoq. Quyuqlashib borayotgan ufq rangi qo‘rg’oshinga 

o‘xshardi. Qorli bulutlar asta-asta silkinib kelardi. O‘rmon qorong‘ilashib borar, atrofda 

- jim-jitlik Qalin qor yog‘di. U ko‘lning qop-qora suvlarida erib, yuzlami chimchilar, 

o‘rmonni kulrang tutun bilan qoplardi. 

Qish boshlandi. Ammo g‘ovak-g‘ovak qomi yoyib, tozalab tashlansa, yangi gurkirab 

turgan o'rmon gullariga ko‘zingiz tushardi. Bilardikki, chittaklar qishlab qolishsa, 

pechimizda olov chirsillab tursa, bunday qishning zavqiga hech nima yetmaydi! Shunda 

qish ko‘zimizga yoz kabi yanada maftunkor ko‘rinib ketdi. 

Konstantin Paustovskiy.  

Zumrad tomchilari. 


