Yoz bilan xayrlashuv
Hikoya
Necha kundirki, tinmasdan sovuq yomg‘ir quyadi. Bog‘da namxush shamol
shovullaydi. Kunduz soat to‘rtlardanoq kerosinli chiroqlami yoqdik. Shunda beixtiyor
yoz butunlay tugaganligi, yer tobora tumanlarga qorishib borayotgani, atrofni izg‘irin,
ayni paytda, g‘alati qorong‘ilik bosib kelayotganini ilg‘ab qoldik.

Noyabr oxiri - qishlogdagi eng hazin palla. Eski oromkursiga joylashib olgan
mushuk kun bo‘yi uxladi, yomg‘iming qop-gora tomchilari deraza oynalariga shitob
bilan urilganda bosingiraganday uchib-uchib tushardi.

Yo‘llar ho‘llandi. Daryo bo‘ylab sarg’ish to‘nkalar qalqib o‘tar, suv tekis oqardi.
Qushlar bo‘g‘otlar ostiga yashirinishdi. Mana hafta o‘tdi hamki, meni hech kim yo‘qlab
kelmadi: na Mitriy bobo, na Vanya Malyavin, na o‘rmonchi. Hammasidan ham kechki
payt xush kechardi. Biz pechga o‘t yoqardik. Olov gurlab, qizg‘ish nurlari yog‘och
devorlar, Brlyullovning eski suvratida mavjlanardi. Oromkursiga o‘mashib olgan
musavvir bizga tikilib turardi: qo‘lida ochiq kitob, ko‘zlari o‘ychan, sharillab oqayotgan
yomg‘ir kuyiga quloq tutganday.

Chiroglar yorginlashib, samovar qo‘shig‘ini bosladi. U bilan xonamiz to‘lib qoldi.
Oynalar namlandi, gayin barglari oynaklarga tinimsiz uriladi. Choy ichib bo‘lgach,
pechka yoniga o‘mashib, kitob o‘qiy boshladik. Bunday paytlarda Dikkensning uzundan
uzod, qalbni titratuvchi romanlari, «Niva» va «Rang tasvir» jumallarini o‘qish maroqli
edi. Funtik - mallarang, mitti, qiyshiq oyoqli mushugimiz uyqusida tez-tez yig‘lardi.
O‘mimizdan turib, uni issiq galin mato bilan o‘rab qo‘yardik, u esa minnatdorchilik
bildirganday qo‘llarimizni yalab, ho‘rsinib, yana pinakka ketardi. Devor ortida qorong‘ilik
hayqirar, yomg‘ir shovqin solar, shamol kuchayardi. Shunday havoda ko‘z ilg‘amas keng
o‘rmonlarda qolib ketganlar hagda u o‘ylash qo‘rqinchli edi.

Bir kuni tunda g‘alati sezgi bilan uyg‘onib ketdim. tushimda kar bo‘lib golgan
emishman. Ko‘zlarimni yumgancha uzoq tingladim. Bildimki, eshitayapman. Tashqarini
o‘xshashi yo‘q sukunat qoplab olgan ekan, xolos. O‘mimdan turib, deraza yoniga bordim -
oynalar turli va jim-jit. Tumanli osmonga garasang, boshing aylangudek yuksaklikda -
yolg‘iz oy, uni sarg‘ish- tilla gardish o‘rab turardi. Birinchi qor qachon yerga tushdikin?
Devordagi soatga yaginlashdim. Shu gadar yurug’ ediki, hatto soat millari tim qora bo‘lib
ko‘rinib turardi. Vaqt tungi - ikki.

Ko‘zim ilinibdi. Ikki soat ichida yer yuzi shu qadar o‘zgaribdiki, dalalar, o‘rmonlar va
bog‘lar quyun ichida. Oyna ortidan bog‘dagi zarang daraxti butog‘ida o‘tirgan Kkatta
kulrang qushni ko‘rdim. Shox chayqaldi, shovullab qor to°‘kildi. Qush asta qo‘zgaldi-da,
uchib
ketdi. Oynakka urilgan gor sochilib-sochilib ketardi. Atrof birdan jimib qoldi.

Ruvim uyg‘ondi. U oynadan tashqariga tikilib turdi- da, chuqur nafas olib:

Birinchi qor yerga juda yarashdi, - dedi.
Yer iboli kelinday oq libosiga o‘rangan edi.
Tongda hammayoq billurdek yargirardi: muzlab qolgan daraxtlar, to‘kilgan yaproglar, gor
ostida tarvagaylab yotgan daraxt tomirlari. Choy ichayotganimizda Mitriy bobo keldi,
bizni ilk qor bilan tabrikladi.

Yer qgor suvi - kumush suv bilan tozarib oldi, - dedi.

Mitriy, bunday so‘zlami qayerdan olasan-a? - so‘radi Ruvim. To‘g‘rimasmi? -



kulimsiradi bobo. - Onam aytar-diki, burungi zamonlarda qizlar kumush ko‘zalardagi
birinchi qor suviga yuzlarini chayisharkan. Shuning uchun ham ulami go‘zallik tark
etmas ekan.
Qishning birinchi kuni. Uyga sig‘may ketdik -o‘rmon ko‘llari tomon yo‘l soldik. Bobo
bizni o‘rmon etagigacha kuzatib bordi. U ham ko‘lga borgisi keldi-yu, lekin sovugdan
«suyaklarining zirqirashi» bunga yo‘l qo‘ymadi. Suv tiniq, tim qora. Yuzada nimaiki
galgib turgan bo‘lsa, qish payti suv tagiga cho‘kib ketardi. Qirg‘oqlarda muzliklar
oynaday tovlanib, gad kerishdi. Muzlik shu gadar shaffof ediki, yagindan garasang,
ko‘zing tinib, uni birdan ilg‘ab olish qiyin. Qirg‘ogbo‘yi suv yuzasida chavaq baliglar
galasini ko‘rdim. Ular tomonga mayda-mayda toshlar otdim. Toshlar muzliklarga borib
tegib, jaranglab ketdi. Yog‘ochli to‘g‘onlarda balig tangalari yaltirab-yaltirab ketar,
sollar ichkarilab boradi. Muzlikda ulaming ortidan oq izlar golardi. Shundagina muzlik
gatlamlari paydo bo‘lganini payqadik. Qo‘llarimizni uzatib, muzchalardan olishga
urindik. Ular qgarsillab, barmogqlarimizda qor va buta mevasining qorishiq bo‘yi angidi.
Yaqin-yiroq yalangliklarda qushlar ko‘tarildi, qanotlarini g‘amginlik bilan silkib
qo‘yishdi. Ko‘k juda yorug’ va oppog. Quyugqlashib borayotgan ufq rangi qo‘rg’oshinga
o‘xshardi. Qorli bulutlar asta-asta silkinib kelardi. O‘rmon qorong‘ilashib borar, atrofda
- jim-jitlik Qalin qor yog‘di. U ko‘lning qop-qora suvlarida erib, yuzlami chimchilar,
o‘rmonni kulrang tutun bilan goplardi.
Qish boshlandi. Ammo g‘ovak-g‘ovak qomi yoyib, tozalab tashlansa, yangi gurkirab
turgan o'rmon gullariga ko‘zingiz tushardi. Bilardikki, chittaklar qishlab qolishsa,
pechimizda olov chirsillab tursa, bunday gishning zavgiga hech nima yetmaydi! Shunda
gish ko‘zimizga yoz kabi yanada maftunkor ko‘rinib ketdi.

Konstantin Paustovskiy.

Zumrad tomchilari.



