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       Маъ

лумки, дунё бир жойда тўхтаб турмайди: доимо ўзгариб, янгиланиб боради. Шунинг учун, 
дунёдаги кўпдан-кўп воқеа-ҳодисаларда ҳам албатта ўзгаришлар, янгиланишлар содир 

бўлади. Лекин уларнинг мазмун-моҳиятига чуқурроқ назар ташланса, ўзгариш маъно ёки 
мантиқда эмас, шаклда эканлигига тан беришга тўғри келади. Масалан, каттароқ 
амалга эришиш ёхуд амалдан амалга кўтарилиш воқеасини олайлик. 

Иброҳим ҲАҚҚУЛ 

МАЪНАВИЙ МАҒЛУБИЯТ – ЗАБУНЛИК ЭРУР 

 

Маълумки, дунѐ бир жойда тўхтаб турмайди: доимо ўзгариб, янгиланиб боради. Шунинг 

учун, дунѐдаги кўпдан-кўп воқеа-ҳодисаларда ҳам албатта ўзгаришлар, янгиланишлар 
содир бўлади. Лекин уларнинг мазмун-моҳиятига чуқурроқ назар ташланса, ўзгариш 
маъно ѐки мантиқда эмас, шаклда эканлигига тан беришга тўғри келади. Масалан, 

каттароқ амалга эришиш ѐхуд амалдан амалга кўтарилиш воқеасини олайлик. Албатта, шу 
ҳақида аввал халқ орасида гап тарқалади. Гоҳ пинҳона, гоҳ ошкора муҳокама бошланади. 

Муҳокамалар баъзан баҳсга айланади. Бошига ―бахт қуши‖ қўниш эҳтимоли бор бўлган 
кишининг тарафдорлари қувончни ичга сиғдиролмай қолишса, уни ѐқтирмайдиган, унга 
адоват назари билан қарайдиганлар қарши курашга киришиб, нима қилиб бўлса ҳамки, 

йўлни тўсиш, ғанимларини пастга қулатишга интиладилар. Хуллас, амал бор жойда алам 

ҳам, адоват ҳам бўларкан. Мансаб ва мартаба мавжуд экан, 
олишув, тортишув, ҳасад ва маккорликлар тугамас экан. Энг ѐмони, ҳасад ва адоватнинг 

на истеъдод, на фазилат, на ҳақиқатни тан олмаслигидир. Бу машъум ҳодиса ва 
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йиртқичлик улуғ адибимиз Абдулла Қодирийнинг қисматига чанг солганидек, 
―Меҳробдан чаѐн‖ романининг бош қаҳрамони Анвар Мирзонинг ҳаѐтини ҳам барбод 
айлаган эди. Шу маънода Анварнинг кулфати – ҳамма замоннинг кулфати, бахтсизлиги – 

барча даврларга хос бахтсизликдир. Анвар оддий ва қашшоқ бир оиланинг фарзанди. У 
―ѐшлигида бўшангина бир бола‖ бўлган. Болалик чоғларида ота-она бағрида яйраб кун 

кечиришни ҳам тақдир унга раво кўрмаган. У ―ўз тенги болалар билан оз алоқа қилар, 
уларга кам аралашар ва ортиқча ўйнаб-кулмас, ҳамиша унинг кўзида бир мунг‖ яшириниб 
ѐтган. Етимлик эзиб, бағрини тилгани камлик қилганидек, йўқчилик, ночорлик ҳам унинг 

тийрак қалбини ҳасратга чулғаган. Ҳаѐт уни қийинчилик ва машаққатларга нечоғлик эрта 
юзлаштирган бўлса, дунѐнинг оқу қорасини танишга ўшанча вақтли рағбатлантирган. Ана 

шу боисдан Анвар ѐш бўлсада, ―жиддий ва кичкина мияси муҳокамага қобил, бошқа 
кишилар устига тушган бахтсизликдан мутаассир бўлувчи эди‖. 

Инсоннинг комил бўлиб шаклланишида оила, тарбия, таълим ва ижтимоий муҳитнинг 
ққандоқ таъсир кўрсатиши яхши маълум, албатта. Буларнинг мавқеи ва аҳамиятини 

заррача ҳам камайтирмаган ҳолда инсондаги туғма фазилатлар, уларнинг асоси ва 
илдизларини ҳам назардан соқит этмаслик лозим. Анвар характерини яратишда Абдулла 

Қодирий масаланинг шу жиҳатларини ҳам бутун нозиклиги ила инобатга олган. Роман 
фаслларидан бирида Анвар ҳақида шундай сўзлар битилган: ―Бола чоғданоқ энг яхши 
кўрган нарсаси гулзор ва ундаги гуллар эди. Махдумнинг оиласига келиб тура 

бошлаганидан сўнг, боғчанинг гулзор қисмини ўз идораси остига олди… Гуллардан ҳеч 
кимга уздирмас, бир боланинг узиб олганини кўрса, ўзи ҳафа бўлганидек, болани ҳам 

хафа қилар эди. Болаларнинг дараги билан ҳар кимнинг уйида бўлган янги гуллардан 
кўчат ва уруғ олиб, йилдан-йилга гулзорни бойитди…‖ 

Анвар Махдумникида таҳсил олар экан, ана шу гулзордан ажралмайди. Айниқса, ѐз 
кунлари ўқишдан бўшаганда у кўп вақтини гуллар ичида ва ―оқ нимранг, ола-зангор, 

малла-ложувард ва бошқа тус капалаклар‖ орасида ўтказар эди. Анварнинг ички дунѐси, 
гўзалликка муносабати ва нафосат туйғуси мана шу анвойи гуллар – одамнинг руҳи ва 

кўнглини яйратадиган гулзор билан чамбарчас боғлиқ. Унинг Раънога бўлган 
муҳаббатини – гулга бўлган муҳаббатидан мутлақо ажратиб бўлмайди. Анвар учун 
гулнинг латифлиги билан – Раънонинг латифлиги, гулнинг зеболиги билан – Раънонинг 

зеболиги, яъни шеърий ҳусни айни бир нарса эди деса асло хато бўлмас. Абдулла Қодирий 
том маъноси ила сўз рассомидир. Сўз воситасида, сўздаги ранг, сўздаги бўѐқлар орқали 

инсон руҳи ва ҳолат манзараларини чизишда Абдулла Қодирийнинг ―панжасига панжа 
урмоқ‖ – бу ниҳоятда қийин, деярли мусобақа қилиб бўлмайдиган ҳунардир. Аммо 
шундай ѐзувчи – мусаввир ҳам Раъно ҳусни-жамолининг мукаммал тасвирини яратишда 

ўзини ожиз сезади ва ―мен рассом эмасман. Агар менда шу санъат бўлганда эди, сўз билан 
билжираб ўтирмас, шу ўринда сизга Раънонинг расмини тортиб кўрсатар-қўяр, фақат 

менга Раъно гулининг сувигина кўпроқ керак бўлар эди‖ дейди. Мен бу эътироф 
сўзларини қачон ўқимай, ҳар гал Анвар кўз олдимга келади. Бу гаплар, энг аввало, Анвар 
учун, Анварни ўйлаб айтилганга ўхшаб туюлаверади. Чунки ѐзувчи ҳар қанча уринмасин, 

Раънога Анввар нигоҳи билан қараб бўлмаслигини, Раънонинг мукаммал расмини чизмоқ 
учун фақат Анвар бўлиш, фақат Анвар даражасида севиш зарурлигини билади. Раъно 

ѐлғиз ҳуснда эмас, ―фазл ва заковатда ҳам ўтган хон замонлари асрининг нодир 
учрайтиргон якто фозила қизларидан‖ эди. Анвар буни англар, англаган сайин эса ўзининг 
мавжудлигини Раъносиз тасаввур этолмасди. 

Халқда ―Ҳамма нарсага фаришта омин дейди‖, деган бир қараш бор. Наҳотки, фаришта 
ҳазилга ҳам ―Омин‖ деса? Наҳотки, самимий ва заиф бир ҳазилнинг таги ҳам зил бўлиб 
чиқса? 



Раъно кичкина укалари – Маҳмуд ва Мансур 

билан айвонда ўтирибди. Онаси ошхонада манти пишираѐтир. Отаси аср намозига бориб 
келиш учун масжидга йўл олади. Кўп ўтмай Анвар ишдан қайтади. Раъно ўрнидан туриб 
Анварни қаршилайди. Анвар аввал ерда ўтирган Мансурни, кейин Раънонинг қўлидан 

олиб Масъудни эркалайди. Сўнг ―симобий шоҳи салласини‖ олиб ѐстиққа ташлайди ва 
―рўмоли билан қоп-қора бўлиб чиқа бошлаган муртини тузатади. Раъно эса қаршисида тик 

турибди. Энди улар орасидаги савол-жавобга диққат қилинг: 

–Тинчликми? 
–Бетинчлик? – деди кулиб Раъно. 
–Айни муддао экан бўлмаса… Ҳа, айтгандек, – деди Анвар ўтирган супасига ишорат 

қилиб, – букун жой катта солинган? 
–Меҳмон келар эмиш. 

–Ёлғонинг қурсин, Раъно, – деди Анвар кулимсиб. – Қандай меҳмон? 

–Мен қаѐқдан билай, қандай меҳмон… Фотиҳага кишилар келар эмиш, деб эшитдим.  
–Фотиҳаси қанақа? 
–Билмасам қанақа. 

Анвар ўйланиб яна кулимсиди: 
–Сенинг фотиҳанг бўлмасин? 
–Менинг қандай фотиҳам бўлсин: мен ҳали тирикман. 

–Тескарига бурма, Раъно, балки сени эрга бермакчидирлар? 

Раъно қизариб турди-да, яна гапни кулгиликка олди: 
–Мени кимга берар эмишлар? 

–Сеними? – деди кулиб Анвар. – Сени хондан бошқаси ким олсин? 
Раъно қўлидаги укасига қараган ҳолда: 
–Сиз шундай маслаҳат берсангиз… Мен қандай қилай! – деди ва Мансурни чақирди. – 

Тур, Мансур кетамиз‖. 

Бу гапларнинг ҳаммаси ҳазил. Ҳар қандай ошиқ-маъшуқ ўртасида шундай ҳазил бўлиши 
мумкин. Агар кунлардан бир кун Раънога хон совчи юборишини шўрлик Анвар билганида 

―Сени хондан бошқа ким олсин?‖ – дермиди? Тили кесилганда ҳам бу гапни айтмасди. 
Раъно-чи? Тотли ва эрка бир аччиғланиш бугун-эрта мудҳиш ҳақиқатга айланиши ва 
қисматига чанг солинишини зарра қадар сезганида ѐки хаѐлга келтирганида Анварнинг 

―маслаҳат‖ига кўнгандай кўрсатармиди ўзини? Балки ѐзувчи ҳазил йўли билан Анвар ва 
Раънонинг келажак тақдирига ишорат қилгандир? Аммо китобхон бу тўғрида ўйламайди 

ва бундай ишорат маънисига ишонгиси ҳам келмайди. 
Анвар хон саройида бир неча йил хизмат қилган. Сарой ҳаѐтининг паст-баландларинигина 
эмас, ички зиддиятлари, адоватли тортишувлари ва тубан қарашларидан ҳам у яхши огоҳ. 

Анвардан бошқа бир киши бўлганида мирзобошилик мартабасига юксалишини 
эшитишиданоқ ўзининг энг зўр орзуси ушалишига ишонар, не-не ширин хаѐлларга ғарқ 

бўлар, қанчадан-қанча режаларнинг амалга оширишни кўзларди. Ахир, бу – олий ишонч, 
обрў-эътиборда илгарилаш, кимсан – фалончи қиѐфасида юзлаб амалдорлар, минг-
минглаб фуқаролар устидан ҳукмронликни қўлга киритиш-ку! Кимга ѐқмайди бундай 



зафар? Ким ўзини четга тортади бунақа омаддан? Ҳақиқатни айтадиган бўлсак – деярли 
ҳеч ким. Мансаб ва мартаба пиллапояларида баландлаш учун одам фарзанди нималардан 
кечмайди, нималарга ўзини урмайди, нималарни зиммасига олмайди дейсиз? Мансаб ва 

амалдорлик тарихи – қувончли, қудратли бир тарих эмас. Бу тарих маълум бир шаклда ва 
маълум бир нуқтаи назарда, қурбонлик, ҳақсизлик, ғирромлик, зўравонлик тарихи ҳамдир. 

Бунда – ҳатто ота – болани, оға – инини, қариндош – қариндошни, дўст – дўстни аямаган, 
бири – иккинчисидан ғолиб чиқиши учун қон тўккан, разолат, хиѐнат, зулму зўравонлик 
йўлларида от ўйнатган. Айниқса, бизнинг тарихимизда бундай кулфат кўп, юракни ғаму 

ҳасратга буркайдиган бундай воқеа-ҳодисалар бисѐрдир. Анвар ана шуларни ўзича чуқур 
мушоҳада айлашга қодир, Оллоҳ басират кўзини ѐритган донишманд йигит эди. Янги 

мансаб ҳеч бир маънода унга хотиржамлик беролмаслигини, аксинча бошига туҳмат ва 
маломат тошлари олдингига қараганда кўпроқ ѐғилишини у аввалдан биларди. Шунинг 
учун у Раънонинг ―Сизни мирзабоши қилмоқчиларми?‖ деган саволига ―Мени ҳар бало 

қилмоқчилар…‖, дея жавоб қайтаради. Анварнинг мирзабоши бўлиши аллақачон шаҳарга 
овоза бўлган. Буни Анварнинг ўзи яхши билади. Аммо Раъно ундан шу ҳақида сўраганда 

―Овоза ҳақиқат эмасдур‖, дея сирни унга ошкор этишни хоҳламайди. Раъно алдовга лаққа 
тушиб, ѐлғонга инонаверадиган қизлардан эмас, албатта. Бу доно қиз ҳақиқатни билгиси 
келади ва дейди: 

–Шамол бўлмаса, теракнинг боши қимирламас. Балки сизни мирзабоши тайин қилурлар. 

–Мени мирзабоши тайин қилсалар яхшими, Раъно?  
–Яхшими, ѐмонми мен қайдан билай? 

–Ёмон, Раъно. 
–Нега ѐмон? 
–Ифлос иш. Агар бошқа касб топсам, ўрдани бутунлай ташлаб кетар эдим.  

–Ифлос иш?… Сизнинг бек поччангиз ҳам шу хизматни қилар эди-ку?‖ 

Чиндан ҳам шу хизматни кимдир бажариши керак. Анварнинг жонажон дўсти марҳум 
Насимнинг отаси Муҳаммад Ражаббек шу вазифада ишлаган, ўзига яраша яхши ном 

қозонган. Шу одам бир етимча, яъни Анварнинг бошини силаб, унга ҳиммат қўлини 
чўзган. ―Бир жиҳатдан маъсулият, иккинчидан кўриниб турган истеъдод Муҳаммад 
Ражаббекни Анварга илтифот этишга мажбур қилганди‖. Анвардаги маъсулият ҳам, 

истеъдод ҳам камол топиб борар, ўрдадаги фаолияти унинг таъсирчан кўнглида ҳар турли 
азоб ва алам қўзғарди. У буни энди Раънодан яширгиси келмас, ҳеч бировга айтиш 

мумкин бўлмаган гапларни ҳам унга изҳор этиш ҳолатига етган эди. Мана, Анварнинг 
дард-аламга йўғрилган ўша фикрлари: ―Ўрдадаги тўкилиб турган гуноҳсиз қонлар, доим 
теваракдан эшитилиб турган оҳу зорлар менинг юрагимни эзади, тинчлигимни олади. Яна 

мен мирзобоши бўлиб қолсам, бу оҳу зорларнинг, тўкилган маъсум қонларнинг ичида бил 
феъл сузаман. Бу вақт менинг азобим бевосита бўлур. Балки бунда иштирок ҳам 

қилурман. Чунки хонга яхши кўриниш учун кўп ишларни унинг истагича кўрсатиш, зулм 
пичоғини қайраб бериш, шу мансабда узоқ яшамоқнинг асосий шартидир. Лекин мен 
бундай виждонсизлик учун яратилмаган ўхшайман‖. Дарҳақиқат, худди шундай: Анвар 

зулм ва зўравонликка бош қўшолмас, жаллодликлардан ҳазар қилар, хонга яхши кўринмоқ 
учун турланиб, тусланолмас, мансаб ҳирси ила зулм пичоғини қайрашга бел боғлолмасди. 

У, шафққат, меҳр-мурувват ва инсоф соҳиби эди. Найрангбоз, жиноятчи, адолатсиз ва 
сўқир хон муҳитида у маънан бегона эди. Анвар ―Мадҳу сано, олқиш ва дуо замирига 
яширинган зулмдан фарѐд, ҳақсизликдан дод маъноларига малҳам бўлиш, албатта, менинг 

қўлимдан келмас‖, деганида минг бора ҳақ эди. 
Шунча нарсани билган, шунча фожеани мушоҳада қилган ва шунчалик мансабдан қочиш 

туйғусига эга киши мирзобошилик мансабини қабул этмаслиги табиий. Аммо Анвар 
мирзобошиликни қабул қилади. Буни қандай тушуниш керак? Сабаблари нимада бунинг? 
Асосий сабаб битта: Раъно ва унинг ишқи. 



Абдулла Қодирий ѐзади: ―Истиқбол сўзини ҳар ким ҳар турли тушунади. Анвар ўз 
истиқболини ѐлғиз муҳаббат орқали кўрар эди. Ота-онанинг чароғини ѐқиш учун аввало 
ўзига бир шамъи ҳаѐт топмоқчи ва ўзи шамсиз туриб ота-онага чароғ ѐқишни асло 

тасаввур қилолмас, яъни истиқбол Анварнинг фарди ҳаѐтида ѐлғиз муҳаббат эди‖. Раъно 
ҳақиқатда Анварнинг ҳаѐт шамъи, муҳаббат унинг истиқбол шуъласи эди. Шу шамъсиз 

ҳаѐти равшан бўлмаслигини, шу истиқбол шуъласисиз яшаш маъноси бой берилажагини у 
биларди. Билмаганида ѐрқин тасаввур қилиб тургани қалтис ва таҳликали йўлдан юришга 
сира-сира розилик бермасди. Ўрда аҳволига доир фикрларни эшитган Раънода Анварга 

ачиниш ҳисси туғилади. Айни пайтда унинг ақли, содда идроки тадбирсизлик ва торликни 
ҳам тан олмайди. Унингча, ―яхши ният билан мирзоликни қабул‖ қилиш, аҳолидан ѐрдам 

қўлини йиғмаслик барча гуноҳни Анварнинг бўйнидан соқит этади. Бундоқ қаралганда, бу 
ҳақ гап. Тўғриликка содиқ ва собит одамни йўлдан оздириш мушкул. Аммо у яшаѐтган ва 
фаолиятда бўлган муҳитда тўғрилик, халқпарварликнинг бозори касод бўлса-чи? Одамлар 

ростлик атрофида бирлашишни хоҳлашмаса, эл-юрт ғамидан бағри тилка-пора бўлаѐтган 
кишини яккалашса-чи? Унда нима бўлади? Яхшиси, гапни Анвардан эшитинг: ―Сен 

тамоман бошқача тушунган бир масала, сенинг ҳаракатинг ва истагинг аксича 
натижаланиб турса. Руҳан эзиласан, виждонан азобланасан. Мана мушкилот шу 
нуқтададир. Йўқса гардондан соқит қилиб қўйиш ҳар нарсадан ҳам қулай вазифа, аммо 

маъновий мағлубият оғир масала, Раъно‖. 

Анварнинг асл мақсад-муддаоси Раънога равшанлашган эди. Ҳа, маъновий мағлубият 
оғир масала. Бизнинг жафокаш юртимизда юзага келган ожизлик, журъатсизлик, 

қадрсизлик, номуссизликларнинг аксарияти маъновий мағлубиятнинг ҳосиласидир. Фикр 
эрксизлиги, ҳуқуқсизлик офатлари, моддий қашшоқлик, иқтисодий-сиѐсий мутелик – 
булар ҳам маънавий ғолибиятнинг ашаддий кушандалари эрур. Шунинг учун асрлар 

мобайнида Туркистон маънавий-руҳоний таназзул азоб-уқубатларини чеккан. Маънавий 
мағлубиятга кўникиш, ундан ҳақоратланмаслик, қандоқ қилиб бўлса-да моддий-жисмоний 

имтиѐз ва муваффақиятларни қўлга киритиш иштиѐқи умумий ―удум‖га айланган. Бунга 
саводсизлик, жаҳолат, нодонлик, гўллик каби ўнлаб ноқисликлар яқиндан ѐрдам берган. 
Натижада хонлик, подшоҳлик, амирлик саройи ва маъмурият идораларида мустақил 

фикрлашдан маҳрум, иродаси беҳад суст, ўзининг шахсий манфаатини ҳар нарсадан 
баланд кўрувчи югурдак ва ижрочиларнинг сони асрдан-асрга кўпайиб, ортгандан ортиб 

борган. Шу учун порахўрлик, юлғичлик авж олган. Шу учун оломончилик кенг қулоч 
ѐзган, миллионлаб кишилар қул бўлиб туғилиб, тасаввурга сиғмас қул ҳаѐтини яшаб, бу 
фоний дунѐни қул бўлиб тарк айлаб кетаверганлар. Лекин Анварга ўхшаб руҳан эзилган, 

виждонан азобланувчи амалдорларнинг сони ҳамма даврларда ҳам беҳад кам бўлган. Шу 
тариқа амал ва амалдорлик халқни хароб айлайдиган қўрқинч куч ва тараққиѐт 

кушандасини тамсил этган. Анварнинг ҳасрат ва надомат ила айтилган сўзлари бизни ана 
шундай оғир ва қайғули мулоҳазаларга чорлайди. 

Энди асосий масалага қайтсак. Бир неча дақиқалик сукутдан сўнг Раъно Анвардан 
сўрайди: 

–Демак, мирзобошиликни қабул қилмайсиз? 
–Агар топширсалар, қабул қиламан. Чунки отанг буни мендан талаб қилади.! 

–Отамнинг қандай бийлиги бор? 

Адиб айтмоқчи, охирги савол ҳақиқатда Анварни энтиктирган маъсум савол эди. Шу боис 
Анвар шошмасдан, Раънони бир фурсат кўздан кечириб, яна ўша энтикиш билан ―Жуда 

катта бийлиги бор!‖ дейди. Бу улуғ бийлик, яъни ҳукмронлик Раънонинг бийлиги, безавол 
ишқнинг ҳукмронлиги эди. Анвар ҳам, Раъно ҳам ҳасад, разолат ва адоват хуружи неларга 
қодирлигини ҳали ѐрқин тасаввур этишолмас эди. 



―Тақдир деган подшоҳ бўлса, ошиқларнинг ҳоли танг‖, деганларидек, Раънонинг хон 
харамига боришига йўл очувчи яширин бир сабаблар ҳам бор эдики, бу бевосита Солиҳ 
махдумнинг ўтмиши ва шажараси билан боғлиқдир. Солиҳ махдум романдаги энг пишиқ 

ишланган образ эканлиги маълум. Ўқувчини у ҳам жуда қизиқтиради, ҳам кўп 
мушоҳадага чорлайди. Қоралай десангиз – уни тўла қоралолмайсиз. Айблай десангиз – 

қай бир жойда махдум, ―шу учун ҳам мени айблаб бўладими?‖ деб тургандай. 
Мақтамоқчи бўлсангиз – баъзи ишлари ва нокасликларини кўриб, ―Э, садқаи одам кет!‖ 
дегингиз келади. Баъзан Раънони ўйлаб, гоҳо Анварнинг раъйига қараб, таънаю маломатга 

ҳам тил айланмай қолади. Бундоқ ўйлаб кўрилса, махдум жаноблари салбий ѐ ижодий дея 
(қатъий равишда) ―рамка‖га солинадиган қаҳрамон эмас экан. Муҳими, уни билиш ва 

тушуниш экан. Зеро, махдум инсон табиатидаги камчилик ва чиркиндан чиркин 
иллатларнигинамас, ички мураккаблик, ишониш қийин бўлган нафсоний эврлишларни 
ҳам очиб берадиган серқирра бир образдир. Махдум ҳақида сўзлаганда, ѐзувчи тўғри 

таъкидлаганидек, ―унинг шахсига хиѐнат ва бўҳтон қилишдан ‖ сақланмоқ лозим. 
Ҳақиқатда у хасис. Моддий келими яхши, ―устоз мулла Солиҳ махдум‖ бўлиб танилган 

вақтларда ҳам ―кўйлак, иштонининг аксар етти-саккиз жойидан ямоғи бўлади. Етти 
қишдан бери гуппи-чопон‖ янгиланмайди. ―Фақат қиш келиб кетган сайин алак гуппининг 
енги ўзгарибгина туради ва астари йил сайин янгидан-янги ямоқлар билан бойийди. Шу 

гуппи бутун умрида биргина мартаба ва ―шунда ҳам махдумдан берухсат‖ тоғора юзини 
кўрган. Ёки ―беш-олти қайта бошлатиб қўнжи бир қаричга келган айбаки маҳси, чарми 

уст-устига уюлиб ердан уч эллик чамаси кўтарилган, икки чорак вазнлик кафш‖ни 
айтмайсизми? ―Ҳарчанд эҳтиѐт қилинса ҳам неча жойдан попилтириғи осилган оқ бўз 
салла‖-чи? Унинг ―ѐши‖ маҳалланинг кўпчилик кишиларига маълум ҳам эмас. 

Махдумнинг рўзғор юритишдаги зиқналикларини таърифлайман десангиз, Раънонинг 
―кулгулик учун‖ ѐзилган мана бу сўзларидан ошириб бир нима айтолмайсиз: 

Ёғлар тўкилса ерга, ѐтиб ялар тақсирим, 

Бўлса бозорда пастлик, сотиб олар тақсирим… 

Отаси вафот этганда Солиҳ махдум ―йигирма ѐшлик талаба‖ бўлган. Ўзидан бир неча ѐш 
каттароқ акаси отасининг ўлимидан сўнг Марғилонга имом бўлиб. оиласини кўчириб 
кетган. Онаси ва Наима исмли ўн олти ѐшлик синглиси билан махдум Қўқонда қолган. 

Бирор жойдан даромад йўқ. Оила кўп тангликка тушиб қийналган. Охири Солиҳ махдум 
таҳсилни тарк этиб, қорин тўйдирарлик касб излашга мажбур бўлган. Одамда нафрат 

қўзғайдиган унинг айрим ҳаракатлари, хусусан, хасислиги ана шу қаттиқчиликларнинг 
руҳга сингиб қолган ѐмон таъсирлари бўлиши мумкин. Хасислик томир отган вужудда 
тама барг ѐзади. Махдумнинг хасислигини ҳам, тамагирлигини ҳам тушунса бўлади. 

Лекин унда ҳорисона бир ичи қоралик ҳам бор. Бу офатга у қачон йўлиққан? Бу ҳам 
етимлик, йўқчилик асоратими? Бу саволга тўғри ва қаноатланарли жавоб топмоқ учун сал 

олдинга – махдумнинг шажаравий тарихига бир назар ташлаш зарурияти туғилади. 
Юқорида айтилганидек, махдум отасидан ажралганида йигирма ѐшлик талаба эди. Демак, 
бунгача унинг характери деярли шаклланган. Келажакдаги мақсад ва вазифалар ҳам 

мавҳум бўлмаган. Ахир, у кимсан – Олимхон ва Умархон даврларида муфтилик, қозилик 
мансабларида хизмат қилган баланд нуфузли бир амалдорнинг невараси эди. ―Ота-

боболари хонлар қошида мумтоз, халқ назарида ―шарафли ва муҳтарам мавқени‖ маҳкам 
сақлаб келган киши ўзининг кибор ўтмиши, қондан қонга кўчиб келган ҳиссиѐтларидан 
қандай қилиб тамоман жудо бўлади? Махдумнинг отасидан омад юз бурмаганида, у оддий 

мактабдор бўлишни хаѐлга келтирармиди? Асло келтирмасди. Қўқоннинг энг эътиборли 
мадрасасида неча йиллар мударрислик қилган ва шахсан Маъдалихоннинг назарига 

тушган одамнинг фарзандига нега амал ва юқори мартаба эшиклари очилмасин? Махдум 
амалга сиғинади. Катта амалдорни кўрса жонини қўйгани жой тополмай қолади. Нега? 
Чунки у ўсган муҳитдаги ахлоқ шундай бўлган. У худди шундай нуқтаи назар билан 



тарбияланган. Агар ўша ―мумтоз силсила‖ махдумгача етиб келганида борми, манаман 
деган айѐр, юлғич мансабдорни ҳам у доғда қолдириши шубҳасиз эди. Лекин… 

―Туркистон хонлиги тарихидан хабардор кишиларга 

маълумдирким, Амир Умахон охир умрида ўз саройидаги ѐш канизаклардан бирига 
муҳаббат қўяди. Каниз ѐш бўлганлиги ва балоғатга етмаганлиги учун уни никоҳга 

ололмай, вақт кутади. Шу кутиш йилларида Умархон муродига етолмай, вафот қилади, 
тахтга ўғли Маъдалихон минади. Орадан бир неча йиллар ўтиб, бояги каниз қиз балоғатга 
эришади ва бир ҳуснига ўн ҳусн қўшилиб, отанинг боласи бўлган Маъдалихонни ҳам 

ўзига ошиқ қилади‖. Ёш хон бу паривашнинг дардида неча йиллар ѐниб-куяди. Аммо аҳли 
уламо қизни Маъдалига ―она мақомида ҳисоблаб‖, хоннинг унга уйланишини шариат 

номидан таъқиқлайдилар. Ҳукмдор истаса бу дунѐда нима ишлар амалга ошмайди, 
дейсиз? Орзусига қарши чиққан уламони хон жаноблари бирин-кетин ―илмий‖ 
фаолиятдан четлаштиради. Орадан анча вақт ўтказиб, оғзи ошга етган янги уламога у 

фатво сўраб мурожаат қилганда улар ―отангиз марҳум: ―никоҳланаман‖ деб айтган 
бўлсалар ҳам ―никоҳландим‖ деб айтмаганлар. Бас, амиралмўъмин мазкурани (яъни 

канизакни – И.Ҳ.) ўз нафсларига ақди шаръий қилсалар жоиз ва дурустдир‖, — дея 
хоннинг тўй ва томошалар билан мурод-мақсадига етишга кенг йўл очиб берадилар. 

Гўзал канизакнинг таърифини эшитган ва унга ғойибона 

ошиқ бўлган Бухоро амири Насруллога бу хабар етиб боргач, уламойи киромнинг таскари 
фатвоси билан Фарғона устига у юриш қилиб, Маъдалихонни қатл этади. Унга фатво ѐзиб 

берган олимлардан бир нечаси таъқибга учраб, бир нечалари қочиб қутиладилар. 
Шулардан бири махдумнинг отаси бўлиб, у бошга тушган кулфатдан сўнг кўп яшолмай, 
ўлган эди. Буларнинг барчаси махдумнинг кўз ўнгида содир бўлган, бамисоли оғир тош 

хотирасида ўрнашиб қолган эди. Шу-шу оиланинг бой берилган имтиѐз ва шарафи Солиҳ 
махдумга тинчлик бермайди. Унинг бағрида мудраб, яшириниб ѐтган меросий ҳис-

туйғулар Анварни жаҳд билан сармунший бўлишга кўндиришга уринаѐтганда гўѐ 



бирданига бош кўтаради: ―Ойига қирқ тилло вазифа, анвойи ҳадияи шоҳона, яна – элдан 
кўриладиган обрў, ҳурмат, ҳай, ҳай, ҳай…‖. 

Махдумнинг қалбини ўртаган, ичдан уни доимо ―ҳай, ҳай‖латган асосий ҳақиқат ана шу 
эди. Хўш, одамлар нимага мансаб учун интилишади? Махдумнинг узоқни кўра 

билганлигига қойил, албатта. У таъкидлаганга ўхшаш имконият ва имтиѐзлардан маҳрум 
этилсин – ҳеч биров мансабу мартабага яқин йўламайди. Шу маънода махдумнинг 

реалистлиги мансаб ―фалсафа‖сини, сафсатага берилмасдан тўғри талқин қилишга 
уриниши мақбулдир. Шу билан бир қаторда махдум типидаги одамлар нечоғлик пишиқ ва 
билағон бўлишмасин, тақдирнинг ногаҳоний зарбаларидан ҳам четга қочолмайдилар. Ва 

ўзлари инонган, ўзлари орзу қилган, ўзлари идеаллаштирган хосиятсиз бир кучнинг 
шарафсиз қурбонлари сафидан жой оладилар. 

Мана бу қиѐсга эътибор беринг: махдумнинг отаси канизак можоросига аралашади, 

Маъдалихонни қўллаб фатво берувчилар томонида туради. Шу учун Бухоро амири золим 
Насрулло қаҳрига йўқилиб, ғам-ғусса ва мардудликка дош беролмай ўлиб кетади. Унинг 

ўғли эса Худоѐрхонга қизимни бераман деб мусибат жарига қулайди. Ота гўзал канизак 
воситасида бир ҳукмдорга ѐқиш ва мавқеини мустаҳкамлашни кўзлаган бўлса. ўғил 
иккинчи бир хон билан наслан яқинлашиш умидида ўз қизининг бахтига чанг солиб. 

шармандаю шармисор бўлади. Натижа эса битта: нафс ва тамага қурбонлик. Бадбахт 
махдумнинг тамани қоралаб, унинг катта ―қопқон‖ига бўйнидан илингани ниҳоятда 

ачинарли, албатта. Умуман, инсон қисмати беҳад мураккаб ва чигалдирки, Қодирий 
асарларини қанча ўқисангиз, бунга ўшанча иқрор бўласиз. 

 



Ibrohim HAQQUL 
MA’NAVIY MAG’LUBIYAT – ZABUNLIK ERUR 

 

Ma’lumki, dunyo bir joyda to’xtab turmaydi: doimo o’zgarib, yangilanib boradi. Shuning uchun, 

dunyodagi ko’pdan-ko’p voqea-hodisalarda ham albatta o’zgarishlar, yangilanishlar sodir 
bo’ladi. Lekin ularning mazmun-mohiyatiga chuqurroq nazar tashlansa, o’zgarish ma’no yoki 

mantiqda emas, shaklda ekanligiga tan berishga to’g’ri keladi. Masalan, kattaroq amalga erishish 
yoxud amaldan amalga ko’tarilish voqeasini olaylik. Albatta, shu haqida avval xalq orasida gap 
tarqaladi. Goh pinhona, goh oshkora muhokama boshlanadi. Muhokamalar ba’zan bahsga 

aylanadi. Boshiga ―baxt qushi‖ qo’nish ehtimoli bor bo’lgan kishining tarafdorlari quvonchni 
ichga sig’dirolmay qolishsa, uni yoqtirmaydigan, unga adovat nazari bilan qaraydiganlar qarshi 

kurashga kirishib, nima qilib bo’lsa hamki, yo’lni to’sish, g’animlarini pastga qulatishga 
intiladilar. Xullas, amal bor joyda alam ham, adovat ham bo’larkan. Mansab va martaba mavjud 
ekan, olishuv, tortishuv, hasad va makkorliklar tugamas ekan. Eng yomoni, hasad va adovatning 

na iste’dod, na fazilat, na haqiqatni tan olmasligidir. Bu mash’um hodisa va yirtqichlik ulug’ 
adibimiz Abdulla Qodiriyning qismatiga chang solganidek, ―Mehrobdan chayon‖ romanining 

bosh qahramoni Anvar Mirzoning hayotini ham barbod aylagan edi. Shu ma’noda Anvarning 
kulfati – hamma zamonning kulfati, baxtsizligi – barcha davrlarga xos baxtsizlikdir. Anvar oddiy 
va qashshoq bir oilaning farzandi. U ―yoshligida bo’shangina bir bola‖ bo’lgan. Bolalik 

chog’larida ota-ona bag’rida yayrab kun kechirishni ham taqdir unga ravo ko’rmagan. U ―o’z 
tengi bolalar bilan oz aloqa qilar, ularga kam aralashar va ortiqcha o’ynab-kulmas, hamisha 

uning ko’zida bir mung‖ yashirinib yotgan. Yetimlik ezib, bag’rini tilgani kamlik qilganidek, 
yo’qchilik, nochorlik ham uning tiyrak qalbini hasratga chulg’agan. Hayot uni qiyinchilik va 
mashaqqatlarga nechog’lik erta yuzlashtirgan bo’lsa, dunyoning oqu qorasini tanishga o’shancha 

vaqtli rag’batlantirgan. Ana shu boisdan Anvar yosh bo’lsada, ―jiddiy va kichkina miyasi 
muhokamaga qobil, boshqa kishilar ustiga tushgan baxtsizlikdan mutaassir bo’luvchi edi‖. 

Insonning komil bo’lib shakllanishida oila, tarbiya, ta’lim va ijtimoiy muhitning qqandoq ta’sir 

ko’rsatishi yaxshi ma’lum, albatta. Bularning mavqei va ahamiyatini zarracha ham 
kamaytirmagan holda insondagi tug’ma fazilatlar, ularning asosi va ildizlarini ham nazardan 
soqit etmaslik lozim. Anvar xarakterini yaratishda Abdulla Qodiriy masalaning shu jihatlarini 

ham butun nozikligi ila inobatga olgan. Roman fasllaridan birida Anvar haqida shunday so’zlar 
bitilgan: ―Bola chog’danoq eng yaxshi ko’rgan narsasi gulzor va undagi gullar edi. Maxdumning 

oilasiga kelib tura boshlaganidan so’ng, bog’chaning gulzor qismini o’z idorasi ostiga oldi… 
Gullardan hech kimga uzdirmas, bir bolaning uzib olganini ko’rsa, o’zi hafa bo’lganidek, bolani 
ham xafa qilar edi. Bolalarning daragi bilan har kimning uyida bo’lgan yangi gullardan ko’chat 

va urug’ olib, yildan-yilga gulzorni boyitdi…‖ 

Anvar Maxdumnikida tahsil olar ekan, ana shu gulzordan ajralmaydi. Ayniqsa, yoz kunlari 
o’qishdan bo’shaganda u ko’p vaqtini gullar ichida va ―oq nimrang, ola-zangor, malla- lojuvard 

va boshqa tus kapalaklar‖ orasida o’tkazar edi. Anvarning ichki dunyosi, go’zallikka munosabati 
va nafosat tuyg’usi mana shu anvoyi gullar – odamning ruhi va ko’nglini yayratadigan gulzor 
bilan chambarchas bog’liq. Uning Ra’noga bo’lgan muhabbatini – gulga bo’lgan muhabbatidan 

mutlaqo ajratib bo’lmaydi. Anvar uchun gulning latifligi bilan – Ra’noning latifligi, gulning 
zeboligi bilan – Ra’noning zeboligi, ya’ni she’riy husni ayni bir narsa edi desa aslo xato bo’lmas. 

Abdulla Qodiriy tom ma’nosi ila so’z rassomidir. So’z vositasida, so’zdagi rang, so’zdagi 
bo’yoqlar orqali inson ruhi va holat manzaralarini chizishda Abdulla Qodiriyning ―panjasiga 
panja urmoq‖ – bu nihoyatda qiyin, deyarli musobaqa qilib bo’lmaydigan hunardir. Ammo 

shunday yozuvchi – musavvir ham Ra’no husni-jamolining mukammal tasvirini yaratishda o’zini 
ojiz sezadi va ―men rassom emasman. Agar menda shu san’at bo’lganda edi, so’z bilan biljirab 

o’tirmas, shu o’rinda sizga Ra’noning rasmini tortib ko’rsatar-qo’yar, faqat menga Ra’no 



gulining suvigina ko’proq kerak bo’lar edi‖ deydi. Men bu e’tirof so’zlarini qachon o’qimay, har 
gal Anvar ko’z oldimga keladi. Bu gaplar, eng avvalo, Anvar uchun, Anvarni o’ylab aytilganga 
o’xshab tuyulaveradi. Chunki yozuvchi har qancha urinmasin, Ra’noga Anvvar nigohi bilan 

qarab bo’lmasligini, Ra’noning mukammal rasmini chizmoq uchun faqat Anvar bo’lish, faqat 
Anvar darajasida sevish zarurligini biladi. Ra’no yolg’iz husnda emas, ―fazl va zakovatda ham 

o’tgan xon zamonlari asrining nodir uchraytirgon yakto fozila qizlaridan‖ edi. Anvar buni anglar, 
anglagan sayin esa o’zining mavjudligini Ra’nosiz tasavvur etolmasdi. 

Xalqda ―Hamma narsaga farishta omin deydi‖, degan bir qarash bor. Nahotki, farishta hazilga 
ham ―Omin‖ desa? Nahotki, samimiy va zaif bir hazilning tagi ham zil bo’lib chiqsa? 

Ra’no kichkina ukalari – Mahmud va Mansur bilan ayvonda o’tiribdi. Onasi oshxonada manti 
pishirayotir. Otasi asr namoziga borib kelish uchun masjidga yo’l oladi. Ko’p o’tmay Anvar 
ishdan qaytadi. Ra’no o’rnidan turib Anvarni qarshilaydi. Anvar avval yerda o’tirgan Mansurni, 

keyin Ra’noning qo’lidan olib Mas’udni erkalaydi. So’ng ―simobiy shohi sallasini‖ olib yostiqqa 
tashlaydi va ―ro’moli bilan qop-qora bo’lib chiqa boshlagan murtini tuzatadi. Ra’no esa 

qarshisida tik turibdi. Endi ular orasidagi savol-javobga diqqat qiling: 

–Tinchlikmi? 
–Betinchlik? – dedi kulib Ra’no. 
–Ayni muddao ekan bo’lmasa… Ha, aytgandek, – dedi Anvar o’tirgan supasiga ishorat qilib, – 

bukun joy katta solingan? 
–Mehmon kelar emish. 

–Yolg’oning qursin, Ra’no, – dedi Anvar kulimsib. – Qanday mehmon? 

–Men qayoqdan bilay, qanday mehmon… Fotihaga kishilar kelar emish, deb eshitdim.  
–Fotihasi qanaqa? 
–Bilmasam qanaqa. 

Anvar o’ylanib yana kulimsidi: 

–Sening fotihang bo’lmasin? 
–Mening qanday fotiham bo’lsin: men hali tirikman.  

–Teskariga burma, Ra’no, balki seni erga bermakchidirlar? 

Ra’no qizarib turdi-da, yana gapni kulgilikka oldi: 
–Meni kimga berar emishlar? 

–Senimi? – dedi kulib Anvar. – Seni xondan boshqasi kim olsin? 
Ra’no qo’lidagi ukasiga qaragan holda: 
–Siz shunday maslahat bersangiz… Men qanday qilay! – dedi va Mansurni chaqirdi. – Tur, 

Mansur ketamiz‖. 

Bu gaplarning hammasi hazil. Har qanday oshiq-ma’shuq o’rtasida shunday hazil bo’lishi 
mumkin. Agar kunlardan bir kun Ra’noga xon sovchi yuborishini sho’rlik Anvar bilganida ―Seni 

xondan boshqa kim olsin?‖ – dermidi? Tili kesilganda ham bu gapni aytmasdi. Ra’no-chi? Totli 
va erka bir achchig’lanish bugun-erta mudhish haqiqatga aylanishi va qismatiga chang 
solinishini zarra qadar sezganida yoki xayolga keltirganida Anvarning ―maslahat‖iga ko’nganday 

ko’rsatarmidi o’zini? Balki yozuvchi hazil yo’li bilan Anvar va Ra’noning kelajak taqdiriga 
ishorat qilgandir? Ammo kitobxon bu to’g’rida o’ylamaydi va bunday ishorat ma’nisiga 

ishongisi ham kelmaydi. 
Anvar xon saroyida bir necha yil xizmat qilgan. Saroy hayotining past-balandlarinigina emas, 
ichki ziddiyatlari, adovatli tortishuvlari va tuban qarashlaridan ham u yaxshi ogoh. Anvardan 

boshqa bir kishi bo’lganida mirzoboshilik martabasiga yuksalishini eshitishidanoq o’zining eng 



zo’r orzusi ushalishiga ishonar, ne-ne shirin xayollarga g’arq bo’lar, qanchadan-qancha 
rejalarning amalga oshirishni ko’zlardi. Axir, bu – oliy ishonch, obro’-e’tiborda ilgarilash, 
kimsan – falonchi qiyofasida yuzlab amaldorlar, ming-minglab fuqarolar ustidan hukmronlikni 

qo’lga kiritish-ku! Kimga yoqmaydi bunday zafar? Kim o’zini chetga tortadi bunaqa omaddan? 
Haqiqatni aytadigan bo’lsak – deyarli hech kim. Mansab va martaba pillapoyalarida balandlash 

uchun odam farzandi nimalardan kechmaydi, nimalarga o’zini urmaydi, nimalarni zimmasiga 
olmaydi deysiz? Mansab va amaldorlik tarixi – quvonchli, qudratli bir tarix emas. Bu tarix 
ma’lum bir shaklda va ma’lum bir nuqtai nazarda, qurbonlik, haqsizlik, g’irromlik, zo’ravonlik 

tarixi hamdir. Bunda – hatto ota – bolani, og’a – inini, qarindosh – qarindoshni, do’st – do’stni 
ayamagan, biri – ikkinchisidan g’olib chiqishi uchun qon to’kkan, razolat, xiyonat, zulmu 

zo’ravonlik yo’llarida ot o’ynatgan. Ayniqsa, bizning tariximizda bunday kulfat ko’p, yurakni 
g’amu hasratga burkaydigan bunday voqea-hodisalar bisyordir. Anvar ana shularni o’zicha 
chuqur mushohada aylashga qodir, Olloh basirat ko’zini yoritgan donishmand yigit edi. Yangi 

mansab hech bir ma’noda unga xotirjamlik berolmasligini, aksincha boshiga tuhmat va malomat 
toshlari oldingiga qaraganda ko’proq yog’ilishini u avvaldan bilardi. Shuning uchun u Ra’noning 

―Sizni mirzaboshi qilmoqchilarmi?‖ degan savoliga ―Meni har balo qilmoqchilar…‖, deya javob 
qaytaradi. Anvarning mirzaboshi bo’lishi allaqachon shaharga ovoza bo’lgan. Buni Anvarning 
o’zi yaxshi biladi. Ammo Ra’no undan shu haqida so’raganda ―Ovoza haqiqat emasdur‖, deya 

sirni unga oshkor etishni xohlamaydi. Ra’no aldovga laqqa tushib, yolg’onga inonaveradigan 
qizlardan emas, albatta. Bu dono qiz haqiqatni bilgisi keladi va deydi: 

–Shamol bo’lmasa, terakning boshi qimirlamas. Balki sizni mirzaboshi tayin qilurlar.  

–Meni mirzaboshi tayin qilsalar yaxshimi, Ra’no? 
–Yaxshimi, yomonmi men qaydan bilay? 
–Yomon, Ra’no. 

–Nega yomon? 
–Iflos ish. Agar boshqa kasb topsam, o’rdani butunlay tashlab ketar edim.  

–Iflos ish?… Sizning bek pochchangiz ham shu xizmatni qilar edi-ku?‖ 

Chindan ham shu xizmatni kimdir bajarishi kerak. Anvarning jonajon do’sti marhum Nasimning 
otasi Muhammad Rajabbek shu vazifada ishlagan, o’ziga yarasha yaxshi nom qozongan. Shu 
odam bir yetimcha, ya’ni Anvarning boshini silab, unga himmat qo’lini cho’zgan. ―Bir jihatdan 

ma’suliyat, ikkinchidan ko’rinib turgan iste’dod Muhammad Rajabbekni Anvarga iltifot etishga 
majbur qilgandi‖. Anvardagi ma’suliyat ham, iste’dod ham kamol topib borar, o’rdadagi 

faoliyati uning ta’sirchan ko’nglida har turli azob va alam qo’zg’ardi. U buni endi Ra’nodan 
yashirgisi kelmas, hech birovga aytish mumkin bo’lmagan gaplarni ham unga izhor etish 
holatiga yetgan edi. Mana, Anvarning dard-alamga yo’g’rilgan o’sha fikrlari: ―O’rdadagi to’kilib 

turgan gunohsiz qonlar, doim tevarakdan eshitilib turgan ohu zorlar mening yuragimni ezadi, 
tinchligimni oladi. Yana men mirzoboshi bo’lib qolsam, bu ohu zorlarning, to’kilgan ma’sum 

qonlarning ichida bil fe’l suzaman. Bu vaqt mening azobim bevosita bo’lur. Balki bunda ishtirok 
ham qilurman. Chunki xonga yaxshi ko’rinish uchun ko’p ishlarni uning istagicha ko’rsatish, 
zulm pichog’ini qayrab berish, shu mansabda uzoq yashamoqning asosiy shartidir. Lekin men 

bunday vijdonsizlik uchun yaratilmagan o’xshayman‖. Darhaqiqat, xuddi shunday: Anvar zulm 
va zo’ravonlikka bosh qo’sholmas, jallodliklardan hazar qilar, xonga yaxshi ko’rinmoq uchun 

turlanib, tuslanolmas, mansab hirsi ila zulm pichog’ini qayrashga bel bog’lolmasdi. U, shafqqat, 
mehr-muruvvat va insof sohibi edi. Nayrangboz, jinoyatchi, adolatsiz va so’qir xon muhitida u 
ma’nan begona edi. Anvar ―Madhu sano, olqish va duo zamiriga yashiringan zulmdan faryod, 

haqsizlikdan dod ma’nolariga malham bo’lish, albatta, mening qo’limdan kelmas‖, deganida 
ming bora haq edi. 

Shuncha narsani bilgan, shuncha fojeani mushohada qilgan va shunchalik mansabdan qochish 
tuyg’usiga ega kishi mirzoboshilik mansabini qabul etmasligi tabiiy. Ammo Anvar 



mirzoboshilikni qabul qiladi. Buni qanday tushunish kerak? Sabablari nimada buning? Asosiy 
sabab bitta: Ra’no va uning ishqi. 

Abdulla Qodiriy yozadi: ―Istiqbol so’zini har kim har turli tushunadi. Anvar o’z istiqbolini 
yolg’iz muhabbat orqali ko’rar edi. Ota-onaning charog’ini yoqish uchun avvalo o’ziga bir 

sham’i hayot topmoqchi va o’zi shamsiz turib ota-onaga charog’ yoqishni aslo tasavvur qilolmas,  
ya’ni istiqbol Anvarning fardi hayotida yolg’iz muhabbat edi‖. Ra’no haqiqatda Anvarning hayot 

sham’i, muhabbat uning istiqbol shu’lasi edi. Shu sham’siz hayoti ravshan bo’lmasligini, shu 
istiqbol shu’lasisiz yashash ma’nosi boy berilajagini u bilardi. Bilmaganida yorqin tasavvur qilib 
turgani qaltis va tahlikali yo’ldan yurishga sira-sira rozilik bermasdi. O’rda ahvoliga doir 

fikrlarni eshitgan Ra’noda Anvarga achinish hissi tug’iladi. Ayni paytda uning aqli, sodda idroki 
tadbirsizlik va torlikni ham tan olmaydi. Uningcha, ―yaxshi niyat bilan mirzolikni qabul‖ qilish, 

aholidan yordam qo’lini yig’maslik barcha gunohni Anvarning bo’ynidan soqit etadi. Bundoq 
qaralganda, bu haq gap. To’g’rilikka sodiq va sobit odamni yo’ldan ozdirish mushkul. Ammo u 
yashayotgan va faoliyatda bo’lgan muhitda to’g’rilik, xalqparvarlikning bozori kasod bo’lsa-chi? 

Odamlar rostlik atrofida birlashishni xohlashmasa, el-yurt g’amidan bag’ri tilka-pora 
bo’layotgan kishini yakkalashsa-chi? Unda nima bo’ladi? Yaxshisi, gapni Anvardan eshiting: 

―Sen tamoman boshqacha tushungan bir masala, sening harakating va istaging aksicha 
natijalanib tursa. Ruhan ezilasan, vijdonan azoblanasan. Mana mushkilot shu nuqtadadir. Yo’qsa 
gardondan soqit qilib qo’yish har narsadan ham qulay vazifa, ammo ma’noviy mag’lubiyat og’ir 

masala, Ra’no‖. 

Anvarning asl maqsad-muddaosi Ra’noga ravshanlashgan edi. Ha, ma’noviy mag’lubiyat og’ir 
masala. Bizning jafokash yurtimizda yuzaga kelgan ojizlik, jur’atsizlik, qadrsizlik, 

nomussizliklarning aksariyati ma’noviy mag’lubiyatning hosilasidir. Fikr erksizligi, huquqsizlik 
ofatlari, moddiy qashshoqlik, iqtisodiy-siyosiy mutelik – bular ham ma’naviy g’olibiyatning 
ashaddiy kushandalari erur. Shuning uchun asrlar mobaynida Turkiston ma’naviy-ruhoniy 

tanazzul azob-uqubatlarini chekkan. Ma’naviy mag’lubiyatga ko’nikish, undan 
haqoratlanmaslik, qandoq qilib bo’lsa-da moddiy-jismoniy imtiyoz va muvaffaqiyatlarni qo’lga 

kiritish ishtiyoqi umumiy ―udum‖ga aylangan. Bunga savodsizlik, jaholat, nodonlik, go’llik kabi 
o’nlab noqisliklar yaqindan yordam bergan. Natijada xonlik, podshohlik, amirlik saroyi va 
ma’muriyat idoralarida mustaqil fikrlashdan mahrum, irodasi behad sust, o’zining shaxsiy 

manfaatini har narsadan baland ko’ruvchi yugurdak va ijrochilarning soni asrdan-asrga ko’payib, 
ortgandan ortib borgan. Shu uchun poraxo’rlik, yulg’ichlik avj olgan. Shu uchun olomonchilik 

keng quloch yozgan, millionlab kishilar qul bo’lib tug’ilib, tasavvurga sig’mas qul hayotini 
yashab, bu foniy dunyoni qul bo’lib tark aylab ketaverganlar. Lek in Anvarga o’xshab ruhan 
ezilgan, vijdonan azoblanuvchi amaldorlarning soni hamma davrlarda ham behad kam bo’lgan. 

Shu tariqa amal va amaldorlik xalqni xarob aylaydigan qo’rqinch kuch va taraqqiyot 
kushandasini tamsil etgan. Anvarning hasrat va nadomat ila aytilgan so’zlari bizni ana shunday 

og’ir va qayg’uli mulohazalarga chorlaydi. 

Endi asosiy masalaga qaytsak. Bir necha daqiqalik sukutdan so’ng Ra’no Anvardan so’raydi:  
–Demak, mirzoboshilikni qabul qilmaysiz? 

–Agar topshirsalar, qabul qilaman. Chunki otang buni mendan talab qiladi.! 
–Otamning qanday biyligi bor? 

Adib aytmoqchi, oxirgi savol haqiqatda Anvarni entiktirgan ma’sum savol edi. Shu bois Anvar 
shoshmasdan, Ra’noni bir fursat ko’zdan kechirib, yana o’sha entikish bilan ―Juda katta biyligi 

bor!‖ deydi. Bu ulug’ biylik, ya’ni hukmronlik Ra’noning biyligi, bezavol ishqning hukmronligi 
edi. Anvar ham, Ra’no ham hasad, razolat va adovat xuruji nelarga qodirligini hali yorqin 

tasavvur etisholmas edi. 



―Taqdir degan podshoh bo’lsa, oshiqlarning holi tang‖, deganlaridek, Ra’noning xon xaramiga 
borishiga yo’l ochuvchi yashirin bir sabablar ham bor ediki, bu bevosita Solih maxdumning 
o’tmishi va shajarasi bilan bog’liqdir. Solih maxdum romandagi eng pishiq ishlangan obraz 

ekanligi ma’lum. O’quvchini u ham juda qiziqtiradi, ham ko’p mushohadaga chorlaydi. Qoralay 
desangiz – uni to’la qoralolmaysiz. Ayblay desangiz – qay bir joyda maxdum, ―shu uchun ham 

meni ayblab bo’ladimi?‖ deb turganday. Maqtamoqchi bo’lsangiz – ba’zi ishlari va 
nokasliklarini ko’rib, ―E, sadqai odam ket!‖ degingiz keladi. Ba’zan Ra’noni o’ylab, goho 
Anvarning ra’yiga qarab, ta’nayu malomatga ham til aylanmay qoladi. Bundoq o’ylab ko’rilsa, 

maxdum janoblari salbiy yo ijodiy deya (qat’iy ravishda) ―ramka‖ga solinadigan qahramon emas 
ekan. Muhimi, uni bilish va tushunish ekan. Zero, maxdum inson tabiatidagi kamchilik va 

chirkindan chirkin illatlarniginamas, ichki murakkablik, ishonish qiyin bo’lgan nafsoniy 
evrlishlarni ham ochib beradigan serqirra bir obrazdir. Maxdum haqida so’zlaganda, yozuvchi 
to’g’ri ta’kidlaganidek, ―uning shaxsiga xiyonat va bo’hton qilishdan‖ saqlanmoq lozim. 

Haqiqatda u xasis. Moddiy kelimi yaxshi, ―ustoz mulla Solih maxdum‖ bo’lib tanilgan vaqtlarda 
ham ―ko’ylak, ishtonining aksar yetti-sakkiz joyidan yamog’i bo’ladi. Yetti qishdan beri guppi-

chopon‖ yangilanmaydi. ―Faqat qish kelib ketgan sayin alak guppining yengi o’zgaribgina turadi 
va astari yil sayin yangidan-yangi yamoqlar bilan boyiydi. Shu guppi butun umrida birgina 
martaba va ―shunda ham maxdumdan beruxsat‖ tog’ora yuzini ko’rgan. Yoki ―besh-olti qayta 

boshlatib qo’nji bir qarichga kelgan aybaki mahsi, charmi ust-ustiga uyulib yerdan uch ellik 
chamasi ko’tarilgan, ikki chorak vaznlik kafsh‖ni aytmaysizmi? ―Harchand ehtiyot qilinsa ham 

necha joydan popiltirig’i osilgan oq bo’z salla‖-chi? Uning ―yoshi‖ mahallaning ko’pchilik 
kishilariga ma’lum ham emas. Maxdumning ro’zg’or yuritishdagi ziqnaliklarini ta’riflayman 
desangiz, Ra’noning ―kulgulik uchun‖ yozilgan mana bu so’zlaridan oshirib bir nima 

aytolmaysiz: 

Yog’lar to’kilsa yerga, yotib yalar taqsirim, 
Bo’lsa bozorda pastlik, sotib olar taqsirim… 

Otasi vafot etganda Solih maxdum ―yigirma yoshlik talaba‖ bo’lgan. O’zidan bir necha yosh 

kattaroq akasi otasining o’limidan so’ng Marg’ilonga imom bo’lib. oilasini ko’chirib ketgan. 
Onasi va Naima ismli o’n olti yoshlik singlisi bilan maxdum Qo’qonda qolgan. Biror joydan 
daromad yo’q. Oila ko’p tanglikka tushib qiynalgan. Oxiri Solih maxdum tahsilni tark etib, qorin 

to’ydirarlik kasb izlashga majbur bo’lgan. Odamda nafrat qo’zg’aydigan uning ayrim harakatlari, 
xususan, xasisligi ana shu qattiqchiliklarning ruhga singib qolgan yomon ta’sirlari bo’lishi 

mumkin. Xasislik tomir otgan vujudda tama barg yozadi. Maxdumning xasisligini ham, 
tamagirligini ham tushunsa bo’ladi. Lekin unda horisona bir ichi qoralik ham bor. Bu ofatga u 
qachon yo’liqqan? Bu ham yetimlik, yo’qchilik asoratimi? Bu savolga to’g’ri va qanoatlanarli 

javob topmoq uchun sal oldinga – maxdumning shajaraviy tarixiga bir nazar tashlash zaruriyati 
tug’iladi. Yuqorida aytilganidek, maxdum otasidan ajralganida yigirma yoshlik talaba edi. 

Demak, bungacha uning xarakteri deyarli shakllangan. Kelajakdagi maqsad va vazifalar ham 
mavhum bo’lmagan. Axir, u kimsan – Olimxon va Umarxon davrlarida muftilik, qozilik 
mansablarida xizmat qilgan baland nufuzli bir amaldorning nevarasi edi. ―Ota-bobolari xonlar 

qoshida mumtoz, xalq nazarida ―sharafli va muhtaram mavqeni‖ mahkam saqlab kelgan kishi 
o’zining kibor o’tmishi, qondan qonga ko’chib kelgan hissiyotlaridan qanday qilib tamoman 

judo bo’ladi? Maxdumning otasidan omad yuz burmaganida, u oddiy maktabdor bo’lishni 
xayolga keltirarmidi? Aslo keltirmasdi. Qo’qonning eng e’tiborli madrasasida necha yillar 
mudarrislik qilgan va shaxsan Ma’dalixonning nazariga tushgan odamning farzandiga nega amal 

va yuqori martaba eshiklari ochilmasin? Maxdum amalga sig’inadi. Katta amaldorni ko’rsa 
jonini qo’ygani joy topolmay qoladi. Nega? Chunki u o’sgan muhitdagi axloq shunday bo’lgan. 

U xuddi shunday nuqtai nazar bilan tarbiyalangan. Agar o’sha ―mumtoz silsila‖ maxdumgacha 
yetib kelganida bormi, manaman degan ayyor, yulg’ich mansabdorni ham u dog’da qoldirishi 
shubhasiz edi. Lekin… 



―Turkiston xonligi tarixidan xabardor kishilarga ma’lumdirkim, 
Amir Umaxon oxir umrida o’z saroyidagi yosh kanizaklardan biriga muhabbat qo’yadi. Kaniz 
yosh bo’lganligi va balog’atga yetmaganligi uchun uni nikohga ololmay, vaqt kutadi. Shu kutish 

yillarida Umarxon murodiga yetolmay, vafot qiladi, taxtga o’g’li Ma’dalixon minadi. Oradan bir 
necha yillar o’tib, boyagi kaniz qiz balog’atga erishadi va bir husniga o’n husn qo’shilib, otaning 
bolasi bo’lgan Ma’dalixonni ham o’ziga oshiq qiladi‖. Yosh xon bu parivashning dardida necha 

yillar yonib-kuyadi. Ammo ahli ulamo qizni Ma’daliga ―ona maqomida hisoblab‖, xonning unga 
uylanishini shariat nomidan ta’qiqlaydilar. Hukmdor istasa bu dunyoda nima ishlar amalga 

oshmaydi, deysiz? Orzusiga qarshi chiqqan ulamoni xon janoblari birin-ketin ―ilmiy‖ faoliyatdan 
chetlashtiradi. Oradan ancha vaqt o’tkazib, og’zi oshga yetgan yangi ulamoga u fatvo so’rab 
murojaat qilganda ular ―otangiz marhum: ―nikohlanaman‖ deb aytgan bo’lsalar ham 

―nikohlandim‖ deb aytmaganlar. Bas, amiralmo»min mazkurani (ya’ni kanizakni – I.H.) o’z 
nafslariga aqdi shar’iy qilsalar joiz va durustdir‖, — deya xonning to’y va tomoshalar bilan 

murod-maqsadiga yetishga keng yo’l ochib beradilar. Go’zal kanizakning ta’rifini eshitgan va 
unga g’oyibona oshiq bo’lgan Buxoro amiri Nasrulloga bu xabar yetib borgach, ulamoyi 
kiromning taskari fatvosi bilan Farg’ona ustiga u yurish qilib, Ma’dalixonni qatl etadi. Unga 

fatvo yozib bergan olimlardan bir nechasi ta’qibga uchrab, bir nechalari qochib qutiladilar. 
Shulardan biri maxdumning otasi bo’lib, u boshga tushgan kulfatdan so’ng ko’p yasholmay, 

o’lgan edi. Bularning barchasi maxdumning ko’z o’ngida sodir bo’lgan, bamisoli og’ir tosh 
xotirasida o’rnashib qolgan edi. Shu-shu oilaning boy berilgan imtiyoz va sharafi Solih 
maxdumga tinchlik bermaydi. Uning bag’rida mudrab, yashirinib yotgan merosiy his-tuyg’ular 

Anvarni jahd bilan sarmunshiy bo’lishga ko’ndirishga urinayotganda go’yo birdaniga bosh 
ko’taradi: ―Oyiga qirq tillo vazifa, anvoyi hadiyai shohona, yana – eldan ko’riladigan obro’, 

hurmat, hay, hay, hay…‖. 

Maxdumning qalbini o’rtagan, ichdan uni doimo ―hay, hay‖latgan asosiy haqiqat ana shu edi. 
Xo’sh, odamlar nimaga mansab uchun intilishadi? Maxdumning uzoqni ko’ra bilganligiga qoyil, 
albatta. U ta’kidlaganga o’xshash imkoniyat va imtiyozlardan mahrum etilsin – hech birov 

mansabu martabaga yaqin yo’lamaydi. Shu ma’noda maxdumning realistligi mansab 
―falsafa‖sini, safsataga berilmasdan to’g’ri talqin qilishga urinishi maqbuldir. Shu bilan bir 

qatorda maxdum tipidagi odamlar nechog’lik pishiq va bilag’on bo’lishmasin, taqdirning 
nogahoniy zarbalaridan ham chetga qocholmaydilar. Va o’zlari inongan, o’zlari orzu qilgan, 
o’zlari ideallashtirgan xosiyatsiz bir kuchning sharafsiz qurbonlari safidan joy oladilar. 

Mana bu qiyosga e’tibor bering: maxdumning otasi kanizak mojorosiga aralashadi, Ma’dalixonni 
qo’llab fatvo beruvchilar tomonida turadi. Shu uchun Buxoro amiri zolim Nasrullo qahriga 
yo’qilib, g’am-g’ussa va mardudlikka dosh berolmay o’lib ketadi. Uning o’g’li esa 

Xudoyorxonga qizimni beraman deb musibat jariga qulaydi. Ota go’zal kanizak vositasida bir 
hukmdorga yoqish va mavqeini mustahkamlashni ko’zlagan bo’lsa. o’g’il ikkinchi bir xon bilan 



naslan yaqinlashish umidida o’z qizining baxtiga chang solib. sharmandayu sharmisor bo’ladi. 
Natija esa bitta: nafs va tamaga qurbonlik. Badbaxt maxdumning tamani qoralab, uning katta 
―qopqon‖iga bo’ynidan ilingani nihoyatda achinarli, albatta. Umuman, inson qismati behad 

murakkab va chigaldirki, Qodiriy asarlarini qancha o’qisangiz, bunga o’shancha iqror bo’lasiz. 

 

 


