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Oʻgʻlim Asqarga 

 

 

Oqsoy, Koʻksoy, Sariqsoy — kezmagan yer qolmadi,  

Lekin hech bir oʻlkadan oʻxshashing topilmadi... 

Qirgʻiz xalq qoʻshigʻi 

 

 

Iovga eltdi chopar shumxabar:  

«Oʻgʻlonlar koʻksiga sanchilmish xanjar...» 

«Iov» kitobidan 

 

 

Qayta-qayta dalasini shudgor qilar qoʻshchilar, 

Qayta-qayta sepadilar yerlariga urugʻ, don, 

Qayta-qayta yomgʻir bilan siylar ularni osmon... 

 

 

Umid bilan yer haydaydi odamlar, 

Umid bilan urugʻ sochar odamlar, 

Umid bilan dengiz ketar odamlar... 

(Qadimgi Hindiston adabiyoti yodgorliklaridan) 

 

BIRINCHI BOB 

Sovqotib, dagʻal shol roʻmolga oʻranib olgan muallima Inkamol opa geografiya darsida Seylon 

haqida, okeanning Hindistonga yaqin qirgʻoqlarida joylashgan oʻsha afsonaviy orol haqida 

hikoya qilar edi. Seylon maktab xaritasida bepoyon yerga nisbatan bir nuqtaday koʻrinar edi. 

Yaxshilab tinglasang, nimalar yoʻq u yerda, maymunlaru fillar ham, bananlar ham (qandaydir 

mevalar), dunyoda eng yaxshi choy ham va turli-tuman yovvoyi mevalar, notanish oʻsimliklar 

ham bor. Hammasidan ham uyoq doim shunday issiq boʻladi-ki, yil boʻyi bemalol 

yuraverasan: etik ham, qalpoq ham, paytava-yu poʻstin ham kerak emas. Oʻtinni-ku, 

umuman, keragi yoʻq. Shunday boʻlgach, koʻray terib kelish uchun dalaga borishning, 

burning yerga tegay-tegay deb shox-shabba, oʻtin orqalab kelishning keragi ham yoʻq. Mana 
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yashash deb shuni aytadi-da. Maza qilib yuraver, hohlasang oftobda isin, xohlamasang soyada 

yot. Seylonda kecha-yu kunduz havo issiq, shunday rohatki, yozning nihoyasi koʻrinmaydi. 

Qancha xohlasang shuncha choʻmilaver, xohla ertalabdan kechgacha. Zeriksang 

tuyaqushlarni quvla, tuyaqushlarmi, albatta bor u yerda. Uyokda boʻlmay qayerda boʻlsin 

yana bu kattakon ovsar qushlar. Seylonda aqlli qushlar ham bor, masalan, toʻti. Agar 

xohlasang uni tutib olasan-da, sayrashga, kulishga, hatto raqs tushishga ham oʻrgatasan. Toʻti 

shunday qushki, hamma narsa qoʻlidan keladi. Aytishlaricha, shunday toʻtilar ham bor 

ekanki, hatto oʻqishni ham bilarmish. Ovuldagilardan kimdir oʻqishni biladigan toʻtini 

Jambul bozorida koʻrgan ekan. Tumshugʻiga gazeta tutsang sharillatib oʻqib 

tashlayverarmish... 

 

E-he, nimasini aytasan, ajoyibotlarning hammasi Seylonda. Hech narsani xayolingga 

keltirmay bemalol yashayverasan. Muhimi, plantatsiya egasining koʻziga koʻrinmasang 

boʻlgani. Qoʻlida qamchisi bilan yuradi. Xuddi qullariday seylonliklarning yelkalariga qamchi 

bilan tushirib qoladi. Zolim! Quloq-chakkasiga qarsillatib tushirsang-da, koʻzlaridan olov 

chiqib ketsa. Qamchisini tortib olib, oʻzini ishlashga majbur qilsang. Ekspluatatorlar-u 

kapitalistlar erkaligini yigʻishtirib qoʻysin, boshqa gap yoʻq: oʻzing uchun oʻzing ishla, oʻz 

chorigʻingni oʻzing sudra, vassalom! Axir oʻshalardan fashistlar kelib chiqadi-da... Urush ham 

oʻshalarning ishi... Ovullaridan qancha kishi halok boʻldi-yu, onasi har kuni yigʻlaydi, hech 

narsa demaydi-yu, yigʻlaydi, otasini oʻldirib qoʻyishlaridan qoʻrqadi. Qoʻshni xotinga esa, bir 

falokat boʻlsa, qayerga boraman toʻrt bolam bilan, deydi... 

 

Sovuq sinf xonasida junjikkan, bolalar yoʻtalining toʻxtashini toqat bilan kutib turgan 

Inkamol opa Seylon, dengizlar va issiq mamlakatlar haqidagi hikoyasini yana davom ettirdi. 

Eshitayotganlariga goh ishonib, goh ishonmay (juda ajoyib ta’riflanar edida oʻsha oʻlkalar) 

Sultonmurot Seylonda yashamayotganiga ich-ichidan afsus qila boshladi. «Ana yashash-u, 

ana senga hayot!» — oʻylar edi u koʻz qiri bilan deraza tomonga qarab-qarab qoʻyarkan. U 

buni qoyillatardi. Goʻyo muallimaning soʻzini tinglayotganday boʻlardi-yu, oʻzi esa derazadan 

koʻz uzmasdi. Ammo tashqarida oʻzgarish yoʻq edi. Tashqarida yogʻingarchilik. Boʻralab qor 

yogʻardi. Qor uchqunlari derazaga urilib shitirlardi. Oynalar muz bilan qoplangan. Deraza 

oynalari xira. Derazalarning zamaskalari har joy-har joyidan koʻchib, siyohga belangan deraza 

tokchasiga tushib yotardi. «Цeylonda zamaskaning keragi yoʻq, — oʻylardi u. — Kimga ham 

kerak? Deraza u yoqda tursin, uylarning nima keragi bor. Chayla qurib olib, tepasini 

yaproqlar bilan yopib olgin-da, yashayver...» 

 

Derazadan hamisha shamol urib turar, hatto romlarning tirqishlaridan hushtak chalib 

oʻtayotgani eshitilardi. Derazaning oʻng yonboshi ayniqsa sovuq edi. Chidashga toʻgʻri keladi. 

Deraza yoniga uni Inkamol opaning oʻzi oʻtqazib qoʻygan. «Sen Sultonmurot, — degan edi u, 

— sinfda eng baquvvatsan. Sovuqqa chiday olasan». Avvallari sovuq tushgunga qadar, bu 

joyda Mirzagul degan qiz oʻtirardi, uni Sultonmurotning joyiga koʻchirdilar. U yer unchalik 

sovuq emas. Shunday boʻlsa ham uni shu yerda, mana shu partada qoldirganlari yaxshi edi. 

Baribir sovuqni Sultonmurot toʻsib turardi. Oʻtirishardi-da yonma-yon. Endi boʻlsa tanaffus 

payti yoniga borsang qizarib ketadi. Boshqalar bilan gaplashib turaveradi-yu, Sultonmurot 

kelishi bilanoq qizarib qochib qoladi. Orqasidan quvib yurishi noqulay. Kulgiga qoladi. Bu 



ERTA QAYTGAN TURNALAR (QISSA) 
Chingiz Aytmatov 

 

library.ziyonet.uz/ 

 

qizlar har xil uydirmalar toʻqishga juda usta. Darrov yozuvlar paydo boʻladi: «Sultonmurot — 

Mirzagul — oshiq-ma’shuq». Bir partada oʻtirishganida-ku, hech narsa boʻlmasdi... 

 

Tashqarida gupillab qor yogʻardi. Havo ochiq kunlari sinf xonasidan turib qarasang shundoq 

koʻz oldingda togʻlar turadi. Maktabning oʻzi ham tepalikda, ovuldan ancha balandliqda 

joylashgan. Ovul pastda, maktab tepada. Shuning uchun bu yerdan, maktabdan turib atrofni 

kuzatish oson. Uzokdagi qorli togʻlar xuddi rasmdagiday koʻrinadi. Hozir esa qorongʻida 

ularning gʻamnok turishi zoʻrgʻa koʻzga chalinadi. 

 

Qoʻl ham, oyoq ham uvushib qoladi. Hatto belinggacha sovqotadi. Eh, sinf shunday sovuqki. 

Avvallari, urushdan oldin maktab quritilgan qoʻy qiyi bilan isitilardi. Xuddi koʻmirning oʻzi 

edi: zoʻr yonardi. Endi boʻlsa poxol olib kelishadi. Poxol pechkada gur etib yonadi-yu, hech 

qanday issiq bermaydi. Bir-ikki kun oʻtgach, poxol ham tugaydi. Poxoldan faqat kul qoladi. 

 

Afsuski, Talas togʻlari tabiati issiq oʻlkalarnikiday emas. Tabiati boshqacha boʻlganida 

yashash ham boshqacharoq boʻlarmidi. Oʻz fillari boʻlardi. Xuddi buqalarni minib yurganday 

fillarni minib yurishardi. Nima boʻpti, qoʻrqib oʻtirmasdi. Birinchi boʻlib oʻzi qoq kallasiga, 

ikkala quloqlari orasiga minib olardi-da, xuddi darslikdagi rasmdagiday ovul boʻylab aylanib 

yurardi. Odamlar har tomondan: «Qaranglar, yuguringlar, Bekboyning oʻgʻli Sultonmurot fil 

minib yurib-di!» — deyishardi. Ana oʻshanda Mirzagul koʻrardi-yu, havasi kelib afsuslanardi 

balki... Oʻziga zeb berganini qara-yu! Yaqiniga yoʻlab boʻlmaydi. Achchigʻi chiqsa maymun 

bilan gazeta oʻqiydigan toʻti topadi. Ularni fil ustiga, orqasiga oʻtirgʻizib qoʻyadi. Joy yetadi, 

filning ustiga butun sinf bolalari bilan oʻtirsa ham boʻladi. Rost! Buni u birov aytmasa ham 

biladi. 

 

Tirik filni u oʻz koʻzi bilan koʻrgan, buni hamma biladi, tirik maymunni va boshqa xil 

yirtqichlarni ham koʻrgan. Bu haqda ovulda hamma biladi, oʻzi necha marta aytib bergan. Ha, 

oʻshanda omadi kelib, ularni koʻrgan edi... 

 

Urushgacha, naq urushdan bir yil oldin boʻlib oʻtgan edi uning hayotidagi bu unutilmas 

voqea. Oʻshanda ham yoz edi. Pichan oʻrishayotgan edi. Otasi Bekboy oʻsha yili Jambuldan 

shu yerdagi MTSning neft omboriga yonilgʻi tashirdi. Har bir kolxoz yonilgʻi tashib kelishga 

transport ajratishi kerak edi. Otasi hazillashib oʻzini oʻzi maqtab qoʻyardi: men, der edi, 

oddiy aravakash emasman, bahosi yoʻq aravakashman, men uchun, otlarim va aravam uchun 

kolxoz hukumatdan haq oladi. Men, deydi, kolxoz hamyoniga daromad keltiraman. Shuning 

uchun buxgalter koʻrgan joyida otdan tushib salom beradi... 

 

Otasining aravasi faqat kerosin tashishga jihozlangan edi. Kuzovsiz, shundoq toʻrt gʻildirak 

ustida temir qisqichlarga oʻrnatilgan ikkita temir bochka-yu old tarafda, eng oldinda, 

aravakash oʻtiradigan joy. Aravaning bor-yoʻgʻi shu. Aravakashning joyiga ikki kishi oʻtirsa 

boʻladi, ammo uch kishiga torlik qiladi. Lekin otlar shunday zoʻrki, ulardan yaxshisini 

topolmaysan. Otasining otlari ajoyib, baquvvat edi. 

 

Burul axta Chopdor bilan toʻriq axta Chontor. Ularga urilgan jabduq ham pishiq, oʻzi ham 
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lop-loyiq. Boʻyinturuqlari boyvachchalarnikiday noyob, koʻpdan qilingan abzallari arava moyi 

bilan moylangan. Ming tortsang ham uzolmaysan. Bunday uzoq yoʻlda shunday boʻlishi ham 

kerak-da. Otasi pishiq, tartibli ish qilishga oʻrgangan. Doim otlarni bir maromda yoʻrttirardi. 

Chopdor bilan Chontor ba’zan yollarini silkitib, bir maromda chopib, xuddi ikkita baliq 

baravar suzayotganday soyalanib kelardiki, ularni tomosha kilish gashtli edi. Odamlar 

gʻildirak tovushlarini uzokdan eshitiboq: «Bekboy yana Jambulga ketyapti», — deyishardi. 

Borish-kelish uchun ikki kun ketardi. Bekboy ortiga qaytar ekan, yuzlab kilometr yoʻl 

bosganga sira oʻxshamas, odamlar hayron qolishardi. «Bekboyning aravasi xuddi rel'slarda 

yuradigan poyezdning oʻzginasi-ya!» Ular bekorga hayratlanmasdilar. Toliqqan yoki soʻligʻi 

oʻynagan ulovni arava gʻildiraklarining ovozidan ham payqasa boʻladi. Yoningdan oʻtguncha 

joningni sugʻurib oladi. Bekboyning otlari esa doim yengil yoʻrgʻalaydi. Balki shuning uchun 

ham eng qiyin safarlarni uning zimmasiga yuklashgandir. 

 

Shunday qilib, oʻtgan yili endi oʻqish tugab, ta’til boshlanganida otasi shunday deb qoldi: 

— Shaharga birga olib boraymi? Sultonmurot azbaroyi quvonganidan nafasi boʻgʻziga tiqilay 

dedi. Boʻlmasa-chi. Otasi uning shaharni koʻrishni koʻpdan beri orzu qilib yurganini 

qayerdan biddiykin? Axir hali shaharda biror marta ham boʻlmagan. Qoyil ish boʻldi-da! 

— Yana bu haqda maqtana koʻrma, — joʻrttaga qoʻrqitib qoʻydi otasi. — Boʻlmasa ukalaring 

shunday janjal koʻtarishadiki, keyin biror joyga borib boʻpsan. 

 

Toʻgʻri gap. Ajimurot, undan uch yosh kichkina-yu, hech nimada, hech qachon akasiga yon 

bergisi kelmaydi. Eshakday qaysar. Goho otasi uydaligida Ajimurotning dastidan uning 

oddiga ham borolmaysan. Otasining yelkasidan tushmaydi. Goʻyo yolgʻiz uning oʻzi-yu, 

boshqalar hisobda yoʻq. Ikkita singillari, ular hali kichkina edilar oʻsha paytlar, hatto oʻshalar 

ham yigʻi-sigʻi bilan arang ota mehriga muyassar boʻlishardi. Namuncha bu kichigi otasiga 

yopishmasa, deb qoʻshnilar ham hayron edilar. Oruvxon momodan, badjahl, choʻpday, 

qaltiroq tovushli ayoldan hamma qoʻrqardi. Shu kampir bir emas, necha marta qoqshol 

qoʻllari bilan Ajimurotning qulogʻini burab ogohlantirgan edi: 

— Sen shumtakaning otangga yopishib olganing yaxshilik alomati emas! Yer yuzida bir 

falokat roʻy beradiganga oʻxshaydi! Bu qanday gapki, oʻgʻil bola tip-tirik otasiga toʻymay 

yursa! Bu qanaqa bola, oʻzi! Hoy, odamlar, mana meni aytdi dersiz, bu bola bizlarning 

boshimizga bir baloni yogʻdiradi! 

 

Onasi gʻudranib, tuflab qoʻyib, Ajimurotning tanglayini koʻtarib qoʻyardi-yu, ammo Oruvxon 

kampirga botinib bir soʻz deyolmasdi. Kampirdan hamma hayiqardi. Oruvxon momo bejiz 

aytmagan ekan. Shunday boʻddi ham. Ajimurotga qiyin boʻldi. U endi kap-katta, uchinchi 

sinfda oʻqiydi, birovga bildirmaydi, ayniqsa, onasi oldida oʻzini tutadi-yu, ammo oʻzi hamon 

yoʻl poylaydi, otasining bugunmi-ertami frontdan qaytishiga ilhaq boʻladi. Yotish oldidan 

pichirlab, xuddi kattalarday, kechki duosini oʻqiydi: «E xudo, e xudo, ishqilib, ertaga otam 

qaytib kelsin». Har kuni shu ahvol. Qiziq, oʻzicha, uxlab tursa hamma narsa oʻzgaradi-yu, 

moʻ’jiza yuz beradi, deb oʻylaydimi. 

 

Agar otasi urushdan eson-omon qaytib kelsa, mayli, uniki, faqat Ajimurotniki boʻla qolsin. 

Mayli, u Ajimurotni qoʻllaridan, yelkasidan tushirmasin. Faqat kelsa boʻldi. Ishqilib, nima 
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boʻlsa ham u bilan eson-omon yuz koʻrishsin. Unga, Sultonmurotga ana shu baxtning oʻzi 

yetarli. Otasi qaytsa boʻlgani. 

 

Otasi Chuy kanalidan qaytib kelganida uylarida sodir boʻlgan oʻsha voqeaning yana 

takrorlanishini u shunday xoxlardiki. U qurilishga burnogʻi yili yozda ketgan edi, oʻshanda 

ham aravakash boʻlib besh oyga ketgan edi. Yoz boʻyi va kuzi bilan oʻsha yerda tuproq 

tashigandi. Staxanovchi boʻlgan edi. 

 

Uyga u namozshomda kirib keldi. Toʻsatdan hovlida gʻildirak tovushlari eshitildi, otlar 

pishqirib qoldi. Bolalarning hammasi hovliga otilishdi. Otasi! Qorayib xuddi loʻliga oʻxshab 

qolgan, ozib-toʻzib, soch-soqoli oʻsib ketgandi. Usti boshi ham, onasi keyin ta’riflaganicha, 

daydilarnikiga oʻxshardi. Faqat etiklari yap-yangi xromdan ekan. Ajimurot birinchi boʻlib 

yugurib borib otasining boʻyniga osiladi, yopishib olib mahkam quchoqlab oladi-yu, sira 

qoʻyib yubormaydi, shu koʻyi nuqul yigʻlab bir soʻzni takrorlaydi: 

— Otajon, otajonim, otajon... 

 

Otasi uni bagʻriga bosarkan, oʻzining ham koʻzlariga yosh qalqiydi. Qoʻshnilar chiqishadi. 

Ikkoviga qarab ular ham yigʻlashadi. Onasi boʻlsa birdan dovdirab qolganidan aylanib-oʻrgilib 

yurar, Ajimurotni otasining bagʻridan tortib olmoqchi boʻlardi: 

— Otangni qoʻyib yubor endi! Yetar, sen bir oʻzing emassan-ku. Boshqalar ham koʻrishsin. 

Qanday aqlsizsan-a, xudoyim-ey, qara, odamlar koʻrishmoqchi... 

 

Uning boʻlsa parvoyi falak... 

 

Sultonmurotning ichidan nimadir uzilib tomogʻiga toʻpday qadalib qolganday tuyuddi. Ogʻzi 

shoʻr boʻlib ketdi. Tagʻin hech qachon va hech nimaga yigʻlamayman, deydi. U shu zahotiyoq 

oʻzini qoʻlga oldi. Tetiklandi. 

 

Dars hamon davom etardi. Inkamol opa endi Yava, Borneo, Avstraliya haqida hikoya qilardi. 

Yana ajoyib oʻlkalar, mangu yoz. Timsohlar, maymunlar, pal'malar hamda har xil notanish 

narsalar. Kenguru boʻlsa gʻaroyibotlar gʻaroyibi! Bolasini qornidagi xaltasiga solib olib, 

yugurib yuraveradi. Oʻylaganini qarang kenguruning, aniqrogʻi, tabiatning... 

 

U kenguruni koʻrmagan. Koʻrmaganmi, koʻrmagan. Afsus. Lekin filni, maymunni va boshqa 

hayvonlarni yaqindan tomosha qilgan. Qoʻl choʻzsang yetadigan yerdan.. 

 

Oʻsha kuni, otasi uni oʻzi bilan shaharga olib ketishini aytganida u yeru koʻkka sigʻmay yurdi. 

Toqatsizlanganidan, quvonganidan tars yorilib ketguday boʻldi, ammo gap shundaki, u bu 

hakda birovga aytishga jur’at qilolmasdi. Agar Ajimurot bilib qolsa, katta toʻpolon chiqardi: 

nega Sultonmurotga mumkinu, menga mumkin emas, nega otam uni oʻzi bilan olib ketadi-

yu, meni olib ketmaydi? Shuning uchun ham behad quvonch va ertangi sayohatni kutish 

tuygʻulari ukasi oldida qandaydir aybdorlik hislari bilan qoʻshilib ketganday edi. Nima boʻlsa-

da, boʻlajak voqea haqida ukalari va singillariga aytib yuborishiga ozgina qoldi. Judayam 

aytgisi kelardi. Ammo otasi va ayniqsa onasi bunday qilmaslikni qayta-qayta uqtirardi. Mayli, 
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kichkinalar u yoʻldaligida bilishsin. Shunday boʻlgani yaxshi. U ana shu sirni saklash uchun 

oʻzini bazoʻr tutib qoldi. Oʻlib qolay dedi sir tutaman deb. Ammo oʻsha kuni u shunday 

serharakat, hammaga shunday sertakalluf, shunday jonkuyar boʻlib qoldiki, hech qachon 

bunday qilmagandi. Hamma ishni qilar, hammasiga ulgurar edi. Buzoqni ham joyiga eltib 

arqonlab keldi, tomorqadagi kartoshkani ham chopdi, kir yuvayotgan onasiga ham 

yordamlashdi, eng kenja singlisi Almatoy loyga yiqilib tushganida uni yuvintirdi va yana 

boshqa ishlarni ham oʻrinlatdi. Qisqasi, oʻsha kuni u shunday sidqidildan ishladiki, hatto 

onasi oʻzini tutib turolmay boshini chayqagancha piqillab kulib yubordi. 

— Munchalik oʻzgarib qolding? — dedi tabassumini arang yashirib. — Qani endi doim 

shunday boʻlsang, qaniydi-a! Koʻz tegmasin, ishqilib! Balki seni shaharga yubormaslik 

kerakdir? Sen ajoyib yordamchim boʻlib qolibsan-ku. 

 

Lekin buni onasi shunchaki aytgan edi, xolos. Oʻzi esa xamir qorib yoʻlga non yopar va har xil 

yegulik hozirlardi. Yogʻni eritib, uni ham yoʻlga hozirlab shishaga solib qoʻydi. 

 

Kechqurun butun oila jam boʻlishib samovar atrofida issiq non va qaymoq bilan choy 

ichishdi. Joyni esa hovliga, ariq boʻyidagi olma daraxtining ostiga solishgan edi. Otasi 

kichkintoylar qurshovida oʻtirardi — bir yonboshida Ajimurot, boshqa yonida qizaloqlari. 

Onasi choy quyar, Sultonmurot esa piyolalarni uzatib, samovarga koʻmir tashlab turardi. U 

bularning hammasini ishtiyoq bilan bajarardi. Oʻzi esa mudom ertaga shaharda boʻlishni 

oʻylardi. Otasi bir-ikki marta u tarafga koʻz qisib imo ham qilib qoʻydi. Ukasi oldida 

ozmuncha mugʻambirlik qilyaptimi axir. 

— Xoʻsh, Ajike, — choy hoʻplab turib kichik oʻgʻliga yuzlandi, — Qorayolingni hali ham 

minishga oʻrgatmadingmi? 

— Yoʻq, ota, — shikoyat boshladi Ajimurot. — U juda asov chiqib qoldi. Orqamdan xuddi 

kuchukday ergashib yuradi. Men unga ovqat beraman, sugʻoraman, bir marta hatto 

maktabimizga ham ergashib bordi. Deraza tagida turib tanaffusga chiqishimni kutganini 

butun sinfimiz koʻrdi. Ammo hech mindirmaydi ustiga, darrov otib yuboradi, shataloq 

otadi... 

— Uni minishga oʻrgatish uchun senga hech kim yordam qilmayaptimi? — maslahat 

solganday boʻldi otasi goʻyo oʻzini ish bilan band qilib koʻrsatganday. 

— Men uni oʻrgatib beraman, Ajike, — shaylanib turganday javob qildi Sultonmurot. — 

Albatta, oʻzim oʻrgatib beraman... 

— Ur-ey! — degancha oʻrnidan irgʻib turdi ukasi. — Ketdik! 

— Qani, joyingga oʻtir-chii! — Shashtini qaytardi onasi. — Tek oʻtir. Odamlarga oʻxshab 

choy ichib olinglar, keyin ulgurarsizlar. 

 

Gap Ajimurotning ikki yoshli yoqimtoy xoʻtigi ustida borardi. Oʻsha yili bahorda uni 

bolalarga togʻasi Nurgʻozi in’om qilgandi. Yozgacha xoʻtik ajabtovur oʻsdi, kuchga toʻldi. 

Uzunquloqni egarga, ishga oʻrgatish uchun minishga koʻniktirish vaqti kelgan edi. Axir 

xoʻjalikda eshak doimo, hali tegirmonga, hali oʻtin-choʻpga, hali mayda-chuyda narsalarga 

deganday kerak boʻlib turadi-da. Shuning uchun ham Nurgʻozi togʻasi unga sovgʻa qilgandi. 

Ammo birinchi kundanoq Ajimurot eshakni oʻziniki qilib oldi. Oʻjar, toʻpolonchi bola 

eshakka shunday gʻamxoʻrlik qila boshladiki, biror kishini uning yaqiniga ham yoʻlatmas edi. 
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Sal narsaga, xoʻtigimga tegmanglar! Men uni oʻzim boqaman, oʻzim sugʻoraman, derdi. Bir 

marta ana shu xususda aka-uka urishib qolishdi. Onasi kattasini jazoladi, chunki kichigi 

undan musht yegan edi-da. Oʻshandan buyon Sultonmurotning alami ichida edi. Xoʻtikni 

minishga oʻrgatish payti kelganda u oʻzini chetga oldi: modomiki seniki ekan, oʻzing oʻrgat 

minishga, meni tinch qoʻy, ishim yoʻq. Xuddi shunday ishlarda ustasi farang boʻlganiga 

qaramay, chap berdi. Bolaligidan uning koʻzi pishib, epchil boʻlib qolgandi. Asovlarni itoat 

qildirishni yaxshi koʻrar edi. Bu ham xuddi kurash — kim-kimni boʻysundirishday gap. 

Qoʻshnilarning barcha toychoqlarini, buqalari-yu xoʻtiklarini hamisha u oʻrgatardi. Yosh 

hayvonlarni odatda epchil bolalardan biri oʻrgatadi minishga. Kattalarning vazni, ogʻirligi, 

yoʻl qoʻymaydi bunga. Odamlar Sultonmurotga odatda hurmat bilan shunday iltimoslar qilib 

kelishardi: «Sultonmurotjon, vaqting boʻlsa bizning buqani oʻrgatib bersang». Yoki: «Sultake, 

azizim, bizning hangining bir aqlini kiritib qoʻy. Yelkasiga pashshani qoʻndirmaydi, tishlab 

oʻzini har yoqqa otgani-otgan». 

 

Bu ishda u ana shunaqa taniqli boʻlib qolgan edi, ammo oʻz ukasiga yoʻq derdi, buning ustiga, 

bir-ikki marta ukasi ardoqli eshagidan yiqilib peshonasi gʻurra boʻlganida kulib mazax qilib, 

uning jigʻiga tegdi: 

— U orqangdan xuddi itday chopib yuradi! Sen hali kuningai koʻrasan undan! 

 

Eh, ukasini ranjitib qanday noma’qulchilik qilgan ekan-a. Faqat otasi ishora qilgandan 

keyingina tushunib yetdi. U mana shunaqa tentaknamo edi, ukalari oldida yarashmagan 

qiliqlarni qilib yurardi. Mana endi, shaharga boradigan boʻlganida, ukasi buni bilmaydi, 

vijdoni shunday qiynaldiki, hatto shu zahoti uning oldiga borib kechirim soʻrashga, nima 

desa shuni bajarishga tayyor edi. 

 

Choy ichib boʻlishgach, otasi bilan tomorqalari ortidagi oʻtloqqa yoʻl olishdi. Avval atrofdagi 

hamma toshlarni terib olib narigi yoqqa tashladi. Keyin Qorayolni — Ajimurot oʻz eshagini 

tantanavor qilib shunday atardi — jilovlashga olib kelishdi. Otasi Qorayolni quloqlaridan 

ushlab turganida Sultonmurot epchillik bilan unga noʻxta urdi. 

 

Keyin ishtonini yaxshilab koʻtarib oldi. Axir oson ishga bel bogʻlamagan edi-da. Shu yerning 

oʻzidayoq sirk tomoshalari boshlandi. Ajimurotning qoʻli ostida erkin yurgan Qorayol yomon 

qiliq chiqarib olishga ulgurgan ekan. Darrov shataloq otib, orqa oyoqlarini koʻtarib, oʻzini har 

yoqqa ota boshladi. Uzunquloq chavandozni egardan uloqtirish havosini olgan edi. 

 

Ammo hech narsa qilolmadi. Sultonmurot yiqilar, ammo dam oʻtmay yana oʻrnidan turib 

olar, qorni bilan Qorayolni ustiga yotib olib, keyin yana bir harakat bilan uning beliga minib 

olardi. Eshak boʻlsa yana boʻysunmas, yana yiqilish, yana minish davom etaverardi. 

 

Bularning hammasini Sultonmurot chapdastlik va hatto quvonch bilan bajarardi. Hamma gap 

yiqilishni bilishda! Nima uchun odamlar otdan yoki tuyadan koʻra eshakdan yomon yiqilasan, 

deyishadi? Aksincha emasmi axir. Sir shundaki, yiqilayotib qoʻl bilan tushishga ulgurish 

kerak. Otning balandligi, tuyaning undan ham balandligi yiqilayotgan kishining moʻljal olib 

ulgurishiga imkon beradi. Eshakdan tajribasiz chavandoz qopdek «gup» etib qulaganini oʻzi 
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ham bilmay qoladi... 

 

Buni Sultonmurot oʻz tajribasidan bilardi. Buning uchun tashvish qilishning hojati yoʻq edi. 

Shovqin solishib, xursandchilik qilishib, qiy-chuv koʻtarishdi. Otasi qornini ushlab, ichagi 

uzilguday kulardi. Shovqin-suronni eshitib bolalar kelib qolishdi. Ularning ichida kimningdir 

kuchugi ham bor ekan. U ham toʻs-toʻpolonni koʻrib, oʻzini ishtirok etishi kerak deb 

hisoblaganday vovullab, Qorayolning ketidan quva ketdi. Eshak boʻlsa qoʻrqqanidan shataloq 

otdi, Sultonmurot esa hammaning havasini keltirib xuddi osoaviaximovchilarga oʻxshab 

chavandozligini koʻrsata ketdi. U chopib borayotgan Qorayolning ustidan sakrab tushib yana 

minib olar edi. 

 

Urushdan oldin osoaviaximovchi — otliq askarlar qishloq Soveti oldidagi oʻtlokda mana 

shunday mashq qilishar edi. Ovullaridagi yigitlarning bari esa ishdan keyin mashq qilishardi. 

Ot ustida chopib borayotib novdalarni kesib tashlashardi. Ot ustidan yoʻl-yoʻlakay oʻzlarini 

pastga otib yana minib olishardi. Ularni znachoklar bilan takdirlashardi. Bu zanjirli, vint bilan 

burab qoʻyiiadigan juda chiroyli znachoklar edi. Bolalarning rosa havasi kelardida. Ular 

osoaviaximovchilar mashqini tomosha qilgani doimo chopqillab kelishardi. Oʻsha yigitlar 

hozir qayerda yurgan ekanlar-a? Otlardami yoki okoplar ichidamikanlar? Otliq armiya hozirgi 

urushda kerak boʻlmaydi, deyishyapti... 

 

Sultonmurot deraza tashqarisiga qaradi-yu, otlar qishda sovqotishadi, tanklarga esa sovuq 

ham pisand emas, deya oʻyladi. Lekin baribir otdan yaxshisi yoʻq! 

 

... Rosa tomosha boʻlgan edida oʻshanda. Tez fursatda Qorayol tinchib qoldi. Oʻzidan nima 

talab qilishayotganini tushundi: odimlab, yoʻrgʻalab, davrani aylanib yura boshladi... 

— Endi minib ol, — ukasini chaqirdi Sultonmurot, — chu, de, hammasi joyida! 

 

Yuzlari faxrdan yongan Ajimurot, tovoni bilan Qorayolni tepib u yoq-bu yoqqa choptira 

boshladi — uning qanday abjir akasi borligini hamma koʻrib tursa-yu, maqtanmay boʻladimi! 

 

Kecha yorugʻ boʻlib, uzoq vaqt qorongʻilashmay turdi. Ular uyga horib-charchab, ammo 

mamnun boʻlib qaytishdi. Ajimurot onasiga koʻrsatish uchun Qorayolni minib, hovliga kirib 

bordi. Shundan keyin u hech nimadan shubhalanmay darrov uxlab qoldi. Sultonmurot esa 

sira uxlayolmasdi. Ertaga shaharda boʻlishini, u yerda nimalar koʻrishini-yu, oʻzini nimalar 

kutayotganini oʻylardi. Koʻzi uyquga ketayotib, otasining onasi bilan past tovushda 

suhbatlashayotganini eshitib qoldi. 

— Oʻzimga qolsa unisini ham olib ketardim, ikkalovi boʻlsa yana qiziqroq boʻlardi, — dedi 

otasi, — faqat joy yoʻq-da, bu shayton aravada. Eng oldinda, bochkalarning ustida oʻtirasan. 

Yoʻl boʻlsa uzoq, bolakay mudrab gʻildirak ostiga tushib ketishi mumkin. 

— Nimalar deyapsan! — qoʻrqib ketdi onasi, — xudo koʻrsatmasin, bu haqda oʻylab oʻtirma, 

keragi yoʻq. Keyinroq bir kun olib borarsan. Sal katta boʻlsin. Sen avval unisiga ehtiyot boʻl. 

Katta boʻlib qoldi deysan, qayoqda hali... 

 

Sultonmurotni shirin uyqu eltgan edi, ota-onasining past ovozdagi suhbatini tinglash ham 



ERTA QAYTGAN TURNALAR (QISSA) 
Chingiz Aytmatov 

 

library.ziyonet.uz/ 

 

marokdi, ertaga ertalab, sahar turib otasi bilan yoʻlga tushishini oʻylash undan maroqli edi... 

Koʻzi ilinayotganda esa yuragi orziqib, uchish shunday zavqli ekanligini his qilardi. Qiziq, u 

uchishni qayerdan oʻrgandi? Yurmoq, chopmoq va suzmoq odamlarga xos-ku. U boʻlsa uchib 

yuribdi. Qushga ham oʻxshab emas. Qushlar qanotlarini silkitishadi. U boʻlsa qoʻllarini yozdi-

yu, barmoqlari uchini qimirlatdi, xolos. Uchganda ham bir tekis, erkin uchdi, qayerdan va 

qayerga borishi noma’lum, sokin va «kulib» turgan boʻshliqda uchib yurardi... Uning yo ruhi 

uchardi, yoki tush koʻrardi. 

— Tur, Sultonmurot, yoʻlga tushamiz, — deya otasi yelkasiga qoqib sekingina qulogʻiga 

shivirlaganida u qoʻqqisdan uygʻonib ketdi. 

 

Oʻrnidan sakrab turarkan, bir lahza otasining qulogʻiga tegib turgan dagʻal moʻylovi, oʻziga 

qarata aytgan soʻzlari padari buzrukvoriga nisbatan qat-qat mehr, minnatdorlik tuygʻularini 

joʻsh urdirib yuborganligini his etdi. U oʻshanday bir kun kelib otasining soqollari yuziga 

tegishini, xuddi oʻshanday «tur, Sultonmurot, yoʻlga tushamiz», — degan soʻzlarini 

qoʻmsashini hali bilmas edi. 

 

Allaqachon oʻrnidan turgan onasi oʻgʻliga yuvilgan koʻylak berib, otasi oʻtgan yili Chuy 

kanalidan olib kelgan kattaroq koʻk, xuddi boshliqlarnikiday furajkani boshiga kiygizib 

qoʻydi. Asrab qoʻyilgan botinkalarni ham otasi kanaldan olib kelgandi. 

— Qani, kiyib koʻr-chi, qismaydimi? — dedi onasi botinkalarni tutib. 

— Yoʻq, qismayapti, — dedi Sultonmurot oyogʻini sal-pal qisayotganiga qaramay. — Hechqisi 

yoʻq, kengayib ketadi hali. 

 

Ular onasi bilan xayrlashib hovlidan chiqishganlarida, kerosin arava shaqirlab katta toshloq 

ariqdan oʻtganida Sultonmurotning yuragi quvonchdan hapriqib, otlarning tuyogʻidan 

sachrayotgan muzdek suv zarrasidan etlari jimirlab ketdi va tushida emas, oʻngida, 

rostakamiga shaharga ketayotganini his etdi. 

 

Yozgi subhidam xuddi shaffof sharbatday quyula boshladi. Quyosh hali uzoq-uzoqlarda, 

oppoq qorli togʻlar ortida edi. Biroq u asta-sekin yaqinlashib, koʻtarilib, nogoh togʻlar ortidan 

yarqirab chiqishga hozirlanar edi. Hozircha esa tuni bilan salqinlashib qolgan yoʻlda sukunat 

va sof havo hokim. Afsus, ularni ovuldan chiqib ketayotganini bolalardan hech kim koʻrmadi-

da. Faqat chekka-chekkadan itlargina gʻildirak tovushini eshitib, mudroq aralash hurib 

qoʻyishardi... 

 

Yoʻl adir boʻyiab borar, uzoqdan binafsharang koʻrinishdagi uncha baland boʻlmagan tizma 

togʻlar qoʻyniga kirib borardi. Oʻsha yoqda, oʻsha uzoq togʻlar ortida Jambul joylashgan. Ular 

oʻsha yoqqa ketishyapti. Toʻygan otlar bir tekisda dadil yoʻrtib borar, goʻyo egar-jabduqning 

ham, boʻyinturuq ham unga aloqasi yoʻqday, odatdagicha kishnashib va koʻzlari ustiga tushib 

turgan yollarini selkillatgancha yoʻrgʻalab borishardi. Yoʻl yaxshi tanish, bu yoʻllardan ular 

necha martalab oʻtishgan; xoʻjayinlari oʻz oʻrnida, jilov qoʻlida, yonidagi bolakay ham begona 

emas, qadrdonlari, ogʻirligi ham tushayotgani yoʻq... 

 

Ular shu maromda anchagina yoʻl bosib, dunyodagi barcha aravalar singari shaqir-shuqur, 
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gʻichir-gʻichir ovoz chiqarib borishardi. Quyosh shu topda yon tomondan, togʻlar orasidagi 

boʻshliqdan moʻralay boshladi. Nur, harorat, terga botgan otlar yagʻriniga havo toʻlqiniday 

sokin va mayin taraldi: nur qoʻynida Chopdor bedana tuxumiday burul tusga kirdi. Chontor 

esa tagʻin ham tiniqlashib, oq-toʻriq rangga boʻyaldi; nur, harorat otaning bugʻdoyrang 

yonogʻiga ham qoʻnib, qisiq koʻzlari atrofidagi qalin ajinlarni chuqurlashtirganidan, jilov 

tutgan qoʻllari esa yana ham yirik va chayir koʻrinardi; nur va harorat otlarning tuyoqlari 

ostiga yugurgan oqimday, yoʻlga toʻshalib, tan va koʻzlarga koʻchdi; nur, harorat jumlayi 

jahonga hayot ato eta boshladi... 

 

Shu safar tongida Sultonmurot qalbida iliq, quvonchli va ezgu hislar hukmron edi. 

— Qalay, uygʻondingmi? — hazillashdi otasi. 

— Allaqachon, — dedi oʻgʻil. 

— Unday boʻlsa, ushla buni, — deya jilovni unga tutqazdi. 

 

Sultonmurot minnatdorlik bilan jilmayib qoʻydi, axir u buni sabrsizlik bilan kutayotgan edi-

da. Oʻzi soʻrasa ham boʻlar ediku-ya, ammo yaxshisi otasining oʻzi qachon ma’qul koʻrsa 

shunda bergani yaxshi — unaqa-bunaqa ish emas, bu katta yoʻlda yurish degani. Otlar 

tizginni boshqa qoʻlga oʻtganini sezib, norozi boʻlgandek quloqlarini chimirib yoʻrtib 

borayotib — xuddi hukmronlik zaiflashgan ayni paytda gʻalayon koʻtarishga va urishishga 

qaror qilishganday bir-birlarini tishlay boshlashdi. Ammo Sultonmurot darhol oʻzini 

koʻrsatib qoʻydi — jilovni siltab tortgancha qichqirdi: 

— Chu, jonivorlar! 

 

Agar baxt odamga bir marta nasib qilsa, buni Sultonmurot safarda toʻla his qildi. Uning 

kayfiyati biror daqiqaga ham buzilmadi. Otasi yonida oʻtirarkan, u oʻzini har narsaga qodir 

deb hisoblardi. Bu kayfiyat yoʻl boʻyi uni tark etmadi. Shaqir-shuqur kerosin arava boshqa 

birovni hatto aqldan ozdirib qoʻyishi mumkin edi, ammo uning uchun esa bu baxt-shodlik 

qoʻngʻirogʻi edi. Arava ostidan koʻtarilayotgan chang ham, gʻildiraklar gʻildirab borayotgan 

yoʻl ham, bir maromda tuyoq tashlab borayotgan otlar ham, qoramoy va ter hidi anqib turgan 

abzal ham, bosh ustida suzib yurgan oppoq parqu bulutlar ham, atrofdagi shabnamga 

choʻmilgan sargʻish, koʻm-koʻk, binafsharang dala chechaklari ham, yoʻllardagi kechib 

oʻtiladigan soylaru ariqchalar, duch kelgan otliqlaru aravalar ham goh oldinga, goh orqaga 

yengil uchib, ba’zida esa shundaygina otlarning tumshugʻi tagidan uchib oʻtayotgan 

qaldirgʻochlar ham— hamma-hammasi baxt va goʻzallik ramzi edi. Biroq Sultonmurot bular 

haqida oʻylamasdi, zotan baxt bor joyda u hakda oʻylamaydilar. Sultonmurot dunyoning 

xuddi shunday tuzilganini, bundan yaxshiroq boʻlishi mumkin emasligini his qildi. Uning 

otasi ham shunday yaxshiki, bundan yaxshiroq boʻlishi ham mumkin emas edi. 

 

Hatto sariq toʻsh, qora bosh dala qushlarining yoʻl boʻyidagi tikan va butalar shoxiga qoʻnib 

olib, oʻsha bir ohangda sayrashi ham bejiz emas edi. Kim uchun sayrayotganini oʻzlari 

bilishadi. Sultonmurot ularni qanchalik yaxshi koʻrishini ham bilishadi. Bu qushlarni 

saraygʻirlar deb atashadi. Shunday deb atalishiga sabab ular bir umr oʻzlarining sayroq ovozi 

bilan allaqanday saman aygʻirni shoshirar emish: «Chu, chu, saraygʻir! Chu, chu, saraygʻir!» 

Gʻalati qushlar-da, saraygʻirlar. Biroq ular har tilda har xil sayrar ekan. Bir kuni ovulga 
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kinomexanik, xushchaqchaq rus yigit kelib qoldi. Sultonmurot unga parvona boʻlib qutilarga 

solingan lentalarni tashishdi, kechqurun esa buning uchun u birinchi boʻlib dinamo-

mashinasini aylantirish baxtiga muyassar boʻldi. Dinamo-mashinada elektr toki hosil qilinadi, 

tokdan esa lampochkalar yonadi, lampochkadagi nur esa oppoq ekranga tushadi, ekranda esa 

jonli tasvirlar aks etadi. 

 

Shunda oʻsha kinomexanik uning sayrashini eshitib, soʻrab qoldi: 

— Devor ortida sayrayotgan qushning nomi nima? 

— Bu saraygʻir, — tushuntirdi unga Sultonmurot. 

— U nima deb sayrayapti? 

— Chu, chu, saraygʻir! 

— Bu nima degani? 

— Bilmadim. Ruschasiga: «No-o, no-o, jyoltiy jerebes!» — degani boʻlsa kerak. 

— Birinchidan, aygʻir sariq boʻlmaydi. Ha, mayli, ammo nima uchun tinmay: «Chu, chu, 

saraygʻir!» — deydi. 

 

Chunki bu qushning xayolida xuddi sariq aygʻirga minib toʻyga ketayotganday tuyular ekan, 

yurib-yurib hech manziliga yetolmayotganday boʻlarkan-da, u hadeb: «Chu, chu, saraygʻir!» 

— deb qichqirar ekan. 

— Men boʻlsam boshqacha eshitgan edim. Aytishlaricha, saraygʻir bozorda qarta oʻynagan va 

uch soʻm yutib olishiga sal qolgan. Shuning uchun ham: «Chut, chut tri rublya ne v'iral!» — 

deb sayrar ekan. Endi oʻsha uch soʻmni yutib olmagunicha sayrashini qoʻymas ekan. 

— Qachon u oʻsha pulni yutib oladi? 

— Hech qachon. Xuddi, toʻyga yetib borolmaganiday pulni ham hech qachon yutolmaydi. 

— Ana xolos... 

 

Haqiqatan, koʻrinishdan oddiygina qushcha-yu, ammo juda mashhur ekan. 

 

Yoʻl boʻyi saraygʻirlar sayrab turishardi, Sultonmurot ularga jilmayib: 

— Ketdik birga, bozorga borib uch soʻmni yutib olamiz! — derdi. 

 

Ular esa tinmay sayrashardi. «Chu, chu, saraygʻir!» Boshqa gal esa: «Chut, chut, tri rublya ne 

vigral!» — deb jigʻibiyron boʻlib sayrashardi. 

 

Sultonmurot shaharga juda tez yetishga oshiqardi. Quyosh endi shundoq togʻlar ustiga kelib 

qolgan edi. Sultonmurot otlarni tezlatdi: 

— Chu, chu, saraygʻir! — bu soʻzlarni u Chopdorga aytdi. — Chu, chu, toʻraygʻir! — bunisini 

esa Chontorga qarata aytdi. 

 

Otasi uni sal qaytardi: 

— Qichab haydama. Otlar oʻz maromini biladi. Keragida chopadi, keragida oʻzini asraydi 

ham. 

— Ularning qaysi biri yaxshi, ota, Chopdormi yo Chontormi? 

— Ikkalasi ham yaxshi otlar. Yoʻrgʻalashi ham, kuchi ham baravar. Xuddi mashinaday 
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ishlaydi. Faqat parvarish qilib, oʻz vaqtida yem-xashak berib tursang boʻldi — hech qachon 

dogʻda qoldirmaydi. Ishonchli otlar. Oʻtgan yili Chuy kanalida botqoqlikda ishladik. Aravalar 

yuki bilan gupchagigacha botib qolar edi. Goho shunday oʻtirib qolardiki, ba’zilarini hech 

qayoqqa siljitib boʻlmasdi. Dod deb yuborging kelardi. Qutqar, deb darrov chopib kelishardi. 

Iltimos qilishardi. Yoʻq, deb boʻlarmidi? Chontor bilan Chopdorimni olib kelib aravaga 

qoʻshardim. Biz hayvon deymiz-u ular aqlli, ularni bekorga boshqa aravaga qoʻshmasliklarini, 

yordam qilishlari kerakligini tushunadi. Qamchini koʻp ishlatmayman, faqat ovoz chiqarib 

qoʻyaman — ular boʻlsa, ishqilib abzallari chidasa boʻldi, tizzalab boʻlsa ham aravani tortib 

chiqaradi chuqurdan. U yerda, Chuy kanalida, bularni hamma bilardi: omading bor ekan seni, 

Bekboy, deb havas qilishardi. Balki shundaydir, faqat otlarga yaxshi qarash kerak, ana shunda 

omad ham kelaveradi. 

 

Chopdor va Chontor ishbilarmonlarday, oʻsha bir maromdagi yoʻrgʻasida borar, goʻyo gap 

ular hakda emasday edi. Otlar qorinbogʻlari-yu quloqlarigacha terlab-pishib, hamon 

avvalgiday yollarini selkillatishganlaricha yoʻl pashshalarini qoʻnishiga imkon bermay 

borishardi. 

— Ota, qaysi biri katta, Chontormi yo Chopdormi? — otasidan soʻraydi Sultonmurot. 

— Chontor uch yosh katta. Chontorning keksaygani asta-sekin bilinib qolyapti. Chopdor esa 

ayni kuchga toʻlgan vaqti. Baquvvat, chopqir ot. U bilan ulokda ham koʻplarni dogʻda 

qoldirish mumkin. Oldinlari bunaqa otni yigitning qanoti, deyishardi. 

 

Sultonmurot Chopdor unga koʻproq yoqqani uchun suyunib ketdi. Ajoyib tusli — burul, 

mayda xolli. Oʻzi ham badfe’l emas, chiroyli, baquvvat. 

— Menga Chopdor koʻproq yoqadi, — dedi u otasiga. — Chontor badjahl. Koʻzini olaytirgani 

olaytirgan. 

— Badjahl emas, aqlliku, — kulimsirab qoʻydi otasi. — U ishsiz qolib zeriktirishlarini 

yoqtirmaydi. — U bir oz turib yana qoʻshib qoʻydi: — Ikkalasi ham yaxshi. 

 

Oʻgʻli ham ma’qulladi. 

— Ikkoviyam yaxshi, — takrorladi u otlarni qistarkan. 

 

Bir ozdan soʻng otasi dedi: 

— Qani, jinday toʻxtatib turchi, — toʻxtat aravani.— Oʻzi esa qulay fursat kutib hushtak 

chaldi. — Otlarning siygisi qistadi, ammo ayta olishmaydi. Buni sezish kerak. 

 

Haqiqatan ikkala axta ham yoʻlda shovqin solib, oppoq koʻpik sachratib siya boshladilar, 

qalin, mayda, upaday chang boʻlsa koʻpik boʻlib koʻpchib loyga botdi. 

 

Keyin ular yana yoʻlga tushishdi. Yoʻl borgan sari ilgarilar, togʻlar esa ortda qolardi. 

 

Tez orada shahar chetidagi bogʻlar koʻrinib qoldi. Koʻchadarga jon kirdi. Endi jilovni otasi 

oldi. Toʻgʻri qildi. Endi Sultonmurotga otlarning ham, jilovning ham qizigʻi qolmagandi. 

Shahar boshlangan edi. Shahar har xil boʻyoq va hidlar anqigan, shovqin-suronga toʻliq edi. 

Goʻyo toʻpolon oqimiga tashlab yuboradi-yu, u oqim boʻlsa uni aylantirib-aylantirib toʻlqinlar 
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domiga tortib ketganday edi. 

 

Ana oʻshanda, oʻsha baxtiyor kunda hech kimga nasib qilmagan omad nasib qildi unga: 

otchoparda, Jambulning kattakon mol bozorida sayyor hayvonot bogʻi ochilgan ekan. 

Tasodifni qarang: odam umrida birinchi bor shaharda boʻlsa-yu, umrida koʻrmagan har xil 

hayvonlari bor hayvonotxonaga, buning ustiga, karusel va yana qiyshiq-qingʻir qilib 

koʻrsatadigan oynalar attraksioniga duch kelsa-ya. 

IKKINCHI BOB 

Kulgi xonasiga u uch marta kirdi. Miriqib kulib, oʻzini toʻxtatib olgach, yana qiyshiq va 

moʻjizakor oynalar oldiga borardi. Ana bashara, ana senga nayrang! Bir umr oʻylab, ming qil, 

yuz qil, baribir oʻylab topolmaysan! 

 

Tanish choyxonachiga koʻz-quloq boʻlib turishni tayinlab aravasini qoldirgach, otasi uni 

bozor aylantirgani olib ketdi. Avvaliga otasining shu yerlik oʻzbek oshnalari bilan salom-alik 

qilishdi. «Assalomu alaykum! Mana bu mening katta oʻgʻlim!» — tanishtirdi Bekboy uni. 

Oʻzbeklar oʻrnidan turishib va qoʻllarini koʻksiga qoʻyib, Sultonmurotga yuzlanishdi. 

«Dilkash xalq! — dedi otasi unga. — Oʻzbeklar sening katta-kichikligingga qarashmaydi, 

doim izzat qilishadi...» 

 

Keyin savdo rastalariga, magazinlarga, eng muhimi, hayvonotxonaga borishdi. Odamlar 

orasida turtinib-surtinib yurib hamma qafaslarni va xonalarni koʻrib chiqishdi. Fil, ayiqlar, 

maymunlar — nimalar yoʻq edi deysiz... 

 

Hammasidan koʻra Sultonmurot kulrang, maysalari sargʻayib qolgan tepalikka oʻxshagan 

bahaybat, goh u oyogʻiga, goh bu oyogʻiga oshrligini tashlab, xartumini oʻynatib turgan filni 

yodida saqlab qoldi. Voy-boʻ! Odamlar toʻplanishib filga termilishib turar va har xil gaplarni 

aytishardi. U sichqondan qoʻrqar emish. Jigʻiga tegmaslik kerak emish, xudo koʻrsatmasin, 

zanjirlarini uzib yuborsa, butun shaharni mayda-mayda qilib yuborar emish. Hammasidan 

ham Sultonmurotga bir oʻzbek cholning hikoyasi yoqib tushdi, u filni dunyoda eng aqlli 

hayvon, dedi. Xartumi bilan oʻrmon ishlarida bahaybat yogʻochlarni koʻtarish bilan birga 

atrofda kattaroq kishilar boʻlmasa, yana oʻsha xartumi bilan yosh bolaga ilon yoki boshqa 

biron-bir xavf tahdid qilguday boʻlsa, uni yerdan dast koʻtarib olarmish. 

 

Bunaqangi hikoya otasiga ham ma’qul boʻldi. U hayratlanib tilini takillatib qoʻyar va har safar 

oʻgʻliga derdi: «Eshitdingmi? Dunyoda qanday moʻjizalar bor-a!». 

 

Albatta, kulgi xonasi ham esida qoldi. U yerda oʻz ustingdan xohlaganingcha kulaverasan... 

 

Sultonmurot bir necha qator narigi partada oʻtirgan Mirzagulga nazar solib oldi. «Seni oʻsha 

kulgi xonasiga olib borsamidi! — deb oʻyladi zavq bilan. — Darrov boshqacha boʻlib 

qolarding, sohibjamol! Oʻzingni oʻsha oynada koʻrarding-u takabburligingdan nishon 

qolmasdi». Ammo u shu zahotiyoq oʻz fikrlaridan uyalib ketdi. Nega u hadeb qizga 
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osilaveradi, nima yomonlik qildi unga? Qiz desa qizday, sohibjamol, sinfdagi hamma 

qizlardan chiroyli. Nima qipti, bu gunohmi? «Yomon» olgan kunlari ham bor. 

 

Muallima dars paytida bir kuni uning oynasini olib qoʻydi. Hali sevishishga erta dedi. 

Mirzagul uyalganidan qip-qizarib ketdi, yigʻlab yuborishiga sal qoldi. U boʻlsa qizni oʻylab, 

nimagadir xafa boʻlib ketdi. Nima boʻpti, oyna, ehtimol bexosdan uning qoʻliga tushib 

qolgandir... 

 

Qiz tarafga yana bir qarab, Sultonmurotning unga rahmi kelib ketdi. Mirzagul koʻkarib, 

sovukdan gʻujanak boʻlib oʻtirar, koʻzlari namli yaltirardi, balki u yigʻlayotgandir. Axir uning 

otasi ham, akasi ham frontda... Sultonmurot boʻlsa uning haqida yomon oʻylarga borib 

yuribdi. Eh, tentak, chindan ham tentak. 

 

Sinfdagilarning koʻpchiligi shamollaganlaridan yoʻtalishyapti. Balki u ham yoʻtalib koʻrar? U 

titrab, egilib-bukilib atayin yoʻtala boshladi. Nima qipti, hamma yoʻtalyapti-ku, uning qayeri 

kam ulardan? Inkamol opa unga ma’noli qarab qoʻydi-da, yana tushuntira ketdi. 

UCHINCHI BOB 

Hayvonot bogʻi va kulgi xonasidan chikib ular chayqov bozori tomon yoʻl olishdi. U yerdan 

sovgʻalar xarid qilishdi. Ajimurotga yangi, chiroyli, yaltiroq poʻkak toʻpponcha olishdi. 

Tomosha qilib toʻymaysan, xuddi rostakam naganning oʻzi. Qizchalarga esa allaqanday 

rangli, yumshoq rezina koptoklar olishdi. Rezinkasiga turtib qoʻysang boʻldi, koptok goh 

tepaga, goh pastga sapchiydi. Onasiga roʻmol oldilar va yana qand-qurs deganday... 

 

Butun bozorni aylanib, hamma narsani koʻrdilaru, lekin karuselda uchmadilar, otasi ham, 

tusha qol, deb aytmadi. Bu kichkina bolalar oʻyini, sen boʻlsang yigit boʻlib qolding, bir-ikki 

yildan keyin uylantirib qoʻysak ham boʻlaveradi, deya hazillashdi. Karuselning oldida bir oz 

turishib, tomosha qilishdi. Neft' bazasiga borish kerak, stansiyaga ulgurish, bochkalarni 

toʻlgʻizib yoʻlga tushish kerak. Kech esa kirib qoldi, deya uni otasi shoshiltirdi. Haqiqatan 

ular neft' bazasiga yetib kelishganida quyosh shahar ortiga ogʻib qolgan edi. Shu yerdan, 

shahar cheti boʻylab yurib, yoʻldagi choyxonadan palov yeb qorinlarini toʻygʻazib olishgach, 

uyga qaytishdi. 

 

Qosh qoraya boshlaganida shahar chetidagi bogʻlarni ortda qoldirib, yana oʻsha oʻzlari 

kunduzi shaharga kirib kelgan yoʻlga chiqib olishdi. Yozgi chechaklar hidi anqigan oqshom 

iliq edi. Yoʻl boʻyidagi ariqchada baqalar vaqillashar, otlar esa bir maromda qadam 

tashlardilar, axir toʻla bochkalar bilan chopib boʻlarmidi. Sultonmurotni astasekin uyqu elita 

boshladi. Charchadi. Charchamay boʻladimi axir — bugun shunday ajoyib kun boʻldiki, asti 

qoʻyaver. Afsuski, aravada choʻzilishga joy yoʻq. Uning boʻlsa juda uxlagisi kelardi. Otasining 

yelkasiga boshini qoʻydi-yu, qattiq uyquga ketdi. Har zamon-har zamon oʻnqir-choʻnqir 

joylarda koʻzini ochardi-yu, yana yumardi. Har gal uxlashdan oldin, dunyoda otalar borligi 

qanday yaxshi, deb oʻylardi. Otasining baquvvat yelkasiga boshini qoʻyib uxlash bexavotir va 

osoyishta edi. Arava hamon tarakdab, gʻijirlab borar, otlar tuyogʻi dukurlar edi. 
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Qancha yoʻl bosganlarini Sultonmurot bilmay qoldi, bexosdan arava toʻxtadi. Atrof jimib 

qoldi. Otasi uni qoʻliga koʻtarib oldi-yu, qayergadir olib bordi. 

— Katta boʻlib qolibdi-ya, koʻtarib boʻlmaydi. Ogʻir boʻlib qopti, — shivirladi oʻgʻlini 

bagʻriga bosib. Keyin uni pichanlar ustiga yotqizib, ustini fufayka bilan oʻrarkan, dedi: 

— Sen uxlayver, men otlarni chiqarib oʻtga qoʻyvoraman. 

 

Sultonmurot shunday maza qilib uxlayotganidan koʻzini ochmadi ham. Faqat yana, dunyoda 

otalarning boʻlishi qanday yaxshi, deya oʻyladi. 

 

Otasi oyogʻidan botinkasining bogʻichini yechib olganida u yana uygʻonib ketdi. Botinkalar 

kun boʻyi oyogʻini rosa qisgan edi. Otasi botinka oyogʻini qisganini qayerdan bila qoldi ekan? 

 

U qaytadan uyquta ketarkan, goʻyo oʻzini oqim bagʻriga tashlab suzib ketayotganday erkin 

his qildi. Nazarida shamol toʻlqinlari maysazor boʻylab yayrab, oʻynokdab esayotganday 

tuyuddi. Goʻyo u oʻsha maysazor uzra yugurar, shoʻngʻir va oʻsha mavjlanayotgan 

maysazorga koʻkdan unsizgina yulduzlar yogʻilardi... U yer-bu yerga jimgina yonayotgan 

yulduzlar toʻkilar, ammo u yetib kelgunicha yulduzlar soʻnib qolardi. U tush koʻrayotganini 

his qilardi. Goh-goh uygʻonib tushovlangan otlar koʻm-koʻk oʻtlarni ildizi bilan sugʻurib 

kavshayotganini va boʻshatib qoʻyilgan suvligʻini shildiratib gʻaram yonidan oʻtayotganini 

eshitar edi. Otasi yonida yotganini, dalada tunab qolishganini bilar va koʻzini ochsa chindan 

ham osmondan toʻkilayotgan yulduzlarni koʻrishiga ishonar edi. 

 

Ammo koʻzini ochgisi kelmas, maza qilib uxlayotgan edi. Tun yarmida sovuq tusha boshladi. 

Otasi sari surila-surila uning biqiniga kirib oldi va shunda otasi uyqu aralash uni quchoqlab 

mahkam bagʻriga bosdi. Ular yoʻl boʻyida, yaydoq dalada, ochiq havoda uxlashardi. Bu senga 

uyda, yumshoq bolishda uxlash emas... 

 

Keyin u tez-tez yulduzli tushini eslab yurdi... 

 

Shundoqqina ikki qadam narida bir bedana tong otguncha tinmay sayrab turdi... Dunyodagi 

barcha bedanalar baxtli boʻlsalar kerak. 

TOʻRTINCHI BOB 

— Sultonmurot, senga nima boʻldi? — Sultonmurot Inkamol opani shundoqqina partasi 

oldiga kelgandagina payqadi. 

— Oʻzim. Hech nima, — goʻyo oʻzini oqlamoqchiday oʻrnidan turdi. 

 

Sinf hamon sovuq va jimjit edi. Bolalarning odatdagi yoʻtallari aralash hiring-hiring kulgani 

eshitildi. 

— Goh behudadan behudaga yoʻtaling tutadi, goh berilgan savolni eshitmay qolasan, — deb 

qoʻydi norozilik bilan Inkamol opa sovukdan yelkalari qunishib. — Bor, yaxshisi, poxol olib 

kelib, pechkaga oʻt yoq. 
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Sultonmurot shuni kutib turgandek, darhol ishga kirishdi. Axir bunaqa topshiriq dars paytida 

doim boʻlavermaydi-da. Navbatchilar tanaffus payti poxol olib kelib pechkani yoqib 

qoʻyishadi-yu, ammo dars vaqtida bunaqasi kamdan-kam boʻladi. 

 

U otilib tashqariga chikdi. Yuziga qor aralash shamol urildi. Eh, Seylon emasda bu yer! Hovli 

etagidagi poxol saqlanadigan ombor tomon chopib ketayotib, otdan tushayotgan kolxoz raisi 

Tinaliyevni koʻrib qoldi. U frontdan yarador boʻlib qaytgan. Yosh boʻlishiga qaramay, bir 

tomonga qiyshayib yuradi. Bir necha qovurgʻasi yoʻqmish. Parashyutdan tashlaydigan 

desantchilardan ekan. Urushgacha agronom boʻlgan, deyishadi. Ammo buni Sultonmurot 

negadir eslolmaydi. Urushdan oldin hamma narsa xuddi bir dunyoga oʻxshaydi, shuning 

uchunmi, urushdan burungi hayotning boʻlganligiga ishonmaysan ham... 

 

Sultonmurot bir quchoq poxol koʻtarib, eshikni oyogʻi bilan turtib ochgancha sinfga kirib 

keldi. Bolalar birdan jonlanib, shivir-shivir boshlashdi. 

— Tinchlaning, alahsimanglar! — ulardan talab qildi Inkamol opa. — Sultonmurot, shovqin 

koʻtarmay ishingni qilaver. 

 

Pechka ichida poxol kuli uchqunlab turardi. Oʻsha uchqunga bir tutam poxol solib tutatdi. 

Yana qayta-qayta poxol tutamidan tashlarkan, pechka guvillab yonib ketdi. Poxol tashlab 

turishga ulgursang boʻlgani. Sinf xonasi jonlanib qoldi. 

 

U orqasiga oʻgirilib qaragisi, kimgadir aftini bujmaytirib kuldirgisi va, ayniqsa, orqa partada 

oʻtirgan Onatoyga musht oʻqtalib poʻpisa qilgisi kelardi. Koʻryapsizmi, u sinfda eng kattasi, 

oʻn besh yarim yoshda, urishqoq, buning ustiga, Mirzagulga tegajaklik ham qiladi. Qani endi, 

unga tilini koʻrsata olsa edi. Ma senga, ma, deb! Ammo bunday qilish mumkin emas, 

muallimalari qattiqqoʻl. Ha, uni ortiqcha xafa qilishni xohlamaydi. Nimagadir keyingi 

paytlarda uning yolgʻiz oʻgʻlidan xat yoʻq. Oʻgʻli komandir, artilleriyachi. U bilan juda 

faxrlanadi. Qandaydir xunuk voqea sodir boʻlib, eri urushdan oldin qaygadir gʻoyib boʻlgan. 

Odamlar ham bu hakda hech narsa gapirishmaydi. Shuning uchun ham u ovulga kelib 

oʻqituvchilik qilyaptida. Oʻgʻli Jambuldagi pedagogika bilim yurtida oʻqib yurib, oʻsha yerdan 

frontga ketdi. Derazadan otliq pochtal'onni koʻrishi bilan Inkamol opa bolalardan birini 

toʻgʻri darsdan chiqarib xatga choptirardi. U esa yugurib hovliga chiqadi-yu, agar xat boʻlsa 

oʻzida yoʻq shod qaytadi. Hatto kelgusi safar muallimaning xatini olib kelish uchun navbat 

belgilangan. 

 

Xat kelgan kunlari bayram boʻlib ketadi! Inkamol opa turgan joyidayoq xatga tezgina koʻz 

yugurtirib chiqib, qogʻozdan bosh koʻtarganida sinfda goʻyo boshqa muallima paydo boʻlib 

qolganday boʻladi. Tutam-tutam oq aralashgan sochlarini roʻmoli ostiga chiroyli qilib bostirib 

olgan muallimaning shunday quvonchga toʻlganida xotirjam turish, uning koʻzlarida yosh 

koʻringanida yuraging achishmasligi mumkin emas. 

— Hammalaringga salom, bolalar, kattakon salom! Ogʻalaring sogʻ-salomat ekan. Jang 

qilyapti, — deydi u suyunayotganini butun sinfdan yashirolmasdan qaltiroq ovozini bosib. 

Barcha unga talpinib, goʻyo bu quvonchni baham koʻradiganday chehralariga tabassum 
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yoyiladi. Biroq bir ozginadan soʻng oʻzi shunday deydi: — Endi, bolalar, mashgʻulotimizni 

davom ettiramiz. 

 

Ana shundagina darsning eng ajoyib, eng yaxshi onlari boshlanadi: uning soʻzlari ta’sir 

kuchini oshiradi, fikrlari fikr tugʻdiradi, u nima haqda gapirsa, tushuntirsa, isbot qilsa, 

hammasi oʻquvchilarning aklu yuragiga jo boʻlaveradi. Uning ilhomi joʻshadi-yu, butun sinf 

sehrlangandek jim oʻtiradi... 

 

Keyingi kunlarda unga nimadir tinchlik bermasdi, bezovta qilardi... Shuning uchun boʻlsa 

kerak, sinfga ilmiy mudir hamrohligida kolxoz raisi Tinaliyev kirib kelganda Inkamol opa 

astagina doska tomon chekindi. Soʻng bolalarga yuzlanib istar-istamas dedi: 

— Oʻrinlaringdan turinglar, bolalar. Sultonmurot, sen joyingga bor. 

 

Sultonmurot pechka ogʻzini bekitib, darhol oʻz joyiga yoʻnaldi. Kelganlar salomlashdilar. 

— Salom! — deya javob berdi ularga butun sinf. Oʻrtaga sergaklantiruvchi jimlik choʻkdi. 

Hatto hech kim yoʻtalmadi ham. 

— Biror voqea yuz berdimi? — deya soʻradi Inkamol opa boʻgʻilib. 

— Hech qanaqa hodisa yuz bergani yoʻq, Inkamol opa, — deya uni darhol tinchlantirdi 

Tinaliyev. — Men boshqa ish yuzasidan kelgan edim. Bolalarga gapim bor. Dars paytida 

kirganim uchun kechiring, ijozat bergan edilar, — dedi u keksa ilmiy mudir tomonga ishora 

qilarkan. 

— Ha, muhim gap bor, — deb ta’kidladi ilmiy mudir ham, — oʻtiringlar, bolalar. 

 

Sinf duv etib oʻtirdi. 

 

Tinaliyev yaqinginada — kuzda frontdan kelganidan beri raislik qilayotgan boʻlsada, uni 

hamma bilardi, oʻzi ham bu yerda oʻtirganlarning deyarli barchasini taniydi. Demak, 

tanishish uchun kelmagan. Boʻlma-sa, nega keladi? Yettinchi sinf oʻquvchilari — ovulda 

koʻzga koʻrinib qolganlardan hisoblanadi. Ularning har qaysisi bilan qishloqning har bir 

joyida, uyda ham, idorada ham, yoʻlda ham gaplashish mumkin. Ammo raisning birinchi 

marta bolalarga muhim gap aytish uchun ataylab maktabga kelishi edi. Nima demoqchi, 

qanaqa yangilik bor ekan? Yozning yoʻrigʻi boshqa, hammalari kolxozda ishlashardi, lekin 

hozir qanday gap boʻlishi mumkin? 

— Gap bunday, — deb soʻz boshladi Tinaliyev bolalarning sergak yuzlariga diqqat bilan 

boqib. U bir tomonga qiyshayib turgani koʻzga tashlanmasligi uchun qaddini tik tutishga 

harakat qilardi. — Maktabingiz sovuq, ammo sizlarga poxoldan boshqa narsa bilan yordam 

berishga ojizman. Poxol boʻlsa, hammaga ma’lumki, gur etib yonadi-yu, oʻchadi. Ilgarilari 

maktabni isitishga beriladigan tappini avvaliga togʻdan orqalab tushib, keyin aravalarga ortib 

kelinardi. Oʻtgan yili bu ish bilan shugʻullanishga odam ham, vaqt ham boʻlmadi. Hamma 

frontda, bilasizlar. Men ikki tonna koʻmirni yashirib qoʻyganman. Lekin bu koʻmir 

temirchilarga kerak. Koʻmirni ham, temirni ham chayqovchilardan sotib oldim. Payti kelib 

ular bilan hisoblasharmiz. Hozir esa sharoit ogʻir. Utgan yili ikki yuz gektar yerga kuzgi 

bugʻdoy sepolmay qoldik, ulgurolmadik. Hech kim aybdor emas. Urush... Biroq hamma 

joyda, hamma kolxoz-sovxozlar bizga oʻxshab hosilni vaqtida yigʻishtirolmasa, urugʻlikni 
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sepib ulgurolmasa, ishni tugallay olmasa, unda dushmanni qanday yengamiz? Ularni yengish 

uchun non ham, snaryad ham kerak. Shu tufayli oldingizga keldim, bolalar, oralaringizda 

ba’zi birovlaringizga oʻqishni vaqtincha qoʻya turishlaringizga toʻgʻri keladi. Hozir dam 

gʻanimat, ulovni bahorgi shudgorga tayyorlash kerak, ot-ulovlarimizga esa qarab qoʻrqib 

ketasan — ramaqijon. Egar-jabduqni shay qilish kerak, ular ham ilma-teshik boʻlib ketgan, 

pluglarni, seyalkalarni remont qilish zarur, bari qor tagida yotibdi... Bu gaplarni 

aytayotganimning sababi nima dersizlar. Kuzda ekolmay qolgan yerlarimizga lalmi ekaylik 

deyman. Buni qanday boʻlmasin, frontcha qilib aytganda, soʻzsiz bajarish kerak! Bu esa 

plandan tashqari, oʻz kuchimiz bilan qoʻshimcha ikki yuz gektar maydonni haydab, bahori 

gʻalla ekish degan soʻz. Ikki yuz gektar!! Tushunyapsizlarmi? Ammo qani oʻsha kuch, kimga 

suyanaylik? Biz yana shunday qilishga qaror qildik: oʻzimizda borlaridan, bahorgi mavsumga 

tayyorlanayotganlardan tashqari, qoʻshimcha ravishda, ikki tishli plugchilar brigadasi 

tuzamiz. Oʻylab, chamalab koʻrdik. Bu ishga xotin-qizlarni joʻnatolmas ekanmiz. Orasi uzoq, 

Oqsoyda. Odam yoʻq. Axiyri, siz oʻquvchilardan yordam soʻrashga qaror qildik... 

 

Badjahl va tund, armiyadan kiyib kelgan kulrang shinelini yechmay, kulrang quloqchinda 

doim diydirab yuruvchi, tashvishdan yuzlari jiddiy, hali yosh boʻlishiga qaramay, bir tomonga 

qiyshayib qolgan, qovurgʻalari mayib, qachon qaramang, yelkasiga dala sumkasini osib 

yuradigan rais Tinaliyev ana shunday dedi... 

 

Rais Tinaliyev geografiya xaritasi osigʻliq maktab doskasi yonida turgancha odamlaru butun 

zamin-u dengizlarni, jumladan, Seylon, Yava, Sumatra, Avstraliya singari yogʻ ichib, 

yalangʻoch yotadigan ajoyib-gʻaroyib issiq oʻlkalarni ham sigʻdira olgan oʻsha xarita oldida 

turib ana shu alfozda soʻzlar edi. 

 

Isitishdan koʻra ivirsigʻi ortiq poxol yoqib ilitilayotgan maktabda rais Tinaliyev ana shu 

alfozda soʻzlar edi. U uzoq Oqsoydagi yuzlab gektar qoʻshimcha yerlarga front uchun bahori 

gʻalla ekish haqida gapirarkan, uning ogʻzidan hovur chiqib turardi... 

 

Ha, rais Tinaliyev ana pgunday dedi... 

 

Tashqarida hamon qor boʻralab, tirqishlardan gʻoʻrillagancha sovuq yel kirar, simyogʻochga 

qantarib qoʻyilgan, hurpaygan otning shamolda depsinib, boshini panaga olishga 

intilayotgani Sultonmurotga koʻrinib turar edi. Shamol otning yollarini toʻzgʻitar, ingichka 

dumini bir yonga itqitar edi. Ot bechora sovqotgan boʻlsa kerak... 

 

Ha, bu yer Seylon emas... 

— Yaxshi kunda men sizlarni oʻqishdan qoldirarmidim, — dedi Tinaliyev. — Boshqa iloj yoʻq. 

Oʻzlaring ham tushunishlaring kerak. Urushdan keyin, balki omon boʻlsam, men oʻzim 

sizlarni maktabga boshlab kelib, oʻqishni davom ettirishlaringni iltimos qilaman. Hozir esa 

ahvol mana shunaqa... 

 

Keyin ilmiy mudir soʻzladi. Soʻngra yana Tinaliyev gapirdi. Oxiri sinf jonlanib ketib, bolalar 

qoʻl koʻtarib: «Men boraman, ishlashga men ham boraman», — deb chugʻurlasha 
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boshlaganlarida Tinaliyev darhol aniqlik kiritdi: 

— Kimda-kim raisga, har qanday oʻquvchi ham boʻlaveradi, deb oʻylasa, adashadi. Kimki 

yomon oʻqigan boʻlsa, u yomon ishlaydi. Ikkinchidan, yaxshi oʻqiydigan oʻquvchining 

keyinchalik yetib olishi oson boʻladi. Mana sen, Sultonmurot, sinfdagilarning eng kattasiga 

oʻxshaysan... 

 

Bolalar shovqin koʻtarishdi: 

— Ichimizda eng kattamiz Onatoy. Yaqinda oʻn oltiga kiradi! 

— Men hozir yoshini aytayotganim yoʻq. Boʻy-basti haqida gapiryapman. Muhimi, bu ham 

emas. Mana sen, Sultonmurot, — deb yana unga yuzlandi rais. — Sen oʻtgan yili polizda yer 

haydagansan-a, shundaymi? 

— Ha, — deya javob qaytardi Sultonmurot oʻrnidan turib. — Orol koʻchasida yer 

haydaganman. 

— Ikki tishli, toʻrt ot qoʻshilgan plugdami? 

— Ha, ikki tishli, toʻrt ot qoʻshilganida, lekin men faqat yordam berganman, xolos. U 

Sartboyning plugi edi, uni oʻsha kunlari armiyaga olishgan, ekin payti esa oʻtib ketayotgan 

edi. Chekish oqsoqol koʻmaklashishni iltimos qildi. 

— Bilaman. Shuning uchun ham gapni sendan boshladimda, — dedi rais. 

 

Hamma yalt etib Sultonmurotga qaradi. U Mirzagulning ham tikilib turganini koʻrdi. 

Mirzagul unga boshqalarga qaraganda oʻzgacha nigoh tashladi. Gap oʻzi haqida 

borayotgandek, qizarib ketdi. Bundan Sultonmurot oʻngʻaysizlanib, yuragi dukillab ura 

boshladi. 

— Men ham polizda yer haydaganman! — deya oʻtirgan joyidan baqirdi Onatoy. 

— Men ham, — deya qoʻshib qoʻydi Erkinbek. Yana ketma-ket ovozlar eshitildi. 

 

Tinaliyev bolalarning jim boʻlishlarini iltimos qildi. 

— Kelinglar, bolalar, navbat bilan gapiraylik. Bu yerda muhim ish haqida gap ketyapti. Gapni 

oʻqishdan boshlaylik. Sening oʻqishing qalay? — deya u yana Sultonmurotga yuzlandi. 

— Unchalik emas, — dedi Sultonmurot. 

— Nimasi unchalik emas? 

— Unchalik yomon emas. 

— Yaxshi ham emas, — deb qoʻydi shu paytgacha jim oʻtirgan Inkamol opa. — Men unga sen 

bundan koʻra yaxshiroq, yuz marta yaxshiroq oʻqishing mumkin, deb doim aytaman. U juda 

qobiliyatli. Lekin hamma balo shundaki, kallasi boʻlmagʻur xayollar bilan band boʻlaveradi. 

— Ha-a, — dedi rais oʻychanlik bilan. — Men umid qilgan edimki... Ha, mayli. Sening otang 

frontda. Uning uchun osh-non yetkazib beradigan payting keldi. Sening oʻqishing-chi, 

Onatoy? 

— Meniki ham shunaqa, — dedi Onatoy xoʻmrayib oʻrnidan turarkan. 

— Bundan chiqdi, bir-birlaringizdan qolishmas ekansiz-da, — dedi kulib Tinaliyev, bir oz 

indamay turgach, pgunday dedi: — Maktabga yana qaytganlaringda oʻqishning qadr-

qimmatini chuqurroq tushunib olasizlar. Bilaman, oʻzimning boshimdan ham oʻtgan. Sal 

narsa boʻlsa, bor-e, ishlayman, derdik. Faqat ishlash uchungina yashaydimi odam? Sen nima 

deb oʻylaysan, Onatoy? 
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Onatoy nimalardir deb izoh bermoqchi boʻldi-yu, ammo keyin rostiga koʻchib qoʻya qoldi: 

— Bilmadim. 

— Men ham koʻp gapni bilmayman, — dedi Tinaliyev, — biroq urush boʻlmaganda oʻqishga 

borardim, yana oʻqigan boʻlardim... 

 

Sinfdagi bolalar oshkora kulib yuborishdi. Kulgilida, kap-katta odam, kolxoz raisi boʻlsa-yu, 

yana oʻqimoqchi emish. Ularning esa oʻqish jonlariga tekkan. 

— Buning nimasi kulgili? — deb jilmaydi Tinaliyev. — Ha, bolalar, men oʻqishni juda 

xohlardim. Buni sizlar ham keyinroq tushunib olasizlar. 

 

Shunda kimdir paytdan foydalanib uning soʻzini boʻldi: 

— Rais amaki, samolyotdan sakraganingiz rostmi? Tinaliyev bosh irgʻadi. 

 

Bola tagʻin savol tashladi: 

— Voy-boʻy! Qoʻrqmadingizmi? Men bir marta tamaki omborining tomidan pichan 

gʻaramiga sakraganimda tizzalarim qaltirab ketgan! 

— Ha, sakraganman. Faqat parashut bilan, — deb tushuntirdi Tinaliyev. — Bu gumbazga 

oʻxshagan narsa, tepangda xuddi oʻtovga oʻxshab ochiladi... 

— Bilamiz, bilamiz, — deya chuvillashdi bolalar. 

— Ana shunday, biz desantchilar edik. Parashut bilan sakrash vazifamiz edi. 

— Desant nima degani? — dedi yana kimdir. 

— Desantmi? Bu koʻchma, jangovar otryad. Eng muhimi, maxsus topshiriqlarni amalga 

oshirish uchun yuboriladigan otryad. Bildilaringmi, tushunarlimi? 

 

Sinfga jimlik choʻkdi. 

— Desant bir nechta va bir necha ming odamlardan tuzilishi mumkin, — deya davom etdi 

Tinaliyev, — Muhimi, desant dushmanning orqa tomoniga oʻtib oladi-da, mustaqil harakat 

qiladi. Agar uncha tushunmagan boʻlsalaring, boshqa biron kun gapirib berarman. Hozir esa 

ishga oʻtaylik. Onatoy, sen oʻtir, nega tik turibsan? Sening otang ham frontda jang qilyapti. 

— Meniki ham! 

— Mening otam ham! 

— Meniki ham! Tinaliyev qoʻlini koʻtardi: 

— Men hammasini bilaman, bolalar. Ertadan kechgacha faqat kolxoz ishi bilan ovora, deb 

oʻylamanglar. Hammasidan xabarim bor: kimlar armiyada-yu, kimlar gospitalda ekanligini 

bilaman. Sizlarni ham yaxshi bilaman. Shuning uchun sizlarning oldingizga keldim. Gap shu. 

Onatoy, otangga non yetkazib berishga sen ham borasan. Sen ham bir yilchami, koʻproqmi 

maktabni qoʻya turishingga toʻgʻri keladi. 

— Men ham! Men ham! Men ham! — deb ba’zi bolalar oʻrinlaridan sapchib tura boshladilar. 

Negaki bunaqa paytda har kim ham botir boʻlib ketadi. Buyokda maktabga qatnashdan 

qutuladi. Ot haydaysan, xolos. Bundan ortiq yana nima kerak? 

— Yoʻq, shoshmanglar! — deb ularni tinchitdi rais. — Bunaqasi ketmaydi. Faqat plutda 

ishlaganlar boradi. Mana sen, Erkinbek. Sen ham yer haydaganmisan? Men bilaman, otang 

Moskva ostonasida halok boʻlgan. Koʻpgina otalarimiz, akalarimiz halok boʻlganlar. Sendan 
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ham iltimos, Erkinbek, bizga yordam ber. Oʻqish oʻrniga sening ham yer haydashingga toʻgʻri 

keladi. Boshqa choramiz yoʻq. Onangga boʻlsa oʻzim tushuntiraman... 

 

Keyin rais yana ikki kishining — Ergash bilan Qubbatqulning ismini aytdi. Ertaga ertalab 

hammalari otxonada, brigadirlarning ertalabki ish taqsimotida hozir boʻlishlarini tayinladi. 

Uyda, yarim kechasi yotishga hozirlanayotganlarida Sultonmurot kolxoz raisi maktabga 

kelganini onasiga gapirib berdi. Onasiga jimgina peshanasini silab, horgʻingina quloq soldi. U 

kun boʻyi kolxozda, fermada, kechqurun uyda bolalari bilan band edi. Tentak Ajimurot 

boʻlsa, behuda quvonib oʻtiribdi: 

— Voy-boʻy! oʻqimas ekansan! Ot qoʻshib plugda yer haydar ekansan! Men ham yer 

haydayman! 

— Darsingni tayyorladingmi? — soʻradi onasi. 

— Ha, tayyorladim, — dedi Ajimurot. 

— Bor, yotib uxla, uningni chiqarma! Tushundingmi? 

 

Katta oʻgʻliga esa hech nima demadi. 

 

Qizlarini oʻrinlariga yotqizib, chiroqni oʻchirish oldidan ma’yus tortib, oʻylanib qoldi. 

Aftidan, Sultonmurotni uxlab yotibdi deb oʻyladi shekilli, boshini qoʻllari orasiga olib yigʻlab 

yubordi. Nozik yelkalari titrab, unsiz uzoq yigʻladi. Sultonmurotning yuragi ezilib ketdi, 

oʻrnidan turib, qandaydir yaxshi gaplar aytib onasini yupatgisi, ovutgisi keldi. Biroq bezovta 

qilishga jur’at etmadi, mayli, yuragini boʻshatib olsin. Axir, onasi hozir otasi haqida ham (u 

yoqda, urushda qanday ahvolda ekan, deb), bolalari haqida (ular toʻrtta), uyi va har xil 

boshqa ehtiyojlar haqida oʻylayapti-da. 

 

Ayol kishi ayolligiga boradi. Oʻqtin-oʻqtin yigʻlaydi. Rais Tinaliyev sinfdan chiqib ketganidan 

soʻng muallima Inkamol opaning ham koʻngli juda buzilib ketdi, hatto oʻzini yoʻqotib qoʻydi. 

Allaqachon tanaffusga qoʻngʻiroq chalingan boʻlsa ham oʻrnidan qoʻzgʻalmadi. Sinf ham uni 

kutib oʻtirar, hech kim tashqariga chiqmas, hamma muallimaning oʻrnidan turib, eshik 

tomon yurishini kutar edi. Eshik oldiga kelganida Inkamol opa yigʻlab yubordi. Oʻzini 

tutishga harchand urinmasin, boʻlmadi. Koʻzida yosh bilan chiqib ketdi. U unutib qoldirgan 

xaritani oʻqituvchilar xonasiga olib kirgan Mirzagul ham koʻzlari yoshga toʻlib qaytib keldi. 

Ha, ayollar ayolligiga boradi. Hammaga achinishadi ular, shuning uchun koʻp yigʻlashadi. 

Nima qilibdi, bir yil oʻtar, ikki yil oʻtar, urush tugashi bilan yana oʻqishni davom ettirishar... 

 

Sultonmurot mana shular haqida oʻylar ekan, tashqarida uchqunlab yogʻayotgan qor shiviriga 

quloq tutgancha uxlab qoldi. 

 

Ertasiga ham yana oʻshanday uchqunlab qor yogʻdi. Izgʻirin muzlagan yer ustini yalardi. 

Bulutlar karvoni osmonda vazmin suzardi. Otxonaga yetib borguncha Sultonmurot sovqotib 

ketdi. 

 

Rais Tinaliyevning rejalari Sultonmurotning kecha oʻylaganidan mushkulroq chiqib qoldi. 
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Avvaliga rais va ozgʻin, sariq soqol, hammalariga toʻrttadan noʻxta tutqazgan brigadir 

Chekish chol bilan eski otxona oldidagi qoʻraga borishdi. Qor bosgan qoʻrada aravaga 

qoʻshiladigan otlar boshlarini egib, quruq oxurlardagi nishxoʻrd xashakni chimdishardi. 

Ma’lumki, yozda otlar semiz boʻladi, qishda esa et tashlaydi. Lekin bularning faqat terisi-yu 

ustuxoni qolgan, xolos. Ularni ishlatib-ishlatib, qish kelishi bilan ogʻilxonaga qamab 

qoʻyishibdi. Boqadigan, parvarish qiladigan odam yoʻq. Yem-xashak tanqis. Borini ham 

bahorgi yer haydashga saqlab qoʻyishgandi. 

 

Bolalar sarosimada toʻxtab qolishdi. 

— Nega qaqqayib qoldilaring? — deb baqirdi Chekish chol. — Bizga Manas tulporlarini qoʻsh 

qoʻllab tutqazishadi, deb oʻylaganmidinglar? Bir chekkadan tanlayveringlar, adashmaysizlar. 

Yana yigirma kundan keyin bu qirchangʻilarning har bittasi buqaday irgʻishlaydigan boʻlib 

qoladi. Bularning zuvalasi pishiq — faqat yem beru parvarish qil! Boshqasi bilan ishlaring 

boʻlmasin! 

— Olinglar, bolalar, hamma kerakli narsalar bilan ta’minlaymiz, — deb qoʻshib qoʻydi rais. — 

Boshlanglar. Har biringga toʻrttadan. Duch kelganini olaveringlar. 

 

Shunda kutilmagan hol yuz berdi. Bu tashlandiq qoʻradagi qarovsiz oriq otlar orasida 

otasining Chopdor va Chontor degan otlari ham yurar edi. Sultonmurot avval Chopdorni, 

keyin Chontorni tanib qoldi. Ularning kallador, hurpaygan, turtsang yiqilgudekligini koʻrib 

Sultonmurot ham quvonib, ham qoʻrqib ketdi. Otasi bilan shaharga tushganlarini esladi. 

Qanday otlar edi-ya, bular otasining qoʻlida ekanligida! Tetik, bardam, kuchli. Endi boʻlsa... 

— Ana, qarang, ana, otamning otlari! — deb qichqirdi Sultonmurot raisga va brigadirga 

qarab. -, Mana, Chopdor, mana, Chontor! 

— Toʻgʻri! Haq gap! Ular Bekboyning otlari! — deya tasdiqladi Chekish chol. 

— Unday boʻlsa, ola qol shularni! Otangning otlarini ola qol, — deb buyurdi rais. 

 

Sultonmurot otasining otlari yoniga yana ikkita otni — Okdum va Burulni qoʻshib oldi. Keyin 

qolganlar ham oʻzlariga ot tanladilar. 

 

1943 yilning qishida ularni maktabdan ajratgan muhim ish ana shunday boshlandi... 

 

Ish oʻylagandan ham koʻproq edi. Har kuni otxonaga borishlari, keksa Parpi va uning oqsoq 

bosqonchisiga ishlashlariga zarur boʻlgan pluglarni remont qilishga yordam berish uchun 

temirchilik ustaxonasiga chopishlari kerak edi. Avvallari keraksiz deb tashlab yuborilgan 

hamma temir-tersaklarni endi yigʻishga va tozalashga toʻgʻri keldi. Hatto oʻz vazifasini oʻtab, 

oʻtmaslashib qolgan plug tishlarini ham qaytadan ishga moslashtirdilar. Temirchilar bolgʻa 

bilan urib ularning damini oʻtkirlashtirar, olov va suvda obdan toblar edilar. Plut tishlarining 

hammasiniyam charxlab boʻlmasdi, biroq agar uddasidan chiqqudek boʻlsa, Parpining boshi 

koʻkka yetardi. Shunday paytlari u bosqonchisini ustaxona tomiga chiqarib, otxonadagi 

bolalarni chaqirtirardi. 

— Hoy, qoʻshchilar! — chaqirardi ularni tomdan turib oqsoq bosqonchi. — Bu yoqqa 

chopinglar, usta aka chaqiryapti! 
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Bolalar chopib kelishar va shunda Parpi chol hali issiq, salmoqli, qoramtir-koʻkish tusdagi, 

yangitdan oʻtkirlangan plug tishini tokchadan olardi. 

— Ma, ol, — uzatardi u oʻtkirlangan yangi tishni olish navbati kelgan odamga, — ol, 

qoʻlingga ushlab koʻr. Yaxshilab qara. Bor, plugingga solib boq. Eh! Chiroyliligini-chi! Xuddi 

uzukka koʻz qoʻygandek! Shudgor qilayotganingdami, xuddi Toshkent oynasiday yaraqlab 

turadi. Bunaqa tishlarda yuzlaringni tomosha qilib yurasizlar! Balki birorta qizga koʻzgu 

oʻrnida sovgʻa qilarsizlar-a? Zap sovgʻa boʻladi-da! Endi u yoqqa, tokchangga qoʻyib qoʻy. 

Keyin dalaga olib borarsan. Ana shunday, keyingi safar boshqa biringga yasab beraman. 

Hammaga yasab beraman. Hech kim tishsiz qolmaydi. Hammaga uch juftdan yasab 

berarman. Faqat oʻzimga yangi tish qilolmayman. Sizlarga tishlarni yetkazib beramiz. Hali 

sizlar, bolalar, bizlarni dalada koʻp eslaysizlar. Axir plugning eng muhim qismi tishida! 

Boshqa barcha qismlar azbaroyi tish deb qurilgan. Tish kuchli boʻlsa, shudgor ham kuchli 

boʻladi. Tish oʻtmas boʻlsa, qoʻshi ham ojiz. Mana shunaqa... 

 

Ajoyib odam edi Parpi chol. Umr boʻyi temirchilik qilardi. Maqtanishni yaxshi koʻrardi-yu, 

ammo oʻz ishiga puxta edi. 

 

Egar-jabduq ustaxonasiga ham tez-tez borib turishga toʻrri kelardi. Chekish brigadir 

abzallarni hozirlashga yordam qilinglar, deb tayinlar edi. Abzalsiz hech qayoqqa 

borolmaysizlar. Pluglar ham, otlar ham bor deylik, ammo abzalsiz hammasi uch pul. Bu 

toʻgʻri gap. Shunga koʻra ularning har biri jon kuydirib, qoʻllaridan kelgancha oʻz otlariga 

egar-jabduqlarni tezroq tayyorlash uchun sarrochlarga yordamlashardi. 

 

Eng muhim, eng asosiy ish — otlarni boqib parvarish qilishdan iborat edi. Kun boʻyi, 

ertalabdan kechgacha otxonada boʻlib, ishdan kech qaytishardi. Uyga faqat tunda, otlarning 

soʻnggi ulushini, xashakni berib boʻlgach, qaytishardi. Juda shoshilish kerak edi! 

 

Vaqt juda ziq edi. Yanvarning oxiri tugab borardi. Ulovni ishga solishga oʻttiz, nari borsa, 

oʻttiz besh kuncha qolgan edi. Otlarni oyoqqa turgʻazishga va shudgor boshlanguncha 

kuchlarini tiklashga ulgurishadimi-yoʻqmi — buyogʻi endi ularga, plugchilarning oʻzlariga 

bogʻliq edi. Ot uxlayapti, uning oldidagi oxurda doim, kechasi-yu kunduzi yem turishi shart, 

jonivor shunday mavjudot... 

 

Tinaliyevning hisobi boʻyicha fevralning oxiri, yerlardan qor ketishi bilan pluglar Oqsoy 

uchastkasiga chiqishi kerak edi. Qachonlardir, uzoq vaqtlar muqaddam, odamlar Oqsoyni 

shudgorlab urugʻ sochishgan. Ammo keyin negadir Oqsoy dalalari tashlab ketilgan. Balki 

Oqsoy uzoq va kimsasiz boʻlganidandir, balki u yerlar sugʻoriladigan maydon boʻlmagani, 

buning ustiga, tepaliklarda joylashgani uchundir. Brigadir Chekishning ta’kidlashicha, otasi 

unga shunday degan ekan: Oqsoyga chiqqan qoʻshchi yo hech vaqosiz qolib xonavayron 

boʻladi, yo xirmonni tashib ololmay odam yollaydi. Birinchi sharti — vaqtida ekib olish. 

Ikkinchisi— Oqsoydagi hosil yomgʻirga ham bogʻliq. Chekish chol ana shunday der edi. 

 

«Dehqon doim tavakkal qiladi, ammo doim umidvor boʻladi», — der edi Tinaliyev. Tinaliyev 

shunga suyanar va baxtimizga yomgʻir yogʻib, Oqsoyning gʻalla xirmoni uyilib qoladi, degan 
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umid bilan qoʻshchilarni gʻayratlantirar edi... 

 

Kunlar oʻtdi. Hafta oxiriga borib otlar sezilarli darajada jonlanib, bir oz etga kirib, ishlar 

yurishib qoldi. Kunlar iliy boshladi. Qish goʻyo xayol surib, ketishga chogʻlanib qolganday 

edi. Shuning uchun ham kunduz kunlari otlarni oftobga, tashqaridagi oxurlarga olib chiqishar 

edi. Oftobda otlar yaxshiroq qavzanib, tezroq et olishardi. Yigirma bosh Oqsoy desanti devor 

oldidagi uzun oxurlar boʻylab toʻrtta-toʻrttadan saf tortishgandi. Raisning ertalabki 

tekshiruvida bolalar oʻz otlarining yonida shay turishardi. Ularga Oqsoy desanti deb Tinaliyev 

nom qoʻygandi. Shu-shu brigadirlar ham, aravakashlar-u otboqarlar ham ularni aynan 

desantchi, desantchilar, Oqsoy otlari, Oqsoy pichani, Oqsoy pluglari deb atay boshlashdi. 

Odamlar otxona yonidan oʻtayotib, desantning ishi qanday ketayotganini bilmoq uchun koʻz 

tashlashardi. Oqsoy desantchilari haqida butun ovul gapirardi. Tinaliyev Bekboyning oʻgʻli 

Sultonmurotni desantchilarga komandir qilib tayinlaganini ham hamma bilardi. Bu ishga, 

albatta, Onatoy qarshi chiqdi. U darhol bahslasha boshladi: 

— Nega endi Sultonmurot komandir boʻlarkan? Balki biz uni xohlamasmiz! 

 

Bu soʻzlar Sultonmurotni yondirib yubordi. Chidab turolmay dedi: 

— Men umuman komandir boʻlishni xoxlamayman! Xohlasang oʻzing boʻlaver! 

 

Bolalardan Erkinbek va Qubbatqul ham bahsga aralashishdi: 

— Onatoy, unga hasad qilyapsan! Senga nima? Aytdilarmi, bas, komandir Sultonmurot! 

 

Ergash esa Onatoyning yonini oldi: 

— Onatoyning qayeri kam? U baquvvat! Faqat boʻyi Sultonmurotnikidan sal pastroq. 

Maktabda sinfkomni saylagandik, kelinglar, komandirni ham tanlab saylaymiz... Qachon 

qarasang — Sultonmurot, Sultonmurot! 

 

Tinaliyev ularni jimgina tinglab turdi, keyin esa jilmayib qoʻydi va boshini chayqab, birdan 

jiddiylashib jahli chiqdi. 

— Qani jim boʻlinglar-chi! — buyurdi u. — Bu yoqqa kelinglar. Saflaninglar. Mana bunday, 

bir qator boʻlib. Desantmisizlar, desantday boʻlinglar. Endi esa menga quloq solinglar. 

Eslaringda boʻlsin, komandir saylanmaydi. Komandir yuqoridagi boshliq tomonidan 

tayinlanadi. 

— Oʻsha boshliqning oʻzini kim tayinlaydi? — soʻzini boʻldi Ergash. 

— Yana ham yuqoriroqdagi boshliq! Oraga jimlik choʻkdi. 

— Gap bunday, bolalar, — davom etdi rais. — Urush ketyapti, harbiychasiga yashashimizga 

toʻgʻri keladi. Bilib qoʻyinglar, men sizlar uchun boshim bilan javob beraman. Ikkitangizning 

otangiz halok boʻlgan, uchtangizningʻ otalaringiz frontda. Men sizlar uchun tiriklar va 

oʻliklar oldida ham javobgarman. Ammo men bu javobgarlikni sizlarga ishonganim uchun 

olyapman. Sizlar pluglaringiz bilan olisga, Oqsoyga borish oldida turibsizlar. Xuddi alohida 

topshiriq olgan parashutchilar desantiday ancha kunu tunni choʻlda yolgʻiz oʻtkazasiz. Agar 

salga bahslashadigan va baqirishadigan boʻlsangiz, qanday yashaysiz va qanday ishlaysiz u 

yerda? 
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Rais Tinaliyev otxonada, bolalar safi oldida turib ana shu taxlitda soʻzlar edi. Sobiq 

parashutchi hamon oʻsha kulrang armiya shineli, oʻsha kulrang harbiy quloqchinida, 

choʻzinchoq yuzlari tashvishli, hali yosh boʻlishiga qaramay, bir tomonga mayishib qolgan, 

qovurgʻalari mayib, qachon qarasang, dala sumkasini osib yuradigan rais Tinaliyev bolalar 

qarshisida tik turar edi. 

 

Bekboyning oʻgʻlini komandir qilib tayinlagan rais Tinaliyev Oqsoy desanti safi oldida turib 

ana shu alfozda soʻzlar edi. 

— Hammasi uchun sen javob berasan, — dedi u, — odamlar uchun ham, pluglar uchun ham, 

ot-ulovlaru egar-jabduqlar uchun ham. Oqsoydagi shudgorga ham sen javob berasan. Javob 

bermoq — bu topshiriqni bajarmoq degani. Eplolmasang komandir qilib boshqa odamni 

tayinlayman. Hozircha esa hech qanaqa va hech kimning e’tirozini inobatga olmayman. 

 

Rais Tinaliyev oʻsha kuni otxonada kichkinagina Oqsoy desanti safi oddida turib, ana shu 

taxlitda soʻzlardi. 

 

Qoʻshchilar ixlos va hayrat bilan uning yuziga tikilib, har qanday buyrugʻini bajarishga tayyor 

turishardi. U bolalarning oldida xuddi Manasga oʻxshab haybatli, paxmoq soch, sovutda, ular 

boʻlsa uning yonida sodiq botirlariday turishardi. Goʻyo qoʻllarida qalqon va bellarida 

qilichlari borday edi. Manas oʻz umidi, ishlarini ishonib topshirib qoʻygan oʻsha 

azamatlarning oʻzlari kimlar edi? 

 

Birinchi pahlavon — Sultonmurot. Mayli, eng kattasi boʻlmasa ham u oʻn beshga kirgan edi. 

Ammo aqli va botirligi uchun komandir qilib u — Bekboyning oʻgʻli Sultonmurot tayinlangan 

edi. Uning otasi esa otalarning ichida eng ziyodi, bu payt uzoq safarda — katta urushda edi. U 

oʻzining jangovar oti — Chopdorni Sultonmurotga qoldirdi. Sultonmurotning kichik ukasi 

Ajimurot ham bor. Ukasini u goho jigʻiga tekkaniga qaramay yaxshi koʻrar edi. Sultonmurot 

yana goʻzal Mirzagul bekachni ham pinhona sevardi. Mirzagul bekachning tabassumidan 

goʻzalroq tabassum yoʻq. Turkiston teragiday sarvqomat, yuzlari oppoq qorday, koʻzlari esa 

zulmat togʻ bagʻridagi gulxanday... 

 

Ikkinchisi — mashhur pahlavon Onatoy botir edi. U otryadda eng kattasi, qariyb oʻn olti 

yoshga toʻlib qolgandi. Boʻyi oz-moz pastroq boʻlsa ham, u hech kimdan hech nimada 

qolishmasdi. Ammo kuch bellashganda hammadan oʻtardi. Uning oti, botirning oʻz nomiga 

oʻxshash Oqtoʻriq kamon oʻqiday sapchirdi! Onatoyning otasi ham ulkan urushda, uzoq 

safarda edi. Onatoy ham oʻsha oy yuzli Mirzagul bekachni pinhona sevar edi. Sohibjamolning 

boʻsasiga intiq edi... 

 

Uchinchi pahlavon — yoqimtoy yigitcha Erkinbek botir edi. Oilaning toʻngʻichi. Ajoyib va 

sadoqatli doʻst. Goho u ma’yus uh tortib, pinhona yigʻlab ham olardi. Uning otasi oʻsha uzoq 

safarda Moskvani himoya qila turib, qahramonlarcha halok boʻlgan edi. Erkinbekning 

jangovar oti botirga mos Oqpaypoq — ya’ni, oq paypoqli tulpor, deb atalardi. 

 

Toʻrtinchi pahlavon — Ergash botir edi. U ham doʻst, ham oʻrtoq. Oʻn besh yoshlarda. Oʻz 
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fikrlarini aytishni yaxshi koʻrar, bahslarga aralashaverardi. Ammo ishda esa unga ishonsa 

boʻlardi. Uning otasi ham jang-u jadalda — uzoq safarda. Ergashning oti oʻziga uyqash 

Oltintuyoq deb atalardi. 

 

Bu botirlarning ichida beshinchisi — Qubbatqul botir edi! U ham oʻn besh yoshlarda, u ham 

oila toʻngʻichi. Qubbatqulning otasi oʻsha uzoq safarda, oʻsha jang-u jadalda, Belorussiya 

oʻrmonlarida qahramonlarcha halok boʻlgan. Qubbatqul toliqishni bilmaydigan mehnatkash. 

Qar qanday botir kabi oʻz oti Ipakyol tulporini juda sevadi. 

 

Tinaliyevning qarshisida mana shunday botirlar turishardi. Ularning ortida ingichka 

boʻyinlari va boshlari orqasida, ot bogʻlanadigan joydagi uzun oxur yonida ikki tishli 

pluglarga qoʻshilgan, Oqsoy tomon joʻnashi kerak boʻlgan yigirmata ot turardi... 

 

Qor ketishi bilan ular Oqsoyga, Oqsoyga shudgor qilishga ketishadi! 

 

Oqsoyga, yer selgishi bilan Oqsoyga qoʻsh haydashga borishadi! 

 

Ammo atrofda qor ketganicha yoʻq, hali u yerni qoplab yotardi. Biroq kunlar yaqinlashib, 

hamma narsa oʻsha kunga shay turardi... 

BESHINCHI BOB 

Nihoyat, oʻsha kunlar yaqinlashmoqda edi... Oqsoy uchun ajratilgan otlarni hamma har xil — 

kimdir desantchi, kimdir Oqsoy otlari deb atar, ammo muhimi shundaki, ikki haftalardan 

keyin ular otxonadagi boshqa otlar ichida koʻzga tashlanib turadigan boʻlib qolishdi. 

Toʻygʻazilgan, sutorilgan, yuvib-tarab qoʻyilgan Oqsoy otlari kuchga toʻlib borayotgan 

muskullari, tetik koʻrinishlari va ziyrak chimirilgan quloqlari bilan koʻzni quvontirib, desant 

oxuri boʻylab bir qator tizilishib turishardi. Ularning har biri yana oʻziga xos qiliqlarini qilib, 

oldingi alfozga qaytgan edilar. Unutib qoʻyilgan odatlari yana paydo boʻlgandi. Otlar 

oʻzlarining yangi xoʻjayinlariga koʻnikib qolishgan edi. Tanish ovoz va qadam tovushlarini 

eshitishlari bilan oʻtirilib qarab, erkalangancha, sekin, goʻyo pichirlashayotganday kishnab 

qoʻyishar, yumshoq lablarini qimtib suykalanishardi. Bolalar ham otlarning ostiga shoʻngʻib, 

xoʻjayinlardek qichqirishga oʻrganib qolishdi: «Qani, oyogʻingni tort! Toʻxta deyman, 

kallavaram, hozir! Qarang-a, turtkilab erkalik ham qiladi makkor! Ovora boʻlasan, mening 

qoʻlimga qaragan birgina sen emassan». 

 

Dastlabki kunlarda otlar suvloqqa suv ichgani bazoʻr borishardi, keyinchalik, ayniqsa, 

daryodan qaytishda oʻynoqlaydigan boʻlib qolishdi. Ularning har biri oʻzining jangovar otini 

— Sultonmurot Chop-dorni, Onatoy Oqtoʻriqni, Erkinbek Oqpaypoqni, Ergash Oltintuyoqni 

va Qubbatqul Ipakyolni minib olishardi-da, ularning hammasini birgalikda daryoga 

haydashardi. 

 

Qishda suvloq qulay boʻlishi, unga tushar joy tiygʻanoq boʻlmasligi kerak. Bir nechta ot suv 

ichishga tushishi ayniqsa zarur. Shuning uchun oldindan qirgʻoqlarda otning tuyogʻini tutib 
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turadigan joy hozirlash, xavotirli yerlarga poxol toʻshab qoʻyish lozim. Qattiq sovuqlarda esa 

muzni teshishga toʻgʻri kelardi. Sultonmurot bu yerda ham kim qaysi kun suvloqni hozirlashi 

haqida qat’iy navbatchilik oʻrnatdi. 

 

Otlar bolalar nazorati ostida muzday oqar suvdan shoshilmay, turtkilashmay ichishardi. Suv 

bu yerda muz ostidan chiqib sayoz toshloq boʻylab oqar va yana muz ostiga sizib ketardi. 

Muz ostida ham qulqillab, jildirab, ovoz chiqarib oqardi. 

 

Otlar goʻyo quloq tutgandek suv ichishdan toʻxtar, yilt etgan quyosh nurlarida oʻzlarini 

toblab olgach, yana suvni simirishardi. Suv ichib boʻlishgach, shoshilmay yoʻlga chiqishar, 

otxonaga qaytishda oʻynoqlashib, pishqirib, kishnab, dumlarini silkitib dam oldinga, dam 

orqaga sapchishar, oyoqlarini koʻtarib tik turishardi. Bolalar atrofda ot chopib, gijinglatib 

shovqin solishardi. 

 

Oradan koʻp vaqt oʻtmay odamlar desant otlarini zavqlanib tomosha qiladigan boʻlib 

qolishdi. Goʻyo ular oʻsha eski qirchangʻi otlar emas, qaytadan tugʻilganday edi. Keksalar 

nazar-e’tibordan qoldirmay bu xususda shunday xulosa chiqarishardi: agar u mehnatkash, 

mehribon odamning qoʻlida boʻlsa, doʻnyoda otdan vafodori boʻlmaydi. Sen unga zigʻircha 

yaxshilik qilsang, yuz hissa qilib qaytaradi. Soʻngra keksalar qadimda alomat bedovlar 

boʻlganligi haqidagi rivoyatlarni soʻzlay ketishadi. 

 

Faqat rais Tinaliyevdan maqtov olish qiyin. U talabchan, tikandek qattiq nigohi bilan otlarni, 

hammadan avval desantchilarning oʻzlarini bir-bir koʻzdan kechirib chiqadi. Hamma narsani 

ipidan ignasigacha tekshirar, pluglar qalay, abzallar tayyormi der, hatto kimning shimining 

tizzasi yirtiq boʻlsa — nega yirtiq, onasining qoʻli tegmasa, oʻzi qoʻliga igna olib tikib olishi 

shunchalik qiyinmi, deya ijikilab soʻrardi. Otning jabduqlari-chi, qachon axir tayyor boʻladi 

jabduqlar, deb qistovga olib qolardi. Oqsoyga otxonani koʻchirib ketolmaysan, tunlari choʻlga 

sovuq tushadi. U vaqt ziqligini, Oqsoyda hozir bugungi ishni ertaga qoʻyib boʻlmasligini 

tinmay ta’kidlardi. Goho baqirib soʻkishga qadar borib yetar, aravakashlar plugli otga, 

ayniqsa, Oqsoyga ketadigan otlarga saqlanayotgan bedani oʻz vaqtida yetkazib 

berolmaganlari uchun Chekish brigadirga qattiq dashnom berardi. 

 

Boʻlayotgan voqealardan u qadar sevinmayotgan kishilar ham bor: bular — onalar. Hali unisi, 

hali bunisi kelib, bu qanday koʻrgilik, umrimiz bino boʻlib quloq eshitmagan desantni oʻylab 

topishibdi, erlarimizning urushdaligi yetmasmidi, endi oʻgʻillarimiz ham askar boʻlishi 

qolganmidi, na uyga yordami tegadi ularning, na diydoriga toʻyib gaplashib oʻtirish bor. Kunu 

tun otxonadan beri kelishmaydi... Xullas, gapirsa gap koʻp. 

 

Sultonmurotga hammadan koʻra ogʻir, axir komandir-da. Hammasi uchun u javob berishi 

kerak. Hammasidan ham onalar oldida javob berish ogʻirroq. Onasi qoʻlini yuvib, qoʻltigʻiga 

urdi, horgʻin: «Faqat otang urushdan tirik qaytsa boʻlgani, nima qilsa oʻzi qiladi. Toʻyib 

ketdim. Men koʻz yumgach, esing joyiga tushadi-yu, ammo unda kech boʻladi...» — derdi. 

Onasiga juda qiyinligini Sultonmurot biladi, lekin qoʻlidan nimayam kelardi, uning oʻrnida 

har qanday odam ham hech narsa qilolmasdi. Desantchilarning har birining qoʻlida 
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toʻrttadan ot va otdan tashqari qanchadan qancha yumushlari bor. Yem ber, sugʻor, tagini 

tozala, yem-xashak tayyorla, yana yem ber, goʻngini tozalab tashqariga olib chiq va qayta shu 

ishlarni takrorlayverish... Otlarning yagʻrinlarini yuvish, yaralarini davolashning oʻzi shunday 

mashaqqatki... Uchastka vetfel'dsherining har xil surtiladigan quyuq-suyuq dorilarni qoldirib 

ketganini aytmasa, umuman, oʻzlarining davolashlariga toʻgʻri keladi. Har kuni dorilarni 

surtib turish kerak, boʻlmasa davolab boʻlarmidi. Boqishga-ku, amallaysan-a, ammo yaraning 

ustiga boʻyincha osib qoʻyolmaysan-ku. Shu-da. Birorta sogʻ ot yoʻq, hammasining 

yagʻrinlarini yara-chaqa bosib ketgan, oyoqlari shikastlangan edi. Uni davolayotganingni 

hayvon tushunmaydi, qani tinch tursa-chi! 

 

Otlarning tanasi et olib, oyoqqa turib olganlaridan keyin sovitish kerak boʻlardi. Har bir otni 

har kuni bir yarim soatcha yoʻrttirish kerak, aks holda, brigadir Chekish aytganiday, «plugga 

qoʻshganda terlaydi-yu, surobi toʻgʻri boʻladi-qoladi». 

 

Ittifoqo, koʻngilsiz hodisa yuz berdi... 

 

Bir kuni beshovlon oʻz «jangovar» tulporlarini sovitib kelishga otlanishdi. Sultonmurot 

Chopdorida, Onatoy Oqtoʻrigʻida, Erkinbek Oqpaypogʻida, Ergash Oltintuyogʻida, 

Qubbatqul Ipakyolida edilar. Avvaliga odat boʻyicha otlarni yoʻrttirib borishdi. Otxona 

atrofidan, keyin koʻchadan yurib qishloq chetiga chiqishdi va qor qoplangan dala boʻylab 

yoʻrtib ketishdi. Quyosh charaqlab, qorlar jimirlar, jilvakor osmon bahor nurlariga 

yoʻgʻrilgandi. Togʻlar oppoq, shunday sokin va yorugʻ ediky, agar oʻsha oq choʻqqida pashsha 

uchsa eshitiladiganday va koʻrinadiganday tuyulardi. Qish davrini surib boʻlgan, quyosh asta-

sekin qizdira boshlardi. Otlar shitob bilan chopib borishardi. Ular ham uvushgan 

oyokdarining chigilini yozishga va yeldek uchishga juda zoriqqan edilar. Bolalar jilovni 

boʻshatishib tezroq, tobora tezroq ot surgilari kelardi. Shundoq choptirishni istardilarki... 

Oldinda Sultonmurot bormoqda edi. Onatoy orqadan uni shoshirardi: 

— Boʻl tezroq, buncha imillamasang! 

 

Biroq Sultonmurot komandir sifatida tezlikni oshirishga unchalik roʻyxush bermadi. Sovitish 

— bu poygada chopish emas senga. Bu — otlarni mashq qildirish, keyin plutga qoʻshgan 

paytda tortishga qiynalmasligi uchun qilinadigan tadbir. Desant boʻlgan bolalar shunday 

borishardi. Daladan burilib endi ortga qaytmoqchi edilar, tepalik ortidan qiy-chuv eshitildi. 

Bolalar maktabdan qaytmoqda edilar. Desantchilarni koʻrishlari bilan baqirib-chaqirib, 

qoʻllarini silkita boshlashdi. Ularga javoban desantchilar ham qichqirishar, qoʻl silkishardi. 

Sinfdoshlari, yettinchidagilar hamda boshqa sinf oʻquvchilari darsdan qaytmoqda edilar. 

Toʻda suron koʻtarib kelishardi. Toʻda ichida Sultonmurot Mirzagulni darrov tanidi. Uni 

qanday topolganini oʻziyam bilmaydi-yu, bir parcha shol roʻmol ostidagi yilt etib koʻringan 

yuzi, nozik jussasi, raftori va ovozidan bu Mirzagul ekanligini his qildi. Qiz ham uni tanidi 

shekilli — boshqalarga qoʻshilishib nimalarnidir qichqirib, sumkasini oʻynatib, tepalikdan 

tushib kela boshladi. Hatto «Sultonmuro-ot!» — deb chaqirganday ham boʻldi. Qoʻllarini 

yozib unga tomon yugurib intilayotgani xotirini yarq etib, jonlantirib yubordi hamda shu 

kunlarda qizni oʻylab yurganini va sogʻinganini shu lahzada sezdi. Shunda qandaydir bir 

toʻlqin uni oʻz ogʻushiga olib, allaqayoqlarga girdikapalak qilib uchirib ketayotganday his 
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qildi... 

 

Nimadir boʻldi-yu, shu zahoti ular beixtiyor toʻdalashib oʻsha tomonga, sinfdoshlari tushib 

kelayotgan tepalik sari yoʻrtib ketishdi. Bir zumda dalani ortda qoldirishib, nishablikdan 

gʻoyib boʻlishdi. Ular tepalik yonbagʻri boʻylab saf tortishib, otlarini gijinglatib, hayratlangan 

bolalarning yonidan oʻtib, otxona tomon oʻtib ketishlari ham mumkin edi-ku. 

Sultonmurotning rejasi ham shunday edi. Shu payt Onatoy oldinga otilib chikdi. Uning 

Oqtoʻrigʻi uchqur ot edi. 

— Qayoqqa, toʻxta! Choptirma! — ogohlantirdi uni Sultonmurot, ammo Onatoy hatto 

pinagini ham buzmadi. 

 

«U Mirzagul oldida oʻzini koʻrsatmoqchi!» — degan fikr yarq etib Sultonmurotning miyasiga 

urildi. Uning jahli chiqib, chidayolmay, joʻshib ketdi va Chopdorning jilovini boʻshatib, hoy-

hoylab, otning yoliga yopishib olgancha Onatoyni quva ketdi. Onatoy boʻlsa yana otga ustma-

ust qamchi bosdi. Ular poyga chopganday, kim oʻzarga, kim birinchi boʻlib qizga yetib 

borishga, kim oʻzining abjirligi va ustunligini koʻrsatishga oshiqqanday quvishib ketishdi. Eh, 

shunday ajoyib poyga chopdilar-a! Otasi bekorga Chopdorda ajoyib tulpor xislatlari bor 

demagan ekan, u haqiqiy bedovligini koʻrsatmoqda edi. Onatoyga quyunday yetib olgan 

Sultonmurot tantana qilardi! Ularning bellashuvini kuzatib toʻxtab qolgan sinfdoshlari 

toʻdasiga asta nazar solarkan, ular orasida qizga koʻzi tushdi, aslidayam uni koʻrmoqchi edi-

da. Axir shu qizni deb bu bellashuvda qatnashmadimi. Gʻalaba qozondi ham! Onatoyni quvib 

oʻtgach, qizga yaqinroq borish uchun tepalikka yoʻnaldi. Chopdorning boshini, yaxshiyamki, 

sal tepalikka burgani, omadi bor ekan, boʻlmasa bu hangoma nima bilan tugashini kim 

bilardi. Chunki soʻnggi daqiqalarda Onatoy yetib, uni quvib oʻtayotganida raqibiga bir narsa 

boʻlganday boʻldi. Birdan hamma qichqirib yubordi. Sultonmurot jilovni tortib, orqasiga 

oʻgirilsa, Onatoy yoʻq. U shiddat bilan chopib borayotgan otini bazoʻr toʻxtatib orqaga 

qayrildi-yu, Onatoyning Oqtoʻrigʻi qorda iz qoldirgancha surib tepalikdan yumalaganini, 

Onatoyning oʻzi esa bir chetga otilib ketganini koʻrdi. Bolalar gavdasini arang qordan 

koʻtarib turayotgan Onatoy tomon yugurib ketishdi. 

 

Sultonmurotning kayfi uchib ketdi. Yetib kelib Onatoyning qonga belangan qoʻllarini 

koʻrgach, yana vahima bosdi. Bir lahza koʻzlari Mirzagulning nigohlari bilan toʻqnashdi. 

Qoʻrqib oqarib ketgan boʻlishiga qaramay u juda goʻzal edi... Onatoy oʻzini oʻnglab olib, 

pastda, qor uyumida tipirchilab yotgan oti tomon yugurdi. Ot tizginga oʻralib qolgan edi. Bu 

orada orqada qolgan desantchilar ham yetib kelishdi. Hammalari otni oyoqqa turishga 

koʻmaklashib yuborishdi. Shundagina Sultonmurotning qulogʻiga tovushlar chalinib, hamma 

narsa joyida shekilli, deya oʻziga keldi. Botirlarning Mirzagul bekach oldida oʻzlarini 

koʻrsatishga urinishlari ana shunday koʻngilsizlik bilan tugadi. Qizning koʻzlariga qarashga 

ularning yuraklari dov bermasdi. Otxonaga qaytar vaqt boʻlgani uchun churq etmay, apil-

tapil yoʻlga otlandilar. Faqat ovulga yetay deb qolganlarida Ergash Onatoyning Oqtoʻrigʻi 

oqsayotganini sezib qoldi. 

— Toʻxta! — qichqirdi u. — Nima, otingni oqsayotganini bilmayapsanmi? 

— Oqsayotganini? — gʻoʻldiradi Onatoy. 

— Ha-da! Oqsaganda qanday! 
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— Qani, oldinga oʻt-chi, — buyurdi Sultonmurot. — Koʻraylikchi, oldinga oʻt. 

 

Haqiqatan, Oqtoʻriq oldingi oʻng oyogʻini zoʻrgʻa bosardi. Paypaslashib qarashsa, otning 

toʻpigʻi shisha boshlaganini koʻrishdi. Juda yomon ish boʻldi-da. Endi nima qilishni 

bilishmasdi. Otlarni plugga rosa tayyorlashib-tayyorlashib, oxirida hammasi chippakka 

chiqdi. Qor bilan qoplangan tepalikda kim ot chopadi, axir har qadamda otlar sirpanib pastga 

yumalashlari mumkin edi-ku. Shunday boʻldi ham. Xayriyatki, oʻzlari omon qolishdi. 

— Hammasiga sen aybdorsan! — dedi jahl bilan Onatoy qizarib-boʻzarib. — Quvishni 

birinchi sen boshlab berding. 

— Orqangdan: «Toʻxta, qayoqqa?» — deb baqirmadimmi? 

— Boʻlmasa nega quvlab oʻtmoqchi boʻlding? 

— Oʻzing otni nega choptirib ketding? Baqirishib, talashib, sal boʻlmasa mushtlashib ketay 

deyishdi. Lekin eslarini yigʻib oldilar. Bu ot sovitishdan soʻng otxonaga oqsoq otni jimgina, 

horgʻin yetaklab kirib kelishdi. Otlarni, oqsoqlanayotgan Oqtoʻriqni ham shovqin-suronsiz 

oxurlariga bogʻladilaru, endi nima qilishlarini bilmay turib qoldilar. Tahlika ostida hech 

biridan bir fikr chiqmay churq etmay turishardi. Bu qilmishlari uchun javob berish kerakligini 

yaxshi bilishardi. Bolalar Onatoyga yuzlanib: sekin, nima boʻlganini otboqarlarga aytib koʻr. 

Oqtoʻriq oqsoqlanib qoldi, nima qilaylik, deb soʻragin, deyishdi. U koʻnmadi: 

— Nega endi men borar ekanman? Men aybdor emasman. Bizning komandirimiz bor. Oʻzi 

borib aytaversin. 

 

Yana bahslashdilar, yana mushtlashib ketishlariga sal qoldi. Hammadan ham Onatoyning 

oʻzini aybdor hisoblamayotganligi Sultonmurotga alam qilib ketdi. 

— Xotin ekansan! — dedi tutaqib. — Sen faqat ogʻizdagina botirsan! Sal narsaga chetda pisib 

turmoqchimisan! Qoʻrqadi deb oʻylayapsanmi? Boʻlar ish boʻldimi — oʻzim borib aytaman 

hammasini. 

— Boraver! Shuning uchun ham komandirsan-da, — boʻsh kelmadi Onatoy. 

 

Sultonmurot oʻzini qoʻlga olib, hammasini qanday boʻlsa shundayligicha otboqarga aytib 

berishga jazm qildi. Otboqar hovliqib yugurib borib qoqingan otni koʻzdan kechira boshladi. 

Toʻs-toʻpolon koʻtarildi. Naq shudgor qilish oldidan otdan ayrilish hazilmi axir. Shu zahoti 

Chekish brigadir kelib dagʻdagʻa qila ketdi. Buni kim boʻlsa ham yetkazishga ulguribdi-da. 

Otboqar bu vaqtda Oqtoʻriqning oyogʻini koʻzdan kechirib, shikastlanganmi yoki suyagi 

singanmi, aniqlayotgan edi. Shu payt orqadan ot tuyogʻining doʻpir-doʻpiri eshitildi. 

Boshlarini oʻgirib qarashsa, ot ustida Chekish brigadir turibdi. U indamay otdan tushdi. Yaqin 

kelib haybat bilan tutaqib soʻradi: 

— Nima boʻldi? 

— Payi choʻzilganmi yoki suyagi darz ketganmikin, shuni bilmay turibmiz, oqsoqol. 

— Bilishmasmish! — baqirdi Chekish jahldan boʻzarib. — Hammangni hoziroq tribunalga 

haydayman! Joy-joyingda otib tashlayman! 

 

Chekish qamchisini oʻynatib qoʻshchilar tomon otildi. Bolalar har tomonga tumtaraqay 

qochib qolishdi. Chekish ularni quva ketdi. Hech kimni tutolmay, battar boʻgʻilib, boʻzarib 

qamchisini siltab doʻq qila boshladi: 
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— Plugga qoʻshiladigan otlarni biz kimlarga ishonib oʻtiribmiz? Bular dushman ekan-ku! 

Fashistlar! Bitta qoʻymay otish kerak! Qancha mehnat, qancha yemni yelga sovurdi bular! 

Endi shudgor nima boʻladi? 

 

U otxonani boshga koʻtarib qichqirar, soʻkinarkan, Sultonmurotga toʻqnash kelib qoldi. 

Bolalar qochib ketishganda ham Sultonmurot joyidan jilmagandi. Qoʻrquvdan rangi quv 

oʻchib, javob berishdan bosh tortolmay brigadirga termildi. 

— Ha, hali bu senmisan! Qilar ishni qilib qoʻyib, yana menga qarab turibsanmi! — Chekish 

chol oʻzini tutolmay desantchilar komandirining yelkasiga qamchi tortib yubordi. Biroq yana 

qamchisini koʻtardi-yu, negadir urmay pishqira ketdi: 

— Qoch, itvachcha! Qoch, deyman! Yoʻqol koʻzimdan! Yoʻqsa, boplab savalayman! 

 

Sultonmurot orqaga chekinib, beixtiyor qoʻllari bilan yuzini toʻsib, javdiragan koʻzlarini 

brigadirdan uzmay turardi. U choʻgʻday qamchi yelkasini oʻyib oʻtishini kutardi. Bunga 

chidash, bardosh berish, qochmaslik uchun bor kuchini toʻplab turar edi... 

— Ha, mayli! — dedi kutilmaganda Chekish yigitchaning oʻjarligidan hayratlanib. — 

Qolganini otang urushdan qaytgach olasan. Bu qilmishlaring uchun seni otangning oldida 

ham savalayman! 

 

Sultonmurotdan sado chiqmadi. Chekish esa hech jahlidan, hovridan tushmay qamchisini 

oʻynatib, depsinardi: 

— Qoch desang qaqqayib turadi! Axir oʻzing oʻyla, hech zamonda seni tuta olarmidim! 

Sizlarni quvib nima qildim! Yoʻliga qochmaysanmi, menga ham yengil boʻlardi! Uray desam 

egning yupun, egningni desam, oʻzing ham qoqsuyaksan, qamchi bilan solib boʻlmasa. 

Uradigan holing boʻlsa ham mayli edi! Boʻlar ish boʻldi. Koʻnglingga olma. Otang qaytgach, 

birgalashib men cholning adabini berarsizlar. Qani endi koʻrsat-chi, nima qilib qoʻydilaring... 

 

Oʻsha kuni mana shunday hodisa roʻy bergan edi. Sultonmurot qilmishiga yarasha 

oladiganini oldi. Brigadir ham qamchi bilan savalamay nima qilsin. Qancha mehnat, harakat 

zoye ketdi. Nimaga ham yarardi choʻloq ot? Goʻshtgami? Biroq zahmatkash jonivorni 

soʻyishga kimning qoʻli borardi? Chekish va boshqa biladigan odamlarning aytishicha, otning 

qattiq shikastlanmaganligigina birdan-bir tasalli edi... Onatoyning Oqtoʻrigʻini bir cholning 

huzuriga olib bordilar. U yilqilarni davolardi. Beda, pichan oborishib, u yerda navbatchilik 

qila boshlashdi. Omadlari kelib, besh kunlardan keyin Oqtoʻriq ilgarigi holiga qayta boshladi 

va uni otxonaga olib keldilar. 

 

Umuman bu hafta ogʻir oʻtdi, uyda esa onasining tobi qochib qoldi. Avvaliga oʻzini yomon 

his qila boshladi-yu, keyin issigʻi koʻtarilib koʻrpa-toʻshak qilib yotib qoldi. Sultonmurot 

onasi, ukalariga qarab uyda qolishiga toʻgʻri keldi. U ana shundagina uylari boʻm-boʻsh, 

huvillab qolganini payqadi. Otasi armiyaga ketganidagi oʻntacha qoʻylaridan birortayam 

qolmadi: ikkitasini oʻzlariga soʻyishdi, qolganlarini harbiy zayomga sotishib, boshqa 

soliqlarga toʻlab yuborishdi. Yaxshiyamki, hali yelini toʻlishib qolgan, yaqin-orada tugʻishi 

kerak boʻlgan sigirlari, yana bir tomonda Ajimurotning eshagi Qorayol bor. Bor-yoʻq mol-

hollari mana shu. Oʻshalarni boqishga ham hech vaqo yoʻq. Saroy tomidagi gʻaramda quruq 
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makkajoʻxori poyasi saqlanardi. Hisoblab koʻrdi, agar qish choʻzilmasa sigirning tugʻishiga 

bazoʻr yetarkan, ammo qish choʻzilsa, nimalar boʻlishini kim biladi. Eshak oʻziga oʻzi yemak 

topmogʻi kerak edi. U hovli atrofidagi yantoq va burganlarni yeb yurardi. Oʻtin-choʻpga 

kelganda ahvol juda chatoq, tappi tutayozgan, shox-shabba yana bir necha kunga yetarli 

qolgan. Keyin nima boʻladi? Itlari Oqtosh ham sayoq boʻlib ketibdi. Sultonmurot ma’yuslanib 

qoldi. Oʻz-oʻzidan xijolat tortardi. Kunu tun otxonada Oqsoy desantini tayyorlash bilan 

mashgʻul boʻlib, xoʻjaliklari qarovsiz qolganini ham payqamabdi. Otasi borligida hecham 

shunday boʻlarmidi? Otasi pichan yigʻsa butun qish va bahorga yetardi. Oʻtinni ham gʻamlab 

tashlardi. Nimasini aytasiz — otasi borligida hayotlari butunlay boshqacha, xotirjam, 

saranjom-sarishta, orasta edi. Faqat uylaridagina emas, hamma yerda, balkim butun dunyoda 

boshqacha edi. Hozir hovlilaridan fayz ketgan. Xuddi kuz payti yap-roqlarsiz qolgan daraxtlar 

kabi hovlida nimadir yetishmay turardi. Oʻtov oʻz oʻrnida, koʻchalar, uylar oʻsha-oʻshayu, 

baribir otasi borligidagi fayz yoʻq. Hatto hovli orqasidagi koʻchadan oʻtib turadigan arava 

gʻildiraklarining taqir-tuqur ovozi ham, ilgarigidek, otasi shu yoʻllarda, xuddi shu aravalarni 

haydagan vaqtidagi singari maroqli emas edi. 

 

Jambulga borgan odamlarning aytishicha, shaharda shunday qimmatchilik, ocharchilik va 

toʻs-toʻpolon emishki, tezroq uyga qaytging kelarmish. Demak, shahar ham oʻsha otasi bilan 

borganlariday emas, butunlay oʻzgargan. 

 

Nega shunday ekan-a? Demak, otasi yoʻkligi uchun shunday boʻlibdi-da... U hozir qayerda, 

holi ne kechdi ekan? Oxirgi xat bir yarim oylar chamasi oldin kelgandi. Qayerdadir yoʻlda 

biron yerda ushlanib qolyapti, deb tasalli berardi u onasiga. Onasi uh tortardi. Frontdan 

joʻnatilgan xat, ehtimol, ushlanib qolishi ham mumkin. Balkim xat yozishga hech kimning 

vaqti ham yoʻkdir hozir? Hamma gap ana shunda, biroq Chuy kanalidan xat kelmasligi 

boshqayu, frontdan xat kelmasligi boshqa. Mana, onasi ham, hammalari ham shu haqda 

oʻylaydilar. 

 

Avvalgi kun tong mahalida it hurib, keyin jimib qoldi. Erkalanib gʻingshidiyu, bir ozdan soʻng 

deraza taqilladi. Onasi seskanib, kasal boʻlishiga qaramay toʻshakdan turib ketdi. 

Sultonmurot ham deraza tomon otildi. Tashqarida kimdir turardi. Birinchi boʻlib uni onasi 

tanidi. 

— Togʻang Nurgʻozi keldi, — dedi u oʻgʻliga, — bor, kutib ol. — Oʻzi boʻlsa koʻngli aynab, 

tishi tishiga tegmay koʻrpaga kirdi. 

 

Onasining akasi, Nurgʻozi togʻasi togʻda yashar va umr boʻyi qoʻshni sovxozda choʻponlik 

qilardi. Bir kuni yoshi oʻtib qolgan boʻlsa-da, uni ham armiyaga chaqirishdi. Ammo 

Jambuldan uni va yana bir necha choʻponni uyiga qaytarishdi. Otarlarda hech kim qolmagan 

edi. Podani kimsasiz tashlab ketib boʻlmaydi-ku. Yaxshiyam Nurgʻozi togʻalari bor ekan, 

onda-sonda boʻlsada, ulardan xabar olib turardi. Mana bu safar ham kechasi qoʻylarni qoʻraga 

qamab, singlisini kasal deb eshitib, togʻdan tushib kelibdi. U oz fursatga kelib, nima gapligini 

bilgach, tezroq uyga qaytmoqchi edi. 

 

Shamolda qorayib, loʻliga oʻxshab qolgan, tulkiteri tumoq, kigiz qoʻnjli etiklari tizzasidan 
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yuqorisigacha, bahaybat, chayir togʻasi ayoz bilan birga qoʻy hidini anqitib kirib keldi. Shu 

zahotiyoq uyda gʻala-gʻovur koʻtarildi. Egnidan poʻstinini yechib singlisini yoniga 

choʻkkaladi-da, uning issiq qoʻlini oʻzining zalvorli kaftiga olib, indamay tomir urishini 

eshitdi. 

 

Uzoq vaqt diqqat bilan uning nozik toʻpigʻini ushlab, oʻzining qattiq, yoʻgʻon barmoqlari 

bilan tomirini tekshirdi. Nimanidir sezib, nimanidir aniqladi. Bir oz xayolga choʻmib, yoʻtalib 

qoʻydi, soʻngra soqolini siypalab, xushnud jilmaygancha Sultonmurotga dedi: 

— Hechqisi yoʻq. Yaxshigina shamollab, rosa sovuq oʻtibdi. Bilganday goʻsht, dumba yogʻi 

olib keluvdim. Qalampir va piyoz solib issiq, yogʻli shoʻrva ichib, obdan terla, — maslahat 

berdi singlisiga u. — Sen-chi, Sultonmurot, egardagi xurjunni olib kel, nima boʻlsa 

hammasini uyga olib kir. Xurjunni esa boʻshatib ber... Uzoq oʻtirib qololmayman, qoʻylar 

egasiz qolgan. 

 

Onasi togʻasi bilan u yoq-bu yokdan gaplashib olgunlaricha Sultonmurot olov yoqib, choy 

qaynatishga ulgurdi. Ungacha kichkintoylar ham uygʻonib qolishdi. Darrov toʻshakdan turib 

qip-yalangʻoch diydirashganlaricha hammalari togʻalariga tashlanishdi. U goʻdaklarni yonida 

turgan poʻstiniga oʻrab olar, ular esa tizzasiga, yelkalariga irgʻishlashardi. Ayniqsa, togʻaning 

erkatoyi Ajimurot boʻlsa rasmana goʻdak boʻldi-qoldi. Uchinchi sinfda oʻqiyotganiga qaramay 

u qoʻzichoqday erkalanardi. Togʻasining tulkiteri tumogʻini boshiga kiyib, qamchinini qoʻliga 

olib oʻzi esa xuddi otga minganday togʻasining yelkasiga chiqib oldi. 

— Uyalmaysanmi! Tush! — Sultonmurot uni bir-ikki turtkiladi, ammo bunga Nurgʻozi 

togʻaning oʻzi indamasdi. 

— Tegma unga, tegma, mayli, oʻynayversin. 

 

Ana shunday quvnoq, sershovqin tong otdi. Ajimurot allaqachon maktabga borishi kerak 

boʻlsa ham hamon imillardi. Onasi baqirib-chaqirsa ham u togʻasining atrofida girdikapalak 

boʻlib ivirsirdi. Shundan soʻng togʻasi jiyanini qistay boshladi. Bazoʻr uni kiyinishga 

koʻndirishdi. Oxiri shunga borib yetdiki, Sultonmurot ukasining qoʻllaridan tutib tashqariga 

sudrab chiqarib yubordi. U boʻlsa eshikka tiralib olib, tashqariga chiqarib yuborilganidan 

boʻkirib yigʻlay boshladi. Shu koʻyi baqirib yigʻlagancha maktabga ravona boʻldi. Bolakayga 

hammaning rahmi kelib ketdi. 

 

Nurgʻozi togʻaning hatto jahli ham chiqdi. 

— Bu nima qilganing? — dedi u Sultonmurotni koyib. 

— Yoʻq, togʻajon, men unga tegmadim. 

— Nimaga yigʻlayapti boʻlmasa? 

— Sultonmuroting unga tekkani yoʻq, — bolishdan bosh koʻtarib gapga aralashdi onasi. — 

Yoʻq. Nurgʻozi aka, u otasini sogʻinganidan shunday qilyapti. Shuning uchun ham bolalar 

sizga yopishgani-yopishgan. Toʻyib ketdik. Kutaverib koʻzimiz toʻrt boʻldi. Ikki enlikkina xat 

kelsa koshkiydi. Mana, ikki oy boʻldiki, dom-darak yoʻq... 

 

Nurgʻozi togʻalari singlisini tinchita boshladi. Yigʻlamasligini, bolalari uchun oʻzini ehtiyot 

qilishini tayinlarkan, odamlarni oʻldi deb hisoblashib, yarim yildan keyin ulardan xat 
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olishganlari haqidagi har xil voqealarni gapirib berdi. Urush-urushligini qiladi-da... 

 

Bu gal, Sultonmurot bemor onasi yonida oʻtirib, hayotlari otasiz naqadar ogʻir kechayotganini 

chuqur his etdi. Ajimurotga oʻxshab kichikroq boʻlganidami, sogʻinchidan bor ovozi bilan 

hoʻngrab yigʻlab olardi. Shu koʻyi, yigʻlab-siqtab, boshi oqqan tomonga joʻnagan boʻlardi. 

Uning salgina boʻlsa-da, umidvor boʻlgisi kelardi. Tez orada qaytmasa ham mayli, faqat otasi 

tirik boʻlsa bas, ana oʻshanda erkin nafas olib, kutib, chidasa boʻladi. Endi u oʻz muallimasi 

Inkamol opaning ahvoliga tushundi. 

 

Bir kuni opa otxonaga keldi. Rayonga ketayotgan yoʻlovchi aravaga otlarni qoʻshgunlaricha 

kutib turdi. U hamon oʻsha dagʻal jundan toʻqilgan shol roʻmolda, keksayib qolgan, yolgʻiz, 

koʻzlari toʻla gʻam-anduh, qiyshayib qolgan darvoza oldida turardi. Lekin oradan bir kun 

oʻtib qaytib kelganida esa uni tanib boʻlmas, keksa muallima oʻzgarib qolganday, asliga 

qaytganday edi. Hatto peshanasidagi ajinlari ham tekis boʻlib ketgandi. Ochiq chehra bilan 

oʻquvchilarining ishlari bilan qiziqdi. Sultonmurot uni hovlini aylantirib, desant otlarini 

koʻrsatdi. 

— Mana, Inkamol opa, oxur oldida turgan bizning toʻrttala otimiz! 

— Yaxshi otlar, parvarish qilingani shundoqqina koʻrinib turibdi, — maqtab qoʻydi Inkamol 

opa. 

— Ilgari ularni bir koʻrganingizdami, — soʻzlay ketdi Sultonmurot. — Qoqsuyak, 

hammayogʻi yagʻir va yagʻrinlari yara-chaqa, yiring bosgan, oyoqlari esa oqsoq edi. Endi 

boʻlsa, oʻzimiz ham taniyolmay qolganmiz. Inkamol opa, mana bu mening Chopdorim. Bir 

koʻring qanaqaligini! Otamning oti. Mana bunisi esa Oqpaypoq, ana unisini Eltomon deb 

ataymiz... 

 

Soʻngra muallimaga ustaxonada otlarga urish uchun taxlab qoʻyilgan egar-jabduqlarni 

koʻrsatdi. Keyin pluglarni koʻrishdi. Hamma narsa taxt, shu topning oʻzidayoq otlarni 

qoʻshib, haydayversa boʻladigan... 

 

Inkamol opa juda xursand boʻldi. Xayrlashayotganda esa ularni oʻqishdan qoldirganlarida 

tashvishlanib, norozi boʻlganini, biroq hozir bularni koʻrib koʻngli joyiga tushganini tan oldi. 

Hozir, muhimi, gʻalabayu odamlarning tezroq urushdan qaytishlari, qolgan narsalarning 

hissasini chiqarib olamiz, albatta chiqaramiz, dedi u. 

 

Ma’lum boʻlishicha, Inkamol opa agar yaxshi xabar chiqsa hech nima, hech qanday pul 

olmaydigan, birovlarning quvonchini oʻziniki deb biladigan mashhur folbin huzurida boʻlgan 

ekan. Folbin shuning uchun ham doimo rostini gapirarkan. Oʻsha folbin opaga uch marta fol 

ochib, oʻgʻlini tirik, debdi. Asir ham, yarador ham emas. Faqat shunday topshiriqdaki, xat 

yozish man etilgan. Ruxsat olgach, mana koʻrarsiz, xat ustiga xat kelaveradi, debdi... Bu 

gaplarning qanchasi rost, qanchasi yolgʻonligini hech kim bilmaydi-yu, ammo bu voqeani 

odamlarni rayonga olib borib kelgan aravakash otxonada soʻzlab berdi. 

 

Inkamol opaning folbinga borganini eshitgan Sultonmurot oʻshanda daf’atan hayron boʻldi-

yu, uning qoʻrquv aralash hasratlari boisini endi tushunib yetdi va bir oz yengil tortgach, 
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onasiga ham oʻsha bashorat qiluvchi ayolga borib otasidan biror xabar topishni maslahat 

berishga qaror qildi. 

 

Ha, bularning hammasi haqida oʻylashning oʻzi ogʻir va qoʻrqinchli edi. Ammo buloq 

koʻzidan qaynab chiqib turgan tiniq suv oqimi kabi quyilib kelayotgan yorqin va quvonchli 

tuygʻular ham bor edi. Bular uning haqida, Mirzagul haqidagi oʻylar edi. U aslida bu 

tuygʻularni chorlashga urinmas, ammo ular yer ostidan nish urgan maysalar misol oʻzidan-

oʻzi paydo boʻlardi. Ularning quvonchli, musaffoligi mana shunda edi, shuning uchun ham 

ulardan ayrilib qolishni istamas, bu haqda oʻy-lashdan charchamasdi. U haqda oʻylar ekan, 

nimanidir bajarishi, harakat qilishi va bu yoʻlda hech qanday falokatlardan, hech qanday 

qiyinchiliklardan choʻchish nimaligini bilmasdi. Lekin hammasidan ham bularning 

barchasini qizning bilishini istar edi. 

 

Oʻz qalbidan kechayotgan tuygʻularning barini nima deb atashni oʻzi ham yaxshi bilmasdi. 

Ammo bu — oʻzi odamlardan eshitgan, kitoblardan oʻqigan sevgi ekanligini gʻira-shira 

tushunib yetgandi. Frontga ketayotgan yigitlar unga xatlarini biror qizga yoki yosh 

kelinchakka berib qoʻyishini soʻrab bir necha bor iltimos qilishgan. U bunday maxfiy 

topshiriqlarni gʻurur bilan bajargan. Bu hakda hech qachon, hech kimga laqillab ham 

yurmagan. Bunaqa narsalar haqida laqillab yurish yigit kishining ishi emas-ku! Hatto uzoq bir 

qarindoshi shunday xat yozib berishini iltimos qilgan payt ham boʻlgan. Jamonqul hali yosh, 

savodsiz edi, togʻlarda qoʻylar ketidan yurib, yoshligida oʻqimagandi. Shunda birdan 

armiyaga chaqirilib qoldi. Yigitning suyukli qizi bilan xayrlashgisi kelgan, qogʻozda boʻlsa 

ham oʻz tuygʻularini unga aytmoqchi boʻlgan. Ovulda qiz bola toʻygacha yigit bilan 

uchrashishi mumkin boʻlmagach, nima qilsin. Shunda chalasavod Jamonqulning qarindosh 

boladan yordam soʻrashiga toʻgʻri keldi. Jamonqul aytib turdi, Sultonmurot esa uning 

soʻzlarini qogʻozga tushirdi. Oʻshanda bu oʻy ham, Jamonqulning soʻz tanlab hayajonlanishi 

ham, xatni yozib tugatgunlaricha tomogʻiga bir narsa turib qolganday boʻlgani ham 

Sultonmurotga kulgili boʻlib tuyulgan edi. Oʻshanda Sultonmurot avvaliga oʻjarlik qilib 

yalintirgan, bir yil oʻtmay oʻzi ham bechora Jamonqulni hayajonga solib qoʻygan oʻsha 

hissiyot oʻzining ham boshiga tushishini xayoliga keltirmagan holda bechora oshikdan 

sovgʻaga dastasi arxar shoxidan qilingan pichoq olgan edi. Jamonqulning togʻu toshda yolgʻiz 

yurib toʻqigan she’rini hozir Sultonmurot esladi va ichida oʻzicha takrorladi: 

Oqsoy, Koʻksoy, Sariqsoy — kezmagan yer qolmadi, 

Ammo sening oʻxshashing hech qaydan topilmadi... 

Nogahon miyasiga bir fikr keldi: u ham qizga xat yozsa boʻlmaydimi! Uyalib, qoʻrqib oʻtirmay 

hammasini toʻkib solish, oʻz his-tuygʻularini unga yetkazish yoʻli topilgach, unda hoziroq 

harakat qilish istagi, boshqalarga ham uning oʻziga yaxshi boʻlganiday, uning singari 

boshqalar ham oʻzlarini baxtiyor hisoblashlari uchun allaqanday xayrli ishlarni bajarish istagi 

tugʻildi. Onasining tezroq sogʻayib ketishi, otasini oʻylab hadeb xavotirlanavermasligi uchun, 

tezroq yana fermada ishlashi, uylari sarishta va issiq boʻlishi uchun, oʻgʻli kimnidir sevib 

qolganini, uning koʻz oʻngida atrof allaqanday goʻzallashib borayotganligini bir oz sezishi 

uchun hammadan oldin onasiga yordamlashishi kerak... 
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U uyda boʻlgan uch-toʻrt kuni mobaynida shunchalik koʻp ish qildiki, yil davomida bunchalik 

ish qilib boʻlmasdi. Uy va xoʻjalikka doir jamiki ishlarni tartibga solib, saranjom-sarishtaladi. 

Onasidan ham tez-tez hol-ahvol soʻrab turdi: 

— Yaxshimisan! Biron narsa kerakmasmi? Onasi unga javoban gʻamgin kulib qoʻyardi: 

— Endi oʻlim ham qoʻrqinchli boʻlmay qoldi. Tashvish qilma, biron narsa kerak boʻlsa oʻzim 

aytaman... 

 

Xatni boʻlsa u tunda, hamma uxlagandan keyin yozdi. Hech kim va hech nima unga xalaqit 

bermasa-da, juda hayajonlandi. Avval nimadan boshlashni oʻylab oldi. Unday yozib ham 

koʻrdi, bunday ham, baribir boʻlmadi. Har gal boshqacharoq va bundan boshqacharoq 

boshlashi kerakday boʻlib tuyulaverardi. Fikrlari xuddi pala-partish otilayotgan toshdan hosil 

boʻlgan suv betidagi pufakchalarga oʻxshab tarqab ketardi. Qalbida ardoqlab yurgan 

tuygʻularini izhor qilgisi kelar, ammo bularni qogʻozga tushirishga kelganda gap qovushmay 

qolardi. Eng oldin unga, Mirzagulga, uning qanchalar goʻzalligini, ovuldagilarning 

hammasidan goʻzalligini va nafaqat ovulda, balki butun olamda tengi yoʻq ekanligini aytgisi 

kelardi. Oʻzi uchun bir sinfda u bilan oʻtirish, uning goʻzalligini tomosha qilib termilish va 

dunyoda shu termilishdan yoqimliroq hech narsa yoʻqligini aytgisi kelardi. Biroq hayot 

taqozosi bilan u oʻz desanti tufayli endilikda maktabga borolmas, qachon ularning maktabga 

qaytishi noma’lum boʻlib qolgandi. Endi u qizni ahyon-ahyon uchratar, shuning uchunmi, 

juda-juda iztirob chekar va qattiq sogʻinar edi. Shunday sogʻinardiki, hatto ba’zida yigʻlagisi 

kelardi. Buni u doim tan olgisi kelmasdi, erkak kishi doim erkaklarcha ish tutishi kerak, biroq 

koʻz yoshlari haqiqatan goho tomogʻiga kelib qolardi. Tanaffus paytlari bekorga va 

dabdurustdan, sal-pal shilqimsifatlikni ep koʻrmay qizning oldiga borolmayotganligini va 

uning bekorga oʻzini olib qochib yurganini xatda tushuntirishi kerak edi. Uning tuygʻularida 

hech qanday yomon niyat boʻlmagan. Surbet Onatoy oʻzining eng kuchli va dovyurak 

ekanligini, desantchilar ichida eng zoʻri ekanligini koʻrsatib qoʻyishni koʻzlaganidagi oʻsha 

kim oʻzarga quvishishni ham unga tushuntirib berishni juda istardi. Ammo oʻshanda, qiz oʻzi 

koʻrganday, Onatoy hech narsa qilolmadi. Afsuski, Oqtoʻrigʻi shikastlandi. Ammo 

hammasidan uning aytgisi kelgan muhim narsa — qanday qilib sinfdoshlari toʻdasidan qizni 

tanib qolgani va uni uzoq paytdan beri qattiq sevishini darrov tushungani, yana qoʻllarini 

yozib va nimalar deb qichqirib tepaliqdan tushib kelayotganida uning qanday goʻzal 

koʻringani edi. Qiz unga tomon xuddi musiqa ohangiday, sharsharaday, oʻt yolqiniday 

yugurgan edi... 

 

Deraza tokchasidagi lampalarni ikki marta tuzatib qoʻyishga toʻgʻri keldi. Piligi tugab 

borardi. Yaxshiyam onasi boshqa xonada yotar va uning oxirgi kerosinni yoqib 

tugatayotganini bilmas edi. Xat hamon nima deb yozishni bilmagani uchun emas, balki 

aksincha, hammasini toʻkib solish istagi borligi uchun ham qovushmasdi. 

 

Oʻtovdagi derazalarni allaqachon qorongʻilik qoplab, allaqachon itlar hurishni bas qilgandi. 

Manas qorli tizma togʻlari poyidagi vodiy aholisining barchasi allaqachon sukunatli fevral' 

tuni qoʻynida uyquga choʻmgandi. Deraza tashqarisida zim-ziyo tun. Goʻyo unga butun 

olamda faqat ular — tun va uning oʻzi Mirzagul haqidagi oʻylari bilan yakka qolganday 
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tuyuldi. 

 

Nihoyat u yozishga qaror qildi. Oʻz xatini «Oshiqlik maktubi» deb nomlab, uni goʻzallik 

yogʻdusi uydagi lampa yogʻdusi oʻrnini bosa oladigan, ovulda yashaydigan sohibjamol M.ga 

bagʻishlanganini yozdi. Keyin, bozorda minglab kishilar uchrashsalarda, faqat bir-birovlariga 

qoʻl uzatishni lozim koʻrganlarigina salomlashishini yozdi. Bularni hammasini u 

Jamonqulning xatidan yodlab olgandi. Keyin butun hayotini soʻnggi nafasigacha qizga 

bagʻishlaganini va shunga oʻxshash narsalarni toʻkib soldi. Xat soʻngida 

 

Jamonqulning she’rini esladi: 

Oqsoy, Koʻksoy, Sariqsoy — kezmagan yer qolmadi, 

Ammo sening oʻxshashing hech qaydan topilmadi... 

OLTINCHI BOB 

Ertasiga, Ajimurot maktabdan kelgach, akasi bilan dalaga, oʻtin olib kelishga joʻnadi. 

Ajimurotga eshagi Qorayolni egarlashdi. Uning egariga arqon, oʻroq va qoʻlqoplarni 

bogʻlashdi. Itlari Oqtoshni ham oʻzlari bilan birga olishdi. It jon deb ularga ergashdi. 

Ajimurot, kichikligi uchun egarga mindi, akasi esa eshakni niqtalab yonida ketdi. Eshak 

pgunday bir jonivorki, niqtalamasang, yurmaydi. Yoʻl esa olis. Sultonmurot quruq shox-

shabbaga boy bir joyni bilardi. U joy uzoqda. Tuyuqjar darasida edi. Bahor va yozda daraga 

har tomondan qor suvlari, ayniqsa, yomgʻir suvlari oqib kelardi. Ayqirib oqayotgan sel oqimi, 

momaqaldiroqlar gumburlashidan dara dahshatga tushar, kuzga kelib esa poyasi qattiq oʻtlar 

changalzorda odam boʻyicha oʻsib qolardi. U yerga odam kam borardi-yu, lekin quruq 

qaytmasdi. 

 

Atrofdagi hamma koʻray terib olingandi. Endi Tuyuqjarga yoʻl olish kerak. Sultonmurot 

onasini Oqsoyga ketgunicha oʻtin-choʻpni gʻamlab beraman, deb ishontirib qoʻygandi. 

 

Avvaliga Sultonmurot har xil fikrlar ogʻushida parishonxotir borar va ezma ukasining 

savollariga istar-istamas javob berib qoʻyardi. Oʻylayman desa oʻy koʻp. Qoʻshchilarning 

Oqsoyga joʻnash payti yaqin. Bunga sanoqli kunlar qoldi. Joʻnashdan oldin doimo koʻp narsa 

qilinmagani sezilib qoladi. Ayniqsa, mayda-chuyda ishlar. Oqsoyda, kerak boʻlib qolganda, 

mixni ham topib boʻlmaydi axir. Yaxshiyam, rais Tinaliyev ularnikiga kirib oʻtdi. Onasining 

sogʻligi, desant komandirining ishlari qanday ekanligini koʻrishga kelibdi. Oʻzi ham ba’zi 

narsalarni — shudgor payti joy masalasi, oʻtovlar oʻrnatilishi va oziq-ovqatni tashish qanday 

tashkil qilinishi, hammasi haqida gapirdi, ayniqsa, onasi bilan gaplashgani yaxshi boʻldi. 

Keyingi paytlarda kasallik va otasidan xat kelmayotgani tufayli onasining asabi buzilgan edi. 

Onasi rais bilan tortisha-tortisha: «Bu goʻdaklarni qayoqqa joʻnatyapsizlar ? Choʻlda nobud 

boʻlishadi-ku ular. Oʻgʻlimni joʻnatmayman, — dedi. — Oʻzim kasalman. Qolgan bolalar hali 

yosh boʻlsa. Erimdan xat-xabar yoʻq. Uyda esa pichan, oʻtin yoʻq». Rais esa ozroq pichan 

beramiz, boshqa iloj yoʻq, bahorgi shudgor yaqin, dedi. Oʻtin haqida esa hech nima va’da 

qilmadi. Hatto oqarib ketib, halqumidan bir narsa uni qisganday dedi: «Choʻldagi bolalarga 

kelsak, bekorga tashvishlanyapsiz. Yuragimdan his qilib turgan boʻlsam ham soʻzlaringizga 
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e’tibor ham bermayman. Bu, axir, front topshirigʻi-ku. Shunday ekan, xohlaysanmi yoʻqmi, 

soʻzsiz bajarish shart. Mana, masalan, erlaringiz hujum oldidan uyni eslab u yoʻq-bu yoʻq, uy 

isitilmagan, bolalarning qorinlari och, atakaga borib nima qilamiz, deb yigʻlab qolishsa nima 

boʻlardi? Urush payti bunaqa narsani kim-kimga yoʻl qoʻyardi? Bizlar uchun esa Oqsoy — bu 

bizning hujumimiz. Oʻsha hujumga biz oxirgi kuchimiz — maktab yoshidagi bolalar bilan 

boryapmiz. Boshqa odamlar yoʻq». 

 

Mana shunday suhbat boʻldi. Sultonmurot onasiga ham, rais Tinaliyevga ham achinadi. Uni 

ham tushunish kerak, bu ishni turmushning yaxshiligidan qilayotgani yoʻq. U 

Sultonmurotning tezroq ishga chiqishini iltimos qildi. Vaqt juda gʻanimat, dedi. Onangning 

ahvoli sal yengillashgach, bir minut ham vaqtni oʻtkazmay tezroq ishga kirish... 

 

Kechagi kundan boshlab onasi oʻzini bir oz yaxshi his eta boshlab, uyda u-bu narsalarga urina 

boshladi. Endi uning otlarga, bolalar yoniga qaytishi mumkin edi. Biroq yer tagidan boʻlsa-da, 

oʻtin topish kerak boʻlib qoldi. Oilani olovsiz, oʻtinsiz qoldirib boʻlmaydi... 

 

Erta bahor kuni edi. Iliq tush payti. Na qish, na bahorga oʻxshaydi. Kuchlarning osuda 

kelishuvi. Atrof yaydoq, top-toza va jimjit. Har joy-har joyda qori erib ulgurmagan keng 

yalangliklar qorayib turibdi. Shaffof havoda qorli togʻlar salobati uzoq-uzoqlardan koʻzni 

qamashtirguday oqarib koʻrinadi. Atrofda bepoyon yer yastanib yotibdi. U inson parvarishiga 

muhtoj! 

 

Sultonmurot toʻxtadi. U yerdan, gʻarbdan, adirlar qoʻynidan Ulugʻ Manas togʻi etagidagi 

Oqsoy darasini topishga urindi. Biroq oʻsha Oqsoy deb atalmish joy-da u hech narsani 

koʻrolmadi. Faqat kenglik va yorugʻlik... Ana shu tomonga bir necha kun yoʻl yurib borishlari 

kerak. U yokda qanday boʻlarkin?' Ularni u yoqda nimalar kutayotibdi? A’zoyi-badanini 

xavotirli bir sovuqlik jimirlatib oʻtdi. 

 

Lekin kun ajoyib edi. Ajimurot esa quvonchdan, ozod kundan, akasi yonidaligi va vafodor 

itlari atroflarida yugurayotgani, butun bir dunyoda erkin ekanliklari, uylariga oʻtin olib 

kelishga borayotganlaridan xursand boʻlib esini yoʻqotayozdi. Oʻzi boʻlsa eshak ustida. 

Ingichka tovushi bilan har xil qoʻshiqlarni, urushdan oldingilarini ham aytib borardi: 

Komanda ber, marshallar, 

Bizlar jangga kiramiz. 

Dushman qancha boʻlsayam, 

Hammasini qiramiz. 

Eh, tentakvoy! Esi past goʻdak... Ammo Ajimurotning hech narsa bilan ishi yoʻq. U borliqni 

unutib kuylashda davom etardi: 

Bir, ikki, uch, 

Bizlardadir kuch!.. 
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Sultonmurotning ham koʻngli yorishdi. Eshakka minib olgan botirga qarash kulgili edi. 

Oʻtgan yilgi gʻaram yonidan oʻtishayotganlarida beixtiyor jim boʻlib qolishdi. Bu ovloq joyda, 

toʻkilib-sochilib yotgan poxol gʻaramlari ogʻushida bahor nafasi ufurardi. Atrof jimjit. 

Burnogʻi yili hosilni oʻrib-yanchib olishlari bilan bu yerlarda hamma narsa jimib qolgan. U 

yerdan hoʻl, chirik somonning, tugab boʻlgan yozning hidi anqiydi. Ariq ichida tegrasi yoʻq 

gʻildirak yotardi. Yanchilgan bugʻdoy poyalaridan qilingan chayla hamon saqlanib qolgan. 

Xirmonchilar tushlikda shu chaylada dam olishardi. Oftobroʻya joyda, xirmonning oʻrtasida, 

bugʻdoy chori uyilgan joyda qolib ketgan donlardan qalin maysalar koʻkara boshlabdi. 

 

Oqtosh gʻaram ichida nimanidir hidini olib u yoq-bu yoqqa yugurib yovvoyi kaptarlarni 

choʻchitardi. Ular oqarib ketgan somonlar osilib qolgan jarliklar ostidan parr etib koʻtariladi. 

Kaptarlar bu yerlarda qish boʻyi donlab yurishardi. Ular dala tepasida zich holda gir 

aylanishib shiddatli va shodon parvoz qilishadi. Oqtosh ularning ortidan yugurib yuvosh 

hurganicha yana chopib ketar edi. Ajimurot ham baqirib-chaqirib kaptarlarni qoʻrqitdi-yu, 

tezda ularni unutdi. Sultonmurot esa qushlarni uzoq kuzata boshladi. Quyoshda sadaf boʻlib 

tovlanayotgan qanotlariga boqib, ularning yengil parvozini zavq bilan tomosha qildi va bir 

mahal galadan bir juft kaptar ajralib chiqib yonma-yon uchib borayotganini koʻrib qolib, 

armiyaga ketgan yosh matematika oʻqituvchisi yodiga tushdi: 

Oq kaptar sen koʻkdagi, 

Men tuygʻun qush toʻpdagi. 

Birga boʻlsak oh, qani, 

Xohlamasman boshqani... 

Boʻzachinikidan chiqib ketishgach, oʻqituvchining xiyol kayfi oshdi. U brichkada ovuldan 

chiqib ketayotib, oʻzining moviy osmonda uchib borayotgan oshiq koʻk kabutar ekanligini, 

yorning esa yonma-yon uchib borayotgan moda kabutar ekanligini uzoq kuyladi... Oʻshanda 

bu qoʻshiq Sultonmurotga qiziq, salobatli oʻqituvchi esa birdan shunchalik kulgili boʻlib 

koʻringan edi. Hozir esa uzoqlashib borayotgan bir juft yovvoyi kabutarlarni kuzatib 

qolarkan, badani junjikib qotib qoldi. Matematika oʻqituvchisining bu qoʻshigʻi shu damda 

unga kuchli ta’sir etdi. Bolaga oʻsha koʻkda uchib yurgan kabutar, oʻzi yonma-yon 

uchayotgan, huv yonidagi esa Mirzagul boʻlib koʻrinib, hoziroq qiz yonida boʻlish istagi uni 

qamrab oldi-da, xuddi qish dalasi tepasida hosil qilib uchayotgan mana shu kabutarlarday 

parvoz qilgisi kelib ketdi. Unga yozgan maktubini eslarkan, kabutar haqidagi, «Oq kabutar» 

qoʻshigʻidagi soʻzlarni ham xatga qoʻshib yozishga qaror qildi... Hamma gap endi xatni unga 

qanday yetkazishda edi. Mirzagul bolalarning oldida hech qachon undan xat olmasligini 

biladi. Hatto, tanaffus paytlari ham undan oʻzini olib qochib yuradi-ku. Endi boʻlsa 

Sultonmurot maktabga ham bormaydi. Qizning uyiga borib boʻlma-sa, ota-onasi qattiqqoʻl... 

Borganida ham nima deydi, qanday tushuntiradi? Nega bir ovulda yashab turib xat berish 

kerak ekan, deyishmaydimi. 

 

Biroq u qiz haqida oʻylagani sari uning oʻylayotganini qiz bilishini shuncha koʻp istar edi. 

Buni uning bilishi favqulodda juda ham muhim edi. 
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Yoʻl boʻyi u hali qiz haqida, hali Oqsoyga joʻnashlari, hali frontdagi otasi haqida oʻylab bordi 

va qanday qilib Tuyuqjar darasiga yetib kelganlarini sezmay qoldi. Bu yerga ulardan oldin 

kimdir kelib, qalin koʻrayning bir chekkasini oʻrib ketibdi. Biroq muzlab qolgan soy atrofidagi 

jarlikda va maymunjiydaning tikanli chakalagi ichidagi koʻrayzorlar ham yetarli edi. Koʻrayni 

qanday oʻrishni emas, balki qanday olib ketish gʻamini yeyishga toʻgʻri keldi. Koʻp oʻylanib 

oʻtirmay ishga kirishishdi. Eshaklari Qorayolni qor ostidan quloq chiqargan oʻtgan yilgi 

maysalarni oʻtlashga qoʻyib yuborishdi. Oqtoshga qarovning keragi yoʻq, oʻz holicha darada, 

xudo biladi, kimni va nimalarni iskab yuribdi. Aka-uka gʻayrat qilib ishlashdi. Shox-shabbani 

oʻroq bilan oʻrishib, keyin kesilgan novdalarning hammasini dastlab bogʻlash uchun bir joyga 

taxlashdi. Ular jimgina ishlashardi. 

 

Tezda terlab ketishib, qoʻyteri poʻstinlarini yechib qoʻyishdi. Koʻray qalin, yoʻgʻon oʻsgan 

boʻlsa, oʻroq bilan oʻrish xoʻp zavqli. Ovul atrofida bunaqasini topib boʻlmaydi. U yokda 

nima qilsin? Bu yerda esa dasta-dasta qilib oʻrib olishning oʻzi maroqli. Koʻray chanogʻida 

shiqirlab, qoʻzogʻidagi urugʻlari qorga toʻkiladi. Xuddi yozdagi, avgust oyidagi singari achchiq 

chang hidi dimoqqa uradi. Qadni rostlamoq mahol. Ammo bu yerning koʻrayi juda zoʻr, qoʻri 

rosa kuchli boʻladi. Onasi, singillari quvonadigan boʻlishdi-da. Uyda pechka yaxshi yonsa, 

kayfiyat ham yaxshi boʻladi. 

 

Ular ancha ish qilib qoʻyishgan, endi dam olamiz, deb turishganida Oqtosh birdan jon-jahdi 

bilan hurib qoldi. Sultonmurot boshini koʻtarib oʻroqni silkitib baqirib yubordi: — Ajimurot, 

qara, tulki! 

 

Daradan qish boʻyi qotib qolgan yerda itdan qoʻrqib ketgan tulki oldinda goh toʻxtab, goh 

ortiga qaragancha chopib borardi. Tulki goʻyo qor ustida sirpanib ke-tayotganday bemalol, 

erkin chopib borardi. U anchagina katta, quloqlari dikkaygan, beli koʻkimtir-qizil rangli va, 

shuningdek, uzun dumi ham koʻkimtir-qizil tusda edi. Oqtosh uni jon-jahdi bilan ta’qib etar, 

biroq oʻljasiga qanchalik koʻp intilmasin, shunchalik koʻp qorga botib qolardi. 

— Ushla uni! Ushla! — baqirdi Ajimurot va ular oʻroqlarini silkitib tulkining yoʻlini kesib 

chiqishdi. 

 

Qarshidan yugurib kelayotgan odamlarni koʻrgan tulki birdan ortiga qayrilib, tikanli butalar 

orqasiga oʻtib ketdi va Oqtosh uning eski izidan chopib yonidan oʻtgach, tulki yana teskari 

tomonga qarab qochdi. Albatta, tulki oʻz kushandasini bemalol adashtirib qutulib ketishi 

mumkin edi, biroq hamma balo shunda ediki, u jar labiga kelib qolgan edi, xuddi qopga 

tushib qolganday, jar yoqasining bu yeri tik, oʻtib boʻlmas devorday edi. Hech qayoqqa 

qochib qutulish mumkin emasday edi. Mana bu toʻpolonchi, tinib-tinchimas it boʻlmaganida 

tulki maymunjiyda orasiga yashirinib olardi, qani, uni qalin tikanzorlar ichidan birov topib 

koʻrsinchi. Lekin it hali nodon, jaydari it boʻlishiga qaramay chidamli va qafiyatli chiqib 

qoldi. Uning hurishi bir minut ham toʻxtamadi, tulkini dahshatga solgan ham ana shu itning 

hurishi boʻddi. 

 

Aka-uka esa kutilmagan hodisaga berilib, terlab-pishib, qizishib, oʻz ovozlaridan va ta’qib 

zavqidan quloqlari bitib engashganlaricha uning orqasidan yugurishardi. Tulki yo itning 
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qoʻliga tushishi, yoki jardan chiqib ketish uchun odamlarning yonidan oʻtishi kerak edi. 

 

Tulki odamlardan qochish oʻrniga, oʻgirilib qara-gancha, ular tomon yuzma-yuz yura 

boshladi. Kutilmagan hodisadan bolalar toʻxtab qolishdi. Tulki orqadan izma-iz ta’qib qilib, 

qiyaliklardan tez-tez yiqilib, surinib, halloslab kelayotgan Oqtoshning holini koʻrib jar 

pastidagi qor uyumi tomon deyarli shoshilmay borardi. Bechora Oqtosh akillab 

chopaverishdan gangib qolgan edi. Tulki qalin qor boʻylab gir aylantirib uni rosa ahmoq 

qilayotganini it sezmas edi. 

 

Ha, aka-ukalar ham unchalik sezgir emasdi. Ikkovi ham yugurib kelayotgan moʻjizani koʻrib 

qotib qolishdi. Chopayotganida tulki shunchalik chiroyli edi-ki, xuddi oqim boʻylab 

suzayotgan qayiqqa oʻxshardi. 

 

Tulki ularning oʻrtasidan oʻtishga, hech kimning ranjimasligi uchun qoq oʻrtadan yoʻl 

solishga shaylandi. Biroq u shundan keyin sal chaprokdan, Sultonmurotdan bir-ikki qadam 

naridan oʻtib ketdi. Mana shu qisqa daqiqalarda u tulkini boshdan oyoq, xuddi tushdagi kabi 

oʻz koʻzlariga ishonib-ishonmay tomosha qildi. Shiddat bilan boshini tik tutib, tulki uning 

yonidan oʻtib borarkan, qop-qora porlab turgan koʻzlari bilan unga bokdi. Sultonmurot bu 

akdli hayvon nigohidan hayratlanishga ulgurdi. Tulki uning xayolida mana shu taxlitda 

boshini va xuddi shuningdek, momiq dumini koʻtargancha oqish qorni, qora ildam panjalari 

va aqlli, hamma narsani sezuvchi nigohi bilan qolgan edi... U Sultonmurot oʻziga tegmasligini 

bilgan edi. 

 

Ajimurot oʻrogʻini tulkiga otib qichqirganidagina u oʻziga keldi: 

— Ur uni! Ur! 

 

Sultonmurot uni urishga ulgurmay tulki koʻray orqasiga oʻtib ketdi. Ortidan Oqtosh quvib 

ketdi va ular ham jar boʻylab pastga qarab chopishdi. 

— Yopiray! — deya oldi Sultonmurot. Aka-ukalar yugurishdi-yugurishdida, keyin toʻxtab 

qolishdi. 

 

Tulki izsiz yoʻqolgan edi. Faqat goh u yer, goh bu yerda Oqtosh hurardi. 

— Eh, seni qara-yu, — dedi keyin Ajimurot. — Shunday tulkini qoʻldan chiqarding-a. Hatto 

qoʻlingni qimirlatmay qaqqayib turibsan-a. 

 

Sultonmurot nima deyishini ham bilmasdi. Ukasi haq edi. 

— Nima qilasan uni? — mingʻirlab qoʻydi u. 

— Nima qilasan? — ukasi aytmoqchi boʻlgan gapini tushuntirib oʻtirmay qoʻl siltadi. 

 

Keyin ular oʻrilgan shox-shabbalarni jimgina bir joyga yigʻa boshlashdi. Bogʻlamlarni kattaroq 

qilish uchun yana biroz oʻrishlari kerak edi. Shu paytdagina Ajimurot xafa boʻlib dedi: 

— Nima qilasan, nima qilasan, deysan! Otamga Nurgʻozi togʻamnikiga oʻxshagan tulki tumoq 

tikar edik, sen boʻlsang qaqqayib turibsan! 
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Sultonmurot esankirab qoldi: mana, demak, ukasi tulkini quvganda nimaning gʻamini yegan 

ekan. Endi esa otasini Nurgʻozi togʻaniki kabi momiq tumoqda tasavvur qilib koʻrib, 

haqiqatan ham mana shunday chiroyli tulkini tutolmaganiga achindi. Otasiga shunaqa telpak 

juda yarashar edi-da. Sultonmurotning oʻylarini Ajimurotning piqillab yigʻlagan ovozi boʻldi. 

Ukasi shox-shabba bogʻlamlari ustiga oʻtirib olgancha astoydil yigʻlardi. 

— Nima boʻldi? Senga nima boʻldi? — unga yaqinlashdi Sultonmurot. 

— Hech narsa, — dedi u yigʻlamsirab. Sultonmurot qayta surishtirib oʻtirmadi. Yaqinda 

 

Nurgʻozi togʻasi kelganida Ajimurotning yigʻlaganini eslab, darrov tushundi. Bolakay otasini 

sogʻinib yigʻlayapti. Tulki va tulki tumoq bunga bir turtki boʻldi, xolos... 

 

Sultonmurot ukasiga qanday yordam berishni bilmasdi. Uning oʻzi ham ma’yus tortib qoldi. 

Ukasiga mehr-shafqat hamda iztirob bilan yaqinlasharkan, u qalbidagi noyob tuygʻularini 

unga aytishga qaror qildi. 

— Yigʻlama, Ajike, — dedi uning yoniga oʻtirarkan. — Yigʻlamagin. Bilasanmi, otam qaytib 

kelgach, men uylanmoqchiman. 

 

Ajimurot yigʻidan toʻxtab unga hayratlanib tiki-lib qoldi: 

— Uylanaman? 

— Ha, agar sen bir ishda menga yordam bersang. 

— Qanaqa ish? — darrov qiziqsindi Ajimurot. 

— Faqat birovga churq etib ogʻiz ochmaysan! 

— Hech kimga! Hech kimga aytmayman! 

 

Endi Sultonmurot ikkilana boshladi. Aytsinmi yo aytmasinmi?.. U oʻzini yoʻqotib, oʻylanib 

qoldi. Ajimurot esa tiqilinch qila boshladi: 

— Qani aytchi, qanaqa ish? Ayta qol, — Sulton. Chin soʻzim, hech kimga ogʻiz ocha 

koʻrmayman. 

 

Sultonmurot terga botgancha ukasining yuziga qaramay, qiynalib shunday dedi: 

— Maktabga, xatni bir qizga eltib berish kerak. 

— Xat qani, qanaqa xat oʻzi? — Ajimurot darhol akasiga yaqin surildi. 

— Keyin koʻrsataman. Xat bu yerda emas. 

— Qayerda? 

— Qayerda boʻlsa oʻsha yerda. Keyin koʻrasan. 

— Kimga, qaysi qizga? 

— Uni bilasan. Keyin aytaman. 

— Hozir ayta qol! 

— Yoʻq, keyin. 

 

Ajimurot tiqilinch qilib turib oldi. Uni tinchitib boʻlmasdi. Sultonmurot ogʻir xoʻrsinib 

duduqlangancha aytishga majbur boʻldi: 

— Bu... bu... xatni Mirzagulga oborib berasan. 

— Qaysi Mirzagulga? Oʻzlaringning sinflaringdagi qizgami? 
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— Ha. 

— Ur-ey! — quvonganidanmi yo shoʻxligi tutibmi, baqirib yubordi ukasi. — Men uni 

taniyman, u oʻzini juda goʻzal hisoblab yuradi! Oʻzidan past sinfdagilar bilan gaplashgisi 

kelmaydi! 

— Nega baqirasan? — achchiqlandi Sultonmurot. 

— Xoʻp, xoʻp! Baqirmayman! Sen uni yaxshi koʻrasanmi? Xuddi Oychurek va Semetey 

misanlar, shunaqami? 

— Jim boʻl! — baqirdi Sultonmurot. 

— Nima qipti? Gapirib boʻlmaydimi? — uning jigʻiga tegardi Ajimurot. 

— Bor, bor, baqiraver, huv togʻlarga chiqib olgin-u, butun dunyoga jar sol! 

— Chiqib jar solaman! Sen oʻsha Mirzagulni sevasan! Bilaman! Bilaman! Sevasan... 

 

Ukasining surbetligi akasining jahlini chiqarib yubordi. Sultonmurot uning orqasiga 

yaxshigina tushirib qoldi. Ukasi darrov bukchayib olgancha butun darani boshiga koʻtarib 

yigʻlay boshladi: 

— Otam frontdaligida meni uryapsanmi? Shoshmay tur! Shoshmay tur! Hali javobini berasan! 

— U bor ovozi bilan baqirib yigʻlay boshladi. 

 

Endi uni yupatish kerak edi. Dardisar-ey! Ular yarashib olishgach, Ajimurot hamon entikib, 

xoʻrsinib, mushti bilan yuzidagi yoshlarini arta-arta dedi: 

— Qoʻrqma, hech kimga, hatto onamga ham aytmayman. Oʻzing-ku, darrov urishga 

tushding... Xatni oborib beraman. Endi aytmoqchi boʻlib turuvdim-u urib qoldingda... Bir 

chetga chaqirib, tanaffusda beraman. Sen esa buning evaziga otam frontdan qaytib stansiyaga 

kelganida, hamma uni kutib olishga shoshilganida, meni ham birga olib borasan. Ikkalamiz 

Chopdorga minib, uni yeldirgancha hammadan oldin yetib boramiz. Sen-u men. Chopdor 

axir seniki-ku endi. Sen oldinda, men orqangga mingashib choptirib ketamiz. Chopdorni 

darrov otamizga berib, oʻzimiz yonma-yon yuguramiz, onam, boshqa hamma odamlar esa 

bizni kutgani peshvoz chiqishadi... 

 

Uning shu taxlit ezilib, ma’yus, yolvorib gapirishi Sultonmurotni shunday ezib yubordiki, 

oʻziniyam yigʻlab yuborishiga sal qoldi. Qiziqqonlik qilgan ekan, endi esa bolakayni urganiga 

rosa afsuslandi. 

— Xoʻp, Ajike, yigʻlama endi... Ikkovimiz Chopdorda chopib boramiz, faqat otamiz omon 

qaytsa boʻlgani... 

 

Oʻrilgan hamma koʻrayni toʻplab bogʻlaganlarida uchta kattagina bogʻlam boʻldi. 

Sultonmurot oʻtinni bogʻlashga usta edi. Avvaliga uyumlar ularning koʻziga xuddi togʻday 

salobatli koʻrinib, hatto olib ketolmaymiz, deb ham qoʻrqishgandi. Keyin esa arqon ustalik 

bilan ishga solingach, uyum avvalgisidan uch marta kichraydi. Yaxshi tortilgan bogʻlam 

yelkada mahkam va tekis turadi, olib ketish ham qulay. Bunisini ular ikkita bogʻlam qilishdi. 

Axir Qorayolni mana shuning uchun ham olib kelishganda. Bitta qoʻshimcha bogʻlamni 

Sultonmurot oʻzi koʻtarib ketmoqchi boʻldi. Yoʻl uzoq edi, ammo uyga bir yoʻla koʻproq oʻtin 

olib borgan yaxshi. Shunday koʻrayni qoldirib ketib ham boʻlmaydi. Tuyuqjar darasidan 

antiqa shox-shabba yigʻishdida, oʻzlariyam. 
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Qorayolning ustiga oʻtinni shunday ortishdiki, qulogʻiyam, dumi ham koʻrinmay qoldi. 

Ajimurot tizgindan tutib yetakladi. Uning ortidan Sultonmurot oʻtin bogʻlamining 

ogʻirligidan egilib izma-iz joʻnadi. Bogʻlam yelkaga alohida usulda: arqon chap qoʻltikdan 

tushirilib koʻkragi orqali oʻng yelkaga tortib oʻtkazilgan, gardanning oʻng tomonidan arqonga 

ilmoq solinib bogʻlangan boʻlishi va yuk tashuvchi ilmoqning uchidan ushlab olishi kerak edi. 

Bunday holda oʻtinni koʻtarib borayotgan odam bogʻlam tugunining boʻshab qolgan joyini 

yoʻl-yoʻlakay tortib olishi mumkin. 

 

Ular shunday, oldinda Qorayolning tizginidan tutib olgan Ajimurot, orqada yelkasida yuki 

bilan Sultonmurot, ularning ortidan esa holdan toyib sudralgancha Oqtosh kelardi. 

 

Koʻray olib ketayotganda uzoq vaqt dam olmay yurish kerak. Birinchi dovondan oʻtgach, 

bosib oʻtiladigan yoʻllarning oraligʻi qisqaradi, ikkinchi dovon birinchisining yarmiga, 

uchinchisi ikkinchisining yarmiga kamayib boraveradi. Sultonmurot buni yaxshi bilardi, 

shuning uchun ham kuchini tejab bir maromda, oyoqlarini keng yoyib qadam bosardi. Endi u 

atrofda hech nimani koʻrmas, faqat oldinga, oyoqlari ostiga qarab borardi. Bogʻlamni koʻtarib 

ketayotganingda uzoq vaqt charchab qolmaslik va tez-tez dam olmaslik uchun, yaxshisi, biror 

narsa haqida oʻylash kerak. 

 

U ertaga ertalabdan otxonaga qanday borishi va yana desant komandiri vazifalarini bajarishga 

kirishishi haqida oʻylab borardi. Shoshilish kerak. Oqsoyga joʻnash uchun sanoqli kunlar 

qoldi. Yaxshilab parvarishlangan otlar qadlarini ancha tutib olishdi. Pluglar ham, uning zapas 

qismlari ham egar-u jabduqlar shay qilib qoʻyildi-yu, ammo baribir, dalaga chiqish bilanoq 

nimadir yetishmasligi aniqlanadi, miri kam dunyo deganlar. Bu brigadir Chekishning soʻzlari 

edi. U shundoq degandi: koʻz — qoʻrqoq, qoʻl — botir, dalaga qoʻrqmay chiqish kerak, ish 

davomida qolganlari aniqlanaveradi, hammasi birdan boʻlmaydi-ku axir. 

 

Sultonmurot qanday qilib onasining mehnatini yengillatishni oʻylardi. Onasining judayam 

tinka-madori quridi. Fermada sigir sogʻadi, mollarga qaraydi, yana uyda tinim yoʻq. 

Hammasiga balogardon oʻzi. Pishir-kuydir, kir yuv... Qizlari boʻlsa hali yosh, Ajimurotning 

ham hali qoʻlidan bir ish kelmaydi. Oʻzi boʻlsa oilaga begonaday boʻlib qolgan, bugun-erta 

Oqsoyga joʻnaydi, kim bilsin, shu bilan qachon qaytadi. Qancha yerni haydab shudgor qilish, 

boronalash kerak... Unda esa bor-yoʻgʻi beshta ulov bor. Qolgan ot-ulov va pluglarning 

hammasi eski yerlarda ishlatiladi. U yerlarda ish yana ham koʻproq. Biroq bu yerlar harholda 

ovulga yaqin. Biror nima boʻlsa, xotinlar chopiqqa tushishadi. Erkaklar qiladigan ish ayollar 

zimmasiga tushgan. Endi ular bel baravar ariqlar qazishyapti, dalalarga suv tarashyapti, 

toʻgʻonlar qurishyapti... 

 

Nima qilib, qanday qilib onasining yumushini yengillatsa ekan-a? Oʻylab oʻyming oxiriga 

yetolmasdi... 

 

Ammo hammadan koʻra u ertaga xatni berishi haqida, faqat «Oq kabutar» qoʻshigʻi soʻzlarini 

qoʻshib qoʻyishi kerakligi toʻgʻrisida oʻylardi. Mirzagul uning xatini oʻqiyotgani, oʻqib 
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nimalarni oʻylayotganini tasavvur qilishga urindi. Eh, sevgi haqida xat yozish shunday qiyin 

ekanki! Nimani izhor etishni istagan boʻlsang tamom aksi boʻlib chiqar ekan. Hech qanday 

qogʻoz yurakdagi tuygʻularni oʻziga singdirolmas ekan. Qiziq, nima der ekan u? U ham javob 

xati yozishi kerak. Boshqa nima ham qilardi? Qiz uning sevgisiga qanday qararkin? Uning 

rozi yoki norozi ekanligini Sultonmurot qayoqdan bilsaykin? Hamma gap shunda. Agar qiz 

uning sevgisini rad etsa nima boʻladi?.. Unda nima qiladi?.. 

 

Tuyuqjar allaqachon ortda qolib ketdi. Botayotgan quyosh endi uning faqat bir tomonidagina 

nur sochib turardi. Zamin hamon oʻsha qish sukunati va salobati-ni saqlab yotardi. Odatda 

boʻron oldidan bor narsani qoʻporib parchalab tashlash uchun shunday sokinlik, osoyishtalik 

hukm suradi. Bunaqa paytlarda yovuz kuchlarni qaytarish uchun «Yaxshilikka koʻrinsin!» deb 

qoʻyish kerak. Bu ba’zida yordam beradi. «Yaxshilikka koʻrinsin!» — deb qoʻydi ichida 

Sultonmurot oldingi birinchi manzil uchun qulay joyni koʻzdan kechirarkan. 

 

Shunday joy tanlash kerakki, soʻngra qiynalmay oyoqqa turish kerak boʻlsin. Koʻray olib 

ketayotgan odam avval bogʻlamga yelkasini qoʻyib tebrangancha turishga chogʻlanadi, 

chogʻlanganda ham bogʻlam bilan birgalikda tebranib sekin orqalab oladi. Agar ortiqcha kuch 

bilan turmoqchi boʻlsa, bogʻlam boshi ustiga surilib ketib baqaday yalpayib qolishi mumkin: 

tebrana turib tizzalash kerak, keyin oyoqqa turib olgach, «Yo pirim!» deb, iloji boricha qad 

rostlab olinadi. Avval yaxshilab nafas olish kerak boʻladi. 

 

Sultonmurot bogʻlam ustida chalqancha yotib, bir daqiqa koʻzlarini yumdi. Eh, arqonni 

koʻkrakka tashlab yotish qanday yaxshi-ya! U keyingi manzil qayerda boʻlishini 

chamalagancha ogʻir yoʻl azobidan keyin maza qilib chalqanchasiga choʻzilgan edi. Shunday 

holda qanday qilib faqat qizni oʻylolyapti-ya? 

— Faqat javobni kechiktirmay yozgin, eshityapsanmi? — unsiz pichirladi oʻz-oʻzicha 

jilmaygancha. Soʻng atrofga quloq tutdi. 

 

Gʻira-shira qorongʻilik choʻkayotgan bu oqshomda atrof ulugʻvor va ajib bir sukunat qoʻynida 

edi. 

YETTINCHI BOB 

Shunday kunlar yaqinlashmoqda edi... 

 

Mast uyquga ketgunga qadar uzzukun toʻlqinlanib, orziqib Mirzagulning javob xatini kutish 

hissi uni tark etmadi... U nima bilan mashgʻul boʻlmasin, nima ishga tutinmasin, shu hakda 

tinimsiz oʻylardi. U jon-jahdi bilan ishlar, desantiga topshiriqlar berar, xayolida esa 

Ajimurotning maktabda otxona tomon yelib uchishini orziqib kutilgan javob maktubini olib 

kelishini kutardi. Hatto Ajimurot ikkovi kelishib olgan ham edilar. Agar Mirzagul javob 

bergan boʻlsa, Ajimurot sakrab-sakrab yugurishi, qoʻllarini silkitib hakkalashi, agar javob 

bermasa, qoʻllari shimi choʻntaklarida, yugurmay, asta qadam tashlab kelishi kerak edi. 

 

Sultonmurot hadeb yoʻlga qarayverardi. Biroq ukasi har kuni qoʻllarini choʻntaklariga 
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solintirgancha kelardi. Sultonmurot tushunolmay, iztirob cheka boshladi. Uning toqati toq 

boʻlgandi. Dastlab uchrashganda qiz ukasiga nima deganini, qizning yoniga qanday 

yaqinlashgani va ular nimani gaplashganliklarini bilish uchun u Ajimurotdan ijikilab qayta-

qayta soʻrab-surishtiraverardi. Uyga ukasi allaqachon uxlab qolgan paytda kelardi. Uning 

yana nimalarnidir soʻragisi kelardi. Biroq surishtirishning hojati ham qolmagan edi. 

Ajimurotning aytishicha, bu badfe’l Mirzagul bekach tanaffus paytlari umuman u bilan 

gaplashmas, oʻzini hech narsa bilmaganday tutarkan. Goʻyoki hech qanaqa xat olmaganga 

oʻxsharkan. Tanaffus paytlari dugonalari bilan joʻrttaga gaplashib turar, Ajimurotni esa oʻzi 

soʻrab, qoʻllaridan tortmaguncha payqamas ham ekan. 

 

Bularning sababini Sultonmurot hech tushunib yetolmasdi. Mirzagul, agar u bilan hech 

qanday munosabatda boʻlish istagi boʻlmasa, nega javob bermaydi, nega buni ochiq 

aytmaydi? Nega indamaydi, nahotki javob kutish qanchalik azob va ogʻir ekanligiga aqli 

yetmasa? 

 

U shunday oʻylar bilan uxlab qolar, ertalab esa yana shu hakda oʻylay boshlardi. Vaqt ham 

tugab borardi. Mana, muzlar erib, yer erkin nafas oladigan, dalada birinchi joʻyak tortiladigan 

paytlar kelib qoldi, sen boʻlsang hammasiga ulgurishing kerak. 

 

Bir kuni Sultonmurot ukasiga dedi: 

— Meni yaqinda Oqsoyga, uzoq vaqtga ketadi, deb ayt. 

 

Javob qisqa boʻlibdi... 

 

«Bilaman», — debdi, xolos. 

 

Oʻylayverib uning boshi qotib qoldi. Goho maktabga chopib borgisi, tanaffus boʻlishini kutib 

turib, uni tutib olib barini oʻzi soʻrab bilgisi kelar edi-yu, biroq ikkilanardi. Ilgari juda oddiy 

boʻlib tuyulgan narsalar endi mashaqqatli edi. Qoʻrquv, jur’atsizlik, uyat va ikkilanishdan 

xuddi togʻ-u toshdagi oʻzgaruvchan havo kabi uning yuragini larzaga keltirar edi... 

 

Ishni ham tashlab qoʻyib boʻlmaydi. Ish degani tiqilib ketdi. Desant komandiri boʻlish oson 

emas ekan. Erta tongdan kechgacha, qoʻli boʻshamaydi. Oqsoyga ketish muddati 

yaqinlashgan sari battar tashvishlar koʻpayaverdi. 

 

Kirib kelayotgan bahor tashvishlarni koʻpaytiribgina qolmay, ularning turmushlarini 

yashnatib yubordi. Soy boʻyi bahor yangligʻ kengayib, xushnud boʻlib ketdi. Muz goʻyo tutun 

kabi gʻoyib boʻldi. Muzlardan xalos boʻlgan soydagi suv yanada jonlanib shovullagancha 

toshlar ustidan chopa ketdi. Tez oqayotgan zangori suv ostidagi har bir mayda toshlar nur va 

soyada jilvalanardi. Otlar endi tuyoqlaridan qatra-qatra suv tomchilarini sachratib 

pishqirganlaricha soy oʻrtasigacha yoʻrgʻalashib borishardi. Bolalar ham otlariga minishib, 

toʻdaga qoʻshilishardi. Kulgilar, muzday suvning sachrashidan qiychuv, toʻpolon avjiga 

chiqardi. 
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Xuddi shu paytda Sultonmurot suv boʻyida turarkan, qizga koʻzi tushib qoldi. Soyning 

kechuvida uni koʻrdi-yu, joyida qotdi. Nega oʻzini yoʻqotib qoʻyganday boʻddi-ya? Mirzagul 

yolgʻiz emasdi. Ular, qizlar toʻrtta edilar. Ular maktabdan qaytishmoqda edilar. Ularni 

koʻrmay qolishi ham mumkin edi... Ozmuncha odam kechuvdan oʻtmaydi deysizmi. Bir 

omadi kelib qoldi! Daf’atan koʻrdi-yu, joyida qotdi. Koʻrgan zahoti qizni tanidi-yu, 

Chopdorning tizginidan tutganicha qotib qoddi. Soyning sayoz joyidan qulochini yozib 

muvozanat saqlab oʻtar ekan, qiz ham Sultonmurotni koʻrdi, qirgʻoqqa chiqib toʻxtab, u 

tomonga nigoh tashladi. Dugonalari bilan ketayotib ham bir necha bor orqasiga qarab qoʻydi. 

Har gal Mirzagul u tomonga oʻgirilib qaraganda Sultonmurot oʻz baxtiga peshvoz yugurgisi, 

bir yoʻla, ochiq-oydin, talmovsiramay uni qanchalik sevishini aytishga tayyor edi. Usiz yashay 

olmasligini aytgisi kelardi. Ammo qiz har oʻgirilganda jur’ati yetmay, joyida qotib turaverardi. 

Mirzagul dugonalari bilan Orolkoʻcha boshida gʻoyib boʻlgan boʻlsa ham u hamon Chopdorni 

kechuvda tutib turar, boshqa otlar esa allaqachon suv ichib boʻlishib qirgʻoqqa chiqishgan 

edi. Bolalar otxonaga joʻnash uchun otlarni bir joyga toʻplashdi, u boʻlsa hamon goʻyo 

Chopdorni sugʻorayotganday joyidan qoʻzgʻalmasdi... 

 

Keyinroq esa bu hakda oʻylab ajablandi, ilgariroq uni shu yerda, maktabdan kelayotganida 

kutib turish mumkin ekanligiga aqli yetmaganligi uchun oʻzini koyidi. Ha, oʻsha yerda 

soyning kechuvida ittifoqo uni uchratib qolishi mumkin ediku axir. Nega avvalroq bu fikr 

kallasiga kelmadiykin? Albatta, endi oʻzi harakat qilmogʻi, qizni uchratib, maktubi xususida 

qanday fikrda ekanligini bilmogʻi kerak. 

 

Agar u desant otlarini sugʻorishga odatdagidan biroz kechroq haydasa, shunday uchrashuv 

xudoning bergan kuni takrorlanishini u keyin bildi. Har safar ular otlarni kechuvdan haydab 

ketishlari bilanoq shu yerda Mirzagulning paydo boʻlishi, oʻzining esa mana shu oddiy 

narsani payqamaganligini his qilishi Sultonmurotga juda ham alam qildi. Hammasi shundoq 

joʻngina ekan-u, u boʻlsa iztirob chekib, qiynalib yuribdi. 

 

Endi u qizni kutib turishga qat’iy qaror qildi. Ertasiga Sultonmurot kechuvda ataylab 

ushlanib, bolalarga tezda qaytishini, Chopdorni yaxshilab choptirajagini aytib, bolalardan 

otlarni sugʻorib qaytgach, uning ham otlarini joyiga bogʻlab, yem solib qoʻyishlarini iltimos 

qildi. 

 

Yana Onatoy oraga suqildi. 

— Kimni kutayotganingni bilaman, — dedi u surbetlarcha. 

 

Odam ham shunday boʻladimi? 

 

Sultonmurot ham tezlik qildi. «Bilsang bilibsan-da, nima boʻpti?»— deb jimgina tinchitib 

qoʻyish oʻrniga Onatoyga oʻshqirdi: 

— Sen fashist josusisan! 

— Kim josus? Men-a? 

— Ha, sen! 

— Qani isbotla! Agar men josus boʻlsam, mayli, tribunal otib tashlasin! Yolgʻon boʻlsami, 
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tumshugʻungga tushiraman. 

 

Ular bir-birlariga oʻdagʻaylashib, otlarini chu-chulab niqtashib, bir-birlarini surishgancha soy 

oʻrtasida gir aylana boshlashdi. Bir-birlariga baqirishib, gʻazab bilan hezlanib, bir-birini ot 

ustidan itarmoqchi boʻlishardi. Qirgʻoqda bolalar kulishar, ularni masxara qilib, gij-

gijlardilar, ular esa hamon ikkita xoʻrozday chinakamiga choʻqishardi. Atrofga suv sachrab, 

otlar soyda taqalarini gʻijirlatgancha toshga qoqila boshladilar. Shunda Erkinbek baqirdi: 

— Hey, otlarni mayib qilasanlar! 

 

Ular tezda oʻzlariga kelishdi, hatto bahona topilganiga suyunishib, indamay bir-birlaridan 

nari ketdilar. 

 

Biroq baribir kayfiyati buzilgandi. Bolalar otlarni otxonaga haydab ketganlaridan soʻng ham 

Sultonmurot zoʻrgʻa harsillab nafas olardi. Oʻzini biroz ovutish uchun yoʻldan koʻzini uzmay 

soy boʻylab otini yoʻrttirib ketdi. Uncha olislab ketmasdan orqasiga oʻgirilib qaradi-yu, qizni 

koʻrib qoldi. Mirzagul xuddi kechagiday dugonalari bilan kelmokda edi. Ular oʻzlari bilan 

oʻzlari ovora, kimdir ulardan birini deb mushtlashishiga sal qolgani, iztirob chekayotgani, 

gʻam-gʻussaga botib yurgani bilan ishlari yoʻq edi. Yaqinda Sultonmurotning onasi oʻgʻliga 

qarab qoʻrqib ketdi: «Senga nima boʻldi? Kasalmasmisan? Rangingni qara-ya!» Onasini 

yupatib, qoʻliga koʻzgu olib qaradi. Oynaga qaramaganiga ancha boʻldi, hech vaqti boʻlmaydi, 

haqiqatan ham keyingi kunlarda juda oʻzgarib ketibdi. Koʻzlari xuddi kasallarnikiday kirtayib 

ketibdi, yuzi tirishib, boʻyni ingichka tortib choʻzilib qopti. Qoshlari orasiga xuddi ajinday 

ikkita chiziq tushib, lablari ustida esa qop-qora tuklar paydo boʻlibdi. Agar chiroq yorugʻuda 

razm solinmasa, shundoq koʻrinmaydi. Qarang-a! Butunlay boshqacha boʻlib ketibdi, tanib 

boʻlmaydi... Otasi frontdan qaytsa, darrov taniy olmasa ham kerak... 

 

Sultonmurot otda toʻgʻri qizga tomon yaqinlasha bordi. Shu payt Mirzagulning bir-ikki marta 

kechuv tomonga qarab qoʻyganini koʻrib qoldi. Qizning ham koʻzi unga tushib, choʻchib 

ketdi va joyida toʻxtab qoldi, keyin tezda oʻzini oʻngladi-da, dugonalari bilan birga yurib 

ketdi. Ular goʻyo hech nima boʻlmaganday toshdan toshga sakrab soydan oʻtishdi-yu, uy-

uylariga tarqab ketishdi. U esa qizlarning yonidan quvib oʻtib, xuddi qayoqqadir ish bilan 

shoshib borayotganday, ekinzorlarni oralab qizga toʻqnash kelish umidida koʻchaga chikdi. U 

qizni koʻchaning u boshida koʻrdi. Sultonmurot bu yerdan sekin yura boshladi. Ular bir-

birlariga yaqinlashganlari sayin uni vahima bosa boshladi. Sultonmurotga hamma 

derazalardan, eshiklardan kuzatib turganday hamda ularni qanday uchrashishlarini va uning 

qizga nima deyishini kutib turishganday tuyulardi. 

 

Mirzagul unchalik shoshilmay kelardi. Sultonmurot nima sodir boʻlayotganini, nega 

hayajonlanayotganini tushunmas edi. Ular axir bir sinfda oʻqishadi-ku, uning biron narsasini 

tortib olish, bir paytlar hatto xafa qilish ham hech gap emas edi. Hozir boʻlsa qizga 

hadiksirab, titrab-qaltirab yaqinlashmoqda edi. Endi uning bu uchrashuvdan qochib, bosh 

tortib ketgisi kelardi-yu, ammo kech edi. Ehtimol, Mirzagul uning holatini sezgandir. 

Toʻqnashishlariga ozgina qolganida qiz birdan shoshilib uylariga yetmasdanoq qoʻshni 

hovliga oʻzini urdi. Sultonmurot xursand boʻlib yengil nafas ola boshladi. Qizdan judayam 
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minnatdor boʻldi. Yakkama-yakka uchrashish shunchalik ham qiyin boʻladimi. 

 

Keyinroq esa jur’atsizlik qilgani uchun oʻzini oʻzi koyiy boshladi. Tunda uyqusi qochdi, 

ertalab oʻrnidan turgach, qiz haqida oʻylab, bugun qanday boʻlmasin, yoniga borib, toʻppa-

toʻgʻri aytishga va jiddiy turib xatiga javob yozadimi-yoʻqmi, qachon yozadi, shularni 

soʻrashga ahd qildi. Agar javob bermasa xafa boʻlib oʻtirmaydi, erta-indin Oqsoyga joʻnab 

ketadi, oʻtgan gaplar orada qolsin. Xuddi shunday deydi. 

 

Shunday qat’iy qaror bilan kunni boshladi, mana shu maqsadda ishladi, shu maqsadda otlarni 

sugʻorib kelgach, yana soy tomonga joʻnadi. Chopdorni minib bordi. Qirgʻoq boʻylab otda u 

yoq-bu yoqqa yura boshladi. Shu asnoda yurarkan, beixtiyor ovuldagi tomlarda ham, 

uylarning soya tushib turadigan tomonlarida ham umuman qor qolmaganligiga koʻzi tutddi, 

qish boʻyi tepaliklarda xiylagina toʻplanib qolgan qorlar esa toʻq sariq tusga kirib turar edi. 

Xuddi ular qachonlardir zoologiya darsida daftarlarga rasmi chizilgan amyobalarni eslatardi. 

 

Kecha otxonada rais Tinaliyev bilan Chekish brigadir Oqsoy desantini sinovdan oʻtkazishdi. 

Hamma pluglar nomerlab qoʻyilib, qoʻshchilarga birkitildi. Sultonmurotga birinchi nomerli 

plug tegdi. Keyin har birlari oʻz otlariga jabduq urdilar. Bu ishni qanchalik uddalay olishlarini 

koʻrsatishdi, otlarni qanday plugga qoʻshishlarini namoyish qilishdi. Beshta ulovning 

hammasini bir qatorga tizdilar. Umuman, bularning hammasi chetdan qaraganda ajoyib, 

salobatli koʻrinardi! Xuddi tachankalarga oʻxshardi-yu, faqat ularning oʻrnida pluglar bor edi, 

xolos. Otlar baquvvat, jabduqlar sozlab tortilgan, pluglar esa moyday yaltiramoqda edi. Rais 

Tinaliyev xuddi armiya qoʻmondoni singari salobat bilan desant oldida yuribdi. Har bir 

bolaning qarshisiga kelib: 

— Tayyorgarliging haqida axborot ber! — deydi. 

— Axborot beraman. Qoʻl ostimda toʻrtta taqalangan ot, toʻrtta yaxshi boʻyinturuq, toʻrtta 

abzal, sakkizta qayish, bitta egar, bitta qamchi, uch juft zapas tishlari bilan bitta ikki tishli 

plug bor. 

 

Xuddi armiyadagiday. Faqat Chekish brigadirning qovogʻi soliq. Albatta, u keksa odam, 

bularni qayerdan tushunsin! 

 

Tekshiruv yaxshi oʻtdi. Biroq ikkita soʻroqda desantchilar baribir noqulay ahvolga tushib 

qolishdi. Rais Tinaliyev hammalarini Ergashning plug qoʻshilgan otlari yoniga chaqirdi. 

— Qani, jabduqdagi kamchilikni topinglar-chi, — deb qoldi u. 

 

Hammayogʻini qarab chiqishdi, paypaslab koʻrishdi hamki, biroq hech nima topisha 

olishmadi. Shunda buni rais Tinaliyevning oʻzi koʻrsatdi: 

— Bu nima? Nahotki toʻriq otning ayili yonboshida buralib qolganini koʻrmayotgan 

boʻlsalaring? Mana qaranglar! Buralib qolgan ayil otning yonboshini shilib yuboradiku. Ot 

boyaqish buni qanday aytadi. Tortaveradi, ertasiga esa yonboshi shishib ketadi, keyin otni 

qoʻshga qoʻshib boʻlmaydi. Men zapas otlarni qayerdan topaman sizlarga? Zapas otlar yoʻq 

menda! Demak, abzalga befarq qarash natijasida plug toʻxtab qoladi! Qani, oʻylab 

koʻringlarchi, bizning shunday ishga yoʻl qoʻyishga haqimiz bormikin? Biz qish boʻyi nimaga 
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tayyorlandik axir?.. 

 

Hammalari uyalib ketishdi. Bundoq qaraganda joʻngina narsa-ku... 

— Sultonmurot, desant komandiri sifatida sen doim ish boshlashdan avval otlarni kim 

qanday qoʻshganligini tekshirishga majbursan. Tushunarlimi! — deb tayinladi rais Tinaliyev. 

— Tushunarli, oʻrtoq rais! 

 

Desantchilarni dogʻda qoldirgan ikkinchi masala yanada mushkul edi. Endi bu gal desant 

komandirining oʻzi noqulay ahvolda qoldi. Rais Tinaliyev ularni savolga tutardi: 

— Qani aytinglar-chi, abzallarni kechqurun, ish tugaganidan soʻng qayerda qoldirasizlar? 

 

Ular oʻylanib qolishib, bunga har xil javob qaytarishdi. Soʻngra abzalni dalada, pluglar yonida 

qoldirishga kelishishdi. 

— Komandir, sening fikring qanday? 

— Men ham shu fikrdaman. Abzallarni ham otlarni qoʻshdan chiqargan joyimizda, pluglar 

yonida qoldiramiz. Koʻtarib yurmaymiz-ku, axir! 

— Yoʻq, bu notoʻgʻri. Abzallarni kechasi dalada qoldirib boʻlmaydi. Birov olib ketmasligi 

uchun emas. 

 

Oqsoyda oʻgʻirlab ketadigan hech kim ham yoʻq. Kechasi yomgʻir yo qor yogʻib qolishi 

mumkinligi uchun ham qoldirib boʻlmaydi. Abzallar ivib ketadi. Abzallar xom teriku axir. 

Dalada uni tulki yoki boʻlmasa sugʻur gʻajib ketishi mumkin. Gap nima haqida borayotgani 

tushunarlimi? Demak, nima qilish kerak? Pluglar dalada qoladi. Qoʻshdan chiqarilgan otlarni 

abzallari bilan shiyponga olib kelasizlar. Sizlarga oʻtov beriladi, oʻshanda yashaysizlar. Oʻtov 

bitta, xolos. Menda boshqa oʻtov yoʻq. Har bir kishi jabduqni oʻtovga olib kelib, oʻzi 

yotadigan joyga yaxshilab taxlab qoʻyadi. Tushunarlimi? Jabduqlarni boshingizga qoʻyib 

yotasiz! Qonun shunday! Bu sizlarning qurolingiz! Har bir soldat esa eng avval qurolini 

asraydi! 

 

Oʻsha kuni Oqsoy otryadi toʻliq jangovar tayyorgarlikni namoyish etish uchun saflanganda 

rais Tinaliyev shunday degandi. 

 

Bu kunlar yaqinlashmokda edi... Hamma narsa shunga qaratilgan edi... 

 

Xuddi shunday... 

 

Ha, uch-toʻrt kundan keyin, agar havo aynib qolmasa, ular Oqsoyga joʻnashlari aniq edi. Bu 

holda Mirzagul bilan yozgacha koʻrishmasligi turgan gap. Sultonmurot shuni oʻylab qoʻrqib 

ketdi. Uzoqdan boʻlsa ham uni shuncha vaqtgacha koʻrib turishdan mahrum boʻlishni 

tasavvur qilish qiyin, hecham mumkin emas edi! U yana qizdan bugun anigʻini bilib olishga 

qaror qildi. Agar yoʻq desa, bu unchalik katta falokat emas, kutishga ham vaqti yoʻq, bundan 

Oqsoydagi ishlar muhimroq... 

 

Sultonmurot qirgʻoq boʻylab borarkan, hech koʻzini yoʻldan uzolmadi. U xavotirlana 
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boshladi. Vaqt esa oʻtmoqda edi. Biroq, mana, qizlar ham kelishyapti! Ular orasida Mirzagul 

yoʻq edi. Dugonalari kelishar, u boʻlsa yoʻq edi. Sultonmurot ranjidi. Shunday boʻlgach, nima 

ham qilsin. Koʻngli buzilib otxonaga qaytdi. Ammo balki qiz kasaldir yoki boshqa biror 

hodisa sodir boʻlgandir, deya yoʻl-yoʻlakay xavotirlanib ketdi. Bu xavotir borgan sari kuchaya 

borgani tufayli, buni bilmaguncha tinchlanmasligini his etdi. U qizlardan soʻrashga ahd qildi. 

Chopdorning boshini ular tomonga burdi. Shunda birdan uning koʻzi qizga tushib qoldi. 

Mirzagul yolgʻiz oʻzi kelardi. U soydan oʻtadigan joyga yaqinlashib qolgan edi. Sultonmurot 

qiz bilan kechuvda uchrashish uchun Chopdorning jilovini boʻshatdi. U shunday 

hayajonlangan ediki, oxirgi daqiqalarda beixtiyor oʻz-oʻzidan «Jonginam!» — deb 

yuborganini ham sezmay qoldi. 

 

Sultonmurot qizni kechuvda qarshi oldi. U otdan irgʻib tushib jilovidan tutgancha qizning 

qirgʻoqqa chiqishini kutib turdi. 

 

Mirzagul unga qarab jilmaygancha kelardi. 

— Yiqilib ketma yana! — u qizga shunday keng chim yotqizilgan soyning kechuvidan yiqilish 

xavfi boʻlmasada, qichqirdi. Qizning chimlar ustidan yurib kelayotgani qanday yaxshi! Mana 

bu oʻjar soyga har qanday koʻprik va koʻprikchalarning bardosh berolmagani qanday yaxshi! 

 

U qoʻlini uzatgancha qizni kutib turar, Mirzagul esa hamon undan koʻzini uzmay, jilmayib 

peshvoz kelardi. 

— Yiqilib ketma yana! — dedi u qayta. 

 

Qiz hech nima deb javob qaytarmadi. U faqat jilmayib turardi. Qizning nigohidanoq 

Sultonmurot hamma savollariga javob oldi. Rosa tentak ekanda oʻziyam, xat yozib, javob 

kutib bekorga azoblanib yurganini-chi... 

 

Mirzagulning uzatgan qoʻlini kaftiga oldi. Shuncha yil bir sinfda oʻqib yurib uning shunchalik 

mehribon, ziyrak qoʻllarini bilmas ekan. «Mana men keldim! — derdi qizning qoʻli. — 

Shunday shodmanki! Nahotki xursand ekanligimni sezmayotgan boʻlsang?» Sultonmurot 

Mirzagulning yuziga bokdi. Qarab hayratga tushdi — u qizda oʻzini koʻrdi! Xuddi u kabi 

Mirzagul ham vaqt oʻtishi bilan tamom boshqacha boʻlib qolgan, boʻyi choʻzilib, ulgʻayib, 

xuddi kasaldan turgan kishinikiday koʻzlari ma’yus, oʻzi parishon boʻlib qolgan edi. Mirzagul 

ham doim uni oʻylab kechalari uxlamay chiqqani, sevgani uchun ham ana shu muhabbat 

qizni Sultonmurotga oʻxshatib qoʻygandi. Mana shuning uchun ham Mirzagul yanayam 

goʻzalroq, qadrdonroq boʻlib koʻrinardi. Qiz oʻzining shu turishi bilan goʻyo baxt va’da qilib 

turardi. Sultonmurot bularning hammasini bir daqiqaning oʻzidayoq tushunib, his etdi. 

— Men seni kasal boʻlib qoldimi deb oʻylagandim, — dedi u titroq tovushda. 

 

Mirzagul bu soʻzlarga hech nima deb javob qaytarmay, dedi: 

— Mana, — u Sultonmurotga atalgan roʻmolchani uzatdi. — Bu senga! — dedi-yu, yurib 

ketdi. 

 

Keyinchalik u bu shohi roʻmolchani necha martalab qayta-qayta tomosha qildi. U 
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roʻmolchani choʻntagidan olib, solib qoʻyar va yana olardi. Bir varaq daftar qogʻozi hajmida 

keladigan roʻmolcha chetlari chiroyli gul va yaproqlar shakli bilan bezab tikilgan, bir 

chekkasiga, bezaklar orasiga ikkita katta va bitta kichkina harflar bilan qizil ipda: «S. j. M» 

deb tikilgan, buning ma’nosi «Sultonmurot jana Mirzagul», ya’ni Sultonmurot bilan Mirzagul 

degani edi. Ular maktabda qirgʻiz alfaviti reforma qilinmasdan oldin oʻrgangan mana shu 

lotincha harflar Sultonmurotning uzundan uzoq maktublari va she’rlariga javrb edi. 

 

Sultonmurot otxonaga shodligini bazoʻr bosganicha qaytib keldi. U buni birovlar bilan baham 

koʻradigan baxt emasligini, bu faqat uning oʻzigagina atalganligini va boshqa hech kim 

oʻziday baxtiyor boʻlolmasligini his qilardi. 

 

Biroq bugungi uchrashuv haqida bolalarga judayam aytgisi, oʻziga sovgʻa qilingan 

roʻmolchani ularga koʻz-koʻz qilgisi kelardi... 

 

Ishi yurishib ketdi. Bolalar otlarini sugʻorib, taglarini tozalashdi, chelaklarda suli olib kelib, 

oxurlarga xashak solishdi. U birpasda ishga kirishib ketdi. Qashlogʻich bilan otlarining 

tarang, baquvvat yagʻrin va yonboshlarini tez-tez qashlab, xashak olib kelgani yugurdi. 

Yugurarkan, hamisha soldatcha gimnastyorkasining koʻkrak choʻntagiga tikib qoʻyilgan 

roʻmolchasini tuyardi. Goʻyo koʻkragida koʻzga koʻrinmas choʻgʻ yonib turganday edi. Shu 

tufayli ham u xursand, hayajonda edi. Baxtiyorligi — Mirzagul uning muhabbatini qabul 

etganligidan, hayajonlanishi sababi esa allaqanday anglashilmas tuygʻularning paydo 

boʻlayotganidan edi... 

 

U beda keltirish uchun otxona ortidagi beda gʻarami tomon yugurdi. Bu yer jimjit va 

yoruqqina boʻlib, qurigan oʻtlarning hidi anqib turardi. Uning yana roʻmolchaga judayam 

qaragisi kelib ketdi. Choʻntagidan roʻmolchani olib, oʻtlarning islari orasidan uning oʻziga xos 

hidini ajratib, tomosha qila boshladi. Roʻmolchadan xushboʻy atirsovun hidiga oʻxshash hid 

kelardi. U bir kuni maktabda Mirzagulning sochlaridan shunday bir hidni tuygandi. Hozir 

yodiga tushdi, bu oʻsha hid edi. U roʻmolchani qoʻllarida tutib turarkan, kimdir birdan 

roʻmolchaga chang soldi. Burilib qarasa, Onatoy! 

— Iya, hali sen undan roʻmolcha olib turaman degin? 

 

Sultonmurot lavlagiday qizarib ketdi: 

— Bu yoqqa choʻz! 

— Shoshma. Bir koʻray-chi. 

— Senga aytyapman, bu yoqqa ber. 

— Baqiraverma, beraman. Boshimga uramanmi buni! 

— Berasanmi, bermaysanmi? 

— Qattiqroq baqir, qattiqroq! Sovgʻaga berilgan roʻmolchamni tortib oldi, deb 

baqirmaysanmi! — de-di-da, roʻmolchani choʻntagiga solib qoʻydi. 

 

Keyin nima boʻlganini Sultonmurot bilmay qoldi. Faqat koʻz oldida Onatoyning gʻazabdan va 

qoʻrquvdan rangi quv oʻchib ketgan yuzi lip-lip qildi-yu, soʻngra u bor kuchi bilan raqibini bir 

tushirdi va birdan qorniga qattiq tepki tushib oʻzi bir chekkaga uchib ketdi. Engashib 
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yiqilayozdi-da, arang oyoqlarida turib oldi va gʻaram yonida yanada gʻazabga minib, jon-jahdi 

bilan Onatoyga tashlandi. Bolalar yugurib kelishdi. Ular yoqalashib ketishdi. Uch kishilashib 

ularni ajrata boshlashdi. Bolalar, qoʻyinglar endi, deya yolvorib, ularning qoʻllariga osilib 

olishar, Sultonmurot bilan Onatoy qonlari qaynab bir-birlarini ayamay mushtlashar va 

tinmay bir-biriga tashlanishardi. Oqibat nima bilan tugashini — yo oʻlish, yoki roʻmolchani 

qaytarib olish ekanligini his etgan Sultonmurot faqatgina: «Ber! Ber deyman!» soʻzlarini 

takrorlardi. Onatoy baquvvat boʻlib, sovuqqonlik bilan hara-kat qilardi. Ammo adolat va 

haqiqat Sultonmurot tomonida edi. U tez-tez yiqilsa ham orqa-oldiga qaramay hujum qilardi. 

Soʻnggi marta u gʻaram yonida yotgan panshaxaga yiqildi. Qoʻllari shu onda oʻz-oʻzidan 

panshaxaga yopishdi. U panshaxani oʻqtalgancha oʻrnidan sakrab turdi. Bolalar har tarafga 

qochganlaricha baqirib yuborishdi: 

— Qoʻy! 

— Toʻxta! 

— Esingni yigʻ! 

 

Onatoy uning roʻparasida, qayoqqa qochsam ekan, deya alanglab, ogʻir nafas olgancha, 

qoʻllari, oyoqlarini yoyib turar, biroq hech qayoqqa qochib ketolmasdi. Bir tomonda gʻaram, 

ikkinchi tarafda otxona devori gʻov boʻlib turardi. Xuddi shu daqiqada Sultonmurot oʻzini 

qoʻlga ololdi. Bu oxirgisi ekanini, bundan boshqa chorasi ham yoʻqligini u tushunib turardi. 

— Bu yoqqa ber, — dedi u Onatoyga, — boʻlmasam yomon boʻladi! 

— Ma, ol! Ma! — hazilga aylantirishga urinib shoshib qoldi Onatoy. — Seni qara-yu! 

Hazillashib ham boʻlmaydimi! Tentak! — dedi unga roʻmolchani irgʻitar ekan. 

 

Sultonmurot roʻmolchani koʻkrak choʻntagiga solib qoʻydi. Qoʻrquvlari oʻtib ketdi. Bolalar 

yengil nafas olishib, gʻala-gʻovur boshlangandan soʻnggina Sultonmurot boshi aylanayotgani, 

oyoq va qoʻllari qaltirayotganini sezdi. Yorilgan labidan qonni tuflab, xuddi mast odamday 

gandiraklab gʻaram ortiga oʻtdida, oʻzini pichan ustiga tashladi, chalqancha yotganicha 

nafasini rostlab, oʻziga keldi... 

SAKKIZINCHI BOB 

Kechga borib u Onatoy bilan yarashmagan boʻlsada, biroq oradagi umumiy ishlar ularni bir-

biriga murojaat etishga majbur qildi. Baribir koʻngilda dogʻ qoldi, voqeaning bunaqa 

ahmoqona sodir boʻlgani uyat edi. Ammo Sultonmurot bitta muhim sinovdan oʻtganini 

tushunar, agar salgina yuraksizlik qilganida edi, oʻzini oʻzi hurmat qilmay qoʻyishini bilardi. 

Bunday odam esa desant komandiri boʻlishi mumkin emas edi. 

 

Bunga u oʻsha kuniyoq, kechga yaqin otxonaga rais Tinaliyev bilan Chekish brigadir 

kelganlarida amin boʻldi. Ularning otlari uzoq yoʻl yurib charchagan, loyga botgandi. 

Tinaliyev bilan Chekish chol tongda Oqsoy tomon chiqib ketishib endigina qaytib 

kelishgandi. U yoqdan mamnun qaytishdi. Endi uch-toʻrt kundan keyin Oqsoyga joʻnashsa 

boʻlaverarkan. Dasht yerlari lorsillab yotganmish. Ekishga qulay yerlar koʻp boʻlib, kuching 

yetguncha haydayverishing mumkin ekan. Qoʻralarga joy belgilashibdi. Dasht uygʻonibdi. 

Shiypon uchun joy tanlashibdi. U yerga joylashib olish va qish boʻyi tayyorgarlik koʻrgan 
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narsalarini boshlash qolgan edi, xo-los. 

— Xoʻsh, ishlar qalay, bolalar? — ularga yuzlandi Tinaliyev. — Kayfiyatlar qalay? Qanday 

taklif va mulohazalar bor? Keyin tipirchilab qolmaslik uchun ovuldan uzoqlashib 

ketmasdanoq gapirib qolinglar. 

 

Bolalar jim edilar. Goʻyo favqulodda hal qilinishi lozim boʻlgan narsa yoʻqday edi. Baribir, 

hech kim soʻnggi soʻzni aytishga jur’at qilolmasdi. 

— Komandirimiz bor, — dedi Ergash. — U hammasini biladi, oʻzi ayta qolsin. 

 

Shunda Sultonmurot hozircha hech qanday kamchilik va muhtojlik yoʻkdigini, hammasi 

rejalab qoʻyilganligi, poyabzallar bus-butun qilinganini hamda ust-boshlar yamab-

yasqalganligini, yopinishga esa poʻstinlar olishligini, qisqasi, oʻzlari, ularning pluglari va otlari 

yer yetilishi bilan istagan vaqtda ishga kirishishlari mumkinligini aytdi. 

 

Keyin har xil mayda-chuyda ishlarni — qozon-tovoq, oʻtin, oʻtovlarni muhokama qilishib, 

umumiy xulosaga kelishdi: agar havo aynib, qor yogʻib qolmasa, ikki-uch kun ichida dalaga 

chiqishadigan boʻlishdi. 

 

Havo durust edi, koʻk yuzini bulut qoplagan boʻlsa-da, quyosh goh chiqib, goh berkinar, 

yerning hovuri koʻtarilib, qordan xalos boʻlayotgan yerdan nam hid anqirdi... 

 

Shunday kunlar yaqinlashmokda edi... Hammaning fikr-xayoli shunga qaratilgan edi... 

 

Qanchalik tayyorlanishmasin, baribir, joʻnash oldidan yana anchagina ishlar qilinmaganligi 

ayon boʻlib qoldi. Ikkita otning yopigʻi yetishmas ekan, borlari esa juda eskirib, uvadasi 

chiqib ketgan, ularni Oqsoyga olib borishning hojati yoʻq edi. Ilk bahor tunlari sovuq, deyarli 

qish tunini eslatadi, ayniqsa, shudgorlashning birinchi kunlarida... Chekishning aytishicha, 

avvallari yerni omoch bilan haydashgan vaqtlarida, birinchi kunlar goho tushgacha kechasi 

sovuq muzlatgan yerning erishini kutisharkan... Tuni bilan yopigʻi yopilmay sovuq yeb 

chiqqan ot esa ulov boʻlishga yaramay qoladi. 

 

Sultonmurotning yana ikkita yaxshi yopiq sotib olishgunlaricha hali idoraga, hali raisga, hali 

brigadirga, ovulga, kolxozga chopishiga toʻgʻri keldi... 

 

Mana shu yugur-yugur va tashvishlar ichida u hammadan koʻproq otlarni sugʻorish vaqtini 

kutardi. Joʻnash oldidan xuddi oʻshandagiday soydan oʻtiladigan joyda Mirzagulni koʻrgisi 

kelardi... Har gal umid qilardi-yu, ammo qizni uchratolmasdi. Sultonmurot shoshilar, 

kutishga sira vaqti yoʻq edi. Shuning uchun ham Mirzagul bilan uning orasida doimo 

aytilmagan qandaydir gap borligini, ayniqsa, joʻnash oldidan ular uchrashmasligi ham 

mumkinligi tufayli oʻzini qandaydir gunohkorday his etardi. Sultonmurot Mirzagulning ham 

oʻzi haqida oʻylashini bilar va bunga u qizning oʻshandagi ilk nigoh tashlaganidayoq, 

Mirzagulda oʻz aksini koʻrgan paytdayoq amin boʻlgan edi. Biroq Mirzagulning oʻzi 

uchrashishga intiladi, deb xayoliga ham keltirmasdi. Qizlik gʻururi, nomusi bunga yoʻl 

qoʻymasdi. Qiz unga toʻqilgan roʻmolcha takdim etib, nima demoqchiligini izhor qildi, 
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qolgani esa uning ishi, erkaklarcha... 

 

Albatta, u joʻnash oldidan qiz bilan uchrashishi mumkin edi. Mana, yana bir koʻngilsizlik roʻy 

bermaganida u shunday qilmoqchi edi. Oqsoyga joʻnash arafasida, desantchilar oʻz otlarini 

oxirgi marta sugʻorgani olib borishga hozirlanisharkan, Sultonmurot oxirida qolib Mirzagulni 

kutmoqchi boʻlgandi. Shunda ular suvloqqa tomon yoʻl olib endi darvozadan chiqqan edilar 

hamki, Chekish brigadir kelib qoldi. Uning qovogʻi soliq va tund edi. Malla soqoli titrar, 

tumogʻini koʻzlarigacha bostirib kiyib olgandi. 

— Qayoqqa ketyapsizlar? 

— Otlarni sugʻorishga. 

— Toʻxtanglar. Gap bunday, Onatoy, sen uyingga bor. Onang kasal boʻlib qolibdi. Otdan 

tush. Sizlar esa, bolalar, tezda suvloqqa borib otlarni tez sugʻorib orqanglarga qaytinglar. Men 

sizlarni shu yerda kutib turaman! 

 

Soy tomon otlarni yoʻrttirib borisharkan, Sultonmurot borishda ham, kelishda ham yoʻldan 

koʻzini uzmay keldi-yu, ammo Mirzagulni koʻrmadi. Hali maktabdan qaytish vaqti boʻlmagan 

edi. Nega Chekish chol ularni bunchalik shoshirdi ekan-a? Nima boʻldiykin? Agar shunday 

boʻlib qolmaganida edi, Mirzagulni albatta bugun kutib olgan boʻlardi! Soyning kechuvida 

uni yana shunday koʻrgisi kelardiki... 

 

Ular otxonaga qaytishib otlarni joylariga bogʻlashgach, Chekish chol toʻrtovlarini bir chetga 

chaqirdi. 

— Gap bor, — deb mingʻilladi u. 

 

Soʻngra oʻtiringlar, dedi. Hammalari yelkalarini devorga tiraganlaricha choʻnqayishdi. Rais 

Tinaliyev tik turib gaplashishni yaxshi koʻrar, boshqalar ham tikka turgani uchun oʻzi ham tik 

turardi. Chekish brigadir esa, aksincha, shoshilmasdan, bamaylixotir oʻtirib gaplashishni 

yoqtirardi. Qariya-da, Chekish chol oʻychanlik bilan hurpaygan malla soqolini silarkan, gap 

boshladi: 

— Yigitlar, sizlar endi yosh bola emasliklaringizni aytib qoʻymoqchiman. Hayotning achchiq-

chuchugini tatish erta boshlaringga tushdi. Jazirama tuproqda yurib, muzday yerda yotish... 

Demak, takdir shunday ekan. Mana, bugun biringizning boshingizga katta kulfat tushdi — 

Onatoyning otasi, Sattorqul frontda halok boʻlibdi. Sizlar endi yosh bola emassizlar, agar 

biringizning boshingizga kulfat tushsa, ikkinchingiz unga suyanchiq boʻlmogʻingiz lozim. 

Tayyorlanib turinglar. Odamlarni qarshilab turasizlar. Otlarni bogʻlab turasiz. Hozir rahmatli 

Sattorqulnikida odamlar toʻplanishadi, sizlar ham oʻsha yerda boʻlishlaring kerak. Yosh 

bolalarga oʻxshab Onatoyning yonida hiqillamanglar, hamonki yigʻlar ekansizlar, 

chinakamiga qattiq ovoz chiqarib erkakchasiga yigʻlanglarki, bundan Onatoyning sodiq 

doʻstlari yigʻlayotgani aniq bilinib tursin. Men bilan hozir birga borasizlar, shuning uchun 

ham sizlarni shoshirgan edim... 

 

Ular soʻqmoq boʻylab oldinma-ketin koʻcha oxirida joylashgan Onatoylarning uyi tomon 

ketishdi. Odamlar shunday sukut saqlaganlaricha otliq va piyoda, turli tomondan toʻp-toʻp 

boʻlib oqib kelishardi. 
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Havo aynib turardi. Goh quyosh chiqib, goh yana koʻk bulut bilan qoplanar, goh birdan yer 

quchib boldirlarni achishtiruvchi shimol shamoli esib qolardi. Sultonmurot Onatoylar 

xonadoniga qoʻrquvdan, nadomatdan ogʻir iztirobga tushib bormoqda edi. Yana bir-ikki 

minutdan soʻng ovul uzra xuddi uyga oʻt tushgani kabi dahshatli yigʻi-sigʻi sadolari 

koʻtariladi, mana shu bobokalonlari tugʻilib oʻsgan togʻlarda yana bir odamning azasi 

boshlanadi, endi u odam urushdan qaytmaydi, hech qachon, hech kim uni koʻrmaydi, bu, 

albatta, qoʻrqinchli edi. «Koʻpdan beri xat-xabar yoʻq, otamga nima boʻldi ekan-a? 

Omonmikin? Onam boʻlsa vahimaga tushib aqldan ozayozdi. Ishqilib, bunday boʻlmasin, 

hech bunday boʻlmasin!» 

 

Ular hovliga yaqinlashib qolganlarida Onatoylarning uyidan dahshatli faryod koʻtarildi va bu 

oʻkirik kuchayib, odamlar toʻplanib turgan hovli va koʻcha boʻylab yoyildi... 

 

Desantchilar Chekishning orqasidan borarkanlar, bor ovozlari bilan oʻkirishar, chol 

oʻrgatganday bir ohangda: 

— Oʻv, Sattorqul otajon, topilmas Sagtorqul otajonimiz, endi seni qaydan topamiz-a, aziz 

boshing qaysi tuprokda qoldi? — deb rasmana hoʻngrab yigʻlashardi. 

 

Shu daqiqada, bu qaygʻu umumning qaygʻusiga aylangan shu daqiqada, Onatoyning otasi 

Sattorqul haqiqatan ham ularning oʻz otasiday, shuhrati ketgan eng yaqin kishisiday tuyulib 

ketdi, chunki har bir kishining ulugʻligi uning yaqinlari tomonidan faqat undan judo 

boʻlganlaridagina bilinadi... Hamma vaqt shunday boʻlgan va doimo shunday boʻlib 

qolaveradi. 

— Oʻv, Sattorqul otajon, topilmas Sattorqul otajonimiz, endi seni qayerdan topamiz, aziz 

boshingni qaysi tuproqqa qoʻyding? 

 

Desantchilar yigʻlab, Chekish bilan odamlar orasidan oʻtib hovliga kirishlari bilan eshik 

oldida turgan Onatoyni koʻrishdi. Gʻam odamni choʻktirib qoʻyadi. Ularning orasida eng 

kattasi, kuchli va barvastarogʻi Onatoy ham yosh boladay boʻlib qolgandi. U boshiga tushgan 

bu ogʻir kulfatdan ezilib, yosh boladay nola bilan xuddi yomgʻirda qolgan toychoq singari 

mungʻayib devorga suyanib yigʻlardi. Yuzlari yigʻidan shishib ketibdi. Yonida oʻzidan kichik 

uka va singillari oʻkirishardi. 

 

Onatoyning doʻstlari uning oldiga borishdi. Onatoy doʻstlarini koʻrib boshiga tushgan 

qaygʻudan zorlanib, boshiga tushgan kulfatini ularga toʻkib-solib yanada qattiqroq yigʻlay 

boshladi. Bu bilan u goʻyo madad soʻrab, yordam kutayotganday edi. Onatoyning bu 

yordamga muhtoj holati hammadan koʻproq Sultonmurotga qattiq ta’sir qildi. Bolalar 

oʻzlarini yoʻqotishib, uning atrofida aylanishar, nima qilishni, qanday qilib uni ovutishni 

bilishmasdi. Hech kim unga yordam berolmaydi. Bu payt hech kim Sultonmurotning qoʻliga 

avtomat olib hovlidan otilib chiqib ketganini va avtomati bilan toʻppa-toʻgʻri oʻsha yoqqa — 

urush ketayotgan tomonga yugurib ketganini xayoliga ham keltirmas edi. Uning bir nafas 

toʻxtamay toʻgʻri frontga borganini va u yerda qahr-gʻazab bilan na’ra tortib, qichqirib, 

fashistlarni qiyratayotganini, avtomatdan tinimsiz oʻt sochib, doʻsti Onatoyning oʻldirilgan 
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otasi, ovulga keltirilgan qaygʻu va kulfatlar uchun oʻch olayotganini bilishmas edi... 

 

Esiz, avtomati yoʻq-da! 

 

Desant komandiri emasmi, Sultonmurot Onatoyga shunday dedi: 

— Yigʻlama, Onatoy. Nima qilardik. Mana, Erkinbek va Qubbatqulning otalari ham frontda 

halok boʻlishdi. Oʻzing bilasan, mening otamdan ham anchadan buyon xat yoʻq. Urush. 

Tushunasan-ku. Sen faqat bir ogʻiz aytsang bas, biz senga yordam beramiz. Sen faqat 

oʻzingga bir oz yengil boʻlishi uchun nima qilishimiz kerakligini aytgin... 

 

Ammo Onatoy devorga suyanib, yelkalarini silkitganicha entikib-entikib yigʻlar va hech narsa 

deyolmasdi. Bu soʻzlar uni ovutish oʻrniga, aksincha, yarasiga tuz sepganday boʻldi va u 

duvillab oqayotgan koʻz yoshlardan boʻgʻilib, nafasi qisilib, koʻkarib ketdi. Sultonmurot 

chopib borib unga choʻmichda suv keltirdi. 

 

Shu daqiqadan boshlab u oʻzini bu yerda sodir boʻlayotgan voqeaga javobgarday his eta 

boshladi. Odamlarga qandaydir yordam qilish zarurligini tushundi. Toʻrtalovi soydan 

paqirlarda suv tashishdi, oʻtin yorishib, samovarlarga oʻt qoʻyishdi, toʻplangan qoʻni-

qoʻshnilarni kutishdi, otliq chollarni ulovga mingizib yuborishdi. 

 

Odamlarning oyogʻi uzilmasdi. Birovlar marhum oilasiga ta’ziyaga kelishar, boshqalari esa 

ta’ziyadan oʻz burchlarini oʻtab qaytishardi. Desantchilar kun boʻyi Onatoylarnikida 

boʻlishdi. 

 

Sultonmurot muallima Inkamol opa yettinchi sinf qizlari, ularning orasida Mirzagul bilan 

kelib qolishganlarida juda ogʻir daqiqalarni boshidan kechirdi. Inkamol opa Onatoyni 

quchoqlab olganicha shunchalik boʻzlab yigʻladiki, unga koʻz yoshisiz qarab boʻlmas edi. 

Mashhur folbinning muallimaning oʻgʻli haqidagi karomati toʻgʻri chiqmadi, zotan unga 

opaning oʻziyam ishonmagan edi. Dilidagi xavotirlikni, gʻamni tarqatish, qaygʻu-hasratga 

toʻlib ketgan yuragini boʻshatish uchun u koʻz yoshlariga erk berib yubordi. Qizlar ham 

muallimalari yonida yigʻlab turishardi. Mirzagulning boshi egik, unsiz koʻz yosh toʻkar, balki 

shu payt u otasi va akasini eslab ezilayotgandir. U Sultonmurot tomonga biron marta ham 

qayrilib qaramadi. Mana shu holatda ham, iztirob va kulfat ogʻushida ham u hammadan 

goʻzal edi. Sultonmurotda eng oliy hamdardlik faxr hissini uygʻotdi. U qizning yoniga borgisi, 

uni quchoqlab yigʻlagisi, qaygʻusiga sherik boʻlgisi kelardi... 

...Eh, Mirzagul, Mirzagul bekach, 

Oq kaptar sen koʻkdagi, 

Men tuygʻun qush toʻpdagi... 

Shundan soʻng hovlida qur’on oʻqilgach, hamma hozir boʻlganlar oʻzlari bilan oʻzlari yolgʻiz 

qolishib, jimgina kaftlarini ochib, xuddi taqdir kitobiga qaraganday unga termilganlaricha 

bundan ming yillar muqaddam yiroq Arabistondan kelib qolgan, tugʻilganda va oʻlganda 

dunyo mangu deb e’lon qilgan Qur’onning tantanavor va qiroatli ohangini tinglab turishardi. 
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Bu gal qur’on Onatoyning otasi — urushda shahid boʻlgan Sattorqulga bagʻishlanib 

oʻqilmoqda edi. Sultonmurot oʻsha ibodat mahalida ham kaftlari ustidan koʻzini ochib qizga 

qaradi. Hamma qatori diqqat bilan razm solib turgan yosh Mirzagul gʻoyat goʻzal edi. 

Qizning yuzida chuqur oʻychanlik mavjud. U Sultonmurot tomonga qaramadi. 

 

Shunday, qiz loaqal bir soʻz qotmay ketdi. Faqat u ketayotib Sultonmurotga qaygʻuli nigoh 

tashlarkan, boshini tebratib qoʻydi. Eh, Mirzagul, eh, Mirzagul bekach... 

 

Marhum Sattorqul uyidagi faryod bir oz pasaydi. Atrofga judolikka koʻnikishga da’vat 

qiluvchi dahshatli sukunat choʻkdi. Yigʻi — bu norozilik, gʻalayon, tugʻyonning belgisidir, 

yaqindagina boʻlib oʻtgan voqeani qaytarib boʻlmasligiga tushunib yetish esa eng dahshatlisi. 

Shunday daqiqalarda odamni eng qaygʻuli fikrlar chulgʻaydi. 

 

Onatoy devor tagida boshini xam qilib oʻtirardi. Sultonmurot unga qarashga yuragi 

betlamasdi. Qoʻpol, kuchli, badjahl Onatoyni kulfat bukib qoʻygandi. Bundan koʻra uning 

baqirib yigʻlagani, ust-boshini yirtib, oʻzini har yoqqa urgani yaxshiroq edi. 

 

Sultonmurot qanday qilib uni bu qaygʻuli, nochor ahvoldan qutqarishni bilmasdi. Ammo u 

Onatoyga yordam qilishi kerak edi, qanday yoʻl bilan boʻlmasin, uning yolgʻiz emasligini, 

yonida odamlar, uning uchun jonlarini fido etishga tayyor odamlar borligini bildirishi kerak 

edi. 

— Onatoy, yur, senga bir gapim bor, — dedi unga Sultonmurot. 

 

Onatoy oʻrnidan turdi va ular bir chekkaga oʻtishdi. 

— Xayolingga boshqa narsa kelmasin tagʻin, Onatoy, — deb soʻz boshladi Sultonmurot juda 

hayajonlanganidan zoʻrgʻa soʻzlab. — Axir men, oʻsha... Xohlasang oʻsha roʻmolchani senga 

butunlay beraman. 

 

Onatoy ma’yus jilmaydi. 

— Nimalar deyapsan, Sulton! Kerak emas, — dedi u. — Roʻmolcha seniki, uni hech kimga 

berma. Men boʻlsam... Sen meni kechir, kechir meni, unut hammasini. Men endi hech 

qachon bunday qilmayman, Sulton. Endi menga hech narsaning keragi yoʻq... Mening otam, 

u shunday ediki... Biz uni shunday kutayotgandik-ki...— Onatoyning oʻpkasi toʻlib yana 

hoʻngrab yigʻlab yubordi. 

 

Endi ular ikkovlashib oʻzlari tugʻilgan va yashayotgan shu davrlari bilan xoli qolib 

yigʻlashardi... 

TOʻQQIZINCHI BOB 

Oqsoy yerlarida pluglar ishlayotganiga uch kun boʻldi. Uch kundirki, qoʻshchilar oʻz otlarini 

toʻxtovsiz chuchulashib haydashardi. Yerda Oqsoy desantchilarining ilk mehnatlari mahsuli 

boʻlgan qoramtir joʻyak hosil boʻldi. Joʻyak soz olingan, koʻrib koʻz quvonardi. Endi hamma 

ish ob-havoga qarab ketaveradi. 
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Ulugʻ Manas choʻqqilari poyidagi bu bepoyon togʻ etagida qadim-qadimdan hech kim 

buzolmagan osudalik hokim edi. Chimkent va Toshkentning suvsiz yerlariga qarab choʻzilgan 

Oqsoy dashti shu yerdan boshlanardi. Choʻlning bu oyoq tegmagan bosh qismida plug 

qoʻshilgan ulovlar orqalaridan uzun iz qoldirib, tepalik tomon oʻrmalab ketayotgan mayda 

qoʻngʻizlarni eslatardi. 

 

Hozircha uchta plug ishlamoqda edi. Ergash va Qubbatqulni ovulda, kuzgi ekinlarni 

boronalab, ildizdagi namni yoʻqotishga yordamlashishlari uchun bir necha kunga olib 

qolishdi. Bu ishning kechiktirib boʻlmasligi anigʻu, biroq Oqsoyda ham vaqt kutib turmaydi-

da: ularning moʻljalicha, yerni haydashga ulgurish uchun hamma desant pluglari ertalabdan 

kechgacha ishlashi kerak, boʻlmasa ulgurisholmay, butun mehnatlari chippakka chiqadi. 

Sultonmurot qolgan ikki ulovning shu kunlarda kelib qolishini kutib bezovta boʻlmokda edi. 

Va’da berishganlari tufayli ham u Chekish brigadir bilan qattiq aytishib qoldi. 

— Borib ayting, oqsoqol, — dedi u, — rais Tinaliyevning oʻzi kelib, hal qilib ketsin. Uchta 

plug bilan bu yerda hech nima qilib boʻlmaydi. Topshiriqni bajara olmaymiz... 

 

Chekish chol nima ham derdi? Uning ham qoʻli qisqa. Sultonmurot aqlli, tadbirkor brigadirga 

kolxozda ishlash qanchalik qiyin ekanligini tushunadi. Uning ham hammasini oʻz vaqtida, 

tartib bilan saranjom-sarishta qilgisi keladi-yu, ammo xuddi tagingdan chiqqan olovday 

tashvish oyogʻingdan oladi, buning ustiga, bahorgacha uni-buni qilib olishni koʻzlaydi-yu, 

odam yoʻq, ishchi kuchi yoʻq, oziq-ovqat yoʻq. Unisini qilsang, bunisi qolib ketadi. Kecha u 

oʻtirib bosh qotirdi. Ovulda qahatchilik. Zapaslari tugay deb qolibdi, yangi hosilgacha esa hali 

qayda. Hayvonlar qoqsuyak boʻlib qolgan, yemish boʻlmasa ochdan oʻlishi turgan gap, ularni 

soʻyishdan esa naf yoʻq. Kasal uchun bir kilo goʻsht sotib olgani ot-ulov qilib bozorga 

borishadi. Bir kilo goʻshtning narxi ilgarigi butun bir molning narxidan qimmat. Biroq baribir 

kerak-da, borishyapti. Hatto ot-ulovdagina emas, piyoda bir parcha et deb oʻttiz-qirq 

kilometrlab yoʻl bosib borishyapti. Salt otlar oyoklarini arang koʻtarib bosadi. Yoʻlga 

chiqsang, oraliqda qolib ketasan. Qoʻsh qoʻshiladigan otlarni esa zoʻrgʻa ekish 

mavsumigagina tayyorlashga ulgurishdi. Ulovlar parvarish qilinganu, ammo ular ham koʻp 

yuk koʻtarishga uzoq dosh berolmaydi. 

 

Agar bularning hammasini oʻylasang vahima bosib ketadi. Ammo hammasidan ham yomoni 

urush boʻlib, uning nihoyasi koʻrinay demasdi. 

 

Birgina tasalli, birgina umid baxsh etadigan narsa — nemislarning magʻlub etila boshlagani, 

ularning hamma joydan siqib chiqarilayotgani edi... 

 

Bugun ertalabdan havo joʻnashib ketganday boʻlgandi. Havo bulutli boʻlib, togʻ tepasida 

goho quyosh koʻrinib qolardi, goh osmon boshing ustida sayr eta boshlardi-yu, birdan havo 

aynib, koʻkka yana bulut chiqib qolardi. Tushga yaqin birdan havo sovib, atrof qorongʻilashib 

ketdi. Qormi, yomgʻirmi yogʻishi aniq edi... Atrofga butunlay qorongʻi choʻkdi. Tushdan 

keyin plugchilar boshlarini qor yo yomgʻirdan berkitish uchun dalaga qoplarni olib ketishga 

majbur boʻldilar. 
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Avvalgi haydab qoʻyilgan joydan boshlashib joʻyakni ichkari tomonga agʻdarib borishardi. 

Birinchi boʻlib Sultonmurot, undan ikki yuz qadamlar orqada Onatoy, yarim chaqirimcha 

narida esa Erkinbek borardi. Butun plugchilar dalada yolgʻiz edilar. Uch plugchi-yu oldinda 

salobatli choʻqqilar. Uch plugchi-yu ortda bepoyon dasht. Rais Tinaliyev bu yerda ish 

boshlangan kunlarigina boʻldi. Ishi koʻp emasmi, u Chekish brigadirni shudgorga koʻz-quloq 

qilib qoʻyib, oʻzi tezda qaytib ketdi. Bugun Chekishning oʻzi ham ovudda qolgan Ergash va 

Qubbatqulni ulovlari bilan bu yerga olib kelish uchun joʻnab ketdi. Shunday qilib, uchinchi 

kundir-ki, plugchilar oʻz hollaricha — pluglar, otlar, hosilini yigʻib-terib olib, odamlarni 

toʻydirish uchun qayta-qayta haydayverish lozim boʻlgan yer bilan roʻbaroʻ qolishdi... 

 

Maydon dala shiyponidan uzoqda edi. Oʻzlari yashayotgan oʻtovdan, beda gʻaramlaridan, 

qoplardagi yemlardan, endi ularning uylarida nimalar boʻlsa, hammasidan yiroqda edilar. 

Dala shiyponida faqat keksa oshpaz kampir qolardi. Vaqtida ovqatni tayyorlash oʻrniga doim 

oʻtin hoʻl, u yoʻq-bu yoʻq deb zorlanib yurardi. Daladagilarga bir burda non bilan issiq atala 

boʻlsa yetadi-yu, kampir boʻlsa vaysagani-vaysagan, goʻyo birov undan bir nima deb gina 

qilayotganday hayotdan noliyveradi. Ovulda kampirni uncha bilishmasdi. Qayerlardandir 

kelib qolgan ayol zdi u. Boshqalar uyini, bolalari, roʻzgʻor ishlarini tashlab kelolmadi, u boʻlsa 

plugchilar yonida kun koʻrishni koʻzlab Oqsoyga kelishga rozilik berdi. Mayli, yeganicha 

yesin-u faqat ovqatni oʻz vaqtida tayyorlasa boʻlgani. Kampir hamisha behudaga yelib-

yuguradi-yu, hech narsaga ulgurolmaydi. Unga yordam qilishga esa plugchilarning vaqti 

bormidi. Ot, bu oʻt oldirib qoʻysang oʻzi ketaveradigan mashina ham emas, bakini toʻldirib 

minib ketaveradigan traktor ham emas. Ishchining oʻzi dalada xuddi otday ishlagach, keyin 

plugda-gi otlarning qornini toʻydiradi, sugʻorib parvarish qiladi-da, soʻng oʻtovga bazoʻr yetib 

borib, oʻzini tappa yerga tashlaydi... Tong sahardan yana ishga... hammadan qiyini erta 

saharda uyqudan turish... 

 

Plugning yurib turishi, otlar vaznini yoʻqotmay, quvvati bahorning oxirigacha yetishi 

plugchining katta vazifasidir. Bu muhim. Judayam muhim. Birinchi kunlari, shudgorlashni 

boshlaganlarida, otlar har oʻn-oʻn besh qadamda toʻxtab dam olardi, hansirab qolishardi. 

Shunda tishni sal koʻtarishga, yerni sayozroq haydashga toʻgʻri kelardi. Biroq bu vaqtincha, 

otlar boʻyinturuqqa oʻrgangunlaricha qoʻllanildi. 

 

Bugun ish sezilarli darajada yaxshi ketdi. Otlar endi koʻnikib qolishganlaridan plugni baravar 

tortishardi, toʻrtalovi bir-birlariga yaqin turib olib yerga enkayishib, xuddi darslikdagi 

burlaklarga oʻxshab jon-jahdlari bilan oldinga intilib borishardi. Qadam-baqadam, qadam-

baqadam yer bagʻrini yorib borayotgan plugni itarib borishardi. 

 

Biroq ob-havo pand beryapti-da. Mana, qor hidi kelib, uchqunlar paydo boʻla boshladi... 

Demak, qish hali hunarini koʻrsatib ulgurmay ketish oldidan yana bir bor oʻzini eslatib 

qoʻymoqchiga oʻxshaydi. Bekorga bunday qilyapti. Ayniqsa, bu qoʻshchilar uchun juda 

yomon boʻldi... 

 

Sultonmurot boshiga qop yopinib oldi, biroq baribir qordan saqlana olmadi. Yerni agʻdarib 
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borayotgan otga minib olib, boshi uzra qamchi oʻynatib borarkan, shamol uning yonlarini 

ochib yuborardi. Qalin yogʻayotgan hoʻl qor tezda erib ketar, atrof jivir-jivir qilardi. Togʻlar 

qor pardasiga chulgʻangan edi. Faqat bu sukunatda yogʻingarchilik domida qolib qiy-chuv 

koʻtarayotgan qushlar qiyqirigʻini eslatuvchi plugchilarning otlarni qichab baqirib-

chaqirayotganliklari quloqqa chalinardi. Pluglar tinmay ishlardi. Qop-qora pluglar xuddi 

toʻlqin ustida javlon urgandek goh tepaliklar uzra paydo boʻlib qolar, goh pastliklarga 

shoʻngʻib gʻoyib boʻlardi. 

 

Unga qoʻshilgan otlar engashib, xuddi tuproq ostidan chiqayotganday, chuqur-chuqur nafas 

olib, oʻrmalab borishardi. Qor ularning issiq, taranglashgan yelkalaridan bir onda ikkala 

yoniga oqib tushardi. Yer boʻkib ketgan, tuyoqlar osti sirpanchiq, jabduqlar hoʻlligidan zilday 

ogʻir plug tishlariga yerning yopishqoq qatlami botib qolganidan otlarga judayam qiyin edi. 

Biroq pluglarni toʻxtatib boʻlarmidi. Haydashni davom ettiraverish kerak. Ertaga quyosh 

chiqqach bu joʻyaklarga shabada tegib, shudgor tayyor boʻladi. Vaqtni boy bermaslik zarur. 

 

Plug yerga tiqilib qola boshladi. Sultonmurot tez-tez egardan tushib qamchi dastasi bilan 

tishlarni loy parchalaridan tozalar, orqada kelayotgan Onatoy va Erkinbeklarni chaqirar, 

ulardan javob ovozi kelgach, yana hoʻl jabduqli va butun badanlari shalabbo boʻlgan otlar 

orasidan joʻyak tortayotgan otga yaqinlashib, egarga tirmashib chiqar va yana olgʻa intilardi. 

 

Qor esa hamon yogʻishdan toʻxtamasdi. Qop-qora plug qoʻshilgan otlar xuddi oppoq 

tumanda suzib borayotgan kemani eslatardi. Barcha tovushlarni yutib yuborayotgan qor 

sukunatida dala boʻylab birgina plugchilarning hayqirigʻi yangrardi. 

— Ona-to-oy! 

— Erkin-be-bek! 

— Sultonmuro-o-ot! 

 

Yuzlardan suv oqar, bu erigan qormi, termi, bilib boʻlmas, yugan tutgan qoʻllar shishib, 

sovukdan muzdek qor tomaverib koʻkarib ketgan. Bir-biriga suykanishib ketayotgan otlar 

orasidagi oyoqlar ikki tomondan qisilib ogʻrir, ularni qayoqqadir siljitging keladi-yu, ammo 

joy yoʻq. Buning ustiga, Sultonmurot ortidan Onatoy va Erkinbek kelayotganini, ular uchalasi 

— oltita plug tishi ekanligini, kuppa-kunduz kuni Oqsoy yerlarini haydayotgan bu tishlarni 

toʻxtatib qoʻyishga haqqi yoʻq ekanligini tushunardi. Faqat otlar chidab bersa, holdan toyib 

qolmasa boʻlgani. Shuning uchun ham u xayolan otlarga murojaat qilar, oʻgit berardi: 

 

«Sabr qiling, Qambar otadan tarqagan zotlar, ahillik bilan baravar tortinglar. Axir har doim 

pgunday qiynalmaysizlar-ku. Bugun qor yoqqan boʻlsa, ertaga erib ketadi. Olgʻa, ha, olgʻa, 

chu, jonivorlar! Sabr qiling, Choʻlpon ota nasllari, huv, ana, oldinda paykal oxirlayapti. Hozir 

oʻsha yerdan burilib orqaga qaytamiz. Sabr qilinglar, qadamlarni boʻshashtirmanglar. Sizlarni 

plugdan chiqarishga mening haqim yoʻq. Biz shuning uchun ham sizlarni qish boʻyi parvarish 

qildik. Boshqa yoʻl yoʻq. Men sizlarni yumshoqg qattiq yerni haydashga undayapman, 

bilaman, sizlarga ogʻir, biroq shunday qilmasak nonsiz qolamizda. Chekish chol shunday 

degan va umrbod shunday boʻlib qolaveradi, deydi. Non, uning har bir burdasi peshona teriga 

yoʻgʻriladi-yu, faqat buni hamma ham bilavermaydi va hamma ham non tishlaganda bu 
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haqda oʻylab oʻtirmaydi. Bizga esa non juda kerak. Judayam kerak. Mana shuning uchun ham 

biz sizlar bilan Oqsoyda yuribmiz. 

 

Chopdor, sen mening inimsan, sen mening qoʻshchi otimsan. Sen ham plutni tortasan, ham 

meni ustingda olib yurasan. Senga qamchi urayotganim uchun meni kechir. Shu kerak boʻlib 

qoldi. Xafa boʻlma, Chopdor. 

 

Chontor, sen chap tomonda, haydalgan yerdan yurasan, hammasidan ham senga qiyinroq, 

biroq sen Chopdordan keyingi eng kuchli otsan. Chontor, seni otam Bekboy doim maqtar edi. 

Yodingdami? Biz hammamiz shaharga borganimiz ham esingdami? Otamdan hanuz xat-

xabar yoʻq, bundan juda qoʻrqaman, siz otlar buni tushunmaysizlar. Urushdagi odamlar uzoq 

vaqt xat yozishmasa bu juda yomon. Onam sogʻinib, xavotirlanaverganidan judayam ozib 

ketgan. Onatoy otasining azasida hammadan koʻp yigʻlagan, qaygʻurgan Inkamol opa bilan 

onam boʻldi. Ular bir nimani bilishadi, qandaydir koʻngilsizlikni sezishadi-yu, ammo 

aytishmaydi. Ular bir nimadan xabardor... Chu, chu, Chontor, sening boʻshashishingga yoʻl 

qoʻymayman. Olgʻa, Chontor! Boʻsh kelma! 

 

Sen ham, Oqquyruq, sen ham mening inimsan. Sen mening oʻng tomonimda, otlarning 

oʻrtasida borasan. Sen jon-jahding bilan plutni tortishing kerak, chunki Chopdor bilan 

ikkovingiz kuchli otlarsiz. Sen ajoyib, oq dumli chiroyli otsan. Biroq boʻsh kelma, ruhing 

choʻkmasin, sening charchashingga yoʻl qoʻymayman. Chu, chu, Oqquyruq! Meni uyatga 

qoʻyma! 

 

Qoratoʻriq tulporim, sen oddiygina yaxshi otsan. Men seni qoʻshga tanlayotganimda senga 

juda ishonganman. Sen mehnatkash va yuvosh otsan. Men seni juda ham hurmat qilaman. 

Sen eng chekkada yurganingdan doim koʻzga tashlanib turasan. Senga qarab ishimiz qanday 

ketayotganini aniqlash mumkin, Qoratoʻriq. Men seni ham xafa qilmayman, faqat 

boʻshashmay tortaver. Men senga soʻz beraman: Oqsoyda shudgorlash, ekishni 

tugallaganimizdan keyin, ovulga qaytayotganimizda hamma seni koʻrishi uchun xuddi 

hozirgiday eng chekkada borasan. Biz Mirzagulning uyi yonidan oʻtayotganimizda u koʻchaga 

chopib chiqib eng avvalo seni koʻradi, Qoratoʻriq. Shuncha harakat qilmay, joʻnash oldidan u 

bilan koʻrisholmadim. Uning roʻmolchasi yonimda, shundoq bagʻrimda turibdi. Unga qor va 

yomgʻir tegmaydi. Men Mirzagul haqida hamisha oʻylayman. Uni oʻylamay turolmayman. 

Agar uni oʻylamay qoʻysam hammayoq huvillab qoladi va menga hayotning qizigʻi qolmaydi. 

 

Chu, chu, Qambar otadan tarqagan zotlar! Ahillik bilan tortinglar, qani olgʻa, olgʻa! Chu! 

Chu!.. Qor hamon yogʻyapti-ya. Qanday namxush qor. Hammamiz boshdan-oyoq shiltayi 

shalabbo boʻldik. Shamol ham qoʻymayapti. Agar oshpaz kampirimiz xashakni jullar bilan 

yopib qoʻysa yaxshi boʻlardi-ya. Ammo bunga aqli yetmasa, xashak ivib isrof boʻladi-da. Biz 

— oʻn ikki bosh otni nima bilan boqamiz axir! Ishga joʻnash oldidan unga aytib qoʻyish kerak 

edi-yu, esimdan chiqibdi, qor yogʻishi xayolimga kelmabdi. 

 

U gʻalatiroq kampir, koʻzi suq. Otlarimizni maqtagani maqtagan, boqib toʻymaydi. Qanday 

semiz otlar, yaxshi boqilgan, deydi. Yonboshlaridagi yogʻ ikki enlidir, deydy. Eski vaqtlarda 
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bunaqa otlar katta ma’rakalarda soʻyilar emish. Aytishicha, oʻsha paytlarda goʻshtni 

toʻyguncha yeyishar ekan. Ot goʻshtini qirq chelakli qozonlarda pishirishganlarida uning 

yuziga yigʻilgan yogʻ-sardagini (topgan gapini-chi!) suzib, olib hammasini choʻmich bilan 

kasal odamlarga suzib berilardi, deydi. Oʻsha yogʻ betob odamga ichirilsa darrov oyoqqa turib 

ketardi, deydi. Mechkay, faqat yogʻni oʻylaydi, xolos. Otlarga koʻzi tegmasa edi ishqilib. 

Oʻrgildim undan! Maktabda koʻz tegish yolgʻonligini aytishgan-ku. Nima desa deyaversin. 

Faqat ovqatni oʻz vaqtida tayyorlab tursa boʻlgani. Kecha yovvoyi echkini pishirib bizni rosa 

hayratga soldi. Vaholanki, echki juda oriq edi. Oʻtib ketayotgan qandaydir ikki ovchi oʻtov 

tomonda olov koʻrib shu yoqqa kelishib, oʻljasining bir qismini tashlab ketishdi, deydi. 

Rahmat oʻsha ovchilarga, urf-u odatni bilishar ekan. Birinchi uchratgan kishisiga tegishli oʻlja 

qoldiribdimi, demak, keyingi safar ham ovlari yurishishini niyat qilishgan. Agar ular togʻdan 

tushgan boʻlishsa, biz birinchi uchragan kishilarimiz, albatta. Atrofda esa boshqa hech kim 

yoʻq. Toqqa chopsang, dashtga ot qoʻysang ham hech jonzotni topolmaysan. Qor haliyam 

yogʻyapti. Rosa yogʻdi-da... Tinkalar ham qurib ketdi...» 

 

Otlar jiqqa hoʻl boʻlib toʻxtab qolishdi... Sultonmurot egardan tushdi-da, shishib ezilib 

ketgan oyoklarida bazoʻr turib xuddi mast odamday gandiraklab otlarning orasidan oʻtdi. 

Qora terga botib, qaltirayotgan, quloqlaridan tuyogʻigacha hoʻl boʻlib, sillasi qurib zoʻrgʻa 

nafas olayotgan otlarni koʻrib shunday ichi achishib ketdiki, beixtiyor ingrab yubordi. 

 

Qor esa hamon yogʻar, otlarning hovur koʻtarilib turgan yagʻrinlariga tushib erib ketmoqda 

edi. Sultonmurot hoʻl boʻlib ogʻirlashib ketgʻan qopni boshidan olib tashladi. Oʻziga itoat 

qilmayotgan, muzlab qolgan barmokdari bilan abzallarni yecha boshlarkan, beixtiyor oʻzini 

tutolmay Chopdorning yagʻrinini quchoqlab turib hoʻngrab yigʻlab yubordi. Yigʻi orasida 

lablari otning terisidagi issiq taxir ta’mni tuyib: «Kechiringlar, kechiringlar meni!» — deb 

pichirlardi. 

— Ha, Sultonmurot! Nima gap? — egat boʻylab yaqinlashib kelayotgan Onatoyning tovushi 

eshitildi. 

— Otlarni boʻshat! — baqirdi unga javoban Sul-tonmurot. 

OʻNINCHI BOB 

Biroq ertasiga kun ochiq, begʻubor boʻldi. Kechagi yogʻingarchilikdan asar ham yoʻq edi. 

Faqat namgarchilik, faqat odamning ruhini tetiklashtiruvchi muzdek shabada esmokda va 

faqatgina yer bir oz qizgʻish rangga kirgan va faqat choʻqqilar ustida yengillanib qolgan 

oppoq qorlar bor edi, xolos. Togʻlar ortidan oʻzligini olamga koʻz-koʻz qilib, koʻkning yarmini 

nurga burkab bahor quyoshi koʻtarila boshladi. Butun bepoyon Oqsoy oʻzining barcha 

oʻtloqlari, yalangliklari, adirlari-yu past-balandliklari bilan uzoq-uzoqlargacha koʻzga yaqqol 

tashlanib turardi. Biroq ular oʻzlari yon-bagʻrida tugʻilib oʻsgan Ulugʻ Manas togʻlari, zotan 

bu gʻayritabiiy bir hol boʻlsa-da, goʻyo tunda ularga yaqinroq kelib qolganday, pgu oqshom 

togʻlar Oqsoyga qarab ular tomon siljiganday, qoʻshchilar tongda turib togʻning ulugʻligi, 

goʻzalligi va qudratini koʻrib hayratlanishlari uchun siljiganday tuyulardi. 

 

Yaqin-yiroqda, yonginalarida, ufqning qoʻl yetmaydigan joylarida togʻ tizmalari jilvalanardi... 
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Ha, Oqsoyda oʻsha kuni ajoyib tong otdi. Yer shabadada singisin deb ular shudgorlashga 

shoshilmay chiqishdi. 

 

Bu vaqt ichida otlarga qaratttdi, abzallarni tuzatishib, hoʻl boʻlib ketgan pichanni yoyishdi. 

Kun tezda isib ketdi. Ular shundan soʻng pluglari tomon joʻnashdi. Pluglar kechagi egatlarga 

botib qolgan edi. Plugning har birini uch kishilashib tortib chiqarishdi, tishlarini tozalashib, 

gʻildiraklarini yogʻlashdi. Keyin otlarni qoʻshishib, bugun kechgacha bu paykalning 

shudgorini tugallashni, ertaga esa boshqa uchastkaga joʻnashni oʻyladilar. Ish qizigandan 

qizib ketdi. Tuni bilan dam olgan otlar saharlab parvarish qilinganligi uchun ildam ishlardi. 

Otlar ogʻir pluglarni tortib borishardi. Ammo kechagi qorda qilingan shudgor oʻzini oqlagan 

— tuproq shabadada selgib qolgandi, qor aralash agʻdarilgan qatlamlar quyosh nurlari ostida 

xamirday koʻpchib yotardi. Demak, tuproq «buzilmagan», bezdek boʻlib qolmagan. Demak, 

shudgor koʻngildagiday boʻlibdi. 

 

Oʻsha kuni ajoyib oʻtdi. Shunday kunlar boʻladiki, agar ishing yurishib ketsa, hayot shunday 

maroqli, koʻngilli, ajoyib va ayni vaqtda oddiy boʻlib tuyuladi. Bekorga qish boʻyi 

tayyorlanishmagan, mehnat qilishmagan va buning uchun maktabni tashlashga majbur 

boʻlishmagan ekan; mana endi Oqsoy otryadi harakatda, pluglar esa ishlamokda, yana bugun 

Ergash va Qubbatqullar kelishlari kerak. Oʻshanda ularda beshta plug boʻladi, bu esa oʻnta 

tish degani. Ana kuch. Ana oʻshanda haqiqiy desant desa boʻladi! Undan soʻng urugʻ sepib, 

maydonlarni boronalashadi, ana oʻshanda hosilni kutaver! Bahorgi bugʻdoy ajoyib boʻladi. 

Chekish brigadir bahorgi hosil unumdor boʻlmasa ham, ammo nonlar ichida eng shirini 

boʻladi, deydi. Ishimiz oʻngidan keladi. Yomgʻir yogʻadi. Shuncha mehnat qilingandan keyin 

yomgʻir tixirlik qilishi mumkin emas. Yomgʻir yogʻadi, faqat u yoqda, frontda bardosh 

qilsalar, hujumga oʻtsalar boʻlgani baxtimizga bu hosil tomogʻimizda turib qolmasa 

boʻlgani... 

 

Ular paykal uzra ana shunday borishardi. Oldinda Sultonmurot, ortda, ikki yuz qadamcha 

narida Onatoy va yarim chaqirim narida Erkinbek borishardi... 

 

Quyosh qizigandan qizirdi. Tepaliklardagi yamyashil maysalar tovlanardi. Xuddi ertakdagiday 

u yoqqa oʻtsang ham, bu yoqqa oʻtsang ham, qarshing ham koʻm-koʻk. Tuproq yangilanib 

yengil nafas olardi. Pluglar esa Oqsoydan ortida xuddi uzun kokilga oʻxshash yangigina 

olingan izlarni qoldirib borardi... 

 

Oyoq ostidan «pirr» etib toʻrgʻay uchdi. Qush sayray-sayray yaqinginaga qoʻndi va yana 

qayerdadir boshqasi sayray ketdi, ularga allaqayoqda yana bir toʻrgʻay joʻr boʻldi. 

Sultonmurot jilmayib qoʻydi. Qushlar quvonganlarida sayrayverishadi, uylari ham yoʻq, 

boshlari ustida yaproq, novda ham yoʻq, kimsasiz choʻl qoʻynida oʻz bilganlaricha 

yashayverishadi. Tagʻin xursand ham. Bahordan minnatdor, quyoshdan minnatdor! Kecha 

qushlar qayerda edilar-a, yogʻingarchilikning oʻtishini qanday kutib turdilar ekan? Ha, endi 

bularning hammasi ortda qoldi. 
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Bahor oʻz haqini endi oladi. Endi ish ham koʻpayadi, bu esa faqat boshlanishi. Nima qipti! 

Butun Ergash, Qubbatqullar kelishadi, shunda butun desant birgalikda kirishishsa, ishlari 

joʻnashib ketadi... 

 

Otini «chu»lar ekan, toʻsatdan Sultonmurotning koʻzi narigi tomonda bir otliqni koʻrib qoldi. 

Otliq shudgor yaqinidan chetlab oʻtib, ularga qaragancha togʻ tarafga ketmoqda edi. 

Yelkasida miltiq. Boshida qishki tumoq. Tagida baquvvat, sovitilgan saman. Bolalar ham uni 

koʻrishdi-da, qichqira boshlashdi: 

— Ey, ovchi, biz tomonga otingni bur! 

 

Biroq ovchi indamadi. Ovchi ularga yaqinlashmasdan oʻgirilib qiyo tashlab ketmokda edi. 

Sultonmurot uni koʻrib suyunib ketdi, otni toʻxtatib, oyoqlarini uzangiga tirab baqirdi: 

— Ey, ovchi, shiralgʻa berganing uchun rahmat! Eshityapsanmi, rahmat! Tegish uchun 

rahmat! 

 

Ammo ovchi indamay, xuddi hech nimani eshitmaganday, tushunmaganday ketaverdi. U 

tezda tepaliklar ortiga oʻtib ketdi. Demak, vaqti yoʻq, ishiga shoshilyapti shekilli. 

 

Taxminan yarim soatlardan soʻng yana bir ovchi koʻrindi. U ham toqqa tomon borar, uning 

ham yelkasida miltiq bor edi. Ammo u boshqa yoqdan, qoʻtonning boshqa chekkasidan oʻtib 

borardi. Bu ovchi ham uzokdan soʻrashmay, ularga qaragancha jim borardi. Oʻzi odat 

boʻyicha otliq otini burib, qoʻshchilarga salomatlik, xirmoniga baraka tilashi kerak edi. 

Chekish chol hozir odamlar aynib ketdi, deydi. Ehtimol shundaydir. Chekish chol 

donishmand, uning gapi toʻgʻri chiqadi. 

 

Ovchilar oʻtib ketgandan soʻng juda hayajonli bir voqea sodir boʻldi. 

 

Buni birinchi boʻlib Onatoy eshitib qoldi. Yashavor! Ovozining boricha qichqirgan ham 

Onatoy boʻldi: 

— Turnalar! Turnalar uchyapti! 

 

Sultonmurot yuqoriga qaradi — musaffo, moviy, cheksiz osmon kengligida ohista aylanib, 

parvoz qila turib saflanib, qurqurlashgancha ovoz chiqarib turnalar uchib borishardi. Katta 

gala turnalar yuksak parvoz qilishmokda. Ammo samo undan ham yuksak. Bepoyon osmon 

kengligi va bu kenglikda xuddi barhayot orol singari suzib borayotgan qushlar toʻdasi. 

Sultonmurot boshini koʻtarib qaragancha birdan ovozining boricha qichqirib yubordi: 

— Ura! Turnalar! 

 

Uchalovi ham qushlarning turnalar ekanligini yax-shi koʻrib turgan boʻlsalar-da, 

kutilmaganda, bu katta bir yangilikday bir-birlariga baqirishardi: 

— Turnalar! Turnalar! Turnalar! Sultonmurot turnalarning erta kelishi yaxshi belgi ekanligini 

eslab qoldi. 

— Turnalarning erta kelishi yaxshilik alomati! — baqirdi u ot ustida Onatoyga qayrilib 

qararkan. — Hosil moʻl boʻladi! 
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— Nima, nima? — eshitmadi Onatoy. 

— Hosil, hosil moʻl boʻladi! 

 

Soʻng Onatoy egar ustida Erkinbek tomonga qayrilib unga qichqirdi: 

— Hosil! Hosil moʻl boʻladi! Erkinbek esa javoban qichqirdi: 

— Eshitdim, eshitdim! Hosil moʻl boʻladi! Turnalar esa hamon uchib bormokda edilar. Ular 

samoning moviy ogʻushida choʻmilib, shoshilmay suzar, bir maromda qanot qoqishib, 

aylanishib, goh vazmin, goh koʻp ovozla, goh birvarakayiga joʻr boʻlishib, bir-birovlarini 

chaqirishar va yana jimib qolardilar. Shaffof kun ogʻushida ularning silliq boʻyinlari, ingichka 

tumshuqlari va ba’zilarining bagʻriga yarim kirgizib olgan, ba’zilarining esa mahkam siqib 

olingan oyoqchalari yaqqol koʻzga tashlanib turardi. Goho qanotlari chetlaridagi oppoq 

patlarining uchlari koʻzga chalinib qolardi. Ana shunda qushlarni tomosha qila turib, 

qoʻshchilar galaning sekin-asta pastlayotganini sezib qolishdi. Turnalar borgan sari pasayib 

yerga yaqinlab borar, goʻyo ularni qandaydir oqim oʻsha tomonga, uzoq tepaliklarga haydab 

borayotganday edi. Sultonmurot umri bino boʻlib turnalarni bunday yaqindan koʻrmagan edi. 

Turnalar hamisha sharpa singari, xuddi tushdagiday bosh uzra suzib oʻtishardi. 

— Qara, qoʻnishyapti, qoʻnishyapti! — qichqirdi 

 

Sultonmurot va uchovlari ham egarlardan sakrab tushishib, ulovlarini qoldirganlaricha 

turnalar qoʻnayotgan yerga qarab chopishib ketishdi. 

 

Ular oyoklarini qoʻllariga olib, jonlari boricha yugura ketishdi! Ular turnalarni yaqindan 

koʻrgilari kelardi: qanaqa ekan-a? Zoʻr boʻldi-da! 

 

Eh, Sultonmurot shunday tez yelardiki! Yer oyogʻi ostida poyandoz, oʻzi unga peshvoz edi. 

Yer bilan birga qorli togʻlar ham uning istiqboliga yugurar, koʻz uzmay kelayotgan turnalar 

galasi ham koʻkda charx urib, unga peshvoz uchib kelishmokda edi. Yugurib, quvonib, nafasi 

boʻgʻilar, yuragi suyunchga toʻlib, turnalarni quvarkan, agar qushlar patini tushirib 

qoldirguday boʻlishsa, saqlab Mirzagulga sovgʻa qilishni va qizga bu voqeani ipidan 

ignasigacha hikoya qilib berishni xayol qilardi. Faqat yetib olsa, turnalarni koʻrsa boʻlgani edi. 

U Mirzagulga nisbatan qalbida quyilib kelayotgan mehrni tuygancha chopib borardi. Agar 

iloji boʻlsa edi, u hozirning oʻzida turna pati bilan toʻppa-toʻgʻri Mirzagulning oldiga yelib 

borardi... Turna pati bilan toʻppa-toʻgʻri qizning oldiga... 

OʻN BIRINCHI BOB 

Ular yugurib borishar, shafqatsiz bir nigoh esa miltiqning moʻljal nuqtasidan mushkani 

ularning biridan ikkinchisi, uchinchisiga toʻgʻrilab ta’qib etardi. Bu nigoh miltiqning nishoni 

boʻylab turnalar tomon yelib borayotgan bolalarni moʻljalga olar edi. Pritseldan tashqaridagi 

yer bepoyon, ular esa chayqalib turgan mushka qarshisida shunday zarralar edilar-ki... 

Ularning tepasidagi osmon pritselda naqadar katta, bolalar esa mushka uchida shunchalik 

kichkina koʻrinardiki... Tepkini bossang, vassalom, ular yoʻq boʻladi... Bularning hammasi bir 

daqiqada yoʻq boʻlishi mumkin va ular pritselda milt-milt etmay qoʻyardi, faqat buning 

uchun tepkini bosilsa boʻldi edi. 
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— Eh, hozir ularni yer tishlatib, birvarakayiga tutday toʻkib qoʻyardim, hatto ovoz 

chiqarishga ham ulgurolmay qolishardi, — nafasini ichiga yutib, gʻoʻldiradi moʻljal olib 

turgan odam. 

— Bas qil, tentak! Oʻq bilan oʻynashib boʻladimi, bekorga moʻljalga olma, — dedi unga oʻsib 

toʻqay boʻlib ketgan, xuddi boʻrining inini eslatuvchi tepalik ostidagi koʻraylar ichida otlarni 

jilovidan tutib turgan ikkinchi ovchi. 

 

Moʻljalga oluvchi kishi hamon miltiqni moʻljaldan olmay, lunjini shishirgancha jimib qoldi. 

— Haddingdan oshma, deyapman senga, — buyruq berdi unga otlarni ushlab turgani. — 

Chopishib-chopishib qaytib ketishadi. Senga nima? 

 

U quloq solmadi. Dagʻal soqolli dahanini miltiq qoʻndogʻiga qoʻyib, pritsel orasidan 

turnalarning qichqiriqlaridan mast boʻlib yugurayotgan beaql bolalarni ta’qib etishdan maza 

qilardi. Uning jahli chiqa boshladi. Bolalarning chopishib kulishini-chi! Suyunishlarini koʻr. 

Uchta oʻq bilan qiyratib tashlasa, qimir etmay qolishardi. Chopishadi — kulishadi! Biron 

sababi bormi desang. Chopishadi — kulishadi... 

 

Plugchilar halloslab adirga yaqinlashganlarida turnalarning yana tepaga koʻtarilashayotganini 

koʻrib qolishdi... Demak, niyatlari oʻzgaribdi. Balki ularga turnalar qoʻnayotganday 

tuyulgandir? 

 

Bolalar nafaslarini rostlab toʻxtab qolishdi. Ularning hafsalalari pir boʻldi. Sultonmurot esa 

yana ancha yergacha chopib bordi va turnalar galasini koʻzlari yoshlanib kuzatgancha toʻxtab 

qoldi... 

 

Soʻngra ular ortlariga qaytishib, yana Oqsoy yerlarini shudgor qila boshlashdi. Bugun kun 

juda yaxshi boʻldi. Tushga yaqin otlarga xashak olib kolxoz aravasi kelib qoldi. Aravakash 

ularga kartoshka, goʻsht, un, oʻtin olib kelibdi. U Chekish brigadirning oʻzi ertaga Ergash, 

Qubbatqullarni ulovi bilan olib kelishligini aytdi. Chekish brigadir, bolalarga ayt, jahllari 

chiqmasin, hammasi hal boʻlgan, ertaga desant toʻliq sostavda boʻladi, debdi. Albatta boʻladi, 

deb yana va’da beribdi. Bir-ikki kundan keyin ularning oldiga, Oqsoyga rais Tinaliyev ham 

kelarkan. Aravakash mana shunday xabarlar olib keldi. Tushda hammalari birga 

ovqatlanishdi, soʻng yana shudgorlashga joʻnayotganlarida oshpaz kampir Sultonmurotga 

ovulga bormoqchi ekanligini, ertaga Chekish brigadir bilan birga qaytib kelishini aytib qoldi. 

Ovudda uning qandaydir zarur ishi bor emish va yana kir yuvish uchun sovun olib kelishi 

kerak emish. Bolalarning och qolmasligi uchun kun boʻyi yetadigan non yopib va yana goʻja 

pishirib qoʻyganmish, uni isitib ichishlari ham mumkinmish. Sultonmurot kampirning 

ketishini hech xohlamasa ham chor-nochor rozi boʻldi, keksa odamning yoʻlini toʻsib, 

tortishib oʻtirarmidi. 

 

Shundan soʻng qoʻshchilar yana oʻz pluglari tomon joʻnashib, kun botguncha ishlashdi. Kech 

boʻlganda shudgorni tamomlashdi. Endi bemalol tomosha qilsa arziydi — katta bir maydonni 

shudgordan chiqarib qoʻydilar. Bu endigina birinchi maydon, e-he, yana hali qanchasi bor. 

Boshlamasi tayyor. Demak, oxiri ham boʻladi. 
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Oxirgi paykalni gʻira-shira qorongʻida haydab bitirishdi, qayrilishlarda qolib ketgan yerlarni 

shudgorlashib uzoq ivirsimay, ertasiga sahardan yangi maydonda ish boshlash uchun 

pluglarni u yerga olib borib qoʻyishdi. 

 

Otlarni chiqarib, shiyponga kelgunlaricha qosh qorayib qoldi. Shiypon huvillab yotibdi. 

Kampir allaqachon ketgan. Ha, mayli, ertaga keladi-ku. 

 

Kun boʻyi rosa charchashdi. Shoshilmay boʻyinturuqlarni boʻshatib, ularni otlarning 

boʻynidan olishib, jabduqlarni yechishdi-da, har kim oʻz joyiga oʻtovga olib kirishdi. Oʻn ikki 

bosh otlarning barini ham oʻz joylariga, shiyponga, oxur vazifasini oʻtash uchun keltirilgan 

gʻildiraklari yoʻq eski aravaga bogʻlashdi. Ha, har bir otni joy-joyiga arava ichidagi xashakka 

toʻgʻrilab bogʻlab qoʻyishdi. Ertalab otlarning qotib qolgan terlarini tozalash uchun 

barvaqtroq turishga qaror qilishdi. Qorongʻida yuvinishib, keyin oʻtovda gulxan yoqishdi-da, 

uning yorugʻida goʻjani isitishga erinib sovuqligicha ichishdi. 

 

Uxlashga yotishdi. Sultonmurot hammadan keyin uxladi. Uyqu oldidan u yana bir bor otlarni 

koʻzdan kechirgani oʻtovdan chikdi. Otlar tumshuqlari xashakda, quruq bedani qurt-qurt 

chaynab, pishqirganlaricha jimgina turishardi. Ha, boshma-bosh, oltitadan ot aravaning har 

tarafida jimgina turishardi. 

 

Havo ochiq boʻladiganga oʻxshardi. Oy borgan sari kichrayib bormoqda edi... 

 

Sultonmurot negadir bir nimadan choʻchib, ozgina aylandi. Kimsasiz sokinlik, cheksiz zim-

ziyo kecha. 

 

Ish bilan, tashvishlar bilan boʻlib, kimsasiz choʻl bagʻri shunchalik qoʻrqinchli ekanligini 

sezmagan ekan. U oʻtovga qaytishga shoshildi. Joyiga yotib uzoq paytgacha uxlayolmadi. 

Birdan uyini sogʻinib, yuragi gʻash boʻlib qoldi. Usiz onasining uyoqda holi qanday kecha-

yotgan ekan? Otasidan hanuzgacha hech qanday darak yoʻq. Agar biror xabar boʻlganida 

bugun aravakash unga yetkazib suyunchi soʻragan boʻlarmidi. Nimani soʻrasa, berardi. Biroq 

nimani berardi. Bu yerda hech vaqosi yoʻq. Yarim qop bugʻdoy va’da qilardi, axir kuzda 

kolxoz ularga bugʻdoy beradi-ku, ana shuni berardida unga. Shularni oʻylab u ogʻir xoʻrsindi. 

Ajimurot undan: agar otam urushdan qaytsa, ikkalamiz Chopdorga minib uni kutib olgani 

stansiyaga chopamiz, Sultonmurot kattaligi uchun oldinda, Ajimurot esa orqasiga min-gashib 

borishi haqida undan va’da olganini esladi. Otasini kutib olgach, unga Chopdorni berib, 

oʻzlari esa otasi bilan yonma-yon yugurishlarini, onasi va boshqa uzoq-yaqin kishilar ularga 

peshvoz chiqishini tasavvur qildi... Eh, qani edi shunday baxtga muyassar boʻlganida edi, u 

Chopdorni plugdan chiqarib choptirib ketardi... Keyin evaziga yuz hissa koʻproq ishlab 

berardi. 

 

Sultonmurot asta yigʻlay boshladi, chunki bunday baxt, ehtimol, hech qachon roʻy berishi 

mumkin emasligini gʻira-shira anglardi... 
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Soʻngra u Mirzagul bilan soy boʻyida uchrashganini eslab qorongʻida jilmaydi. Hatto hozir 

ham qizning qoʻllari taftini, goʻyo oʻsha qoʻllarning unga: «Men xursandman! Men juda 

baxtiyorman! Mening qanchalik baxtiyor ekanligimni nahot sezmayotgan boʻlsang!» — 

deganini esladi. Qizga tikilarkan, uning qiyofasida oʻzini koʻrganligini ham va Mirzagul oʻzi 

ekanligini sezib qolib hayratlanganini ham yodga oddi. Mirzagul hozir uxlayotgan boʻlsa 

kerak. Ehtimol, mana shu daqiqalarda Mirzagul ham u haqda oʻylayotgandir. Axir Mirzagul 

bu — Sultonmurotku. Sultonmurot gimnastyorkasi choʻntagidagi Mirzagulning 

roʻmolchasini paypaslab, silab qoʻydi... 

 

Shunday oʻylar bilan uni mudroq bosib uyquga ketdi. Qattiq uxlab qoldi. Soʻng toʻsatdan uni 

qandaydir yomon tush chulgʻab oldi. Kimdir uni boʻgʻganicha qoʻlini qayirardi. U shunda 

uygʻonib ketdi, qoʻrqqanidan baqirishga ham ulgurolmadi. Kimningdir achchiq maxorka hidi 

anqib turgan katta — qattiq kafti uning ogʻzini berkitdi. 

— Joningdan umiding boʻlsa jim boʻl! — dedi xirillab uning qulogʻi ostida maxorka hidini 

anqitib, pishillagancha qoʻpol bir odam. U odam temirday panjalari bilan Sultonmurotning 

jagʻini sindirguday pastga bosib, ogʻziga latta tiqdi. Sultonmurot oʻziga kelganda qoʻllari 

arqon bilan orqasiga bogʻlab qoʻyilgan edi. Uni sovuq ter bosib oʻzidan oʻzi titray boshladi. 

Oʻtovdagi bu ikki odam kim, nega uni bogʻlab qoʻyishdi? 

— Bunisi tayyor, — shivirladi biri ikkinchisiga. — Narigilariga ketdik. 

 

Ular Onatoy yotgan tomonda qorongʻilikda paypaslanishdi. Onatoy qichqirib tipirchiladi-yu, 

ammo uni ham chandib tashladilar. 

 

Erkinbekning esa boshiga tushirishdi shekilli, u bir ingrab jimib qoldi. 

 

Sultonmurot hamon nima boʻlayotganini tushunmasdi. Latta ogʻzini berkitib qoʻyganidan u 

boʻgʻilar, qoʻllari arqonda qisilib ogʻrirdi. Oʻtov zulmat ogʻushida edi. Biroq bu odamlar 

kimlar, nega ular bu yerga qelishdi. Ular nima uchun bunday qilishyapti, niyatlari nima, balki 

ularni oʻldirishmoqchidirlar? Nega? 

 

Sultonmurot qutulmoqchi boʻlib tipirchilardi. Shunda bu odamlardan biri uni tizzasi bilan 

bosib, temirday barmoqlari bilan kallasiga niqtagancha sekin dona-dona qilib dedi: 

— Koʻpam shattalayverma. Eshityapsanmi? Sen bu yerdagilarning kattasiga oʻxshaysan. Biz 

javobga tortilmasligingiz uchun sizlarni bogʻlab tashladik, sizlarning bu yerda daxlingiz yoʻq. 

Uqdingmi? — dedi u hamon temirday barmoqlari bilan uning kallasiga chertib. — Aql 

ishlatsalaringiz hammasi joyida boʻladi. Sizlarni bu yerdan topishganda voqea qanday yuz 

bergan boʻlsa, hammasini shunday aytib berasizlar. Sizlarni qanday qilib soʻroq qilishlari 

mumkin? Ammo kimki hozirdan hammadan burun biror harakat qilib tipirchilaydigan boʻlsa, 

itday savalab tashlayman. Oʻldiraman! Jim yotinglar. Oʻlib qolmaysizlar. 

 

Ular qattiq hansirashib, soʻkinishib, tupurishgan-cha oʻtovdan chiqib ketishdi. Sultonmurot 

ularning otlar bogʻlogʻliq turgan joyda nimadir qilishib, paypaslanayotganlarini, otlarning 

qoʻrquvda tipirchilayotganlarini eshitdi. Bir ozdan soʻng koʻplab tuyoklarning taqillashi, 

qamchi ovozlari aralash yana qandaydir soʻkinishlar eshitildi-yu, tuyoqlarning ovozi 
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uzoqlashib, tez orada butunlay eshitilmay qoldi. 

 

Faqat shundagina Sultonmurot sodir boʻlgan voqeaning dahshatini tushunib yetdi. Oʻgʻrilar 

ularning qoʻshchi otlarini haydab ketishgandi! Alam va gʻazab yuragini oʻrtab yubordi. U 

qoʻllarini boʻshatishga urindi-yu, ammo hech narsa qilolmadi. Nafasi qisilib, boshini u yoq-bu 

yoqqa burib, tili bilan ogʻzidagi lattani itara boshladi. Ogʻziga xuddi oʻt solib qoʻyilganday 

alanga olib, nafasi qaytib, qon oqa boshladi. Nihoyat ogʻzidagi la’nati lattani tupurib 

tashlashga muvaffaq boʻldi. Goʻyoki ozodlikka chiqqanday boʻldi. Oʻpkasini toʻldirgan 

havodan boshi aylanib ketdi. 

— Bolalar, bu menman! — qichqirdi u kallasini koʻtarib. — Menman! Men gapiryapman! 

 

Biroq hech kim unga javob qaytarmadi. U Onatoy, Erkinbek joylarida qimirlab qoʻyganlarini 

eshitdi. 

— Bolalar, — dedi u shunda, — qoʻrqmanglar. Men hozir. Hozir biron narsa oʻylab topaman. 

Faqat menga quloq solinglar. Onatoy, qimirlagin, qayerdasan? 

 

Onatoy inqillab, tipirchilab oʻrnidan tura boshladi. 

— Shoshma, Onatoy! Joyingda tur! — Sultonmurot kiyimlar va jabduqlar ustidan u tomonga 

otildi. — Endi orqang bilan menga suyan, qoʻllaringni qoʻy. Eshityapsanmi, qoʻllaringni 

qoʻy... 

 

Ular orqama-orqa yotishdi. Sultonmurot doʻstining qoʻlidagi arqonni paypaslab topdi. 

Onatoyga qanday yotish, oʻgirilishni aytib, oʻzi arqonning tutunlarini topishga tutindi. 

Onatoyni ogʻriqqa chidashga undab, oʻzi oxiri qandaydir tugunni topib, uni tortib yuborgan 

edi, arqon boʻshadi. Endi Onatoy qoʻllarini oʻzi boʻshatib oldi... 

OʻN IKKINCHI BOB 

Ot oʻgʻrilari shoshilmay ketishardi. Ular otlarni goh yoʻrttirib, goh yoʻrgʻalatib borishardi. 

Qorongʻida otlarni choptirib boʻlmaydi, keyin buning hojati ham yoʻq edi. Ish silliq koʻchdi. 

Kimdan qochishsin — goʻdak bolalardanmi? Yuz chaqirim atrofda esa tirik jonning oʻzi yoʻq. 

Bolalar esa tupkaning tagida bogʻlogʻliq yotishibdi. Haliyam ishni bunday koʻchganidan 

taqdirdan minnatdor boʻlishsin... 

 

Ular toʻrtta otni olib ketishmoqda edilar. Har qaysilariga bir juftdan boʻladi. Boshqa olib 

boʻlmasdi. Xudo koʻrsatmasin, pgu yogʻini ham hazm qilib olishsa boʻlgani edi... Kimsasiz 

joylardan uzoq yurishlari kerak. Toshkent atroflariga borishning oʻzi uch kunlik yoʻl. Yana u 

yogʻiga qancha yoʻl yurish kerak. Yetib olishsa boʻlgani. U yogʻiga ish oson koʻchadi. 

Toshkentdagi Oloy bozorida goʻshtni kilolab emas, misqollab sotishadi. U yerdagi odamlar 

savdoning tilini bilishadi, uquvli. Birovga oshirib yuborishadi. Endi buyogʻi ularning ishi. 

Ammo hozir goʻshti tillaga baravar boʻlib turgan toʻrtta semiz otning pulini olib ketishning 

oʻzi boʻlarmikin? Hazildan tashqari, bu jumboq! Shuncha pulni nima qilishadi! Rosayam 

oʻmarishdi-da! Tezroq boʻla qolishsa edi. Endi topib boʻlishibdi. Pul boʻlsa juftakni rostlash 

qiyin emas. Ketishlari, qoʻlga tushmasdan burun allaqachon bu yerdan juftakni rostlashlari 
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kerak edi. Ushlasa — tamom! Tribunal! Endi tutib boʻlishibdi! Pul boʻlsa, changalda shoʻrva. 

Toshkentning naryogʻida, ehe, yana qancha shaharlar, yerlar bor-u... 

 

Taqdir deb bekorga aytishmaydi. Oʻziyam boʻlaricha boʻlgandilar. Qani qorboʻron, 

qahratonda togʻda kezib koʻrchi, ana u arxarni qoʻlga tushirib koʻr-chi, qoʻlga 

tushirganingda-chi, goʻshti bu paytga kelib nimaga yarardi, oriq, quruq chandirning oʻzi. 

Tishing oʻtmaydi. Buning ustiga, patronlar ham tugab boʻlgan edi. Uzoqqa borisholmasdi. 

Shunday paytda xuddi osmondan tushganday bu bolalarning pluglari bilan paydo boʻlishi 

kimning xayoliga kelibdi. Xudoning ularga yuborgan in’omi! Ollo bor, u tepamizda muqarrar, 

— har kimning rizq-nasibasini boʻlib qoʻygan. 

 

Bir chekkadan tanlamay olaverishdi, otlarning bari terib olinganday, barining qovurgʻalarida 

ikki enli yogʻ, bunaqasini olamni aylanib chiqsang ham topolmaysan. Hil-hil goʻsht boʻladi, 

yeb toʻymaysan. Xudo bor, u tepamizda muqarrar! U rizq, oʻlja yubordi, omad yubordi!.. 

 

Ular shoshilmay borishardi. Otlarning vaznini yoʻqotishga zarurat yoʻq edi. Bunaqa otlar 

Oloy bozoridagi qassoblarning tushlariga ham kirmagan. Pulni ber-u, olaver, ochofatlar! 

 

Mana, samanlar oldindan tayyorlab qoʻyilgan jilovlarda toʻrtovlari yoʻrtib, pishqirishib 

borishyapti, qani endi oʻzlarini qayoqqa olib ketishayotganini bilishsa edi. Oʻgʻirlab olib 

ketish ham oldindan oʻylab qoʻyilgan. Yilqilarni toʻdasi bilan haydab boʻlmaydi, tarqab 

ketishadi. Biri oʻrtada jilovni qoʻlida tutganicha egarda oʻtirib olgan, uzun jilovlardagi otlar 

esa ikkitasi chap tomonida, ikkitasi oʻngda borardi. Ortda malla ot minib olgan sherigi esa 

qamchi bilan tezlab haydab, toʻxtashga yoʻi qoʻymasdi. Faqat bir maromda, sekin ham emas, 

tez ham yurishmay ketishardi. Aql bilan, faqat aql bilangina ish yuritish talab qilinardi... 

OʻN UCHINCHI BOB 

Chopdor joyida turardi, Sultonmurot oʻtovdan chiqa solib, Chopdorga mindi-da, atrofga 

alanglab qichqirdi: 

— Onatoy, ovulga chop! Imillamay yugur! Odamlarimizni chaqir! Men ularni alahsitib 

turaman! Ularga yetib olaman! Faqat sen tezroq boʻl. Sen, Erkinbek, shu yerdan bir qadam 

ham siljima. Ukdingmi! Chop, Onatoy, chop!.. 

 

Oʻzi esa Chopdorda uzoqlashib borayotgan otlarning tuyoq tovushlarini tusmollab oʻgʻrilar 

tomon yelib ketdi. 

 

Tezroq, tezroq, Chopdor, ogʻajonim, olgʻa, ularni quvib yet! Men yiqilib tushmayman, mayib 

ham boʻlmayman! Men uchun xavotirlanma. Olgʻa, Chopdor! Agar oʻlsak birga oʻlamiz, faqat 

tezroq chop, tezroq, tun qorongʻi, tushunaman. Qoʻrqinchli, senga ham qoʻrqinchli. Baribir 

olgʻa boraver. Tezroq, tezroq! Qani ular? Oldinda yiltirab koʻrinayotgan narsa nima? U yoqda 

nimadir qimirlayapti, qoʻldan chiqarib yubormasak boʻlgani. Olgʻa, Chopdor, olgʻa... yiqilib 

qolmagin-a, Chopdor, yiqilma... 
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OʻN TOʻRTINCHI BOB 

— Quvishyapti! — qoʻrquv aralash qichqirdi yaqin-lashib kelayotgan ot dupurini eshitgan 

oʻgʻrilardan biri. 

 

Soʻng ular jilovni boʻsh qoʻyishib, avvaliga otlarni yoʻrgʻalatib, keyin choptirib ketishdi. Endi 

salqinlashga vaqt yoʻq. Tavakkal, boʻlganicha boʻlar. Endi qochish kerak, orqa-oldga qaramay 

qochish kerak. 

 

Oldindagisi olib ketayotgan otlarning yuganini oʻziga tortib egarga engashdi. Orqadagi 

sherigi esa kuchining boricha qamchilab otlarni shoshirardi. Chopib borayotgan otlar 

tuyoqlari dukuridan yer larzaga keldi. Quloqlar ostida shamol hushtak chalardi. Tun cheksiz, 

qop-qora pishqirib oqayotgan toʻlqinli daryo singari shitob bilan ularga peshvoz yelardi. 

— Toʻxta! Qochib qutulolmaysanlar, toʻxta! — deya qichqirardi Sultonmurot ularga borgan 

sari yaqinlashib borarkan. Lekin uning tovushi quturib chopib borayotgan otlar shovqin-

suronidan uzuq-yuluq eshitilardi, xolos. 

 

Chopdor! Otlarning asili Chopdor! Otasining Chopdori! Qanday yeldi u! Xudli quvib 

yetmasligi mumkin emasligini aniq sezganday, Oqsoydagi bu tungi poygada yiqilishiga haqi 

yoʻqligini tushunganday edi. 

 

Sultonmurot ot oʻgʻrilariga tezda yon tomondan yetib oldi, otlarni jilovidan ushlab 

borayotganliklari uchun qochib qutulish ularga unchalik oson emasdi. 

— Otlarimizni qaytarib beringlar! Beringlar! Biz ular bilan yer haydaymiz! — baqirardi 

Sultonmurot. 

 

Oʻgʻrilarning biri chopib borayotib otni chetga burdi, otdan agʻdarmoqchi boʻlib yirtqichday 

unga tashlandi. Ammo Chopdor chap berib qoldi. Barakalla, Chopdor, barakalla! Oʻzini ta’qib 

qilayotgan ot oʻgʻrisidan qochib Sultonmurot oldinga oʻtib oldi, yonboshidan borib, 

oldingisini qisib, otni qayirishga intila boshladi: 

— Qayt orqaga! — baqirdi u. 

— Qoch, oʻldiraman! — qichqirdi unisi otini burib, ammo Sultonmurot yana oʻgʻrining oldini 

kesib chiqar va uni qisib borib, toʻgʻri ketishga xalaqit berardi. 

 

Ular shu zaylda borishardi. Sherigi har gal uni quvib yuborar, Sultonmurot esa goh u, goh bu 

tomondan oʻtib yoʻlni kesgancha ularning qochishiga xalaqit berardi. 

 

Shundan soʻng birdan oʻq ovozi eshitildi. Sultonmurot uni eshitmadi, faqat yarq etgan oʻtni 

va bir daqiqa yorishib ketgan bepoyon Oqsoy boʻshliqlarini, yonidan vahshiylarcha chopib 

oʻtayotgan qop-qora otlarni va odamlarni koʻrib hayratlanishga ulgurdi, xolos. 

 

Oʻzi esa bir chekkaga otilib ketdi va toshday yerga urilib umbaloq oshib tushdi, soʻng oyoqqa 

turib, shu zahotiyoq tagidagi oti qoqilib ketmaganligini tushundi. Ot kallasi bilan yerga urilib 

yonboshlagancha xirillar, goʻyo hamon chopishga intilayotganday jon-holatda tuyoqlarini 
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koʻtarishga urinardi... 

 

Sultonmurot ogʻriq va gʻazabdan joni boricha baqirib, nima qilayotganini oʻzi ham bilmay ot 

oʻgʻrilari izidan chopdi: 

— Toʻxta! Qochib qutulolmaysanlar! Yetib olaman! Sizlar Chopdorni oʻldirdinglar! Otamning 

oti Chopdorni nimaga oʻldirasanlar! 

 

U oʻzini bilmay gʻazab va jon-jahdi bilan yugurar, ularning ortidan xuddi yetib oladiganday, 

toʻxtatib orqaga qaytarib qola oladiganday quvib borar edi. Oʻgʻrilar qochmoqda, ot tuyoqlari 

qorongʻida taqillab, borgan sayin uzoqlashmoqda, u boʻlsa jahl ustida murosa qilishni 

hohlamay, hamon quvib bormoqda edi. U yeldek uchib borar, butun vujudi qizishib, 

badanlari achishib, ayniqsa qip-qizil qonga botgan qoʻllari lovillab quvib borayotganday 

tuyulardi. U shuncha tez, shuncha koʻp yugurgani sayin yuzi va qoʻllari shunchalik yonar 

edi... 

 

Oxiri u yiqilib tushdi, boʻgʻilib entikkanicha yumalab keta boshladi. Chidab boʻlmas darajada 

ogʻriyotgan yuzi, qoʻllarini qoʻygani. joy topolmasdi. Uning gʻazabi qaynab, bu tunni 

la’natlar, koʻzlarida cheksiz alamli alanga bilan ingrab, figʻon chekardi. 

 

U otlarning tuyoq tovushlari asta-sekin uzoqlashib borayotganini eshitib turardi. Yer borgan 

sayin uzokdagy tuyoq tovushini yutganicha zaiflik bilan sekin titrardi. Tez orada atrofdagi 

hamma narsa tinchib, jimib qoldi... 

 

Shunda u oʻrnidan turib, orqaga tisarilgancha, alam bilan hoʻngrab yigʻlab yubordi. Endi 

oʻzini hech nima va hech qanday yoʻl bilan ovutolmas, kimsasiz tungi Oqsoyda esa uni 

yupatadigan hech zogʻ yoʻq edi. U yigʻi aralash Ajimurotni oʻzi bilan otasi urushdan 

qaytganda kutib olgani birga chiqamiz, deb va’da berganini esladi. Yoʻq, endi hech qachon 

Ajimurot bilan otasi frontdan qaytganida Chopdorga minib, otni choptirib uni stansiyada 

kutib olisholmaydi. Ular endi Oqsoy yerlariga moʻljaldagi donni eka olishmaydi. Endi ular 

tishlari oynaday yaltiragan pluglarni sudrab Oqsoy dalalaridan qaytganlarida tantanali, 

quvonchli kun boʻlmaydi. Mirzagul ham shodu xurram boʻlib koʻchaga chiqmaydi, uning 

ovulga kirib borishini koʻrmaydi ham, hayratlanmaydi ham. Umidlari chil-chil boʻldi. U 

shuning uchun yigʻlamokda edi... 

OʻN BESHINCHI BOB 

Shamolda issiq qon hidini tobora aniqroq iskab borayotgan boʻri borgan sari ishtahasini 

karnay qilib yuborgan oʻsha is anqiyotgan joy tomonga dumini qisganicha chopib borardi... 

Qish boʻyi ozib qolganiga qaramay bu keksa yirtqich hamon bahaybat edi. Oqsoydan 

saygʻoqlar ketgunlaricha qishni bir amallab oʻtkazardi. Endi esa saygʻoqlar urchigani 

Oqsoydan katta qumloqqa ketishgan. Yosh boʻri galalari boʻlsa togʻlarda holsizlanib qolgan 

arxarlarni soʻqmoqlarda tutib yurishibdi. Qari boʻri eng ogʻir damlarni boshidan kechirardi. 

U qishki uyqudan keyin sugʻurlarning paydo boʻlishini kutardi. Kunlab, soatlab kutardi. 

Sugʻurlar yaqin kunlar ichida oftobga chiqishlari kerak edi. Bu oʻlimdan qutulish demak edi. 
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Sugʻurlar yer ostida, oʻzlarining chuqur, tubsiz inlarida shunchalik uzoq yotgandiki! Bu 

kunlarda Oqsoyda boʻri qanchalik ochlik va zerikish bilan yashamadi! 

 

Boʻri oʻljaning begona boʻlishidan choʻchigandek qonning oʻziga tortuvchi hidi tomon yelib 

borardi. Bu yo katta oʻlja, yo otning jasadi edi. Ter va goʻsht hidi uning boshini aylantirib, 

mast qilib qoʻygandi! Bu boʻri umr boʻyi toʻdasi bilan uch yoki toʻrt martagina otlarni 

quvishga muvaffaq boʻlgandi, xolos. 

 

Boʻri yarim ochiq ogʻzidan soʻlagini oqizib, boʻm-boʻsh oshqozonida qattiq ogʻriq sezganicha 

chopib borardi. Boʻri bulutli tong gʻira-shirasida chopib borayotgan oqish soyaga oʻxshab 

yelardi. 

 

Boʻri shundoq chopib borishda oʻljasi ustiga tashlanmoqni qanchalik xohlamasin, koʻnikma 

koʻnikmaligini qildi — oʻzini tutib, uzokdan oʻljasi atrofini bir aylanib oldi. Aylandi-yu, 

dovdirab qoldi — oʻlik ot yonida odam bor edi. Odam qoʻrqib oʻrnidan turdi. 

— Ey! — baqirdi Sultonmurot yerni tepib. 

 

Boʻri tislanib, dumini oyoqlari orasiga qattiq qisib, xohlamaygina, bir chetga qochdi. Ketish 

kerak edi. Odam turibdi. Odam oʻljani olib ketishga xalal beradi. Boʻri sal nariroq qochib 

borib birdan toʻxtadi-da, past ovozda ulib odamga yuzlandi. Boʻrining koʻkish, besaranjom 

koʻzlari qahr bilan yonardi. Kallasini egib, tishlarini gʻijirlatib, gʻazab bilan sekin-asta 

yaqinlasha boshladi. 

 

Sultonmurot boʻrini xatarga soluvchi qichqiriq bilan toʻxtatdi va Chopdorning boshidan 

yuganini yechib olishga ulgurdi. U tezda yugan bilan ogʻir temir suvliqni oʻrab dastak qilib 

oldi. Endi suvliq uning quroli boʻlib qoldi. 

 

Boʻri yana ham yaqinroq kelib yerga yotib oldi, junlarini hurpaytirib, sakrash oldidan xuddi 

qisilgan prujinaday qotib qoldi. 

 

Sultonmurot umrida birinchi marta oʻz yuragining urishini yaqqol eshitdi — u koʻksida 

qattiq qisilib turgan yumaloq narsaga oʻxshab tepardi... 

Sultonmurot yuganni qulochkashlagancha, xiyol engashib, kurashga shay boʻlib turdi... 
 


