Chapaklar yoki Chapaklar Mamlakati

Erkin A'zam

Sotsializm sharoitida o’tayotgan oltinchi kunimiz edi.

Sizu biz bu tuzumning nimaligini bilamiz, albatta — non-namagini yeb katta bo’lganmiz. Ammo
hozir ko’z o’ngimizdagisi butkul bo’lakcha edi. O'ziga xos. Avvalgilariga 0’xshamas. Bu
mamlakatda shu tuzumning otasi ham, onasi ham, sohibu rahnamosi ham birgina kishi — tamal
toshini qo’ygan ham o°zi, barpo etgan ham o’zi, 0’lgudek bahramand bo’lib kelayotgan ham
0’zi. S0’z ulug’ dohiy tovarish Xon Man Men ustida ketayotir. Bu yurtda har bir toshu har giyoh
shu zotning uch bo’g’indan iborat sharafli nomi bilan bog’lig. Boshgacha bo’lishi mumkin emas.

Aslo.

Qarg’a bulbul bo’lolmas. Bo’laman deb buti yirtilibdi. Bo’laman deb bo’g’ilib 0’libdi. Yo’q,
garg’a bulbulga havas qilib zag’chaga aylanib qolganmish. Bu ta'biru tagqoslar nechog’li o’rniga
tushdi yo tushmadi — boshga masala. Gap bunda emas hozir. Birog har ganday nusxa, taqlid
ko’pincha asliyatdan yorginrogq, mukammalrog, aynigsa, serda'vo bo’lishi ayon. Goho shu
gadarki, asliyatga xos mohiyat huv chetda golib ketib, tamomila 0’zgacha bir manzara dunyoga
keladi. Asliyatdan xabardor kimsa, xabardori nimasi — qgarg’adan bulbul yasamoqga uringan,
uni tarbiyalab oyoqga qo’ygunicha jigarlari xun bo’lgan, goh ming turli hiyla-nayrang bilan, goh
zulmu zo’rlik bilan unga xonish 0’rgatgan zot, deylik «xalqlar otasi» atalmish mo’ylovdor dohiy
bu manzarani ko’rsa bormi, entimol, avval azbaroyi mamnuniyat (o’ttiz yillik zahmatlarining bir
mevasi-da!), jonajon trubkasini huzur bilan bir tortib go’yib, «Da-a! Xarasho, tavarish Xon Man
Men!» degan, so’ngra esa, uchlari tutundan sarg’aygan shopdek mo’ylovini alam va nadomat
bilan shartta yulib tashlagan bo’lardi: «Men ham yurgan ekanmanda, alohida bir mamlakatda
sotsializm qurdim, deb!»

Ana shunday hasad gilgulik sotsializm ne'matlaridan bahramand bo’lib (mubolag’a yoki kinoya
gilinayotgani yo’q) yashayotganimizning oltinchi kuni edi. Tushlik mahali go’shni stoldagi
afrikalik zanji biz tomonga bot-bot nazar tashlab qo’yayotganini sezdim. O'zi qop-gora, libosi
undan-da gora, lekin bashang. Bo’ynidagi gimmatbaho ipak bo’yinbog’ining uzunligidan
chamalaganda xudo bo’ydan ham bergan bo’lsa kerak. Devgomat. Aslzodalarga xos bir vigor
bilan taltayib o’tiribdi. Barmog’ida allambalo serbar uzuk, holsiragan kabi og’zini kappa-kappa
ochib sigaret tutatadi. Ikkinchi go’lidagi zalvorli uzunchoq idishdan «bia» ho’plarkan, tilla
ko’zoynagining galin, ko’kimtir oynasi osha bizga garab-garab qo’yadi. Sezishimcha, aynan
bizga emas, negadir mening pijagim yoqgasiga tikilgani tikilgan. Men ham tekin, bebiliska
«biardan ho’playturib, zimdan sekingina yogamga ko’z tashlab olaman. O'zbekiston
bayrog’ining o’sha kezlarda endigina chiggan mitti tasviri — znachok. Shunga garayapti shekilli.
Nima kerak ekan?

Dengiz ne'matlarining hidiga to’la yemakxona kechagi turfa mijozlarini go’msagan kabi ruhsiz
huvillaydi. To’rdagi uzun stolda Ozodlik orolidan do’stona yordamga kelgan tarjimonlar guruhi
xuddi 0’z uyidek bemalol (darvoge, do’stining uyi — 0°zining uyi-da!) shovgin-suron solib
ovgatlanayotir.

Serzavq davra — yarmi erkak, yarmi ayol. Jami o’n to’rt kishi. O'n to’rt tilning bilimdonlari.
Barining istarasi issiq, bari allanechuk jo’shgin, quvnog. Bir-ikkitasi musulmonga ham
o’xshaydi. Arabzaboni gaysisi ekan? Anovi, stolning uchida to’sdek gorasoch, goramag’iz
juvonning kiftidan quchib sigara burgsitayotgan tepakalu girraburuni emasmi? O'zi ham arab-
parab bo’lsa kerak, ko’zining ogidan ma'lum. Shularga maza, bu yer 0’z uyidek gap, zeriksa —



biginida yelkasiga qo’l tashlaydigani bor.

Ko’pchilik. Yegan-ichganlari — hotamtoy birodarlarining bo’ynida. Ba'zilari uyidan ham,
oilasidan ham bezor bo’lib kelgandir. Yayrab-yayrab ketadi. Ozodlik orolining odamlari. Ozod,
erkin odamlar. Bu yerda ham o’zlarini shunday tutishadi — ozod, erkin. Vatanlarida-chi,
vatanlarida ganday?

Saroydek keladigan bu muhtasham restorandagi bor-yo’q xo’randa shugina edi. Qolganlar kecha
jo’nab ketgan. «Uchinchi dunyo» mamlakatlari qalam ahlining navbatdagi nechanchidir
anjumani yakun topdiyu hamma yurt-yurtiga gaytib ketdi. Anovi orolliklaru manovi olazarak
bashang zanjidan boshga yana ikki kishigina golgan: menu tovarish Baxtiyor. Butun boshli
restoranda. Yo’q, butun boshli musofirxonada. Ikki ganotdan iborat, girg besh gavatli
osmono’par azamat binoda. Poytaxtdagi eng ma'lumu eng mashhur musofirxonada. Bor-yo’g’i
ikki musofir. Yo’g-yo’q, butun boshli mamlakatda. Darvoqge, bu orada ulug’ homiylari bo’Imish
go’shni o’lkada istigomat giladigan o’zlariga 0’xshash bodomqgovoq sobiq vatandoshlari — bir
guruh gari-gartang ham ziyoratga kelib ketdi. Bo’yinlariga fotoapparat osgan, kampirsholari
shim kiygan (bu yerda rasm emas, hatto gat'iy tagiglangan) bu ajnabiy sayyohlar ikki kunmi
turib, musofirxona tolorlari bo’ylab angayib yurib, 0’zaro chuvur-chuvurlashib, yosh bolalar kabi
saf-saflashib belgilangan manzillarini ko’rib, lekin hech narsaga tushunmay, birorta ham jo’yali
surat ololmay, hayron bo’la-bo’la gaytib ketishdi. Bu yerda qolgani yana 0’zimiz bo’ldik —
menu tovarish Baxtiyor. Ikki musofir. Olis-olislardan kelgan ikki nochor musofir. Butun boshli
ulkan musofirxonada. Yo’q, butun boshli Chapaklar mamlakatida. Sababi ne, buni ayting,
tovarish muxtor vakil?

Masalaga siyosiy tus berib vahima gilmang, tovarish Erkin aka! Bizga 0’xshab giyigko’z
emassiz-ku, ko’zingizni kattaroq ochib garang! Atrofingizda boshqgalar ham bor! Masalan,
musofirxona xizmatchilari, yuzdan ortiq odam! Bari sizning, siz aziz mehmonning xizmatida,
bilib gqo’ying!

Anjuman tugab, ahli mehmon jo’nab ketganidan beri ahvol shu. Kunda uch mahal tamaddi
gilgani shu yerga kiramiz. Yeydigan taomimiz bir xil, anigrog’i, lug’at boyligimizga yarasha.
Ya'ni — dengiz ne'matlari, balig, baliq va yana balig: govurilgan, gaynatilgan, bug’langan,
bijg’itilgan va hokazo, lekin bari balig. Goho-goho gisgichbagayu chuvalchanglar ham aralashib
turadi. lloj gancha, dengiz ne'mati! Chuchvaraning xomini ham, pishganini ham uyingizda
yeysiz! Buyurtmani tovarish Baxtiyor beradi. Men unga umid bilan tikilaman: yosh, o’rischa
o0’gigan, inglizchani ham bilsa kerak. U kelganimizdan beri allaganday lug’atni yonidan
go’ymaydi, biroq ovgat mahali bor bilimi esidan chiqib ketadimi, nuqul — «fish» (baliq),
«chiken» (qovurma jo’ja go’shti), «ti» (choy) yoki «biax» (pivo). Ko’r bo’llaring! Yashasin
«ikkinchi ona tilimiz» — 0’ris tili!

Har gal yemakxonaga kirayotganimizda ikki bukilib ta'zim bilan jilmaygancha «Saida» kutib
oladi.

Qo’lidagi barkashchada bug’i chigib turgan nam sochiqgchalar. Taom oldidan go’llarimizni
pokizalab olishimiz lozim. Durust. O'zimizdagidek. So’ng yana bir tizza bukib, ichkariga ishora
giladi:

«Dasturxonga marhamat etsinlar!» Bunisi ham tuzuk. Ovqat mahali ham eshik oldida
gagqgayib,xo’randalarning imosiga mahtal holda turadi. Barakalla. Biz u bilan allanechuk
gadrdon bo’lib golganmiz. Birinchi kundanog. Unga ko’zim tushganda men, odatimcha, xuddi
yosh bolani kuldirmoqchidek jo’rttaga aftimni burishtiraman. «Saida» bunga javoban shunday
yoqgimli jilmayadiki... E, yashang-e, Yo’ldosh aka, koinot kemalari bahona, bir g’ayrat qilib shu
yoglarga ham kelib ketgan ekansiz-da!

Saida — qo’shnim Yo’ldosh akaning gizi. Juda serg’ayrat, 0’g’il bolaga 0’xshagan giz.
Maktabda katta 0’g’lim bilan birga o’qgigan. Yili — ot. Kayfiyatim ganday bo’Imasin, ko’cha-
ko’yda uni ko’rsam, dilim 0’z-0’zidan yorishib, aftimni boyagidek burishtirib go’yo mayna



gilgan bo’laman, u ham xuddi shunday javob qilib jilmayadi. Otasi bilan tengdosh, xiyla gadrdon
edik. Bir-birimizni «aka-aka»lab izzat qilardik. Juda uddaburon, yovqur yigit edi rahmatli.
Hovlidagi barcha yumush-yurishlarning boshida turardi. To’satdan goni aynib, devdek yigit,
mushtdek bo’lib goldi. Bir yilga yetar-etmas olamdan o’tdi. Koinot kemalari uchiriladigan
joylarda xizmat kilgan ekan, boyoqish.

Xo0’sh, Saida gqanday kelib qoldi bu yoqlarga? Yo bu «Saida» u yoqlarga borib qolganmikan?
Bir-biriga 0’xshagan odamlarning fe'lida ham o’xshashlik bo’larkan-da, tavba. Buning ham yili
ot bo’lsa, buning ham oti «s»dan boshlansa ajab emas. Lekin buni so’raydigan mard gani?
Tovarish Baxtiyorning esa holi ma'lum: chiken, piken, fish, bia. He, 0’gigan o’rischangdan
akang!

«Saida»ga qaraymanu Saidani eslayman, Yo’ldosh akani, Qorasuv mavzeidagi hovlimizni,
uyimni, bolalarimni... Me'damga urib ketgan dengiz ne'matlarini nari suraman — ishtaham
bo’g’ilgan.

— Ha, bo’Imadimi?

— Lug’atni puxtaroq o’rganish kerak, tovarish Baxtiyor! — deyman ta'naomuz o’pkalab.

— Qachon ketishimiz lug’atda yozilmagan, — deya o’zini himoya gilgan bo’ladi bechora
tovarish Baxtiyor.

Bir xil taom, bir xil manzarayu manziratlar nagadar odamning me'dasiga urgan bo’lsa,
yemakxona bo’ylab pinhona karnaylardan muttasil taralib turadigan allaganday go’shiq ham
shunday zeriktirgan.

Holbuki, mayin musiga ohangi, yogimli ayol ovozi. Lekin allanechuk junjiktirarli, yurakni
ayovsiz g’ijimlaydi, eza-di; olis, begona bir yurtlar dardi, nafasidan sado beradi. «Vatan obod,
xalqglar 0zod, hamma baxtiyor» — mazmuni taxminan shunday bo’lsa kerak.

Ora-orada jo’shginroq bir yalla ham yangrab qoladi. Bu — do’st orolliklarning yurtida tug’ilgan
go’shiq, o’shalarning ko’ngli uchun havola etilayotir. «Yangi dunyo» epkinlariga bir qadar
hamnafas, shodmon, beg’amroq bu qo’shigga serzavqg davra baravar jo’r bo’lib, yemakxonani
yallaxonaga aylantirib yuboradi. Andakkina rasmiyatdan chigilsa zir titrab qoladigan
mezbonlarga orollik birodarlarining bu kabi erkaliklari uncha malol kelmaydi shekilli, beozor
iljayib ta'zim qgilib turishaveradi.

Tolorning eng ko’rkam, eng ko’rinarli joyida shunday farovon, shunday baxtiyor vatanning
ijodkorlari bo’Imish oliysha'n aka-ukaning hashamatli portretlari yonma-yon turibdi.
Hammayoqda shu tartib — ulug’ dohiy chap tomonda, uning jigari, izdosh-g’oyadoshi, barcha
lavozimlardagi o’rinbosari, «sevimli rahbar» Men Xon Man o’ng tomonda. Aka harbiy frenchda,
uka zamonaviy Kiyim-boshda.

Tarixiy xizmatlariga garab-da. Aka vatan ozodligi yo’lida gon kechgan, kurashgan; uka tinch
qurilish yillarida rahbarlik qilmoqda. Uni «sevimli rahbar» deb ataydilar. U yoshlarga, aynigsa,
gizlarga sevimli. Ularga sochini kalta qilib girgishga ruxsatni shu bergan-da. Ingilobiy
kurashlarda toblanib, hamon daqqi garashlar quli bo’lib kelayotgan akasini ham shu ko’ndirgan:
keling, jigar, shu qurg’urlar sochini kessa keyaqolsin, bitta-yarimining uzunroq kokili oyog-
poyog’iga o’ralishib, yangi jamiyat qurishimizga xalal bermasin!

Xullas, yoshlarning hali undan umidi zo’r.

Bir mahal gora quyundek bir balo boshimga bostirib kelib, yogamga yopishdi. Boyagi zaniji.
Rosa mashqini ko’rgan ekanmi, bir hamla bilan ko’kragimdagi O'zbekiston ramzi tushirilgan
nishonni yulib oldi. Bu hol shu gadar kutilmaganda, shu gadar betakalluflik bilan sodir etildiki,
hangu mang golishdan 0’zga chora yo’q edi. Zanji bizga mutlagqo beparvo, qo’lidagi nishonni
harislik bilan aylantirib ko’zdan kechirarkan, inglizchalabmi nimadir dedi. Tovarish Baxtiyorga
garadim. U yelka qisdi: fish-pish, chikin-pikin, vas-salom. Betakalluf mehmonimiz bizning



«soqovyligimizdan taajjublanib, boshqa bir tilga o’tdi. Frantsuzcha, ispancha...
go’yib bersa, jahondagi barcha zabonda chuldirab chigqudek!

Shugina bilgan narsani biz bilmasaga!

G'alati odat: biror ajnabiy bilan so’zlashganda odam negadir 0’zi bilgan til, deylik, o’ris tilida
javob gaytaradi. Bu ham mayli, xuddi suhbatdoshingiz kardek birdan bagirib gap ugtira
boshlaysiz: go’yo u tilingizni biladi-yu, lekin qulog’i 0g’irroq; go’yo shunday qilinsa, u tilni
bilsa-bilmasa, tushunadigandek!

Yashasin «ikkinchi ona tilinmiz! O'lgur zanji bu tildan ham xabardor ekan. To’g’ri, yantogga
sudrabroq gapirar ekanu, lekin mayli-da. Tambovmi, Saratovdami 0’gigan emish. Yotogxonaga
go’shni sut mahsulotlari kombinati yoki to’gimachilik fabrikasining sho’x-shaddod gizlari bu tur
ajnabiylarga o’chrog, umuman, ular boshqa tillardan dars bermogga ham usta bo’ladi.

O'zbekistondan ekanimizni eshitgach, zanji ko’zi chagnab xitob qildi:

— 0O-0, Toshkent! Bo’lganman, bo’lganman. Kinofestivalga borgan edim. Zo’r shahar. Rosa
yayraganmiz!

Bo’lsa bordir: axir, qora Afrikadan vakil gatnashmasa, festival — festival bo’ladimi! Yayragani
ham rost: kelgan mehmonni biz — oq bo’ladimi, qora bo’ladimi — boshimizga ko’tarmay
go’ymaymiz.

Hozirgina balo misoli bo’lib turgan odam ko’zimizga cho’g’dek ko’rinib, mehrimiz tovlanib
ketdi:

Toshkentda bo’lgan ekan, Vatanimizni ko’rgan ekan! Bu olis musofirliqda u baayni
Vatanimizdan bir mujda keltirgandek unga nisbatan ko’nglimizda bir iliglik paydo bo’ldi.

Zanji Toshkentni ta'riflay-ta'riflay, shuning evazigami, nishonimni ko’kragiga taqib oldi. So’rash
yo’q, bir 0g’iz «sovg’a qil» demoq yo’q. Aytishicha, unda dunyodagi barcha davlatning
nishonlari bor ekan. Znachok jinnisi emish. O'ziyam bormagan, ko’rmagan yurti golmabdi hisob.
Mayli, O'zbekistonimiz shu jahongashta zanjining ko’ksida ham jahon kezsin!

Suhbatdoshimiz kino arbobi ekan. Arbobligi rost shekilli — ijodkor bo’lsa, dunyo kezmoqga
vaqti gayda! Samolyot poylab golgan emish. Ertaga Bryusselgami, Kopengagengami uchishi
kerak.

Kinofestivalga!

Bu gapdan tovarish Baxtiyor oh tortdi, men uh tortdim. Qandoq baxtiyor zanji! Xohlagan payti
xohlagan tomoniga keta oladi!

— Bu yer jonga tegib ketdi, — dedi zanji hasrat gilib. — Dunyoda bunaga zerikarli mamlakatni
ko’rganim yo’q!

U men olti kundan beri bosh qgotiraverib topolmagan gapni jo’ngina ifodalab go’ygan edi.
So’ngra bu jahongashta zanji bilan dunyodagi turli mustabidlik tuzumlari to’g’risida bahslasha
ketdik. Men Afrikayu Amerikadagi irgchilik, aparteid balolaridan so’z ochib, pisanda gilgan
bo’ldim.

— Yo0’q, — dedi suhbatdoshim keskin bosh chaygab. —Bunaqasi hech gaerda yo’q...
Shoshmang,bor, yana bittasi bor, — deya u agidaparastlik tuzumiga asoslangan Sharq
mamlakatlaridan birini tilga oldi.

Buni garangki, ittifoqo, bultur men ham xuddi 0’sha mamlakatda bo’lgan, behad gattiq ta'sirlanib
gaytgan edim.

Taassurotlarimizni o’rtoglasha boshladik.

— Siz bunaga tuzumlar bo’yicha tuzukkina mutaxassis bo’lib qolibsiz, — dedi suhbatdoshim
lutf bilan kulimsirab.

— Yo0’q, bunga hali erta, — deb orolliklar tomon ishora gildim: — Hov anovilarning yurtida
bo’Imaganman.

— Yanglishasiz, u 0’°zgacha mamlakat, — dedi zanji e'tiroz bildirib. — Qo’shnisi kimligini



bilasiz!

Chindan ham orolliklar biz muhokama etayotgan mamlakat fugarolariga aslo
0’xshamas,0’zlarining sharafiga qayta-qayta eshittirilayotgan qo’shiqga baralla jo’r bo’lib,
restoranni boshlariga ko’tarib xursandchilik gilmoqda edilar.

...Keyin, Moskovga gaytganimizda elchixonadagi bilgich diplomat do’stlar ustimizdan rosa
kulishdi:

«Voy nodonlar-ey, kelib-kelib 0’shanaqa joyga safar giladimi odam?»

Nachora, nasibamizda bunisi ham bor ekan: 0’n kun o’sha yoglarda tentiramoqga to’g’ri keldi.
Qaysi mamlakatga safar gilmoq foydali-yu, gaysisi zararli ekanini siz — diplomatlar yaxshi
bilasiz. Biz buni ko’zlab yo’lga chigganimiz yo’q edi. Bizniki ko’ngilxushi sayohat emas, xizmat
safari edi. Bundan nima yutdig-u, nimani yutgazdik — 0’ziga ayon.

Lekin, to’g’risini aytganda, shaxsan mening bu safardan ko’zlagan pinhona bir ilinjim ham bor
ediki, u haqda o’rni kelganda so’zlanar...

Diplomatlarning mahobat qgilib gapirishicha, anjuman tugagunga gadar biz ularning nazoratida
turib, so’ng birdan sirli ravishda g’oyib bo’lib golganmishmiz. (Modomiki fugarongiz ekanmiz,
gidiring edi, so’rab-surishtiring edi — kasbingiz shu-ku!) Bu holdan gattig tashvishga tushgan
Baxtiyorning —hali uning «tovarish» bo’lib ketganidan bexabar - otasi Toshkentdan turib eski
«aloqgarlarini ishga solib, hatto xalgaro manzillar bo’ylab bizni rosa gidirtiribdi. (Xayriyatki, shu
odam bor ekan, bo’Imasa, hammaning esidan chigib ketarkanmiz-da!) Qizig’i shundaki,
Buriyoning Moskovdagi elchixonasi ham gayta-gayta so’rovlarga javoban nuqul «elka qisib»
go’yarmish! Hazilmi, chinmi, «Aftidan, bular garovga tushgan yo boshqa biror kor-hol ro’y
bergan» degan gumon bilan jahon jamoatchiligiga ovoza qilinishimizga bir bahya qolibdi!
«Nima bo’ldi 0’zi? Qayoqda qolib ketdinglar buncha?»

O'shanda nima bo’lgan edi 0°zi? Qayoglarda golib ketgan edik buncha?

Rosti, bu xotiralarning yozilishidan yozilmasligi aniqroq edi. Safar taassurotlarimni eshitgan
hamkasb ukalarimdan biri: «Yozmang shuni, aka! — deb maslahat berdi. — Borgan joyimizni
yo ko’kka ko’tarib, yo yerga urib yozaverish jonga tegdi. Bilaman, siz bor gapni yozishga
harakat gilasiz, lekin nimaga kerak? Hargalay, shuncha kun non-tuzini yebsiz. Yozmangy.
Yozmadim.

Goho davralarda jahongashtalikdan gap ketib, har kim 0’zi borgan-ko’rgan yurtlaridan naql
giladi.

Men ham «To’ytepadan nari 0’tmagany» xonanishin emasman, dunyoning talay ko’cha-ko’ylarini
ko’rdim. Ammo negadir har gal o’sha o’n kunlik safar taassurotlaridan so’z ochaveraman.
Eshitgan birodarlar «E, shuni yozmaysizmi, rosa qiziq ekan!» deya qo’zg’ab qolishadi.
Yozmadim. Nima hojati bor? Uch:to’rt yillik gap, xotiralar ham xiralashib ulgurgan. Yozmadim.
Osmonni suyab turganiga ham dunyoni xatlab bermas ekan. Bu orada yuz yoshlarga yaginlashib
golgan ulug’ dohiy tovarish Xon Man Men olamdan o’tib, mamlakat xalgi yetim goldi. Yurtda
bir necha yillik motam e'lon gilindi. Motamga ham, yetim xalgga ham birov bosh bo’Imog’i
lozim. Kutilganidek, «Sen yetim emassan!» deya xalgning boshiga «sevimli rahbar» tovarish
Men Xon Man chiqdi. Ulug’ og’asining shon-sharaflarga burkangan tarixiy yo’lini og’ishmay,
fidokorona davom ettirmoqga gasamyod qildi.

Yozmadim. Yangi, hali navqiron «sevimli rahbar»dan qo’rgganim, u 0’zigagina ma'lum g’irrom
bir yo’llar bilan bu yozmishlarimdan xabar topib, mamlakatlararo munosabatlarga putur
yetishiyu (go’yo butun dunyo mening o’sha tuzum to’g’risida nima deyishimga ko’z tikib
turgandek!) 0’zim tag’in anovi g’irrom usullar bilan biron baloga giriftor etilishimdan
cho’chiganim uchun emas, albatta. Bu yog’i endi eski dard — tanballik, hafsalasizlik.
Yozmadim.

«Sevimli rahbaryning omadi chopmadi. Goh mamlakatni suv bosadi, goh tovarish Men Xon



Manning arzanda qizi kuyoviga go’shilib chet ellarga gochib ketib, tug’ilgan yurtiga garata
malomat toshlarini otadi. Xullas, huv ajoyib zamonlardagi tinchlik yo’q endi, xotirjamlik yo’q.
Bamisoli bular bari ulug’ dohiyning ko’hna vujudi bilan birga shahar markazidagi ulug’vor
magbaraga eltib tigilgandek.

Keyinrog radiodan yana noxush xabar eshitdim: ulug’ dohiydan meros golmish gullab-
yashnagan sotsializm o’lkasida yoppasiga ocharchilik boshlanibdi, vabo targalibdi. Bahri muhit
ortidagi eng xavfli g’oyaviy g’anim hisoblanmish ulkan mamlakatdan bu yerga insonparvarlik
yordami yuborilayotganmish. Bu ham holva — ulkan mamlakat dunyoning qay burjida biror
hodisa ro’y bergudek bo’lsa, mudom aralashuvga tayyorligi ma'lum. Eng sharmandalisi shuki,
ochlik changalida golgan mamlakat gon-garindosh mil atdoshi, ayni chogda qon-gattol dushmani
sanalmish g’arbiy go’shnisidan madad so’rayotganmish...

Bunday xabarlarni eshitgach, safarimizning so’nggi tongi musofirxonaning yigirma oltinchi
gavati derazasi oldida turib kuzatganim — pastdagi hovlilardan birida beg’am-betashvish
halinchak uchayotgan gizaloq, jajji gizaloq ko’z oldimga keldi negadir. Unga nima bo’ldi ekan?
«Saida»chi, doim jilmayib turadigan ta'zimkor «Saidam»? Yaxshimi, yomonmi, o’n kunlik
digginafas safarimiz davomida ertayu kech yonimizda bo’lgan, biz bilan tillashgan yakkayu
yagona zot — tovarish Yakning ahvoli ne kechdi ekan?

Jahongashta zanji bu yurtni «Dunyodagi eng zerikarli mamlakat» degan edi. Rostdan ham
shundaymidi? Darvoge, nimasi zerikarli ekanining 0’zi gizig emasmi?..

Tovarish Yak, Tovarish Baxtiyor va Tovarish Men (O’zim)

Men hech gachon kommunistlar safida bo’lmaganman va hech kim menga «tovarish» deb
rasman murojaat etmagan. Biroq sotsialistik Buriyoda kechgan o’n kunlik safarimiz mobaynida
men ham, hamsafarim Baxtiyor ham «tovarish» bo’lmogqga majbur edik. Bizni bu firgaga 0’zicha
a'zo qilgan ham, «tovarish»ga aylantirgan ham mezbonimiz — tilmoch va rohbonimiz, chin
e'tigodli tovarish Yak bo’ldi.»

O'zbek tilida «o’rtoq» degan so’z bor. Bu kalima ingilobdan ilgari ham bo’lgan. Do’st, birodar,
jo’ra degani. Sho’ro zamoniga kelib kommunistlar ana shu so’zni «tovarish»ga aylantirmoqchi
bo’ldilar.

Chamasi, bu iboraning asl mazmunini tovarish kommunistlarning 0’zi-da yaxshi tushunmagan va
yoki maslagdoshlar orasida u anchayin bir shartli 0’ron bo’lgan, xolos. Shuning uchunmikan,
ular bir-birining ko’ziga cho’p sugishdan, birov-birovini chalishdan, sotishdan aslo tortinmagan.
Haqiqgiy o’rtog hech gachon bunday gilmaydi-ku! Bizningcha, «tovarish» tushunchasini o’zbek
tilida ifodalash imkonsiz, uning tarjimasi yo’q va bo’lishi mumkin emas; «o’rtoq» ma'nosida
olingani esa — 0’lganning kunidan, tamom. Shu masalada 0’zbek tili chindan ham «ikkinchi ona
tilimiz»dan qashshoqroq, e'tirof etmoq darkor.

«Tovarish» so’zi kommunistlarga yarashadi, kommu-nistlar — «tovarish» so’ziga. Boshga gap
yo’q.

Aeroportda peshvoz chiggan g’oyaviy hushyor tovarish Yak bizni bir zumda o0°ziga 0’xshatib
oldi:

Baxtiyor — tovarish Baxtiyor, u meni «aka» degani uchun men — tovarish Erkin aka.

Mezbon dastavval menga ko’l uzatdi, men bilan salomlashdi. Keyin ham jami iltifotu
mulozamatning quyug’i menga bo’ldi. Baxtiyordan yoshim kattaroq ekani, sochimga oq oralab
golgani uchungina emas, yo’q, buning boshga sababi bor ekanki, o’rni kelganda aytaman.

O'zini tanitishicha, tovarish Yak xorijiy ishlar vazirligidan ekan. Chamasi, boshga joyda ham
xizmat qgilsa kerak. O'rischani bir o’risdan yaxshi bilsa biladiki, aslo kam emas. Bir-ikki bor
Rossiyada bo’lgan ham, u yerda kechayotgan jamiki 0’zgarishu yangiliklardan boxabar, lekin
dunyoqarashida zarracha 0g’ish yo’q — sobit. Uning fikricha, Rossiya kommunistlari — shonli



sotsializm g’oyalarini imperializmning sarqiti bo’Imish koka-kolayu pepsi-kolaga almashgan
yalogxo’r sotginlardir, vassalom.

Bir kun emas, bir kun bu sharmandali gilmishlari uchun tarix oldida javob berishlari mugarrar!
Tovarish Yak yaqin o’tmishimizdan bizga tanish komsomol arboblarining aynan o’zi edi.
Hamma savolga javobi tayyor. Bir golipda. Murvati burab go’yilgan temirtan deysiz go’yo.
Ammo noqulayroq savol berib qo’ysangiz, astoydil ranjiydi: biz sizlarga shunchalik izzat-ikrom
ko’rsatsag-u, sizlar esa —ay-yay-yay!

Bu to’tiqushning gaplari goho shu gadar ensani qotirardiki, bora-bora o’zimni tiya olmay,
chimdib-chimdib gapiradigan bo’lib goldim. Keyin-keyin oshkora zaharxandaga o’tdim. Bunday
paytda u ham kinoyaomuz o’shshayib qo’yardi: hah nodon-a, hah buzuqg dunyoning g’ofil
nusxasi-ya! Shuncha yil sotsializmda yashab, uning afzalliklarini anglab yetmagan nonko’r,
noshukr yoki ochigdan-ochiq —kapitalizmning malayi!

(YYagin o’tmishda o0’zimizda ham sersavolroq odam shakkok, g’alamis hisoblanar, peshonasiga
«siyosiy ko’r», «ongsiz» degan tamg’alar bosilar edi.)

Bunday munosabatlarimizning oqgibati shu bo’ldiki, tovarish Yak endi men, ya'ni delegatsiya
rahbaridan bezillab, bor-yo’g’i delegatsiya a'zosi bo’Imish yuvosh, kamsugum tovarish Baxtiyor
bilan muomala giladigan bo’ldi. Deylik, biror maslahat chigib golsa, u avval tovarish Baxtiyorga
aytadi, tovarish Baxtiyor keyin menga «tarjima» qiladi. Bu hol odatiy risolaga mutlaqo zid edi,
ammo nachora — qaltis vaziyatda raqgib bilan murosaga bormogning boshga yo’llarini ham
gidirmoqga majbursiz.

Orani yumshatish magsadida bir kuni zaxiramdagi turshagu mayizdan (umrida ko’rmagan
ne'matlar!) kattagina bir tugun yasab uning qo’liga tutqazdim: «Bola-chagangga olib borarsan,
sovg’a». «Mening bola-chagam yo’q! — dedi u askarlarga xos bir o’ktamlik bilan dona-dona
gilib. — Va umuman, bizda bunaga sadagalar rasm emas. Sizga maslahatim: boshqgalarga bunaga
gilako’rmang!»

Bu gapga ishonay degan edim — hargalay, pokdomon sotsialistik munosabatlar-da — butkul
yolg’on bo’lib chigdi. Anjuman nihoyasida 0’zaro sovg’a-salom almashuv shunchalik avj oldiki,
ulug’ dohiy ziyoratiga qurug qo’l bilan borgan bizning delegatsiya (tov. Baxtiyor va tov. men)
xijolatdan gochishga joy qidirib goldik. Qavatma-gavat yugurgilab shoyi bog’ichli turli-tuman
quti — sovg’a ulashuvlarni ko’rib boshingiz aylanib ketardi. Xayriyatki, ular asosan o0’zlariga
g’oyadosh tomonlar bilan oldi-berdi gilishar ekan, xolos. Biz endigina mustagillikka chiqgib,
0’zaro munosabatlarimiz hali tayin etilmagan bo’lsa-da, har ehtimol, tovarish Yak ulug’ dohiyga
atagan biror nimamiz bormi-yo’qligini surishtirdi. Ko’limizni burnimizga tigib turganimizni
ko’rib, qulochini mujmalgina ikki yonga yozib qo’ydi: 0’zlaringdan ko’ringlar, sovg’adan qurug
goldinglar!

Lekin xolisanlillo aytganda, tovarish Yakning boyagi taxdidli maslahatida ozroqg jon ham bor
ekan. Kunda-kunora kiyim-kechagimizni yaraqglatib yuvib, dazmollabu ohorlab qo’yadigan
musofirxona xizmatchisiga, minnatdorlik sifatida, tovarish Yak rad etgan mayiz-turshagimni
hadya etmoqgchi bo’lganimda, sho’rlik ayol bezgak tutgandek devorga gapishib goldi: yo’q, yo’q,
yo’q! Safarimiz garib, ketar chog’imiz meni necha kun «Mersedes»ida yayratib yurgan qoqichak
haydovchiga bir-ikki quti a'lonav sigaret tutqgazganimda, u sovuqgina iljayib cho’ntagidan
o’zinikini chigardi: rahmat, rahmat, men mana bunagasidan chekaman.

Menimcha, har ikkalovi ham qo’rqdi, shu bahona sinab ko’rib, qo’lga tushirmoqchi, deb o’yladi.
Demak, pastdagilarga ruxsat yo’q — pora hisoblanadi, yuqoridagilarga esa bemalol —
sovg’a,do’stona sovg’al

Nega tovarish Yakning bola-chaqgasi yo’q? Darvoqge, bu yurt odamlarining, birov-yarim oshkora
gartayib golganini aytmasa, yoshini aniglash ham oson emas: aft-bashara bir xil, kiyim-kechak
bir xil, gap-so’z bir xil.



Bizni taajjubga solib tan olishicha, siyosiy hushyor, g’oyaviy toblangan bu mahmadana
tovarishimiz bor-yo’g’i yigirma olti yoshda ekan. «Uylanishga hali uch yil bor. Vatanga xizmat
qilish kerak avval!» deydi pinak buzmay: Vataningga xizmat qilsang — gilaver, buning
uylanishga nima daxli bor? Uylangan odam vataniga xizmat gilolmaydimi? Xotini xalagit
beradimi? Unda, magsad vatanga xizmat qgilishgina bo’lsa, uylanib nima foyda — bo’ydoq
o0’tgan afzal emasmi? Darvoge, uylanishga hali uch yil bor, dedimi? Nega uch yil — ikki yoki
to’rt yil emas-u, aynan uch yil? Keyinroq, orgqavarotdan eshitishimizcha, tovarish Yakning
uylanish-uylanmasligi yoki gachon uylanishi uning moliyaviy ahvoli (uy-joy, kelinga sep-mep
deganday) yoki erkaklik mayliga emas, ulug’ dohiyning xohish-garoriga bog’lig ekan.

Xullas, nari-beri mendan yigirma yoshlar kichik shu tovarish butun safarimiz davomida har yo’l
bilan bizga hukmini o’tkazdi desa bo’ladi. Bu o’rinda mehmon-mezbon munosabatlari boshga
masala, ular 0’z yo’liga, aynan mavjud rasmiyatu tartibot ustida gap borayotir.

Bu hol aeroportdanoq o’zini ko’rsatdi. Tovarish Yak meni bargrang «Mersedes»ga taklif qilib,
0’zi haydovchining yoniga o’tirdi. Shunda tovarish Baxtiyor mening yonimga o’tirmoq bo’lib
eshikni ochayotuvdi, rohbonimiz shartta mashinadan chigib yo’lini to’sdi va uni eltib nariroqda
turgan avtobusga joylab keldi. Sherigim uchun xijolat chekib, «Nega bunday qildingiz, mana,
mashinada joy bor-ku?» deganimda tovarish Yak hali 0’zim ham bexabar bo’lgan yangilikni
aytdi: «Siz — delegatsiya rahbarisiz!» So’ng yuzimdagi taajjubni o’qgibmi, chap goshini
ma'nodor kerib qo’ydi: tartib shunday!

Delegatsiya rahbari emishman! Yetti uxlab tushimga ham kirmagan. Nachora, bularda tartib
shunaga ekan. Demak, bu tartibshunos men hagimda o’zimdan ham ko’proq narsani bilsa ajab
emas.

Shunday tartib keyinchalik ham biror 0’rinda buzilmadi. Men gerdayib «Mersedes»da yuraman
— boyoqish Baxtiyor «el gatori» avtobusda; men qo’sh to’shakli hayhotdek serhasham xonada
turaman — Baxtiyor chog’roq bir hujrada; oliymagom ziyofatlarda men boshqa stolda (rahbarlar
davrasida) o’tiraman — Baxtiyor boshqa stolda («o0’zi tengi»lar bilan); menga ulug’ dohiyning
yontasviri tushirilgan sersavlat asl charm papka sovg’a gilinadi — Baxtiyorga o’quvchi bolalar
ko’tarib yuradigan oddiy so’mka; majlis-marosimlarda ham men bir gadam oldinda yurishim
kerak — Baxtiyor bir gadam orgada; xuddi shuningdek, men taklif etilgan boshga-boshga
yuksak davralarga bechora Baxtiyorga yo’l bo’lsin!

Safarga bir xil magomda jo’nagan hamrohlar adolatli sotsialistik tuzum sharofati bilan shu tariga
ikki toifaga ajraldik-qoldik. Tovarish Baxtiyor ham katta idoralarda ishlashini, 0’ziyam juda
yaxshi yigit, Moskovlarda o0’gigan zo’r jurnalist ekanini aytib necha bor dalolat gilib ko’rdim,
ammo bu o’lgur tovarish Yak garorida qgat'iy edi: nu i chto, tovarish Erkin aka, goida shunday!
Bir-ikki kun o’zaro noqulaylik tuyib yurgandek bo’ldig-u, so’ngra har kim 0’zining mavgeiga
ko’nikib ketdi: men — o’zimning rahbarligimga, Baxtiyor — 0°zining a'zoligi, ya'ni menga
tobeinligiga. Ajab ganoat!

Mavridi keldi shekilli, bo’ynimdagi garzni uzib o’tmasam bo’Imas. Men keyinchalik ham talay
safar-sayohatlarga bordim, har xil kishilar bilan uzangi-yo’ldosh bo’ldim, lekin to’g’risini
aytsam, shu yigitdek kamsugqum, shunday madaniyatli, odmi-odobli, shunday sabr-bardoshlisini
kam ko’rdim.

Toshkentga gaytgach eshitib-bildim: Baxtiyor bir vaqtlar katga amaldor bo’lgan baobro’ bir
odamning farzandi ekan. Uning o’rnida boshga bo’lganda, bizga o0’xshaganlarni oyog’i bilan
ko’rsatishi tayin edi.

U yog’ini so’rasangiz, ba'zi bir jihatlarga ko’ra, men emas, Baxtiyor, tovarish Baxtiyor
delegatsiya rahbari bo’lmog’i lozim edi. Ammo birgina tovarish Yakka ma'lum sabablarga
binoan bul yuksak martabaga men noil ko’rildim. Bu tomoni endi kalning boshiga tasodifan baxt
qushi go’ngandek bir gap.



Ana shunday sirli-qudratli tovarish Yak 0’n kun mobaynida biz bilan birga bo’ldi. Nimani
ko’rgan, nimaniki bilgan bo’lsak, barini shuning ko’zi bilan ko’rmogqa, shuning so’zi orqali
bilmogga mahkum edik. Qolganlari — o’zimizning fahm-farosatimizu shundoq sergak
tovarishga ham ustalik bilan chap berganimiz, uning chor-atrofni biryo’la ko’ra biladigan o’tkir
ko’zlarini shamg’alat gilganimiz tufayli.

Bekor fursatlar 0’zimiz mustaqil ravishda biror yogga yo’l olgudek bo’lsak, o0’shshayib
ro’paramizdan chigadi. Bezabonlik qursin, biror nima zarur bo’lib, aytgan ragamiga sim gogsak,
u bir zumda paydo bo’ladi. Oradan necha kunlar o’tib, tasodifan paygab goldik: u ham biz turgan
musofirxonada istigomat gilar ekan. Atay biz uchun, bizga ko’z-quloq bo’lib turmoq uchun
bo’lsa kerak-da. Buni yashirib yurganini garang o’lgurning!

O'tgan shu 0’n kun mobaynida men uning metin dunyoqarashiga hujum gilib, u esa menga chap
beraverib charchamadik. Bor siyosiy bilimimni ishga solib, rad etib bo’Imasdek tarixiy-amaliy
dalillarni ro’kach qgilib munozaraga kirishar, u sig’ingan tuzumning avra-astarini ag’darib
tashlamoqqa urinar ekanman, o’lgur ragibim mehmonning izzatiga bo’lsin, andak yon bermogni
xayoliga ham keltirmasdi.

So’nggi zarbani ketar kunimizga qoldirdim. Axir, bu xumparning bor vujudi tayyor g’oyalaru bir
golipga joylangan daqgqi garashlardan iborat emasdir, yurak atalmish matohdan xudo bunga ham
bir chimdim ato etgandir — bir shoirona zarba gilib ko’ray-chi! Shuncha vaqg bazo’r tiyib
yurgan zardamni birvarakay to’kib solib (endi bu kasofatning go’liga tushmasman-ku!),
shoirimizning mashhur «Tilla baliqcha» she'ri mazmunini sharhlab berdim unga. Sen ana shu
baligchasan, tovarish Yak, lekin tilla baligsan, bilib qo’y, tilla! Qiyiq ko’zlaringni yirib atrofga
boqqil, atrofing — ko’Imak, sassiq hovuz!

Yigirma olti yil davomida vujud-vujudiga singib ketgan og’uni 0’n kunlik achchiq pisandalar
bilan qondan quvib chigarib bo’larmidi?! Birog mening bu so’zlarim samimiy edi, astoydil
achinganimdan edi. Tovarish Yak esa tabiatan o’ta zukko, o’ta zehni baland yigit edi —
munozaralarimiz asnosi bunga amin bo’lganman. Harqalay, xayrlashar chog’imiz u allanechuk
ma'yus tortib golgandek ko’rindi ko’zimga. Xiyla betgachopar, shartakiroq bo’lsa-da, nonko’rroq
bo’lsa-da, 0’n kun birga yurgan mehmonlaridan ajralayotgani uchunmi yo ko’nglida allaganday
shubha-gumonlar paydo bo’lib, boshga allanimalar nish urib goldimi — u yog’i menga qorong’i.
Harnechuk, uning metin dunyoqarashida gandaydir alg’ov-dalg’ov ro’y bergani, bilinar-bilinmas
darzlar paydo bo’lgani aniqdek

edi.

Yaxshimi, yomonmi, mayli-da, umrimning unutilmas o0’n kuni o’tgan shu mamlakat hagida har
ganday xabar qulog’imga negadir gattigrog o’rnashadigan bo’lgan. Goho radiodan eshitib
golaman:

xalg demokratik respublikasi bo’Imish Shargiy Buriyodan bir guruh odam go’shni G'arbiy
Buriyoga gochib o’tganmish. O'sha qochginlar orasida 0’n kun bizga hamroh bo’lgan, rohbonlik
gilgan tovarish Yak ham bormikan, degan mubham o’ylarga boraman. O'n kun birga yurib
bildik-da: tovarish Yak harholda oddiy «baligq» emas edi.

Darvoge, uning oti nimaydi? Oti bormidi 0°zi? Balki siz eslarsiz, tovarish Baxtiyor?...

Chapaklar Egasi

Bu aslida afrikalik goravoylaru aksari orollar-da kun kechiruvchi giyigko’zlar anjumani ekan.
«Oliftay Ovrupodan, Amerika qit'asi va bir guruh arab davlatlaridan ham vakillar talaygina.
«Uchinchi dunyo» mamlakatlari axborot ummonining g’avvoslari, darg’alari va hokazo
namoyandalari. Tovarish Baxtiyor ikkalamizdan boshqa deyarli barchasi yo ovrupo tillarida, yo
arab tilida so’zlashar ekan.

Ko’pchiligi o’zaro tanish, mana shunaga baynalmilal gurunglarda uchrashaverib osh-gatiq bo’lib
ketgan. Bu kabi izdihomlarda ilk bor gatnashayotgan, bir vaqtlar yer kurrasining oltidan bir



bo’lagini zabt etgan sobiqg sho’rolar mamlakatidan borgan bor-yo’q vakil — tovarish Baxtiyoru
men; bir chetda shumshayib yuribmiz. Xayriyat, yonimizda «tashqi dunyo» bilan aloga bog’lab
turuvchi yagona, lekin pishig-puxta rishta — tovarish Yak hoziru nozir.

Anjuman benihoya muhtasham, har jihatdan alomat va barcha qulayliklari muhayyo, ulug’vor
qurultoylar saroyida ish boshladi. Tovarish Baxtiyor ikkimizning o’rnimiz tolorning orgaroq
gatorlaridan birida ekan. Hartugul, shu yerda yonma-yon o’tirishimizga ruxsat bor shekilli.
Quloqqga tagiladigan tarjima uskunalarini 0’zimizcha sinovdan o’tkazib, go’limizga tutqazilgan
bir dasta qog’ozu daftarni aglimiz yetganicha ko’zdan kechirib o’tiribmiz.

Ishchan bir giyofa kasb etib olganmiz.

Garchand dunyoning huv bir chetidan uzoq yo’l bosib kelgan bo’lsak-da, na bu yig’inning
ahamiyatidan, na magsad-muddaolaridan durustroq xabardormiz. Borasizlar, deyildi — keldik.
Ro’yi zaminning har yeridan shuncha odam yig’ilib kelibdimi, demak, arzirli bir gap bo’lsa
kerak-da.

Bir payt tolor bo’ylab ajib bir mayin sas taraldi. U tobora kuchayib, tog’ jilg’asining tovushini
oldi, keyin bir tekis sharshara ohangiga aylandi. Tolordagi allanimalar shunday aks sadoga
moslangan ekanmi, bu ohang — nola shu gadar yoqimli, allalovchi ediki, bor ixtiyoringizni unga
topshirib, bir yoglarga oqib ketgingiz kelardi...

Hamma baravar o’rnidan turib ketdi. Hay'at sahnasiga ulug’ dohiy tovarish Xon Man Men kirib
kelgan edi! Chapak shuniki ekan, shu oliy zotning oliy sharafiga ekan! Dohiyning ortidan yagin
safdoshlari — siyosiy byuro a'zolari, arkoni davlat, anjuman tashkilotchilari hamda eng
muhtaram mehmonlardan vakillar ko’rindi. Chapak battar avjiga chigdi, birog bu hol nechundir
g’ashga tegmas — qulogni gomatga keltirmas, aksincha — xush yoqar, go’yo odamni mayin bir
maromga solib tebratar, yelpitar, allalar edi. Ajab hol!

Anjumanni kecha aeroportda mehmonlarga peshvoz chiggan, ko’zlari odatdagidan gisigroq va
yonoglari bo’rtigroq bo’lganidan mudom jilmayib turadiganga o’xshash barvasta zot —
mamlakat markaziy telegraf mahkamasining rahbari hisoblanmish axborot vaziri muxtasargina
olgish so’zi bilan boshlab, hozirgi siyosiy vaziyatni dohiyona tahlil etib, dohiyona yo’l-yo’riq
go’rsatish, ya'ni tarixiy ma'ruza qilib berish uchun ulug’ dohiy tovarish Xon Man Menni
ko’pdan-ko’p ta'zim-tavozelar ila minbarga taklif etdi. Yana garsak— yana sharshara! Gulduros
garsaklar, davomli garsaklar! Yana, yana va yana!

Dohiy minbarga chiqib tarixiy ma'ruzasini boshlamaguncha chapak ham tinmadi, majlis raisiga
0’xshab jami mezbonlar allanechuk some holatda ta'zimdan bosh ko’tarmay turdilar.
Ehtiromning zo’rligini garang!

Dohiy minbar qoshiga kelibog, odatdagidek, tantanavor tin olib turmay birdan engashib tarixiy
ma'ruzasini 0’qiy ketdi. Ajabo, o’rnidan turayotganida go’lida qog’oz-pog’ozi yo’q edi, nimaga
garab o’qiyapti ekan? Demak, bari minbarning 0’zida, avvaldan tayyorlab qo’yilgan, shundoq
kelasizu 0’qib ketaverasiz. Ma'ruzachi oldidagi matnni birinchi bor ko’rayotgan bo’lsa ham ajab
emas. Lekin u ming bir chig’irigdan o’tkazilgan, bari 0’zining fikrlari, aniqrog’i — 0’zi
aytadigan, aytishi kerak bo’lgan gaplar. Binobarin, hech bir ortiqcha tashvishu taraddudga hojat
yo’g.

Ma'ruza, chamasi, boya majlis raisi ta'kidlagan «hozirgi siyosiy vaziyatning dohiyona tahliliyu
kelajakning dohiyona bashoratlari va yo’l-yo’riglarindan iborat edi. Uning deyarli har jumlasi
gulduros garsaklar bilan olgishlab turildi desa, lof bo’Imas. Zotan, bu xil namoyishlar bizga
begona emas —ommaviy chapakbozlik muhitida o’sib-ulg’ayganmiz. Ko’zlarimiz ko’nikib,
quloglarimiz toblana-toblana chinigib ketgan. O'-0’, bir chapakbozliklarni ko’rdik, bir
chapakbozliklarni ko’rdik, ta'rifiga so’z qayda!

Bog’cha yoshidan boshlab chalganmiz chapakni. Goho shunday berilib ketardikki, majlis-
marosimdan keyin kaftlarimiz bir necha kun lovillab yurardi. Buyam bir mehnat-da. Og’ir
mehnat! Aynigsa,minbardan chigayotgan gaplar shunchaki havoga uchayotganini, hech gachon



amalga oshmasligini sezib-bilib tursangiz! Aynigsa, balandparvoz shior shaklida otilayotgan bu
so’zlar ishonch-e'tiqodingizga zid bo’lsa, teskari bo’lsa-yu, 0’zingizni samimiy, sadoqgatli
ko’rsatib, bor kuchingiz bilan kaftni kaftga urmogga mahkum etilsangiz! Og’ir, juda majburiy
mehnat! Ko’pni ko’rgan Kkattalarku bora-bora bu ishning mashqini olib gitmirona yo’llarini
topishadi, ammo hali hech gapdan bexabar, beg’ubor ko’ngilli bolaginalarga xiyla jabr.
Safarimiz davomida shunday manzaralarga ko’p bora duch keldik. Aynigsa, poytaxtdagi Xon
Man Men nomi bilan ataluvchi namunaviy kashshoflar saroyiga borganimizda bizni olgishlab
chapak chalgan, uzundan-uzoq chapak chalib turgan bolakay va gizaloglarning go’Ilchalariga
jonim achib ketdi. E, bas, jinnivoylar, bas! Biz bu yerga shunchaki sizlar bilan tanishgani,
sizlarni ko’rgani keldik. To’g’rirog’i, bizni bu joyga ma'lum bir rejaga binoan, majburlab olib
keldilar. Ochiq chehra va bu gadar marhamat bilan kutib olganingiz uchun tashakkur,
minnatdormiz. Ammo biz nima karomat ko’rsatdik, sizlarga nima sharofat keltirdikki, bunchalik
kuyib-pishib chapak chalyapsizlar? Ko’yinglar, bas endi, go’lchalaring og’riydi! Shu behuda
harakatga ketgan vaqtu kuch-quvvatingizni boshga foydaliroq ishga sarf etganingizda, 0’zingiz
ham, yurtingiz ham bunday ko’yga tushmagan bo’lardi.

Uginalarda-ku gunoh yo’q — yosh bola, birog mana bu, jonini jabborga bergudek zo’rigib-
kuchanib chapak urayotganlarga nima deysiz!

Majlis olti tilga tarjima gilinmoqgda edi. Ichida bizga tushunarli birorta til yo’q. Biz biladigan
birdan bir «xalqaro til» — 0’ris tili, ammo uni «tilga olmog»qa hazar qgiladilar bu yerda. To’g’ri,
anjuman ahli orasida rusiyzabonlar ham bo’lsa bordir, kechagina shu til bu o’lkada ham
«ikkinchi ona tili» magomida bo’lgan. Lekin bugun u — mugaddas sotsializm g’oyalariga shak
keltirgan, xiyonat gilgan sotqinlar tili; «bu tilda so’zlagandan ko’ra tillarimiz uzilib tushsin!»
Shu yo’l bilan o’rislardan, Rossiyadan go’yoki bir 0’ch olinayotir. Uning «ulug’ va qudratli»ligi
0°ziga buyursin!

Birov-birovingda o’ching bor ekan, 0’zing hisob-kitob gilavermaysanmi, tovarish Baxtiyor bilan
menda nima ayb? Uch kun bir joyga gadalib o’tirib hech baloni tushunmaydigan bo’lsak, bu
yerga kelib nima giddik? Chamasi, bu izdihomda 0’ris tilidan boshgasini bilmaydigan «bezabon»
biz ikkalamiz edik, xolos.

La'natlar bo’lsin! Dorilfununda talabalik yillarimiz dilbargina chet tili muallimamiz bilan
talashganimiz talashgan edik: «Biz kelajakda jurnalist bo’lamiz, yozuvchi:shoir bo’lamiz,
tarjimon-tilmoch emas sizga 0’xshab! Chet tili kerak bo’lsa, 0’zingiz o’rganavering! Umrimizda
biror marta chet elga chigamizmi, yo’qmi, xudo biladi, shugina uchun «gud bay-pud bay»ni
yodlab o’tirishimiz shartmi? «Ikkinchi ona tilimiz»ni bilib olsak bas, bizning makkamiz —
Moskov!» Bu yog’i mana bunaga bo’lib 0’sha «gud bay-sud bay»larga dar qolib o’tirishimizni
kim bilibdi deysiz! La'natlar bo’lsin!

Shu o’ylar bilan tarjima go’shagini ermakka aylantirib o’tirarkanman, ajnabiy chuldirashlar
orasida bir tilga oid ayrim kalimalar yuragimga yaqin, qulog’imga gadrdondek eshitila boshladi.
Ko’p so’zlari tanish, tushunarli, ajabo! Arab tili! Bora-bora gap nima haqtsa ketayotganini
anglaydigan bo’ldim.

G'ayrat gilsam, bu ketishda uch-to’rt kundayoq mugaddas kalomulloh tilini uncha-muncha bilib
oladigandekman. Anjuman soatlari mashg’ulotim ham, ovunchog-ermagim ham shu bo’lib goldi.

Ammo bizning g’amimizni yeb qo’yganlar ham bor ekan. Ertasi kuni hali majlis boshlanmasdan
mehribonimiz tovarish Yak ulug’ dohiyning kechagi ma'ruzasi o’rischa matni bosilgan
bejirimgina broshyurani qo’limizga tutgazdi. (U ahvolimizdan xabardor edi, shubhasiz!)
Taajjubdan og’zimiz ochilib goldi: to’g’ri, dohiyning ma'ruzasi, tarixiy ma'ruza, birog gachon
tarjima qilib, gachon nashr etib ulgurishdi ekan? Nahotki, tovarish Baxtiyor ikkalamiz uchungina
qgilingan bu ish? Ajab emas, chunki anjuman ahli orasida bizdan boshqa «bezabon» bo’Imasa
kerak. Ikki kishinigina deb atay kitob chigarish aqlga sig’adigan ish emas, albatta. Lekin
o’rislarning naqgli bilan aytganda — zo’r magsad yo’lida har ganday mablag’dan ham ko’z



yumsa arzir! Muayyan bir g’oya, mafkurani targ’ib etish,

singdirishning eng soz, eng ishonchli usuli shu — sarf etilajak sarmoyaning yuziga garamaslik!
Chuchmalzabonroq bir domlamiz lutf etganidek — «ofarin va tasanno» demoqdan 0’zga iloj
yo’q!

Safarimiz davomida keyin ham bunaga hozirjavob nashrlardan ancha-munchasiga ega bo’ldik.
Qaerga bormang, go’lingizga bir dasta kitobu taklifnomayu tashrifnoma tutgaziladi. Olsangiz
ham olasiz, olmasangiz ham olasiz! Qoida shu, majbursiz, bo’yin tovlab ko’ring-chi! Bu
risolalarning aksariyati ulug’ dohiy galamiga mansub bo’lib, o’ris tilida ham chop etilgan
(aftidan, bizga 0’xshaganlarga mo’ljallab) va «Qo’shni G'arbiy Buriyo bilan qo’shiluvning besh
(etti yo 0’n) sharti» deb atalar edi. Ular turli yillarda chiqarilgan, yil sayin qo’shiluv shartlari
ortib borardi. Bir garashda olijanob magsadni ko’zlab yozilgandek tuyuladigan bu asarlarning
turgan-bitgani riyodan iborat edi. (Musofirxonada zerikib o’tirganlarimda erinmay o’qib
chigdim-da!) Barining mazmuni deyarli bir xil.

Boshida sotsializm g’oyalarining jozibadorligi to’lib-toshib ta'riflanadi, Marks, Engels, Lenin va
Mao Szedundan iqgtiboslar keltiriladi, so’ngra asosiy magsadga ko’chiladi: «Qarang, gandoq
ajoyib tuzumda yashamoqdamiz biz! Sizu biz — bir millatmiz, qondoshu garindoshmiz, bir jon
— bir tanmiz, keling, eski ginalarni soqit gilib, yangicha asosda birlashaylik! O'shanda siz ham
biz kabi ajoyib tuzumda yashaydigan bo’lasiz! Buning uchun esa mana bu, mana bu, mana bu
shartlarimizga ko’nmog’ingiz lozim. Ammo, bizga ma'lum bo’lishicha, sizning bu shartlarga
go’shilmoq niyatingiz yo’q. Negaki, sizni yirtgich, yovuz kapitalizm balosi yo’ldan urib
ulgurgan, bedavo dardga yo’ligib bo’lgansiz. Shunga ko’ra biz siz bilan aslo-aslo birga
bo’lolmaymiz! Afsus, afsus!»

Shuningdek safsatalarga to’la kitoblardan olam-jahoni yig’ilib golgan ekan, gaytar chog’imiz
bularni nima gilishni bilmay, tovarish Baxtiyor ikkimizning rosa boshimiz qotdi. O'zimizni
ko’tarib ketsak ketardikki, ularni olib ketolmasdik. Tashlab ketish ham noqulay, boz ustiga
xatarli: xonalarimiz biz yo’g’imizda har dam, har dagiga muntazam tekshirib turilishi tayin —
sinab ko’rganmiz! O'ylay- 0’ylay oxiri bu «nodir» nashrlarni Toshkentdan patir-matir, yegulik
ul-bul solib kelgan karton qutiga joylab, go’yo shoshilishda esdan chigarib qoldirgandek,
tovarish Baxtiyorning (mening emas, zinhor-bazinhor — delegatsiya rahbari-ya!) xonasidagi bir
burchakka tigib go’ydik. (Keyin bu la'nati yukni aeroportda g’amxo’r tovarish Yakning qo’lida
ko’rib, Baxtiyor ikkalamizning agldan ozib golayozganimizni ham aytaymi?!) Ulug’ dohiyning
ijodi Toshkentga gaytib kelganimdan so’ng ham tinch qo’ymagani, meni ta'gib etganiga nima
deysiz!

Buriyoning mamlakatimizdagi muxtor vakili bir kuni mashinasiga bayroqcha tikib, 0’zining
ta'biri bilan aytganda, meni muborakbod etgani bir-ikki mulozimi bilan ishxonamga tashrif
buyurdi. Qo’limni qgattiq gisib ko’risharkan, yuzimga ajib bir havas va samimiyat bilan boqib,
ulug’ dohiy tovarish Xon Man Men ila uchrashmog, salomlashmoq va hatto birga suratga
tushmogdek yuksak sharafga muyassar bo’lganimdan bag’oyat mamnunligini izhor etib, meni
gizg’in va astoydil qutladi. Keyin «Qimmatli sovg’amizni qabul etgaysiz!» deya zarqog’0zga
o’ralgan salmogligina bir nimani go’limga tutgazdi. Rasmiyatga ko’ra, uni darhol ochib ko’rib,
ko’zlarimga ishonmadim. Bu — ulug’ dohiy

tovarish Xon Man Men galamiga mansub esdaliklar kitobining o’ris tilidagi yaltirog mugovali,
benihoya ko’rkam, hashamdor nashri edi! Odob yuzasidan kitobni varaglay turib, bu gadar
gimmatli tuhfasi uchun tovarish muxtor vakildan bag’oyat minnatdor ekanimni izhor etmoqqga
majbur bo’ldim.

— Ha, ha, chindan ham nodir asar! — derdi sho’rlik tovarish muxtor vakil gapimga chippa-chin
ishonib, hayajon aralash. — Yagindagina nashrdan chiqdi!

So’ng ulug’ dohiyni ham, nodir asarini ham go’yib, boshqga safar taassurotlariga ko’chdik.
Mening anchayin mehmonnavozlik yo’liga aytayotgan lutfu lofga qorishiq so’zlarimni jon



qulog’ini berib tinglarkan, tovarish muxtor vakil diplomatlik mavgeini ham esidan chigargandek,
zavqini yashirolmay o’rnidan go’zg’alib-qo’zg’alib go’yardi. Shunda men 0’zim ham kutmagan
gitmirona bir savol bilan unga murojaat gilmoqgqga jur'at etdim. So’radimki:

— Xabaringiz bordir, tovarish muxtor vakil, safar chog’i biz go’zal poytaxtingizdagi eng
ma'lumu eng mashhur musofirxonada istigomat gildik. Anjuman tugab hamma ketgach, unda
sherigim — tovarish Baxtiyor ikkimiz hamda orollik 0’n-0’n besh chog’liq tovarishlar goldi,
xolos. Ikki ganotdan iborat, girg besh gavatli butun bir ulkan binoda! Ayting-chi, bu holning,
bunday isrofgarchilikning sababi nima? Bu ko’rnamaklarcha berilgan savoldan esankiramadi
ham, bir zum bo’lIsin 0’yga ham tolmadi — javobi tap-tayyor ekan bachchag’arning:

— Buni biz oldindanoq hisobga olgan edik. Azbaroyi siz aziz mehmonlarning hurmatingiz
uchun shunday qilindi — boshga begona odam qo’yilmadi musofirxonaga! To’g’ri, orada bir
guruh xitoylik vatandoshlarimiz kelib ketishdi-yu, ammo ular oddiy sayyohlar bo’lib, sizlarga
xalal bermasligi bizga ma'lum edi. Qolaversa, boshga odam yo’q edi demang, musofirxonada
necha o’nlab kishi sizlarning xizmatingizda bo’ldi...

Yo tavba, bu gapga nima deysiz! Battar shakkokligim tutib, tovarish muxtor vakilga gattiq,
sinovchan tikildim. Ammo u bir zum ham ko’zini olib gochmadi! O'ziga, o’zlarining hagligiga
ishonchi shu gadar zo’r. Unga bogarkanman, bu odamni ilgari ham gaerdadir ko’rganga
o’xshadim. Bo’ldi, bo’ldi, esladim: tovarish Yak! Xuddi o’zginasi! Akasimi,
amakivachchasimikan bu? Kim bilsin, lekin —bir xil, bir golipdan olingandek bir xil-a!
...Nihoyat, har lugmasi gulduros garsaklar bilan olgishlab turilgan tarixiy ma'ruza gulduros
garsaklar ostida yakunlandi. Minbardan tushgan ma'ruzachi gaytib joyiga kelib o’tirmay, o’sha
garsagu olgishlarga chulg’anib to’ppa-to’g’ri majlisxonadan chiqib ketdi. Xuddi
«Sinchalak»dagi errayim rais Qalandarov kolxoz pravleniesining yig’inini tark etganga o’xshab:
«Sizlar majlis qilib turinglar, mening boshqa boradigan joylarim bor!»

Keyin ma'lum bo’lishicha, ulug’ dohiy anjuman ahli bilan butunlay xayrlashib ketmagan, asosiy
uchrashuvlar hali oldinda ekan. Dastlabkisi shu yerning 0’zida, tushlik tanaffus chog’idayoq
sodir etildi. To’g’ri, hozircha ramzan, g’oyibona — suratlar orgali...

Ulug’ dohiy tovarish Xon Man Menning hayoti va ijtimoiy faoliyatiga bag’ishlangan tantanali
fotoko’rgazma majlisxonaga yondosh uzun bir tolor bo’ylab namoyish gilindi. Hamma suratda
— ulug’ dohiy va sevinchu baxtiyorliklaridan yuzlari gul-gul yonib turgan xalq vakillari,
hammasida — ulug’ dohiy va ishlab chigarish ilg’orlari. Ko’pchiligida dohiy xalq xo’jaligining
turli tarmoglariga bevosita rahbarlik gilayotgani, gimmatli yo’l-yo’riq, maslahatlar berayotgani
aks ettirilgan. Lekin manzara deyarli bir xil: u zot go’lini paxsa qilib nimadir demoqgda,
orgasidagi bloknotu ruchka ko’targan bir to’p odam shosha-pisha yozib olmoqda. (Keyin bildim,
televizorda ertadan kechgacha takrorlanadigan axborotlarda ham xuddi shu ko’rinish ekan: qo’l
0’sha-0’sha paxsa, atrofda 0’sha-o0’sha bloknotchilar.)

Ba'zi suratlarda dohiy giziqroqg gap gilganmi, barcha chapak chalib uni olgishlamoqda. Biroq
suratlarning bari yuksak sifatli, tahsinga loyiq saviyada olingan va ishlangan. Muhimi —
benugson!

(Bu so’zning izohini mavridi kelganda bilib olasiz.) Qandoq eplashdi ekan?..

E'tibor berib garasangiz-garamasangiz, ushbu suratlarda ham, majlis-marosimu ko’cha-ko’yda
ham barchaning ko’kragida bir xil belgi — ulug’ dohiy tovarish Xon Man Menning siymosi
tushirilgan nishonni ko’rasiz. Hamma yer, hamma joyda! Ataylab o’zim ser solib yurdim. Ha,
darvoge, bunday nishon tagmagan odam bor ekan. Bittagina. Butun mamlakat bo’yicha yakkayu
yagona! O'zlari!

Kamtarlikni garang, balli-e!

— Tovarish Xon Man Men juda kamtarin odam, — deydi suratlarga izoh berib yonimizda
yurgan tovarish Yak. — Qarang, hamisha xalg ommasi bilan birga!

— Juda-juda, — deyman uning gapini ermakka ma'qullab. — Ko’rinib turibdi. Bunaqasi



bo’Imagan!

Sezgir tovarish Yak yalt o’girilib, shunda menga ilk bor ishonchsizlik bilan yovgarash qilib
go’yadi.

Keyin bunaga nishonni men xalgaro Xon Man Men jamiyatining (bilib go’ying, shunaga jamiyat
ham bor!) a'zolari bo’Imish fin sayyohlarining ko’kragida ham ko’rdim. Biz ular bilan Moskovga
gaytayotib samolyotda tanishib goldik. Siposurat Buriyodan kelayotganlariga sira ishonmaysiz
—Dbarining egnida yoshiga nomunosib allaganday yengiltak, olabayroq kiyim-bosh, qo’llarida
yonchigsimon yapasgi shisha, kela-kelguncha samolyotni boshlariga ko’tarib konyak ichib
kelishdi.

O'zlari bilan kifoyalanmay, boshqgalarga, jumladan, bizga manzirat gilishdi. Yo bebiliska
mehmonsiylov, yo baquvvat Ovrupo aqgchasiga sho’rlik gashshoq Buriyo musofirxonalari
goshidagi maxsus do’konlardan arzon-garov sotib olingan matoh shekilli-da.

Bu g’oyaparastlarning orasida birorta yoshrog’i yo’q edi, bari allagachon nafagaga chiggan gari-
gartang. Nafagaga chigiboq bekorchilikdan mazkur jamiyatga a'zo bo’lib Kirishibdi. Shuning
evaziga har yili bu yogqa kelib, allagaysi oroldagi so’lim bir go’shada bir oydan hordiq chiqgarib
ketisharmish.

Tekindan-tekin. Yaxshi-da, ermak. Qariganda birov hisobidan bunday ko’ngilyozar sayohat kilib
yurish kimga yogmaydi? Jamiyatning magsadi — ulug’ dohiy tovarish Xon Man Menning
hayotbaxsh g’oyalarini dunyo bo’ylab keng yoyish, targ’ib etishdan iborat ekan. «Qalay, dunyo
tan olyaptimi?» deb so’rasam, yonimda o’tirgan antiga galpoqgli shirakayf gariya hafsalasizgina
go’l silkidi: «Kim ishonardi deysiz!» «O'zingiz-chi, 0’zingiz ganday e'tiqod qo’ygansiz?»
«Men... Biz endi ketyapmiz, birodar! — dedi allanechuk hasrat bilan uh tortib va apil-tapil
yonidan yapasqi shishachasini oldi.

—Ma, ozgina ichaqgol, iltimos! Zo’r konyak, tovarish Xon Man Menning shaxsan 0’zi sovg’a
gilgan!»

Shundan keyin u o’rindiq ostidagi to’rvadan bir quchoq keladigan og’ir kitobni chigarib menga
ko’rsatdi. «Xon Man Men entsiklopediyasi» deb atalmish bu ulkan kitob unda-munda emas,
katta bir davlatda nashr etilarmish.

O'zimizning sho’roviy dohiylarga andarmonu mahliyo bo’lib, dunyo migyosida mana bunday
boshga-boshga dohiylaru jamiyatlar, maxsus entsiklopediyalar borligidan g’ofil golib yuravergan
ekanmizda! Yurgan, ko’rgan — biladi.

Buriyo hukumati tomonidan berilgan kechqurungi ziyofatda ulug’ dohiy tovarish Xon Man Men
bilan yana uchrashmoq sharafiga muyassar bo’ldik.

Ziyofat ta'rif-tavsifga sig’maydigan jannatmisol bir saroyda o’tdi. Tovarish Yakning aytishicha,
bu muazzam koshona atigi bir yarim yil ichida bunyod etilgan ekan. Aql bovar gilmaydi.
Darvoge, anjumanimiz o0’tayotgan tantanalar saroyini ham xuddi shuncha muddatda qurib
bitkazildi, degan edi bu mahmadona. Qizig, bu yerda gaysi binoni so’rasangiz, bir yarim yilda
qurilgan, deb g’ururlanishadi. Nega bir yoki ikki yilda emas-u, aynan bir yarim yilda? Muammo,
yana bir muammo.

Yeki sotsialistik majburiyatlari shundaymikan? Balki bular ham hov bizga o’xshab, hamma
narsani 0’zlarining «noyabr bayramlari»ga mo’ljallayverib, shunday bo’lib golgandir...

Ulug’ dohiy tovarish Xon Man Men bir to’p a'yonlari va allaganday harbiylar bilan kirib
kelganida ziyofat ahli uni odat bo’iicha oyoqqa turib, gulduros garsaklar ostida olgishlab kutib
oldi. Dohiyni u yog-bu yog’ini ko’z ilg’amas hayhotdek charog’on tolorning o’rtasidagi eng
katta stolga boshladilar. U boshini har yonga burib, jonsizgina qo’l silkigancha olgishlarga
javoban salomlashgan bo’Idi.

Turli kattalikdagi doirasimon ziyofat stollari ana shu markaziy stolning tevaragiga joylashtirilgan
bo’lib, ularning bu stolga uzog-yaginligi mamlakatlararo siyosiy munosabatlarning quyug-
suyugligiga garab belgilangani giziq edi. Go’yo — sen o’zimnikisan, maslagdoshu



g’oyadoshmiz, yonginamda o’tir;

sen ham bizga qayishib turasan, yaginroq kelagol; sening esa kimliging, nimatigingni hali bilib
ulgurmadik, mayli, 0’sha yerda o’tiraver; hap senimi, sening joying huv uzoqda, 0’zing ham,
g’oyang ham bizga yot-begona.

Shu hisobda orolliklarga 0’xshagan do’st mamlakatlarning vakillari — delegatsiya boshliglari
markaziy stolda — dohiyning davrasida o’tirishlari mutlago tabiiy edi. Mamlakatlarimiz
o’rtasidagi munosabatlar hali mavhumroq bo’lgani uchun meni ham, har ehtimolga deb, o’rtaliq
bir joyga 0’tgazgan edilar. Lekin, odatdagidek, delegatsiya rahbarlari davrasidaman. Tovarish
Baxtiyor ham, odatdagidek, 0’ziga o’xshaganlar bilan birga huv narirogda o’tiribdi.

Ziyofat dasturxoniga negadir allaganday harbiy kishi, aftidan, yerostimi, yerustimi go’shinlari
go’mondoni kosagullik gilmoqda edi. Yo so’zga chechanrog, qo’shinlariga qo’shib bunaga
marosimlarni ham boshgarishga mohir, yo dohiyning yagin safdosh jo’ralaridan bo’lsa kerak.
Kosagul, tabiiyki, ko’p ta'rif-tavsifdan so’ng birinchi bo’lib so’zni ulug’ dohiyga berdi. Dohiy
o’rnidan shaxdam turib, to’rt tarafga qaray-garay nutq irod eta ketdi. Men, albatta, hech baloga
tushunmay o’tirardim. Garchi bu tarixiy nutq ham chor tarafdan xalqgaro tillarga paydar-pay
tarjima qilib turilganiga garamay. Tushunganda nima, baribir emasmi menga? Qolaversa, uning
taxminan nima deyayotganiyu nima demog’i mumkinligi shusiz ham barchaga ayondir.

«Saksondan sakrab o’tgan» otaxon hali xiyla tetik, bardam ko’rinardi. Kayfi ham chog’. Har gal
kuzatganimdek, kostyumining pastki tugmasi gadalmagan — shunga odatlangandir.

Ha-a, chol hali bardam! Bu kishim bardam bo’Imay kim bo’Isin! Butun boshli mamlakat boshiga
ko’tarib, hukmiga hoziq tursa! Ko’ngli tusagan-tilagani hamisha muhayyo bo’lsa! Gird-atrofida
ne-ne do’xtiru davokor parvona! Yeydigan-ichadigani tabiatning eng nozik, eng musaffo
go’shalaridan keltirilib, ming bir sinov, ming bir chig’irigdan o’tkazib berilsa! «Maqsadga
nomuvofigy», noravo biron bir xabar bu kishimning muborak quloqlariga yetkazilmasa, sovuqroq
shamol bu kishim tomonga esmasa, har ne tashvishu tahlikadan mudom muhofaza etib turilsalar
— bu kishim bardam bo’Imay, men bo’laymi!

Diqginafas elchining pichirlab ma'lum gilishicha, ulug’ dohiy talay yillardan buyon mamlakat
ahvolidan bexabar — xalq hayotiga doir hagigiy ma'lumot undan qattiq sir tutiladi. Asosiy
mashg’uloti — bayramu tantanalarda oliy sharofatli ishtirok, nutqu ma'ruza gilmoq, olgishu
chapaklarga chulg’anib yurmog, xolos. Necha yildirki, u gazeta o’qimaydi, televizor ko’rmaydi.
Undog bo’lsa, mamlakat rahbari mamlakat hayotiga oid xabarlarni gayogdan oladi?
Tashvishlanmang, buning yo’li allagachon topilgan...

Otaxon xushhol iljayganicha nimanidir, chamasi, suronlarda kechgan ingilobiy hayotidan
gizigroqg bir lavhanimi yoki xalgaro ingilobiy harakatga doir biror ibratli vogeanimi maroq bilan
hikoya qgilar, davradoshlari angaygan ko’yi unga mahliyo bo’lib golgan edi.

Mayli, ulug’ dohiy tarixiy kechmishidan lof uraversin, biz dasturxonga garaylik, axir, ziyofatga
deb kelganmiz!

Ziyofat deganlari chinakamiga shohona edi. Biz ham yurgan ekanmiz oshu kabob deb, taomning
turu turfasi bu yogqda ekan! Olib kelinayotgani nima, olib ketilayotgani nima — bilolmay
boshingiz aylanib ketadi. Umringizda tatib ko’rmagan taomlar, ta'mlar! Toshbaganing tuxumi
deysizmi-ey, chuvalchangsho’rva deysizmi-ey! Nozikta'bligimu chimxo’rligim pand berdi
qurg’ur! Sariq tarvuzni ko’rganmisiz? Bizning xayolimizda tarvuz fagat gizil bo’ladi, ya'ni
giziligina — shirin. Ammo sariq tarvuz yemabsiz — bu dunyoga kelmabsiz! Biz uni ko’rdik
ham, to’yib-to’yib yedik ham. Turli-tuman jimjima idishlardagi ichkiliklarni aytmaysizmi!
Garchi 0’zi g’oyaviy raqgib sanalsa-da, o’risning arog’idan tortib mashhur darmondori —
jenshengacha serob — sen je, men je! Pogdomon arab ahli

«kofirplarga o’qrayib, sharbat ho’plab o’tiribdi.



Chamasi, otaxon dasturxonni kengu ziyofatni shohona qilib, jumlajahon vakillarining bir
tahsinini olmogchi bo’lgan: mana, ko’rib qo’ying bizni!

Darvoge, bu orada u chapaklar bo’roni ostida tarixiy nutqini tugallab, navbatdagi so’z do’st
orolliklar delegatsiyasining rahbariga berildi.

Ziyofat shu tariga bir alyoru bir gadah magomida borardi. Daf'atan otaxon shartta o’rnidan
turdiyu a'yonlarini ergashtirib eshik tomon yo’naldi. Hamma birdan oyoqqga galqib, odatdagidek,
ulug’ dohiyni chapagu olgishlar bilan kuzatib goldi.

Chapaklar ostida kirib kelib, chapaklarga burkanib chiqib ketdi. Bul zotning yurgan yo’li —
chapak, borgan yeri — chapak. Uzundan-uzoq umri chapagu olgishlar og’ushida o’tayotir.
«Chapak» — talaffuzi buzuq, gandaydir harfi tushib qolgan chala bir so’zdek tuyuladi menga.
Asli, deylik, «chalpak» bo’lganmikan? Biroq bu boshga tushuncha, ma'nosi boshga. Chalpak —
ba'zi viloyatlarimizda fagat ta'ziya marosimlarida pishiriladigan, gozonda yoqqa qovurib
olinadigan yupqagina xamir taom. Shundanmi, «Chalpagingni yeyin» degan garg’ish ham bor —
«o’l, 0’lganingda isgotingdan tatib ko’ray» mazmunida. Harholda, bu ko’pam ilig-issiq ibora
emas. «Urib chalpak qilib tashladi», ya'ni — 0’ligini cho’zib qo’ydi, yupgasini chigarib yubordi;
yoki: «Chalpakka o’rab tashlasang, it ham gqaramaydi». It ham garamasa, demak, mutlaqo
yarogsiz, keraksiz bir nimarsa ekan-da. Xo’sh, chapakka burkab tashlasa-chi? Har gancha aziz
matoh bo’Imasin, kaftlar orasida shapatilanaverib u ham yupga tortib, to’zib, siygalanib
ketmaydimi? Keyin unga hatto it ham garamay qo’ymaydimi? Umuman, shu ikki so’z bir
negizdan emasmikan?..

...Ammo na chapak, na olgishlar umrni uzaytira olar ekan. Ulug’ dohiyning o’limi bu hagigatni
isbotladi. U baribir yuz yoshga yetolmadi. Bunisi endi chapagu olgishga emas, Yaratganning
irodasiga bog’lig ekani osiy bandasiga ayondir!

Yo’talmay Turib «Tarixga Kirganim» Naoli

<p align="justify">— lloji boricha birpas yo’talingizni tiyib tursangiz, — dedi tovarish Yak
meni chetga tortib. — Hozir hayotingizda eng unutilmas vogea sodir bo’ladi — ulug’ dohiy
tovarish Xon Man Men bilan uchrashasiz!

Yo’g’-e, tarixga kirarkanmiz-da, baxtiyor bo’larkanmiz-da! Bunday sharafdan uncha-muncha
odam o’zini yo’qotib qo’ymog’i, hayajonga tushmog’i turgan gap, albatta. Men
hayajonlanmadim, chunki tomog’im gichishib, battar yo’tal tutdi. Bu balo menga samolyotda
ilashib, mana, necha kundirki, dam-badam xuruj qilib kelayotgani rost edi.

Taraddudlanib golganimni ko’rib tovarish Yak muddaosini dangal oshkor qgildi:

— U zotga yuqtirib go’yishingiz mumkin, ehtiyot bo’ling!

Obbo, gap bu yogda deng! Ensam qotganini yashirib o’tirmadim:

— Xayr bo’Imasa, tovarish Baxtiyor uchrasha golsin dohiyingiz bilan! Ana, garang, u
yo’talmayapti!

Tovarish Yak odaticha pinak buzmay sovuqqina kesib gapirdi:

—Tovarish Baxtiyor uchrashmaydi, unga mumkin emas!

Xullas, yo’talmay tursang bas — tarix seniki!

Biz gavjumlashib golgan gabullar tolorida turardik. Yo’l bo’yi necha-necha chig’irigdan omon
0’tib, odatdagidek, roppa-rosa bir yarim yilda bino etilgan bu azim saroyga hozirgina kirib
kelganmiz.

So’nggi chig’irigdan ham qutulib ichkariga gadam bosgan kishi dastlab nima gilarini bilmay bir
zum sarosimada qoladi, keyin pastak mizlarga terib qo’yilgan anvoyi shirinliklaru ichimliklarga
unnab, allanechuk bir 0’ng’aysizlikni yengmoqga tirishadi.



Bir mahal zahilbashara, gotma bir odam yonimizga keldi. Tovarish Yak uni menga tanishtirdi:
partiya markazqo’mi targ’ibot va tashvigot bo’limining mudiri tovarish Mayda Xon ekan. Bizda
allagachon kompartiyaning avra-astari ag’darib tashlanganigami, bir vaqtlar sirli-vahimali
ko’ringan bu kabi mansab-lavozimlar menga endi anchayin erish, hatto masxaraomuzdek
tuyulardi.

Nimasidir badiiy havaskorlik dastalarining rahbarlariga 0’xshab ketadigan tovarish Mayda Xon
meni xoliroq burchakka yetaklab, qo’lida bir varag qog’oz-chizma, yo’l-yo’riq bera boshladi. U
ham, 0’z navbatida, kamina hozir nagadar ulug’ baxtga musharraf bo’lajagimni, bu
uchrashuvning tarixiy-siyosiy ahamiyatini qayta-gayta ta'kidladi. Yo’riqchim o’ris tilida
binoyidekkina gapirar, oltmishinchi yillari rasmiy vakillar safida tajriba almashgani
O'zbekistonga ham kelgan, Toshkentni ko’rgan ekan.

Buni eshitib ko’nglimda bu odamga nisbatan allaganday yaqinlik, xayrixohlik paydo bo’ldi.
Tovarish Mayda Xon uchrashuv chog’i 0’zimni ganday tutmog’im, gaerda, kimning yonida
turmog’im lozimligini erinmay, hatto ijikilab tushuntirgach, o’ziga o’xshash yo’riqchi orgali
0’sha zambiyalikmi, zimbabvelikmi zanjini topib ko’rsatdi, bizni tanishtirdi va tegishli katagiga
qgizil galam bilan belgi qo’yilgan chizma-qog’ozni qo’limga tutgazib, dalda bergandek yelkamga
goga-qoga meni uchrashuv boshlanayotgan muhtasham tolor eshigiga ro’para qildi.

Biron bir aksilg’oyaviy buzg’unchi-go’poruvchi yovuz niyatdami yo hazillashibmi granata-
pranata solib go’ymadimikan degan xavotirda, har ehtimolga garshi, yon-verimni paypaslay-
paypaslay, eshik 0g’zida sovuq g’o’ddayib turgan maxsus soqgchilarga yaginlashdim. Ulardan
biri sezgir tayoqchasi bilan chirillatib tamomi joyimni, butlarimning orasini ham tekshirib chiqib,
uchrashuv toloriga yo’l ochdi.

Yop-yorug’, shifti baland, bahavo bu uzunchoq tolorning keng sahnini burchak-burchagiga gadar
enlab cho’g’dek gilam to’shalgan, devor tomonda to’rt zinadan iborat allaganday temir qurilma
yuksalgan edi. «Tarixga kirish» tolori. Bizni o’rtadagi to’rtburchak hoshiya bo’ylab ma'lum
tartib bilan saf tortishga da'vat etdilar. Men alanglay-alanglay zambiyalikmi, zimbabvelikni
topib, yoniga turib oldim.

Shu zaylda 0’n-0’n besh daqiqa unsiz qotib turildi. «Tarixga kirish» oldidan o’lik sukunat.
Daf'atan chapak yangrab, to’rdagi eshikdan ulug’ dohiy tovarish Xon Man Men siymosi ko’rindi.
Ortida bir to’da a'yonu akobirlari. Qizig’i shundaki, ular ham chapak chalib kelmogda edi.
Dohiyning o’zidan boshga hammal!

U chapaklar bo’roni ostida to’rtburchak safga yaginlashar ekan, allanechuk jonsiz, behafsala qo’l
silkib salomlashgan bo’ldi. Shu on, ko’kragidagi yaltir-yultirlariga garaganda, vatan oldida zo’r
xizmatlar ko’rsatib qo’ygan yuksak martabali bir harbiy zot oldinga tushib, go’lidagi qog’ozdan
saf boshida turgan kishining nomi va kelgan mamlakatini tantanavor tarzda e'lon gildi. Ulug’
dohiy bilan salomlashar ekan, sho’rlik orollik ehtiromining zo’ridan ikki bukilib qolay dedi.
Dohiy u bilan uzogrog, quyugroq so’rashdi, chamasi, gandaydir sho’xrog gap ham gildi va
sersoqol dohiy do’stiga salom yetkazmoqni tayinladi.

Tanishuv shu tariga davom etib kelardi. Avval nomingiz, so’ngra kelgan mamlakatingizning
nomi.

Dohiy asta qo’l uzatib, bilinar-bilinmas bosh irg’ab go’yadi. Bu asnoda g’o’ddayib turgan kim,
ehtiromu hayajondan titrab-gagshab golgan kim!

Dohiy biz sari yaginlasharkan, boyadan beri boshimni qotirgan «Bu harbiy jarchi hammani
gayoqdan taniydi? Adashib-yanglishib ketmasmikan?» degan xavotir-jumboqgqga javob topildi:
biz uning go’lidagi ro’yxatga binoan safga tizilgan ekanmiz, bor sir-sinoati shu, xolos.
Nihoyat, mening ham nomim yangrab, buzuq bir talaffuzda «U-uzbekistan» deya e'lon qilindi.
O'rtabo’y, yapasgibashara, kostyumining tubangi tugmasi gadalmagan (keyin e'tibor gildim:
aksariyat a'yonlari shuginada ham bu zotga taglid gilar ekan), ko’zoynakli bir kishi garshimda



to’xtab, qo’l uzatdi. Men ham go’limni cho’zdim. Bir soniyalik nigoh, salom-alik. Shu, tamom.
Lekin shu bir soniyalik salomlashuvning siyosiy-tarixiy ahamiyati... asti qo’yaverasiz!

Salomlashuvdan so’ng uni ortidan kuzatarkanman, daf'atan taajjubda qoldim. Avvalgi
uchrashuvlarda yo tuzuk garamagan, yo e'tibor gilmagan ekanman: ulug’ dohiyning gardanida
choynaqgdek g’urra toshib turardi! Nima bu? Xatarli 0’sma emasmikan ishqilib? Hali tovarish
Yakdan so’rab ko’rarman.

Tanishuv marosimi poyoniga yetib, chapak yangradi. Bu gal chapakka dohiyning 0’zi ham
go’shildi — hamjihatlikka nima yetsin, kommunistlarcha tenglik ramzi bu!

Keyin ulug’ dohiy bilan suratga tushish marosimi boshlandi. Hamma qo’lidagi chizmaga garay-
garay, devorga yondosh temir qurilmaga chigib joy-joyini egallamoqqa kirishdi. Mening o’rnim
oxirgi gatorda — qurilmaning eng baland pog’onasida edi. Chigib garasam — o’rnimni kimdir
egallagan.

Boyagi zambiyalikmi, zimbabvelikmi safdoshimga 0’xshaydi ham, 0’xshamaydi ham. Bu
o’lgurlarning bari bir xil, ajratish oson emas. Bo’lgani bo’lar deb, indamay uning yoniga turib
oldim. Turib oldimu tuyqus haqigiy safdoshimga ko’zim tushdi: u uchinchi gatordami, to’rtinchi
gatorda joyini gidirib, ulogib yurardi. Mayli, go’shiluvchilar o’rni 0’zgargani bilan— yig’indi
0’zgarmas. Xato bo’lsa ham juda unchalik katta xato — tarixiy-siyosiy ko’rlik emasdir. Tarixga
zambiyalik yo zimbabvelik bo’lib kirsangiz nima gipti, kirganingiz hisob-da, to’g’rimi?

Ulug’ dohiy taomilga ko’ra eng oldinda — 0’ng yonida orolliklar delegatsiyasining novcha,
ogsoch rahbari, so’l yonida yana bir do’st mamlakat vakili bilan birinchi gatorda turardi.
Ro’parada —jonsarak suratgirlar. Tarixiy dagigalar yaginlashmogda. Mana, nihoyat, ketma-ket
chagmogq chagnay boshlaydi: chig-chig, chig-chig, chig-chig. Ketidan chapaklar yangraydi. Bu
gal endi gulduros, davomli chapaklar, tantanavor chapaklar! Bo’ldi, biz tarixga Kirib bo’ldik!

Ana shu minnatdor olgishlar ostida ulug’ dohiy odatdagidek allanechuk behol, behafsala go’l
silkib xayrlashadiyu bizni «tarihda qoldirib», 0’zi boyagi mulozimlari qurshovida eshik tomon
yuradi.

Bu uning biz bilan so’nggi ko’rishuvi emas edi. Aslida biz xayrlashmagan ekanmiz. Bu
mamlakatda necha kun yashagan bo’lsak, u hamisha biz bilan yurdi, ya'ni hamisha ko’z
o’ngimizda turdi: ko’cha-ko’yda ham, majlis-mashvaratlarda ham, devoru peshtoglarda ham,
katta-kichikning ko’kragiyu gap-so’zida ham...

Bu zotning soxt-sumbatiyu yurish-turishi menga ilgaridan tanish kimlarnidir eslatdi. Deylik, aft-
angori 0’z zamonasida yoshlarga garshi tish-tirnog’i bilan kurashib, «adabiyotning jallodi»
sifatida nom chigargan bir ogsogolimizga 0’xshasa, logaydgina, behafsala go’l silkib qo’yishi
esa yana bir dovdirrog ustozimizni yodga solardi. Qabullar toloridan chigganimni bilaman —
eshik og’zida poylab turgan g’amxo’r tovarish Mayda Xonu jonsarak tovarish Yak va yana
allaganday tovarishlar guvva yopishib, qo’llarimni talasha-tortisha siqib, «ulug’ dohiyni ko’rmoq
sharafiga, qo’l olishib salomlashmoq baxtiga muyassar bo’lib, tarixga kirganimy bilan meni
qutlay, olgishlay ketishdi-ku! Agar bu sho’rliklar musulmon gavmidan bo’lganida bormi, meni
shu tobda aziz-avliyoga aylantirib, barmoglarimni yuz-ko’zlariga surtib tavof gilishlari ham
turgan gap edi. Shaxsga sig’inish deganlarining chek-chegarasi yo’q ekan-da. Bu borada, tavba
gildim-u, xudoyim ham yarim yo’lda qgolib ketar ekan!

Tovarish Yak darhol gabul chog’i yo’talgan-yo’talmaganimni surishtirdi. Mening yo’talimni
cheklash to’g’risida qgattig topshirig olganmi yo hayot-mamot masalasimi bu unga — kim bilsin!
Lekin buni garangki, na gabul — tanishuv chog’i, na suratga tushish marosimi mobaynida
yo’talibman-a! Ulug’ dohiyning sharofatidanmi yo salobati tufaylimi, yo’talim esimdan chiqib,
shu bo’yi batamom qolib ketganiga nima deysiz, goyilmisiz? Tarixga kirish deb mana buni
aytadilar!



Saroydan gaytayotib yo’lda g’urradan gap ochgan edim, tovarish Yak chayon chaggan misoli
chiyillab yubordi:

— Nichego podobnogo! Bu gapni gaytib 0og’zingizga olmang! Ko’zingizga shunday ko’ringan
bo’lsa kerak...

Chindan ham ko’zimga bir balo bo’lgan shekilli, shu kecha televizor oldida o’tirib harchand
tikilmayin, bugungi marosimlar hagidagi axborotda dohiyning gardanida hech nima ko’rmadim.
Yo bir mo’jiza ro’y berib g’urrasi, choynakdek keladigan g’urra so’rilib ketdimikan? Axir,
ekranda u oliymagom gardanning o’zini ko’rmagan bo’lsam nima gilay! Dohiy bo’ynini burgan
zahoti kadr almashinib ketaveradi. Yo qudratingdan! Mahoratingga tasanno!

Ertasi kuni batartib tovarish Yak ulug’ dohiy bilan tushgan suratlarimiz bosilgan bir dasta gazeta
va uning kattakon konvertga joylangan rangli ko’rkam nusxasini keltirib go’limga berdi. Bu
rasm hozir uyimda, ish bo’lmamda esdalik bo’lib turibdi. Kimki mening «tarixga kirganim»ga
ishtiboh bildirsa, marhamat, kelib ko’rishi mumkin!

SHAXSAN O'ZLARIGA SHON-SHARAFLAR BO'LSIN!

Bugun ertalab tovarish Yak sovuq xabar keltirdi: Buriyoda yana besh kun golar ekanmiz! Ora
buzilgach, uning aytishicha, Moskovdan gatnaydigan samolyot haftada bir martagina keladigan
bo’libdi. Shu hisobda uyga gaytishimizga, bugunni go’shmaganda, yana besh kun bor.
Anjuman kecha tugadi, bugun hamma yurt-yurtiga jo’nab ketadi. Biz esa tag’in besh kechayu
besh kunduz bu yerda gqolmogga mahkummiz. Tezroq ketishning boshqa iloji yo’gmi? Bor,
albatta, Pekin orgali uchishingiz mumkin, marhamat. Ammo buning uchun ancha-muncha
sarmoya kerak bo’ladi.

Sizning cho’ntagingizda esa o’ris rublidan 0’zga hech vaqgo yo’q, binobarin, Moskov samolyotini
kutmogga majbursiz. G'arbiy Buriyo poytaxti orgali uchish hagida-ku gap ham bo’lishi mumkin
emas — bizning ul dushman mamlakat bilan, o0’zlaringga yaxshigina ma'lum, havo alogamiz
yo’q, bo’lishi ham aglga sig’maydi. Qolaversa, yirtgich kapitalizm hukmron u yurtda bir zum
tekinga nafas ham ololmaysiz...

Xo’sh, besh kun bu yerda golib nima bilan mashg’ul bo’lamiz? Nima yeb, nima ichamiz? Qaerda
istigomat gilamiz? Kimning hisobidan?

Tovarish Yak ermak kilgandek kulimsirab yelka gisdi:

— QO'ylab ko’ringlar, biror chorasi chigib golar.

Nimani o’ylab ko’ramiz? O'ylasak-0’ylamasak, cho’ntaklarimizda Moskovga gaytishga
yetadigan o’ris rubli bor, xolos. Bari hisob-kitobli, ortigcha bir chagamiz ham yo’q. Bunaga
kunga qolishimiznitush ko’ribmizmi? Nima gilsak ekan-a?

— Bunisini endi o’zlaring bilasizlar, — shunday deb yaramas tovarish Yak gayoqgadir g’oyib
bo’ldi.

Xudo yolg’onchi gilmasin, har birimizning cho’ntagimizda yana yigirma dollardan agcha bor
edi. Lekin yigirma dollar nima degan gap? To’rt quti bundayroq sigaret yoki besh-olti shisha
«biay, vassalom! Aytishicha, tovarish Baxtiyor shuniyam sarflab qo’yibdi — otasining dardman
oyog’iga deb allaganday malhamdori sotib olganmish. Mana sizga bu yog’i! Men shu
zormondani ham mahkamada katta bir lavozimni egallab o’tirgan akaxonimizga qo’ng’iroq gila-
gila bazo’r, sog’ tishini sug’urgandek bir azobda undirgan edim. «Mayli, cho’ntak puli
qilarsizlary», deya zo’rg’a imzo chekib bergan edi u azamat.

O'n kunlik safarga — yigirma dollar cho’ntak puli, kulgili emasmi bu, masxara emasmi? Qaysi
bir xizmatlari evaziga hozir mamlakatma-mamlakat elchilik gilib yurgan o’sha akaxonimizga
yigirma dollar berib ko’ring-chi, olib ketini artarmikan?

Shu taxlit tovarish Baxtiyor ikkimizning boshimiz qotib o’tirganda gayoqgdandir tovarish Yak,
0g’zi qulog’ida, xushxabar bilan .kirib keldi:



— Bir-birovlariygni tabriklashlaring mumkin, golgan besh kunlik barcha sarf-xarajatni —
musofirxona hagiyu restorandagi yeyish-ichishlaringni Buriyo xalq demokratik hukumati 0’z
zimmasita oladigan bo’ldi!

Uning tantanavor gap yo’siniga hamohang men ham shunday tantanavorlik bilan, minnatdorlik
aralash xitob gildim:

— Yashasin Buriyo xalq demokratik respublikasining beva-bechoralarga mehribon, g’amxo’r,
olijanob hukumati!

— Ana bu boshqa gap, tovarish Erkin aka! — deya maqtadi meni tovarish Yak, siyosiy ongim
picha oshganidan chiroyi yorishib. — Endi qolgan kunlaring ham sermazmun o’tishi uchun
sizlarga atab maxsus dastur tuzmog’imiz kerak bo’ladi. Takliflaring yo boshga xohish-istaklaring
bo’lsa, marhamat, menga yozib beringlar.

Rahbar sifatida men aytib turdim, xushxat tovarish Baxtiyor qog’ozga tushirdi:

1. Rossiya Federatsiyasi elchixonasini ziyorat.

2. Buriyo Milliy axborot mahkamasi faoliyati bilan tanishuv.

3. Oddiy buriyoliklar xonadonini borib ko’rish va hokazo.

Tag’in bir istagim o’ta shaxsiy iltimos tarzida bo’lib, uni bu gadar rasmiy takliflar sirasiga
go’shmogni ep bilmadim.

Qog’ozga ko’z yugurtirgan tovarish Yakning goshlari chimirildi.

— Rossiya elchixonasida nima bor, sizlar mustaqil davlat vakilisizlar-ku? — dedi hamma
gapdan boxabar bu shayton norozi bo’lib.

— Gap shunda-da, — dedim men salmoq bilan va 0’°zimda yo’q vakolatni suiiste'mol gilmoqga
kirishdim: — Birinchidan, yaqin kelajaqgtsa biz bu yerda elchixona ochish niyatidamiz,
binobarin, elchixona faoliyati va mavjud shart-sharoitlar bilan tanishmog’imiz darkor.
Ikkinchidan, o’zingizga ma'lumki, yagindagina biz ham sobiq Ittifoq tarkibida edik, binobarin,
bu elchixonada bizning ham hagimiz, ulushimiz bor!

— Bo’pti, ko’ramiz, — dedi mug’ambir tovarish Yak gog’ozni to’rt buklab ko’krak cho’ntagiga
tigib go’yarkan.— QO'ylashib ko’ramiz.

Rostakamiga o’ylab ko’rdi bu xumpar! Uylab ko’rib, takliflarimizdan bittaginasini hisobga
olibdi.

Uniyam chala-yarim. Elchixona masalasida esa, bizni u yerga yo’latmaslikning har chorasini
qgilib ko’rdi desa bo’ladi...

Tushdan keyin Moskov samolyotiga patta olib quygani «Aeroflot» vakolatxonasiga bordik.
Pattaxonaga Kirib chiggan tovarish Yak motamsaro giyofada bizga ma'lum qildi:

— Ishlar chatoq, tovarishlar, bergan pullaring bir kishining gaytishigagina yetar ekan! O'zlaring
tanlanglar, gani, kim ketadiyu kim goladi?

Bu xabardan kapalagimiz uchib, dardi dunyomizni zulmat qoplagandek bo’ldi. Bu ganagasi,
axir?

Toshkentdan xazonga aylanib bo’lgan rublning bir to’rxaltasini orgalib kelib, yarmiga
Moskovdan bu yoqga patta olgan, gaytishimizga mo’ljallangan yarmi esa shu kunga gadar
chamadonlarimizning yarmini egallab yotgan edi. Endi nima qildik, tovarish Yak, biror yo’lini
ko’rsat yo’lboshchimiz bo’lsang?

— Marhamat, o’zlaring kirib so’rab chigishlaring mumkin, — dedi tovarish Yak sovuqgina gilib.
— Shu bir hafta ichida yo’l haqi ikki karra oshirilganmish. Kapitalistik Rossiyaning bizga
garatilgan navbatdagi nayrangi-da bu! Qani, hal gilinglar, kim ketadiyu kim qoladi?

Tovarish Baxtiyor menga garaydi, men — tovarish Baxtiyorga.

— Siz ketagoling, — deydi u nihoyat ko’zini yerga tikib, 0’zimizning tilimizda.

— Siz-chi, siz nima qilasiz?

— Bilmasam... Moskovga borgach biror ilojini toparsiz balki, — deydi tobelik holiga allagachon
ko’nikkan bechora tovarish Baxtiyor allanechuk mung va umidvorlik bilan.

Sirli tovarish Yak tag’in allagayoqqga g’oyib bo’lgan. Har yogga sim qogib, jonajon partiya va
hukumatidan maslahat yoki yordam so’ramoq tashvishida yurgan bo’lsa ajab emas. Agar



chindan ham shunday bo’lib chigsa, oddiy g’oyaviy tovarish emas, chinakam inson ekan bu
yigit!

Yanglishmagan ekanmiz, u bir vaqt gul-gul yashnab oldimizga keldi:

— Masala hal, tovarishlar, bir-birlaringni tabriklashlaring mumkin — ikkovingiz ham uchadigan
bo’ldingiz! Buniyam Buriyo 0’z zimmasiga oldi!

O'zimni tutib turolmadim — ro’paradagi bino bo’ylab shabadada hilpirab turgan ulug’ dohiyning
ulkan alvon siymosiga garab hayqirib yuboribman:

— Yashasin xalgparvar, kambag’alparvar, saxovatpesha Buriyo hukumati! «Ulug’ dohiy»
tovarish Xon Man Menga shon-sharaflar bo’lsin, urra!

— Yaxshimas, tovarish Erkin aka, yaxshimas, — dedi tovarish Yak ta'naomuz.

Shunda sal oshirib yuborganimni paygadim. Lekin bu yurtda tag’in besh kun, zahar-zagqumga
to’la besh kun qolishini ko’z oldiga keltirgan odamdan boshqga ganday ham gap chigardi deysiz!

MUNOFIQLIK TANTANASI

Dunyoda Xoniyadek ozoda shahar yo’qdir.

Dunyoda Xoniyadek ko’rkam madina topilmasa kerak.

Xoniya — so’lim majnuntollar, gulu gulzorlar shahri desak yarashadi.

Xoniya — muhtasham saroylar shahri deyilsa-da lof bo’Imas.

Xoniya — osmono’parlik bobida o0’zaro bahslashgan mehmonxonayu musofirxonalar maskani
desangiz ham hagingiz ketmaydi.

Xoniya — surunkali bayramu tantanalar, namoyishu tomoshalar shahri.

Xoniya — alvon shiorlaru otashin g’oyalar o’chog’i.

Xoniya — inqgilob beshigi, ingilob belanchagi...

Vatanparvarlarning aytishicha, bu shahar milliy ozodlik g’alayoni, keyinchalik esa fugarolar
muhorabasi yillari yer bilan yakson bo’lgan ekan. Tinch qurilish davrida bosh me'mor — ulug’
dohiy rahnamoligida u tamomila yangidan barpo etilibdi.

Darhagigat, butun boshli shahar bamisoli bir kishining — ishiga pishig-puxta, rejali-rasamadli,
gattigqo’l bir xo’jayinning ro’zg’ori, xonadoniga 0’xshaydi. Qayogga garamang — orasta,
ozoda, supurilgan-sidirilgan. Ko’cha-ko’ylar keng, ravon, bog’-rog’lar yashnab ko’zni oladi. Lof
bo’lsa ham, chamanzorlardagi har chechagu daraxtlardagi har bir yaproq artib-surtib
go’yilgandek. Aslida ham shunday: shahar markazidagi chorrahalardan birida oq kofta va qora
yubka kiygan bir to’da qiz, bir qo’lida chelak, bir go’lida latta, xiyobon oralab gulbarglarni bitta-
bitta artib chigayotganini kamina 0’z ko’zim bilan ko’rdim. Har erta shu manzara. Tahsin

aytmay ilojingiz yo’q.

Bu shaharda majnuntolning ko’pligi! Hammayoqda shu daraxt — yo’l-yo’lkalar bo’yida ham,
maydonu gulzorlarda ham. Boshga og’och deyarli ko’rinmaydi. Bularning tagida ham boyagidek
chelagu latta ko’targan jonsarak gizlar timirskilanib yuradi: yerga birorta barg tushmasligi kerak!
Shahar-ku shahar, uning tevaraklari ham shunday ko’rkam, batartib. Uru qir — hammayoq, har
taraf ekinzor, yashnab yotgan ekinzor. Boshida soyabonli galpoq, oq koftayu gora yubka kiygan
giz- juvon uzog-yaqin paykallarda to’da-to’da bo’lib javlon urib yuribdi. Ozod mehnat taronasi.
Lekin sho’x yallalari negadir eshitilmaydi.

Chelak ko’targan farrosh giz-juvonlarni shahardan tashqgari yo’l bo’ylarida ham uchratish
mumkin.

Bu shaharning ichkarisiyu tashqarisi birdek ozoda, orasta bo’Imog’i shart!

Balandroq joydan, deylik, musofirxona derazasidan turib nazar tashlasangiz, Xoniya xuddi
xayolparast musavvirning orzumand mo’ygalamidan chiggan bejirim, benugson bir ro’yodek
yargirab ko’rinadi. Negadir bari bir xil muddatda bino etilmish son-sanogsiz oppoq gasru
saroylar, ko’rkam bog’u keng-keng sayilgoh maydonlar, necha yilda qurib bitkazilishi, afsus,



esimda yo’q, lekin shaklan bir-birini aslo takrorlamaydigan (ularda odam bor-yo’qgligidan so’z
ochib, malomat orttirib yurmaylik tag’in!) alomat musofirxonalar!

Ha-ha, chinakam kelajak shahri bu, kommunistik shahar! Bular barining bosh me'mori, bosh
bunyodko-ri — bir kishi, yakkayu yagona zot!

Keling, endi osmono’par bino va balandparvoz gaplarni qo’yib, pastga tushaylik.

Pastda... Hamma deyarli bir xil kiyinadi. Odmi, juda odmi. Bir vaqgtlar 0’zimizda ham rasm
bo’lgan yakrang kitel-shim, vassalom. Nimasi bilandir 0’°zimizning gishlog odamlarini yodga
soladi. Qiz-juvonlarning libosi ham shunaga — oq koftayu qora yubka. Ortiqcha hasham, hoyu
havas ko’rinmaydi. Bunga ruxsat yo’q. Haydovchilarning engil-boshi sal farq giladi — harbiy-
nusxaga yaqginrog. Mshdatsionerlarniki, tabiiyki, boshgacha — hov Navro’z akamning
zamonidan qolgan.

Lekin, beistisno, barchaning ko’kragida bir xil tamg’a — ulug’ dohiy siymosi aks etgan
nishoncha!

Militsionerlarning libosidan so’z ketganda Navro’z akani eslaganim bejiz emas. Elliginchi
yillarda Boysunimizda Navro’z aka degich militsioner bo’lardi. O'zi, aynigsa, maxsus libosda
badjahl, vajohatli ko’ringani bilan juda yumshogko’ngil, kechirimli odam edi. Egnida ityoqa,
tomoggacha tugmalanadigan yozlik og mundir, sarg’ish, yaltiroq tugmalarida beshqirra yulduz
tasviri, yelkasi aralash turli tasmayu kamar, belida vahimali to’pponcha — xuddi ashaddiy bir
bezorining izidan tushgandek shaxdu shiddat bilan yurardi. Biz, bolalar u kishi to’g’risida
hazilnamo bir nakl ham to’qigan edik:

«To pponchasi belida —

Navro 'z akam milisa!

Qilgan ishi — po ’pisa:

Bir so’m bersang qo liga,

Qaytib ketar yo liga».

Xoniyada militsioner serob, har gadamda uchraydi. Aksariyati — yosh-yosh gizlar. Aynigsa,
yo’l nazorati xizmatida. «Navro’z akamy»ning libosini kiyib olib, chorrahalarda mashinalarga
yo’l ko’rsatib turishadi. Yigirma yetti yoshga yetguncha vatanga xizmat gilmoglari shart. Undan
keyin... mumkin.

Boshgalarini bilmadim-u, biz istiqomat gilgan musofirxona bag’oyat serhasham, dabdabali edi.
Shart-sharoiti va qulayliklari borasida G'arb mamlakatlaridagi shu tur maskanlardan o’tsa
o’tardiki, aslo golishmasdi. Xonalar shinam, bahavo, barcha anjomi muhayyo. Birog negadir
hammayogdan —turgan xonangizu pastdagi vestibyullardan ham allaganday hid, chamasi, sholi
mahsulotlarining hidi kelardi. Lekin bu yerdagi beminnat xizmatga tan bermay ilojingiz yo’q.
Xonadan chigdingiz deguncha, jami ashyolarni bir sidra yangilab go’yadilar. Biror joyga changu
g’ubor o’rnashganini ko’rmaysiz.

E'tibor, intizom deganlari shu gadar! Sizni ko’rganda allanechuk gimtinib, uyalingirab turadigan,
ko’rinishi bechorahol bu xizmatkor ayollarning chaggonligiga, zahmatkashligiga lol golasiz.
Musofirchilikda yurgan odam, har kuni yangi ohorlangan libos kiyamiz desam, ishonavering.
Dastlabki kunlar xizmatchi ayolning kiraverishdagi eshik oldida yotadigan allaganday xaltachani
ko’rsatib, imo-ishoralar bilan nimadir deb chuldirashiga ahamiyat bermabman. Keyin tovarish
Baxtiyordan eshitib bildim: ertalab ana shu xaltachaga kir-chiringizni solib go’ysangiz,
kechqurun kelib top-toza yuvilgan, dazmollangan, ohorlangan holda ko’rasiz. Bir gal Baxtiyor
haddidan oshib hatto kostyumini ham o’sha sirli xaltachaga solsa, yap-yangidek bo’lib golibdi.
Tep-tekin. Beminnat.

Choychaga uzatgudek bo’lsangiz, gochib ketadi. Sotsializm-da. O'rniga, odamiga va mavridiga
garab muomala giladigan hushyor, pogdomon sotsializm!

Bu alomat shaharda tug’ilish bor — o’lish yo’q. Bunda yasharish bor — keksayish yo’q. Butun



shaharni kezib chigsangiz ham birorta munkillagan gariyani yoki mayib-nogironni
uchratolmaysiz, ajab hol! Unagalar yo shahardan ko’chirib yuboriladi, yo maxsus muassasalarga
eltib joylashtiriladi.

Namunaviy sotsialistik jamiyat har turli mayib-mubtalolardan, jisman nosog’, noraso,
badbashara «unsur»lardan xoli bo’Imog’i kerak! Beixtiyor saksoninchi yillardagi Moskov
olimpiadasi arafasida qo’llangan muvagqat chora — har turli galang’i-gasang’i, mayib-majruh,
mayxo’ru bezori va fohishalarni shahardan chiqgarib yuborish manzarasi xotirga keladi.
O'xshashlikni garang! Magsad-muddaoning birligi, mushtarakligi dunyoning ikki chekkasida
yashayotgan odamlarni ham yakdil giladi, tug’ishgan aka-ukaga aylantirib go’yadi!

Men bu gaplarni osmondan olib yoki 0’zimcha to’qgib aytayotganim yo’q, zinhor-bazinhor. Bu
ma'lumotlar «ishonchli manba» — Diqginafas elchining og’zidan chiggan. Unga ishonmaslikka
esa menda — atigi besh-o’n kunlik musofirda hech bir asos yo’q.

Xoniyani surunkali bayramlar shahri, dedik. Hagigatan shunday. Qachon garamang — butun
mamlakat allaganday bayramga tayyorlanib yotgandek. Qayoqga garamang — ulkan bayram
tantanalariga hozirlik. Doimiy hozirlik. Aynigsa, bayramlar arafasida katta-katta maydonlar
yoshlarga to’lib ketadi. Ular kun bo’yi oyoqda tikka, oftobning tig’ida, turli tusdagi liboslarga
burkanib, turli tantanavor shakllar yasash bilan ovora. Yuzlab-minglab yigit-qiz. Bayram kuni
ulug’ dohiy «sevimli rahbar» atalmish ukasi hamda boshqa safdoshlari qurshovida kelib, yuzlab-
minglab odamdan yasaladigan bu jonli gullarni maroq bilan tomosha giladi. U ana shunaga
rangin tomoshayu

tantanalarni xush ko’radi. Sirasini aytganda, bu kabi tadbirlar shu birgina zotning ta’biga moslab,
uning ko’nglini ovlamogq, vaqtini chog’lamoq magsadida gilinadi. Yanada dangalrog’i — butun
mamlakat shu bandaning xizmatida, bir ko’ngil maylining ijrosi bilan mashg’ul. Darvoge, bu
to’ymas-tinchimas shuhrattalab ko’ngilning boshga muddaosi ham bor. U chet ellik
mehmonlarga, iloji bo’lsa-ku butun jahon ahliga yurtining sotsializm qurishdagi mislsiz
yutuglari, afzalliklarini mana shu singari tomosha-tantanalar orgali ham namoyish etmogni
istaydi. Kelsin, ko’rsin, bilsin, sotsializmning buriyocha shakliga tahsin-tasannolar aytsin!

Ha-ha, ulug’ dohiy tovarish Xon Man Men bu dunyoga bekorga kelgan emas, umri bekorga
0’tayotgani yo’q, ahli olam bilsin! Uning va inisining portreti har bir buriyolikning uyi to’rida
turibdi!

Uning tabarruk siymosiyu o0’lmas g’oyalari har bir buriyolikning ko’ksidangina emas, miyasidan,
yuragidan, vujud-vujudidan mustahkam joy olgan! U yog’ini so’rasangiz, million-million odam
istiqgomat giladigan mana shu jannatmonand shahar ham uning sharafli nomi bilan ataladi!
Shahar markazidagi baland tepalikka o’rnashgan parlament saroyi garshisida bo’y cho’zgan
osmon barobar cho’ng haykal ham uniki! (Aytishlaricha, O'rta Osiyodagi Toshkent degan
shaharda ham jahon yo’gsillarining dohiysiga shunga yaqin bir haykal tiklangan ekan, ammo
mustagillikka chiggach, sotsializm g’oyalarini rad etib, uni ag’darib tashlabdilar. Afsus, afsus!
Yaxshilikni bilmaganlar! Mayli, o’zlaridan ko’rishsin, bir kun kelib pushaymon qilishlari
mugarrar!) Ha-ha, tovarish Xon Man Men bekorga yashagani yo’q, umri bekorga o’tayotgani

yo'q!

Shaharning goq o’rtasidagi yasama tepalikda kattaligi uydek keladigan bir rasm — panno bor.
Unda olis ufgdan zarrin nurlar sochib bosh ko’tarib kelayotgan quyosh, yam-yashil o’tloglar,
gulgun chamanzorlar va do’mboqgina bir bolakay tasviri solingan. Bolakay, chehrasida yoshiga
nomunosib bir shijoat, quyosh sari qo’l cho’zib turibdi. «Ulug’ dohiy tovarish Xon Man
Menning besh yasharlik chog’i, — deya izoh beradi zukko tovarish Yak. — Ilk bor jonajon
Buriyoni istibdod changalidan ozod gilish va kommunizm g’oyalarini ro’yobga chigarish
rejalarini tuzayotir».



Bu gapga nima deysiz! Lekin millionlab odam, million-million buriyolik bu riyo va ro’yolarga
ishonib, shirin aldovlar og’ushida yashamoqgda. Nachora, e'tigod — o’limdan kuchli. Zulm esa
undan-da qudratlirog.

Bir ogshom bekorchilikdan Baxtiyor ikkalamiz shaharning markaziy ko’chasi bo’yidagi
peshtoglari yargirab turgan binolarning hovli tarafiga o’tib, taajjubda qoldik: na suvoq, na
pardozi bor — qop-qora yalang’och beton. Ochiq ayvonchalarda odam g’ij-g’ij, har xil lash-
lushlar, eski-tuski jandalarmi uyulib yotibdi, gimirlamoqga joy yo’q. Xullas, ruhni toptaydigan
behad ayanchli bir manzara. Negadir birorta derazada parda ko’rinmaydi. Birinchi gavatdagi
uylarning gaysi biriga mo’ralamang, ichkari devorda og’a-ini — dohiy va dohiylikka
da'vogarning portreti yonma-yon. Bilmagan odam bu yerlarni korxona yo biron bir muassasa deb
o0’ylashi mumkin. Aslida unday emas, uy bu, oila-oila bo’lib istiqgomat gilinadigan oddiy
xonadonlar. Shu chordevorlarida ham erkin yurolmas ekan-da bular — derazalar ochig-oydin,
nomahram bo’lsa, bu yoqda devordan ikki juft ko’z davlat nazari bilan tikilib, har bir xatti-
harakatingizni go’yoki tekshirib tursa...

Mana sizga «medalning ikkinchi tomoni»! Mana sizga zarbof to’nning avra-astari!

«Medalning u yog’i»ni esa ko’rgan-bilganimiz bo’yicha, go’limizdan kelganicha ta'riflab berdik.
Darvoge, bunga hojat bormidi? Axir, bularning bari 0’zimizga yaxshi tanish, 0’zimiz ko’rgan,
shohid bo’lgan manzaralar-ku! Elliginchi yillarning bor hayotdan yirog, nuqul shod-xurramlikni,
kommunizm gulbog’lariyu porloq istigbol va nurli cho’qgilarni tarannum etuvchi chuchmal,
yaltiroq kinofilmlari, baland minbardan turib namoyishchi olomonga qo’l silkib go’yayotgan
mo’ylovdor dohiy va pastda — maydonda uning ko’nglini xushlamogq uchun o’lib-tirilib 0’zini
har ko’yga solayotgan mehnatkash xalg ommasi yodingizdadir? Ha, balli. Biz kuyib-pishib
tasvirlamogqga urinayotgan manzaralar, lo’nda qilib ifodalaganda, xuddi o’shalarning o0’zi!

Ulardan-da yuz chandon ortiq!

Ehtimol, dunyoda Xoniyadek ozoda shahar yo’qdir.

Ehtimol, dunyoda Xoniyadek ko’rkam madina topilmas...

Lekin dunyoda Xoniyadek zerikarli, Xoniyadek yuraklarni gon giladigan joy ham bo’Imasa
kerak.

O'N KUN-O'N YIL

Bundan ko’p yillar burun, saksoninchi yillarning o’rtalarimidi, moskovlik bir yozuvchi
do’stimning Mojoriston hagidagi kitobchasini magtab qo’yib «baloga qolgan» edim.
«Budapeshtni ko’rmabsan — bu dunyoga kelmabsan! «Kichkina Parij» deydilar uni! Sen u yerga
albatta borishing kerak!» deya qistab turib oldi do’stim va 0°zi tashabbus qilib yozuvchilar
uyushmasi orgali menga yo’llanma to’g’rilab berdi, 0’zi samolyotga kuzatib qo’ydi. Chinakam
mo’‘jiza shahar — Budapeshtni teng ikkiga bo’lib ogadigan azim Dunay bo’yidagi saranjom-
sarishta, barcha shart-sharoiti muhayyo ijara xonadonda bir 0°zim o’n besh kun istiqgomat gildim.
Ertalablari Iboya degan tarjimon ayol keladi, ikkovlon shahar bo’ylab aylangani chigamiz: turli-
tuman muzeyu teatrlarga boramiz, gadimiy

haykallarga to’la istirohat bog’larida kezamiz, kitob do’konlari va nashriyotlarda bo’lamiz,
ko’rgazma zallarini tomosha qilamiz, «Illyuzion» kinoteatrida o’sha kezlar bizdan boshga
dunyolarda mashhur bo’lgan filmlar namoyishida gatnashamiz, xullas, ko’ngil tusagan go’sha —
0’zimizniki. Bizga xo’jayinlik giladigan yoki go’ygan gadamimizni sanab yuradigan jonzot yo’q.

O'shanda men o’n besh kun bir 0’zim yashab, biror dagiga zerikkanimni eslayolmayman. Bu
yerda esa, anjuman tugar-tugamas, ikki musofir 0’zimizni gayoqga go’yarimizni bilolmay
goldik.

Jahongashta zanjining kechagi zamzamasi ham ko’ngilga g’ulg’ula solgan edi. Tovarish Yak
tavsiya gilgan dasturni ko’zdan kechirib, battar diggatimiz oshdi: unda bizning taklif va



istaklarimiz deyarli hisobga olinmagan, bari oldindan tayyorlangan ma'lum ro’yxat bo’yichami,
ehtimol, otaxon shaxsan 0’zi imzo chekib tasdiglagan «g’oyaviy musaffo» manzillardan iborat
edi. Ro’yxatga ko’z tashlagandayoq odamni esnoq tutardi: «Tovarish Xon Man Men nomidagi
kashshoflar saroyida uchrashuv»; «Tov. Xon Man Men nomidagi partiya tarixi institutiga
tashrif»; «Tov. Xon Man Menning uy-muzeyini ziyoraty»; «Tov. Xon Man Men nomidagi
tug’rugxonaga sayohaty...

Ensamiz gotganini ko’rib, gani, parvo gilsa bu tepsa-tebranmas tovarish Yak! «Aravamga
mindingmi, ashulamga jo’r bo’lmogqga majbursan! Xoxdasang shu, xohlamasang — hov ana,
katta ko’cha!» Men shaxsiy iltimosimni eslatgan edim, «keyinroq ko’rarmiz» deya mujmat qilib
go’ydi u.

Goh pirdan, goh muriddan, debdilar. Garchi tovarish Yak piru biz murid bo’Imasak-da, partiya
tarixi muzeyiga olib borganida uni bir mulzam gilib, alamimizdan chigmoqchi bo’ldik. Sirasini
aytganda, bu yer ham partiya tarixi emas, ulug’ dohiy tovarish Xon Man Men hayoti va faoliyati
tarixidan nagl giluvchi bir joy ekan. Sobig kommunist, partiyaviy qonun-qoidalarni yaxshi
biladigan tovarish Baxtiyor sho’rlik tovarish Yakni savolga tutib goldi-ku! Masalan: «Ayting-
chi, tovarish Yak, o’n to’rt yil mobaynida biror marta qurultoy chagirilmagani partiya nizomiga
xilof hol emasmi?» «Aslo. Xalq ommasining, uning ilg’or gismi hisoblanmish partiya
faollarining xohish-talabiga ko’ra shunday bo’lgan, — deb javob beradi burro tovarish Yak
bezbetlarcha. — Bizda demokratiya barqaror!» Gapni garang! Kim buni xalqdan, uning «ilg’or
qismi hisoblanmishlar»idan so’rab o’tirar ekan?! Bunaga vaziyatda aksincha — biror falokat
ro’y bermasin deb, imkon gadar xalgdan gochiladi, goidasi shu!

Deylik, xalglar otasi bo’Imish mo’ylovdor dohiy bizda xuddi shunday yo’l tutgan va tarixdan
ma'lumki, yanglishmagan, yutib chiggan. Demokratiya emish! Lagillatmoqchi ekansan,
sotsializm nafasi yetib bormagan biror yurtdan kelgan biror anoyini topib lagillatganing ma'qul
edi, tovarish Yak!.

Tovarish Baxtiyor yana nozikrog nimanidir so’rab tovarish Yakni ham, muzey xodimini ham
kalovlatib go’ydi. Kechagina yuvosh, sipogina bo’lib yurgan odam, riyokorliklar jonidan
o0’tibmi, ana shunday shaddod, betgachoparga aylanib golgan edi.

Rohbonimiz, sezgir rohbonimiz bundan tegishli xulosa chigarib, borajak manzillarimizga
tahrirlar kirita boshladi. Ammo qaerga qadam bosmang, manzara 0’sha-o’sha edi — olam
guliston! Eshik og’zida milliy libosga o’rangan uch-to’rt sertabassum qiz yetti bukilib ta'zim
bilan kutib oladi. So’ngra, og’zingiz totli bo’lsin degandek, bir bordog-bir bordog nimtatir meva
sharbati tutadilar. Keyin boyagi qizlardan biyronrog’i bu dargohning tarixiyu kelajagi xususida
baxtiyor bir ohangda so’zlab beradi.

Oxirida — qo’lingizga bir dasta rangli-rangsiz ma'lumotnomayu yo’rignoma tutqazib, xayr-
x0’sh.

Bu soxta lutfu iltifotlardan bezib, bezor bo’lib ketdik desam, nonko’rlik, noinsoflik
sanalmasmikan?

Xohish-talabimizga binoan olib borilgan yagona joy — markaziy telegraf mahkamasi bo’ldi.
Chamasi, u yerga olib bormaslikka bahona topish iloji yo’q edi. Bizga eng kerakli, lekin bizni
eng sovuq qarshilagan joy ham shu bo’ldi deyish mumkin. Qator-gator soqchilar tekshiruvidan
o’tkazib, odmigina bir xonada tovarish Yak bizni biri biridan ko’hna ikki qariyaga ro’para kildi.
Ular mahkama rahbari, ya'ni axborot vazirining o’rinbosarlari bo’lib, boyoqishlar bizdan tezroq
qutulish chorasini topolmay rosa aziyat chekishdi. Oddiy-oddiy savollarimizga ham sarosimaga
tushib, asabiylashib, ikki muovin 0’zaro uzoq muhokama qilib, tortisha-tortisha, so’ng zo’rg’a
javob qilishardi. Azbaroyi sharti ketib parti ham golmagan bu notavonlarga rahmimiz kelganidan
biz ham uchrashuvni yumalog-yostiq qilish payida bo’ldik. Bilmadim, kimdir ularga bizni kam
emas, ko’p emas, naqd Markaziy razvedka

boshqgarmasining o’ta xavfli xufiyalari deb yetkazganmi...



Tovarish Yakning zulmidan xoli chog’larimizda mening xonamda (tovarish Baxtiyor, hartugul,
bu yerga kirmoqqa haqli) o’tirib, televizordan muttasil ko’rsatiladigan ishlab chiqarish ilg’orlari
bilan uchrashuvlarga bag’ishlangan yoki shonli inqilobiy kurashlardan nakd etuvchi sayoz-sayoz
filmlarni ermak gilamiz. Ularning bosh gahramoniyu ijobiy gahramoni 0’z-0’zidan ma'lum —
o’sha birgina zot!

Bu tilda biror so’zni bilmasa-da, tovarish Baxtiyor o’zicha sho’xlikka ularni «dublyaj» qila
boshlaydi.

Rosa kulgili chiqgadi. Sherigimning «tarjimon»lik mahoratiga tan berib, men dumalab-dumalab
kulaman. Darvogqe, bu ko’rsatuvlarni tarjima qilmoqqga hojat ham yo’q, shusiz ham bari
tushunarli.

Boshqga nima ish bilan mashg’ul bo’laylik axir, zerikiblar o’ladi-da odam!

Kechqurunlari toza havodan nafas olgani, aslida ko’ngil yozib kelgani birpas ko’chaga chigamiz.
Lekin — ko’ngil yozmoq qayoqda! Ko’cha ham dilgir, ruhsiz, zerikarli! Holbuki, poytaxtning
eng gavjum markaziy ko’chalaridan birida joylashgan eng ko’zga ko’ringan musofirxona oldida
turibmiz!

Shunda hali notanish tovarish muxtor vakil kelajakdan turib men bilan xayolan ta'naomuz bahsga
Kirishadi.

Namuncha sigilmasangiz, tovarish Erkin aka! Tevarak-atrofingiz g’ij-g’ij odam-ku! Birgina
musofirxonadagi sirtdan ikki tomchi suvdek bir-biriga o’xshash, tuqqan onasi farqlay olmasa,
boshga mardum aslo farglayolmaydigan, bari bir xil oq koftayu gora yubka kiygan gator-gator
nozaninlar-chi, garang! E'tibor gilgandirsiz, ularning orasida ko’zga yaqinroq birovi goho
oliftagarchilikka shim ham kiyib qoladi. Bu yer — ajnabiylar musofirxonasi, ko’rib qo’ying, biz
ham chakana emasmiz, degandek.

Xo’jako’rsinga u yoqdan-bu yoqqa atay yo’rg’alab turadi. Chamasi, unga ruxsat etilgan. Aslida
bor-yo’q vazifasi ham shundan iborat bo’lsa kerak. Chunki xizmatdan qaytayotib, ahamiyat
bergan bo’lsangiz, shimini yechib ketadi. Yechmay ko’chaga chiqib ko’rsin-chi!

Xo’jako’rsin lavozimda xizmat qiladigan shu qizgina ko’zingizni o’ynattan chiqar, to’g’rimi?
Axir, boshga ovunchoq yo’q bu yerda — qarg’aning oqi ham birdan ko’zga tashlanadi-ku!
Ogshom kezlari musofirxona oldida soatlab atrofga alanglab turasiz. Yon-veringizdan guras-
guras bo’lib qiz-juvonlar o’tadi. Ular bari bir xil — qiyigko’z. Bu yurt ahlining bari shunday.
Faqat sizu birodaringiz — tovarish Baxtiyorgina boshqacha. Ko’nglingizda shu ilinj, tevarakka
ko’zingizni yirib-yirib bogasiz: biz boshgachamiz-ku, zora, birortasi...

Esingizdami, talabalik yillaringiz jonajon Toshkentingizdagi eng nufuzli hisoblangan
«Toshkent» va «O'zbekiston» musofirxonalari oldida bitta-yarim ajnabiy sayyoh atrofga xuddi
mana shunday olazarak, hangamatalab nigoh bilan tikilib turardi? U vaqtlarda chet ellik
sayyohlar yurtingizda siyrak edi-da, atlas kiygan o’zbek qizlari ular orasidan qorataloq zanjilarni
qo’yib, nuqul boshiga salla o’ragan mo’ylovli hindilarga qiziqish va havas bilan tikilgani tikilgan
edi:

anovi Raj Kapurning ukasimikan, jiyani? VVoy-voy, quyib qo’ygandek o’ziga o’xshaydi-ku —
0’g’li bo’lsa kerak, 0’g’li, gara! O'g’illari kinoda chiqqan, kim tanimaydi, huv kinoda-chi, nomi
nimaydi, hah qurg’ur, tilimning uchginasida turibdi-ya! Yo’q, bu yo ammasining 0’g’li, yo
tog’asining, ana, qaranglar, to’chniy o’zi! Iya, buning sallasi bor-ku? Voy, bular doim shundoq
sallada yuradi-de, kinoda o’ramay chiqadi... Bu qaqajonlarning shuvur-shuvuridan sarosimaga
tushgan sho’rlik sayyoh, biror joyim ochiq qolibdimikan, degan o0’yda egni-boshini ko’zdan
kechirmoqgqga tushadi. Hindiston — bepoyon mamlakat, bu ham oddiy bir sayyoh yoki tujjor,
umri bino bo’lib Raj Kapur nomini yo eshitgan, yo eshitmagan — xudo biladi. Siz esa, mana,
yaqin bir soat bo’ladiki, sherigingiz bilan musofirxona oldida sigaretni ermak qilib turibsiz, ikki
ko’zingiz o’tgan-ketganda. To’g’ri, sizlar bularga

o’xshamaysizlar, 0’zga yurt, 0’zga iqlim farzandi ekanliklaringiz kundek ravshan. Balki bu
mamlakatda 0’zga yurtdoshlaring yo’qdir, balki umuman bu atrof-javonibda yakka-



yagonadirsizlar, ammo biron bir sayoq it ham sizlarga o’girilib qaramaydi. Ehtimol shunisi alam

gilayotgandir, a, labbay?

Ehtimol shundaydir, tovarish muxtor vakil. Darhagiqat, yurtingizda kechalari negadir uyda
o’tirib emas, ko’chadagi simyog’ochlar atrofida, xira yog’duda uymalashib kitob o’qiyotgan
ilmga changoq yosh-yalangni ko’p ko’rdik, biroq bemalol gaplashib turgan yoki qo’ltiglashib
yurgan birorta ham yigit-qizni uchratmadik. «Ishonchli manba»mizning pichirlab xabar
berishicha, bunday hol yurtingizda qattiq goralanar, hatto ta'qib gilinar emish. Bunisiga nima
deysiz, tovarish muxtor vakil? Keling, vaj qidirib ovora bo’lmang — biz eshitgan manba
chindan-da ishonchli, inobatli!

Musofirxonada shim kiyib yurgan qizgina ko’zimizga issiqroq ko’ringani rost. Negaki u ko’z-
goshi bilangina emas, ravish-raftori bilan ham boshgalardan yaqqol ajralib turar, unda erkin
dunyolarning allanimasi bor edi. Boshqgalari esa... nega bunday? Qaysidir yili men
yozuvchilarning Do’rmondagi bog’ida dam olganimda g’arbiy Buriyodan kelgan ragqosalar
dastasi ham o’sha yerda istiqgomat qilgan edi. Bari oydek-oydek, naqd o’zimizning «Bahor»
nozaninlari deysiz! Asli bir millatga mansub bo’laturib, nechun bu yerlik gizlar bu gadar
mahzun, abgor-aftoda? Birorta ko’zni quvnatadigani uchramaydi-ya! Gap shim kiyish-
kiymaslikda emas, albatta. Bonn shahrida o’tgan xalqaro anjumanda bir ayol digqatimni tortgani
esimda. U rang-ro’yi bilangina emas, izohlash qiyin bo’lgan boshqa bir jihatlari bilan ham olmon
xonimlaridan keskin farglanib turardi. Men uni negadir moskovlik deb o’ylabman, o’rischa
so’zlashib bunga amin ham bo’ldim. Keyin bilsam, u ham olmon ekan, lekin

shargiy — «sho’roviy Olmoniya»dan kelgan ekan. Ajabo, hurriyat, erkinlik deganlari
odamzodning fe'l-atvoridagina aks etib gqolmay, uning rang-ro’yi, aft-angorida ham balgib
ko’rinar ekan-da!

O'n kun emas, o’n yilga cho’zilgandek edi bu safarimiz! Har kuni bir xil tartib: uch mahal
ovqatlangani yemakxonaga kiramiz, ta'zimkor «Saida» tabassum bilan kutib olib, tabassum bilan
kuzatib qo’yadi (ko’ngilga yagona iliglik!); har kuni bir xil taom — «fish», «chikiny, «biay;
so’ngra tovarish Yak yetagida yakkash bir zotning nomi bilan ataluvchi ko’pdan-ko’p manzillar
sari yo’l olamiz.

Ulug’ dohiy tovarish Xon Man Men nomidagi namunaviy tug’rugxonaga boradigan kunimiz,
nihoyat, togatim tugadi — yorilib ketdim.

— Tovarish Yak, — dedim iloji boricha muloyim, vazmin so’zlamoqgqa tirishib, — ruxsat
bersangiz, men o’sha yoqqa bormasam. Ko’rib turibsiz, sochlarimga oq oralab qolgan, endi
tug’masman, deb o’ylayman!

Bu gapga kulmoq o’rniga qat'iyatli rohbonimiz ta'naomuz ohangda ogohlantirdi:

— QO'ylab ko’ring, bu 0’ta muhim tadbir! Keyin afsuslanib yurmang!

«Sen-chi, sening nima bahonang bor?» degandek sherigimga yuzlandi tovarish Yak. Sochlari
gop-goraligidan pushaymon bo’lib tovarish Baxtiyor noiloj unga ergashdi. Ketisharkan,
serintizom rohbonimiz menga tag’in siyosat qildi:

— Ertaga bunaga gilmassiz? Ertaga — bundan-da muhimroq tadbir!

Bilaman, muhim, bag’oyat muhim tadbir — Ingilobchilar gabristoniga ziyorat!

XO'JAKO'RSIN QABRISTON

Darhagigat, bu juda muhim ziyorat edi. Shu gadar muhimki, uzundan-uzoq bu sarguzashtlarni
jjikilab o’tirmasdan, ana shu qabriston to’g’risidagina so’zlab berilsa ham kifoya qilardi.
Ingilobchilar gabristoni shaharning shimoli-sharqida, ko’m-ko’k daraxtlarga burkangan obod
tog’ etagida joylashgan; shahardan u baral a ko’rinadi, qabristondan turib qaralsa, Xoniya ham
kaftdagidek namoyon.



Ingilobchilar gabristoni (bizningcha, kommunistlar mozori) atalmish bu go’sha aslida quruq
dahmalar ko’rgazmasidan iborat edi: bunda na lahad bor, na jasad, na bir suyak bor, na-da xok.

Ulug’ dohiy yo’lboshchiligida inqilob uchun kurashib halok bo’lganlar xotirasiga o’rnatilgan
yodgorliklar mujassami — ramziy qgabriston edi bu. Safdoshlarini olovli, lekin omonsiz
kurashlarga boshlab kirib, ularni qurbon berib, 0’zi omon qolgan ulug’ dohiyning o’sha
marhumlar ruhiga go’yo bir sadaqasi edi bu. Kurash alangasi ichida ularning xok-suyaklari bu
orollar o’lkasining qay puchmog’ida qolib ketganini hech kim aniq bilmas, ro’parada tog’dek
yuksalgan, granitdan barpo etilgan ingilob ramzi — qizil bayroq inqilob yo’lida jon fido gilgan
shahidlarni, ramzan bo’lsa-da, bir joyga — shu ulkan ziyoratgohga jamlagan edi. «Bayroq»
poyida oftobda yal-yal tovlanib mangu olov yonib turibdi.

Bu yerda hamma narsa bahaybat, ulkan, ulug’vor edi. Ziyoratgoh darvozasining o’ziyoq behad
mahobatli. Ki-rayotganda qo’lingizga bir dasta gul tutqaziladi, qaysi qabrga qo’ymoq lozimligi
ham asta sha'ma qilinadi. Sizga baribir emasmi, gul tekin bo’lganidan keyin qay go’rga desa
qo’yaverasiz- da!

Umuman, bu yurtda tekin gul ulashuv rasm ekan shekilli. Bir ogshom katta kontsert oldidan ham
hammamizga gul ulashib chiqildi. San'atkorlarga taqdim etmoq uchun. Ajabo, gul kimga kerak
bo’lsa, 0’zi sotib oladi, 0’zi xohlagan odamga taqdim etadi, shunday emasmi? Yo’q, hammasi
ma'lum tartib bilan, hurmat-ehtirom ham, ixlos-e'tiqod ham rasamadiga qarab tagsimlanmog’i
shart ekan. Ogibati shu bo’ldiki, oddinda hali zo’r-zo’r tomoshalar, zo’r-zo’r san'atkorlar
turganini bilmay, hamma qo’lidagi gulni boshda chiggan o’rtamiyonaroq birovlarga tutqazdi-
yubordi. Pulingiz kuymagan-da, tekin-da.

Chinakam san'atga duch kelganingizda esa, boyagi gulga ichingiz achib, beixtiyor cho’ntak
kavlab golasiz.

Ziyoratchilar bisyor. Hammaning qo’lida patta haqi evaziga berilgan bir xil gul. Biz kabi
mehmonlarga kirish ham, gul ham tekin.

Zalvorli zinalardan bir-bir bosib yuqoriga o’rlaysiz. Yon-veringizda oftobda tovlanib turgan
gator-gator tunjiy byustlar. Eng yugorida — birinchi gatorda — ulug’ dohiyning safdoshlari.
Uning o’ttiz ikki yoshda olamdan ko’z yumgan birinchi xotini ham shu safda. Byustning ikki
yonidagi qimmatbaho shisha idishlarda qog’oz gullar. (Nega bunday — qog’oz gul? Sun'iy
chechak? Ana, atrofda gurkirab turgan jonli chechaklar serob-ku! Qaydam, o’lib ketganiga ko’p
yillar bo’lgan ekan, qolaversa, bu yoqda keyingi xotinlarning g’ishavasini ham hisobga olmoq
lozim bo’lar.)

Undan berigi bir necha qator hozircha bo’sh: supachasi yasab qo’yilgan-u, byust ko’rinmaydi.
Demak, endi o’ladiganlarga mo’ljallangan. Demak, bularning egalari hali tirik.

Zinadan pastlay borganingiz sayin byustlar ham kichraya boradi. Deylik, etakdagi bir necha
gator byust misdan yasalgan, bir xil hajmda. Umuman, byustning katta-kichikligi, nimadan
yasalganiyu
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gaysi gatordan joy olgani — marhumning inqilob g’alabasiga qo’shgan hissasi, 0’shanda
egallagan mansab-martabasi, eng muhimi, ulug’ dohiyga nechog’li uzog-yaqin bo’lganiga
bog’lig. Hammasi gat'iy tartib, hisob-kitob bilan joylashtirilgan. Ofarin va tasanno!

Byustlarga sinchiklab tikilmoqqa aslo hojat yo’q: unvonlarni hisobga olmaganda, harbiy liboslar
deyarli bir xil, o’zlari ham o’xshash. Bamisoli bittagina odamning har xil kattalikdagi siymolari
ma'lum tartib bilan terib chigilgan, vassalom. Tovarish Yakning aytishicha, bularning ba'zilari
marhumning saglanib golgan rasm-pasmiga qarab, qolganlari esa ulug’ dohiyning esdaliklari
asosida ishlangan.



Ajab xotira! Byustlar shunday mahorat bilan joylashtirilganki, biri birini sira to’sib turmaydi.
Ular vatanni, go’zal Xoniyani ozod ko’rmoqni istagan, shu yo’lda qon to’kkan edilar, mana,
ko’rmoqdalar...

jonsiz siymolari!

Bu giyomat, qo’lbola gabristonni tark etarkansiz, ko’nglingizni odatdagi ulug’vor insoniylik
hissi chulg’amaydi, behuda qon to’kib shahid bo’lgan bu sho’rliklarga shunchaki achinib
go’yasiz, xolos.

Diqqinafas Elchi

— Rossiya elchixonasida nima bor, sizlar mustaqil davlat vakilisizlar-ku? — dedi tovarish Yak.
— Gap shunda-da, — dedim men. — Birinchidan, yaqin kelajakda biz bu yerda elchixona ochish
niyatidamiz, binobarin, elchixona faoliyati va mavjud shart-sharoitlar bilan tanishmog’imiz
darkor.

Ikkinchidan, o’zingizga ma'lumki, yaqindagina biz ham sobiq Ittifoq tarkibida edik, binobarin,
bu elchixonada bizning ham hagimiz, ulushimiz bor!

Noiloj qolganidan «Bo’pti, ko’ramiz, o’ylashib ko’ramiz» deya va'da qgilgan rohbonimiz so’nggi
kunga qgadar bizni Rossiya elchixonasiga yo’latmaslikning har chorasini ko’rdi desa bo’ladi.
Xorijiya vazirligida ishlaydigan batartib, pishig-puxta odam, har gal elchixonaning telefon
ragamini bilib bermoqni va'da giladi-yu, keyin bundan so’z ochsangiz, yo chap qoshini kerib
mujmalgina kulimsirab qo’yadi, yo gapni chalg’itmoqqa urinadi. Bunda bir asror ko’rib, bizning
elchixonaga gizigishimiz battar ortar, fikr-zikrimiz u yerga borish bo’lib qolgan edi. Bormoq
uchun esa, telefon orgali bo’Isin, shartlashib olmoq lozim.

Bir kuni tovarish Baxtiyor hovliqib xonamga kirdi: bekorchilikdan stoli g’aladonidagi
allaganday ma'lumotnomani varaglayotib Rossiya elchixonasining telefon ragami chigib qolibdi!
Mening xonamda telefon apparati ikkita edi, ikkalasi ham ko’rgazmaga qo’yadigan qimmatbaho.
Biri ichki — tovarish Yak yoki tovarish Baxtiyor bilan bog’lanish uchun, ikkinchisiga ishim
tushmagan — shahar telefoni bo’lsa kerak. O'sha telefonni oldimizga qo’yib olib elchixonaning
ragamini termoq bo’lsak, apparatda hech qanday sas-sado yo’q. Engashib bunday qarasak,
telefonning simi allagayga mahkamlab qo’yilgan-u, lekin boshga simga ulanmagan. Obbo,
buyam xo0’jako’rsinga ekan-da! Pastga —

vestibyulga tushdik: harqalay, u yerdagi devor telefonlari xo’jako’rsinga emasdir? Shisha
«soyabony ichiga kirib raqamimizni tergan edik, kimdir u yoqdan tovarish Yakning lahjasida
nimadir deb chuldiradiyu telefon daf'atan o’chib qoldi. Vestibyulning narigi boshidagi telefonga
garab chopdik. Bu yerda ham xuddi o’sha ahvol. Shu taxlit uchtami-to’rtta telefonning «unini
o’chiriby» turganimizda lop etib qarshimizda tovarish Yak paydo bo’ddi.

Basharasida tanish masxaraomuz tirjayish, «Ha, tovarishlar, aylanib yuribsizlarmi?» deydi hech
narsa bilmagandek. «Yo’q, elchixonaga telefon qilmoqchi edik, tergan raqamimizning
galtisligidanmi, bu matohlaring birin-birin ishdan chiqib qolyapti, sababi nima?» deya olmadik,
chunki «jinoyat» ustida qo’lga tushganimiz aniq edi. Darvoqe,

tovarish Yak ishning beliga tepmaganida, musofirxonadagi bor telefonni mana shu tarzda
«buzib» chigmog’imiz mugqarrar edi.

— Nega bu telefonlaringiz ishlamaydi? — dedim tap tortmay, daf'atan o’jarligim tutib.

— Nega ishlamas ekan, ishlaydi! — deya mehribonimiz «soyabony ichiga kirib allaganday
ragamni terdida, go’shakni menga uzatdi: — Mana, marhamat...

Darhagqiqat, go’shakda kimdir chuldirab turardi. Demak, gap telefonda emas, teriladigan
ragamda ekan!

— Xonalaringda telefon bor-ku, — dedi tovarish Yak surbetlarcha iljayib, — qo’ng’iroq



qilmoqchi bo’lsalaring, o’sha yerdan qilmaysizlarmi?

(O'zi bilan 0°z1 so’zlashmoqchi bo’lgan telbaga, to’g’ri, telefon bor xonalarimizda...)

Bu gapga nima deysiz? Qarang, «Qayoqqga qo’ng’iroq gilmoqchisizlar 0’°zi?» deb so’rash yo’q,
chunki baloni bilib turibdi. Ammo u so’ramaydi — biz aytmaymiz. O'yin-da bu.

Bu 0’yin bir necha kun davom etdi. Duch kelgan telefonni ermakka «buziby» yuraverdik.

Nihoyat, oxirgi kunlardan birimidi, tushligdan qaytayotib balki so’nggi bor omadimizni sinab
ko’rmoq bo’ldik.

Ayg’oqchiyu poyloqchilari ne bir sabab bilan g’aflatda qoldi shekilli, favqulodda telefon
go’shagida o’rischa lafz yangrab ketsa bo’ladimi! Bu zabonga burroroq tovarish Baxtiyor
so’zlashmoqda edi, u «Mana, delegatsiya rahbari bilan gaplashing» deya, go’shakni menga berdi.
Elchining yordamchisi ekan. Uning aytishicha, ular bizning barcha kor-holimizdan
xabardor,hatto qo’ng’iroqlashmayotganimizdan tashvishda emish. Qarang!

«Elchi janoblari bizni qabul qila oladimi?»

degan so’rovimga «Elchi janoblari sizlarni bir necha kundan buyon kutayotir, qachon kelishga
vaqt topasizlar?» degan iltifot bo’ldi. Bunisiga nima deysiz? Demak, bizdan Xabardor, bizni
kutadigan odamlar ham bor ekan bu mamlakatda!

Bir soatlardan keyin, poylogchimizning ko’zini shamg’alat qilib, kelishuvga binoan,
musofirxona oldiga chiqib turdik, lo’linamo bir yigit (telefonda so’zlashganimiz — yordamchi
shu ekan) uzun, alomat bir mashinada kelib bizni olib ketdi.

Til bilmagan, yo’l bilmaganning kuni qursin — ko’ru gungdan nima farqi bor? O'sha arzanda
elchixona biz tutqun yotgan musofirxonadan bir gadam — shundoqqgina orgasidagi mavzeda
ekan. Bu yerdan necha marta o’tib-qaytganmiz!

Mashinamiz yaqginlashar-yaginlashmas, elchixona darvozasi lang ochildi, dabdaba bilan kirib
bordik.

Butun boshli shaharcha, bamisoli «qizil» boshkentimizning bir bo’lagi! Bular ilgari bir «xudo»ga
sig’inib, orasidan qilo’tmas do’st bo’lgan-da. O'sha qardoshlik, o’sha birodarlikka o’nglanmas
raxna tushgach, turli sabablar bilan bu o’lkada makon qurib qolgan sobiq vatandoshlarimizning
yagona panohi, yagona bosh-panasi endiligda shu yer ekan.

Hovli-shaharchaga kiraverishdagi ulkan elchixona binosini mo’ylovdor dohiyning shaxsan o’zi
qurgan deysiz — o’sha haybat, 0’sha mahobat! Turuxan surgunlarida yurib toblangan tog’lik zot
go’yo bu yerdagi har bir g’isht, har bir toshni 0’z qo’lginasi bilan qo’ygandek bari mahkam, bari
mustahkam, vazminu vahmkor!

Bu yurtda shu qadar ziq bo’lgan ekanmizki, shular ham ko’zimizga issiq, qadrdon ko’rindi. Axir,
bularda bizning, O'zbekistonimizning ham ulush-hagi bor!

Lo’linamo yordamchi bizni zalvorli zinalaru keng-mo’l yo’laklardan boshlab o’tib tegishli
odamga ro’para qildiyu 0’zi qaytib chigdi. Chamasi, ma'lum tartib-qoidalarga ko’ra, bunday
muzokaralarda ishtirok etishga hali «yoshlik» qgiladi.

Elchi janoblari — Nikolay Fyodorovichmi, Fyodor Nikolaevichmi — rostakam elchilik yoshida,
ellik bilan oltmishning o’rtasida, elchilarga xos bir vajohat-li, lekin juda odmi, kirishimli odam
ekan. Diplo-matona sipogarchiligu siyqga tartibotlar me'dasiga urib ketganmi, kim bilsin. (Keyin
ma'lum bo’lishicha, bu yurtda u jami, turli lavozimlarda kelib-ketganini qo’shib hisoblaganda,
o’n ikki yil yashab qo’yibdi.

Sabringga balli-e, o’lmagan qul!)

— E, mening ham jonimga tegib ketdi bu hammasi! — dedi u bizning dod-voyimizni eshitarkan,
diplomatlarga xos andishani yig’ishtirib. — Shu yil oxirlamay iste'fo bersammikan deb turibman.
Elchi janoblari bizni astoydil kutib o’tirgani rost ekan. Yumshoq o’rindigdar qurshovidagi
xontaxtada gazak deganining turfa xilidan tortib «Posolskaya»ning asiligicha yaraqlab turardi.



Tovarish Baxtiyor Toshkentdan olib kelgan, yon-veri zarhalli sovrin belgilariga to’la bir shisha
tansiq vinosini iltifot bilan mezbonga tortiq gildi. Ana keyin gurung gurungga ulanib ketdi.
Elchi, rasmiyat yuzasidanmi, O'zbekistondagi yangiliklarni surishtirdi. So’ngra bizni taajjubga
solib bir talay gapni 0’zi aytib tashladi. Hamma narsadan xabardor ekan. Ish stolining usti
gazetayu axborotnomaga to’la. Bu mamlakat bilan aloqalari ma'lum — yo’q hisobi,
bekorchilikdan o’tirib olib shularni o’qisa kerak-da. Bekorchi bo’lmaea, biron bir vakolati yo’q
bizga o’xshaganlarni mana bunday azza-bazza qabul qilib, bamaylixotir suhbat qurib o’tirarmidi!

Boshida suhbatga rasmiyroq tus bergimiz kelibmi, bu yerda mamlakatimizning elchixonasini
ochish shart-sharoitlari xususida gap boshlagan edik, mezbon ensasi gotganini yashirmadi:

— Nima zaril? («Zachem?») — dedi qo’l siltab. Keyin shu fikrini dalillamoqchidek, mamlakat
ichki hayotiga oid bir talay gizig-qiziq narsalarni so’zlab berdi.

— Biron bir joyda yigit bilan qiz yolg’iz gaplashib turganini uchratdilaringmi? — deb qoldi u.
Biz bunga ahamiyat bermaganimizni aytdik.

— Topolmaysizlar ham! — dedi elchi ta'kidlab. — Bu mamlakatda yigit yigirma to’qqizga, qiz
esa yigirma yetti yoshga to’lmaguncha turmush qurishi mumkin emas. Taqiglangan. Shunga
gadar vatanga xizmat qilib bermog’i shart, ana keyingina ruxsat etiladi. Aks holda bu ish
yengiltaklik yoki axlogsizlikkina emas, to’g’ridan-to’g’ri vatanga xiyonat sifatida baholanib, har
ikkalasi jazoga tortiladi.

Rostmi, yolg’onmi, uning aytishicha, qaysidir yili «taqiq yoshi»da bo’lgan bir yigit-qiz ko’zdan
panaroq bir xilvatda bor-yo’g’i quchoqlashibmi, o’pishibmi turgan ekan, hech ganday savol-
javobsiz, o’sha yerning o’zida ikkalovi ham otib tashlanibdi. Vatanga xizmat o’rniga, unga
xiyonat qilayotgan choqda qo’lga tushishganda!

Mavzu yuksala-yuksala borib shaxsan tovarish Xon Man Menga tagaldi.

— Mamlakatdagi ahvoldan u tamomila bexabar. Ho-ov oltmishinchi-etmishinchi yillardagi
tasavvurda yuradi. Allagachon aqlini yeb bo’lgan, o’zining ming yil arda dunyoga bir keladigan
dahoyu payg’ambarligiga aslo shubhasi qolmagan. Butun hokimiyat ukasi — «sevimli rahbar»
tovarish Men Xon Manning ixtiyorida. U esa otaxonni shunday bir ihota muhitiga solib
go’yganki, osmonga bulut chiqishi yoki u yer-bu yerni suv bosishiga o’xshash hodisalarni chol
paqgos unutib yuborgan. Shu darajada asrab-avaylaydilar uni. Otaxonning nazarida — olam
hamisha charog’on, olijanob g’oyalar tantana qilgan mamlakati osmonida bulut-pulut bo’lishi
mumkin emas, g’am-tashvish degan narsalar-ku tag-tomiri bilan yo’q bo’lib ketgan; bu dunyoda
tanho xudo — uning 0’zi, eng baxtiyor va eng farovon xalq — uning xalgi, tamom-vassalom!
Deylik, tabiiy ofat vajidan biror viloyat ekin maydonlarini suv bosdi. Xo’sh, buni dohiyga qay
shakl, gay ohangda yetkazmoq lozim — shuning ustida, lof emas, butun bir institut bosh
gotiradi.

Oxirida bu axborot bosh nazoratchi — Men Xon Manning g’alviriga kelib tushadi. Maydataroq
ana shu g’alvirdan o’tsagina uni dohiyga taqdim etish mumkin. Lekin ganday qilib, qay tarzda
— bu borada ham ancha-muncha kalla band. Nihoyat, oftob charaqglab turgan, cholning dimog’i
choq bir fursat tanlanib, u o’sha sizlarga ko’z-ko’z qilingan manzillardan ham hashamdorroq xos
saroyidagi xushhavo chamanlarda sayr etib yurganida yaqin mulozimlaridan birining qo’lidagi
jimitdekkina tranzistordan — orollik dohiy do’stining hadyalaridan —Dbir kishigagina
mo’ljallangan maxsus radiotarmoq orgali jonni allalovchi, benihoya dilrabo ayol ovozi bilan
haligi sho’rlik xabar 0’qib eshittiriladi. Taxminan mana bunday yo’sinda: «Falon kuni falon
viloyatning falon joyidagi ayrim ekin maydonlarini salgina suv bosish xavfi tug’ildi. Hukumat
tomonidan zudlik bilan ko’rilgan oqilona chora-tadbirlar tufayli tabiiy ofatning oldini olishga
muvaffaq bo’lindi. Buning uchun dala mehnatkashlari jonajon partiya va hukumatdan, shaxsan
ulug’ dohiy tovarish Xon Man Mendan o’la-o’lguncha minnatdordirlar».



Xabardan so’ng tabiiy ofatlarni yengishga chorlovchi da'vatkor musiqa yangraydi.

Elchi janoblari ko’plab bunaqga davlat asrorlaridan voqif, umuman, hangomaning koni ekan. Bu
kabi ma'lumotlarni bu mamlakatda mana shu odamdan boshga hech kimdan eshita
olmasligimizni bilib, so’zlarini jonquloq bo’lib tinglardik. Uning aytishicha, yaqind a— biz
kelishimizdan sal oldinroq bu yerda zilzila ro’y bergan ekan. Elchi xorijiy ishlar vazirligiga
go’ng’iroq qilib, yer necha ball silkinganini so’rasa, u yoqdagilar «Qanaga ball? Nima deyapsiz
0’zi?» deya o’zlarini merovlikka solishibdi. «Axir, hozirgina qimirlab o’tdi-ku, shuni
so’rayapman. Nahotki, sizlarga sezilmagan bo’lsa?»

«Siz taraflarda qimirlagan bo’lsa qimirlagandir, bizda unaqa ma'lumot yo’q. O'zingizni bosib
oling, janob elchi!»

— Ana shunaqa ahvol! G'irt telbalikning 0’zi! Jonga tegib ketdi hammasi, — dedi elchi yana, bu
gal o’risona bir shartakilik bilan.

Qarasak, u bizni hali-veri qo’yib yuboradigan emas — elchixona tevaragini tomosha
gildirmoqchi, kechki taom ham sobiq vatandoshlarisiz tomog’idan o’tmasmish. U yoqda esa
la'nati tovarish Yak bizni qidiraverib aqldan ozgan bo’lishi kerak. Elchi janoblarini bazo’r
ko’ndirib xayr-xo’sh qildik.

Yaxshi odam ekan sobiq vatandoshimiz — Nikolay Fyodorovichmi, Fyodor Nikolaevichmi,
hozir anig’i esimda yo’q. Boyoqish, vazirligda kimga bir yomonligi o’tgan ekanki, mana bu
yoqlarda «Astrobod bo’lib» yuribdi.

Qo’limda bo’lsa, men eng ashaddiy dushmanimni shu yoqqa elchi qilib jo’natardim.

Umidning Umri Uzoq Yoxud Halinchak Uchayotgan Qizaloq

— lltimosingiz inobatga olindi, — dedi tovarish Yak menga. — Ertaga ertalab Xalq tabobati
ilmiy tadqiqot markazida bo’lishimiz kerak.

Sira esimdan chigmaydi: «Shu yoshda-ya! — degan edi daroz do’xtir qog’ozlarimni ko’zdan
kechirarkan, tashvish bilan bosh chaygab. — Koxlear nevriti.Davolash giyin. Juda giyin. Bedavo
desa ham bo’ladi». O'shanda u ko’zimga azroildek ko’rinib, bo’g’ibgina o’ldirgim kelgani rost.
Tamagirlik qilyapti, deb o’ylaganman. Ana, Shavkatga (rahmatli Shavkat Rahmonga) sha'ma
gilgan-ku: «O'sh tomonlarda qazi boshqacha bo’ladi, deb eshitaman...»

Afsuski, uning gapi to’g’ri chiqdi. Bormagan joyim, uchramagan do’xtirim qolmadi hisob. Bu
yog’i har turli tabibu jodugaru afsungargacha. Qulogning orgasiga cho’g’ joylab puflab
turadigani deysizmi, kallangizni g’alvirsimon gasnoqqa solib bichimini to’g’rilaydigani
deysizmi, baroq qoshlari ostidagi chag’ir ko’zlari bilan kiprik qogmay basharangizga tikiladigan
nigohiy tabibmi — hammasi shuning ichida. Qulogdagi chingillashmi, shang’illash esa miyani
ham ishg’ol etgudek tobora kuchayib borardi.

Goho toqat qilib bo’lmaydigan darajaga yetadi. Tanasi boshqa odam buni tasavvur etmog’i
giyin, albatta. Ba'zilar hatto dosh berolmay joniga gasd gilmoggacha ham borar ekan. Necha o’n
yillab qulog-miya beto’xtov shang’illab tursa, gaysi mard chidaydi bunga, axir!

Shu yo’ldagi yelib-yugurishlarim butunlay zoe ketmasin, ko’rgan-bilganlarimni nishxo’rdga
chigarmayin debmi, «Shovqin» degan kechmishnoma roman ham boshladim. Qulog-miyadagi
balo battar zo’rayib, diltanglik ortib, ish yurmadi. Keyin bunga boshqa «shovqin»lar ham
go’shildiyu qo’lyozma chala qolib ketdi.

Hayotimdagi eng Kkatta tashvish — shu darddan qutulish bo’lib qoldi. Endiliqgda qulogmiya
shang’illamasa qanday bo’lishini tasavvur ham gilolmayman. Miya yep-engil bo’lib qolsa kerak-
da.

Kallasi «top-tozay, g’uvillash-shuvillashni bilmaydigan odamlar ham bor-a! Buning nagadar
baxt ekanini bilarmikan ular? Basharti qulog-boshimdagi shovqin bir zum tinsa, bilmadim, yo
turgan joyimda yiqilib tushsam, yo esimni yo’qotib qo’ysam kerak. Qo’rquvdan!



Holbuki, bunday bo’lmasligi aniq — deylik, barmoq qurib golsa yoki biror falokat bilan uzilib
tushsa, gayta jonlanib, 0’sib chigmaydi-ku! «Oxiri nima bo’ladi?» deya gangib so’raganimda
daroz do’xtir «Oxiri... nima qilasiz, ko’nikasiz-da. Boshqa iloji yo’q», deb hukm o’qigan edi.
Keyin gazi-pazidan so’z ochmay (Surxondaryoda qazi qilinmasligini bilsa kerak, tandirkabobni
ta'riflamogning esa mavridi emas — dardim o’ta jiddiy, bedavo!), erinmasdan tekin tushuntirgan:
«Shamollash-pamollashni oyoqda o’tkazgan ko’rinasiz. O'shaning asorati. Ichki qulogning
tovush gabul giluvchi hujayralarida yallig’lanish hosil bo’lgan. Natijada to’qimalar jonsizlangan,
karaxt. Ularni tiriltirishga esa hozircha tibbiyotimiz ojiz. Nachora, shunday».

Mo’ jiza 10’1 bersa-chi? Axir, mo’‘jiza degan gaplar ham bor-ku olamda! O'shandan beri gachon
uzog-yaqin biror safarga otlansam, ko’nglimda umid, ilinj g’imirlab qoladi: balki, zora, shoyad...
Bu yurtda ham qadam qo’yiboq dardimni tovarish Yakka aytib o’tingan edim, u har gal
so’raganimda «ana-manay deya paysalga solib kelardi. Qandaydir bir mo’ljali bo’lganmi, bugun
endi, o’zboshimchaligimiz uchun koyish, tanbeh berish o’rniga meni xushxabar bilan kutib
turibdi.

— Malades, tovarish Yakjon! — deya bo’ynidan qucha ketdim.

Tovarish Yak aytgan manzilda bizni kutilmagan bir izzat-ikrom bilan garshi olishdi. Xorijiya
vazirligidan qo’ng’iroq qilib, «Sotsialistik jamiyat tibbiyotining ustunligini bir ko’rsatib
go’yinglar bu xiyonatchilarga!» degan mazmunda qattiq topshiriq berilgan bo’lsa kerak. Avval
odatdagi sharbat bilan siylashdi, so’ng to’rttami-beshta do’xtir xuddi bir ajoyibotni tomoshaga
solgandek meni qurshovga olib, uni-buni surishtira ketdi. Nihoyat, o’zaro chuldiray-chuldiray bir
qarorga kelishdi chog’i, qop-qora sochi o’rtasidan farq ochib ikki chakkasiga shilshiladek tushib
turgan qoqsuyak birovi

— kattalari shu bo’lsa kerak — tirsagimdan tutib meni gandaydir maxfiyroq xonaga boshlab
Kirdi.

Yonidan bir shoda kalit chigarib, shift bo’ylagan muhrli oynaband shkaflardan birining
gatorlashgan qulflarini birma-bir ochdi. Ichkaridagi qo’shqulfli rux sandigchani titkilay-titkilay,
penitsillinga o’xshash bir shishachani oldi-da, tantanali suratda (yonimdan ajralmas tovarish Yak
yordamida, albatta) e'lon qildi:

— Sizning dardingizga davo — mana! Yaginda kashf etildi. Bizda. Dunyoning boshga hech bir
joyidan topolmaysiz. Shu dori bilan o’n kun muolaja qilinsa, yer ostidagi qumursqaning
qimirlaganini ham eshitadigan bo’lasiz!

— O'n kun?.. — To’g’risi, sarosimada qolgan edim.

— Ha, o’n kun, — dedi tovarish Yak allaganday vigqor bilan tasdiglab. — Xohlasangiz, men
vazirligimiz bilan gaplashay, qolasiz. Hamma xarajati bizdan bo’ladi.

Bu tulki u yog’ini ham pishirib qo’ygan ko’rinadi. Magsadi — meni olib golib, azoblamogmi?
Nega?

Kimga kerak bu?

—Yanagi safar kelganimda gilsak-chi shu ishni? — deya vaziyatdan chigmoqchi bo’ldim.

— Ixtiyoringiz, — deb odaticha masxaraomuz ishshaydi tovarish Yak. — Men sizning
o’rningizda bo’lganimda, bunaga imkoniyatni qo’ldan bermasdim.

O'n kun? Yana o’n kun-a?! Avvalo, bu manmansirashga ishonish qgiyin, boz ustiga, bu
mamlakatda o’n kun tugul tag’in bir kun turgudek bo’lsam, kargina emas, telba bo’lib qolishim
ham aniq edi.

Bu yerda yana o’n kun qolgandan ko’ra umrbod kar bo’lib yashagan afzal!

Ammo ertaga jo’nashimizga, diqqinafas bu musofirxona, bu yurt, bu tartibotlardan butkul
qutulishimizga na men, na Baxtiyor ishonardik. Go’yoki ketishimiz o’zi aql bovar qilmas bir
tushdek, shuning tagida ham bir hiyla-nayrang yotgandek tuyulardi.

Sog’inchdanmi, bezovtalikdanmi, shu kecha allamahalga qadar uyqu kelmadi. Tongga yaqin
ko’zim ilingandek bo’ldi-yu, sapchib o’rnimdan turdim: «Bugun ketamiz-a!» Yuragim toshib,
ayvonchaga chiqdim. Ufgdan bosh ko’tarayotgan quyosh shahar uzra nurli o’qlarini ota



boshlagan. Ko’cha-ko’y g’izg’izon — hamma ishga oshiqyapti. Balanddan garaganda, asr
boshidagi «soqov» filmlarni yodga soladi: pitir-pitir, pitir-pitir. Beixtiyor ko’chaning
naryog’idagi chorburchak hovliga ko’z tashladim.

Hovli o’rtasidagi bolalar maydonchasida qagqaygan g’arib bir qurilma digqatimni tortdi.
Jajjigina bir gizalog halinchak uchmogda. Hoynahoy, ota-onasi ishga ketgan, u esa dunyoning
turfa o’yinlaridan bexabar, beg’am, betashvish, bolalik zavqiga berilib havolaydi — tushadi,
havolaydi — tushadi.

Nogahon ichimda nimadir shavshab-shavdirab, bir xil bo’lib ketdim. Mana, bugun men
ketaman,biz ketamiz, bu go’dak, bu norasida qoladi — shu hovli, shu ko’y, shu yurtda. Umrbod.
Birdan mashhur shoirimizning mashhur misralari yodimga tushdi:

«Menga alam qilar: tilla baliqcha
Shu ko’lmak hovuz deb bilar dunyoni».

Ko’zlarimga duvillab yosh keldi...

Aeroportda xayrlashar chog’imiz shu 0’tgan 0’n kun mobaynida ko’nglimda yig’ilib qolgan bor
gap-so’zimni, butun zarda-zardobimni tap tortmay tovarish Yakka to’kib soldim. U nechundir bu
gal masxaraomuz ishshaymadi, bir chetga bogib indamay turib berdi. O'zi so’nggi vaqtda
shunday 0’ychan, ma'yusroq bo’lib golgandek edi. Keyin hargalay shuncha kun bizga hamroh
yurib, gadrdonlashib ketgan bu insonni allanechuk mehrim iyibmi quchoglab oldim.

— Sen esli yigitsan, birodar, 0’ylab ko’r!

Tayyoramiz gandaydir tikanakli simto’siglar, oldida soqchi askarlar saf tortgan omborsimon
inshootlar, pastak-pastak tepaliklaru ekin maydonlari oralab uzoq yurgach, nihoyat, osmonga
ko’tarildi. G'arb tarafga garab mo’ljal oldi. Xayriyatki, uni endi hech bir kuch ortga
gaytarolmaydi, simto’siglar bilan o’ralgan boyagi sovug maydonga gaytib go’ndirolmaydi.</p>

Bizning bu mamlakatni tark etganimiz haqgigat edi. Ana u, ko’kish g’uborlar orasida qolib ketdi.
Bugun tong chog’i halinchak uchgan kizalogni esladim, «tilla baligcha»ni, allaganday
mung’ayib, tashvishmand ko’ringan tovarish Yakni... Bunday paytda ko’ngildan «Umr agar vafo
gilsa, bu manzillarni bir kun yana gaytib ko’rarman» degandek bir niyat kechmog’i tabiiy.

Ajabki, menda unday istak yo’q edi.

Bir vaqt garasam, qulog-miyamdagi doimiy g’uvillash tingan — uni tayyoraning bo’g’iq
shovqini bosib ketibdi. Daroz do’xtir xato gilgan ekan. Dunyoda chorasiz narsa yo’q. Gap —
nimani tanlab, nimadan voz kechishda.
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