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— Buvajon, mushuk nimadan tarqalgan? 

— Mushukmi? Mushuk — arslondan, bolam. 

— It-chi? 

— It — bo’ridan. 

— Odam-chi? 

— ... 

Muqaddima O’rnida 

... U xurjunini yelkasiga olib, uzoq yurdi. Ko’chki bosgan yerga yetib kelgunicha oyoqlari 

qaqshab ketdi. U hali ko’chki nima ekanini bilmasdi. Belga qadar qorga botgan kezlari iziga 

qaytganidan pushaymon bo’lar, chiqib olganda esa: «Ota yurtdan uzilgandan ko’ra muzlab 

o’lganim afzal», deb qo’yardi. 

 

Oqshomga borib uning sillasi quridi, ochiqdi. Shunda ham to’xtamadi. Faqat shom 

qorong’usidagina tamaddi qilib olish maqsadida xurjunini yerga qo’ydi. O’tirib, nafasini rostladi. 

Keyin qo’lini xurjunga tiqdi. Silliq, sovuq, yumaloq bir narsaga qo’li tegdi. Seskandi. 

Xurjunning og’zini ochib, ikki qo’llab uni chiqardi. Chiqardi-yu, serrayib qotib qoldi. Nafasi 

ham, yurak urishi ham to’xtadi. U xurjundan... akasining kallasini olgan edi!.. 

 

Tog’lar ham qotib qoldi. Osmon ham. Dunyoning hayot tomirlaridan jon chiqib ketdi. Bir zum, 

faqat bir zum shunday bo’ldi. U qo’lidagi kallani tashlab yubordi. Akasining kesilgan boshi 

qorga cho’kdi. Uning qalbidan otilgan faryod sukunatni qalqitib yubordi. Tog’lar aks-sado berdi. 

Yo’q, aks-sado emas bu. Tog’lar ham faryod chekdi. Bu faryodni qorlar o’ziga shima olmadi — 

osmon bag’riga singdirdi. 

 

Hozirgina oqligi bilan ko’zni qamashtirayotgan qor bir nafasda qop-qora bo’lib qoldi. Keyin asta 

qizardi. Cho’qqilardan qip-qizil qon oqib kela boshladi. Issiq qon uni ham bag’riga tortib, avval 

tovonini kuydirdi, keyin badaniga tarqaldi. So’ng miyasi qiziy boshladi. Tomog’i qurib, qonni 

simira ketdi. Simirgan sayin ichi kuyaverdi. Keyin qon qorga singib, atrof asta oqardi. Shunda u 

qorga botib turgan kallani avaylab qo’liga oldi. Yumuq ko’zlarni, o’siq qoshlarni siladi. Silay 

turib vujudidan yana faryod otilib chiqdi. 

 

Osmon qa’riga ikki kungacha faryod otilib turdi. Keyin bu ovoz boshqa yerlarga ko’chdi. 

 

U ozib-to’zib ketdi. Borar joyini ham unutdi: telba bo’lib qoldi. Kallani qo’lidan qo’ymay, 

tentirab yuraverdi. Bir yerda oyog’i toyib, pastga qarab yumalaganida uni yo’qotdi. Alam bilan 

nola chekdi. Oxiri bir yumaloq toshni kalla xayol qilib avaylab oldi. Qosh-ko’zni izladi. 

Topolmay uvvos solib yig’ladi. Lekin uni tashlab yubormadi. Ehtiyotlab ko’tarib yuraverdi. 

 

Oradan bir necha kun o’tgach, savdo vajidan Koshg’arga borib-kelib yuruvchi o’zbeklar uni 

ko’rib qolib, xachirga mingashtirib oldilar. Charx urayotgan quzg’unlar yemishlaridan mahrum 

bo’ldilar. Ko’chkini pastlab o’tgan savdogarlar yig’isidan bezor bo’lib, uni yana tashlab ketdilar. 

 

Quzg’unlar yana yemish umidida uning ustida charx ura boshladilar...  



Elchilar 

Nog’oralar chalindi. Jarchilar jar solib, buxoroliklarni baland minora atrofiga to’pladilar. Saroy 

va din, tijorat va irodat ahli odatlarini qilib, minoraga yaqinroq yerdan joy oldilar. Yuzu 

ko’zlarida hadik zohir bo’lgan ahli ano bilan ahli niyoz esa panaroqda turishni afzal ko’rdilar. 

 

Jarchilar Buxoro saltanatida «shakkok» paydo bo’lgani, Vobkent minorasi sirtida tik yurgani, 

amir hukmi bilan bugun uning ulkan minoraga ro’para qilinajagini kallai saharlab fuqaroga 

ma’lum etdilar. 

 

To’planganlar bu gaplarga bir ishonib-bir ishonmay, gangib, ora-sira bahslashib, «shakkok»ning 

olib kelinishini kutar edilar: 

— Minora sirtidan yurgani yolg’on bo’lsa-chi? 

— Boshi ketadi. 

— Rost bo’lsa-chi? 

— Bari bir boshi ketadi. 

 

Minoraga yaqin turganlar ham bo’lajak voqeani o’ylashar, ammo chetdagilarga o’xshab, 

fikrlarini tilga uzatmas edilar: 

 

«... Agar-chi, «shakkok» chindan ham minora sirtida tik yura olsa, u odam emas, iblis bo’ladi. 

Iblis fuqaro orasiga aylandimi, imon ketadi. Imon ketsa, davlat tayanchidan ayriladi. Farg’ona 

muzofoti qaqshab, Buxorodagi yirtiq choponlar g’imirlab turganda bu nimasi edi? Xudo bu 

ofatni ularga ne uchun ravo ko’rdi? Qaysi gunohlari uchun jazolamoqchi? Iblis shu qadar 

qudratga ega ekan, ularning jonini sug’urib olishi ham mumkin-ku? ... Atrofda sipohilar muncha 

kam?...» 

 

Ana shu sarosima bilan orqaga qaraganda tislanishga joy yo’qligini ko’rgach, noiloj yurak yutib, 

joylarida qotib qolaverdilar. 

 

Nihoyat, oyoq-qo’llariga kishan urilgan «shakkok»ni olib keldilar. Baland bo’yli, yelkalari keng, 

ko’zlarida o’t chaqnab turgan sarpoychan bu odam aravadan bamaylixotir tushib, minora tomon 

yurdi. Buni ko’rib, olomon bir guvrandi. 

    Amir farmoni o’qildi. 

      Maydonga sirli sukunat cho’kdi. 

    «Shakkok» kulimsirab turaverdi. 

      Olomon hayratda... 

Mullavachchalar davrasidagi qoruvli yigit «shakkok»ni ko’rdi-yu, tili kalimaga kelmay qoldi. 

Buxoroliklar orasida «Tabib afandi» degan nom bilan ma’lum bo’lgan odam ko’zida esa 

nechundir g’azab uchqunlanadi. 

 

«Shakkok» odamlar orasidan uni izlab topgach, yana kulimsiradi. Kishanlar yechilishini ham 

kutmay minora sirtiga oyoq qo’ydi. Qaddi bir oz qiyalanib turdi-da, keyin rostlandi. Kishanlarni 

sharaqlatgancha, tik yurib ketdi. 

 

Chetroqda turganlar kalima keltirib, vahimaga tushib, qocha boshladilar. 

 

«Shakkok» minoraning narigi tomonidan yurib tushganida maydonda qo’rquvdan titrayotgan 

besh-o’n sipohidan bo’lak hech kim qolmagan edi. «Shakkok» bir nojo’ya harakat qilsa, ular 



ham qochib qolishga tayyor edilar. Ammo uning harakatida tajovuz sezilmadi. Kulimsiraganicha 

aravaga chiqib o’tirdi. Sipohiylar nima qilarlarini bilmay, yana zindon sari yurdilar. 

 

Ertasi kuni Buxoro xalqini tashvishli xabar uyg’otdi: minora sirtida tik yurgan «shakkok» qanotli 

maxluqqa minib, uchib ketibdi! Soqchilarning barchasi uning o’rnida — zindonda uxlab 

qolishganmish... 

 

Tahlikada qolgan shaharda Olloh yo’liga qurbonliqlar ataldi. Odamlarning halovati yo’qoldi. 

Barcha qiyomatning haq ekaniga ishonib turgan kezda, kunchiqar tomonda kuchli guldirak 

tovushi eshitildi. Keyin falak qarsillab, ikkiga ajralib ketganday bo’ldi. Odamlar rozi-rizolik 

tilashib, qiyomatni kuta boshladilar. Ammo vahimali guldirak uzoqlasha borib, zamin ham, samo 

ham jimib qoldi. 

 

Sarosima bilan kutilgan qiyomat sodir bo’lmadi. 

 

Xuddi shu onda Yer kurrasi atrofida yo’ldosh kabi aylanayotgan yassi kema sayyoradan 

uzoqlashib, Somon yo’li tomon uchdi. 

 

Kemaning uchburchak shaklidagi asosiy xonasida Buxoro xalqini sarosimaga solgan «shakkok» 

— Tang sayyorasining elchisi Lukn boshini egib o’tirardi. Undan ikki qadam narida turgan safar 

rahbari — yerliklarga «Tabib afandi» sifatida tanilgan Rhaq ham jim edi. 

 

... Lukn qilgan ishidan vaqti chog’ bo’lib, amir zindonida xotirjam yotar edi. Istasa, shu onning 

o’zida zindondan chiqishi, arkka kirishi, hammayoqning to’s-to’polonini chiqarishi mumkin edi. 

Uni Rhakdan bo’lak hech kim ushlab qololmasdi. Darvoqe, Rhaq... Lukn 

 

Tabib afandi libosidagi o’zining hamrohini ko’z oldiga keltirganda yuzida g’olib kishining 

mamnun va mag’rur kulgisi paydo bo’ldi. Ha, Rhaq — yerlik odamlar ongiga yuksak baho berib 

yurgan donishmand bugun beadad sarosimaga tushdi. Luknning minora sirtida yurishiyoq 

odamlarning aqlini oldi. «Ular qumliklar panasidagi fazo kemasini ko’rishsa bormi, eslari og’ib 

qolishi tayin. Bu odamlar taraqqiyot yo’liga chiqa olmaydilar. Rhaq endi bunga ishongan 

bo’lishi kerak». Yerliklar «Osmon» deb atovchi bu qora bo’shliqda Tang degan sayyora borligini 

rad qilib bo’lmaganidek Luknning nazarida bu fikrini inkor etish mumkin emas. Uning uchun 

yerlik odamlarning sarosimaga tushishlaridan ko’ra, hamrohi ko’zidagi tashvishni ko’rish muhim 

edi. Lukn bu tashvishni ko’rdi! Bu tashvish pardasi ortida mag’lub odamning nigohi yashirin deb 

o’ylagan. Lukn bahslarning o’z foydasiga hal bo’lganiga, Tang sayyorasiga — ona yurtiga 

o’zining mutlaq tasdiqlangan fikri bilan qaytajagiga amin edi. 

 

Ana shu ishonch uning vujudiga rohat baxsh etdi. Butun charchoqlari hovur kabi ko’tarilganday 

bo’ldi. Zindonga yaqinlashishga yuragi dov bermayotgan soqchilarga qarab, kulimsirab qo’ydi-

da, g’adir-budir toshlar ustiga uzala tushdi. Shu ko’yi ko’zi ilindi. 

 

Zindonda mamnun yotgan Lukn yanglishgan, hamrohi ko’zidagi tashvishni to’g’ri uqmagan edi. 

Rhaq esa, aksincha, uning mamnunligi boisini yaxshi anglab, qaytish tadorigini tezlashtirdi. 

Tunda zindonga yaqinlashib, hali ham tili kalimaga kelmayotgan, na amirga bo’ysunib 

«shakkok»ni qo’riqlashni, na qochib qolishni bilmay kalovlanib turgan soqchilarga biotok 

oqimini yo’llab, uxlatdi. Soqchilar yaqinlashayotgan qora sharpani ko’rishdi-yu, ammo uxlab 

qolganlarini o’zlari ham sezishmadi. Ertalab oqshomda o’zlarini «shakkok» zindonida ko’rib, 

«jonlarini omon saqlab qolgan Ollohga» ming karra shukr qilib, «osmondan qanotli odamsimon 

maxluqot tushib, og’zidan o’t purkagani, ana shu otash zabtida uxlab qolishgani, keyin 

«shakkok» qanotli maxluq yelkasiga minib uchib ketgani»ni biri olib-biri qo’yib aytib berdi. 

«Uxlab qolgan bo’lsalaring, «shakkok»ning uchib ketganini qanday ko’rdilaring?» deguvchi zot 



topilmadi. 

 

Rhaq zindonda yotgan Luknga biotok oqimini yo’llab, uni yanada qattiqroq uxlatdi. So’nggi 

ishlarga xalaqit berishi mumkin bo’lgani sababli uni Yer doirasidan uzoqlashgunlaricha 

uyg’otmadi. 

 

Lukn qop-qorong’i bo’shliqda uchib ketayotgan kemada uyg’onib, avvaliga gangib qoldi. So’ng 

yerlik odam qiyofasidan chiqib, asl shakliga kirgan — bo’yi ikki baravar uzayib, qo’li 

kichraygan, burni o’rnida tangadek teshik qolgan, og’zining kattaligi o’zgarmagan, ammo sochi 

chin rangini olib, yam-yashil bo’lgan safar rahbariga ko’zi tushib, hammasini fahmladi. Rhaqga 

g’azab bilan tikildi... 

 

Yer tomon uchayotganlarida ularning zimmalariga faqat bir vazifa — sayyorada istiqomat 

qiluvchi jonzotlarning taraqqiyot darajasini o’rganishgina yuklangan edi. Yer hayotiga aralashish 

qat’iyan man etilgani uchun ham ular odam qiyofasiga kirib olgandilar. Yerga qilingan avvalgi 

ikki safar mashq tarzida bo’lgan, bularniki esa dastlabki jiddiy tadqiqot sanalardi. Mana shu 

tadqiqot samarasi ko’p narsalarni, xususan, Yer sayyorasining taqdirini hal qilishi mumkin edi. 

 

«Mo’ljaldagi ishlar risoladagiday davom etib, tadqiqotlar nihoyasiga yetay deb qolgan edi. 

So’nggi xulosalarga kelganda Luknning asabi chidash bermadimikin? 

 

Rhaq shularni xayoldan o’tkazib, hamrohiga norozi qiyofada boqdi: 

— Kameraga kirib chiq, — dedi u bosiqroq gapirishga tirishib. 

 

Lukn istamaygina o’rnidan turdi. Rhaqning norozi nigohi uning izlariga qadaldi. 

 

Dastlabki kuzatuvlardan so’ng, Yerdagi (u paytda sayyoraning nomi Yer deb atalishini 

bilishmasdi) taraqqiyot darajasining Tangga nisbatan ancha orqada ekani taxmin etilgan edi. 

Rhaq sayyora sathiga tushgan kunlari buni darrov fahmladi. Biroq, uning o’tkir zehni Tangda 

mahv etilgan narsalarni ham ilg’adi. Odamlarning o’zaro samimiyati, mehri, muhabbati, 

olijanobligi, do’stligi, ayni choqda, munofiqligi, adovati, qahri, makri, pastkashligi, bir-biriga 

yovligi uning uchun yangilik edi. Yerliklar hayoti uning fikrini shu nomutanosibliklari, shu 

murakkabligi bilan band qildi. Yer hayoti Luknning ham e’tiborini tortgan bo’lsa-da, u masalaga 

o’zgacha yondashgan, ko’rganlarini o’zgacha tahlil etgan edi. Hamrohining ayri qarashlarini 

ancha ilgari sezgan, biroq jiddiy e’tibor bermagan Rhaq minora voqeasidan ikki kun avval 

bo’lgan bahsda Luknning fikrlari faqat noto’g’rigina emas, balki zararli ekanini anglagan edi. 

 

Yer hisobi bilan salkam bir yil davom etgan kuzatuvdan so’ng, Lukn «Odamzot taraqqiyoti 

tanazzulga yuz tutgan», degan qarorga kelibdi. «O’zini «inson» deb atovchi bu jonzotlar bir-

birlarini yeb bitiradilar. Yerda hayot tugaydi. Tafakkur darajalari o’sishdan to’xtagan...» Rhaq bu 

aqlni hazm qila olmas, ayni vaqtda, hamrohini fikridan qaytarish qo’lidan kelmas ham edi. Lukn 

Buxoro xalqini sarosimaga solish bilan o’z haqiqatini isbotlamoqchi bo’ldi. Bu uning qabihligi 

emas, balki kaltabinligi oqibati edi. 

 

Lukn gen kamerasida asl qiyofasiga kirib qaytdi. Rhaq bo’lib o’tgan ko’ngilsiz voqeadan so’z 

ochmadi. Kema Quyosh majumuasi sarhadiga yaqinlashib qolgan edi. Ikkovi ham uyqu 

kamerasiga kirishdan oldin so’nggi tayyorgarlikni ko’rishdi. Qurilmalarning ishlashini sinchiklab 

kuzatgach, uchish ixtiyorini avtomat-navigatorga topshirib, bir-birlariga bosh irg’ab qo’yishdi-

da, o’z bo’lmalariga kirishdi. 

 

Lukn zindonda uxlab qolganidan so’ng qanday voqealar sodir bo’lganini endi fahm etgan edi. 

«Rhaq makkorlik qildi, — deb o’ylardi u. — Men bahsdagi fikrimni amalda isbotlamoqchi edim. 



U ishimga nima uchun aralashdi? Bahsda mag’lub bo’lishdan qo’rqdimi? Axir uning bahsda 

yengilishi mag’lubiyat emas, aksincha, safarimizning yaxshi natija bilan tugashini belgilovchi 

omil edi-ku? Yerliklarni himoya qilishi tushunarsiz bir hol. Ming afsuski, safarga men emas, u 

rahbar. Bo’lmasa jazosini olar edi». 

 

Lukn uyqu kamerasiga kirgach, darhol orom topdi. Rhaq esa kameraga kirishga oshiqmadi. U 

Luknning norozilik bildirishini kutgan, shunga yarasha javob tayyorlab, bahsga shay turgan edi. 

Hamrohining indamagani uni ajablantirdi. «Bu tangliklarga xos hissizligimi yo fursat kelishini 

kutmoqchimi? Balki nohaqligiga amin bo’lgandir? Yo’g’-e!» Rhaq «Lukn o’libtirilibdi» degan 

gapga ishonishi mumkin edi, ammo uning fikridan qaytishiga sira ishona olmasdi. Fikrini 

o’zgartiradigan jonzotda boshqalar qismatiga nisbatan achinish, boshqalarni tushunishga nitilish, 

boshqalar baxtidan lazzatlanish hissi bo’lishi kerak. Luknda bunday his yo’q! Demak, fikrida 

qat’iy turadi. Asosiy bahs Tangda boshlanadi. Donishmandlar ikkiga bo’linishlari mumkin. 

Bahsda qay bir tomon g’olib keladi — bu noaniq. 

 

Rhaq shaffof quvur shaklidagi uyqu kamerasiga kirib ko’k rangli simlarni bilagiga, sariq 

ranglisini engagiga tang’iganidan so’ng, belgilangan reja bo’yicha yuzgacha sanamay uxlab 

qolishi kerak edi. Lekin uning a’zolari bu safar rejaga amal qilmadi. Keyingi kunlardagi voqealar 

Rhaqning asablarini qaqshatib yuborgan edi. Hozir, majburan uxlashi kerak bo’lgan onda, yana 

o’sha minora, g’oliblikdan masrur turgan Lukn, zindonda yerparchin bo’lib yotgan Salimxo’ja, 

yonog’idagi kulgichi o’ziga yarashiqli durkun Nazira ko’z oldidan bir-bir o’taverdi... 

 

Nazira? Voajab! Nazirani nechun esladi? Yerdan olib qaytayotgan behisob taassurotlari orasida 

nechun bu ma’sumaning nigohi bulut bag’rini yorib chiqqan yashin singari xotiralarini to’zitib 

yubordi? Nazira... Nazira... Dilbar qiz... Ammo uni hozir eslashi joiz emas. Yurtiga omon-eson 

yetib olishi uchun uxlashi zarur! Shuning uchun Yerdan olib ketayotgan xotiralarni, shular 

to’dasida Naziraning uzorini ham quvishga harakat qildi. Cho’g’ kabi yilt etib ko’z ochgan har 

qanday xotirani beayov o’chiraverdi. 

 

Shu zaylda uxlab qoldi. 

 

... Rhaq qancha uxlaganini bilmaydi. Miyasidagi qaysi bir hujayra zaifgina bir titrab, uyg’onib 

ketdi. Yonboshiga o’girildi: Lukn xotirjam uxlayapti. Yurak urishini qayd etuvchi tasma uning 

g’oyat osoyishtalik bilan orom olayotganini bildirib turibdi. 

 

Rhaq hamrohining yuziga tikilib qoldi. 

 

«Bir maqsad bilan yo’lga chiqib, ikki xil fikrda qaytyapmiz. Yer tangliklar uchun yana 

muammoligicha qoladi. Agar Lukn fikrini isbotlay olsa, Yerning taqdiri o’sha damning 

o’zidayoq hal bo’ladi: tafakkur darajasi o’sishdan to’xtagan sayyora Tang qaramog’iga o’tishi 

kerak! Yerliklar hamma narsadan — tildan, tarixdan, mehrdan, dildan... mahrum etiladilar. 

Qadam olishlari ham, so’zlashlari ham Tang istagi bo’yicha bo’ladi. Yerning taraqqiyoti, o’z 

ixtiyoriga zid ravishda, tangliklar tomonidan tezlashtiriladi. Oqibat esa...» 

 

Bu fikrdan Rhaqning vujudi seskandi. «Yo’q, — dedi u o’ziga-o’zi, — bunday bo’lishi mumkin 

emas. Shubhasiz, Tangda Luknni qo’llaydiganlar topiladi. Lekin bu masalada yakdillik 

bo’lishiga ishonmayman!» 

 

Rhaq avtomat-navigatorning ishini tekshirib ko’rgach, yana uyqu kamerasiga kirdi. 

 

Bu safar ham ko’p uxlamadi. Kimdir turtib uyg’otgandek bo’ldi. Oyoq-qo’llari nima uchundir 

og’ir, a’zoyi badani zirqiraydi. U boshini qo’llari orasiga olib uzoq o’tirdi. Eshik ochilib, 



kimningdir yuzi ko’rindi. Rhaq uning kimligini ilg’ay olmadi. Eshik qanday tez ochilgan bo’lsa, 

yana shunday tezlikda yopildi. Rhaq o’rnidan turib tor dahlizga chiqdi. Hech kim yo’q. U 

beixtiyor iziga qaytib Lukn yotgan kameraga qaradi. Lukn yo’q! Rhaq hayratdan dong qotdi. Shu 

payt orqasida sharpa sezildi. U shaxt bilan o’girildi. Kimdir boshqaruv xonasiga o’tdi. Rhaq tez-

tez yurib, kemaning asosiy boshqaruv xonasiga kirdi. Hech kim ko’rinmaydi. Asboblar bir 

me’yorda guvillayapti. Kema go’yo qorong’i bo’shliqda muallaq turganday. Kimdir uning 

yelkasiga qo’l tashladi. Bo’yniga kimningdir iliq nafasi urildi. Rhaq gangib qoldi. Atrofida hech 

kim yo’q. U yana shoshib iziga qaytdi: Lukn joyida uxlab yotibdi. Rhaq yana sharpa sezdi. 

Boshqaruv xonasiga kirdi. Luknning kamerasiga qaytdi... 

 

«Nima bu? Gallyutsinatsiyami? Asablarim qaqshab, o’zimni eplayolmay qoldimmi? Yana 

kimdir yurganday bo’lyapti. Sharpa. Yo’q odamning sharpasi. Yo’q odam... Nimaga 

cho’chiyapman? Yo’q odam qo’rqinchlimi? Yovuzdan ham battarroq. Yovuz bilan ro’para 

bo’lsang, o’ldirib qutulasan. Yo’q odamdan-chi? Urib bo’lmasa, chopib bo’lmasa. Qanday 

qutulish mumkin? Yo’q odam xayolimda-ku! Qaerdan keldi? Nima uchun xayolimdan joy 

berdim? Hali yo’lning yarmi bosib o’tilmadi. Kemada yolg’iz o’zim bedorman. Boshqa hech 

kim yo’q. Sharpa ham yo’q. Lukn uxlayapti. Bir o’zim bedorman. Bir o’zim...» 

 

Rhaq shu zaylda o’zini o’zi ishontira boshladi. Sharpa har qancha xayolini chalg’itsa ham e’tibor 

bermadi. Asablari bir oz osoyish topgach, uyqu kamerasiga kirdi. 

 

Yana cho’chib uyg’ondi. Yana a’zoyi badani zirqiradi. Boshqaruv xonasiga chiqdi. 

Kutilmaganda ekran yorishib, Fid ko’rindi. Hamisha jiddiy boquvchi botiq ko’zlar, o’siq qosh, 

bir tekis oqargan soch, pastki labining o’ng tomoni sal tortilib turibdi. Ovozi o’sha-o’sha dag’al: 

— Sen yanglishding, Rhaq. Endi hukmni o’zing chiqarganing ma’qul. 

— Hukm? Nima uchun? 

— Yangi tartiblar bexato ishlashni talab etadi. 

— Bunday tartiblarni faqat johillargina joriy qiladi! 

— Zukkolarning izmi hamisha johillar qo’lida bo’lib kelgan. 

— Yanglishyapsan! Donishmandlar hech qachon johillar qarshisida tiz cho’kmaganlar. 

— Ammo ular bilan doimiy kurash olib borishga majbur bo’lganlar. Vaqt va quvvatni behuda 

sarf etish zukko uchun og’ir azob ekanini unutyapsan. 

— Maqsadingni anglamayapman? 

— Hukm chiqarishing kerak. 

— Qanday hukm? 

— Sen o’z-o’zini o’ldirish masalasiga qanday qaraysan? 

— Bunday ahmoqona o’y sira xayolimga kelmagan. 

— O’ylab ko’r... 

— Esingni yig’, Fid! 

— O’ylab ko’r... Eng to’g’ri yo’l — shu... 

 

Rhaq o’rnidan turib ketdi. Ko’zlarini uqaladi. Ekran qorayib turibdi. Yana gallyutsinatsiyami? 

Rhaq bema’ni xayollarni miyasidan quvib chiqarish uchun diqqatini bir yerga to’plashga urindi. 

O’zini o’zi chalg’itdi. So’ng yana uyqu kamerasiga kirdi. 

 

Endi avvalgidan ham kamroq uxladi. Nazarida Fid tepasida turganday tuyuldi. Ko’zini keskin 

ochib atrofiga alangladi. O’rnidan turdi. Lukn yotgan kameraga qaradi; hamrohi uyquda. Keyin 

boshqaruv xonasiga kirib ekranga tikildi. «Fid boshqa ko’rinmaydi, avvalgisi gallyutsinatsiya 

edi. O’zimni o’nglab oldim. Bo’sh kelish yo’q...» deya o’ziga dalda berdi. Har qanday sharoitda 

o’zini qo’lga ola biladigan Rhaq Yerga qilinajak safar oldidagi tayyorgarlik davrida ham sinov 

kamerasida ko’p marta yakka o’zi yashagan, sun’iy gallyutsinatsiyalarning barchasiga bardosh 

bera olgan edi. Ana shu sinovni inobatga olib uzoq muddatli uchishga chidayman, deb o’ylardi. 



Ammo u eng muhim bir narsani — Yerda o’tgan umrini, hissiyotlar oqimidagi o’zgarishlarni 

hisobga olmayotgan edi. Garchi ikki sayyora o’rtasida aloqa o’rnatish uchun asosiy omil 

hisoblangan suv, havo, tuproq tarkibi bir xil bo’lsa-da, u Yer sayyorasida o’zini kutilmaganda 

o’zgacharoq his etdi. Rhaq bu xira yulduzda molekulyar komplekslarning vujudga kelishi uchun 

zarur bo’lgan organik birikmalar mavjudligini, bu moddalarning erishiga mos suyuqlik ham 

borligini yaxshi bilardi. Ammo ilmiy kuzatish va tadqiqotlarga bo’ysunmaydigan talay omillarni 

keyinroq payqadi. Faqat payqab qolmay, ularni alohida mehr bilan ardoqlay boshladi. 

Odamlarning o’zaro munosabatidan kelib chiqadigan bu omillar uning ruhiyatiga ta’sir 

ko’rsatgan, shu sababli hududsiz fazosarobining domidan qutula olmayotgan edi. 

 

U qorayib turgan ekranga qarab o’zini g’olib seza boshladi. Rhaq gallyutsinatsiyani 

chekintirganiga amin edi. Hatto g’oliblik nashidasi qo’ng’ir yuzida ham sezildi. O’zini 

chalg’itish uchun kundaliklarini varaqlayman deb kursiga endi o’tirganida, ekran yana yorishdi-

yu, Fidning sovuq, qahrli yuzi ko’rindi. Rhaqning badani jimirladi. 

— Kutmovdingmi? — dedi Fid kiprik qoqmay. 

— Kutgan edim. Lekin istamagandim. 

— Istak bilan majburiyat boshqa-boshqa narsa. Tangda istak degan tushunchaga barham 

berilganini unutdingmi? 

— Aksincha, afsus bilan esladim. 

— Rhaq! Sen Tangga qaytyapsan. Undan qochayotganing yo’q. Yurtingdagi tartiblarni afsus 

bilan eslash huquqidan mahrum ekaningni unutma. 

— Haqqim yo’qligini yaxshi bilaman. Ammo nachora, afsus bilan eslaydigan tartiblar ko’pligini 

Yerda aniq sezdim. 

— Bizdagi tartiblar osmondan olingan emas. Ming yillarni oralab o’tib, pishib-etilgan. Unga 

shak keltirma. 

— Biz ming yillar davomida gangib yurgan ekanmiz. 

— Rhaq, tilingni tiy! Senga nimamiz yoqmay qoldi, ayt, balki yanglishayotgandirsan? 

— Qani endi yanglishayotgan bo’lsam. Bu qadar yonmas edim. 

— Ayt. 

 

— Fid, sen mening qancha bolam borligini bilasanmi?.. Yo’q. Boshqalarnikini ham bilmaysan. 

Men ham shunday — xabarsizman. Chunki biz faqat xizmat yuzasidan aloqa qilamiz. Bizga 

faqat bir narsa — yuksalish uchun ishlash, ishlash uchun yuksalish kerak. Burch, sadoqat, mehr 

degan tushunchalar taraqqiyot yo’lidagi g’ov... Fid, sen sevib uylanganmisan? O’ylamay qo’ya 

qol. Hammamiz kompyuterning ma’lumotlariga qarab uylanganmiz. Nazarimizda sevgimiz 

aldamchi, kompyuter esa aldamaydi. Biz yuksalish uchun ishlashimiz, ishlash uchun 

yuksalishimiz kerak. Fid, sayyoramiz xavf ostida qolsa ahvolimiz nima kechadi, sen hech 

o’ylaganmisan? 

— O’ylamay-chi? Biz bu xavfni lahzada bartaraf etamiz. Sen qudratimizga ham ishonmay 

qoldingmi? 

— Ishonaman. Ammo fazoning qay bir nuqtasida bizdan o’n karra qudratliroq ongli jonzot 

bo’lsa-chi? 

— Yo’q, bu farazing noo’rin. Eng oliy ong faqat Tangda mavjud. Biz tabiatni yenggan yagona 

oliy ong egalarimiz. 

— Sen haqsan. Ammo xavf tug’ilib qolsa, yengishga chog’imiz kelmaydi. Bizning bir-birimizga 

qadrimiz yo’q, bir-birimizni qo’llab-quvvatlamaymiz. Shuning uchun ham ojizmiz. 

— Bekor aytibsan. Qadrimiz bor. Bir-birimizni qo’llab-quvvatlaymiz ham. Tang aholisi o’rtasida 

eng yaxshi munosabat mavjud. 

— Sen eng yaxshi deb atayotgan munosabat quruq, soxta. 

— Hissiyotga berilish — tanglik ruhiyati uchun oshiqcha yuk, Rhaq. 

— Men faqat ana shu yukni ko’tarib yurishga mingdan-ming rozi edim. 

— Rhaq, ruhing xastalanibdi. Tang tarixini kavlashtirib yurganingdayoq buni sezib edim. 



— Fid, endi tarixni ochish vaqti yetdi. 

— Yo’q, aslo! Tang tarixini o’rganish — taraqqiyot yo’lidagi asosiy g’ov. Tarix faqat maxsus 

guruh uchun ochiq. O’tgan zamondagi xatolar tahlil qilib turilsa, bas. Boshqalar faqat 

yuksalishni o’ylashi kerak. Orqada hech nima yo’q! 

— Fid, fikring o’zgarib qolibdi. Sen Luknning gaplarini aytyapsan. 

— Men o’zimning gaplarimni aytyapman. Men — Luknman! 

 

Rhaq seskanib, ko’zini yumib ochdi. Darhaqiqat, ekrandan Fid emas, Lukn qarab turar edi. Rhaq 

jon holatda ekranni kaftlari bilan to’sdi. Tasvir yo’qoldi. U telba bir ahvolda o’rnidan turib 

ko’zlarini uqaladi. Ekran qorayib turibdi. Yana gallyutsinatsiyami? Nima bu, halokat belgisimi? 

U boshini changallab o’tirdi. Keyin xayolini jamlamoq uchun ko’zlarini yumib, stolni beixtiyor 

cherta boshladi. Nazarida qo’li og’irlashayotganday, harakat mushkullashganday tuyuldi. 

Ko’zini ochib baqirib yuboray dedi: barmoqlari beshtadan bo’lib qolibdi! Xuddi yerliklarnikiday 

— beshta! U ko’zlarini mahkam yumib, keyin yana ochdi. Yo’q. Barmoqlari beshta emas, 

tangliklarnikiday uchta. Demak, yana gallyutsinatsiya. Asablari pand beryapti. Qanday 

bo’lmasin uxlashi kerak. Yo’qsa, manziliga yetib borolmasligi mumkin. 

 

Kema bir maromda uchib borar, Rhaqning asablari esa tobora izdan chiqar, noxush kechinmalar 

o’tida qovurilardi. Keyingi kunlarda ko’ziga faqat Fid — Yerda hayot borligini bashorat qilgan 

donishmand Fid ko’rinadi. Qandaydir hukm chiqarishga, uni ijro etishga undaydi. 

 

Rhaq Fid bilan ko’p jihatdan hamfikr edi. U gallyutsinatsiya domidan ozod bo’lgan kezlari 

xayoliy bahslarni eslab hayratlandi. Chunki Tangda Fid bilan biron-bir muammo ustida 

bunchalik qattiq tortishmagan edi. 

 

Tang fazogirlari juda ko’p yulduzlarga bordilar. Lekin hech birida ongli mavjudot uchratmadilar. 

Donishmandlar markazida endigina tahsilni tugatgan Fid kattaligi jihatidan ham, nuri jihatidan 

ham o’zgalardan farq qiluvchi yulduz atrofida harakat qilayotgan nisbatan mayda va nursiz 

to’qqiz yulduzni kuzata boshlaganida unga aytarli ahamiyat berishmadi. Bir tomonda o’zini qoya 

deb his qiluvchi donishmandlarning taxmini isbotlanmay turganda, bu «go’dak»ning farazlariga 

kim ham e’tibor qilardi? Fid maqsadga faqat iqtidor bilan emas, balki sabr-toqat bilan ham 

borilajagini yaxshi bilardi. U ultrabinafsha spektrometr yordamida yorqin yulduzga yaqinlik 

bo’yicha uchinchi turuvchi, kattalikda esa beshinchi o’rinda turuvchi xira yulduz atmosferasining 

kimyoviy tarkibini aniqlab, undagi vodorod va geliy miqdori Tangniki kabi ekanini aytganda 

ham, xira yulduz atmosferasida suv bug’i mavjudligini spektroskopik tadqiqotlar isbot etgandan 

keyin ham shuhratga umid qilmadi. U o’zini donishmand sanaydigan, aslida «nima uchun 

kunduzi yorug’, tunda qorong’i bo’ladi» deb bosh qotirib yuradigan chala olimlar qatorida 

navbat kutishga majbur bo’ldi. Bu uning izzat-nafsiga tegsa-da, sayyorada joriy bo’lgan qonunga 

tik borolmasligini bilib, toqat qildi. Tangda uning kashfiyotidan hayratlanib, birinchi bo’lib 

qutlagan kimsa Rhaq edi. U do’stining taxminlariga ishonardi. Farazlarning isbot etilishi Rhaq 

uchun nur ustiga a’lo nur bo’lgan edi. 

 

Birinchi fazogirlar Yerga safar qilib qaytishganda ularning quvonchi cheksiz edi. Fazogirlar 

ikkinchi uchishga tayyorlanayotgan vaqtlarida Rhaq uchinchi — eng muhim safarga o’zi 

borajagini hali bilmasdi. Mana uchinchi tadqiqot ham tugayapti. Endi to’rtinchisiga kim 

borarkin? 

 

Bu savol yerda ekanidayoq Rhaqning ko’ngliga g’ulg’ula solgan, dilida: «Imkon bo’lsa yana 

o’zim kelardim», degan umid ham uyg’ongan edi. Ko’nglini bezovta qilayotgan xayoliy bahs-

munozaralardan keyin Rhaqning Yerga yana qaytish haqidagi ilinji barbod bo’la bordi. 

 

... Bu safar ham cho’chib uyg’ondi. Yana Fid bilan ro’baro’ bo’lishini eslab yuragi orqasiga 



tortib ketdi. Bir nuqtaga tikilib xayolini to’pladi. Boshqaruv xonasiga ham, Lukn yotgan 

kameraga ham qaramay, Yerdan olib ketilayotgan «o’ljalar» turuvchi bo’lmaga kirdi. Kaftdek 

ekran burchagidagi qo’ng’ir murvatni buradi. Ekranda Yer tasviri ko’rindi; daraxtlar gullagan, 

pag’a-pag’a oq bulutli osmon yer bilan qo’shilib ketganday— osmon aksi yerga tushyaptimi, yo 

aksinchami, bilib bo’lmaydi. Ariqlarda suvlar to’lib, xas-xashaklarni surib oqadi... 

 

Rhaq bu tasvirga qarab yengil tortdi. «Bu xonaga avvalroq kirsam bo’lmas ekanmi», deb o’ylab 

yumshoq o’rindiqqa o’rnashib o’tirdi. Shu payt orqa tomondan bir ovoz keldi. Rhaq 

cho’chimadi. Aksincha, ovozni qayta kutdi. Ovoz yana eshitildi. Rhaq o’rtandi: u Naziraning 

beozor kulgisini eshitgan edi. U orqasiga o’girilishdan cho’chidi — qarasa, Nazira hurkib uchib 

ketadiganday edi. Qiz ro’parasiga kelmasa ham mayli, faqat kulgisi eshitilib tursa bas. Xuddi shu 

kulgi uning nazarida kemadagi noxush narsalarning barchasini quvib chiqaradi. 

 

Nazira... Nazira... Nimaga kulmayapti. Nimaga jimib qoldi? Tabib afandiga — Rhaqqa 

aytadigan gapi yo’qmi? Xayrlashmay ketgan «beoqibat» Tabib afandidan xafami? Shuning 

uchun ham yolg’izlik to’rlarida bo’g’ilayotgan Rhaq huzuriga kechikib keldimi? Nazira... 

Nimaga jimib qoldi? 

 

Rhaq chiday olmadi. Orqasiga o’girildi: nigohi qora qutilarga urildi. — Nazira yo’q! Fid adoqsiz 

bahslari bilan uning yurak-bag’rini qon qilib yubordi. Xotirasida qizning tiklanishi balki shu 

yaralarga malham qo’yarmidi? Rhaqni ruhiy halokatdan asrab qolarmidi? 

 

Ekrandagi tasvir so’ndi. Rhaq uni qaytadan qo’ydi. So’ng qora qutilardan birini ochib, qo’liga 

ilingan kitobni oldi: Hofiz Sheroziy. Naziraning akasi To’xtamurod xo’b ta’rifini keltirgan edi. 

Shoirning bir bayti Rhaqqa ajabtovur tuyulib, yodlab olgan edi:  

    Agar on turki sheroziy ba dast orad dili mo ro, 

      Ba holi hinduyash baxsham Samarqandu Buxoro ro. 

Kitobni qo’liga olib varaqladi-yu, shu baytni eslab kulimsirab qo’ydi. «Yerliklarning 

muhabbatidan aql lol qoladi, — deb o’yladi u. — Bitta hol uchun ikki shahar bermoqchi. 

Surishtirishsa oshiqning ikki tangasi yo’qdir. Lekin ixtiyorida ikki shahar emas, ikki dunyo 

bo’lsa ham go’zalning bir xoliga almashtirib tashlashi tayin. Yerliklarning muhabbati shunaqa— 

oshiq odam esini yo’qotib qo’yadi...» Rhaqga bu narsa avval erish tuyulgan, yerliklarga xos 

keraksiz his degan xulosaga kelgan edi. Keyin, chuqurroq o’ylab ko’rib, odamlarni bir-biriga 

xuddi shunday muhabbat bog’lab turganiga ishondi. 

 

Kimdir qo’shni bo’lmada turib, pichirlab she’r o’qiganday bo’ldi. Rhaq sergaklandi. Kimdir 

xo’rsindi. Yana she’r o’qidi — Nazira! Ha, Rhaq uning ovozini ilk marta shu zaylda eshitgan 

edi. 

 

... Devor ortida bir qiz ovozini ko’tarmay g’azal o’qirdi. Rhaq quvurga tiqilib, suv yo’lini to’sib 

qo’ygan xashaklarni olib tashlash uchun devor tomon yaqinlashganda, qiz bolaning ovozini 

eshitib, to’xtadi. Ishqiy g’azalni tinglab, qizning yoshini chamaladi: o’n olti-o’n yettida bo’lsa 

kerak. Rhaq devor yaqinida ko’p turmadi. Suv yo’lini ochib, hujrasiga qaytdi. 

 

Hozir ham Nazira qo’shni bo’lmada turib g’azal o’qiyotganga o’xshadi. Rhaq quloq tutdi: 

g’azalning so’zlarini anglamadi. 

 

Ovoz tindi. Rhaqning xotirasidagi qiz qayoqqadir yo’qoldi. 

 

Rhaq uni qaytarish istagida shosha-pisha qutini titdi — qiz sevgan kitobni axtardi. Topdi. O’sha 



zahoti qizning ovozi keldi, hatto ekranda o’zi ham ko’rindi. 

 

«Siz Zebuniso begimning g’azallarini yaxshi ko’rasizmi? Akamga Hofiz Sheroziy bilan Fuzuliy 

bo’lsa, bas. Shoiralarga hushlari yo’q. Eshiting-a: 

 

Kiprigi — xanjar, karashma — tig’, ko’z tashlash — yashin, 

 

Gar shahid bo’lmoqchi ersang, karbalo bu yerdadir... 

 

Bu baytlarga hazrat Navoiy ham ofarin aytgan bo’lar edilar. Akam: «Yaxshi bayt aytish faqat 

erkaklarga xos», deydilar. Nodirabegimni ham nazarga ilmaydilar. Siz dono odamsiz, akamga 

ayting: bu qadar bemehr bo’lmasinlar...» 

 

Boshqaruv xonasida chaqiruv signallari yangrab, ekrandagi tasvirni ham, Rhaqning xayollarini 

ham to’zitib yubordi. Rhaq shoshib o’rnidan turdi. 

 

Kema Tangga yaqinlasha boshlagan edi. Dam o’tmay Lukn ham uyg’ondi. 

 

Qolgan kunlar Rhaq uchun azob bo’ldi. Lukn bilan deyarli gaplashmaydi. Gallyutsinatsiyadan 

qutuldi. Naziraning ovozi ham eshitilmaydi. Yuragi toshib ketaveradi. Asablari qaqshaydi. 

Xuddi jon tomiri uzilib ketadiganday xavotirga tushadigan bo’lib qoldi. 

 

Rhaq kemaning Tang sahniga ohista qo’nishini ham sarob deb o’ylab, uzoq vaqt joyidan jilmay 

o’tirdi. Yon-atrofidagi tasvir o’zgarmagach, tushi emas, o’ngi ekaniga ishonch hosil qilib 

o’rnidan turdi. Biroq yura olmadi. Oyoqlari zilday og’ir edi. U muvozanatini yo’qotib kursi 

suyanchig’ini ushladi-da, joyiga qaytib o’tirdi. Asboblarning g’uvillashi tingach, qulog’i 

shang’illadi. Ko’zlarini yumdi. Tangga yeta olmay yo jinni bo’laman, yo o’laman, degan o’y uni 

iskanjaga olib, ko’p qiynagan edi. Nihoyat, Tangga yetib keldi. Es-hushi joyida. Salomatligi ham 

yomon emasga o’xshaydi. U baxtli tasodif bilan omon qoldimi? Yo’q odamning sharpasi 

qanchalar azobga soldi? Fid-chi? Yaxshi hamki Naziraning xotirasi dalda berdi. Yo’qsa... 

 

«Hozir mutaxassislar kema eshigini ochadilar. Ular orasida Fid ham bormikin? Xayoliy 

bahslarimizni eshitib nima derkin?»  

Tor Dunyo 

Rhaqning asablaridagi salbiy o’zgarish qayd etilgach, uning donishmandlarga hisob berishi 

kechiktirildi. Shifoxonada yotib davolanishi zarur ekanligi haqidagi gapni eshitib, u e’tiroz 

bildirdi. Chunki Luknning ma’lumotlariga qarshi kurashni kechiktirib bo’lmasligini yaxshi 

bilardi. Ayni choqda, donishmandlar hukmining mutlaq ekanini unutgan ekan — noiloj 

shifoxonaga bordi. Bordi-yu, battar siqildi. Garchi gallyutsinatsiya endi ta’qib etmasa ham, 

xayoliy bahslarga chek qo’ya olmadi. Yuragi qon bo’lib ketdi. Ko’ngli kengliklarni qo’msadi. 

Kenglik... Qaerda bor? Yerda mavjud edi... 

 

Tangda ikki kishiga mo’ljallangan uchuvchi yassi uchoqlar ixtiro qilingach, ko’chalarga ehtiyoj 

qolmagan, natijada, bir-biridan o’zishga bahs boylaganday ko’kka bo’y cho’zgan oynaband 

binolar orasi so’nggi imkonga qadar toraytirilgan edi. Rhaq Yerda yurganda ana shu uchoqlarni 

ko’p o’yladi. Ba’zan bu yassi uchoqlar osomonni xuddi za’faron bulut kabi to’sib olar, ana 

shunda bino poyida turgan kishi o’zini o’raga qamalib qolganday his etardi. Tangda yassi uchoq 

bilan bino tomiga qo’nib, ichkariga yuqoridan tushishga ko’nikkan Rhaq Yerdagi bir qavatli 

sodda binolarni ko’rib, dastlab ajablangan edi. Endi bilsa, o’sha binolar kenglikka erk berib 

turarkan. Tangda esa... bu eskirgan ibora. Tangliklar bir-biriga yelka tiraguday bo’lib turgan 



baland uylarga ko’nikib qolishgan. Tor dunyoga ko’z o’rgangan. Biroq ko’ngil ko’nikolmaydi. 

 

Hozir hamma uyquda. Rhaq esa mijja qoqmaydi. U bir necha kundan beri bedor. Hech kim bilan 

gaplashmaydi. Hech kimga dardini aytolmaydi. 

 

Rhaq navbatchilarni uyg’otib yubormay deb, oyoq uchida yurganicha dahlizga, undan hovliga, 

undan tor ko’chaga chiqdi. Havo dim. To’g’riga ketaverdi. Qaerga borayotganini o’zi ham 

bilmaydi. Ko’ngli faqat bir narsani — kenglikni qo’msaydi. Tangda bunday joy yo’qligini bilsa-

da, qalbidagi yashirin ilinjga ishonib boradi. Xayoli jilovsiz. E’tiqod, niyat, ezgulik qora tamg’a 

ostida. Bosh ko’tarishga ojiz. Surur esa Tangni allaqachon tark etgan... Chunki kimdir, qachondir 

«bu hissiyotlar taraqqiyotga halal beradi», deb barchani ishontirgan, oqibatda sayyoradagi 

kattayu kichik faqat taraqqiyotni o’ylab yashashga ko’nika borgan va bu qonun tusiga kirib 

qolgan edi. 

 

Tongotarda Rhaq mo’’jaz bog’ ro’parasidan chiqdi. Aslida bu bog’ emas, qachonlardir savlat 

to’kib turgan o’rmonning omon qolgan bir bo’lagi. Tabiatni yenggan tangliklar marhamat 

tariqasida, to’g’rirog’i, yovvoyi tabiatdan yodgorlik sifatida har o’rmondan mana shunday 

bo’laklar qoldirgan edilar. 

 

Rhaq kenglikni shu yerdan istab topmoqchimi? 

 

Dunyo tor. Bir qarich ham bo’sh yer yo’q. «Qaerdadir ko’ngilga taskin bera oluvchi, xuddi 

Yerdagiga o’xshagan kenglik bo’lishi kerak, — deb o’ylardi u. — Poyoni yo’q ufqqa tutashib 

ketuvchi kengliksiz yashash mumkin emas... Alahsirayapmanmi?.. Tentakman... Bedorlik 

kuchini ko’rsatyapti. Sarobni orzu qilyapman...» 

 

Rutubat bosib turgan binolar orasida yurib, toliqdi. Tang quyoshi — Zauraning sarg’ish nurlarida 

jilvalanuvchi shisha binolar, uning nazarida, kenglikning sarhadi. Ro’parasidagi bog’ — 

o’rmonning omon qolgan bo’lagi ham chegara. Kenglik har tomondan o’rab olingan. Siqiqda 

qolgan. Ko’ngil shu chegarani yorib o’tishni istaydi. 

 

Rhaq daraxtzorga kirdi. Avval qurib-qaqshab yotgan so’qmoqdan, so’ng maysa qoplagan 

zahkash yerdan yurib ketdi. 

 

Sokinlik. Go’yo shaharning asabni egovlovchi shovqini ham jilvagar baland binolar oralab shu 

daraxtzor tomonga oqadi-yu, dastlabki maysalarga duch kelgach, zax yerga singib ketadi. Hatto 

qushlarning chug’uri ham eshitilmaydi. Darvoqe, qushlar... Ularning nomlari ham, suratlari ham 

tarix sanalib, Tangning yosh avlodlaridan sir saqlanadi. Himoyasiz qushlar Tang havosidagi 

keskin o’zgarishning dastlabki qurbonlari bo’lishdi. Lekin hech kim bunga e’tibor bermadi. 

Hatto kislorod miqdorining kamayishi ham tangliklarni tashvishga solmadi. Ham yassilik, ham 

tikkalik bo’ylab yura olishga qodir, faqat yuksalish uchun ishlayotgan, ishlash uchun 

yuksalayotgan bu oliy ong egalari uchun sun’iy kislorod kashf etish qiyin ekanmi? Havo— 

sun’iy, ozuqa — sun’iy. Faqat a’zolar, yurak rosmana. Biroq, ularning ishlashi ham g’ayritabiiy. 

 

Rhaq to’xtab, atrofiga ziyraklik bilan boqdi. 

 

Osudalik... Tangning bu bir parcha yerida osudalik hukmron. Kenglikning esa chor-atrofi siqib 

qo’yilgan. Tabiat zamon hukmida. Daraxtlarning to’rt quloch balandlikka qadar tik o’sgan 

tanasi, keskin yoyilgan shoxlarida hayot nishonasi sezilmaydi — harakat yo’q. Cho’p ustiga 

omonat qo’yilgan likopchani eslatuvchi bu daraxtlar shamolga qarshi kurashishni, egilib-bukilib 

qarshilik ko’rsatishni, oqibatda esa g’oliblik viqori bilan qad rostlab, savlat to’kib turishni 

unutishgan. Rhaqning nazarida bular mo’rtroq shishadan qilingan, chertib yuborsang, shoxu 



barglari duv to’kiladiganday edi... 

 

Daraxtzor oralashi bilan birdan dimog’iga shifoxona hidi urildi. Daraxtzorda bunday bo’y nima 

qilsin? Rhaq bu hidni xotirasida olib kelgan. Dam o’tmay bu hid boshqa islar bilan qorishib 

ketdi. U holsizlanib, daraxtga suyandi. Barcha narsalarga qiziqishsiz, befarq qarovchi kimsalar 

barglar orasidan mo’ralaganday bo’lishdi. Ularning ko’zlari bo’m-bo’sh kenglikka qadalgan... 

«Bo’lmagan gap! Bo’sh kenglik hech yerda yo’q... Hatto xayol ham band. Tasavvur kenglikni 

unutgan. Nimani izlayapman? Kenglik — balki o’lim chohidir? Shu choh kenglikka olib borar? 

Agar shunday bo’lsa, harakatim besamar. Izlaganim sayin o’lim mendan qochyapti. Nahot 

qolgan umrim bekinmachoq bilan o’tsa? Yo Yerdan olgan taassurotlarim asta-sekin yuvilib 

ketarmikin? Men ham avvalgiday hissiz, berahm, bee’tibor bo’lib qolarmikanman? Berahmlik... 

Ilgari bunday deb o’ylamas edim. Avvallari jazoga tortilayotganlar qismatiga achinmasdim. 

Hatto... o’g’limga ham. U o’rtoqlari bilan guruh tuzib, taraqqiyotni iziga qaytarishni xayol 

qilganda ko’p jihatdan haq ekanini bilardim. Bila turib hayrixoh bo’lolmadim. Muddaosiga yeta 

olmasligiga ko’zim yetsa ham to’xtatishga harakat qilmadim. Vaqtimni ayadimmi? Ha, men 

umrimning har bir nafasini taraqqiyot, faqat taraqqiyot uchun sarf qilishni o’ylardim. Bolalarni 

bir so’z bilan jazodan olib qolish imkoni bo’la turib, nimaga qutqarmadim? Xudbin edimmi? 

Donishmand ikir-chikirlar bilan emas, ilm bilan mashg’ul bo’lishi kerak, degan «g’oya»ga 

shunchalik qul ekanmanmi? Axir mening qismatim ham boshqalar uchun, hatto jazosini olgan 

o’g’lim uchun ikir-chikir masala bo’lishi mumkin-ku? Nimaga buni fahmlamagan edim? 

Naqadar jaholat! Taraqqiyot va jaholat! Men o’tgan yo’limga nima uchun bu qadar kech razm 

soldim? Agar Yerga bormaganimda shu fikrlar xayolimga kelar edimi?..» 

 

Rhaq bu savollariga javob topa olmadi. 

 

Daraxt panasidagilar Rhaqdan nigoh uzmay jim turishibdi. Ular Rhaqning dardli o’ylariga 

befarq. Qarashlari jonsiz, harakatsiz. Ular asta-sekin daraxtzorga singib ketdilar. 

 

Rhaq yana ichkariladi. Kaftdek yalanglikka chiqib, to’xtadi. O’rtada katta xarsang. Bu atrofda 

boshqa tosh yo’q. Ilgari xarsang ostidan suv qaynab chiqardi. Sinib tushgan shox-shabbalar, 

ko’katlarda qumursqalar o’ynab yurardi. Endi suv qurigan. Qumursqalar ham yo’q. Boshqa 

suvli, nam yerlarni izlab ketishdimikin, yo qirilib bitishdimikin?.. 

 

U Yerdagi buloqlarni esladi. Qulog’i ostida suvning shildirashi eshitilib entikdi. Boshi aylanib, 

o’tirib qoldi. Bir zum ko’zini yumib ochdi. Endi barglar orasidan yerliklar qarab turganday 

bo’ldi. Bu ko’zlarni ko’rgach, uvishgan qoni yurishib ketganday, badani ilib, asablari 

tinchlanganday tuyuldi. Yaqin o’rtada bulbul sayradi. Rhaq Tangda bulbul bo’lganmi-yo’qmi, 

bilmaydi, lekin uning ovozini Yerda dastlab eshitganda yurtida ham shunday qushcha bo’lishini 

juda-juda istagan edi... Barglar shitirladi. Go’yo yerliklar ko’zlarini yumib-ochib: «Qanday 

xarobazorda yuribsan?» deb hayratlanayotganday tuyuldi. Rhaq chuqur xo’rsindi-da, ko’zi 

berkilgan buloqqa qaradi. Keyin boshini qo’llari orasiga olib, xarsangga o’tirdi. Ketgisi keldi. 

Qayoqqa boradi? Yana o’sha shisha qasr — shifoxonagami? Nonushta payti yaqinlashdi. Shunga 

shoshilyaptimi? Ochdan o’lmaslik uchun ovqatlanib, so’nggi nafasini kutib yotishga 

oshiqyaptimi? 

 

«Uf... dunyo tor... juda ham tor...» 

 

Rhaq iziga qaytdi. Daraxtzordan chiqib, yo’l chetida turgan kimsaga ko’zi tushdi. To’xtadi. 

Daraxtzor tomonga qarab turgan kishi esa yura boshladi. Fidmi? 

— Fid... — Rhaqning lablari titrab ketdi. 

— Rhaq! — Fid tez-tez kelib hamrozini quchoqlab oldi. 

— Fid... 



— Gapirma, hammasini bilaman. Kundaliklaringni o’qidim. 

— Men yanglishibmanmi? 

— Hozir bir narsa deyish qiyin. 

— Axir... 

 

— Bexato fikrlashning nimaligini bilasanmi? Mutlaqo fikrlamaydiganlargina xato qilishmaydi. 

— Fid, faqatgina sen shunday deb o’ylay- san. Ammo ko’rganlarimni tasavvur qilishing juda 

qiyin. 

— Tasavvur qildim. Kundaliklaringni o’qib, suratlaringni ko’rdim. Luknning hisobotini ham 

eshitdik. Sen behad hissiyotga berilibsan. Shuning uchun ham taassurotlaring tarix tamg’asi bilan 

sir saqlanadi. 

— Fid, axir... 

— Bahslashma. Hozircha ba’zilar Luknning fikrini yoqlayapti. Yerda shom pallasi 

boshlanganiga ishonishyapti. 

— Yo’q, Fid! Bo’lmagan gap! Men hali fikrimni isbot qilib beraman. Avvalgi fazogirlar Yerning 

turli nuqtalarida turli davralarda uyg’onish bo’lgan, fan birmuncha taraqqiy etgan, keyin 

so’ngan, deb to’g’ri faraz qilganlar. Biz faqat bir nuqtada bo’ldik. Men ularning uyg’onishiga 

aminman. Men yoshlar bilan ko’p muloqot qildim. Ularda intilish bor. Biz qaytar chog’imizda 

kuchli portlash sodir qiladigan ma’naviy qudrat to’planayotgan edi. Men senga bir suhbatni aytib 

beraman. Ulardagi tarix yopiq darvoza emas, demak, uyg’onadilar. 

 

Rhaq Buxoroning pastak hujralaridan birida bo’lgan suhbatdan ta’sirlanib, uni yodiga muhrlab 

olgan edi. Hozir shuni bayon qila boshladi.  

Tabib Afandi 

Rhaq Yerga qadam qo’yishi bilan eng avvalo odamlarga yaqinlashish yo’lini o’yladi. Tangda 

berilgan talay tavsiyanomalardagi turli yo’l-yo’riqlarni mutlaq qonun deb bilmadi. Chunki ular 

odamlar hayoti, fe’l-atvorini yaxshi o’rganmay turib tuzilgandi. Linkosmofon yordamida 

Yerdagi katta xalqlar tilini o’rgangan Rhaq odamlar ichida yurib, ularning qiziqishlariga zehn 

solib, tabiblikni tanladi. Xuddi shu tabiblik tufayli odamlar bilan yaqin aloqa bog’lay olardi. 

Rhaq o’ylagancha bo’lib chiqdi. Tez orada uning do’stlari ko’paydi. 

 

Lukn Rhaqning tutgan yo’lini yoqlamay, tavsiyanomalarga suyanib, odamlarni chetdan 

kuzatishni ma’qul ko’rdi. Rhaq buning nomaqbul yo’l ekanini bilsa ham, oqibati nima bilan 

tugashini kutib, monelik qilmadi. Lukn o’zining Yerga nisbatan kashf etgan haqiqatini isbot 

etmoq uchun kunbotar tomonda avj olayotgan muhoriba maydonlariga yo’l oldi. 

 

Xalq tabobatini o’rgangan Rhaq esa odamlar orasida turk fuqarolarining e’tibori baland ekanini 

fahmlagach, o’zini turk elidan kelgan tabib deb tanishtirib, Buxoroning kunchiqar tomonidagi 

dahadan bir hujrani ijaraga oldi. U tabobatda qo’llanilayotgan dori-darmonlarning aksariyati 

befoyda ekanini bilar, ammo Tang tabobatining yo’llarini qo’llay olmas ham edi: bu bilan o’zini 

fosh qilib qo’ygan bo’lardi. Yerliklar hayotiga faol aralashish qat’iy taqiqlaganiga qaramay, 

Rhaq ba’zan o’zi sezmagan holda xastalarni biotok oqimlari bilan davolab yuborar, keyin 

hissiyotga berilgani uchun o’zini koyirdi. Xastalarning tez davo topishi izsiz ketmadi. Burni 

anchayin beo’xshov, qulog’i esa, aksincha, kichik, ko’zlari botiqroq, rangi oq-sariqqa moyil, 

dam haddan ziyod sekin, dam sakraguday bo’lib yuradigan Rhaq «Tabib afandi» degan nom 

bilan tez orada el og’ziga tushdi. Oqibatda u Buxoro fuqarosi ichida yangicha fikrlashlari bilan 

ajralib turuvchi ziyoli yoshlarga yaqinlashdi. Bu yoshlarning fikrlari turlicha bo’lsa-da, 

maqsadlari bir edi. Ularni hozircha faqat shu maqsad birligigina ushlab turar, kelajakni ko’ra 

olish xislatiga ega bo’lgan Rhaq vaqti kelib bu yakdillikning darz ketishini yaxshi bilardi. 

 



Uy egasi — o’zini odamparvar deb biluvchi yigit hujrasida yig’ilganlarida, ba’zan, Tabib 

afandini ham chorlashardi. Ularning suhbatlarini bir chetda jimgina tinglovchi Rhaq bahslarga 

aytarli qo’shilmas, ammo qay birining haq, qay birining nohaq ekanini fahmlab o’tirardi. 

 

Javzoning avvalida davraga mehmon qo’shildi. Uni «Sabohiddin» deb tanishtirdilar. 

Bug’doyrang, qo’llari katta-katta, yelkalari pishiq, kalta soqol-mo’ylovli, simobi salla o’ragan bu 

mullavachchaga Rhaq dastlabki kuniyoq e’tibor qildi. Sabohiddin davradagilardan faqat 

ovozining jarangi bilan emas, keskinligi, jur’ati, eng muhimi, el uchun astoydil qayg’urishi bilan 

ajralib turardi. Zohiran boshqalar ham ko’pning ishi deb qo’yg’urardilar. Ammo ularning har 

birida o’z manfaatini o’ylash hissi yashiringanini Rhaq bilib turardi. 

 

Sabohiddinning yo uchinchi, yo to’rtinchi kelishida bahs bexosdan ochiq kurashga o’tgandi. 

O’sha kuni barcha shomga qolmay yig’ilgan bo’lsa-da, uy egasidan hanuz darak yo’q edi. 

Davradagilar xavotirlanib endi tarqalishga taraddudlanganlarida Shoaziz terga pishgan holda 

kirib keldi. 

— Uzrliman, afandilar, aybsitmang, — dedi u astoydil xijolat chekkan holda hamma bilan bir-bir 

qo’l olishib so’rashar ekan. — Shundayin ajib bir suhbatga berildimki, uni uzishga sira jur’at 

qilolmadim. Marhamat, afandilar, o’tiringlar, hozir dasturxon tuzayman. 

 

Davradagilar bunga hojat yo’qligini aytib, e’tiroz bildirishsa ham, Shoaziz dasturxon tuzadi. 

Qo’li ishda bo’la turib, kechikish boisini bayon qildi: 

— Pistashikanon1dan o’tib hovuz labiga borayotgan edim. Qarasam, Ko’kaldoshning shunday 

biqinida kishilarning hojatini chiqarib o’tiruvchi mirza imlab chaqiryaptilar. Ilgari bir-ikki 

salom-alik qilib edim, yuz o’girib ketishim ayb bo’lar, deb yonlariga bordim. 

— Mulla yigit, sizni bir sirdan voqif qilaymi? — deb qoldilar. 

 

Ajablandim. Yana amir haqida ig’vo so’z aytib sho’rimni quritmasalar edi, deb hayiqdim ham. 

Atrofga qarasam, ayg’oqchi zoti yo’qday. Mirza xavotirimni sezdilar. 

 

— Siz zinhor cho’chimang, aytadurganim yaxshi gap,— dedilar. 

— Ayting, — deb ro’paralaridagi bo’yraga cho’kdim. 

— Tunov oqshomda bir yigit menga kitob keltirib, evaziga picha aqcha so’radi. Qaynotasidan 

meros ekan. «O’zimning aqlim yetmaydi», deb tashlab ketdi. Uyga borib bu kitobni o’qidimu 

hang-mang bo’lib qoldim. O’zbeklarning donishmand allomalari bu qadar ko’p deb sira 

o’ylamagandim, — dedilar mirza yoqalarini ushlab. 

— Dunyoviy ilmlarning aksariga o’sha tabarruk allomalar poydevor qo’yib ketganlar, faqat buni 

elimiz durust idrok qilmaydi, — dedim. 

— Siz kabi mulla yigitlar bu yumushni bo’yniga olsa ajib savob ish bo’lar edi, — dedilar u kishi 

afsus bilan. Keyin al Forobiy, al Xorazmiy al Farg’oniy, al Beruniy, ibn Sinodan tortib mirzo 

Ulug’bekka qadar o’tgan allomalarni bir-bir aytib berdilar. Bu tabarruk zotlarning nomlari 

qatorida hali biz eshitmagan shunday allomalar bor ekanki, tinglab hayratga botdim, afandilar. 

Sizning bunda kutib o’tirganingiz ham xayolimdan ko’tarilibdi. Mirzaning so’zlari tugagach, 

o’zimga kelib, shoshqich yo’lga tushdim. Kela-kelgunimcha elimiz bu zoti tabarruklarning 

dahosidan bebahra ekan, bunga kim aybli, deb o’zimga-o’zim savol berdim. Keyin, eng avvalo 

amir tuzumi aybli, degan to’xtamga keldim. 

— Amir «allomalar merosi mahv etilsin», deb oliy farmon chiqaribdimi? — dedi Sabohiddin 

uning so’zini bo’lib. Shoaziz bunday luqmani kutmagani uchun javobga taraddudlandi. 

Jo’raboshi Salimxo’ja uning joniga ora kirdi: 

— Bunday farmon qog’ozda bo’lmagan taqdirda ham amalda mavjud, mulla, — dedi u 

odatdagiday bosiq ohangda. 

— U holda aybnomani anglayolmay qoldim, — Sabohiddinning soddadillik bilan aytgan bu gapi 

Shoazizning hikoyasini uzib, bahsning bexos boshlanishiga sabab bo’ldi. 



 

— Amir tuzumining aybini bilmoq uchun ko’zni ochib atrofga zehn solmoq kifoya. Siz, mulla, 

diniy tahsildan bo’lak narsalarni ko’p ham e’tiborga olmaysiz. Umid qilamizki, bu suhbatlardan 

so’ng oq-qorani durustroq idrok eta boshlaysiz. Men endi aybnomamizni sizga sharhlab beray: 

allomalar merosidan bahramand bo’lmoq uchun eng avvalo yangi maktablar ochmoq zarur. Eng 

muhimi — maktabni ahli din nazoratidan xoli qilmoqqa ehtiyoj mavjud. 

— Demak, allomalar xazinasiga g’ayridinlar yo’li bilan bormoq kerak ekan-da? — dedi 

Sabohiddin norozi ohangda. 

— Yo’q, — dedi Salimxo’ja kulimsirab. — Unday emas. Agarchi maktab yana hozirgi mullalar 

qo’lida qolar ekan, dunyoviy ilmlarga yo’l ochilmaydi. Siz kabi mullavachchalarni O’rusiyaga, 

Qohiraga, hatto inglizlar yurtiga tahsil olgani yubormoq darkor. Madrasalarda zamonaviy 

ilmlarga yo’l ochmoq joiz. Janobi payg’ambarimizning «Beshikdan to lahadga qadar ilm oling» 

deyilmish muborak hadislarini sizga eslatmoq o’rinsizdir. 

— Rasulilloh, sallollohu alayhi vasallam, da’vatlarini noto’g’ri anglabsiz, — dedi Sabohiddin. 

— Payg’ambarimiz alayhissalom ummatlarini islomiy ilmlarni egallamoqqa undaganlar. 

— Hay, hay — dedi Salimxo’ja uning so’zini bo’lib.— Janob payg’ambarimizning da’vatlarini 

men emas, siz noto’g’ri anglagan ko’rinasiz. Muhtaram payg’ambar afandimizning «Ilm olmoq 

uchun hatto Chinga ham boring» deyilguvchi sharafli hadislarini inkor etmassiz? 

— Bu sahih hadislar. Rad etmoqlik — shakkoklik. 

— Bale qorim, bale. Endi qo’limizga mantiq tarozisini olaylik. Hamonki siz bilan bizga hatto 

Chin mamlakatiga borib ilm olmoqlik farz etilyapti ekan, ayting-chi, Chin mamlakatida qanday 

qilib islomiy ilm olmoqlik mumkin? Axir u yer butparastlar yurti, islomiyatdan g’oyatda 

uzoqlar-ku? Alqissa, sharafli hadisda dunyoviy ilm olmoqlik ham nazarda tutilgan. Faqat uxraviy 

masalalarga bandi bo’lib qolish jamiyatni ham, xususan, shariatni ham bo’g’ib turadi. 

Nasroniylar buni bizlardan avvalroq anglab yetdilar. Shu bois ham taraqqiyot bobida ancha 

ilgarilab ketganlar, desam fikrimni inkor etmassiz, a? Mavjud dunyoviy ilmlar ham Ollohning 

irodasi bilan yuzaga kelgan ekan, demak, ularni ham o’rganish farzdir. Shular xususida amir 

o’ylamay kim o’ylasin? Amir yurtning otasiman, deydi-yu, lekin mamlakat ravnaqi yo’lida jon 

kuydirmaydi. Ra’iyatning ravnaqi ilmu urfon bilangina bo’ladi. Fayzullaxo’janing Peterburgda 

tahsil olib qaytganini aytib edim. O’sha zot padari buzurgvorlarining butun aqchalarini shu xayrli 

ishga sarf etmoqqa qaror berganlar. 

 

— Hammasini-ya?! — dedi Shoaziz bu gapga ishonqiramay. 

— Ha, hammasini. 

— Otalarining aqchalari amirnikidan ham ko’p deyishardi? 

— Amir aqcha bermagan taqdirda ham, yo’lga g’ov solmasa go’rga edi. 

— Amir hech qachon murosaga kelmaydi, — dedi Shoaziz asabiy qo’l siltab. — Uni mahv etish 

kerak, tamom! 

— Undan keyin-chi? — dedi Sabohiddin uy egasining keskin gapidan taajjubga tushib. 

— Undan keyinmi? — Shoaziz, «ayg’oqchi emasmikin bu mullavachcha?» deb ikkilandi. Keyin 

Sabohiddinni Salimxo’ja boshlab kelganini eslab, fikrini yashirmadi. — Keyin erkin jumhuriyat 

barpo etamiz. Shundagina yurtimiz qad ko’taradi. 

— Siz aytgancha bo’lsa, qad ko’tarolmaydi, — dedi Salimxo’ja e’tiroz bildirib. 

— Nima uchun? 

— Jumhuriyatni kim boshqaradi? 

— Biz kabi ziyoli ahli bilan katta sarmoya egalari. Aytaylik, Fayzullaxo’ja. Axir bu ishga katta 

sarmoya kerak. 

— Yo’q, Shoaziz afandi, amirni xalq mahv etar ekan, mehnatni xalq qilar ekan, demakki, xalq 

jumhuriyati barpo bo’lishi kerak. Fayzullaxo’ja ham shu fikrda. 

— Xalq dedingizmi? — Shoaziz istehzo bilan jilmaydi. — Eplay olmaydi! 

— Bekor gap! Siz hozirgina tilga olgan zoti tabarruklar ham shu xalqning farzandlari ekanini 

unutmang. 



— Inchunin, biz ham, sarmoya egalari ham. 

— To’g’ri. Ammo sarmoya egalari mehnat ahliga qayishmaydi. 

— Sizningcha, xalq jumhuriyatini oddiy odamlar boshqaradilarda? — dedi Sabohiddin. 

— Ha. 

— Men xalq deganda dehqonni ham, hunarmandni ham, o’g’ri-muttahamni ham tushunaman, — 

dedi Shoaziz. — Odamlar orasida insof egasi ham, xudobezorlar ham bor. Jumhuriyat taxtiga 

insofdan naridagilar o’tirsa, u holda yurtning ahvoli ne kechadi? 

— Bundaylarga xalq yo’l bermaydi. Axir u oq-qorani ajratadi, kimni saylayotganini biladi-ku? 

— Salim afandi, siz sarobni orzu qilyapsiz, — dedi Shoaziz. 

— Siz esa bir johilni ikkinchisi bilan almashtirmoqchisiz, xolos. 

 

— Fikri ojizimcha, amir mahv etilgan taqdirda eng to’g’ri yo’l islom jumhuriyati barpo 

etmoqdir,— dedi Sabohiddin. — Xalqni faqat din ahligina to’g’ri yo’lga sola oladi. Faqat 

islomgina bandalarni badkorlik, insofsizlik, buzuqlikdan asrab qola oladi. 

 

Sabohiddinning bu fikri o’tga moy sepgandek bo’lib, Shoaziz bilan Salimxo’ja unga qarshi 

baxsga berildilar. 

— Menga dedilarki, siz, muhtaram qori afandim, o’tgan oydamikin, Turkiyadan qaytmish 

ekansiz. Undagi ahvolotni bizdan ko’ra siz durust fahm etasiz. Bizim fikri ojizimizcha, 

qachondir qudrat kasb etgan turk sultonligi alhol tanazzulda emish. Axir bu damlarga qadar 

usmonli mamlakatni nechun din ahli tanazzuldan asrab qololmadi? 

— Bu piching o’rinsiz, taqsir, — dedi Sabohiddin.— Usmonli turk sultonlari, garchi o’zlarini 

«xalifa» atasalar ham, dinda beqaror, iymonda zaif edilar. 

— Qorijon, turk ulug’lariga nisbatan qattiq ketmadingizmi? — dedi Salimxo’ja, bahs ohangini 

yumshatish bahonasida. — Turkiyaga safar etmog’ingizdan avval fikringiz o’zgacha edi. 

Usmonlilar uchun jon bermoqqa tayyor edingiz? 

— Haq rost, — Sabohiddin shunday deb, aybiga iqror odam kabi bosh egib, sukut saqladi. 

Davradagilar undan javob kutishsa-da, shoshilishmadi, boshqa luqma tashlashmadi. Sabohiddin 

javob qaytarmoqqa majburiyat sezib, asta bosh ko’tardi-da, Salimxo’jaga qaradi: — Taqsir, 

sulton boshqa, xalifa boshqa. Ikkovi bir vujudga jo bo’lolmaydi. Ularning inqirozi sababini shu 

holatdan izlamoq joiz. Mamlakatning xarobligi esa Anvar poshsho, Tal’at poshsho, Jamol 

poshsho, yana allaqancha poshsho-poshsholarning nojo’ya sa’y-harakatlari tufaylidir. 

— Shuni bilganingiz holda Chanoqqal’ada qo’lingizga qurol oldingizmi? 

— Chanoqqal’a o’zga bir mas’aladir, taqsir. Unda uch yuz mingdan oshiq mo’’min shahid 

bo’ldi. Shahidlarning ruhi hurmati bu voqea xususinda bilmay turib bir so’z aytmang. Unda 

Ollohning mo’’jizalariga na-da biz, balkim g’ayridin g’animlar ham imon keltirdilar. G’oliblik 

sharafi bizlarga nasib etdi. 

 

«Mo’jiza» so’zini eshitib, Salimxo’ja Sabohiddinga bir qarab oldi. Sabohiddin safardan qaytgan 

kezlari ko’rganlarini bayon qila turib, o’zining ham, boshqalarning ham aqlini lol qoldirgan bir 

mo’’jizani aytgan edi. 

 

Chanoqqal’a bo’g’oziga egalik qilish niyatidagi ingliz va farangilar dunyoning turli 

mamlakatlaridan askarlar jalb etganlarida Sabohiddinga o’xshagan yoshlar uning himoyasiga 

otlangan edilar. Aslida Sabohiddin shahidlik martabasi orzusida borgandi. Ammo uni kofir o’qi 

olmadi. Uch yuz ming shahidga nasib etgan baxt unga berilmadi. U so’nggi jangda shahid qoni 

ila tuproqni bezamog’iga ishongan edi. Ular to’rttagina qolgan edilar. Ortlarida tik jarlik — to’rt 

terak bo’yi pastlikdagi qoyalarga dengiz mavjlari uriladi. Bo’g’ozga suqilib kira olgan kemadan 

tushgan sanoqsiz askarlar ularni shu yerga qadar siqib keldilar. Sabohiddin birodarlari bilan 

o’limni kutmoqqa shay turganida bir bulut parchasi paydo bo’ldi. Asriy archalar bilan burkangan 

Chanoqqal’a1da bulut parchalarining suzib yurishi tasodifiy hol ham, mo’’jiza ham emasdi. 

Ammo mana shunisi mo’’jiza ko’rsatib ketdi: pala-partish o’q otib, asta-asta siljib kelayotgan 



g’animlar ustiga bulut bostirib keldi-yu, o’q ovozlari tindi. So’ng bulut tezgina tarqaldi. Askarlar 

esa izsiz yo’qoldilar. Bu holatdan Sabohiddin va uning birodarlari qanchalik ajablansalar, 

kemadan turib kuzatayotgan inglizlarning taajjublari ularnikidan kam emasdi. Sabohiddin va 

uning birodarlari ham taajjub, ham hadik bilan, tinmay kalima keltirganlari holda, hozirgina 

askarlarga to’lib turgan maydonni bosib o’tdilar. Bir qurolmi yoki bir kiyim qoldig’inimi 

uchratishmagach, ilohiy mo’’jizaga iymon keltirib, yon cho’qqidagi birodarlariga qo’shildilar. 

O’sha kuni boshqa jang bo’lmadi. Kemadan g’animning yana yuzga yaqin askari tushdi, ammo 

jangga kirishmadi. Sheriklari yo’qolgan maydonda biron izga duch kelish ilinjida anchagacha 

izg’ib yurdilar. Keyin kemaga qaytdilar... 

 

Bu voqea suhbatga aralashmay o’tirgan Tabib afandi qiyofasidagi Rhaqga ham ma’lum edi. Shu 

bois u ham, xuddi Sabohiddin singari Salimxo’jadan biron luqma kutgan edi, Biroq, so’z Shoaziz 

tomonidan aytildi: 

— Qorijon afandi, shahidlik Olloh yo’lidagi jangda bo’lguvchi edi, sizning ishtirok etganingiz 

tarafkashlik urushi emasmi? 

 

Sabohiddin unga burgutqarash qildi: 

— Bilmasangiz so’zlamangiz, — dedi u. 

— Bilib so’zlayman men, — dedi Shoaziz qaysarlik bilan. Turkiya ila Olmoniya bir taraf, 

Ingliston, Farangiston ila Rusiya yana bir taraf bo’lib urushganlaridan Olloh yo’lida, Olloh 

rizoligida ne manfaat bor? 

 

Sabohiddin bular bilan Chanoqqal’a muxorabasi haqida bahs yuritmoqni lozim topmadi. 

— Taqsir, agar Chanoqqal’adagi holatlarni uzoqdan bo’lsa-da, kuzatganingizda ham kamina 

sizga tushuntirmoqqa urinib ko’rar edim. Siz bilan kaminaning bu mas’aladagi bahsi ko’r va 

garangning aytishuviga o’xshab qolar. Yaxshisi kamina dastlabki so’raganingiz mas’ala 

xususidagi fikrimni ochiqroq bayon etay. Siz undagi yosh turklar harakatiga havas etib, bunda 

«Yosh buxoroliklar» jamoasini tuzibsiz. Fikri ojizimcha, jumhuriyat tartib etilmish taqdirda uni 

shu jamoa boshqarmoq istaydi. Axir Turkiyani siz havas qilganingiz yosh turklar jamoasi 

xaroblik jariga keltirib qo’ygani chin-ku? Bunda ham shu takror bo’lmasmi ekan? 

 

Sabohiddinning bu gaplaridan so’ng, davra ahli sharsharaning sovuq suvi ostiga yalang’och 

tarzda tushib qolganday bir seskanib olishdi. Hozirgina ayri fikrda turganlar endi yakdil 

bo’ldilar. Sabohiddin ularning fikru dalillarini indamay eshitar, keyin Qur’ondan oyatlar keltirib, 

o’z fikrini ma’qullardi, aytganidan chekinishni istamasdi. Rhaq bahsga berilgan yoshlarga zehn 

solib, faqat Salimxo’ja bilan Sabohiddingina o’z maslagiga chinakam sodiq ekanini bilib 

o’tirardi. Shoaziz bugun Turkiy jumhuriyat, deb talashayotgan bo’lsa-da, ertaga vaziyatga qarab 

fikridan qaytishi, xalq jumhuriyatini ham, hatto islom jumhuriyatini ham qo’llashi mumkin edi. 

Rhaq tangliklarga xos, keyin bo’ladigan voqealarni oldidan sezish xislati bilan dastlab 

Salimxo’ja tutgan yo’l g’olib kelishini bilardi. Hali Sabohiddinning o’z maslagi yo’lida ko’p 

azob chekishi ham unga ma’lum edi. Mashaqqatlar Sabohiddinni yo’lidan qaytara oladimi, 

yo’qmi? Rhaq faqat shuni aytishga ojiz edi. 

 

Aksiga olib, Sabohiddin keyingi bahslarga kelmadi. Rhaq muammosiga javob topish uchun uni 

madrasaga yo’qlab borib, suhbat quradigan bo’ldi. Rhaqning Sabohiddin bilan qiziqayotganini 

sezgan Lukn o’zboshimchalik bilan uning miyasiga biotok uzatgich o’rnatdi. Rhaq buni bilib 

g’oyat g’azablandi. Biroq, dardini ichiga yutib, indamadi. Chunki Tangda Luknning zimmasiga 

shunday vazifa yuklangan, u bunday qilishga haqli edi. 

 

Rhaq mana shu gaplarning hammasini Fidga aytdi. Fid uni diqqat bilan tingladi-yu, jo’yali bir 

fikr bildirmadi. Ertaga Oliy donishmandlar markazi Rhaqning hisobotini eshitajagini ma’lum 

qilib, uni oromgohga boshladi.  



Begona 

Rhaq Tangga qaytar chog’ida yaqinlari bilan ko’rishish onlarini, ular bilan qanday muomala 

qilishini ko’p o’ylagan edi. Shubhasiz, yoru do’stlarining ayrimlari hayotdan ko’z yumgan, 

boshqalarining esa yoshi ulg’aygan, hayotiy tajribalari oshgan, dunyoqarashlari ham qisman 

(balki butkul!) o’zgargan bo’ladi. Sirdosh begonaga, hamfikr esa g’oyaviy muxolifga aylansa 

ajab emas. Yurtdan uzoqlarda yurish uni ham jismoniy, ham ruhiy jihatdan holdan toydirdi. 

Lekin koinotdagi vaqt oqimi Tangdagi singari bo’lmagani uchun yillarning o’tgani, yoshi 

ulg’aygani yuzida aks etmadi. 

 

Tibbiy kuzatuv muddati tugab, hisob bergach, u yurtdoshlari bilan muloqotda bo’ldi. Kutilmagan 

voqealar, gap-so’zlarni eshitib ham quvonish, ham g’azablanish, ham hayratlanish asnosida nima 

uchundir begonasiray boshladi. O’g’li birinchi uchrashuvdayoq, otasining taassurotlarini eshitib, 

uni keraksiz hissiyotga berilishda ayblashdan toymadi. Hech narsani bilmagan holda, so’rab-

surishtirmay turib, uni jamiyatga zarar keltiruvchi donishmandlar qatorida tilga oldi. O’z 

farzandidan bunday aybnomani eshitishni Rhaq sira kutmagan edi. Yoshlar voqeaga nisbatan 

havoyi baho berishar ekan, xafa bo’lishi kerak emas. Axir hamma ayb o’zlarida — katta 

avlodda-ku?! 

 

Xotini qaribdi, yuzlarini ajin bosibdi. Ayriliqning har yili chehrasiga bittadan chiziq tortgan. 

Tez-tez xastalanadi. Yuragi bezovta. Sog’inch otashidan ajralib chiqqan har bir xo’rsinish 

cho’qqa aylanib yurakka dog’ bo’lib tushgan. Xullas, kampirga aylanayozgan xotinining umri 

kiprigiga ilinib qolgan edi. 

 

Rhaq uyiga ham sig’madi. Suhbatdosh yo’q. Dardkash yo’q. Xotini esa... U Yerda yurganida 

xotini, farzandiga talpingan edi. Yetishdi. Nimadan norozi?! Nima uchun hamma, hatto xotini 

ham begonaga o’xshaydi? 

 

O’g’li uylanibdi. Ammo haligacha farzand ko’rmabdi. Rhaq bundan taajjublandi. 

— Meni nevaralarim ham kutib olsa kerak deb o’ylovdim, — dedi u oila a’zolari jam bo’lgan 

mahalda. 

— Nima demoqchi bo’layotganingizga tushundim, — dedi o’g’li Rhaqqa yoqmaydigan bir 

ohangda. — Sizni befarzandligimiz qiziqtirsa kerak? 

 

— Ha, albatta. Turmush qurishning ma’nosi... 

— Siz tez eskirish bobida falsafaning birinchi o’rinda turajagini unutibsiz, chog’i. Turmush 

qurishning hech qanday ma’nosi qolmagan hozir. Tabiiy zarurat tufayligina turmush quriladi. 

— Sen kabi «donishmandlar» to’qigan falsafa eskirishi mumkin, ammo hayot falsafasi unday 

emas. Hayot so’nmasligi uchun nasl qoldiriladi. Tushunyapsanmi, hayot davom etishi uchun! — 

Rhaq keyingi gaplarni chertib-chertib gapirdi. — Sening gaplaring — xudbinlik falsafasi! 

 

O’g’il otasini endi ko’rayotganday tikilib qoldi. Ko’zlar uchrashgach, miyig’ida kuldi. 

— Xudbinlar falsafasi, dedingizmi?! — U o’rnidan turib deraza tomon yurdi. Zauraning o’tli 

tig’ini to’suvchi ko’kish pardani ko’tardi. Xona yorishib ketdi. Derazani ham ochdi. — Bir 

qarang, atrof qanday go’zal!— dedi u piching aralash. — Zaura saxiylik bilan nur sochadi. 

To’yib-to’yib nafas olish qanday rohat! Tuproq unumdor — qurigan cho’p tushsa ham 

ko’karadi! 

 

Rhaqning xotini ko’kragini ushlab yo’tala boshladi. O’g’il darhol derazani yopib, pardani 

tushirdi. Onasi tinchlangach, gapini davom ettirdi: 

— Ko’rdingizmi? Yaxshi hamki, baxtimizga oddiy parda bilan sun’iy havo bor... Men 

farzandlarimga shularni ravo ko’rishim kerakmi? Ular tug’ilib qancha yashaydilar? Biz — 



o’zimiz qancha yashaymiz? Sun’iy havo, sun’iy taomlar bilan yana necha yil hayot kechirish 

mumkin? Bevaqt o’lim soya tashlab turgan bir paytda bola topish — jinoyat. Buni biz — yangi 

avlod to’g’ri tushunib yetdik 

— Siz, ya’ni «yangi avlod», nihoyatda tushkunlikka berilibsiz. Kurashmoqdan chekinishni afzal 

bilibsiz. Biz yuksalish uchun ishlamog’imiz, ishlash uchun yuksalmog’imiz kerak! — Rhaq o’zi 

suymaydigan shiorini aytib yuborgani uchun ich-ichidan g’ijindi. Biroq, sir boy bermadi. 

— Kurashmoq... Qanday kurashni nazarda tutyapsiz?— dedi o’g’il asabiylashib. — Kurashdan 

foyda bormi? Biz eng baxtiqaro avlodmiz. Bizga qoqsuyak sayyorani ravo ko’ryapsizlar. Biz uni 

saqlab qola olamizmi-yo’qmi, bilmayman. Qoldirishga arzirli merosimiz bo’lmagani uchun ham 

farzand ko’rishni istamaymiz. Sizning xudbinlik haqidagi gapingizni quruq safsataga yo’yishga 

majburman. Afv eting. Siz uzoq vaqt bu hayotdan ajralib yashadingiz. Ko’p narsalar o’zgardi. 

Shularni hisobga oling, behuda bahslashishni bas qiling. O’g’il sifatida ogohlantirib qo’yishim 

lozim edi. Buni bajardim. 

 

Darhaqiqat, ko’p narsalar o’zgargan, hatto ota-o’g’il o’rtasidagi muomala ham boshqacha. Rhaq 

bu xil munosabatga ko’nika olmas edi. 

 

Zambarakni tepalikka sudrab chiqish mumkin. Ammo u bexos qo’yib yuborilsa, hech to’xtatib 

bo’lmaydi: yo’lida uchragan narsani bosib-yanchib ketaveradi. Tang taraqqiyoti xuddi shu 

zambarakka o’xshaydi. Yaqindagina barcha ilm ahli zambarakni yuqoriga chiqarish bilan band 

edi. Barcha uni shunchaki bir tepalikka emas, balki oliy cho’qqiga ko’tarishga va shu yerda o’q 

uzib, tabiat ustidan qozonilgan g’alabani tezroq nishonlashga oshiqdi. O’q uzildi. Ular 

zambarakning o’q uzganida silkinishi, so’ng pastga qarab sho’ng’ib ketishi mumkinligini 

bilardilar. Ammo zambarak g’ildiraklarini mahkam tutib turuvchi sim arqonlarga ishongandilar. 

Afsuski, sim arqon chirigan edi. Endi zambarak eng muqaddas fazilatlarni, faqat ongli 

mavjudotga xos mehr-muhabbat, oqibat kabi his-tuyg’ularni bosib, yanchib borardi. 

 

Rhaqdagi ruhiy o’zgarishni sezgan tibbiyotchilar uni darhol orom olish uchun dengiz sohiliga 

yubordilar. Rhaq e’tiroz bildirmadi. Yerdagi dengiz mavjlarini sog’ingan edi. «Ko’nglim sal-pal 

taskin topar», deya umid qildi. 

 

Dengiz sohilidagi bu shahar ko’rinishi ham boshqalari kabi sovuq, jonsiz. Oynaband binolar 

junjikib turganday, shovqindan esa zamin titrayotganday tuyuladi. Sohil odatdagiday gavjum 

emas. Dengiz to’lqinlari avval qanday bo’lsa, hozir ham shunday qirg’oqqa bosh qo’yadi, katta-

kichik xarsanglarga to’sh uradi. Ammo uning shovullashi Yerdagi kabi yoqimli emas. Shiddati 

sezilmaydi. Go’yo za’faron suv o’layotganday. 

 

«O’layotganday? Allaqachon o’lib bo’lgan... — deb o’yladi Rhaq dengizga horg’in tikilib. — Bu 

suvda nima qoldi? Qoni so’rib olindi. Suv emas, keraksiz suyuqlikka aylandi...» 

 

Shahar sohilga qarab bostirib kelgan. Qirg’oqdagi bahaybat inshootlar suvning qonini so’rib 

oluvchi kanaga o’xshaydi. Behad katta quvurlar ajdaho singari suvni ho’plab shu inshootlarga 

yuboradi. O’nlab filtr, magnit maydonlari, elektr zaryadlari suv tarkibidagi temir, tuz, tillani 

ajratib oladi-da, boshqa quvurlar orqali jonsiz suyuqlikni dengizga qaytarib to’kadi. 

 

Rhaq sohilda uzoq turib qoldi. Qarashlari vazmin. Toliqqan ko’zlarini bir oz yumib, Yerdagi 

dengizlar, daryolarni eslamoqchi bo’ldi. Osoyishta, salobat bilan oquvchi daryolar, qo’sh kokil 

bo’lib ajrashgan, so’ng yana birlashgan irmoqlar orasida daraxtlarga ko’milib turgan orolchalar, 

qoyalar bag’ridan shiddat bilan otilayotgan sharsharalar uning ko’z oldiga keldi. Qo’yosh nurida 

tovlanayotgan zumrad tomchilar xuddi yuziga urilganday seskandi. Ko’zlarini ochdi: madorsiz 

dengiz qaltirab turibdi. Shu topda Rhaqning oyoqlari quvvatdan qolganday bo’ldi. Nazarida bir 

qadam bosishga ham qurbi yetmaydi. Tomog’i qaqragan. Yurak siqadi. Ko’ngli ana shu jonsiz 



dengizning qattiq to’lg’anishini, osmonga sapchishini, so’ng ruhsiz shaharlar ustiga yopirilishini 

istadi. Nimadir bo’lishi kerak, nimadir... Bir me’yorda davom etuvchi silliq hayotga 

ko’nikolmayapti. Ko’nikolmayapti? Yer tabiati, yerliklar uning ruhini butkul o’zgartirib 

yuborganmi? Nahotki, Yerdan olgan taassurotlari ongini zaharlab, o’z yurtiga nisbatan bu qadar 

norozilik uyg’otsa? Yo’q, yo’q, u Tangdan butkul norozi emas. Faqat yerliklarning ayrim 

tuyg’ularini yurtdoshlariga «yuqishi»ni xohlaydi. Dengizdan «so’rib olingan» temir, tuz, 

tilla...kelgusida qayta eritilib, qayta milligrammlarga aylantirilib, suv tarkibiga qayta 

singdirilgani kabi, tangliklar unutib yuborgan tuyg’ular yuz ochsa... 

 

Hech bo’lmasa muhabbat uyg’onsa edi. Yigit qizni suyib-suyib erkalasa, qiz yigitga suyib-suyib 

bo’sa bersa... Mana shu sohilda shirin-shirin orzularga erk berib, tonglarni qarshilasa... Suyib-

suyib turmush qurishsa, suyumli-suyumli farzandlar ko’rishsa... 

 

Rhaq xo’rsindi. Ajin bosa boshlagan keng peshonasini siladi. «Bu qiyin masala, — deb o’yladi 

u. — Muhabbat uyg’onsa, nafrat ham paydo bo’ladi. Keyin rashk bosh ko’taradi. Yaxshilikka 

qo’shilib yomonlik, mehrga qo’shilib g’azab, sadoqatga qo’shilib xoinlik... kirib keladi. Yerdagi 

ziddiyatlarning hammasi Tangda ham hukmron bo’lib olsachi? Barcha shu ziddiyatlar orasida 

o’ralashib qolsachi? Chin muhabbati qaysi, soxtasi qaysiligini bilmay garangsib yurishsachi? 

Taraqqiyot nima bo’ladi? Yo’q, bizga nafratdan xoli muhabbat, xoinlikdan yiroq sadoqat, 

g’azabsiz mehr, rashk o’rniga ishonch... kerak. Faqat yorug’ tuyg’ular zarur! Bora-bora Yerda 

ham shunday bo’ladi...» 

 

Rhaq sohil bo’ylab bir-ikki qadam bosdi. Oyoqlari og’irlashib qolganday, boshi aylanganday 

bo’lib to’xtadi. Yerga tushib birinchi qadam qo’yganda ham xuddi shu hol yuz bergan edi. Yerga 

taraqqiyoti behad yuqori bo’lgan sayyoraning vakili sifatida, g’olib sifatida qadam qo’ygan edi. 

Iziga hissiz sayyoraning ruhi shikastlangan vakil holida, ma’naviy mag’lub holida qaytdi. 

 

Tangda muhabbat uyg’onsa edi... Yerda yurganida ko’nglida tug’ilgan bu ilinji uning tinchini 

olgani uchun «Muhabbat hissini qanday uyg’otish mumkin?», «Tangliklar sevishga, sevilishga 

qodirmi?» degan jumboqqa o’zicha javob izlar edi. Keyingi kunlar ichi: «Xo’sh, o’zing seva 

olasanmi?», «Muhabbat nimaligini bilasanmi?», «Yerliklar kabi muhabbat yo’lida o’zingni 

qurbon qila olasanmi?»... degan savollar girdobida qolgan edi. U xotini bilan o’tgan damlarni, 

o’g’lining go’dak chog’larini qayta-qayta eslar, oralaridagi munosabatlarda mehr bo’lgan-

bo’lmaganini aniqlashga tirishardi. Muhabbat uyg’ongan taqdirda munosabatlarning qanday 

o’zgarishini chamalardi. Har qancha o’ylamasin, jumboqlarga har qancha javob izlamasin puch 

xayollardan nariga o’ta olmas edi. 

 

«Yerliklarning tuyg’ulari bo’lakcha edi!..» 

 

Rhaq o’z aqidasiga tobora mute bo’lib borardi. U ona sayyorasida emas, balki Yer bilan Tang 

orasidagi cheti-chegarasi yo’q qorong’i bo’shliqda muallaq yashardi. U dam o’zi tug’ilgan 

sayyorasiga talpinardi, dam pokiza tuyg’ulari tug’ilgan Yerga intilardi. Arosatda yurish uning 

qalbini tobora yemirardi. 

 

U yolg’iz edi. Shunda ulkan sayyorada yakka-yolg’iz... Yolg’izlik halokat bilan tugaydi. Uning 

qismati ham shumi? Taqdiriga nima yozig’liq? Aqldan ozishmi? Tangga uchib kelar chog’idagi 

xayoliy bahslarida Fid: «O’zingni o’zing o’ldir», deb undagan edi... 

 

Yo’q! Shunday fikr o’rmalashi bilan Rhaq sapchib tushardi. Badbin o’ylardan qutulish uchun 

xayolan Yerga qaytardi. Eng birinchi bo’lib... Nazira bilan uchrashardi. Har bir «uchrashuvdan» 

keyin: «Nima uchun Nazirani bu qadar ko’p eslayapman?» deb hayron bo’lardi. U hali bu 

eslashlar bejiz emasligidan, yuragida Naziraga nisbatan muhabbat borligidan bexabar edi. 



«Tangda muhabbat uyg’onsin» degani, yerliklar sevgisiga ixlos qo’ygani bilan, o’zi muhabbat 

tuyg’usi qanday bo’lishini hali bilmas edi. Bo’lakcha ta’bir bilan aytilsa, muhabbat nimaligini 

aqlan bilardi, ammo bu dardni hali tanasida sinab ko’rmagan edi. Mana, bugun ham yolg’izlik 

komidan qutulish uchun Yerga «qaytganda» Nazirani ko’rdi... 

— Bugun chehrangizda g’am borga o’xshaydi? 

— Dadam aytgandirlar? 

— Aytdilar. Kuyov qulluq bo’lsin? 

— ... 

— Xo’rsinyapsizmi?.. Pichirlab g’azallar o’qir edingiz? Esingizdami:  

    Parishon holing o’ldim, so’rmading holi parishonim, 

      G’amingdan darda dushdim, qilmading tadbiri darmonim, 

    Ne dersan, ro’zgorim bo’ylami kechsun, go’zal jonim, 

      Ko’zim, jonim, afandim, sevgilim, davlatli sultonim! 

— Esimda... hazrat Fuzuliydan... Men... g’azallarga ishonar edim. Men... yo’q, aytolmayman. 

Tabib afandi, aytolmayman, aybsitmang. 

— Chehrangizga parishonlik yarashmas ekan. G’am cheksangiz o’zingizni dardga oldirib 

qo’yasiz. 

— Dardga?.. Dardga bo’yin berib bo’lganman. 

— Dardga chalingan ekansiz, endi shifo lozim. 

 

— Muolajangiz dadamni bizga qaytarib berdi. Umidimizni uzib qo’ygan edik... Umringiz uzoq 

bo’lsin. Tabib afandi... Lekin... Lekin... Siz dardimga shifo topa olmaysiz. Umidimning 

rishtalarini kesib qo’yishdi. Men... tunlari yulduzlarga tikilib yotaman. Qanot chiqarib uchgim 

keladi. O’sha yulduzlarning birontasi Yerimizga o’xshasa deyman. Sevishganlarning qanotlari 

qayrilmasa, deyman... Tabib afandi, siz dunyo kezgansiz, donishmandsiz, ayting, Xudo ne uchun 

bizga sevish baxtini ravo ko’rib, so’ng ayiradi? 

— Savolingizga eng ulug’ donishmandlar ham javob bera olishmagan. 

— G’azallardagi faryodlarga endi fahmim yetyapti. 

 

«Bechoraman, bedavoman, qanotlarim qayrilgan, umidim rishtalari kesib qo’yilgan...» 

 

Rhaq — Tabib afandi Naziraning otasidan xabar olgani kirib, yangilikni eshitgan, shundan so’ng 

qizning nima sababdan parishon bo’lib qolganini anglagan edi. O’sha kuni qiz unga ro’yxush 

bermadi, gaplashmadi. Umuman, Rhaq Nazira bilan kam suhbatlashgan. Qiz o’zini undan olib 

qochardi. Rhaq Naziraning fikrlarini o’qigani uchun ham qizning bir yigitga ko’ngil qo’yganini 

bilardi. Bilgani sababli qizni hadeb kuzatishdan o’zini tiyardi. 

 

Hozir dengiz sohilida, yolg’izlikdan qutulish uchun Yerni eslagan chog’ida, Nazira bilan xayolan 

suhbatlashdi. Nazarida qiz o’shanda unga — Tabib afandiga arzini aytganda xuddi shu zaylda 

so’zlagan bo’lardi. Balki bir bayt ham o’qirdi. Balki mana bu baytni:  

    Nay kibi, har damki, bazmi vaslingni yod aylaram, 

      To nafas vordur quruq jismimda, faryod aylaram... 

Keyin suygan yigitining dunyoda yagona ekanini, o’sh suyuklisi qadar ba’mani, xushxulq, 

xushaxloq odam bu olam aro yo’qligini aytardi. «Ko’ngil qo’yganim borligini dadamga ma’lum 

qiling, meni undan ayirmasinlar», derdi... Biroq Nazira unga arzi hol qilmadi. Dardini ichiga 

yutdi. Yerlik donishmandlar: «Yorug’ olamda muhabbatdan kuchliroq narsa yo’q», derdilar. 

Rhaq Naziraning iztirobini ko’rib, bu fikrning yanglish ekanini angladi... «Muhabbatdan ham 



qizlik iffati qudratliroq ekan», degan to’xtamga keldi. 

 

«Mening ko’ngil qo’yganim bor...» Birgina shu gapni aytish Naziraning taqdirini hal qilardi. U 

aytmadi, aytolmadi. Rhaq buni jaholat deb bilib, qizni ayblashni ham, bardoshiga tan berib, unga 

ixlos qo’yishni ham bilmay garangsib yurdi. Oradan ancha vaqt o’tgandan keyin ham tugal bir 

to’xtamga kelolmadi. 

 

Nazira qanot chiqarib, yulduzlarga uchmoqchi edi. Yulduzlardan biri shu Tang. Qiz bechora bu 

yerga kelib nimani ko’rardi? Qanot chiqarganiga ming pushaymon bo’lmasmidi?.. 

 

Rhaq chuqur uf tortdi-da, qo’lni orqasiga qilganicha asta yura boshladi. Bir qulochli xarsang 

poyida sochilib yotgan baliq suyaklarini ko’rib engashdi. Keyin mavjlanib turgan dengizga 

qaradi. «Hali ham baliq bor ekan-da? Biz sun’iy havoga ko’nikdik. Tarkibida hech vaqo 

bo’lmagan suyuqlikda baliq qanday yasharkin?! Temir, tuz, oltin... Juda qimmatga tushyapti bu 

ashyolar. O’g’lim haq... Biz ularga yalang’och sayyorani qoldiryapmiz. Hatto suvning ham 

qonini so’rib oldik...» 

 

Dengiz azob bilan to’lg’anadi. Ojiz to’lqinlar Rhaqni la’natlaganday bo’ladi. Dengizning alami 

bor. Qancha la’natlasa shuncha oz... U dengizdan ko’z uzib, sohildan uzoqlashdi. 

 

Rhaq Tang markaziga qaytganida oqshom cho’kkan, ammo kunduzgi jaziramaning nafasi 

so’nmagan edi. Sayyoraning umurtqasini qirsillatib yuborguday bo’lib turgan bahaybat binolar 

qizigan tandirdek qaynoq sel ufuradi. Qariyb bir-biriga yopishtirib qurilgan baland imoratlar 

orasidan shamol o’tmaydi. Binolar dudli bulutlarga sanchilib turganday. Rhaq talaba ekanida 

qaysi bir me’mor: «Shaharni ham eniga, ham uzunasiga to’g’ri chiziq bo’ylab kesib o’tuvchi ikki 

ko’cha bo’lishi zarur. Shunda yelvizak turib, havo almashinishi yaxshilanadi», degan taklifni 

o’rtaga tashlagan edi. Bu gap barchaga ma’qul kelib, taklifni amalga oshirish choralari 

belgilangan, biroq gap gapligicha qolib ketavergan edi. Hozir ko’pchilik o’sha taklifni eslamaydi 

ham. 

 

Rhaq uyiga qaytganda oila a’zolari ovqatlanayotgan edi. U xotinidan hol-ahvol so’ragach, 

yuvinib keldi-da, to’rga o’tirdi. O’g’liga bir qarashda uning ruhi tushkunligini sezdi. 

 

— Nimaga ovqat yeyishlaringning mazasi yo’q. Urishib qolmadinglarmi, ishqilib? — dedi u 

o’g’liga, noxushlikni ko’tarish uchun. 

— Urishish uchun sabab bo’lishi kerak, — dedi o’g’il sovuqqina. — Bizda ko’pdan beri bunday 

sabab yo’q. 

— Shunday bo’lgani ma’qul. 

— Noxushligimizni to’g’ri payqabsiz. Bugun Mek o’ldi. 

— Mek? Kim u? 

— Eslashga urinmang. Siz uni tanimaysiz. U marhum do’stimning o’g’li edi. 

— Nimaga o’libdi? Kasal ekanmi? 

— Ovqatingizni yeng, keyin aytib beraman. 

 

Rhaq, ishtahasi bo’lmasa ham o’zini majbur qilib ovqatlandi. Og’zini sochiq bilan artib o’g’liga: 

«Men tayyorman, gapingni boshlayver», deganday qaradi. Xotini bilan kelini o’rnidan turib 

dasturxonni yig’ishtirishdi-da, qo’shni xonaga chiqib ketishdi. 

— Men Mekning otasini yaxshi bilardim, — deb gap boshladi o’g’il. — Biz birga ishlardik. U 

ehtiyotsizlik qilib oqqon kasaliga uchradi. Ayb o’zida: kirma degan joyga kiribdi. Kasalni 

yashirib yurdi. Uylandi. Keyin xotini homilador bo’ldi. Quvnoq edi... Tuppa-tuzuk ishlab yurib, 

bir kuni...o’zini o’zi o’ldirdi. Murdani tekshirib, kasalini aniqlashdi. O’lim haq ekanini bilib... 

— Ojizlik! 



— Yo’q, ojizlik emas. U bari bir o’lardi. Bolasini ko’rib o’lishni istamagan. 

— Ana shuning o’zi... 

— Iltimos, bahslashmaylik. Bari bir fikrlarimiz bir yerdan chiqmaydi. Odatda, haqiqatni yuzaga 

chiqarish uchun bahslashadilar. Men bunday haqiqatni ko’rmayapman. Gapimning davomini 

eshiting: xullas, bola tug’ildi. Men tez-tez Mekni yo’qlab borardim. Juda nozik, kasalmand bola 

bo’ldi. Ammo ziyrak, aqlli edi. O’qish-yozishni erta o’rgandi. Bir kuni borsam, yotibdi. Meni 

ko’rib yig’lab yubordi. 

— Nimaga xafasan? — deb so’radim. 

— Kasal bo’lganlar o’lar ekan, men ko’p kasal bo’laman-ku, nima uchun o’lmayman, — deydi. 

 

«Kasallarning hammasi ham o’lavermaydi. Seniki tuzaladigan kasal», deb yupatishga harakat 

qildim. Ovunishi qiyin bo’ldi. «Menam o’lishni istayman. O’lsam hamma yig’laydi, menga 

achinadi. Meni gapiradi», deydi. Orzusini qarang... Niyatiga yetdi. Bugun joni uzildi. Ammo 

o’limi uchun hech kimning qayg’urmasligini bilmay ketdi... 

 

— Sen-chi? Sen qayg’uryapsan-ku? 

— Qayg’urishim kerak edi. Ammo muhit bunga yo’l bermaydi. Men har bir hujayralarim bilan 

ishni, faqat ishni o’ylashim kerak. O’lganlar o’laveradi. Murdalarni esa dafn guruhi ko’maveradi. 

Hatto... vaqti kelib onam... Axir, siz ham onangizni dafn etishda bo’lmagansiz-ku?! 

— Gapni chalg’itma. Bir go’dak uchun masalani chuvalashtirish shart emas. 

— Mek o’ldi. Uni sizning taraqqiyotingiz o’ldirdi! 

— Taraqqiyotni biz boshlamaganmiz. To’xtatish ham qo’limizdan kelmaydi. Hadeb ta’na 

qilaverma. Qo’lingdan kelsa, ana taraqqiyotga qarshi kurashib ko’r. 

— Qo’lingdan kelsa?.. Hm. Kelmaydi!.. Bir marta kurashmoqchi edik. Esingizdami? Endi... 

O’limimni kutib o’tirishdan o’zga hech nima qo’limdan kelmaydi. 

 

Rhaq hozir o’g’li bilan gaplashish befoydaligini bilib qo’zg’aldi. Xotini yotgan xonaga kirdi. 

 

Xotini pinakka ketgan ekan, sharpa chiqarmay iziga qaytdi. O’g’li qayoqqadir g’oyib bo’libdi. 

Rhaq nima qilarini bilmay xona bo’ylab u yoqdan-bu yoqqa yura boshladi. 

 

O’g’lining gaplarida jon bor. Rhaq o’zi istamagan holda unga tanbeh berdi. Aslida Rhaqning o’zi 

ham shunday fikrlardi. U jon-dilidan o’g’lini quvvatlagisi kelardi, lekin oqibat degan tushuncha 

farzandini tergashga majbur etardi. Rhaq o’g’lidagi yaxshi hislarning uyg’oq ekanidan xursand 

holda, uning kelajagini o’ylab qayg’urardi. Tangning ma’naviy yuksalishida u biron-bir 

o’zgarish ko’rgani yo’q, shu sababli behad tashvishlanardi. 

 

Ertaga haligi go’dak dafn etiladi. Ammo bu bola uchun hech kim nola chekmaydi. Jonzotning 

qadri shuncha... Yerda esa butunlay boshqa edi. Odamlar hatto marhumning izidan qabrga 

kirishga ham rozi bo’ladilar. Balki, bu ortiqcha hissiyotdir. Ammo, bari bir kuyinish yaxshi... 

Rhaq yumshoq, pastak kursiga yastanib o’tirib, yerliklarni esladi. Xayoliga kuyunchak, ayni 

choqda, keskin, to’g’ri yo’lni fahmlay olmasdan qiynalayotgan Sabohiddin keldi.  

Chorrahada Qolgan Mulla Yigit 

Rhaq Luknni amir zindonidan olib chiqqach, Sabohiddinni shahar darvozasi yonida so’nggi 

marta ko’rdi. Sabohiddin yurtiga — otashda qovurilayotgan Farg’ona vodiysiga qarab ketgandi. 

Hozir taqdiri nima bo’ldi ekan? Balki Lukn o’rnatgan biotok uzatgichlar ishlab turgandir, 

ma’lumot kelayotgandir. Ammo buni Rhaqqa bildirisharmikan? 

 

Sabohiddin o’sha bahsdan keyin Shoazizning xonadoniga qadam bosmay qo’ygan edi. Mezon 

ucha boshlagan pallada uning qo’qqisdan kirib kelganini ko’rib, Rhaq— Tabib afandi 



taajjublandi. O’shanda Sabohiddin madrasada bo’lib o’tgan gapni aytib berdi. Hammasi tunov 

kungi xufton namozidan so’ng boshlanibdi: 

 

Namoz tugagach, mullavachchalar imomning harakatidagi xotirjamlikni ko’rib, va’z aytish niyati 

borligini fahmladilar. Bunday paytda deyarli va’z aytilmas, shu bois mullavachchalar bir oz 

ajablangan holda bu xufton imomatga o’tgan mudarrisning so’z boshlashini kutdilar. 

— Ma’lumingizkim, Xudovandi karimning nazari tushgan jannatsifat Farg’ona viloyatida 

g’ayridinlar etagini tutgan murtadlar islom lashkarlariga ozor yetkazmoq qasdiga tushganlar. 

Kalimai shahodatga ham tili kelmay qolgan bu osiy bandalar, inshoolloh, Tangrining qahriga 

uchragaylar. Jannatdan shayton alayhila’nani quvib chiqargan, to’liq hikmat va qudrati ila Odam 

Ato va Momo Havvoni yaratgan Haq taoloning rahm-shafqati beqiyos ulug’dir. Qur’oni 

sharifning Xud surasida Tangrining marhamati shunday tavsif etiladi, — mudarris Qur’onni 

varaqladi. 

 

Ammo unga qaramay so’zini davom ettirdi: 

— Nuh alayhissalom Ollohning istagi bilan o’z qavmlariga yuborildilar. Va dedilarki: «Albatta 

men sizlar faqat Ollohgagina ibodat qilishingiz uchun kelgan xolis ogohlantiruvchiman. 

Ollohdan o’zgaga ibodat qilmanglarkim, sizlarga alamli kun azobi bo’lishidan qo’rqadirman». 

Nuh alayhissalomning asosiy vazifalari ogohlantirish edi. Payg’ambarliklarining mazmuni, 

g’oyasi esa shunga monand — Ollohdan o’zgaga ibodat qilmaslikka chorlamoq edi. U zot 

vazifalarini ado etdilar. Biroq, qalblari muhrlangan, hidoyatdan begona, kufrdagi zodagonlar 

«Sen ham o’zimizga o’xshagan odamsan, senga esi pastlar, yalangoyoqlar ergashyapti xalos», 

deb tuhmat qildilar. Nuh alayhissalom dedilarki: «Ey qavmim, men sizlarning taqdirlaringizni 

o’ylab kuyunyapman. Men sizlarning iymonli bo’lib, saodatga erishishingizni istayman xalos. 

Men bu payg’ambarlik xizmatim uchun sizlardan mol-dunyo so’ramayman. Menga boylikning 

zarurati yo’q-dir. Mening ajrim faqat Ollohning zimmasidadir. Ajr-mukofotni Olloh beradi, siz 

bermaysiz, xavotirlanmang. Siz «Senga esi pastlar, yalangoyoqlar ergashyapti», deyapsizmi? 

Bilingkim, men iymon keltirganlarni sizlarga yoqish maqsadida yoki sizlarni rozi qilish uchun 

huzurimdan quvmasman. Men uchun boy-kambag’al tengdir. Mezon — boylik emas, muhimi— 

iymon keltirmoqlikdir. Hamma gap iymonda! Yana bilingkim, ular men uchun iymon keltirgan 

emaslar. Ularning iymon keltirishlari Ollohga bog’liqdir. Ular robbilariga ro’baro’ kelganlarida 

sharmanda bo’lmaylik, deb iymon keltirdilar». Nuh alayhissalom yana qavmlariga dedilarkim: 

«Men sizlarga «Huzurimda Ollohning xazinalari bor», demayman. Shu bois sizlarga boylik 

berolmayman. G’aybni ham bilmayman, «Men farishtaman» ham demayman». Afsuslarkim, 

iymonsizlar qalblari so’qir bo’lgani sababli hidoyat yo’lini ko’ra olmadilar. Va Olloh o’z 

payg’ambariga dedikim: «Ularning qilmishlaridan qayg’uga tushmagin». Va vahiy qilindikim: 

«Qavmingdan hozirgacha iymon keltirganlaridan boshqa hech kim endi iymon keltirmas. Endi 

Bizning himoyamiz va vahiyimiz bilan kema yasagin hamda zulm qilganlar haqida Menga 

«Ularni ham asragin», deb xitob etma. Ular, albatta g’arq bo’lguvchilardir». Vaqtiki yetib, 

Ollohning amri ila tannur favvora otganda, ya’nikim, Ollohning azobi— to’fon kelganida 

buyurildikim: «Har, bir jonivordan bir juftdan ol, oila a’zolaringni olginu ahlingdan kimlarning 

g’arq bo’lishi haqida Bizdan so’z kechgan bo’lsa, ular mustasnodirlar. Kemaga faqat iymon 

keltirganlarni ol». 

 

Nuh alayhissalom amrga itoat etdilar va dedilarkim: «Kemaga mininglar, uning suzishi ham, 

to’xtashi ham Ollohning ismi ila bo’lur. Albatta Robbim kechirimli va rahmlidir.» To’fon 

dahshatli tus olganida kema tog’lardek kattalikda mavj urayotgan to’lqinlar osha suzayotganida 

Nuh alayhissalom chetda turgan o’g’illarini ko’rdilar va dedilarkim: «Ey o’g’lim, biz bilan birga 

mingin, kofirlar bilan birga bo’lmagin.» Kishi kofir bo’lsa qiyin, u o’zi ko’nikib qolgan tor 

doirada fikr yuritadi. Nodon o’g’il to’fon dahshatini ko’ra turib ham iymonga kelmadi, «Toqqa 

chiqib panoh topaman», dedi va g’arq qilinganlardan bo’ldi, — imom oyatlarni o’qimay, o’z 

tilida shu tarzda bayon qilib bo’lgach, mushafni yopdi. Bir oz muddat jim qoldi. So’ng yana 



so’zini davom ettirdi: — Farg’ona viloyatidagi g’alayonlar shu tarixni eslatmaydimi? Toki 

iymonsizlar haq yo’liga qaytmas ekanlar, Xudovandi karimning qiyomat yuborishi aniq. Siz 

bilan bizning burchimiz, nainki Olloh-taolodan bandalarning gunohini so’rab, ibodat qilmoqlik, 

balki gunohkor bandalarni iymonga qaytarish hamdur. Tangrining marhamati bisyordir va haq 

yo’lga qaytgan bandalarning gunohi afv etilg’usidir... 

 

Va’z tugadi. Garchi imom aniq maqsadni aytmagan bo’lsa-da, mullavachchalar bu ibratga faqat 

amal qilmay, har joyda targ’ib etish lozim ekanligini anglab yetdilar. 

 

Mudarris yig’ilganlarga ketish uchun izn berib: «Mulla Sabohiddin, siz picha turib hujramga 

kiring, ma’qulmi?» dedi. Sabohiddin: «Xo’p bo’ladi, taqsir», deb ta’zim qildi. 

 

Hujrada Sabohiddin tanimaydigan yana ikki kishi bor edi. Sabohiddin katta salla o’rab, zarrin 

to’n kiygan bu zotlarga salom berib, ostonada ta’zim bilan turib qoldi. 

— Beriroq keling, o’g’lim, tortinmang, — dedi hujra egasi. So’ng mehmonlarga qaradi. — 

Farg’ona muzofotiga bormoqlikni ixtiyor etgan mulla Sabohiddin deganimiz shu yigit. 

— Barakallo, — dedi to’ladan kelgan mehmon. — Hazratim sizning iqtidoringiz va e’tiqodingiz 

xususida ko’p maqtov gaplar aytdilar. Insha Olloh, sizning bu e’tiqodingiz oxiratda inobatga 

olinur. 

— Insha Olloh. 

 

— O’g’lim, yarangiz azob bermay qo’ydimi? — deb so’radi hujra egasi, ammo savolga javob 

kutmay, mehmonlarga qarab so’zladi: — Falokatni qarangki, mulla Sabohiddin ko’chada ketar 

chog’larida boshlariga g’oyibdan qirrali bir tosh kelib tushibdi. Xotirim chalg’itmasa, biron o’n 

kun shuning azobini tortdilar. Xudoning rahmi kelib, mulla Sabohiddinga insof egasi yo’liqibdi. 

Yarani bog’lab madrasamizga uzatib qo’yibdi. 

 

Bu gapni eshitib, Sabohiddin xavotirlandi. Chunki «insof egasi»ning minoraga tik chiqib 

tushganini u o’z ko’zi bilan ko’rgan edi. Iblis qo’lidan shifo topganini bu oliy zotlar bilishsami.... 

Yo’q, xayriyat, suhbat mavzuiga qaraganda, ular bundan ogoh emas ko’rinadilar. Hatto «iblis» 

haqida so’z yuritilganda ham Sabohiddinning yarasiga shama qilmadilar. Sabohiddin yengil tin 

oldi. Biroq, kutilmaganda boshqa zarbaga duchor bo’ldi. Mehmonlardan biri choyni ichib, 

piyolani to’ntarib qo’ygach, unga murojaat qildi: 

— Mulla Sabohiddin, bizni bir narsa taajjubga soldi: Marg’ilon atrofidagi imonsizlar orasida 

Jamoliddin degan askarboshi bor emish. O’sha sizning akangiz emasmi? 

 

Savol kutilmagan bo’lsa-da, Sabohiddin gangimadi. Xiyol bosh egib, so’zlovchiga lutf bilan 

javob berdi: 

— Taqsir, Ollohning bandalari orasida askarboshilar ham, Jamoliddin ismli odamlar ham ko’p. 

Men yaqin orada uydan xabar ololmadim. Akamning taqdirlari men uchun qorong’u. 

— Sizni Novqatdan deb aytdilar. Padari buzurgvoringizning ismlari Jalolliddin ekan, 

shundaymi? 

— Haq gap, taqsir. 

— U holda biz yanglishmabmiz. O’sha imonsiz — sizning akangiz! 

 

Gapga mudarris aralashdi. 

— Taqsir, har kim o’z gunohi uchun Tangri oldida o’zi javob beradi. Akalarining ayblari deb 

mulla Sabohiddinni xijolatga qo’yish insofdan bo’lmas. Mulla Sabohiddinning gaplari chin: 

Chanoqqal’a muhorabasidan yaqinda qaytdilar. Bu orada ahli baytdan darak kelmadi. 

 

— Mulla Sabohiddin akalarining gunohlari uchun mutlaqo izza chekmasinlar. Biz faqat 

farazimizning haq yo nohaqligini bilmoq istagida edik. Besh barmoq barobar emas. Bir 



pushtikamardan turli farzandlar bunyod bo’ladi. Mana, mulla Sabohiddin mo’min-qobil yigit 

ekanlar. Birov, shu yigitning akasi Oq poshsho zamonida odam o’ldirib, Sibir qilingan desa 

ishonib bo’lmaydi. 

— Yo alhazar! — Mudarris yoqa ushladi. — Men bundan bexabar ekanman. Shu rostmi, 

o’g’lim?! 

— Yo’q. 

— Inkor etyapsizmi? 

— Ha, taqsir. Akam qon to’kkan emaslar. 

 

Ustoz-shogirdning so’zlashuviga diqqat bilan quloq tutib o’tirgan mehmonlardan yana biri 

istehzo bilan jilmaydi. 

— U holda Ma’mur boyvachchaga kim pichoq urgan ekan, yo sizmi? — dedi u. 

— Taqsir, siz mulla Sabohiddin bilan faqat tanishmoq niyatida edingiz? 

— Ha, ha. Mulla Sabohiddin aytganingizday, qobil yigit ekanlar. Bizning boshqa so’zimiz yo’q. 

Shar’iy niyatlariga yetmoqliklarini Ollohdan so’rab, duo qilamiz. 

— O’g’lim, siz boravering. Ertaga bomdoddan so’ng huzurimga yana bir kirasiz. 

 

Sabohiddin ta’zim bilan chiqdi. U kutilmagan tanishuvning boisini anglay olmadi. «Ajab, 

maqsadlari faqat men bilan tanishishmi yo akam haqidagi farazlarini oydinlashtirishmi? Istaklari 

nima? «Ma’mur boyvachchaga kim pichoq urgan ekan, yo sizmi?» Nimaga bunday deb so’radi? 

Nahot, Ma’mur boyvachcha voqeasi ular uchun oydin bo’lsa? Qaerdan bilishsin? Kim aytishi 

mumkin? Otammi? Yo’q. Sultonmurod akami? Yo’q... Axir qur’onni o’pib turib qasam ichgan-

ku? Yo surgun azoblari suyak-suyagidan o’tib ketgan akam sirni ochdimi? Nahot? Bo’lmasa 

kim? Haqiqat shu uch kishidan boshqa hech kimga ayon emas. Hatto Ma’mur boyvachchaning 

o’zi ham asl qotili kim ekanini bilmay dunyodan ko’z yumdi. Oradan shuncha yil o’tdi. Dunyo 

alg’ov-dalg’ov bo’lib ketdi. Shunaqa paytda Ma’mur boyvachchaning o’ldirilish voqeasi ularga 

nima uchun kerak bo’lib qoldi? Yo: «Bosgan har bir izingizdan boxabarmiz», deyishmoqchimi? 

Har holda, bir sir bor. Bu sir bomdoddan so’ng ochilsa ajab emas». 

 

Sabohiddin shu xayollar ichida qoldi. Hujrasiga go’yo Ma’mur boyvachcha kirib olganday, 

ko’ziga uyqu ilinishi bilan bosinqirab turib ketaverdi. Bir safar u hujraga go’sht ko’tarib kirdi. 

Go’shtdagi qon tomchilari hali qotmagan. Boyvachchaning bo’g’zi ham qon. «Ajab, — deb 

o’yladi Sabohiddin, — bo’g’zi nimaga qon? Pichoqni ikki kuragi o’rtasiga urgan edim-ku?» 

Ma’mur boyvachcha go’shtni Sabohiddinning dimog’iga tutdi. Sabohiddin kalima keltirmoqchi 

bo’ldi. Lekin tili aylanmadi. 

— Kalimai shahodatingiz befoyda, — dedi boyvachcha. 

— Nimaga keldingiz, keting, — dedi Sabohiddin. 

— Men sizga go’sht olib keldim. 

— Xom go’shtning xosiyati yo’q. Tezda keting! 

— Men haqiqatni bilishim kerak. 

— Qanday haqiqat? 

— Meni kim o’ldirdi? 

— ... 

— Indamaysizmi? Meni siz o’ldirgansiz! 

— ... 

— Siz nomardsiz! Pichoqni orqadan kelib urdingiz. Yuzma-yuz kelishga botina olmadingiz. 

— Men yosh edim... 

— Yosh odam qo’rqoq bo’ladi, deb kim aytdi? 

— Alamim ichimda. 

— Musulmonning qoni musulmon uchun harom ekanini bilmasmidingiz? Meni nima uchun 

o’ldirdingiz? Sizga nima gunoh qilib edim? 

— Siz oilamiz nomusini bulg’adingiz. 



— Men-a? 

— Ha, siz! Yangamni buzuq yo’lga boshladingiz. 

— Xudo shohid, men begunohman. Sojidani nikohlab olganman. 

— Undan avvalroq-chi? Yangamga nomahram bo’la turib, u bilan qo’shilganingiz rostmi? 

— ... 

— Indamayapsizmi? Demak, sizni o’ldirib savob qilgan ekanman. 

— Ko’z suzgan g’unajinni jazolamay, arqon uzgan buqachani qatl etish shariatda savob 

sanaladimi? 

— Agar u buqacha chinakam hayvon bo’lsa — gunoh. Ammo odam bo’lsa — zinokorni 

o’ldirish savob. 

— Men sizga go’sht keltirdim. Oling. 

— Tez keting... Ustimdan bosmang! Keting deyapman! 

— Men sizni yonimga chaqiraman... 

 

Sabohiddinning nafasi bo’g’ildi. Baqirib yubordi. O’z ovozidan o’zi cho’chib, yana turib ketdi. 

Chap tomoniga qarab tupurdi. So’ng kalima keltirdi. So’ng bunga ham qanoat qilmay humdan 

bir siqim guruch olib tashqariga chiqdi. Yulduzlar xira tortib, ufq bo’zaray deb qolgan edi. U 

guruchni tomga sochdi. Xujrasiga qaytib kirishga yuragi betlamadi. 

 

Bomdoddan so’ng yana mudarris huzuriga yo’l oldi. 

— Keling, o’g’lim, qani o’ltiring. Kechagi gaplarni ko’nglingizga olmang. Siz xafa qilish 

niyatlari yo’q edi... Ruhingiz cho’kibroq turibdi... Yo chindan... 

— Yo’q, taqsir, ularning so’zlari zarracha og’ir botmadi. Ruhsizligim boisi... birodarlar bilan 

suhbatga berilib, uyquni andak kanda qilibmiz chog’i...— Sabohiddin irim qilib, ko’rgan tushini 

aytmadi. Mudarris uning botiq ko’zlariga qarab yolg’on gapirayotganini anglasa-da, sir boy 

bermay, tasbeh o’girganicha duo o’qidi. 

— Ishqilib, Olloh jumla dardmandlarning dardlariga davo berib, shular qatorida birodarimiz 

Sultonmurodga ham shifoi komil ato etsin, — dedi bir oz ovozini ko’tarib. 

— Taqsirimdan xabar bormi? 

— Ha, u kishini betob deb eshitdik, — mudarris bu yangilikni e’tiborsiz xabarday aytib, so’ng 

gap mavzuini butunlay o’zga yoqqa burdi: — Sizning Chanoqqal’a muhorabasiga borganingiz 

faqat jasorat emas, iymoningiz kuchidan bir nishonadir. Farg’onaga qaytmoqqa qasd etganingiz 

bu kuch, Ollohning marhamati ila, yanada qudrat kasb etganini ayon qildi. Biz bunda kengashib, 

sizga izn bermoqlikni lozim topdik. Xatmi kutubingiz yaqin edi. Siz ayni choqda fotiha olmoqqa 

loyiqsiz. Siz Xudo ato etgan qobiliyatingiz bilan o’zga mullavachchalardan ajralib turardingiz. 

Endi volidayn quchog’iga borib, Haq yo’ldan qaytgan bandalarni insofga keltirish bilan 

mashg’ul bo’lishingiz vaqti yetdi. Men sizni bu xabardan ogoh etib qo’ymoqchi edim. Ha, 

darvoqe, kechagi muhtaram zotlar agar malol kelmasa, sizdan bir duoyi salom berib 

yubormoqchi ekanlar. O’shal nomani Marg’ilonga tashlab o’tarmikinlar, degan o’tinchda iltimos 

qilishdi. 

— Nimaga malol kelsin, bosh ustiga, taqsir. Sizning xohishingiz men uchun amri vojib. 

— Borakallo, o’g’lim. Endi boring, yo’l hozirligini ko’ravering. 

 

Sabohiddin yana muammolar chohiga tushdi. Sultonmurodning eslanishi uni taajjubga soldi. 

Kechagi odamlarning qotil haqidagi gaplari bilan mudarrisning duosida bog’liqlik borday 

tuyuldi. Biroq, bu ilmoqli gaplardan maqsad ne ekanini anglay olmadi. Sultonmurodning 

betobligini aytish bilan safar tadorigini tezlashga undadimi? Busiz ham uchmoqqa qanot chiqarib 

shay turibdi-ku? Farg’onaga bormoq niyatini o’zi aytdi-ku?.. Sabohiddin imom huzurida 

qarzdor. Avvalambor Sabohiddinga alifni o’rgatgan odam — shu imom. Qolaversa, o’sha 

mudhish kechada, Ma’mur boyvachchaga pichoq sanchgan onida voqeaga xuddi shu odam 

guvoh bo’lgan. 

 



...Ko’cha kimsasiz va qorong’i edi. Ma’mur boyvachcha xirgoyi qilib borardi. Sabohiddin pisib 

kelib unga pichoq urdi-yu, orqasiga qarab qochdi. O’n qadam tashlamay, bir odamga urildi. Bu 

odamni maktabdor ustozi Sultonmurod ekanini keyinroq bildi. Sharafli Buxoroga kelishiga ham 

shu odam sababchi. Qaytish onida ham uning nomi tilga olinyapti. Ishqilib, oxiri baxayr bo’lsin. 

 

...Sabohiddin ketish sababini Tabib afandiga mujmallik bilan aytib, boshini quyi soldi. 

Shubhasiz, u Ma’mur boyvachcha voqeasini yashirdi. Biroq, odamlar fikrini o’qiy oladigan Rhaq 

uchun bu voqea qorong’iligicha qolmadi. Bundan butkul bexabar Sabohiddin safar vaqti-soati 

o’zi kutganidan ham ancha ilgari kelganini, tongda Buxoroni tark etajagini bildirdi. Aftidan, u 

Salimxo’jani izlab kelgan. Bahonada Tabib afandi bilan xo’shlashmoqchi edi. Rhaq buni sezib, 

oqshomga qadar Salimxo’jani daraklab topajagini, so’ng birgalashib madrasaga o’tajagini aytdi. 

Sabohiddin qulluq qilib chiqib ketgach, Rhaq uydagi buyumlarini saranjomladi. Chunki u ham 

ertaga Tang sari uchishi kerak. Lukn minoraga tik chiqib tushgach, ularning qaytishlari tezlashdi. 

Rhaq uyqudagi Luknni sahro qo’ynidagi mo’’jaz kemaga qo’yib kelib, o’zi Yerdagi ishlarni 

yakunlashga shoshilardi. Baxtiga kun oyoqlamay turib, uyiga Salimxo’janing o’zi kirib keldi. 

Rhaq unga bo’lgan voqeani qisqa bayon etgach, Shoazizning kelishini kutmay, ikkovlashib 

Sabohiddin tahsil ko’rayotgan madrasa sari yo’l olishdi. 

 

Safar tadorigini ko’rayotgan Sabohiddin hujra eshigi oldida Salimxo’ja bilan Tabib afandini 

ko’rib g’oyat quvondi. Salimxo’ja bilan Sabohiddinning olti yillik qadrdonligi bor. Buxoro 

tuprog’iga ilk qadam bosgan chog’ida orttirgan birinchi oshnasi — shu Salimxo’ja. Sabohiddin 

dastlab jinko’chalarda gangib, adashib qolganida Salimxo’ja joniga ora kirgan edi. Sabohiddin 

xiyla badavlat oilaga mansub bu mulla yigitning madrasada emas, Peterburgda tahsil olib 

qaytganini keyinroq bildi. Uni ba’zi zamonaviy ilmlardan, yuzaki tarzda bo’lsa-da, Salimxo’ja 

ogoh qildi. Aslida, Salimxo’ja Sabohiddinni shunchaki emas, balki ilmning o’zagiga qadar oshna 

etishi mumkin edi. Biroq, Buxoro madrasasining talabasi «shayton isi anqib turgan bu ilmlar» 

haqida so’z ochilishini ham istamasdi. Olti yil badalida na u, na bu bir-birovining aqidasini 

ma’qulladi. Ammo, har biri o’zicha to’g’ri deb ishongan haqiqat yuzasidan toza ko’ngil, chuqur 

mulohaza bilan fikr yuritgani uchun ham yillar hatlasa-da, do’stlik iplari uzilmadi. Salimxo’ja 

uni Chanoqqal’a safaridan qaytarishga urindi, bir necha bor «Yosh buxoroliklar» deb atalmish 

guruh suhbatiga ham tortdi. Ammo bu yigitlarning aksari Sabohiddinga maqbul kelmadi. Chunki 

ular Salimxo’janing butkul aksi, chuqur mulohaza yuritmay, jo’shib ketishar, hatto ahli joh, ahli 

dinga qarshi so’z aytishdan ham qaytmas edilar. Ahli donishdagi «Aytgan so’zim— hojam, 

aytmaganim — qulim», degan hikmatga amal qiluvchi Sabohiddin esa tilni besuyak 

biluvchilardan o’zini nari tutardi. 

 

Buxoro ahli ichida Sabohiddin uchun yagona chin do’st hisoblangan Salimxo’ja takalluf 

kutmayoq ichkari kirib, bir qavat yakandoz ustida chordana qurdi. Rhaq uning yonidan joy oldi. 

Sabohiddin do’stining kelishiga intiq edi. Mehmon sharafiga dasturxon tuzashga chog’langanida 

Salimxo’ja ruxsat bermadi. Bilagidan tutib, yonidan joy ko’rsatdi. Sabohiddin poygakroqda, 

mehmonlarga yuzma-yuz o’tirdi. 

— Nazarimda xatmi kutubga picha vaqt bor edi. Qaytishga chog’langaningizdan xabar topib 

ajablandim? — dedi Salimxo’ja unga savol nazari bilan tikilib, — yana vujudingizdagi 

mujohidlik qoni jo’sh urdimi? 

— O’t tushgan onda kimdir o’chirmoqqa jazm qilmog’i lozimmi? Yo sizning birodarlaringiz 

kabi o’t o’chirmoqning qay usuli ma’qul, deb fikr talashib o’tirmoq joizmi? — Men diydor 

qiyomatga qolmasa degan xadikda edim. Aybga buyurmang, ammo xo’shlashgani kelganingiz 

holda meni so’roqqa tutishingizga aqlim yetmay qoldi. 

 

— Uzrliman, mulla, aybsitmang. Sizni so’roqqa tutish niyatim yo’q edi. Faqat bemavrid 

ketishingizni mulohaza qilib, men bo’lakcha xulosaga kelib edim. 

— Qanday? 



— Farg’ona viloyatidagi afsusga loyiq voqealar haqida siz bilan ko’p bahs yuritgan edik. 

Viloyatga qadalgan ikki ko’zdan biri sarmoyadorlarniki, yana biri g’ayridin inglizniki 

deganimda, fikrimni bir qadar ma’qullagan edingiz? 

— Hali fikrimni o’zgartirganimcha yo’q. 

— Borakallo. «Islom lashkarlari» deganingiz chin xaloskor emas, sarhad tashqarisidagi 

begonalar qo’lida qo’g’irchoq ekanini ham ma’qullab edingiz? 

— Butunicha emas. Islom lashkarlari hozircha ulardan ko’mak oladilar keyin... 

— Keyin... Bugungi ko’mak iplari ertaga tobe bo’yindagi zanjirga aylanajak. 

— Ochig’ini aytsam... fikrim ojizlik qilib qolyapti. Bir tomoni inglis, yana bir tomoni o’rus... 

— Siz shu tobga qadar o’zganing tuziga non botirmagansiz. Mehnat bilan ulg’aygansiz. Mehnat 

ahliga qayishing, deyman. 

— Bundan bo’lakcharoq niyatim ham yo’q. 

— Mulla, haq yo’ldan adashmasangiz bas. 

— Haq yo’lni... haq yo’lni farqlayman, insha Olloh! 

— Aybsitmang Mulla, gaplarim bir oz achchiq bo’ladi: Siz hozir ko’zingiz yumuq holda 

chorrahada turibsiz. Fikrim ojiz, deb o’zingiz aytdingiz. Men sizning islom lashkarlari tomonga 

o’tib, ingliz harbiylarining qo’g’irchog’iga aylanishingizdan qo’rqa-man. 

— Xudo saqlasin! Asti unday emas. Niyatim — faqat yurtga osoyishtalik, farog’at tilamoq. 

— Niyatingiz yo’ldoshingiz bo’lsin. Ammo so’zlarimni nazardan forig’ etmang. 

— Saharmardonda Buxoroni tashlab chiqaman. Bundan buyon Xudo xohlasa, yana ko’risharmiz. 

Buguncha dunyo ishlarini qo’ya turib, bahsga berilmaylik. Boshqa gaplardan gaplashaylik. 

 

Salimxo’ja ma’qul ishorasini qildi. Onda-sonda Rhaqni ham suhbatga chorlashdi. Ammo so’z 

aylanib yana Farg’ona viloyatiga borib taqalaverdi. Salimxo’ja Sabohiddinning ikki o’t orasida 

qolib azoblanayotganini sezib, suhbatni bas qildi. Saharda yana kelajagini aytib, xayrlashdi. 

 

Sabohiddin uni bomdoddan so’ng ancha kutdi. Kelavermagach, noiloj yo’lga chiqdi. 

Jinko’chalarni oralab borayotgan Sabohiddinning yuragi go’yo uzilib tushdi. Shahar darvozasiga 

yetganda Tabib afandini ko’rganidan keyin chehrasi bir oz yorishdi. Ammo yuzidagi xavotir 

ko’lankasi yo’qolmadi. Rhaq Salimxo’janing bu tun amir sarbozlari tomonidan hibsga olinganini 

aytgach, Sabohiddin birdan kichrayib cho’kib qolganday bo’ldi. Keyin bir qarorga kelib, shahar 

tomonga yuz burdi. Rhaq uning maqsadini anglab yo’lini to’sdi. 

— Qayoqqa? — dedi u Sabohiddinni yelkasidan ushlab. — Borganingiz bilan qo’lingizdan nima 

keladi? Zindonda birga o’tirib, bahslaringizni davom ettirasizmi... Orqaga qaytishning xosiyati 

yo’q. Siz boravering. Salimxo’ja haqida o’zimiz qayg’uramiz... 

 

Sabohiddin Tabib afandining yelkasiga bosh qo’yib, turib qoldi. Keyin qo’l olishib xayrlashdi-

da, behol yurib ketdi... 

 

Rhaq ezilgan ko’yi bir-bir bosib ketayotgan Sabohiddinni, o’zgalardan zehni bilan farqlanib 

turuvchi Salimxo’jani eslab yuragi ezildi. Aslida o’shanda Salimxo’jani zindondan chiqarib, 

Sabohiddinni yo’ldan qaytarsa bo’larkan. Haqiqatni eshitib, bir oz sarosimaga berilsalar ham, 

ishonishardi. Ularning boshiga yana qanday tashvish tushdi ekan? Yerda Tang ko’rsatmalarini 

buzmay ishlagani uchun Rhaq yana bir afsuslandi. 

 

Hozir orqa tomonda Sabohiddin xo’rsinganday, iliq nafasi bo’yniga urilganday bo’ldi-yu, entikib 

turib qetdi. Orqasiga o’girilib... o’g’lini ko’rdi. 

— Qaerda eding? — dedi u bir oz dovdiragan holda. 

— Shu yerda... kirganimni payqamadingiz, — o’g’li shunday deb unga yaqinlashdi. — Siz 

boshqacha bo’lib qolgansiz. Yuragingizdagi gaplarni yashiryapsiz. Sir boy bermayapman, deb 

o’ylaysiz. Yodlab olgan aqidalaringizni pesh qilib nasihat qilasiz. Bunaqada o’zingizni yeb 

qo’yasiz. — O’g’li kinoya bilan jilmaydi. — Taraqqiyot uchun xizmat qila olmaysiz. — U 



shunday deb chiqib ketdi. 

 

Rhaq o’g’liga e’tiroz bildirishga shu tobda ojiz bo’lgani uchun ham uni iziga qaytarmadi. U 

Yerda yurganida uyga qaytgach, ruhan ezilishini taxmin qilgan, yerliklarning tuyg’ulariga bandi 

bo’lmay deb, xuddi yuqumli kasallikdan qochganday qochishga urinar, yiroqlashishga intilgani 

sayin, undan uzoqlashmay, aksincha, tobora yaqinlashardi. Mana, oqibat: yerliklarning tuyg’ulari 

qariyb yuqdi, Lukn minoraga chiqib tushgandan beri qalbida g’imirlayotgan norozilik ochiq 

g’alayonga aylandi. Tangga kelgunga qadar o’zi bilan o’zi pinhona olishdi. Keyin o’g’li bilan, 

Fid bilan bahslashdi. «Qachon?» «Nimaga?», «Shartmi?» «Zarur emas?» «Ajab...» Bir tana, bir 

yurakka ikki kishi xo’jayin. Aql yurakka, yurak harakatga, harakat so’zlarga monand emas. Biri 

ikkinchisini inkor etadi. Biri biroviga bo’ysunmaydi. Buni o’g’li ham payqabdi. 

 

Rhaq ana shunday og’ir ahvolda edi. 

 

Nima uchun hech kim yo’qlamay qo’ydi? Bu — muddaoning o’zi bo’lsa-da, Rhaq ajablana 

boshladi. Ayniqsa, hozir uyga sig’mayotgan paytida kimningdir yo’qlashini kutdi. Ammo 

yo’qlov bo’lmadi. 

 

U, ayniqsa, Fiddan xabar kutgandi. Oradan oylar o’tyapti, ammo Rhaq intiq bo’lgan gapdan 

darak yo’q. Tangda biron-bir masalani hal etish bunchalik uzoqqa cho’zilmas edi. Fid nima 

uchun jim? Nahot donishmandlar markazi haligacha bir qarorga kelmagan bo’lsa? Axir muammo 

juda ham chigal emas-ku? Rhaq Yerning hayotini to’laligicha oqlagani yo’q. U ham Lukn kabi 

yerliklarning yaramas jihatlarini payqagan, bundan g’azablangan. Lukn bilan uning xulosalarida 

asosanbittagina jiddiy farq bor: Rhaq yerliklar kelajagiga umid bilan qaraydi. Luknda mana shu 

umid yo’q. Har qanday noto’g’ri xulosaning, har qanday fojianing boshi umidsizlik ekanini 

anglash nahot shu qadar og’ir bo’lsa?! 

 

Rhaqni ma’lumotlarning qay darajada ma’qullanishi emas, balki Yerga qilinajak yangi safar 

taqdiri ko’proq tashvishga solardi. Yerga yana tadqiqot maqsadida uchiladimi yo uning hayotiga 

bevosita aralashish uchun safar qilinadimi? Tadqiqot davom ettirilsa kimlar boradi? Luknmi yoki 

Rhaqning o’zimi?... 

 

«Men albatta borishim kerak», — degan qat’iy qarorga kelgan Rhaqni o’sha damdayoq «Nima 

uchun men borishim kerak?», «Nima uchun Yerga qaytgim kelyapti?» degan savollar siquvga 

olardi. U turli bahonalar o’ylab topib, o’zini-o’zi ishontirishga harakat qilardi. Kunlar shu zaylda 

o’tyapti. Fiddan esa darak yo’q. Rhaq o’ylay-o’ylay, «Xabar kutib, diqqinafas bo’lmasdan, 

Fidning oldiga borganim ma’qul», degan qarorga keldi. Ertasiga nonushtadan so’ng Fidning 

huzuriga yo’l oldi. 

 

Do’stining xonasida bo’g’ilib bahslashayotgan Luknni ko’rdi-yu, ostonada to’xtab qoldi. Fid 

Rhaqni imo bilan ichkariga taklif qildi. 

— Nimangizga kerilasiz? — dedi Lukn kirib kelgan Rhaqqa e’tibor ham bermay. — O’zingiz 

ham foydali kashfiyot qilganingiz yo’q-ku? 

 

Lukn asabiylashgan sayin Fid o’zini xotirjam tutardi. Luknning so’nggi so’zlaridan hatto kulib 

ham qo’ydi. Fidning qanday buyuk kashfiyot egasi ekani kattayu kichikka ma’lum bo’lsa-da, 

Lukn uni atayin kamsitib, jig’iga tegmoqchi edi. Lekin o’q mo’ljalga tegmadi — Fid 

asabiylashmadi. 

— Men yerliklarni bejiz sarosimaga solmaganim uchun ham kerilaman, — dedi u bosiqlik bilan. 

— Men buning zararli ekanini bilmagan edim. 

— Sizning ongsizligingiz ham shu. 

— Hayotda xatolar yuz berib turadi, buni unutmang. 



— Har narsaning chegarasi borligini siz ham unutmang. 

— Yaxshi, unutmaslikka harakat qilaman. — Lukn shunday deb o’zini bosib olish uchun chuqur 

nafas oldi.— Endi bu gaplarni qo’yib, muddaoga o’taylik. 

— Meng qarorimni o’zgartirmayman. 

— Siz meni... 

— Ha. Layoqatsiz deb bilaman. Siz bu ishga mutlaqo noloyiqsiz! 

 

Fid o’rnidan turdi-da, deraza oldiga borib, orqasini o’girib oldi. Lukn unga nafrat bilan qaradi-

da, chiqib ketdi. Fid shundan keyingina Rhaqqa o’girildi. 

— Ko’rdingmi? — dedi u eshik tomon ishora qilib.— Temir sandiqqa solib ko’mib tashlasang 

ham ilojini topib teshib chiqaveradi. 

— Sendan nima talab qilyapti? 

— Yana Yerga uchmoqchi. Qo’yib bersang, endi Yerni alg’ov-dalg’ov qilib qaytadi. Minora 

sirtida yurgani uchun u jazolandi. 

— Yerga yana uchilmoqchimi? 

 

— Ha. Shu masalada seni chaqirmoqchi edim. Kelganing yaxshi bo’ldi. Endi Yerda jiddiy 

tadqiqotlar boshlash vaqti yetdi. Sen bilan Lukn tavsiya etgan ikki xil ma’lumotlar bizni 

chalg’itib qo’ydi. Endi Yerning olti nuqtasiga yakka-yakka holda yuboramiz. Qadimda 

taraqqiyoti yuksak bo’lib, oqibatda uyquga berilgan yurtlarni chuqur o’rganish kerak. 

— Yerga kimlar uchadi? 

— Hozircha aniq bir gap aytish qiyin. 

— Taxminiy ro’yxat bordir axir? — Rhaq Fidga yaqinlashib yelkasini ushlab, siltaganini o’zi 

ham sezmay qoldi. 

— O’zingni bos, — dedi Fid uning qo’llarini yelkasidan olib. — Bu nima qilganing? Shu 

asabiyliging bilan Yerga uchmoqchimisan? 

— Ha. Men albatta uchishim kerak. 

— Nima uchun? 

— Men... taxminlarimni isbot qilaman. 

— Shuning o’zimi? 

— Demak... Men ro’yxatda yo’q ekanman-da, a? 

— Men bunday demadim shekilli? 

 

Bu gapdan keyin Rhaqning chehrasi ochildi. 

— Men ro’yxatga nomzodingni kiritdim. Ammo bu ahvolingda tibbiy sinovdan o’ta 

olarmikansan? 

— O’taman, Fid. 

— Yaxshi. Lukn o’rnatib qaytgan uzatgichlarning ayrimlari ma’lumot yubormay qo’ydi. Balki u 

odamlar o’lgandir. Sabohiddin degan yerlikni bilarmiding? 

— Bu senga qaerdan ma’lum bo’lib qoldi? 

— Luknning hisobotidan. Xullas, o’shandan kelayotgan ma’lumotlar chalkashib ketdi. Yerga 

borsang, u odamni topasan. O’zgarish sababini bilishimiz zarur. 

— Fid, yerliklarning hayotini tahlil qilish uchun ajdodlarimiz tarixini ozgina bo’lsa ham bilsam, 

zarar qilmasdi. 

— Shart emas. Sen ko’rganlaringni bizga ma’lum qilaver. Tahlil etish maxsus guruhning ishi. 

— Fid, bir narsani ochiq ayt, tadqiqotlar tugagandan keyin Yerning taqdiri nima bo’ladi? 

— Ochig’i, o’zim ham bilmayman. Ammo Tangning taqdiriga befarq qarash mumkin emas. Biz 

ertami-kechmi, tabiatga qaytadan yaqinlashishimiz shart. Tabiatdan uzoqlashganimiz sayin 

hamma narsadan ajralyapmiz. Buni faqat sen emas, boshqalar ham tushunadi. 

 

— Demak... biz bora-bora yerliklar hisobiga yashashimiz kerak ekan-da? 

— Juda unchalik emas. Biz avvalo ularga yordam beramiz. Ularning ong darajalari biznikidan 



past. 

— Balki yuqoridir? 

 

Fid Rhaqqa tikilib qoldi. Yuqori labi uchdi. Teskari o’girilib oldi. Bir necha daqiqa ilgari ham 

Luknning gaplaridan g’azablanib, shu alfozda deraza yoniga borib turgan edi. Rhaq bemavrid 

bahslashganini sezib, afsuslandi. Fiddan sado chiqavermagach, iziga qaytmoqchi bo’ldi. Eshik 

tutqichiga qo’l yuborganda barmoqlarining titrayotganini ko’rdi. Qiziq, asabiylashishga hech bir 

asos yo’q edi. Aksincha, Yerga uchuvchilar ro’yxatida nomzodi borligini bilib, quvonishi lozim 

edi. Bu xushxabarni intiqliq bilan kutayotgan edi... 

— Men bu xabarni eshitib, quvonarsan, deb o’ylabman, — dedi Fid bosiq ohangda. 

 

Rhaq to’xtab, o’girildi. Fid hamon deraza oldida turardi. 

— Fid, o’zim ham hayronman. 

— Agar yana uchishni istasang, salomatligingni o’yla. — Fid shunday deb unga qaradi. Rhaq 

gapirolmadi. Boshini quyi egib, chiqib ketdi. Dahlizda o’g’lini ko’rib, taajjublanib to’xtadi. 

— Sen bu yerda nima qilib yuribsan? 

— Sizni izlayapman. Tezda uyga boring. Onam yo’qlayaptilar. 

— Uydan hozirgina keldim-ku? 

— Toblari qochdi. 

— Yur, bo’lmasa. 

— Men tajribaxonadagi do’stimga bir og’iz gap aytamanu orqangizdan yetib boraman. 

 

Rhaq shoshganicha uyga jo’nadi. O’g’li, aytganiday, orqasidan yetib bormadi. Rhaq xotini 

yotgan xonaga kirdi. Xotini pinakka ketgan ekan, cho’chib ko’zini ochdi. Erini ko’rib, ma’yus 

jilmaydi. 

— Tinchlikmi? — dedi xasta ovozda. 

 

Rhaq nima deyishini bilmay ikkilandi. 

— Tinchlik... qiladigan ishim yo’q, zerikyapman, — dedi nihoyat. — O’zing tuzukmisan? 

— Ha, bugun ancha yengil tortib turibman. O’lingiz hozirgina ketdi. 

— Senga bir nima dedimi? 

— Hech... Ha, aytmoqchi, videomagnitofoningizga bir nimalarni yozdi shekilli. 

 

Rhaq xonasiga kirib, videomagnitofon tugmasini bosdi. Kaftdek ekranda o’g’lining jiddiy 

qiyofasi ko’rindi. U shoshilmay dona-dona qilib gapira boshladi: 

— Har narsaning cheki-chegarasi bo’lishi kerak. Hissiz sayyoraning umri qisqa. O’tmishini rad 

etgan va unutgan jamiyatning kelajagi ham yo’q. Biz norozilik sifatida butun to’damiz bilan 

o’zimizni qurbon qilamiz. Tangda bir kunmas-bir kun, albatta his-tuyg’u, mehr-oqibat ko’z 

ochadi, degan umid bilan o’lamiz. — O’g’li bir oz tin oldi. Keyin ovozini balandlatdi: — Nima 

uchun biz faqat yuksalishni va ishni o’ylashimiz kerak? Biz avlodlarga nimani meros qilib 

qoldiramiz? Vahshiyliknimi? 

 

Gap tugashi bilan tasvir yo’qoldi. Rhaq gangib, xotini yotgan xonaga chiqdi. 

— Nima debdi yana? — dedi xotini xavotirlanib. 

— O’zining o’sha eski dardi... 

 

U gapini tugatmay, deraza oynaklari zirillab, uy titrab ketdi. Xotini vahima bilan qichqirib 

yubordi. 

 

Rhaq donishmandlar markazidagi asosiy tajribaxona portlaganini, bu mudhish ishni amalga 

oshirishda o’g’li ham ishtirok etib, to’dasi bilan birga halok bo’lganini bir necha daqiqadan 

so’ng bildi. 



 

O’ziga suiqasd qilgan yoshlar maqsadlarini bayon qilib ketgan bo’lsalar ham ularning o’limi 

baxtsiz hodisa sifatida qayd etildi. Keraksiz shov-shuvga yo’l berilmadi. 

 

Rhaq Tangga qaytgach, o’zini yolg’iz sezib, sayyorada tuyg’ularning uyg’onishini orzu qilib 

yurgan edi. Endi bilsa, u yolg’iz emas ekan. Tuyg’uga chanqoqlar ham bor ekan. U o’g’lining 

halokatidan behad iztirobda edi. Ammo zurriyodining aniq bir maqsad yo’lida qurbon bo’lgani 

uni ovuntirardi. 

 

Oradan yarim oy o’tmay, xotini bilan ham vidolashdi-yu, tamoman gangib qoldi. Asablari 

butunlay ishdan chiqayotganini angladi. Yerga qilinajak safardan umidini uzdi. Ana shu kezda 

yana Fid joniga ora kirdi. Uni markaziy asab hujayralarini sozlovchi biotelekameraga 

joylashtirdi. Shu muolajadan so’nggina u tibbiy kuzatuvdan o’tdi. Fid Rhaqning iltimoslarini 

bajarishga harakat qildi. Gen kamerasiga o’rnatilgan miyaning telepatik xususiyatini 

kuchaytiruvchi moslama quvvatini oshirishga erishdi. Endi Rhaq inson qiyofasiga kirgach, bir 

necha o’n qadam naridagi odamning fikrini uqib, unga fikran buyruq bera oladigan bo’ldi. 

Yerdan uzatilgan biotok oqimlari asosida to’plangan ma’lumot bilan tanishish Rhaqni behad 

quvontirdi. Chunki bu ma’lumot Sabohiddinning keyingi harakatlarini bayon etardi. Kemaning 

maxsus bo’lmasidagi bu ma’lumotni Rhaq faqat Yerga yaqinlashgan choqdagina olib o’qishi 

mumkin, chunki Yerning ma’naviy qiyofasi haqida ma’lumot tangliklarga ayon bo’lmasligi shart 

edi. Uchish onlari yaqinlashgani sayin Rhaqni ajib bir hayajon qamrab borardi. Ilgarilari u 

bunday holga hech tushmagan edi. Endi u hissiz sayyorasidagi tartiblar borasida fikran 

bahslashmas, balki ko’proq Yerni o’ylardi. Eski tanishlarini qo’msardi... U Yerga tushadi. 

Buxoroga boradi. Yosh buxoroliklarni bir-bir izlab topadi. Suhbat quradi. Keyin Nazirani 

ko’radi... Nazira unga g’azallar o’qiydi. Keyin o’zi yashirincha bitgan baytlardan... Suyuklisi 

bilan topishganini quvona-quvona aytadi... Keyin Rhaq vodiylarni kezadi. Bulbullarning 

sayrashini eshitadi. Buloq suvidan simiradi... 

 

Rhaq uchish kunigacha shu shirin xayollar bilan yashadi. 

 

Kemaga chiqar mahalida birdan nafasi qaytib, yuragi urishdan to’xtaganday bo’ldi. 

Kutilmaganda «Yana borishim shartmidi?» degan fikr miyasiga urilib, badaniga muz yugurdi. 

Beixtiyor orqasiga o’girildi: maydonda hech kim yo’q. Uzoqda kuzatuvchilar joylashgan bino. 

Fid ham o’sha yerda. Ular bilan qayta ko’rishish nasib bo’larmikin? Yerdan qaytganda 

hammadan yotsirab qolgan edi. Endigi qaytishida qanday holga tusharkin? Yerliklarni yanada 

qattiqroq yaxshi ko’rib qolarmikin yo Lukn kabi nafratlanib qaytarmikin? 

 

Kema sayyora sathidan ko’tarilgach, Rhaqning yuragi qalqdi. Nazarida qalbining bir parchasi 

uzilib qolganday bo’ldi. Tang — hissiz bo’lsa ham har holda ona yurti edi... 

 

Rhaq kemada o’z ishi bilan mashg’ul bo’ldi. Keraksiz bahsga berilmaslik uchun hamrohlarining 

suhbatlaridan o’zini chetga oldi. Muddat yetgach, birinchi bo’lib uyqu kamerasiga kirdi. Tiniqib 

uxladi. Gallyutsinatsiya bu safar hukmini o’tkaza olmadi. Quyosh majmuasiga 

yaqinlashganlarida uyg’onishdi. Rhaq shundagina Sabohiddin haqidagi ma’lumotlar bilan 

tanishishga tutindi.  

Oraga Qilich Tushdi 

Sabohiddin Tabib afandi — Rhaq bilan qo’l olishib xayrlashgach, ancha yergacha otini yetaklab, 

behol yurib bordi. Shahar darvozasi oldidagi baqiriq-chaqiriqlar eshitilmay qolgach, orqasiga 

qaradi. Horg’in odamday cho’kib yotgan devorlarga ma’yus tikilib turdi-da, otiga mindi. U 

muddarrisning o’gitiga amal qilib, otash aravaga minmadi, otliq holda Karmana, Samarqand, 



Xo’jand, Qo’qondan o’tib, Marg’ilonni qoralab boraverdi. 

 

U Marg’ilonga yaqinlashganida kun peshindan og’ib qolgan edi. Guzardagi masjid imomiga 

berib yuborilmish omonat maktubni topshirgach, shomga qadar Farg’onaga yetib olishni reja 

qilgandi. Masjidga kirib hech kimni uchratmagach, guzarning narigi betidagi katta tollar 

panasida biqinib turgan samovarxonaga borib o’tirdi. Yelkasiga sochiq tashlagan, yaktagi 

ustidan bog’langan qo’shbelbog’dan nosqovog’i do’mpayib chiqib turgan samovarchi bir 

likobchada holva, ikkinchisida mayiz keltirib qo’ydi. 

— Mehmon suv qaynagunga qadar andak sabr qiladilarmi? 

— Xijolat bo’lmang, shoshayotgan yerim yo’q. Faqat masjidda hech kim ko’rinmayotganidan 

taajjubdaman. 

— E, mehmon, yangi gaplardan xabarlari yo’qmi hali? 

— Tinchlikmi, ishqilib? 

— Bu tunda Xoliqberdi to’ramning volidai mukarramalarini qatl qilishibdi. To’ram peshinga 

yetib keldilar. Hozir hamma janozada. 

 

Sabohiddin fotiha o’qidi. Samovarchi unga qo’shildi. 

— Qatl qilishibdi, dedingizmi? — deb so’radi Sabohiddin ajablanganini yashirmay. 

— Ha, qatl qilishibdi, — dedi samovarchi xotirjam bir ohangda. Keyin: «Shunday olatasir 

zamonda bir kampirni o’ldirishsa nima qipti? Ne-ne lochin yigitlarning boshi uchyapti-yu! Bu 

yigit osmondan tushganmi, nima balo? Buncha hayron bo’lmasa», deganday g’alati qarash qildi. 

— Himoyasiz bir ojizada kimning qasdi bor ekan? 

— Bunisi bizga qorong’i. Yuzta og’izdan yuz o’n gap chiqyapti hozir. Qay biriga ishonishni ham 

bilmay qoldi kishi. Samovar qaynadi shekilli, men boray-chi... 

 

Sabohiddin jo’mragi chegalangan choynakdagi choyni bo’shatay deganda ot dupuri eshitildi. 

Yo’lning ikki chekkasidagi qo’shqator tollarning ishkom bo’lib chirmashgan shoxlari oftob 

nurini o’tkazmagani uchun ko’cha bir oz qorong’iroq ko’rinardi. Otliqlar guzarga yaqinlashdilar. 

Oldinda ikki suvori. Orqarokda qo’qonarava. Aravaga to’rt kishi chandib bog’langan. Orqada 

yana o’nga yaqin otliq askar. Oldinda kelayotgan suvorilarning biri Sabohiddinning ko’ziga issiq 

ko’rindi, tikilib qaradi: akasi! Choynakni qo’yib, otliqlarga peshvoz chiqdi. Akasini chaqiraymi-

chaqirmaymi, deb ikkilanib turganda, Jamoliddin uzun to’n kiyib, salla o’ragan ukasini tanib, 

tizginni tortdi-da, «Sabohiddin, jigarim!» deb otdan sakrab tushdi. Aka-uka bir-birini bag’riga 

bosganicha unsiz turib qoldi. Til o’rniga bir-biriga juda yaqin kelgan ikki yurak gaplashdi: 

— Sog’-omonmisan, ukajonim! 

— Xudoga shukr, omon qaytibsiz. Meni deb ne azoblarni yelkangizga oldingiz. Akamning jonini 

omon saqla, yaxshi kunlarda diydor ko’rishaylik, deb har ibodatdan so’ng Ollohga yolbordim. 

Ming qatla shukr, ohlarim Tangrimga yetib boribdi... 

 

Odatda uzoq ayriliqdan so’ng topishgan ayollar yig’ilarini yashira olmaydilar. Erkaklar esa ovoz 

chiqarmay ko’rishadilar. Chunki so’zga og’iz juftlansa yig’italab qalblar irodadan ustun kelishi 

mumkin. Alamlarini ham, dard-hasratlarini ham ichga yuta olish qudratiga ega bo’lgan 

erkaklarning zaifligini bunday hollarda mijjalar orasidan sizib chiqqan ko’z yoshlari oshkor qilib 

qo’yadi. Hozir ham shunday bo’ldi. 

— Jaloliddinov, yo’ldan qolyapmiz! 

 

Sog’ingan yuraklar bir-biriga to’ymay qoldi. 

— Sasha, qara, ukam kelibdi. Esingdami, senga u haqda gapirgandim, — dedi Jamoliddin 

hamrohiga qarab. 

— Esimda, esimda. Juda a’lo ish bo’libdi. Ammo hozir to’xtashga fursat yo’q. Qaytishda 

istaganingcha ko’rishaverasan. 

— Xo’p, hozir. Sabohiddin, sen shu yerda tura tur. Men tezda qaytaman. 



— Uzoqqa ketyapsizmi? 

— Anavilarni Xoliqberdi to’raga topshiramizu qaytamiz. 

— Ular kimlar? 

— To’raning onasini o’ldirishibdi. Eshitgandirsan? 

— Ha. 

— Bo’pti, ukajon: men kelgunimcha shu yerdan jilma. 

— Samovarda bo’lmasam, masjiddan topasiz. 

 

Otliqlar yo’lga tushdi. Sabohiddin joyiga qaytdi. 

 

— Tanishingizni uchratdingiz, shekilli, a, mehmon? — deb so’radi samovorchi unga 

yaqinlashib. 

— Tanishim emas, akam bo’ladilar. Olti yil ko’rishmagan edik. 

— Olti yil?! Tag’in ham odam hijronga chidaydi. Akangiz mardikorga ketgan edilarmi? 

— Yo’q, mardikorga olish boshlanmasdan burunroq Sibir qilishgan edi. 

— A...a? 

— Men esam Buxoroi sharifga tahsil olgani ketgan edim. 

— Akangiz o’sha damlarda ham oqposhshoga qarshi ekanlar-da, a? 

 

Sabohiddin akasining surgun qilinishi sababini aytib o’tirmay, «ha», deb qo’ya qoldi. 

— Aravadagilarni qaerga olib ketishyapti ekan? 

— Xoliqberdi to’raga. 

— Qotillar shular bo’lmasin tag’in? 

— Ha, o’shalar ekan. 

— Yo alhazar! Ular ham sho’rolardan-ku? O’zlarinikini ushlab berishibdimi? 

— Sho’rolar deysizmi? 

— Ha-da! Ikkitasini yaxshi taniyman. Biri melisada, bittasi chekadami, qo’mitadami ishlardi. 

O’shanisi bir kuni menga po’pisa qilgan. Voy, onangni ko’rgurlar-e, g’irt g’alamis ekan-da, a, 

bari? Ammo ushlab to’ramga topshirishlari durust bo’libdi. 

— Nimaga? 

— Qotillarni topshirishmasa, qirg’in bo’lishi turgan gap edi. Xudoga shukr, begunohlarning qoni 

to’kilmaydi endi. 

 

Asr namozi yaqinlashgach, masjid atrofida odamlar ko’rindi. 

 

Sabohiddin imomni topib, Buxoroi sharifdan duo olib kelganini aytdi. Imom maktubni olib 

o’pdi, ko’ziga surtdi-da, tokchaga olib qo’ydi. Namozdan so’ng gaplashamiz, deb gapni kalta 

qildi. 

 

Sabohiddin tahorat olib namozga kirdi. Imom unga yonidan joy ko’rsatdi. Namoz tugagach, 

imom yig’ilganlarga qarab so’z boshladi. 

 

— Muhtaram jamoa, bugun Marg’ilonimizga Buxoroi sharifdagi oliy madrasada tahsil ko’rib 

qaytayotgan mulla Sabohiddin Jaloliddin o’g’illari tashrif buyurganlar. Iqbolimiz kulganini 

qarang-ki, u kishi bizning masjidimizga qadam ranjida qilishni lozim ko’ribdilar. Oliy zotlarning 

suhbatlaridan, ilmidan bahramand bo’lgan mo’’tabar mehmonimiz va’iza aytish istagini 

bildiryaptilar. Biz ham muhtaram janobning amri ma’ruflariga muntazirmiz. 

 

Sabohiddin imomga hayron bo’lib qarab qoldi. Imom esa uning taajjubini sezmaganga olib, 

yarim qulluq, yarim jilmayish bilan o’rnini bo’shatdi. Sabohiddin mudarrisning o’gitlarini eslab, 

Hud surasini tafsir qila boshladi. Va’z tugagach, poygak tomonda turgan yosh bir yigit uni 

savolga tutdi: 



— Biz omilarni aybsitmaysiz, taqsir, ammo Olloh-taoloning to’fon yuborishiga oid bir rivoyatda 

to’fon qaytganidan keyin Tangri «Endi bandalarimni bunday azobga qo’ymayman», deb osmonu 

falakka kamalak ilgan ekan? 

— Ayni rost. 

— Agarchi, Olloh-taolo shunday qaror bergan ekan, shu topga kelib, ahdini buzib, qiyomatni 

yuborishi mumkinmi? 

— Tangrim iymonini yo’qotmagan bandalariga rahm-shafqat qilib, shu qarorga kelgan edi. Toki 

iymonsizlar safi oshib borar ekan, Tangrimizdagi rahm-shafqat jomi g’azab zahriga aylanur va 

qiyomat qoyim boshlanur. Ammo Xudovandi karim hidoyatdagi bandalarini hech vaqt azobga 

qo’ymaydi. Olloh taborak va taolo Sod surasida marhamat qilib aytadiki, asta’izubillah: «am 

naja’lullaziyna amanuu va a’milus-salixati kalmufsidiyna fil arzi am naj’alulmuttaqiyna 

kalfujjar», sadoqollohulaziym. Ya’nikim, Haq-taolo deydikim: «Biz iymon keltirgan va yaxshi 

amallarni qilgan zotlarni Yerda buzg’unchilik qilib yuruvchi kimsalardek qilamizmi? Yoki 

taqvodor zotlarni fisqu-fujur qilib yurgan kimsalar kabi qilar ekanmizmi?» Alqissa shuki, iymon 

keltirganlar bilan iymonsizlar Olloh huzurida teng emaslar. Qiyomatdagi ajrlari ham bo’lakcha-

bo’lakchadir. 

— Taqsir imonsizlar, buzg’unchilar deganda sho’rolarni nazarda tutyaptilarmi? 

 

Suhbatga imom aralashdi. 

— Mulla Sabohiddin, izn bersalar, bu savolga men javob qilsam. 

— Marhamat qilsinlar. 

 

— Muhtaram jamoa, mulla Sabohiddin asli vodiydan bo’lsalar ham, keyingi uch yil badalida biz 

tomonlarga endi kelishlari. U kishi hali sho’rolarning qanday kishilar ekanini bilmaydilar. Shu 

bois so’rog’ingizga men o’zim bilganimcha javob beraman: sho’rolarning bari ham imonsiz 

emas. Imonlilari ham bor. Ammo ular yo’ldan adashganlar. Ahli muslimdan kimda-kim yo’ldan 

adashgan bir musulmon bandasini islomga qaytarsa, uning yetti gunohidan o’tilib, oxiratda 

qiynoq azoblaridan xoli etilur. Agar uch gunohkor bandani yo’ldan qaytarsa, unga jannatning 

eng ko’rkam yeridan joy ato qilinur. Bu rasulillohning sharafli hadislaridur va barchangiz uni 

dilingizga jo qilmog’ingiz darkor. Nainki dilga jo etish, balki ko’rgan, bilgan barcha 

birodarlaringizni bundan ogoh qilish burchingizdir. Robbimiz Olloh Qur’oni azimushshanda 

marhamat qiladiki, atsa’izubillah: «Va man ya’mal minas-solixati min zakarin av unsa va huva 

mu’minun faulaika yadxulunal jannata va la yuzlamuna naqiyran», sadoqollohulaziym. 

Ya’nikim, kimki u xoh erkak bo’lsin, xoh ayol — mo’’minlik holida savobli ishlar qilsa, aynan 

ular jannatga kirurlar va ularga xurmoning dumicha ham zulm qilinmagay. 

— Taqsir, men bir narsaga tushunmay garangman,— oldingi qatorda o’tirgan samovorchi 

shunday deb imomga murojaat qildi. — Mulla Sabohiddinning akalari sho’rolardan ekan. Mulla 

akalarini yo’ldan adashgan hisoblaydilarmi yoinkim iymonsiz deb biladilarmi? 

— Siz bu gapni qaydan oldingiz? 

— Uzoq ayriliqdan so’ng hali-zamon topishdilar. Omonlashganlariga ko’zim tushib edi. Akalari 

qotillarni Xoliqberdi to’ramga topshirgani olib ketayotgan ekanlar. 

 

Bu gapni eshitib, imom Sabohiddinga o’g’rincha qarab oldi, ammo sir boy bermay javob qildi: 

— Mulla Sabohiddin, yanglishmasam, akalarining bu yo’lga kirganlaridan bexabarlar. Akalari 

bilan hamsuhbat bo’lib, u kishining dilidagilarini bilmay turib, sizga tayin javob qilishlari 

mushkul, shundaymi, mulla? — Sabohiddin bu savolga yarim ta’zim bilan javob qildi. Imom 

mamnun bosh irg’ab so’zini davom ettirdi: — Ollohdan umid qilamizkim, mulla Sabohiddinning 

akalari hali imonlarini yo’qotmaganlar. 

 

Boshqa so’rovchilar qolmagach, odamlar tarqala boshlashdi. Imom Sabohiddinni gilam 

to’shalgan hujraga boshladi. 

— Men siz haqingizda avvalroq ko’p ibratli gaplar eshitib edim, — dedi u Sabohiddinni to’rga 



o’tishga taklif qilar ekan. — Chanoqqal’adagi jihodda Olloh yo’lida jang kilganingizdan ham 

xabardormiz. 

— Lutfingizdan bag’oyat minnatdorman. Ammo andek sarosimaga solib qo’ydingiz. Ilgaritdan 

ogoh etganingizda... 

— Va’zdan ogoh etishni atayin ravo ko’rmadim. Siz endi mullavachcha emassiz. Jamoat 

hamisha sizning so’zingizga mahtal turadi. — Imom shunday deb tokchadagi maktubni olib 

o’qidi. So’ng Buxorodagi yangiliklar bilan qiziqdi. Amir lashkarlaridan so’z ochdi. Gap orasida 

Jamoliddin ismli askarboshini durust bilishini ham qistirib o’tdi. Keyin: «Yotadurgan yeringiz 

bormi?» deb so’radi. 

— Akamning diydoriga to’ysam, degan niyatdaman,— dedi Sabohiddin shikasta bir ohangda. 

— Bag’oyat to’g’ri fikr qilibsiz. Agar akangiz shayton vasvasasiga tushgan bo’lsa, u kishini haq 

yo’lga solishga qudratingiz yetadi, degan umiddaman. 

— Insha Olloh. 

— Siz uyingizga oshiqmay, avval Xoliqberdi to’ramning huzurlariga borasizmikin? 

— Sabab? — Sabohiddin imomga yarq etib qaradi. Qalin qoshlar soya tashlab turgan ko’zlarda 

makr ko’rdi. Go’llik bilan to’rga ilingan saydini mamnun bir kayfiyatda kuzatayotgan 

sayyodning kulgisini imomning yupqa lablarida ko’rdi. 

— Buxorodagi oliy zotlarning istagi shunday. To’ramning huzurlarida qanday yumushga 

chorlanishingizni o’sha yerda ma’lum qiladilar, — dedi imom unga sinov nazari bilan qarab. — 

Maktubda zikr etilishicha, oliy zotlar Ma’mur boyvachchaning asl qotilini bilar ekanlar. 

 

Bu gapni eshitib Sabohiddin imomga burgut qarash qildi. 

— Bilsalar, nima qilibdi? — dedi zardasini yashirmay. 

— Ular yopig’liq qozon yopiqligicha qolsin, mullaning sha’niga dog’ tushmasin, deyaptilar. 

 

Bu gapni eshitib, Sabohiddin avvaliga tildan qolganday bo’ldi. G’azabga bandi bo’lib qolmaslik 

uchun kalima qaytarganicha dasturxonni g’ijimladi. Imom uning barcha harakatlarini xotirjam 

kuzatardi. Shuning uchun ham u o’zini bosishga harakat qildi: 

— Taqsir, Buxorodagi oliy zotlarga maktub bitar bo’lsangiz, ikki og’iz so’zim bor, qistirib 

o’ting. — U ovozi titrayotganini sezib, ozgina sukut saqladi. — Aytingki... ular men uchun 

bo’lak qayg’urishmasin. Yana aytingki, men gunohim uchun faqat Tangri oldida hisob beraman. 

Ollohdan bo’lak hech bir kimsa gunohimni pesh qilib meni qo’rqita olmaydi. Mulla Sabohiddin 

gunohidan cho’chib, Xoliqberdi to’raning xizmatiga majbur bo’ladi, desalar qattiq 

yanglishadilar. Men jonimni haq yo’liga tikkanman, buni unutmasinlar. 

— Mulla, esingizni yig’ing. 

— So’zimni bo’lmay eshiting: men — Muhammadur Rasullilloh ummatidanman. Jonim bitta 

ekan-ku, mingta bo’lsa ham islom yo’liga qurbon qilishdan qaytmayman. Islom lashkarlariga 

xizmat qilishday sharafga yetkurgani uchun Ollohga ming qatla shukr. Shu so’zlarimni yozing. 

Sabohiddinni go’dak fahmlamasinlar. 

 

Shu bilan suhbatga yakun yasaldi. Sabohiddin yana samovarga chiqdi. Marg’ilon bag’rida 

shabada yugurgilagach, yo’l-yo’l ishtonining pochasini himarib olgan bo’z yaktakli o’spirin 

atrofga suv sepdi. Kun bo’yi quyosh zaptiga bandi bo’lgan yerning tafti ko’tarildi. Samovar asta-

sekin gavjumlashdi. Odamlar bugungi dafn marosimi haqida, yurtning besaranjomligi to’g’risida 

suhbatlashishar, gapga aralashmay jimgina o’tirgan Sabohiddinga xavotir ko’zi bilan qarab 

qo’yishardi. Sabohiddin choynakni yarimlatmay, samovarchi yangilab keldi. 

— Zerikmayapsizmi, taqsir, bir juft qo’shiqqa tobingiz qalay, Rustam qori kelganlar, — 

samovarchi Sabohiddindan javob kutmay, o’ng tomondagi so’rida o’tirganlarga qarab baland 

ovozda: «Qani, qori pochcha, bir eshitaylik», dedi. 

 

Atrofdan: «Ha, bir eshitaylik», «Yurakni qon qiladig’onidan bo’lsin», «Eshitganlar murodlariga 

yetsinlar», degan ovozlar keldi. To’rda o’tirgan ko’zlari yumuq, cho’tir yuzli, to’ladan kelgan 



kishi yonini paypaslab tanburni oldi. Uni baxmal g’ilofdan chiqarib, sozladi. So’ng hazin kuy 

yangradi. Go’yo tanbur simlari emas, o’tirganlar qalbida g’ubor bosgan torlar chertildi. Barcha, 

jumladan, Sabohiddin ham ajib bir sirli holat pardasiga burkaldi. Bugungi marosim ham, alg’ov-

dalg’ovlar ham unutildi. Go’yo hech yerda urush-janjal yo’q, go’yo hech yerda qon 

to’kilmayapti, go’yo hech kim alam bilan boshini toshga urmayapti. Go’yo dunyoda hech gap 

yo’q. Faqat olamda shu so’lim samovarxona mavjud. Go’yo yer yuziga tanburdan taralayotgan 

shu kuygina hukmron. Yo’q, faqat kuy emas, shirali ovozda aytilgan qo’shiq ham bor. Ana, kuy 

pastlab, qori qo’shiq ayta boshladi:  

    Sening ishqingda, ey nomehribon, bexonumon bo’ldum, 

      Demon bexonumon, ovorai ikki jahon bo’ldum. 

    Labing gar bermasa bo’sa, nechun jon elta olg’ayman, 

      Bu yo’ldakim adam sahrosig’a emdi ravon bo’ldum. 

Qo’shiq tugadi. Oraga jimlik cho’kdi. Tinglovchilar ashula sehridan qutulib, ijrochiga olqish 

aytishga ulgurmay ikkinchi qo’shiq boshlandi:  

    Qani Shirin bilan Layliki, sendin noz o’rgansa. 

      Qani Farhodu Majnunkim, alarg’a ishq o’rgatsam... 

Tanburning zir titrayotgan torlari, hofizning nolali ovozi hammani bandi qilib qo’ygan, ayniqsa 

vodiyning qo’shiqlarini, vodiyning gurunglarini sog’ingan Sabohiddinni sehrlab olgan edi. 

Garchi Buxoro bilan Farg’ona osmoni bir bo’lsa-da, Sabohiddin kindik qoni to’kilgan yerni ko’p 

qo’msardi. Xatm kutubni orziqib kutardi. Ota-onasi bag’riga intilardi. Uyiga mulla yigit bo’lib 

kirib kelishni, xonadonidagi shodiyonani kunda turlicha tasavvur etardi. Dunyoning nomardligini 

qarangki, uning qaytishi notinch kunlarga to’g’ri kelibdi. U Chanoqqal’ada ekanida: «Tanamni 

qirqqa bo’lib, osmonga sochib yuborsalar ham mayli, daydi shamollar birgina bo’lagimni 

uchirib, qishlog’imga tashlab o’tsa, mingdan-ming roziman», deb xayol qilardi. Shukrki, ota-

onasi bag’riga to’rt muchasi sog’ qaytyapti. Yana oddiy mulla emas, islom lashkarlarining 

murodbaxsh rahnamolari qanotiga kiruvchi e’tiborli odam sifatida qaytyapti. Musulmon bolasi 

uchun bundan bo’lak ulug’roq ajru saodat bormi? 

 

Sabohiddin qo’shiq sehrida shularni o’ylardi. O’yi nihoyasiga yetmay qo’shiq uzildi. Otlarning 

dupuri eshitildi. Yurak ezgulikka qonmadi. 

— To’ram! — dedi samovarchi. — Toqqa chiqib ketyaptilar shekilli? 

— Xoliqberdi to’ra qaysi birlari? — deb so’radi Sabohiddin. 

— O’zlari ko’rinmaydilar. 

 

Go’yo yerdan qaynab chiqayotganday otliqlarning keti ko’rinmas edi. Samovarxonadagilar 

fotiha o’qib, asta-sekin tarqala boshlashdi. Qori ham tanburni g’ilofga soldi. 

— Odamlarning tinchi buzildi? 

— To’ram shahardan ketsalar, osoyishtalik yo’qoladi, taqsir. To’ram ketdilarmi, talonchilik 

boshlandi, deyavering. 

— Sho’rolar talashadimi? 

 

Samovarchi savolni eshitmaganday gapni burdi: 

— Taqsir, agar yotadigan yeringiz bo’lmasa, shu so’riga joy qilib beray. 

 

Sabohiddin unga mehribonchiligi uchun rahmat aytdi. Samovarchi eskiroq ko’rpacha, qattiq 

yostiq keltirdi. Sabohiddin yonboshlab yotib, akasini esladi. O’sha mash’um kechada akasi bilan 

bo’lgan so’nggi uchrashuvi ko’z oldiga keldi... 



 

U Ma’mur boyvachchaga pichoq urib to’g’ri uyiga yugurdi. Bo’zaxo’rlikdan sarmast qaytgan 

Jamoliddin eshik og’zida turgan edi. Hansiragan ukasining qo’lidagi pichoqni ko’rib hayratda 

qoldi. Uni tez ichkariga oldi. 

— Nima gap? 

— Boyvachchani o’ldirdim. 

— Nimaga? 

— Oilamiz nomusini pokladim! 

— Tentak! — Jamoliddin shunday deb ukasining yuziga shapaloq tortib yubordi. 

Sabohiddinning qo’lidagi pichoq uchib, yerga tushdi. Aka-ukaning ovozini eshitib, uydan dadasi 

chiqdi. Voqeani bilgach, karaxtlanib turib qoldi. Bu orada ko’cha tomonda sharpa sezildi. Eshik 

taqilladi. Jaloliddin yurak yutib eshikni ochdi. Ro’parada Sultonmurodni ko’rib, sarosimasi bir 

oz bosildi. Sultonmurod ostona hatlamay turib, bosh suqqanicha ichkariga mo’raladi. Hovli 

o’rtasida qotib turgan aka-ukalarni ko’rib, manzirat kutmayoq, ichkariga kirdi. Sabohiddinning 

yaktagidan siltab, o’shqira ketdi: 

— Bu nima qilganing, gumroh! Qaysi iblisning vasvasasiga kirding, badkirdor! 

— Hay, hay, jon taqsirim, devorning ham qulog’i bor-a... — Jaloliddin uning odatini yaxshi 

bilgani uchun yalinishga tushdi. Sultonmurod yagona guvoh. Ota uning og’zini yopish uchun 

hamma narsaga rozi edi. Sultonmurod, anchagacha poklik va haromlik haqida va’z o’qidi, ora-

sira Sabohiddinni la’natlab ham qo’ydi. Nihoyat, «gunohga sherik bo’lishga» ko’ndi. 

— Men sizni deb gunohga botyapman, Jaloliddin. Sizday olihimmat odam uchun do’zax 

otashida kuyishga ham tayyorman, — dedi u oxiri, — ammo Xudo yo’liga bir nima atamasangiz 

bo’lmaydi. 

— Tilaganingizni beraman, — dedi Jaloliddin ishning yengil ko’chganidan quvonib. 

— Ataganingiz-da... 

— Yo’q, o’zingiz ayting. Jonimni so’rasangiz ham beraman. 

— Joningiz o’zingizga, ana, bolalaringizga buyursin. Xudo yo’liga qorabayiringizni atasangiz, 

bas. 

 

Jamoliddin bu gapni eshitib titrab ketdi: 

— Bekor aytibsiz! — dedi u, taqsirni yeb qo’ygudek bo’lib. 

— Sen tek tur, — dedi Jaloliddin uni nari itarib. Keyin Sultonmurodga yuzlandi: — Jon taqsirim, 

siz otni nima qilasiz. Axir uloq chopmaysiz-ku? 

— Ot menga emas, Xudo yo’liga. Olloh ko’nglimga shuni soldi. Nima qilay? 

 

Keyingi ikki yil ichida butun O’sh, Andijonu Marg’ilon atrofida Jamoliddinning qorabayiri 

oldiga tushadigan ot topilmayotgan edi. Qaysi bir uloqda qorabayir ko’rindimi, tamom, 

manaman degan chavandozlar ham sovrindan umidlarini uzadigan bo’lib qolgandilar. 

Qorabayirning bahosi kun sayin oshib borar, qirg’izlar u yoqda turib, Toshkentning etagidagi 

qozoqlar ham xaridor bo’lib kelaverib Jamoliddinni bezor qilib yuborishgandi. Sultonmurod buni 

yaxshi bilardi. Shuning uchun ham «xudo uning ko’ngliga aynan shu qorabayirni solgan» edi. 

O’tkir nafasi yoki zehni bilan emas, xasisligi va pastkashligi bilan nom chiqargan 

Sultonmurodning bu talabi Jamoliddinni butunlay hushidan ayirdi. 

— He, o’sha ko’nglingga uray seni... — deb hezlanib kela boshladi. Otasining hay-haylashiga 

ham qaramadi. Hali esini yig’ishtirib ololmagan Sabohiddin nima qilarini bilmay joyida tek 

turaverdi. 

 

Qishloq imomi esa, Jamoliddinning vajohatidan qo’rqib, orqasiga tisarildi. Boshini kesakiga urib 

olib, sallasini tushirib yubordi. Jaloliddin eshikka ko’ndalang turib, o’g’lining yo’lini to’sdi. 

— Jon bolam, qo’y, bu shahdingdan qayt. Ukangni o’yla, jon bolam, juvonmarg bo’lmasin. 

 

Jamoliddin shundagina xushiga keldi. Nima qilib qo’ydi? Achchiq ustida otiga jon kuydirib, 



ukasini o’ylamapti-ku?! Bu rasvo bir baloni boshlamasa edi. 

— Chaqiring, olib ketsin, — dedi Jamoliddin bo’g’ilib. U hovli o’rtasida mung’ayib turgan 

ukasiga botinib qaray olmadi. 

 

Jaloliddin Sultonmurodning izidan tushdi. Ammo u qorong’i muyulishda ko’zdan g’oyib bo’lgan 

edi. Jaloliddin uning izini yo’qotib, garang bo’lib turganda Ma’mur boyvachchaning ko’chasi 

tomonda imomning jaranglagan ovozi eshitildi: 

— Ayyuhannos, musulmonlar! Ayyuhannos! Bu qanday bedodlik! Jaloliddinning kenjasi 

Ma’mur boyvachchani o’ldirib qo’ydi! 

 

Bo’lar ish bo’lgan edi. Jamoliddin: «O’g’limni qochirib yuboraman», degan xayolda uyiga 

oshiqdi. Sultonmurodning ovozini eshitgan aka-ukalar garangsib hamon hovlida turishardi. 

 

— Qoch, o’g’lim, toqqa chiqib ket. G’or tomonga bor. Erta-indin o’zim topaman seni, — dedi 

Jaloliddin halloslab kirib. — Qorabayirga min, yetisholmaydi. 

— Ha, bo’laqol, — dedi Jamoliddin otasining gapini ma’qullab. Keyin otxona tomon yurdi-yu, 

dam o’tmay to’xtadi. «Yo’q, qochish foydasiz», dedi o’zicha fikrlab. So’ng ukasiga yaqinlashdi. 

— Yaktagingni yech. 

— Nimaga? 

— Yech deyapman! — Jamoliddin uning yengidan siltab tortdi. Sabohiddin dovdiraganicha qon 

sachragan yaktagini yechib akasiga berdi. Jamoliddin uni kiyib, yerda yotgan pichoqni oldi-da, 

«uningni o’chir», deb ko’chaga chiqdi. Yugurib kelayotgan olomon uni ko’rib, to’xtadi. 

— Ma’mur boyvachchaga kim qasd qildi? — dedi oldinda mash’ala ushlagan yigit. 

— Men. Uning qoni bilan nomusimni pokladim. 

— Yolg’on gapirma. Ukangni chaqir! 

 

Odamlar asta bostirib kela boshlashdi. 

— Yaqinlashma! Kelganingni chavaqlayman! — deb hayqirdi Jamoliddin. Olomon to’xtadi. 

— Taqsir qanilar? — dedi haligi yigit. Olomon orasidan Sultonmurod chiqib keldi. — Qarang, 

qotil shumi? 

 

U Jamoliddinga uzoq tikilib qoldi. «Ukasini saqlab qolmoqchimi? Ayni muddao. Ham undan 

qutulaman, ham ukasini jilovlab olaman. Qariganimda asqotadi», deb o’yladi. So’ng past 

ovozda: «Ha, shu. Qorong’ida ko’zim aldabdi. Ana, yaktagi ham qon. Ukasi emas, shu 

o’ldirgan», dedi. 

— Qonga qon! — dedi yigit. 

— Zinhor! — dedi Sultonmurod qo’lini baland ko’tarib. — Zinhor ozor yetkaza ko’rmang. 

Gunohi bo’lsa, Ollohning o’zi jazolaydi. Bandaga ozor berib siz ham gunohga botmang. Shariat 

peshvolari uning aybiga yarasha jazo bergaylar. Zinhor qo’l tekkiza ko’rmanglar. 

 

Jamoliddinni mahkamaga boshlab ketdilar. Sabohiddinning dardi ichida qoldi... 

 

Shundan beri necha marta o’rik gulladi, necha marta sel keldi, dunyo ostin-ustun bo’lib ketdi. 

Ammo olomon oldiga tushib borayotgan akasi sira ko’z o’ngidan ketmaydi. Sabohiddin 

qilmishining to’g’ri yo noto’g’riligi, akasining ne sababdan azoblarga ro’para bo’lgani 

to’g’risida ko’p o’yladi. Biroq, kalavaning uchini topa olmadi... 

 

Uzoq yo’l azobi ta’sir qilib, Sabohiddinning ko’zi ilingan ekan, otlarning dupuridan cho’chib 

uyg’ondi. 

— Tozza kutdingmi? — dedi Jamoliddin otdan tushar ekan. — Xafa bo’lma, To’ra bir oz 

suhbatga tutib qoldi. 

— Xoliqberdi to’rami? — Sabohiddin «yanglish eshitdim shekilli?» deb akasiga ajablanib 



qaradi. 

— Ha. U bilan eski oshnachiligim bor, — dedi Jamoliddin ukasidagi hayratni sezmay. 

— Xoliqberdi to’ra bilan-a?! 

 

Jamoliddin kuldi. Ilgarilari kulganda ko’zlari qisilib, yumilib ketay derdi. Hozir ham shunday 

bo’lgan-bo’lmaganini Sabohiddin qorong’ida bilolmadi. 

— Ha, Xoliqberdi to’ra bilan. Sibirda bir ushoqni bo’lib yeganmiz. 

— Sibirda? Xoliqberdi to’ra Sibir qilingan ekanlarmi? 

— Xoliqberdi asli to’ralardan bo’lsa ham jangari ekan. Shunaqangi jangariki, uch paxsali 

devorga minib, «chuh» desa, devor ham yurib ketarkan. — Jamoliddin shunday deb yana kuldi. 

— Hayit kuni jig’iga tekkan pristavni bir urib, joylab qo’ya qolibdi. Qani, yur, boraylik endi. 

— Qaerga? 

— Kazarmaga boramiz. 

— Qaerga? 

— Askarlar yotadigan joyga. 

— Kofiru musulmon aralash yotaverasizlarmi? 

— Qo’rqma, sen kofirlarga aralashmaysan. Yuraver, mening uyim bo’lak. 

 

Kazarma Marg’ilonning kunchiqar tomonida, qaysi bir boyning yozlik qo’rasida edi. Manzilga 

yetgunlaricha aka-uka bir-birlariga deyarli so’z qotmadilar. Sabohiddin faqat ota-onasining 

salomatligini so’radi. Jamoliddin uyga ikki oy oldin borgan ekan, tayin javob aytmadi. 

Kazarmaga kelishgach, Jamoliddin darhol dasturxon yozib, choy-non olib keldi. Aka-uka bir-

biriga tikilib gapni nimadan boshlashni bilmay qolishdi. Afatidan, oradagi olti yillik ayriliq bejiz 

ketmagan edi. Suhbatlari dastlab qisqa savol-javobdan nari o’tmadi. 

 

— Sibir deganlari do’zaxning o’zi emish, shu rostmi? — deb so’radi Sabohiddin. Aslida, u: 

«Sibirda yurib ko’p azob chekdingizmi?» deb so’ramoqchi edi. Dabdurustdan shunday savol 

berishni noo’rin deb bilib, gapni aylantirdi. 

— Do’zax emas, — dedi Jamoliddin ukasining niyatini anglab, — do’zax bo’lsa koshki edi, jilla 

bo’lmasa isinib olardik. Juda sovuq yerlar ekan. Yozining ham tayini yo’q. Lekin odam har 

narsaga chidarkan. 

— Siz Sibirda, men bu yerda azobda qoldim, aka. Yaktagimni yechib berganim uchun hali-hali 

armon qilaman. 

— Bu gaplaringni qo’y, uka. Loyqa suvlar oqib o’tib bo’ldi. Endi pokiza suvlarni rohat bilan 

shimirish payti keldi. 

— Aka, o’tgan ishning to’g’ri yoki noto’g’ri ekanini Tangrining o’zi baholaydi. Lekin men bir 

savolga javob topolmayapman. 

— Nimani so’ramoqchi bo’lganingni bilib turibman. Sen ne sababdan qotillikni bo’ynimga 

olganimni bilmoqchisan, shundaymi? 

 

Sabohiddin tasdiq ishorasini qildi. 

— Sen Ma’mur boyvachchani mening nomusim uchun o’ldirding. Mening beparvoligimdan 

sendagi jangarilik ustun keldi. Buning uchun o’zim jazo tortishim kerak edi. 

— Meni ayamadingizmi? 

 

Jamoliddin ukasining yelkasidan quchdi. 

— Kel, endi bu haqda gaplashmaylik. Bu ishda sening aybing yo’q. Taqsiring, hammasi 

Xudoning irodasi, deydi-ku. Mana, sog’-omon diydor ko’rishdik. Shuning o’zi katta gap! 

 

Akasining Xudoni piching bilan tilga olishi Sabohiddinning g’ashiga tegdi. 

— Aka, sho’rolarning bari xudobezor, benamozlarmi? 

— Hammasi emas. 



— Imonlilari bormi? 

— Hammasi imonli. 

— Tushunmadim? 

— Imon deganing e’tiqodni anglatsa, safimizdagilarning hammasi e’tiqodli. Ayrimlar Xudoga 

ishonishmaydi. Ularning e’tiqodlari haqiqatda. 

 

— Xudoga ishonishmasa, oxiratda... 

— Ular oxiratga ham ishonishmaydi. 

— Astag’firulloh! Odamda ishonch bo’lmasa aqldan ozadi! 

— Bizda ishonch yo’q, deb kim aytdi senga? Bizning ishonchimiz senikidan mustahkamroq. Biz 

mavhum narsaga emas, o’z g’oyalarimizga, irodalarimizga, qilayotgan ishlarimizning foydali 

ekaniga ishonamiz. Senlarda esa bu ishonch yo’q. Sen o’z kuchingga ishonasanmi? Yo’q. 

Ollohdan marhamat kutasan. Irodangga-chi? Yo’q. Tangrim bergan taqdir, deysan. Qilayotgan 

ishingning foyda-ziyonini ham bilmaysan. Oxiratda xudo ajratib oladi, deb javrayverasan. 

 

Sabohiddin akasiga qarab angrayib qoldi. O’ngimi, tushimi? O’z jigarimi bu yo akasi libosidagi 

shaytonmi? Uning tili tanglayiga yopishib qolganday bo’ldi. 

— Ha, og’zingga talqon solib olding? To’g’ri gapni tan olishga bari bir majbur bo’lasan. 

— Jim qolganim rizo alomati emas. Sizdan shunday gaplar chiqishiga aqlim lol. Fursat borida 

tavba qiling! 

— Hayot shunaqa ekan, uka. Azob tortmaguncha oq-qorani tanimay, ko’r bo’lib yuraverar 

ekansan. Sen ham ko’zingni och. Xudoga sig’inib yuraverma. 

— Aka! Menga bunday gaplarni aytmang! Odam yaratganiga sig’inmasa, kimga sig’inadi?! 

— Haqiqatga sig’in, mehnatga sig’in. Odamning butun baxti ham, hayoti ham haqiqat bilan halol 

mehnatda. 

— Aka, demak, siz ham... 

— Ha, ishonmayman. Kalima keltiraver. Yana aytaman: ishonmayman... Xudo sen aytgancha 

chindan bor ham bo’lsin. Arshi a’loda suzib, yerdagi voqealarni kuzatayotgan ham bo’lsin. Lekin 

unda insof bormi? Mukofotlanishi kerak bo’lgan odamni jazolaydigan, jazoga loyiq odamning 

boshini silaydigan Xudo kimga kerak? Mengami? Yo’q. Sengami? Senga ham kerak emas. 

Lekin sen buni tushunmaysan. Madrasada ko’zingga tuproq sochib ko’r qilib qo’yishgan. Ha. 

Yuzingdagi ikki ko’zingda nur bor. Yuragingdagi ko’zlaring esa ojiz. Qani ayt-chi, qaysi 

kambag’alning fig’oniga Xudo quloq tutdi? Har bir kalimalaring «karomatli, shafqatli, rahmdil 

Olloh» deb boshlanadi. Xo’sh, biz Xudoga nima yomonlik qiluvdik? Qaysi gunohlarimiz evaziga 

bu azoblarni bizga ravo ko’rdi? Indamaysanmi? Ha, javob bera olmaysan. Chunki men haqman. 

Hozir miyang zaharlangan, bularni tushunib yetishing qiyin. Bora-bora mening haq ekanimga 

imoning komil bo’ladi. Biz kambag’allarning kosasi oqarsin, deb kurashyapmiz. Sen ham 

kambag’alning bolasisan. Lekin safimizga qo’shilmaysan, buni yaxshi bilaman. Men bilan birga 

bo’l, deb tashviq ham qilmayman. Faqat ikki qulog’ingga quyib ol: bosmachilarga qo’shilma. 

Qo’shilsang, oramizga qilich tushgan bo’ladi. Jangda otilgan o’q aka-ukani ajratib o’tirmaydi. 

 

— Axir, aka... 

— Gapim esingdan chiqmasin. Sen bir vaqtlar oilamiz nomusi uchun qayg’urgan eding. Jangari 

eding. Maxsimchalik senga yarashmaydi. 

 

Bu gaplar oddiy so’zlar yig’indisi emas, balki uchi zaharga botirilgan kamon o’qlari kabi edi. Bu 

o’qlar Sabohiddinning yuragiga sanchila qolsa mayliga edi, o’lardi-yu, bu ruh azobidan 

qutulardi. Yo’q, ro’parasidagi akasi emas, akasining qiyofasiga kirgan shayton alayhila’na. 

Zaxarli so’z o’qlari esa Sabohiddinning miyasiga sanchilib, butun vujudni o’yib, kuydirib o’tib 

so’ng tovonni teshib, o’pirib chiqib ketyapti. 

 

Akasi Ollohdan yuz o’giribdi. Endi akasi iymonga qaytmasa, undan yuz o’girmoqqa majbur. 



Yaratganni tanimay qolgan inson tirik o’likdir. Sabohiddin bu gaplarni akasiga aytmoqchi bo’ldi, 

ammo ukalik haddi bunga yo’l bermadi. U payg’ambar alayhissalomning «Ollohni yod qiladigan 

bilan yod qilmaydiganning o’rtasidagi farq tirik bilan o’lik o’rtasidagi farq kabidir», degan 

muborak so’zlarini bu onda tilga ko’chirmak uchun o’zida qudrat topa olmadi. Buni o’z 

iymonining ojizligidan deb bilib, yanada ezildi. 

 

U haj amallarida shaytonga tosh otmoqlik qanchalar shart bo’lsa, bu onda akasining qalbida 

muhrlangan iblisga qarshi isyon qilmoqlik shunchalar zarurligini his qilib, lozim so’zlarni 

aytmoqqa shaylanib turganida eshik taqillab, askar yigit kirdi-da, Jamoliddinni komandir 

chaqirayotganini aytdi. Jamoliddin anchagacha yo’q bo’lib ketdi. Sabohiddinga quyilgan choy 

sovidi. U butkul karaxt bo’lib qoldi. Akasining kirganini ham sezmadi. 

— Afsus, ukajon, tezda yo’lga chiqishimiz kerak ekan. — U shunday deb aslahalarini taqa 

boshladi. — Uyga borib dadamga, buvimga, singlimga salom ayt. Meni sog’-omon yuribdi, de. 

Qattiq gaplarim ko’nglingga og’ir botmasin. Ertami-kechmi haqiqatni bilib olishing kerak. Hozir 

chaynaladigan zamon emas. Shuning uchun dangal-dangal gapirdim-qo’ydim. — U 

Sabohiddinni bag’riga bosib xayrlashdi. — Shu yerda damingni ol. Navbatchi yigitlarga tayinlab 

qo’ydim. Aytmoqchi, — Jamoliddin jilmaydi, — choydan ich, namozxon yigitlar damlagan. 

Faqat ularning boshini gangitib o’tirma. 

 

Jamoliddin shu gaplarni aytib, chiqib ketdi. 

 

Sabohiddin it azobida tong ottirdi. U kalavaning uchini yo’qotib qo’ygan edi. Akasi, Xoliqberdi 

to’ra... Qachondir hamnafas bo’lgan ekan. Endi bir-biroviga yov. Yov bo’la turib bordi-keldi 

qiladi. Xoliqberdi to’ra islom yo’lida shamshir ko’targan. Bular esa... Ertaga u Xoliqberdi 

huzurida bo’ladi. To’ra albatta akasidan so’z ochadi. Qanday zamon bo’ldi o’zi?.. Sabohiddin 

ko’zini yumdi. Qo’ynilarini yong’oqqa to’ldirib, ko’cha changitib yurishlarini esladi. Kunduzi 

aka-uka bir bo’lib boshqa ko’cha bolalari bilan yong’oq o’ynashardi. Goh yutib, goh yutqizib, 

goh yarashib, goh mushtlashib qaytishardi. Jamoliddin ukasini boshqalardan himoya qilib 

jiqqamusht bo’lardi. Jahli chiqqanida esa Sabohiddinni ham ayab o’tirmasdi. Oqshom chog’ida 

ikkovlon hovlida o’ynashguday bo’lsa, Sabohiddin yong’og’ini yutqizib qo’yib, g’irromlik qilar, 

keyin yig’lar, oraga onasi tushgach, yong’og’ini qaytarib olar, ammo quloq cho’zmadan ham 

quruq qolmasdi. 

 

Sabohiddin shularni eslab, entikdi. Akasi unga «Miyang zaharlangan», dedi. Sabohiddinning 

fikricha esa aslida akasining ongi zaharlangan edi. 

 

«Choyni yangilab beraymi?» deb kirgan yigit Sabohiddinning xayolini to’zitib yubordi. 

Sabohiddin bunga hojat yo’qligini aytdi-da, iziga qaytmoqqa shaylangan yigitni to’xtatib, 

so’radi: 

— Tinchlikmi? Biron yerni yov bosibdimi? 

— Ha, Muhiddin qo’rboshi O’shga yopishibdi chog’i. 

 

Yigit gapni qisqa qilib, chiqdi. Sabohiddin «yov bosdimi?» deganda beixtiyor sho’rolarni 

nazarda tutgan edi. Yigit esa ayni shu beixtiyorlik bilan qo’rboshini tilga oldi. «Yov» deyilganda 

ularning ikkovlari ikki olamni nazarda tutdilar. Ammo Sabohiddin bunga e’tibor bermadi. Uni 

boshqa narsa tashvishga soldi: 

 

...demak, akasi jangga ketibdi. 

 

...demak, hayoti qil ustida. 

 

...demak, bittagina daydi o’q uni kofir sifatida... 



 

Shu fikr xayoliga keldi-yu, badaniga muz yugurdi. Shayton vasvasasidan qutqarishni so’rab 

Ollohga yolbordi. Yana akasining jonini omon saqlashni, unga hidoyat bermoqlikni so’rab, duo 

qildi. Duo qildi-yu, biroq, ko’nglining bir chetida iltijolari ijobat bo’lmasligini sezib, kuyundi. 

Ibrohim alayhissalom kofir otalarini mag’firat etmoqlikni Ollohdan so’raganlarida duolari qabul 

bo’lmagan ekan. Payg’ambarningki duosi qabul etilmasa, Sabohiddinniki nima bo’lar ekan? 

Ollohga tavakkul qilmoqdan o’zga chora yo’q. 

 

Sabohiddinning qulog’iga kimdir pichirlaganday bo’ldi: «Innahu man ya’ti Robbahu mujriman 

fainna laxu jahannama la yamutu fiyha va la yahyaa»1. Qur’on oyatlari Sabohiddinni titratib 

yubordi. U yana duo qildi. Akasiga hidoyat va yana hidoyat tiladi. So’ng o’sha ovoz yana 

pichirladi: «Vallaziyna kafaruu a’maluxum kasarabi biqiy’ati yaxsabuxuz zam’anu maa xatta 

izaa jaaxu lamyajidxu shay’an va vajadollaxa i’ndaxu favaffaxu xisabixu valloxu sariy’ul xisab. 

Av kazulumoti fi naxri lujjiyya yag’shahu mavjun min favqiyxi mavjun min favqiyxi saxabun 

zulumatun ba’duxa favqa ba’din iza uxraja yadaxu lamyakadu yaraxa va man lam ya’jalilloxu 

laxu nuran fama laxu min nuriyn».2 

 

Aslida hech kim pichirlamagan, Sabohiddinga deyarli yod bo’lib ketgan Qur’oni karimning bu 

oyatlari beixtiyor ravishda xayolini yoritgan edi. 

 

Akasi sahroda adashgan tashna odammi? Sarobni suv deb intilyaptimi? Qoqilyaptimi, 

yiqilyaptimi, a’zoyi-badanlari tilinyaptimi? Suv deb o’ylagani sarobga yetib borgach, qiyomatda 

nimaga erishadi? Ollohning hisob-kitobiga... 

 

Sabohiddin sho’rolarning kuchi nechog’li ekanini bilmaydi. Ammo maqsadlaridan xabari bor. 

Salimxo’ja bilan bu xususda ko’p bahslashishgan. Akasining gaplariga qaraganda, Salimxo’ja 

to’g’ri so’zlagan. Shunday ekan, akasi sarobga intilib yashayapti. Akasi bir-ikki gap bilan 

yo’lidan qaytuvchi go’dak emas. Ammo qachondir boshi devorga borib tegadi. Xudoni g’azabga 

keltirgan onida undan marhamat kutish qiyin... 

 

Akasi endi nurdan mahrum etilganmi, umid yo’qmi? Tubsiz dengiz ostidagi qorong’u zulmatda 

qoldimi? Bu dengiz ustini yana katta to’lqin qoplab olganmi? Zulmat ustiga yana zulmat... Bu 

ham yetmaganday uning ustini yana bulut bosgan... Bu zulmatlar ostidagi odam Ollohning nurini 

ko’ra olarmi ekan? Hatto o’z qo’lini ko’ra olmasa... Nahot shu azoblardagi odam uning akasi?! 

 

Shularni o’ylagan Sabohiddin beixtiyor pichirladi: 

 

«Najot ber, Robbim, o’zing hidoyat ber akamga...» 

 

Ertami yo indin Sabohiddin intilib kelgani islom lashkarlari qarorgohiga yetadi. Musulmonlarga 

omonlik, kofirlarga ofat tilab duolar qiladi. Demak, akasiga ham... ofat tilaydi. Qanday bedodlik 

o’zi bu!.. 

 

Sabohiddin shularni o’ylab to’lg’anardi... 

 

 

* * * 

 

Rhaq biotok oqimlari ma’lum qilgan bu voqeaning quruq bayoni bilangina tanishdi. U faqat 

Sabohiddinning akasi bilan uchrashganini va ayri-ayri maqsad yo’lida ajrashganlarinigina biladi. 



Voqeaning asosiy bayoni bilan u keyinroq, Sabohiddinni Keskanbel qishlog’idan topgach, 

tanishadi. Hozircha u uyqudan uyg’ongan hamrohlari bilan Yerga tushish uchun tayyorlanishi 

kerak. Ko’p o’tmay yassi kemadan olti kichik kemacha ajralib, odam qiyofasiga kirgan 

tangliklarni Yer sari olib uchadi. Rhaqning kemasi avvalgiday Qizilqum markaziga qo’nadi. 

Uning ixtiyorida Yer hisobicha, roppa-rosa bir yil vaqt bor. Shu bir yil ichida u Tang bilan ham, 

Yerning bo’lak nuqtalariga tushgan hamrohlari bilan ham aloqa qilmay, mustaqil ish ko’rishi 

mumkin. Markazning belgilangan rejasi shunday. Rhaq birinchi galda eski tanishlarini izlab 

topishi kerak.  

Devona 

Rhaq shaharga yaqinlashgach, xaroba devorni ko’rib ko’zlariga ishonmay qoldi. Yer vaqti bilan 

yigirma yildan ziyodroq vaqt ichida ko’rkamlashish o’rniga ortga ketgan shaharning manzarasi 

uni behad ajablantirdi. Rhaq odamlarning yurish-turishiga qarab ko’p narsa o’zgarganini sezdi. 

Shuning uchun hech kim bilan hamsuhbat bo’lmay, shahar aylandi. Buxoro sirtdan qaralsa, 

aytarli o’zgarmagan edi. Lukn tik chiqib tushgan minora ham o’shandayicha turibdi. Yo’q, 

sharafasi sal-pal yemirilibdi. Nimadir urilganga o’xshaydi. Sabohiddin o’qigan madrasadan fayz 

ketgan. Mullavachchalar ko’rinmaydi. Hujralarga yamoqchilar joylashibdi. Hovuzdagi suv ancha 

tiniqlashibdi. Atrofga yog’och so’rilar qo’yilgan. Odamlar choy ichib, gurunglashib o’tirishbdi. 

Odamlar zohiran osoyishta edilar. Botinan esa hadik va alam yog’ida qovrilib yashardilar. Kulgu 

bilan ko’z yoshlari qorishib ketgan edi. Rhaq ularga yaqinlashib, gurunglariga quloq tutdi: ular 

o’zlari haqida emas, Ispaniyaning taqdiri, finlar bilan tuzilgan bitim, Gitlerning maqsadlari 

haqida, paxta, yangi traktor xususida suhbat qurishardi. Bu gaplarni eshitib Rhaq Salimxo’jani, 

uning orzularini esladi. Demak, Salimxo’ja aytganday bo’lgan! Rhaq shunday kun kelishini, 

o’shandayoq bilgan edi. Darvoqe, Salimxo’ja bormikin? Amir changalidan omon chiqdimikin? 

Rhaq o’rnidan turib, Salimxo’ja yashagan uyni qoralab ketdi. Shaharning kunbotaridagi 

jinko’chaga joylashgan boloxonali uyga yaqinlashib, ochiq eshikdan ichkariga qaradi. Torgina 

hovli bolalar bilan to’la. Rhaq yanglishdimmikin, deb o’ylab orqasiga tisarildi. Yo’q, o’sha uy. 

Faqat eshik peshtoqiga lavha qoqilibdi. «Ibtidoiy maktab...» 

 

U nima qilarini bilmay turganda eshik og’zida ko’zoynak taqqan, tepa sochi to’kilgan bir kishi 

ko’rindi. U ro’dapo chopon kiygan, burni beo’xshov — katta, quloqlari esa kichkina, 

bukchayibroq turgan, baland bo’yli Rhaqqa boshdan-oyoq razm soldi. (Yerdagi eski tanishlar 

bilan aloqani tiklanishi oson bo’lsin uchun Rhaq avvalgi genetik kod asosida odam qiyofasiga 

kirgan edi.) 

— Birodari aziz, siz kimni yo’qlab keldingiz? 

 

Rhaq javobga taraddudlandi. Keyin muddaosini aytdi. 

— Asadovmi? — ko’zoynakli kishining yuzida xavotir uyg’ondi. — Bilmaysizmi hali? 

— Nimani? 

— Asadov — xalq dushmani, otishga hukm etilgan,— ko’zoynakli kishi keyingi so’zlarni qariyb 

pichirlab aytdi-da, ko’chaga chiqishi lozim bo’lsa ham qaytib ichqariga kirdi. 

 

Rhaq joyida harakatsiz turib qoldi. «Bu odam nimalarni valdiraydi, — deb o’yladi u, — Asadov 

xalq dushmani? Asadov otilgan? Axir, Asadov amir zamonidagi bahslarda shunday jamiyatni 

orzu qilardi, eng odil jamiyat shunday bo’ladi, deb tortishardi-ku? Hamisha kambag’alga 

qayishar edi-ku? Uni nima uchun otdilar, nima uchun xalqning dushmani deyaptilar? Nima 

uchun nomini tilga olishdan cho’chiyaptilar? Mana bu odam dilida: «Asadov xalqparvar odam, 

yashab turgan bu uyini yigirmanchi yilda bolalarga topshirib o’zi kulbasifat uyga chiqib ketgan, 

bor mol-mulkini o’z ixtiyori bilan so’nggi tangasigacha topshirgan», deyapti. Tilida esa o’zga 

gap. Bu nimadan darak beryapti? Luknning bashorati tasdiqlanyaptimi? Tili boshqa, dili boshqa 

xalq taraqqiyot yo’liga o’ta oladimi? Hozir birmuncha ilgarilaganday tuyulyapti. Lekin 



qo’rquvga asir bo’lgan bu odamlar xasdan tiklangan uychani qasr deb faraz qilsalar, yaqin 

kelajak davrning ayovsiz shamoli bu xaslarni uchirib, uychani vayron qilsa-chi? Bu odamlar jar 

sari borayotganlarini anglab yeta olarmikinlar? Anglab yetgan onlari vaqt yonib ado 

bo’lmasmikin?» 

 

Rhaq shu savollarga javob axtarardi. Uning ongi oliy darajada bo’lsa-da, hozir javobga ojiz edi. 

Sahroda suvsab, holdan toygan, o’lim haq ekaniga ishonayozgan odam ko’ziga layli sochlarini 

yoyib olgan majnuntol, uning poyida esa suvga lim-lim to’lgan hovuz ko’rinsa, bechoraga 

g’oyibdan kuch-quvvat qaytadi. Yer tirnab emaklaydi, necha bor hushdan ketadi, o’ziga kelib 

yana tirishib emaklayveradi. So’ng... o’sha laylisochli majnuntol, o’sha suvga lim-lim to’la 

hovuz sarob ekanini anglaydi-yu... Rhaq hozir o’sha tashna odam, o’sha sarobga qarab borgan 

bechora ahvolida edi. U umidi darz ketgan holda iziga qayta boshladi. Hovuzga yetmay, o’ngga 

burilib, Shoazizning uyini qoralab ketdi. 

 

Eshik ichkaridan tambalangan ekan, Shoazizning o’zi ochdi. U ancha to’lishgan, qorin qo’ygan, 

ustida oq ko’ylak, oq shim (Rhaq shaharda yurib, shu kiyimning rasm bo’lganini sezgan edi), 

soqol-mo’ylovini esa qirdirib tashlagan edi. U «Tabib afandi»ni tanisa ham, tanimaganga oldi. 

— Keling, ota? — dedi u hadik bilan. 

— Sizni bir ko’rib ketay deb keldim. — Rhaq Shoazizga qattiq tikildi. 

— Tanimayroq turibman? — dedi Shoaziz undan ko’zini olib qochib. 

— Men... Tabib afandiman. Uyingizda turar edim... 

 

— Tabib afandi? — Shoazizning rangi bo’zardi-yu, ostona hatlab ko’chaga chiqdi. Atrofga 

olazarak qaradi. — Nimaga keldingiz? Sizni birov yubordimi? Chuchvarani xom sanashmasin! 

Borib ayting: sizni tanimayman. Sizlar bilan hamtovoq bo’lmaganman. Amir zamonida ham 

sizdayin afandilarni ko’rarga ko’zim yo’q edi, ha! Mening e’tiqodimni hech kim bukolmaydi. 

Borib ayting sizni yuborganlarga! — Shoaziz shunday deb jazavaga tushayozdi. Rhaq bu 

gaplarga e’tibor qilmay qattiq tikilganicha uning fikrini o’qiy boshladi. Shoaziz battar 

sarosimaga tushdi: — Menga bunday tikilmang. Jo’nang! Bu yerda qorangizni ko’rmayin! — U 

shunday deb hovlisiga kirdi-da, eshikni shartta yopdi. 

 

Rhaq esa turgan yeridan jilmadi. Bir onning o’zida Shoaziz vujudida yashiringan haqiqatni bilib 

oldi. Rhaq o’sha damlardayoq Shoazizning e’tiqodsiz ekanini bashorat qilgan edi. Agar Yerdan 

ikki-uch odam olib chiqib ketishga ruxsat berilganda edi, birinchi galda shu Shoazizni 

mo’ljallagan bo’lardi. Rhaq uni dastlab ko’rgandayoq: «Tangbop odam ekan, olib chiqib ketsam, 

yerliklar bitta e’tiqodsiz odamdan qutulardi. Buning yaramas odatlari boshqalarga yuqmas edi», 

deb o’ylagan edi. Fikri yana to’g’ri chiqdi. 

 

U iziga qaytmoqchi bo’lib besh-olti qadam bos- di-yu, to’xtadi. Aslida, Rhaqni bu ko’chaga 

boshlab kelgan kuch faqat Shoaziz emas, balki Nazirani ko’rish ishtiyoqi ham edi. Ammo nima 

uchundir qiz bilan uchrashuvga yuragi dov bermadi. Yerga uchishga tayyorgarlik ko’rib 

yurganida yaqinlari bilan bo’ladigan uchrashuvlarni turlicha tasavvur qilardi. Ayniqsa, Nazirani 

ko’rishni.... O’ylaganlari amalga oshmaydiganga o’xshaydi. U shu hadik bilan Naziraning 

eshigidan uzoqlashayotgan edi, ammo ko’p yurolmadi. Iziga qaytib, ikki tavaqali eshikni 

taqillatdi. Eshikni yigirma besh yoshlar chamasidagi jikkak yigit ochib, ro’dapo kiyimdagi 

notanish odamga ajablanib qarab qoldi, hatto salom berishni ham unutdi. 

— Men Zokir akani yo’qlab kelgan edim, — dedi Rhaq uning ajablanib turganini sezib. 

— Zokir aka? 

— Ha, bu yerga kelmaganimga ham ko’p yillar bo’ldi. Nazira degan qizlari... Shamsi degan 

o’g’illari bor edi... 

— E, Zokir otami? U kishi olamdan o’tganlarida men hali esimni tanimagan edim. 

— O’g’illari-*chi? 



— To’xtamurod aka... Ibrohimbekka qo’shilganlari uchun qamalib ketganlar. 

— Nazira-chi?! 

— Nazira opammi? Mening yangam bo’ladilar. Akamning oilalari. Hozir Toshkentda turishadi. 

 

Yigit notanish kimsa yuzidagi iztirobni sezib, uni ichkariga taklif qildi. Rhaq hovliga qadam 

qo’y-di-yu, ammo uyga kirmadi. Torgina hovli o’rtasidan o’tgan ariq hali ham to’lib oqadi. 

Ammo bir tup o’rik qirqib tashlangan. Yerdan ikki qarich ko’tarilib turgan to’nkaning ust qismi 

chiriy boshlagan. Rhaq shu hovlida, shu ariq labida Nazira bilan uchrashuvini ko’p marta 

tasavvur qilgan edi. Hozir hovli o’rtasida tik turgan holda, yigitni hayratda qoldirib, nigohini 

sarsari kezdirar, Nazirani izlardi. Nazarida, kipriklari quyuq qiz hozir qo’lida kitob ushlagan 

holda uydan chiqib keladiganday edi... 

 

Rhaq bir necha kun Buxoroda bo’lib, o’zgarishlarning barchasini fahmlab oldi. 

 

Endi u «Tabib afandi»ning «kuni tugaganini» bilardi. Shuning uchun kiyimlarini o’zgartirib oldi. 

Odamlarga yaqin bo’lish uchun yana tabobatni tanladi. Rhaq palapartish uzatilayotgan biotok 

oqimiga qarab Sabohiddinning O’sh qasabasi yaqinida yashayotganini Yerga tushmayoq aniqlab 

qo’ygani uchun ham ko’p adashmadi. 

 

U Farg’ona vodiysini qoralab borar, ariqlar labida chayqalib turgan terak-tollarni ko’rganida 

ham, sharqirab oqayotgan soy bo’yida dam olganida ham, buloq suvidan simirganida ham, keng 

dalani ko’rib ko’zi quvonganida ham Tangni eslardi. «Har holda Tang ham qachondir shunday 

bo’lgan», deb qo’yardi. Uchragan qizlarni Naziraga o’xshatib, yuragi o’rtanaverardi. Avvaliga 

Toshkentga borib, Nazirani izlab topmoqchi ham bo’ldi. Ammo qizning yaralarini yangilab 

qo’ymay deb cho’chidi. 

 

Rhaq O’shda uzoq qolmay Kesganbelga boraverishdagi kattaroq qishloqqa kelib to’xtadi. Hovuz 

atrofida bosh egib turgan majnuntol soyasidagi so’riga o’tirdi. Shaharcha kiyingan, o’zbekka 

uncha o’xshamaydigan bu odamni samovarchi darrov sezib, toza ko’rpacha ko’targanicha 

shoshilib keldi. Keyin ozoda dasturxonda qand-qurs ham paydo bo’ldi. 

 

Bir payt ko’chaning narigi betidagi pastqam binoning eshigi shasht bilan ochilib, etdor bir kishi 

ko’rindi. Agar u: «Qo’lingdan kelsa yurit-da, bu ishni!» deb baqirmaganida Rhaq unga e’tibor 

ham bermagan bo’lardi. U eshikni qarsillatib yopib, etigining qo’njiga qamchi bilan urib qo’ydi-

da, choyxona tomon yurdi. Rhaq uning ko’zlaridan, yurishidan jizzakiroq odam ekanini sezdi. 

Etdor kishi choyxonaga yaqinlashdi-da, bepisandlik bilan ovozini balandlatib: «Qani, tog’a, 

yaxnadan oling», dedi. 

 

— Ha, rais buva, bo’g’ilib chiqdingiz? — deb so’radi samovarchi unga katta sopol piyolada 

yaxna choy uzata turib. 

— E, bo’g’ilmay bo’lami! Bu zang’arning kitobida Kesganbel yo’qqa o’xshaydi. Bitta do’xtir 

bergisi kelmaydi. Toshkandan odam kelarmish, men kutarmishman. Gapini qarang. Men rais 

bo’laman-u, uning nozu firoqiga qarab o’tiramanmi. Toshkanidan o’nta do’xtirni boshlab kelib 

Kesganbelga o’tqazib qo’yish qo’limdan kelmas ekanmi? Kimligimni bilmaydi-da, bu 

enag’arlar. 

 

Samovarchi bu gapni eshitib, Rhaqni imlab ko’rsatdi. Rais Rhaqga picha tikilib qaradi-da, 

piyolani qo’yib, unga yaqinlashdi. 

— Mehmon, siz do’xtir emasmisiz? — dedi bu safar bir oz yumshab. 

— Ha. 

— Kesganbelga ketyapsizmi? 

— Topdingiz. 



— Topmay-chi! Men bir qarashda bilaman odamni. Toshkandan kelyapsizda, a? 

— Yo’q. 

— Yo’g’ingiz nimasi? 

— Men urushdan qaytyapman. Kareliyada o’pkamni sovuqqa oldiribman. Endi tog’li joyning 

havosi pokiza, qimizi ko’p bo’ladi, deb kelyapman. 

— Do’xtirmisiz, axir? 

— Ha, ishonmasangiz sinab ko’ring. Ko’rsatay desam hujjatlarim yo’q. Yo’lda o’g’irlatib 

qo’ydim. 

— O’g’irlatib qo’ydim, deng?.. — u Rhaqqa sinovchan tikildi. — Urilganlardanmasmisiz? 

— Sinab, tekshirib ko’ring, deyapman-ku. Qani, qo’lingizni bering. — Rhaq uni bilagidan 

ushlab, ko’ziga tikildi. — Tomir urushingizga qaraganda qabziyatdan ozor chekasiz. Boshingiz 

og’rib turadi. Hozir ham og’riq qo’zg’alyapti. 

— To’g’ri! — raisning ko’zlari charaqlab ketdi. — To’ppa-to’g’ri! E, yuring, menga hujjat-

pujjat kerakmas. Hujjat degani anovi zang’arlarga kerak. Men ulardan ruxsat so’rab 

o’tirmayman. Ammo... hech kim bilmasin, a? 

 

Rhaq jilmayib, ma’qul ishorasini qildi. 

 

— Hujjatingiz bo’lmasa, ismingiz bordir? 

— Ha, bor. Ismim Mirzaqayum. Mirzaqayum To’xtamirzaev. 

— Bo’pti, qishloqchasiga Mirzavoy, deyaveramiz. Ma’qulmi, ketdik. 

 

Rhaq — Mirzavoyning beulov ekanini bilgan rais tolga bog’loqliq otlardan birini yechdi. 

— O’zimizning yigitlarniki, minavering. Ular arava-parava qilib boraverishadi, — dedi. 

 

Rhaq ishning oson ko’chganidan yengil tortib, otning jilovini oldi. 

 

Uzangiga oyoq tirab, egarga qornini berganicha, bir amallab mindi. Avvalgi safar Yerga 

kelganida uch-to’rt bor ot mingan bo’lsa-da, hali chavandozlikning bismillosini ham 

o’rganmagan edi. Uning beo’xshov harakatini kuzatib turgan samovarchi bilan rais o’zaro ko’z 

urishtirib, jilmayib qo’yishdi. 

— Aslida eshakka minishingiz kerak ekan, — dedi rais yo’lga tushishgach. 

— Nimaga? 

— Chayqalib ketayotganingizni ko’rgan kishi bu odam tozza mast, deb o’ylaydi. Bu ahvolda 

yiqilib tushishingiz hech gapmas. Eshakka minganingizda, yiqilguday bo’lsangiz, oyog’ingiz 

uzun ekan, yerga tirab turib olardingiz. Eshak oyog’ingiz ostidan bemalol o’tib ketaverardi. 

 

Raisning bo’yga ishora qilib aytgan hazil gapi ma’qul kelib, Rhaq kuldi. Rais sergap emas ekan. 

Bu Rhaqqa qo’l kelib, unga ko’z tikkanicha yashirin fikrlarini o’qiy boshladi: bu odam bir oz 

tajang, bir oz o’jar, qo’polgina. Achchig’i kelganda otasini ham ayamaydigan toifadan. 

Maqtanishni xush ko’radi. Farosat bobida bir oz g’arib. Kolxozi ancha badavlat. U kolxozni yana 

ham boy qilishni istaydi. Shu niyatda kolxozning cho’pini birovga oldirmaydi. Oqibatda 

ko’pning ko’ziga yomon ko’rinadi. Ammo o’zi ham nafsini tiygani uchun unga otilgan tosh 

borib tegmaydi. Kolxozga manfaati bor, deb ishontirilsa, Quyoshni Yerga olib tushishga, agar 

zararli ekaniga iqror etilsa, uning yuziga qora bulut torttirishga tayyor odam. Har holda, fikri 

beqaror bunday rahbardan qo’rqqulik. «Kompyuterga o’xshab ketarkan, — deb o’yladi Rhaq 

undan nigohini uzmay. — Kompyuter xotirasiga singdirilgan har bir ishni so’zsiz bajaradi. Bu 

rais ham shunday. Kolxozni boyitaman, deb odamlarni xonavayron qilishi hech gapmas. Unga 

to’g’ri gapni tushuntirish qiyin. Afsuski, odamlar bir-birlarining fikrlarni o’qiy olmaydilar. 

Yo’qsa, bu odamni raislikka saylashmas edi. Kolxozni sermulohaza, ko’proq ertani o’ylaydigan, 

og’ir-bosiq odamga topshirishgan bo’lishardi. Yo’l qo’yilayotgan qanchadan-qancha xato yuz 

bermasdi. Ajab, ongli mavjudot uchun arzimas bir ish — biotok oqimiga asoslangan holda 



ma’lum masofada turib bir-birining fikrini o’qiy olmaslik qanchalar dahshatli oqibatlarga olib 

kelishi mumkin-a? Insoniyatning mana shu arzimas ojizligidan qanchalar odam foydalanishi, 

sirtdan yaxshi ko’rinib, razil niyatlarini pinhona amalga oshiraverishi ham mumkin. 

 

Buxorodan Farg’onaga kelgunga qadar Rhaq ko’p sofdil odamlarni uchratdi. Ularning gaplarini 

eshitib dili yayradi. Odamlar bilan hamsuhbat bo’lib Tangdagi hissiz, tuyg’usiz yurtdoshlarini 

esladi. Mana bu raisni uchratib, yana Tang ko’z oldiga keldi. U yerda ham hissiz, tuyg’usiz 

kimsalar avval ko’p bo’lmagan. Keyin tomir ota borgan. Yerda yaxshilar bilan birga yomonlar 

ham bor. Yomonlari kam. Ammo ko’payib ketarmikin bular? Odamlar qora niyatlilarga, 

berahmlarga barham bera olarmikinlar? 

 

Rhaq shu o’ylar bilan Kesganbelga yetdi. Baland tog’ning yonbag’riga joylashgan qishloqda 

oqshomgi besaranjomlik zohir edi: o’choq mo’rilaridan tutun ko’tariladi, podadan qaytgan 

buzoqlar yelinga yetisholmay bo’zlaydi. Onalar bolalarini, bolalar otalarini chaqirgan... 

Qishloqning shu ko’rinishida, shu harakatida ajib bir pokizalik, bedorlik bor edi. Rhaq buni 

darrov sezdi. 

 

Ikki tup bahaybat chinorga yondosh solingan ravonli samovarxona oldi sayhonlik, o’rtaga doira 

shaklida gulzor qilingan. Ravonda o’tirgan besh-olti choyxo’r rais bilan mehmonni ko’rib, 

o’rinlaridan turishdi. 

— Ha, o’tiribsizlarmi? — dedi rais ularning salomiga alik olib. Keyin ovozini ko’tarib «Asqarali 

tog’a!» deb chaqirdi. 

 

Ichkaridan past bo’yli, cho’tir yuzli kishi shoshilib chiqdi. 

— Mana, do’xtirni boshlab keldim. Rais jon kuydirmasa, og’izlaringizga pashsha qo’ndirib 

o’tiraverasizlar. Hamma narsaga rais balogardon. Choy-poy qilib, do’xtirni joylashtiring. Erta-

matan o’zim xabar olaman. Ha, otni qantarib qo’yinglar, egasi olib ketar. 

 

Rais shunday deb, Rhaq bilan xayrlashdi-da, otini yuqoriga o’rlagan yo’lga soldi. Rhaq ajablanib 

turib qoldi. Mehmonning xijolatda turganini sezgan Asqarali yugurib kelib ko’rishdi-da, jilovni 

qo’lidan oldi. 

— Xafa bo’lmaysiz, mehmon, raisimiz shunaqalar,— dedi. Bu orada ravondagilar ham pastga 

tushib, Rhaq bilan omonlashdilar. Tirsak shaklidagi choyxonaning kunchiqar tomoni ikki uy bir 

dahlizdan iborat shifoxona ekan. Rhaq shu yerga joylashdi. 

 

Ertasiga sahar chog’i samovarxona biqinida o’tin yorayotgan devonavash odamni ko’rib Rhaq 

bir seskandi: mo’ylovlari oqarib ketgan bu odam Sabohiddin edi! Shundagina u biotok 

oqimlarining nima uchun pala partish bo’lib qolganini angladi. 

 

Rhaq kun bo’yi samovarda beish o’tirdi. Devona ham kunini shu atrofda o’tkazarkan. Rhaq 

odamlar e’tiborini jalb qilmaslik uchun uning harakatlarini «loqayd» kuzatdi. 

 

Oqshomga yaqin rais xushsurat bir juvonni boshlab keldi. 

— Saboxonning hamshiralikdan picha xabari bor, vaqt-bevaqt sizga ko’mak berib turadi, — deb 

gapni kalta qildi-yu, iziga qaytdi. 

 

Rhaq juvonni guzarda ko’rgandayoq taxtadek qotgan edi. Juvonning qaddi, dumaloq qora 

ko’zlari, quyuq kipriklari Nazirani eslatdi. Rhaq Yerda shuncha yurib bir-biriga bunchalar 

o’xshash ikki odamni endi ko’rishi edi. Faqat, Nazira qorato’ridan kelgan, bu juvon esa sariqqa 

moyil edi. Demak, Saboxon unga yordamchi. Demak, uni har ko’rganda Nazirani eslaydi. Xayoli 

hamisha o’sha qiz bilan band bo’ladi... 

 



Saboxon yangi doktorning tikilib qarashidan o’ng’aysizlanib, nima qilarini bilmay qoldi. 

«Muncha qaraydi bu kishi, yo yoqam ochilib qolibdimikin», degan o’yda ko’ylagining yoqasini 

ushlab qo’ydi. Durrasini peshonasiga bostiribroq tortdi. Rhaq juvonning xijolat tortayotganini 

sezmadi. Asqarali Rhaqdagi o’zgarishni, juvondagi taraddudni payqab, oradagi o’ng’aysizlikni 

quvish uchun: 

— Qizim, uyingga borovur, kech bo’lib qoldi, ishni erta-matan boshlarsan, — dedi. 

 

Rhaq shundagina xayolini yig’di. 

— Ha, ha, boravering. Bugun qiladigan ish ham yo’q, — dedi u shoshilib. 

 

Saboxon eshitilar-eshitilmas «xayr», dedi-da, pastga tushib ketdi. Ana shu «xayr» degan mayin 

ovoz— Naziraning ovozi endi Rhaqning shunday orqasida pichirladi: 

 

«O’qung har lahzakim, jonim dilar, ko’nglim qilar afg’on...» 

 

«Endi men uchun har lahza otash azobi bo’ladi, — deb o’yladi u. — Ishqilib, vujudimda paydo 

bo’layotgan g’alati hislarning quli bo’lib, asosiy maqsadni unutib qo’ymay. Nima uchun 

Nazirani eslayapman? Ko’rishganimizda menga deyarli gapirmagan. Biron-bir va’da ham 

bermagan. Uni eslashimdan nima foyda? Unutishim, ha unga bog’liq har qanday xotirani 

unutishim kerak. Nazira — men uchun yo’q odam. Uning ovozi ham, g’azallari ham, chehrasi 

ham yo’q...» 

 

Shu lahzadan boshlab Rhaq butun diqqatini to’plab, xotiralarini unutishga kirishdi. Nazira 

yodiga tushishi bilan uni xayolidan quvaverdi. Saboxon kelgandan keyin ham faqat ish haqida 

o’ylashga tirishdi. Shu sababli juvon bilan durustroq gaplashmadi ham. 

 

Ikki kun shifoxonani tartibga keltirish bilan o’tdi. Suvog’i ko’chgan joylarni suvashdi, oqlashdi. 

Saboxon deraza oynaklarini yuvib, oq pardalar tutdi, hovlini o’tdan tozaladi. «Mayda-chuyda» 

ishlarga Rhaqning uquvi yo’q edi. Shuning uchun juvonga yordamlashdi. 

 

Uchinchi kuni rais kutayotgan vrach ham kelib qoldi. Past bo’yli, etdor, yuzidan samimiyat 

yog’ilib turgan bu yigit darrov Rhaqning diqqatini tortdi, u bilan hamnafas yashashidan sevindi. 

Dilmurod oilasi bilan kelgani uchun Asqarali ularni o’zining uyiga joylashtirdi. Rais avvaliga 

Dilmurodning tashrifidan norozi bo’ldi. Chunki Rhaq uning diliga o’rnashgan, endi boshqasini 

xushlamas edi. Ammo Dilmurodning uzog’i bilan bir-bir yarim yildan so’ng yana ToshMI 

ixtiyoriga qaytib ketajagini bilgach, bu yerda ishlashiga qarshilik bildirmadi. «Kesganbelda 

ikkita do’xtir bor ekan», degan gap tarqalishini o’ylab, kerilib ham qo’ydi. 

 

Dilmurod kelgan kunning ertasiga Rhaq Devonaga yaqinlashdi. To’g’rirog’i, bunga 

Dilmurodning qizi Umida sabab bo’ldi. Voqea yuz bergan vaqtda ular raisning qabulida edilar, 

tafsilini keyinroq eshitdilar. 

 

O’sha tun jala quydi. Tongga borib qora bulutlar kambag’alning ko’rpasiday bo’lib qoldi. Jalada 

savalanib, shumshaygan tabiat gunohkorona sukut bilan quyoshning ko’tarilishini kutdi. Ufq 

yorishishi bilan Kesganbel uyg’ondi. Eng avval guzarda jonlanish sezildi. Asqarali tarasha yorib, 

samovarga o’t tashladi. Keyin soy bo’ylab yuqorilagan yakkatovon ko’chada oq eshak mingan 

qariya ko’rindi. Eshak loy sachratib kelib choyxona oldida to’xtadi. Qariya shoshilmay tushib, 

tosh zina bilan yuqoriga ko’tarildi. Yaktak kiyib, qo’shbelbog’ bog’lagan Asqarali uni qarshilab, 

quyuq so’rashdi-da, ichkariga taklif qildi. Qariya uning lutfiga minnatdorchilik bildirib, 

panjaralari to’q yashil rangga bo’yalgan ensiz so’riga o’tirdi. Yuziga fotiha tortib, belidagi 

chorsini yechdi-da, dasturxon o’rnida yoyib, yarimta nonni o’rtaga qo’ydi. 

 



Suv qaynaganda samovarxona odamga to’lgan edi. To’planganlar uzoq gurung qilib o’tirmay tez 

tarqashdi. Guzar bir oz bo’shab qoldi. Kun yoyilishi oldidan yana gavjumlashdi. Shu paytda 

kechadan beri ko’rinmayotgan Devona paydo bo’ldi. Odamlar unga qarab qo’ydilaru e’tibor 

bermadilar. Bir mahal katta qayrag’och atrofida ivirsib yurgan Devona baqirdi. Barzangi yigit 

so’kindi. Keyin notanish qizchaning ovozi keldi. Hamma shu tomonga qaradi: 

— Urmang! — dedi qizcha alam bilan. So’ng yonida turgan kishini yengidan tortdi-da, unga 

najot ko’zi bilan boqib, yolbordi: — Amaki, ayting, urmasin! 

 

Voqeani loqaydlik bilan kuzatayotgan kishi qizchaning boshini silab qo’ydi. Ammo joyidan 

jilmadi. Qizcha atrofidagi odamlarga bir-bir qarab chiqdi. Ba’zilar kulimsirab, ba’zilar achinib, 

ba’zilar esa achchiqlanib turar, qiyiq ko’zli yigit changalida azob chekayotgan mo’ylovli 

Devonaga yordam berishni hech kim o’ylamasdi. 

 

Qizcha bir zum dovdirab turdi-da, oxiri chidayolmay, yugurib borib yigitning qo’llariga 

yopishdi: «Urmang! Nimaga urasiz?!» — deb qichqirdi. Yigit jahl bilan bir siltagan edi, qizcha 

chalqanchasiga yiqil-di. 

 

Shundan keyingina odamlar yigitning qo’llarini qayirib: «Esing bormi, bolada nima gunoh!» deb 

uni koyigan bo’ldilar. 

 

To’planganlar Devonaning aybsiz ekanini yaxshi bilardilar. Lekin unga yordam berishga 

odatlanmagan edilar. Devona o’rnidan turib, atrofdagilarga qo’rquv ko’zi bilan qarab, g’alati 

ovoz chiqardi. Odamlar sergaklanib, «Yana tashlanib qolmasin», degan xavotirda orqaga 

tisarildilar. Ammo u hech kimga tegmadi. Alamli baqirdi-da, yuqoriga, qabriston tomonga qarab 

ketdi. 

 

Qizcha uning izidan bir oz qarab turdi. Keyin hali yiqilganida ko’tarib olib, mehribonlik 

qilayotgan ayolning quchog’idan yulqinib chiqdi-da, jabrdiydaning orqasidan yugurdi. Biroq 

uzoqqa borolmadi. Tutib olishdi. 

— Kimning qizi ekan, batlikka o’xshamaydi? — dedi ayollardan biri. 

— Yangi do’xtirimizning bolasi, — dedi Asqarali shoshilib pastga tushayotib. 

— Qaysi biriniki, keyin kelganinikimi? 

— Ha, Dilmurodniki. Biznikiga tushishgan. Saboxon, qizim, sen olib borib qo’ya qol, — dedi 

Asqarali orqasidan kelayotgan juvonga qarab. 

 

Saboxon ma’qul ishorasini qilib, qizchani ko’tarib oldi-da, samovarxona yaqinidagi ko’chaga 

yurdi. 

 

Guzardan sal nariroqdagi, loyshuvoq ustidan oqlab qo’yilgan uy Asqaraliniki edi. Ayol, bu uy 

yaqiniga yo’lash u yoqda tursin, uzoqdan ko’zi tushsa ham yuragi g’alati bo’lib ketar, birrov 

kirib-chiqishga bahona izlab yurardi. Bugun bahona oyoq ostidan chiqdi. Shundan quvonibmi, 

qizchani suyub-erkalab ichkari kirdi. U hovli o’rtasida turgan notanish juvonni ko’rib, «onasi shu 

bo’lsa kerak», degan o’y bilan unga yaqinlashdi. 

— Egachi, shirinchangiz guzarga o’ynab chiqqan ekan... 

— Voy o’lmasam, uyda uxlab yotgan edi-ku! — Juvon Saboxon bilan so’rashishni ham unutib 

qizchasini yolg’ondan koyidi. Ayol ona-bolaga bir oz kulimsirab qarab turdi. So’ng bo’lgan 

voqeani qisqacha bayon qilib, o’zini tanishtirdi-da, mehmonni uyiga taklif etib, orqasiga qaytdi. 

Uning to’rdagi uy tarafga qarab-qarab qo’yganini juvon sezdi. 

— Sen aralashib nima qilarding, g’irtmak, u jinni ekan-ku, — dedi ona qizning shilingan 

tirsagini yuva turib. 

— Kim? — dedi qizcha burnini tortib. 

— Kim bo’lardi, o’sha mo’ylovli kishi-da. 



— U jinnimas. 

— Ha, bo’pti. Jinni bo’lmasa jinnimasdir. Sen kattalarning ishiga aralashma. Ayb bo’ladi. 

— U jinnimas, — dedi qizcha o’jarlik bilan. — U yaxshi kishi. Urgan odam jinni. 

— Bo’ldi, jonim, bo’ldi. Jinnimas, dedim-ku. Qani yur, uyqing chala bo’libdi. Yana birpas uxlab 

ol. 

 

Qizcha shiftga qoqilgan gulli qog’ozga tikilib yotdi. Guzardagi voqea yana xayolidan o’tdi. U 

o’rnidan turdi-da, deraza pardasini ko’tarib, asta tashqariga qaradi. Onasi ko’rinmadi. Shundan 

so’ng eshikni ochib hovliga, undan lip etib ko’chaga chiqdi-da, avval guzarga, undan Devona 

ketgan tepalikka qarab yurdi. Yo’l qizchani qabristonga olib bordi. Qizcha qo’sh qayrag’ochga 

yaqinlashgach, qo’rqib to’xtadi. Atrofga olazarak qaradi. Sal yuqoriroqdagi bostirma oldida 

o’tirgan Devonani ko’rgach, sal dadillanib, o’sha tomon yurdi. 

 

Devona hujrasi yonidagi xarsang ustida ma’yus o’tirardi. Ammo qizchani ko’rishi bilan chehrasi 

yorishdi. 

— Burningiz og’riyaptimi? — dedi qizcha uning ro’parasiga cho’nqayib. Devona javob o’rniga 

kuldi. Uning mehribonligidan quvondi. — Mening manovi yerim qonadi, — dedi qizcha tirsagini 

ko’rsatib. — Bitta ham yig’lamadim. 

 

Devona titroq barmoqlari bilan uning tirsagini siladi. 

— Opoq, opoq, og’rimasin, — deb yana kuldi. 

— Sizzi otingiz nima? Meniki Umida. 

— Um... Um... U-mi-da. Umida! — devona shunday deb zavqlanib kuldi. 

— Sizziki-chi? 

 

Devona jim qoldi. O’yga toldi. Haligacha hech kim unga bunday savol bermagan edi. U 

boshqalar kabi o’zining ham ismi borligini bilmasdi. To’g’rirog’i, ismini allaqachon unutib 

yuborgandi. Umidaning savoli uning miyasiga yashin kabi urilib, chang bosgan xotiralarini 

qalqitib yubordi. Darvoqe, ismi... Uning ham chiroyli ismi bor edi. Onasi ismini aytib, suyib-

erkalardi. Oppoq qor ko’ziga qora qon bo’lib ko’ringan o’sha kundan beri hech kim uning ismini 

aytib chaqirmadi. birov «Oting nima?» deb ham so’ramadi. Faqat shu qizcha so’radi... 

 

Devona Umidaga hayratlanib bir qaradi-da, so’ng indamay o’rnidan turib, hujrasi tomon yurdi. 

Umida uning bu qilig’iga tushunmadi. Hujraning g’ijirlab ochilgan eshigi, Devona ichkariga 

kirgach, o’z-o’zidan taraqlab yopildi. Umida uning orqasidan borib, eshikni itardi. Ichkari bir 

zum yorishdi-yu, yana qorong’ilashdi. Tuynuklardan nayzasifat bo’lib tushib turgan nur hujrani 

yoritishga ojiz edi. Umida nimqorong’i uychaning o’rtasida cho’nqayib o’tirgan Devonaga 

yaqinlashdi. 

— Sizga nima bo’ldi amaki? 

 

Devona qimir etmadi. Gapirmadi ham. 

 

... Umida kelgan kuni zerikdi. Eshik og’zida turib o’tgan-ketganlarga qaradi. Qo’shni bolalar 

kalta ko’ylak kiygan, oppoqqina qo’g’irchoqday bu qizga qarab kulib qo’yishdi. Umida 

begonasirab, devorga suyanganicha turaverdi. Bolalarning birinchi bo’lib so’z boshlashlarini 

kutdi. Shu payt muyulishdagi bolalar yugurib qolishdi. Keyin narigi ko’chadan «Jinni! Jinni!» 

degan qiyqiriqlar eshitildi. Dam o’tmay bolalar qurshovida irg’ishlab kelayotgan shopmo’ylovli, 

sochi ustara bilan qirilgan, boshyalang, sarpoychan, qirra burun Devona ko’rindi. Devona 

Umidaning yonidan o’tib ketdi-yu, ammo tezda iziga qaytdi. Chug’urlashayotgan bolalarni 

po’pisa qilib, quvgan bo’ldi-da, mehmon qiz qarshisida cho’nqayib, tirjaydi. Bolalar, shaharlik 

qiz hozir dod solib uyiga qochadi, deb o’ylab, Umidaga tikilib qoldilar. Umida chindan ham bir 

oz qo’rqdi. Lekin sirini fosh etmaslik uchun o’zini majburlab jilmaydi. Devona bundan quvonib, 



qiqirlab kuldi-da, mo’ylovining uchlarini tishlab miyovladi. Umida uning bu qilig’idan kulib 

yubordi. Qilig’i qizchaga ma’qul bo’lganini anglagan Devona o’rnidan turdi-da, «Apalamza al, 

hevamiza ham... Bibi shapoq, qambar buqoq...» deb o’ynab, irg’ishlay boshladi. Keyin guzar 

tomon yugurdi. Umida chug’urlashayotgan bolalarga qo’shilib, uning izidan chopdi. U yangi 

orttirgan o’rtoqlari bilan kun bo’yi Devonani ermaklab yurdi... 

 

...Umida jinni ham biron narsadan xafa bo’lar, deb sira o’ylamagan edi. Shu sabab hujra 

o’rtasida o’tirgan Devonaning bu qilmishidan cho’chib, orqasiga tisarildi. Tashqariga chiqdiyu 

pastga yugurdi. 

 

Soy bo’yida bir oz salqinlab qaytgan Aqida qizining g’oyib bo’lganini bilib, tashvishdan o’zini 

qo’ygani joy topolmay turganda Umidaning o’zi ko’rindi. Shu bo’yi qizaloq onasining qattiq 

nazoratiga o’tib, kechga qadar hovlidan bir qadam siljimadi. 

 

Shomda, o’rtadan dasturxon yig’ilib, Umida uxlab qolgach, Aqida eriga uning bugungi 

qilmishini aytib berdi. 

 

Dilmurod Umidaning «jasorati»ni Saboxondan eshitgan, shuning uchun xotinining hayajonli 

gaplarini xotirjam tinglardi. 

— Men uni uxlayapti, deb bemalol yursam, bir juvon «Mana shirinchangiz», deb kirib keldi. 

— Qanaqa juvon olib keldi? 

 

Aqida erining qitmirligi tutganini sezdi-da, qaldirg’och qanotidan nusxa olgan qoshlarini sal 

chimirib: «Ko’hlikkina, chiroylikkina...» — deb kesatib, bu ham yetmaganday, «siz bop ekan», 

— deb qo’shib qo’ydi. 

— Otini bilmadingizmi? — dedi Dilmurod jilmayib. U bir savol bilan xotinining qitig’iga 

tekkan, endi olovga jindak moy sepmoqchi edi. 

— Bildim. Havoxon dedimi, Saboxonmi, shunga o’xshash. Ko’chasini ham aytdi. Yangangizga 

darrov xabar qilsangiz, kelib bir oy supurib turardilar. 

— Shuginami? 

— Yana nima kerak edi? 

— Menga salom aytmabdi-da? 

— Aytdi. Sog’inib-sog’inib salom, dedi. 

— Mana bu boshqa gap. Siz u bilan yaxshiroq tanishib oling Zerikmaysiz. 

— Shunaqa deng... O’zingiz ham... ketganimdan keyin zerikmassiz? 

— Balki... 

— Qachonla tanishib oldingiz? 

— Kecha, kelishimiz bilan. 

— Yo’lingizga ko’z tikib o’tirgan ekan-da, bechora! 

— Shunaqa desa ham bo’ladi... Shifoxonada hamshiralik qilar ekan. 

— Xudo beribdi. Hali ko’zlari kesak teryatuvdi, sizni qidirgan ekan-da. Bu yerga ham kelib turar 

endi. 

 

— Kunda besh mahal kelmoqchi. 

— Hm... menga desa ming marta kelsin. 

— Yo’q, faqat besh marta keladi. 

— Kelaversin. 

— Nimaga besh marta keladi, deb so’ramaysizmi? 

— So’ramayman. Menga nima? 

— U besh marta namoz o’qigani keladi. 

— Namoz? — Yolg’ondan arazlayotgan xotin enda chindan ajablandi. 

— Ha... Etagimda namoz o’qiydi. 



— Namoz o’qishga boshqa joy qurib ketibdimi? — xotin labini burib kuldi. 

— Ha, qishloqlarida arzirli joynamoz topilmas ekan. «Siz pokizalikda farishtaning o’zi ekansiz», 

deb sig’inib kelmoqchi. 

 

Aqida kulib yubordi. Eriga mushtumini ko’rsatib, nozli po’pisa qildi. Dilmurod xushsurat yigit 

bo’lgani uchun Aqida uni hammadan rashk qilardi. Rashkini qanchalik pinhona tutishga 

urinmasin, ayollarga xos ojizlik tuyg’ularini ko’pincha fosh qilib qo’yardi. Alqissa, sevishgan er-

xotin uchun rashk ham darkor. Lekin u quyushqondan chiqdimi tamom, oshga zahar tushadi, 

muhabbat chinnisi darz ketadi, halovat buziladi. Dilmurodga Aqidaning rashk qilishi yoqardi. 

Rashk avvalo kuchli muhabbat belgisi. Xotin erni qizg’andimi, demak, qattiq sevadi. Er uchun 

yana nima kerak? Aqidaning birgalashib kelishi ham bejiz emas-da! 

 

...Rhaq Dilmurod bilan Aqidani dastlab ko’rgandayoq ularning chehralaridagi parishonlikni 

ilg’agan, bu yerga besabab kelishmaganini sezgan edi. Dilmurod bilan suhbatlashgach, uning 

ko’zlariga boqib, boshiga tushgan tashvishdan ogoh bo’ldi. Dilmurod «Meditsina texnikumini 

tugallagan Mirzavoy»ga darrov elakisha qolmadi. Tanishgan chog’larida ota-onasining vafot 

etganlarini, o’zi yetimxonada tarbiya ko’rib, so’ng ToshMIni tugallaganini aytdi. ToshMIda 

professor Razzoqov degan donishmand olimning etagini tutgani, uning qiziga uylangani, ruhiy 

xastalarni davolashda yangilik yaratmoqchi ekanini esa yashirdi. Dilmurodning ichki sirlari 

boshqalar uchun pinhon edi. Ammo bu borada hech qanday to’siq bilmaydigan Rhaq, o’sha 

tanishgan kunlariyoq, professor Razzoqovning tuhmatga uchrab xalq dushmani sifatida hibsga 

olingani, oqibatda ilmiy izlanish uchun Dilmurodning imkoniyatlari qirqilgani, qaynotasining 

yaqinlari maslahatiga kirib Aqida bilan xo’jako’rsinga ajrashgani, «yo’l qo’ygan xatolarini 

yuvish uchun eng uzoq qishloqqa oddiy vrach bo’lib kelganini» bilib oldi. Yolg’ondan ajralishsa 

ham bu qilmishlari uchun ich-etlarini yeb yurishlari, bir-birlariga g’oyat mehr-oqibatli 

ekanliklari Rhaqni hayajonga soldi. U ham uylanib, xotini bilan ko’p yil birga turdi. Farzand 

ko’rdi. Ammo ular orasida hech mahal bunday yaqin, iliq munosabat bo’lmagan. Er-xotinni bir-

biriga bog’lab turadigan mehr ipi ham bunchalar pishiq emasdi. Rhaq Yerga avval kelganida 

xotinini ko’p esga olgan bo’lsa-da, biroq, vujudida unga intiluvchi, oshiquvchi qaynoq kuch 

uyg’onmagan edi. Rhaq Dilmurodni o’z o’rniga qo’yib ko’rdi. Yo’q, bu yigit hech qachon xasta 

xotinini tashlab, uzoq safarga otlanmasdi. Aqidaniku, aytmasa ham bo’ladi. «Aqalli uch-to’rt kun 

birga turay», deb shundan-shunga kelibdimi, demak, erini beqiyos mehr bilan ardoqlar ekan. 

Agar ularga Tang sharoiti yaratib berilsa-chi? Vujudlaridagi eng samimiy tuyg’ular o’rniga: 

«Yuksalish uchun ishlash, ishlash uchun yuksalish kerak, boshqa narsalarni o’ylash, hissiyotga 

berilish taraqqiyot yo’lidagi eng dahshatli g’ov!» degan tushuncha singdirilsa-chi! U holda 

Dilmurod xotini bilan chinakamiga ajralishardi. Aqida esa bu yerga kelmasdi. Umuman, ularning 

Lukndan farqi qolmasdi. 

 

Rhaq Yerdagi turmushni kuzatib, uyg’onishning bahoriy fasli endi boshlanib, daraxtlar gullagan 

choqda qorga tutilganini bildi. U odamlar ongidagi o’zgarishlarni sezgan, hayotning salbiy 

ko’rinishlari, Shoazizga o’xshagan kishilarning oqibatda zarba yeyishlarini ham bilib turardi. 

Biroq, unga qadar oradan yillar o’tishi, odamlar shu vaqt mobaynida zohiran go’zal va to’kin, 

botinan esa asabiy hayotning tirnoqlari orasida ko’p dard chekishlari lozimligini ham tushunardi. 

Orzu qilgani, kutgani taraqqiyot necha o’n yil ortga surib tashlangani ham sir emas edi unga. Eng 

nodir aql egalari xalq bag’ridan yulib olingan. Xalq bu qo’rquvlardan qutulib yana uyg’onguncha 

ko’p vaqt kerak. «Bunaqa voqea hatto Tangda ham yuz bermagandir», deb o’ylardi u. Shularni 

o’ylagani sayin battar qayg’urardi. 

 

Dilmuroddan ajraladigan biotok oqimi Rhaqni taajjubga soldi. U dastlab Salimxo’ja bilan 

Sabohiddinni ko’rganda shu holga tushgan edi. Biotok oqimining bu darajada kuchli bo’lishi 

o’sha shaxsning oliy idrok egasi ekanidan dalolat beradi. Salimxo’ja buni amalda isbot etmoqchi, 

idrokini to’g’ri yo’lga qaratmoqchi edi, yarim yo’lda ildiziga bolta urdilar, Sabohiddin ham 



qoqildi. U adashmaganida ulug’ alloma bo’lishi mumkin edi. Afsuski, muhit uni boshqa yo’lga 

burib yubordi. Dilmurod Rhaqqa butunlay boshqa olam bo’lib ko’rindi: aql-farosati, e’tiqodi, 

haq yo’lni ajrata bilish uchun uning e’tiborini tortdi. 

 

Rhaq ko’p narsani bilmaydigan kishi bo’lib Dilmurodga yaqin yurishga ahd qildi.  

Tuyg’uning Uyg’onshi 

Tog’da tong qushlarni emas, balki qushlar chug’ur-chug’ur bilan tongni uyg’otadi. Ufq picha 

oqargach, kunchiqarda ivirsib yurgan bulutlar chekkasi qizardi. Keyin qip-qizil bo’lib quyosh 

ko’rindi. Ana shunday sehrli, latofatli lahzalarni eshakning hangrashi buzdi. Avval betoqatrog’i 

o’pkasi to’lib astoydil hangradi. Keyin qishloqning hali u-hali bu yeridan birin-ketin 

«hasratdosh»larning hangrashi keldi. Yumushi borlar o’rinlaridan turib, ishlariga ketdilar, 

bekorchilar esa, bir g’ijinib olib ko’rpani boshga tortdilar-da, uyquni kelgan joyidan davom 

ettirdilar. 

 

Kun yorishishi bilan Asqaralining uyida ham jonlanish sezildi. Ichkari uydan avval Asqaralining 

ovozi keldi. U xotiniga nimadir deb tayinlab, choyxonaga chiqib ketdi. 

 

Dilmurodning uyqusi o’chib o’rnidan turdi-da, hovli etagidagi soy bo’yiga tushdi. Muzdek 

havodan vujudi entikib ketdi. Yarim-yalang’och bo’lib yuvingach, o’zini qushdek yengil sezdi. 

Kayfiyati ham ko’tarildi. Katta xarsangga suyangancha quyoshning ko’tarilishini kuzatdi. 

 

«Qishloqda hayot osuda, shoshilmay kechadiganga o’xshaydi, — deb o’yladi u. — Shaharda kun 

qisqadek tuyuladi. Arzimagan ishlarni ham bajarib ulgurmaysan. Tabiatning bunday sehrini 

kuzatish esga ham kelmaydi. Yoki odam shaharga ko’nikib borgani sayin tabiatdan 

uzoqlasharmikan? Yo’q, bunday bo’lishi mumkin emas. Axir insonning tabiatdan uzoqlashishi 

— halokat bilan barobar-ku? Agar bu hol yuz bersa, odamlarning o’zaro munosabatlarigacha 

o’zgarib, Yer hayoti qil ustida bo’lib qoladi-ku? Bunga yo’l qo’yish mumkinmi? Inson tabiatning 

farzandi. Farzand ona mehridan uzoqlashsa, bu mehrdan qonmasa vahshiylashadi. Inson — 

tabiatning eng ongli farzandi — o’z onasi ko’ksiga pichoq qadarmikan? Balki ba’zi erkatoylarga 

o’xshab onasining jindek xafa qilib turar. Lekin ertami-kechmi esini yig’ib olishi shart!» 

 

Soyning narigi sohili bo’ylab o’tgan, tuproq ko’pchib yotgan ko’chada oyog’iga eski kalish 

kiygan, to’qim urilmagan eshakka minib olgan podachi ko’rindi. U Dilmurodga ko’zi tushishi 

bilan qulluq qilib salom berdi. Dilmurod, garchi soyning shovqini bosib ketsa-da, ovoz chiqarib 

alik oldi. Podachi yana qulluq qilib yo’lida davom etdi. Hovlida ayollarning ovozi eshitilgach, 

Dilmurod iziga qaytdi. 

 

To nonushta qilib bo’lishguncha kun yoyildi. Dasturxon yig’ilmay turib Umida burama qanddan 

ikkitasini oldi-da, etagiga yashirdi. Asqaralining xotini buni ko’rib kulimsiradi. Aqida esa 

uyatdan yonib ketay deb eriga qaradi. Dilmurod: «Qani, ko’raylik-chi, nima qilarkin», degandek 

xotirjam bosh irg’adi. Umida, harakatimni sezishmadi, deb o’ylab o’rnidan turdi-da, ko’cha 

eshigi tomon yurdi. Shundagina Aqida o’zini tutib turolmay hay-hayladi. Onasiga e’tibor bermay 

eshik og’ziga borib qolgan Umidaga avval Dilmurod yetib keldi. 

— Qaerga bormoqchisan? — deb so’radi u, qizini qo’lidan ushlab. 

— Ko’chaga, — dedi Umida ayyorlik bilan. 

— Yur, birga boramiz. 

— O’zim boraman. 

 

Dilmurod sergak tikilib turgan Aqidaga bir qarab oldi-da, qizining qulog’iga shivirladi: 

— Ayang bilib qolsa, uyga qamaydi. Men bilan chiqsang, aytgan joyingga boramiz. Ayangga 



«do’xtirxonaga ketyapmiz», degin. 

 

Umida ma’qul ishorasini qilib, onasiga qaradi: 

— Ayajon, men do’xtirxonaga borar ekanman, — dedi bidirlab. 

 

Aqida ota-bolaning niyatini anglab, norozi qiyofada bosh tebratdi, ammo qarshilik qilmadi. 

 

Rhaq qo’l ushlashib kelayotgan ota-bolani ochiq chehra bilan qarshilab, Umidani suyib ko’tardi. 

Ichkaridan Asqarali chiqib, Dilmurod bilan omonlashdi. 

 

Samovarxonada hech kim qolmagani uchun bir choynak choyni maydalab gurung qilishdi. 

Umida bu «sergap» odamlardan bezib, pastga tushdi. 

— Devonaga qand bermoqchi, birga borishga va’da qiluvdim,— dedi Dilmurod qiziga qarab. 

— Bolaning qalbidek pokiza narsa yo’q bu yorug’ dunyoda, — dedi Asqarali o’ychan qiyofada. 

— Devona ko’nglida mehr uyg’otibdi-da, shuning uchun unga yaxshilik qilmoqchi. Do’xtir 

inim, meni aytdi dersiz, Xudo xohlasa qizingiz ulg’ayganda odamlarga yanayam mehribon 

bo’ladi. 

— Aytganingiz kelsin, Asqarali aka. Axir, odamni odamga bog’lab turadigan narsa shu mehr-

oqibat-da. 

 

— Shunaqa-yu, ammo buni hammamiz ham tushunib yetavermaymiz. Bolaligimizda barcha 

ko’zimizga yaxshi bo’lib ko’rinadi. Keyin bora-bora odamlarni xillarga ajratamiz. Unisiga 

egilamiz, bunisini tepkilaymiz. Mana, shu Devonani qarang. U ham Xudoning bir bandasi. 

Aytgan ishingizni qiladi, birovga ozor yetkazmaydi. Lekin yotib-turishi itdan xarob. Buni 

hammamiz ko’ramizu parvo qilmaymiz. Oqibat degani bunaqa bo’lmaydi-da. 

— Asqarali aka, Devonaning hech kimi yo’qmi? 

— Yo’q. Devona bu yerlik emas. 

— Qaerdan kelib qolgan? 

— Do’xtir inim, buni o’zim ham tayin bilmayman. Ammo bir odamga o’xshataman. 

Bosmachilar davrida Norxo’janing qarorgohida bir mullani ko’rgan edim. Novqatlik edi, 

chamasi. Ismi Sabohiddinmi, yo boshqami, eslolmayman, ammo o’shanga o’xshataman. Devona 

kolxoz tuzilmasdan ilgari paydo bo’lgan bu yerda. Keyin uni bir ayol izlab keldi. Nazarimda, 

singlisi bo’lsa kerak. Devona uni tanidi, chamamda. Ikkovlashib ketishdi. Lekin yil o’tmay 

Devona yana bu yerga qaytib keldi. 

— Novqatdan dedingizmi? Bu yerdan uzoqmi? 

— Ana shu tog’ning orqasida. — Asqarali shunday deb ro’parada qorayib turgan tog’ni 

ko’rsatdi. 

— Bizdan oldingi do’xtir uni tuzatishga unnab ko’rmaganmi? — dedi Dilmurod. 

— Be, esi butunlarga og’rinib qarardi-yu, nima deyapsiz? — Asqarali kulimsiradi. — Dimog’i 

osmonda edi. Bekorga qaramasdi. Odamlar hammasiga indamay keldi-yu, omma Fotma 

kampirning echkisini olganda chidab turolmadi. Kampirni yara bosgan ekan deng, u zang’ar dori 

keltirib beraman, deb mushtiparning echkisini olibdi. Dumini tugib yubordik. Mana endi, sizlar 

keldilaringiz... 

 

Bu gapni eshitib, Dilmurodning badani muzlab ketdi. Nazarida, Asqarali tagdor gapirib: 

«O’zlaring ham odamlarni o’sha do’xtirday shilarsizlar, a?» demoqchi bo’lardi. Dilmurod 

kalovlanib o’rnidan turdi. Qizining kutayotganini bahona qilib, pastga tushdi. Rhaq unga 

ergashdi. 

 

Devonaning qachon, qaerdan kelganini hech kim aniq bilmas edi. Uni dastlab mozorboshida 

ko’rdilar. Keyin u pastga tushdi. Samovarxona atrofida aylanib yuradigan bo’ldi. Go’rkovning 

omonat hujrasida yashay boshladi. Uning ismi ham, kimligi ham qishloqdagilar uchun qorong’i 



edi. Ba’zan g’udranib, ba’zan kulib, ba’zan yig’lab yuradigan bu kimsaga hamma o’zicha nom 

bergan edi. Kim «Devona», kim «Mo’ylov jinni», kim «Mozor jinni» deb atardi. Bolalar esa 

oddiygina qilib «Jinni» deb chaqirishardi. 

 

Devona beozor edi. Qishloqdagi hojatmandlarning, samovarchining yumushini bajarib, nonini 

halollab yerdi. Samovarxonadan bir necha marta joy qilib berishsa ham turmadi. Mozorga chiqib 

ketaverdi. 

 

Bir kuni go’rkov uni yoniga chaqirdi. Qo’liga ketmon berib «kavla» dedi. Devona ketmonni 

qo’rqibgina ushladi. Go’rkovga xavotir ko’zi bilan qaradi. Keyin titroq qo’llari bilan ketmonni 

nari otib yubordi-da, yig’lamsirab orqasiga tisarildi. 

 

Hammaning yumushini beminnat bajarib yuruvchi Devona, bir necha marta zo’rlasa ham, 

go’rkovning aytganini qilmadi. 

 

Mol kirmasin uchun atrofi shox-shabba bilan o’ralgan qabriston qishloqdan uncha uzoq emas. 

Ikki tog’ orasidan shiddat bilan oqib chiquvchi katta soy qabriston etagidan xarsang toshlarga 

bosh urib o’tadi. Devona yashaydigan xujra soydan ellik qadamcha balandda. Uning bisotida 

kimdir rahm qilib bergan (yoki avvalgi go’rkovdan qolgan) eski ko’rpagina bor. Hujradan 

mozordagi har bir qabr yaqqol ko’rinib turadi. Quyosh tog’ cho’qqilari ortiga o’tib, toshlar 

qoraya boshlagan paytda Devonaning turar joyiga kelgan yuraksizroq kimsani vahima bosishi 

mumkin. 

 

Tun... Sukunat... O’liklar maskani... Barglarning shivirlashi... Tanho devona... 

 

Devona esa vahimali tundan cho’chimas edi. 

 

Ba’zan, samovarxonada ko’rinmagan kezlari, u hujra yonidagi xarsangda cho’nqayib o’tirgancha 

mozorga tikilardi. Xuddi muhim bir narsani o’ylayotgandek bo’lardi. U dafn marosimlariga 

barcha qatori xuddi esi butun odamday qatnashardi. Tobut ko’tarardi, yetti qadam sanab yurardi, 

pichirlab bir narsalar derdi. Mozorga kelgach, bir chekkada sukut saqlab o’tirib, tilovat 

qilinishini kutardi. Marosim tugagach, hech kimga e’tibor qilmay, hujrasiga kirib ketardi. U 

faqat Xo’ja piyonning janozasida qatnashmagan edi. Saharda samovarxonaga tusha turib, 

daraxtga o’zini osib qo’ygan Xo’ja piyonni ko’rganu orqasiga qaytib, ikki kun hujrasidan 

chiqmay yotgan edi. 

 

Bolalar Devona bilan o’ynashni yaxshi ko’rishar, ammo ota-onalarining gaplariga quloq solib, 

unga ko’pam yaqinlashishmasdi. U bolalarga po’pisa qilganda, ko’pincha mo’ylovini burab 

«melisaga bervoraman», deb g’udranardi. Devona bu gapni ba’zan kattalarga ham aytardi. Kecha 

kayfdan ko’zlari qizarib turgan yigitga shunday dedi-yu, baloga qoldi... 

 

Devona hujrasida ko’rinmadi. Dilmurod eshikni lang ochib, tagiga tosh qistirdi-da, ichkari kirdi. 

Bo’yra ustidagi yig’ilmagan ko’rpaning bosh tomonida yotgan sariq bir narsa ularning diqqatini 

tortdi. RhaqMirzavoy engashib uni qo’liga oldi. 

— Budyonovkami? — dedi Dilmurod unga yaqinlashib. 

— Ha... Ko’p urinmagan... 

— Bir paytlar qizil askar bo’lganmikin? 

— Asqarali aka «mulla edi», deyapti-ku? 

 

Shu payt tashqaridan kimningdir sharpasi keldi. Uchovi baravar eshik tomon qarashdi. Ostonada 

Devona ko’rindi. Umida yugurib uni qarshiladi. Qo’lidagi burama qandlarni unga uzatdi. 

— Oling, sizga opkeldim. 



 

Devona xuddi Umidani ko’rmagandek, gaplarini eshitmagandek tek qotib turar, ko’zini 

Dilmurodning qo’lidagi qalpoqdan uzmas edi. Umida hayron bo’lib dadasiga yaqinlashdi. 

— Bu dadam, bu Mirzavoy amakim, tanimaysizmi? 

 

Devona yana indamadi. Bir qadam, keyin yana bir qadam bosdi. «A... a...a...» deganicha 

qalpoqni yulqib oldi. Orqasiga tisarildi. Boshi kesakiga urildi. Qalpoqni bag’riga bosgancha, 

ichkaridagi kishilardan ko’z uzmay, yigirma qadamcha chekindi. So’ng xarsangga o’tirdi. 

Shunda ham nigohini ulardan olmadi. 

— Ketaylik, — dedi Rhaq asta. Dilmurod bosh irg’adi. 

— Manavini bermaymizmi? — dedi Umida katta odamlarning «qilig’iga» tushunmay. 

— Keyin, ertaga kelganimizda berarsan. 

 

Ular orqalariga qaray-qaray pastga tushib ketishdi. Kutilmagan mehmonlar daraxtlar panasida 

ko’zdan yo’qolmaguncha, Devona tosh ustida qimirlamay o’tirdi. 

 

Ular Umidani uyga qo’yib, shifoxonaga kirishlari bilan eshik asta ochildi. Ostonada avval 

ro’molining bir uchini tishlab olgan ozg’in, rangpar ayol, keyin o’n ikki yoshlar chamasidagi 

yumaloqqina bola kirib keldi. Ayol salom berdi. Bola indamadi. Ko’zlarini pirpiratib, dam oq 

xalatini kiyib ulgurmagan Dilmurodga, dam qo’lini yuvib, sochiqqa artayotgan Mirzavoy-

Rhaqqa qarab turaverdi. 

 

— Keling, yanga, nima gap, tinchlikmi? — dedi Rhaq ayolning salomiga alik olgach. 

— Bevaqt kelibmiz shekilli, — dedi ayol xijolat tortib. 

— Juda vaqtida keldingiz. Xo’sh, nima bo’ldi, tobingiz qochdimi? 

— Xudoga shukr, o’zim sog’man. Manov jiyaningiz...— ayol bolaga ishora qildi. 

— Ie, polvon, bu qanaqasi bo’ldi? Qani, beri kel-chi, — Rhaq-Mirzavoy bolaning peshonasini, 

keyin bilak tomirini ushlab ko’rdi. — Issig’i yo’q. Qani, ko’ylagingni ko’tar-chi, Dilmurod 

amakisi, bir eshitib ko’ring, polvonimizning qaeri og’riyapti ekan? 

 

Dilmurod hali bolaga yaqinlashmay turib ayolning so’nik ovozi eshitildi: 

— O’zi sog’. Hech qaeri og’rimaydi. Faqat... faqat tildan qoldi. 

— Tildan qoldi?! Nimaga? 

— Nevlay, chora ko’ringlar deb olib keldim. 

— Necha kundan beri gapirmayapti? 

— O’n kunmikin... 

— Shu tobgacha qaerda edingiz? 

— O’tib ketarmikin, debmiz-da. 

— Chilyosin o’qitmadinglarmi? — dedi Dilmurod kesatib. 

— O’qitdik, hammasini qilib ko’rdik. Bo’lmadi, — dedi ayol soddadillik bilan. 

— Bola ilgari qattiq kasal bo’lganmidi? 

— Yo’g’-a, bolam bechoraning boshi yostiqqa tegmagan sira. 

— Biron narsadan qo’rqmadimi? 

— Qo’rqibdi-da. Dadasi to’nlarini daraxtga ilganlaricha qolavergan ekan. Ashi oydinda ko’ziga 

boshqacha ko’rinibdi. 

— Shunga shunchami? Qani, tilingni chiqar-chi? Barakalla. Hech xavotirli joyi yo’q. Mana, 

Toshkentdan kelgan amakisi birpasda tuzatib qo’yadi. Qani, amakingga qarab qo’y-chi, 

ko’rdingmi, Toshkentdagi eng katta do’xtir bu kishi. «Professor» deganlarini eshitganmisan? — 

Bola bosh irg’ab, tasdiq ishorasini qildi. — Shu amaking professor. Maskovda o’qib kelgan. 

Sendaqalardan mingtasini tuzatib yuborgan. Ukol ham qilmaydi, dori ham ichirmaydi. Sen 

qo’rqma. Amakingning aytganini qil. Qani, Dilmurodjon, shu polvonni ham gapirtirib yuboring. 

Evaziga bir chiroyli ashula aytib beradi. A, aytib berasanmi? 



 

Bola bosh irg’adi. Dilmurod Mirzavoyning maqsadin tushundi: Mirzavoy uning maqtovini 

keltirish bilan bola yuragida umid uchqunini yoqib qo’ygan edi. Dilmurod kecha gap ustida 

professor Razzoqovning ish usullari haqida hikoya qilganida shunga o’xshash voqeani ham 

aytgan edi. Mirzavoy hozir uni shu usulni qo’llashga undab tavakkal qilyaptimi? Axir, Dilmurod 

sira bu ishga qo’l urmagan-ku! Nima qilish kerak? G’isht qolipdan ko’chdi. Endi tomoshani 

ustalik bilan davom ettirishdan o’zga chora yo’q. 

— Qani, mana bu yerga o’tiring-chi. Tilingizni chiqaring. Barakalla. Ko’zlaringizni ham ko’rib 

qo’yay-chi,— Dilmurod uning mijjalarini qayirdi, so’ng boshini uqalagan bo’ldi. — 

Og’rimayaptimi? — Bola yo’q ishorasini qildi. — To’rt marta o’tirib turing. Yaxshi, yoting. 

Mirzavoy aka, derazaga parda qoqish kerak bo’lib qoldi-ku? 

 

To pardalar tutilguncha Dilmurod bolaning qo’l-oyoqlariga, boshiga ishdan chiqqan eski 

elektrokardiografning simlarini bog’ladi. So’ng fonendoskopni bolaning yuragiga olib borib, 

eshitgichni uning qulog’iga taqib qo’ydi. 

— Yurakning urishini eshityapsiz-a? Hozir qorong’i bo’lgach, asbobni burayman. Keyin 

«Sanang!» deyman. Ichingizda yettigacha sanaysiz. Tushundingizmi? Ovoz chiqarib sanamang 

tag’in. Keyin ozgina dam olib sakkizgacha, ozgina sabr qilib to’qqizgacha, so’ng o’ngacha 

sanab, menga «bo’ldi», deysiz. Asbobni o’chirishim bilan ayangizni chaqirasiz. Xo’pmi? 

 

Bola tasdiq ishorasini qilish paytida ovoz chiqardi. Dilmurodning ichiga chiroq yoqilgandek 

bo’ldi. Xona qorong’ilashdi. «Sanang», deb buyurdi Dilmurod. Sukunat cho’kdi. Dilmurod ham 

o’zicha sanadi. Bolaning ovozi chiqishi kerak. Jimlik. Bola qimirladi. Gapirolmayapti. «Bo’o’... 

d» ... Dilmurod ishlamaydigan asbobning murvatlarini shaqillatib buradi. Yana jimlik. «A... a...» 

Dilmurod bolaning yoniga keldi. 

— Gapirolmayapsizmi? Qo’rqmang. Tezda ayangizni chaqiring, bo’lmasa simlar oyog’ingizga 

sanchiladi... — Dilmurod shunday deb uning tizzasiga asta igna sanchdi.— Chaqiring. — Bola 

yana «A...a», deb ovoz chiqardi. — «Aya», deb chaqiring. Tez bo’ling! — Dilmurod endi ignani 

qattiqroq sanchdi. — Tez bo’ling deyapman! 

 

U yana igna sanchaman deganda bola «Aya!» deb baqirib yubordi. Mirzavoy pardalarni tushirdi. 

Ayol turgan yerida o’zini tutolmay: «Aya, degan tillaringdan aylanay», deb piqirlab yig’lardi. 

Dilmurod simlarni oldi. 

 

— Qani, turing-chi, otingiz nima? 

— Ka... ka... g’im... bbeg’di... 

— Karimberdimi? Barakalla. Ana, tilingiz chiqdi. Endi qo’rqmay gapiravering. 

— Do’xtir amakigaa nima deyish kerak? — dedi Rhaq-Mirzavoy, bolaning yelkasiga qoqib. 

— G’..g’g’ah..mat. 

— Ana endi ayangizga, yuring, ketdik, deb ayting. 

 

Bola ayasini qo’lidan ushladi. 

— Yu...g’ing, k...ket...dik. 

— Ana, yanga, Karimpolvon sog’aydi. Endi ajina, ajina, deb yo’q narsalarni tilga olib bolani 

qo’rqitavermanglar. Ko’proq gapirsin. Tili yurishib ketadi. Ikkinchi irim-sirim qilib 

yurganlaringni eshitsam, do’xtirxonaga yaqinlashtirmayman. Toshkentday joydan sizlarni deb 

katta do’xtir kelib o’tiribdi-yu, sizlar chala mullaga qo’y so’yib, ziyofatni begona qilib 

yuribsizlar. 

— Voy, bir emas, o’n qo’y sizlardan aylansin. Dadasiga aytaman, poyondoz solib kutib olamiz. 

— Endi buyog’ini qo’ya turing. Bir yo’la Karimpolvonning to’yida hisob-kitob qilamiz. 

 

Ayol qayta-qayta rahmat aytib chiqib ketdi. Dilmurod stulga holsiz o’tirdi. 



— Pichoqsiz so’ydingiz, aka. Yuragimni bir eshitib ko’ring, to’xtab qoldi shekilli. 

— Hayajonlandingizmi? 

— Yana so’raysiz-a? Ish o’ngidan kelmasa, nima degan odam bo’lardik. Yana «professor» deb 

tanishtirdingiz-a? 

— Bu usulni kecha o’zingiz maqtagan edingiz-ku? 

— To’g’ri maqtaganman. Lekin hali shakllanmaganini ham aytganman-ku. Bemorni hech 

bo’lmasa bir-ikki kun tayyorlash kerak edi. 

— O’zim qoyilmaqom qilib tayyorlab berdim-ku. Assistentlarning piri bo’lsam ham arzir 

ekanmi? 

— Ishongim kelmayapti. Bunday tajribaning o’ndan birigina muvaffaqiyatli chiqishi mumkin 

edi. 

— Tavakkal ham qilib turish kerak, — dedi Rhaq kulimsirab. U Dilmurodni bu ishga atayin 

undagan, ayni paytda, Dilmurod pand yeb qolmasin, deb gipnozga shay turgan, bu usul foyda 

bermagan taqdirda bolaning miyasiga biotoklar oqimini yo’llab, tilga kiritmoqchi edi. Rhaq bu 

muolajadan so’ng Dilmurodning obro’yi oshajagini bilar, alqissa, unga xuddi shu kerak edi. 

 

Dilmurodning hayajoni bosilmay turib, xonaga Asqarali kirib keldi. Rhaq uning chehrasiga 

qarab, bir oz sarosimada ekanini sezdi. 

 

— Do’xtir inim, sizlarga bir yumush chiqib qoldi,— dedi u uzun kursiga omonat o’tirib, — 

mening bir qiyomatli oshnam bor. Ishoq buqoq degan odam. Unaqa askiyachi, unaqa qiziqchi 

yetti iqlimda yo’q. Shu oshnam og’irlashib qolibdi. Hozir nevarasi aytib ketdi. O’zingiz bir borib 

ko’rmaysizmi? Tunovida Mirza inim dori-darmon qilib beruvdilar. Birgalashib borsanglar... 

 

Hayallamay yo’lga chiqishdi. 

— Oshnangizning yuraklari baquvvat ekan, — dedi Rhaq-Mirzavoy soy ustiga solingan 

ko’prikdan o’tayotib. — Ochig’ini aytsam, men o’sha kuni uzilsalar kerak, deb o’ylovdim. 

— E, bu odamni azob yegan. Bosmachining qaerdaligini aytasan, deb yerto’laga qamab, ustidan 

suv bostirishgan ekan. Bo’lmasa, kamida yuz yil yashaydigan quvnoq odam edi, — dedi 

Asqarali afsuslanib. — Ularning ajdodida sakson-to’qsondan kam yashagan odam bo’lmagan. 

Otasini sakson yettida yerga qo’yishgan. Rahmatli polvon odam edi. Payg’ambar oshini 

tortgandan keyin ham uloq chopardi. Azroilning changalidan qutulish mumkin edi-yu, ammo 

uning changalidan uloqni ajratib olib bo’lmasdi. Ho’kizni chertib qulatadigan kuchi bo’lsa ham 

sira kurash tushmasdi. Keyin sababini bilsam, yigitlik chog’ida bir polvonni ezib, mayib qilib 

qo’ygan ekan. Shu-shu birovga ozor bermay o’tib ketdi, rahmatli. Ishoq buqoq ham otasiga 

o’xshaydi. Chivinga ozor yetkazganini bilmayman. 

— Dunyoning ishlari qiziq, — dedi Dilmurod Asqaralining gaplarini eshitib. — Kuchli 

odamlarning bag’ri ham keng bo’ladi. Katta polvonlar zaiflarni sira xafa qilmaydi. Ziyolilarda 

ham shunday o’tkir iste’dod egasi boshqalarga yaxshilik qilish uchun hamisha vaqt topadi, 

birovga halaqit bermaydi, faqat qo’llaydi. Ilm atrofida adashib, o’ralashib yurganlar esa butun 

vaqtini, kuchini, o’zini aqlli qilib ko’rsatish uchun chiranishga sarflaydi. Jimgina sarflasa ham 

mayliga, boshqalarning asabi, tinchini buzish hisobiga kun ko’radi. 

— E, Dilmurodvoy, inim, bu hamma yerda bor kasal. 

— Olimlarning ko’pi odamdagi chap miya qobig’i asosiy, o’ngdagisi unga yordamchi, mustaqil 

faoliyati yo’q, odamning iste’dod darajasini ana shu chap miya belgilaydi, deyishadi. Men esam 

odamlarning chap miyasi kam shakllangan deyman. 

 

— Ularda chapi ham o’ngi ham shakllanmagan, deyavering, — Asqarali shunday deb qo’l 

siltadi. 

 

Rhaq Dilmurodning gapini eshitiboq, maqsadini aniqladi. Dilmurod odamlarning chap miya 

qobig’iga «dominant», o’ng qobig’iga esa «subdominant» deb sifat berishiga qarshi edi. U 



isbotga kuchi yetmasa ham, o’ng qobiq oddiy simmetriya emas, ya’nikim, asosiy hisoblanadigan 

qobiqqa butkul bo’ysunmaydi, uning o’ziga xos mustaqil yumushi bor, deb o’ylardi. Professor 

Razzoqov Dilmurodning bu fikrini to’la quvvatlamasa ham tajribalariga yordam berardi. 

Umuman, odamlarning xatti-harakati, xastalikka nisbatan chidami bilan qobiqlar haqidagi bu 

g’oyaning nomutanosib ekani oydin bo’lsa-da, ko’pchilik bundan ko’z yumar, ochiq fikrlashdan 

cho’chirdi. Chunki, uzoq yillar mobaynida mutloq hokim bo’lib kelgan g’oyani noto’g’ri deyish, 

haqni isbot etish «Marksizmga zid fikrlovchi olim» tavqi la’nati ostida qamalish, hatto otilish 

uchun qadam qo’yish demak edi. Holbuki, bu g’oyaning o’zgarishi ko’p kasalliklarni davolashga 

yo’l ochib berishi mumkin edi. Rhaq Dilmurodning xayolida yashirinib yotgan bu to’g’ri fikrni 

o’qib, yana bir bor xursand bo’ldi. 

 

Olmazorni oralab o’tib, kichik yalanglikka chiqishdi. O’rtada pastak uy. Oldi ayvon, uyning 

chap biqinida qiyshiq tandir. Bahaybat o’rik shoxlari yalanglikka ko’lanka solib turibdi. O’rikka 

bog’langan eshak boshini eggancha qimir etmaydi. Ahyon-ahyonda dumi bilan xira pashshalarni 

haydaydi. Bu ham ta’sir etmagach, orqa oyoqlari bilan depsinadi. Atrofida o’ralashib yurgan 

uch-to’rt tovuq eshakning bu qilig’iga parvo qilmaydi. 

 

Ishoq ota ayvonda, eskirgan namat ustiga to’shalgan ko’rpada shiftga tikilgancha yotardi. 

Ko’zlari botiq, yonoqlari turtib chiqqan. Mushtdek buqog’i iyagiga tiralib turibdi. Et suyakka 

yopishgan, qimirlashga majoli yo’q. Otani yelpib o’tirgan kelini mehmonlarni ko’rib, o’rnidan 

turdi. 

— Keldimi? — so’radi ota zaif tovushda. 

— Yo’q... Asqarali tog’a bilan mehmonlar kelishdi. 

— Darrov dasturxonga qarang, qizim. 

 

Asqarali do’stining qo’lini olib, hol so’radi. 

— E, so’rama, u dunyoga bir borib, bir qaytib kelyapman, — dedi ota zaif ovozda. 

— Shu yotishingda u dunyoga borib kelyapsanmi, a? — dedi Asqarali gapini hazilga burib, 

uning ko’nglini ko’tarish uchun. — Balosan, buqoq, balosan. Menga qara, u dunyoda kimlarni 

ko’rding. Enangdi ko’rmadingmi? 

 

Ishoq ota do’stining ko’ngli uchun jilmayishga harakat qildi. So’ng ixranib bo’lsa-da, javob 

berdi: 

— Yo’q, seni enangdi ko’rdim. 

 

— Nima dedi, kelib tursin, demadimi ishqilib? 

— Yo’q, indamadi... — Ishoq ota tamshandi. Ammo so’zi chala qolmasin uchun o’zini majbur 

qilib gapini davom ettirdi: — Enang jannat bilan do’zaxning naq o’rtasida... U yoqqa 

o’tganlarning ham, bu yoqqa o’tganlarning ham yuzini chakichlab o’tiribdi... 

 

Asqaralining cho’tirligiga shama qilib aytilgan bu qochiriqdan hamma miriqib kuldi. Ishoq ota 

ham rangiga bir oz qon yugurganday bo’lib, jilmaydi. 

— Olding, buqoq, olding. Ana, aytdim-ku, bunaqa askiyachi yo’q, bu dunyoda deb, — dedi 

Asqarali, o’zini kulgidan tiyolmay. Keyin, hazil-mutoyibani davom ettirishga otaning majoli 

yo’qligini bilib, muddaoga ko’chdi. — Toshkentlik do’xtir o’g’ling, ota bilan birga 

otamlashaylik, deb keldi. 

— Ha, mehmon boshlamasa, o’zingcha kelay ham demaysan. Nevaralaring omonmi, ishqilib. 

Ha, Xudo to’zim bersin. Mehmonlarni zeriktirib qo’ymayapsanmi? 

— Mehmonlar ish bilan ovora. Mehmonligi qolmadi. Manavi do’xtir o’g’ling: «Shuncha yil 

yurib, Ishoq otanikidek baquvvat yurakni ko’rmagandim, oh-voh qilib yotishlari nimasi?» 

deyapti. 

 



Ishoq ota yana jilmayishga harakat qilib Mirzavoy-Rhaqqa qaradi. 

— Men «Ishoq otangizning dardlari boshqa tomonda. Toshkentga kuyov qilmasangiz 

bo’lmaydi», dedim. 

— Tegishasan-a? — dedi ota. Unga Asqaralining hazili ma’qul kelgan, yuragida yana askiyaga 

mayl uyg’otgan, lekin uni tilga chiqarishga endi qurbi yetmas edi. 

— Qani, inim, kuyov to’raning yuraklariga yana bir qo’l solib ko’ringchi, sizga nima der ekan, 

— dedi Asqarali Dilmurodga qarab. 

 

Ota ko’rpa ustida majolsiz cho’zilib yotgan o’ng qo’lini salgina ko’tardi: 

— Kerakmas. 

 

Dilmurod savol nazari bilan Asqaraliga qaradi. Asqarali hech narsa bo’lmagandek gapni boshqa 

tomonga burdi: 

— Abdulhay qani? 

— Raisni yo’qlab ketdi. 

— Raisni nima qilarkan? 

— Men ayttirdim. Ikki og’iz so’zim bor. 

— E, bu errayimga so’z hayf, ovora bo’lganingga arzimaydi. 

— Yo’q, aytib ketishim kerak. Nasihat bizdan lozim. Omma sizlar ehtiyot bo’linglar, sopi 

o’zimizdan chiqqan. 

 

Asqarali mehmonlarga qaradi. 

— Eshitganmisiz? 

— Nimani? 

— Sop haqidagi rivoyatni? 

— Yo’q. 

— Buqoq, do’xtir o’g’illaring bu hikmatdan bexabar ekan, aytib ber. 

— O’zing aytaqol, og’zim quruqshab ketdi. 

 

Asqarali piyoladagi choyni otaning og’ziga tutdi. U ikki yutum ichib, tamshandi. 

— Bir o’rmonda Bolta paydo bo’lib, daraxtlarni birin-sirin qiyrata boshlabdi, — dedi Asqarali 

piyolani joyiga qo’yaturib. — Daraxtlar keksa Chinorning oldiga maslahat so’rab kelishibdi. 

«Bolta deganlaring nima, temirmi?» deb so’rabdi Chinor. «Ha», deyishibdi daraxtlar. «Dastasi-

chi, dastasi ham temirmi?» — debdi Chinor. «Yo’q, — deyishibdi daraxtlar. — Sopi 

og’ochdan». «Ie, sopi o’zimizdan ekan-ku, endi dodimizni kimga aytamiz?» — degan ekan 

Chinor. 

— Xalqimiz xo’p donishmand-da. Bunday hikmat tushimga ham kirmagan edi, — dedi 

Dilmurod hayajonlanib. 

 

Daraxtzor orasida ikki kishining sharpasi ko’rindi. Oldinda rais, orqaroqda Abdulhay. 

 

Abdulhay suv sepilgan yerdan o’tayotib oyog’ini tap-tap urdi-da, etik changini qoqdi. 

— Kelishdimi? — deb so’radi ota boshini burishga harakat qilib. 

— Ha, kelishdi, — deb javob berdi Asqarali. 

 

Salom-alik, hol-ahvol so’rashishdan so’ng, ota raisga murojaat qildi. 

— Mamarayim, inim, ishing ko’p bo’lsa ham chaqirtirdim, xafa bo’lma. 

— Xafaligi bormi, o’zim ham kelaman, deb turuvdim. Dalaning ishi qaynab ketdi, bilasiz-ku... 

O’zingiz tuzukmisiz ishqilib, rangingiz durust, ko’z tegmasin. 

 

— Xudo deb yotibmiz, inim. Senga aytadigan so’zim bor edi. Gapimni bo’lmay eshit: bir 

kishining uch o’g’li bor ekan. Vaqti-soati yetganini sezgan ota merosini kimga qoldirishni 



bilmay boshi qotibdi. Keyin bolalarini sinash uchun ularni uch tomonga yuboribdi: «Odamlarga 

bittadan yaxshilik qilib qaytinglar», — debdi. Ishoq ota rivoyatning davomini eslamoqchi 

bo’lganday jimib, ko’z yumdi. Asqarali sergaklanib, uning peshonasiga kaftini qo’ydi. — Suv 

ber, oshnam,— dedi Ishoq ota tamshanib. Labini ho’llab olgach, ko’zini ochib davom ettirdi. 

Aytadiganini aytib olishga shoshilib, bu safar tezroq gapirdi: — Kattasi bilan o’rtanchasi otaning 

amrini bajarib, tezda qaytibdi. Biri nogiron kishining, biri ojiz kishining yumushini beminnat 

bajarib beribdi. Ammo kenja xiyla hayallab qaytibdi. Buning uchun akalaridan dakki eshitib, 

yerga qarabdi. So’ng otasiga hisob beribdi: «Dada, falonchini bilasiz-a, ashaddiy dushmanim, 

har lahzada jonimni olish uchun payt poylaydi. Otasi sizning dushmaningiz edi. Ketayotsam, 

ashi tikka jarning yoqasida uxlab yotibdi. Bir ag’darilsa, jarga qulab o’ladigan. Men uni uyg’otib 

yubormaslik uchun sekin-sekin surib, chetga olib qo’ydim». O’shanda ota quvonib, merosini 

kenjasiga qoldirgan ekan... Asqarali, choydan... Umring uzun bo’lsin, oshnam... Qissadan hissa 

shuki, bobolarimiz eng razil dushmaningga ham yaxshiligingni ayama, degan. Men bu gaplarni 

o’zim to’qiganim yo’q. Tog’angdan eshitganman. Har jumada shunaqa ibratli va’z aytardi. 

Donishmand odam edi, ba’zi g’alamislar so’zi bilan bekorga quloq bo’lib ketdi, bechora. 

— Bizning urug’da unaqa ruhoniylar bo’lmagan, quloqlar ham, — dedi rais jahl bilan. 

— Achchig’ing chiqmasin. Tog’angdan nima uchun tonayotganingni bilib turibman. Hali zamon 

tinchib ketadi. Qarindosh-urug’dan kechish yaramaydi. 

— Qo’ying bu gaplarni! 

 

Asqarali «Tek o’tir, rais!» deb turtib qo’ydi. Mamarayimning sholg’omsifat yalpoq burni oqarib, 

taram-taram peshonasida ter ko’rindi. Tumtayib oldi. 

— Agar bironta odamga yaxshilik qilish qo’lingdan kelmasa, hech bo’lmasa, yomonlik qilma. 

Bu ibratni ham tog’angdan eshitganman. U, balki, tog’ang emasdir, balki chindan ham sen 

aytganday «xalq dushmani» bo’lgandir. Ammo haq gaplarni aytib ketgan. Shu ibratlarga amal 

qilsang, baraka toparding. 

 

— Men shu topgacha birovga yomonlik ravo ko’rganim yo’q. Bo’lsa shu kolxozga bo’lsin, deb 

jonimni jabborga beryapman. Bitta to’nim hali ikki bo’lgani yo’q. 

— Durust... Birovga yaxshilik qilaman deysanu ko’ngliga ozor berib qo’yasan. 

— Nima, meni tergash uchun chaqirganmisiz? 

— Yo’q, — dedi Ishoq ota, - ikki og’iz nasihatim bor. Aslida, men seni qarg’ashim lozim edi. 

Lekin buning foydasi yo’q... Shamolda shildirayotgan makkayining barglarimi? 

— Ha. 

— Ilgari makkayining o’rni nima edi? 

— Bog’ edi. 

— Men bu bog’ni yigirma yil parvarish qilgan edim. Xudo umr bersa, anavi tepalikni ham bog’ 

qilaman, degan umidim bor edi. Atti bog’ qilish Abdulhayning chekiga tushgan ekan. Baraka 

topsin. Sendan ilinjim shuki, inim, rais bo’lsang, odil rais bo’l. Ko’p bilan kengashib ish yurit. 

Bog’larni xazon qilma, uvoli tutadi. Gunohi o’zingga urmasa, bolalaringga uradi. 

— Bog’ingizni buzdirgan bo’lsam, tashlab qo’yganim yo’q. Bog’dan foyda kam kolxozga. 

Makkayining foydasini yeb yotibsizlar-ku! 

— Makkayiga bo’lak joy qurib ketgan edimi?.. 

 

Ishoq ota shunday deb jerkidi-da, yana ko’zini yumdi. Asqarali unga choy tutdi. Ishoq ota 

tamshan-di-yu, choydan ichmadi. Asqarali piyolani Abdulhayga uzatib, «suv bering», dedi keyin 

«paxta ham» deb pichirladi. Ota ko’zini ochdi. Bu safar raisga qaramay shiftga tikilib gap 

boshladi: 

— Dovonda muzlab qolgan odamlarni ko’rgan edim. Tik qilib qo’ysang, xuddi tirik odamga 

o’xshaydi... Sen ham o’sha murdalarga o’xshab qolma. Sirtida jon boru ichi o’lik odamlar 

xalqning qarg’ishiga qoladi-ya! 

 



Rais g’azabdan bo’lg’ilsa ham, o’zini tutdi. Jon taslim qilay deb yotgan qariya bilan olishishga 

jur’at etmadi. Uning bosh egib o’tirganini ko’rgan Ishoq ota ham gapni kalta qildi. Abdulhay 

otasining imosi bilan kosalarda sho’rva keltirdi. Asqarali orada hech qanday og’ir gap 

o’tmaganday gurungni boshladi. Rais ham sal ochilib, kolxozga yangi traktor undirayotganini 

aytib, maqtandi. Abdulhayning bog’iga oqsoqollar hordiq chiqaradigan shiypon qurdirajagini 

bildirdi. Keyin otaga sihatlik tilab, chiqib ketdi. 

 

Rais ketgach, Ishoq ota gapirmay, ko’zini bir ochib-bir yumib, tamshanib yotdi. Shom qorong’isi 

tushganda Abdulhayni chaqirdi. 

 

— Bolam, omonatimni topshirguday bo’lsam, bog’ingga qo’y, bog’ingni qo’riqlab yotay, 

devdim, esingdami? 

 

Abdulhay bosh irg’adi. 

— O’ylab qarasam, shayton vasvasasiga uchgan ekanman. Yolg’iz yotishdan Xudo asrasin ekan. 

Ko’pning orasiga qo’yaver. Raisga insof berib, bog’ingga shiypon qursa, ko’pning duosini 

olasan. Ana shu duo arvohimga madad bo’ladi, bolam... 

 

Asqarali Mirzavoy-Rhaq bilan Dilmurodga ruxsat berdi. Ammo ular shu yerda qolish istagini 

bildirishdi. 

 

Ayvonga bir sidradan ko’rpacha tashlab yotdilar. Biroq ko’zlari ilinavermadi. Oy tikkaga 

kelganda ot tuyoqlarining ovozi eshitildi. Otliqlar qabriston tomonga o’tdilar. Dilmurod bir 

Asqaraliga, bir Mirzavoyga qaradi-yu, tungi otliqlar haqida so’ramadi. Qabristonga qarab 

yotaverdi. Tepalikda Devonaning hujrasi qorayib turibdi. Bir ozdan so’ng qabristonda qora 

sharpalar ko’rindi. «Otliqlarmi?» deb o’yladi Dilmurod. Yana Asqaraliga qaradi-yu, so’rashga 

botinmadi. Otlarning kishnashi eshitildi. Dam o’tmay qabristonda olov ko’rindi. 

— Uyqungiz kelmayaptimi? — deb so’radi Asqarali uning bedorligini bilib. 

— Qarang, o’t yoqishyapti. 

— Mozordami? Ha, Abduholiqning urug’lari bo’lsa kerak? 

— Nimaga bunday qilishyapti? 

— Irimi shunaqa. Bir oiladan ketma-ket odam o’laversa, tunda qabrlarga ot soladilar. Oyog’i 

yozilmay qolgan murda odam chaqirarmish. Ot o’shaning qabridan oshib o’tolmas ekan. O’sha 

murdani yo qiymalab chopadilar, yo yoqadilar. 

— Biz tomonlarda murdaning oyog’ini uzatib qayta ko’mishadi. Bu yerdagisi dahshat-ku! 

— Dahshat deysizmi? Yo’q, bu ota-bobolarimizdan qolgan odat. 

— Shu bilan o’lim to’xtaydimi? 

— Ba’zan to’xtaydi. 

— Axir o’limning ketma-ket kelishi avloddan-avlodga o’tuvchi kasalliklar natijasi-ku? 

— Buni biz tushunmaymiz, inim... — Asqarali shunday deb yonboshga o’girildi. Shu bilan 

suhbat ham tugadi. 

 

Gulxan ancha vaqtgacha yonib turdi. 

 

Ishoq otaning joni tongda uzildi. Uning uzilganini sezmay qolishdi. Beozorgina jon berdi... 

 

Atrofi oq mato bilan o’ralgan tobut yerdan uzildi. Ayollar yuzlarini timdalab, faryod ko’tardilar. 

Abdulhay lahadga tushib otasini qo’yayotganda, Asqarali to’nining etagini ochib davra aylandi. 

Odamlar bir siqimdan tuproq olib, pichirlab duo o’qib, kuf-suflab etakka tashlashdi. Hammadan 

chekkaroqda o’tirgan Devona ham tuproq oldi-yu, joyidan jilmadi. Asqarali buni sezib unga 

yaqinlashdi. Devona duo o’qimayoq bir kaft tuproqni etakka tashladi-da, unga qarab tirjaydi. 

 



Asqarali to’plagan tuproqni lahadga to’kdi. 

— Devonaga borganing nimasi edi? — dedi go’rkov norozi ohangda. 

— U ham odam-ku... 

 

Go’rkov lahad og’ziga guvala terib bo’lgach, Ishoq otaning yaqinlari ketmonni qo’lma-qo’l olib 

qabrga tuproq tortishdi. Bu manzarani bir chetda turib kuzatayotgan Rhaq o’yga toldi: mana shu 

tumonat odam ichida Ishoq otaning qarindoshlari ham, yetti yot begonalar ham bor. To’g’ri, 

ularning barchasi ko’z yosh to’kib , bir xilda qayg’urishmayapti. Ba’zilar otaning qo’lidan, hatto 

bir piyola choy ichmagan, hamsuhbat bo’lmagan, salom-alikdan nariga o’tmagan. Ammo ular 

ham kuyinishyapti. Bir odam bolasining bu dunyoni tashlab ketganiga achinishyapti. Erta-indin 

mana shu tuproq tortayotganlardan biri qarimi, yoshmi ko’z yumsa ham shu hol takrorlanadi. 

Odamlar uning o’limidan kuyunadilar. Mana, hatto Rhaqning o’zi ham achinyapti. Achinyapti? 

Qiziq, axir unda bunday his sira uyg’onmas edi-ku? Hatto o’g’li, xotini uchun ham bu qadar 

achinmagan edi. Nahot odamlarning tuyg’ulari unga ham o’tayotgan bo’lsa?  

Talvasa 

Gala-gala qo’ng’ir bulut osmonni artib, uzoqdagi cho’qqilar tomonga o’tib ketdi. Ikki kundan 

beri o’sha yoqda uzluksiz chaqmoq chaqadi, momaqaldiroq gumburlaydi. Vodiy tomondan 

kelgan bulutlar go’yo yordamga shoshayotgandek qishloq osmonidan tez suzib o’tadi. 

Momaqaldiroq qattiq jaladan darak berar, ammo tabiatning bu bemavrid ehsonidan qishloq 

hozircha holi edi. Faqat kunning tafti qaytib, kechalari ancha salqin bo’lib qoldi. 

 

Tamakining barglari uzun kanoplarga terilib, shoda-shoda qilib qo’yilgan. Sarg’ayib qolgan 

shodalar erta-indin olinadi. Qog’oz kabi tekislab, bittadan taxlab, omborga jo’natilgach, 

ko’chalar huvillab qolgandek bo’ladi. Qor isi kelib, daraxt barglari umrini yashab, xazonrezgi 

boshlanadi. Keyin qor tushadi. Hamma uyiga tiqiladi. Tongotargacha davom etuvchi gap-gashtak 

boshlanadi. 

 

Asqarali tamaki barglarining shodalariga qaragancha shularni o’ylab borardi. Uning mashqi 

ancha past. Yarim qadam orqada kelayotgan Dilmurod buni sezib, hamrohini gapga tutmadi. 

Guzarga yetishgach, Asqarali Dilmurodni choyga taklif qildi. Dilmurod tunda bir qarorga 

kelgan, hozir Mirzavoy-Rhaqqa maqsadini ayon aytmoqchi edi. Shu sababli Mirzavoy 

samovarxonada ko’rinmagach, shifoxonaga o’tishni ma’qul ko’rib, Asqaralining taklifini yerda 

qodirdi. Asqarali buni ko’ngliga olmadi. «Picha turib choyni o’zim olib chiqaman», deb tosh 

zinadan yuqoriga ko’tarildi. 

 

Dilmurod ichkariga kirganda Rhaq Fid bilan xayolan bahs qilib o’tirardi. Keyingi kunlarda 

ko’rgan-kechirganlari, o’zi sezmagan, holda, achinish hissini uyg’otgan va bu xayoliy bahsga 

turtki bo’lgan edi. U Dilmurodni ko’rib, o’rnidan turdi. Hol-ahvol so’radi. Keyin oraga jimlik 

cho’kdi. Dilmurod gapni nimadan boshlashni bilmay kalovlandi. Keyin dangal maqsadga ko’cha 

qoldi. 

— Men siz bilan maslahatlashmoqchi edim, — dedi u sukutni buzib. 

— Agar mendan biror aqlli gap chiqishiga ishonsangiz, marhamat, — Mirzavoy shunday deb 

jilmaydi. Biroq bu jilmayish yuzidagi o’ychanlik pardasini ko’tara olmadi. 

 

Tashqarida supurgi ushlagan Saboxon ko’rindi. Dilmurod oq xalatini kiygach, titilib yotgan 

charm divanga o’tirdi. Rhaq deraza yonidagi stulni divanga yaqinroq surdi. 

 

— Men Devonani davolashga urinib ko’rmoqchiman.— Dilmurod, gapim qanday ta’sir etdi 

ekan, deb hamsuhbatiga tikildi. Rhaq Dilmurodning ruhiy xastaliklar bo’yicha mutaxassis 

ekanini, Devonani dastlab ko’rgandayoq uni davolamoqchi bo’lganini sezgan edi. Ammo hozir 



uning qarashidagi ma’noni anglab, kutilmagan xabar eshitgan odamdek atayin hayratlandi. 

— Shu mo’ylovnimi? — dedi go’yo ishonqiramay. 

— Ha, o’shani. Ammo bu ishni bir o’zim uddalay olmayman. Siz yordam bera olasizmi? 

— Menmi? Men-ku, jon-jon deb ko’maklashaman. Lekin... umrimda... bunaqa ishlarga 

aralashmaganman. O’zingiz bilasiz, texnikumning ta’limi bilan... 

— Ha, texnikumda juda sayoz bilim berishadi. Hechqisi yo’q. Men qo’ldan kelgancha 

o’rgataman. 

— Rahmat, Dilmurodjon. 

— Demak, rozisiz. Lekin bu hozircha ikkalamizning o’rtamizda sir saqlanishi kerak. Chunki 

ishimizning oqibati hali noma’lum. Meni kutib olganingizda, katta chamadonimni ko’rib: 

«Butun Toshkentni ko’tarib kelganmisiz?» — degan edingiz. O’sha chamadonda o’zim yasagan 

bir yangi asbob bor. Unga TET — Toshkent elektron tabibi, deb nom qo’yganman. Men bu 

yerga ikki maqsadda kelganman: birinchisi — tashqi muhitning, turli voqea-hodisalarning inson 

ruhiyatiga ta’siri, to’g’rirog’i, ruhiy kasalliklarni keltirib chiqarishini chuqurroq o’rganish, 

ikkinchisi, iloji bo’lsa, TETni sinab ko’rish... 

 

«Qaynotasining hibsga olinganini yashiryapti. Axir, bu yerga kelib qolishining asosiy sababi 

o’sha-ku? Buni mendan qachongacha yashirar ekan?» — deb o’yladi Rhaq. Ammo sir boy 

bermay, o’zini bilmaganga oldi. 

— Birinchi maqsadingiz-ku, tushunarli, ammo ikkinchisi asossiz, — dedi u.— Nima, tajriba 

uchun Toshkentda jinni yo’qmi? Undan keyin, yangi asbobni avval hayvonlarda sinab ko’rish 

kerak shekilli? Bu o’z-o’zidan bo’ladigan ish emas-ku! 

 

— To’g’ri, o’z-o’zidan bo’lmaydi. Avvalo TETni hayvonlarda sinab bo’lmaydi. Chunki 

hayvonlarning jinnisi bo’lmaydi. Ilmiy kengash barcha ma’lumot va xulosalarimni tahlil etib, uni 

tajribada sinashga ruxsat bergan. Jinni masalasiga kelsak, ruhiy kasallar klinikaga tushganlarini 

oz bo’lsa-da, his etadilar. Ular to’rt devor orasida yashashni istamaydilar. Ozodlikka intiladilar. 

— Esi borlar intilmaydimi? Ozodlik hammaga ham yoqadi. 

— Klinikadagi bemorlar bilan ozodlikda yurganlari o’rtasida farq bor. 

— Yaxshi. Unda bemalol sinab ko’ravering. 

— Qanday sinayman? Avval Devonaning qarindoshlari bilan tanishib, kasallik tarixini 

aniqlashim kerak. 

— Ha, ahvolingiz og’ir, og’ayni. Ayrim tahlillarni olish ham mushkul. Elektroentsefalografiya 

uchun markazga borish kerak. U yerda ham imkon bormi, yo’qmi, bilmayman. 

— Ba’zan bo’g’ilib ketaman-da, Mirzavoy aka, shu narsa yuzaga chiqqaniga salkam yigirma yil 

bo’ldi-ya! Yigirma yildan beri uni qo’llash tuzukroq yo’lga qo’yilmagan. 

— Siz bo’g’ilavermang. TETingiz yaxshi natija bergan taqdirda ham uni barcha yerda 

qo’llanishiga erishish uchun yana yugurasiz. Kashfiyot qilishga nisbatan uni ommaviy qo’llashga 

erishish og’irroq. 

— Nega shunday? Axir, odamzot yangilikka chanqoq-ku? 

— Dunyoda oq rangdan tashqari qorasi ham bor. Yangilikka chanqoqlik bilan loqaydlik qo’shni 

bo’lsa, nima deysiz? Loqaydlik ko’lankaga o’xshagan narsa — chopib ham, ko’mib ham 

bo’lmaydi. 

 

Dilmurod o’rnidan turib deraza oldiga bordi. Saboxon tarvaqaylab o’sgan tolning soyasida bir 

juvon bilan gaplashib turibdi. Dambadam Dilmurod tomonga qarab qo’yadi. Atayin qarayaptimi 

yo Dilmurodga shunday tuyulyaptimi? 

 

Rhaq Dilmurodning yoniga kelib yelkasiga qo’l tashladi. 

 

— Bo’g’ilgan bilan ish bitmaydi. Devorga duch kelsangiz, boshingiz bilan urib teshib o’tmaysiz-

ku. Devorning yonida aylanma yo’l ham bo’ladi. 



— Mumkin emas-da, Mirzavoy aka! 

— Bilib qo’ying, hatto qonunlar ham mutlaq emas, o’zgarib turadi. 

— Yozilmagan qonunlar ham bor-da. 

— Hatto ular ham vaqti-soati bilan tahrirga muhtoj bo’lib qoladi. Sezib yuribman, 

kelganingizdan beri jinniga razm solasiz. Unga allaqachon diagnoz ham qo’ygandirsiz. 

— Taxminan qo’ydim. 

— Qanday diagnoz? 

— Total esipastlik — diffuz dementsiya sindromi. Bosh miya po’stlog’ining diffuz zararlanishi. 

Xotira, diqqat, nutq, tahlil, xulosa chiqarish, tanqid qilish, umuman, aqliy faoliyat qobiliyati 

ishdan chiqqan. 

— Masala ravshan ekan, tajribani boshlayvering. 

— Qanday qilib boshlay? Asbob uzoq masofadan ta’sir etmasa, jinnini bu yerga olib kelib, 

yotqizib bo’lmasa... 

— TETingizning ishlash jarayonini aytib bering-chi, bir ilojini topamiz. 

— Bemorni yotqizib ensasiga, orqa miyasiga elektrodlar qo’yish kerak. Keyin quyi chastotali 

kam kuchdagi impuls tok bilan miya to’qimalarini qitiqlab uyg’otamiz. 

— Tushundim. Demak, elektr bilan talvasaga tushiramiz. 

— Yo’q, unday emas. Odam a’zolariga bunday qo’pol aralashuvni biz eng so’nggi chora deb 

bilamiz. Men unga butunlay qarshiman. 

— Retrograd va aterograd amneziyalar tipidagi xotira yo’qoladi, demoqchimisiz? 

— Bugina emas, miya to’qimalariga qon quyilishi mumkin. TET esa bunga yo’l qo’ymaydi. U 

gippokampni yoki talamusni asta qitiqlaydi. Agar miyaning bu bo’limlarida ma’lum darajada 

tormozlanish jarayoni mavjud bo’lsa, elektrodlarning qitiqlashi natijasida bu bo’laklar miyaning 

umumiy ish jarayoniga bog’lanadi. 

— Psixiatr bo’lmasam ham maqsadingizga tushundim. Endi bunday qilamiz: jinni amakini 

shifoxonaga ishga olamiz. Qarshi emasmisiz? 

— Qarshi emasman... Lekin... 

 

— Demak, kelishdik. Xizmatdan so’ng Dilmurod Musaev rahbarligidagi vrachlar delegatsiyasi 

Mo’ylov hazrati oliylarini lutfan ishga taklif etgani boradi. Ha, aytmoqchi, unga biron ism 

qo’yishimiz kerak. Jinni, deb chaqirmaymiz-ku? 

— To’g’ri, ism tanlashimiz zarur. 

— Nima desak ekan... — Rhaq avvaliga «Sabohiddin» demoqchi bo’ldi. Lekin bu bilan 

Devonani cho’chitib qo’yishini bilib, xayoliga kelgan birinchi ismni aytdi: — Shopo’lat! 

Bo’ladimi? 

— Shoh qilib yubordingiz-ku. 

— Jinni o’zini shohdek his qiladi-da... 

— Nima, unda shunday maniya alomati bormi? O’zini chindan shoh his qiladimi? 

— Buni bilmadim. Shunchaki aytdim-da. — Rhaq shunday deb Dilmurodning soddaligidan 

kulib, yelkasidan quchdi. 

— Bu taklifingiz yaxshi. Ammo yana bir ish qilishimiz kerak. Novqatga borib kelmasak 

bo’lmaydi. 

— Nimaga? 

— O’sha yerda singlisi bor ekan-ku, uning tarixini bilishim kerak. 

— Kerakmi yo shartmi? 

— Shart. Siz Freyd degan olimni eshitganmisiz? 

— Freyd? — Rhaq eslamoqchi bo’lgandek, o’yga toldi. Avvalgi safar Yerga kelganda barcha 

olimlar qatori Freydni ham o’rgangan edi. Freyd ta’limotini ayrimlar noto’g’ri hisoblagani uchun 

Dilmurodning bu boradagi fikridan ogoh bo’lish niyatida: «Yo’q, eshitmaganman», dedi. 

— Hozir G’arbda freydizm tamal toshi bo’lib qolgan. Ular psixikani moddiy sharoitlar bilan uni 

tug’diruvchi sabablardan ajratib o’rganadilar. Yana birovlari Freydni tahrir etib, shaxs 

takomilida muhitning ta’sirini yetakchi o’ringa qo’yishadi. Lekin shaxs bilan muhit o’rtasidagi 



o’zaro aloqadorlikni butunlay inkor etishadi. Har ikkala yo’l ham qip-qizil mantiqsizlikning o’zi. 

Biz odam miyasi haqida bir qarashda juda ko’p, haqiqatda esa juda oz narsa bilamiz. Miyadagi 

kimyoviy reaktsiyalarda, hatto molekulalarda insonning oddiy his-tuyg’ularidan tortib, og’ir 

qayg’ularigacha jamlanadi. Shuning uchun ham bemor bilan vrach o’rtasida mutlaq yaxshi 

munosabat va ishonch bo’lishi kerak. Biz xastalikning eng so’nggi bosqichi bilan yuzma-yuz 

turibmiz. Palapartish ish boshlasak, pand yeymiz. 

 

— Yaxshi, bu shartingizga ham ko’ndim. Raisga giyoh terib kelamiz, deymizu Novqatga 

jo’naymiz. Istasangiz, ertagayoq... 

— Yo’q, avval Devonani o’zingiz aytgandek «ishga olaylik». Keliningiz bugun-erta, uyga 

qaytadi. Ularni kuzatay. Novqatga keyin boramiz. 

 

Oqshomda ikki doktor Devonaning makoniga qarab yo’l oldi. Samovarxonada emasmikin, deb 

guzardan o’tdilar. Devona hujrasida ham yo’q edi. Rhaq atrofga alanglab Dilmurodni chaqirdi. 

— Qarang, — dedi u soy tomon ishora qilib. 

 

Soy bo’yida Devona bilan Umida o’tirardi. Umida yerda to’p bo’lib turgan toshchalarni bir-bir 

olib kaftiga to’plar, Devona esa qiziqsinib, qizchaning qo’lidagi toshchalardan ko’z uzmas edi. 

Umida o’yin qoidasi bo’yicha barcha toshlarni kaftiga to’plagach, Devonaga tutdi. Devona 

uquvsizlik qilib toshchalarni sochib yubordi. Umida arazlagandek yuzini burdi. Devona 

qizchaning ranjiganini anglab, irg’ib o’rnidan turdi-da, suvga tushib toshchalar terdi. Keyin o’z 

ishidan mamnun bo’lib, suv ichida irg’ishlab, rangli toshchalarni ko’z-ko’z qildi. 

— Onasi g’aflatda qolganga o’xshaydi, — dedi Dilmurod bu manzarani kuzata turib. Keyin bosh 

chayqab qo’yib pastga tusha boshladi. Umida otasini ko’rdi-da, hayiqqanicha turib qoldi. Soy 

o’rtasida irg’ishlayotgan Devonaning yuzidan kulgi yo’qoldi. 

— Hormang, Shopo’lat aka, — dedi Rhaq ularga yaqinlashib. — Izlamagan yerimiz qolmadi. 

Umida qizimizni zeriktirmayapsizmi ishqilib? Qani, bu yoqqa chiqing-chi. 

 

Devona «Shopo’lat aka kim ekan», degandek yon-atrofga qarab asta qirg’oqqa chiqdi. 

— Qayoqqa qarayapsiz? — dedi Rhaq, — Shopo’lat akani qidiryapsizmi? Shopo’lat aka 

o’zingiz-da. Otingiz Shopo’latmi, axir? 

— Ha, ha. Shop... Shopo’lat, — Devona shunday deb kuldi. 

— Qani, qo’lni bering. 

 

Devona Mirzavoyning kaftiga shapillatib urdi-da, rohat qilib kuldi. 

— Ana endi Umidaning dadasi bilan ham ko’rishib qo’ying-chi... Devona Dilmuroddan bir oz 

hayiqib qo’l uzatdi. 

— Gap bunday, Shopo’lat aka. Samovarxonada ishlab zerikkanga o’xshaysiz-a? 

— Ha, ha. Zerikdim. Zerikdim. Hi-hi-hi... 

— Endi bizning samovarxonada ishlaysiz. 

— Ishlayman, ishlayman, hi-hi-hi... 

— Mana shu kishi sizga xo’jayin. Nima desa qilasiz. 

 

Devona birdan sergak tortdi. Dilmurodga g’alati qarash qildi. 

— E, qo’ying-e, Shopo’lat aka, kim aytadi sizni erkak deb. Bu kishi yashi odam. Urmaydi, 

so’kmaydi. Umida yaxshi qizaloqmi, axir? 

— Yaxshi, yaxshi, qiz... qizaloq, hi-hi-hi... 

— Bo’pti-da. Dilmurod Umidaning dadasi-ku. 

— Kelishdikmi? — dedi Dilmurod suhbatga aralashib. 

— Kelishdik, kelishdik. Hi-hi-hi, — Devona shunday deb yana qo’l tashladi. 

— Ertalab turib, soch-soqolni oldirib, bizning samovarxonaga o’ting. Mana, sartarosh haqi. 

— Hi-hi-hi... Samovarxona... hi-hi-hi... do’xtirxona... 



 

Dilmurod xayratlanib, Rhaq-Mirzavoyga qaradi. U Devona samovarxona bilan shifoxonaning 

farqiga bormasa kerak, deb o’ylagan edi. 

 

Ertalab shifoxona eshigi oldida Devona bilan Saboxonni ko’rdilar. 

 

Saboxon eshik oldini to’sib olgan, Devona esa undan ikki qadam narida ishshayib turardi. 

— Manovini qaranglar, ichkariga kirib olibdi. Zo’rg’a chiqardim. Endi ketmay, xira bo’lib 

turibdi. 

— Chakki qilibsiz. Biz Shopo’lat akani ishga qabul qilganmiz. Supurish-sidirish endi shu 

kishining yelkasida. 

 

Saboxon bu gaplarni, hazilmi-chin ekanini ham bilmay, chetga chiqib yo’l bo’shatdi. Devona 

«qoyilmisan?» degandek tirjayib, vrachlarning orqasidan ichkariga kirdi. 

 

Bu orada quyosh irimiga bir yuz ko’rsatdi-yu, yana qora bulutlar qa’riga kirib ketdi. Shamol 

tuproq ko’chalarning changini to’zitdi. Kesganbel tepasida momaqaldiroq qarsillagan paytda 

Umidani yetaklab Aqida kirib keldi. U ostonada turgan Saboxon bilan so’rashdi. Umida Devona 

sari yurmoqchi edi, onasi bilagidan asta chimchilab, to’xtatdi. 

— Keling, singlim, — dedi Mirzavoy Aqidani qarshilab. 

 

Aqida unga bosh irg’ab, eriga yuzlandi. Maqsadini aytishga taraddudlandi. 

— Bizni kuzatib qo’ying, — dedi siniq ohangda. 

— Qayoqqa? — Mirzavoy hayron bo’lib er-xotinga bir-bir qaradi. 

— Uyga ketmoqchi edik, — dedi Aqida sal yumshoqroq ohangda. — Dadasi men narsalarni 

shay qilib kelgandim. 

 

Er-xotinning jimib qolganini ko’rib, avval Saboxon, keyin Rhaq ham tashqariga chiqishdi. 

Devona gapi-gapiga qovushmayotgan bu odamlarga hayron qaradi-da, u ham asta chiqib ketdi. 

Aqida charm divanga o’tirib, yuzini qo’llari bilan to’sganicha yig’lab yubordi. Umida onasining 

bag’riga kirdi. Dilmurod asta xotinini yelkasidan quchdi. 

 

— Nima bo’ldi, tinchlikmi? 

— Boshqa chidolmayman, ketmasam bo’lmaydi. Dadamdan xabar olishim kerak... 

— Shunga ham yig’imi, men bir narsa bo’libdimi debman. 

— Hali ko’chada raisni ko’rdim. «Siz do’xtirning qonuniy xotinimisiz?» deb so’radi. «Ha», 

desam, «Hujjatiga qaraganda eringiz siz bilan ajralishgan ekan-ku», deydi. «Keyin 

yarashganmiz», deb qo’ya qoldim. G’alamisga o’xshaydi bu raisingiz. Keta qolay, yana 

boshingizga balolar yog’ilmasin. Vaqt topsangiz, yanagi haftalarda xabar olarsiz... 

 

Tashqarida shamol kuchaydi. Derazaga uch-to’rt tomchi urildi. Dilmurod Aqidani yupatib, 

ertaga kuzatib qo’yadigan bo’ldi. Tashqaridan Asqaralining ovozi keldi. Dam o’tmay tomoq 

qirib ichkariga kirdi. 

— Bu yilgi chilla antiqa kelyapti, — dedi u choynak-piyolani stolga qo’yaturib. — Kecha 

yuqorini sel olibdi. Qani, kelin, choyga qarang, bu yerda siz mehmonsiz. 

 

Aqida qizargan ko’zlarini yerga qadab o’rnidan turdi. 

— Rahmat, choyni uyda ichamiz. Endi boraylik. 

— Havoning avzoyi chatoq, chiqmay turing, — dedi Asqarali oradan noxush gap o’tganini sezib. 

— O’zim kuzatib qo’yaman, — Dilmurod shunday deb oq xalatini yechdi-da, Umidani o’radi. 

Guzardan o’tishlari bilan jala quyib berdi. Suv ko’chani to’ldirib oqa boshladi. Ular qadamlarini 

tezlatdilar. Dilmurod bu ahvolda uzoq yura olmasliklarini bilib, xonadonlardan birida jon 



saqlamoq uchun eshikni ochay deganda, ko’chaning u betidagi baqaterak qarsillab sinib, ularning 

ustiga ag’darila boshladi. Aqida jonholatda qichqirib, Umidaning qo’lini behos qo’yib yubordi. 

Uchovi ham tarvaqaylagan shoxlar orasida qoldi. Umida o’rnidan turaman, deb 

timirskilanayotganda, yuqoridan ayqirib kelayotgan to’lqin uni shoxlar panjasidan yulib oldi-da, 

oldinga surib ketdi. Sal naridagi devor panasida biqinib, bu voqeani dahshat bilan kuzatayotgan 

Devona xunuk bir ovozda baqirgancha, o’zini suvga otdi. To’lqinlar bag’rida bir ko’rinib, bir 

g’oyib bo’layotgan Umidaga intilib, uni bilagidan ushlab oldi. Sel to’lqini to kuchdan ketgunga 

qadar ikkovini har kuyga soldi. Umida butkul hushidan ketdi. Devona holdan toydi. Duch kelgan 

butaga yopishib, Umidani qirg’oqqa sudrab olib chiqdi. Odamlarning baxtiga sel uylarni olmay, 

tezda kuchdan qoldi. Jala tindi. 

 

Ag’anagan baqaterakka yopishib jon saqlagan Dilmurod bilan Aqida bir necha daqiqalik bu 

dahshatdan o’zlariga kelmay turib, xonadonlardan odamlar yugurib chiqdilar. Aqida atrofga 

telbalarcha boqib Umidani izladi. 

 

— Qizim... Qizim! — deb baqirdiyu hushidan ketdi. Dilmurod ham o’zidan ketar darajada edi. 

 

Yetib kelgan Rhaq: «O’zingizni bosing, Umidani topamiz», deb to’xtamasdan o’tib ketdi. 

 

Guzarga boraverishdagi yo’l chetida o’tirgan Devonani ko’rib, qadamini tezlatdi. Bora solib 

chalqancha yotgan Umidaning qornini bosib ko’rib, oyog’idan ko’tardi. Qizchaning og’zidan suv 

keldi. Devona turib, indamay yurib ketdi. 

 

Bu voqeadan so’ng Aqida ko’rpa-yostiq qilib oldi. Dilmurodning yurishga holi bo’lmasa ham sir 

boy bermadi. Ammo Asqarali bilan Rhaqning ra’yiga qarab, uyda o’tirishga majbur bo’ldi. 

Umida esa ertasigayoq oyoqqa turdi. Ota-onasining qattiq nazorati ostiga tushgan qizcha zerikib, 

oqshomda Asqarali buvasi bilan Mirzavoy amakisining kelishini kutardi. Asqarali uni erkalab, 

ertaklar aytib berardi. Ertak tugashi bilan Umida savol yog’dirib tashlardi. Shunda Asqarali: 

«Do’xtir inim, qizingizning tanglayini savol bilan ko’targanmisiz?» deb kulardi. Bir kuni, 

kattalar choy ustida gurunglashib o’tirishganida, Umida yugurib kelib Asqaralini savolga tutdi: 

— Buva, buvajon, — dedi u entikib, — mushuk nimadan paydo bo’lgan, bilasizmi? 

— Bilaman, qizim, bilaman. Mushuk arslondan paydo bo’lgan. 

— Unda nimaga arslonmas, mushuk bo’lib qolgan? 

— E, buning tarixi juda uzun, qizim. Ilgari mushuk ham arslon bo’lgan ekan. Hammalari bitta 

o’rmonda inoq-ahil yasharkan. Kunlardan bir kuni o’rmonda arsloncha tug’ilib, unga «Mushuk» 

deb nom berishibdi. Mushuk ulg’aygan sayin o’rmonda buyumlar yo’qolaveribdi. Keyin, 

bilishsa, o’sha Mushuk degan arsloncha o’g’irlarkan. Mushukni insofga chaqirishmoqchi 

bo’lishganda, u shunaqangi lo’lilik qilibdiki, asti qo’yaverasan. Arslonlar qarashsaki, bu Mushuk 

insofga yurmaydigan. O’g’ri desa o’g’ri, qo’rqoq desa qo’rqoq, nomard desa nomard. Xullas, 

hech bir tuki arslonga o’xshamaydigan. Shundan keyin qari arslonlar kengashib: «Buning turqi 

bo’lakcha, ikki dunyoda chin arslon bo’lmaydi. Pushtimizni bulg’aydi», degan qarorga kelib: 

«Shu turishingda unib-o’sma», deb qarg’abdilar. Qarg’ish tegib, mushuk o’smay qolgach, uni 

o’rmondan haydab yuboribdilar. Shundan beri arslonlar ichida nomardlar, o’g’rilar paydo bo’lsa, 

«Mushuk bo’l», degan qarg’ishga uchrab, mushukka aylanib qolaverar ekan... Tushundingmi, 

qaqajon? 

 

— Tushundim, tushundim. Unda... — Umida bir oz o’ylandi. — It nimadan paydo bo’lgan? 

— Itmi? Nimadan bo’lardi, bo’ridan-da. 

— Qanday qilib? 

— Qadim zamonda bir o’rmonda... 

— Arslonlar yashagan o’rmondami? 

— Yo’q, boshqa bir o’rmonda bo’rilar yashar ekan. Ular erkin yashashni juda yaxshi 



ko’risharkan. Odamlar yuz urinib, ming urinishsa ham bo’rilarni qo’lga o’rgata olmas ekanlar. 

Bo’rini tutib yaxshi ovqatlar bilan siylashsa ham, qiynoqqa solishsa ham bo’lmas ekan. 

Bo’rining oyoqlarini qayirib, sindirib tashlashsa ham, kaltaklashsa ham, o’lsa o’lar ekanki, ovoz 

chiqarib uvlamas ekan. Nima ham bo’libdi-yu, bir kuni odamlar bo’ri galasini o’rab olib, ancha-

munchasini qo’lga tushirishibdi. Qo’lga tushganlar orasida «It» degan bo’ri ham bor ekan. Ozod 

bo’rilar sheriklaridan ko’ngil uzolmay, baland qoyaga chiqib qarab turishibdi. Odamlar bo’rilarni 

bir chekkadan qiynay boshlashibdi. Ko’p bo’rilar o’lib ketibdi. Navbat «It» degan bo’riga 

kelganda, u tayoq yemayoq dumini qisib vangillabdi. Shunda odamlar: «Bu bo’rida bir gap bor», 

deb unga yaxshi ovqat berishibdi. «It» degan bo’ri ovqatni yeb, dumini likillatib, odamlarning 

oyog’ini yalabdi. Keyin ularni bo’rilar qarorgohiga boshlabdi. Ana o’shanda bo’rilarning eng 

keksasi: «Kim o’z erkini bir burda go’shtga sotsa, it bo’lsin», deb qarg’agan ekan. Itlarning tarixi 

shunaqa... — Asqarali shunday deb jim qoldi. 

 

Uning bu qisqa ertagi Rhak bilan Dilmurodga ham ta’sir etgan, ular piyoladagi choyni ichmay, 

sovutib o’tirishardi. Ertakning ma’nosini u qadar chaqib yetmagan Umida esa ko’zini hiyol qisib 

yangi savol o’ylardi. 

— Buva, buvajon, — dedi u nihoyat, — unda musicha nimadan paydo bo’lgan? 

— Musicha burgutdan, baland ucholmagani uchun musicha bo’lib qolgan. 

— Chuvalchang-chi? 

— Ilondan. 

— Unda... Odam nimadan paydo bo’lgan? 

— Odammi? — Asqarali bir oz o’ylab turdi-da, kulimsiradi... — Buni bilmayman. 

— Men bilaman, bilaman! — dedi Umida quvonganidan irg’ishlab. — Odam maymundan paydo 

bo’lgan! 

 

O’tirganlar baralla kulib yuborishdi. 

 

— Gaping to’g’ri, to’ppa-to’g’ri, — dedi Asqarali kulgidan namlangan ko’zlarini qiyiqchasining 

uchi bilan artib. — Senga o’xshagan qaqajonlarning maymundan paydo bo’lgani aniq. — 

Asqarali shunday deb qo’yib, «Og’ir hazil qilmadimmi», degan havotirda Dilmurodga qaradi. 

Dilmurod bu hazilni o’ziga olmagan edi. Asqaralining ko’ngli xotirjam bo’lib, Umidani bag’riga 

tortib, peshonasidan o’pib qo’ydi. — Qizim, bor-chi, sutosh pishganmikin? Pishgan bo’lsa ayt, 

olib kelishsin. 

 

Umida «xo’p bo’ladi», deb yugurib chiqib ketdi. Dilmurod Asqaraliga qaradi. 

— Asqarali aka, mushuk, it, musichaning ajdodlarini bilib oldik. Lekin odamnikini aytmadingiz? 

— Buni chindan ham bilmayman, inim. Haligi ertaklarni buvam rahmatli aytib o’tirardilar. 

O’shanda odamning ajdodi kim bo’lgan, deb so’ramagan ekanmiz. Bu savolni qizingizdan 

eshitib turibman. 

— Umida rost gapirdi, Darvin degan bir olim odamning maymundan paydo bo’lganini isbotlab 

bergan. 

— Bunisi bizga qorong’i, inim. Menga qolsa, barchaning ajdodi maymun demasdim. 

— Nimaga? 

— Shuncha yil yashab, odamning har qanaqasini ko’rdim. Nazarimda, bir qism odam — siz 

aytganday, maymundan, bir qismi — burgutdan, bir qismi itdan, mushukdan, sichqondan, hatto 

eshakdan ham tarqagan. 

 

Rhaq bilan Dilmurod qah-qah otib kulib yubordilar. Ularga Asqaralining o’zi ham qo’shilishdi... 

 

Aqida bir yarim hafta deganda oyoqqa turdi. Turdiyu, yana ketishdan so’z ochdi. Dilmurod unga 

qarshi so’z aytmay, kechqurun safar tadorigini ko’rib qo’ydi. Saharda xotini bilan qizini olib 

markazga tushib ketdi. Qishloqdan chiqaverishda, yo’l yoqasidagi qo’ng’ir xarsang ustida 



Devona cho’nqayib o’tirardi. Onasi bilan mashina kabinasida o’tirib borayotgan Umida uni 

birinchi bo’lib ko’rdi. Qo’lini silkidi. Lekin Devona uni ko’rmadimi, har holda, joyidan jilmay, 

changitib o’tgan yuk mashinasining orqasidan ma’yus tikilib qoldi. Keyin tuprog’i ko’pchib 

yotgan yo’lda iz qoldirib qabriston tomonga yurdi. 

 

Rhaq uni uzoqdan kuzatib turardi. Devona hujrasiga kirib ketganini ko’rib, u ham qabristonga 

qarab ildam yurdi. Hujra eshigini ochib ichkariga bostirib kirdi. Ko’rpa ustida boshini eggancha 

chordana qurib o’tirgan Devona sapchib o’rnidan turdi-da, g’alati ovoz chiqarib, orqasiga 

tisarildi. Keyin devorga singib ketgudek bo’lib bukchayib o’tirdi. 

— Sabohiddin! — dedi Rhaq u tomon yurib. 

 

Devona «A... a!» deb baqirganicha boshini qo’llari orasiga oldi. 

— Sabohiddin! — dedi yana Rhaq qat’iy ovozda. — Qo’lingni tushir. Menga qara. Yaxshilab 

qara. Tek o’tir. 

 

Devona uning buyrug’ini itoatkorona bajardi. Rhaq ko’zini unga qadadi. Devona nest bo’lib 

o’tirib qoldi. Rhaq yana ham yaqinlashib ko’zining qorachiqlariga tikildi. 

 

O’sha kuni Rhaqqa Devonaning hayotidan yana bir voqea ayon bo’ldi.  

Muzlim 

Sabohiddin oqshomda, eski to’n kiygan badqovoq ko’sa bir odamga ergashib, Marg’ilonni 

tashlab chiqdi. Badqovoq kishi na o’zini tanitdi, na Sabohiddinning kimligi bilan qiziqdi. 

Indamay yo’l boshlab ketaverdi. Aftidan, u olgan ko’rsatmasini keragidan ham oshirib 

o’rinlatardi. Sabohiddin tuni bilan yursak kerak, deb o’ylagandi. Yo’q, qorong’i tushishi bilan bir 

uyga qo’nishdi. Xonadon egasi ham Sabohiddinni hayratga solib, salom-alikdan nariga o’tmadi. 

 

Tong otmay yana yo’lda bo’lishdi. Kun yoyilmasdan Vodilga yetishdi. Xoliqberdi to’raning 

qarorgohi shu yerda edi. Badqovoq odam miltiqli kishiga Sabohiddinni topshirdi-yu, o’zi g’oyib 

bo’ldi. Miltiqli kishi Sabohiddinni daraxtlar orasida zo’rg’a ko’zga tashlanayotgan o’tovga 

boshladi. Sabohiddin ichkariga kir-di-yu, o’tovda o’tirganlarning salobati bosib taraddudlanib 

qoldi. Keyin o’zini qo’lga olib, qiroat bilan salom berdi. 

— Qadamingizga hasanot, — dedi to’rda o’tirgan kishi salomga qiroat bilan alik olgach. 

Sabohiddin qotmadan kelgan, xorij harbiylarining ko’ylagini kiyib olgan kishini ko’rib, 

«Xoliqberdi to’ra shu bo’lsa kerak», deb unga ta’zim qildi. 

— Qani, mulla Sabohiddin, marhamat qilsinlar, o’tovimiz tor bo’lsa ham, bag’rimiz keng, — 

dedi Xoliqberdi to’ra unga joy ko’rsatib. 

 

Sabohiddin poygakroqdan joy olib o’tirgandan so’ng davradagilarga, omonlashish maqsadida, 

bir-bir boqdi. To’raning yonida chordana qurgan qizil turkiy do’ppili Zayniddin qorini ko’rdi-yu, 

beixtiyor o’rnidan turib ta’zim qildi. Keyin ko’zini yerga tikkancha: «To’ram, volidangizni berib 

qo’yibsiz, bandalik ekan...» deb hol so’radi-da, qur’on tilovat qilib, savobini marhumaning 

ruhiga bag’ishladi. 

 

— Mulla Sabohiddin kim bo’ldi, deb o’tiribman. O’zimizning so’kir Saboh ekan-ku, — dedi 

qori tilovatdan so’ng oraga tushgan sukunatni ko’tarish maqsadida, keyin Xoliqberdi to’raga 

yuzlandi, — Bu Jamol o’risning ukasi-da, taniysizmi? 

 

To’ra, bilaman, degandek bosh irg’adi. Shu payt uchta laganda hovuri bosilmagan go’sht 

ko’tarib kirishdi. O’tovni ziraning xushbo’y hidi tutdi. Taom kirgach, suhbatni bas qildilar. 

Sabohiddin ora-sira Holiqberdi to’ra bilan Zayniddin qoriga qarab qo’yardi. To’raning 



nigohidagi qat’iylik, ko’zlaridagi sergaklik, mehr Sabohiddinning e’tiborini tortdi. Shundagina u: 

«Odamlar to’ramni bejiz hurmat qilishmas ekan», deb qo’ydi. Tamshanib o’tirgan qoriga 

keksalik o’z hukmini o’tkazibdi. Qoshlari, bir tutam soqoli oqargan. Ko’zlari toliqqan kabi 

qisilgan. Ammo istarasi o’sha-o’sha issiq. Buxoroga ketganidan beri Zayniddin qorini 

ko’rmagan edi. Zayniddin qori ilgarilari Novqatga har kelganida Sabohiddinlarnikiga qo’nardi. 

Uning Jaloliddin bilan eski oshnachiligi bor edi. Jaloliddin ko’p hollarda qoriga, uning 

maslahatiga suyanib ish ko’rardi. Maslahat uchun O’shga borib kelishdan ham erinmasdi. 

Shunday bo’lsa-da, ularning oralarida ba’zan kelishmovchiliklar bo’lib turardi. O’g’illarini rus-

tuzem maktabiga bergani, yangi g’oyalar quli bo’lgani uchun, hatto turkiycha qizil do’ppi kiyib 

yurgani uchun Jaloliddin oshnasi Zayniddin qorini ayblardi. Qori esa uni, aksincha, johilligi 

uchun koyirdi. Biroq, fikrlar va dunyoqarashlarning bu qarama-qarshiligi do’stliklariga raxna 

solmasdi. Sabohiddinning Buxoroga borib qolishi ham Zayniddin qorining maslahati bilan 

bo’ldi. To’g’rirog’i, bu gap Sultonmuroddan chiqqandi. Har qanday yangilikni iskab bilib 

oluvchi imom mardikor balosi bosh ko’targan paytda yana Jaloliddinning uyida paydo bo’ldi. 

Jamoliddin Sibirga surgun qilingach, bu ko’chadan o’tmay qo’ygan imom hech nima 

bo’lmagandek uyga kirib o’tirdi. O’tganlarning ruhiga qur’on bag’ishladi. O’sha yili xasislik 

qilgani uchun Jaloliddindan o’pkaladi. 

— Men sizdan biron narsani tama qiladigan odam emasman, —dedi u gapni ko’p cho’zmay. — 

Sizga ham, farzandingizga ham mehrim bo’lakcha. Mana hozir Sabohiddinning taqdirini o’ylab, 

xonadoningizga bosh egib kirib keldim. Erta-indin uni ham mardikorga chaqirib qolsalar, nima 

qilasiz? 

— Boshim qotdi, taqsirim. Xudo rahmimizni yer, deb o’tiribman. 

— Xudo, xudo deysizu, xudo yo’liga bir tanga atashdan qochasiz. 

— Bu gapingiz bekor. Siz yo’l ko’rsating, aytganingizni Xudo yo’liga atadim, — dedi Jaloliddin 

uning niyatini fahmlab. 

 

— Sabohiddinni beto’xtov otlantirib, Buxoroi sharifdagi madrasaga jo’natamiz. Farzandi 

qobilingizni shu yo’l bilan asrab qolasiz. Ustiga-ustak, u bag’ringizga katta mulla bo’lib qaytadi. 

Bir yog’ingizni yozga, bir yog’ingizni qishga qo’yib rohatda yashaysiz. Uni Buxoroga o’zim 

uzatib boraman. Lekin chiqimi sizdan... 

 

Eshon o’sha kuni niyatiga yetib, xali ham shuhrati so’nmagan qorabayirni yetaklab chiqib ketdi. 

Sabohiddinning onasi chirqirab qoldi. Jaloliddinning baxtiga o’sha oqshom Zayniddin qori 

Novqatga keldi. Imomning taklifini ma’qullab, sarmoyadan ham yordam qildi. Ana shu 

kishining himmati bilan Sabohiddin madrasada saboq olib qaytdi. Baxtini qarangki, akasi bilan 

uchrashib garangsib yurgan og’ir damda bu donishmand odamga ro’para bo’ldi. 

 

Dasturxonga fotiha o’qilgach, o’tovdagilar ta’zim qilib chiqib ketdilar. To’ra Sabohiddinning 

qolishiga istak bildirdi. 

— Jamol o’risni... — Xoliqberdi shunday deb kulimsiradi. Keyin so’zini to’g’riladi. — Akangiz 

Sibirga mendan keyin kelib, mendan ilgariroq o’rischani o’rganib olganiga Jamol o’ris, deb 

yurib o’rganib qolibman. Uni hali ko’rganingiz yo’qdir? 

— Ko’rdim. Marg’ilonda uchrashdik. 

— Nima deydi? Bosmachilarga qo’shilma, degandir? 

— Ha. 

— Shunaqa... sho’rolar bizlarni «bosmachi» deyishadi. Yurtni bosgan, talagan, xor qilgan ularu, 

«bosmachi» degan nomni olgan biz bechoralar. Xo’sh, akangiz yo’ldan qaytargan ekan, nega 

keldingiz? 

— Har ish Ollohning inoyati bilan, to’ram, ayri bo’lish peshonada bo’lsa, na iloj? Men akamga 

emas, Ollohga bo’ysunaman. 

— Balki sizni Buxorodagi oliy zotlar qo’rqitishgandir? 

— Yo’q, to’ram, men ularning ayblashlaridan qo’rqmayman. Ma’mur boyvachchaning qoni 



ham, akamning tortgan azoblari ham mening gardanimda, bu gunohim uchun Ollohning o’zi 

jazolaydi meni. 

— Ma’mur boyvachcha dedingizmi? Uni Jamol o’ris o’ldirmaganmidi? 

 

Sabohiddin, Xoliqberdi to’ra xabarsiz ekan-da, deb ajablandi. Sirni ochishga ochib qo’yib, endi 

gapdan bo’yin tovlashning foydasi yo’qligini bilib to’g’risiga ko’chdi. 

 

— Uni men... 

— Ana xolos! Jamol o’ris shuncha yil birga bo’lib churq etmabdi-ya... Akangizning boshidan 

suv o’girib ichsangiz arziydi, mulla. O’zga odam bo’lganda, «men ukamni qutqarish uchun shu 

azoblarni tortib yuribman», deb ikki jahonga jar solardi. Bu gapingizdan keyin Jamol o’risni 

yana ham yaxshi ko’rib qoldim. G’animlarim orasida shunday pokiza odam borligidan xafa 

bo’lib ketaman. Har jangga kirganimda Xudodan: «Adashgan birodarlarimning jonini omon 

saqla», deb so’rayman. Ularning qonini to’kishdan qo’rqaman. 

— Buxorodan bu yerga kela-kelguncha o’ylab, o’yimga yeta olmadim, to’ram. Xudo qaysi 

gunohlarimiz uchun bizga bu azoblarni ravo ko’rdi ekan. Qachonga qadar bir-birimizni 

qashqirday g’ajiymiz? 

— Bu azoblar o’tadi-ketadi. Xudo xohlasa, farog’atli kunlarga oz qoldi. 

— To’ram, aybga buyurmasangiz, bir so’rog’im bor edi? — dedi Sabohiddin ikkilanib. 

— So’rayvering, — Xoliqberdi to’ra shunday dedi-da, lo’labolishdan birini qo’ltig’i ostiga olib 

yonboshladi. 

— Akam bilan murosangiz chiqishar ekan, nima uchun uni nohaq yo’ldan qaytarib, qanotingiz 

ostiga olmadingiz? 

 

Xoliqberdi to’ra bu gapni eshitib kulib yubordi. 

— Jamolni yo’ldan qaytarib bo’larkanmi? — dedi u kulgidan to’xtagach. Keyin bir oz 

jiddiylashdi: — Uni avval qiymalab tashlab, keyin et-suyagini bittalab terib chiqsangiz ham 

birovning aytganiga yurmaydi. Men shunaqa odamni yaxshi ko’raman. Birovning gapiga kirib 

ko’ch-ko’ronini ko’taraveradigan subutsizdan juda qo’rqaman. Mana shunaqa odamlar yurtni 

xarob qiladi. Ular bilan ehtiyot bo’lib gaplashish kerak. 

— Sho’rolar haq yo’lga qaytmasa, elning qoni daryo bo’lib oqaverar ekan-da? 

 

Xoliqberdi to’ra asabiy holda qoshlarini chimirib Sabohiddinga qaradi. 

 

— Yaramga tuz sepmang, — dedi u qovoq uyub. — Kecha akangiz dilimni vayron qilib ketgan 

edi. Elning qoni to’kilayotgan bo’lsa aybli emasman. Men xalqimning bag’riga shamol tegsin, 

deb bu ovloqlarda izg’ib yuribman. Mening Sibirda tortgan azoblarim o’zimga yetmasmidi? 

Jamol ham xalqim deydi, siz ham, Zayniddin qori ham, Shermat ko’r ham. Hammamiz xalq 

deymizu bir-birimizga tish qayraymiz. Akangiz o’rislarning etagini tutaylik deydi. Zayniddin 

qori turkiyparast. Siz, albatta, ahli din deb turib olasiz. 

— Meningcha, eng to’g’ri yo’l shu, to’ram. Axir o’zingiz ham, alhamdulilloh, musulmonsiz. 

— Alhamdulilloh... — Xoliqberdi to’ra shunday deb yengil xo’rsindi. — Xo’p, biz sho’rolarni 

yengdik, deylik, xo’sh, yurtni kim boshqaradi? Din peshvolarimi? Bunga ham ko’ndim. Xo’sh, 

kimga ishonasiz? Aniq aytolmaysiz? O’zingiz yaxshi bilgan imomingiz Sultonmurodga 

o’xshaganlar yurt og’asi bo’lsa elning sho’ri qurimaydimi? Nimaga indamaysiz? Yo Shermatni 

qo’yasizmi? 

— O’zingiz-chi? 

 

Xoliqberdi to’ra Sabohiddinga qarab turib, kulib yubordi. 

— Hali ham esingiz kirmabdi, mulla. Kalta o’ylamay, ko’zingizni oching. Sho’rolardan ustun 

kelgan kuni Xoliqberdining g’animlari kamaymay, yana ko’payadi. Qirg’in davom etaveradi. 

O’zbek asli mo’min-qobil xalq bo’lsa ham, qo’chqor toifaligi bor. Ikkitasining boshi bir qozonda 



qaynamaydi. Elni birlashtirish uchun Temurga o’xshagan Xudo yarlaqagan zot kerak! Xudo 

bizga yana bunday zotni ravo ko’radimi, yo’qmi, bilmayman. 

— To’ram, aqli qosirligim uchun gunohimdan o’ting, nazarimda, siz qudratingizga 

ishonmaydiganga o’xshaysiz? 

— Bu savolingiz noo’rin. Xalq men tomonda. Agar xalqqa ishonmasam, ko’r bo’laman... 

Ammo... sarmoyadorlar?! Shulardan xavfdaman... Ular yurtni xohlagan paytlarida sotib 

yuboradilar. Balki inglizlarga allaqachon pullashgandir ham?.. Har kuni quyosh charaqlab tursa 

ham dunyo qorong’ilashib ketgan, oq-qorani ajratish mushkul bo’lib qoldi. Buxorodagi oliy 

zotlar istagi bilan siz qishloqma-qishloq yurib, va’z aytib, islom lashkarlarining haqqiga duo 

qilib, xalqni haq yo’lga chorlashingiz lozim ekan. 

 

— To’ram, men haq ishga jonimni tikkanman. Huzuringizga kelmog’imdan maqsad — jihodga 

kirmoqlik. 

— Da’vat — jihod emasmi? Sizning birgina haq so’zingiz miltiqdan uchadigan o’nta o’qdan 

afzal. Miltiqlardan o’q uzuvchilar yetarli. Siz bir narsani farqlab olsangiz bas — bu yer 

Chanoqqal’a emas. Jangdan murod ham o’zga. 

 

Xoliqberdi to’raning keyingi gapi Sabohiddinga bir oz malol kelib, o’tirgan yerida bir qimirlab 

oldi. Xoliqberdi to’ra buni sezib, so’radi: 

— Gaplarim yoqmadi chog’i? Fikringizni yashirmay aytavering. 

 

Sabohiddin ko’zini hamsuhbatidan uzib, yerga qaradi. Fikrni ochiq bayon qilishga ijozat berilgan 

bo’lsa-da, bu imkoniyatdan darrov foydalanishga shoshilmadi. Xoliqberdi to’ra «Ha, mulla» deb 

qo’ygach, unga qaradi: 

— To’ram, unda ham bunda ham jihoddan murod — Ollohning roziligi. Jindak farqi shuki, unda 

musulmonlar birlashdi. Bunda ayri-ayriga o’xshab ko’rinadir menga. Unda g’anim aniq edi: 

inglislar, farangilar... bunda bir qanot o’rislardan madad oladi, boshqasi inglislardan. 

G’ayriddinlardan quvvat umid qilgan qush yana qafasida qolmasmikin? 

 

Bu gapni eshitib, Holiqberdi to’ra ma’yus jilmaydi: 

— Durust, durust, — dedi u, — siz ham akangiz singari ushlagan yeringizdan kesarkansiz. 

Keling, orani ochiq qilib olaylik, yana huzurimdan mavhum xayol bilan ketmang. Chanoqqal’a 

urushidan xabarim bor. Bo’g’ozdan kofirlarning kemalarini o’tkazmaymiz, deb jangga kirishni 

siz Olloh roziligi uchun jihod hisoblayapsizmi? Janjalning boshi nimada edi, bilasizmi? Turkiya 

ijozati bilan Olmon harbiy kemalari bo’g’ozdan o’tib, o’rislarga hujum qilganlar. Buni inglislar 

va farangilar Turkiya Olmonning sherigi hisobida muhorabaga kirdi, deb hisobladilar. Oqibat 

nima bo’ldi? Olmoniya yengildi. Chanoqqal’a bo’g’ozidan inglisu farangilar uchun baribir yo’l 

ochildi. To’kilgan qonlar zoe ketdi. 

— Aybga buyurmang, to’ram... — Sabohiddin beihtiyor uning gapini uzdi-yu, keyin xijolat 

bo’lib, nigohini olib qochdi. 

— Gapiravering, mulla. 

— To’ram, Olloh roziligi uchun to’kilgan qon zoe ketmaydi. 

 

— Olloh roziligi uchun qon to’kishdan oldin aqlni ishlatib ko’rish kerak. Siz uchun jihod — ilm 

olmoqlik edi. Olloh sizni ilm olmoqqa yo’llagan edi. Siz Ollohning roziligini Chanoqqal’ada 

emas, madrasada, ilm olishda topishingiz lozim edi. Bu tomonga ham miltiq ko’taraman, deb 

oshiqqaningiz chakki bo’lgan. Ustozlaringiz «xatmi kutub» bo’ldi, deb duo berganlari bilan, 

ilmda qiladigan yumushlaringiz ko’p edi. Hamonki, siz bunga kelibsiz, Buxorodagi oliy 

zotlarning istagini bir oz isloh qilamiz: Siz Zayniddin qori bilan birgalikda Norxo’janing 

xizmatida bo’lasiz. Farg’ona bir siqimgina bo’lsa ham qo’rboshilarga to’lib ketdi. Hammasi 

o’ziga xon. Siz Norxo’jani tiyishga unnab ko’rasiz. U zo’pidin aql bilan ish yuritmaydi sira. 

Sizga ham quloq solmaydi. Ammo yigitlari oq-qorani tanib olishlari kerak. 



— To’ram, aybga buyurmasangiz, bir narsani oydinlashtirish niyatim bor edi. 

— So’rayvering. 

— Kecha akamni ko’rganimda... volidai mukarramangizning qotillarini sizga topshirish uchun 

yo’lga chiqishgan ekan. Shuning sababi ham... akam bilan eski oshnachiligingizmi? 

 

Xoliqberdi to’ra kulimsiradi. 

— Oshnachilik osoyishta kunlarda, samovarxonada, ulfatchilikda bo’ladi, mulla. Sho’rolar 

«Xoliqberdi g’azabga minib, daryo-daryo qon to’kadi», deb cho’chishgan. Ular Xoliqberdini hali 

yaxshi bilishmaydi. Xoliqberdi qonxo’r emas, to’ng’iz ham emas. Onamning birgina oh urgani 

uchun daryo emas, dengiz-dengiz qon to’ksam ham, bu qonni bir umr simirib yotsam ham 

xumordan chiqmayman. Onamni ikki-uch murtad o’ldirgan bo’lsa, xalqda nima gunoh? Xalqni 

tig’dan o’tkazganim bilan onam tirilib kelmaydi-ku? Kalta o’ylagani uchun akangizdan ranjidim. 

Aslida u qotillar sho’roniki emas, o’zimizga tegishli odamlar. Bu Jamol o’risga ham ma’lum. 

Shuning uchun men ularga qaramadim. O’zlari hukm chiqarib, beklarimning oldida o’zlari 

otishdi. Men qotillar bilan emas, ularga fatvo berganlar bilan, Xudo xohlasa, hisob-kitob 

qilaman. 

 

Xoliqberdi to’ra shunday deb tizzasiga qo’l tirab o’rnidan turdi. Sabohiddin, suhbat 

yakunlanganini anglab, ta’zim qildi. Tun bo’yi bu suhbat mag’zini chaqishga urinib uxlamagan 

Sabohiddin ertalab qorining istagi bilan Novqatga, ota-onasini yo’qlash uchun yo’l oldi. 

Norxo’janing qarorgohiga boshlab boradigan odamni uyida kutadigan bo’ldi. 

 

Qizilqiyani qoralab yo’lga chiqqan Sabohiddin Iskobil1dan o’tgach, uch qulochli anhor labida 

tarvaqaylab yotgan majnuntol soyasida hordiq chiqarmoqchi bo’ldi. Otining oyog’ini tushovlab, 

eski to’nini yerga to’shadi-da, xurjunini yostiq qildi. Majnuntolning zaif shoxlariga tikilib o’yga 

toldi. Qiziq, daraxtlar ichida faqat majnuntolning qaddi egik. Hatto chinor yonidagi terak ham 

bo’y cho’zishga harakat qiladi. Bu esa... Elning hozirgi ahvoli shu majnuntolga o’xshaydi. Balki 

majnuntol ham qadimda qaddi tik daraxt bo’lgandir. Balki uning tik shoxlari joy, mavqe talashib, 

oqibatda sovuq shamollar zahriga chidash berolmay holsizlanib, ayri-ayrim bo’lib qolgandir? 

Endi qaddini rostlash uchun necha yil, qancha kuch-qudrat kerak. Bu elning qad rostlab, ko’krak 

kerishini ko’rish Sabohiddinga nasib etarmikin?.. 

 

Yo’l mashaqqati, uyqusiz tunlar azobi kuchini ko’rsatdi: Sabohiddinning ko’zi ilindi. Kun 

ko’tarilishi bilan soya qochib, oftob tig’ida qizib uyg’ondi. Ko’zini ochdi-yu, atrofga olazarak 

qarab, otini izladi. Seskanib, o’rnidan turdi. U yon-bu yon yurdi — ot yo’q. Ulovi qaysi bir 

chapdastning o’ljasiga aylanganini bilib, xurjunini yelkasiga tashladi-da, yo’l o’rtasiga tushdi. 

Yurishini ham, yurmasligini ham bilmay turganda, qo’qonaravaning qorasi ko’rindi. 

 

Mudroq aravakash Sabohiddinning iltimosini bee’tibor eshitdi. Keyin orqasiga yarim o’girilib: 

— Siqilishib qolmaysizlarmi, tog’a? — deb so’radi. 

 

Aravadagi uch qariyaning keksarog’i soqolini tutamlab, unga norozi qiyofada boqdi. 

— Gapingni qara-yu, so’ltamat! Aravangga yana bitta podsholikning odami sig’adi. Yuragingni 

keng qil, — dedi jikkak qariya, keyin so’zini tugatmay Sabohiddinga yuzlandi. — Qani, o’g’lim, 

xurjunni uzating. Odamning fe’li siqiq bo’lsa, ko’ziga dunyo ham tor ko’rinadi. Qani, qo’lni 

bering, ha, barakalla. Bu so’ltamatdan xafa bo’lmang. Zamon og’ir. Yo’lda uchragan odamga 

xavotir ko’zi bilan qarashga o’rganib qolyapmiz... 

— Kecha yo’limni to’sishgan edi, — dedi aravakash o’zini oqlash niyatida. 

— Ana ko’rdingizmi, — deb uni quvvatladi jikkak chol, — odamzot ozga sira qanoat qilmas 

ekan-da. Norxo’ja yo’lto’sarlarni bilsami, naq putini yirib tashlar. Bosmachi boshqa, u boshqa. 

— Agar qorni ochlar bosmachi bo’lsa, mana, biz ham tog’-toshda sanqirdik, — dedi yoshi 

ulug’roq qariya. — Ular yurtni o’ylashyapti ekan. 



 

— Norxo’ja azaldan shunaqa, — dedi suhbatga qo’shilmay o’tirgan chalako’sa qariya. — 

Eslaysizmi, Yikchi eshonga murid tushib yurgan edi. Xudoning rahmi kelib tirik qoldi. Zamon 

alg’ov-dalg’ov bo’lib, yana jonini garovga tikibdi. Fikrimcha, u qorniga yig’lamaydi. Katta bir 

taxtni mo’ljal qilgan-ov... 

— Taxt?! Bu yoqda Xoliqberdi to’ra turganda unga yo’l bo’lsin? 

— Noumid shayton. Shunday niyati bo’lmasa, darbadarlik yukini yelkasiga olmas edi. O’ziga 

lozim bo’lsa, Xudodan saratonda ham qor yog’dirishini so’raydurgan odam u. 

— Keling, qo’ying, so’ltamatni chaynamaylik. Yana xizrni yo’qlagan bo’lib unga yo’liqmaylik. 

Och qornim-tinch qulog’im. Bir-birini g’ajiy-g’ajiy oxir sillasi qurib tinchib qolishar... 

 

Sabohiddin qariyaning bu so’zlarini eshitib, beixtiyor Salimxo’jani esladi. U ham bir suhbatida: 

«Bir-birining ildiziga bolta urib bo’lishini g’animlar intiqlik bilan kutib yotishibdi», degandi. 

Darvoqe, hozir Salimxo’ja qaerda ekan? Zindondan qutula oldimikan? Bechora ushoqqina edi, 

ishqilib, Xudo o’z panohida asrasin-da... 

 

Qariyalar ekin-tikinning avji haqida so’z yuritib, Sabohiddinni suhbatlariga tortmadilar. Kecha 

ko’rgan-kechirganlari bilan boshi garang bo’lib o’tirgan Sabohiddin uchun bu ayni muddao edi. 

Qizilqiyaga shom chog’ida yetib kelishdi. Sabohiddin, ulov topilmagani uchun noiloj shu yerda 

tunadi. Ertalab mo’ylovi endi sabza urib, ovozi do’rillab qolgan aravakash yigitga hamroh bo’ldi. 

Yigit Qizilqiyaga yumush bilan tushgan, ishini bitkazib, kayfi chog’ bo’lib qaytardi. 

 

Arava asta chayqalib boradi. Yo’lning ikki tomoni tog’. Tog’larning beli qip-qizil. Xuddi birov 

uning ko’ksiga bexos qilich tortib yuborganu endi bag’ridan qon sizib chiqib turganday. Bunday 

g’alati tog’ boshqa yerda bo’lmasa kerak. Hozir Sabohiddin go’yo ikki tog’ orasida emas, ikki 

o’t orasida kuyib, yonib borar edi. Akasini ko’rgandagi quvonchi so’ngan, tungi uchrashuv, 

Xoliqberdi to’ra bilan bo’lgan suhbat uni gangitib qo’ygan edi. Aka-ukaning oralariga qilich 

tushishi tayin. 

 

Yigit ot ustida bir yonga sal qiyshayib o’tiribdi. Qamchi ushlagan qo’li xuddi jonsizdek. Ahyon-

ahyonda otga qamchi urib qo’yadi. Ba’zan mung’ayib o’tirgan hamrohiga qaraydi. 

Sabohiddinning o’yga berilganini ko’rib, indamaydi. O’zicha xirgoyi boshlaydi:  

    Sevib olgan yoringiz muncha chiroyli yor ekan, 

      Qo’llarimga suv berolmas, surati hayvon ekan. 

Yigit qo’shiq so’zlarini yaxshi bilmaydi shekilli, qolganini yamlab-yutib aytdi. Ashula yarmiga 

bormay, bir oz jimib qoldi-da, so’ng boshqasini balandroq ovozda boshladi:  

    Tomga tariq sochilgan, 

      Hay bola, bola, omon yor... 

Bu qo’shiq ham chala-yarim bo’ldi. Biroq Sabohiddinni yelkasidan bosib turgan g’am yukini bir 

oz yengillatdi. U xayollar domidan qutulib aravakashga qaradi. 

— Ashulani yaxshi aytar ekansiz, — dedi. 

— E, zerikkanda bir xirgoyi qilib qo’yamiz-da, aka. Ashulani yaxshi ko’ramanu, so’zlarini to’la 

bilmayman. Mana, kechagi bazmda bir ashula eshitib yodlab olgan edim. Hozir esimdan 

chiqibdi. Balki siz bilarsiz? 

— Nevlay? 

— Eshitib ko’ring-a: 

 

Qaro qush qichqirib o’tdi, uyosida ilon ko’rdi, 



 

Baliq ko’ksini chok aylab, azim daryoda qon ko’rdi. 

 

— Yo’q, bunaqa ashulani eshitmagan ekanman. 

— O’zim ham birinchi marta eshituvdim. Hay, mayli, nasib etsa yana eshitarmiz. Mullaka, bu 

yerlarga hech yo’lingiz tushganmidi ilgari? 

— Ha, bir-ikki o’tganman. 

— Mullaka, so’raganning aybi yo’q, ismlari nima edi? Hali hiyla yo’l yuramiz, gaplashib 

ketaylik. Mening ismim Abdusattor. 

— Sabohiddin. 

— E-ha, endi tanidim. Boyatdan beri ko’zimga issiq ko’rinyatuvdingiz. Siz Jalol tog’aning 

o’g’lisiz-da, a? 

— Ha. 

— Buxoroda o’qirdingiz-da, a? Akangizni ham bilaman. Ma’mur boyvachchani o’ldirib sibir 

bo’lgan ekanlar. Chamasi, biron yilcha bo’ldi qaytganlariga. Rahmatli Jalol tog’a u kishining... 

— Nima?! Nima dedingiz? 

— Ie, eshitganingiz yo’qmidi?.. Jalol tog’a... Jalol tog’aning yigirmalarini ham o’tkazdik. 

 

Sabohiddin uning boshqa so’zlarini eshitmadi. Dunyo ko’ziga qorong’i bo’lib ketdi. Bo’g’ziga 

yig’i kelmagan bo’lsa ham, nafasi siqildi. Abdusattor aravani to’xtatdi. Meshdan suv quyib 

uzatdi. Sabohiddin ichmadi. Abdusattor nima qilarini bilmay bir oz turdi. Keyin aravaga chiqdi-

da, otga yengil qamchi urdi. To Novqatga yetib borgunlaricha Sabohiddindan sado chiqmadi. 

Abdusattor ham uni gapga tutmadi. U aravani to’g’ri Sabohiddinlarning uyiga haydadi. 

 

Sabohiddin aravadan tushib uyi tomon yurdi. Oyog’i xuddi kishan urilgandek og’ir edi. 

Devorlari nuragan, yetim bola kabi mung’ayib qolgan uyni ko’rgach, mijjasiga yosh keldi. 

Yuragidan otilib chiqqan faryodni tomog’i g’ippa bo’g’di. Ko’chada yig’lab yubormaslik uchun 

qadamini tezlatdi. 

 

Sabohiddin ichkari kirdi-yu, cho’nqayib o’tirgancha qumg’on qaynatayotgan onasini ko’rdi. 

«Buvi, buvijon!» deb qichqirmoqchi bo’ldi. Ammo ovozi chiqmadi. Tomog’iga nimadir tiqildi. 

Ko’zlari yoshlandi. Yuragida uyg’ongan hayqiriq labidan sassiz uchdi — ona o’g’lining dardli 

nidosini eshitmadi. Biroq orqasida kimningdir nigohi qadalayotganini his qilib, yalt etib qaradi. 

O’g’lini bir nafas tanimadi... Yo’q, yo’q, tanidi. Faqat ko’zlariga ishonmadi. Ko’rayotgani tushi 

ham emas, sarob ham emas, balki zohir ekaniga ishonch hosil qilgach, avval lablariga titroq 

yugurdi. Keyin titroq turgan tizzalarini ushlab, qaddini rostladi. So’ng «bolam, bolajonim...» 

deganicha qanot yoyib o’g’li tomon yurdi. Sabohiddin yurmoqchi edi, biroq jon chiqib ketgan 

oyoqlarini bosolmadi. Holsizlanib tiz cho’kdi. Shu alfozda boshini ona bag’riga qo’ydi. 

Onasining yig’lab aytgan gaplarini eshitmadi. Qulog’iga shu topda faqat ona yuragining 

dukirigina urilardi. 

 

Yig’i ovozini eshitib qo’ni-qo’shnilar chiqdi. Ayollar yig’i-sig’i qilib bo’lgach, ichkariga kirib 

ketishdi. Sabohiddin esa devor-darmiyon ikki qo’shnisi bilan ayvonda qoldi. Tilovat qildi. 

— Rahmatli Jaloliddinning joyi jannatda, rohat-farog’atda yurgandir. Bu dunyoda ko’p g’am 

chekdi bechora. 

— Uzoq yotdilarmi? 

— Bir nafas ham yotmadi. Shu yoshga kirib «um» deganini bilmayman. Rahmatli hali baquvvat 

edi. Shu bahorda ham hech kimga so’z bermay, yerini o’zi ag’dardi-da. Xudoning shafqatini 

qarang, jonini qiynamaygina oldi. 

— O’g’lim, dadangizning qanday jon berganlaridan bexabarsiz-a? 

— Xabarim yo’q. 

— Rahmatli dadangiz omonatlarini masjidda topshirdilar. 



— Masjidda? 

— Ha, masjidda. Dadangiz masjidimizda so’filik qilayotgan edilar. Peshin namozidan so’ng 

supurib-sidirib, endi ketaman, deganlarida, qayoqdandir bir daydi o’q kelib... 

— Kim otibdi? 

— Kim otganini hech kim bilmaydi. Qishloq tinch edi. Faqat uch marta o’q ovozini eshitdik. 

Keyin: «Jalol so’fini o’ldirib ketishibdi», deb xabar qilishdi. Masjidga borsak, qonga belanib 

yotibdilar. Ikkita o’q ko’kraklariga tekkan ekan. Bitta o’q masjid eshigiga sanchilib qolibdi. Uch 

kundan keyin ko’rdik. 

— Siz ko’p qayg’uravermang, o’g’lim. Ollohning irodasi-da. Hammamiz bu dunyoda 

omonatmiz. Barchamizning peshonamizga o’sha yog’och otga minish yozilgan. Dadangiz imon 

bilan ketdilar, shukur qiling. 

 

Sabohiddin bunday paytda aytiladigan juda ko’p oyatlarni, hadislarni yoddan bilsa-da, qo’shni 

oqsoqolning bu jo’ngina gaplaridan tasalli olgandek bo’ldi. Ammo yurakda qolgan armonga 

hech qanday tasalli kor qilmadi. 

 

Qorong’i tushgani sababli qabristonga erta tongda boradigan bo’lishdi. Sohiba aya o’g’liga 

Jaloliddin akaning so’nggi kunlarini, «Yuragim siqilyapti», «Aloq-chaloq tush ko’rdim», 

deganlarini, yana allaqancha mayda-chuyda gaplarni bir-bir so’zlab berdi. 

— Mashhura ko’rinmaydimi? — deb so’radi Sabohiddin uning gaplarini eshitib bo’lgach. U 

onasi bilan ko’rishayotgan chog’idayoq ko’zlari bilan singlisini izlagan, ammo qo’shni ayollar 

chiqib qolib, so’rashga ulgarmagan edi. 

— Mashhurani... Sultonmurod olib ketdilar. 

— Qaerga? 

— Nevlay. Rahmatli dadangizning yigirmalariga kelib, bosh bo’lib turdilar. «Zamon notinch, 

uyingizda erkak yo’q, bo’yi yetgan qiz, uvoliga qolmaylik, o’zimning panohimda bo’lsin», deb... 

— Qaerga olib borishlarini aytmadilarmi? 

— Aytdilar... Norxo’ja eshonning qarorgohi, dedilarmikin... 

— Indamay yuboraverdingizmi? 

— Voy, bolam, xudoning zorini qildim... Gapimga quloq solsalar ekan. Yolg’iz ayol boshimga 

shuncha kulfat kammidi, bolam? Ikki qanotim qirqilgan bo’lsa, otangiz bir og’iz vasiyat qilmay 

o’tgan bo’lsalar, qo’ni-qo’shnilar oraga tushishga qo’rqishsa, qo’limdan nima kelardi? Xudoga 

soldim. Xudodan qaytsin... 

 

Sabohiddin onasining yosh to’la ko’ziga qaray olmadi. Imomning qilig’ini qancha o’ylamasin, 

tagiga yetolmadi. 

 

Ertalab qabristonga bordilar. Sabohiddin qabrni quchoqlab, tungi salqinga to’ygan tuproqqa 

bag’rini berib yotdi. Onasiga qo’shilib borgan qo’shni ayollar yig’i boshlashdi. 

 

Sabohiddin qaddini ko’targach, ayollar tinchishdi. Tilovat boshlandi. So’ng Sabohiddin ayollarni 

uyiga jo’natdi. Qabristonda yakka-yolg’iz qoldi. Go’yo ota mehriga qonayotgandek qabrga uzoq 

tikildi. 

 

— Dadajon, ilohim joyingiz jannatda bo’lsin, — deb pichirladi lablari. 

— Inshoolloh, — deb javob berdi xayolidagi dadasi. 

— Bizning rohatimizni ko’rolmay ko’zingiz ochiq ketdi. Go’ringizga bir siqim ham tuproq 

tashlay olmadik. 

— Ollohning irodasi bu, o’g’lim. Chirog’imni yoqib tursalaring, bas. 

— Endi kimga suyanaman? Maslahatgo’yim kim? 

 

Javob yo’q. Chunki otasi bilan Sabohiddin xayolan so’zlashayotgan, fikrida esa bu savolga javob 



yo’q edi. 

 

Kechqurun uylariga Sultonmurod kirib keldi. Sabohiddinga hamdardlik bildirdi-da, marhumning 

ruhiga bag’ishlab tilovat qildi. Tayinsiz mavzularda bir oz suhbatlashishgach, Sabohiddin 

muddaoga ko’chdi. 

— Taqsir, men Norxo’ja eshonning huzurlariga borishim kerak ekan. 

— Ha, o’g’lim. Imonini yo’qotmagan har bir musulmonning o’rni o’sha yerda. Ammo siz 

hozircha bu haqda tashvish tortmang. Uch-to’rt kun dam oling. Rahmatli dadangizning ruhlariga 

xayri-xudoyi qiling. Eshon huzuriga birga boramiz. Men shuning uchun kelganman. Manavini 

oling, xarajatlarga lozim bo’ladi. 

— Taqsir, singlim... 

— Mashhura sog’-omon. Biron nomahramning ko’zi unga tushmaydi. 

— Uni uyga qaytarsak, onam yolg’izlar. 

— Buni kengashib ko’ramiz. Hozir zinhor tashvish tortmang. 

 

Sultonmurod shunday deb chiqib ketdi. Sabohiddinning norizo nigohi uning izlariga qadalib 

qoldi... 

 

Sabohiddin esini tanibdiki, shu xasis odamni biladi. Maktabga qatnayotganida domlaning yaxshi 

gaplarini ham eshitgan, kaltagini ham ko’p yegan. Jamoliddin o’qishni xush ko’rmas, kaltak 

yegandan keyin haftalab tutqich bermasdi. O’g’lining o’qishga bo’yni yor bermayotganini 

ko’rib, otasi uni maktabga yubormay qo’ydi. Sabohiddin akasining teskarisi, tez olovlanar va 

shunday tezlik bilan so’nib, itoatkor bo’lib qolardi. Kechasi janjal-to’polon bilan maktabga 

bormaslikka ahd qilgan odam, ertalab burnini torta-torta yo’lga tushardi. Xiyol ulg’ayib, 

sho’xligi avjga chiqib, qishloqdagi o’spirinlarga ham bas kela boshlagach, bir tomondan otasi, 

bir tomondan domla siquvga olib, bo’yniga itoat zanjirini solishga urindilar. Ularning bu harakati 

samara berdi. Ma’mur boyvachcha voqeasida zanjir uzilay dedi-yu, ammo Sultonmurod ustalik 

qilib qoldi. Sabohiddinni itoatkorlik to’riga chirmab tashladi. 

 

Sabohiddinning Buxoroga borishi aniq bo’lgach, Sultonmurod uni yo’qlab, pand-nasihat qildi: 

— Olloh-taolo barcha bandalariga rahm-shafqatni bir xilda sochgan. Odam zoti rizqini kuchi 

yetganicha o’zi terib yeydi. Janob rasulilloh deydilarki: «Tangrim sizlarni yer yuzida voris etgan 

va o’zi ato qilgan narsalar bilan bizlarni sinab ko’rish uchun ba’zilaringizning darajangizni 

boshqalarnikiga nisbatan yuqori qilib qo’ygan». Yana Muhammad alayhissalom aytadilarki: 

«Ba’zi bir oilalarning bu dunyodagi hayoti farovon etilmish, ularga atalgan narsalarga sen ko’z 

tikma». Demoqchimanki, Olloh-taolo Ma’mur boyvachchaning bu dunyosini farovon etmakni 

inoyat qilib, uning rizqiga rizq qo’shgan. Akangiz xotinini taloq qilgach, Xudo o’zining bu ojiza 

bandasini ham Ma’mur boyvachchaga in’om etdi. Garchi Ma’mur boyvachcha yangangiz taloq 

bo’lmasidan ilgari don olishgan taqdirda ham sizning o’ldirmog’ingizga huquqingiz yo’q. 

Zinokorga jazoni Ollohning o’zi belgilagan. Ammo Tangri bilan bandalar o’rtasida shayton bor. 

Olloh-taoloning to’liq hikmati va inoyati birlan jannatdan quvilgan shayton mo’min-

musulmonlarni haq yo’ldan ozdirishga harakat qiladi. Ma’mur boyvachchaning begunoh qonini 

to’kkan kimsa shayton vasvasasiga uchib, Xudoning qahrini keltirdi. Jamoliddin begunoh. Uning 

gunohsizligi Olloh-taologa, menga va yana bir kishiga ayon. Jamoliddin o’n uch yil do’zax 

azobini tortadi. Uning uvoli ham qotilning yelkasida. 

 

Sultonmurod shu zaylda gapni aylantirib-aylantirib, ayb sirtmog’i yasadi-da, Sabohiddinning 

bo’yniga tashladi. Sabohiddin bu sirtmoq oldida ilojsiz qoldi. Ammo taqsir uning boshini silab, 

rahm-shafqat ko’rsatdi: 

— Siz hozir borib, «Ma’mur boyvachchani men o’ldirgan edim», desangiz ham akangiz Sibirdan 

qaytarilmaydi. Bu birlamchi. Ikkilamchi — so’zlaringizga hech kim ishonmaydi. Ammo, umid 

chinnisini sindira ko’rmang. Tavbalar qiling, Tangrining shafqati beqiyos. Olloh, akangizni 



Sibirning do’zaxiy azoblaridan barvaqt xalos etib, sizning ham gunohlaringizdan o’tsa ajab 

emas. Buning uchun siz butun borlig’ingiz bilan ibodat qilmog’ingiz, bu dunyoning rohatlaridan 

voz kechmog’ingiz lozim. Ibodat chog’ida Ollohga shunday sig’ining-ki, xushu’ chog’ida qilich 

ko’kragingizga sanchilib, kuragingizdan chiqsa ham sezmang. Men befarzand, Xudoning bir 

bechora bandasiman. Sizni o’g’lim qatori ko’rib, mehr qo’ygan edim. Sizni yosh deb fahmlab, 

ortiqcha azoblarga giriftor bo’lmasin, deb o’sha kuni yolg’on gapirdim. Yelkangizdagi 

gunohlarning yarmi mening bo’ynimga tushdi. Shu topgacha gunoh ishga qo’l urgan banda 

emasman. Gunohlarimni yuvish uchun toat-ibodatlarimning o’zi kifoya emas. Inshoolloh, xatmu 

kutub qilganingizdan so’ng, agar Tangrim umrimizni bersa, birga haj qilib, Ka’batullohni tavof 

etib, Ollohdan gunohlarimizni so’raymiz. 

 

Sultonmurod bir necha marta uylanganiga qaramasdan, befarzand edi. Uning mehr bilan aytgan 

so’zlariga Sabohiddin ishondi. Ammo Sabohiddin uning qalbida yashiringan niyatidan bexabar 

edi. Sultonmurod Andijon madrasasida bilim olgan, dadasining topish-tutishi ham yomon 

emasdi. Boshqalarga nisbatan ziyrakroq bo’lgani, yaxshiroq bilim olgani uchun durustroq obro’-

e’tiborni xayol qilgandi. Qishlog’iga oddiy imom bo’lib qaytish uni qanoatlantirmas edi. 

Yurtning eng obro’li ulamolari qatoridan o’rin olish yo’llarini izlab yurganda xalq besaranjom 

bo’lib qoldi. Yikchi eshonning g’alabasiga ishonib, tahsilni ham tashladi-da, uning etagidan 

tutdi. Qirg’izlar tog’dan tushib eshonni hol-joniga qo’ymay oq kigizga o’tkazib, «Xon» deb 

e’lon qilishganda Sultonmurodning yuragi xapriqib ketdi. Eshonga madhiya aytayotganlar 

orasidagi Sultonmurod ko’zini bir yumdi-yu, oq kigiz ustida Yikchi eshonni emas, o’zini ko’rdi. 

Bu manzara — oq kigiz ustida viqor bilan o’tirgan Sultonmurod ongiga muhrlanib qoldi. Hujum 

boshlanganda ham, bir necha soat ichida g’alabadan umidini uzib qochganda ham, katta obro’ 

istagida Buxoro madrasasiga yo’l olganda ham, hatto tunlari o’g’rincha qo’shni mahallaga borib 

yurganlarida ham shu manzara ko’z oldidan nari ketmasdi. Nazarida, Xudo uni xon bo’lish 

uchun yaratganday edi. O’sha mahallaga qatnab yurganida juhud yigitlarning qo’liga tushib 

bichib qo’yilgach, niyati darz ketdi. Ammo Xudodan umidvor bo’lib yuraverdi. Biroq har qancha 

urinmasin, ishi orqaga ketaverdi. Oqibatda, Buxoro madrasasidagi tahsil ham chala qolib, 

qishlog’iga qaytdi. Qaytdiyu boylik to’plashga kirishdi. U endi xonlikdan umidini uzib, 

viloyatdagi eng boy odamga aylanishni istab qoldi. Oyog’i ostidan Sabohiddin mojarosi chiqdi-

yu, bu ham bir korimga yarar, deb diliga tugdi. Sabohiddinni Buxoroga yuborib, u bir o’q bilan 

ikki quyonni urgan edi. Avvalo qorabayirga yetishib, uni tuzukkina aqchaga pulladi. Qolaversa, 

nazarida, Sabohiddin undan ma’naviy qarzdor bo’ldi. Farg’onada g’alayonlar boshlangach, u 

eski tanishi Norxo’janing etagidan tutdi. Norxo’ja unga ro’yxush beravermagach, Sabohiddinga 

muhtojlik sezdi. Baxtiga Xoliqberdi to’ra boshqa qo’rboshiga emas, aynan Norxo’jaga 

yuboribdi. Ammo Zayniddin qorining ham kelishi Sultonmurodga yoqmadi. Undan qutilish 

yo’lini izlay boshladi... 

 

Sultonmurod pul tashlab ketgach, Sabohiddin Salimxo’janing kuyunib aytgan gapl arini esladi. 

Buxoroda ekanida o’z erkicha turmush kechira olishga qurbi yetadigandek edi. Ammo o’t-olov 

bag’ridan o’tib kelar chog’ida ko’rgan-eshitganlari uni anchayin o’ylatib qo’ydi. O’z maylicha 

yashay olmasligiga ishonch hosil qildi. Shu tobda Salimxo’jani, uning suhbatlarini qo’msadi. 

Salimxo’ja hozir yonida bo’lganida, «aytmovdimmi», deb gina qilardi. Avval qoshlarini chimirib 

o’yga tolardi. Keyin ayrim shaxslar manfaatidan yurt-el manfaati ustunroq ekani haqida 

gapirardi. So’ng iroda haqida, balki oydin maqsad haqida so’z ochardi. Har nechuk, 

Sabohiddinni maslakdosh deb bilmasa-da, unga dalda bo’lardi. Afsuski, Salimxo’ja uzoqda 

qolgan. Bu yerda esa fikrlashadigan, dardlashadigan hech kim yo’q. Bundan buyon bo’lmasa 

ham kerak. 

 

Endi istasa-istamasa Norxo’janing huzuriga boradi. Chunki Mashhura o’sha yerda. 

 

 



* * * 

 

Devona xirillagan ovoz chiqarib titray boshlagach, Rhaq undan ko’zini oldi-da, tashqariga chiqib 

ketdi. Devona o’sha kuni ostona hatlamadi.  

 

 


