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Nargis to‘g‘nag‘ichini labiga qistirgancha oyna oldida soch tarar, uning salgina buralgan galin
sochlari nozik yelkalarini o‘rab turardi. U boshini yengilgina silkib, yuziga yaqin sochlarini
orgaga oldi. Hozirgina kiygan xalatining bog‘ichlarini qayta bog‘lar ekan, kir taxlab o‘tirgan
Umriniso buvining yoniga keldi.

— Zerikmadingizmi, buvijon? — dedi u yumshoqgina kulib. — Qo‘ying, o‘zim qilaman.

— Bekor ham o‘tiribman-da, bolam. Choy gaynayapti. Damlab beraymi?

— O‘zim, — Nargis shunday deb oshxona tomonga chiqib ketdi. Ertalabdan beri stolga engashib
olib, allanarsalarni chizayotgan To‘lqin boshini ko‘tardi. Bila-gidagi soatiga qarab qo‘yib bir
nafas o‘ylanib turgach, peshanasini uqalab borib radioni buradi. Oxirigacha buralgan radiodan
gandaydir bir kuy gumburladi. Umriniso buvining qulog‘i chippa bitib qolganday bo‘ldi-yu,
pastroq qil, degisi kelmadi. Chunki, To‘lqinning darsiga bu shovqin xalaqit bermayotganday edi.
U ba’zan qo‘llarini beliga tiraganicha qog‘ozga tikilib turar ekan, «pa-pa-pam, lya-lya-lyam» deb
muzikaga jo‘r ham bo‘lib qo‘yardi. Kirib-chigib yurgan Nargisning ham yuzida tabassum,
ruhining yengilligi kulgiga moyil lablaridan shundoqgina sezilib turibdi. U yaginginada
o‘qishdan gaytdi. To‘lqin bo‘lsa endi ketadi.

Nargis juda chagqon, mehnatkash qiz. To‘lqinning qilgan savdosi onasiga yogmagani uchun
ko‘pincha bozor-o‘charga ham Nargisning o‘zi borardi. Uylarni ham yaraqlatib tutadi. Yana
yarim kechagacha o‘tirib dars giladi. Umriniso buvi uning tinib-tinchimas, jonsarakligiga garab
turib o‘zining yoshligini esladi.

Yengil gadamlar bilan Nargis Kirdi.

— Qani, choyga chiginglar, buvi! Babulya!

Umriniso buvi muzika ovozida uning gapini eshitmadi. Boshini qimirlatib, bir qo‘lini
qulog‘ining orgasiga olib bordi. Nargis radioni pasaytirdi.

— Choy ichamiz.

Umriniso buvi uning ketidan boshga uyga chigdi. Ketma-ket To‘lqin ham kirdi. Tovada jizillab
turgan go‘sht bilan kartoshkani Nargis o‘rtaga qo‘yarkan, buvisiga qarab jilmaydi:

— Rahmat, buvijon. Qovurib qo‘ygan ekansiz, isitdim. — U bitta tagsimchada to‘g‘ralgan piyoz
bilan rediska ham olib keldi-da, tortmadan vilka olib ularning oldiga qo‘ydi.

Umriniso buvining qorni ochmagan bo‘lsa ham bolalarning ko‘ngli uchun uncha-muncha yeb
o‘tirdi. To‘lqin hech kimga qaramasdan shoshib ovgatlandi-yu, qog‘ozlarini o‘rab darsga ketdi.
Nargis To‘lqin o‘tirgan joydagi non ushoqlari, g‘ijimlangan salfetka qog‘ozini yig‘ishtirib olar
ekan:

— Buni qarang, doim ketidan yig‘ishtirib yuripshm kerak. Biram pala-partish, — dedi.

— Qo‘yaver, o‘g‘il bola.

— Dadam unaga emaslar-ku! Uylansa, xotinining ham joniga tegadi bu! Biram g‘o‘daygan.

— Ko‘ryapsan-ku, chizmakashligidan bo‘shamayapti. Charchagandir bechora bolam.

— Shuncha bolani ganday katta gilgansiz-a, buvi? Nargis buvisini gapga solishni yaxshi ko‘radi.
Aynigsa yoshligi, bolalarini qanday tarbiya qilgani haqida ko‘p so‘raydi. O‘zi kam gapiradi.
O‘zbekchani yaxshi tushunadi-yu, giynalibroq gapiradi. U choy quyib uzatar ekan, buvisini yana
so‘roqqa tutdi:

— Dedushkam sizga garasharmidi?

— Qarashishga vaqti yo‘q edi, bolam. U vaqtlarda doktorlar kam, kasal bo‘lsa ko‘p edi.

— Charchamasmidingiz-a?

— Avval yosh edim. Keyinroq bolalarning o‘zlari qarashadigan bo‘lishdi.

— Mana, siz pedagogikani bilmaysiz-a, buvi? Umriniso buvi nevarasiga tikildi.

— Bilmadim. Darsingmi u?

— Ha, dars desa ham bo‘ladi. Umuman tarbiya, bolalarning tarbiyasi haqida. Lekin
bolalaringizning hammasi yaxshi.



Umriniso buvi sekin xo‘rsinib qo‘ydi:

— Men ularning yaxshi tomonlarini ham, boshgaga bilinmaydigan kamchiliklarini ham bilaman,
bolam.

— Mana, dadamni olaylik. Juda madaniyatli, to‘g‘ri, yana nima desa bo‘ladi, — Nargis fikrini
aytishga so‘z topolmay qoldi. — Ha, halol odam. Uni siz boggansiz. Lekin pedagogikani
bilmaysiz. Qizig-a?

Umriniso buvi kulib qo‘ydi. Ko‘zlariga yana xayol cho‘kdi. U eri Otajonni eslagan edi.

Bir kuni ukol olib yurgan qo‘shnilaridan biri qo‘yarda-qo‘ymay yigirma so‘m pul tashlab chiqib
ketdi. Umriniso avvaliga olmadi. Keyin o‘ylanib qoldi. Axir, do-ri-darmonni eri pulga sotib
oladi-ku. Bironta kamlariga yarar. Bolalar ko‘p. Birining eskisini biri kiyadi. Kichkinaroglariga
yangi kiyim olib berisholmaydi. Ana shu o‘y bilan pulni olib qoldi. Kechqurun Otajon ishdan
gaytdi. Ovqatlanib bo‘lib gazeta o‘qib o‘tirgan edi. Bolalarning ham hammasi uyda. Kattalari
dars tayyorlashib o‘tirishardi. Umriniso haligi pulni eriga aytdi-yu, baloga goldi, Otajonning
rangi oqgardi, lablari pirpirab uchdi. Xotiniga hech qattiq gapirmagan odam gazetani shaldiratib
silkib tashladi.

— Uyalmadingizmi? Nahotki uyalmadingiz?! Qo‘shningiz-a! Sharmanda gilibsiz. Erim boyish
uchun, uyda pul topish uchun doktorlikka o‘qidi, deyar ekansiz-da?

Otasini hamma vaqt og‘ir, sipo ko‘rishga o‘rgangan bolalarning rangi o‘chib, javdirab turishardi.
Otajon yigirma so‘m pulni o‘g‘li Sharifning qo‘liga tutgazdi.

— Bor, olib chigib ber!

Sharif bir dadasiga, bir boshini egib turgan onasiga garay-garay pulni olib chigib ketgan edi.
O‘sha Sharif hozir Nargisning dadasi. Ana shu hayotda o‘sgan, ana shu muomalalarni o‘z ko‘zi
bilan ko‘rgan bolaning halol bo‘Imasligi bormi?! Umriniso buvi ana shularni o‘ylardi-yu,
nevarasiga ganday tushuntirishni bilmasdi.

Sharifni o‘ylaganda ona mamnunlik bilan bir entikib oladi. Uning ishi g‘oyat savobli ish. U
gazetada ishlaydi, umri komandirovkada o‘tadi. U oblastning hamma burchaklarini bilar, uning
qalamidan yaxshilar elga tanilsa, yomonlar sharmanda bo‘lardi. U har ketganda qanchadan-
gancha yangi odamlarning nomini aytib kelar, yaxshi kishilar haqida to‘lib-toshib, zavq
muhabbat bilan gapirib berardi. Umriniso buvi gazeta ushladimi, ko‘zoynagini tutib, undan
o‘g‘lining otini, familiyasini qidirardi. Topib olsa kulimsirab, tikilib qolar, qo‘li bilan silab ham
go‘yardi. Ha, uning o‘g‘lini hamma biladi. Tanimaganlar ham baribir, nomini eshitishgan.
Onaning eng katta baxti mana shu edi.

Kelini Sultonxon ham juda yaxshi ayol. U katta bir maktabning direktori. Kamtar, mehnatkash
xotin. Sharifjonni juda avaylab turadi. Shuning uchun ham Umriniso buvi uni yaxshi ko‘radi.
O‘g‘lining tinchligi, xursandchiligi xotinining yaxshiligidan-da. Bolalari ham yomon emas.
Faqat, ba’zi narsalar keksa onaga yoqmaydi. Bozorga To‘lqin borishi kerak. Nargis emas. Har
qalay erkak kishi xarajat qilishni o‘rganishi kerak-da. Yuk ko‘tarish ham o‘g‘il bolaga osonroq.
Undan keyin buvilari bo‘lmasa Nargis ukasi bilan o‘zbekcha gapirishmaydi. Nargis idishlarni
yuvib qo‘yib uyga kirdi.

— Nega o‘ylanib qoldingiz? Dedushkam esingizga tushib ketdimi? — dedi hazillashib.

U to‘g‘ri aytayotgan zdi. Ertaga payshanba, uyiga borib chirog‘ini yoqib kelmasa bo‘lmaydi.
— Buvi, kechgurunga nima ovqat gilaylik?

— Bilmadim, bolam.

— Hali vagqtli ekan. Kirlarga dazmol bosib qo‘yay, keyin qilarman.

— Ovgqatni men gila golarman.

— Yo°q, siz dam olib o‘tiravering. Ketaman demasangiz bo‘lgani. Esizgina, karam olib
kelganimda do‘Ima qilar edik.

Nargis shipillaganicha taxlog‘liq kirlarni ko‘tarib chiqib ketdi. Bir nafasdan keyin uning ovozi
balkondan eshitildi.

— Buvi, bu yoqqa chiqing! Yonimda o‘tiring. Umriniso buvi o‘rnidan turib ro‘molini asta
tuzatar ekan, nevarasi yoniga chiqdi. U Nargisni yaxshi ko‘rar, yolg‘iz o°zi qolganida zerikishini
ham bilardi. Nargis ham unga yurak sirlarigacha ishonib aytar, kurslaridagi bir yigit uni yaxshi



ko‘rishini ham qizara-qizara gapirgan edi. O‘zi haqida indamagan bo‘lsa ham uning yonib,
porlab turgan ko‘zlaridan ko‘ngli moyilligini keksa ona payqagan edi.

— Onasi bor. Dadasi urushdan gaytmagan ekan, — degan edi achinib Nargis. — Amallab
opasini uzatishibdi. O‘qishni tamomlab ozroq ishlasak, keyin to‘y gilamiz, deydi. Unaqga to‘la-
to‘kis turishmaydi, buvi. Nima, aybmi, o‘zimiz ishlab topib olarmiz. Mana, dadam bilan oyim
ham hamma narsani o‘zlari olishgan. To‘g‘rimi, buvi?

Umriniso buvi uning yelkasini mehr bilan silab shunday degan edi:

— Kim boy, bilasanmi?

Nargis yelkasini gisdi.

— Yaxshi ko‘rishganlar, ahil turganlar boy. Kim baxtsiz? Janjalli uyda yashaydiganlar baxtsiz.
Nargas suyunib buvisini quchoklab olgan edi.

— Zamonaviy kampirsiz-da, buvi. Shu zamonda yashab turib o‘n beshinchi asrda yurganlar ham
bor.

— Unday dema, bolam. Hamma zamonda ham yaxshilar yashagan, yomonlar ham. Dunyoning
tinchligi yaxshilarning sharofatidan.

— Shuni aytyapman-da. Lekin ayamga hali aytmayman. Ishi ko‘p. Hozirdan o‘y o‘ylatib nima
gilaman.

Kampir nevarasi yoniga o‘tirayotib ana shularni esladi. Nargis kirga suv purkar ekan, buvisining
hayolini bilib turganday shivirladi:

— Buvi, bilasizmi, oyisini ko‘rdim.

Umriniso buvi kimning oyisi hagida gap borayotganini darrov payqadi.

— Birga ketishayotgan ekan. Uzokdan ko‘rib qoldim. Yaxshi xotinga o‘xshaydi.

— O‘g‘li yaxshi bo‘lsa, onasi ham yaxshi bo‘ladi-da, bolam.

— Mening suratimni uylariga qo‘yib qo‘ygan emish. Suratim yoqibdi. O‘zim ham
yogarmikanman? — Nargis shunday deb sharaglab kulib yubordi. Uning yuzlariga gizillik
yugurgan edi.

— O‘zing ham yoqasan, bolam.

— Buvijon, siz hamma vaqt yaxshi gaplarni gapirasiz.

Umriniso buvi oyog‘i ostida yotgan bir varaq qog‘ozni engashib olib yozuviga tikildi.

— Ko‘zim o‘tmayapti. Bu nima ekan, o‘qib ko‘r. Dadangning xatiga o‘xshayapti. Tag‘in kerakli
gog‘ozi bo‘lmasin.

Nargis dazmolni qo‘yib, qog‘ozni oldi. Qoshlarini chimirib, unga ko‘z yugurtirdi-da, buvisiga
gaytarib ber-di.

— Tushunmadim. Qishloq xo°jaligi, daromad, yana nimalardir yozilgan. Dadamning gazetaga
yozganlaridan bo‘lsa kerak.

Umriniso buvining yuragi allanechuk bo‘lib ketdi. Ha, dilini xira gilgan narsalarning biri mana
shu edi. Lekin pedagogika degan darsida bu hagda aytilmaganmikan...

— Bilasanmi, — dedi Umriniso buvi o‘ychanlik bilan, — sen gaynonanga yogmasliging ham
mumkin. Dazmolni ko‘tar, kuydirasan!

Hangu mang bo‘lib qolgan Nargis shoshib dazmolni oldi-da:

— Nega endi birdaniga? — dedi hayronlik bilan.

— Seni kim boqib katta gildi?

Hech narsaga tushunmagan Nargis:

— Dadam, ayam, — dedi ko‘zlarini pirpiratib.

— Qanday qilib, nima bilan boqishdi?

— Buvijon, nima demoqchisiz 0°zi?

— Javob ber!

— Ishlab bogishdi-da, albatta.

— Dadangning topib kelgan nonini yeysan, olib kelgan ko‘ylagini kiyasan. Lekin qanday qilib
bu pullarni topdi, nimalarni yozdi, uning senga qizig‘i yo‘q. Shundaymi? Dadangning yozgan
narsasini hatto tushunmaysan, ammo puli yaxshi. Uyalmaysanmi, bolam? Ukang bo‘lsa sendan
battar.



— Voy, buvijon, umuman tushunaman, lekin qgiyin.

— O‘nta tilni bilsang ham mayli, bilaver. Lekin seni bogayotgan tilni bilmasang, odammisan
sen? Agar gaynonang mening ko‘nglimdagidek xotin bo‘lsa, boring, bolam, avval onangizning
tilini o‘rganib keling, deydi.

Nargis gap topolmay nuqul: «Voy, buvijon» — deyar edi.

— Agar buvang tirik bo‘lganida 6u gilmishing uchun, bilmadim, nima qilar edi. Bolalaring
bo‘lsa, o‘zing bilmagan tilni ularga qanday o‘rgatasan? Maktabidan o‘zbek tilidan ikki olib
keladimi?

Umriniso buvining shunday jahli chiqqan ediki, hatto Nargisni gapirishga ham qo‘ymay, siltab-
siltab tashladi. Nargis buni payqadi. U g‘alati, o‘ng‘aysiz ahvolda qoldi. Sevimli buvisi uni hech
gachon bunchalik urishmagan edi.

— Tavba qildim, buvijon. Juda ham unchalik tushunmayman emas.

Kampir qog‘ozni silab, tekislab ikki bukladi-da, unga tikila-tikila o‘g‘lining stoliga qo‘yib
chigmoq uchun uyga kirib ketdi. Qo‘ng‘iroq jiringladi. Nargis yugurib chigib eshikni ochdi. Bu
Sultonxon edi.

— Namuncha gizarib ketibsan?

— Dazmol bosayotgan edim.

Nevarasiga zimdan nazar tashlagan Umriniso buvi keliniga yuzlandi:

— Keldingizmi, bolam?

— Zerikmay o‘tiribsizmi? Yaxshiyamki Nargis bor ekan. Siz bo‘lsangiz, Nargisning ham uydan
chiqqisi kelmaydi.

— Endi uyga kirgisi kelmasa-chi?

— Nega? — Sultonxon javdirab ikkalalariga garadi.

— Qo‘ysangiz-chi, buvijon. Hecham unday emas. — Nargis kulib, balkonga chigib ketdi.
Hamon savol nazari bilan garab turgan keliniga kampir:

— Ozroq urishdim, — dedi kulib. Sultonxon ham kulimsirab qo‘ydi.

Kechqurun ovgat ustida ham Nargis buvisiga garab-qarab qo‘yar, ba’zan hayol surib qolardi.
Uning ahvolini Umriniso buvi sezar, gaplarini gattiqgina tekkanini ham payqar edi. To‘lqin ham
o‘qishdan gaytdi. Qo‘llarini yuvib stolga o‘tirar ekan:

— Ujasno kushat xochu, — dedi. Nargis javdirab buvisiga garadi.

— Chiq, oshxonada yeya qol. Yur, yur, deyapman senga! To‘lqin erinibgina o‘rnidan gurdi.

— Sharifjon gachon kelarkan?

Sultonxon gaynanasiga choy uzatar ekan:

— Zerikib goldingizmi, oyi? — dedi kulib. Sultonxon gaynanasining fe’lini yaxshi bilib qolgan.
Ertaga hech ganday kuch uni bu yerda olib gololmas-ligini ham biladi. Umrini, mehri, mehnatini
bolalariga ulashib yurgan bu kampir, nuragan, jimjit uyi bilan bir kungina sirlashib, o‘chgan
xotiralarga chiroq yoqib kelishni kanda qilgan emas. Uni charchashga qo‘ymagan e’tiqod ham,
balki shudir.

Umriniso buvi hozir shu hakda o‘ylardi. Hamma narsaga e’tiqod kerak. El-yurtga ham,
muhabbat, ro‘zg‘orga ham, hatto tilga, so‘zga ham. E’tiqod qo‘yilmagan narsa xarob bo‘ladi.
Nevarasining dilini og‘ritdi. Lekin tushuntiroldimikan...

Ha, hech kim oz farzandining yaxshi, yomon tomonini onasichalik bilmaydi. Lekin ona
hammaga aytavermaydi. Ko‘ngli to‘Imasa, ko‘ngliga yogmagan narsalarni to‘g‘rilay olmasa,
pinhoniy dard chekadi. Umriniso buvi hozir ana shunday ahvolda edi. U nevaralarini nihoyatda
yaxshi ko‘rar, baxtli bo‘lishlarini, ularga hamma havas bilan qarashlarini juda-juda istar edi.



