Mamatqul HAZRATQULOV
CHO’LI IROQ

Mubhabbat erini uyg‘otmoqchi bo‘lib uyga kirdi-yu, miriqib uxlayotganini ko‘rib fikridan qaytdi.
Shirin uyqusini buzgisi kelmadi. Astagina stulga o‘tirdi. Baxtiyor xuddi yosh boladek pish-pish
qilib beozor uxlardi. Uning orasi ochiq qalin qoshlari pirpirab qo‘yadi. Muhabbat erining
goshlariga termulib, o‘yladi: «Muncha orasi ochiq. Eskilarning gapida hikmat ko‘p. Qoshlarining
orasi ochiq yigitlar uzokdan uylanadi, ularning ko‘ngli ham ochiq bo‘ladi, deganlari rost ekan.
Yetti uxlab tushimga kirmagan... U-chi? U o‘ylabdimi menga uylanishni?»

Ularning to‘yi o‘tganiga endigina bir oy bo‘ldi. To‘ydan oldin bir-biriga juda yaqin, sirdosh
edilar, hatto tortinmas, uncha-muncha gaplarni bemalol aytishardi. Nikoh kunidan boshlab
ikkalasining ham ko‘nglida g‘alati bir kayfiyat tug‘ildi. Bir-biriga ko‘rinmas iplar bilan
chambarchas bog‘langanini his qilganlari sari uyalish, tortinish tuyg‘ulari jo‘sh urardi. Yolg‘iz
qolgan kezlari kuyovning ham, kelinning ham tiliga so‘z kelmas, go‘yo bir-birovini endi
ko‘rayotganday jim o‘tirishadi. Onda-sonda aytiladigan gaplari o‘zlariga ham erish tuyuladi.
Qiziq, nega shunday ekan? To‘ydan oldin esa ikkovi ikki yoqda gachon birga bo‘lishni, miriqib
suhbatlashishni, bir-birining diydoriga gonishni orzu gilardi. Visol onlarida biri ko‘yib,
ikkinchisi gapga tushardi. «Sevasizmi?». «Sevamany. «Siz-chi?». «Men ham». Shu kabi bir xil
so‘zlar qayta-qayta takrorlanar, ammo na yigitning, na qizning g‘ashiga tegmas, aksincha, yana
eshitgisi, yana so‘ragisi, yana eshitgisi kelardi.

Endi-chi? Qiziq, nega endi bunaqa? Yo‘q, ular bir-biriga to‘yib qolgani yo‘q! Oshig-ma’shuqlik
yo‘rig‘i bo‘lak ekan. Unda birga bo‘lishlariga qanchalik ishonsalar-da, bari bir hali amalga
oshmagan shirin orzu edi bu. «Yutganim o‘zimniki, chaynaganim gumony, degan gap bor.
Nikoh bu gapni ularning ko‘ngillaridan chiqarib tashladi. Yo‘q, o‘zaro gandaydir «yotsiraby
golishi bundanmas. Ular hamon bir-biriga tashna, hamon intiq. Fagat endigisi bo‘lakcha... Nikoh
har kimning ham hayotini boshga izga solarkan. Negadir odam o°‘zini salobatli, vazmin sezib
qolarkan. Oldingi sho‘xliklar, hazil-huzullar endi...

Muhabbat erining yuzlarini, sochini ohista silay boshladi. Baxtiyor ko‘zini ochdi. Yuzlari sutga
chayilganday oppog, shundanmi, gosh-ko‘zlari yana ham qoraroq ko‘ringan farishtasifat
Muhabbat o‘tiripti. Uning ipakdek mayin qo‘llari Baxtiyorning silliq yuzlarini siladi. Bir tutam
quyosh yog‘dusi sahnadagi balerinani quvlab yurgan projektor nuridek uning yuziga tushib
turibdi. Kelin-kuyov bir-biriga unsiz uzoq termuldi. Keyin ko‘zlar bir-biriga yaginlashdi, yana va
yana yaginlashdi...

Muhabbat ohista boshini ko‘tardi. Uning yuzlari loladek qizarib ketgan. Erining ko‘zlaridan
ko‘zini olib qochib, uning yuziga astagina shapatiladi. Bu shapatining ta’sirini na kuyov sezdji,
na kelin.

— Yomonsiz, — dedi Muhabbat.

— Sen yaxshisan, — dedi Baxtiyor. Ikkalasi ham unsiz jilmayishdi.

— Turmaysizmi endi.

— Hali vaqtli shekilli... Bugun dam olish-ku.

— Shunday bo‘lsayam-da... Bitta-yarimta kelib golishi mumkin.

— Kim ham kelardi? Hamma o°z ishi bilan ovora hozir.

— Bilib bo‘ladimi? Axir har yakshanba kimdir keladi-ku, esingizdan chigdimi, — dedi
Muhabbat kulib.

Chindan ham to‘ylaridan keyin ularnikiga har dam olishda birov kelardi. Goh kelinning
urug‘laridan, goh kuyovning qarindoshlaridan, yoki ularning to‘yiga kelolmagan do‘stlari
muborakbod etgani kelishardi. Shunga ular ko‘nikib qolishgan, biror yakshanba mehmon
kelmasa, nimadir yetishmayotganday tuyulardi.

— Ha-ya, rost aytasan. Sakkiz yarimning kontsertimi? Yoz qizig-da, soat sakkizda choshgoh
bo‘lib ketgandek ko‘rinadi. Qishda shu paytda tong otmagan bo‘lardi hali.
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Muhabbatning diggatini tortdi.

— To‘xtang, Baxtiyor aka, eshitaylik shu kuyni. Juda yaxshi chaladi-da. Sato tilga Kirdi.
Baxtiyor shiftga termulib yotar, Muhabbat erining nayzadek o‘tkir, uzun va qalin kipriklari
qurshab olgan juda tinig, hayotidan mamnunlik sezilib turgan chaqnoq ko‘zlaridan nigohini
uzmaydi, ammo xayoli parishon. Sato torlari ingrar, goh hazin, goh baland pardada nola gilardi.
Goho nafasi jim bo‘lib qolar, lekin orqada — xuddi tog‘lar aks-sado gaytarganday uning nolasi
zirillab turardi. Musiqa go‘yo asta-sekin kishi yuragiga kirib borar, uning pardasini hozir... hozir
yirtib yuborguday bo‘lardi.

Muhabbat 0°zini tamoman yo‘qotib qo‘ygan, yuragi yonib ado bo‘layotgan sham misoli
titrayotganini sezmasdi. U hali umrida hech ko‘rmagan joylarni hozir shu tobda xayol ko‘zlari
bilan yaqqol ko‘rib turardi: Ana poyonsiz sahro, qum, qum... Issigdan oyoq kuyadi. Karvon
ketidan borayotgan o‘n yetti yashar sohibjamol qizning madori qurigan. Tili tanglayiga
yopishadi. U bor kuchini to‘plab «suv» demoqchi bo‘ladi, lekin tili aylanmaydi, u juda og‘ir,
xuddi shishib ketganday. Atrofda biron jonzot yo‘q. Oldinda ketayotgan nortuya bo‘ynidagi
go‘ng‘irogning mayin, yurakni ezuvchi sasi keladi qulogga. Sahro — non yopishdan oldin
ogartirilgan tandir. Bu tandirga bordiyu ilohiy kudrat bir tomchi suv tashlasa, Kiprik gogquncha
o‘tgan fursatda qurib qoladi. Tuya arqoniga bog‘langanicha borayotgan go‘zalning oppoq yuzlari
issigning zo‘ridan bo‘g‘riqib ketgan, to‘q jigarrang tusga kirgan. Endi loaqal ko‘zini ochishga
ham quvvati yetmaydi.

Tonggi shabnamdek beg‘ubor bu go‘zalni taqdir gayoglarga olib ketmogda? Uni kimlarning
shafqatsiz panjasi ostiga tashlaydi. Buni kim biladi? Hech kim! Hech kim!.

O, sho‘rlik qiz! Qanday jafolar kutmoqda seni. Madorsizlik, tashnalik qizning xayollarini alg‘ov-
dalg‘ov qilib yuboradi. «Qachon yetamiz? Qaerga boramiz? Mushtipar onam, dasti kalta otam!
Qaylarda qoldingiz?». Lekin buni hech kim bilmaydi, uning qismati og‘ir, yo‘li yiroq. Juda
yirog... qum, qum, qum...

Kuy o‘tmishdaga ana shu g‘am-g‘ussa hakida so‘zlamoqchi bo‘ladi, lekin gapirolmay yig‘laydi.
Bu g‘amni hatto sato torlari ham ko‘tarolmay o‘pkasi to‘lib ketadi. Ingrab, ezilib yig‘laydi,
yig‘laydi.

Baxtiyorning yuziga issiq bir tomchi tushdi. U shart xotiniga garadi.

Muhabbatning xiyol qisiq, ammo har ganday yurakni bir ko‘rishdayoq o‘rtovchi tim qora
ko‘zlariga yosh to‘lgan, kipriklari orasidan sizib chiqardi.

— Senga nima bo‘ldi, Muhabbat?

Muhabbat yoshli ko‘zlarini javdiratib eriga termuldi-yu, indamadi, gapirmadi.

— Senga aytayapman? Nima gap o‘zi? — Bu safar Baxtiyorning ovozida bir o‘ktamlik zohir edi.
Muhabbat chuqur xo‘rsindi.

— Kuyi shunday bo‘lsa g‘amning o‘ziga qanday chiday olgan ekan odamzot?!

— Qo‘ysang-chi azizam, har kuy eshitganingda bunaka ezilaversang, o‘zingni o‘zing ado
gilasan-ku.

— Yo‘q, Baxtiyor aka, — Muhabbat erining sochlarini mehr bilan siladi, — hamma kuyga ham
yig‘layvermayman. Bilasiz-ku, «Cho‘li irog»ni yaxshi ko‘raman. Shu kuyni eshitishga
o‘zimning ham yuragim yo‘q, bezillab qolganman. Lekin chalganda o‘chirib qo‘yolmayman,
eshitmay turib ketolmayman, jur’atim yetmaydi.

— Bo‘ldi! — Baxtiyor chaqqon sakrab turdi o‘rnidan. — Odam degani bunaga pessimist
bo‘lmaydi. Yarashmaydi! Qani, choy-poyingni olib kel!

Bu — Baxtiyorning xotiniga boshqa erkaklar kabi buyrug ohangida ilk gapirishi. Buni Muhabbat
ham sezdi, lekin u gadar e’tibor bermadi. Qachondir, bir kun borib shunday bo‘lishini bilardi.
O’sha kuni kechgacha Baxtiyorning chiroyi ochilmadi, ko‘ngli g*ash bo‘lib yurdi. Muhabbatning
yig‘lagani sababini o°‘zicha tahlil gilar, turli xayollarga borardi. «Nega buncha ezildi u? Yig‘idan
o‘zini tutolmadi. Nega? Xo‘sh, kuyni yaxshi ko‘rsa nima bo‘libdi? Men yomon ko‘ramanmi?
Yoki shunchalik toshbag‘irmanmi? Yo‘q! Kuyni yaxshi ko‘rgan odamning hammasiyam
yig‘layvermaydi-ku. Biron sabab borki, yig‘laydi, eziladi shunchalik. Ehtimol, shu kuy bilan
bog‘liq bir gap bordir? Albatta, menga aytarmidi...» U o‘ylagan sari xayoliga turfa fikrlar kelar,



go‘yo izlagan narsasini hozir topadigandek tuyulardi: «Balki huv anavi gapi bekorgamasdir:
«Qandaydir bir ashulachimi-ey, sozandami-ey menga uylanmogqchi bo‘lib yurardi. Lekin ota-
onam unga ikki dunyoda ham bermasdi. O’zim-ku o‘ldirsa ham tegmasdim». Ehtimol, bu bilan
go‘rqgan oldin musht ko‘tarar qilgandir. Harkalay bir gap bor. O’zi ertalab, o‘rnimdan
turmasimdan kelib erkalanishidan yuragim shig‘illovdi-ya. Xotin kishi yo yomon tush ko‘rib
chigsa, yoki harom yo‘lga qadam qo‘ysa, hech bo‘lmasa oldingi jazmanini o‘ylab yuragi siqilsa,
erini erkalashga, unga suykalishga tushadi, deyishardi. Shu gap rostga o‘xshaydi. Shamol
bo‘lmasa daraxtning uchi gimirlamaydi. Odamlar ming vyillik tajribalaridan keyin bir xulosaga
keladilar.

Bu fikrlar Baxtiyorning ichini sichqondek kemirar, yuragi gupillab urardi. «Xotin zotining eng
soddasi ham ayyorlikda tulkiga dars beradi». Bularni o‘ylagan sari qaysidir o‘rtog‘idan eshitgan
ana shu gap yodiga kelar va unga o‘zini o°zi ishontirardi.

Baxtiyor vajohatini bosolmadi. Hozir xotinini chagirib, ochig-oydin gaplashib olmoqchi bo‘ldi.
«Temirni qizig‘ida bosgani ma’qul».

— Muhabbat!

Oshxonadan Muhabbatning ovozi eshitildi.

— Labbay.

— Menga gara... Buyoqgqa kel!

Muhabbat kirdi. U peshband tutib olgan, giya qilib o‘ralgan yaltiroq ro‘moli yarashib turardi.
Muhabbatning yonoqlari issiqdan qizarib ketgan, qayrilma qoshlari qaldirg‘och qanotidek
ingichka, quralay ko‘zlari o‘tdek yonib turardi. Ro‘moli ostidan toshib chiqqan qop-qora sochlari
oppoq bo‘ynida erkalanib yotardi.

Qorong‘u joydan birdan yoruqqa chigsa odamning ko‘zi qamashadi. Baxtiyor ham ana shunday
holga tushdi. U hozirgina o‘rik o‘tin cho‘g‘idek yonib, kuyib turuvdi. Muhabbat bilan yuzma-
yuz bo‘ldi-yu, ko‘zi jimirlab, dami ichiga tushib ketdi.

O, go‘zallik! Sening oldingda kimlar tiz cho‘kmagan! Ne-ne bahodiru pahlavonlarni lol
goldirmagansan? Sening mehru sehringta ne-ne azamatlar asir bo‘lmagan!

— Chagirdingizmi? — Muhabbatning tabassumi Baxtiyor galbidagi alangaga suv sepdi.

U xotiniga garab turib simobdek erib ketdi.

— Ha chagiruvdim. Gugurt bormi?

— Gugurt, ha, bor. Mana, — u peshbandining cho‘ntagidan gugurt olib berdi.

— Rahmat...

* * *

— Baxtiyor uyga kelsa, Muhabbat yig‘lab o‘tiribdi.

— Yana nima bo‘ldi?

— Hech nima. O’zim shunday.

— Yashirma mendan, bari bir bilib olaman. Keyin xafa bo‘lasan.

— Nimani yashiraman sizdan, Baxtiyor aka. Eshityapsizmi, musiqa, «Cho‘li irog».

Baxtiyor battar tutoqdi.

— Eshitayapman. Shuning uchun so‘rayapman-da. Xo‘sh, «Cho‘li irog»ni yaxshi ko‘rsang nima
bo‘pti? Shunga yig‘laysanmi? Axir bir marta bo‘lmasa, ikki marta bo‘lmasa... har doim shu
axvol. Turmush qurganimizga bir yil bo‘layapti-yu hamon shu kuyni eshitsang yig‘laysan.
Bo‘ldi-da, endi.

— Turmush qurishimizning nima alogasi bor bunga. Ilgari ham shunaga edi. Bundan keyin
ham...

— Demak... kuy zamirida kimdir bor. Uni eshitganingda o‘shani eslaysan... «Cho‘li iroq» yaxshi
kuy emish. Bildik yaxshiligini...

— Baxtiyor aka! Nimalar deyapsiz? Nahotki... nahotki meni...

Muhabbat o°zini Baxtiyorning ko‘ksiga otdi.

— Aldama meni. Laqillataman deb o‘ylama. Sen o‘ylagan lagmalardan emasman.



Mubhabbat ko‘zlarida g‘ilt-g‘ilt yosh bilan eriga termuldi.

— O’tinaman sizdan, bunaga fikrlarni xayolingizdan chigarib tashlang. Axir bu men uchun
hagorat-ku. Sizdan bo‘lak biron kishi aqalli qo‘limni ushlagan bo‘lsa, til tortmay o‘lay!

— Qasam ichmal

— Ishonmasangiz nima gilay axir? Hech narsani, hech kimni eslamayman. Bilmadim, nimaga
unday? Shu kuyni eshitsam yuragim siqilib, yig‘lagim kelaveradi...

— Bo‘ldi. Bas qil kuy-puyingni.

Muhabbat pig-piq yig‘lar, o‘zini bosmoqchi bo‘lgani sari battar o‘pkasi to‘lib kelardi. Baxtiyor
ayvonga chiqdi-da, sigaret tutatdi.

* K *

Kuni bilan Baxtiyorning kayfiyati bo‘lmadi. Yuragi xijil, ko‘ngli xira. Boshlig‘idan eshitgan
dashnomi yaraga tuz sepganday bo‘ldi. Ishxonadan ertaroq chiqdi-da, bufetga burildi. Odatiga
garshi u yerdan bir stakan aroq olib ichdi. Gazak ham gilmadi.

Uyga kelsa xotini hali ishdan qaytmabdi. Qorong‘i tushish pallasini - g‘ira-shirani yoqtirmasdi u,
yuragi siqilib ketadi. Shuning uchun hovtida o‘tirolmadi. Ichkari kirib yechinmasdanoq
karavotga cho‘zildi. Yotgan joyida sigaret tutatdi.

Radioda kontsert bo‘layapti. «Endi «Cho‘li irog»ni tinglang». Baxtiyor radioni o‘chirmoqchi,
sug‘urib olib hovliga irg‘itmoqchi bo‘ldi. Lekin qandaydir kuch, iroda uni bu fikridan gaytardi.
«Radioda, kuyda nima ayb. O’chirganim bilan...» Sigaretni bosib-bosib tortarkan, kuyning sehrli
to‘riga ilinib qolganini — berilib tinglayotganini o‘zi ham sezmasdi. Satodan taralayotgan
mungli kuyni sigaret tutuniga qo‘shib ichiga yutayotganday, bu ohang yurak pardalarini
zirillatayotgandek bo‘ldi. Endi kuy sadolari ichidan eshitilayotganday tuyuldi.

O, sehrli kuy! Necha asrlardan buyon gancha-gancha odamlarning yuragini zirgiratasan? Ne-ne
toshbag‘irlarni mumday eritmading! O, buyuk xalq! Ona xalqim! Sening betimsol dahongga
ta’zim! Ming bor tasanno! Shu kuylaring, shu sehrkor mo*‘jizalaring bo‘lmaganda, farzandlaring
ham shu gadar muloyim, odamoxun, bag‘ri keng bo‘larmidi! Ming bor qulluq senga, ona xalqim!
Kuyning ko‘z ilg‘amas to‘ri Baxtiyorni mahkamroq siqib borardi. U nigohini bir nuqtadan olmay
tubsiz o‘yga g‘arq bo‘ldi. Kitoblarda o‘qigani, kinolarda ko‘rgani, raxmatlik buvasidan
eshitganlari — o‘tmish, g‘amli, alamli o‘tmish ko‘z oldiga keldi. Kuy o‘sha uzoq moziy hagqida,
uning yuraklarni silqituvchi dardlari hakida yig‘lab, faryod solib hikoya qilardi. Olisdan, juda
olisdan kimningdir nolakor, ammo shiddatli, isyonkor, mardona ovozi chalindi kulog‘iga:

Baski qo ‘ydim men falakning yelkasiga g ‘am yukin,
Kiydi motam to ‘niniyu, bo ‘Ildi qaddi ham duto.

Eshik kars ochilib Muhabbat kirdi. Chirogni yokdi. U erining bu ahvolda yotganini ko‘rib
qo‘rqib ketdi.

— Sizga nima bo‘ldi?

Baxtiyor gapirmadi. Fagat «jim» degandek qo‘lini ko‘tardi-da, radioga ishora qildi. Shundagina
Muhabbat kuyni eshitdi. U eriga garadi. Qaradi-yu uning ko‘zlarida elektr nurida yaltirab turgan
yosh tomchilarini ko‘rdi. Bu hol uni haykaldek qotirib qo‘ydi. Kuy tindi.

— Sizga yarashmas ekan, — dedi Muhabbat og‘ir tin olib.

Baxtiyor indamay o‘rnidan turdi. Sekin kelib xotinini quchoqladi. Yuz-ko‘zlaridan o‘pdi. Bu
bo‘salar Muhabbatga hammasidan — to‘ydan oldingi o‘g‘rincha bo‘salardan ham gaynoqroq,
mehrlirog tuyuldi...



