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Peshindan so‘ng do‘kondagi yumushlarni katta o‘g‘li va shogirdlariga qoldirib, uyiga qaytdi. 

Aslida uyda mo‘ljallab qo‘ygan zarur ishi ham yo‘q ediku-ya, lekin negadir ko‘ngli shuni ixtiyor 

etdi. Ehtimol biroz dam olgisi keldimi... 

Hali poyabzalini yechmasidan muslimagina xotini beozor so‘zlandi: 

— Siz ko‘ngilchanlik qilib indamovdingiz, chek(yangi berilgan tomorqa)dagi narigi qo‘shnimiz 

yerimizdan bir metr qo‘shvolib, uy soluvdi. Endi berigisiyam ashna qilib beto‘n quyib qo‘yibdi... 

U to‘xtab xotiniga o‘girildi: 

— Qo‘ysangchi-ey, onasi, ja unchalikmasdir, — dedi, xotini to‘g‘ri gapirayotganini bilib 

turganidan ko‘ngli xijil tortib. 

— Ishonmasayiz, o‘tib bir ko‘ring: — Mol achchig‘i — jon achchig‘i bo‘lganidan beozorgina 

ayolining ham ovozida xiyol zarda sezildi. 

— Mayli, o‘tsam o‘tay! — deya ayolining zardasini sezmaganlikka oldi-da, salmoqli qadamlar 

bilan hovlining etagi tomon yurdi. 

Hovlining adog‘ida kattakon zovur bor edi. Uning ustiga eski taxtadan omonat ko‘prik yasab 

qo‘yilgan. Zovurning naryog‘idagi bir necha gektar yerni odamlarga tomorqa qilib bo‘lib 

berilgandi. 

Uning ham ikki o‘g‘li bo‘lganidan, aqlli kishilarning maslahati bilan allazamonda xo‘jalik 

raisining nomiga yer so‘rab, ariza berib qo‘ygandi. Yaxshi qilgan ekan, shu bahona yerli bo‘lib 

qoldi. Buning ustiga omadi chopib, chek shundoqqina uyiga yaqin joydan tegdi. Har holda tez-

tez xabar olib turadi. Quruq yerning nimasiga ko‘z-quloq bo‘ladi dersiz. Yo‘q, yer hozir quruq 

emas, mol-hol uchun makkajo‘xori ekib qo‘ygan. Bir yoniga uy qurish uchun ko‘tarma qilib, 

qo‘shnilarga soya solmaydigan tomoniga qator terak o‘tqazgan. 

Yangi chekdagi chap yon qo‘shnisi ancha eski savdogarning o‘g‘li. Otasi "baquvvat" 

bo‘lganidan bir yildayoq uyni tikkalab, o‘g‘lini olib chiqib qo‘ydi. O‘ng qo‘shnisi esa o‘qituvchi. 

U ham bir necha yildan buyon uy qurishga urinmayotgan edi. Shunaqa, hozirgi zamonda 

tirikchilikdan orttirib uy qurish osonmi? Axir bu ham tuppa-tuzuk hunarmand bo‘la turib, katta 

o‘g‘li voyaga yetib qolganiga qaramay, uyga orttirolmayapti-ku. Kichigi ham shaharda litseyda 

o‘qiyapti — o‘n oltiga kirdi. Bo‘lmasa, hunari juda unaqa kasod ham emas, do‘kondagi ishlari 

binoyidek yurib turibdi. Aslida-ku, yaxshiyam ota-bobosidan meros o‘lmaydigan shu hunari bor, 

shukronadan tolmaydi. Axir ne og‘ir kunlar o‘tmadi yurt boshidan. Mana, endi-endi uy qurishlar, 

to‘y-tomoshalar asta-sekin ko‘paymoqda. Ajabmas, uning ham topganiga baraka berib... 

U omonat ko‘prikdan o‘tib, bir nafas to‘xtaldi-da, atrofga nazar soldi. Ha, yaqin-yaqinlarda ham 

bu yerda yangi uylar qariyb yo‘q edi. Endi esa  yakkam-dukkam bo‘lsa-da qatorasiga uylar 

ko‘zga tashlanadi. "Musulmonchilik asta-sekin", deganlari shu-da, xayolidan o‘tdi uning. O‘ngga 

qayrilib, zovur bo‘ylab yurarkan, suvga qarmoq solib o‘tirgan bolaga ko‘zi tushdi. Ishqibozlik-

da, qarang, erinmay qarmog‘iga termulib o‘tiribdi, yonidan odam o‘tganini sezmadiyam shekilli. 

Tavba, shu zovurda baliq bormikin-a? Haligi, chavaq-mavaqlar bo‘lsa kerak-da. 

O‘z ko‘chasiga burildi.   Aslida bu nomigagina ko‘cha edi, o‘ydim-chuqur, chetlarini o‘t-o‘lan 

bosgan, ba’zi joylarida esa yonboshdagi ariqchadan suv toshib,  ko‘lmaklar hosil bo‘lgan. Ana, 

uch-to‘rtta turfa rang tovuqlar timirskilanib, nimalarnidir cho‘qilab yuribdi. U hali o‘z tomorqasi 

ro‘parasiga yetmayoq o‘ng qo‘shnisining yangi quyilgan beto‘n poydevoriga ko‘zi tushib, 

xotinining gapi rost ekanligiga ishona boshladi. Uch-to‘rt kun buyog‘ida chekiga o‘tmagandi, 

darrov ulgurishibdi-da. O‘z ko‘tarmasi ustida turib, qo‘shnisining hali tirgak-taxtalari ham 

olinmagan beto‘n-poydevoriga tikildi. Chindan ham u tomonga yarim metrdan ortiqroq o‘tkazib 

qo‘yibdi. Uning bag‘rida alamga qorishiq iztirob paydo bo‘ldi. Yuzingda ko‘zing bormi, 

demabdi-ya, tag‘in o‘qigan odam-domla! So‘ng devorlari chiroyli oqlangan, derazalari bo‘yalgan 

so‘l qo‘shnisining uyi tomonga o‘girildi. Avval bunisi bir metr yerini "urib" olgandi. Indamadi, 



hatto pisanda ham  qilmadi. Insof berib qolar, axir o‘g‘limga qo‘shni bo‘ladi, dedi, qo‘shniga 

ozor berish — yaxshimas. Keyin-keyin ozgina yer bilan biron joyim kamayib qolarmidi, deb 

qo‘ya qoldi. Birovning yeridan bir metrni "urib" olgan qo‘shni esa pinagini ham buzmadi. Endi 

bunisi yuzsizlik qilibdi. Uning chinakamiga jahli chiqa boshladi. Ketma-ket istig‘for aytib, 

dumbul solib qolgan makkajo‘xorilarining atrofini aylandiyu teraklarini ko‘zdan kechirdi. 

"Tavba, bu o‘zbek deganlari yerga to‘yarmikan-a?! — o‘ylardi u asablari qaqshab. — Qachon 

qarama, yer talashadi, yer o‘g‘irlaydi. Axir hammamiz bir quloch yerga borib, tuproqqa qorishib 

ketamiz-ku. Yo odam bolasi tuproqdan yaralib, oxir-oqibat tuproqqa aralashib ketishi rost 

bo‘lganligi uchun ham shu qadar unga bog‘lanib qolganmikin-a? Ayniqsa, bizning o‘zbeklar. 

Ehhe-e, bu tuproq!.. Manovi qo‘shnilari tuproq, ona tuproq ne ekanligini bilisharmikin?!.." Shu 

payt besh yil burun qazo qilgan rahmatli otasi yodiga tushdi. Otasi ham oddiy kosib edi. Biroq 

diniy va dunyoviy ilmlardan boxabar, taqvoli odam edi. Umuman uning ota-bobolari oddiy kosib 

o‘tgan bo‘lsalar-da, sho‘ro zamonida ham, undan avvallari ham iymonlariga aslo xiyonat 

qilmaganlar. 

O‘shanda (sho‘ro zamonida) u Alixonto‘ra Sog‘uniyning "Turkiston qayg‘usi" kitobining arabiy 

imloda bitilgan qo‘lyozmasini o‘qib o‘tirardi. Otasi buni ko‘rib, o‘g‘lini alqagan va  Vatan 

haqidagi, ona tuproq  haqidagi ajib bir voqeani aytib bergan edi. 

— Asr boshidagi ocharchilik yillari ekan. Kosiblarning ham bozori kasodga uchragan. Bir yog‘i 

oqposhshoning zulmi kuchayib, "mardikor oldi" siyosatini boshlab yuboradi. Rahmatli 

qiblagohim ham yosh bo‘lishiga qaramay, "xatga" tushib qoladi. O‘shanda enam (otamning 

onasi) rahmatli bir xaltachaga hovlimizdagi tuproqdan solib, otamning bo‘yniga tumor qilib osib 

qo‘yadi. "Kindik qoning to‘kilgan tuproq omon saqlaydi, ham yurtingga tortib turadi", deydi 

yig‘lab. Shunday qilib, otam O‘rusiyaga jo‘nab ketadi. Keyingi voqealarni otam o‘sha yoqlardan 

omon qaytib, biz tug‘ilib, gap tushunadigan bo‘lganimizdan so‘ng aytib bergan. 

Xullas, qiblagohim o‘rmon kesib yurib, qish chillasida bepoyon o‘rmon ichida yolg‘iz o‘zi qolib 

ketibdi. Qor degani odamning tizzasidan kelarkan. Sovuqqa esa toqat qilib bo‘lmaskan. Qorni 

och, yegani hech vaqo yo‘q. Bechora o‘rmon chetini izlab o‘zini har yoqqa uribdi va holdan 

toyib yiqilib qolibdi. Shu payt ko‘ksiga beozor botib turgan narsa — tuproqli tumori yodiga 

tushibdi. Uvishib qolgan qo‘lini bir amallab qo‘yniga tiqib, xaltachani olibdi. Tana taftidan issiq 

holga kelgan tuproqdan bir chimdim olib, og‘ziga tashlabdi. Otam rahmatli o‘shanda ko‘zlarida 

yosh bilan "Tuproqni chaynarkanman, jonivor hecham g‘ichirlamadi. Shunaqayam mazali 

tuyuldiki, go‘yo endigina tandirdan uzilgan nonning ta’mi kelardi..." degandi. 

Otasi ham o‘z hikoyasining shu joyiga kelganda beixtiyor yig‘lab yubordi-da, bir muddat 

gapirolmay qoldi. 

— Otam bechora tuproqni uzoq chaynabdi. Chaynagan sayin tanasiga issiqlik yugurib, o‘zida 

quvvat sezaveribdi. Keyin tuproqni yutish uchun qor yebdi. Shunday qilib, har to‘xtaganida bir 

chimdim tuproqni yamlay-yamlay, odamlar yashaydigan yerga yetib, omon qolgan ekan. — 

Otasi so‘zdan to‘xtab, bir pas o‘yga toldi, so‘ng bilinar-bilinmas xo‘rsindi-da, go‘yo o‘ziga 

gapirayotganday dedi: — Endi esa hammasi aynib ketdi!.. 

O‘shanda otasining nima demoqchi ekanligini tushunmadi. U ona tuprog‘ini yeya oladigan 

odamlar qolmadi, demoqchi bo‘ldimi yoki tuproq aynib, yeb bo‘lmaydigan ahvolga keldi, 

dedimi — bilolmadi. 

— Ona Vatanini, ona tuprog‘ini yaxshi ko‘rgan odam bunaqa kitoblarni o‘qib turishi kerak, — 

dedi  keyin. — Faqat ehtiyot bo‘l, zamon nozik. — Otasi yana bir xo‘rsindi, endi armonli 

xo‘rsindi. U kishining armonini esa yillar o‘tgach, tushundi — bu yurt, millat qayg‘usi ekan. 

Makkajo‘xorilar suvsab qolibdi, ertaga sug‘ormasa bo‘lmas. U ortiga qaytib, qo‘shnisining yangi 

qo‘yilgan beto‘n poydevori yonidan o‘tarkan, afsus bilan boshini chayqadi. Hay, mayli, Olloh 

diliga solib, insofga kelib qolar, deya o‘yladi o‘ziga-o‘zi taskin berib. 

Asr namoziga hozirlanayotganda xotini yodiga soldi: 

— Ertaga o‘g‘limizi maktabida ota-onalar majlisi bor-a, esizdami? 

Ha, darvoqe, ertaga kichik o‘g‘li o‘qiydigan litseyda majlis bo‘lishi kerak edi. Yaxshiyam 

erkaklarning baxtiga ayollar bor — bir nimalarni yodga solib turishadi. Bo‘lmasa eslarini 



yo‘qotib qo‘yishlari hech gapmas. 

Bularning avlodida birov bunaqa zamonaviy o‘qishlarda o‘qimagan. Shu kichik o‘g‘li astoydil 

bo‘lib qoldi-da. Maktabda yaxshi o‘qidi, ingliz tilini ham qoyillatadi, ham buyoqda diniy 

ilmlardan, arabiy tildan ham boxabar. To‘qqizinchini bitirdiyu shahardagi akademik litseyga 

kiraman, deb turib oldi. Bolam,  unaqa o‘qishlarga pul berib kirilsa kerak, mening ortiqcha pulim 

yo‘q, deya qaytarmoqchi bo‘ldi, ko‘nmadi. Qur’on o‘rgatgan domlasining o‘sha litseyda tanishi 

bor ekan, gaplashibdi. O‘zbeklar ham dunyoga chiqsin, chiqqandayam zo‘r bo‘lib chiqsin, sen 

albatta o‘qishing kerak, debdi. Baraka topsin, mana o‘sha odam bahona bolasi o‘qishga kirib 

qoldi. 

Majlis aytilgan vaqtdan kechroq boshlandi — ota-onalardan tag‘in kelib qolishar, deyishdi. 

Chunki o‘sha paytgacha ham kutilganlarning yarmidan ko‘prog‘i keldilar, xolos. Bir xonada jam 

bo‘ldilar. Ota-onalarning orasida hijobdagilardan tortib shim va allambalo kiyimlarni kiygan 

ayollargacha hamda maxsi-kalishliyu bo‘yinbog‘li erkaklargacha bor edi. Majlisni guruh rahbari 

— yoshgina yigit ochdi. U salom-alikdan so‘ng eng avvalo bolalarning baholarini o‘qib berdi, 

guruhdagi o‘rni, xulqi haqida gapirib o‘tdi. Bir bolaning nomi tilga olinganda, narigi chetdagi 

qatorda o‘tirgan, ixcham ro‘moli ostidan jingalak sochlari chiqib turgan ayol bidilladi. 

— Xulqi qanaqa, xulqi? 

— Xulqi yaxshi, ammo... — domla bir to‘xtalib, jilmaydi:  — Ko‘pchilik o‘qituvchilar 

o‘g‘lingizni ko‘p gapiradi deyishadi. 

— Uydayam shunaqa, — dedi ayol domlaning gapiga parvo ham qilmay. — Hamma narsaga 

qiziqadi-da. Omma-lekin o‘qishi yaxshi-a? 

— Yaxshi-yaxshi. 

Ayol yana nimadir demoqchi  bo‘luvdi, domla gap boshlab yubordi. 

Bolasi o‘ziga o‘xsharkan-da, xayol qildi u xiyol jilmayib, ayolning harakatlaridan sergapligini 

sezib. Mana, nihoyat o‘g‘lining nomi tilga olindi — yuragi "shig‘" etib ketdi.  Nima derkin? 

Xudoga shukr, hamma bahosi besh, guruhda birinchi o‘rinda ekan. Hatto ingliz tilidan boshqa 

bolalarga yordam ham berarkan. Uning vujudi eridi, bu gaplar biram xush yoqdiki. 

— Ammo namoz o‘qirkan, — dedi domla go‘yo o‘ta xavfli va sirli bir gapni aytayotganday 

ovozda. — Shunga... 

Vujudidagi haligi huzur taqqa to‘xtadiyu cho‘chib tushdi. Nima desin? Bizning uyda hamma 

namoz o‘qiydi desinmi? Unda vahhobiyga chiqarib qo‘yishsa-chi? Shundog‘am hamma unga 

tikilib turibdi. Vahhobiylarni o‘lguday yomon ko‘rishini, ular tufayli dinimizga katta putur 

yetganligini bularga qanday tushuntiradi. Tushuntirmasa-chi? Axir hamma musulmonlar ham 

unaqa emas-ku?.. Ana, domla unga hamon savol nazari bilan qarab turibdi. O‘g‘liga  ziyon 

yetmasa bo‘ldi. 

— Bo‘pti, namoz o‘qimaydi, aytaman, — deb yubordi beixtiyor. Deyishga dedi-yu, ko‘ksida bir 

narsa qalqib ketdi. Axir yolg‘on gapirdi-ku. U-ku, o‘lib qolsa o‘g‘liga bunaqa buyruq bermaydi-

ya, agar bersa ham o‘g‘li namozdan hech qachon voz kechmaydi, buni aniq biladi. 

— Yo‘-o‘q, u zamonlar o‘tib ketgan, aka, — dedi domla mubham ohangda. — Mayli, 

o‘qiyversin. Faqat ertalab-kechqurun o‘qisa bo‘lar. 

— Xo‘p, aytaman, — dedi u shoshib. 

Guruh rahbaridan keyin fakultet dekani so‘z oldi. U litseyning tartib-qoidalari, o‘qitish ishlari 

haqida ancha gapirdi. 

— Menda bir gap bor, — deb qoldi dekan gapini tugatar-tugatmas, uning ortida yastanib o‘tirgan 

oq-sariqdan kelgan, peshonasida sochi siyrak odam o‘rnidan ham qo‘zg‘almay. 

— Marhamat, — dedi tik turgan dekan uning yalpayib o‘tirganiga parvo qilmaslikka urinib. 

Aslida hali bironta odam tik turib gapirmagandi. 

— Kompyuter xonasida shug‘ullanish ogranichenniy ekan. Mening o‘g‘lim kompyuterda 

ishlashni yaxshi ko‘radi. Menimcha, kompyuter xonasini doim otkritiy qilish kerak. 

— Siz aytgan ishni qilishga bizning imkoniyatimiz yo‘q. Chunki o‘nta kompyuterimiz bor, 

xolos. Shuning uchun barcha guruhlar belgilangan muddatda u yerga kirishadi. 

— Yana bir gap, — dedi haligi odam bamaylixotir. — Qaysidir domla kitobi yo‘q bollarga 



paparyad dvoyka qo‘yib chiqibdi. 

— Bu bo‘lishi mumkin emas, — dedi dekan qat’iy. — Masalan, men tarixdan dars beraman. 

Biroq qariyb to‘qson foiz bolada kitob yo‘q. Qimmatlik qilyapti shekilli-da. 

— Ashi kitobni topolmayappiz-da, — gapga qo‘shildi boyagi jingalak sochli  ayol. — O‘ziyz 

topib bersayiz pulini berardik. 

— Men topib berishga va’da berolmayman-u, ammo yangi shahardagi kitob do‘konida bu 

kitobni ko‘rdim. 

— Nomi nimaydi? — ayol qog‘oz olib, hafsala bilan yozishga tushdi. 

Dekandan so‘ng direktorning ma’naviy-ma’rifiy ishlar bo‘yicha o‘rinbosari bo‘lmish ayol 

gapirdi. U yotoqxonalarga ham mas’ul ekan. Ammo direktor o‘rinbosari so‘zini juda qisqa qildi. 

Shu payt o‘rta qatorda o‘tirgan, boshiga do‘ppi, oyog‘iga maxsi-kalish kiygan u tengi odam so‘z 

so‘rab, qo‘l ko‘tardi. Ruxsat bo‘lgach, o‘rnidan turib, dedi: 

— Men majlisgacha qizim minan birga yotoqxonasini aylanib chiqdim. Bilsam, sanuzellar 

ishlamas ekan. Qizlar kechasi litseyning hov chekkasiga borishar ekan. Kechirasizlaru, biz 

sizlarga qizlarimizni ishonib topshirib qo‘yganmiz... 

U sanuzel deganini avvaliga tushunmadi — radio-padiomikin,  deb o‘yladi. Keyinroq gapning 

paynovidan bildiki, so‘z hojatxona haqida ketayotgan ekan. Tavba, odob, sharmu hayo bilan 

gapirish uchun ham o‘ris tili kerak ekan-da, a. Axir shuni o‘zbekcha aytsa ham bo‘ladi-ku! 

Boring, ana, hojatxona deyish qo‘pol tuyulsa, "hovli", "halojoy" yoki "tahoratxona" desa ham 

bo‘lar. Mayli, har holda andishali odam ekan, ammo tilni ham... Bir kuni do‘koniga kelgan 

hojatmandlardan  biri buning butunlay teskarisini aytgan edi: emishki, shaharlardagi bir-biri 

bilan zino qilmoqchi bo‘lgan erkagu ayollar avvalo oz-moz ichimlik icharkanlar va so‘ngra 

o‘rischa  gapira boshlarkan-da, o‘z muddaolariga ham o‘ris tilida "shartnoma" tuzarkanlar. Ya’ni 

buzuqlik yo‘lidagi buzuq gaplarni o‘zbek tilida aytolmas ekanlar.  Ana, endi bu jumboqning 

tagiga yetib ko‘ring-chi!.. 

Xullas, direktor o‘rinbosari "sanuzel"larni ishlatib qo‘yishga va’da berdi. 

Miqtidan kelgan ingliz tili o‘qituvchisi so‘z olganida, majlis ahli jonlandi. Ota-onalar kuyib-

pishib savollar yog‘dira boshladilarki, go‘yo o‘z farzandlarining taqdiri aynan shu tilni bilish 

yoki bilmasliklariga bog‘liqdek edi. 

— Ingliz tili kitobi namuncha qimmat? — dedi ayollardan biri. 

— Bu darsliklar o‘zbek tilidayam chiqadimi? — so‘radi yana kimdir. 

Oldinroqda o‘tirgan, yuz-ko‘zi va talaffuzidan o‘ris yoki tatarga o‘xshagan ayol iymanibgina 

dedi: 

— Mining qizim o‘rischa o‘qigan. No o‘zbekcha o‘rganaman deb qiziqadi. Nu kak? 

Guruh rahbari bilan ingliz tili o‘qituvchisi bir-birlariga birrov qarab olishganidan, ular bu 

ayolning qizini juda yaxshi tanishlarini anglash mumkin edi. Savolga esa guruh rahbari javob 

qildi: 

— Qizingizning harakati yaxshi, ancha-muncha o‘zbeklardan tuzuk gapiradi, — deya jilmaydi 

domla. 

— Rahmat, — deb qo‘ydi ayol ohista. 

— Ingliz tilidan qo‘shimcha o‘qishlarni ko‘paytirsa bo‘lmaydimi? — so‘radi o‘g‘li ko‘p 

gapiradigan jingalak sochli ayol. 

— Haftada ikki kun to‘garagim bor, — dedi ingliz tili o‘qituvchisi. — Agar qo‘shimcha 

xohlovchilar bo‘lsa... — u "buyog‘i pullik" demoqchi bo‘ldi-yu, lekin aytolmadi. 

— Mayli, pullik bo‘lsa ham, — deb yubordi ayol. 

Ammo hech kim uning gapini ma’qullamadi. 

— Mening o‘g‘lim rus maktabda o‘qigan, — deya tag‘in gapga tushdi haligi oq-sariq odam. — 

O‘zbekchani yaxshi bilmaydi. Nu bu normalniy narsa. Silar boladan hadeb o‘zbekcha so‘ramay, 

uning bilimiga baho qo‘yinglar. Yoki angliyski so‘ranglar. Bolani qiynash yaxshimas-da. 

— Barcha o‘qituvchilar, Xudoga shukur, o‘zbekchaniyam, o‘rischaniyam yaxshi bilishadi, — 

dedi ingliz tili o‘qituvchisi bamaylixotir. — Bolangiz xohlagan tilida javob beraversin. Mana, biz 

ingliz tilidayam eshitaveramiz. — U o‘z hazilidan mamnun jilmayib qo‘ydi. 



— To‘g‘ri-da, o‘zbekchaman ni kuda ne daydyot. Vot ko‘pgina zarubejniy ili sovremenniy 

firmalarda yevrey, arman bollar uch yuz-to‘rt yuz dollardan pul olib, maza qilib ishlashyapti. 

O‘zbekchada  bunaqa ishlolmaysiz. 

Ota-onalarning ko‘pchiliklari bu gapni ma’qullashib, g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir qilib qo‘yishdi va hatto 

bu odamning o‘ta "sovremenniy"ligiga havas qilayotganliklarini ham yashirmadilar. 

— Bu gap to‘g‘ri, — dedi o‘z fani obro‘ topayotganidan huzurlangan ingliz tili o‘qituvchisi. — 

Zamon ingliz va rus tillarini talab qilmoqda. O‘zbek tilida hech narsa yo‘q (fanga oid adabiyotlar 

demoqchi). Shunday ekan, istaymizmi-yo‘qmi, shu ikkala tilni bilmasdan uzoqqa borolmaymiz. 

Uning bag‘ri o‘rtanib ketdi. "Axir biz ona tilimiz yana bir tilga mute bo‘lsin, deb o‘ris zulmidan 

qutilganmidik?! Jon birodarlar, — derdi uning  yuragi lovullab, — ona tilini bilmagan, xalqini 

sevish tugul pisand etmagan odamning o‘z yurtiga nafi tegishi mumkinmi? Bu ne ko‘rgulik axir! 

O‘z ona tilini bilmaslik uyat bo‘lmasa-yu!.." Shuncha kutdi, bironta odam, bolamni vatanparvar 

qilib tarbiyalang, o‘z Vatanini, xalqini sevsin, ona tilini sevsin demadi-ya. Bu nima degan gap 

axir?! Yo o‘zi gapirsinmi? Yo‘-o‘q, u gapirsa, hamma kuladi, bunaqa chiroyli gapni kim 

qo‘yibdi bu qishloqiga, deyishadi. Yoki o‘g‘lining namoz o‘qishi eslariga kelib, hali dindan 

gapiruvdi, endi tildan tushdi, nima balo, bu rostdan ham "haligi"lardanmikin, deb qolishlariyam 

mumkin. Unda o‘g‘liga qiyin qilib qo‘yadi.  Kipriklarining osti jizillarkan, yana otasi 

rahmatlining gapi  yodiga tushdi: "Endi esa hammasi aynib ketdi".  

 Ha, bobosi oqposhshoning, otasi bilan, bu esa sho‘roning zulmidan qo‘rqib yashadilar. Xo‘sh, 

o‘g‘li kimdan qo‘rqib yashasin?  O‘zidanmi? Axir u millati uchun dunyoga ko‘z tikkan-ku!.. 

Shahardan dilgir qaytdi. Peshin namozini kechroq o‘qib,  muslimagina xotini esiga solmasa ham 

makkajo‘xorilarni sug‘orish uchun chekiga yo‘l oldi. Zovurdan o‘tib, o‘z ko‘chasiga qayriliboq 

qo‘shnisiga ko‘zi tushdi. O‘sha atrofda timirskilanib yurgan tovuqlar u yaqinlasharkan, hurkib 

nariroqqa ketishdi. 

— Hormang, qo‘shni! — dedi o‘zini o‘zi yengishga urinib. 

Qo‘shnisi boshini ko‘tarib, u tomonga qaradi. 

— Ie, usta, salomat bo‘ling.  Bormisiz-ey?.. — U qo‘lidagi teshani o‘sha yerda qoldirib, bu 

yoqqa o‘tdi. — Sizni kutovrib... 

— Ha, tinchlikmidi?.. 

Ko‘rishdilar. 

— Tinchlik-tinchlik. Beto‘n quyishdan oldin o‘rtamizdagi chegaraga o‘ziz qoziq qoqib bering 

devdim-da. Anovi savdogar yerizdan qo‘shib olib, dilizi og‘ritovdi, shunga... 

— Quyib bo‘psizu, — dedi u "o‘lib qolmovdimu" degan ohangda. 

— Ha, quyib bo‘ldik, rahmat. Rosa kutdim, chiqovrmovdingiz... Qalay, qoziqni to‘g‘ri 

qoqibmanmi,  chegara joyidami? 

— Hm-m, — dedi u bu yuzsizlikdan yuragi zirillab. 

So‘l yoqda yap-yangi qimmatbaho sport kiyimi kiygan savdogarning o‘g‘li ko‘rindi. 

— Shu bolani ja  yomon ko‘raman-da, — deya g‘o‘ldirab qo‘ydi domla. 

— Assalomaleykim, — degach yigit kelib, avval domla bilan quyuq ko‘rishdi. 

— Omonmisiz, domla, qurilishlarman charchamay? — U to‘yib mazali taom yeganidan 

ko‘kragini kerib, huzur bilan kekirdi. Atrofni achimsiq araq hidi tutdi. 

— O‘zingizam tuzukmisiz? — dedi domla soxta tirjayib. 

Yigit endi unga qayrildi. 

— Siz qachon uyga urinasiz endi? — deya so‘radi hazilomuz ohangda. 

— Oshinolmayappiz-da. Xudo xohlasa, yanagi yilga. 

— Ashna demang-ey! Kosiblarda pul ko‘p bo‘ladiyu. 

— Bo‘pti, men ishimni qilay, — domla shoshib tomorqasi tomon o‘tib ketdi. 

— Beti yo‘g‘di qarang, — dedi u ketishi bilan savdogarning o‘g‘li shipshib. — Qancha yerizi 

qo‘shvopti. Tag‘in o‘qituvchimish. Domlasi shu bo‘gandan keyin u o‘qitgan bollar nima 

bo‘lardi. 

"Sizga o‘xshagan bo‘latta", demoqchi bo‘ldi-yu, deyolmadi, kesatish musulmon odamga 

yarashmaydi. 



— Meni kutibdi-yu, chiqovrmaganimdan keyin... —U gapi soxta chiqayotganini sezib, to‘xtadi. 

— Qayoqda kutadi, usta aka, ataylab yo‘q kuniyzi poylagan... Bo‘pti, men boray. Yuring, choy 

qibberay. — Yigit it quvganday shoshib uyiga kirib ketdi. 

U esa ariqchadan tomorqasiga suv ochdi, so‘ng egat boshlarini ko‘zdan kechirib, suv 

kiraveradigan qilib qo‘ydi. Shu payt bir sichqon "lip" etib ko‘rindiyu zumda g‘oyib bo‘ldi. "Ha, 

mahluq", deb qo‘ydi u biroz ko‘ngli yayrab. Keyin ko‘tarmasining ustiga qaytib, o‘zicha 

nimalarnidir chamaladi. Kechagi baliq tutayotgan bola qo‘shnining beto‘n poydevori yonida 

yurardi, chuvalchang kovlardi chog‘i. Ha, ana qo‘lidagi temir bilan yerni o‘ydi. Birdan nimadir 

esiga tushib, zovur tomonga yugurib ketdi. Bundan foydalangan daydi tovuqlar bola chiqarib  

qo‘ygan bir nechta chuvalchangni cho‘qib qochishdi. Bola esa chuvalchang soladigan idishga 

ketgan ekan, qaytib kelib, yana xo‘rak kovlay boshladi. 

U ko‘tarmaning oftobshuvoq yeriga cho‘nqaydi. Yana otasining gapi yodiga tushib, oyoqlari 

ostidagi qup-quruq tuproqdan bir siqim kaftiga oldi. Oq-sarg‘ish tuproqqa tikildi. Bobom 

rahmatli shuni yeganmikin-a? Men-chi, men yeya olamanmi? Yo buning uchun och qolishim 

kerakmi? Avval tuproqni hidladi — chuchmal tuyuldi. Tag‘in qo‘lini uzoqroq tutib, tuproqqa 

termuldi. So‘ng unga lablarini bosdi. Qattiq bosdi, tuproq zarralari lablariga yopishib qoldi. Ko‘z 

oldidan esa bobosi, otasi, katta enasi va onasining siymolari o‘tib, kipriklarining osti achishdi. 

Yuragi simillab bo‘g‘ziga  yig‘i tiqildi. Shu payt samoda qandaydir mardona qush "qiyag‘q" 

deya qichqirdi. U tuyqus qayrilib, yoshlangan ko‘zlari ila osmonga boqishi asnosida,  qushdan 

qo‘rqdimi, makkajo‘xorizordan chiqqan bir sichqon savdogarzoda qo‘shnisining devoridagi 

kovakka o‘zini urganini ko‘rdi. Tepada esa qanotlarini baralla yozib, ulkan bir qush parvoz etar 

va gohi-gohida "qiyag‘q" deya hayqirib qo‘yardi. U bo‘yin paylarini oxirigacha cho‘zib, boshini 

ko‘targancha osmonga tikildi. Bu qushning nomini nima deyishardi-ya? Sormidi-ey? Yoki 

qirg‘iymi? Nima bo‘lgandayam qushlarning zo‘rlaridan-da! Bu yoqlarda yo‘q bo‘lib ketuvdi, 

tag‘in qaytibdi-da. Ha, mayli,  yaxshilikka bo‘lsin. Endi bu bo‘stonga qushlarning zo‘rlariyam 

kerak. Osmonga uzoq tikilganidan, bo‘yni tortishib, tomog‘i quruqshadi. Yutinmoqchi bo‘ldi, 

ammo yutinolmadi. Qushning parvozidan ko‘zlarini uzgisi kelmay, o‘sha ko‘yi lablarini  qimtidi-

da, ich tomonini tili bilan yaladi. Og‘zida so‘lak to‘planib, qiynalib, "g‘ilq" etib yutindi. Yo 

Olloh! Bo‘g‘zida ajib bir totli ta’m paydo bo‘ldi, xuddi tandirdan yangi uzilgan nonning ta’miga 

o‘xshardi u... 


