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Peshindan so‘ng do‘kondagi yumushlarni katta o°g‘li va shogirdlariga qoldirib, uyiga qaytdi.
Aslida uyda mo‘ljallab qo‘ygan zarur ishi ham yo‘q ediku-ya, lekin negadir ko‘ngli shuni ixtiyor
etdi. Ehtimol biroz dam olgisi keldimi...

Hali poyabzalini yechmasidan muslimagina xotini beozor so‘zlandi:

— Siz ko‘ngilchanlik qilib indamovdingiz, chek(yangi berilgan tomorqa)dagi narigi qo‘shnimiz
yerimizdan bir metr qo‘shvolib, uy soluvdi. Endi berigisiyam ashna qilib beto‘n quyib qo‘yibdi...
U to‘xtab xotiniga o‘girildi:

— Qo‘ysangchi-ey, onasi, ja unchalikmasdir, — dedi, xotini to‘g‘ri gapirayotganini bilib
turganidan ko‘ngli xijil tortib.

— Ishonmasayiz, o‘tib bir ko‘ring: — Mol achchig‘i — jon achchig‘i bo‘lganidan beozorgina
ayolining ham ovozida xiyol zarda sezildi.

— Mayli, o‘tsam o‘tay! — deya ayolining zardasini sezmaganlikka oldi-da, salmoqgli gadamlar
bilan hovlining etagi tomon yurdi.

Hovlining adog‘ida kattakon zovur bor edi. Uning ustiga eski taxtadan omonat ko‘prik yasab
go‘yilgan. Zovurning naryog‘idagi bir necha gektar yerni odamlarga tomorqa qilib bo‘lib
berilgandi.

Uning ham ikki o‘g‘li bo‘lganidan, aqlli kishilarning maslahati bilan allazamonda xo°jalik
raisining nomiga yer so‘rab, ariza berib qo‘ygandi. Yaxshi gilgan ekan, shu bahona yerli bo‘lib
goldi. Buning ustiga omadi chopib, chek shundogqgina uyiga yaqin joydan tegdi. Har holda tez-
tez xabar olib turadi. Quruq yerning nimasiga ko‘z-quloq bo‘ladi dersiz. Yo‘q, yer hozir quruq
emas, mol-hol uchun makkajo‘xori ekib qo‘ygan. Bir yoniga uy qurish uchun ko‘tarma qilib,
go‘shnilarga soya solmaydigan tomoniga qator terak o‘tqazgan.

Yangi chekdagi chap yon qo‘shnisi ancha eski savdogarning o‘g‘li. Otasi "baquvvat"
bo‘lganidan bir yildayoq uyni tikkalab, o‘g‘lini olib chiqib qo‘ydi. O‘ng qo‘shnisi esa o‘qituvchi.
U ham bir necha yildan buyon uy qurishga urinmayotgan edi. Shunaga, hozirgi zamonda
tirikchilikdan orttirib uy qurish osonmi? Axir bu ham tuppa-tuzuk hunarmand bo‘la turib, katta
o‘g‘li voyaga yetib qolganiga qaramay, uyga orttirolmayapti-ku. Kichigi ham shaharda litseyda
o‘qiyapti — o‘n oltiga kirdi. Bo‘Imasa, hunari juda unaqa kasod ham emas, do‘kondagi ishlari
binoyidek yurib turibdi. Aslida-ku, yaxshiyam ota-bobosidan meros o‘lmaydigan shu hunari bor,
shukronadan tolmaydi. Axir ne og‘ir kunlar o‘tmadi yurt boshidan. Mana, endi-endi uy qurishlar,
to‘y-tomoshalar asta-sekin ko‘paymoqda. Ajabmas, uning ham topganiga baraka berib...

U omonat ko‘prikdan o‘tib, bir nafas to‘xtaldi-da, atrofga nazar soldi. Ha, yagin-yaginlarda ham
bu yerda yangi uylar qariyb yo‘q edi. Endi esa yakkam-dukkam bo‘lsa-da gatorasiga uylar
ko‘zga tashlanadi. "Musulmonchilik asta-sekin", deganlari shu-da, xayolidan o‘tdi uning. O‘ngga
qayrilib, zovur bo‘ylab yurarkan, suvga qarmoq solib o‘tirgan bolaga ko‘zi tushdi. Ishqibozlik-
da, garang, erinmay qarmog‘iga termulib o‘tiribdi, yonidan odam o‘tganini sezmadiyam shekilli.
Tavba, shu zovurda baliq bormikin-a? Haligi, chavag-mavaqlar bo‘lsa kerak-da.

O°z ko‘chasiga burildi. Aslida bu nomigagina ko‘cha edi, o‘ydim-chuqur, chetlarini o‘t-o‘lan
bosgan, ba’zi joylarida esa yonboshdagi ariqchadan suv toshib, ko‘lmaklar hosil bo‘lgan. Ana,
uch-to‘rtta turfa rang tovuqlar timirskilanib, nimalarnidir cho‘qilab yuribdi. U hali o‘z tomorgasi
ro‘parasiga yetmayoq o‘ng qo‘shnisining yangi quyilgan beto‘n poydevoriga ko*‘zi tushib,
xotinining gapi rost ekanligiga ishona boshladi. Uch-to‘rt kun buyog‘ida chekiga o‘tmagandi,
darrov ulgurishibdi-da. O‘z ko‘tarmasi ustida turib, qo‘shnisining hali tirgak-taxtalari ham
olinmagan beto‘n-poydevoriga tikildi. Chindan ham u tomonga yarim metrdan ortiqroq o‘tkazib
qo‘yibdi. Uning bag‘rida alamga qorishiq iztirob paydo bo‘ldi. Yuzingda ko‘zing bormi,
demabdi-ya, tag‘in o‘qigan odam-domla! So‘ng devorlari chiroyli oglangan, derazalari bo‘yalgan
so‘l qo‘shnisining uyi tomonga o‘girildi. Avval bunisi bir metr yerini "urib" olgandi. Indamadi,



hatto pisanda ham qilmadi. Insof berib qolar, axir o°g‘limga qo‘shni bo‘ladi, dedi, qo‘shniga
ozor berish — yaxshimas. Keyin-keyin ozgina yer bilan biron joyim kamayib golarmidi, deb
go‘ya qgoldi. Birovning yeridan bir metrni "urib" olgan qo‘shni esa pinagini ham buzmadi. Endi
bunisi yuzsizlik gilibdi. Uning chinakamiga jahli chiga boshladi. Ketma-ket istig‘for aytib,
dumbul solib golgan makkajo“xorilarining atrofini aylandiyu teraklarini ko‘zdan kechirdi.
"Tavba, bu o‘zbek deganlari yerga to‘yarmikan-a?! — o‘ylardi u asablari qagshab. — Qachon
qarama, yer talashadi, yer o‘g‘irlaydi. Axir hammamiz bir quloch yerga borib, tuproqqa qorishib
ketamiz-ku. Yo odam bolasi tuproqdan yaralib, oxir-ogibat tuproqga aralashib ketishi rost
bo‘lganligi uchun ham shu gqadar unga bog‘lanib qolganmikin-a? Aynigsa, bizning o‘zbeklar.
Ehhe-e, bu tuproq!.. Manovi qo‘shnilari tuproq, ona tuproq ne ekanligini bilisharmikin?!.." Shu
payt besh yil burun gazo gilgan rahmatli otasi yodiga tushdi. Otasi ham oddiy kosib edi. Biroq
diniy va dunyoviy ilmlardan boxabar, tagvoli odam edi. Umuman uning ota-bobolari oddiy kosib
o‘tgan bo‘lsalar-da, sho‘ro zamonida ham, undan avvallari ham iymonlariga aslo xiyonat
gilmaganlar.

O‘shanda (sho‘ro zamonida) u Alixonto‘ra Sog‘uniyning "Turkiston qayg‘usi" kitobining arabiy
imloda bitilgan qo‘lyozmasini o‘qib o‘tirardi. Otasi buni ko‘rib, 0°g‘lini algagan va Vatan
haqgidagi, ona tuproq hagidagi ajib bir vogeani aytib bergan edi.

— Asr boshidagi ocharchilik yillari ekan. Kosiblarning ham bozori kasodga uchragan. Bir yog‘i
ogposhshoning zulmi kuchayib, "mardikor oldi" siyosatini boshlab yuboradi. Rahmatli
qiblagohim ham yosh bo‘lishiga qaramay, "xatga" tushib qoladi. O‘shanda enam (otamning
onasi) rahmatli bir xaltachaga hovlimizdagi tuproqdan solib, otamning bo‘yniga tumor qilib osib
go‘yadi. "Kindik qoning to‘kilgan tuproq omon saqlaydi, ham yurtingga tortib turadi", deydi
yig‘lab. Shunday qilib, otam O‘rusiyaga jo‘nab ketadi. Keyingi vogealarni otam o°sha yoqlardan
omon qaytib, biz tug‘ilib, gap tushunadigan bo‘lganimizdan so‘ng aytib bergan.

Xullas, giblagohim o‘rmon kesib yurib, qish chillasida bepoyon o‘rmon ichida yolg‘iz o0°zi qolib
ketibdi. Qor degani odamning tizzasidan kelarkan. Sovuqqga esa toqgat qilib bo‘lmaskan. Qorni
och, yegani hech vaqo yo‘q. Bechora o‘rmon chetini izlab o‘zini har yoqqa uribdi va holdan
toyib yiqilib qolibdi. Shu payt ko‘ksiga beozor botib turgan narsa — tuprogli tumori yodiga
tushibdi. Uvishib qolgan qo‘lini bir amallab qo‘yniga tiqib, xaltachani olibdi. Tana taftidan issiq
holga kelgan tuproqdan bir chimdim olib, og‘ziga tashlabdi. Otam rahmatli o‘shanda ko‘zlarida
yosh bilan "Tuprogni chaynarkanman, jonivor hecham g‘ichirlamadi. Shunagayam mazali
tuyuldiki, go‘yo endigina tandirdan uzilgan nonning ta’mi kelardi..." degandi.

Otasi ham o°z hikoyasining shu joyiga kelganda beixtiyor yig‘lab yubordi-da, bir muddat
gapirolmay goldi.

— Otam bechora tuprogni uzoq chaynabdi. Chaynagan sayin tanasiga issiqlik yugurib, o‘zida
quvvat sezaveribdi. Keyin tuprogni yutish uchun qor yebdi. Shunday qilib, har to‘xtaganida bir
chimdim tuprogni yamlay-yamlay, odamlar yashaydigan yerga yetib, omon qolgan ekan. —
Otasi so‘zdan to‘xtab, bir pas o‘yga toldi, so‘ng bilinar-bilinmas xo‘rsindi-da, go‘yo o‘ziga
gapirayotganday dedi: — Endi esa hammasi aynib ketdi!..

O‘shanda otasining nima demoqchi ekanligini tushunmadi. U ona tuprog‘ini yeya oladigan
odamlar qolmadi, demoqchi bo‘ldimi yoki tuproq aynib, yeb bo‘lmaydigan ahvolga keldi,
dedimi — bilolmadi.

— Ona Vatanini, ona tuprog‘ini yaxshi ko‘rgan odam bunaga kitoblarni o‘qib turishi kerak, —
dedi keyin. — Faqat ehtiyot bo‘l, zamon nozik. — Otasi yana bir xo‘rsindi, endi armonli
xo‘rsindi. U kishining armonini esa yillar o‘tgach, tushundi — bu yurt, millat gayg‘usi ekan.
Makkajo‘xorilar suvsab qolibdi, ertaga sug‘ormasa bo‘lmas. U ortiga qaytib, qo‘shnisining yangi
qo‘yilgan beto‘n poydevori yonidan o‘tarkan, afsus bilan boshini chayqadi. Hay, mayli, Olloh
diliga solib, insofga kelib qolar, deya o‘yladi o‘ziga-o°zi taskin berib.

Asr namoziga hozirlanayotganda xotini yodiga soldi:

— Ertaga o‘g‘limizi maktabida ota-onalar majlisi bor-a, esizdami?

Ha, darvoqe, ertaga kichik o‘g‘li o‘qiydigan litseyda majlis bo‘lishi kerak edi. Yaxshiyam
erkaklarning baxtiga ayollar bor — bir nimalarni yodga solib turishadi. Bo‘Imasa eslarini



yo‘qotib qo‘yishlari hech gapmas.

Bularning avlodida birov bunaga zamonaviy o‘qishlarda o‘qimagan. Shu kichik o‘g‘li astoydil
bo‘lib qoldi-da. Maktabda yaxshi o‘qidi, ingliz tilini ham qoyillatadi, ham buyoqda diniy
ilmlardan, arabiy tildan ham boxabar. To‘qqizinchini bitirdiyu shahardagi akademik litseyga
kiraman, deb turib oldi. Bolam, unaqa o‘qishlarga pul berib kirilsa kerak, mening ortigcha pulim
yo‘q, deya qaytarmoqchi bo‘ldi, ko‘nmadi. Qur’on o‘rgatgan domlasining o‘sha litseyda tanishi
bor ekan, gaplashibdi. O‘zbeklar ham dunyoga chigsin, chiqqandayam zo‘r bo‘lib chigsin, sen
albatta o‘qishing kerak, debdi. Baraka topsin, mana o‘sha odam bahona bolasi o‘qishga kirib
goldi.

Majlis aytilgan vaqgtdan kechroq boshlandi — ota-onalardan tag‘in kelib qolishar, deyishdi.
Chunki o‘sha paytgacha ham kutilganlarning yarmidan ko‘prog‘i keldilar, xolos. Bir xonada jam
bo‘ldilar. Ota-onalarning orasida hijobdagilardan tortib shim va allambalo kiyimlarni kiygan
ayollargacha hamda maxsi-kalishliyu bo‘yinbog‘li erkaklargacha bor edi. Majlisni guruh rahbari
— yoshgina yigit ochdi. U salom-alikdan so‘ng eng avvalo bolalarning baholarini o‘qib berdi,
guruhdagi o‘rni, xulqi haqida gapirib o‘tdi. Bir bolaning nomi tilga olinganda, narigi chetdagi
gatorda o‘tirgan, ixcham ro‘moli ostidan jingalak sochlari chiqib turgan ayol bidilladi.

— Xulgi ganaga, xulqi?

— Xulgi yaxshi, ammo... — domla bir to‘xtalib, jilmaydi: — Ko*‘pchilik o‘qituvchilar
o‘g‘lingizni ko‘p gapiradi deyishadi.

— Uydayam shunaga, — dedi ayol domlaning gapiga parvo ham gilmay. — Hamma narsaga
gizigadi-da. Omma-lekin o‘qishi yaxshi-a?

— Yaxshi-yaxshi.

Ayol yana nimadir demoqchi bo‘luvdi, domla gap boshlab yubordi.

Bolasi o‘ziga o‘xsharkan-da, xayol gildi u xiyol jilmayib, ayolning harakatlaridan sergapligini
sezib. Mana, nihoyat o‘g‘lining nomi tilga olindi — yuragi "shig‘" etib ketdi. Nima derkin?
Xudoga shukr, hamma bahosi besh, guruhda birinchi o‘rinda ekan. Hatto ingliz tilidan boshqa
bolalarga yordam ham berarkan. Uning vujudi eridi, bu gaplar biram xush yoqdiki.

— Ammo namoz o‘qirkan, — dedi domla go‘yo o‘ta xavfli va sirli bir gapni aytayotganday
ovozda. — Shunga...

Vujudidagi haligi huzur taqqa to‘xtadiyu cho‘chib tushdi. Nima desin? Bizning uyda hamma
namoz o‘qiydi desinmi? Unda vahhobiyga chigarib qo‘yishsa-chi? Shundog‘am hamma unga
tikilib turibdi. Vahhobiylarni o‘lguday yomon ko‘rishini, ular tufayli dinimizga katta putur
yetganligini bularga ganday tushuntiradi. Tushuntirmasa-chi? Axir hamma musulmonlar ham
unaga emas-ku?.. Ana, domla unga hamon savol nazari bilan qarab turibdi. O‘g‘liga ziyon
yetmasa bo‘ldi.

— Bo‘pti, namoz o°‘qimaydi, aytaman, — deb yubordi beixtiyor. Deyishga dedi-yu, ko‘ksida bir
narsa qalqib ketdi. Axir yolg‘on gapirdi-ku. U-ku, o‘lib qolsa o‘g‘liga bunaqa buyruq bermaydi-
ya, agar bersa ham o‘g‘li namozdan hech qachon voz kechmaydi, buni aniq biladi.

— Yo°-0‘q, u zamonlar o°tib ketgan, aka, — dedi domla mubham ohangda. — Mayli,
o‘qiyversin. Faqat ertalab-kechqurun o‘qisa bo‘lar.

— Xo‘p, aytaman, — dedi u shoshib.

Guruh rahbaridan keyin fakultet dekani soz oldi. U litseyning tartib-qoidalari, o‘qitish ishlari
hagida ancha gapirdi.

— Menda bir gap bor, — deb qoldi dekan gapini tugatar-tugatmas, uning ortida yastanib o‘tirgan
0g-sarigdan kelgan, peshonasida sochi siyrak odam o‘rnidan ham qo‘zg‘almay.

— Marhamat, — dedi tik turgan dekan uning yalpayib o‘tirganiga parvo qilmaslikka urinib.
Aslida hali bironta odam tik turib gapirmagandi.

— Kompyuter xonasida shug‘ullanish ogranichenniy ekan. Mening o‘g‘lim kompyuterda
ishlashni yaxshi ko‘radi. Menimcha, kompyuter xonasini doim otkritiy qilish kerak.

— Siz aytgan ishni gilishga bizning imkoniyatimiz yo‘q. Chunki o‘nta kompyuterimiz bor,
xolos. Shuning uchun barcha guruhlar belgilangan muddatda u yerga kirishadi.

— Yana bir gap, — dedi haligi odam bamaylixotir. — Qaysidir domla kitobi yo‘q bollarga



paparyad dvoyka qo‘yib chiqibdi.

— Bu bo‘lishi mumkin emas, — dedi dekan gat’iy. — Masalan, men tarixdan dars beraman.
Biroq qariyb to‘gson foiz bolada kitob yo‘q. Qimmatlik qilyapti shekilli-da.

— Ashi kitobni topolmayappiz-da, — gapga qo‘shildi boyagi jingalak sochli ayol. — O‘ziyz
topib bersayiz pulini berardik.

— Men topib berishga va’da berolmayman-u, ammo yangi shahardagi kitob do‘konida bu
kitobni ko‘rdim.

— Nomi nimaydi? — ayol qog‘oz olib, hafsala bilan yozishga tushdi.

Dekandan so‘ng direktorning ma’naviy-ma’rifiy ishlar bo‘yicha o‘rinbosari bo‘lmish ayol
gapirdi. U yotogxonalarga ham mas’ul ekan. Ammo direktor o‘rinbosari so‘zini juda gisqa qildi.
Shu payt o‘rta qatorda o‘tirgan, boshiga do‘ppi, oyog‘iga maxsi-kalish kiygan u tengi odam so‘z
so‘rab, qo‘l ko‘tardi. Ruxsat bo‘lgach, o‘rnidan turib, dedi:

— Men majlisgacha gizim minan birga yotogxonasini aylanib chigdim. Bilsam, sanuzellar
ishlamas ekan. Qizlar kechasi litseyning hov chekkasiga borishar ekan. Kechirasizlaru, biz
sizlarga qizlarimizni ishonib topshirib qo‘yganmiz...

U sanuzel deganini avvaliga tushunmadi — radio-padiomikin, deb o‘yladi. Keyinroq gapning
paynovidan bildiki, so‘z hojatxona haqida ketayotgan ekan. Tavba, odob, sharmu hayo bilan
gapirish uchun ham o‘ris tili kerak ekan-da, a. Axir shuni o‘zbekcha aytsa ham bo‘ladi-ku!
Boring, ana, hojatxona deyish qo‘pol tuyulsa, "hovli", "halojoy" yoki "tahoratxona" desa ham
bo‘lar. Mayli, har holda andishali odam ekan, ammo tilni ham... Bir kuni do‘koniga kelgan
hojatmandlardan biri buning butunlay teskarisini aytgan edi: emishki, shaharlardagi bir-biri
bilan zino gilmoqchi bo‘lgan erkagu ayollar avvalo oz-moz ichimlik icharkanlar va so‘ngra
o‘rischa gapira boshlarkan-da, o‘z muddaolariga ham o‘ris tilida "shartnoma" tuzarkanlar. Ya’ni
buzuqlik yo‘lidagi buzuq gaplarni o‘zbek tilida aytolmas ekanlar. Ana, endi bu jumbogning
tagiga yetib ko‘ring-chil..

Xullas, direktor o‘rinbosari "sanuzel"larni ishlatib qo‘yishga va’da berdi.

Migqtidan kelgan ingliz tili o‘qituvchisi so‘z olganida, majlis ahli jonlandi. Ota-onalar kuyib-
pishib savollar yog*‘dira boshladilarki, go‘yo o‘z farzandlarining taqdiri aynan shu tilni bilish
yoki bilmasliklariga bog‘liqdek edi.

— Ingliz tili kitobi namuncha gimmat? — dedi ayollardan biri.

— Bu darsliklar ozbek tilidayam chiqadimi? — so‘radi yana kimdir.

Oldinroqda o‘tirgan, yuz-ko‘zi va talaffuzidan o‘ris yoki tatarga o‘xshagan ayol iymanibgina
dedi:

— Mining qizim o‘rischa o‘qigan. No o‘zbekcha o‘rganaman deb qiziqadi. Nu kak?

Guruh rahbari bilan ingliz tili o‘qituvchisi bir-birlariga birrov garab olishganidan, ular bu
ayolning qgizini juda yaxshi tanishlarini anglash mumkin edi. Savolga esa guruh rahbari javob
qildi:

— Qizingizning harakati yaxshi, ancha-muncha o‘zbeklardan tuzuk gapiradi, — deya jilmaydi
domla.

— Rahmat, — deb qo‘ydi ayol ohista.

— Ingliz tilidan qo‘shimcha o‘qishlarni ko‘paytirsa bo‘lmaydimi? — so‘radi o‘g‘li ko‘p
gapiradigan jingalak sochli ayol.

— Haftada ikki kun to‘garagim bor, — dedi ingliz tili o‘qituvchisi. — Agar qo‘shimcha
xohlovchilar bo‘lsa... — u "buyog*i pullik" demoqchi bo‘ldi-yu, lekin aytolmadi.

— Mayli, pullik bo‘lsa ham, — deb yubordi ayol.

Ammo hech kim uning gapini ma’qullamadi.

— Mening o‘g‘lim rus maktabda o‘qigan, — deya tag‘in gapga tushdi haligi og-sariq odam. —
O‘zbekchani yaxshi bilmaydi. Nu bu normalniy narsa. Silar boladan hadeb o‘zbekcha so‘ramay,
uning bilimiga baho qo‘yinglar. Yoki angliyski so‘ranglar. Bolani giynash yaxshimas-da.

— Barcha o‘qituvchilar, Xudoga shukur, o‘zbekchaniyam, o‘rischaniyam yaxshi bilishadi, —
dedi ingliz tili o‘qituvchisi bamaylixotir. — Bolangiz xohlagan tilida javob beraversin. Mana, biz
ingliz tilidayam eshitaveramiz. — U o°z hazilidan mamnun jilmayib qo‘ydi.



— To‘g‘ri-da, o‘zbekchaman ni kuda ne daydyot. Vot ko‘pgina zarubejniy ili sovremenniy
firmalarda yevrey, arman bollar uch yuz-to‘rt yuz dollardan pul olib, maza qilib ishlashyapti.
O‘zbekchada bunaga ishlolmaysiz.

Ota-onalarning ko‘pchiliklari bu gapni ma’qullashib, g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir qilib qo‘yishdi va hatto
bu odamning o‘ta "sovremenniy"ligiga havas qilayotganliklarini ham yashirmadilar.

— Bu gap to‘g‘ri, — dedi o‘z fani obro* topayotganidan huzurlangan ingliz tili o‘qituvchisi. —
Zamon ingliz va rus tillarini talab qilmoqda. O‘zbek tilida hech narsa yo‘q (fanga oid adabiyotlar
demogchi). Shunday ekan, istaymizmi-yo‘qmi, shu ikkala tilni bilmasdan uzogga borolmaymiz.
Uning bag‘ri o‘rtanib ketdi. "Axir biz ona tilimiz yana bir tilga mute bo‘lsin, deb o‘ris zulmidan
qutilganmidik?! Jon birodarlar, — derdi uning yuragi lovullab, — ona tilini bilmagan, xalqini
sevish tugul pisand etmagan odamning o°z yurtiga nafi tegishi mumkinmi? Bu ne ko‘rgulik axir!
O‘z ona tilini bilmaslik uyat bo‘lmasa-yu!.." Shuncha kutdi, bironta odam, bolamni vatanparvar
qilib tarbiyalang, 0‘z Vatanini, xalqini sevsin, ona tilini sevsin demadi-ya. Bu nima degan gap
axir?! Yo ozi gapirsinmi? Yo‘-0‘q, u gapirsa, hamma kuladi, bunaqa chiroyli gapni kim
go‘yibdi bu qishloqgiga, deyishadi. Yoki o‘g‘lining namoz o‘qishi eslariga kelib, hali dindan
gapiruvdi, endi tildan tushdi, nima balo, bu rostdan ham "haligi*lardanmikin, deb qgolishlariyam
mumkin. Unda o°g‘liga qiyin qilib qo‘yadi. Kipriklarining osti jizillarkan, yana otasi
rahmatlining gapi yodiga tushdi: "Endi esa hammasi aynib ketdi".

Ha, bobosi ogposhshoning, otasi bilan, bu esa sho‘roning zulmidan qo‘rqib yashadilar. Xo‘sh,
o‘g‘li kimdan qo‘rqib yashasin? O‘zidanmi? Axir u millati uchun dunyoga ko‘z tikkan-kul..
Shahardan dilgir qaytdi. Peshin namozini kechroq o‘qib, muslimagina xotini esiga solmasa ham
makkajo“xorilarni sug‘orish uchun chekiga yo‘l oldi. Zovurdan o‘tib, 0z ko‘chasiga qayriliboq
qo‘shnisiga ko‘zi tushdi. O‘sha atrofda timirskilanib yurgan tovuqlar u yaqinlasharkan, hurkib
narirogga ketishdi.

— Hormang, qo‘shni! — dedi o°zini o‘zi yengishga urinib.

Qo‘shnisi boshini ko‘tarib, u tomonga qaradi.

— Ie, usta, salomat bo‘ling. Bormisiz-ey?.. — U qo‘lidagi teshani o‘sha yerda qoldirib, bu
yoqqa o‘tdi. — Sizni kutovrib...

— Ha, tinchlikmidi?..

Ko‘rishdilar.

— Tinchlik-tinchlik. Beto‘n quyishdan oldin o‘rtamizdagi chegaraga o°ziz qoziq qoqib bering
devdim-da. Anovi savdogar yerizdan qo‘shib olib, dilizi og‘ritovdi, shunga...

— Quyib bo‘psizu, — dedi u "o‘lib qolmovdimu" degan ohangda.

— Ha, quyib bo‘ldik, rahmat. Rosa kutdim, chiqovrmovdingiz... Qalay, qoziqni to‘g‘ri
gogibmanmi, chegara joyidami?

— Hm-m, — dedi u bu yuzsizlikdan yuragi zirillab.

So‘l yoqda yap-yangi qimmatbaho sport kiyimi kiygan savdogarning o‘g‘li ko‘rindi.

— Shu bolani ja yomon ko‘raman-da, — deya g‘o‘ldirab qo‘ydi domla.

— Assalomaleykim, — degach yigit kelib, avval domla bilan quyuq ko‘rishdi.

— Omonmisiz, domla, qurilishlarman charchamay? — U to‘yib mazali taom yeganidan
ko‘kragini kerib, huzur bilan kekirdi. Atrofni achimsiq araq hidi tutdi.

— O‘zingizam tuzukmisiz? — dedi domla soxta tirjayib.

Yigit endi unga qayrildi.

— Siz gachon uyga urinasiz endi? — deya so‘radi hazilomuz ohangda.

— Oshinolmayappiz-da. Xudo xohlasa, yanagi yilga.

— Ashna demang-ey! Kosiblarda pul ko‘p bo‘ladiyu.

— Bo‘pti, men ishimni qilay, — domla shoshib tomorgasi tomon o°tib ketdi.

— Beti yo‘g‘di qarang, — dedi u ketishi bilan savdogarning o‘g‘li shipshib. — Qancha yerizi
qo‘shvopti. Tag‘in o‘qituvchimish. Domlasi shu bo‘gandan keyin u o‘qitgan bollar nima
bo‘lardi.

"Sizga o‘xshagan bo‘latta", demoqchi bo‘ldi-yu, deyolmadi, kesatish musulmon odamga
yarashmaydi.



— Meni kutibdi-yu, chigovrmaganimdan keyin... —U gapi soxta chiqayotganini sezib, to‘xtadi.
— Qayoqda kutadi, usta aka, ataylab yo‘q kuniyzi poylagan... Bo‘pti, men boray. Yuring, choy
gibberay. — Yigit it quvganday shoshib uyiga kirib ketdi.

U esa ariqgchadan tomorqgasiga suv ochdi, so‘ng egat boshlarini ko‘zdan kechirib, suv
kiraveradigan qilib qo“ydi. Shu payt bir sichqon "lip" etib ko‘rindiyu zumda g‘oyib bo‘ldi. "Ha,
mahluq", deb qo‘ydi u biroz ko‘ngli yayrab. Keyin ko‘tarmasining ustiga qaytib, o‘zicha
nimalarnidir chamaladi. Kechagi baliq tutayotgan bola qo‘shnining beto‘n poydevori yonida
yurardi, chuvalchang kovlardi chog‘i. Ha, ana qo‘lidagi temir bilan yerni o‘ydi. Birdan nimadir
esiga tushib, zovur tomonga yugurib ketdi. Bundan foydalangan daydi tovuglar bola chigarib
go‘ygan bir nechta chuvalchangni cho‘qib qochishdi. Bola esa chuvalchang soladigan idishga
ketgan ekan, qaytib kelib, yana xo‘rak kovlay boshladi.

U ko‘tarmaning oftobshuvoq yeriga cho‘nqaydi. Yana otasining gapi yodiga tushib, oyoqlari
ostidagi qup-qurug tuprogdan bir sigim kaftiga oldi. Og-sarg‘ish tuproqqa tikildi. Bobom
rahmatli shuni yeganmikin-a? Men-chi, men yeya olamanmi? Yo buning uchun och golishim
kerakmi? Avval tuprogni hidladi — chuchmal tuyuldi. Tag‘in qo‘lini uzoqroq tutib, tuproqga
termuldi. So‘ng unga lablarini bosdi. Qattiq bosdi, tuproq zarralari lablariga yopishib qoldi. Ko‘z
oldidan esa bobosi, otasi, katta enasi va onasining siymolari o‘tib, kipriklarining osti achishdi.
Yuragi simillab bo‘g‘ziga yig‘i tiqildi. Shu payt samoda qandaydir mardona qush "qiyag‘q"
deya qichqirdi. U tuyqus gayrilib, yoshlangan ko‘zlari ila osmonga boqishi asnosida, qushdan
go‘rqdimi, makkajo‘xorizordan chiqqan bir sichqon savdogarzoda qo‘shnisining devoridagi
kovakka o‘zini urganini ko‘rdi. Tepada esa qanotlarini baralla yozib, ulkan bir qush parvoz etar
va gohi-gohida "qiyag‘q" deya hayqirib qo‘yardi. U bo‘yin paylarini oxirigacha cho‘zib, boshini
ko‘targancha osmonga tikildi. Bu qushning nomini nima deyishardi-ya? Sormidi-ey? Yoki
qirg‘iymi? Nima bo‘lgandayam qushlarning zo‘rlaridan-da! Bu yoqlarda yo‘q bo‘lib ketuvdi,
tag‘in qaytibdi-da. Ha, mayli, yaxshilikka bo‘lsin. Endi bu bo‘stonga qushlarning zo‘rlariyam
kerak. Osmonga uzoq tikilganidan, bo‘yni tortishib, tomog‘i qurugshadi. Yutinmoqchi bo‘ldi,
ammo yutinolmadi. Qushning parvozidan ko‘zlarini uzgisi kelmay, o‘sha ko‘yi lablarini gimtidi-
da, ich tomonini tili bilan yaladi. Og‘zida so‘lak to‘planib, qiynalib, "g‘ilq" etib yutindi. Yo
Olloh! Bo‘g‘zida ajib bir totli ta’m paydo bo‘ldi, xuddi tandirdan yangi uzilgan nonning ta’miga
o‘xshardi u...



