QORBOBO KELADI

— Qorbobo gaerda?
— O’rmonda.
(Jiyanlarimning suhbatidan)

Hovlimiz Kuytan tog‘ining archazor yonbag‘rida bo‘lib, tevaragi pastak devor bilan o‘ralgandi.
Lekin, ayvondan turib qarasangiz, devorlar ko‘rinmaydi: daraxtlar shunaqa qalin. Bu daraxtlar
orasida bir tup archa ham bor edi.

Men shu hovlida to‘rt faslni kuzatib, to‘rt faslni qarshilardim. Lekin, bular orasida eng yaxshi
ko‘rganim — qish fasli edi. Gap shundaki, men qish mahalida, qish bo‘lganda ham qirchillama
kunida, birinchi yanvarga o‘tar kechasi, Qorbobo kelishidan sal oldin tug‘ilgan ekanman.
Shuning uchun mendan biron kishi, dunyoga kelib, ko‘zingni ochib, ilk bor ko‘rgan narsang
nima, deb so‘rasa, onamdan keyin qishni, qorni, Qorboboni ko‘rganman, deyman. Xullas, bu
to‘rttalasini ham yaxshi ko ‘rardim.

Biroq, ko‘p o‘tmay bularning bittasiga shubha tug‘ildi-yu, hammasiga bo‘lgan muhabbatim
shubha ostida goldi.

Hovlimiz etagidagi do‘nglik ustida joylashgan maktabda Yangi yil bayrami bo‘ldi. Qorbobo
keladi, degan gapni eshitiboq, o‘sha yoqga garab uchdim.

Maktab zali, o‘rtada archa... Atrofda o‘quvchilar. Hammasining og‘zi qulog‘ida. Bayram!
Nihoyat, Qorbobo keldi! Oppoq kiyingan, soqollari ham oq. Qo‘lida savatcha. Unda turli-tuman,
qgizig-qiziq o‘yinchoqlar... «Bayramlaring muborak!» dedi Qorbobo. U uzoq yurtlardan, notanish
bolalardan salom aytdi, ke-yin bizga sovg‘alar ulashdi, keyin ketdi... Ketdi!

— Qaerga ketdilar? Qaerga? — deb so‘radim. Kimdir:

— O’rmonga, — dedi.

— O’rmongal!

— Nimaga o‘rmonga ketdilar?

— Qorbobo o‘rmonda yashaydi.

Maktabdan chiqib, toptalib, sarg‘ayib qolgan qorli so‘gmokdan hovlimizga borarkanman,
o‘rmonga qarardim.

— Qorbobo o‘rmonga ketdi! — dedim onamga. Onam kulimsiradi.

— Qachon keladilar?

— Yanagi Yangi yilda.

Men kuta boshladim. Bahorda ham, yozda ham, kuzda ham kutdim. Yana qor tushdi. Yana
Yangi yil keldi. Maktabga yugurdim. Usha zal. O’quvchilar. Archa... Yana Qorbobo keldi! Bizni
tabrikladi, salomlar aytdi, sovg‘alar berdi, yana... ketdi!

Tashqariga chiqib, o‘sha qorli so‘qmokdan atrofga alanglab, uyga borayotgandim,
o‘quvchilarning gapini eshitib qoldim:

— Mana, Qorbobo. Shu odam — Qorbobo.

— Qani? — so‘radim men alang-jalang bo‘lib.

— Anovi ketayotgan muallim-da.

— Yolg‘on! Qorbobo o‘rmonga ketdi.

Bolalar mendan kulishdi, meni mazax gilishdi.

— Nega Qorboboning o‘zi kelmadi?

— Kelibdi-ku maktabga.

— Yo‘q. U odam muallim ekan. Bolalar shunaqa dedi.

— Shunagqa bo‘ladi-da rasmi, — dedi onam.

— Nega? — alam bilan gichgirdim men. — Axir u kishi Qorbobo emas-ku. U kishi muallim-ku!
Qorbobo o‘rmonda-ku!

Onam menga garab turdi-da:

— Rost, Qorbobo o‘rmonda. Bu kishi muallim, dedi.

— Nega kelmadilar o°zlari?



— U kishi boshqa maktablarga ketgan. Quvonganimni ko‘rsangiz! Hovliga chikdim. Devordan
osha o‘rmonga ro‘para bo‘ldim. Sovuqda diydirab «Qorbobo, nimaga kelmadingiz?» dedim.
Nazarimda, u kishi javob berganday bo‘ldi: «Kelgusi yil kelaman!» Lekin, kelgusi yili ham
kelmadilar. Undan keyingi yillarda ham. Bu orada o‘zim ham o‘quvchi bo‘ldim va tushundim:
Qorbobo degan kishi o‘rmonda bo‘lmas ekan, o‘shanda meni aldashgan ekan, o‘zim-o‘zimni
aldab yurgan ekanman. Lekin bari bir ishonmasdim: Qorbobo bor, u o‘rmonda yashaydi, yangi
yilda keladi, sovg‘alar olib keladi, tabriklaydi, deb o‘ylar edim. Shuni o‘ylasam, o‘rmon ham,
yangi yil ham, tug‘ilgan kunim ham, qish ham, hammasi sirli bo‘lib ko‘rinardi, yosh boladay
quvonar edim. Qorbobo yo‘q, desam-chi? Sir toyib bo‘lar, o‘rmon-o‘rmondek, qish-gishdek,
yangi yil — shunchaki bir bayramdek, tug‘ilgan kunim esa, tug‘ilishim kerak bo‘lgan bir kundek
tuyular, yuragim bo‘shab qolardi. So‘ng yana zo‘r berib shivirlardim o‘zimga: «Qorbobo bor... u
o‘rmonda...»

Mana, o‘smirlikdan ham o‘gib qoldim. Qishlog‘imdan, maktabimdan, hovlimiz, o‘rmonimizdan
yirokdaman. Endi ko‘p narsaga aklim ham yetadi. Kishi o‘zini-o‘zi aldashi yaxshi ish emasligini
ham bilaman. Lekin nima qilay? Hamon o‘sha ikkilanish bor menda. Hatto, endi ko‘proq ishonib
golganman: «Qorbobo bor, u o‘rmonda, u sovg‘a olib keladi, u salom olib keladi, u bizni
tabriklaydi...»

Bilmadim, bu xayol chol bo‘lib bukchayib qolganimda ham o‘zgarmasa kerak.
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