O’lmas Umarbekov

Boboyong’oq

G’ulomgodir ota ayvonning burchagidagi ustunga suyanib o’tirardi. Uch kundan beri u shunday, ogshom
bo’ldimi, tamom, 0’zi birinchi g’ishtini qo’ygan boloxonali uyning oldidagi ochiq ayvonga o’tirib olib xayol
suradi. llgarilari bunday emas edi, qorong’i tushdimi, bo’ldi, eshikni orqasidan zanjirlab choyxonaga chiqib
ketardi. U yerda oshna-og’aynilari, o’rtoglari bilan gurunglashib yarim kechada qaytardi. Faqat yakshanba
kunlari hech qayoqqa bormay, uyda bo’lardi. Internatda o’qiyotgan nevarasi, o’n to’rt yoshga endi gadam
qo’ygan Mamadalini kutib osh damlab o’tirardi. Mamadali ham buvasiga o’xshab palovni yaxshi ko’radi.
Aynigsa, po’stdumba solinganini. G’'ulomqodir ota buni bilib, har shanbada bozor qilib keladi. Ba'zida
Mamadali bundan xafa bo’lib qo’yadi.

— Nima qilardingiz ovora bo’lib? — deydi lablarini osiltirib. — Koshki bozor yaqin bo’lsa!

— E, bolam-a, gari odamga ovorasi bor ekanmi, — javob qiladi G’ulomqodir ota beparvogina, lekin ichida
nevarasining mehribonligidan xursand bo’lib qo’yadi. — Bizning avlod 0’zi oshxo’r avlod. Dadang rahmatli
iloji bo’lsa kunda osh qildirardi. Oying ham. Balnisada ham oshdan boshqa narsa yemasdi.

G’ulomgqodir ota shunday deydi-yu, o’ylab ketadi. Qovogqlari bujmayib osilib tushgan yirik ko’zlari ustidagi
uzun, lekin siyrak kul rang qoshlari chimiriladi. Lablari bir-ikki tortilib, gapga tushib ketadi. G’ulomqodir ota
o’tmishni eslab ancha o’zini ranjitishini bilsa ham o’g’li, kelini va kampirini gapirishni yaxshi ko’rardi.
Mamadali ular hagida juda ko’p eshitgan bo’lsa ham, buvasining gapini bo’lmaydi. Digqat bilan quloq soladi.
Oyisini u es-es biladi. Uch yoshligida kasalxonada vafot etgan. Oppoq, to’ladan kelgan xotin edi oyisi. Doim
kulib turardi. Bir marta u buvasi bilan kasalxonaga borganda — bahormidi o’shanda — ikkala qulog’iga
qo’shaloq gilos taqib qo’ygan. Dadasini esa ko’rmagan, faqat uyning to’rida osig’lik turgan suratidan biladi.
Innaykeyin, Germaniyaning qaysi bir shahrida, nomini aytishga tili kelmaydi, mina portlab halok bo’lganini
eshitgan. Bunga ancha bo’1di. Shu-shu katta hovlida buvasi ikkalovi turishadi. Kolxozda internat ochilganda
Hakim aka uni olib ketdi. Keyin bilsa, Hakim aka dadasining o’rtog’i ekan, birga frontda bo’lishgan ekan,
internatda ona tili va adabiyotdan dars beradi. Buvasi uni yaxshi ko’radi. Hakim akangning aytganini qil,
bo’lmasa shartta qulog’ingni kesib tashlayman, deydi ko’pincha hazillashib. To’g’risi, ilgari shunday derdi.
Hozir Mamadali katta bo’lib qolgan, buvasidan endi bunaqa gap eshitmaydi. Endi buva bilan nevara teng
odamday gaplashishadi. Buvasi gapiradi, Mamadali tinglaydi. Shuning uchun ham u ko’p narsani biladi.

G’ulomgqodir otaning gapi qorong’i tushganda ham tamom bo’lmaydi, shunda Mamadali sekingina:
— Buva... — deb, yulduzlarga ishora giladi.

G’ulomqodir ota miltillab birin-ketin yonayotgan sarg’ish yulduzlarga qarab, avval hech narsani tushunmaydi,
keyin nevarasiga ko’zi tushib, internat esiga keladi. Gap uziladi. Katta qizil piyoladagi sovib qolgan ko’k
choyni yigitlarga xos shaxd bilan simiradi-da, nevarasiga tikilib jilmayib qo’yadi. Mamadali buvasining shu
jilmayishiga ishqiboz. Jilmayganda ko’zlari kichrayib, ikki chakkasida yirik-yirik uchta chiziq paydo bo’ladi.
Yo’g’on dahanini qoplab turgan ko’kimtir soqoli yoyilib, sersavlat bo’lib ketadi.

G’ulomgqodir ota shu jilmayganicha, bir-ikki yo’talib:
— Qani, do’xtir, daptarizni ko’rsating-chi, — deydi.

Nega «do’xtir» deydi, Mamadali bilmaydi. Darrov papkasidan kundalik daftarini olib ko’rsatadi. G’ulomqodir
ota undagi gator beshlarni ko’rib, jiddiylashadi, chakkasidagi chiziglar yo’qoladi, soqoli joyiga tushadi.
Ehtiyotlik bilan daftarni xontaxtaga qo’yib, shoshmasdan arabchalab qo’l qo’yadi. O’zining ismiga uzoq
tikilib, daftarni yopadi-da, nevarasiga gaytaradi.

— Barakalla, — deydi vazminlik bilan, — barakalla.



Bobo bilan nevara shundan keyin internatga yo’l olishadi. U yerdan qaytib, vaqt hali erta bo’lsa ham,
G’ulomgqodir ota choyxonaga bormaydi, to’g’ri uyga kiradi-da, hozirgina nevarasi o’tirgan joyga o’tirib,
miriqib choy ichadi, ertasiga giladigan ishlarning rejasini tuzadi. Xo’jalikning o’n gektarlik yong’oqzori uning
qaramog’ida. Ertadan kechgacha o’sha yoqda bo’ladi. Kechqurunlari o’rtoqlari olib ketishadi yo choyxonaga
chigadi. Uch kundan beri esa hech gayoqga bormaydi, fagat uyda. Qishlog kengashining raisi kelib ketgandan
beri shunday bo’lib qoldi.

Gap shundaki, G’ulomqodir otaning uyi buziladigan bo’ldi. Qumariq bilan Qorasuv qgishloglari birlashib
o’rtadan katta ko’cha o’tar ekan. Ko’cha shunday G ulomqodir otaning uyini kesib chigar ekan. Ota uyning
buzilishiga qarshi emasdi. Qishloq obod bo’lsa, katta-katta ko’chalar tushsa, kim qarshilik qiladi. Buning
ustiga hukumat yo’Ining ustiga, qishloq markaziga uy qurib bersa! G’ulomgqodir ota qishloq kengashining
raisiga hech narsa demadi. Faqat ma'qul deganday boshini engashtirib soqolini tutamlab qo’ydi. Lekin yolg’iz
goldi-yu, bir narsa yuragini chimchilab ketdi. Mevalarni nima qiladi? Shunday tashlab ketaveradimi? O’n tup
olma, o’n tup gulos, o’rik, shaftolilar nima bo’ladi? Yong’oqg-chi, yong’oqni nima qiladi? Kun qizib ketgan
saraton paytlari terak bo’yi keladigan shu boboyong’oqning ostidagi supada u dam olardi. Kuzda esa uchiga
yapaloq tunuka qoqilgan xoda bilan qoqib, nevarasining o’rtoqglariga bir etak-bir etak ulashib chigardi.
Qishlogda shu yong’oqqga suq bilan qaramagan odam yo’q edi. Qulochga sig’maydigan tanasi, bo’yi,
hosilining ta'rifi yon-atrofdagi gishloglarda ham doston bo’lib ketgan edi. Hammadan ham uning tarixi qiziq
edi.

G’ulomgqodir ota kurash yillari eskadronga komandirlik qilgan. Hovlisidagi boboyong’oqni shu yillari
o’tqazgan.

Bir kuni u g’anim odamlarini quvib 0’z qishlog’idan o’tib ketayotganda, ko’cha labida qonga bo’yalib yotgan
cholni ko’rib qoladi. Shartta otini to’xtatib tushadi-da, uning yoniga boradi. Cholning aft-basharasini tanib
bo’lmasdi. Hamma yog’i qon, loy. Bir ko’zi oqib tushgan, Aftidan, otning dumiga bog’lab sudrashganga
o’xshaydi. Qo’lida esa ingichka bir tayoqcha bor edi. Xuddi bir gimmatbaho buyumday mahkam changallab
olibdi.

G’ulomgodir ota uzoq tikilib turib uni taniydi. Bu odam qishloq mutavallisi Saidazim dehqon edi. Qo’lidagi
tayoqcha esa endigina nish urgan yong’oq ko’chati edi.

G’ulomgqodir ota ikki yigitga dehqonning jonsiz murdasini topshirib, uning qo’lidan ko’chatni sekingina
bo’shatib oladi-da, 0’zi bilan olib ketadi. Jangdan keyin, g’animlar 0’t qo’yib ketgan uyiga tushib, hovlining
o’rtasiga o’tqazib qo’yadi.

Boboyong’oqning tarixi ana shunday. Xo’jalikning yong’oqzori ham asosan shu yong’oqning urug’idan.
Mana shunday gaplarning sababchisi boboyong’oq endi qirqib tashlanadi. O’rniga ko’cha tushadi.

G’ulomgqodir ota yer ostidan unga qarab qo’ydi. Yong’ oqning butun hovliga soya tashlab turgan yapaloq
barglari kechki shamoldan xuddi qurogning qo’shpirpiragiday yoqimli shitirlardi. G’ulomqodir ota
anchagacha shu ovozga mahliyo bo’lib o’tirdi. U bu ovozni kunda eshitsa ham, quloq solib to’ymasdi. Ko’m-
ko’k, nimrang, sarg’ish barglar kunda ingichka ohang kashf etib shitirlardi. Ba'zida ular otaga yoshligini,
ko’cha changitib ot chopgan, gilich 0’ynatib yurgan navqiron yigitlik yillarini eslatib yuborardi. Ba'zida esa
uning hozirgi tinch, sokin hayotini ko’z oldiga keltirib, mayin shabadada ohanrabo «sayqal»dek tebranardi.
Bunday paytlarda G’ulomqodir ota 0’zining ancha keksayib qolganini ham, ilgarigi quvvati yo’qligini ham
unutardi. Yirik qoramtir qo’llaridagi hisobsiz chiziqlarga tikilib, ko ngli to’lishardi-da, «ha, hali ko’p ishga
yaraysan, chol», deb qo’yardi.

Qosh qoraya boshladi. Shabada sovidi. G’'ulomqodir ota hamon joyidan qimirlamasdi. Yong’ogning ayvon



tarnoviga chuzilib kelgan ingichka shoxidan ikkita chumchuq «pir» etib yerga tushdi. Chiq-chiriqlab o’choq
yonidagi qum uyumiga yaginlashdi. U yog-bu yoqqga bir-ikki garab olib, hafsala bilan cho’mila boshladi.

«Yomg’ir yog’adi, — dedi ichida ota buni ko’rib. — Cho’milishini gara, suv ko’rmagan odamga o’xshaydi-
yal»

Bitta chumchuq ganotlarini yozib sakray boshladi. Ikkinchisi uzala tushib yotib oldi.

«Bozorga borish kerak, — xayolidan o’tkazdi G’ulomqodir ota. — Aytganday, bugun kun nima 0’zi?
Jumami, shanbami?»

U gishloq kengashining raisi kelgan kunni esladi. Seshanbada kelgan edi. Demak, bugun juma. Ertaga
bozorga tushsa bo’lar ekan.
— Kelmasa bo’lardi shu hafta, — dedi ovozini chigarib.

Shunday dedi-yu, 0’zining ovozidan o0’zi cho’chib ketdi. Atrofga alanglab qarab chiqdi. Hovli jimjit. Faqat
arigda bir baga zavq bilan qurillardi.

— Tavba, o’zimdan o’zim cho’chiydigan bo’b qopmanmi? — ota ranjib gapirdi. Ilgari bunaqa odatim yo’q
edi, shekilli. Ha... kelmasa bo’lardi. Mamadali tushmagur juda ziyrak. Meni ko’rib ancha o’ksinadi. Yaxshisi
o’zim borib kela qolay. Hali kun uzogq.

G’ulomqodir ota shunday deb o’rnidan turdi, hovliga bir-ikki razm solib, yong’oqning tagiga bordi, birpas
tikilib turdi-da, o’zining bo’ynidek to’r bog’lab ketgan tanasiga shapillatib urib qo’ydi.

— Ha, jonivor, garimaysan-a, garimaysan, iliging baquvvat. Mayli, yashab gol. Necha kunliging bor ekan
hali.

Allaqaerda chigirtka chirilladi, qurbaganing qurquri avjiga chiqdi. Quyosh bo’zarib, paxsa devorning orgasiga
berkindi. Shamol yong’oqqga birdan yopirilib, allagaerdan piyozdog’ning hidini olib kelib dimoqqga urdi.
— Shunaga, oshna. Necha kunliging goldi, bilmaysan.

G’ulomgodir ota og’ir xo’rsinib, eshik tomon yurdi. Internatga yetganda o’zidan o’zi to’xtab qoldi.
«Nima gilaman kirib, bezovta qilib? — dedi ichida. — Nahotki tushunmasa, xabari bor-ku!»

Shu fikr 0’ziga ma'qul tushdi shekilli, orqasiga qaytdi. Qishloq markaziga yetganda choyxonada chiroq
ko’rindi. Ota bunga e'tibor bermadi, bitta-bitta gadam tashlab, uyi tomonga yo’l oldi...

Ertalab, hali xo’roz qichqirmasdan o’rnidan turganda, ko’k betini bulut qoplagan, hatto yomg’ir bir-ikKki
tomchilagan ham edi. Ota hovliga tushib ariq labida yuvindi-da, samovarga o’t tashlab yubordi.
— Mayli, yog’sin, mevalarning tanasi yayraydi. Yo to’g’rimasmi?

U endi 0’zi bilan 0°zi ovoz chiqarib gaplashishga ko’nikib qolgan edi.
— To’g’ri. Suv bo’ladi-yu, ziyon giladimi? Hali saratonga erta. Endi o’rik dumbul bo’ldi. Yong’og-chi,
yong’oq hali shundoq sut.

G’ulomqodir ota shunday dedi-yu, ichini allanarsa timdalab ketganday bo’ldi. Samovarning yonida turib,
o’ylab ketdi.
— Chakki bo’ldi, chakki. Uvol ketadi.

U oppoq yaktagi yomg’irdan ivib ketayotganiga ham, kar-nayi ag’darilib, samovar o’chib qolganiga ham
parvo gilmasdi. Ko’zlari olmadan o’rikka, olchadan shaftoliga o’tib, beixtiyor yong’oqqa tushardi. Nazarida
yong’oq kushxonaning hidini sezib, bo’g’ilib-bo’g’ilib ma'ragan sigirday yig’lardi. Yomg’irning yong’oq



barglarini tebratib, bir ohangda shitirlatishi yana nimani eslatishi mumkin?

G’ulomgqodir ota seskanib ketdi.
— Yo tavba, bu nima ko’rgilik 0’zi? Bunchalik bo’sh emasdim-ku!..

Shu payt kimdir uni chagqirib qoldi. Ota o’ziga kelib eshik tomon yurdi. Abdujalil aka bilan qishloq
kengashining raisi ekan.

— Tuzukmisiz? Kecha choyxonada ko’rinmadingiz? — dedi Abdujalil aka unga qo’l uzatib. — Yangiyo’ldan
Sayfi qiziq kelgan ekan, yarim kechagacha hangamalashib o’tirdik. Yo tob yo’qmi?

— Yo’q, otdayman. — G’ulomgqodir ota bazo’r jilmayib gapirdi. — Qani, ichkariga.

— Xo’sh, bu yangi uyga qachon ko’chasiz? — so’radi qishloq kengashining raisi, ayvonga ko’tarilishganda.
— Yo uy yogmadimi?

— Nega? Uy yaxshi. Qachon desangiz o’taveramiz. Ikki kishiga bundan ortik yana nima kerak?

G’ulomgqodir ota kulib qo’ydi.

— Unday bo’lsa, hali odam yuboraylik. Kerakli narsalarni ko’chirishsin.

— Daraxtlarni nima gilamiz? — gapga aralashdi Abdujalil aka. — ularni ko’chirib bo’lmaydi-ku!
— Qirgiladi-da, — cholning o’rniga javob qildi rais. — Bu axir problemamas-ku.

— Nima?! — so’radi G’ulomqodir ota uning so’nggi so’ziga tushunmasdan.

— Bu qiyin masala emas, deyapman. Bahona bilan gishga o’tinli bo’lib qolasiz.

G’ulomqodir ota seskanib ketdi. Endigina yozmoqchi bo’lib turgan dasturxoni qo’lida taxlog’ligicha qoldi. U
nima deyishini bilmasdi. Rangi o’chib, lablari titrardi.
— Yomg’ir ham tindi, — dedi Abdujalil aka o’rnidan qo’zg’alib. — Bu yil meva yili bo’ldi-da, o’ziyam.

Ota indamadi.
— Hay, biz turdik. Hali ko’risharmiz-a, bog’da ota?

Abdujalil aka shunday dedi-da, o’rnidan turib eshikka yurdi. Ketidan gishloq kengashining raisi turdi.
— Odamlar kelishganda ishni daraxtlardan boshlay qolishsin. Bu yong’oqni ag’darish ham hazil emas.
—Yo'q.

— Labbay?

— Yo’q, odam kerakmas. — G’ulomqodir ota qishloq kengashining raisiga eshikni ko’rsatib gapirdi. —
Marhamat. O’zim qirqib beraman.

—Yo’g’-e, qo’ying...

— Qo’yingi bor ekanmi, 0’zim girgaman. Vassalom. O’tinni to’g’ri siznikiga olib borib tashlayman!

— Yo’g’-e, to’xtang. Nima deyapsiz 0’zi? Abdujalil aka, bu yoqqa qarang! — Biroq Abdujalil aka garamadi.
U allagachon ketib golgan edi. — Axir men sizning foydangizni o’ylab gapiryapman. Tushuning.

— Tushundim, tushundim. Xayr.

G’ulomgodir ota eshikni shartta yopib orqasiga qaytdi. Uning butun vujudi titrardi.
— O’tin emish! O’zingni o’tin gilish kerak!

U yanada achchiqroq bir gapni aytmoqchi bo’lib, og’iz juftlagandi-yu, lekin tiliga hech narsa kelmadi.
— Tavba! — dedi alam bilan, biroq bu so’z qishloq kengashining raisiga qaratilganmidi, o’zigami, bilib
bo’Imasdi.

Ayvonga kelib, ustunning yonida turgan bir kosa yaxna choyni oxirigacha simirdi-da, mo’ylovini yengi bilan
artib yong’oqqa qarab qo’ydi. Keyin tez-tez yurib ko’chaga chiqdi. Ko’cha jimjit. Hech zog’ yo’q. Faqat
ishtonchan bir bola yo’l chetiga o’tirib olib «hammopish» o’ynardi. G’ulomqodir otani ko’rib, bola og’zini
katta ochib iljaydi. Uzoqdan, yong’oqzor tomonidan tom baravar beda ortgan ho’kiz arava ko’rindi. Ota shu
tomonga yurdi. Bugun shanbaligi, bozorga borishi kerakligi xayolidan ko’tarilgan edi.



Kechgurun u uyga gaytganda chehrasi ancha ochiq edi. «Bog’ aro qo’ysam qadamy»ni yarim ovozda xirgoyi
qilib, go’sht to’g’radi. O’choqqga olov yoqa turib, nimadir esiga tushib ketdi-da, ovozini baralla qo’yib kuldi.
— Obbo Abdujalil tushmagur-ey!! Yong’oq jinnisisiz, deydi-ya. O’zing-chi, xo’sh, 0’zing nima jinnisisan?
Uloq chopaman deb, ikkita to’rigni uch yildan beri boqtirib yotganingni bilmaymanmi? Har bir kishi bir
narsaga ixlosmand bo’ladi. Men yong’oqni yaxshi ko’raman. Bunga rahmatli Saidazim aka, mana shu
yong’oq sababchi bo’lgan.

G’ulomgqodir ota devdek qulochini yozib turgan boboyong’oqqa garadi-yu, darrov ko’zini oldi. Nimagadir
ikki qulog’ining uchi gizarib ketganini sezdi.
— Ha, mana shu yong’oq sababchi bo’lgan...

U shundan keyin ganday gilib ovqat pishirganini bil-madi. Pishganda esa tomog’idan o’tmadi.

— Mamadali bo’lganda hozir yaxshi bo’lardi, — dedi xo’rsinib karavotga chuzilar ekan. — lkkalamiz
gaplashib yotardik. Nega endi mening hovlimdan ko’cha o’tarkan? Juda hozir zarurmidi, shu?! O’tinmish-a,
o’tin!

Ota hovliga nazar tashladi. Qop-qorong’i tun, hovlida hech narsa ko’rinmasdi. Devorda qandaydir
cho’zinchoq sharpalar suzib yurardi. Bu barglarning soyasi, yong’oq barglarining soyasi. Ota ularga tikilib-
tikilib, ko’zi ilinganini sezmay qoldi.

Ertalab nimadandir cho’chib barvaqt uyg’ondi. Boshi g’uvillardi. Anchagacha karavotda oyoqlarini osiltirib
o’tirdi. Allanarsalarni o’zicha shivirladi. Keyin, odaticha, ariq labida yuvinib, hujraga kirdi. Bu yerda uning
duradgorlik asboblari turardi. Asboblar hujra devorlariga qator qilib, bir tekisda qoqilgan mixlarga osig’liq
edi.

G’ulomqodir ota qo’larra bilan teshani olib yong’oqning tagiga keldi. Yuragi duk-duk ura boshladi. Havo
salqin, shabada esib turgan bo’lsa ham, peshonasida ter yiltiradi.

— Mamadali kelguncha bir yoqlik qilib qo’yay. Tag’in buvam bitta daraxtniyam kesolmadi, bo’sh ekan,
demasin.

U shunday dedi-yu, arrani yong’oqning metin bo’lib ketgan tanasiga soldi, biroq tortolmadi, qo’li titrab arra
tushib ketdi.

G’ulomgodir ota ichida sevinib qo’yganini payqgadi.

— Yo’q, lozim bo’lgandan keyin kesish kerak. Bu nima degan gap 0’zi? Har kim 0’zi ekkan narsani 0’zi
kesolmasa, qaerga ko’cha tushadi-yu, qaerga imorat quriladi. Qorasuvgayam hozir yong’oq zarurmi, ko’cha
zarurmi? Albatta, ko’cha. Kesish kerak.

U qgo’liga yana arrani oldi.
— Obbo chol-ey, muncha ivirsiysan? Solsang-chi, sol. Nega qo’ling titraydi? Sol!

Shu payt ganday kuch bilan arrani uloqtirib yuborganini 0’zi sezmay qoldi. G’ulomqodir ota hansirab u yoq-
bu yoqqga alanglab garadi-da, uydan chiqib ketdi. To’g’ri idoraga bordi. Abdujalil aka qishloq kengashining
raisi bilan gqandaydir qog’ozni ko’rib o’tirardi.

G’ulomgqodir otaga ko’zi tushib, qishloq kengashining raisi sekingina:
— Keling, — dedi-yu, qo’l uzatishini ham, uzatmasligini ham bilmay, gizarib ketdi.
— Abdujalil! — dedi ota salomlashishni unutib. — Mashina ber, ko’chaman.

Oradan yarim soat o’tar-o’tmas, besh-olti kishi otaning yuklarini mashinaga joylab, yangi uyga olib ketishdi.
Huvillagan hovlida otaning 0’zi yolg’iz qoldi. U qandaydir gunohkor nazar bilan boboyong’oqqa tikilib,



ayvonning burchagida o’tirardi. Shu alpozda u qancha o’tirdi, bilmaydi. Bir mahal oldida jilmayib turgan
nevarasini ko’rdi-yu, sevinchdanmi, yo xo’rligi kelganidanmi, ko’zlarida yosh yiltirab ketdi.

— Keldingizmi, o’g’lim, — dedi u yuzini yaktagi ichiga yashirib. — Sizni kutib o’tiribman. Oshni endi yangi
uyda gilamiz-da, a? Ko’rganmisiz?

— Ancha bo’lgan, — dedi Mamadali go’yo siri ochilganday uyalingirab. — Abdujalil aka ko’rsatganlar.
Shunaga ham chiroyliki!..

— Qani, boshlang bo’lmasa.

Mamadalining gapi to’g’ri chiqdi. Yangi uy haqiqatan ham chiroyli edi. Katta hovli, to’rt xonali uyning oldida
baland ayvon.

G’ulomgodir ota yangi o’chokda osh damlar ekan, eski uy tomondan buldozerning ovozini eshitib, ko’ngli
yana buzildi, ruhi tushib ketdi. Ammo darrov o’zini tutib, nevarasiga sezdirmaslik uchun o’zi sevgan «Bog’
aro gqo’ysam qadamy»ni xirgoyi qila boshladi. Buldozerning ovozi esa tun bo’yi tinmadi.

Oradan bir hafta o’tgach, Mamadali buvasini yangi ko’chaga boshlab bordi. G’ulomqodir ota o’sha tomonga
bormaslikni qanchalik istamasin, nevarasining ra'yini qaytarolmadi. Ko’chani birpasda o’tkazishibdi, hatto
tosh ham yotgizishibdi.

Uyga yaginlashar ekan, yuragi uvusha boshladi. Ana, hov anavi joyda ayvon bor edi. Endi yo’q, tep-tekis
bo’lib ketibdi. Arigdan ham asar qolmabdi. Iy-e, yangi ariq gazilibdimi?

G’ulomgqodir ota ariq ketgan tomonga razm soldi. Shu payt... Shu payt qay ko’z bilan ko’rsinki, ko’chaning
labida bir daraxt, 0’ziga tanish bahaybat daraxt savlat to’kib turardi. Tagida havo rang skameyka. Nega ilgari
ko’rmadi. Bu axir yong’oq-ku! O’sha 0’zi 0’tqazgan boboyong’oq!

G’ulomqodir ota nima qilishini, nima deyishini bilmasdi. Ko’zlarida yosh yiltirardi. U endi buni yashirmasdi.
Mamadalini mahkam bag’riga bosib:
— Rahmat, rahmat, — derdi.

Mamadali bu so’zlar kimlarga qaratilganini yaxshi bilardi.
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