O'tkir Hoshimov

DAFTAR
HOSHIYASIDAGI
BITIKLAF

Aziz o’quvchim! Bu kitobchani qariyb qirq yil yozdim. Bular mening
Kuzatuvlarim. O’ylarim... bir qadar armonli, bir qadar istehzoli, bir qadar
tabassumli. Xulosalarim... aslida, ularning har birini alohida asar gilsa ham
bo’lardi-ku... mayli... Men bularni uzog o’ylab yozganman. Iltimos, Siz ham
kitobni shoshilmasdan, o0’ylab o’gisangiz...

O’tkir Hoshimov



DAFTAR HOSHIYASIDAGI BITIKLAR
O’YLAR
Tabiat. Jamiyat. Inson.

“Tabiat gultoji”

Kiyik och golmaslik uchun ko’kat yeydi. Amma bir-birini o’ldirmaydi. Sher och golmaslik
uchun kiyikni yeydi. Ammo bir-birini o’ldirmaydi. Odam ko’katni ham yeydi. Kiyikni ham
yeydi. Ko’ngil hushi uchun sherni ham o’ldiradi... Keyin.. urush qilib, bir-birining boshini
yeydi...

Darvinga e’tiroz

Darvin ta’limoti noto’g’ri. Odam maymundan emas, maymun odamdan tarqagan. Oyog’i yerdan
uzilmaganlar odam bo’lib qolgan. Oyog’l yerdan uzilganlar esa maymun bo’lib daraxtga chiqib
ketgan... Bu jarayon hamon davom etmoqda...

Eng aqlli jonivor
Dunyoda eng aqglli jonivor-balig! Birinchidan, soqov. Ikkinchidan, muttasil dumini likillatadi!

Hagqiqat
Shu qadar shirinki, totib ko’rging keladi. Shu qadar achchiqki, tilingni kuydiradi!

Qaldirg’och
E’tibor berganmisiz: qaldirg’ochlar fayzsiz, noahil xonadonga hech qachon in qurmaydi. Goho
qaldirg’och odamdan agllirogmikin, deb o’ylab qolaman.

Atlantika okeani ustida

Tepada bir ummon, pastda bir ummon,
Ikki dengiz aro kechar lahzalar.
Xayolga tolaman: men 0’zi kimman?
Ojiz va notavon zarra... alhazar!

Oshkoralik
Oshkoralik shunday daraxtki, uning mevasini eng avval chingirog maymunlar yeydi.

Xavfli odam
Yaxshigayam, yomongayam birdek yaxshi ko’rinishga urinadigan odam eng xavfli odamdir!

Inson va shayton
Ba’zilarga hayron qolasiz. Qilg’ilikni qilib qo’yadi-da, “bilmay qoldim, shayton yo’ldanurdi”,
deydi... To’g’ri, odamzot qonida shayton vasvasasi aylanib yurishi-bor gap. Ammo.. Shunagangi
erkaklar borki, girqta urg’ochi shaytonni bolalatib tashlaydi. Shunagangi ayollar borki, qirqta
erkak shaytonni aliment to’laydigan qilib qo’yadi.. Hamma aybni shayton sho’rlikka
to’nkayvermang!

Ayol qgalbi
Ayol galbi teskari magnitga o’xshaydi: yaqinlashsang-uzoglashadi, uzoglashsang-yaqginlashadi.

Hushyor bo’ling
Ayol sizni juda qattiq sevsa, hushyor bo’ling. Otashin muhabbat-rashkka, rashk-shubhaga,
shubha-xudbinlikka, xudbinlik-dushmanlikka aylanishi mumkin.

Go’dak isi



Ayol go’dak isini birinchi farzandi tug’ilganidayoq his etadi. Erkak esa go’dak isi nimaligini
nevarali bo’lganidan keyin anglaydi!... Biz-erkaklar doim kechikib yuramiz...

Otalar va bolalar

U oddiy odam edi. Hammolchilik qgilardi. To’rt qiz, uch o’g’ilni oyoqqa turg’azdi. O’g’illarini
uylantirdi. Qizlarini chigardi. Hammasini uyli-joyli qildi. Ko’z yumayotganida “hammalaringdan
mingdan-ming roziman”, dedi... Qarashsa, kafanligi yo’q ekan...

Gumroh bandalar
Odamlarga hayronsan. Ota-onasi tirikligida ikki og’iz shirin so’zni tekinga aytmaydi-da, ular
o’lganidan keyin ming-ming pul sarflab, o’sha so’zlarni qabrtoshga yozdirib qo’yadi...

Kulgi va yig’i
Kulishni bilmaydigan odam-baxtsiz odam. Yig’lashni bilmaydigan odam esa ikki hissa baxtsiz!

Asl aynimas
Sopol tovog’ing sinsa, dod sol: kesakka aylanadi. Tilla idishing sinsa, parvo qilma: bahosi
tushmaydi!

Yuk ko’targan...
“Yuk ko’targan odam yuzaga chiqadi”, deydilar... Chiqadi. Albatta chigadi! Faqat yuk
ko’targanni ko’tarib yuboradigan Qo’l bo’lsa bas!

Baxtli va baxtsiz
Baxtli odam xudbin bo’ladi: baxtsizlarga achinmaydi. Baxtsiz odam ham xudbin bo’ladi:
baxtlilarga g’ayirligi keladi.

Da’vo
Donolik bilan nodonlik shu gadar yaginki, odam donolikni gancha ko’p da’vo qilsa, shuncha
nodon bo’ladi!

“Bilimdon”

“Ayol qavmini ipidan ignasigacha bilaman”, deysizmi? O-0-0, Siz daho ekansiz! Aytingchi,
shargdan sekundiga besh-yetti metr tezlikda esayotgan shamol o’n dagiqadan keyin shimolga
buriladimi, janubgami? Yarim soatdan keyin izg’iringa aylanadimi, bo’rongami?...

Xudoning qudrati
Tabiat shunaqangi qudratliki, hohlasa, gulshanning qoq o’rtasida sassiq alaf o’stiradi. Hohlasa,
botqoqgning qoq o’rtasida nilufarni gullatib qo’yadi...

Laylak

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi. Bola g’or edi, bola go’dak edi... Kunlarning birida ona-bola
gishlogga —uzoq qarindoshlarinikiga boradigan bo’lishdi. Ona gaddini g’oz tutib, tez-tez yurib
borar, bola esa alang-jalang qilib atrofdagi manzaralarni tomosha gilar edi. Qishlog guzarida
yarmini yashin uchirib ketgan bahaybat chinor bor ekan. Bola daraxtni ko’rib angrayibqoldi:
chinorning tarvaqaylab o’sgan shoxida supradek kattakon uya qorayib ko’rinar, uyada esa
oyog’i, tumshug’i uzun bir qush turar edi. Bola mo’jiza ko’rgandek tagqa to’xtab qoldi.

- Anavi nima, oyi?- dedi o’sha tomondan ko’z uzmay.

- Laylak, o’g’lim, laylak!- ona o’g’lining boshini silab qo’ydi. - Yura gol, jonim. Bola hech
qachon bunaqa qushni ko’rmagan edi. Qush negadir bir oyoqlab turardi. U yana to’xtab qoldi.

- Nima u, oyi? —dedi tag’in chinor uchiga ko’z tikib. -Laylak, 0’g’lim, laylak.

Nimaga bir oyoqda turibdi? Ona kuldi:



Bir oyog’i charchagandir-da. Yura qgol, jonim.

Bola hech gachon bunaqa qushni ko’rmagan edi. Qush negadir bo’ynini cho’zib tumshug’ini
osmonga qaratib silkitar, shunda “tarak-tarak” degan ovoz eshitilardi. Bola tag’in to’xtab qoldi.

- Nima 0’zi u, oyi?

Uning ko’zlarida quvonch bor edi. Hayrat bor edi. Ona shoshib turardi. Mingta yumushi bor edi.
Hali shaharga gaytishi kerak.

- Laylak dedim-ku, jinnivoy,- deb ohista egilib, o’g’lining yuzidan o’pdi. — senga salom
beryapti-da.

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi. ... Oradan o’ttiz besh yil o’tdi. Bola yigit bo’ldi. Ona keksayib
goldi. Oyog’idan mador, ko’zidan nur ketdi.

Kunlardan birida ona-bola ittifoqo yana o’sha gishloqqa borib qoldilar. Yigit qaddini g’oz tutib
tez-tez yurib borar, ona esa toliggan oyoqlarini, og’ir-og’ir ko’tarib bosgancha harsillab kelardi.
Guzardagi yarmini yashin uchirib ketgan chinor hali ham bor ekan. Buni garangki, chinorning
tarvaqaylab o’sgan shoxida hamon supradek kattakon uya qorayib ko’rinar, uyada esa oyog’i,
tumshug’i uzun laylak turardi. Yigit laylakka bir qarab qo’ydi-yu gadamini tezlatdi.

Orqada kelayotgan ona nursizlanib qolgan ko’zlarini chinorga, chinor shoxida gorayib turgan
uyaga tikdi. Shoxda osilib turgan narsa ko’ziga g’alati ko’rindi.

- Anavi nima, 0’g’lim? — dedi to’xtab.

-Laylak, oyi, laylak!

Ona yaxshi eshitmadi. Uch-to’rt gadam yurib yana to’xtab qoldi. Savatdek narsa ichida bir nima
oqarib ko’rinyapti. Qizig...

- Nima, o’g’lim? — dedi ko’zlarini pirpiratib. O’gil taqqa to’xtadi. G’ashi keldi. O’zi shoshib
turibdi: mingta ishi bor! Odam qariganidan keyin ezma bo’lib qolarkan-da! -Laylak! —dedi
jerkib. —Laylak deyapman-ku, karmisiz!

Shunday dedi-yu, jahl bilan tez-tez yurib ketdi. Nachora, yigit yosh, yigit navgiron. Uning
yumushi ko’p. hali shaharga qaytishi kerak... Uning yumushi ko’p. hali shaharga qaytishi
kerak... Uning g’or, go’dak bolalari bor...

Tarix “xatosi”

To’qqizinchi asr. Muhammad al- Xorazmiy algebra faniga asos soldi.

O’ninchi asr. Abu Nasr Forobiy Aristotelning “Metafizika” asariga ehg mukammal sharh yozib,
“ikkinchi ustoz” unvonini oldi.

On birinchi asr. Abu Rayhon Beruniy Yer bilan Oy o’rtasidagi masofani o’lchadi. Ibn Sino
medetsina Qomusi- “Tib qonunlari” ni yaratdi.

O’n to’rtinchi asr. Sohibgiron Amir Temur Yevroosiyoning yarmini tasarrufga oldi. Ahli ilm
boshini silab, 0’Imas obidalar yaratdi.

O’n beshinchi asr. Ulug’bek 1019 yulduzning harakat jadvalini tuzdi. Alisher Navoiy o’lmas
“Xamsa” sini yozdi.

O’n oltinchi asr. “Boburnoma” olamga tarqaldi.

O’n yettinchi asr. Shoh- Jahon dunyodagi yeti mo’jizaning biri- “Tojmahal” ni bunyod

etdi.

Yigirmanchi asr. O’zbek-sovet olimlari misli ko’rilmagan “ixtiro” qildilar: tarix “xato” sini
tuzatib, o’tmishda biz yoppasiga “savodsiz” bo’lganimizni isbotlab berdilar...

umr

Tanishdilar...

Sevishdilar...

Turmush qurdilar...

Farzand ko’rdilar...

To’ng’ichi nimjonroq edi. Kasal bo’lib, ko’p kuydirdi...
O’rtanchasi o’yingaroq edi... Qamalib chiqdi...
Kenjasi qiz edi... Erkaroq o’sdi. Turmushi buzildi...



Bir kuni erkak kechasi uyg’onib ketdi. Uzoq 0’y o’ylab yotdi. Qarasa, ayoli ham uyg’oq ekan.
Onasi,- dedi. - - Dunyoga kelib nima ko’rdik 0’zi?

Bilmasam, - dedi ayoli xo’rsinib...

..Bobotogga borganimda qurib golgan ikkita daraxtniko’rgandim. Ikkalasi bir-biriga suyani-i-ib
turardi...

Kuchsizniki-kuchli
Kuchli odamning g’azabidan qo’rqmang. Ojiznikidan qo’rqing! Kuchli to’ksa, 0’z g’azabini
to’kadi. Ojiz esa 0’z g’azabi bilanbirga o’zgalardan ko’rgan sitamini ham qo’shib sochadi...

Tarnov

Erta bahor edi. Hordiqg kuni edi. Kech turdim. Hovliga tushsam, havoning avzoyi buzug.
Yuvunib chiqgib garasam, tunuka tom peshidagi tarnov bir tomonga giyshayib yotibdi.

Qishda yoqgan qor zalvoridan giyshayib qolgan shekilli... Qatiqgroq shamol bo’lsa, tushib
ketadigan...

Yo’lakda yotgan narvonni ko’tarib kelib tomga tiraguncha tinkam quridi, zax tortib, zildek bo’p
ketibdi.

Narvon zinasiga oyoq qo’yishim bilan ayvondan onam tushib keldi.

Nima gilmoqchisan?- dedi ko’zimga termulib.

Hozir,- dedim beparvo qo’l siltab.- Tarnov giyshayib qopti.

Shoshma, bolam, avval choyingni ichib ol...

Hozir tushaman.

Shunday dedim-u narvonga tirmashdim. Tomga chigishim bilan pastdan onamning xavotirli
Xxitobi eshitildi:

Ehtiyot bo’l, tom labiga borma!

Uyga kirsangiz-chi! — dedim og’rinib.

Tunuka tomni tarag-turug bosib, giyshaygan tarnov oldiga keldim. Uvallo urinaman, tarnov
la’nati o’nglansa gani! Zanglab ketganmi, bo’yo’g’i yopishib qolganmi... Aksiga olib, yomg’ir
shivilay boshladi. Avvaliga tomchilab turdi-da, keyin shiddat bilan yog’ib ketdi. Tom labida
o’tirgancha, tarnovini qo’shqo’llab surishga urindim. Qilt etmaydi! Pastdan yana onamning
ovozi keldi:

Menga gara, bolam. Narvon oldiga gaytib keldim.

Nima deysiz?

Jon bolam, mana buni Kkiyib olgin...

Qarasam, onam bir qo’li bilan narvonni changallagancha, ikkinchi qo’lidato’n ushlab turibdi.
Yupga ro’moli, nimchasi ho’l bo’lib ketgan... Xunobim oshdi.

Hozir tushaman, dedim-ku! Men yosh bolamanmi?

Shamollab golasan!

Obbo! Siz uyga kiravering! Hozir tushaman.

Shunday deb, tag’in tarnov oldiga qaytdim. Jahl bilan tarnovni mushtlay boshladim. Bir mahal
pastdan yana ovoz keldi:

Ada! Adajon!

Ha! — dedim battar xunob bo’lib.

Varragim yirtildi!

Qarasam, yetti yashar o’glim hovli o’rtasida turibdi. Oyog’i ostida yirtilib, gamishlari
qovurg’adek turtib chiqqan varrak loyga qo’rishib yotibdi. O’zi ko’ylakchan. Boshyalang.
Yomg’ir ostida diydirab turibdi. -uyga kir, Farruh!- dedim bagqirib.- Uyga kir, shamollab
golasan!

Quloq solsa gani! Goh varragiga, goh menga garaydi. Kapalagim uchib ketdi! Tomda
sirg’alibsirg’alib, narvon tomon yugurdim.

Uch-to’rt pillapoya tushib garasam, onam hamon narvon oyog’ini changallab turibdi.

Ro’moli jigqa ho’l bo’lib, sochlariga yopishib qolgan...



Bir qo’li Narvon oyog’ida. Bir qo’lida to’n...

Inson

Inson shu gadar buyukki, uning fazilatlarini o’lchash- dunyodagi eng baland tog’ning eng baland
cho’qqisiga emaklab chiqish zahmati bilan teng. Inson shu qadar tubanki, uning illatlarini
o’Ichash- dunyodagieng baland tog’ning eng baland cho’qqisidan emaklab tushish zahmati bilan
teng.

“Otchopar” da

“Otchopar” bozorida eski do’stimni uchratib qoldim. Matematik... Olim... Sigaret sotib o’tirgan
ekan... Meni ko’rib ko’zini yashirdi. Men ham burilib ketdim... Ikkalamiz bir-birimizdan nega
uyalganimizni bilmayman. Negadir.. yig’lagim keldi...

Farishtalar

Xonadoningizda keksa odam bormi? Baxtli ekansiz! Dunyo tashvishlaridan to’yib ketsangiz
shularni ziyorat qiling: hayot abadiy emasligini o’ylab, taskin topasiz. Xonadoningizda go’dak
bormi? Siz ham baxtli ekansiz... dunyo tashvishlaridanto’yib ketsangiz, go’dakni bag’ringizga
bosing: hayot abadiy ekanini 0’ylab, taskin topasiz...

Eng oliy tuyg’u

Eng toza tuyg’u nima?

Birinchi maoshingizni keltirib berib, otangizning duosini olganingizmi?

Birinchi marta sovg’a keltirib berganingizda onangizning ko’zida qalqigan yoshmi?
Birinchi bo’sami?

To’y kechasidagi hayajonlarmi?

Nogahon ko’z yumgan onangizning qabrini silab yig’laganingizmi?

To’ng’ich farzandingizni ilk bor maktabga yetaklab borganingizmi?

Hammasi... hammasi pokiza tuyg’ular... Ammo...

Bola emizib o’tirgan ayolga zimdan razm soling... go’dagiga termulib bola emizayotgan
onaning ko’zlariga sinchikla-a-a-b tikiling...

Eng oily tuyg’u nimaligini shunda ko’rasiz!

Rost va yolg’on

Haqiqatdan qo’rqgan odam yolg’onning panasiga berkinadi.

Xom sut emgan banda

Odam uchta narsaning qadrini doim kechikib biladi. Yoshlik. Sog’lik. Tinchlik.

Gunohi - azim
Do’stni ho’rlash-gunoh. Umr yo’ldoshini ho’rlash- yuz hissa gunoh. Ota-onani ho’rlash-ming
hissa gunoh. Go’dakni ho’rlash- cheksiz gunoh.

Qismat

Inson hayoti shatranj taxtasidagi piyodaning yurishiga o’xshaydi. Goh oq katakdan o’tadi, goh
qora katakdan... farqi shuki, birovning gqismatida oq kataklar ko’proq bo’ladi, birovnikida- qora
kataklar...

Oftob
Yaxshiyamki Xudo oftobni bag’rikeng qilib yaratgan. Bo’lmasa yer yuzidagi odamlarning
illatlarini har kuni ko’raverib, allagachon so’nib qolgan bo’larmidi...

Orol va qit’a
Insoniyat orol emas, qit’a bo’lib yashashni o’rgansa, ko’p balolarning oldi olingan bo’lardi.



Baho
Odam bolasi elektr simi emaski, birini musbat, birini manfiy desang...

Hayot falsafasi

Munkillab qolgan ammam bo’lardi. O’ta xudojo’y kampir edi. Bolaligimda oldiga o’tkazib
qo’yib, bir gapni ko’p aytardi.

- U qulog, bu qulog’ing bilan ham eshitib ol, bolam. Odamning u yelkasida ham, bu yelkasida
ham bittadan farishta o’tiradi. O’ng yelkangdagi farishta umr bo’yi qilgan savob ishlaringni,
chap yelkangdagisi gunohlaringni hisoblab boradi. U dunyoga borganingda hisob-kitob qilib
ko’rishadi. Savobing ortiq bo’lsa, jannatga, gunohing ortiq bo’lsa, do’zaxga tushasan...

Savodsiz kampirning sodda falsafasida qanchalik chuqur ma’no borligini endi

tushunyapman.

Mo’tabar zot
Ayol kishiga avvalo Ona deb garasak, hammasi joy-joyiga tushadi.

Tosh va qum
Toshni maydalab, qumga aylantirish uchun bir dagiga kifoya. Ammo qumning toshga aylanishi
uchun ming yil kamlik giladi. Do’stlik ham shunga o’xshaydi.

Bosh aybdor
Turmush sinovlariga biz-kattalar dosh berolmasak, bolada nima gunoh? Nega bizning aybimiz
uchun go’daklar yetim qolib, aziyat chekishi kerak?

Donishmand

Nar lochin yemish topib kelarkan. Moda lochin o’ljani polaponlariga bo’lashib berarkan. Biron
falokat bo’lib, moda lochin o’lib qolsa, nar lochin har gancha yemish topib keltirmasin, baribir,
polaponlar ochidan nobud bo’lar ekan. Negaki, nar lochin o’ljani bolalariga burdalab berishni
eplolmas ekan... Tabiat naqadar beshafqat, tabiat naqadar dono!

To’la va chala
Yarim haqiqat chin bilan yolg’onning o’rtasida turadi, degan odam yanglishadi. Yarim haqiqat
hamisha chindan ko’ra yolg’onga yaqinroq turadi.

Zulm
Odamlarni qo’rqib yashashga majbur giladigan jamiyat- eng omonat jamiyatdir.

Munofiq
Onasini behurmat qilgan odam qo’shni kampirni yaxshi ko’raman desa, ishonmayman. O’z
xalgining tilini, madaniyatini, tarixini hurmat gilmagan odamboshqga

xalglarningtilini,madaniyatini, tarixini hurmat gilaman, desa ishonmayman.

“O’zbek ishi”

Osmon baravar plan berdilar.
-Bajarasan!-dedilar.

-Bajarolmayman,-dedi.

-Bajarasan!!- dedilar.

- Bajarmayman!!-dedi.

-Qamalasan!!!-dedilar.

Bajardi... Bola-chaqgasi ko’p edi...

Orden berdilar... Planni oshirib bajargani uchun...



Keyin... gamadilar... Qo’shib yozgani uchun... Bola-chaqasi ko’p edi...

Nigilist
Millatchilik juda xavfli illat. Milliy nigilizm esa undan ham xatarli. Millatchi qo’shnisini yomon
ko’radi. Milliy nigilist esa 0’zini ham yomon ko’radi!

Onatili
Qancha ko’p tilni bilsangiz, shuncha yaxshi. Biroq odam ona tilida tafakkur giladi,ona tilida tush
ko’radi, ona tilida yig’laydi... 0’lim oldida onasini ona tilida yo’qlaydi...

O’jar
Hagigatni mayib gilish mumkin, ammo o’ldirib bo’lmaydi!

Ozchilik va ko’pchilik

“Ozchilik ko’pchilikka bo’sunadi!” yoqimli shior! Ommabop shior! Faqat... xudo haqqi, bir
narsani hech tushunolmayman: dunyoda donolardan ko’ra nodonlar, iste’dodlilardan ko’ra
iqtidorsizlar hamisha ko’proq bo’lgan. Demak... Uzr... uyog’iga aqlim yetmay qoldi...

Afsona

Qadimiy turkiy afsona bor. Emishki, Olloh Arshi a’lodan Yerga tushibdi. Qarasa, kimsasiz
orolda bir tola tuk yotgan emish. “Mayli,-debdi karami keng Xudo.-Shunga ham jon ato eta
qolay”. O’sha zahoti jonsiz tuk odam giyofasiga kiribdi. Odam bunday garasa,

Ollohning qudrati begiyos emish: xohlasa jonlini bejon giladi, xohlasa bejonga jon ato etadi.
Odam o’ylab qopti. Nega Xudo xohlagan ishini qilishga qodir-u, men gilolmayman?

Nimam kam undan?!

... Shunday qilib, Odamning ko’nglida hasad degan qora niyat paydo bo’libdi.

Ollohning gahri kelib, farmon qilibdi:

“Odamzot mengaki hasad qildimi, bir-biriga omonlik bermaydi. Hasadgo’y do’zaxga kunda
bo’lsin!”

O’sha-o’sha do’zax lang’illab yonarmish.

Nisbiylik
Olam shu gadar kengki, xayolan ham gamrab ololmaysan. Olam shu gadar torki, olgan nafasing
aks-sado beradi...

“Yaxshiga kun yo’q..”
Xalqimiz: “Yaxshiga kun yo’q, yomonga o’lim”, deydi. Haq gap! Yomonlar yaxshilarni o’ldirib,
ularning umrini ham o’zinikiga qo’shib oladi. Shuning uchun uzoq yashaydi.

To’rt toifa

Boshingda quyosh charaqglab turganida izingdan qolmaydigan do’st-shunchaki do’st.

Boshingda quyosh charaglab turganida izingdan golmaydigan, boshingga bulut kelganida g’oyib
bo’ladigan do’st-do’st emas.

Boshingda quyosh charaglab turganida izingdan golmaydigan, boshingga bulut kelganida
xiyonat giladigan “do’st”- dushman.

Boshingda quyosh charaglab turganida izingdan quvmaydigan, boshingga bulut

kelganida izingdan qolmaydigan do’st-haqiqiy do’st.

Oliy jazo
Afrika qabilalaridan birida jinoyat qilgan odamni sazoyi qilish, qamab qo’yish, qatl etish degan
gaplar yo’q ekan. Tanho o0’zini qabiladan haydab yuborisharkan, xolos...



Tush
Boshimga tashvish tushsa, bir narsadan qattiq sigilsam, onam tushimga kiradi. Quvonchli
damlarda esa, xohlasam ham na onamni, na otamni tushimda ko’rolaman... Qizigq...

Halol va harom

Ba’zilar “halol va harom” deganda “ yeb-ichish mumkin bo’lgan va yeb-ichish mumkin
bo’lmagan” narsani anglaydilar... yuzaki tushuncha! Aslida bu- “qilish mumkin bo’lgan va qilish
mumkin bo’lmagan” amallar degani hamdir...

Bilasiz: non eng tabarruk ne’mat. Biroq nopok yo’l bilan topilgan non ham harom! “Noningni
halollab ye”, degan gap bejiz aytilmagan.
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Odat

Ishdan nega kech kelganingizni surishtirsa, hayron bo’Imang.
Bo’yinbog’ingizni yechishga ko’maklashish bahonasida yoqangizni hidlab ko’rsa, hayron
bo’lmang.

Majlisda nima masala ko’rilganini so’rasa, hayron bo’lmang.

Majlisda necha kishi qatnashganligini so’rasa, hayron bo’lmang.
Kimning yonida o’tirganingizni so’rasa, hayron bo’lmang.
Telefoningizning rangi qanaqaligini so’rasa, hayron bo’lmang.

Necha kishi qo’ng’iroq qilganini so’rasa, hayron bo’lmang.

Qayerda tushlik gilganingizni so’rasa, hayron bo’lmang.

Bufet nechanchi qavatdaligini so’rasa, hayron bo’lmang.

Nima ovqat yeganingizni so’rasa, hayron bo’lmang.

Bufetchining yoshi nechadaligini so’rasa, hayron bo’lmang.

Sizga choyni qaysi qo’li bilan uzatganini so’rasa, hayron bo’lmang!
Boringki, oftob qaysi tomondan chiqqganini so’rasayam hayron bo’lmang.
Qiziquvchanlik-ayolning tabiiy odati!

Kuch va adolat
Adolat Kuchga bo’sungan yurt-vayron yurt. Kuch adolatga bo’ysungan yurt-bo’ston yurt.

Yaxshilik va yomonlik
O’z fursatida qilinmagan yaxshilik- yomonlikka yo’l ochishi mumkin.

Ketmas boylik

Menda bir so’m bor. Sizda ham bir so’m bor...

Men sizga o’zimning pulimni berdim.

Siz ham menga o’zingizning pulingizni berdingiz...

Hech nima o’zgarmadi. Sizda ham bir so’m pul qoldi, menda ham...

... Menda yangi bir fikr bor. Sizda ham yangi fikr bor...

Men sizga yangi fikrimni aytdim. Siz ham menga yangi fikringizni aytdingiz...
Sizda ham ikkita fikr paydo bo’ldi, menda ham...

Esli odam pul almashmaydi. Fikr almashadi.

Sevgi

Avvaliga bir-birlarini tanimas edilar. Ularni sevgi degan g’aroyib kuch topishtirdi. Ular ana shu
kuch sehriga maftun bo’lib qoldilar.

Ajab, Sevgi hech qachon yolg’iz yurmas ekan. Unga Hijron degan alanga ergashib keldi.

Ular ana shu alanga otashida baravar kuya boshladilar.

Nihoyat, Hijron alangasi so’ndi-yu, sevgi Visol degan entiktiruvchi tyyg’uni yetaklab keldi. Endi
ular baxtiyor edilar.

Ajab, Sevgi hech qachon yolg’iz yurmas ekan. Endi I Sinov degan to’siqni yetaklab keldi.



Agar ular Sevgining qo’lidan mahkam tutishganida bu to’siqdan o’tishlari mushkul
emasdi. Ammo bunday bo’lmadi. Ular sinov oldida chekindilar.

O’rtada Shubha, Rashk degan sharpalar o’rmalab qoldi. Shunda ular o’zlarini
topishtirgan Sevgiga ilk bor ta’na toshi otdilar.

Sevgi shunda ham ularni kechirdi. Sabot, Mehr degan kuchlarga oshno gilishga urindi.
Ammo ular Sabotni ham, Mehrni ham unutdilar. O’zlarini topishtirgan Sevgi degan
“yovuz kuch” ga la’nat aytdilar!

Shunda... Ularning qismatiga Xiyonat kirib keldi! Ular Sevgini ayblay-ayblay, oxiri...
ajrashdilar...

Qismat chorahasida esa uchta begunoh go’dak chirgillab qoldi. Besh yashar o’g’il, uch yashar
gizaloq va... yetim qolgan Sevgi...

Burch
Hatto bulbul ham bola ochganidan keyin sayrashni bas qilib, polaponlariga yemish tashiydi.

Mushuk
O’zi itdan qochib, daraxtga chiqib oladi-da, tag’in qushlarga dag’dag’a qiladi... qo’rqoq shallaqi
bo’ladi!

Olim va shoir
Hech nimaga hayron golmaydigan odamdan olim chigadi. Hamma narsaga hayratlanadigan
odamdan Shoir chigadi!

Bozor igtisodi

Kecha kolxozda ketmon chopib, biri ikki bo’lmagan dehqon bugun yer olib, bola-chagasi bilan
gullatib qo’ysa-yu, gaddini kerib yursa, quvonaman.

Omadini bersin! Bu — bozor iqtisodi!

Kecha zavoddan olgan maoshini qay biriga yetkazishini bilmay rangi sarg’ayib yurgan injener
bugun qo’shma korxona ochsa-yu, nest-nobud bo’lib yotgan mevalardan sharbat olib boyib
ketsa, yana quvonaman.

Qandini ursine! Bu-bozor igtisodi!

Kecha katalakdek xonaga tiqilib, “eskilik sarqiti” —beshik va sandiq yasagani uchun nalugchidan
baloga golib yurgan hunarmand bugun kattakon sex ochsa-yu, rohatini ko’rsa, tag’in bir bor
guvonaman.

Baraka topsin! Bu bozor igtisodi!

Kecha alifni kaltak deyolmay o’qituvchisidan dakki eshitgan va oxir-oqibat “xudosizlar
jamiyati”’da qo’nim topgan notavon bola bugun “biznesmen”’bo’lsa-yu, xususiy samolyot sotib
olsa, hayron golmayman. Bu ham bozor igtisodi.

Kecha buyuk ixtirolar qilgan olimning iste’dodli shogirdi bugun ilmini tashlab,

tadbirkorga aylansa-yu, papkasiga “delavoy shartnoma” solib, zipillab yursa, hayron
golmayman. Bu ham bozor igtisodi!

Kecha yurak qoni bilan doston yozgan shoir bugun o’sha dostoniga galam haqi olsa-yu, puli
mashinka hagiga yetmasa, hayron golmayman. Bu ham bozor igtisodi!

Kecha unvon olish uchun yugura-yugura betob bo’lib qolgan chalasavod “hofiz” bugun “otarma-
otar” yursa-yu, “Yaguar” mashinasida kataysa qilsa, hayron qolmayman. Bu ham bozor igtisodi!
Kecha bitta rostga bitta yolg’on qo’shmasakuni o’tmagan eshak bozorining daloli bugun
“zamonaviy broker”ga aylansa-yu, uch gavatli “dacha” solsa, hayron qolmayman, bu ham bozor
igtisodi!

Ammo kecha alifni kaltak deyolmagan ateist bugun ming kishini to’plab “amri-ma’ruf” gilsa-yu,
unga dashnom bergan o’qituvchisi choy tashib yursa, hayratlanmay iloj yo’q!

O’sha o’qituvchi ertasiga maktabni tashlasa-yu, “Ippadrom”ga chiqib sigaret sotsa,

hayratlanmay ilojim yo’q!



Kecha buyuk ixtirolar gilgan olim, bugun eng yaxshi shogirdidan ayrilgani uchun

ma’yuslanib bekatda tursa-yu, “kontrakt” bilan o’qishga kirgan birinchi kurs talabasi
“inomarka’sida unga loy sachratib o’tsa, hayratlanmay ilojim yo’q.

Olim shu ahvolda tramvayga chigishdan iymanib, uyiga piyoda ketsa, hayratlanmay ilojim yo’q!
Kecha eshak bozorida dalllollik gilgan “zamonaviy broker” bugun uch qavatli dachasini “yuvsa-
yu”, chalasavod “hofiz” bir soat “hangragani” uchun boshidan dasta-dasta “ko’ki” dan
sochsalar...

Davraning bir burchida o’tirgan shoir yurak qoni bilan yozgan g’azallari tuproqqa

gorishganidan ko’ngli 0’ksib izdihomdan bosh egib chiqib ketsa, hayratlanmay ilojim yo’q!
O’sha davraning yana bir burchida xuddi shu “hofiz”ni bir tiyin ta’masiz davolagan do’xtir ham
o’tirgan bo’lsa-yu, “otarchi” unga ko’zi tushib “iya, sizam shu yerdamisiz, doxtir?”” deb piching
qilsa...

Do’xtir esa, “ertadan boshlab o’likdan kafanlik tilaganim bo’lsin!” deb qasam ichsa...
Hayratlanmay ilojim yo’q!

Bunaga bozorga o’t tushib, alangasi osmonga chigsin!!

Paxtakor
Ko’ngli-paxtasidek oppoq. Fe’li-paxtasidek yumshoq. Mehri- paxtasidek qaynoq... faqat bitta
aybi bor: “paxta qo’yish’ni bilmaydi.

Kapalak va toshbaga

Toshbaga guldan-gulga qo’nib yurgan kapalakni ko’rib g’ashi keldi.
“Bir kunlik umriga uchishini qara!”

Kapalak toshbaqgani ko’rib kuldi.

“Yuz yillik umriga sudralib yurishini qara!”

Ko’ngil

Odam hamma narsaga to’yishi mumkin. Boylikka... Amalga ham... Shon-shuhratga...
Xudoning o’zi kechirsin-ku, hatto... hayotga ham... Qarib-churiganida “omonatingni ola qol,
yaratgan Egam”, deydiganlar, chin dildan gapiradi...

Odam hamma narsaga to’yishi mumkin. Faqat bir narsaga-Mehrga to’ymaydi. Bu

masalada shohu-gado barobar.

Holbuki, dunyoda bundan arzon narsa yo’q.. bir og’iz shirin So’z, bir chimdim Mehr kimni
o’ldiribdi! Biz esa shuni ham bir-birimizdan ayaymiz...

Sharq fojiasi

Sharq ayoli bir qadar zabun bo’lgan. G’arb ayoli bir qadar erkin bo’lgan.

Sharq podshosining harami bo’lgan. Haramda rasman tan olingan kanizaklar bo’lgan. Xohlasa
o’nta, xohlasa qirqta...

G’arb qirolining harami bo’lmagan. Ammo uning rasman tan olingan jazmanlari-favoritkalar
bo’lgan. Xohlasa o’nta, xohlasa qirgta. Sharqda to’rt nikohga ruxsat berilgan. G’arbda bitta
nikoh tan olingan.

Sharqgda to’rt xotinning har biri 0’z bolasini taxtga da’vogar qilib tarbiyalagan. G’arbda o’nlab
favoritkalarning birontasi bolasini taxtga da’vogar deyishga haqqi bo’lmagan.

Sharqda ne-ne saltanatlar o’gay aka-ukalar o’rtasida xomtalash bo’lib, parchalanib ketgan.
Ga’rbda bu muammo bo’lmagan...

Xulosa: G’arb qiroli bir qadar dono, ayollar esa bir qadar erkin va... anchayin soda bo’lgan.
Sharq podshosi bir qadar soda, ayollar esa bir qadar zabun va ... anchayin makkor bo’lgan!
Shargning eng katta fojiasi-rasman qonunlashtirib qo’yilgan ko’p xotinlilik!

Qoida
Baliq boshidan sasiydi. Ammo uni dumidan tozalaydilar.



Charxpalak

Maktabimiz biginida ariq ogardi. Ariqda charxpalak bor edi. Katta tanafufusda charxpalakni
tomosha qilishni yaxshi ko’rardim... yog’och gardishi ko’hna, temir paqirchalari zanglab ketgan.
Parraklariga ko’kimtir suv o’tlari yopishgan... birov yolg’ondan turtib yuborsa, rostdan qulab
ketadigandek... charxpalak nolali g’iyqillab aylanadi. Kaftida suv ko’tarib, yuqoriga olib
chigadi... tepaga chiqib olgan suv ortiga qaytmaydi... charxpalak ham bunga ranjimaydi.
Yangidan-yangi suv tomchilarini yuqoriga ko’tarib beraveradi... ng’iyqillaydi...

Oradan ko’p vyillar o’tib, o’sha charxpalak tushlarimga kiradigan bo’ldi. Nega shunday
bo’lganini uzoq o’yladim...

So’ng... bir hagiqatni angladim. Men charxpalakni emas, ustozlarimni qo’msar ekanman.
Suv-suv emas, men ekanman! Charxpalak- charxpalak emas, o’qituvchilarim ekan!

Meni-bir tomchi suvni katta hayot yo’liga olib chiqib qo’ygan ustozlarim-charxpalak zahmatini
oglay oldimmikan?... Bilmadim.

...Ko’hna charxpalak hamon tushlarimga kiradi. ..

Bozor va mozor

Bozorda hayot gaynaydi... mozor esa marhumlar makoni...

Bozorda shoh-shoh, gado-gado. Mozorda esa shoh-u gado barobar...

Bozorda kun-u tun shovgin tinmaydi. Mozor esa sukunat maskani...

Bozor bilan Mozor bir-biridan nagadar uzoq...

Lekin...

Aqli raso odam hech gachon Bozorni buzmaydi. Aqgli raso odam hech gachon mozorni ham
buzmaydi...

Agli raso odam gay yurtga bormasin, bozorni aylanadi. Aqgli raso odam gay yurtga
bormasin Mozorni ham aylanadi. Bozorga kirib, bu yurtning moddiy boyligini ko’radi.
Mozorga kirib, ma’naviy boyligiga baho beradi...

Bozor bilan Mozor bir-birdan nagadar uzog. Bozor bilan Mozor bir-biriga nagadar yagin!

Bayram chechaklari

Bugun bayram. Ko’chalar gavjum. Sho’x- sho’x kuylar yangraydi.guras-guras odamlar o’tadi.
O’yin-kulgi, shodon shovgin bahor osmonini titratadi.

Shundoqqina yo’lka chekkasida o’tirib olgan bolakay ovozi boricha hayqiradi:

-Gul! Kep qolinglar, gul! Atirgul. Bayram gullari!

Uning oldida bir savat gul quyosh parchasidek tovlanadi.

Gullar har xil: oq, qizil, pushti...

Odamlar kelib gul olishadi.

Nariroqda to’nkarilgan eski paqir ustida o’tirib, rediska sotayotgan xotin ora-chora

bolaga tanbeh berib qo’yadi:

Izdachisini berdingmi, a’zam? Pulingga ehtiyot bo’l! Bolakay hamon hayqiradi:

Kelinglar! Gul olinglar. Gul!

... Bolalik yillarimni eslayman. To’rt aka-uka edik. Dadam hammamizni baravar kiyintira
olmagani uchun, bayramga birimizga yangi do’ppi, birimizga botinka, yana birimizga ko’ylak
sovg’a qilardi. Biz bayram kelishini orziqib kutar, shungacha yangi kiyimlarimizni har kuni bir-
birimizga ko’z-ko’z qilar, ammo kiymas edik. Bayram kuni shaharga tushardik. Go’yo hamma
bizning yangi do’ppimizga, ko’ylagimizga havas bilan qarayotgandek tuyulardi.

... Bugun bayram. Odamlar guras-guras o’tadi. Chiroyli kiyingan bolalar shovgin solib
yugurishadi. Gulchi bolakay hamon gichgiradi:

Gul olinglar, gul! Boyagi xotin yana tanbeh beradi:

Pulingga gara, pulingga!

Bugun bayram. Qara, hammayoq bayram! Sen gachon bayram gilasan, bolajon?! Hoy, pul
joningni olgur xotin, ayt, u gachon bayram giladi?!



Mevali daraxt
Mevali daraxt o’ziga ishongani uchun yonida yangi nihol o’sib chigsa, quvonadi. To’nka o’ziga
ishonmagani uchun niholga g’ashlik giladi. Biroq u xohlaydimi-yo’qmi, nihol o’saveradi!

Erk

Inson tabiati shu: hamma erkni orzu giladi. Hamma ozodlikka intiladi. Shunaga-ku... ... Hech
o’ylab ko’rganmisiz? Nima uchun Yer kurrasi 0’z o’qi atrofida nuqul bir tomonga qarab
aylanadi? Bugun bir tomonga, ertaga boshqa tomonga aylansa, nima bo’lardi? Nima uchun Yer
0’z 0o’qi atrofida 24 soatda bir aylanadi? Bugun 24 soatda, ertaga 30 soatda aylansa nima
bo’lardi?

Nima uchun Zamin Quyosh atrofini uch yuz oltmish besh kun-u, olti soatda, ikkinchi yili ikki
yuz kunda aylansa nima bo’lardi?

Nima uchun Yer kurrasi har yili 22-dekabrda Quyoshga yaqin masofaga boradi, 22-iyunda
Quyoshdan eng uzog masofaga ketadi. Shundayam keragidan ortiq yagin ham bormaydi,
keragidan ortiq uzoq ham ketmaydi? Bu qonunlarni, aniqrog’i, qonuniyatlarni kim yaratgan?
Olloh emasmi?

Inson esa Ollohning bandasi emasmi? Mutloq erkin orzu gilish Tangriga ham xush kelmaydi...

Ilk muhabbat

Ik muhabbat bahor osmonidagi bulutga o’xshaydi. Oppoq. Pokiza. Shaffof... Na qo’lingiz bilan
tutasiz. Na ortidan yugurib yetasiz... Shamol uni gayoqga olib ketishini ham bilmaysiz...

Birinchi muhabbat ko’pincha natijasiz tugashi balki shundandir...

Sinov

Bir narsani ko’p kuzatdim. Ona ovqatga o’tirgan zamon chaqaloq yig’layveradi. Keksalar,
bunaqa paytda bolani shayton chimchilaydi, deydilar. Bilmadim... Xudoning 0’zi kechirsin-ku,
menimcha gap shaytonda emas. Bu- tangrining ona mehrini sinash usullaridan biri bo’lsa
ajabmas...

Sham yonmasa..

Erkak bilan ayol munosabatida aybni nuqul erkakdan izlash insofdan emas. Sham yonmasa,
parvona yagin kelmaydi.

Qirg jon
Xotin Kkishining joni girgta bo’ladi, desalar ajablanmang. Negaki u bitta jonni o’ziga olib qolib,
0’ttiz to’qqiuztasini farzandlariga beradi...

Sodda va buyuk

Qadimgi musavvirlar farishtani g’odak qiyofasida tasvirlagani bejiz emas. Bola shu qadar
soddaki, biz uning darajasiga tusha olmaymiz. Bola shu gadar buyukki, biz uning darajasiga
yetolmaymiz!

Qo’g’irchoq

Bu odam loydan yasalgan qo’g’irchoqqa o’xshaydi. Zamon sal o’zgarsa, boshidan jinday suv
quyadi-da, loyini iylab-iylab, o’zini qaytadan yasab, boshqa qiyofaga kirib oladi... Qattigroq
yomg’ir yog’sa, balchiqqa aylanib ketadi-yov!

Aqgl va mansab
Aql bilan mansabga erishishish mumkin. Mansab bilan aqlga erishib bo’Imaydi.
Yeb to’ymagan-yalab to’ymas



Qadim zamonda ko’zi o0jiz odam bo’lgan ekan. Albatta, ko’zi ojizlik ayb emas... Xullas o’sha
odam tirikchiligi tang ahvolda qolgach o’ziga o’xshash so’qir bir tilanchiga shogird tushibdi.
Gadoylik hunarining sirini o’rgatishni so’rabdi.

- Bu hunarning uchta qoidasibor,-debdi ustozi.- Qayerda bo’lsa ham, gancha bo’lsa ham, kimdan
bo’lsa ham olaverasan!

Oradan ko’p yillar o’tibdi. Ustoz tilanchi hammomning issiq xonasida mudrab o’tirsa, yonbosh
tomondan ovoz kepti:

- Xayr qili-i-ing!

- Esing joyidami?-debdi ustoz tilanchi. —-Hammomda ham sadaqa so’raydimi? -Qayerda bo’lsa
ham!-debdi boyagi ovoz. Ustoz tilanchining achchig’i chiqibdi. -Qanaqga betamizsan, yalang’och
odamda pul nima qilsin?

Qancha bo’lsa ham! Ustoz tilanchi shogirdining ovozidan tanib qolibdi.

Hoy, badbaxt! Kelib-kelib 0’z ustozingniham shilasanmi?

Kimdan bo’lsa ham!-debdi shogird tilanchi...

Albatta, poraxo’r tilanchi emas. Poraxo’r avvaliga o’zini tiyib yuradi. “Insof” bilan oladi. Ammo
bora-bora qayerda bo’lsa ham, gancha bo’lsa ham, kimdan bo’lsa ham olishga o’rganadi. Va...
oxiri hammomga yalang’och kiradi... tag’in kim bilsin... Qarib-churuguncha umrguzaronlik
giladiganlari ham oz emas shekilli.

O’rtadagi odam
O’rtadagi odamga havas gilmang. Ham bolg’adan zarba yeydi, ham sandodndan.

Teskari hagigat
Odam qancha ko’p qizigsa, shuncha ko’p o’qiydi. Qancha ko’p o’qisa, shuncha ko’p biladi.
Qancha ko’p bilsa, yashashi shuncha giyin bo’ladi.

Savob va gunoh
Odamzotning tabiati qiziq: o’zining tariqdek savobi-tarvuzdek, tarvuzdek gunohi-tariqgdek
tuyuladi...

Aldov
Biz hammamiz-yolg’onchilarmiz. Ayting, qaysi biringiz aqalli biron marta go’dakka yolg’on
gapirmaganman, deya olasiz? Go’dakni aldash eng katta yolg’ondir!

Hamma ona - bir ona

Amerika bilan O’zbekiston orasi o’n besh ming chaqirim. Avstraliya bilan Kanada orasi yigirma
ming chagirim. Ammo amerikalik senatorning xotini 0’z farzandini o’zbekistonlik dehqonning
xotinidan kamroq yaxshi ko’rmaydi. Avstraliyalik aborigen ayol o’z farzandini kanadalik
millioner ayoldan ko’proq yaxshi ko’rmaydi.

Buzilgan nikoh

Uyni qonuniy bo’lishdingiz... Mol-mulkni qonuniy bo’lishdingiz... Muhabbat bo’laklandi...
Sadoqat bo’laklandi...

Bola-chi? Bolani qaysi qonun bilan bo’lashasiz? Onasi bilan bo’lsa, otasiz qolsa. Otasi bilan
bo’lsa, onasiz qolsa... Yaxshisi, uniyam ikkiga bo’ling! Bir nimtasi-erga! Bir nimtasi-xotingal
Qani ko’taring boltani, bolaning uvoli tutgurlar!

Eng sayroqi qush
Bulbulning erkagi sayraydi. Odamning-ayoli.

Notavon



U x0’-0’-0’p o’qimishli, x0’-0’-0’p bilmdon, x0’-0’-0’p olim odam. Faqat bitta “juz’iy”
kamchiligi bor: chin dildan kulolmaydi, chin dildan yig’lolmaydi...

Tomsuvoq

Qishlogda kuz pallasi tomsuvoq qilish udumi bo’lardi. Uning yozilmagan qoidasi bor.
Birinchidan, hech kim tomini yolg’iz 0’zi suvamaydi:hamma hasharga keladi. Ikkinchidan:
beva-bechora, qo’li gisqa xonadonning uyi eng avval tomsuvoq qilinadi.keyin, navbatma-navbat
davom etaveradi...

O’qituvchimizning hashariga aynigsa ko’p odam yig’ildi. Uyi katta yo’l yogasida edi. Shundoq
ko’cha chetidan loyhandaq qazilgan ekan. Somon, katta yo’lning ko’pchib yotgan tuprog’iga
govushib, obdon yumshabdi. O’qituvchimizning Azim aka degan qo’shnisiishboshi bo’ldi. Birov
handaqqa tushib loy soberib turdi, birov pagirlab loy tashiydi, yana birov tomda turib, ilgak bilan
tortib oladi, boshqasi hafsala bilan suvaydi... Erta peshindayoq hamma ishni qoyil qilib
tashladik. Hovli o’rtasidagi tut tagida ovqatlanib o’tirsak, o’qituvchimning keksa onasi kelib
goldi. (Keyin eshitsak, bir hafta avval ko’zi yorigan qizinikiga ketgan ekan). Kampir hassasini
do’qqillatib, to’ppa-to’g’ri o’qituvchimizning oldiga bordi.

Nima qilding?- dedi 0’g’lining salomiga alik ham olmay.- Nima ish qilib qo’yding?! Hammamiz
hayron bo’lib qoldik. Muallim o’quvchilarining oldida aynigsa mulzam bo’ldi, shekilli, gizarib
ketdi.

Nima gipman, oyi?-dedi ko’zlarini pirpiratib.

-Dard!-kampir hassasi bilan yerninugidi.- Sanga gachon aqgl kiradi, nodon bolal- Keyin azim
akaga yuzlandi.- Bu-ku ahmoqlik qilishga qipti, siz qayoqda edingiz? Nega ko’chadan loy
qildilaring?! Ko’chaning tuprog’iga tegib bo’ladimi, nobakor! Ko’pchilikning haqi-ku bu!- Bir
zum harsillab turdi-da, to’satdan yig’lab yubordi.- Man yurtning hagiga suvalgan tom tagida
turmayman!- Shunday dedi-yu, supa labiga borib, ters o’tirib oldi... ... Hammamiz gaytadan
tomga chiqdik... Suvoq qilishdan ko’ra loyni ko’chirish qiyin bo’larkan. Bitta qoldirmay,
girtishlab, tomdan tushirdik. Paqirlab tashib, ko’chadagi loyhandaqni to’1dirib qo’ydik...

... Oradan yillar o’tib, kampir ko’z yumganida tumonat odam uni o’sha ko’chadan so’nggi
manziliga ko’tarib bordi... Ko’cha tuprog’i iliq edi... Mayin edi...

Qarz

Bolam bemehr chiqdi, deb, ko’p ham o’kinmang. Balki, sizga adolatsizlik bo’lib tuyulayotgan
narsaning o’zi adolatdir... Siz ota-onangizdan olgan garzni bolangizga berasiz. Bolangiz
0’zining bolasiga... Hayot zanjiri uzulmasligi kerak-ku...

Qizilishton

Bola edim... Kuz edi... so’rida dars qilib yotibman. Ammam bir burchakda mudrab o’tiribdi...
Osmonda mezonlar uchadi. Qondek qizargan tok barglari ohista chayqaladi. O’rik xazonlari
unsiz pirpirab to’kiladi. Bog’ tomondan yakkash bir sado keladi: “tuk-tuk-tuk, tuk-tuk-tuk”.
G’ashga tegadi. Xayolingni qochiradi... oxiri bo’lmadi, ammamdan so’radim:

Nima, u, amma? Ammam chochib, ko’zini ochdi.

Nimani so’raysan, bolam? -Anavi to’qillatayotganni-da, nima 0’zi? Ammam bir zum quloq solib
turdi. Keyin nosini tupurib, jilmaydi.

Qizilishton-ku! -Nega hadeb to’qillatadi? Jonga tegdi-ku?

Unaga dema, bolam,- dedi ammam xo’rsinib.- Xudo uni shunga yaratgan, daraxtning qurtini yeb
tozalaydi...- Uzoq jim qoldi-da, qo’shib qo’ydi.- Qaniydi, Olloh odamzotning ko’nglidagi
qurtlarni tozalaydigan shundoq jonivor yaratsa. Hamma jannatga tusharmidi...

Omonatga xiyonat
Umr tangrining odamzotga o’lchab bergan omonatidir. Biz esa ko’pincha, uni behuda o’tkazib,
omonatga xiyonat gilamiz.



Yovvoyilar

Mo’g’ullar Movarounnahrni bosib, qirg’in qilganida bir ayol tirik qolishning yo’lini topibdi.
Bosginchiga aytibdi:

- Men bahosi yarim jahonga teng bir gavharni yutib yuborganman. Meni o’ldirmay, uch-to’rt kun
sabr gilsang...

Shunda mo’g’ullar o’sha gishlogdagi hamma xotinlarning qornini yorib, gavhar izlagan ekan...
Sho’rlik yurtim! Ne balolar kechmadi boshingdan!

Mehr
Quyosh buloq suviga ham, mag’zavaga ham baravar nur sochaveradi. Yer chuchmomani ham,
chaqirtikanakni ham baravar o’stiraveradi. ... Ota-onaga bolaning yaxshi-yomoni yo’q...

llon

Ko’p yillar avval Missisipi sohillarida dunyodagi eng Kkatta ilon-anakondani tutib o’ldiribdilar.
Uzunligini o’lchayman, deb harchand urinsa ham eplay olmabdilar. Ilonning jasadi, nuqul
buklanib golarmish...

Odamlar ham qiziq. Muttasil egri yurgan mahluq o’lganidan keyin to’g’ri bo’ldi nima-yu,
bo’lmadi nima?

Yo’qchilik va to’qchilik
Bir narsaga hech tushunmayman: kitob o’qiydiganlarda pul yo’q. Puli ko’plar kitob o’qimaydi.

Tebranma dunyo

Mehr-yaxshilik, gahr-yomonlik belgisi, degan gap bor...

Teskarisi bo’lsa-chi?

Tasavvur giling. Bir nomard, begunoh odamni o’ldirdi. Siz mehr ko’rgizib, uni jazodan saglab
qoldingiz. U ertasiga boshqa bir begunohni o’ldirdi. Sizning mehringiz yaxshilikka emas,
yomonlikka sabab bo’ldi...

Dunyoda soat kapgiridek tebranib turadigan haqiqatlar ham bo’ladi...

Idiz
Nuqul o’tmishidan noliydigan odam kelajagini barbod qilishi mumkin. O’z ildizini inkor qilgan
daraxt qurib goladi.

O’Ichov
Umr o’lchovi yolg’iz Ollohga, mazmuni esa ko’p jihatdan insonning o’ziga bog’liq.

Bolalik va keksalik
Bolalikda dunyo keng-u kiyim tor. Keksayganda kiyim keng-u dunyo tor...

Odob
Farzandga oson tutmang. Otaning yuziga tik garolmaydi. Otaga oson tutmang. Farzandiga
dardini ayta olmaydi.

Agl yoshda emas

Yoshligida aqli raso odam keksayib, “annaqaroq” bo’lib qolishi mumkinmi-yo’qmi, unisini
bilmadim-ku, ammo yoshligida “annagaroq” odam keksayganda aqli raso bo’ladi, desalar...
Bilmadimov.

Tiriklar va o’liklar
Vagqti-vaqti bilan gabristonga borasiz. Ajdodlaringiz boshida turib o’tganlar ruhini xotirlaysiz...
Keyin... 0’z yumushingiz bilan ketasiz.



Shoshilmang. Dunyo ishi bitganmas... iloji bo’lsa, qabristonni osoyishta aylaning. Shunda...
g’alati holat ro’y beradi. Marhumlar sizga ko’-0’-0’p narsalarni aytadi... Ishoning, o’liklar
tiriklardan ko’ra teranroq fikrlaydi...

Ne’mat
Ayollar! Yig’lab ko’nglingizni bo’shatishdek ne’matni ato etgani uchun Yaratganga shukronalar

qgiling!

Majnuntol va gamish

Majnuntolning bosh egib sukut saglashi donoligi va chayirligidan.

Qamishning g’oz turib shovullashi nodonligi va mo’rtligidan... qiziq, ikkalasi ko’pincha yonma-
yon o’sadi...

Nur va soya

Olloh insonni eng mukammal, eng mukarram zot qilib yaratgan. Bas shunday ekan, yomon
odamlar qayoqdan paydo bo’ladi?

Nachora nur bor ekan, soya ham bo’laveradi. Buyog’l o’zingizga bog’liq: xohlang nur bo’ling,
xohlang-soya...

Oy va quyosh
Oy quyoshdan nur oladi. Quyosh gancha yorgin porlasa, oy shuncha tiniglashadi. Erkak gancha
mehr bersa, ayolning husni shuncha ochiladi...

Jinoyat
O’z ko’nglidagi mehrni o’ldirish odam o’ldirishdan og’irroq jinoyatdir. Negaki har ganday
razillik bemehrlikdan boshlanadi.

Boy va kambag’al

Boy gerdaysa-salobat. Kambag’al ta’zim qilsa-xushomad.

Boy gapirsa-donolik. Kambag’al sukut saqlasa-nodonlik.

Boy “Mersedes” olsa-kamtarlik. Kambag’al velosiped olsa-manmanlik.
Boy jinoyat gilsa-“sho’xlik”. Kambag’al sho’xlik gilsa-jinoyat.

Boy o’lsa-motam. Kambag’al o’lsa-“bandalik™...

Amalparast
Echkidek amalga mingan edi, fil ustida o’tirgandek bosar-tusarini bilmay goldi. Amaldan
tushganida fildan yigilganidek suyaklari sochilib ketmasa deb qo’rqaman!

Mabhalliychilik
Mabhalliychilik-millatchilikning nikohsiz tug’ilgan bolasi, shovinizmning nikohsiz tug’ilgan
nevarasidir!

Biri kam dunyo
Bola tug’dirganlarning hammasi ham Ota bo’lavermaydi. Bola tuqqanlarning hammasi ham Ona
bo’lavermaydi. Bolaning hammasi ham farzand bo’lavermaydi. ..

Ustoz
Ustoz otangdan ulug’, deganlari bejiz emas, Ota hayot beradi. Ustoz esa yashashga o’rgatadi.

Tug’ilish oson, yashash qiyin...

Husn



Yo’lbars boshqga ov topolmasa, daraxtning pastak shoxiga qo’nib turgan tovusni dumidan tutib
yer ekan... Ortigcha husn boshga bitgan balo bo’ladi, deganlari shu bo’lsa kerak...

Iig’or tajriba
Odamlar “bozor munosabati” ni baliqgdan o’rgangan. Kattasi kichigini yeyaveradi...

Adolat
Adolat bitta bo’ladi, deyish soddalikdir. Adolatning qiyofasi ming xil bo’lishi mumkin. Bu-unga
gayoqdan qarashga bog’liq.

Xazina
Dunyoda eng bebaho, ammo hamisha tekinga tarqatiladigan xazina bor. Bu- Ona mehri...

Do’st
Do’st degani daraxt yaprog’iga o’xshaydi. Bahor chog’i-behisob. Kuz kelganda-sanoqgli. Yoshlik
chog’i-behisob. Keksayganda-sanoqli...

Vatan tuyg’usi
Qaysi yurtda non arzonroq bo’lsa, o’sha yerga ko’chib yuradigan odamda Vatan tuyg’usi
bo’lmaydi.

Dono va nodon
Dono nodondan o’zini bir pog’ona quyi tutsa, hayron bo’lmang. Taroning yukli pallasi bo’sh
palladan pastroqda turadi.

Orzu
Qani endi, qaytadan go’dakka aylanib qolsang-da, o’ylaganingni qo’rqmasdan aytaversang.

FARZANDLARIMGA O’GITLAR

Uchrashuvlarda bir savolni ko’p berishadi:
“O’zingiz uchun eng qimmatli asar qaysi?”
Ko’pincha yarim hazil bilan javob gilaman:
“Mening ikkita qimmatli “asarim” bor: biri-o’glim, biri-qizim!”
Senlar menga Xudo bergan eng bebaho boyliksan... Shu bois, digqat bilan eshit!
* k% %
Bir narsani orzu gilaman.
Bu dunyoda men gilgan yaxshi ishlardan agalli bitta ko’proq yaxshilik gilsang...
Bu dunyoda men qilgan xatolardan aqalli bitta kamroq xato qilsang...
* k% %
Hech gachon Osmonga tupurma! Osmon qahrli. Tupuging yuzingga qaytib tushadi! Hech
gachon Yerga tupurma! Yer mehrli: tupuging yuzingga sachraydi. Ammo shu Yer seni ko’ksida
ko’tarib yuradi!
* k% %
Iloji bo’lsa, mening kasbimni tanlama. Yozish qiyin. Haqiqatni yozib, barchaga baravar ma’qul
gilish undan ham giyin...
* k% *
Yomonning yaxshisi bo’lgandan yaxshining yomoni bo’l. yomondan-yomonlik yugadi.
Yaxshidan-yaxshilik.

* * *

Rost gapir. Rostgo’y odam jasur bo’ladi.

* * *



Dushmaningdan qo’rgma, dushmanga aylangan do’stingdan qo’rq. Dushman bilsa bitta ojiz
tomoningni biladi. Dushmanga aylangan do’st esa mingtasini.
* k *
Qo’lingdan kelmaydigan ishga va’da berma.
Qo’lingdan keladigan ishga ham va’da berma.
Qo’lingdan kelmaydigan ishga va’da bersang, uyatga qolasan.
Qo’lingdan keladigan ishni esa, va’da bermasdan bajarsa ham bo’laveradi...
* k% %
Hech kimga hasad qilma. Hasadgo’y hech nimaga erisholmaydi. Faqat o’zgani ham, o’zini ham
abgor giladi.

* kx *

Obro’ topishning eng to’g’ri yo’li-kamtarlik.

* k *
Yomonlikka yaxshilik bilan javob bersang, bir hissa savob olasan. Yaxshilikka yomonlik bilan
javob bersang, o’n hissa gunohga botasan. Negaki, bu dunyoda yomonlikka yaxshilik
qgiladiganlardan ko’ra yaxshilikka yomonlik giladiganlar o’n hissa ko’p.

* kx *
Deraza-oynadan yasaladi. Ko’zgu ham. Farqi shuki, ko’zgu o’zingni o’zingga ko’rsatadi. Deraza
esa hammasini ko’rib turadi-yu, o’zini ko’rmaganga soladi... Ko’zguga ko’proq gara!

* k% %
Mabodo qachondir mansabdor bo’lib qolsang, bilib qo’y: amal kursisida o’tirganingda kim eng
ko’p tovoningni yalasa, kursidan tushganingda o’sha birinchi bo’lib sendan yuz o’giradi!

* kx *
“Oshsiz uy bor, urishsiz uy yo’q” deydilar. Oilangda janjal chigsa, eng avval farzandlaringni
o’ylab ish qil!

* k% %
Hech kimga yomonlik sog’inma. Hatto dushmaningga yomonlik tilasang bir chekkasi o’zingga
gaytib keladi. Negaki olam bus-butundir.

* % *
Ayol-gul. Erkak-bog’bon. Sen gulni xor gilsang, uni 0’zga bog’bon siypalaydi... erkak-bog’bon.
Ayol-gul. Sen bog’bonga tikan sanchsang, u o’zga gulni siypalaydi... ikki o’rtada sening
mevang yetim goladi. Xudo shundan asrasin!

* % *
Bu dunyoda hamma narsaning javobi bor deydilar. To’g’ri gapl ammo bu dunyoda javob
gilinmaydigan narsalar ham bo’ladi.
Sen birovga yaxshilik gilsang, javobini kutma. Undan gaytmasa, boshgadan gaytadi. Birov senga
yomonlik gilsa javob berma. Sendan gaytmasa, boshgadan gaytadi!

* k% %
Menga yuz marta ozor bersang, kechirishim mumkin. Onangga bir marta ozor bersang,
kechirmayman: onang senga mendan ko’ra yuz hissa ko’p mehr bergan!

* % *

Noningni yo’qotsang yo’qot, nomingni yoqotma!

URUSHLAR HAQIDA
Insoniyat tarixi-urushlar tarixidan iborat. Ertaklarda-urush. Dostonlarda-urush. Kitoblarda-urush.
Kinolarda —urush... Tabagalar urushi. Fugarolar urushi. Mamlakatlar urushi. Jahon urushi.
Olimlarning hisob-kitoblariga qaraganda, so’nggi olti ming yil ichida Yer kurrasida 5700 marta
urush bo’lgan ekan. (Mayda-chuyda qabilalar janjali bu hisobga Kkirmaydi). Yana o’sha
olimlarning aytishicha, odamzot o’rtacha oltmish yil umr ko’rarkan. Bundan chiqdi, insonbolasi

hayoti davomida 57 yil urush qilib, uch yil “dam olar” ekan. Astag’firulloh! Biz kimmiz 0’zi?!
* k% %



Urushda g’olib va baxtli podshoh, g’olib va baxtli qo’shin, g’olib va baxtli davlat, g’olib va
baxtli tuzum bo’lishi mumkin. Ammo, g’olib va baxtli odam bo’Imaydi. Negaki, urush odamni
odam o’ldirishga majbur giladi. Odam o’ldirgan odam esa hech qachon baxtli bo’lmaydi!

* k% %
Urushning yaxshisi bo’lmaydi. Ammo eng dahshatli urush-fugarolar urushi. Negaki, u avlioddan
avlodga “meros” o’tib, abadiy davom etadi!

* * *
Urush bilan besh ukunda bitadigan muammo tinchlik bilan besh yilda bitsa, ikkinchi yo’Ini
tanlash kerak!

* k% %
Bir zamonlar urushda askar o’lsa-o’lgandir. Hozirgi urushda qurol ko’targandan ko’ra qurol
ko’tarmagan ko’proq qiriladi. Zamonaviy qurollar okop bilan bolalar bog’chasining, aedrodrom
bilan tug’rugxonaning farqiga bormaydi!

* k% %
Inson-aglli. Inson-donishmand... shu gadar donishmandki, xat-savodi chigmay turib omoch
o’ylab topdi... G’ildirak ixtiro qildi. Narvon... Keyin suvda suzdi. Osmonda uchdi. “ Oynai-
jahon”ni yaratddi... ko’p bedavo dardlarga shifo topdi. Qadami Oygacha yetdi... Inson- aqlli.
Inson-donishmand... Shu qadar “donishmand’ki, bir zarb bilan butun boshli shaharni kultepaga
aylantiradigan atom bombasini o’ylab topdi. Shu gadar “donishmand”ki, bir zarb bilan butun
boshli mamlakatni yer bilan yakson giladigan vodorod bombasini yaratdi. Shu gadar
“donishmand”ki, bir zarb bilan million odamni, mol-holni, qurt-qumirsgani girib tashlab,
“jonsiz” boyliklarga- uy-joy, mol-mulk, oltin-kumush, temir-tersakka ziyon yetkazmaydigan
“aqlli” neytron bombasini kashf etdi... Shu gqadar “donishmand”ki, bir tomchisi havoga purkalsa,
yetmish odamni til torttirmay o’ldiradigan “U-X" degan zaharni ixtiro qildi va ...o’sha zahri-
gotilning 15 ming tonnasini g’amlab qo’ydi...
Bu qurol bilan yetti yuz milliard odamni girib tashlash mumkin ekan! Holbuki, Yer kurrasida
besh milliard odam yashaydi... ... Inson-aqlli. Inson-donishmand. Inson- telba!

* k% %
Odamxo’rlik-kannibalizm, besh asr avval barham topgan, deydilar... Unday emas. Modomiki,
yer yuzida urush balosi bor ekan, shuning 0’°zi odamxo’rlikdir.

* % *
Urush degan palakatni, ko’pincha, kaltafahm siyosatdonlar o’ylab topadi. To’nkamijoz
generallar boshlaydi. Jabrini esa begunohlar tortadi. Begunoh askar. Begunoh ota. Begunoh ona.
Begunoh kelin. Begunoh go’dak...



SAKKIZINCHI MO’JIZA
Qalamkashga gishlogning qgalbi, shaharning aqli kerak.
Badiiy ijod shunday daraxtki, shoxida umuminsoniy mevalar yetiladi, ildizi esa milliy zaminda
yotadi.

* * *

Adib qaysi tilda asar yozsa, o’sha xalgning yozuvchisi hisoblanadi. Bu o’rinda millatning daxli
yo’q.

* * *
Yozuvchilik-ikki foiz talant, to’qson sakkiz foiz mehnatdir, degan gap to’g’ri bo’lsa, dunyodagi
hamma chumolilar yozuvchi bo’lardi!

* k% %
Hagqiqiy dengizchi ummonda o’zini qanchalik erkin his qilsa, haqiqiy yozuvchi ham so’zlar
ummonida shunchalik erkin suzishi kerak. To’rtta jumla yozmay turib, u yog’iga so’z topolmay
goladigan odamdan yozuvchi chigmaydi.

* * *

Iztirob chekib yozilgan asar rohat qilib o’qiladi.
* k% %

Tasavvur qiling: siz tasvirly san’at muzeyiga kirdingiz. Polotnolardagi ranglarni, odamlarning
qiyofasini ko’zingiz bilan ko’rib, hayajonga tushasiz. Tasavvur giling: siz magnitafonda muzika
tinglayapsiz. Cholg’u ohanglari, xonandaning ovozini qulog’ingiz bilaneshitib, hayajonga
tushasiz... endi tasavvur qiling: siz kitob o’qiyapsiz. Oq qog’ozda qora chiziqlar-harflardan
bo’lak hech ganaga rang yo’q. hech kim kuy ham chalmaydi. Ammo asarni o’qishga
kirishishingiz bilan ko’z o’ngingizda rangin manzaralar paydo bo’ladi. Qulog’ingiz ostida ajib
ohanglar jaranglay boshlaydi. O’zingiz bilmagan holda qattiq hayajonga tushasiz... Hech
shubhasiz, badiiy adabiyot-dunyodagi sakkizinchi mo’jiza!

* kx *

U- zo’r jjodkor. Shunchali “polvon”ki, gayoqqa borsa, bir qop “paxta” orqalab yuradi.

* % *

O’z xalqi tanimagan, 0’z xalqi sevmagan yozuvchini jahon kitobxoni sevishiga ishonmayman.

* % *
Qog’oz oq bo’lgani uchun unga So’z bitadilar. Paytava kr bo’lgani uchun unga So’z bitib
bo’Imaydi. Qog’oz pok bo’lgani uchun zarracha cho’g’ tushsa, yonib ketadi. Paytava kir bo’lgani
uchun tutaydi-yu, yonmaydi. Yozuvchi bo’lish uchun iste’dodning o’zi kamlik giladi.
Qalbi qog’ozdek oq, qog’ozdek yonadigan odamdangina chinakam yozuvchi chiqadi.

* k% %
Shoir har kuni aqalli bitta she’r yozishi kerak, adib har kuni aqalli bitta sahifani to’ldirishi kerak,
degan gaplar yuradi.
Chindan ham tikuvchi har kuni aqalli bitta ko’ylak tikadi. Oshpaz har kuni agalli bir gozon osh
damlaydi. Novvoy har kuni aqalli bir tandir non yopadi... shaunday ekan, shoir nega har kuni
aqalli bitta she’r yozmasligi kerak?
Shunaga-ku... Tikuvchi do’kondan tayyor mato olib, tayyor bichim bilan ko’ylak tikadi.
Oshpaz bozordan tayyor masalliq olib, tayyor qozonda osh damlaydi. Novvoy kappondan tayyor
un olib, tayyor tandirda non yopadi...
Qalamkash esa, “mato” bilan “bichim”ni ham, “masalliq” bilan “qozon”ni ham, “un” bilan
“tandir’ni ham 0’zi yaratishi kerak. Boshqalar bor joydan bor qilsa, ijodkor yo’q joydan bor
qiladi. Buning uchun esa, Xudo bergan iste’dod, Xudo ko’ngliga slogan ilhom kerak!

* k% %
Yozuvchi o’zi his qilgan hamma narsani to’la to’kis qog’ozga tushira olmaydi. Kitobxon
qog’ozga tushira olmaydi. Kitobxon qog’ozga tushganlarning hammasini to’la-to’kis his
gilolmaydi. Binobarin, kitob yozayotgan galamkash hayajoni kitob o’qiyotgan o’quvchi
hayajonidan o’n karra kuchliroq bo’ladi.



Asar o’qiyotganingizda jinday tabassum qilsangiz, bilingki, o’sha sahifalarni galamkash
rostmana kulib yozgan. Kitob o’qiyotganingizda ko’zingizga bir qatra yosh kelsa, bilingki,
galamkash o’sha sahifalarni rostmana yig’lab yozgan.

* k% %
Asar binoga o’xshaydi. Faqat bino g’ishtdan quriladi, asar esa so’zdan. Endi bir narsani tasavvur
qiling: bitkazilgan binodan bitta g’ishtni sug’urib olsangiz, uning husniga shikast yetadi. O’nta
g’ishtni ko’chirsangiz, bino bosib qoladi... Shunday asarlar borki, butun-butun jumlalarni olib
tashlasangiz ham, yuzta so’zni o’chirsangiz ham, mingtasi o’rnini almashtirsangiz ham hech
nima o’zgarmaydi... Bunagangi “asar” bino emas, vayronadir!

* k% %

Talantsiz yozuvchi tovuqqga o’xshaydi. Yong’oqdek tuxum tug’adi-da, qaqog’lab olamni buzadi!
* k% %
ljod-yuz metrli masofani kim o’zarga yugurib o’tiladigan sprinterlik musobagasi emas, uzoq va
mashaqqatli yo’ldir.
* X *
Bir hamkashim nolidi:
-Bugungi kitobxon nodon, savodsiz. Mening gadrimni biladiganlar yuz yildan keyin
tug’iladi.
Men yupatdim:
- Gapingiz to’g’ri... Faqat uni notariusdan tasdiqlatib, po’lat sandiqqa solib qo’ying... yuz
yildan keyin so’zingizga guvoh topishingiz mushkul...
* k% %

Ikkita eng xolis hakam-Kitobxon va Vaqt sinovidan o’tgan asar haqiqiy asardir.

* k% %
Uchta bolasi bilan xotinini tashlab ketti-da, “Bolalar baxtini 0’ylang” deb shig’ir yozdi. Qoyilley,
shovvoz!

* kx *
Adiblar ulug’ yozuvchi Abdulla Qahhorning ushbu so’zlarini ijodxona peshtoqiga yozib
qo’ysalar arziydi. “Adabiyot atomdan kuchli.uning kuchini o’tin yorishga sarflamaslik kerak!”
Munagqgqidlar ustoz Ozod Sharafuddinovning ushbu so’zlarini shior qgilib olsalar arziydi.
“Tanqidchi 1jod bog’iga bolta emas, tokqaychi ko’tarib kirishi kerak!”

* k% %
Dehqon tajribasi oshgan sayin yumushi yengillashadi: ko’p hosil oladi. Quruvchi tajribasi
oshgan sayin yumushi yengillashadi: chiroyli imorat quradi. Jarroh tajribasi oshgan sayin
yumushi yengillashadi: yaxshi operatsiya qiladi... Ijodkor tajribasi oshgan sayin yumushi
og’irlashadi. Uning o’zini takrorlashga haqqi yo’q!

* * *
Hagqiqat havoga o’xshaydi. Rangini ko’rmaysiz. Ovozini eshitmaysiz. Hidini bilmaysiz... Ammo
bir lahza havosiz qolsangiz, bo’g’ilib ketasiz. Kitob ham shunday. Yolg’onga duch kelgan
kitobxon bo’g’ilib ketadi.

* % *
Iste’dodlilar hadeganda qovusha qolmaydi. Ular yulduzga o’xshaydi. Har bir yulduzning o’z
mehvari bo’ladi. Yulduzlar bir-birini inkor etmaydi. Ammo bir-birining mehvariga kirmaydi
ham. Iste’dodsizlar esa bir zambil shag’aldek gap. Darrov to’dalashadi. To’da bo’lib jim yotsa-
ku, mayli... Baraka topgurlar iste’dodlilarga tosh otaverib bezor qilgani chatoq...

* k% %
Hamkasblarim meni kechirsin-ku, ba’zi qalamkashlar varrakka o’xshaydi. Shamol gayoqqa essa,
o’sha yoqqa qarab, shox tashlaydi. Shamol qancha qattiq essa, dumini shuncha shitob bilan
likillatadi. Qancha havolansa, dardaragi shuncha gattiq varillaydi.

* * *



“Muhabbat” degan so’z hamma tillarda bor. Inglizlarda-“Lav”, nemislarda-“Libe”, lotin tilida
“Amor”, rus tilida “Lyubov”... “Lyubov k Rodine”, “Lyubob k jenshine”, “Lyubov k materi”...
Albatta, barcha tillarda bu so’zning bir necha xil ifodasi ham bor.
Ammo o’zbek tilida “Muhabbat” degan so’z shu gadar rango-rang ma’nolarga egaki, hayratda
qolasiz! “Yoqtirib qolmoq”, “Ko’ngil bermoq”, “Moyil bo’lmoq”, “Xushtor bo’lmoq”, “Oshufta
bo’lmoq”, “Dil bermoq”, “Bedil bo’lmoq”, “Mubtalo bo’lmoq”, “Maftun bo’lmoq”, “Mahbub
bo’lmoq”, “Oshiq bo’lmoq”, “Yaxshi ko’rmoq”, “Ishq”, “Ishqi tushmoq”, “Ishqi foniy”, “Ishqi
boqiy”, “Sevgi”, “Muhabbat”, “Mehr” va hokazolar... Tabiiyki, bular orasida boshga tillardan
kirganlari ham bor. Biroq ularning barchasi- teng huquqli o’zbek so’zlari!
Gap fagat bunda ham emas. Bu iboralarning hammasi umumma’noni anglatadi va ... har biri
alohida ma’no tashiydi!
Mumtoz adabiyotda “ishq” so’zining o’zi ikki xil ma’noni ifodalaydi. “Ishqi foniy”-mahbubaga
nisbatan sevgi. “Ishqi boqiy” —Tangrining diydoriga yetish... Bugungi kunimizga kelsak...
Boshqa tillarda uchrashi mushkul bo’lgan g’alati holatlarni ko’ramiz. “Vatanga moyil bo’lmoq”
degan ibora kulgili tuyuladi. “Vatanni sevmoq” deyiladi. “Ota sevgisi”’ degani shakkoklikka o’tib
ketadi. “Ona ishqi” degani gunoh hisoblanadi. Farzandning onaga ‘“Xushtor bo’lmog’i”
do’zaxiylik sanaladi. “Ota-ona mehri”, “Farzandning ota-onani yaxshi ko’rishi”, “Farzand
mehri” deyiladi... Shunday qilib, “Yoqtirib qolmoq” bilan “Ko’ngil bermoq”, “Ko’ngil bermoq”
bilan “Oshiq bo’lmoq”, “Oshiq bo’lmoq” bilan “Sevmoq”, “Sevmoq” bilan ‘“Muhabbat”,
“Muhabbat” bilan “Yaxshi ko’rmoq”, “Yaxshi ko’rmoq” bilan “Mehr” orasida uzoq, juda uzoq
masofa bor... Tilimiz nagadar rango-rang! Tilimiz nagadar boy!

* k% %
U yovvoyi gul edi: dashtda tugildi.
Bahor yomg’irlari shivirlagan pallada yerni tirmalab, yorug’ dunyoga chiqdi. Barq urib o’sa
boshladi.
Biroq... Qurg’oqchilik boshlanib, yer toshdek qotdi. U jizg’anak bo’lib, so’ldi. Ustiga-ustak
allaganday mol uni toptab o’tdi...
Ketidan achchig-achchiq shamollar esdi. Qor yog’di... Tamom!
... Ammo u tirik edi!
Yana bahor keldi. llg-iliq yomg’irlar yog’di. U jamiki ko’rgiliklari evaziga qaytadan bosh
ko’tardi. Qaddini rostlab yana barq urib o’sdi. G’uncha tugdi... olov parchasidekyal-yal yondi.
Shu gadar muattar bo’y tarata boshladiki, hamma hayratdan yoqa ushladi!...
Shunda...
Uni ko’chirib keltirdilar-da, gqimmatbaho tuvakka solib, uyning to’riga keltirib qo’ydilar.
Qandoq yaxshi! Qurg’oqchilik qovjiratmaydi. Mol toptamaydi. Izg’irin shamollar vujudini
gagshatmaydi. Boshiga qor yog’maydi... Hammaga ko’z-ko’z qiladilar...
Shunaga-ku... Negadir u endi muattar bo’y taratmay qo’ydi...
Oradan kun o’tdi...
Hafta o’tdi...
Oy o’tdi...
... Uni ulogtirib yubordilar-da, gqimmatbaho tuvakka boshga gul keltirib o’tqazdilar...

* k% %
Iste’dodsiz iste’dodsizni yomon ko’rsa nima bo’ladi?-Hech nima bo’lmaydi!  Iste’dodsiz
iste’dodlini yomon ko’rsa nima bo’ladi?
Hech nima bo’Imaydi!
- Iste’dodli iste’dodsizni yomon ko’rsa nima bo’ladi?
Hech nima bo’lmaydi. -Iste’dodli iste’dodlini yomon ko’rsa nima bo’ladi?
Fojia bo’ladi!

* k% *

’3'

Ko’pchilik qalam ahlining bitta ojizligi bor: hammasi-“birinchi
Holbuki, kim “birinchi”, kim “yuzinchi”, kim umuman “hech nechanchi emas”- kitobxon hal
giladi.



* k *

Yozuvchining o’quvchiga aytadigan dardi qancha kuchli bo’lsa, asar tili shuncha biyron bo’ladi.
* k *
Bolta bilan galam bir-biriga o’xshaydigan buyumlar emas. Ammo xizmati jihatidan anchayin
yagin turadi.
Bolta- qotil go’lida o’lim quroli. O’tinchi qo’lida mehnat quroli. Hunarmand qo’lida san’at
quroli.
Qalam-hasadg’oy qo’lida o’lim quroli. Savodxon qo’lida mehnat quroli. Iste’dod qo’lida san’at
quroli.
* k% %
Qadimgi kimyogarlar oltinning sof yoki qalbakiligini aniqlash uchun mohaktosh qo’llar ekanlar.
Yozuvchining so’zi mohakka o’xshaydi. Bir og’iz Rosti uchun minglarning duosini oladi. Bir
og’iz Yolg’oni uchun minglarning qarg’ishiga qoladi... qalamkashning buyuk baxti ham, buyuk
baxtsizligi ham shunda!
* X *
Chinakam asar tug’ilmasdan oldin uning ohangi, muzikasi paydo bo’ladi. Bu- g’oya emas, syujet
ham emas, aynan OHANGdir. Mana shu ohang adibni qo’lidan sudrab kelib, stolga “mixlab”
go’yadi. Asarning joni degani shu bo’lsa kerak.
* X *
Tanqgiddan bezor bo’lgan shoir aytibdi:
-Siz nuqul birovlarning asarlarini tanqid qilasiz. O’zingiz bironta she’r yozganmisiz?
Tangidchi aytibdi:
Men kunora tuxum yeyman. Ammo uning mazasini bilish uchun o’zim tuxum tug’ishim shart
emas. Shoir aytibdi:
Men ham kunora odamlar haqida she’r yozaman. Ammo odamni bilish uchun kunora uning
go’shtini yeyayotganim yo’q-ku!
Hech o’ylab ko’rganmisiz? Nima uchun eng teran falsafiy asarda ko’pincha telba
gatnashadi.
Nima uchun eng jiddiy asarda masxaraboz o’ralashib yuradi?
Faylasufning yeti uxlab tushiga kirmagan dono fikrni telba bilmaydi, deb o’ylaysizmi?
Dunyoning ustuniman, deb yurgan azamatlar o’ylashga ham qo’rqadigan haqgiqatni
masxaraboz aytmaydi, deb o’ylaysizmi?
* % *
Olimlar hisoblab chigishgan. Pushkin o’z asarlarida 21 ming 197 ta betakror so’z ishlatgan.
Shekspir salkam 20 mingta, Servantes 18 mingga yagin, Alisher Navoiy esa 1 million 378 ming
600 ta betakror so’z ishlatgan. Boisi, buyuk bobomiz faqat turkey emas, forsiy, arabiy, urdu,
xitoy, mo’g’ul va boshqa tillardagi so’zlardan ham mahorat bilan foydalangan.

* * *

Hasad o’sib 0’sib g’arazga, g’araz-fitnaga aylanadi. Fitna esa har ganday razolatning onasidir.

* k% %
Hasadg’oyning fikrlash tarzi g’alati. “Agar falonchi bo’lmaganida mening ishim yurishib
ketardi”, deb ichidan ezilaveradi. Boshqa jabhalarni bilmadim-ku, lekin ijob sohasida bu bema’ni
xomxayol. Tjod amal kursisi yoki davlat kvartirasi emaski, birovning o’rnini birov egallasa.
Kitobxon mehrini zo’ravonlik qilib ham, tilanchilik qilib ham olib bo’Imaydi.

* k% %
Shuhrat-yoqimli, ammo aldamchi narsa. U tog’ cho’qqisiga o’xshaydi. Qancha baland
ko’tarilsangiz, shuncha ko’zingiz tinadi. Hushyor bo’ling! Bitta nojo’ya qadam qo’ysangiz,
jarlikka uchib ketishingiz anig!

* k% *
Maktab o’qituvchisining So’zi o’ttiz bolaga yetib boradi.
Dorilfunun domlasining So’zi yuz talabaga yetib boradi.
Notigning So’zi ming tinglovchiga yetib boradi.



Qalamkashning So’zi bir yo’la 0’n ming, yuz ming kitobxonga yetib boradi. Demak, uning so’z
mas’uliyati ham boshgalarnikidan ming hissa ortiqroqdir.

* * *
Yozuvchi o’zi his qilgan hamma narsani qog’ozga to’la-to’kis tushira olmaydi. O’quvchi
kitobdagi hamma narsani to’la-to’kis his qilolmaydi... kitob o’qiyotganingizda bir marta
jilmayib qo’ysangiz, bilingki, yozuvchi o’sha satrlarni rosmana kulib yozgan. Ko’zingizga bir
qatra yosh kelsa, bilingki, yozuvchi o’sha satrlarni rosmana yig’lab yozgan... Har qanday
muhim g’oya ham inson gismatiga aylanmasa, quruq gap bo’lib qolaveradi.
Modomiki talantsizlar yovuz niyatda bir-biri bilan til topishar ekan, talantlilar ham yaxshi
niyatda birlashmog’i lozim.

* * *
Iste’doli adib hayotida ikki marta xatarli bosqichdan o’tadi. Birinchisi - nimaki yozmasin
chigarishi mushkul palla. Ikkinchisi- nimaiki yozmasin, chiqarishi oson bo’lgan palla. U birinchi
bosgichdan omon-eson o’tadi. Ammo ikkinchi bosqgichdan o’tishi og’ir, juda og’ir...

* * *
Katta iste’dod avval xalq e’tiborini, keyin xalq muhabbatini va nihoyat xalq e’tiqodini qozonadi.
Aslida mana shu uch bosgichning har bittasi bir umrga teng.

O’tkir Hoshimov



