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Ўқилмаган мактуб 

(Қисса) 

Қайси кун яхшию қайсиси ѐмон, олдиндан айтиб бўлмайди, дейишади. Лекин мен 

айтса бўлади дейман. Албатта булади-да! Энг яхши кун бу — майнинг охирги куни. 

Чунки бу кун ўқувчиларнинг энг катта байрами — ѐзги таътиллар бошланади. Энг 

ѐмон кун эса қолган ойларнинг охирги шанбаси. Нега десангиз ана шу кунлар бизда 

ота-оналар мажлиси бўлади. Мажлисдан кейин эса дадажоним менинг бир ойлик 

«ҳисоботим»ни тинглаб, мен билан «гап»лашиб оладилар. Бу сухбатда дадажоним ҳам, 

мен ҳам оғиз очмаймиз, фақат дадажонимнинг белларидаги тасмагина «гапиради» 

(Дарвоқе, тасмани ким ўилаб чиқарган ўзи? У билан савалашни-чи?). 

Одатда катта тўполон жума куни кечқурун бошланади. Мен кечқурун овқат олдидан 

ойижонимга (дадажонимга эмас) секин шипшийман: 

— Эртага мажлис, синф раҳбаримиз Қаҳрамон ака тайинладиларки... 

— Бор отангга айт. 

— Ўзингиз айтинг. Мен сизга айтдим. 

Шундай дейишим билан ойижоним менга бир ўқрайиб қарайдилар, лекин мен буни 

«сезмай», нариги хонага ўтиб кетаман. 

Овқат сузилиб, ҳамма дастурхон атрофида ўтиради. Овқатланиб бўлингач, синглим 

Дилбар дастурхонни йиғиштиришга тушади, ойижоним эса секин ran бошлайдилар: 

— Эртага ота-оналар мажлиси экан. Ўғлингиз айтди. 

— Яхши-да, боравер ўғлинг билан. 

— Нега энди мен боришим керак экан? 

— Ким бориши керак бўлмаса, кампирми? 

(Кампир — менинг бувим, дадажонимнинг ойилари. Дарвозагача зўрға чиқадилар...). 

— Нима учун кампир, — бўш келмайдилар ойижоним. — Сиз-чи? 

— Раҳмат, — ясама истеҳзо билан қўлларини кўксиларига қўядилар дадажоним. — 

Раҳмат! Ўтган гал бутун мажлис давомида худди ўқувчи боладектиктуриб, қизариб-

бўзариб, эшитадиганимни эшитганман, етарли. Бу сафар — сенинг навбатинг. 
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— Ҳо, — рози бўлмайдилар ойижоним. — Мен Дилбарнинг мажлисига бораман, 

Эркинникига эса, марҳамат қилиб ўзингиз бораверинг! 

— Нега Дилбарникига фақат сен бораверар экансан? Мақтов эшитиш сизга-ю, танқид 

бизга экан-да? 

— Фақат мен тарбиялашим керак экан-да, а? Нима, Дилбарни фақат сиз 

тарбиялаяпсизми? 

— Нима қилсаям қиз бола онасига, ўғил отасига тортади. Уни тарбиялаш учун 

қаттиққўллик керак, — дейдилар ойижоним билимдонлик билан. 

Шундай қилиб узоқтортишувлардан сўнг ойижоним ҳар галгидек ғолиб чиқцилар. 

— Бўпти, — дейдилар дадажоним охири узун уф тортиб. — Майди, бу охирги 

боришим, кейингиларига ўзинг борасан, тамом! 

— Яхши, яхши, — рози бўладилар ойижоним хам, — ҳозиргисига бораверинг-чи, 

кейингисига эса ҳали бир ой бор. Унгача бир ran бўлар. 

Ойижоним ўринларидан туриб ошхонага кириб кетадилар. Дадажоним эса ҳозиргина 

елкаларига қўйилган оғир юқдан хаѐлга чўмиб, узоқ вақтжимиб қоладилар. Мен ҳам 

жойимдан қимирламай, тупугимниям ютолмай ўтиравераман. 

— Қани, айт-чи, бу ой ичида қанақа ҳунарлар кўрсатдинг? — дейдилар охири 

дадажоним жимликни бузиб. — Яширмай, ўзинг айт. Барибир, эртага мажлисда 

юзимга солишади ҳаммасини. Шунинг учун ҳам ўз оғзингдан эшитганим маъқул. 

Мен эса бошимни эгиб, худди кинолардаги қасамига содиқ аскардек «ғаним»га сир 

бермай туравераман. 



— Майли, тур, боравер, — дейдилар дадажоним мендан бирор ran чиқмаслигига 

кўзлари етиб. — Эртага ўзинг булбулдек сайраб берасан. 

Мен секин ўрнимдан тураман. Дадажоним ҳам туриб, одатларига кўра шимларини 

юқори кўтариб қўядилар. 

«Лаънати тасма! — дейман ичимда, шимни тортиб турган тасмага кўз қиримни ташлаб. 

— Ким ўйлаб топган ўзи уни?» 

Мактабдан келибоқ папкамни уйнинг бурчагига қўйдим-да (бугун папкани улоктириб 

бўлмайди), чойгаҳам қарамай, бир кулча нонни қўлтиққа уриб, уйда иш билан машғул 

ойижонимни ҳам ғафлатда қолдириб кўчага отилдим. 

Кўчага чикиб то қоронғу тушгунча болалар билан ўйнадим, тўп тепдим. Лекин, 

бугунги ўйин унча татимади. Кўнглимни бир чети хижил, чунки, уйда мени ота-оналар 

мажлисидан «жуда хурсанд» 

бўлиб қайтган дадажоним кутиб турардилар. 

Ҳовлимизга яқинлашарканман, дарвозамиздан кўшнимиз Дилором опа чиқиб келарди. 

Дилором опани учратиш яхшиликдан далолат эмас, ўйладим мен. У чет тиллари 

институтида ўкигани учунми, жуда ғалати кийиниб юрар, ҳам бир ғалати, мен 

ѐқтирмасдим. 

У мени кўриши билан одатдагидексовуқхиринглади: 

— Кир, Эркинжон. Сени кутиб туришибди. Бу кеча «Ворфолмейск ноч» бўлади, хи-хи. 

«Ҳе-е, дедим ижирғаниб, сўнг уни четлаб ичкари кирдим. «Ворфолмейск» эмиш! Сен 

ҳам кетингга ўша тасмадан уч-тўрттагинасини егин-чи, кейин кўрардинг қанақа «ноч» 

бўлишини! 

Мен секин, билдирмай ўзимнинг хонамга ўтиб кетмоқчи эдим, бўлмади, ойижоним 

кўриб қолдилар. 

— Қаерларда юрибсан, дайди итдексанғиб? — «мулойим» сўзлар билан карши олдилар 

ойижоним. — Отангнинг оддиларига кир, кутиб турибдилар анчадан бери. 

Мен жимгина дадажоним турган хонатомон йўналдим. 

Эшикни очиб уйга кирсам, дадажоним креслода газета ўқиб ўтирардилар. Бошларини 

ҳам кўтармай, ўқишда давом этдилар. 

Мен ҳам эшик олдида кеккайганча кутиб туравердим. 

Ниҳоят дадажоним газетани столга ташлаб, бошларини кўтарганча менга қарадилар. 

— Хўш, келдиларми? 

— Қани, мана бу ѐққа ўтир, — дедилар қаршиларидаги стулга ишора қилиб. 

Мен индамай яқинлашдим. Лекин ўтирмай тик туравердим. 

— Ўтир! — дадажоним шундай бақириб бердиларки, мен қандай ўтириб олганимни 

ўзим ҳам билмай қолдим. — Ана шундай, — жилмайдилар дадажоним, лекин бу 

жилмайишдан менинг юрагим товонимга тушиб кетди. Ўтирганинг маъқул, суҳбатдан 

кейин эса бир-икки ҳафта ўтира олмайсан. 

Дадажоним шундай деб лаънати тасма тортиб турган шимларини бир кўтариб 

қўйдилар. 

— Хўш-ш, қайсинисидан бошлаймиз? 

Мен бошимни эгиб, аклли боладек одоб сакутб турибман. 

— Хўп ойнани ким синдирди? 

— Мен эмас... 

— Ким бўлмаса? 
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— Мен қаердан билай... 

— Яхши, яхши... Равшан қассобни ўғлини ўласи қилиб дўппослаган ҳам сен эмас? 

— Мен эмас. 



— Яхши. Яхши, демактарих ўқитувчиси Бадаловнинг кўзойнагини ҳам сен яширганинг 

йўқ?! 

— Йўқ, — дедим мен, лекин овозим шу қадар паст чиқдики, ўзим ҳам эшитмай 

қолдим. Лекин тажрибали дадажоним лабимнинг қимирлашидан нимадеяѐтганимни 

илғаб олдилар. 

— Яхши, дарснинг ярмидан қорним оғрияпти, деб рус тили ўқитувчиси Бековни алдаб, 

ташқарига чиққан, кейин қўнғироқчалган ҳам сен эмас? 

— Мен эмас... 

— Ким бўлмаса? 

— Билмадим. 

— Демакўқитувчиларингнингҳаммаси ѐлгончи ва муттаҳам, ѐлғиз сен эса аклли ва 

одобли, шундайми? 

— Гапир! 

Дадажоним ўринларидан туриб, стол тортмасидан кундалигимни олдилар: 

— Хўп, унда айт-чи, бу «икки»ларни ҳам сен олмадинг, бу кундаликҳам сеники эмас, 

шундайми? 

Мен яна бошимни эгиб олиб, ақлли бола бўлиб олдим. 
—

 Тур, ўрнингдан, — дедилар дадажоним кундалигимни стол уст и га ташлаб. — Сени 

фақат мана бу одам қилади. 

Мен ўрнимдан турдим... 

Дадажоним билан бўлган бу «суҳбат»дан сўнг чинданам бир неча кун ўтира олмадим. 

Энди мен худди «Кавказ асираси» фильмининг суд қарорини тик туриб эшитган бир 

қаҳрамони сингари, дарсларни туриб тинглар эдим. 

— Нега қассобхонага бораѐтган буқадек судралиб кетаяпсан? Мен чўчиб бошимни 

кўтардим. Ёнимда қўшни махаллалик, биздан 

икки синф юқорида ўқийдиган Шавкаттурарди. 

— Шундай ўзим, — чеҳрам очилмай, нохуш жавоб қилдим унга. Тўғри-да, ҳозир менга 

айниқса жуда алам қиларди. Нима, шу уч-тўрт фандан яхши ўқиб, тасманинг ўрнида 

мақтов эшитиб юрсам бўлмайдими? 

Шавкат ҳоли-жонимга қўймай, тиқилинч қилавергач, нима учунлигини айтдим. 

— Э, шунгаям ғам чекиб юрибсанми? — кичқириб юборди у. — Хохдайсанми, сени 

бир ҳафтада синфингдаги энг аълочидан ҳам яхши биладиган қилиб тайѐрлайман. 

Мен жонланиб кетдим: 

— Ёрдам қил, Шавкат! 

— Бўпти, — рози бўлди Шавкат ҳам. 

... Шавкат келганда мен дарсхонамнинг уѐқ-буѐғини йиғиштириб, бир оз тартибга 

солиб қўйгандим. 

У чўнтагидан қўлини чиқармай, дарсхонани бир кўздан кечирди-да, кейин менга 

қаради: 

— Бошлаймизми? 

— Бошлаймиз. 

У стол га яқин келди. 

— Ўтир, — деди у ѐзув столига бир қўли билан таяниб. 

— Йўқ, мен тик туриб эшитавераман. 

— Нимага? — ҳайрон бўлди Шавкат. 

— Кеча ота-оналар мажлиси бўлганди... Шавкат оғзинингтаноби қочиб илжайди... 

— Ҳа-ха, тушундим. 

— Ўзинг бемалол ўтириб, дасрни бошлайвер. Мен тик туриб ҳам тинглайвераман. 

Мактабдахамдарсларни ҳозир тиктуриб тинглаяпман, — дедим менҳам илжайиб. — 

Ўзинг бемалол ўтиравер. 



— Йўқ, майли, — деди Шавкат менга бир ғалати қараб қўйиб. — Мен ҳам туриб 

тушунтиришни яхши кўраман. 

Иккаламиз ҳам ўтирмадик. 

— Хўш, қайси фандан бошлаймиз? —сўради у китоб жавонига елкаси билан суяниб. 

Мен ҳеч ўйлаб ўтирмай, кўзим тушган китобни айтиб юбордим: 

— Физикадан. 

— Яхши-и, — деди Шавкат худди физика ўқитувчиси Ҳазрат Зоировга ўхшатиб. — 

Физикадан бўлса, физикадандан! Бизга фарқи йўқ. Физикаданми, физкултураданми, 

бизга фарқи йўк, бошлайверамиз. Қани, ол-чи, китобни. 

Мен китоблар орасидан энг семиз китобни олиб унга узатдим Шавкат китобни олдида, 

лекин очмади. 

— Хў-ўп, ўқувчининг билими оддий саволлар билан текшириб кўрилади, — деди у 

тажрибали домлалардек. — Мен сенга мураккаб саволлар бермайман ҳали, хаммаси 

олдинда. 

У бир оз жим қолди-да, кейин кўзимга тешиб юборгудектикилиб, саволни берди: 

— Китоб нечанчи бетдан бошланади? 
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Мен лол бўлиб, довдираганча қотиб қолдим. Нечанчи бетдан бўларди, биринчидан-да! 

Буни аҳмокдан сўрасангҳам айтиб беради янглишмай. 

Кейин қироат билан жавоб бердим: 

— Китоб биринчи бетдан бошланади! 

Лекин охирги сўзим оғзимдан чиқар-чиқмас ўша семиз китоб шарт этиб пешонамга 

тушди. Кўзларимдан ўт чиқиб, баттар довдираганча Шавкатга карадим. 

У китобни очди-да: 

— Кара, — деди, — китоб учинчи бетдан бошланади! 

Мен бошим зирқираб оғриркан ўйладим: «Эсиз, бунинг китоб билан уришини 

билганимда эди, «Ўлка тарихи»дан бошлаймиз, деган бўлардим. Калинлиги дафтардай 

келадиган бу китобча билан хар канча урсаям, ҳеч билинмасди». 

Лекин, энди вақт ўтган, биз физикадан бошлаган эдик. 

Шавкат яна бир нечта оддий саволлар билан билимимни «синагач» ўзи ҳам зерикиб, 

эснай бошлади. 

— Ма, овоз чикариб ўқи, — деди у охири бир мавзуни кўрсатиб. Мен китобни олиб, 

овоз чикариб ўқий бошладим... Ўқиб бўлиб, 

секин бошимни кўтариб қарасам, Шавкат китоб жавонига суянганича, хуррак тортишга 

шай бўлиб турибди. 

Мен уни уйғотиб юбормаслик учун нафасимни ҳам чиқармай ўтиравердим. Биз 

шутахлитузоқтурдик. 

Бир пайт Шавкат сесканиб кўзини очди. Мен китобга «шўнғидим». У уѐқ-буѐғига бир 

қараб олди-да, менга: 

— Ўқиб бўлдингми? — деди. 

— Бўлдим. 

— Бўлган бўлсанг, — деди у ва қўлимдан китобни олиб стол четига ирғитди. — 

Бугунги дарсимиз тугади. Агар хар куни шунчадан тайѐрлансангхам Ньютондек 

биладиган бўласан, физикадан. 

Мен энди ундан шубҳалана бошладим: 

— Шавкат, сен ҳамма фанлардан тўрту беш олиб ўқийсанми? 

— Ким айтди? 

— Ҳеч ким. Шунчаки ўзим сўраяпман-да. 

— Ростини айтайми? — ўйлаб қолди Шавкат. 



— Ростини, — дедим мен. 

— Ростини айтсам, йўқ. Факат географиядан зўрға «4» қўяди. Қолган ҳаммасидан «2». 

Чунки география ўқитувчиси Аслоновнинг қўйлари бўронда чўлнинг ичкарисига кириб 

кетиб, адашганда мен уларни топиб келувдим. Шунинг учун у киши менга сира «2» 

қўй майди... 
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— Унда, — баттар хайрон бўлиб сўрадим мен, — унда сизларда ота-оналар мажлиси 

бўлмайдими? 

— Нега бўлмасин, бўлади. 

Менхамон хайрон бўлибтурарканман, у жавондан елкасини олиб, тес кари бурилди-да, 

шимини туширди: 

— Кўрдингми? 

— Кўрдим... 

Кўрдиму уларда хар ойнинг охирги шанбасида эмас, балки хар ҳафтада ота-оналар 

мажлиси бўларкан, деб ўйладим. 

— Даре қилганимиз етади, — деди Шавкат шиминингтугмасини кадаркан. — Энди 

сойга бир чўмилиб олиб, каллани шамоллатиш керак. Кейин яна тоза калла билан 

дарега ўтирамиз. 

— Яхши, — дея севиниб унга эргашувдим, у қичқириб берди: 

— Бирор китобни олвол-да, калла! Бўлмаса ойинг косов билан қувиб қоладилар... Энди 

дарсни ўша ѐкда қиламиз, — деб айтамиз ойингга. 

Мен дарров «Ўлка тарихи»ни қўлтиққа урдим. Биз чўмилиб, офтобда баданимизни 

тоблаб, маза қилиб ѐтарканмиз, Шавкат бирданига баланд овоз билан кулиб юборди. 

— Ҳа? — хайрон бўлиб бошимни кум ѐстикдан кўтардим. — Нимага кулаяпсан? 

Шавкат қорнини ушлаб куларкан: 

— Жўрақул қассобнинг қизини роса бопладим, — деди. 

— Кандай қилиб? — дедим бошимни ѐстиққа қўярканман. 

— Яхши кўраман деб хат ѐзиб берсам, ишонибди бечора. Қувонганидан йиғлаб 

юборди. 

Мен жонланиб, тирсакларимга таянганча кумдан кўтарилиб: 

— Ишонтирдингми, а? — у бошини қимирлатиб тасдиқлагач. — Жон, жўра, менга хам 

шунака хатдан ѐзайлик, — дея ялина бошладим. 

— Кимга? 

— Бунисини айтмайман. 

— Айтмасанг ѐзмайман. Ахир номи бўлмаса кимга деб ѐзаман. 

— Истаган номни қўйиб ѐзаверасан, кейин мен кўчираѐтганда унинг номини ѐзиб 

қўяман. 

— Бўлмайди, — рози бўлмади Шавкат. Мен унга қанча ялинмай, фойдаси бўлмади. 

— Ҳеч кимга айтмайсанми? — кўзларигатикилиб сўрадим охири. 

— Ҳеч кимга, — деди у. 

— Қасам ич! 

Шавкат касам ичгач, айтди м: 
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— Сайрам га... 

Биз ўтириб олиб Сайрамга менинг номимдан хат битдик. Зўр хат чиқди-да, ўзиям! 

Шеърини айтмайсизми? Мен уни қайта-қайта кўчириб, папкамга, она тили 

китобимнинг орасига солиб қўйдим. 

Эртасига она тили ўқитувчимиз Равшан ака Акромов синфга кириб келдилар-да, биз 

билан саломлашгач: 

— Бугун диктант ѐзамиз, — дедилар. 



Биз китоб-дафтарларни йиғиштириб, парта четига қўйдик-да, диктант ѐзишга 

шайландик. 

Равшан ака ҳар сўзни дона-дона қилиб айтар, биз ѐзардик. 

— Сайрам, — секин туртдим олдинги партада ўтирган Сайрамни.— Ма, сен га 

узатишди. Орқадан. 

Сайрам бурилиб қоғозни олди. 

— Мансурова! — дедилар Равшан ака Акромов. — Ёз! 

Мен кўзимнинг қири билан Сайрамни кузатиб турдим: у хатни апил-тапил дафтари 

орасига тиқиб қўйди-да, ѐзишга киришди. 

«Хайрият! — қувониб кетдим мен. — Энди танаффусда ўқийди, мен эса бу вақтда 

синфдан жуфтакни ростлаб қолган бўламан». 

Қулоғимгаҳеч нарса кирмас, факат ѐзардим... 

Танаффус бўлиши билан ўзимни эшикка урдим. Агар ҳозир биров кайси темада 

диктант ѐздинг деб сўраса, ўлай агар, айтиб беролмасдим. 

Коридорда дераза рафига суяниб турганимда синфдан Сайрам чиқиб, у ѐқ-бу ѐққа 

аланглади-да, мени кўриб, олдимга кела бошлади. 

Тиззаларим қалтирай бошлади: «Тамом». Дераза токчасини қалтираѐтган қўлларим 

билан чангаллаб олдим. 

Сайрам келиб қаршимдатўхтади: 

— Сенга нима бўлди? 

— Ҳеч нима... 

— Рангинг оппоқ? 

— Бошим оғрияпти... 

— Эркин, — деди кейин у, — хатда нима ѐзилган эди? 

— Билмайман... 

— Ким узатди сенга? 

— Орқадан узатишди, билмайман ким... 

— Мен у хатни кейин ўқийман, деб диктант дафтаримнинг ичига солиб қўйгандим. 

Эсимдан чиқиб, дафтар билан бериб юборибман... 

— А?!. 

Охирги қунғироқжиринглаши биланоқ келишувга мувофиқмактаб орқасига югурдим. 

Шавкат улкан толнинг тагида, қиррали харсанг устида ўтирарди. Мен ҳам папкамни 

пастга, унинг папкаси ѐнига ирғитиб ўтирдим. 

— Бир соатдан бери кутаяпман, — норози охангда тўнғиллади Шавкат. 

— Канақасига бир соатдан бери? Даре ҳозир тамом бўлди-ку? 

— Мени охирги даредан чиқариб юборишди. 

— Нимага? 

— Ҳайдашди-да! 

— Ҳа-а... 

Мактаб ҳовлисида даре тугаб, уйга қайтаѐтган болаларнинг говур-ғувури 

эшитилибтурарди. 

— Биласанми, бугун нима иш қиламиз? — сўраб қолди Шавкат. 

— Каердан биламан? 

— Қуѐн ўғирлаймиз. 

— Йўғ-е!.. — ўрнимдан туриб кетдим. 

— Ўтир! — ўшқириб берди Шавкат. Кейин таҳқирли овозда қўшиб қўйди: — Қўрқоқ! 

Мен бу ердан шундоққина кўриниб турган қуѐнхонага қарадим. Қуѐнларга мактаб 

қоровули Омон бобо қарар, унга «Ёш куѐнбоқарлар» тўгарагинингаъзолари 

ѐрдамлашишарди. 

— Қўрқрқ! — Шавкат яна ўша охангда такрорлаб, тескари бурилиб олди. 



Анча торгишувдан сўнг, менташкарига кўз-қулоқбўлибтурадиган, Шавкат эса 

ичкаридан қуѐн олиб чиқадиган бўлди. Лекин юрагимнинг чети титраб турарди. 

Мактаб ҳовлисидаги ғала-ғовурлар тингач, Шавкат иккаламиз секин ўрнимиздан 

турдик-да, қуѐнхона томон йўналдик. Атрофда ҳеч зоғ кўринмасди. 

Зум ўтмай иккита катта-катта қуѐнни қулокдаридан кўтарган Шавкат пайдо бўлди. 

Удевордан бу ѐққа сакрабтушганди. Югуришиб, мактаб орқасига ўтдик. 

— Менинг папкамдаги китоб-дафтарларни ўзингникигасол. Бўл тез! — шоширди у 

менга ҳансираганча. Кейин мен бўшатган папкага икки қуѐнни жойлаштирди-да, менга 

тутқазаркан, огоҳлантирди. — Авайлаб кўтар! Бу сенга китобу дафтар эмас, хоҳлаганча 

улоқтирадиган. 

Мен папкани юрганда оѐғимга тегмасин, деб авайлаб қўлтиклаб олдим. 

— Ўзиям бўғоз қуѐнларга ўхшайди, — деди оғзинингтаноби қочиб Шавкат. — энди 

буларга яхшилаб уй қуриш керак, яқинда болаласа, эҳ-ҳе, хамма ѐқни қуѐн босиб 

кетади. Кейин,.. — бирдан ранги ўчиб, менитуртди. 
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Қарасам, қаршимизда пионервожатий Исоқ ака Саидов келаяптилар. Менингҳам 

рангам окариб, тиззаларим қалтирай бошлади. Исоқ ака ѐнимиздан ўтаѐтганда 

иккаламиз ҳам бараварига салом бердик. У киши алик олиб, жилмайганча дедилар: 

— Эркинбой, нега папкани бунақа авайлаб кўтариб кетаяпсан? Жойимда таққа 

тўхтадим. 

Шавкат «энди...» деб сўз бошлаган ҳам эдики, қуѐнлар ғимирлаб қолишди. Қўлимдан 

папкатушиб кетди. 

— Ие, унда нима бор? — Исоқака папкани кўтариб, очиб кўрди-да, кейин бизга қаради. 

— Бу қанақаси? 

Биз бошимизни эгиб, нафас чиқармай турардик. 

Исоқака бизни пионерлар хонасига олиб кирдилар. У ерда узоқ савол-жавоб, дағдаға ва 

панд-насиҳатлардан сўнг, агар биз хулқимизни ва ўқишларимизни яхшиласак, бизнинг 

бу ишимизни ҳеч кимга айтмасликка ваъда бердилар. 

Иккимиз жон ҳолатда бараварига жавоб бердик: 

— Тузатамиз! Яхшилаймиз! 

— Унда, — дедилар Исоқ аканинг чеҳралари ѐришиб, — энди бориб бу куѐнларни 

Омон бобога топширинглар. Чикиб кетган экан, ушлаб олдик, денглар. 

Омон бобо қуѐнларни кўриб, ҳайрон бўлди: 

— Қандай қилиб чиқди экан? 

— Билмадик, — деди Шавкат сир бой бермай, — биз вожатиймиз Исок. ака билан 

биргаликда қувлашиб, зўрға ушладик. 

Мен аграйганча Шавкатга қараб турардим. Омон бобо қуѐнларни олиб, кафасга томон 

юрар экан, Шавкат уларга^қараб ачинди: 

— Ўзиям бўғоз қуѐнларми, дейман... 

— Қаерда, — минғирлади ичкаридан Омон бобо, — Эркак куѐнлар. Гўштга 

бокаѐтгандик. Ажаллари яқинлигини сезган-да, жониворлар... 

— Ҳаммаси сендан бўдди, — дедим мен Шавкат билан кетарканман. — Сендан чикди 

шу фикр. «Ҳамма ѐқни қуѐн босиб кетади» эмиш! Эркак қуѐнлар экан-ку! 

— Мен қаердан билай, — ўзини оқлади Шавкат. — Катталигини кўриб, бўғоз бўлса 

керак деб ўйлабман. Агар ростини айтсам, сен ҳам бошқалардек «Ёш қуѐнбоқарлар» 

тўгарагига қатнашиб, шу қуѐнларга қараб турсайдинг, гўштга боқаѐтганлари қайси-ю, 

бўғозлари кайсилигини яхши билардинг, адашмасдик. Айб ўзингда. 

— Сен мусичадек бегуноҳсан! 



— Ке, қуи энди, уларнинг эркагу, бўғозлигини гапиришдан, бир-биримизга аччиқ 

қилишдан фойда йўқ. Бўлари бўлди... 

Биз энди жим кета бошладик. Менинг кўнглим қоронғу ва хижил эди. 

— Сен ҳозир ўзингни жуда ѐмон сезаяпсан-а? — деб сўраб қолди бир пайт Шавкат. 

Мен индамадим. 

— Ичингга чироқѐкса ѐримайди? Мен яна индамадим. 

Шавкат бир зум жим қолди-да, кейин деди: 

— Бунинг иложи бор! 

Мен унга савол назари билан карадим, лекин ҳеч нарса демадим. 

— Сигарет чексанг, ҳаммаси тарқалиб кетади. Ке, чекамиз. 

— Йўқ, — дедим мен ҳафсалам пир бўлиб, — мен чекмайман. 

— Ў, мишиқи, чекмас эмиш! — масхара қилди Шавкат. 

— Ўзи сенга қўшилиб, ғавғодан чиқмай қолдим. Сайрамга ѐзган хатимни хам у 

диктант дафгарига солиб, домламизга бериб юборибди. 

— Нима?! Аҳмоқэкан-да унинг. 

— Ўзинг аҳмоқ... Сайрам хатни ўқиб кўрмаган. Диктант ѐзаѐтган пайт берган эдим. 

Сайрам кейин ўқийман, деб дафтар ичига солиб қўйганди. Кейин эсидан чиқиб, дафтар 

билан бериб юборган. 

— Ўқимаган бўлса, қўй, ғам ема, — мени овутди Шавкат. — Ўқиганда бундан ҳам 

баттар эзилиб турган бўлардинг ҳозир. Юр, чекамиз, хаммасини унутиб юборамиз. 

Шавкатнинг маслаҳати билан «чекиш хонаси»га — ҳожатхонага кириб олиб, чека 

бошладик. Томоғимга тутун тиқилиб, йўтала бошладим. 

— Секинроқ, галварс! — деб ўдағайлади менга Шавкат, кейин янада пастроқ заҳарли 

овозда қўшиб қўйди, — ландавурлигингдан тутунни уддалаб ютолмайсан-у, яна ҳамма 

айбни менга тўнкайсан. «Бошим ғавюдан чикмай қолди», эмиш! Тўнка! 

Чекишга шундай берилиб кетибмизки, шундоққина ѐнимизда мактабимиз фарроши 

Салима хола қандай пайдо бўлиб қолганини ҳам сезмай қолибмиз. 

— Ўв зумрашалар! — деди Салима хола. — Ҳалитдан чекишни сенларга ким қўйибди! 

— деганча, қўлидаги супургисини қиличдай ўйнатиб, устимизга бостириб кела 

бошлади. 

Шавкат бу ерда ҳам супургига чап бериб, лип этганича чиқиб қочди. Лекин чап бериш 

менга насиб қилмаган экан, эшикка етар-етмасимдан ўша ифлос супурги бўйин аралаш 

елкамга «шап» этиб тушди. Мен лангарини йўқотган кемадек бир чайқалдим, лекин 

йиқилмадим. Югуриб Шавкатга етиб олдим-да, кейин иккаламиз Салима холанинп 

«Домлаларингга айтмасамми, ҳали сен безориларни!» 

12 

10 

деган таҳдидли овозини орқада қолдирганча, товушдан ҳам тез учадиган 

самолѐтлардек учиб кетдик. 

Алоқа воситаларининг тез ва аниқ ишлагани сабабли ҳам мен бу гал ота-оналар 

мажлиси бўлмасиданоқ дадажонимнинг қаршиларида «ҳисоб бериш» учун ўтирдим. 

Дадажоним суҳбатни одатдагидек мулойимлик билан бошладилар. Мен ҳам у кишини 

бошимни одоб билан эгганча, зимдан лаънати тасмага кўз қиримни ташлаб, 

тинглардим. 

— Сен одам бўлмайсан, — куйиниб дедилар дадажоним охирида. — Сени ўша Фозил 

чўлоқнинг оддига шогирд қилиб қўйиш керак, биргалашиб чўчқа боқиб юрасанлар. 

Ёки сени унга топшириш керак: ўша қирқта чўчқасига қирқ биринчи қилиб қўшиб 

боқсин, тарбияласин. Хуллас, бугундан бошлаб синглинг билан бирга дарс қиласан. 

Энди сен билан жиддийроқ шуғупланмаса бўлмайдиганга ўхшайди. 



Мен оғриқдан афтим бужмайиб, китобга мук тушганча ўтирар эканман, буларнинг 

ҳаммасига синглим Дилбар айбдор деган фикрга келдим. Агар у ҳам менга ўхшаб 

ўқимаганда эди, ўқитувчйлар фақат уни мақгаб, мени ѐмонламаган бўлар эдилар. 

Кейин калтак ҳам фақат менинг бир ўзимнинг бошимда синмасди... 

Мен синглимга зимдан, адоват билан қараб: 

— Сени ҳамма мақгайди, аълочи деб... Лекин сенга оддий саволлар бераман, жавоб 

беролмайсан, — дедим. 

Дилбар «бер саволингни», дегандай бошини қўтариб, менга қаради. Мен бир йўталиб 

олдим-да, унга биринчи саволимни бердим: 

— Китоб нечанчи бетдан бошланади? 

Ва у «биринчи бетдан» дейиши билан пешонасига «шап» этказиб уриш учун китобни 

қўлимга қулайроқушлаб одним. Лекин синглим менга кўзларини пирпиратиб каради-

да, «бор-э» деганича жавобдан бош тортиб, дарсга «шўнғиди». Шундай қилиб яна 

аламдан чиқа олмадим: қолган оддий саволлар ҳам ичимда қолиб кетди. 

Бугун охирги дарс она тили дарси эди. 

Мен бугун дарс давомида юрагим пўкиллаб, ўқитувчимиз Равшан акадан кўз узмай 

ўтирдим. Лекин у киши менга сира эътибор бермадилар, ҳатто бирор марта ҳам мен 

томонга карамадилар. 

Шунда кўнглим тинчиди: «Ҳайрият, Сайрамга берган хатимни дафтари ичидан топиб 

олмабдилар, ўқимабдилар. Бўлмаса...» 

Рашван ака дарс охирида диктант баҳоларини ўқиб бердилар. Менинг баҳоимни 

эшитиб, ҳамма ҳайрон қолди: чунки менинг, мана шунча йил ўқиб, биринчи марта 

«беш» баҳо олишим эди. 

14 

Дарс тугагач, Рашван ака ҳаммага жавоб бериб, мен билан Сайрамни олиб қолдилар. 

У киши дафтардан ҳалиги қоюзни олганларида, хатимни таниб, нафасим ичимга тушиб 

кетди. 

Сайрам эса ҳеч нарсадан бехабар, фақат ҳайронлик билан Рашван акага тикилиб 

турарди. 

Рашван ака мен ўйлаганимдек насиҳат ҳам қилмадилар, уялтирмадилар ҳам, 

уришмадилар ҳам, фақат: 

— Бунақа нарсани дуч келган жойга ташлаб қўявермайдилар, — дедилар ва бошқа ҳеч 

сўз демай хатни партага оҳиста қўйиб, сўнг столдан журнал ва дафтарларни кўтарганча 

синфдан чиқиб кетдилар. 

Сайрам эса лолу ҳайрон бўлиб қолган, бир менга, бир партадаги қоғозга қарар, қогоз 

эса жонсиз — қилт этмас, мен ҳам нафасимни ютиб, тахтадек қотиб турардим. 

Сайрам қогозни қўлига олди-да, ўқий бошлади. 

Мен кўзимнинг қири билан хатни ўқиган сайин унинг рангининг ўзгариб бораѐтганини 

кўриб турардим. 

Сайрам ўқиб бўлгач, хатни қулидан тушириб юборди. Менга шундай қарадики, унинг 

бу қарашидан юрагим уришдан тўхтаб қолгандай бўлди... Кейин у бошини эгиб, 

хатгами, партанинг бирор нуқтасигами тикилганча, мени ҳам унутиб, хаѐлга чўмди. 

Биз шу алпозда анча ўтирдик. 

Бир вақг Сайрам ўрнидан секин турди-да, папкасини ҳам унутиб, бошини маъюс 

эгганча, оҳиста юриб синфдан чиқиб кета бошлади. Мен унинг папкасини ҳам 

қўлтиқлаб олиб, унга эргашдим. 

— Сайрам... 

У индамай кетаверди. 

— Сайрам... 

Ҳеч нарса демай кетаверди. 



— Сайрам... 

У қайрилиб ҳам қарамай кетаверди. 

— Сайрам?.. 

— Гапирма... — унинг овози, паст ҳорғин эди. Биз энди иккаламиз ҳам жим кета 

бошладик. Одатдагидек, қишлоқтомон эмас, сой томон кетиб борардик... Сайрам 

ажрикдар ўсиб ѐтган қирғоқда икки тиззасини кучокдаганча 

ўичан сувга тикилиб ўтирди. Мен ҳам папкаларни ерга авайлаб қўидим-да, унинг ѐнига 

ўтирдим. 

Сой лопиллаб, қирғоққа урилиб оқарди... 

— Сайрам, кечир... мени... 

— Нега мени масхара килдинг, Эркин? 
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— Сайрам, мен... ўлай агар, ҳеч... масхара қилганим йўқ... Чинданам сени... мен... 

Сайрам... 

Сайрам менга чиройли кўзларинитикибтурарди. 

— Энди бутун мактаб менинг устимдан кулади, масхара қилади... 

— Ким айтди?! — деярли бақириб юбордим. — Ҳеч ким сени масхара килмайди! Мен 

сени яхши... мен сени ҳеч кимга айтмайман. Касам ичаман, Сайрам!.. Ростданам мен... 

мен сени... 

— Гапирма... 

Кейин биз, сойнинг оқишини, кирғоқдан қум бўлакларининг емирилиб шалоблаб сувга 

қулашини, қирғокдаги майсаларнинг тебранишини кузатиб, узоқ ўтирдик. 

— Эркин, — деди бир пайт Сайрам, унинг овозидан ҳалиги ўйчанлик ва ғамгинликдан 

асар ҳам қолмаган, қувноқэди. — Кел, энди доим бирга дарс қиламиз. 

Само муҳаббати 

(Адабий сценарий) 

Ҳайитбой майкачан бўлиб олиб ер чопаѐтган эди. Иш билан бўлиб, қўшни қизнинг 

пастак девор оша қараб турганини пайқади. Қиз бирпас кулимсираб уни кузатиб турди-

да, пиқэтиб кулди. Ҳайитбой ялт этиб қаради. 

— Э, Гулчеҳра!.. 

— Ҳорманг, Ҳайит ака! Ассалом алайкум!.. Ҳайитбой кутилмаган кўришувдан бир зум 

эсанкиради. 

— Ваалайкум... Келинг, Гулчехра, келинг... Гулчеҳра кулди. 

— Келдик... 

— Кечирасиз, — Ҳайитбой шундагина унинг истиқболига чиқиш кераклиги ѐдига 

тушиб, девор олдига борди. Кўришишди. 

— Яхшимисиз? 

— Раҳмат. Хизматлар яхши ўтдими, Ҳайит ака? 

— Ёмон эмас... — йигит қўшни қизнинг чақнаб турган кўзларига ботинолмай қараркан, 

тилига тузукроқ сўз келмади... — Ўзингиз қалайсиз? Ўқишларингиз... 

— Ёмон эмас, — дея кулди қиз ҳам унга жавобан. — Бир караб ҳам қўймайсиз, қўшни 

ҳовлида бир сийним бор эди, деб, — эркали қараш қилди қиз. 

— Қўшни қизнинг ўзи ҳам бир йўк/тб қўйса бўларди, — деди энди ўзини анча тутиб 

олган йигит. 

— Йўқпаб қўйди, — дея шарақпаб кулди қиз. — Районга кетган экансиз, военкоматга. 

Ҳа, битта ran эшитдим, чинми? Тошкентга кетаѐтганмишсиз? 

— Ҳа, шундайроқ, — дея илжайди йигит. — Фақат сизнинг розилигингиз керак бўлиб 

турибди. 

— Вой!.. — кўрққан бўлиб атрофга аланглаб одди киз. — Гапингизни каран г! 

— Нима бўпти, — дея қизнинг кўзларига ўктам тикилди. — Розимисиз? 



— Ўзгариб қопсизми? — таънали қараш қилди киз. 

— Ўзингиздан бехабарсиз!.. 

— Менга нима қипти?! 

Қизнинг жодули кўзларига тоб беролмай, кўзини олиб қочди йигит. 

— Жуда бошқача бўлиб очилиб кетибсиз... 

— Ҳечам-да!.. Ростанам қачон жўнамоқчисиз Ҳайит ака, — қиз майинлашган, 

меҳрибон оҳангда деди... 

Бу оҳангдаги яқинлиқдан йигиттўлқинланди. 

— Яна бир-икки кундан кейин, — деди оҳиста. — Уйдагиларнинг дийдоригатўйиб 

олай. — Бу ѐқдан келинг... 

Шу чоқ дар воза томондан овоз келди. 

— Ҳайитбой, ҳо-ой, Ҳайитбой!.. 

— Чақиришяпти, — деди қиз. — Боринг. 

— Келинг, хўпми?! 

Ҳайитбой «ҳозир» деганча, кўйлагини елкасига олиб, ҳовли томон юрди. 

Дарвоза олдида Ҳайитбойнинг узоқроқ бир қариндошларидан бўлмиш Расул ака деган 

турарди. 

— Э, Ҳайитбой, ўзингмисан, жиян?! Қучоқлашиб кўришишди. 

— Қара-я, қанака йигит бўлиб кетибсан, аскарлик ѐқибди, жиян! Маладес!.. Ҳозир 

ишонсанг, тўғри сафардан келяпман. Мана қўлимда сумкам ҳам бор. Машинада 

келаѐтиб эшитиб крлдим-да, тўхтат шу ерда, дедим. Жиянимни, кўрмасам бўлмайди, 

дедим. 

— Раҳмат, Расул ака, уйга киринг. 

— Қани, қани, бошла!.. 

Ҳовли чеккасидаги каравотдан жой олишди. 

— Қани омин. Олгину олдирмагин!.. Оббо, жияним-е, аскарликдиям битказиб келдим, 

де! 
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— Битди. Ўзингиз қалайсиз? Укаларим?.. 

— Укаларинг катта бўп қолди. Носирни ўқишга жойладим, автослесар бўлади. 

Авзойини кузатсам, бозорни кўзлаб турибди, олиб-сотди билан шуғулланмоқчи. Ҳа, 

тинчликми, дедим. Ҳозир бозор сиѐсати даври, дейди. Бекор айтибсан, дедим, сен 

айтган олди-сотдини сиѐсатга алоқаси йўқ, дедим. Сен ҳунарга кирасан, дедим. 

Индамасам, иккита-учта учар бир бўлиб, Хива-Хонқа орасида қатнамоқчи! Қайтардим. 

Яхши, мана бинойидай ўқиб келяпти. Қўлиям кеп қолди машинатузатишга... Опа, 

қалайсиз энди, азамат кеп қопти!.. 

Ҳайитбойнинг онаси чой кўтариб келди. Кўришиб, саломалашишгач, ошхонатомон 

кетди. 

— Хўп, ўзингдан гапир, жиян, энди нима ишларни режалаб турибсан, — деди мавзуни 

келган еридан давом эттириб Расул ака. 

— Тошкентга кетиб, ўқимоқчиман. 

— Маъқул. Қанақасохада ўқимоқчисан? 

— Авиация бўйича... 

— Авиация?.. — ишонқирамай тикилди. 

— Хизматим авиацияда ўтди. Шунга... 

— Унда тузук, ғайрат қил!.. Хўп, жияним, энди менга рухсат, — деди Расул ака 

пиѐладаги чойни ичиб, дастурхон четига тўнкариб қўяркан. — Қани, — дуога қўл очди. 

— Бирпас ўтирмайсизми!.. 

— Келаман яна. Омин, олгину олдирмагин, Оллоҳу акбар!.. Ошхонадан аѐл чиқади. 



— Расулжон, ош дамлайман. 

— Сафардан келяпман. Мана сумкам ҳам қўлимда. Ошни эса Ҳайитбойнингтўйида 

еймиз... 

— Илоҳим, айтганингиз келсин... — деди она юзига фотиҳа тортиб. Ҳайитбой 

меҳмонни кузатиб турган ерида ўйга толди. Хаѐлига 

қогоздан самолѐт ясаб кўчани тўлдириб юрган болалар келди. Каравотда она-бода чой 

ичиб ўтиришибди. 

— Гулчеҳра яхши қиз бўлган-да, — деди она дабдурустдан. 

— Кайси Гулчеҳра? — деди Ҳайит ялт этиб қараб, кейин негадир қизариниб ерга 

қаради. 

— Ўзимизни Гулчеҳра-да! Барака топсин, сен у ѐкдалигингда ҳар кун сўрабтурди. 

Ҳайитбой акам хат ѐзяптими, яхшимиканлар, деб... 

— Шунчаки кўнгил учун сўраган-да... 

— Одобли қиз-да, болам... Тошкентга борсанг, тез-тез хабар олиб тур. Киз бола нарса 

зориқиб қолмасин бирор нарсага. Қўшничилик. Ака-сингилдай ўсгансизлар. Хўпми, 

болам. 
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Ҳайитбой билинар-билинмас бош ирғаб қўйди. 

— Ажаб эмас, такдирларинг қўшилиб... 

— Ая, қўйинг шунака гапларни, — онасини гапиртирмади йигит. — Аввал ўқишлар 

бир ѐқли бўлсин, ҳали қанча ишлар бор!.. 

— Биламан, ишларингни, хаѐлинг осмонда. Мениям ўйлагин-да, болам. Ёнимга 

келинни келтириб қўйгин-да, кўнглимни хотиржам қилиб, кейин ойгаучсангҳам 

ихтиѐринг!.. 

— Э-ҳе! — Ҳайитбой кулиб юборди. — Ойга учиш осон эканми, аяжон. — Онасининг 

елкасидан қучди. — Оддийгина учувчи бўлиш учун қанча меҳнат, машаққат керак... 

— Ниятни тўғри қилсанг, ҳаммасига аста-секин эришаверасан, болам. Ҳамма ran 

ниятда. Аскарлиқдаям анча-мунча нарса ўргатиб юбори ш ганд ир?!. . 

— Бўлмасам-чи!.. 

Ҳайитбойнингхаѐлидан авиацияда хизмат қилгани ўтади. Ҳарбий ҳаво кучлари. 

Парашютдан сакрашлар. Самолѐтга югуриб боришлар. Самолѐтларнинг парвози. 

Икки аскарнинг учувчи бўлиш ҳақидаги суҳбати. 

Аскарлардан бири Рустам, Иккинчиси Ҳайитбой. 

— Ўқишга қачон борасан, ўғлим, — Ҳайитбойнинг хаѐлини бўлди аясинингтовуши. 

— Рустам келсин-чи, маслаҳатлашамиз. 

— Яхши дўст орттирибсан, чаққонгина экан. Илоҳим кўз тегмасин. Ҳайитбой аясига 

қараб қўяди. 

Ҳайитбой тонг саҳарда томга чиқиб, сигирларга ҳашак ташлаѐтган эди, кўчада 

мотоциклини тариллатиб келаѐтган йигитга кўзи тушди. Синчиклаб караса — 

хизматдоши Рустам! Дарров томдан тушиб унга пешвоз чикди. 

— Ҳайитбой, Тошкент кутиб қолди-ку! — деди Рустам. 

— Качон йўлга чиқамиз десанг тайѐрман. 

— Сени олиб кетгани келдим. Акам машинасида чикариб қўяди. 

— Жуда яхши. Бўлмаса сен бемалол чойни ичибтур, мен ҳозир... Ҳайитбой йўл 

тараддудини қиларкан, онаси: 

— Гулчеҳра ҳам сизлар билан бирга кетадими? — деб қолди. 

— Йўқ, ойи. 

— Нега ундай қиляпсан? — Ҳайрон бўлди Норгул хола. 

— Қиз бола билан етаклашиб юришни ѐқтирмайман. 

— Бирга кетсанг, ѐрдами тегарди-да, болам, жой-пой топишга. 



— Бир ўзим эмасман-ку, ўртоғим бор! Сиз ташвиш чекманг, аяжон. Ҳаммаси яхши 

бўлади! 

— Ўзинг биласан, болам. Майли, омон бўлинглар... 
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Урганч аэропорта. Равшан билет оляпти. 

Аэропорт биносига кириб келган Гулчехранинг йигитларга кўзи тушиб қувониб 

кетади. 

— Ҳа, қочоқ! Алдоқчилигингиз етмай... 

— Ҳайитбойни мен мажбурлаб олиб чикдим, — деди Рустам ҳозиржавоблик билан. 

— Яхшимисиз? Ҳазиллашдим-қўйдим-да. Мен ҳам бугун қайтаѐтгандим. Чипта 

олдиларингми? 

Ҳайитбой навбатда турганлар қаторига ишора қилди. 

— Рустамнинг акаси олаяпти. 

— Мен бўлсам сизни излаб холамдан сўраб юрибман. Жилмайиб туриб кўрсатилган 

гинахонликдан Ҳайитбой ўзини ноқулай сезди. 

— Бу Рустам, — деди Ҳайитбой ўзини ноқулай вазиятдан чиқариш учун. — 

Хизматдош ўртоғим. Қўшни қишлокдан. 

Гулчехра Рустамга қўлини чўзди: 

— Гулчехра! Ҳайитбой акамларнинг қўшнисиман! 

Рустам Гулчехранинг қўлини қўйвормай унга тикилиб қолди ва шўхлик билан: 

— О-ҳо, қўшни қиз денг! 

— Курилиш техникумида ўқийди, Тошкентда... 

— Қойил, бўлажак инженер, э кечирасиз муҳандис... 

— Сиз хам авиацияга кирмоқчимисиз? — сўради Гулчехра. 

— Э-ха, Ҳайитбой ҳамма орзусини сизга айтиб бўлганми дейман, — деди Рустам 

қочирим билан. 

— Бўлмасам-чи, — деди Гулчеҳра. 

— Ҳайитбой қаерда бўлса биз ҳам ўша ерда-да, — деди Рустам. Ҳайитбой билан 

Гулчехра нималарнидир маслаҳатлашгани четга 

чиқишади. 

Рустам уларнинг кетидан қараб қолди. 

Гулчехранинг нимасидир унгаҳам ѐқиб қолган кўринади. 

— Рустам билан аввалдан келишиб қўйгандик. 

Ҳайитбой Гулчеҳрага хам билет олиш учун Рустамнинг акасига яқинлашди. 

— Равшан ака, яна битга қўшиб олинг, мана пули. Жилмайди: Бўпти: Учта экан, опа... 

Тезроқѐзинг, йўқса ҳозир 

тўртта бўлиб қолишади. 
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Тошкент аэропорти. 

Улар троллейбус бекатига қараб юришди. Гулчехра чиқадиган троллейбусни кутишди. 

Сал ўтмай троллейбус хам кўринди. 

— Биз сизни кузатиб қўямиз, — деди Ҳайитбой. 

— Йўқ, йўқ — деди Гулчехра хижолат чеккандай. — Шундай ҳам сизларга анча 

ташвиш орттирдим. Бу ѐғига бемалол етиб оламан. Ҳайитбой ака, энди сиз шу ердасиз-

ку, бориб туринг, хўпми? 

Гулчехра шундай дея йигитларга қўл узатди. 

— Раҳмат сизларга. Мана бу қоғозга адресимни ѐзиб қўйганман. 

— Яхши боринг! Жойлашиб олгандан кейин албатта ўтаман, — Ҳайитбой қоғозни 

кўйлагининг кўкрак чўнтагига солиб қўйди. 



Гулчехра троллейбусга чикиб, йигитларга қўл силкиди: — «Хайр!» Йигитлар 

автобуслар қатори томон юришди. 

— Гурланликларга салом! 

Йигитлар овоз келган томонга қарашди: Ие, Эркин ака-ку! 

— Ҳа, ўқишгами, дейман! — Эркин ака улар ѐнига лапанглаб етиб келиб, йигитлар 

билан қучокдашиб кўришди. 

— Ҳа, Эркин ака нима қилиб турибсиз бу ерда? — сўради Рустам. 

— Одамларни ҳожатини чиқарай деб турибмизда, Қўйлиқ, Чорсу, Чилонзор, э ана 

Париж десаям элтиб қўямиз!.. 

— Э, Парижда не бор, Эркин ака, ўзимизди Тошкандан айланаберсин ҳаммаси!.. — 

деди Рустам. — Лекин, шу жой топиш сал муаммо бўлиб турибди-да!.. 

— Муаммони хал қиламиз! Мусофирларраҳнамосйга бундай ишлар чўт эмас. Қандай 

жой бўлсин, ҳовлими, дўмми? 

— Ҳозир жой танлайдиган пайтми? — деди Ҳайитбой. — Жойлашиб олсак бўлди-да. 

— Мана бундоқжой бор! — бош бармоғини тепага қилиб кўрсатди Эркин ака. — Кани, 

машинага мархамат! 

Троллейбуслар қатори ортда қолди. «Жигули» ўн беш дақиқалар чамаси юриб, кўчага 

бурилди. Пича юриб кўк эшик олдида тўхтади. Эркин ака машинадан тушиб: 

— Етиб келдик, йигитлар! — деди. Сўнг чўнтагидан калит олиб, эшикни очди. 

— Ўзингизникими? — ҳайратланиб сўради Ҳайитбой. 

— Шахсан ўзлариники. Тортинмасдан кираверинглар. Йигитлар Эркин акага 

эргашишди. 
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— Менинг ҳам сизлар тенги ўғлим бор. Ҳозир аскарликда. Хизматдан келиши билан 

ўқишга жойламоқчиман. Шунинг учун аввалдан шу ҳовлини олиб қўйганман, — деди 

Эркин ака йўл-йўлакай. — Бир йилгача бемалол яшаб туришларинг мумкин. 

— Аммо-лекин зап иш қилдингиз-да! — деди Рустам хурсанд бўлиб кетганини 

яширолмасдан. — Сиз бўлмасангиз кўчада қолармидик! 

— Ҳа, худо ишимизни ўнглади, — қўшилди Ҳайитбой. — Раҳмат сизга, Эркин ака! 

— Рахматни кейин айтарсизлар. Кани, ичкарига киринглар. Ҳовлига қараб турсаларинг 

бўлди, — деди Эркин ака. — Қўшниларим яхши. Жаббор деганининг феъли чатокроқ, 

шунга эҳтиѐт бўлинглар. 

— Хўп бўлади. 

— Кейинчалик, яна ўйлашиб кўрарсизлар. Худо хоҳласа, ўқишга жойлашиб олсанглар 

— ѐтоқхонали бўласизлар. 

Иигитларга кичкина, лекин ихчам безатилган хона ѐқиб тушди. 

— Ҳаммаси айтганингиздек бўлади, ўртоқ командир! — Рустам ўнг қўлини чеккасига 

қўйиб ғоз турди. 

— Маъқул. Уйни сизларга, сизларни худога топширдим. Яхши ўтиринглар. Мижозлар 

кутиб қолди... 

Иигитлар Эркин акани эшиккача кузатиб қўйиб, уйдан олиб келган нарсаларини 

жойлаштира бошлашди. 

...Улар эрта уйғониб, мўъжазгина гулзор четидаги кранда юз-қўлларини ювдилар. 

Рустамнинг шайтонлиги қўзиб, шеригинингѐкаси ичига сув қуйиб юборди. 

— Ўҳ! Ҳали шунақами... — Ҳайитбой шартта Рустамнинг белидан ушлаб сув томон 

тортқилади. 

— Нима тўполон?! — девор оша овоз келди. Қани ўчирларинг! Ҳайитбой Эркин 

аканингогохлантирганлигини эслаб, Рустамни 

чангалидан бўшатди: 

— Жаббор ака! 



Сал ўтмасдан, йигитлар энди нонушта тараддудини кўришаѐтганда кўча эшиқдан 

балиқ кўзли, калхатбурун киши тўппа-тўғри ҳовлига ^остириб кириб келди. 

V Йигитлар ҳурмат юзасидан ўринларидан туриб салом беришди. 

— Ваалайкум... ҳм-м... Квартиранмисизлар? — Қўшни уларгазимдан назар солди. 

— Абитуриент! — қоматини ғоз тутиб жавоб берди Рустам. — Ўқишга келдик! Қани, 

дастурхонга марҳамат! 

— Ҳм-м... ўқишгадегин? Яхши. Мани отим Жаббор. Ён қўшниман. Тўполонни жиним 

суймайди. Сизлар ѐшсизлар. Шуни унутмайлар. 

Чой ичгани кирганим йўқ, яхши бўлсанглар — ўзларингга фойда. Кейин, суюқоѐқ 

қизларни олиб келиб, ароқ-парОқ ичиб, танца-панца қилиб юрмайсизлар. Ўқишми, 

ўқиш! 

— Айтганингиздек бўлади, — деди Ҳайитбой босиклик билан. — Раҳмат ака! 

Жаббор ака унга калхаткараш килиб чиқиб кетди. 

«Ўқишга кириб олай, бир кун ҳам турмайман бу уйда!» — Ҳайитбой хўрсиниб қўйди. 

Ҳайитбой билан Рустам ўқишга кириш учун тайѐргарликни бошлаб юборишди. 

Ҳайитбой ҳар-хар замонда кечқурунлари Гулчеҳрадан хабар олгани борар, бироз 

айланишиб, қайтиб келганида Рустам: 

— Ҳа, жа-а қолиб кетдингиз-ку, жононингиз билан, — дерди. 

— Қанақа жонон, — Ҳайитбой хижолат чеккандай бўларди. — Ҳали мен Гулчехранинг 

қўлини ҳам ушлаган эмасман. 

— Ростданми? — Рустамнинг кўзлари чақнаб ўрнидан туриб кетарди. — Қўлиниям 

ушламасангиз, ҳайронман, шунча вақт нима қилиб юрибсизлар? 

Ҳайитбой кулади: 

— Одам бир-бирини англаб, тушуниб хам олиши керак-ку... 

— Қўшни бўлатуриб, битта мактабда ўқиб, тушуниб олмаганингизга хайронман. 

— У маҳалларда ѐш бола эдик. Энди бўлса... Тушунтириш қийин-да. Бир қарасам 

менга майли бордек кўринади, бир қарасам... кўнгли йўкдек... 

— Кийин экан, — Рустам ѐнбошлаб хаѐлига тўсатдан келиб қолган фикрдан 

сапчибтуради. — Уни бирон жойга, масалан, музқаймоққа таклиф қилинг, иккаламиз 

бирга борамиз. 

Ҳайитбой ўйланиб қолади: 

— Қандай бўларкин? 

— Жуда яхши бўлади... 

— Бўпти... 

* * * 

Гулчеҳра, Ҳайитбой ва Рустам. Ҳайитбой тортиниб ўтирипти. 

Рустам уѐқ-буѐкдан гапиради, Гулчеҳрани кулдиради. Ҳайитбой хам баъзи-баъзида 

нима қиларини билмай жилмайиб қўяди. 
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— Э, бу осмоннинг жинниси, — дейди Рустам Ҳайитбой ҳақида гапириб. — Бунга 

самолѐт, осмон бўлса, бас, бошка нарсалар билан иши йўқ. 

Гулчеҳра нимадандир хавфсирагандай, кула-кула, Ҳайитбойдан сўрайди: 

— Шунақами, Ҳайитбой ака? 

— Жа-а ошириб юборади-да, Рустам. 

— Шунақа эмас де, шунақа эмас де, — Рустам сўзига кучли исботтопмоқчи бўлгандай. 

— Ҳатто Гулчехра билан учраштиришга ҳам сени ўзим зўрлаб олиб келдим-ку... 

— Ёлғон гапингни қўйсанг-чи? 

— Гулчеҳрани музқаймоққа таклиф қил, деган ким? 

— Нима бўпти? 



— Ана-а, рост эканми? 

Гулчехра жахд билан ўрнидан туриб, сумкасини елкасига илади: 

— Бўпти, мен кетдим, аввал ўзаро келишиб олинглар... Ҳайитбой чақиради: 

— Гулчехра! 

Гулчехра қарамай кетади. Ҳайитбой Рустамдан ѐзғиради: 

— Нима кераги бор эди шунақа гапларни, э, сени қара-ю! 

— Кўнглини билиш керак-да... 

— Кўнглини шунақа биларканми? Хафа бўлиб кетди. 

— Хафа бўлиб қаѐққахам борарди? Кўнгли бўлса, барибир қайтиб келади... 

Ҳайитбой унинг гапларидан хафа бўлиб каттиқ гапириб қўймаслик учун индамай 

ўрнидан туриб кетади. 

— Ҳо-ой, Ҳайитбой, — унинг ортидан қичқиради Рустам. — Қаѐққа? Жинни 

бўлдингми?.. 

* * * 

Ҳайитбой кўчада тасодифан собиқ хизматдоши Қодиралини учратиб қолиб, иккаласи 

қучокдашиб кўриша кетишди. 

— Оббо, Қодирали-ей! — дерди Ҳайитбой қувончини яширолмай. 

— Ҳа, энди фақат сизлар ўқийсизлар холосми? Биз хам бахтимизни синаб кўрайлик-да! 

— деди Қодирали хушнудлик билан дўстининг елкасига уриб. Ҳужжаттопширдим 

политехника институтига... 

— Зўр бўпти, — деди Ҳайитбой. 

— Турадиган жой топдиларингми? — сўради Қодирали. 
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— Топдик, — деди Ҳайитбой. Яқин, махаллада. Рустам иккаламиз турибмиз. 

— Қайси Рустам? — эслолмай сўради Қодирали. 

— Бизнинг взводда хизмат қиларди-ку? 

— Ўрта бўйлик, а? 

— Ҳа, ха. 

— Сизларнинг взводда... Ҳа, эсладим, уям хоразмлик эди, шекилли... 

— Ҳа, бир жойданмиз. 

— Э, қойил! Качон келдиларинг? 

— Кеча. Ўзингиз-чи? 

— Уч кун бўлди. Ётоқхонадаман, вақтинчалик... 

— Унда ҳовлига ўтамиз! — деди Ҳайитбой. — Биз билан турасиз... 

— Сизларга юк бўлмай... 

— Э, Қодирали! Қўйсангиз-чи... Қани юринг! — Ҳайитбой Қодиралининг елкасига қўл 

ташлади. — Худди битта казармада тургандек бирга яшаймиз! 

Эркин аканинг ҳовлисини икки соат ичида чиннидек килиб тозалашди. Кейин уччаласи 

ҳалфона пул йиғиб, қилган бозорликларини сўрига қўйиб ошга тайѐргарлик кўра 

бошлашди. Қодирали «бунақа ишнинг пириман» деб ошпазликни ўз бўйнига олди. 

Шериклари унгасабзи, пиѐз арчишда кўмаклашишди. Зирвак тайѐр бўлганда 

Рустамнинг сабри чидамади: «Ош дам егунча «ис» чиқариб юборайлик!» — деди. 

— Айни муддао-да! — деди Қодирали кафтларини бир-бирига ишқаб. — Қўй ѐғининг 

жиззасидан қўшиб, а? Устига пиѐз тўғраб олиб қўйганман! Очинг, Ҳайитбой! 

Учовлон ҳазил-мутайибалар билан пиѐлаларга ароқ қуйишиб, ўқишга ва ишга кириб 

олишлари учун ичишди. 

— Ух-х, фу! — деди Қодирали жиззадан олиб, оғзига солар экан. — Бунчаҳам заҳар 

бўлмаса! Ичингни ѐндириб юборади-я, занғар... 

— Лекин кайфи ширин-да! — деди Рустам қувноқлик билан. — Дўстинг учун заҳар 

ют, деганлар! 



Қодирали темир товоқни қўлига олиб черта бошлади: Атлас куйлак ичида, воҳай бола, 

Бурга нима қилади, воҳай бола, Ёшлигингда ўйнаб қрл, воҳай бола, Гуноҳ нима 

қилади, жон бола! 

— Ҳа дўст! — Рустам сархушлик билан хоразм лазгисига монанд ўйнай кетди. Бир 

айланиб келиб, Ҳайитбойни ўртагатортди. — Кани, ѐшулли, ўртага! 
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— Яхши-яхши, — деди Ҳайитбой қўшни девор томонга қараб. — Ҳар қанча ўйин-

кулги бўлса ичкарида қилайлик. 

— Тўғри! — деди Қодирали лапар айтишдан тўхтаб. — Деворнинг ҳам қулоғи бор... 

Гуруч тайѐрми? Опкелинг, Ҳайитбой! Рустам, сиз сўрича устини йиғиштиринг! 

Дастурхон мунтазир... 

Ош дам егунча ѐшлар шишани бўшатишиб, ҳазил-мутойиба, қийқириқни кучайтириб 

юборишди. Чорак соатлардан кейин Ҳайитбой Қодиралига имлаб, ош сузиш 

зарурлигини эслатди. Улар биргалиқца ташкарига чиқишди. Шу пайт кўча эшиги 

тақиллаб қолди. 

— Ким у? — Ҳайитбой эшик яқинига бориб сўради. 

— Оч эшикни, Жабборман!.. — Ҳайитбой эшикни очиши билан балиқкўз қўшни 

дағдаға қила кетди. — Тинчлик берасанларми, йўқми? Ҳозир милиция чақириб бериб 

юбораман... 

— Э, узр, ака... 

— Қанақа узр? Воҳай бола, воҳай бола деб чинқириб, яна узр сўрашга бало борми? 

— Армияда бирга хизмат қилган дўстимизни учратиб қолдик, — тушунтиришга 

уринди Ҳайитбой. — Шунга озгина байрам қилаѐтувдик-да... 

— Байрам эмиш, — Жаббор ака масхаралаѐтгандек лабини жийирди. Шунака-да, 

ҳозирги ѐшлар. Ота-онаси пул харжлаб, ўқишга юборади, булар бўлса, байрам 

қилармиш... Ҳе... ўргилдим. 

— Ичкари киринг? Бир чўқим ош, — дейди Қодирали. 

— Э! — қўл силтайди Жаббор ака. — Зор эмасман ошларингга! У чиқиб кетади. 

— Оббо, ҳунаса-ей, — деди Қодирали ошни сузар экан, энсаси қотиб. — Кирдинг 

нима-ю, чиқиб кетдинг нима. Ҳа бундоқ ўтириб, ширин гаплардан гапирмайсанми, 

тўртта чақчаклашмайсанми? 

— Авзойи бузилиб чиқиб кетди, — деди Ҳайитбой, ошнинг гўштини тўғрар экан. — 

Энди тезроқошни еймиз. 

— Э, онасини эмсин! Нимасидан қўрқамиз ўша исковучнинг? Нима, бизнинг 

одамлардек яйрашга ҳаққимиз йўқми? Қодирали, очинг иккинчи шишани! 

— Шунисини кейинроқ ичайлик. Яхшилик кутиб бўлмайди бу одамдан, — деди 

Ҳайитбой. 

— Ким ўзи ўша Жаббор дегани? Мелиса чақирадими? Чақираверсин! Ҳе... ўргилдим 

хўжайинлигидан... 

— Майли, Ҳайитбой ичмаса ичмас, — деди Қодирали. У ароқни қўлига олиб эндигина 

иккита пиѐлага қуймоқчи бўлиб турган ҳам эдики, кўча эшик томондан овоз келди. 

Рустам негадир қўнишиб олди. 

— Ана, айтган эдим-ку, — деди Ҳайитбой шивирлаб. — Бизни олиб кетгани келишди. 

— Ҳайитбой, биздан кўра босикроқсиз, ўзингиз гаплаша қолинг. 

— Хўп. Фақатжим ўтиринглар... 

Ҳайитбой эшикни очиб, ташқарида икки нафар милиция ходимини кўрди. 

— Ассалому алайкум, хизмат? 

— Шу хонадонда ичиб олиб тўполон килишаѐтган экан. Биз чақирув бўйича келдик. 

— Бу ерда мендан бошқа ҳеч ким йўқ. 

— Сиз уй эгасимисиз? 



— Шундай. 

— Сиздан ароқнингҳиди келяпти-ку. 

— Ҳозиргинатўйдан келдим. Уйдагилар ўша ерда. Кани, ичкарига киринглар, тўйдан 

насибангиз бор экан. 

— Раҳмат. Хизматдамиз. — деди тўладан келган, катта ѐшдаги ходим. 

— Ёлғон чакирув бўлибди, — деди ѐнидагиси. — Қайтдик, Усмон ака. 

— Безовта қилганимиз учун узр, — деди ѐши каттаси. — Хафа бўлмайсиз биродар. 

— Бир пиѐла чой... 

— Вакти бўлиб қолар... Хайр, соғ бўлинг. 

— Ҳайитбой эшикни танбалаб, ортига қайтди. 

— Ҳа! — сўради Қодирали. 

— Кетишди. Рустам ухладими? 

— «Тинчиб» қолди. 

— Кўтаролмабди-да... Майли, ишқилиб, осон қутилдик, шунисигаям шукр. 

* * * 

Кечқурун Рустам бошкача кайфиятда кириб келди. Овкатланаѐтганда ҳам хаѐли бошқа 

ѐкларда эди. 

— Ҳа, — деди Ҳайитбой. — Жаббор аканинг пўписасидан ўтакангиз ѐрилдими, 

дейман? 

Рустам жилмайишга уриниб: 

— Гап ундамас, — деди. 

— Гап нимада бўлмаса? — деди Қодирали. 

— Хафа бўлманг, — деди Рустам Ҳайитбойга. — Мен ҳужжатларимни бошқа ѐққа 

топширдим... 
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— Қаѐққа? 

— Политехника института га, қурилиш факультета га... 

— Бирга ўқирканмиз, худо хохдаса, — деб қўйди Қодирали. 

— Нега қурилиш факультетига, — ҳайрон бўлди Ҳайитбой. — Ахир биз биргалиқца 

топширмоқчи эдик-ку... 

— Узр энди-и... — Рустам ўзини ноқулай аҳволга солиб. — Мен ўша ерда одам 

топдим. 

— Канака одам? 

— Ўқишга киришга ѐрдам берадиган. 

— Ҳали ўқишга киришга одам ҳам керак эканми? — ранги-қути ўчди Қодиралининг. 

Рустам тиржайди: 

— Ҳа одамсиз ўқишга кириб бўларканми? — деди Рустам Ҳайитбойга. — 

Хохдасангиз, сизниям шу факультетга гаплашиб бераман. Авиацияда нима бор? 

Армияда ўтди-кетди. Билсангиз, бизнинг шароитда мунақа соҳалар иш бермайди. 

Қурилиш бошқа. Битта бекат битгунча ўзингга қўшқаватли уй қуриб оласан... 

— Сен ўқишга киряпсанми ѐ ўғирликни ўрганишгами? — деди Ҳайитбой. 

— Қанақа ўғирлик, қанақа ўғирлик! — қўлларини ѐзганича хитоб килди Рустам. — 

Ҳозир, ҳаммаям шунақа қилади. Буни оти ўғирлик эмас, ишбилармонлик, ҳа-а, 

ишбилармонлик! 

— Ишбилармонлик, ишбилармонлик эмасми, фарки йўқ, — деди жахд билан 

Ҳайитбой, — Бу ҳақиқий ўғирлик! 

— Майли, шундай бўла қрлсин! — деди Рустам алам билан. — Қани кўрамиз, қаѐққа 

борарканлар бу тўғрилик билан. 



Қодирали уруш чиқиб кетишидан қўрқиб, дарҳол вазиятни юмшатишга киришди, 

қўлига тақсимчани олиб «воҳай бола»ни айтишга киришди. 

* * * 

Ҳайитбой ўқишга кириш учун қизғин тайѐргарликни бошлаб юборди. Кечалари стол 

устига лампа қўйиб, ҳархил чизмалар чизар, китоб ўқир, Гулчехранинг совға қилган 

суратига караб-қараб қўйса- 

да, вақтни қизғаниб, бориб хабар олишни ортга сурарди. 

* * * 

— Гулчехра! Гулчехра қурилиш техникумидан чиқиб кетаѐтган томонга кескин 

ўгирилиб, Рустамни кўрди, ҳайрон бўлди. Саломлашиб: 

— Сиз бу ерда нима қилиб юрибсиз? — деб сўради. 

— Сизни кўргани келдим. 

— Мени кўргани? 

— Ҳа, нега ажабланасиз? 

— Йўқ, ажабланганим йўғ-у... ғалати-да... Ҳайитбой акам канилар? _ Э, — Рустам қўл 

силтади. — Ҳайитбойнинг сизу мен билан 

гаплашишга вақти йўқ. 

— Сиз билан ҳамми? 

— Ҳа, фақат самолѐтини-ю, ўзини ўйлайди, назаримда. Юр, Гулчеҳрадан хабар 

олайлик десам, вактим йўқ, ўзинг боравер, деди. 

Гулчехранинг ранги ўзгарди. Бироқ, индамади. 

— Мен ҳам сизга ҳамкасб бўладиган бўлдим, — деди Рустам. — Касбингизгахавасим 

келиб, қурилиш факультетига топширдим. 

— Авиация-чи? 

— Авиациядан айнидим. 

— Дўстингиздан-чи? Дўстингиздан айниганингиз йўқми ишқилиб. 

— Йўғ-ей, дўстдан айниб бўларканми, дўст дўст-да. 

— Ҳа, яхши. Хайр бўлмаса. 

— Гулчехра! -Ҳа. 

— Бироз шошманг. 

— Хў-ўш... 

— Кузатиб қўяман... 

Кетишаѐтгани. Ҳайитбой учаласи ўтиришган жойда Рустам билан Гулчехра. Рустам 

Гулчехрага нималардир дейди, утинмай кулади. 

* * * 

Авиация билим юрта. 

Ўқитувчи Ҳайитбойдан имтиҳон олиб бўлиб, шунчаки қизиқиш учун сўраяпти: 

— Билимингиз аъло, фақат бир нарсани айтинг-чи, авиация соҳасини чин дилдан 

севасизми? 

— Албатта. 

— Юртимизда бу соҳанинг истиқболи ҳали олдинда. Сиз каби билимли ѐшларга 

самолѐтсозлигимиз муштоқ. Факатгина озгина қийинчиликкадуч келган 

заҳотиѐкташлаб кетмаслигингиз лозим. 

Практик машғулотларимиз Тошкент самолѐтсозлик заводида, хаво йўналишларида 

ўтказилади. Иложи борича, ўз устингизда мустақил ишлашга, мустакил фикрлашга, 

мустақил харакат қилишга ўрганинг. Ана шунда ҳаммаси яхши бўлади. Мана, 

баҳоингиз беш, ўқишга кирганингиз билан табриклайман. 

Ҳайитбой раҳмат айтиб чиқиб кетди. 
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Ҳайитбойнинг куйлак ва шимининг дазмоллаѐтгани устига Қодирали кириб келиб 

қолди. 

— Ясан-тусанга зеб берибсизми? Йўл бўлсин? — деди, Ҳайитбой билан саломлашиб 

бўлиб. 

— Бир ҳамқишлоғим шу ерда ўқийди, киз бола. Шуни кўриб келсам дегандим. Кўп 

бўлди хабар ололмадим. Вактингиз бўлса, юринг, бирга борамиз. 

— Йўқ, сиз бемалол бориб келаберинг. Учинчи одам ортиқчалик қилади, — деди 

Қодирали хушнудлик билан. — Айтганча, имтиҳонлар нима бўлди? 

— Аъло! 

— Табриклаймиз, учувчи! Айтдим-а, бугун бошқачасиз деб. Ишкилиб, бизгаям 

сизнинг йўлингизни берсин. Ёлғиз зерикиб ўтирарканмиз-да! Рустам каерда? 

Ҳайитбой кифт қисди. 

* * * 

Шу куни Гулчеҳрани аллақандай кайфиятда кўрган ҳамхонаси: 

— Бугун жа бошкачасиз? Сабабини билсак бўладими? — деб сўраб қолди. 

— Шарифа, менга хат ѐзиб турган ҳамқишлоқ йигитни эслайсизми? 

— Ҳа, исми Ҳайитбой эди, шекилли. 

— Ҳа, шунақа. 

— Ҳайитбой келдими? 

— Йўқ, унинг ўртоғи. 

— Нимадейди? 

— Кинога таклиф этяпти... 

— Қиз-иқ... сен нимадединг? 

— Нима дейишгаям ҳайронман. Ҳамхонаям кифт қисади. 

— Боргинг келса, боравер-да, — деди лоқайдлик билан. 

— Сен ҳам бирга юр... 

— Э, мен нима қиламан? 

Гулчеҳра иккилана-иккилана чиқиб кетди. 

* * * 

Ётокхона эшигини Ҳайитбой қоқади. Эшик қия очилиб, Шарифанинг боши кўринади. 

— Гулчеҳра борми? — сўради Ҳайитбой. 

— Йўқ, — деди Шарифа. — Сиз ким бўласиз? 

— Ҳамкурси, — оғзига келганини айтиб қўя қолди, Ҳайитбой. Шарифа Гулчеҳранинг 

бунақа ҳамкурси йўқ эди-ку, дегандай 

унга қараб қўйди-да: 

— Гулчеҳра бир ҳамқишлоғининг дўсти билан кинога кетди. — деди. 

— Ким билан? — ҳайрон бўлди Ҳайитбой. 

— Бир ҳамқишлоғининг дўсти била-ан, — Шарифа қанақа тушунмаган одам ўзи бу, 

дегандай, таъкидлаб айта бошлади. — Унинг Ҳайитбой деган бир ҳамқишлоғи бор. 

Ўша Ҳайитбойнинг Рустам деган дўсти бор. Тез-тез Гулчеҳра билан учрашиб туради, 

ўша келиб уни кинога опкетди, мениям айтишувди бормадим. Ким сўради дейин? 

— Ўша ҳамқишлоқнинг руҳи сўради денг... — Ҳайитбой шундай деб кета бошлади. 

— Во-ой ўлмасам, — Шарифа юзини юладиган ҳолатга тушди. — Ҳайитбойнингўзи 

экан, шекилли, — кейин ўзига-ўзи айтади. Руҳи экан-да... Ҳа, руҳи деб айта қоламан... 

Во-ой ўлмасам, нима қиб қўйдим-а?! 

* * * 

Ҳайитбой изтироб ичра пичатентиб юради. Кейин шитоб билан уйга келди. 

Қодирали бор экан. 

— Ҳа, тез қайтибсиз? — деди у. — Кўрдингизми ҳамқишлоғингизни? 

— Йўқ. -Нега? 



— Ўлиб копти! 

— Ҳай-ҳай, ѐшгина нарса-я? Нима бўпти унга? 

— Юраги чириб-ириб, оқибтушипти. 

— Во-ой бечора-ей! 

Ҳайитбой нарсаларини тез-тез йиғиштира бошлади. 

— Ҳа, Ҳайитбой, кетяпсизми? — деб сўради Қодирали. 

— Ҳа, кетяпман. 

— Шу бемаҳалда қайга борасиз? 

— Билмадим. Факат анаву ифлоснинг юзини кўрмасам бас! 

— Кимни айтяпсиз? Рустамними? Дўстингиз-ку! 

— Номини айтмангуни. Мени унака дўстим йўқ. Қодирали нимадир ran ўтганини 

сезди. 
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— Тушунтириброқ гапирсанг-чи, мундоқ... 

— Тушунтиролмайман. 

— Ахир нима бўлди? 

Ҳайитбой кафтини юзига қўйиб йиғлаб юборди: 

— Мен унга ишонсам... йўлдан урипти. 

— Кимни йўлдан урипти? 

— Гулчеҳрани! 

— Йўғ-э? 

— Дугонаси ҳаммасини айтиб берди. 

— Во-ой номард-э... Сиз кетсангиз мен хам бу ерда бир дақиқаям қолмайман. Нима 

қиламан? Сиз туфайли у билан гаплашиб юрардим? Ёжағини тўнтариб қўяйми? 

— Керакмас... 

— Хайрият, ѐтокхонанинг калитини топширганим йўқ эди. Иккаламиз ўша ерга 

борсакҳам бўлади. 

Ҳовлини тарк этишаѐтганда Қодирали: 

— Аслида, буни тепиб юборсакҳам бўларди-куя... Ҳайитбой: 

— Башарасини кўрмай, юрингтезроқ... 

Улар чиқишаѐтганда девордан мўралаб турган Жаббор ака: 

— Ё, тавба?! Буларнингстудентми-студентэмасми, кимликларини ҳам билиб бўлмайди. 

Бири киради, бири чиқади. Шу ҳовлини сотиб олишга ўзимиззи кучимиз етмади-да, 

қўл қисқалик қилди. Энди ким кирса кираверади, ким чиқса чиқаверади, падарига 

лаънат... 

* * * 

Шарифа ҳўнг-ҳўнг йиғлайди. 

— Мен қайдан билай унингҲайитбой эканлигини, — дейди. Гулчехра юзини кафтига 

босиб ўтиради. Миқэтмайди. Шарифа ўзини оқлашга яна баҳона ахтаради: 

— Курсдошиман, деди... Хаѐлимдахам йўқэди, унингўзи келиб қолиши. Кейин бир-бир 

айтиб бердим... 

— Қўй йиғлама, — дейди Гулчехра хўрсиниб. — Сенда гуноҳ йўқ... 

У шундай дейиши билан ўзини оқлаб турган Шарифа яна авжига чиқиб, яна 

гуноҳкорлигини бўйнигаолади: 

— Йўқ, билиб туриб шундай қилиб ўтирибман-а. Аввал исмини сўрамайманми, 

кимлигини билмайманми... 

— Бас! — бақириб юборади Гулчеҳра. Шарифа пусиб қолади. 
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Авиация бил им юрти. 



Дарс тинглаб ўтирган Хайитбойнинг хаѐлига Гулчехра келиб қолади. Уни хаѐлидан 

қувиб солишга ҳаракат қилади. Берилиб нималарнидир ѐзади, ўқийди, ўзини овутади. 

* * * 

Самолѐтсозлик заводи. 

Талабалар завод цехлари, иши билан танишмоқда. Ҳайитбой ҳар бир нарсага қизиқиш 

билан қарайди. 

* * * 

— Ўша имтиҳон олган домла қабули. 

— Бир илтимос билан келувдим, — деди Ҳайитбой. 

— Қандай илтимос экан? 

— Бўш вақтларим кўп бўляпти... Ўқишдан ажралмаган ҳолда ўзимизнинг заводимизга 

ишга кирсам, дегандим. 

Ўқитувчининг кўзлари қувончдан чақнаб кетади: 

— Жуда яхши ўйлабсиз. Кўзингиз пишиб, тез ўрганасиз. Телефон қилади: 

— Аҳмад Алиевич, Сизларга яна бир кадр юборяпмиз. Бўладиган. Майли, майда ишдан 

бошласин. Ўзи кўзи билан кўрсин. Ҳа, ҳатўғри, ѐшларгатўғри йўлни кўрсатишимиз 

керак. Бу бизнинг бурчим из. 

Гўшакни қўйиб: 

— Тўғри Аҳмад Алиевичнинг олдига боринг. Мен юборганимни айтинг. Лекин иш 

билан бўлиб, ўқишни ташлаб қўйманг. Хўпми? 

-Хўп! 

— Бўпти, Сизга муваффақият! 

* * * 

Ҳайитбой ѐтоқхонага қоғоз пакетни тўлдириб келди. Китоб ўқиб ўтирган Қодирали 

ҳайрон. 

Энди рўзғоримиз бут бўлади, деди Ҳайитбой. — Ишга кирдим. Қодирали индамади. 

«Гулчехрани унутиш учун ўзида бўш вақт қолдирмаяпти» деб ўйлади. 

— Ўзингизни бунча ҳам қийнаманг, дам ҳам олиш керак-ку, — 

деди Қодирали. 

— Дам олишга ҳали улгурамиз, — деди Ҳайитбой. — Одам бўш қолса калласини 

бемаъни хаѐллар чулғаб олавепади 
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Самолѐтсозлик заводи. 

Иш жараѐнида Ҳайитбой коржомада кўрсатилади. Тайѐр бўлган «Узбекистан» сўзи 

ѐзилган самолѐтнинг учиб кетаѐтгани. 

Ишдан ҳориб-чарчаб, хонасига кириб эндигина каравотга ўтирган Ҳайитбойнинг 

эшиги такиллади. 

Ҳайитбой ўрнидан туриб, бориб эшикни очди: 

— Э, шеф ташриф буюрибдилар-да! Қани, қани, ичкарига марҳамат. Остонада 

кўришмайлик, ука! Қодирали, укам Комилжон келди! 

Ака-ука қучокдашиб кўришдилар. 

— Бормисиз, ака? 

Ҳайитбой унга тик караб жавоб беришдан уялди. Уйга бормаганига ҳам анча бўлиб 

крлгани хаѐлига келди. 

— Раҳмат, уйдагилар яхши юрибдими? — Кейин ҳазилга олди. — Замон шу экан-да, 

ука акани излаб келар экан! Кой ил, жудаям хурсандман! Майли, яхши кунларда 

кайтарайлик. 

— Уйдагилар соғиниб салом айтишди. 



— Аям, ҳаммалари соғ-омонми. Майли, майли, гап йўқ, айб бизда. Шеф, қани, 

марҳамат қилсинлар, — шундай деб Ҳайитбой апил-тапил дастурхон тузатди. Бир-

бирини соғинган ака-укалар суҳбати ярим тунгача чўзилди. 

Эрталаб Ҳайитбой укаси билан хайрлашар экан: «Аямга кўпдан-кўп саломимни 

айтинг, ҳаммаларини менинг номимдан ўпиб қўйинг. Яна шундай айланиб келиб 

туринг, шеф» деди-да, уйга бориш учун тўплаб қўйган пулларини унга берди. 

— Ўзйнгизга ишлатарсиз, қўйинг ака. 

— Олаверинг, бу пулларни сизларга совға-салом учун ажратган эдим. 

Пулларни олиб чўнтагига соларкан: 

— Эндиги навбат сиздан, — деди Комилжон хушхол. 

— Хўп ука, хўп. 

— Онамиз сизни еру кўкка ишонмайдилар. Ўғлим учувчи бўлади, дебмаҳаллатўрини 

бермай келадилар—деди Комилжонтагдорқилиб:— Уйлантиришни ҳам сиздан 

бошламокчилар. Бу ѐкда биз кетма-кет қараб турибмиз. Отам шуни эслатиб, қўй, 

дедилар. Сизни Гулчеҳра опамга уйлантириш ниятида юришипти. 
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Ҳайитбойнинг қишлоқдаги ҳовлиси. 

Кечгатомонҳовли гавжум бўлиб кетди. Кўни-қўшнилар чиқишди. Ҳайитбойнинг 

каерда ишлаши-ю, бундан кейин нима қилмоқчи эканлиги билан кизиқишди. 

— Самолѐт ясайман дегин? — Облоқул бува ҳайратланиб ѐқа ушлади. — Ё 

қудратингдан! Ўзиям осон иш бўлмаса керак? 

— Битта ўзим эмас, — Ҳайитбой тушунтирди. — Кўпчилик ишлаймиз. Икки мингга 

яқин одам. Биров у ишни, бу ишни бажаради. Ҳамманинг ўзига яраша вазифаси бор, 

бува. 

— Ўзинг ҳам учиб кўрдингми? 

— Йўқ, биз ерда ишлаймиз. Учувчилар бошқа. 

— Ҳа, сени сомолўтда келди, дейишди-ку! 

— Оббо, бува-ей! Тўғри самолѐтда келдим. Лекин, самолѐтни ҳайдовчилар олиб келиб 

қўйишди. 

— Канака учдиларинг? 

— Бир соатдан ошикроқ. 

— А! Шундай дегин? Биздайлар от билан эшақдан бошқасига минмаганмиз. Толеинг 

бор экан, улим... 

* * * 

Ҳайитбой учувчилар гуруҳида. 

Маҳаллий йўналишлар бўйича парвозлар кўрсатилади. 

* * * 

Самолѐт Тошкентга қўнди. 

Йўловчилар ҳурмат билан учувчилар тушишини кути б туришипти. Учувчилар 

ҳайрлашиб тушиб кетишяпти. Энг охирида Ҳайитбой. 

Ҳайитбой олдида ғоз турган стюардесса қизга. 

— Кўришгунча, Наргизахон! — деди. 

— Кўришгунча, ўртоқ Эргашев. 

— Бугун театрга боришимиз ѐдингиздан чиқмасин-а. 

— Йўқ, албатта, ўзингиз ушланиб қолманг, ўртоқ Эргашев. -Хўп. 

— Учиб-қўнаѐтган самолѐтлар. 

* * * 

Миллий театр. 

Ҳайитбой билан Наргиза ўша ерда учрашишади. Фуқагю кийимида. 
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Уларни дугонаси билан театр га б ирга борган Шарифа кўриб қолади. Ҳайитбой хам 

Шарифани танийди. Бир-бирларига нигоҳлари тўқнаш бўлади. 

Театр га кириб боришлари. 

Шу баҳонада тасвирда театрнинг бугун курки кўринади. Каҳрамонлар суҳбати улар 

курган томошага қараб олиб борилади. Шарифанинг Ҳайитбойга тез-тез нигоҳ 

ташлаши. 

* * * 

Рустам ҳовлига бошқа бол ал ар ни олиб келган. 

Магнитофон қўйилиб, шовқин-сурон қилишади. 

Жаббор ака ч и қади. 

Эшикни тақиллатади. 

Ун и эшитишмайди. 

Яна тақиллатади. 

Рустамнинг овози: Ким у? 

Жаббор ака: Мен қўшниман! 

Рустамнинг овози: Нима керак? 

Жаббор ака: Ие, ие, гапни қаранглар. Нима керак эмиш! Индамаса бугун махаллага 

хўжайин бўлиб оладиган кўринишади-ку булар-а? Ҳозир кўрсатиб қўяман нима 

кераклигини... Маҳаллада тартиб-интизом қўриқчилари борлигини билишмайди 

шекилли, булар... 

* * * 

Маҳалла қошида ташкил этилган тинч-осойишталикни сакдаш назоратчилари. Жаббор 

ака кириб боргунча қандайдир тартибсизликларни муҳокама қилишиб, компьютерда 

бир-бирларига нималарнидир кўрсатиб ўтиришган бўлади. 

Жаббор ака тажанг қиѐфада кириб боради. Нималарнидир куйиб-пишибтушунтиради. 

Расмиятчиликдан сўнгЖаббор ака билан улардан бири чиқиб кетади. 

Маҳаллада. 

Рустам ва унинг икки-уч нафар оғайнилари, кайфлари бор. Кийимлари бир алфозда. 

Тартиб-интизом нозири унингҳужжатларини кўриб сўрайди: 

— Нима иш билан машғулсизлар? 

— Бозорда нима юмуш бўлса бажарамиз. Масалан, юк ташиш. Арзонроқ ул-булни 

киссамиз кўтарганига қараб олиб сотамиз, — деди улардан бири. 

— Қилар ишингизнинг тайини ҳам йўқ экан. Аммо топган 

36 

пулингизни ҳам шунақа бемаънигарчиликларга сарфлайсизлар, тўғрими? Бунинг 

устига шахарда ҳеч қайсиларингиз рўйхатдан ўтмаган экансизлар. (Рустам га) 

— Сиз ўқишдан мана шундай хулқингиз оқибатида ҳайдалган эдингиз. Аввалги сафар 

огоҳлантирганимизда узр сўраб ўқишни тикламоқчилигингиз боис мухдат сўраган 

эдингиз. Пекин кўнглингиз тусаганини қилиб юрибсиз. Ҳайф, сизга авиацияда хизмат 

қилган деган ном. Менга қаранг. Шу бугуноққишлоққа қайтасиз. Акс ҳолда... Тушунди 

нгизм и? 

— Ҳа, тушундим. 

— Биз-чи? — дейди йигитлардан бири. 

— Сизларни идорага олиб бориб, тегишли маълумотларни аникдаймиз. 

* * * 

Шарифа Гулчеҳрага театрдаги Ҳайитбой билан тўкнаш бўлганини айтади. Гулчехра 

қилган номаъқулчилигидан афсусда йиғлаб ўтирипти. 

— Ўзимдан нафратланаман. Ҳайитбойнинг нафратига учрадим. — дейди Гулчехра. 

— Қўй. — дейди Шарифа. 



— Номардга ишониб, Ҳайитбойнинг муҳаббатини тупроққа қррдим. Аблаҳнинг ширин 

ѐлғонларига алдандим! — дейди Гулчехра. 

— Ўша номардинг ҳақида ҳали кўп нарсаларни билмаймиз, — деди Шарифа. 

— Ўқишдан ҳам ҳайдалгани етмай, ижарадаги уйидан ҳам ҳайдалипти. Ҳеч бўлмаса 

бир оғиз сўз айтиб кетса бўларди-ку, қишлоғига, — деди Гулчеҳра ҳолсиз. 

Ҳайитбой билан Наргиза театрдан чиқишади. Одамлар. 

Чироклар ѐриштириб турган хиѐбондан иккаласи кетишяпти. 

— Томоша ѐқдими? — сўрайди Ҳайитбой. 

Ёмонмас, — дейди Наргиза. Фақат мен мавзуси бошқача бўлишини хоҳдардим. 

— Қанақа бошқача? 

— Бошкача-да. 

— Канака, ахир? 

— Масалан, томоша қилаѐтган одам саҳнада ўзини курса дейман... 

— Ҳавода учиб кетаѐтганиними? — ҳазиллашмоқчи бўлади Ҳайитбой. 
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— Иў-ўқ... Ўзининг ичидаги интилишларими, адабиѐтчилар айтишади-ку, туйғулари 

деб... 

— Ҳа-а... 

— Сизга-чи? 

— Мен ўзимни кўрдим. 

— Наҳотки! 

— Ҳа, фақат саҳнадамас. 

— Қизиқ-ку... 

— Ўзимни-ўзим ѐнимда кўриб ўтирдим... 

— Уни қаранг-а. 

— Қўзим саҳнада-ю, хаѐлим... 

— Осмонларда эдими? 

— Осмонларда эди. Иккаламизнингучиб-учиб кетаѐтганимизда... 

— Сиздан бир нарсани сўрасам майлими? 

— Сўранг. 

— Театрда бир қиз сизни узоқ кузатди, уни кўрдингизми? 

— Ҳа. 

— Кимлигини айтиб беринг. Сир бўлмаса. 

— Айтиб бераман, фақат кейинроқ. 

— Негадир у дугрнаси билан томошанинг ярмидан чикиб кетди. 

— Кўрдим... 

Индамай қадам ташлашади. 

* * * 

Аэропорт. 

Диспетчер овози. Самолѐтга чикишаѐтгани. Ҳайитбой билан Наргиза. Наргиза салонда 

йўловчиларни учиш тартиб-қоидаларидан огоҳ этмоқда. 

* * * 

Ҳайитбой ярмарка томон йўл олди. Кийим-кечаклар дўконига кириб, ойисига рўмол 

танлаѐтган пайтда кимдир ѐнида «пиқ» этиб кулиб юборди. 

— Холамгами? 

Ҳайитбой ажабланиб ѐнига қаради. 

— Ассалому алайкум, Ҳайитбой ака! Қишлоқка оталанибсиз-да? — деди уни четдан 

кузатиб турган Наргиза. 

— Ие, сизмисиз? — Ҳайитбой кулимсираб турган қизга эсанкираб қаради. — 

Ваалайкум ассалом. Ҳа, уйдагиларга ул-бул дегандай... 



Наргиза рўмолни қўлига олди. 

28 

— Ёши улуғларга қизил рангли тўғри келмайди. — деди у ўнг елкасига бош ташлаб. — 

Уларга кирчимон, мовий ранг бўлгани маъкул. 

— Синглингиз тўғри айтдилар, — деди сотувчи қиз. — Аввалроқ ойимга олмокчиман 

демайсизми? 

— Зар кадрини заргар билади, — деди Ҳайитбой. — Газлама танлашни аѐллар 

қотиради. Бизга йўл бўлсин. 

— Ҳайитбой ака, ҳув анави рўмол холамга жуда мое. Тўй-ҳашамларда ҳам ўраса 

ярашади... Опа, ўшани олиб берақолинг! 

— Бошка пайтларда бўлмайдими? — Ҳайитбойнинг шумлиги тутди. — Демак тўйга 

денг? 

— Ака, синглингиз тўйларга буюрсин, демоқчилар, тўғрими? — сотувчи қиз Наргизага 

кўз қисиб қўйди. 

— Тўйга бўлса, тўйга-да, ўраб беринг, — деди Ҳайитбой. — Битта эмас, иккитасини. 

— Униси кимга? 

— Бўлғуси кайнонамга, яъни келин бўлмишнинг онасига. 

— Аҳ-ҳа, энди қўлга тушдингизми?! Демак, тўй яқин! Бизларга сездирмай уйланиб 

олмокчи эканлар-да? 

— Канакатўй? Тўйгаҳали бор... аввал келин топилсин. Ана унда... 

— Ҳа, ака, уй суриб қолдингиз? Рўмолни оласизми? Ўраб кўйдим, — тиллатишли 

сертабассум сотувчи қиз унга қараб турарди. 

— Э, кечирасиз! Мана пули... 

Ҳайитбой Наргизани энди кўраѐтгандай қаради. 

— Ҳайитбой ака, бирпас ўтирайлик, — деди Наргиза ѐғоч ўриндиққа ишора қиларкан 

жилмайиб. 

* * * 

Ҳайитбойнинг хонаси. 

Кечқурун. Стол устида лампа. Қоғозлар. Деворларга ҳар хил самолѐтларнинг 

суратлари, чизмалар. Ҳайитбой керишяпти. Эшик тақиллайди. 

Ҳайитбой ҳайрон. 

Ким бўлдийкин, дегандай кифт кисади. Бориб эшикни очади. 

Хижолатсираброқ Наргиза туради. 

Ҳайитбой аввал ўзини йўқотиб қўйгандай бўлади. 

Наргиза қўлида Ҳайитбой билан магазиндан харид қилган қоғозга ўралган рўмолни 

тутқазади. 

Ҳайитбой уни олиб оҳистажилмаяди. Кейин кўзларида шу кадар чексиз қувонч 

порлайдики, бу унинг муҳаббатидан дарак беради. 

Нигоҳлар. 
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Кўзлар. Ифодалар. 

Ва кўзларнинг бир-бирига чексиз меҳр-ла боқиши. Уфқка эврилиб, осмонга айланади 

ва самолѐт учиб кетиши билан тугайди. 

Инсон қадри 

Ёз. Кун аямай ѐндиради. Асфалт йўлдан уфураѐтган иссиқхудди қиздирилган тандир 

оғзидан ураѐтган қайноқ ҳароратга ўхшайди. Дарахтларнинг барглари иссиқдан 

шалвираб қолган, қимир этган шамол эсмасди. Тушга бориб кун қизигандан-қизиди. 

Иссиқдан димиқиб кетган одамлар ўзларини соя-салқин жойларга уришарди, йўлкада 

юриб келаѐтган, терга ботган қизнинг, ҳавонинг иссикдигидан устидаги кўйлаги, 

тертомчиларидан жиққахўл бўлиб, баданига ѐпишиб қолган эди. Табиат бисотидаги 



бор гўзаллигу латофатини аямай шу қизга ҳадя қилгандек гўзал шаҳло кўзлари 

самимий кулиб турар, кулча юзидаги табассум абадий мухрланиб қолгандек эди. 

Йўлакда кетаѐтган қиз, ѐнгинасига келиб тўхтаган оқ жигулига қаради. 

Машинанинг олдинги эшигини очиб новча бўйли ориққина кўримсиз бир чўтир йигит 

тушди. Бу йигит билан қиз бир-бирига қараб юришди. Иккаласининг юзидан табассум 

ѐғиларди. — Қандай шамол учирди Қуронбой ака? — дея қиз йигит билан қўл бериб 

сўрашди. Ўз навбатида йигит қиз билан қўл олиб сўрашаркан: Холамни кўриб кетай 

деб сизларникига келган эдим, — деди. 

— Холам яхши юришибдими? — дея қиз йигитдан уйидагиларнинг 

ҳаммасинингсоғликларини бирма-бир суриштирди. Йигит қизнинг саволларигажавоб 

бераркан ўз навбатида: — Ўзингяхши юрибсанми? 

— деди. 

— Раҳмат, — деди қиз шўх кулиб. 

— Мактабни тугатдингми? 

— Бугун охирги имтиҳонни топшириб келаяпман. 

— Неча олдинг? 

— Беш. 

— Зўрсанку, — деб бир пас тараддудланиб турган йигит, бир нарса эсига тушиб 

қрлгандек, — нега турибмиз, ўтир обориб қўямиз, 

— деди. Қиз машинанинг орқа ўриндиғига, йигит бўлса ҳайдовчи ѐнига ўтирди. 

Машина секин жойидан силжиди. Машина озгина юргач, йўл чеккасида турган бир 

йигит олдида тўхтади. Йигитлар олдиндан келишиб олишган бўлсалар керак. Машина 

тўхташи билан чўтир йигит қизнинг ѐнига—машинанинг орқа ўриндиғига, йўлда 

учраган йигит бўлса ҳайдовчи ѐнига ўтирди. Машина жойидан оҳиста жилди. Қиз 

бемалол ўтирарди. Бугунги кун қиз ҳаѐтидаги қувноқ, тинч-тотув, ажойиб орзу-ҳавасга 

тўла ҳаѐтга чек қўяѐтганлигини билмасди. 

Машина шаҳардан чиқиб туман қишлоқпаридан бирига йўл олди. 

Қиз бир чўчиб тушдию, қаерга кетаяпмиз, — деди. 

— Ҳозир бир оғайнимизникига кириб чиқамиз, — деди чўтир йигит. 

Қизнинг кўнгли нохуш бир нарсани сезгандек типирчилана бошлади. Шунда қиз, — 

тўхтатинг машинани, — деб қўлларини машина эшиги тарафига энди чўзган ҳам 

эдики, қизнинг нозик қўлларини йигитнингбакувватқўллари қаттиқсиққаничатўхтатиб 

қолди. 

— Нима қилаяпсиз Қуронбой ака? Уялмайсизми? Мен сизни холамнинг ўғли деб 

юрсам. Сиз бўлсангиз... 

Қизнинг кўзидан оқаѐтган нажот ѐшлари-ю, тилидаги ялиниб-ялворишларини машина 

ичидаги йигитлар гўѐ эшитмас, ҳеч нарса бўлмаѐтгандек, қилаѐтган ишларидан мамнун 

жилмайиб ўтиришарди. 

Шу тариқа холасининг қизини ўғрилаб кетган Қуронбой, шу кундан бошлаб оила деган 

муқаддас нарсани, қургандек эди. Ёши ўттиздан ошиб қолган бу йигит оила деган 

муқаддас тушунчани ўғирлик билан қуриб бўлмаслигини, яъни бахтни ўғрилаб 

бўлмаслигини тушунмас эди. Ёшгина чиройли қизга уйланган бу йигит бахтга 

тўлалигича эришгандек эди. 

Бензин қуйиш шахобчасида ишлайдиган отасининг ҳаром пулларига ҳамма нарсани, 

ҳатго бахтни хам сотиб оламан деган фикрда эди. Лекин бу қилмиши билан ўзининг ва 

бегуноҳ бир қизнинг бир умрга бахтсиз бўлиб қолишини билмасди. Чунки 

характерлари бир-бирига тўғри келмайдиган одамлар бир бутун бўла олармиди. 

Аксинча улар оддийгина нарсани ҳам турлича, ҳар қайси ўзлигича талқин килишарди. 

Шунинг учун ҳам бу йигит билан ѐшгина қизнингҳаѐт тўғрисидаги фапсафалари 

турлича эди. 



Бир ойдан кейингина қизининг тириклигидан хабар топган муштипар онанинг 

юзларида қувонч аломатлари момақалдироқ чақмоғичалик тез ярокдаган бўлса, худди 

шундай тез сўнди. Аксинча онанинг юзлари яна баттар тундлашиб, юзларида қайғу-

аламнинг хасратлари ўзининг соясини ташлади. Мехрибон она ҳозиргина эшитган 

хабарига кўра бўлаѐтган қудаси ўзининг синглиси эканлигини билган замоноқ, 

синглисининг босиб ўтган ҳаѐти ва унинг турмуш 
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ўртоғининг ичкиликка хуруж қўйганлиги-ю, ароқни ичиб олиб оғзидан боди кириб-

шоди чиқишларигача, синглисининг тортган барча азоб-уқубатлари бирма-бир кўз 

ўнгида гавдаланди. Бўлғуси куѐви ҳам ичкиликка яқинлигини билганлигидан, онаэнди 

қизининг бошига қандай мусибатлар тушганлигини, гўѐ тўла тушуниб етгандек эди. Бу 

хабарни етказган бақалоқ йигит остонада кўча эшиги олдида турганича онада 

бўлаѐтган ўзгаришларни кузатиб турар эди. 

Бир неча дақиқалардан сўнг онанинг бу янгиликни эшитган пайтларидаги довдираш, 

саросима ўрнини энди қаттиятлилик ва дадилликаломатлари эгаллаган эди. Нима 

бўлсаҳам қизимни кайтариб олиб келаман деган она миясида туғѐн урган фикр борган 

сари қаттиятлиликка айланаѐтган эди. Она йигитга ҳеч нарса демасдан ҳовли эшигини 

тарсиллатиб ѐпганича ичкари кириб кетди. Кўча эшигининг тарсиллаб ѐпил ишидан 

бакалоқ йигитнинг юзига тарсаки тушгандай бўлиб бир дақиқа эшик олдида туриб 

қолди-да қўллари билан юзини ишкалаб машинагача юриб келди. У машинага ўтирди 

ва аламини машинадан олаѐтгандекжаҳл билан газни босди. Машина ҳам худди нола 

қилаѐтгандектездажойидан силжиди. 

Она кўнглида туғѐнини кимгадир тўкиб солиши учун қўшни хонадонга келин бўлиб 

тушган қизига қўнғироқ қилди. Жиринглаган телефон трубкасини олган қиз... — Ало... 

ким бу, Ойи сизмисиз? — деди. 

— Ҳа болам бу менман, — деди она ҳаяжонланаѐтганидан калтираб. 

— Ҳа ойи синглим Гавҳар топилдими, — деди ташвишли оҳангда. 

— Топилди, топилди қизим. 

— Худога шукурей! Қаерда экан? Қизнинг бу саволидан кейин трубканингҳар 

иккалатарафи бир пастжимиб қолди. Она гапирадиган гапларини чамалаб олди 

шекилли... 

— Холангникида деди базўр. 

— Қайси холам, — деди қиз, унинг ҳайратлангани товушидан сезилиб турарди. 

— Менингсинглим Салима холанг. 

— Ҳа, — деди қиз холасини хаѐлан хотирлаб. Негаки бу опа-сингиллар орасида 

анчадан бери борди-келди бузилиб кетган эди. Бунга синглисининг эри сабабчи бўлиб 

ўзининг ҳар хил хархашалари билан хотинини опаси билан катнаштирмай қўйган эди. 

Қиз шуларни эсларкан, — Гавҳар у ѐқпарда нима қилиб юрибди, — деди. 

— Уйга тезда эринг билан етиб кел, — деди она кизининг саволини жавобсиз 

қолдириб. 

Она дод солиб йиғлашини ҳам, йиғламасликни ҳам билмас, 
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ҳолсизланиб ўзини диванга ташлар экан, — Вой худойимей, бу не кўргилик, — деди 

икки қўли билан бошини чангаллаб ва шу алфозда бутун вужуди билан силкиниб-

силкиниб кетди. Гўѐ онанинг бу ҳолатига ачингандай диван ҳам титрагандек бўлди. 

Хонага кириб келган қиз назарида... диванда ўтирган сўлим юзли, кўзлари ичига ботиб 

кетган қайғули, бир ой мобайнида қизини кайғурабериб озиб-тўзиб кетган онасининг 

сочлари яна хам оқариб кетгандай бўлди. 



Киз бўлиб ўтган воқеа тафсилотини эрига тушунтирди ва, — ойим билан мен, сиз, 

учаламиз бориб Гавҳарни олиб келамиз, — деди. 

— Нега, — деди йигит баттар ҳайратланиб. 

— Ҳаммасини кейин батафсил тушунтириб бераман, ҳозир вакт йўқ, — деди қиз гап 

ига я кун ясаб. 

Ҳашаматли бино олдида тўхтаган машинадан тушган оппоқ сочли она билан 

кўхликкина киз нақшинкордарвозарўпарасидатўхташди. Дарвоза чеккасига ўрнатилган 

қўнғироқтугмачасини қиз жаҳл билан босди. Буларнинг келишини кутиб ўтиришган 

бўлишса керак, бир нечта хотин-халаж чувиллашиб она билан қиз каршилигига 

қарашмай, «Айланайлар, бормисизлар», деб уйгаолиб кириб кетишдилар. Йигит уйга 

кирмаслик баҳонасида машина маторининг уер-буерини туртиб кўра бошлади. 

Йигитни мезбонлар қанча қисташмасин, — ҳозир машинани тузатиб олай кейин 

кираман, — деб баҳона қилганича уйга кирмади. Келинлик либосига бурканган Гавҳар 

уйга кирган онаси қучоғига ўзини отди. Она қизини бағрига босганичажим туриб 

қолди, ва ниҳоят, она тилга кирди. 

— Бўл қизим, кетамиз, — деди амирона овозда. 

— Энди қайси юз билан уйга бораман, — деди Гавҳар. 

— Ҳозир мен билан кетмасанг сенингдек қизим йўқ, оқ қиламан қизим, оқ қиламан, — 

деди она қатъий. 

— Пешонамга ѐзганини кўраман энди — деди қизнинг лаблари пичирлаб, унинг 

сўзларини она гўѐ эшитмади. 

Она кизини бағридан итариб ташладида шаҳдам қадамлар билан уйдан чиқиб кетди. 

Сўзсиз катта қизи онасига эргашди. 

Гавҳар эгилганича жим турар, кўзларидан оқаѐтган кўз ѐшлари юзини ювиб кетганди. 

Олдигаташлаб қўйган узун икки ўрим қоп-қора сочлари ерга тегай-тегай деб турар эди. 

Бундан кейин кунлар кетидан ойлар ўтиб қизли бўлди. У илк фарзандидаҳаѐтининг 

орзу-умиди бўлган барча ҳис туйғулари, яъни келажакдаги бахти тимсолини кўрди. 

Шунинг учун ҳам илкфарзандига Бахт деб исм қўйди. Бу билан она қизига бахт 

тилаѐтган хам эди. 
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Орадан уч йил ўтгач ўғиллик бўлди. Ўғлим бахтли бўлиб юрсин деб яхши ният билан 

ўғлининг исмини Бахтиѐр қўйди. 

Гавҳар ҳаѐтида эрига бир марта хам ran қайтарганлигини эслай олмайди. Қайнотаси 

эридан беш баттар. Эрталаб чой ўрнига Қуронбой билан битга ароқни ичиб олиб ишга 

кетади. Гавхар бу уйга келганига 6 йил бўлибдики, эридан ѐки қайнотасидан бир оғиз 

ширин сўз эшитмади. Мени-ку қанча ҳақоратласа майли, дейди, лекин ота ўз пушти-

камаридан бўлган болаларини ҳақоратлаганида ич-ичидан эзилади. Туғрукхонада 

ѐтганида, ҳар иккала боласида ҳам бирор марта кўргани борган эмас, яхшиям холаси 

бор экан, орқасидан бориб турди. Неварасининг исмини ўзи қўймасдан Гавҳарни 

қистовига олиб исм топтирди. Қайнотаси, — бунга исмни ким қўйди, — деб 

неварасини бармоғи билан кўрсатгандаэрига... — мен... мен қўйдим, 

— деди холаси. Хуллас, холаси, яъни қайнонаси Қуронбой билан Гавҳар ўзларидан 

тиниб-тинчиб кетишлари учун елиб югурди. Бир неча марта Қуронбой Гавҳарни ўласи 

қилиб калтаклаганда, ўғлининг қўлидан, хушсиз Гавҳарни тортиб олганлиги учун 

қайнона ҳам ўз эридан калтак еди. Охири қайнонанинг бардоши тугади шекилли, 

келини билан ўғлини кишлоқдаги бир ташландиқ уйнинг у ѐқ бу ѐғини тузаттириб 

уларни кўчирди. Шундан кейин Гавхар учун қиѐмат қоим бўлди. Ҳеч ерда 

ишламайдиган эрининг ароғига пул топиб бериш, рўзғор тебратиш, болалар тарбияси 

Гавҳарнинг гарданига тушди. Энди Гавхар мактабда ўқиб юрган чоғлардаги онаси 

ўргатган ҳунари, тикувчилик билан шуғуллана бошлади. Тиккан кўйлаклари учун иш 



ҳақига кимдир 10 сўм, кимдир 15 сўм, айримлар ҳатто 25 сўм бериб кетарди. Бир кунда 

икки-уч кўйлактикар. Эри тун ярмида келадими, тонгда келадими, Гавҳар эрини кутиб 

ўтирганича кўйлак тикар, Гоҳо мириқиб ухлаб ѐтган қизи билан ўғлига термулганича, 

— илоҳим бошларингизга ѐмон кун тушмасин, — деганича лаблари пичирлаб 

болаларининг боши тепасида ўтириб қоларди. 

Шундай кунларнинг бирида Қуронбой гандираклаганича маст ҳолда уйга сўкиниб 

кириб келди. Эрининг дераза пештахтасидан чойнакни олиб ўзига отганини эслайди-ю, 

кейин нима бўлганлигини билмайди. Ўзига келиб кўзини очиб қараса, қизи билан ўғли 

бурчакка сиқилганича бир-бирининг пинжига кириб жимгина ўтиришарди. 

Болаларнингранглари қўркканидан докадай окариб кетган, йиғлаш у ѐқца турсин, ҳатто 

қимирлашдан ҳам қўрқардилар. 

Қуронбой этигини ҳам ечмасдан тўшакда узалатушиб ѐтибди. 

Гавҳар болаларига интилган куйи турмоқчи бўлди-ю, боши айланиб, кўнгли беҳузур 

бўлибжойигаѐтиб қолди. Шунда секингина 
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болаларини ѐнига чақирди. Болалар қўрққанидан қимирлашмади. Кейин Гавхар бор 

кучини йиғиб эмаклаганича болалари ѐнига бориб уларни бағрига босди. Бир неча 

дақиқалардан кейин Бахт: 

— Ойи, адам энди сизни урмайдими? — деди. 

— Йўқ қизим йўқ, — деди Гавхар болаларини худди биров тортиб олаѐтгандек қаттиқ 

бағрига босиб. 

— Адам сизни роса тепди. Нега сиз индамай ѐтавердингиз, — деди Бахтиѐр. 

Гавхар ўғлининг саволига жавоб бермади. Аксинча болаларининг гапидан ва уларнинг 

ҳолатидан ич-ичидан эзилиб йиғлар эди. У йиғлагандаҳам қрн йиғларди. Келинчак 

болаларини баттар эзмаслик учун уларни бир қўли билан бағрига босганича, иккинчи 

қўли билан юзидаги кўз ѐшларини артди. Кўз ѐшлари худди булоқдан отилиб чиккан 

каби тинмас эди. 

Қиш. Ерда тиза бўйли келадиган қрр. Ташқаридааччиксовуқдан қутирган шамол ув 

тортарди. Деразадан кўчага қараб эрини кутиб ўтирган Гавхар кўчада қадам товушини 

эшитди. У чопганича эрига пешвоз чиқди. Эри уни энди урмоқчи бўлиб қўл кўтарган 

ҳам эдики, калтакдан ўлардай қўрқиб қолган келинчак ўзини қоронғулик қўйнигауриб 

қрчди. Қишнингаѐзли кунларида келинчак болаларини безовта қилмаслик учун яна бир 

неча марта кўчага, эрининг калтагидан қрчишгатўғри келди. Бундай воқеалардан кейин 

эри ҳеч нарса юз бермагандай қовоғини осилтирганичахўмрайиб бир неча кун уйдан 

чиқмай юрар ва бир неча кундан кейин эса шу одати такрорланишини келинчак яхши 

биларди. Қўни-қўшнилар олдинига келинчакнинг бирор ери кўкарагудек бўлса, — 

нима қилди, — деб сўрашар, у бўлса, — «йиқилиб» тушдим, — деб жавоб қайтарар 

эди. 

Бир-икки марта маҳалла-кўй аралашиб Қуронбойга насиҳат қилди. Қуронбой бўлса — 

аввал ўз уйларингда тартиб ўрнатинглар. Мен нима қилибман, урсам ўз хотинимни 

урдим, сизларга нима. Мен сизлардекхотинимнингсоясига салом бериб яшай 

олмайман, — деди. Маҳалла оқсоқрллари Қуронбойга, — худонинг ўзи инсоф берсин 

сенга, — деб чиқиб кетишди. Бугун ўғли билан ароқ ичиб ўтирган ота Қуронбойни 

хотинига қарши қайради: — Йўқот бу чўчқангни. Мен сенга онаси ўпмаган қиз олиб 

бераман, — деди. Қайнотанинг келинига бўлган бу адовати қудалари билан мана шу ўн 

йил ичида борди-келди қилиш учун бир неча марта одам қўйганлиги-ю, бунга жавобан 

келин томон, яъни божасининг рад жавоби эди. Аслида, асосий сабаб қудаси билан 

бошқа-бошқа олам одамлари бўлганлигида эди. Шу сабабли куда бўлган божаси билан 

олдиндан ҳам бир-бири 
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билан келиша олмас. У ҳозир хам чин дилдан қудаси билан катнашиш ниятида эмас, 

аксинча, шу йўл билан ўзини одамлар олдида оппоқ қилиб кўрсатишини истар эди. 

— Мендай бадавлат одам билан қуда бўлишга ноз қилишига бал о борми? — деди, — 

ижирғаниб кайфи ошиб қолган ота бол ас и га карата. Ота-бола алламаҳалгача қадахлар 

жаранги остида гаплашиб ўтирдилар. Кайфи ошган ота ўғли билан соат мили тунги 

учларга оғганда ѐнбошлаб, ѐстиқка суяниб ѐтганича хайрлашди. 

Ўғлининг уйдан чиқиб кетаѐтганида қўшни хона деворига осиғлиқ турган милтиқни 

олиб чикиб кетганлигини хам сезмади. Қуронбой гандираклаб уйига яқинлашар экан 

милтиқни қўлига олиб ўқлоғлигини гекшириб кўргач, милтиқ чақмоғини тортиб қўйди. 

Эшикдан эрини кутиб олиш учун отилиб чиққан хотинига қарата ўқ узди. Келинчак 

оҳиста ўтирди ва ѐнбошлаб йиқилди. Милтиқ овозини эшитган қўни-қўшнилар югуриб 

кўчага чиқишди. Бу пайт Қуронбой милтиқни елкасига илганича қоронғулик қўйнига 

сингиб кетган эди. Қўни-қўшнилар келинчакни тезда касалхонага элтишди. 

Келинчакнинг жароҳати кўрқинчли бўлмай ўқфакат елкасига теккан-у, ўқ теккан 

пайтида у қўрқканидан ҳушидан кетган эди. Икки ҳафтаелиб югурган 

Қуронбойнинготаси ўғлининг камалмай қолиши учун анча-мунча пул сарф қилди. У 

тиббиѐт ходимлари ичидан ҳам ўз йўл ига юрадиганларидан топиб келинини бир 

ҳафтада касалхонадан чикаришга муваффақ бўлди. 

Уч-тўртга қўни-қўшни йиғилиб маслаҳатлашгач махалла қўмитаси раиси билал 

маҳалла оксоқолларидан бўлган Олим домладан келинчакни ота-онасигатопшириб 

келишни талаб қилишди. Бўлмаса келинчак уволига қрламиз деган қарорга келдилар. 

Бошка иложи йўқпигини билганлиги учун уларҳам рози бўлишди. 

Гавҳар иккита боласи билан Олим домла ва маҳалла комитета раиси ҳамроҳлигида 

туғилган уйига кириб келганида баҳор ойларидан бири эди. Ҳовли олдидаги ўриклар 

оппоқ қийғос гуллаган, ернинг намиққан ҳиди анкиб турар, қуѐшнинг 

иссиқҳароратидан исиниб илиқ шабада Гавҳарнинг юзи арапаш сочларини силаб ўтар 

ва унинг сочларидан майин тортқилаб келинчакка ѐшлигини эслатмоқчидай бўларди. 

Нуроний Олим домла Гавхарни нимаучун олиб келганлигини ва унинг ҳаѐтида тортган 

азоб-укубатларини ѐтиғи билан келинчакнинг ота-онасигатушунтирди. Бизгатаниш 

оппоқ сочли онани вакт яна озгина эгилтиргандай эди, лекин она қаддини 

тиктутишгаҳаракат килиб очиқчеҳра билан ор-номус учун, оила учун, болаларим учун 

деб шунча қийинчиликка чидаган қизини қучоғига олиб эркалади. 
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Қизнинготаси Иккинчи жаҳон уришининг барча азоб-укубатларини тортган, ҳаѐт деган 

йўлнинг паст-бадандини кўрган ажойиб инсон эди. Бу оппоқ соқолли нуроний ота, она-

бола ҳолатига қараб турдида, беихтиѐр қизининг ѐшлиги кўз ўнгида гавдаланди. 

Олдинги шўх-ўйноқи кизидан энди асар ҳам қолмаган, аксинча босиқ, синиқ юзи 

ҳорғин, сочига оқ ҳам оралаган, бу қизнинг кўзларига кўзи тушган ота, унинг 

кўзларидаги меҳр-муҳаббат, самимият учқунлари олдинги шўх ўйноқи қизида 

ўзгармай қолган ѐлғиз хислат эканлигини сезди. Нуроний отаҳам невараларини бағрига 

босиб эркалаганича уларнинг бошларини силади. 

Болалар бундай эркалатиш, ширин сўз эшитмаганлигидан ҳайратланиб отага қараб 

туришарди. Она табиат ҳам худди оиладаги бу иликдикдан илигандек бўлди. Шабада 

яна Гавҳарнинг юзи аралаш сочларини силаб ўгди ва унга ѐшлигини эслатгандай 

майин сочларини тортқилади. Энди Гавхар ширин ѐшлигини эслагандай бўлди. Бугун 

кабоҳатга ўралган жирканч ҳаѐтдан ажралиб ота-онам қўйнига, туғилган уйимга кириб 

келган кунга 20 йил тўлди, деди Гавҳар келинига термилганича. 

Ҳақиқатдан ҳам мана шу 20 йил Гавхарни зимдан ўзгартириб юборди. У педагогика 

олийгоҳини сиртдан тугатди. Олдинига ўқитувчилик қилди. Кейин мактабжамоаси уни 

ўзларига раҳбарликка сайлашди. Ўғли Бахтиѐр билан келини врач, қизи Бахт бўлса 



ҳамкасабаси, иккита боланинг онаси. Болалари ҳаѐтидан мамнун. Ўғли Бахтиѐр 

фарзанд кутаяпти... 

Кайнона келинига кечмишини ҳикоя қилди. — Ойижон, мени кечирингсизга шундай 

оғир ўтмишингизни эслашга мажбур қилганим учун. Калб ярангизни яна 

жарохатлаганим учун мени кечирингойи, — деб келини бошини қайнонасининг 

кўксига қўйди. Гавҳар келинининг бошини қўллари орасига олиб кўзларига тик 

боққанича самимий мехр билан — сенгаҳаяжонланиш мумкин эмас, ҳомилангга таъсир 

қилади, — деди. 

— Ойи, сиз ҳам йиғламанг, — деди келини ва қўллари билан ойисининг кўзларидаги 

ѐшларни артар экан, сўзини давом эттирди. 

— Мени иложи бўлса кечиринг! 

— Сенда ҳеч қандай айб йўқ қизим, бир кунмас-бир кун бу воқеани сенга сўзлаб 

беришим керак эди. Менинг кўзларимдан оқаѐтган кўз ѐшлари кайғу-алам ѐшлари 

эмас, аксинча қувонч ѐшлари. Мен мана шу сўнгги 20 йил ичида инсон қадрини англаб 

етдим. Бугун уни тўлалигича кўриб турибман. 

Энди дадил ва катият билан олдинга боқаѐтган бу она юзидаги 
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бир онлик хазинлик урнини табассум ва жилмайиш эгаллаган эди. Баҳорнинг илк 

шабадаси бўлса Гавҳарнинг оқоралаган сочларидан ўйинқароқлик билан тортқилаб 

ўйнарди. 

Тадбиркор табиб 

Зах таъсиридан деворлари нурай бошлаган кўримсизгина эски ҳовли. Уй олдидаги 

гужум дарахти соясига қўйилган сўрида ѐши қирқлардан ошиб қолган ушоққина йигит 

ѐстиққа ѐнбошлаганича суяниб ѐтибди. 

У пиѐладаги совуқчойни бир кўтаришда симириб ичди-да ажин босган юзидаги терни 

сочиққа артиб диккайиб турган мўйловини секин силаркан хаѐл ботқрғига шўнғиди. 

— Ҳа, бу нима ѐтиш яна ўша эски хаммом, эски тосми? — дея жаврай бошлади ҳовли 

ичидан чиққан новча бўйли кўримсизгина бир аѐл қўлидаги бўш қопни силкитганича. 

— Мана ун ҳам тугади. Эртага болаларингиз нон деса қаердан топиб бераман. 

Сиз бўлсангиз хаѐл суришдан бошқасига ярамайсиз. 

— Кўп жаврайверма. 

Бор Тошбой шеримнингдўконидан қарзгаолиб келавер. Кейин мен ўзим ҳисоб-китоб 

қиламан. 

— Анаву куни болаларингизга кейим-кечак олиб бердим. Ҳали унинг пулини ҳам 

бермадингиз. Шунда Шерим «Холимматга айт, ўтган ойда олган етти шиша ароғининг 

ҳам пулини бермади. Бу нарсаларни болаларинггараҳм қилганимдан бераяпман. Энди 

бошқа қарзга нарса бермайман», деди. 

— Қўявер у нонкўрга ҳали кўрсатиб қўяман. Неча марта балиқ овига чиққан бўлсам, 

шунча марта болалари билан мазза қилиб ейдиган балиғини текинга берганман. 

У бундан кейин «свежий» балиқни тушида кўради. 

— Олди-қочди гапларингизни қўйинг, унинг ўрнига эртага болаларингизга нон топиб 

беришнингҳаракатини қилинг. 

— Синфдошинг Шириннинг дўконидан қарзга олиб тур. 

— Ўтган сафарги қарзини минг марта қатнатиб бердингиз. Энди у ҳам тавбасига 

таянган. Сизга қарзга нарса берадиган одам қолмади қишлоғимизда. 

— Синфдошинг-ку тушунтириб айтсанг беради. Холимматнинг хотини энди ўзини 

тутиб туролмай йиғлаганича 

оғзига келганини айтиб шанғиллай бошлади. 
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— Бўлар-бўлмасга йиғлайвермасдан Жумамуродни чақир, балиқ овига борамиз. 



Хотини лом-мим демасдан кўз ѐшларини қўллари билан артганича қўшни ҳовли 

томонга қараб юра бошлади. 

Хотинининг кетидан Нодира... Нодира, — дея қичқирди у. Нодира кетаѐтган йўлидан 

тўхтади-да, яна нима демоқчисиз, дегандай жим турарэди. 

— Жумамуродга тўрини олиб келишини айтиш эсингдан чиқмасин, хўпми? 

Нодира эрининг гапини жавобсиз қолдирганича кета бошлади. 

Холиммат хотинининг бу одатига кўникиб кетганидан бўлса керак, хотиржам 

чойнакдаги совуқчойдан пиѐлага қуйиб ичаркан: «Буҳам тепса-тебранмас тўнка. Ҳа 

деганда кўнавермайди. Лекин нима қилиб бўлса-да бугун Жумамуродга бу ишини 

амалга ошириш учун ѐрдам беришга кўндиришим керак — деб ўйлади. 

Холиммат Жумамурод билан балиқ овига борди. Каналнинг уч метрларча тепаликдан 

пастга оқиб тушадиган жойига тўрни ташлашди. Қирғоқнинг ҳар иккала юзига 

қоқилган темир қозиққа, ҳар сафаргидек тўрнинг ҳар иккалатомонини маҳкам боғлаб 

қўйдилар. 

— Ана энди иш битди. Гужум соясида ўтириб дам олсак ҳам бўлади — деди 

Холиммат. У Жумамуроднинг «Запорожец» енгил машинаси юкхонасидан ўзи қўйган 

сумкани олди. 

— Мен гужум соясини жуда яхши кўраман. Афсуски бу дарахт ҳозир жуда камайиб 

қолган — дея Холиммат гужум соясига чордона қуриб ўтирганича сумкадан рўзнома 

олиб ерга тўшади. Кейин рўзнома устига нон, помидор, бир шиша ароқни олиб қўйди. 

Жумамурод ароқ шишани қўлига олиб: — Ў зўридан-ку, «Александра» — дея 

шишадаги ѐзувни ўқиди. 

— Ҳа, зўридан. Агар менинг айтганимга кўнсанг ҳамиша мана шундай зўридан ичасан. 

— Бунинг учун нима қилишимиз керак? — Жумамуроднинг оғзинингтаноби қрчди. 

Холиммат шошмасдан шишани очиб ароқдан пиѐлага қўйди. 

— Олдин мана буни олиб юбор, кейин нима қилиш кераклигини тушунтириб бераман. 

Режасини амалга ошириш учун Жумамуродни ўзига ѐрдам беришга кўндиришга-

кўндирди-ю, аммо ундан пул ундириш жуда қийин кечди. 

— Сенинг уйингда турган пулинг болаламайди-ку. Юз минг харажат қилсангэллик 

мингини мен тўлайман. Айтганимни қилсанг бойиб кетам из. 
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— Режамиз амалга ошмаса-чи? 

— Менинг айтганларимни тўлиқбажарсанг амалга ошади. Шира кайф Жумамурод 

бошини ер га эгганича бир нарсаларнинг 

ҳисоб-китобини қиларди. Юз мингхаражат қилишгауни кўндиргунча 

Холимматнингжони ҳалқумига келди. Лекин у барибир Жумамуродни кўндирди. 

Хурсандчилигини шеригига сездирмаган Холиммат: "Жон куйдирмасанг жанона 

қайда, тоққа чиқмасанг дўлана қайда", — деб кўнглидан ўтказди. 

Келишим бўйича Холиммат уч-тўрт кун туз тотмай каттиқ касалланиб ѐтди. 

Жумамурод шундай кунларнинг бирида ҳол-аҳвол сўрагани уникига чиқди. Шунда 

Холиммат энди нима қилиш кераклигини унга тушунтирди. Кейин бу сирни ҳеч кимга, 

ҳатто хотинигаҳам айтмасликни Жумамуродга қайта-қайта уқтирди. 

Нодира хонага киргач уларнинг суҳбати бўлинди: 

— Холиммат акамга нима бўлди. Мен билан хам гаплашгиси келмаяпти. 

Касали оғирроқми дейман, — деди Жумамурод Нодирага карата, «Касали оғирроқми» 

сўзига алоҳида урғу бериб: 

Бу сўзни эшитганида, Нодиранинг юрагида бир нарса чирт этиб узулгандай бўлиб 

ачишди. 

— Акангизнинг тушига оппоқсоқолли нуроний бир чол кириб, «агар табибликни 

бўйнингга олмасанг сенингжонингни оламиз» дебди. 



Шундан бери акангизнинг овқат ейишининг ҳам мазаси йўқ. Кечалари алаҳсиб 

кимларнидир даволаб чиқади. Арвоҳлар билан гаплашадимией... Шу пайт Холиммат 

— Ҳа, ўрнингдан туролмаяпсанми? — Қора қўй керак. Олиб келдингми? Ҳозир 

сўяман. Қон билан қрқаман. Анаэнди бўлди. Яхши бўлдингми? Айтгандим-ку сенга 

тузалиб кетасан деб — деганича чуқур нафас олиб ингради. 

— Қўрқиб кетаяпман Жумамурод ука, акангдан айрилиб қолмасак гўрга эди, — дея 

Нодира кўзига ѐш олиб йиғлади. 

* * * 

— Ўзингизни босинг Нодира опа. Худо хоҳдаса тузалиб қолади. 

— Айтганинг келсин ука, — деди юм-юм йиғлаѐттан Нодира. Унинг мажолсиз 

айтилган бу сўзини хонадагилар эшитмади. 

— Табибликни бўйнига олсалар тузалиб қолардими — чайналди Жумамурод. 

— Менҳам шуни айтаман-да. Оппоқсоқолли нуроний отабеҳуда тушингизга кирмаган 

десам акангиз кўнмаяптилар. 
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Сиз бир уруниб кўринг зора кўнсалар, — деди Нодира касалликнинг давоси 

топилгандай жонланиб, унинг илтижо тўла нигоҳига дош беролмай Жумамурод ерга 

каради. 

Бу воқеадан сўнг орадан кўп ўтмай Жумамурод бозордан салла чопон, махси-калиш ва 

тасбеҳ сотиб олди. Шу куни у ѐш бир суратчи йигитни эргаштириб Холимматникига 

кириб келди. 

Холиммат атай ўстириб қўйган соқолини тартибга келтиргач унинг иягида кичгина 

эчки соқол пайдо бўлди. 

Бошига салла ўраб, чопон махси-калиш кийган Холиммат бир қўлида тасбеҳ, яна бир 

қўлида ҳасса ушлаб суратга тушди. Бир даста суратларни олган Жумамурод 

Тошкентнинготчопар бозорига йўлга отланди. Холиммат йўл олдидан унга «ўзингга 

уч-тўрт мардикор одам ѐлла», ичида бир-иккита аѐл бўлсин, пулни аяма, деб каттиқ 

тайинлади. 

Жумамурод отчопар бозоридан одам ѐллади. 

Ёлланган одамлар пул эвазига автобусларга чиқиб шулардан бири «менинг тутқоноқ 

касалим бор эди, Холиммат табиб тузатди», деса, яна бири: «Менинг бошим оғриб 

бормаган жойим қолмади, Холиммат табибга боргач, касалимдан қутилдим» дер. 

Аѐллар: «Бе фарзандликдан оилам бузилиб кетаѐтганди, Холиммат табиб даволагач 

фарзандлик бўлдик. Ҳозир бахтли ҳаѐт кечиряпман», — деб Холиммат табиб тушган 

расмлардан тарқатишар, расм орқасида эса табибнинг манзили ѐзилган эди. Яна улар 

табибнинг кўпгина бошқа касалликларни ҳам даволаганликларини айтишарди. Кўп 

ўтмай, Холиммат табибнинг уйига шифо излаганлар оқиб кела бошлади. 

Бу табиб шунчалар аниқташхис қўярдики, ҳаттоҳаѐтдан умидини узган касал 

қалбидаҳам соғайиш умидини уйғотар эди. 

Кўп ўтмай табибининг эски нураган ҳовлиси олдида икки қаватли уй худди ер қаридан 

ўсиб чиқаѐтгандай кўкка қараб соат сайин ўсиб, ҳашаматли ҳовлига айланди. 

Ҳовли олдига қрп-қора «Нексия» келиб тўхтади. Қора кўзойнакли гавдали ҳайдовчи 

йигит гавдасига мое бўлмаган чаққонлик билан машинадан тушиб машинанинг орқа 

эшигини очди. Иккита қиз ўрта ѐшли аѐлни қўлтикдаб машинадан тушишди. 

Қизлардан бири навбат кути б турганларга карата: 

— Азизлар! Онамизнинг аҳволлари оғир, навбат кутиб турсалар аҳволлари оғирлашиб 

қолишларидан қўрқаяпмиз. Жон азизлар, сизлардан илтимос, онамизнинг навбатсиз 

кириб чиқишларига рухсат берсангизлар, — деди. 

Навбати етиб келган кўҳликкина келинчак ноилож: 
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— Майли кира қолинглар, — деди. 

Онасини қўлтиқлаб олган иккала киз табибнинг хонасига киришди. 

Саранжом хона. Хона тўрида уч кават кўрпача устида бошига салла ураган, эгнига 

зарбоп тўн, оѐғига махси кийган табиб савлат тўкиб тасбеҳдоналарини айлантириб, бир 

нарсаларни ўқиб ўтирибди. 

* * * 

Жумамуроднинг икки ўғли ҳамда табибнинг бир қизи-ю, катта ўғли ҳеч кимга чурқ 

этмаслик шарти билан ишга жал б қилинди. 

Бу уч боланинг иши навбат кутиб туришган касалларнинг гап-сўзларига қулоқ тутиб, 

уларнинг касаллигини аникугашдан иборат эди. 

Ҳар бир касални қабул қилиб бўлгач, табиб беш-олти дакиқа арвоҳлар билан 

сўзлашарди. У арвоҳлар билан сўзлашиб бўлгач, ўзига ѐрдамчи қилиб олган қизи 

навбатдаги касални чақирар эди. Ана шундан кейингина навбатда турган касал табиб 

олдига кириши керак эди. Акс ҳолдатабиб билан сўзлашаѐтган арвоҳларни кимда-ким 

безовта қилса арвоҳлар хафа бўлиб кетиб қолармиш, ѐки безовта қилган одамни 

тузалмас касалга йўликтирармиш, деган миш-мишлар одамлар орасида тарқалди. 

Аслида эса навбат кутиб турган касалнинг касалини аниқпашга уч бола навбатма-

навбатҳовлинингоркатомонидаги эшиғидан табиб олдига кириб келган касалларнинг 

касаллигидан хабар беришарди. 

Холиммат билан Жумамурод болаларга: "Агар навбатда турганлар кўпчилик бўлса, ҳар 

биринг бешта одамнинг касаллигини аникдаб оласизлар. Навбатда турганлар оз 

бўлишса иккитадан касалнинг касаллигини аниқлаб орка эшикдан кириб менга 

айтасизлар. Ўзларингизни сизлардан ҳеч бир одам шуҳба қилмайдиган шунчаки ўйнаб 

юрган болалардай кўрсатинг", — деб тайинладилар. 

Болалар кўп ўтмай ўз ишларининг моҳир устасига айланишди. Жумамурод бўлса 

касалларни квартирага қўйишини ва яна бозордан олтмиш—етмиш қўй ва юз—юз 

эллик товуқ сотиб олишни ўз зиммасига олди. 

Жумамурод тўртта қўй, ўнта товуқнинг ташқи кўринишга қараб оқ ѐки қора қўй, ѐ 

бўлмаса қоп-қора жунли пешонасида оқи бор қўчқор, қизил хўроз, оқ патли товуқ деб 

ѐзилган рўйхатни кечки пайт Холимматга беради. Холиммат бу рўйхатдаги 

жониворлару парандаларни касалларга туш пайтигача буюриб, тугатиши керак. 
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Кейин у тушлик қиладиган вактда яна шунча қўй-у қўчқор ва парранданинг ташқи 

кўриниши таърифланган қоғозни Жумамуроддан олади. У бўлса шунча жонвор-у 

паррандаларни касалларнинг моддий таъминланишига асосланиб кимга оқ қўчқор, яна 

кимга қора қўй, бир қанчасига оқѐки қрра товуқ, кимгадир қизил хўроз қурбонлик 

келтиришини буюради. Табиб ҳар бир касалга қурбонликка олмокчи бўлган 

жониворларни совдалашмасдан эгаси қанча сўраса, шунча пулга олишни қайта-қайта 

тайинлайди. «Акс ҳолда эгаси билан тортишсангиз сизнинг берган пулингизга, 

эгасининг кўнгли озгина бўлса-да норози бўлса, у жонвор қурбонликка ўтмайди. Бу 

қурбонлиқдан сизга ҳеч кандай фойда тегмайди» дейди. 

Ижара пули ва жонивору паррандалардан тушган даромад Жумамуродга тегадиган 

бўлди. 

Ҳар хил хушбўй ўсимликлардан туйиб тайѐрланган дорилардан ва табибликдан тушган 

пуллар Холимматнингризқига айланди. 

* * * 

Хонага кирганлар табибга: 

— Ассалому-алайкум домла дейишди. Табиб улар-саломини хушламайгина бошини 

қимирлатиб алик олган бўлди. Кейин уларга ўтиришгажой кўрсатди. 



Қизлардан бири сумкасидан бир даста пул олиб табибнинг олдига қўйди. Унинг 

ѐрдамчиси бўлмиш қиз бу пулларни олиб кўрпача остига қўйди. 

Табиб аѐлнинг қўлидан ушлаб томир уришини текшираркан, бир паст кўзларини 

юмганича касаллик турини аникдаѐтгандай туриб қолди. 

Боланинг унга берган хабари бўйича бу касал фарзанд тирноғига зор аѐл эди. 

Ниҳоят тилга кирган табиб: 

— Ў... Фарзанд тирноғига зор бўлиб адойи тамом бўлибсиз-ку, — деди ўтажиддий 

қиѐфада. 

— Нималар деяпсиз домла менинг иккита ўғлим иккита қизим бор, — деди касал аѐл. 

Табиб нимадейишини бил май бир пас довдираб қолди. 

* * * 

Ҳаммажойи қоп-қрра юнгли кўй сўраб Жумамуродникига харидор келиб қолди. 

Жумамурод «иккита қоп-қора қўй бор дегандим-ку, нега бу чала табиб учинчи марта 

қоп-қора куй сўратиб одам жўнатди 
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ѐки «килент» адашдимикин деган хаѐлда — сизга табиб бир қулоғи қоп-қрра ўзи оппоқ 

юнгли қўй буюрмадими мабода, — дея қайта-қайта сўради. Йўқ дея харидор унинг 

ҳовлисидан чиқиб кетди. Жумамурод бу чала табиб атай шундай қилган деган хаѐлда 

табибни ичида бўралатиб сўқди. Шунда ҳам унинг кўнгли тинчимагач, кички на 

ўғлини ѐнига чақириб, "Ҳозироқ Холимматникига бориб орка эшикдан кирасан, унинг 

олдида бегона одам бўлмаса, мен айтган шу гапларни унга айт. Агар олдида бегона 

одам бўлса у одам чиқиб кетгач, Холимматга айтасан хўпми", — деди. Бола хул 

деганича Холимматларникига чопиб чиқиб кетди. 

* * * 

Ташхис қўйишда адашган табиб довдираб турган бир пайтида орка эшикдан келган 

бола адасининг «Холиммат олдида бегона одам бўлмаса айт» деганини унутиб жаврай 

бошлади. 

— Сизга адам иккита қора қўй бор уйда деса, сиз учта қора қўйга килент жўнатибсиз. 

Килент бошқа қўйни олмай кетиб қрлди. Энди адамнинг кўрган йигирма беш минг 

зарарини сиз тўлар экансиз, — дея жаврай кетди. 

— Овозингни ўчир. Нималар деяпсан аҳмокбола. 

— Мен аҳмоқ эмасман сиз аҳмоқ экансиз, адам айтдилар. Сизга иккита қрра қўй деса, 

сиз учта қора қуига килент жўнатибсиз. 

Бола яна алланималар деб жавради. Жаҳди чиққан табибнинг қулоғига унинг бошқа 

сўзлари эшитилмади. У ўтирган ўрнидан чаққонлик билан сакраб турганича бориб 

болани бир шапалоқурди. 

Бола чинқириб йиғлади. Ҳовлини одамларнинг ғала-говури тутиб кетди. 

Кимдир сохта табиб, муттаҳам, фирибгар деб бақирса, кимлардир бошини куйи 

эгганича бир оғиз сўз айтмасдан бу ҳовлини тарк этишди. 

Шу-шу бу табибни излаб келадиганлар хам камайиб, охир-оқибат ҳеч ким келмай 

қўйди. 

Бошига салла ураган, зарбоп тун, махси кийган бу табиб икки қаватли ҳашаматли уй 

олдидаги гужум соясига қўйилган сўрида ўтирганича аҳмоқ Жумамурод арзимаган 

пулни деб, оқиб турган дарѐдан айирдинг. Энди ундай ҳаѐтни фақат 

тушларингиздагина кўрасиз, деганича тасбеҳ доналарини қуллари билан шарқлатиб 

айлантирар, аввал ўнг, кейин сўл тарафга караб, суф-суф деб қўярди. Табиб руҳий 

тушкунликка тушганиданми ѐки рухий касалликка чалинганиданми, унинг бу одати 

кундалик машғулотига айланган эди. 

Умр мазмуни 



Ёзнинг жазирама иссиқ кунларидан бири. Ястаниб ѐтган далалар бепоѐн чўлга уланиб 

кетган. Чўл билан далани ѐлғиз оѐқ йўл ажратиб турибди. Йўл чеккасидаги ўртаҳол 

ҳовли мунғайиб кўринади. Шу ҳовлининг айвонидаги караватда ѐтган Ўлмас момо 

дераза оша далаларга-ю бепоѐн чўлгатермуларкан: "Будалалар менинг озмунча 

умримни ўғирлаганми?" дея хаѐлидан ўтказади. 

Бу қора мағиз ушоққина момонинг ажин босган юзлари-ю кўзларидаҳаѐттўғрисидаги 

фалсафий мушоҳадалар кўланкаси яққол сезилиб турибди. Момо кўзларини очиб 

дераза оша ташқарига тикилганича анча ѐтди. Кейин яна кўзларини юмди. Ҳаѐт! Шу 

бир сўзнинг ўзи накадар кенг. Унингҳукумдори бўлмиш вақт бўлса тутқич бермас 

алдамчи бир мезон. Хаѐлга берилган кампирнинг кўз ўнгида жажжи ширин қизалоқ 

намоѐн бўлди. Бу тасвир узик-юлиқ кино тасмаларидек давом эта бошлади. Қизалоқ 

каттайиб мактабга борди, кейинчалик удалада ишлади. Кизалоқнинг бўйи 

етибтурмушга чикди, лекин у я на ўша бепоѐн далада ишлашда давом этди. Фарзандли 

бўлди. Яна ўша-ўша бепоѐн дала. Энди унинг бир-биридан ширин фарзандлари, 

кўпайди. Кейин унинг турмуш ўртоғи оламдан ўтди. Шундай қилиб жажжи қизалоқ 

бир зумда улғайиб мункиллаган кампирга айланиб қолди. 

— Ойи, ойижон, — дея хонага кириб келган барваста йигит унинг хаѐлини пардай 

тўзитди. 

Улмасхон момо мадорсиз кўзини очиб ўғли билан сўрашиш учун ўрнидан турмоқчи 

бўлди, кучи етмади. 

Бошини кимирлатиб бир нима деди, унинг сўзини ўғли эшитмади. 

—Турманг, ѐтаверинг, — дея йигит онасининг юзидан ўпди. — Тузалиб қолдингизми, 

ойи, — деб чўккалаб полга ўтирди. 

Улмас момо бир нарса деб шивирлади. 

Келган йигит эгилиб қулоғини унга тутди. 

— Яхши юрибсанми, Абубакир ўғлим, — деди ҳансираб Ўлмас момо. 

— Худога шукр, невараларингизнинг ташвишидан ортмай юрибман. 

Невараларим омон бўлишсин, мени бу касал олмагунча қўймайдиганга ўхшайди. 

— Нималар деяпсиз ойи, ҳали қиладиган ишларингиз кўп. Невараларингизни ўқитиб 

жой-жойига жойлашимиз керак. 
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— Сен катта ўғлим бўлганлигинг сабабли ҳаѐт ташвишларини мен билан тенг тортиб 

келаяпсан. Сизларнинг на еб-ичишларингизда, на ѐтиб-туришларингизда 

халоватларингиз бор. Мен сизларни хам эзиб юбордим. Тезроқхудо менингжонимни 

ола қолса эди. 

Тик оѐкда турган келинчак кўзига ѐш олиб: 

— Бугун тўртинчи куни бир култим сув ҳам ичмадилар, ҳамма билан ризолашдилар. 

— Ўғлим укаларингнинг, хаммасини ташқарига чиқариб юбор, сенга айтадиган 

гапларим бор. 

Абубакир атрофини ўраб турган ука-сингилларига: —Бизни ѐлғиз қрлдиринглар, деб 

уларнингхонадан чиқиб кетишларини илтимос кидди. 

Кўп ўтмай она ва катта ўғилдан бошқа ҳамма хонани тарк этди. Далаларга 

узоқтермулиб етган Ўлмас момо ниҳоят сўз бошлади: 

— Аданг борида адангга сиғиндим. Худо уни мендан тортиб олгач сизларга бутун 

борлиғим билан боғланиб қрлдим ўғлим. Хурсанд бўлган кунларимда мен билан бирга 

шодландинглар, қайғули кунларимда қўлтиғимга кириб суянчиқбўлдинглар. Раҳмат 

сенларга. Ҳаѐт деганлари алдамчи экан. Кечагинажажи ўйноқи қиз эдим. Бугун эса 78 

ѐшли кампир билан ўша жажи қизалоқ ўртасида бир дақиқалик ҳам масофа йўкдек. 

Умр окар сув экан, бир пасда ўтди-кетди. Шу кисқа вақт ичида бировнинг кўнглини 



олдим, билиб-билмай, бировнинг кўнглига тегдим, хатоларимни худонинг ўзи 

кечирсин. Неки қилсам, сизлар учун килдим болам. Сен хам энди мендан, рози бул. 

— Нималар деяпсиз ойи, — дея ўғил сўз бошлаѐтган эди, Ўлмас момо унинг сўзини 

бўлиб: — Рози-ризоликда ran кўп болам деди. 

— Мен розиман, ойи, дея кўзига ѐш олган Абубакирнинг бутун вужудини титроқ 

босди. 

— Мен хам розиман. Энди сендан илтимос, укаларингга кўз-қулоқбўлибтур. Айниқса, 

кичкинасинглингнингҳаѐтидан кўнглим тўлгани йўқ. Шу синглингнинг хаѐти изга 

тушиб кетса эди, кейин беармон кетардим. Буни менгахудохуш кўрмаганга ўхшайди. 

Қизимни худога, қолаверса, сенга топширдим. Энди укаларингни, невараларимни 

чақир. 

Бир пасда болалари ва неваралари она атрофини ўраб олишди. 

Ўлмас момо дераза оша далаларга узок, тикилди, кейин невараларига термула-термула, 

мажолсиз кўзларини юмиб чуқур нафас олди-ю, бандаликни бажо келтирди. 

Ҳовлини фарзандларнингдод-фарѐди тутиб кетди... 
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Лола ҳиди 

Ойтепа... Ойдай баланд тепа... 

Менинг қишлоғимда баҳор шу ердан бошланади. Майса биринчи бўлиб шу ерда ниш 

уради. Ундаги бир жуфт терак қишлокдаги дарахтлар ичида биринчи бўлиб куртак 

отади... 

Ойтепа... 

Болаликдан яхши кўрардим бу ерни. Ҳозир унга пастдан завқ билан қарарканман, 

кўксим худци болалик пайтларимдагидек қувончга тўлиб кетди. Қуѐш тепадан 

ҳаѐтбахш нурларини сахийлик билан ѐғдирар экан, янги чиққан ям-яшил майсалар 

шабадада майин тебранарди. 

Шу пайт кўзим майсалар орасидаги оҳиста чайқалиб турган бир туп лолага тушиб 

қолди. 

— Баҳорнинг биринчи гули! — шодликдан юрагим ҳапқириб тепаликка кўтарила 

бошладим. — Биринчи гул! Қишлоғимда баҳор келиши билан очилган биринчи гул! 

Етиб келиб лола тепасида турар, ҳансираб нафас олардим. 

Лолани узмоқчи бўлиб эгилдим-у, қўлим унинг поясига тегар-тегмас тўхтаб қолдим: 

лола шабадада майин силкиниб турарди... 

Инсон юрагида, юрагинингтуб-тубида хотиралар парку булутларга бурканиб ѐтади. 

Хотиралар — оппоқ канотли кушчалар. 

Хотиралар майин вадағал патл и, маъюс ва шўхчан кўзли, оппоқ қанотли оппоқ 

қушчалар... 

Хотиралар, бу оппоқ қушчалар мунис бир қуш уйқуси билан мудраб ѐтадилар. 

Енгилгина шабада канотларига сангина те гиб кетсаям, шу заҳотиѐқ уйғониб 

кетадилар-да, кўкрак қафасидаги бошқа бир қушчани безовта қилганича сайрай 

бошлайдилар: гоҳ қувонч билан сайрайдилар, гоҳ мунгли нолиш қиладилар. 

Хотиралар — гоҳ маҳзун, гоҳ шодон овозда сайрайдиган оппоқ канотли оппоқ 

қушчалар... 

Мен, пойтахт университетининг 1-курс талабаси, ҳали ўзим ўрганиб улгурмаган 

гавжум ва шовқинли шаҳарни ортда қолдириб уйга қайтардим. Қишлоғимни, қадрдон 

далани шундай соғингандимки, бир жойга ўтира олмасдим... 

«Тошкент — Нукус» поезди ҳам худди мени тушунгандек ҳансираганича, бор кучини 

сарфлаб, елиб борарди. 

Биз шаҳардан каттатезлик билан узокдашиб, ундан «крчар», йўл 
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четидаги дарахтлар, бир-бири билан қўл ушлашиб орқама-кетин тизилиб олган 

симѐючлар, пастак-пастактомли кўримсиз уйлардан иборат қишлоқчалар ва бепоѐн 

дала эса худди шундай тезлик билан шаҳарга қараб чопиб қолишарди... 

Бақувват ғилдираклар темир из бўлаклари бир-бирига уланган жойдан ўтаѐтганда 

«тарака-туруқ» овоз чиқарар ва бу овоз темир йўл ѐқасидаги симѐғоч ва дарахт 

таналарига урилиб, уларни, айланиб ўтарди-да, ўт ва майсаларни чайқатганча, поѐнсиз 

далага сингиб кетарди... 

Баҳор қуѐшининг илиқ ва тоза нурлари ойналардан сирғалиб ўтганча бирин-кетин 

уйгониб, вагонда уѐқдан-буѐққа ўтиб-қайтиб турган йўловчилар руҳига ҳам баҳорий 

тозалик ва иликлик олиб кирарди... 

Мен вагон деразасидан атрофни кузатиб борардим. Уйга қанчалик шошаѐтган бўлмай, 

алвон лолаларга бурканган даладан кўз узолмасдим. 

«Қани эди, имкон бўлса-ю, поездни тўхтатиб, пастга сакрасанг, қучоғингни керганча 

эсаѐтган майин шабадага юзингни тутиб чопсанг, узоқчопсанг. Лолалардан терсанг — 

қучоққа сиғмаса, кейин ўзингни ергаташласанг-да, уни, юзларингни шу азиз тупроққа 

боссанг...» 

Лекин поезд атроф-далага парво ҳам қилмай шитоб билан елиб борарди. 

Далалар тугаб, яна пастак томли, қийшайган деворли ҳовлилар бошланди. Поезд 

тезлигини секин-аста пасайтириб, кейин пишқирганча тўхтади. 

Бу бир станцияча эди. 

— Уч минут турамиз, — деди проводник ўзларини ташқарига ураѐтган вагон 

йўловчиларига. 

Станция деярли кимсасиз, фақат тўрт-беш одам уѐқдан-буѐққа югурар, афтидан, 

вагонларини излашарди. 

Мен станцияда лола сотаѐтган аѐлни кўриб, ўша томон юрдим. Савати тўла лола 

дасталари эди. 

Аѐлни одамлар ўраб олган, гапириб-кулишиб лолатанлашарди... 

Мен хам якинлашдим-да, кўксим кувончгатўлиб бир даста лолани олиб димоғимга 

тутдим. 

— Олифтани қаранг! — бирдан бу овоздан қалқиб кетдим. — Олифталик қилиб, 

лолани ҳидлашингга бало борми? Ҳиди йўқ-ку унинг! Олмоқчи эмасмисан, бошқаларга 

ҳалақит берма! — сотувчи аѐл менинг қўлимдаги лола дастасини юлиб олди-да, саватга 

ташлади. 

Мен музлаб кетдим. Лекин бир оғиз сўз айта олмадим... 
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Поезд қичқириб-пишқирганча жойидан оғир қўзғалиб, борган сари ўша, шамол 

тезлигини ола бошлади. 

Чекмоқчи бўлиб чўнтагимдан гугурт ва сигарета қутисини олдим. Қути бўм-бўш эди. 

Бўш қутини ва унга қўшиб гугуртни ҳам отиб юбордим. 

Ойна нарѐғидаги бепоѐн дала энди менга аввалгидек завқ бағишламас, кўксимни 

қандайдир қрп-қора туманлик қоплагандек эди. Кўп ўтмай, поезд яна секинлашди-да, 

қандайдир бир разъезд олдида тўхтади. 

«Қаршисидаги поездни ўтказиб юборса керак», ўйладим мен. 

Танбурга чиқиб вагон эшигини очиб юбордим. Юзимни майин шабадага тутарканман, 

кўзим темир излар ѐқалаб кетаѐтган қизча билан болакайга тушиб қолди. 

Боланинг қўлида иккита сумка: бири қизчаники, оппоқ кўйлакда, қизнинг қўлида бир 

даста лола, мактабга кетишарди. 

Қизалоқнинг кўзи менга тушиши биланоқ, болага нимадир деб, кейин темир излардан 

енгил сакраб-сакраб мен томонга кела бошлади. 



— Салом! — деди у етиб келиб. Кейин қўлидаги лола дастасини менга узатди: — 

Манг! 

Қизалоқ лолаларни менга тутказди-да, яна излар устида енгил-енгил сакраганча, 

тўхтаб, уни кутиб турган болакай томон югура кетди... 

Мен унга ҳатто раҳмат хам айта олмадим... 

Поезд яна йўлга тушди. Кизалоқбилан болакай жилмайганча менга қўл силкитиб 

қолишди. 

Димоғимга нимадир тиқилиб, бўғилгандай бўлдим. Кўксим тўлиб, лолаларни юзимга 

босдим... ҳидладим. 

Ҳа, унинг ҳиди бор эди! 

Унда шу азиз ва сахий даланинг ҳиди бор эди. 

Унда чексиз осмону оппоқ булутларнингҳиди бор эди... 

Унда, озод, югурик шамолларнинг, мусаффо-шаффоф сувнинг ҳиди бор эди. 

Унда эндигина мактабга қатнаб ҳарфларни таниѐтган болакай билан кизалоқнинг 

қувончи-ю, маъсума мехринингҳиди бор эди. Унда... 

Ойтепа... Ойдай баланд тепа... 

Енгил шабададалола майин тебранади. Унинг ҳиди шамол билан атрофга ҳу-ув, пастга, 

қишлоғимга, ундан кейин бепоѐн ўлкамга тарқалади... 
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Лоланинг ҳиди йўқ, деб ким айтди ўзи?! 

Азиз дўстим... Азиз дўстим, сен уни бирор бор ҳидлаб кўрганмисан? Сен уни бирор 

бор кўксингга босиб, қалбинг билан ҳиддаб кўрганмисан, азиз дўстим?! 

...Майин шабадада бир туп лола оҳиста тебранади... 

Қўллар 

Унга фотосурат тақдим қилишди... Ўзининг суратини. Сизнинг суратингиз, дея такдим 

қилишди... 

* * * 

У ҳар гал гидек ту шл и кдан тушликка ажратилган вакт тугамасданоқ қайтиб, яна ўша 

қоғозлар устига мук тушди. Анчадан кейин хонадош ҳамкасби кириб келди. У ҳам ҳар 

галгидек, тушликдан тушликка ажратилган вакт аллақачон тугаб, иш минутларидан 

ҳам бир қанчаси ўтиб кетганидан кейингина пайдо бўлди. 

— Мана суратингиз, олинг, — деди хонадош ҳамкасби бир суратни унинг столи устига 

қўйиб, — қоғозлар орасидан чикди. 

Кейин ўз столига бориб ўтирди, ишига «шўнғиди». 

У суратни қўлига олди: Суратда у кўзойнактаққан, бармоқдарини бир-бирига киритиб, 

«чамбарак» қилган қўлини столга қўйган, тўғрига нигоҳ қадаб турибди... 

У ҳайрон бўлиб қотиб қолди: бу сурат уники эмас зди. У ҳеч қачон кўзойнак тақмаган 

ва бу тахлит суратга ҳам тушмаганди. Лекин суратдаги киши унгажуда-жудаўхшарди. 

Шундай ўхшардики, агар унинг ўзи ҳам бунақа суратга тушмаганини эслолмаганида 

эди, ўзимнинг суратим, деб қўя қоларди. 

— Раҳмат, — деди хонадош ҳамкасбига ва сир бой бермай, суратни костюми чўнтагига 

авайлаб солиб қўйди. 

— Арзимайди, — жавоб кайтарди хонадош хамкасби қоғоздан бош кўтармай. — Сизга 

дўстона бир маслаҳатим: эндиликда суратингизни ҳар хил қоғозлар орасига солиб 

қўяверманг, барибир чиройли жонончалар қўлига эмас, менга ўхшаган эркаклар қўлига 

тушиб қолаверади. 

— Маслаҳатингиз учун раҳмат, — деди у. — Бундан буѐғига унга амал қилганим 

бўлсин. 

У қанчалик оғир ва вазмин кўринмасин, юморни севарди. 



— Сенга бир суратимни кўрсатаман, — деди у хизматдош танишига у кириб келганда. 

— Сен уни качон тушганимни айтиб берасан, яъни, неча йил олдин тушганимни. 

— Бу нимага керак? 

— Керак. 

— Нимага? 

— Керак-да. Кўрсатайми? 

— Бўпти. Кўрсат. 

У суратни Хизматдош танишига тутказди. Хизматдош таниши суратни обдон кўздан 

кечирди. Унга кайтиб узатди: 

— Купи билан бир йил. 

— Раҳмат. 

У суратни чўнтагига солиб қўйди. 

— Нима, —ажабланди Хизматдош таниши. — Катта хато киддимми? 

— Йўқ, — деди у, — Тўппа-тўғри топдинг. 

* * * 

— Сенга бир суратимни кўрсатаман, — деди у Кадрдон Дўстига. 

— Кўрсат, — деди Кадрдон Дуст. У кўрсатди. 

— Яхши, — деди Кадрдон Дуст. 

— Зўр, мактади Кадрдон Дуст. 

— Менга такдим кил шу суратингни, — илтимос қилди охирида Кадрдон Дуст. 

— Хўп, — деди у суратни Кадрдон Дўстдан олиб. — Албатта, — деди суратини 

чўнтагига соларкан. 

— Рост, менга бер, — яна илтимос килди Кадрдон Дуст. — Сендан эсдалик бўлиб 

қолади. Менда бу яқин орада тушган бирорта ҳам суратинг йўқ. 

— Хўп, — деди у. — Хайр. 

* * * 

Хотини суратини узоқ томоша килди. Стол устига қўйиб, эгилганича томоша қилди. 

Айлантириб томоша килди. Буриб-суриб томоша килди. Кейин эрига қаради: 

— Қачон тушган эдингиз? 

— Бир ой бўлди. 

— Соз, — деди хотини. — Ғингҳам демайсиз? 
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* * * 

— Газетага эълон берувдим. — деди у ўзини жиддий тутиб. — Босишмади. 

— Шунақами? — деди ўзини кулгидан зўрға босиб, қошини чиройли учириб Хотини. 

— Шунақа, — деди у суратни олиб. 

* * * 

— Бу суратингизни менга берасиз, — деди қизчаси. 

— Ҳамма яхши нарса — болаларга, — деди у. 

— Менга беринг, — илтимос қилди қизчаси, — альбомга. 

— Яхши, — рози бўдди у. — Фақат бу суратимни эмас. Сенга бошқа суратимни 

бераман. Энгчиройлисини. Келишдикми? 

— Бўпти, — рози бўлди қизчаси, — Энг чиройлисини. 

— Шундай, — тасдиқлади у. — Энг чиройлисини, — маъқуллади у суратни 

қизчасидан қайтариб оларкан. 

* * * 

— Бу суратимни сизга такдим этаман! — деди у онасига тантанали оҳангда. 

— Қани, болам, — набираси учун тўқиѐтган қўлқопчани копток ип ѐтган столга қўйиб, 

унга каради кекса кампир онаси. 



У суратни берди. 

Онаси суратга термулди. Кўзойнагини олиб, ѐшли нам кўзини кўйлагининг катта енги 

билан артиб, яна такди. Термулди. Ўғлига қаради. Яна суратга термулди. Кейин эса 

суратни ўғлига қайтарди: 

— Бу сенинг суратинг эмас. 

Бирдан унинг юраги уришдан тўхтаб қолди гўѐ. Тиззаларидан мадор кетиб, 

қаршисидаги креслога чўқди. 

— Каердан билдингиз? 

— Қўлларидан, — деди онаси. — Қўлларидан. Қўллари сеники эмас. 

Су в босган куча 

Ғиѐс Шомуродов ярим тунда тўсатдан уйгониб кетди. Анча пайтгача нега уйгониб 

кетганини билолмай ѐтди. Бурилиб ѐнига каради: хотини бир маромда нафас олганича, 

тинчгина ухлаб ѐтибди. Кейин тирсагига 
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таяниб кўтарилганча бурчакка каради: каравотчада бир ярим яшар кизчаси Малика ҳам 

беозор пишиллаганчаухларди. 

У ўзини яна тўшакка ташлади. Лекин ортиқ ухлай олмади. Кўзларини к°ронғу шифтга 

қадаганча ѐтаркан, кимдир балкон деразасини оҳиста чертгандай бўлди. Худди 

бировни ҳуркитиб юборишдан чўчигандек оҳиста, лекин тўхтовсиз чертарди деразани: 

бир-икки, икки-уч, уч-бир, бир-икки... 

У тўшакдан аста сирғалиб тушди-да, айвонга чиқди. Ташқарига чиқиши билан юзига 

илиқѐмғир томчилари урилди. 

— Ёмғир! — бирдан юраги қалқиб кетди унинг. — Ёмғир! 

У кафтларини чўзиб, ѐмғиргатутди. Илиқ, этни жунжиктирувчи шилимшиқтомчилар 

кафтларини саваларкан, юрагига нимадир соя солиб ўтгандай бўлди... 

Ёмғир унга бу азим шаҳардан юзлаб чақирим узокдикдаги қишлоғи Қиличбойни, 

унинг тупроқди тор кўчасини ва кўча билан боғлиқ ўша — хам ширин, ҳам оғир 

хотираларини эслатарди ҳар гал... 

* * * 

Уларнинг қишлоғи Қиличбой мактабдан анча узоқда, «дунѐнинг бир чеккаси»да 

жойлашган, бунинг устига мактабга элтадиган йўл чуқур, тизза бўйи тупроқли эди. 

Бу йўлдан машина деярли қатнамас, факат шу қишлоқлик Саттор аканингтракторигина 

гоҳи-гоҳида кўчаоромини бузиб ўтиб қоларди, холос. 

Қишда кўча чуқур бўлганидан шамол ҳамма қорни келтириб, шу ерга тиқарди. Баҳорда 

эса тизза бўйи сув ҳалқоб бўлиб ѐтарди. Ёзда эса тизза бўйи қум... 

Қисқаси, бу йўлдан йилнинг ўн икки ойида ҳам ҳузур қилиб фойдаланиб бўлмасди. 

Ғиѐс мактабга ана шу йўлдан қатнаб ўқийди. У баъзида (мактабга бориш ѐқмасди) 

қорлиб кетарверар, баҳона — йўл эди. Бундай пайтлардаўқитувчилар унча койишмас, 

чунки Қиличбойнинг йўлини улар ҳам жуда яхши билишарди. 

Ғиѐс, айниқса қишда жуда кўп дарс қолдирар, совукда шунча йўл босиб мактабга 

бориш хадеб ҳам ѐқавермасди. 

... Ўша йили баҳорда уларнинг қўшнисиникига шаҳарлик қариндошлари кўчиб 

келишди. Уларнинг Малика исмли Ғиѐстенги қизлари ҳам борэди. Биринчи 

кунданоқулар дўстлашиб қолишди. Мактабга ҳам доим бирга бориб, бирга қайтишар, 

бир партада 
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ўтиришарди. Уйда эса биргалашиб даре қилишар, бирга ўйнашарди. 

У ҳар эрталаб чойни апил-тапил ичиб, папкасини кўлтиғига қистирганча 

Маликаларникигачопар, кейин иккаласи мактабга йўл олишарди. 



Синфидаги ҳамма болалар унга ҳавасу ҳасад билан карашарди, Ғиѐс эса бунга парво 

қилмасди. Лекин, бу узок, давом этмади... 

Баҳорнинг охирги ойи — май ўрталаб борарди. Туни билан қуйиб чиқкан жала эрталаб 

га бориб тинди. 

— Бугун мактабга бормасанг ҳам бўлади, болам, — деди ойиси эрталаб нонушта 

махали. — Ҳаммаѐқхалқобу лой. 

Лекин Ғиѐс шоша-пиша нонушта қилди-да, папкасини қўлтиқлаганча кўчага отланди. 

Маликаларникига ўтиб, уни чақирди. 

Улар иккаласи йўлдан кетиб боришаркан, кўлмакларни четлаб ўтишар, лойда тойғаниб 

кетмаслик учун бир-бирларини ушлаб олишган эдилар. Шунга қарамай, Малика гоҳо 

сирғаниб кетар, Ғиѐс эса чаққонлик билан уни суяб қолар, бундан иккаласи ҳам бир-

биригажилмайиб караб, яна мактабсари юриб кетишарди. 

Улар мактабга етай-етай деганда каттакон бир кўлмак қаршисида тўхтаб қолишди. Қиз 

бу кўлмакдан кечиб ўтолмас эди. Шунда Ғиѐс ҳеч иккиланиб ўтирмай, уни опичлаб, 

кўлмак кеча бошлади. 

У кўлмакнинг ўртасига келганда қандайдир шовқиндан-қичқирикдан чўчиб, бошини 

кўтарди. Кўлмакнинг нариги четида синфдошлари: «Толиб шайка» ва унинг «шайкаси» 

уларни мазаҳ қилиб, шовқин солишарди. 

Ғиѐс серрайганча қотиб қолди. 

— Келин-куѐв! — қичқиришарди учетдан. 

— Тоҳир-Зуҳро! — қичқиришарди бу четдан. Кейин кимдир қироат билан ўкиб 

юборди: Тоҳир-Зуҳро, ѐрил тош — 

Ойни уялтирган қош... 

Ғиѐснингтиззасигачасув, нима қиларйни билмай, қртибтурарди. Қизнингтипирчилаб 

оѐкдарини силкитиши уни ўзига келтирди: 

— Қўйиб юбор! Ғиѐс гангиб қолди. 

Малика бир талпинди-ю, сирғалиб тушиб, сувни шалоплатганча кўлмакни кечиб ўта 

бошлади... 

Шундай килиб улар биринчи марта алоҳида-алоҳида бўлишиб, синфга киришди. 

Ғиѐс кирганда Малика энг орқада, бошини партага кўйиб ўтирар, 
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доска оддида эса бир тўп болалар хоҳолашиб кулишар, қичкиришарди. 

Доскада қизни опичлаб олган боларасмини кўрди-ю, ранги бўздек окарди. Толиб 

шайка раем тагига нималардир деб ѐзмокда эди. 

Ғиѐс жаҳл билан югуриб борди-да, Толиб шайканинг ѐқасига чангсолиб, юз-кўзи 

аралаш мушттуширди. Толиб шайка бир калқиб кетди. Лекин у гавдали, Ғиѐсдан анча 

кучли эди. Ўзини ўнглаб олиб, Ғиѐснинг башарасига мушт солди. Ғала-ғовур бўлиб 

кетди. 

Эшик очилиб, муаллима Сожида опа келди-ю, хамма тинчиб, жой-жойига бориб 

ўтирди. 

Факат Ғиѐс билан Толиб шайкагина доска олдида қаққайганча қолишди. 

Сожида опа уларга бирма-бир караб чикди-да: 

— Ўтиринглар, — деди, — даредан кейин иккалангхам қоласанлар. ...Эртасига Малика 

мактабга бормади. Боролмади. Касал бўлиб ѐтиб 

қолди. 

Ғиѐс мактабдан кайтиб Маликани «Тез ѐрдам» шахарга, касалхонага олиб кетганини 

эшитди-ю, қирга чиқиб тўйиб-тўйиб йиғлади. У ҳеч качон бундай, юракдан 

йиғламаганди. 

Орадан ҳеч қанча ўтмай, Маликанинг ота-онаси ҳам кўчиб кетди. Кандай кўчиб 

келишган бўлишса, шундай кўчиб кетишди. 



Ғиѐс Маликани қайтиб кўрмади. У ҳакда ҳеч нарса эшитмади. Лекин унута олмади 

ҳам... 

Йиллар ўтди... У студент бўлиб биринчи бор университет партасига ўтираркан, 

шундоққина икки парта нарида ўтирган Маликани кўриб қичқираѐзди. Кўзлари 

қувончдан порлаб, унинг қаршисида пайдо бўлди: 

— Мени танимаяпсизми, Малика? 

Қиз олдинигаҳайрон бўлиб қаради. Кейин: 

— Менинг исмим Майрам, — деди. Ғиѐс ток ургандай сесканиб тушди: 

— Кечирасиз... 

Майрам эса «ҳечқиси йўқ», дея чиройли жилмайиб, бошини партага эгди. 

...Охирги курсда ўқишаѐтганда уларнинг тўйлари бўлди. У Майрамга мухаббат қўйиб 

уйланди. Қизчалари Маликатуғилгач, унга янада меҳри ортди Ғиѐснинг... 

* * * 

Ғиѐс секин хўрсинди. Айвон панжарасини ушлаб юзини ѐмғирга тутди. Илиқ томчилар 

юзларига урилиб, сочлари орасидан сизиб 
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Мана орадан шунча йиллар ўтса-да, у Маликани унута олмади. Айрим пайт, шунақа 

ѐмғир қуяѐтган пайтлари, Қиличбой, ўша баҳор ва ўша сув босган кўча келади ѐдига. 

Ва унингҳаѐтида азиз, қадрдон нимадир ети ш маѐтгандек бўлаверади. 

Энди эса Қиличбойнинг йўлигатош тўкилган, асфальт ѐтқазилган. Болалар ѐздахам, 

қишдаҳам ҳеч қийналмай мактабга бориб-келишади. Ва... ҳеч бир болага ҳеч қандай 

қизни опичлаб кўлмакдан ўтказиб қўйишнингҳечам кераги йўқ! 

Ёмғиртезлашди. Ғиѐс қўлларини санчаѐтган чап кўксига босди. Боши айланиб, кўзи 

тина бошлади. Ёмғир борган сари кучая борар, пақирлаб қуярди. 

Ана, уларнинг кўп қаватли уйи тагида улкан кўлмак пайдо бўлиб, борган сари кўтарила 

бошлади. 

Мана, биринчи қават буткул сув тагида қолиб кетди. 

Мана, сув шамолда тўлқинланиб, тўлқинлари иккинчи қават деразаларига зарб билан 

келиб урила бошлади... 

Ана, учинчи қават ҳам сувга кўмилди... 

Ва ниҳоят сув қалқиб-қалқиб унинг оѐқларигача етиб келди... Тиззасигача чиқди... 

Эшикни зарб билан очиб, ичкарига, уйга ѐпирилди. 

Қизчаси Малика ѐтган каравотча сув юзасида ҳасдай чайкалди... 

Ғиѐс чайқалиб кетди. Айвон панжарасини бармоқлари билан қаттиқроқ сиқди... Ўзига 

келиб, секин кўзини очди: ѐмғир анча секинлашган, эриниб-эриниб томчилар, пастда 

осма фонар ѐритиб турган асфальт супада кичкина-кичкина кўлмакчалар ялтираб 

кўринарди... 

Ғиѐс уйга кириб беихтиѐр чироқтугмачасини босди. Хона ѐришиб кетди. Хотини 

ѐстиқдан бошини ярим кўтариб, уйкули кўзлари билан унгаҳайрон бўлиб қаради. 

— Ёмғир, — деди Ғиѐс қандайдир бир бегона овоз билан. — Ёмғир 

ѐғаяпти... 

Ўша ѐнғоқ остида 

«Янги Жавлон« колхозининг спорт ишлари бўйича инструктори Жума пол вон 16-бри 

гада дала шийпонидан уйига қайтарди. Бригадир, бир пайтлар Жума полвондек боксга 

қизиқиб, бурни синиб қийшайгач, ундан воз кечган синфдош дўсти уни товуқ шўрва 

билан 

66 меҳмон қилган, «яримта»ни майдалаб, ўқувчилик даврларини эслашган, алқисса, 

Жума полвон руҳи кўтарилган, «Ер кетмон деди-е»ни хуштакка солиб келарди. 

Захкаш олдидаги тут ниҳолзори ѐқалаб ўтиб бораркан, пичирлашми, қиз боланинг 

секин йиғи овозиними эшитиб, тўхтаб қолди. Энгашиб қаради, шундоқ буталар 



панасида, бир пайтлар ўзи хотинига илк бор севги изҳор килган ўша улкан ѐнғоқ 

дарахти остида Нусрат артистнинг ўғли билан Сайфулло аравакашнинг қизи... 

Жума полвон аввалига кўзларига ишонмади, катгароқочиб каради: Рост! Қучоқлашиб 

туришарди! 

— Вой, тирмизаклар-ей! — Оғзидан чиқиб кетди Жума полвоннинг. 

Нусрат артистнинг ўғли қизгатинмай нималарнидиртушунтирар, қиз бўлса, 

кафтларини юзига босиб олган, пиқиллаб йиғлар, лекин йиғиси юракдан эмаслиги 

шундок сезилиб турарди. 

Жума полвон нафасини ичига ютди. Энди уларнинг овозлари ҳам эшитила бошлади. 

— Шарманда бўлдим, — деди йиғи аралаш Сайфулло аравакашнинг кизи. — Энди 

ҳамма мени калака қилади... 

— Ҳеч ким сени калака килмайди, ахир, — уни юпатди Нусрат артистнинг ўғли. — 

Ҳеч ким кўргани йўқ-ку! 

— Барибир, эртага бугун Работ гапиради: «Фурқат Гулидан забўр ѐқасидаги 

ниҳолзорда муччи олган деб», — ҳиқиллади Сайфулло аравакашнинг қизи. 

«Вой, занғарнинг болалари-ей! Ҳали мишикдарини тозалаб артишолмайди-ю, бир-

бирини яхши кўришади! Муччи олишади, бир-биридан! Ҳозирги ѐшлар жуда бузилиб 

кетаяпти-да. Буларни Даврон киночинингҳиндча кинолари-ю, телевизор бузаяпти...» 

...Сайфулло аравакашнинг қизи йиғидан қизариб кетган кўзларини укалаб: 

— Ҳеч кимга айтмайсанми? — қайта-қайта сўради у. 

— Ҳеч кимга! — сўз берди Нусрат артистнинг ўғли. — Агар бирортасига айтсам, ўша 

заҳотиѐқ ѐрилиб ўлай! 

'Бундан Сайфулло аравакашнинг қизи шодланиб кетди. Кўзлари шодлиқцан порлади. 

Нусрат артистнинг ўғл и уни қўлидан тутиб, яна муччи олмоқчи бўлгандек интилди, 

лекин Сайфулло аравакашнинг қизи уни силтаб ташлади. 

— Жинни бўлибсан! — у шундай деди-да, ниҳолзордан чиқиб кета бошлади. 

— Сен бир оз туриб, кейин чиқ, — тўхтатди ортидан энди эргашмоқчи бўлиб турган 

Нусрат артистнинг ўғлига. — Лекин, билиб 
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Сайфулло аравакашнинг кизи кетганига анча бўлган бўлса ҳам, Нусрат артистнинг 

ўғли жойидан қўзғалмади. У қизни бағрига босгани-ю, олган муччисидан хурсанд 

бўлса керак, ишшайганчатураверди. 

Лекин... 

— Лекин, бутун умр ишшайиб ўтиб бўлмайди, Нусрат артистнинг боласи! Ўв бола! 

Нусрат артистнинг ўғли бир сакраб тушди. Қаршисида Жума полвонни кўриб, қотиб 

қодди. Қочиб кетмокчи бўлди, лекин, оѐкдари жойидан қимирламади шекилли, 

серрайганичатураверди. 

«Наҳот кўрган бўлса?» 

— Уят эмасми? Номус деган нарса борми ўзи, сенда? Ҳали лабинг сут юку-ю, сен эса 

муччи оласан. Сенларга мактабда шуни ўргатадими? Ким ўқитган ўзи сени? Шароф 

домулломи? Мен уни бир кўрай! Бир гаплашиб қўяй, у билан! Буларни қайси фанга 

қўшиб ўқитади? Адабиѐтгами? Тарихгами? 

У яна жўғрофиягами, деб айтмоқчи эди, айтмади. Чунки «жўғрофия» муаллими 

Нурилло Аслонов — унинг амакиси. Унинг амакиси бунака бетамизликни фанига 

қўшмайди! 

Нусрат артистнинг ўғли икки қўлини шалвиратиб осилтирганича бошини эгиб турарди. 

У шу туришда унча яхши жойлашмаган сомон тўла қопни эслатарди. 

— Отанг Нусрат хотинини, яъни онангни биринчи марта чимилдикда кўрган! 

Ўшандаям муччи олиш тугул, қўлидан ушлашга ҳам ийманган: чимилдиқ бурчидан 



янгалари қараб тургандир, деб номус килган! Бизларда уят, номус деган гаплар бор 

эди. Сенларда-чи, сенлар? Бугун уйланасан, икки ойдан кейин эса бола туғилади! 

Нусрат артистнинг ўғли уни девор бўлиб тинглади. 

— Сан қайсиси бу, каттасими, кичигими? — сўради охирида Жума полвон. 

— Кичиги. 

— Бекиммат бобонинг эшагини Кул Жабборга олиб бориб, ҳолдан тойганча ишлатган, 

кейин думига танга боғлаб кетганам сен-да? 

— Энди қилмайман, амаки... Улар жимиб қолишди. 

— Бор, унда, бизни юзимизни ерга қаратма, — деди Жума полвон насиҳатомуз. 

Фурқат итоаткорона жойидан қўзғаларкан, зўрға эшитиларли қилиб деди: 
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— Ҳеч кимга айтманг, амаки... 

— Жўна, жўна! — бақириб берди Жума полвон. — Тоскалланга туширмасимдан жўнаб 

қол бу ердан! «Ҳеч кимга айтманг» эмиш! Уялар экансан, нима қиласан шу 

номаъқулчиликни қилиб! 

Уни масхаралаганча хи-хилади. 

...Жума полвон шуларни ўйлаб, тўшақцан тирсакларига таянганича кўтарилди. 

Хотини пишиллаб нафас олиб ухлаб ѐтарди. Уни аста туртди. 

Хотини «иҳм» деди-ю, бир қимирлаб, яна уйқуга кетди. 

Жума полвон энди бу гал, қаттикроқ туртди. Хотини уйғониб, кўзларини ишқалаганча 

унга ўгирилди: хона ним қоронғу, эри тирсакларига таянган ҳолди эди. 

— Нега туртасиз? 

— Ёнғоқэсингдами? Хотинининг эсхонаси чиқиб кетди: 

— Қанақа ѐнгоқ? 

— Ёнғокдақа ѐнғоқ-да! 

Хотинининг кўзлари ола-кула бўлди. Жума полвоннинг эса бундан жаҳли чикди: 

— Захкаш ѐқасидаги ѐнғоқдарахти! 

— Хўб, шунга нима бўпти? — янада ҳайрон бўлиб сўради хотини. Сўнг унинг 

пешонасига қўлини қўйди. — Иссиғингиз йўқ... Кесиб кетишибдими? 

Жума полвон қўлини жаҳл билан силтаб ташлади: 

— Учиб кетибди. 

Улар бир муддатжимиб қолишди. 

— Пишиллаб ухлашдан бошқа балога ҳам ярамайсан! «Қанақа ѐнгоқ» эмиш! Дарров 

эсингдан чиқибди-да! Мен сенга биринчи марта ўша ерда севаман, деганман... 

Хотини пиқиллаб кулиб юбормаслик учун лабини маҳкам тишлади: 

— Эсимда... 

— Сен ўшанда ҳам одамга ўхшаб муомала қилмагансан. Муччи олганимда тарсаки 

қўйиб юборгансан. 

— Нима қилишим керак эди, ҳай? Мен ҳам муччи олишим керак эдими? 

— Йўқ, ҳарқалай,.. — ғудранди Жума полвон, — ҳарқалай қўлинг билан юзингни ѐпиб 

йиғлашинг керак эди. 

— Ҳо, бир бегона киши сендан даб-дурустдан муччи олеину, сен эса аҳмоқ бўлиб 

йиғлаб ўтиравер! 

— Ким бегона?! — ўрнидан туриб кетай деди Жума полвон. — Мен бегонаманми? 

Эринг-а?! 
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— У пайт эрим эмас эдингиз-да. 

Жума полвон сўз тополмай бир оз жим қрлди. 



— Барибир сен мени яхши кўрмайсан, — хулоса қилди у. — Яхши кўрганингда бундай 

қилмасдинг... Мана, Сайфулло аравакашнинг қизи Нусрат артистнинг ўғлини яхши 

кўради. Бу кундай равшан... 

Хотинининг кулоғи динг бўлди: 

— Ким, ким? Сайфулло аравакашнинг қизи? Нусрат артистнинг ўғлини? 

Энди кеч эди. Жума полвон оғзидан «гуллаб» қўйганди. 

— Каѐкдан билдингиз? 

— Кўрдик, — деди Жума полвон. — Улар биз учрашган жойда, ўша ѐнгоқтагида... 

ўтиришган экан. Нусрат артистнинг ўғли Сайфулло аравакашнинг қизидан муччи олди, 

у йиғлади... Санга ўхшаб тарсакилаб урмади... — Жума полвон секин уҳтортди, — 

уларнинг севгиси чин экан... 

Хотини унинг кўкрагига бошини қўйиб, эркаланиб суйкалди... 

— Бизники ҳам чин! 

Жума полвон чехраси очилиб, хотинини бағрига олди... 

Кўп ўтмай хотини янатекис нафас олганича уйкуга кетди. Жума полвоннингэсаҳеч 

уйкуси келмасди. 

Орадан икки кун ўтиб, Жума полвон қишлок кўчасидан ўтиб кетаѐтган эди, дарвозаси 

олдидаги тахта сўрида чўнқайиб ўтириб олган Хомон биби уни чақирди: 

— Менга қара, Жума бачам. 

Жума полвон келиб Хомон биби билан хар галгидай қуюқсўрашди. 

— Жума ўғлим, — ran бошлади Хомон биби, кўйлагининг кенг енги билан кўзларини 

намини артиб. — Шу ѐшларга ҳам насиҳат-пасиҳат қилиб, тартибга чақириб қўй, 

болам. 

Жума полвон қўлларини белигатиради: -Хўш? 

Хомон биби овозини пастлатиб, пичирлаб кетди: 

— Шу Нусратнинг Пуркати билан Сайпуллонинг Гулисини бир тергаб қўй, болам. 

Улар... ѐнғоқбор-ку, ниҳолзордаги ѐнғоқтагида бир-биридан муччи олишганмиш... 

Жума полвон анграйиб қолди. Хомон бибининг қолган гаплари кулоғигахам кирмади. 

Хомон биби эсатинмай жаврарди... 
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«Парчагина булут, чексиз осмон...» 

Туни билан ухлолмай чиққан Саид тирсакларига таянганча тўшагидан ярим кўтарилиб, 

курсдоши Карим ѐтган каравотга каради: Карим бир маромда текис нафас олиб, 

тинчгина ухлаяпти. 

Сувоқдари кўчиб кетган ҳужра тинчлигини эса стол соатининг деворларни тешиб 

юборгудек баланд овозда чиқиллаши бузиб турибди, холос. 

Сайд бошини яна ѐстиқка ташлади. Кўзларини чакка ўтавериб, доғ-дуғ бўлиб кетган 

шифтга тикканча туни билан ухламай, хаѐлларига берилди. 

...Улар кимсасиз хиѐбонда кетиб борадилар. Икковининг ораларидаги жимликни 

бузгани журъатлари етмай, гўѐ ўз хаѐллари билан банддек, битта-битта қадам ташлаб, 

ўйдан оғирлашган бошларини солинтирганча кетиб борадилар: гўѐ Муборак ундан ўша 

сўзни ҳеч кутмаѐтгандай, Саид ҳам унга ўша сўзни айтмоқчи эмасдек... 

Бир пайт йигитнинг қўлига қизнинг иссиқ қўллари тегиб кетганини сезади ва шошиб, 

жойида таққа тўхтаб қолади. Қиз ҳам тўхтаб, бошини кўтарганча ҳуркак кўзларини 

жавдиратиб унга қарайди... 

Улар бир-бирларининг қаршисида бир сўз демай ҳайкалдек қотганича қараб қолишади. 

Фақат икки юракнингзарб билан дукурлаб уришигина кимсасиз хиѐбон тинчлигини 

соатдай бузиб туради, холос. Шунда у қизнинг юмшоқ, иссиқ кафтларини қўллари 

орасига олади-да, ҳуркитиб юборишдан чўчигандек паст, титраган товуш билан 



шивирлайди: «Мен сизни яхши кўраман, Муборак!» ва юраги бир паст уришдан тўхтаб 

қолганини, юзлари ловуллаб ѐнаѐтганини ҳис этади. 

Муборак, ўша мағрур само қизи ўз «арш»идан аста сирғалиб тушганда Саид оҳиста 

уни авайлаб бағрига олади: елкалари титраѐтганини, унингунсиз йиғлаѐтганини сезади. 

Нима учунлигини билгани сабабли хам уни овутмайди. Кейин унинг юзларини 

кафтлари орасига авайлаб олиб бошини кўтаради-да, ѐшдан нам бўлиб кетган кўзлари-

ю, юзларига лабини босади... 

Саид эски, шалоғи чиққан каравотни ғичирлатиб, у ѐнидан-бу ѐнига ағнади, уф тортди. 

Боши зирқираб оғрир, бир нима кўксига қўрғошиндек қадалиб азоб берарди. 

«Йўқ, мен ҳеч қачон унга севаман деб айта олмайман». 

У кийшиқдеразадан ташқарига қаради: тонгҳам ота қолмасди. 
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Ортиқ ѐтолмади. Туриб, тор хонада у ѐкдан-бу ѐқка асабий бориб-келабошлади. 

Мана, анчадан бери шу аҳвол: у ўзича хонасига қамалиб олиб, туни билан ухлай олмай 

хаѐл суради, Муборакка «дард»ини айтиш йўлларини ахтаради,чиройли жумлалар, 

иборалар ўйлаб қўяди. Лекин эртасига уни кўрди дегунча ҳаммаси ѐдидан кўтарилиб 

кетади. Лекцияларни эса унга тикилиш билан ўтказади. Бутун дарс давомида бирорта 

хам сўз кирмайди унинг қулоғига. 

Дарслар тугагач, ҳамма ҳар қаѐққа шошилади. Сайд эса ѐндош бинодаги институтнинг 

эски кутубхонасига кириб олади-да, деразага чўнкаяди. Бу ердан ўқиш зали 

кафтдагидек кўринади: Муборакдеярли ҳар куни дарслардан сўнг шу ўқиш залида 

алламаҳалгача дарс қилади, сўнг уйига йўл олганда, Сайд уни билдирмай нақ 

дарвозасигача «кузатиб» қўяди. 

Бир гал Саида кафтларини иягига тираганча, деразадан берилиб китоб ўкиѐтган 

Муборакни кузатиб тура-тура қаттиқ ахд килди: «Етар, бас, ҳозир ҳаммасига қўл 

силтайманда, шитоб билан залга кириб бориб, тўппа-тўғри Муборак ўтирган столга 

яқинлашман. У китобдан бошини кўтариб, беихтиѐр ўрнидан туриб кетганда унинг 

хаяжонданми, қувончданми секин титраѐтган қўлини авайлаб ушлайманда, чиройли 

кўзларига тик боқиб: Муборак, мен сизни яхши кўраман!» дейман... 

Сайд шундай шаҳд билан ўрнидан турди. 

Эшик олдига етиб келганида эса ҳалиги шиддатидан асар хам қолмади. У залга 

кираркан, тиззалари калтираб, оѐқларидан мадор кетиб бораѐтганини сезди, оѐкдари 

эса уни Муборак ўтирган столга эмас, бутунлай бошқа ѐқка «бошлади». Сайд кизнинг 

ўнгтомонидаги бўш столларнинг бирига ўтирди-да, сумкасидан бир китоб чикариб 

олдига қўйди. Кейин эса секин, кўз қири билан Муборакка каради. Қиз эса уни сезмади 

хам, у лаблари билан оҳиста пичирлаб, берилиб ўқирди. 

Сайд нафасини ичига ютиб, диққат билан қулоқсола бошлади. Муборак ўқирди: 

...Парчагина будут, чексиз осмон Адир ортидаги ѐлғизоѐқ йўл. Барча ташвишларни 

унутиб шодон, Қайтгим келаѐтир ѐнингга буткул... 

Қиз бир зум жим қолди. Кички на муштчаларини иягига тираб, кўзларини ярим 

юмганичахаѐлга ботди. Шутахдитузоқўтирди. 

Кейин эса стол устидаги китобни авайлаб олиб сумкачасига солди-да, залдан овозсиз, 

юриб эмас, учиб чиқиб кетди... 

— Сен қишлоқисан! Бунинг устига юраксиз ва ландавурсан! — баттар унинг жиғига 

тегди Карим. — Сен нима-ю, анави нима! — деди остонага, оѐқ остига ташлаб 

қўйилган пол латтани кўрсатиб. 

— Унинг қаршисида сўз тополмай, қўлларим, калтираб кетаверса мен нима қилай? — 

деди елкасини қисиб, тушкун бир овозда Сайд. 

Унинг бу ҳолини кўриб, Каримнинг бир кулгуси қистайди, бир фиғони чикади: 



— Бунакада сен шу беш йилда унга ҳеч нарса дея олмайсан! Кейин ўқишни тугатиб, 

икки ѐққа тарқаб кетасанлар. Сенга эса биринчи муҳаббатингхақидаги ширин 

хотиралар қолади. Мазза килиб эсалаб юрасан! 

— Нима қилай бўлмаса? — унга илинж билан тикилди Сайд. 

— «Нима килай!» эмиш! Йигитмисан ўзи? Бор айт, сени яхши кўраман де, сенсиз яшай 

олмайман, де, тамом-вассалом! Нима, у сени еб қўярмиди? 

Сайд жим. Карим ҳақ. Карим минг бир марта ҳақ. Ҳамма гапи тўғри. AMMO... 

Карим хам унинг ўзидек Тошкентга узоқ қишлокдан келган. Ўқишнинг бошларидаѐқ 

улар танишиб, дўстлашиб қолишган, бирга ижара уй қидириб топишган, мана энди 

ўшандан бери бирга туришади. 

Карим Саиднинг «дард»идан хабардору, аммо унинг юраксизлигидан фигони фалакка 

чиқди: 

— Наҳотки кўр бўлсанг? Муборакнингҳам сенга майли борлиги шундоқ кўриниб 

турибди-ку! 

Лекин Сайд Муборакнинг майлини кўрмайди, шунинг учун ҳам Каримга ишонмайди. 

...Бир куни Карим Саиднинг қўлидан маҳкам ушладида, судрагудек бўлиб Муборак 

ўтирган столга келди. 

— Бўшми? — деб сўради ва жавобини хам кутмай, Саидни итариб ўтиртирди. Ўзи ҳам 

ўтирди. 

Муборак эса ўзини кулгидан зўрға тийиб, ўрнидан турди-да, бошқа столга ўтириб 

олди: 

— Сизлар бемалол яйраб ўтираверинглар! 

Сайд бутун аудитория унга қараб крлганини, қизлар кафтларини оғизларига босганча 

«пиқ-пиқ» этиб кулишаѐтганини сезди-ю, ўрнидан шарт туриб, эшикка юрди. 

Кираверишдадуч келган домлани хам хайрон қолдириб, зиналардан югура-югура туша 

кетди. 
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«Нега ундай қилдинг, Муборак?» 

«Уялдим-да». 

«Нимадан?» 

«Кўрмадингми, ҳамма бизга тикилиб турибди. Кейин улар кулиб юришарди менинг 

устимдан... Бунингустигадеразадан куѐш тушиб турганди, иссиқда бошим оғрийди». 

«Энди улар менинг устимдан кулиб юришади...» 

«Буѐғи хаѐлимга ҳам келмабди, кечир. Кейинги гал ўзим сени олдингга бориб 

ўтираман». 

Лекин, минг афсус, Саид хаѐлида жонлантирган бу суҳбат хам (худди аввалгидек), 

ораларида бўлиб ўтмайди... 

Саид у ѐқдан-бу ѐққа юришни тўхтатиб, яна каравотга чўзилди. Лекин шу пайт стол 

устидаги соат оламни бузиб юборгудек овозда жиринглади. Карим сапчиб туриб, соат 

тугмачасини босиб овозини ўчирди, кейин Саидга қаради. Саид кўзларини юмиб олиб, 

ўзини уйқуга солди. Бугун якшанба. Улар бугун бугун гуруҳбўлиб, тоққа, лола сайлига 

бормоқчи эдил ар. Саиднинг эса ҳеч оѐғи тортмас, юраги га ТОҒ тугул, қил ҳам 

сиғмасди. 

Карим уни туртиб уйғотди: 

— Тур, Саид. 

Саид «уйгониб», кўзларини очиб, Кар им га каради. 

— Бормасаммикан, деяпман... 

Карим унинг устидаги кўрпани ирғитиб юборади: 

— Бўл, тез! 



Саид кўрпани қайтиб устигатортди: 

— Бормайман. Кайфиятим йўқ. 

Карим бу сафар уни даст кўтариб, турғизиб қўйди. 

— Кийин, тезроқ! Бўлмаса кечикамиз! 

...Автобус гувиллаб-гувиллаб Оқтошга яқинлашганда куѐш энди кўтарилиб келар, кўм-

кўк майсаларга бурканган тоғ киши руҳини кўтарадиган гўзал эди... 

...Саид Муборакни узоқдан таниди. У унча баланд бўлмаган чўкқида тиззаларини 

қучганча бошини эгиб, хаѐлга чўмиб ўтирарди. У шу ўтиришда чўкқида очилган 

каттакон оппоқ лолага ўхшаб кетарди. 

— Бор! — деб туртди уни Карим. — Шу гал хам унга айта олмасанг, ўзингни одам ҳам 

санаб ўтирма! 

Кейин ўзи бурилиб, жилға ѐқалаб пастга тушиб кетди. Муборак кадам овозларидан 

сесканиб бошини кўгарди. Каршисида Саидни кўриб, чехраси ѐришиб, беихтиѐр 

ўрнидан туриб кетди. 
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Саид ҳансираганча унинг каршисида турар, ораларидаги масофа шу қадар яқин эдики, 

худди ўртада ҳеч қандай масофа йўқ эди. Уларнинг нафаслари бир-бирларининг 

юзларига урилар — Муборак ҳам ҳансираб нафас оларди. 

Саид бор журъатини тўплаб, Муборакнинг икки қўлидан тутди: 

— Мен сизни... 

Саид дош беролмай кўзларини четга олиб қочди. Лекин, шу заҳотиѐқ, яна юраксизлик 

қилиб бошка нарсалар ҳақида — тоғнинг улуғворлигию ундаги лолаларнинг гўзаллиги 

ҳақида гапириб юбормаслик учун, яна Муборакнинг кўзларига кўзларини тиқди: 

— Мен сизни яхши кўраман, Муборак! 

Муборак аста эгилди-да, унинг кўксига бошини қўйди. Саид уни авайлаб бағрига олди, 

юзларини унинг майин, хушбўй ҳид таралиб турган сочларига босаркан, қўллари 

остидаги елкалар енгил-енгил титраѐтганини ҳис этди... Саид Муборакнинг шу 

титраѐтган елкалари оша каради: улар турган чўққидан ўн қадамча 

наридаѐлғизоѐқсўқмоқ оқариб кўринар, тепада, чексиз беғубор осмонда эса бир 

парчагина оппоқ булут эркин сузиб юрарди... 

Рашк балоси ѐки талабларга биноан... 

Қосим аканинг хотини хаста бўлиб, узоқ вақт ўрнидан туролмади. Кунларнинг бирида 

эрига деди: 

— Жуда қийналиб кетдингиз. Тузаладиганга ўхшамайман. Мана бир йилдан 

ошибдики, ўз оѐқларим ҳам мендан юз ўгирди. Лекин сиз мехрингизни дариғ 

тутмадингиз. Минг карра розиман, дадаси. Ноқулай бўлса ҳам айтиб қўяй. Эркак 

кишисиз, қолаверса, одатингизни яхши биламан. Битта-яримта аѐл билан учрашиб 

юрсангиз ҳам майли. Фақатжуда бузуқ бўлмасин. Мухбир деган отингиз бор. Яхшироқ 

бўлса, унча кўнгилгаҳам қаттиқботмайди. 

Қосим ака хотинининг юзига тикилди: у астойдил куюнарди. Орадан бир неча кун 

ўтгач, ҳоли қолишганида хотини яна шу гапни қўзғади. 

Табиатан содда, ишонувчан Қосим ака хаяжонланди. Ўзини тутиб туролмади. Меҳри 

товланиб, ўтган галдаги хангомадан кейин, эридан ажраган бир жувонга дилини 

ѐрганини, у эса ўйлаб кўришга ваъда берганини айтди. 

— Бинойироқми, ишқилиб, дадаси? — сўради аѐли ҳам меҳрибонлик билан 

синиқовозда. 
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— Нимасини айтасан, хотин, — деди Косим акатамшаниб. — Зў-ў-р. 

— Ёши-чи, ѐши? — сўради аѐли ҳамон ўша оҳангда. 

— Ёш! Хотин, сендан роппа-роса ўн бир ѐш кичик. 



Хотини хурсанд бўлди. Фақат болаларини эсдан чиқариб қўймасликни илтимос қилди. 

Қосим ака қасамлар ичди. 

— Вой, ўлмасам, дадаси, каерда ишлайди? Номини хам сўрамабман? — деди хотини 

худди гуноҳ иш қилиб қўйгандек. 

— Жавобини айтсин, — деди эр, энди ўзини бутунлай эркин тутиб, — кейин айтаман. 

Исми ҳам шундай чиройлики...им... 

Қосим аканинг гапи оғзида қолди. Хотинининг кўзи ола-кула бўлиб кетди. Ётган 

еридан узалиб, чеккарокдаги ҳассасига интилди. Қўли етмагач, ѐн томонидаги турган 

пиѐлани олди-да, эрининг башарасига караб отиб юборди. Пиѐла аранг эгилиб 

улгурган эрининг қулоғи остидан «шувуллаб» ўтиб эшикдан киришда чап томонга 

қўйилган шкаф ойнасигатегди. Пиѐла чил-чил бўлиб, ойнанинг юқори қисмида узун-

қисқа бир нечта ѐриқ из ҳосил бўлди. 

— Имонсиз, — жаврай кетди хотини. — Сезиб юрувдимов, хаѐлингизда алламбалолар 

айланиб юрганини. Синай деб гапирсам, тап-тайѐр бу киши. Олти бола, хотинингиз 

бўла туриб, кўнглингиз яна хотин тусаб қолдими? Ҳе, кўнглингизнинг кўчасига... 

Болалар келсин, қўшниларни чақиртириб шармандангизни чиқараман. Редактурингизга 

айтиб, ишдан ҳайдатаман. Кейин мактабда ўкитувчилигингизни қиласиз. Хотинбоз! 

Касамхўр! 

Қосим ака ялинди, ѐлворди, охири кечирим сўраб, арангхотинини овутди. Ўзидан 

уялди. Лекин бир нарсага ҳайрон қолди: касал «еб» ташлаган хотинига шунча ғазаб, 

куч қаердан келди? 

Эрталаб ишга кетар пайти хотинининг ҳузурига кирди. Ўзи одати шу, ишга кетганда 

хам, кайтганда ҳам албатта бемор хотинини кўриб, ҳол-аҳволини сўраб, кўнглини 

кўтариб, сўнг бошқа юмуш бошини тутади. Суҳбат қовушмади, хотини айтарини 

айтди-ю, тўмтайиб олди. Хонадан чиқар экан, синиқ ойнага кўзи тушиб баттар таъби 

хира бўлди. Автобусга чиққандахам хотинининг шивирлаб, лекин кесиб айтган сўзлари 

қулоғи остида шанғиллаб борди. «Ишга ўз вактида бориб, ўз вактида келасиз, 

ўтиришларга боришга рухсат йўқ. Мен бу ерда тўшакда ѐтаман-у, сиз кайфи сафо 

киласизми? Чучварани хом санабсиз. Ҳар кадамингизни текшириб тураман (хотини 

шундай деб ўзининг ѐнида турган телефон гўшагини кўтариб, яна ўз жойига қўйди). 

Ҳатто кишлокдаги тўй-маъракаларгаҳам зув бориб келасиз. Қаерда бўлишингизни 

билай, йўкса ўзингиздан кўринг. Хотини айтганини қиладиганлархилидан. 

Бунингустща... ўтаакдли. Қосим 
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ака ўзини-ўзи ичида буралаб сўқди. Ўриндикда ѐнма-ѐн ўгирган киши не учундир 

ажабланиб, унинг юзига караб қўйди. 

Қосим ака хомушгина бўлиб ишга бориб келиб юрди. Узоқ қидириб, танишларини 

ишга солиб, ойнали шкаф сотиб олди. 

— Шуни ташқарига чикариб қўяйлик, — деди шкафни уйга олиб келган куни ойнаси 

синиқ, уй ичидаги шкафга ишора қилиб. — Худди шунакасидан олиб келдим. Яп-янги. 

Сен турган уйда синиқ ойна билан туриш ноқулай... 

Хотини қувонар деб ўйлаган эди. Янглишди. 

— Шуниси маъқул, — деди хотинининг чехраси тундлашиб, — хар кириб чиққанда 

асл башарангизни кўриб турасиз. 

Қосим аканингдами ичигатушиб кетди. «Сезганини буни» ўйлади ичида. Ҳақикатдан 

ҳам ойнанинг юқори қисми шикастлангани учун кишининг чехраси парча-парча бўлиб 

кўринар, бу Қосим аканинг баттар ғашини келтирарди. 

Рашк туфайлими, ѐ дори-дармон энди таъсир қила бошладими, хотини кундан-кун 

соғайиб, оѐққа туриб кетди. Тез фурсатда кучга кириб, тўлишиб, ҳеч нарса 

кўрмагандек бўлиб кетди. 



Янги шкафни қизлари учун асраб қўйишди. Ойнаси шикастланган шкафни эса, эр-

хотин яшайдиган уйнингтўрига кўчиришди. Албатта, янганингталабларига биноан. 

Юрагимни ѐрдинг-ку 

Декабр бошланган бўлса-да, ҳали «катталар» йиғим-теримни тўхтатишни ўйламасди. 

Ғўзапоялар камишдай яланғоч бўлиб қолган. Қоронғу тез тушади. Холмирза чўпон 

қўйларни аввал йўл бўйига боқди. Сўнг у ѐқ-бу ѐққа караб, атрофда ҳеч ким йўкдигига 

ишонч ҳосил қилгач, пахтазорга ҳайдади. 

...Қўйларни яхшилаб боқиб семиртириб олса, тўртта қўчқорни сотади, ўрнига битта 

ғунажин олади. Худо «ол қулим» деб турса, икки-уч ой ичида бир бузоқ накд фойдага 

крлади. Уни икки йил парваришласа борми... 

Қарилиқда ҳаѐт мажбур қиларканми, пул топиш йўлларини ўйлаб қоларкансан киши. 

Лекин ҳозир хаѐт каттиқ. Кеча Бўри участковой билан дала қоровули Амин пиѐн «ўн 

етти гектарлик» (бу хўжаликда ҳар бир ернинг ўз номи бор) ердан йигирматача қўйни 

олиб кетишди. Энди акт қилиб ѐ колхозга ўтказиб юборишади, ѐ катта жарима 

солишади. 

54 

Милиса бу «Кўли Жаббор»га тунда келолмайди, лекин Амин пиѐндан худо сақласин. 

Қўшотар милтиқни елкасига илиб олиб санқигани-санқиган. Качон ухлайди — ҳеч ким 

билмайди. Онаси дал ада туққанми-е... 

...Икки ой бурун участкадаэкилган жухорининг пишай деб қолган сўтасини қайириб, 

қопни тўлдирувди ҳамки, ѐнгинасида милтиқ варанглади. Унинг назарида ўқ шундай 

бошининг устидан учиб ўтди, Холмирза жойида ўтириб қолди. Қош қорайиб ғира-

шира бўлгандагина, судралиб уйига равона бўлди. Юрагим ѐрилди-ѐв, дея икки-уч кун 

кўрпа-тўшак қилиб ѐтиб олди. Кейин билса, Амин пиѐн қушларни чўчитиш учун 

ўқузган экан... 

...Ҳамро герой келиб-келиб пиѐнга милтиқберадими?.. 

Шу йили баҳорда итлар тўда-тўда бўлиб, чигит экилган ерларни пайҳон кила бошлади. 

Ғазабланган бригадир Ҳамро герой милтиқни елкага ташлаб, саҳар «Ўн етти 

гекралик»ка келади. У сочма ўқни жойлаб, ит тўхтаб турган пайтда тепкини босди. 

Эркак ва аѐлнинг фарѐдидан ўзига келган бригадир югуриб борса, Сано жонсарак 

юзтубан ѐтганча ер тимдалаяпти, хотини эри атрофида айланганича: 

— Душманнингуйи куйсин. Зовурдан қуядиган ғиштимизни ҳам кўролмади, энди уч 

етимни ким боқади, — дея дод солаяпти. 

Бригадир қараса, Сано жонсарак ғишттўкишни энди бошлаган, қолипни бўшатиш учун 

энкайган пайтда, тепкини босган экан. Кўзи пишиб кетган бригадир аҳвол унчажиддий 

эмаслигини сезди... 

— Ўчир! — деди бригадир кескин. Иккаласинингҳам уни ўчди. — Ҳозир бу ерларга 

лойга кирадиган сендан бошқа аҳмоқ йўқ. Ғиштингни ѐзда куйдириб бераман. Уч-тўрт 

кун уйингда даволанасан. Дўхтир ва улов бераман. 

— Иморат учун ўғлимга ер бермайсизми? 

— Ўғлинг энди тўртинчига ўтаяпти-ку, нокас, — бригадирнинг жаҳли чиқиб кетди. — 

Ўзингнинг еринг эса шундай ҳам икки хол зиѐд... тамом, хохдасанг шу, 

хоҳламасангтўрт томонинг қибла... 

— Майли, розиман, — деди инграб Сано жонсарак. Бригадир кетди. 

— «Волга» минадиган бўлдингиз дадаси, — деди хотини афтини буриштирган эрига 

қараб қўйиб. — Оғрияптими? 

...Амин пиѐннинг эшак араваси Санонинг уйида тўхтаганида дўхтир хам етиб келди. 

Аравада юзтубан ѐтган Санонинг думбасидан темирчаси олиб ташланди. «Узоқдан 

отилган экан», минғирлаб қўйди дўхтир тушуниб бўлмас оҳангда. Бригадир ѐзда ғишт 



куйдириб берди. Сано эса жонсарак лақабининг ѐнига «питра» сўзини ҳам қўшиб олди. 

Думба эса бир ойда битиб кетди. Шундан кейин герой милтиқни 
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Амин пиѐнга берди: «Карилик, кўзим ўтмай қоляпти» эмиш. Эй, биродар, тепкини 

босиш учун кўздан ташқари ақл хам керак, дейдиган бирор мард йўқ. Ажалнинг 

ихтиѐрини келиб-келиб бир пиѐнга бериб қўясанми? «Дала қоровули эмиш». 

Яримтани—«Кагор»ми, «Чашма»ми уриб олиб, колхознинг бир бош сўтаси учун 

Холмирзага ўхшаганнинг бошини мўлжаллаб отишдан хам тоймайди-ю! Бош думба 

эмаски, битиб кетса... 

Хол чўпон шуларни ўйларкан, бирдан кадам товуши, хазонларнинг эзилиб шитирлаши 

эшитилди. Тинкаси куриб, тиззалари дир-дир титради. Ёнгинасида иштаха билан 

ўтлаѐтган қўйни унсизгина ушлаб, четга итарди. Қани, парвосига келса-чи, бу 

махлуқнинг? Қадам товушлари шаҳдам яқинлашиб келарди. 

— Ке-е-ким? — сўради қоронғига тикилганча ярим овозда. 

— Ота, мен, — қўққисдан берилган саволга худди шундай қўққисдан жавоб бўдди. 

— Отма, Амин пиѐн, бу мен қиѐматли қўшнинг — Холмирзаман, отма, таслимман, 

таслим, — дея Холмирза чўпон иккала қўлини юқорига кўтарди. 

Қўлидан таѐқ тушиб кетди. 

— Э, ота, сизга нима бўлди? 

Холмирза чўпон қоронғулик қўйнидан ўзига яқинлашган ўғлини таниб бўшашганича: 

— Э, ўл-э, отаман деб, юрагимни ѐрдинг-ку, хумпар, — деди у ўғлини ҳам жеркиб. 

Ариза 

Институтни битириб, кўримсизгина мактабчада иш бошладим. Биринчи сентябр куни 

колхоз раиси янги ўқув йили билан табриклаб, бу йил ҳосил жуда мўл бўлганини, ота-

оналарга ѐрдам беришга шошилиш кераклигини қайта-кайта уқтирди. 

Биров кулиб, биров жиғибийрон бўлиб уйга қайтдик. Шу билан декабр ойининг 

ўрталарида ўқиш бошланди. 

Мактабчанинг бир бўлагида, биз уни «Камчатка» деб атардик — тўртга синф хонаси 

бўлиб, олтинчи синф ўқувчиларига ажратилган эди. Ўша йили қиш қаттиқ келди. 

Табиий газ йўқ. Ҳар синфдан тўрт-беш ўқувчи келар, уларни битта хонага жамлаб, 

дарс ўтардик. Қолган уч ўқитувчи эса бўш хоналарнинг бирида печкага кўмир қалаб, 

шўрва тайѐрлар, ошхонага бориб юрмай тўртталамиз шу ерда тушликни паққос 

туширардик. 
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Шундай тушликларнинг бирида Сафар ака (унинг исмига орқаворотдан «ғирром» 

сўзини қўшиб айтар эдилар) қўлимга бир неча варақ қогоз тутқазди. Умуман 

шерикларимнинг учаласидаҳам лакаб бор эди. Нега бундай лакаб олганларини кейин 

билдим. 

— Бу ерда мактаб директори ва унинг ҳамтовоқларининг кирдикорлари фош этилди. У 

ер-бу ерини тузатиб, ўқишли қилиб берсангиз. 

Пашшани сиѐҳга ботириб, қўйиб юборгудек ажи-бужи ѐзилган хатни аранг ўқиб 

чикдим. 

— Сафар ака, ахир бу ғирт нотўғри-ку, — дедим «бўҳтон-ку» дейишга истихола қилиб. 

Улар бир-бирларига караб олишди. 

— Ёшсиз-да, ѐшсиз, — деди Ҳоди-боди бошини «афсус» дегандек чайқаб. — 

Тушунмайсиз. Мана, институтни битириб келдингиз. Ғайратли, соғлом, билимли 

кадрсиз. Негасизгатўққизинчи, ўнинчи синфларни беришмайди? Нега — сўнг ўзи 

жавоб берди. — Ишонишмайди! 



— Кани ѐшларни қўллаб-қувватлаш, раҳнамолик қилиш, — ил и б кетди Урок. акл. — 

Бирор соат дарс қолдириб кўринг-чи, ўша кун педсовет чақириб, думингизни 

тугишади. 

— Ўзингиз ўйланг, мен — химик, Ҳоди акангиз — физик, Урок, акангиз — математик. 

— Ёзганимизнинг жумлаларини келиштириб беришингизни илтимос қиляпмиз, холос. 

Имзо қўймайсиз, фамилиянгизни ѐзмайсиз... 

— Э-э, менга беринг-э, — юлқиб олди Ҳоди-боди. Кетма-кет учала вараққаҳам имзо 

қўйди. — Мана, мана... Ўзиям чумчуқ«пир» этса, юраги «шир» этадиганлардан 

экансиз-ку. 

— Ҳикоя-пикоя машқ қиламан деганингизга сизга мурожаат қилувдик, — деди Ўроқ 

ақп четга қараб. 

Мен улардан қолаѐтганимни ҳис қилдим. Қолаверса, чумчуқ хақидаги гапи 

нафсониятимга теккан эди. 

— Майли, ѐзиб бераман, лекин зинҳор қўл қўймайман, — деб юборганимни билмай 

қолибман. 

— Ўроқ акангиз директор, Ҳоди акангиз завуч бўлса бизга ҳам фойдаси тегади, 

ишонаверинг, — деди Сафар ғирром сирли қилиб. 

Имловий хатоларни тузатиб, бадиий ишлов бериб кўчириб келдим. 

— Сафар ака, гап тегип қолмасин тағин, — дедим дилим хижил бўлиб. 

— Бе-е, нега ran тегар экан, — деди Ҳоди-боди. — Ишонмасангиз, мана остига 

учаламизнинг фамилиямизни ѐзинг. Езинг, қўрқманг! 
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Улар мажбурлагандай қилиб фамилиясини ѐздирди. 

— Шуҳолича кўчириб, қўл қўйиб менга берасизлар, ўзим тегишли жойга етказаман, — 

деди Ўроқ ақл. 

Бу воқеа унут бўлиб кетди. 

Бир куни туман маориф бўлими мудирининг уриниб қолган «Виллис»и 

мактабҳовлисига кириб келди. Уч киши роппа-роса бир кун мактабни текшириб 

бўлишгач, ўқитувчилар хонасида мажлис чақиришди. 

— Вилоят фирка қўмитасига мактабларингиздан шикоят хати тушган эди, — дея ran 

бошлади маориф бўлими вакили. — Хатда тилга олинган бирор факт хам 

тасдикданмади. Жумладан, эллик тонна кумир сотиб юборилганлиги, ер участкаси 

маҳсулотларининг директор бошчилигида бўлиб олинганлиги мутлақо уйдирма бўлиб 

чикди. Мана яна нималар деб ѐзибди шикоятчи, — вакил шундай дея қўлидаги қрғозни 

ўқий бошлади. — "Ҳурматли обком секретари, озиқ-овқат дастурини бажариш учун 

мактабдан кичикфермаларташкил қилиш ҳақидаги қарорга амал қилиб, жажжи товуқ 

фермаси ташкил қилгандик. Мактаб директори район инспектори оѐғи остига аямай 

товуқ сўяди. Оғзига товуқ шўрва мазаси ѐқиб крлган нозир қорни очиб қолса, бизнинг 

мактабга қараб чопадиган одат чиқарди. Оқибат шу даражага етдики, у мактаб 

дарвозасидан мотоциклини патиллатиб кириб келиши билан товуқлар тум-тарақай 

бўлиб қочадиган бўлишди". 

Ўтирганлар кулиб юборди. 

Биринчи бўлиб Ҳоди-боди қўл кўтарди: 

— Уртоқлар! Гарчи шикоятхати остида менинг исми-шарифим турган бўлса-да, 

директоримизнинг ишларини қўллаб-қувватлаб келаяпман. Имзоимни ясаган, 

фамилиямни шундай кабиҳ иғвога тиқиштирган кимсани топиб жазолашларингизни 

қатъий талаб қиламан, — деди у. 

Сафар ғирром хам унинг сўзларини айнан такрорлади. 

— Ҳаммадан диктант олиб, дастхати билан солиштириш керак. Иғвогар бирор 

ўқувчига айттириб ҳам ѐзиши мумкин, — деди Ўроқ акд. — Исми-шарифимнинг 



бундай иғво гаплар остида қўйилиши мен учун ҳақорат. Мен аминман, иғвогар 

орамизда. Агар аникласак, у билан кандай ҳисоблашишни ўзим биламан. 

Ўроқакднинг гапи хаммага маъқул тушди. Мендан бошқа ҳамма кўлигаручка-қогоз 

олди. Мен ѐзмадим. Бироқ... Барибир ѐзишгатўғри келади. Факатдиктантэмас, ўз 

ихтиѐрим билан ишдан бўшаш ҳақида ариза... 
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«Соатбой» ҳангомалари 

Салимов қаттиқ режим билан ишлар эди. Шунинг учун ҳамкасблари орқаворотдан унга 

«Соатбой» деб лақаб қўйиб олиштан эди. У кечикмасдан иш кабинетига кириб келар, 

худди шундай кечикмасдан тушликка (уйи муҳаррият жойлашган бинонинг 

ѐнгинасида эди) чикиб келар эди. Тушлик тугашига роппа-роса бир минут қолганда 

учинчи кават зинасидан кўгарилиб, келаѐтган бўларди. Айрим «соати ухлаб 

қолганлар» унинг хатга-харакатига қараб мурватни бурар, бу билан янглишмас ҳам 

эдилар. 

Борди-ю, мажлис чўзилиб қолгудек бўлиб, соат стрелкалари иш вакти тугашини 

курсатса, у соядек сирғалиб чикиб кетар, ҳамма, ҳатто алмашиб тургувчи бош 

муҳаррирлар ҳам унинг бу қилиғига кўнган эдилар. 

Гоҳ-гоҳ хотини (айниқса пул тегадиган кунлари) ташриф буюриб турарди. У ҳаѐтида 

бир кишини — хотинини тан оларди. Ҳеч кимдан ran эшитмас, сўзни ҳам бермас, 

қолаверса,бўлим мудирлигини бинойидек олиб борар, калами ҳам равонгина эди. 

Лекин пули борми-йўқми, ичкиликни канда килмас эди. Шуни баҳона килиб бўлса 

керак, хотини чунтагини тез-тез «қокдаб» турарди. Аммо у қанча мает бўлмасин, уйи 

эшигига кўзи тушиши билан акду ҳушини йиғиб олар, ўз ўрнига чўзилишдан олдин, 

албатта, кир тогорани ѐнига келтириб қўйишни унутмасди. Эрталаб эса тоғорани ўзи 

тўкар, ўрнини ҳам тахлаб қўярди. 

Хотинининг ҳам бир мардлити бор эди. Мает эрига бир оғиз ҳам сўз айтмай, 

қовоқуйганча нариги уйга кириб кетарди. Эртаси «бош оғриғи»да номигагина жаврар, 

хотини ҳам ўз иззатини жуда яхши биларди: канча жаврамасин фойдасизлигини 

тушунарди-да. Тирноққа зор бўлишса-да, рўзғорларини бирлаштириб турган нарса эса 

ҳар кимга ҳам насиб қилавермайдиган муҳаббат эди. Бир-бирларини жуда қаттиқ севар 

эдилар. 

...Салимов иш сто лига келиб ўтирди. Ҳамхонаси — «практикант» қизга бир қараб 

олди-да, ҳозиргина олган калам хакини санаш учун чўнтагидан чиқарди. Шу пайт 

дахдиздан кддам товуши эшитилди. Ички туйғу билан келаѐтган хотини эканини 

сезган Салимов битта кизил ўн сўмликни ѐн томонда турган чикит ташлайдиган 

челакка ташлаб, устини ғижимланган қогоз билан ѐпишга зўрға улгурди. Эшик очилиб, 

хотини пайдо бўлди. 

— Э-э, хотинжон, келинг, мана гонарар олд-и-к, — деди у бир пулга, бир хотинига 

қараб. Хотини остонада бир қўлини эшик кесакисига, иккинчисини белига тираганча 

эшик билан битта бўлиб турарди. Салимов пилдираб бориб бир қўлини кўксига 

қўйганича бор пул ни хотинига тутказди. Ҳаяжонданми, унинг ранги сал ўзгарган эди. 

Хотини хафсала билан пулни санади. Калам хаки одатдагидан анча кўпроқ учунми, 

чеҳраси ѐришди. Эрига меҳр билан тикилди. Сўнг хонани кўздан кечирди. 

— Вой-бу-уй, — деди чўзиб. Салимовнинг кўксидаги қўли кесилгандек тушиб кетди. 

«Нима гап?» 

— Нима бало, бу қоғоз бечораларни эзғилаб ташлабсизлар? — у шундай деди-да, 

столлар устидаги, бурчаклардаги ғижимланган қоғозларни йиғиштириб, хонадаги якка-

ю ягона — ҳозир эри ўн сўмликни яширган пласмасса челакка ташлаб, семиз оѐғи 

билан тўлиб кетган челакдаги қоғозларни босганда Салимов ҳам ерга кириб кетгандек 

бўлди. Аьзойи баданидан совуқтер чикиб кетди. 



— Иш жойини ҳам шунақа сақлайдими одам, — деди у эрига. — Кимсан, 

Кибриѐхоннинг эри бўлсангиз? 

Исмини шундай фахр билан айтдики, Салимов ўзини ноқулай ҳис этиб қизга қаради. 

Стол устидаги бир варақ қоғозга қараганча қип-қизариб кетган қиз Салимов назарида 

кулгидан ўзини зўрға тутиб тургандек эди. «Расво қилмасин-да, ишқилиб» кўнглидан 

ўтқазди «Соатбой». 

Ҳали ҳам пулдан умидини узмаган Салимов хотинининг челакни кўтариб эшикка 

йўналганини кўргач, туролмади, чаққонлик билан юриб бориб унинг йўлини тўсди. 

— Хотинжон, керакмас, уборшицамиз бор, жуда зарур бўлса ўзим... 

— Э-э, йў-ўқ, сиздай одам кўчада мусор челак кўтариб юрадими?.. 

— Ахир уйда кўтараман-ку, — деди йиғлагудек бўлиб Салимов. Хотини бир 

практикант қизга қараб олди-да, деди: 

— Уй бошқа, ишхона бошқа... 

Эрини четлаб ўтишдан олдин тўрдаги стол устидаги гугурт кутисига қўл чўзганда 

Салимовнинг кўзлари ола-кула бўлиб кетди. Эшикнинг ѐпилишидан ўзига келган 

Салимов югуриб дераза ѐнига келди. Бу пайтда қиз икки қўлини бетига босганча ўзини 

тўхтатолмас, қотиб-қотиб куларди. 

Чиқитлар солинадиган темир қутилар хонанинг шундоққина рўпарасида деразадан 

кафтдагидек кўриниб турарди. 

— Ана чиқци, — деди Салимов ҳаяжон билан. — Челакни чаппа килди. Қоғозларнинг 

ярми тўкидди, ярми эса,.. пул ўша қолган ярмида бўлса керак... Ҳалол-да... ҳалол... 

Қўли билан олиб ташлаятгги... 

У бирдан инграб юборди: 
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— И-и-ий. 

Қиз кулгидан ил кис тўхтаб, унга қаради «ҳа?» 

— Ёқиб юборди... 

Салимое бўшашиб, стулга оғир чўкди. Уф тортди. Юзи ғамгин туе олиб, бир нуқтага 

тикилганича қолди. Бир оз вакт ўтгач, хотини кириб келди. 

— Эсиз, икки блок сигарет берарди-я. Хотини унинг гапини илғай олмади. 

— Нимадедингиз? 

Салимов чўнтагидан папирос кугисини чикарди. Охирги папиросни лабига қистирди. 

Қутини ғижимлаб, ҳозир хотини бўшатиб келган челакка отди-да, қўлини хотини 

томон чўзди... 

Ишдан сўнг 

Ёш муҳандис Розиқ Жўраев ишдан ўлгудай чарчаб қайтди. Зиналардан учинчи қаватга, 

ўзининг квартирасига кўтариларкан, хотинининг ҳар кунги машмашасидан юраги 

безиллаб қолганини хис этди. 

Эшикка етгач, калит кидириб чўнтагини кавлади. Лекин эшик очиқ экан, уйга кирди. 

Уйда эса, йиғиштирилмаган стол ва унинг атрофида тартибсиз қўйилган стуллар, 

сочилиб ѐтган кийимлар — хотини ва ўғилчаси Муроднинг кийимлари... 

Хона бурчагидаги каравотда ўғилчаси ухлаб ѐтар, хотини эса креслога ястаниб ўтириб 

олганча китоб ўқирди. 

Розиқ кирганида у ўрнидан қўзғалмади ҳам. Факат бошини китобдан «узиб» бир қараб 

қўйди-ю, яна китобга эгилди. 

Розиқ бир муддат эшик олдида сарғайиб турди. Кейин туфлисини ечиб, ўғилчаси 

томон юрди. 

— Тегманг, — китобдан бошини кўтармай деди хотини. — Зўрға ухлатдим. 



Розиқжойидатўхтаб қолди. Унинг юзига аянчли жилмайиш ѐйилди. Лекин ҳеч нарса 

демади. 

Ечиниш учун қўшни хонага кирди. Кийимларини алмаштиргач, ошхонагаўтди. Қорни 

оч эди. Совуб қолган овқатни иситмокчи бўлиб газни ѐкди. Ва шу заҳотиѐқ иштаҳаси 

бўғилганини сезди. Қорни ҳам тўкдек туюлди: газни кайтиб ўчирди. 

Стол устида тартибсиз сочилиб ѐтган газета ва журналлардан бир дастасини олди-да, 

диванга чўзилганича бир бошдан кўздан кечира бошлади. 

Бир махал эшик қўнғироғи жиринглаб қолди. Розиқ хотиним очар, деган ўйда газета 

ўқишда давом этаверди. Лекин хотини қўнғироқ овозини эшитмади, шекилли, 

пинагини хам бузмади. 

Розиқ газетадан бошини кўтарди: 

— Эшикка кара! 

— Ўзингиз каранг! 

У сўкиниб юбормаслик учун лабини тишлаб, ўрнидан турди. Бориб эшикни очди: 

остонада кадрдон синфдош дўсти Илғор жилмайганича турарди. 

Чеҳраси ѐришиб, уйга таклиф килди. Анча пайтгача ўтган-кайтганлардан гурунглашиб 

ўтиришди. 

Розиқ, мен ҳозир, деди-да, қўшни хонага, хотини ўтирган хонага кирди. Хотини (ўзи 

уйғотган, албатта), Муродни ўйнатиб ўтирарди, Розиққа эътибор хам бермади. 

— Овқат-повқатга уннасанг бўлармиди? 

— Ҳеч нарса йўқ, — терс жавоб берди хотини. 

— Нега ҳеч нарса йўқ бўларкан, — деди Розиқ қўшни хонага эшитилмаслиги учун 

иложи борича паст овоз билан. — Гушт бор, ѐғ бор, картошка-пиѐз бор, яна нима 

керак? 

Хотини унга шарт ўгирилди: унинг кўзида ғазаб хам, нафрат хам бор эди: 

— Меҳмон сизники, сизни деб келган, овкатни ҳам марҳамат қилиб ўзингиз пишириб 

бераверинг! 

— Шунақами? — деди ғижиниб Розиқ, унингтишлари ғазабдан ғичирлаб кетди. — Сен 

кимсан ўзи, хотинми, ѐ... 

— Хотин! — дея овозини янада баландлатди хотини. — Хотин! Лекин малай эмас! 

— Ўчир овозингни! 

— Ўчирмайман! — ҳалигидан ҳам баландроқ овозда қичқирди хотини. — 

Ўчирмайман! Етар шунча ўчириб келганим! Энди ўчирмайман! 

Илғор жанжални эшитиб, ўрнидан турди. «Яна уни уриб-нетиб юрмасин», деб қўшни 

хонага ўтди. 

Хотини кўлидаги болани бағрига босганчажазава билан қичқирар, оғзига келганини 

қайтармас, Илғорнинг хонага кириб келиши ҳам унга заррача таъсир килмади. 

Розиқэса унинг қаршисида ғазабдан титраганича нима қиларини билмай, 

қотибтурарди. 

— Ўзингизни босинг, келин, — деди Илғор юмшоқ оҳангда, унинг елкасига қўлини 

қўйиб. — Ўзингизни аянг. 
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У хотинни қўлидаги қўрқиб кетганидан чинқириб йиғлаѐтган боласи билан бирга 

етаклаб диванга ўтқазди. Розиқни елкасидан ушлаганича хонадан олиб чикди. 

Розиқ қизариб кетган, аламу ғазабдан титраб-кақшаб диванга чўкди. Илғор хам унинг 

ѐнига ўтирди. Улар шу тахлит узок, жим ўтиришди. 

Илғорнинг ҳам бошига зирқираб оғриқ кирди. 

«Нима қилсин? Розиққа таскин берсинми? Нима деб? Ҳали ҳаммаси яхши бўлиб 

кетади, десинми? Ҳали ҳаммаси олдинда, десинми? Наҳотки, унинг бу чўпчагига Розиқ 



ишонса?... Ўзининг уйида ҳам аҳвол бундан яхши эмас-ку? Яхшиланишига унинг ўзи 

ҳам энди ишонмайди-ку! Унинг ўзи ҳам ўша дўзахдан қочиб, ўша дўзахни бир нафасга 

бўлса-да, унутиш учун ҳам дўстиникига келмаганмиди?...» 

— Мени кузатиб қўй, Розиқ, — деди Илғор ҳорғин овозда. — Мен кайтаман... Сенга 

дўстона маслаҳатим: янада оғирроқбўл. 

Розиқ крл дея олмади. 

Пастгатушишди. Илгор чўнтагидан сигарета олиб, Розиққатутди. Улар жимгина 

чекиша бошлашди. 

— Сен нима, — гап бошлади биринчи бўлиб Розиқовози титраб, — мени шунақа 

пасткаш бўлиб кетган, деб ўилайсанми, аѐллар билан минғирлашадиган? 

Илғор бош чайкади: 

— Йўқ, ўйлаганим йўқ. 

— Ўзинг ўйла, нима етишмайди унга, ахир, — эзгин товушда гапира кетди Розиқ. — 

Биласан, яхши кўриб теккан... — у яна жимиб қолди. — Топиш-тутишим яхши бўлса. 

Ҳамма нарса етарли бўлса... Уйда, қишлокда ота-онам билан чиқиша олмади, мана 

шаҳарга олиб келдим. Бу ерда энди нега бунака қилади?.. Ишдан чарчаб келаман, чой 

қўииб, овқат келтириш ўрнига минғир-минғир. Овқатимни ҳам ўзим иситиб ейман... 

Уйни эса кўрдинг — ботиб ѐтибди... 

— Билмайман, дўстим, — деди у ҳам ғамгин оҳангда, — билмайман... Ростини айтсам, 

меникидаҳам аҳвол бундан яхши эмас. Менингҳам уйга боришдан юрагим 

безиллабтуради... — у бир мудцат жим колди, кейин қўшиб қўйди. — Балки ўзимиздан 

ҳам қандайдир гуноҳ ўтгандир? Аѐлларимизни тушуна олмаяпмиз, шекилли... 

Улар жимиб қолишди. 

Илгор бирдан студентлик даврларидагидек қийқириб, Розиқнинг елкасига қокди: 

— Бардам бўл, дўстим, — деди қувноқ овозда, — ҳадемай ўтиб кетади бу сессия! 

Розиқнинг ҳам юзига кулгу ѐйилди. 

— Хайр, — деди Илғор унинг қўлини сиқиб. 

— Бошқи сафар кел, — чин дилдан таклиф қилди Розиқ. — Келин билан жиянчани 

олиб кел. 

— Албатта олиб келаман, — деди Илғор. — Хайр! 

— Хайр... 

«Балки ростданам уни тушунмаѐтгандирман? — хаѐлидан ўтказди Розиқзиналардан 

кўтарилар экан. — Балки...» 

Уйга кириши билан... ўғилчаси қон қақшаб йиғлар, хотини эса ўша-ўша креслога 

ястаниб ўтириб олганча тирноғига ишлов бермоқда эди. 

Розиқтушунди: хотини бу қилиқларини касдига қиляпти. Жигар бағрингэзилиб кетсин, 

дея қиляпти. Асабларинг қақшаб кетсин, дея килаяпти бунингҳаммасини... 

— Эшитмаяпсанми, бола йиғлаяпти? 

Хотини индамади. Индаса яхши бўларди, лекин индамади. Эрига парво ҳам қилмай, ўз 

ишини давом эттираверди. 

Розиқнинг юзига қон тепиб, чекка томирлари лўкиллаб кетди: шахд билан бостириб 

борди хотинининг устига: 

— Сенга айтаяпман! Хотини кўзини унга қадади. 

Розиқ унинг елкасидан чангаллаб, ўрнидан даст турғизди. 

— Тегиб кўринг-чи, — илон каби вишиллади хотини. 

— Тегсам нима қиласан? — паст, аммо этни жунжиктирувчи оҳангда деди Розиқ. — 

Хўш, тегсам нима қиласан? 

Унинг бу ҳолати қўрқинчли эди. Лекин хотини жим бўлмади. Жим туролмади: 

— Қани, тегиб кўринг-чи, кейин ўзингиз соғ қоласизми? Мени хам 

сўрокдайдиганларим бордир! 



— Шунақами ҳали? — деди Розиқ заҳарли овозда. 

— Шунака. Улар мени сизга калтаклатиб қўйишмайди. Хотини гапини тугатар-

тугатмас, кучли зарбдан бурчакка учиб 

тушди. 

— Нега урасан, номард! — қичқирди у ғужанак бўлиб ѐтганича. — Қўлларинг синсин 

илойим, расво! 

Кейин у ўрнидан турди. Эшикни қарсиллатиб ѐпиб чиқиб кетди. Шу пайтгача уларнинг 

қичқириғи, бақириғидан қўрқибми, жим бўлиб қолган ўғилчаси яна биғиллаганича 

йиғлай бошлади. 

«Бекор қилдим, — афсусланди Розиқ, — ўзимни босишим керак эди. 

Қанчаликбўлгандаям хотин кишига қўл кўтариш номардларнинг 
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иши-ку. Жаҳд келса акд қочади, деганлари рост. Урмаслик керак эди». 

Ўғилчасини овутмокучун утомон юрди. 

Қанча вақт ўтди, билмайди, бир пайт қўнғироқжиринглаб колди. «Ким бўлди экан? 

Хотини бўлганда ўзи кириб келаверарди...» Розиқ эшикка келди: 

— Ким у? -Оч! 

Розиковозидан таниди: хотинининг укаси Азиз. У эшикни очиши билан хотинининг 

укаси ва унинг бир ўртоғи ичкарига бостириб киришди. 

— Яхши эмас, почча, — тишини ғижирлатди қайин укаси, — яхши эмас, аѐл кишига 

қўл кўтариш. 

Розиқ ҳеч сўз демай, унга тик қараб тураверди. 

— Кучингиз кўпайиб кетдими, ѐ? — хунук жилмайди у. — Ўзингизни паҳлавон 

сездингизми? 

— Кет, Азиз, — деди Розиқ, — Сен аралашма. Яхшиси, кет! 

— Аралашма?! — қичқириб юборди Азиз. — Сен уни ҳар куни итдай дўппосласанг-у, 

мен аралашмай! Сен... 

Розиқ қаншарига келиб тушган кучли зарбдан мувозанатини йўқотди. Азизнинг 

шериги сакраб, унинг кўкрагига тепди. Розиқ учиб, полга йиқилди. 

Кейин биқинига, белига, елкасига, оѐғига, белига саноқсиз тепкилар туша бошлади... 

Розиқ олдин тепкиларни, кейин эса ҳушидан кетаѐтганини ҳис этди. Кейинроқ —ҳеч 

нарсани... 

У шу таҳлит қанча ѐтди, билмайди. Ўзига келиб кўзини очди... ва ўғилчаси Муроднинг 

чинқириб йиғлаѐтганини эшитди. Сал қимирлаганди, аъзойи бадани зирқиради... 

— Ҳозир, ўғлим, ҳозир, — деди у. — Мана ҳозир ҳаммаси ўтиб кетади, ҳозир. Ҳозир, 

ўғлим, ҳозир... 

Саѐқатчи қумурсқа 

Ўзини бу молхонада энг келишган ва энг келажаги порлоқ деб ҳисоблаб юрган 

Қумурсқа, баҳорнинг ажойиб кунларидан бирида ҳеч кимга сездирмай, таппи орасидан 

аста сирғалиб чиқди-да, ингичка мўйловларини жозиба билан ликиллатганичаҳавони 

искай бошлади. 

Майин ва енгил шаббода энди ниш ураѐтган майсалар, эриб 
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ариқларни тўлдириб оқаѐтган қор сувлари ҳамда илиб намиққан ер ҳидини тепадаги 

туйнуқдан бу ерга хам олиб кирар ва булар ҳаммаси уюлиб ѐтган гўнг ва шунга 

ўхшаган бошқа нарсалар ҳидига қўшилиб, шундай бир ҳидга айланар эдики, сўз билан 

таърифлаб бўлмасди... 



Бу ҳиддан Қумурсканинг нозик каллачаси айлана бошлади. У оғзини катта очганича 

тўйиб нафас оларкан, шаббода бу ҳидларни олиб кираѐтган ўша туйнукдан кўз узолмай 

турарди. 

«Қани эди менинг ҳам ҳеч бўлмаганда Қўнғизникига ўхшаган қанотларим бўлсайди, —

ўкинч ва надомат билан ўйлади Қумурска. — Учиб анави туйнукдан ташқарига 

чиқардим-да, ўша тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб нафас олардим. Бу ажойиб ҳидларни 

таратаѐтган нарсалар ичида яшардим. Эҳ-ҳҳ!..» 

У афсусланиб, кўнгил хира бўлганича, туйнукдан нигоҳини олди. 

Лекин шу пайт молхона деворининг пастки қисмида бир тирқишчани кўриб, юраги 

ҳапқириб кетди. Севиниб кетганидан мўйловчалари қарсак чалиб юборди! 

«Учқур қанотлари бўлмаса-да, учқур оѐқлари бор!» 

Қумурсқатирқиш томон жадал йўрғаларкан, яна бир бор ўзининг бахти чопган ва 

омадли эканини кўнгилдан ўтказиб қўйди. 

У кўз очиб-юмгунча ўзини тирқишда кўрди. Кўп ўйлаб ўтирмай, жадаллик билан 

ташқарига — пастга сакради. Ерга тушиши билан умбалоқ ошиб кетди. Лекин тезда 

ўзини ўнглаб олиб, кичкина кўзчаларини жавдиратганча атрофга қаради. Қаради-ю, 

ҳафсаласи пир бўлди: бунда у молхонада туриб тасаввур этган ажойиб оламдан асар 

ҳам йўқэди. Атрофда энди бош кўтарган майсалар-у буғи ҳавога буралиб турган 

тупроқ: таппи ва гўнг уюми эсаҳеч каерда кўринмасди. бунингустигаҳаводаҳам ғалати, 

унга нотаниш ҳидлар кезиб юрибди. 

— Алдади, аблаҳ! — деди у ўкинч билан, молхона туйнугидан кириб келган 

шаббодани эслаб. 

Қумурсқа ўзидан сал нарироқцаги таппига ўхшаш думалоқ, лекин кичкина ва ранги 

хам сарик нарсани кўриб севиниб кетди. Ўша томонга йўрғалади. Лекин унга 

яқинлашиши билан мўйловчалари диккайиб, афти буришиб кетди: ундан таппи ҳиди 

эмас, балки жуда нохуш ҳид таралар эди. 

Бу — гул эди... 

— Фу-у! — деди у ғазаб ва таажжуб билан. 

— Гўнг ва таппи турганда табиат ҳам овора бўлиб бунақа бадбўй нарсаларни нима 

учун яратар экан-а? 

Кейин у Гулга яна ачиниш билан қараб қўйди. 

— Эҳ, шўрлик, агар билганингда эди, сен ҳам бунақа бадбўй ҳид 
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таратиш ўрнига таппи ҳидидан таратар эдинг. Лекин, начора, бу дунѐда ҳамма ҳам 

бирдай омадли эмас. Чидайсан-да, энди, — деди. 

Жаранглаган кулгуовози унинг хаѐлларини бўлиб юбориб, ўзига келтирди. У овоз 

келган томонга қаради: уч-тўрт кизалоқ шод қийқириб ўйнаб, нималарнидир излашиб 

юришарди. Улардан бири гулни авайлаб олди-да, кўзлари чақнаб ҳиддади. 

«Эҳ, бечора! — Қумурсқа қизчагараҳми келиб, ачиниб қаради, — шундай бадбўй 

нарсаларни ҳидлаб юрибди. Бунинг ҳам таппи ва гўнгҳидиданхабари йўқ-да, бўлмаса 

буларни ҳидлаб ҳам ўтирмасди...» 

Қумурсқа кизчага шундай ачиниб вараҳми келиб қараб тураркан, қизалоқлардан бири 

уни кўрмай, босиб олишига сал қолди. Қумурска шоша-пиша ўзини ўша Гул панасига 

олишга мажбур бўлди. Нафаси қайтиб, зўрға ўтирди. 

«Уф, нафасим сиқилиб кетаяпти! — Ингради у. Кейин эса, — тезроқ ўтиб кетишсин, 

мен бу ердан қутилай. Чиқаману тўғри молхонага бораман. Энди то ўлгунимча ўша 

молхонадан чиксам, Қумурсқа отимни бошка қўяман! — деб қасам ҳам ичиб юборди. 

Лекин қизалоқлар шундоқ ўтиб кетишмади: улардан бири Қумурсқа барглари орасига 

яшириниб олган Гулни ҳам авайлаб юлиб олди. Қумурсқа нафаси ичигатушгунича, 

қимирламай ўтирарди. 



Қизалоқ гулларни уйига олиб кирди-да, стаканга солиб, кейин станаканни стол устига 

қўйди. 

Нафаси қайтган чалажон Қумурсқа Гул барглари орасидан секин мўралади: уй ичи ҳар 

хил нотаниш нарсалар ва ҳидлар билан тўлиб кетган, негадир таппи ва гўнг эса ҳеч 

қаерда кўринмасди. 

— Ёмон туришаркан, — ачинди Қумурсқа. 

Қумурсқа бир кун шу ерда нафаси қайтиб ѐтди. Эртасига қизча сўлиган гулларни олиб 

чиқиб, сигирнингохуригаташлади. 

...Қумурсқа бир муддат ўзининг каерда эканини англолмай турди-да, кейин таниш ҳид 

ва манзарани кўриб, қувончдан яйраб кетди. Энди ўрмалаб чиқаман деган ҳам эдики, 

ялмоғиз Сигир гулларни ямлаб юборди. Қумурсқа туртиниб-суртиниб унинг бўғзидан 

зўрға қутилиб чикди. Лекин чап мўйлови лаънати сигирнинг оғзида қолди. 

«Майли, кетса бир мўйловим кетибди-да, тирик қолганимга ва уйимга қайтаѐтганимга 

минг қатла шукр, — деди у ўзини ўзи овутиб. Кейин қидириб-кидириб уйи — таппини 

топди-да, ўша бир пайтлар сирғалиб чиққан ѐрикдан кайтиб ичкари кирди. Унинг 

қайтиб келганини кўрган қумурсқалар зум ўтмай, атрофини ўраб олишди. Бир-

бирларига гал бермай, саволга кўмиб ташлашди. 

Саѐҳатчи қумурсқа яккаю ягона мўйловини қимирлатиб уларни 
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тинчлантирди-да, ўзининг ўзга оламга қилган ажойиб ва ғаройиб саѐҳатини сўзлай 

бошлади. У ўзидан қўшиб-чатиб шунақа нарсалар ҳакида ҳикоя қилдики, умрида шу 

таппидан ташқари чиқмаган қумурсқалар анграйиб қрлишди. Улар мўйловларини 

ҳайратдан осилтириб, крйил қолишганичатинглашар эдилар... 

Бир пайт ѐш, жуда чиройли танноз қумурсқа ундан чап мўйлови ҳақида сўраб қолди. 

Саѐхатчи қумурсқа унга бир караб, «жуда чиройли экан!» деб, кўнглидан ўтказиб 

қўйди-да, кейин ўша, ўзининг оламдаги улкан бир махлуқбилан килган "жанги" 

тафсилотларини шундай қойиллатиб тўқидики, охирида бу ѐлғонига ўзи ҳам ишона 

бошлади... 

Гарчи бир мўйловли, чўлтоқ бўлса-да, унинг ўзга оламни кўргани ва жасоратли, 

қўркмас бўлгани учун ҳам ўша танноз қумурсқа уни севиб қолди. Саѐҳатчи 

қумурскаҳам кўп ўйлаб ўтирмай, унга уйланди-қўйди. 

Лекин, энди у бир мўйлови йўқлиги, аввалгидек кўркам эмаслигини ўйлаб, назардан 

тушиб қолгандек сезарди ўзини. Шунинг учун ҳам у ўша, ўзга оламга қилган сафари 

ҳақида тинмай сўзлар, ҳар гал нималарнидир қўшиб кўпиртириб, охирида, табиат 

уларга гўнг ва таппилар орасида яшашдек катта омадни ва бахтни раво кўрганини 

таъкидлаб ўтарди. Энди қолган қумурсқалар ҳам гўнг ва таппи ҳақида ҳеч нарса 

билмайдиган ўзга оламликларга раҳмлари келар ва ачинишарди... 

Орадан вақтлар ўтиб, бирин-кетин улардан ўғилчалар ва танноз қизчалар туғилди. 

Улар хам оталарининг ўзга оламга қилган саѐҳати ҳақидаги ажойиб ва ғаройиб 

ҳикояларини эшита-эшита улғайишди. 

...Агар болалардан бирортаси салгина шўхлик қилиб қолса, тамом, саѐҳатчи қумурска 

шу заҳотиѐқунга, «Ўзга Оламга ҳайдаб юбораман!» деб таҳдид қилар, шунда шўх 

қумурсқачанинг нафаси ичига тушиб кетар, таппига маҳкамроқѐпишиб олганича, 

кўзларини жавдиратиб, отасига қўрқув билан боқарди... 

Шундай қилиб, чўлтоқ саѐҳатчи қумурсқа умрининг охиригача ўзи ва бир пайтлар гул 

барглари орасида нафаси тиқилиб, яшириниб ўтирганида ичган касамига содиқ крлиб, 

таппидан чиқмай, ўзга оламга килган сафарини ҳикоя қила-қила яшаб ўтди. 
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Чўпон 



Чўпон бир кетганича икки-уч ой қорасини кўрсатмайди. Тоғу тошларда айланма йўлга 

тушиб қрлгандек, дунѐнинг барча борди-келдиларинихаѐлигаҳам келтирмай 

юраверади. Икки-уч ой ўтказиб қайтиб келганида на унинг ўзини, на қўйларини таниб 

бўлади. Қўйларининг жунлари ўсиб, семирган бўлади. Чўпон эса, гап-сўзини унутиб 

қўйгандек, дудуқлана-дудуклана ғўлдирайди,нималар деяѐтганини биров англамайди. 

Қишлоққа қўйларнинг ҳайдаб келиниши узоқ кутилган тантанали маросимнинг 

бошланиб кетишидай бир ran. 

Болалар кўчама-кўча шаталоқотиб, қийқиришади. 

— Қўйлар келди, қўйлар келди! 

Шу хабарнинг ўзи етарли, умрларида қўй кўрмагандек барча одам югуриб чиқади. 

— Қани, қани? — дея бир-бирларини туртишиб, бир-бирларидан сўрашади. Уфқ ѐкда 

кўтарилган сийрак туманлик, чанг-тўзонни кўрсатишади, кўп ўтмай ана шу тўзон 

орасида сурув кўринади. 

Чўпоннинг хотини, ўғил-қизлари типирчилашиб, ҳовли супуришади, уй-жойларини 

йиғиштиришади. Буҳаракатлар меҳмонлар учун. Улар то саҳаргача чўпон билан гурунг 

қилишади. Чўпон уларга айиқбилан қандай олишганини тутила-тутила айтиб беради: 

— Мундай қарасам, арчанинг остида бир қора нарса тепадан кўтарилиб боряпти, нима 

экан, деб синч солсам — айиқ экан. 

Одамлар бош чайқашади. Баъзилари кўз олдига келтириб, бир сесканиб қўяди. Бирови: 

— Қўрқмадингизми? — деб сўраб юборганини ўзи ҳам сезмай қолади. 

Чўпон узоқ сукут сакдаб: 

— Ҳа-а, қўркдим, — дея тан олади. 

— Кейин-чи, кейин? 

Чўпон кейин нима бўлганини билмагандек кифт қисади. 

— Ўзиям роса катта экан, мени кўрмади, кўргандаям мажақлаб ташлаши аниқ эди, — 

дейди. 

Тингловчилар хўрсинишади, чўпоннинг довюраклигига тан беришади, айиқ воқеасини 

бир-бирларига айтиб юришади, охири шундай бўлиб чиқадики, чўпон айикнинг 

бошини таѐғи билан уриб мажаклаб ташлаган бўлади. 

Ўша таѐқни кўрдим, дея қасам ичишдан ҳам тойишмайди. 
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Уч-тўрт кун ўтиб, эллашиб, аралашиб кетганидан кейин барчаси унутилади. Чўпон ҳам 

энгжайдари одамларнинг бирига айланади. Шу боис, чўпоннинг оиласидаги орадан 

ойларнинг тез ўтишини, чўпоннингтоғу тошларга кетиб қолишини, уни интиқиб 

кутишни, ажойиб кунларнинг бирида қайтишини жуда-жуда хоҳлашади ва ўша 

кунутунни соғиниб юраверишади. 

Қишнинг совук, кунлари 

— Фарҳод, тур, турақол, болам! 

Фарҳод кўзини очганида тепасида онаси энгашиб турарди. Уй совуқ, унинг эса тургиси 

йўқ эди. 

— Бугун якшанба-ку, — деди Фарҳод норози қиѐфада, — ҳали жуда ҳам эрта. 

— Турақол, болам, — деди онаси ѐлворган овозда. — Холангникига бориб кел, уйда ун 

тугабди... 

Фарҳод ночор ўрнидан турди. 

Онаси ҳар доимгидай урушни қарғай-қарғай, унга қийиқча тутқазди. 

Фарҳод эгнига отасининг увадаси чиққан чопонини, оѐғига эса этигини кийди-да, 

ҳовлигачиқди. Кеча ѐққан қалин қор оѐғи остида ғичирлаб, ҳаво совуқэди. У пахса 

деворга омонатгина илиниб турган дарвозачадан кўчага чиқаркан, унга қари ити 

Олапарҳам эргашди. 



Холаси улардан беш чақиримча наридаги кишлоқда туради. Поччаси урушдан яқинда 

қайтди. Бир оѐқда қайтди. Ёғоч оѐкда қайтди... Улар иккаласиҳам шундай меҳрибон... 

Балки фарзандлари йўкдиги учун ҳам шундайдир. Ҳар гал уйда ун тугаса, шулар 

асқотади... 

Фарҳод оѐғидаги жуда катга бўлган отасининг этигини аранг босар, шамол эса қор 

учқунларини унинг юзига игнадек санчар эди. Олдинда Олапар ҳар бир қор уюмини 

бориб искар, яна йўлида давом этарди. 

* * * 

Фарҳод холасиникига етиб келганда қуѐш анча тикка кўтарилган, қизил шардай 

булутлар орасида оҳиста сузар эди. Холаси севиниб, уни ичкарига бошлади, онасини 

ва синглиси Назокатларнинг соғлиғини суриштира кетди. Совуқ қотиб қолгани учун 

ҳам Фарҳодга уй жуда иссиқ туюлди. Холаси дастурхон ѐзиб, унинг олдига нон, 

туршак қўйди... 
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— Отангдан хат келдими? — сўради журъат қилиб ran орасида холаси. 

— Йўқҳали... — Фарҳоднинг кўзидаѐш йилтиради. 

— Келиб қолади, болам, — далда берди холаси, — мана кўрасан... Фарҳод поччасини 

кутиб ўтирмади. Ким билсин, кай махал келади 

У- 

Холаси билан хайрлашиб, йўлга тушди. Олапар унинг қўлидаги тугунга термулар, 

бирор нарса кутарди ундан. 

— Йўқ, олапар, уйга боргач бундан овкат қиламиз, — деди Фарҳод унинг бошини 

силаб, — сенга ҳам ўшандан бераман. Туршакни эса сен ея олмайсан... 

Кейин ичида севиниб, холасини айтганларини такрорлади: «Ҳадемай қиш тугайди, 

баҳор келади. Ўригу, олмалар гуллаб, мева солади... Иссиқ...» 

Фарҳоддарвозачалари олдида Ҳалил почтачини кўрди-да, совуқка ҳам парво қилмай, 

югура кетди. 

Ҳалил аканинг қўлида хат! Отасидан хат! Фарҳод: 

— Хат! Отамдан хат! — деганича қичқириб келди. 

Ҳалил ака протез оѐкдарини ғичирлатиб оркасига ўгирилди-да, қртиб қолди: унинг 

қаршисида совукда кўкариб кетган бола — Фарҳод ҳансираганча турарди. 

Ҳалил ака беихтиѐр хат ушлаган яккаю ягона қўлини орқасига яширди, унинг 

кўзларида ѐш ялтирарди... 
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