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Esimda bor, gimnaziyaning beshinchi yoki oltinchi sinfida o‘qib yurgan kezlarimda Don
oblastidagi Bolshaya Krepka qishlog‘idan bobom bilan birga Rostov-Donga ketayotgan edim.
Avgust oyining jazirama, tinka-madorni qurituvchi diqqi nafas kunlaridai biri edi. Kun
qizig‘idan, quruq va issiq garmseldan hamda garshidan urib turgan chang-to‘zondan ko‘z
ochib bo‘lmas, tomoq qaqrardi; yon-veringga qaraging ham, gapirging ham, o‘ylaging ham
kelmasdi; shuning uchun ham, mudrab borayotgan ukrain aravakash Karpo otlarga «chu»
deb gamchi o‘ynatgan paytda qamchisi furajkamga tegib ketganda ham norozilik
bildirmadim, miq etmadim, fagat mudrashdan ko‘zimni ochib, chang-to‘zon orasida gishloq
ko‘rinmasmikan? deb olislarga ma’yuslik bilan gqarardim. Otlarga yem berib olish uchun
Baxchi-Salax degan bir katta arman qishlog‘ida, bobomning boy arman oshnasinikida
to‘xtadik. Men umrimda bu armandan ko‘ra beo‘xshov g‘alati odamni ko‘rmaganman.
Shunday bir odamni o‘zingiz tasavvur qiling, sochi qirtishlab olingan kichkina bosh, qalin,
uzun qoshlari pastga osilib tushgan, to‘ti burun, oppoq uzun mo‘ylov, katta og‘zida gilos
yog‘ochidan qilingan uzun trubka cho‘chchaygan; mana shu bosh, ajib bir kiyim bilan
o‘ralgan qotma, bukchaygan tanaga farosatsizlik bilan yopishtirilgan; bu odam egniga kalta
qizil kamzil, ko‘k keng chalvor kiygan; bu jussa oyogqlarini kerib, tuflilarini shaqirlatib
yurardi, gapirganda ham og‘zidagi trubkasini olmas, o‘zini g‘irt armancha giyofada tutardi:
tishining oqini ko‘rsatmas, ko‘zlarini ola-kula qilib qarab va mehmonlariga mumkin qadar

kamroq e’tibor berishga urinardi.

Armanning uyida shamol ham, chang ham yo‘q edi-yu, lekin uyi xuddi cho‘ldagi, yo‘ldagi
singari befayz, dim va zerikarli edi. Yodimda bor, chang bosib va jaziramadan madorim qurib,
burchakdagi ko‘k sandiqda o‘tirar edim. Bo‘yalmagan taxta devorlar, uy anjomlari va oxra
surilgan pollardan oftobda qovjiragan quruq yog‘och isi kelib turardi. Qayoqqa qarasang,
g‘uv-g‘uv pashsha... Bobom bilan arman pichirlashib, nuqul mol bogqish, yaylov va qo‘ylar
to‘g‘risida gapirishardi... Men samovar qaynaguncha bir soat o‘tishini, bobom kamida bir
soat choy ichishini, keyin ikki soatcha uxlashini, mening chorak kunim kutish bilan o‘tishini,
undan keyin yana jazirama oftob, chang va yo‘l azobi boshlanishini bilar edim. Men ikki
odamning g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir gaplashishini eshitib turaman, keyin shu arman, idish-tovoq
turgan shkaf, pashshalar, kun gizig‘i urib turgan derazalar uzoq vaqtdan beri ko‘z oldimda
turganday va ular hali-veri ko‘z o‘ngimdan yo‘qolmaydiganday tuyilar, shundan keyin cho‘l,
quyosh, pashshaga nafrat bilan garayman...

Ro‘mol o‘ragan bir ukrain ayol patnisda idishlarni, keyin samovar olib kirdi. Arman sekin
gimirlab dahlizga chiqib chaqirdi:
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— Mashya! Bu yoqqa kel, choy quy! Qayoqdasan? Mashya!

Shoshib-pishib kelayotgan oyoq tovushi eshitildi va uyga yoshi o‘n oltilarga borgan bir qiz
kirib keldi; uning egnida oddiy chit ko‘ylak, boshida oq durra bor edi. Qiz idishlarni yuvib,
choy quyib, menga orqasini o‘girib turarkan, beli xipcha, oyoqyalang ekanini payqadim;
tovonchalarini uzun lozim berkitib turardi.

Xo‘jayin meni choyga taklif qildi. Stol yoniga kelib o‘tirayotib, menga stakan uzatayotgan
gizning yuziga nazar tashlashim bilan qalbimda to‘satdan xuddi shamol turib, kunduzgi
butun taassurotlar, zerikishlar, chang-to‘zonlarni uchirib ketganday bo‘ldi. Men bu qizning
chehrasida umrimda va tushumda ko‘rgan go‘zallarning eng jozibali belgilarini ko‘rdim. Ko‘z
o‘ngimda chagmoqday yargqirab bir go‘zal turar edi.

Men Mashaning, yoki otasining tili bilan aytganda Mashyaning haqiqiy go‘zal ekanini
tasdiglash uchun gasam ichishga tayyorman, ammo buni isbot gilolmayman. Ba’zan shunday
bo‘ladi: bulut ufqda betartib uymalashadi va uning orqasiga yashiringan quyosh bulutlarni
ham, osmonni ham turli-tuman rangga bo‘yaydi: osmonda qizil, to‘q sariq, oltinsimon,
binafsha, xira pushti ranglar hosil giladi; bulutlarning biri monaxga, ikkinchisi baliqqa,
uchunchisi esa sallali turkka o‘xshaydi. Shafaq havoning uchdan bir qismini qoplaydi,
cherkov gumbazlari va boylarning deraza oynasida yarqiraydi, daryo va ko‘lmak suvlarda aks
etadi, daraxtlar uchida jimirlaydi; bir gala yovvoyi o‘rdak juda olisda, shafaq qo‘ynida, yotgani
allagayoglarga uchib ketadi... Sigirlarni haydab ketayotgan cho‘pon bola ham, brichkada
to‘g‘ondan o‘tib ketayotgan yer o‘lchovchi ham, sayr qilib yurgan janoblar ham — hammasi
kun botishiga qarab, bu manzaraning go‘zalligiga bir og‘izdan tan beradi, biroq buning

go‘zalligi nimadan iboratligini hech kim bilmaydi ham, hech kim aytib berolmaydi ham.

Arman qizining go‘zalligini yolg‘iz men emas, xotin-qizlarga va tabiiy manzaralarga beparvo
saksonga kirgan chol bobom ham payqadi; u Mashaga bir pas mahliyo bo‘lib qoldi-da:

— Bu sizning qizingizmi, Avet Nazarich? — deb so‘radi.

— Qizim, ha. Mening qizim... — deb javob berdi xo‘jayin.

— Yaxshi qiz ekan, — dedi bobom.

Arman qizini ko‘rgan rassom juda bejirim, antiqa go‘zal deb aytardi. Bu qizning xusniga bir
nazar tashlasangiz, xudo bilsin, ko‘nglingizga butun soxti to‘g‘ri, sochi, ko‘zi, burni, og‘zi,
bo‘yni, ko‘krak hamda yosh badanining barcha xatti-harakatlari bir-biriga monand va uni
yaratishda tabiat hech ganday xato qilmagan, degan fikr keladi; negadir eng go‘zal
xotinlarning burni xuddi Mashaniki singari to‘g‘ri va xiyol qgirra bo‘lishi, qop-qora shahlo
ko‘z, kipriklari shunday uzun, bogishlari xumor bo‘lishi kerak; uning qop-qora jingalak
sochlari va qoshlari ham muloyim, oppoq manglayi va yuziga xuddi sokin anhor bo‘yidagi
ko‘m-ko‘k gamishday yarashib turibdi; Mashaning oppoq bo‘yni va yaxshi yetilmagan nozik
ko‘kragini tasvirlash uchun juda katta ijodiy talantga ega bo‘lish kerak. Unga qarab tursangiz
yoqimli, samimiy, xuddi uning o‘zi singari go‘zal bir gap aytishni ko‘nglingiz tusab qoladi.
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Mashaning menga butunlay e’tibor bermay, yerga qarab turishi dastlab menga alam qildi va
xiyla izza bo‘ldim. Go‘yo allaganday bir baxtiyor va mag‘rur havo uni mendan ajratib turar va
rashk bilan uni mening nazarimdan himoya qilardi.

«Hamma yog‘im chang bo‘lgani, oftobda qorayib ketganim, o‘zim ham yosh bo‘lganim
uchun shunday qilyapti» deb o‘yladim.

Ammo, bora-bora men o°z to‘g‘rimda o‘ylashni unutib, bu go‘zalga butunlay mahliyo bo‘lib
goldim. Endi cho‘l azoblari, chang-to‘zonlarni ham unutdim, pashshalarning g‘uvullashi ham
qulog‘imga kirmay qoldi, choyning ham mazasini sezmadim, fagat stolning naryog‘ida turgan
chiroyli qizni sezardim, xolos.

Men go‘zallikka g‘alati bir tarzda mahliyo edim. Masha menda na orzu, na shavg-zavq va na
huzur-halovat qo‘zg‘adi, aksincha, yoqimli bo‘lsa ham, og‘ir bir ma’yuslik keltirdi. Bu
ma’yuslik xuddi g‘alati tush kabi noaniq va betayin edi. Negadir men o‘zimga ham, bobomga
ham, armanga ham, arman qiziga ham achinib ketdim; qalbimda shunday bir tuyg‘u bor
ediki, go‘yo to‘rtalamiz ham hayotimiz uchun muhim va zarur bo‘lgan narsani yo‘qotib
go‘yganmiz-u, endi uni hech qachon topib bo‘lmaydi. Bobom ham ma’yus bo‘lib qoldi. Endi
u o‘tloq va qo‘ylar to‘g‘risida gapirmay, indamay, hayolga cho‘mib, Mashaga qarab o‘tirardi.

Choydan keyin bobom yotdi, men eshik oldidagi zinapoyaga chiqib o‘tirdim. Baxchi-
Salaxdagi hamma uylar singari bu uy ham kunning tig‘ida; bu yerda na daraxt, na pesh ayvon
va na soya bor edi. Armanning, olabutalar o‘sib, bir-biriga tutashib ketgan katta hovlisi,
jazirama oftob bo‘lsa ham gavjum va obod edi. Katta hovlining u yer va bu yeriga tortilgan
pastakkina chetan devorlardan biri ichida g‘alla yanchilmoqda. Xirmonning o‘rtasiga
o‘rnatilgan xoda atrofida qator bog‘langan o‘n ikkita ot katta doira olib, to‘xtovsiz
aylanmoqda. Otlarni uzun nimcha va keng chalvor kiygan bir ukrain haydab yurar, u
gamchisini o‘ynatib bagqirar, go‘yo otlarni cho‘chitmoqchi va o°zini ko‘rsatmoqchi bo‘lar edi.
— A-ha-ha, ho ha, la’'natilar! A-ha-ha-ho... Ha, joning chuqqurlar! Qo‘rgmas ekansanlar?

To‘riq, oq va chavkar otlar nega nuqul bir joyda aylantirib, bug‘doypoyani payxonlashga
majbur gilayotganlarini tushunmagandek istar-istamas, zo‘rg‘a yurishar va go‘yo ranjib
dumlarini silkishar edi. Shamol otlarning tuyog‘i ostidan bulut singari ko‘tarilayotgan sap-
sariq oltinday to‘ponlarni havoga uchirib, chetan devordan nariga, olis-olislarga olib ketardi.
Baland yangi g‘aram oldida qo‘liga xaskash ushlagan ayollar g‘imirlar va shu yerda
kelayotgan aravalar ham ko ‘rinardi; shu g‘aramning nariyog‘ida, boshqa hovlida, yana bir
to‘da ot xoda atrofida aylanmoqda edi; bu otlarni ham boyagidaka bir ukrain gamchilab,
ularga o‘zini ko ‘rsatmoqchi bo‘lardi...

Men o‘tirgan zinapoyalar qaynoq edi; siyrakkina panjaralar va deraza romlarining ba’zi
joylaridan issigdan yog‘ochning yelimi chiqib ketibdi; zinapoyalar va darcha eshiklari ostiga
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tushib turgan soyada qizil qo‘ng‘izchalar gator tizilib qolibdi. Kuyosh mening boshimni,
ko‘kragimni, belimni gizdirar, lekin men paygamay, fagat orqamdagi soya joyda va uylardagi
taxta polda yalangoyoq yurganlarni sezardim. Masha choynak-piyolalarni yig‘ishtirib,
yugurganicha zinadan tushib, o‘z shamoli bilan meni yelpib ketdi, u xuddi qushday uchib
borib, tutundan sarg‘ayib ketgan kichik bir bostirmaga kirdi, u yer oshxona bo‘lsa kerakki,
qo‘y go‘shti qovurdog‘ining isi anqib, armancha so‘zlar qattig-qattiq eshitilib turardi. Masha
g‘oyib bo‘lishi bilan yuzlari qip-qizil, chalvor kiygan bukchaygan bir arman kampir ko ‘rindi.
Kampir jahli chiqib birovni qarg‘ardi. Ko‘p o‘tmay ostonada Masha ko‘rindi, oshxona
issig‘idan yuzlari gizarib ketgan, yelkasiga katta buxanka qora non qo‘yib olgandi; Masha non
og‘irligidan nozik niholday egilib-bukilib g‘irillagancha hovlidan xirmon tomon ketdi, lip etib
chetan devordan o‘tdi va bulutday ko‘tarilgan tilla rang to‘ponga sho‘ng‘ib, aravalar orgasida
ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Bug‘doy yanchayotgan ukrain gamchisini yerga tushirib, jim bo‘lib
goldi va bir pas shu zayilda aravalar tomon tikilib qoldi, keyin arman qizi yana otlar oldidan
yo‘rg‘alab borib, chetan devordan xatlab o‘tguncha uni kuzatib, keyin ranjiganday, otlarga:
— Ha, joning chiqqurlar! — deb bagirdi. Shundan keyin men gizning gadam tovushlarini
eshitib, jiddiy va tashvishli bir gqiyofada hovlida u yogdan bu yoqqa yugurib yurganini ko‘rib
o‘tirdim. Masha o°‘z shamoli bilan meni yelpib zinadan yugurib tushar, dam-badam
oshxonaga, xirmonga, darvoza tomonga g‘irillab o‘tar, men bo‘lsam olazarak bo‘lib uni

zo‘rg‘a kuzatib turardim.

Qiz ko‘z oldimda xusnini namoyish qilgan sari mening ma’yusligim orta borardi. Men,
o‘zimga ham, qizga ham, u har safar bulutday ko‘tarilgan g‘alla to‘poni orasidan arava
tomonga yugurib o‘tgan paytda tikilib turgan ukrainga ham achinib ketdim. Men uning
xusniga xasad gilyapmanmi, yoki bu qiz meniki bo‘lmagani uchun va hech qachon meniki
bo‘lmasligi uchun va men unga begona bir odam bo‘lganim uchun afsus gilyapmanmi, yoki
uning nodir go‘zalligi tasodifiy va keraksiz bir narsa hamda yer yuzidagi barcha narsalar
singari boqiy emas, deb bezovta bo‘lyapmanmi, yo bo‘lmasa, mening ma'yusligim haqiqiy
go‘zalni ko‘rish bilan kishida paydo bo‘ladigan ayrim bir tuyg‘umi ekanini bilolmas edim!

Shu zayilda uch soat o°tib ketganini bilmay qoldim. Men Mashani to‘yib ko‘rolmagandek
edim. Karpo anhorga borib, otlarni cho‘miltirib kelibdi, mana endi aravani ham qo‘shyapti.
Cho‘miltirilgan ot huzur qilib pishqirar va tuyogqlari bilan shotini taqillatib qo‘yardi. Karpo
unga «no!» deb bagiradi. Bobom uyqudan turdi. Masha bizga darvozani g‘iqillatib ochib
berdi, biz aravaga o‘tirib, hovlidan chiqib ketdik. Biz xuddi bir-birimizdan arazlaganday
indamay borar edik.

Oradan ikki-uch soat o‘tgach, uzoqgdan Rostov hamda Naxichevan ko‘ringandan keyin, g‘iq
etmay kelayotgan Karpo yarq etib bizga o‘girilib:
— Armanning rost qizi bor ekan-da! — dedi-da, otlarga gamchi bosdi.

I1
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Boshgqa bir safar, studentlik vaqtimda, temir yo‘ldan janubga qarab ketayotgan edim. May oyi
edi. Stantsiyalardan birida, chamasi Belgorod bilan Xarkov o‘rtasida bo‘lsa kerak, platformani
bir aylanib kelay deb, vagondan chigdim.

Stantsiya bog‘chasi, platforma va dalalarga kech ko‘lankasi yastangan edi; vokzal binosi
botayotgan kunni to‘sib turar, ammo parovozdan chiqayotgan pag‘a-pag‘a tutun havoga
ko‘tarilib, nim pushti rangga belanib ko‘rinishidan hali kun botib ketmagani bilinar edi.

Platformada u yoq bu yoqqga yurib, bunday garasam, sayr etib yurgan yo‘lovchilarning
ko‘pchiligi fagat bitta ikkinchi klass vagoni oldiga to‘planishardi va ularning chehrasida «bu
vagonda allaganday bir mashhur odam bor» degan ma’no aks etib turardi. Bu vagon oldida
turganlar orasida, buni garangki, mening yo‘ldoshim — ziyrak artilleriya ofitseri ham bor
ekan; uning yo‘lda tasodifan tanishib, tezda ajrashib ketiladigan hamma odamlar singari
yogimtoy va istarasi issiqqina edi.

— Bu yerda nimani tomosha qilyapsiz? — deb so‘radim.

U hech ganday javob qaytarmay, ko‘zlari bilan bir qizning qomatiga ishora qilib qo‘ydi. Bu
o‘n yetti yo o‘n sakkizlarga kirgan yoshgina qiz edi; kiyim-kechaklari ruscha, boshyalang va
bir yelkasiga mantilka tashlab qo‘yibdi, o‘zi yo‘lovchi emas, chamamda, stantsiya
boshlig‘ining qizi yoki singlisi bo‘lsa kerak. Qiz vagon darchasi oldida bir yo‘lovchi kampir
bilan gaplashib turar edi. Men hozir ko‘rib turgan qiz to‘g‘risida biron fikrga kelmasimdanoq,
bir vaqtlar arman qgishlog‘ida duch kelgan go‘zalni ko‘rganimdagi singari tuyg‘u butun
vujudimni chulg‘ab oldi.

Qiz chindan ham benihoyat go‘zal edi, bunga menda ham va men bilan birga qizni tomosha
qilib turgan kishilarda ham shak-shubha yo‘q edi.

Agar bu qizning sirtqi ko‘rinishini odatdagicha gismlarga bo‘lib tasvir etish joiz bo‘lsa,
haqgigatan undagi eng go‘zal narsa faqat jingalak, qalin malla sochi va boshiga hurpaytirib
bog‘lagan qora lentasi edi; qolganlarining hammasi kelishmagan, yo bo‘lmasa juda sodda edi.
Noz-karashma uchunmi, yoki uzoqni ilg‘amasligi uchunmi ko‘zlarini suzib turardi. Burni
xiyol cho‘chchaygan, og‘zi kichkina, yonidan qaraganda ko‘rimsizday, yoshiga qaraganda
yelkalari xiyol torroq edi, shunday bo‘lsa ham bu qiz chinakam go‘zalday taassurot
goldirardi; men unga qarab rus qizining chiroyli ko ‘rinishi uchun yuz tuzilishi to‘ppa-to‘g‘ri
bo‘lishi shart emas ekan, degan fikrga keldim. Chamamda qizning cho‘qqaygan burni o‘rniga

arman qiziniki singari girra burun qo‘yilsa, chehrasidagi go‘zallik yo‘qolar edi.

Go‘zal qiz vagon derazasi oldida kechki shabnamdan junjib gaplashib turib, goh biz tomonga
garab qo‘yar, goh ikki qo‘lini beliga tirab olar, goh sochlarini to‘g‘rilash uchun qo‘llarini
boshiga ko‘tarar, gapirar, kular, chehrasida goh hayrat, goh dahshat alomatlari aks etar va
men uning badani hamda chehrasi bir on tinch turganini ko ‘rmadim. Undagi go‘zallikning
butun siri va sehri mana shu mayda, nihoyatda nozik harakatlar, jilmayish, yuz harakatlari,
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biz tomonga tez-tez nazar tashlashlar, bu nozik harakatlarning yoshlik, ma’sumlik, sofdillik
bilan mos kelishida, kulgan va gapirgan chog‘laridagi mayinlikda edi; uning butun qiliglari,
bizga yoqadigan yosh bolalar, parrandalar, yosh kiyiklar va yosh daraxtlar singari nozik edi.

Unda parvona go‘zalligi bor ediki, bog‘larda guldan gulga uchib-qo‘nib, o‘ynab-kulib,
xursand bo‘lib yurishgina yarashar, jiddiy o‘y, qayg‘u-hasrat va bir yerda jim turish unga
munosib emasdi; bu nozik vujudning birdan so‘lib qolishi va noz-karashmalarning xuddi gul
changiday sochilib ketishi uchun platformani yaxshigina shamol yelpib o‘tishi yoki yomg"‘ir
tomchilashi kifoyadek edi.

Ikkinchi qo‘ng‘iroqdan keyin biz o‘z vagonimizga garab jo‘naganimizda:
— Shunday... — deb g‘o‘ldiradi ofitser, chuqur nafas olib.

Nega «shunday» deb qo‘yganiga tushunolmayman.

Ehtimol, go‘zal qizning yonidan, bahor ogshomidan uzoqlashib, dim vagonga kirgisi kelmay
uni qayg‘u-hasrat bosgandir, ehtimol, u ham menga o‘xshab go‘zal qizga, o‘ziga, menga va
oyoglari tortmasdan, o‘z vagonlariga sudralib ketayotgan hamma yo‘lovchilarga nihoyatda
achinib ketgandir. Ofitser stantsiya derazalari oldidan o‘tib ketayotgan paytda, ichkarida bir
rangpar, malla soch telegrafist o‘z apparati yonida o‘tirgan edi; uning jingalak sochi
hurpaygan, rangi o‘chgan, yonoq suyaklari turib chigqan edi, ofitser o‘shanga qarab turib uh
tortdi va:

— Garov o‘ynayman, mana shu telegrafist o‘sha nozaninni yaxshi ko‘radi — dedi. — Dala
joydagi yolg‘iz uyda shunday parivash bilan birga o‘tirib, unga oshiq bo‘lmaslik uchun
nihoyatda kuchlik iroda kerak. Oh do‘stim, qaddi-qomati ko‘rimsizgina bo‘lsa ham,
risoladagi odam bo‘la turib, o‘zini sariq chagaga olmaydigan chiroylikkina va yengiltak bir
qizga oshiq bo‘lish nagadar baxtsizlik, naqadar kulgili! Undan ham yomoni shuki, bu
telegrafist qizni yaxshi ko‘rib qolgan, buning ustiga xotini ham bor va xotini ham xuddi o‘ziga
o‘xshagan ko‘rimsizgina bo‘lsa ham risoladagi ayol... Bu holning turgan-bitgani azob!

Bizning vagonimiz oldida maydonchaning panjarasiga suyanib o‘sha nozanin tomonga qarab
konduktor turar-di; uning horg‘in, salqi, uyqusiz kechalar hamda vagondagi urunishlar
tufayli tolgan lo‘ppi yuzida g‘am-g‘ussa va ma’yuslik aks etmoqda ediki, go‘yo u o‘sha go‘zal
qiz siymosida yoshligi, baxti, tetikligi, pokizaligi, xotin bola-chaqalarini ko‘rayotganday,
go‘yo bu qiz uniki bo‘lmagani uchun o°zi bilan oddiy odamlar, yo‘lovchilar baxti orasida,
uning barvaqt qgarib qolgan, beo‘xshov va lo‘ppi yuzlari orasida yer bilan osmoncha farq

borligiga o‘ksinar hamda uni butun vujudi bilan xis etar edi.
Uchinchi zang urildi, hushtak chalindi va poezd asta qo‘zg‘aldi. Bizning oynadan dastlab

konduktor, stantsiya boshlig‘i, keyin bog‘ hamda ajib bir giyofada boladay iljayib turgan
go‘zal qiz lip etib o‘tdi...
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Men vagondan boshimni chiqarib, orqaga qaradim, go‘zal qiz poezdni kuzatib, telegrafist
o‘tirgan xona derazasi oldidan platforma bo‘ylab o‘tdi-da, sochlarini to‘g‘rilab,
g‘irillaganicha boqqa kirib ketdi. Endi g‘arb tomonni vokzal binolari to‘sib turmas, sayxonlik
ochiq, ammo kun botgan va pag‘a-pag‘a bo‘lib burgirayotgan qop-qora tutun ko‘k duxoba
singari mavj urib turgan kuzgi ekinlar uzra yopilmoqda edi. Bahor havosi ham, qorayib

borayotgan osmon ham, vagon ichi ham g‘amgin edi.

Vagonimiz konduktori kirib, shamlarni yoqa boshladi.
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