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I 

Esimda bor, gimnaziyaning beshinchi yoki oltinchi sinfida oʻqib yurgan kezlarimda Don 

oblastidagi Bolshaya Krepka qishlogʻidan bobom bilan birga Rostov-Donga ketayotgan edim. 

Avgust oyining jazirama, tinka-madorni qurituvchi diqqi nafas kunlaridai biri edi. Kun 

qizigʻidan, quruq va issiq garmseldan hamda qarshidan urib turgan chang-toʻzondan koʻz 

ochib boʻlmas, tomoq qaqrardi; yon-veringga qaraging ham, gapirging ham, oʻylaging ham 

kelmasdi; shuning uchun ham, mudrab borayotgan ukrain aravakash Karpo otlarga «chu» 

deb qamchi oʻynatgan paytda qamchisi furajkamga tegib ketganda ham norozilik 

bildirmadim, miq etmadim, faqat mudrashdan koʻzimni ochib, chang-toʻzon orasida qishloq 

koʻrinmasmikan? deb olislarga ma’yuslik bilan qarardim. Otlarga yem berib olish uchun 

Baxchi-Salax degan bir katta arman qishlogʻida, bobomning boy arman oshnasinikida 

toʻxtadik. Men umrimda bu armandan koʻra beoʻxshov gʻalati odamni koʻrmaganman. 

Shunday bir odamni oʻzingiz tasavvur qiling, sochi qirtishlab olingan kichkina bosh, qalin, 

uzun qoshlari pastga osilib tushgan, toʻti burun, oppoq uzun moʻylov, katta ogʻzida gilos 

yogʻochidan qilingan uzun trubka choʻchchaygan; mana shu bosh, ajib bir kiyim bilan 

oʻralgan qotma, bukchaygan tanaga farosatsizlik bilan yopishtirilgan; bu odam egniga kalta 

qizil kamzil, koʻk keng chalvor kiygan; bu jussa oyoqlarini kerib, tuflilarini shaqirlatib 

yurardi, gapirganda ham ogʻzidagi trubkasini olmas, oʻzini gʻirt armancha qiyofada tutardi: 

tishining oqini koʻrsatmas, koʻzlarini ola-kula qilib qarab va mehmonlariga mumkin qadar 

kamroq e’tibor berishga urinardi. 

 

Armanning uyida shamol ham, chang ham yoʻq edi-yu, lekin uyi xuddi choʻldagi, yoʻldagi 

singari befayz, dim va zerikarli edi. Yodimda bor, chang bosib va jaziramadan madorim qurib, 

burchakdagi koʻk sandiqda oʻtirar edim. Boʻyalmagan taxta devorlar, uy anjomlari va oxra 

surilgan pollardan oftobda qovjiragan quruq yogʻoch isi kelib turardi. Qayoqqa qarasang, 

gʻuv-gʻuv pashsha... Bobom bilan arman pichirlashib, nuqul mol boqish, yaylov va qoʻylar 

toʻgʻrisida gapirishardi... Men samovar qaynaguncha bir soat oʻtishini, bobom kamida bir 

soat choy ichishini, keyin ikki soatcha uxlashini, mening chorak kunim kutish bilan oʻtishini, 

undan keyin yana jazirama oftob, chang va yoʻl azobi boshlanishini bilar edim. Men ikki 

odamning gʻoʻngʻir-gʻoʻngʻir gaplashishini eshitib turaman, keyin shu arman, idish-tovoq 

turgan shkaf, pashshalar, kun qizigʻi urib turgan derazalar uzoq vaqtdan beri koʻz oldimda 

turganday va ular hali-veri koʻz oʻngimdan yoʻqolmaydiganday tuyilar, shundan keyin choʻl, 

quyosh, pashshaga nafrat bilan qarayman... 

 

Roʻmol oʻragan bir ukrain ayol patnisda idishlarni, keyin samovar olib kirdi. Arman sekin 

qimirlab dahlizga chiqib chaqirdi: 
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— Mashya! Bu yoqqa kel, choy quy! Qayoqdasan? Mashya! 

 

Shoshib-pishib kelayotgan oyoq tovushi eshitildi va uyga yoshi oʻn oltilarga borgan bir qiz 

kirib keldi; uning egnida oddiy chit koʻylak, boshida oq durra bor edi. Qiz idishlarni yuvib, 

choy quyib, menga orqasini oʻgirib turarkan, beli xipcha, oyoqyalang ekanini payqadim; 

tovonchalarini uzun lozim berkitib turardi. 

 

Xoʻjayin meni choyga taklif qildi. Stol yoniga kelib oʻtirayotib, menga stakan uzatayotgan 

qizning yuziga nazar tashlashim bilan qalbimda toʻsatdan xuddi shamol turib, kunduzgi 

butun taassurotlar, zerikishlar, chang-toʻzonlarni uchirib ketganday boʻldi. Men bu qizning 

chehrasida umrimda va tushumda koʻrgan goʻzallarning eng jozibali belgilarini koʻrdim. Koʻz 

oʻngimda chaqmoqday yarqirab bir goʻzal turar edi. 

 

Men Mashaning, yoki otasining tili bilan aytganda Mashyaning haqiqiy goʻzal ekanini 

tasdiqlash uchun qasam ichishga tayyorman, ammo buni isbot qilolmayman. Ba’zan shunday 

boʻladi: bulut ufqda betartib uymalashadi va uning orqasiga yashiringan quyosh bulutlarni 

ham, osmonni ham turli-tuman rangga boʻyaydi: osmonda qizil, toʻq sariq, oltinsimon, 

binafsha, xira pushti ranglar hosil qiladi; bulutlarning biri monaxga, ikkinchisi baliqqa, 

uchunchisi esa sallali turkka oʻxshaydi. Shafaq havoning uchdan bir qismini qoplaydi, 

cherkov gumbazlari va boylarning deraza oynasida yarqiraydi, daryo va koʻlmak suvlarda aks 

etadi, daraxtlar uchida jimirlaydi; bir gala yovvoyi oʻrdak juda olisda, shafaq qoʻynida, yotgani 

allaqayoqlarga uchib ketadi... Sigirlarni haydab ketayotgan choʻpon bola ham, brichkada 

toʻgʻondan oʻtib ketayotgan yer oʻlchovchi ham, sayr qilib yurgan janoblar ham — hammasi 

kun botishiga qarab, bu manzaraning goʻzalligiga bir ogʻizdan tan beradi, biroq buning 

goʻzalligi nimadan iboratligini hech kim bilmaydi ham, hech kim aytib berolmaydi ham. 

 

Arman qizining goʻzalligini yolgʻiz men emas, xotin-qizlarga va tabiiy manzaralarga beparvo 

saksonga kirgan chol bobom ham payqadi; u Mashaga bir pas mahliyo boʻlib qoldi-da: 

— Bu sizning qizingizmi, Avet Nazarich? — deb soʻradi. 

— Qizim, ha. Mening qizim... — deb javob berdi xoʻjayin. 

— Yaxshi qiz ekan, — dedi bobom. 

 

Arman qizini koʻrgan rassom juda bejirim, antiqa goʻzal deb aytardi. Bu qizning xusniga bir 

nazar tashlasangiz, xudo bilsin, koʻnglingizga butun soxti toʻgʻri, sochi, koʻzi, burni, ogʻzi, 

boʻyni, koʻkrak hamda yosh badanining barcha xatti-harakatlari bir-biriga monand va uni 

yaratishda tabiat hech qanday xato qilmagan, degan fikr keladi; negadir eng goʻzal 

xotinlarning burni xuddi Mashaniki singari toʻgʻri va xiyol qirra boʻlishi, qop-qora shahlo 

koʻz, kipriklari shunday uzun, boqishlari xumor boʻlishi kerak; uning qop-qora jingalak 

sochlari va qoshlari ham muloyim, oppoq manglayi va yuziga xuddi sokin anhor boʻyidagi 

koʻm-koʻk qamishday yarashib turibdi; Mashaning oppoq boʻyni va yaxshi yetilmagan nozik 

koʻkragini tasvirlash uchun juda katta ijodiy talantga ega boʻlish kerak. Unga qarab tursangiz 

yoqimli, samimiy, xuddi uning oʻzi singari goʻzal bir gap aytishni koʻnglingiz tusab qoladi. 
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Mashaning menga butunlay e’tibor bermay, yerga qarab turishi dastlab menga alam qildi va 

xiyla izza boʻldim. Goʻyo allaqanday bir baxtiyor va magʻrur havo uni mendan ajratib turar va 

rashk bilan uni mening nazarimdan himoya qilardi. 

 

«Hamma yogʻim chang boʻlgani, oftobda qorayib ketganim, oʻzim ham yosh boʻlganim 

uchun shunday qilyapti» deb oʻyladim. 

 

Ammo, bora-bora men oʻz toʻgʻrimda oʻylashni unutib, bu goʻzalga butunlay mahliyo boʻlib 

qoldim. Endi choʻl azoblari, chang-toʻzonlarni ham unutdim, pashshalarning gʻuvullashi ham 

qulogʻimga kirmay qoldi, choyning ham mazasini sezmadim, faqat stolning naryogʻida turgan 

chiroyli qizni sezardim, xolos. 

 

Men goʻzallikka gʻalati bir tarzda mahliyo edim. Masha menda na orzu, na shavq-zavq va na 

huzur-halovat qoʻzgʻadi, aksincha, yoqimli boʻlsa ham, ogʻir bir ma’yuslik keltirdi. Bu 

ma’yuslik xuddi gʻalati tush kabi noaniq va betayin edi. Negadir men oʻzimga ham, bobomga 

ham, armanga ham, arman qiziga ham achinib ketdim; qalbimda shunday bir tuygʻu bor 

ediki, goʻyo toʻrtalamiz ham hayotimiz uchun muhim va zarur boʻlgan narsani yoʻqotib 

qoʻyganmiz-u, endi uni hech qachon topib boʻlmaydi. Bobom ham ma’yus boʻlib qoldi. Endi 

u oʻtloq va qoʻylar toʻgʻrisida gapirmay, indamay, hayolga choʻmib, Mashaga qarab oʻtirardi. 

 

Choydan keyin bobom yotdi, men eshik oldidagi zinapoyaga chiqib oʻtirdim. Baxchi-

Salaxdagi hamma uylar singari bu uy ham kunning tigʻida; bu yerda na daraxt, na pesh ayvon 

va na soya bor edi. Armanning, olabutalar oʻsib, bir-biriga tutashib ketgan katta hovlisi, 

jazirama oftob boʻlsa ham gavjum va obod edi. Katta hovlining u yer va bu yeriga tortilgan 

pastakkina chetan devorlardan biri ichida gʻalla yanchilmoqda. Xirmonning oʻrtasiga 

oʻrnatilgan xoda atrofida qator bogʻlangan oʻn ikkita ot katta doira olib, toʻxtovsiz 

aylanmoqda. Otlarni uzun nimcha va keng chalvor kiygan bir ukrain haydab yurar, u 

qamchisini oʻynatib baqirar, goʻyo otlarni choʻchitmoqchi va oʻzini koʻrsatmoqchi boʻlar edi. 

— A-ha-ha, ho ha, la’natilar! A-ha-ha-ho... Ha, joning chuqqurlar! Qoʻrqmas ekansanlar? 

 

Toʻriq, oq va chavkar otlar nega nuqul bir joyda aylantirib, bugʻdoypoyani payxonlashga 

majbur qilayotganlarini tushunmagandek istar-istamas, zoʻrgʻa yurishar va goʻyo ranjib 

dumlarini silkishar edi. Shamol otlarning tuyogʻi ostidan bulut singari koʻtarilayotgan sap-

sariq oltinday toʻponlarni havoga uchirib, chetan devordan nariga, olis-olislarga olib ketardi. 

Baland yangi gʻaram oldida qoʻliga xaskash ushlagan ayollar gʻimirlar va shu yerda 

kelayotgan aravalar ham koʻrinardi; shu gʻaramning nariyogʻida, boshqa hovlida, yana bir 

toʻda ot xoda atrofida aylanmoqda edi; bu otlarni ham boyagidaka bir ukrain qamchilab, 

ularga oʻzini koʻrsatmoqchi boʻlardi... 

 

Men oʻtirgan zinapoyalar qaynoq edi; siyrakkina panjaralar va deraza romlarining ba’zi 

joylaridan issiqdan yogʻochning yelimi chiqib ketibdi; zinapoyalar va darcha eshiklari ostiga 
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tushib turgan soyada qizil qoʻngʻizchalar qator tizilib qolibdi. Kuyosh mening boshimni, 

koʻkragimni, belimni qizdirar, lekin men payqamay, faqat orqamdagi soya joyda va uylardagi 

taxta polda yalangoyoq yurganlarni sezardim. Masha choynak-piyolalarni yigʻishtirib, 

yugurganicha zinadan tushib, oʻz shamoli bilan meni yelpib ketdi, u xuddi qushday uchib 

borib, tutundan sargʻayib ketgan kichik bir bostirmaga kirdi, u yer oshxona boʻlsa kerakki, 

qoʻy goʻshti qovurdogʻining isi anqib, armancha soʻzlar qattiq-qattiq eshitilib turardi. Masha 

gʻoyib boʻlishi bilan yuzlari qip-qizil, chalvor kiygan bukchaygan bir arman kampir koʻrindi. 

Kampir jahli chiqib birovni qargʻardi. Koʻp oʻtmay ostonada Masha koʻrindi, oshxona 

issigʻidan yuzlari qizarib ketgan, yelkasiga katta buxanka qora non qoʻyib olgandi; Masha non 

ogʻirligidan nozik niholday egilib-bukilib gʻirillagancha hovlidan xirmon tomon ketdi, lip etib 

chetan devordan oʻtdi va bulutday koʻtarilgan tilla rang toʻponga shoʻngʻib, aravalar orqasida 

koʻzdan gʻoyib boʻldi. Bugʻdoy yanchayotgan ukrain qamchisini yerga tushirib, jim boʻlib 

qoldi va bir pas shu zayilda aravalar tomon tikilib qoldi, keyin arman qizi yana otlar oldidan 

yoʻrgʻalab borib, chetan devordan xatlab oʻtguncha uni kuzatib, keyin ranjiganday, otlarga: 

— Ha, joning chiqqurlar! — deb baqirdi. Shundan keyin men qizning qadam tovushlarini 

eshitib, jiddiy va tashvishli bir qiyofada hovlida u yoqdan bu yoqqa yugurib yurganini koʻrib 

oʻtirdim. Masha oʻz shamoli bilan meni yelpib zinadan yugurib tushar, dam-badam 

oshxonaga, xirmonga, darvoza tomonga gʻirillab oʻtar, men boʻlsam olazarak boʻlib uni 

zoʻrgʻa kuzatib turardim. 

 

Qiz koʻz oldimda xusnini namoyish qilgan sari mening ma’yusligim orta borardi. Men, 

oʻzimga ham, qizga ham, u har safar bulutday koʻtarilgan gʻalla toʻponi orasidan arava 

tomonga yugurib oʻtgan paytda tikilib turgan ukrainga ham achinib ketdim. Men uning 

xusniga xasad qilyapmanmi, yoki bu qiz meniki boʻlmagani uchun va hech qachon meniki 

boʻlmasligi uchun va men unga begona bir odam boʻlganim uchun afsus qilyapmanmi, yoki 

uning nodir goʻzalligi tasodifiy va keraksiz bir narsa hamda yer yuzidagi barcha narsalar 

singari boqiy emas, deb bezovta boʻlyapmanmi, yo boʻlmasa, mening ma’yusligim haqiqiy 

goʻzalni koʻrish bilan kishida paydo boʻladigan ayrim bir tuygʻumi ekanini bilolmas edim! 

 

Shu zayilda uch soat oʻtib ketganini bilmay qoldim. Men Mashani toʻyib koʻrolmagandek 

edim. Karpo anhorga borib, otlarni choʻmiltirib kelibdi, mana endi aravani ham qoʻshyapti. 

Choʻmiltirilgan ot huzur qilib pishqirar va tuyoqlari bilan shotini taqillatib qoʻyardi. Karpo 

unga «no!» deb baqiradi. Bobom uyqudan turdi. Masha bizga darvozani gʻiqillatib ochib 

berdi, biz aravaga oʻtirib, hovlidan chiqib ketdik. Biz xuddi bir-birimizdan arazlaganday 

indamay borar edik. 

 

Oradan ikki-uch soat oʻtgach, uzoqdan Rostov hamda Naxichevan koʻringandan keyin, gʻiq 

etmay kelayotgan Karpo yarq etib bizga oʻgirilib: 

— Armanning rost qizi bor ekan-da! — dedi-da, otlarga qamchi bosdi. 

II 
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Boshqa bir safar, studentlik vaqtimda, temir yoʻldan janubga qarab ketayotgan edim. May oyi 

edi. Stantsiyalardan birida, chamasi Belgorod bilan Xarkov oʻrtasida boʻlsa kerak, platformani 

bir aylanib kelay deb, vagondan chiqdim. 

 

Stantsiya bogʻchasi, platforma va dalalarga kech koʻlankasi yastangan edi; vokzal binosi 

botayotgan kunni toʻsib turar, ammo parovozdan chiqayotgan pagʻa-pagʻa tutun havoga 

koʻtarilib, nim pushti rangga belanib koʻrinishidan hali kun botib ketmagani bilinar edi. 

 

Platformada u yoq bu yoqqa yurib, bunday qarasam, sayr etib yurgan yoʻlovchilarning 

koʻpchiligi faqat bitta ikkinchi klass vagoni oldiga toʻplanishardi va ularning chehrasida «bu 

vagonda allaqanday bir mashhur odam bor» degan ma’no aks etib turardi. Bu vagon oldida 

turganlar orasida, buni qarangki, mening yoʻldoshim — ziyrak artilleriya ofitseri ham bor 

ekan; uning yoʻlda tasodifan tanishib, tezda ajrashib ketiladigan hamma odamlar singari 

yoqimtoy va istarasi issiqqina edi. 

— Bu yerda nimani tomosha qilyapsiz? — deb soʻradim. 

 

U hech qanday javob qaytarmay, koʻzlari bilan bir qizning qomatiga ishora qilib qoʻydi. Bu 

oʻn yetti yo oʻn sakkizlarga kirgan yoshgina qiz edi; kiyim-kechaklari ruscha, boshyalang va 

bir yelkasiga mantilka tashlab qoʻyibdi, oʻzi yoʻlovchi emas, chamamda, stantsiya 

boshligʻining qizi yoki singlisi boʻlsa kerak. Qiz vagon darchasi oldida bir yoʻlovchi kampir 

bilan gaplashib turar edi. Men hozir koʻrib turgan qiz toʻgʻrisida biron fikrga kelmasimdanoq, 

bir vaqtlar arman qishlogʻida duch kelgan goʻzalni koʻrganimdagi singari tuygʻu butun 

vujudimni chulgʻab oldi. 

 

Qiz chindan ham benihoyat goʻzal edi, bunga menda ham va men bilan birga qizni tomosha 

qilib turgan kishilarda ham shak-shubha yoʻq edi. 

 

Agar bu qizning sirtqi koʻrinishini odatdagicha qismlarga boʻlib tasvir etish joiz boʻlsa, 

haqiqatan undagi eng goʻzal narsa faqat jingalak, qalin malla sochi va boshiga hurpaytirib 

bogʻlagan qora lentasi edi; qolganlarining hammasi kelishmagan, yo boʻlmasa juda sodda edi. 

Noz-karashma uchunmi, yoki uzoqni ilgʻamasligi uchunmi koʻzlarini suzib turardi. Burni 

xiyol choʻchchaygan, ogʻzi kichkina, yonidan qaraganda koʻrimsizday, yoshiga qaraganda 

yelkalari xiyol torroq edi, shunday boʻlsa ham bu qiz chinakam goʻzalday taassurot 

qoldirardi; men unga qarab rus qizining chiroyli koʻrinishi uchun yuz tuzilishi toʻppa-toʻgʻri 

boʻlishi shart emas ekan, degan fikrga keldim. Chamamda qizning choʻqqaygan burni oʻrniga 

arman qiziniki singari qirra burun qoʻyilsa, chehrasidagi goʻzallik yoʻqolar edi. 

 

Goʻzal qiz vagon derazasi oldida kechki shabnamdan junjib gaplashib turib, goh biz tomonga 

qarab qoʻyar, goh ikki qoʻlini beliga tirab olar, goh sochlarini toʻgʻrilash uchun qoʻllarini 

boshiga koʻtarar, gapirar, kular, chehrasida goh hayrat, goh dahshat alomatlari aks etar va 

men uning badani hamda chehrasi bir on tinch turganini koʻrmadim. Undagi goʻzallikning 

butun siri va sehri mana shu mayda, nihoyatda nozik harakatlar, jilmayish, yuz harakatlari, 
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biz tomonga tez-tez nazar tashlashlar, bu nozik harakatlarning yoshlik, ma’sumlik, sofdillik 

bilan mos kelishida, kulgan va gapirgan chogʻlaridagi mayinlikda edi; uning butun qiliqlari, 

bizga yoqadigan yosh bolalar, parrandalar, yosh kiyiklar va yosh daraxtlar singari nozik edi. 

 

Unda parvona goʻzalligi bor ediki, bogʻlarda guldan gulga uchib-qoʻnib, oʻynab-kulib, 

xursand boʻlib yurishgina yarashar, jiddiy oʻy, qaygʻu-hasrat va bir yerda jim turish unga 

munosib emasdi; bu nozik vujudning birdan soʻlib qolishi va noz-karashmalarning xuddi gul 

changiday sochilib ketishi uchun platformani yaxshigina shamol yelpib oʻtishi yoki yomgʻir 

tomchilashi kifoyadek edi. 

 

Ikkinchi qoʻngʻiroqdan keyin biz oʻz vagonimizga qarab joʻnaganimizda: 

— Shunday... — deb gʻoʻldiradi ofitser, chuqur nafas olib. 

 

Nega «shunday» deb qoʻyganiga tushunolmayman. 

 

Ehtimol, goʻzal qizning yonidan, bahor oqshomidan uzoqlashib, dim vagonga kirgisi kelmay 

uni qaygʻu-hasrat bosgandir, ehtimol, u ham menga oʻxshab goʻzal qizga, oʻziga, menga va 

oyoqlari tortmasdan, oʻz vagonlariga sudralib ketayotgan hamma yoʻlovchilarga nihoyatda 

achinib ketgandir. Ofitser stantsiya derazalari oldidan oʻtib ketayotgan paytda, ichkarida bir 

rangpar, malla soch telegrafist oʻz apparati yonida oʻtirgan edi; uning jingalak sochi 

hurpaygan, rangi oʻchgan, yonoq suyaklari turib chiqqan edi, ofitser oʻshanga qarab turib uh 

tortdi va: 

— Garov oʻynayman, mana shu telegrafist oʻsha nozaninni yaxshi koʻradi — dedi. — Dala 

joydagi yolgʻiz uyda shunday parivash bilan birga oʻtirib, unga oshiq boʻlmaslik uchun 

nihoyatda kuchlik iroda kerak. Oh doʻstim, qaddi-qomati koʻrimsizgina boʻlsa ham, 

risoladagi odam boʻla turib, oʻzini sariq chaqaga olmaydigan chiroylikkina va yengiltak bir 

qizga oshiq boʻlish naqadar baxtsizlik, naqadar kulgili! Undan ham yomoni shuki, bu 

telegrafist qizni yaxshi koʻrib qolgan, buning ustiga xotini ham bor va xotini ham xuddi oʻziga 

oʻxshagan koʻrimsizgina boʻlsa ham risoladagi ayol... Bu holning turgan-bitgani azob! 

 

Bizning vagonimiz oldida maydonchaning panjarasiga suyanib oʻsha nozanin tomonga qarab 

konduktor turar-di; uning horgʻin, salqi, uyqusiz kechalar hamda vagondagi urunishlar 

tufayli tolgan loʻppi yuzida gʻam-gʻussa va ma’yuslik aks etmoqda ediki, goʻyo u oʻsha goʻzal 

qiz siymosida yoshligi, baxti, tetikligi, pokizaligi, xotin bola-chaqalarini koʻrayotganday, 

goʻyo bu qiz uniki boʻlmagani uchun oʻzi bilan oddiy odamlar, yoʻlovchilar baxti orasida, 

uning barvaqt qarib qolgan, beoʻxshov va loʻppi yuzlari orasida yer bilan osmoncha farq 

borligiga oʻksinar hamda uni butun vujudi bilan xis etar edi. 

 

Uchinchi zang urildi, hushtak chalindi va poezd asta qoʻzgʻaldi. Bizning oynadan dastlab 

konduktor, stantsiya boshligʻi, keyin bogʻ hamda ajib bir qiyofada boladay iljayib turgan 

goʻzal qiz lip etib oʻtdi... 
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Men vagondan boshimni chiqarib, orqaga qaradim, goʻzal qiz poezdni kuzatib, telegrafist 

oʻtirgan xona derazasi oldidan platforma boʻylab oʻtdi-da, sochlarini toʻgʻrilab, 

gʻirillaganicha boqqa kirib ketdi. Endi gʻarb tomonni vokzal binolari toʻsib turmas, sayxonlik 

ochiq, ammo kun botgan va pagʻa-pagʻa boʻlib burqirayotgan qop-qora tutun koʻk duxoba 

singari mavj urib turgan kuzgi ekinlar uzra yopilmoqda edi. Bahor havosi ham, qorayib 

borayotgan osmon ham, vagon ichi ham gʻamgin edi. 

 

Vagonimiz konduktori kirib, shamlarni yoqa boshladi. 

 


