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Men fargʻonachi Jamoliddin ketmon nabirasi boʻlaman. 
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Bobomiz hovlisi Fargʻonada boʻladi. 
 
Dalasi Fargʻona adogʻida boʻladi. 
 
Bobomiz dalasi oldidan bir ariq suv oqadi. 
 
Suv gavhar zilol-gavhar zilol suv boʻladi. 
 
Suv egilmish tollar majnun-majnun sollanadi. 
 
Ariq oʻngida shahardan kelajak yoʻl boʻladi. 
 
Yoʻl ariq yoqalab oʻtadi. Yoʻl majnuntol soyalab oʻtadi. 
 
Bobomiz ana shu yoʻldan sahar-sahar dalalaydi. 
 
Tolga xurjun iladi. Tahorat oladi. Qiblalatib belbogʻ yoyadi. 
 
Choʻlpon yulduz poyida quloq qoqadi. Choʻlpon yulduz poyida sajda etadi. 
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Bobomizda nima boʻladi — ketmon boʻladi. Ketmon emas — bir baloi bad boʻladi! 
— Jamoliddinni ketmoni dalasiday keladi! — deydi el. 
 
El qaerda qanday ulkan nima koʻrsa boʻldi—bobomiz ketmoniga nisbat beradi. 
— Ol-a, Jamoliddinni ketmoniday keladi-ya! — deydi el. 
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Bobomiz urmish ketmonni oʻzidan oʻzga yerdan tortpb ololmaydi. 
 
Bobomiz kalima qaytarib-qaytarib ketmon chopadi. Xudoni yodlab-yodlab ketmon chopadi. 
Xudoga shukrona aytib-aytib ketmon chopadi. 
 
Yoʻldan oʻtkich-ketkichlar bobomizga hormang etadi. 
 
Bobomiz yoʻlga qiyo-da boqmaydi. Daladan bosh koʻtarmayin bor boʻling, etadi. 
 
Shu bois, yoʻldan kim oʻtadi-kim ketadi — bilmaydi. Bilgisi-da kelmaydi. Kim boʻlsa-da — bir 
moʻmin, musulmon-da, deydi. 
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Saraton jingirtob-jingirtob kuydirmish bir mahal yoʻldan ajabtovur ovozlar eshitiladi. 
 
Ajabtovur ovozlar oʻz yoʻlida keta beradi. Bir ogʻiz hormang etmaydi. 
 
Shunda, bobomiz ketmonini yer botiradi. Engashmish koʻyi tizzalariga kaft tiraydi. Yer 
ostidan yoʻlga koʻz tashlaydi. 
 
Bobomiz koʻzimga ter tomdi-yov, deya oʻylaydi. Qoʻli yuzi bilan koʻzlarini artadi. 
 
Bobomiz boshqatdan qaraydi. 
 
Vo darigʻo, shu koʻrinmish ajina boʻldimi? Ha, yoʻgʻ-a! Umri shu dalada oʻtdi — bir nima-da 
koʻrmadi. 
 
Yo, shu koʻrinmish tush boʻldimi? H-a, yoʻgʻ-a! Oʻlik-tirik sergak vaqt-a! 
 
Musichalar uzib-uzib ku-kulaydi. 
 
Kun yonadi. 
 
Saraton sap-sariq tovlanadi. 
 
Oʻtkinchi balolar saratonday sap-sariq boʻladi. 
 
Saraton balolardan sariq boʻladi, balolar saratondan-da sariq boʻladi. 
 
Bobomiz qad rostlab qaraydi. Yoʻlga betma-bet boʻlib qaraydi. Oʻng kaftini qoshi uzra 
soyabon qilib qaraydi. 
 
Bobomiz pichir-pichir kalima qaytaradi. Ketmonini yelka ola-ola qadamlaydi. 
 
Ariq labida yuvinib-chayinadi. Xurjunidan tushligini oladi. Ariq boʻyida yoyadi. 
 
Bobomiz chordona qurib oʻtiradi. Ariqqa non botirib-non botirib tushlik qiladi. Ariqdan 
qoʻshhovuchlab-qoʻshhovuchlab suv olib tushlik qiladi. 
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Kun qiyomdan-qiyom boʻladi. 
 
Yoʻldan Salohiddin boʻyrachi oʻtadi. 
 
Bobomiz boʻyrachini gapga soladi. 
— Sizdan oldin ashiyoqqa bir balo oʻtdi, — deydi bobomiz. 
 
Salohiddin boʻyrachi ariq oʻngida oyoq iladi. 
— Ajina boʻlib ajina boʻlmadi, odam boʻlib odam boʻlmadi, — deydi bobomiz. 
 
Boʻyrachi ariq boʻyida soyalaydi. Bobomiz bilan muqobil boʻladi. 



— Koʻrdim, Ketmon, koʻrdim, — deydi boʻyrachi. — Oʻzimni yoʻldan chetga olib turdim. 
— Nega-nega? 
— Gʻayridinlar bilan yoʻlim bir boʻlmasin, dedim-da. 
— Bizning koʻchamizda gʻayridinlar... yeb yuribdimi? 
— E-e, Ketmon, Ketmon. Senga ketmon boʻlsa boʻldi. Sen ham odamday boʻlib, ketmondan 
bosh koʻtarsang ekan, dunyodan xabardor boʻlsang. 
— Mana, ketmondan boshimni olib oʻtiribman? 
— Qorning ochgandir-da. Boʻlmasa, ketmondan bosh koʻtararmiding. 
 
Salohidin boʻyrachi shunday deya, yoʻl bosh-adogʻiga qarab oladi. Bobomiz, oldiga lik etib 
sapchib oʻtadi. Bobomiz qabatiga choʻkadi. Bobomiz bilan yelkama-elka boʻladi. 
— Fargʻonagʻa Oqposhsho keldi, — deya pichirlaydi. 
— Mullalar Oqposhsho bizni ololmaydi, deyatib edi-yu? 
— Olibdi-da. 
— Qoʻqondan Olimquli lashkarboshi Chimkanga lashkar tortib ketibdi, deyatib edi-yu? 
— Olibdi, olibdi. Ololmas ekan-u, Buxoro amiri Muzaffarxon oʻtirib qoʻyibdi. Olimquli 
lashkarboshi Chimkanda Oqposhsho yelkasini yerga tekkizibdi. Oqposhsholilarni bitta 
qoʻymay qilichdan oʻtkazmoqchi boʻlib tursa, Muzaffarxon bizning Qoʻqonga daf'a qilibdi. 
— Boʻlaman degich el, bir-birini botirim deydi, boʻlmayman degich el, bir-birini etini yeydi. 
— Olimquli lashkarboshi gʻazot maydonini tashlab, oʻzimizning Qoʻqonni oʻzimizning 
Buxoro amiri bilan mudofaalash uchun qaytib kelibdi. Oqposhsho bundan foydalanibdi. 
Chalajon oq lashkarlar tagʻin daf'a qilibdi. Oldin Chimkanni olibdi, keyin Toshkanni olibdi. 
— Ha, tavqi la'natlar! Toshkanniyam olibdimi-a? 
— Olibdi, Toshkanniyam olibdi. Saidazimboy degich savdogar boy Oqposhshoga Toshkanni 
sotibdi. Toshkanda Kaykovus degich ulkan bir ariq bor ekan. Toshkan yolgʻiz ana shu 
Kaykovusdan suvlar ekan, Saidazimboy Oqposhshoga ana shu Kaykovusni chippa boʻgʻib, 
Chirchiqqa burib yuborishni maslahat beribdi. Oqposhsho Saidazimboy gapi bilan 
Kaykovusni chappa qayirib, Chirchiqqa oqizibdi. Ana shundan Toshkan qirq ikki kecha-
kunduz suvsiz qolibdi. Xalq holdan toyib, Toshkanni mudofaa qilolmay qolibdi. Oqposhsho 
saharlayin Toshkanni bosibdi. 
— Ila-bila, Qoʻqongacha kelibdimi-a? 
— Toshkan bilan Qoʻqon orasi ikki qosh oraligʻiday keladi. Yetib keladi-da. Oʻzimizning 
Qoʻqon xoni he yoʻq, be yoʻq, shahar darvozasini ochib beribdi. Marhamati uchun 
Oqposhshodan «Aslzoda» faxriya unvoni olibdi, nishon olibdi... 
 
Bobomiz chaparasta-chaparasta soʻkadi: 
— He, ena...! 
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Xudo bermish kun boʻladi — yoʻlda Oqpodsho boʻladi. 
 
Bobomiz Oqpodshoga ket burib ketmon chopadi. Bobomiz Oqpodshoga ters boʻlib ketmon 
chopadi. 
 
Bobomiz Oqpodsho betini koʻrmayin-da, kuymayin-da, deydi. 
 
Oqpodsho arava minib oʻtadi. Oqpodsho soz chalib oʻtadi. Oqpodsho ashula aytib oʻtadi. 
Oqpodsho hushtak chalib oʻtadi. 
 
Bobomiz shunda-da Oqpodsho betiga qayrilib qaramaydi. Enkaymish koʻyi butlari orasidan 



moʻralaydi. 
 
Oqpodsho oyoqlari osmonda boʻlib koʻrinadi, boshlari yerda boʻlib koʻrinadi. 
 
Oqpodsho olaboʻji boʻlib koʻrinadi! 
 
Bobomiz tushlikda-da Oqpodshoga ket burib oʻtiradi. 
 
Dalasiga yuz solib-yuz solib tushlik qiladi. 
 
Oqpodsholik arava ariq yoqasida oyoq iladi. 
 
Aravadan tap-tap Oqpodsho tushadi. 
 
Bobomiz Oqpodsho tarafga koʻz qirida qaraydi. Shunda ajab sinoat koʻradi. 
 
Bir juft oqbadan-oqbadan olaboʻji dala oralab boradi. Oldin-ketin boradi. Gʻoz-gʻoz boradi. 
 
Oqbadan olaboʻjilar boradi-boradi — dala kindigida oyoq iladi. Gʻoz turadi-turadi — uzala 
tushib yotib oladi. 
 
Bobomiz koʻzlarini yumib-ochib qaraydi. Bobomiz koʻzlarini pirpiratib qaraydi. 
— Yo, tavba-a! — deydi. 
 
Bobomiz ohista-ohista toʻrkaladi. Ketmonini yelka oladi. Soʻqmoq boʻylab boradi. 
 
Bobomiz bir kapa joyni kaftday pollab edi. Tuprogʻini kaftlarida ezib-ezib maydalab edi. 
Kepakday-kepakday muloyimlab edi. Kepak tuproqqa don sepib-sepib tashlab edi. Chumchuq 
terib ketmasin deya, kepak tuproq uzra un misol tuproq sepib-sepib qoʻyib edi. 
 
Ana shu kepak tuproqda, ana shu un tuproqda bir juft Oqpodsho yalpayib-yalpayib yotadi! 
 
Oqpodsho qip-yalangʻoch yotadi! Oqpodsho onadan endi tugʻilmishday yotadi! 
 
Erkakzot Oqpodshoda aqalli bir enlik lungi boʻlmaydi. 
 
Ayolzot Oqpodsho mammalari osma qovunday-osma qovunday osilib yotadi. 
 
Bobomiz bilaklari bilan betlarini bekitadi. 
— Iyya-iyya! — deb chappa buriladi. Oqpodsholar ana shunda kalla koʻtarib qaraydi. 
 
Yonbosh yotib qaraydi. Koʻz qisib qaraydi. Erkakzot Oqpodsho kaftida tuproq oʻynaydi. 
— Tuprogʻingni biz uchun muloyimlab qoʻyibsan, minnatdorchilik bildiramiz, — deydi. 
— Yurib-yurib, oxiri sening tuprogʻingni tanladik. Baxting bor ekan, — deydi ayolzot 
Oqpodsho. 
— Oʻziyam bizbop tuproq boʻlibdi-da. 
— Ana endi, quyoshda mazza qilib toblanib yotamiz. 
— Nima uchun yuzingni yashirasan? Sen ham quyoshda toblan. 
 
Bobomiz shu zayli loʻkillab-loʻkillab qayta beradi. 
 



Bobomiz ariq labida muztar boʻlib-muztar boʻlib oʻtiradi. Betlarini changallab-changallab 
oʻtiradi. 
 
Bobomiz nima koʻrdi, qachon koʻrdi — aqli-da bovar etmaydi. 
 
Oqpodsholar joyidan jiladi. Dalani qoq oralab keladi. Oʻzlarini suvga tashlaydi. 
 
Oqpodsholar suv shaloplatib-suv shaloplatib choʻmiladi. 
 
Oqpodsholar bobomizga taqlidan bilaklari bilan betlarini bekitadi. 
 
Iyya-iyya! — deya, bobomizni mayna etib-etib suv gʻarqob boʻladi. — Iyya-iyya! — deya 
xoxolashib-xoxolashib suv gʻarqob boʻladi. 
 
Oqpodsholar qiyqirib-qiyqirib choʻmiladi. 
 
Tollarda tushlamish chumchuqlar gurr-gurr uchadi. 
 
Gavhar suv boʻtana boʻladi. 
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Shu-shu boʻladi — bobomiz dalasi yuzini qaytib koʻrmas boʻladi. 
— Toqqa ketaman, — deydi bobomiz. — Togʻdan yer olaman. 
— Togʻ olis-da, — deya mingʻillaydi momomiz. 
— Olis boʻlsa boʻlar. Ana, togʻdan yer olib ishlayaptilar. Oʻlib qolmayaptilar. 
— Endi deyman-da, olisni shoʻrvasidan yaqinni yovgʻoni, deyman-da. 
— Dalamda musulmon oyoq bosar yer qolmadi. Dalamda dehqon oyoq bosar yer qolmadi. 
Boʻldi, endi qaytib oyoq bosmayman. 
— Dalada nima ayb. 
— Kofir yumalab yotar dalada fayz qoladimi? 
 
Momomiz quvvatlamish boʻlib bosh irgʻaydi. 
— Tanasida mana muncha libosi boʻlsa, oʻlsin agar! — deydi bobomiz. — Bir joylari dalamda 
mana bunday dirkillab turibdi! 
 
Momomiz ogʻzini ushlab-ushlab kuladi. 
— Bir yotsa, yotibdi-da. 
— Boʻldi, endi u daladan baraka koʻtarildi. 
— Bosib-bosib suvlang. Suv nimalarni yuvmaydi. 
— Suv? Suv qoldimi! Oq toʻngʻizday ariq agʻnay berib, suvni-da haromladi! It-da ariq labidan 
yalab-yalab suv ichadi! Oqpodsho boʻlsa, oq toʻngʻizday ariq agʻnadi! 
 
Momomiz gap bilan andarmon boʻlib bilmaydi. 
 
Koʻylak etaklari yigʻiladi-yngʻiladi — tizzalab boradi. Tagʻin yigʻiladi-yigʻiladi— tizzadan 
sonlab-sonlab boradi. 
 
Momomiz lozim ulogʻlari namoyish boʻladi. Bobomiz boʻsh piyolani zarda bilan toʻntarib 
tashlaydi. Lik etib joyidan turadi. 
— Etagingizni yopsangiz boʻlmaydimi? — deya oʻshqiradi. — Nima, Oqposhshomidingiz? 
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Bobomiz togʻlab borolmay qoladi. 
 
Hufton vaqti-hufton vaqti guzardan achchiq-achchiq baqiriq-chaqiriq keladi. 
 
Bobomiz nima gap, deya chopqillab-chopqillab boradi. 
 
Guzar olatoʻpolon boʻladi. Guzar olatasir boʻladi. 
— Gʻazot, gʻazot! 
— Muhoraba, muhoraba! 
 
Bobomiz oʻz dardini oʻzi tuyadi. Bobomiz oʻz kuyigini oʻzi tuyadi. 
 
Gap yoʻq, soʻz yoʻq — qinidan pichogʻini oladi. 
 
Birov pichoq oladi. Birov tayoq oladi. Birov tosh oladi. 
 
El oqkaltak-qorakaltak boʻladi. 
 
El mulla Namozni oppoq kigiz soladi. Kigiz toʻrt burchidan oladi. 
 
El kigiz koʻtarib-koʻtarib takbir aytadi. El kigiz koʻtarib-koʻtarib zikri samo' aytadi. 
 
El ushbu kigizdayin oppoq ot yetaklab keladi. 
 
El mulla Namozni ana shu oppoq kigizdan ana shu oppoq otga mindiradi. 
— Pirim, yoʻl boshlasinlar! — deydi. Mulla Namoz oq otda kaft ochadi. El yoppa baraka omin 
qiladi. Mulla Namoz oq otda yoʻl oladi. 
 
El koʻtariladi. El oq otliq ketidan yoʻl oladi. 
 
Yoʻlda ushoqday Ibodin soqov qatiq sotadi. Elga kadida qatiq tutadi. «Ap-ap-ap», deydi. 
 
«Qatiqdan ichib ketinglar, qatiqdan», demoqchi boʻladi. 
 
Alvir-shalvir Ibodin soqov Hayotxon degich momoning yolgʻiz oʻgʻli boʻladi. Tugʻma soqov 
Ibodin iljayib-iljayib yuradi. Baqrayib-baqrayib yuradi. 
 
Yelgʻiz oʻgʻil Ibodin, soqov oʻgʻil Ibodin, qatiq sotib ona boqadi. 
 
El Ibodin soqovni aylanib oʻtadi. El Ibodin soqovni yoʻldan qoch, deya turtib oʻtadi. 
 
Ibodin soqov keti bilan oʻtirib qoladi. 
 
Bobomiz ushoqday Ibodin soqovni dast koʻtarib, chet oladi. Oʻngiri bilan bet-boshini artadi. 
Qatigʻini bir koʻtarishda ichadi. Qoʻliga chaqa beradi. Yelkasiga qoqa-qoqa uyiga joʻnatadi. 
 
El Oqpodsho qarorgohilab kelgunichayin olaqaroq tun boʻladi. 
 
El oʻqlogʻday-oʻqlogʻday choʻyan panjaralar bilan oʻralmish qarorgohni oʻrab oladi. 



 
Oq otliq qarorgoh eshigidan ot qoʻyadi. 
 
Oqkaltak-qorakaltak el-da oʻzlarini eshik uradi. 
 
Eshikogʻalar dang qotib qoladi. Otishlarini-da bilmaydi, otmaslarini-da bilmaydi. 
 
Eshikdan boshlab qon toʻkiladi. 
 
El ikkita eshikogʻani-da pichoqlab oʻldiradi. 
 
El ichkarida oyoq uzatib yotmish Oqpodsholarni joyida bosadi. 
 
El Oqpodshoni boʻgʻib-boʻgʻib oʻldiradi. El Oqpodshoni boʻgʻizlab-boʻgʻizlab oʻldiradi. El 
Oqpodshoni pichoqlab-pichoqlab oʻldiradi. 
 
Qarorgohda tirik jon qolmaydi. 
 
Ana endi qarorgohga oʻt qoʻyib yuborajak boʻladilar. 
— Minba'd, musulmonlar, minba'd! — deya amr beradi oq otliq. — Bu imoratni Oqposhsho 
Peterburgdan olib kelmadi! Bu imorat oʻznmizning imoratdir! Onqadarkim, Oqposhsho kelib 
joylashib oldi! Shunday ekan, minba'd imoratga ziyon bermangiz. 
 
El tutantiriqni oyoq ostiga tashlaydi. Tepkilab-tepkilab oʻchiradi. 
— Musulmonlar — zafarona daydi oq otliq. — Mana, Oqposhshoni yer bilan yakson etdik! El-
yurtimizni Oqposhshodan ozod etdik! Alhol, endi oʻz yurtlaringizga oʻzlaringiz bek boʻlib 
kun kechirgaysizlar! 
 
El shod-xurramligini shoyi etish uchun karnay-surnay yoʻqlaydi. 
 
Zim-ziyo tunda karnay-surnay qani? 
 
Shunda el hovuchlari bilan karnay chaladi. Hovuchlari bilan surnay chaladi. Hovuchlari bnlan 
sibizgʻa chaladi. 
 
Gʻaflatda yotmishlar uylaridan tashqarilaydi. Alang-jalang boʻladi. 
— Nima boʻldi? — deydi. 
 
El zafarlarini shoyi etadi: 
— Oʻz yurtimizni qaytib oldik! 
— Oqposhshoni pichoqdan oʻtkazdik! 
 
El ana shunday kayfiyatda tarqaladi. 
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Oqposhsho keladi — ana endi keladi! 
 
Fargʻonani Oqpodsho bosadi. 
 
Oqpodsho shahar oralaydi. 



 
Shaharda tirik jon boʻladi — guzar haydaydi. 
 
Oqpodsho bobomiz uyini-da bosadi. Momomiz bilagidan olib otadi. 
 
Momomiz jalp etib tashqari tushadi. 
 
Momomiz uvvos-uvvos yigʻlaydi. Momomiz yer tayanib turayin, deydi — turolmaydi. 
 
Oqpodsho momomiz sochidan buraydi. Oqpodsho momomiz sochidan sudraydi. 
 
Momo yer quchib-quchib yigʻlaydi. Momomiz yer tirnab-tirnab yigʻlaydi. 
 
Momomiz qonqora qaqshaydi. 
— Oʻldim, oʻldim-a!.. — deya vovaylo etadi. 
 
Momomiz nimkala soz-nimkala soz oyoq oladi. Momomiz munkib-munkib odimlaydi. 
Momomiz alpon-talpon odimlaydi. 
 
Ketidan ushoq oʻgʻlonlari iyaradi. 
 
Oldilaridan Ibodin soqov kelib qoladi. Qoʻltigʻida bir kadi qatiq boʻladi. 
 
Ibodin soqov elga iljayib-iljayib oʻtadi. Ibodin soqov Oqpodshoga baqrayib-baqrayib oʻtadi. 
 
Oqpodsho birov-biroviga qarab oladi. Ajabona-ajabona yelka qisadi. 
— Ey, chuchela, yoʻl boʻlsin? — deydi. Ibodin soqov iljayib-iljayib oʻta beradi. 
— Ey, chuchela, senga aytayapman?! 
 
Ibodin soqov Oqpodshoga qayrilib-da qaramaydi. Baqrayib-baqrayib oʻta beradi. 
 
Oqpodsho otini yoʻrttirib boradi. Ibodin soqov oldini oladi. 
 
Ibodin soqov ot tumshugʻiga iljayib qaraydi. Otliq podshoga iljayib qaraydi. Otliqni aylanib 
oʻtarman boʻladi. 
 
Shunda, boshqa bir otliq toʻgʻanoq boʻladi. 
 
Ibodin soqov bir oʻng otliqqa iljayadi, bir chap otliqqa iljayadi. Boʻsh qoʻlini guzar taraf 
«nish» etadi. «U-u-u», deydi: 
 
«Hay, anavi guzarga ketayapman». 
 
Soʻgʻin, qoʻltigʻidagi qatiqqa ishora beradi: 
 
«Qatiq olib ketayapman». 
 
Oqpodsho qatiqqa egilib qaraydi. 
— Qatigʻini olib ichamizmi? — deydi. 
— Qoʻy-e, bularni qatigʻini ichib boʻladimi! 
— Kim biladi, enasini sogʻib qatiq qiladimi! Oqpodsho qamchi sopini Ibodin soqov 



peshonasiga nuqilaydi. 
— Oldimga tush! — deya zugʻumlaydi. 
 
Ibodin soqov elga bir qarab oladi. Boshini sarak-sarak etadi. «Pa-pa-pa», deydi: 
 
«El oldidan oʻtdim, biroviyam qatiq soʻramadi». 
 
Ibodin soqov iljayib-iljayib tura beradi. «Av-av-av», deydi: 
 
«Endi guzarga boraman. Guzarda qatiq ketadi». 
 
Oqpodsho kadiga egilib qaraydi. Qatiqqa tupuradi. Balgʻamlab-balgʻamlab tupuradi: 
— Tuf, ah, tuf! 
 
Oqpodsho etik uchi bilan Ibodin soqov iyagiga turtadi. 
— Boʻldimi, chuchela? — deydi. — Qani, endi yur. 
 
Ibodin soqov bir qatiqqa qaraydi, bir Oqpodshoga qaraydi. Lablarini buradi-buradi...hoʻngrab 
yigʻlab yuboradi. Qatigʻini koʻrsatib-koʻrsatib yigʻlaydi: «Ea-ea-ea», deydi: 
 
«Endi, ayamga nima deyman?» 
 
Ibodin soqov yigʻlaydi-yigʻlaydi... qatigʻini Oqpodshoga sepib yuboradi. Zabt bilan uyi taraf 
qochadi. 
— Toʻxta, chuchela! 
— Toʻxta deyman! 
 
Ibodin soqov pir-pir chopib qoʻya beradi. 
 
Shunda, Oqpodsho miltiq peshlaydi. Ibodin soqov chuydasini koʻzlaydi. 
 
Oʻq dol nishonlaydi. 
 
Juldur-juldur Ibodin soqov chalpak boʻlib uchadi. 
 
Oqpodsho ot yoʻrttirib boradi. 
 
Irkit-irkit Ibodin soqov yuzlari iljaya-iljaya soʻladi. 
 
Irkit-irkit Ibodin soqov koʻzlari baqraya-baqraya soʻnadi... 
 
«Endi... ayamga nima deyman?» 
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Yormozorda muhtasham bir masjid-madrasa boʻladi. 
 
Oqpodsho moʻmin-mazlumni ana shu Yormozor masjid-madrasa qoshida toʻdalaydi. 
 
Moʻmin-mazlum mungʻayib-mungʻayib turadi. Moʻmin mazlum jovdirab-jovdirab turadi. 
 



Moʻmin-mazlum bir-birovi koʻksiga yigʻlaydi. Moʻmin-mazlum bir-birovi yelkasiga yigʻlaydi. 
 
Moʻmin-mazlum uzun kun ana shunday turadi. 
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General Skobelev kunbotarda tashrif etadi. 
 
Shaqovatpanoh toʻralar bilan falokatmaob hokimlar hamrohligida keladi. 
 
General Skobelev moʻmin-mazlum uzra qahr bilan karillaydi: 
— Sart-sobakalar — deydi. — Oralaringdan bir nobakor sart olampanoh oliy hazratlariga qoʻl 
koʻtardi! Igʻtisho ham isyon qildi! Oʻrusiya saltanatining oʻnta muazzam askarini shahid etib, 
gʻoziy boʻldi! Ul nobakor — mulla Namozdir! Mulla Namoz osiya boʻldi! Mulla Namoz bogʻiy 
boʻldi! Biz ul osiy ham bogʻiyni bugun topolmadik, erta-indin albatta topamiz! Siz ul 
nobakorni topishda olampanoh oliy hazratlariga madad beringiz! Qoʻrqmangiz, olampanoh 
ul osiy ham bogʻiy banda qonidan kechadi! 
 
Moʻmin-mazlum sukutda qoladi. Moʻmin-mazlum nafas yutadi. 
 
General Skobelev karr-karr etadi: 
— Osiylik ham bogʻiylik kimdan qoʻzgʻoldi — bilamiz! Ammo bu nonkoʻrlik qaerda 
qoʻzgʻoldi? Javob beringiz! Polkovnik Chaykovskiy. 
— Labbay-labbay? 
 
General Skobelev ketida mulla mushuk boʻlib turmish Chaykovskiy lip etib olgʻa oʻtadi. 
— Labbay, taqsir, labbay? — deydi. 
— Aytingiz, bu osiylik ham bogʻiylik qaerda qoʻzgʻoldi? 
 
Chaykovskiy boshi bilan muhtasham binoga imo beradi. 
— Manavi choldevorxonada qoʻzgʻoldi, janobi oliylari, — deydi. 
— Bu qanday choldevorxona boʻldi? 
— Bu masjid boʻldi, janobi oliylari! 
— Osiylik ila masjid orasida ne mushtaraklik boʻldi? 
— Mulla Namoz ana shu masjid imom xatibi, janobi oliylari. 
— Osiy banda mulla Namozni oq kigizga oʻtirgʻizuvchi muridlari ana shu masjidda toat-
ibodatlanadi, deysiz-da? 
— Topdingiz, janobi oliylari, topdingiz. 
— Masala ravshan boʻldi! 
 
General Skobelev uzangi yoʻldoshlari bilan mashvaratlashadi. 
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Oqpodsho moʻmin-mazlumni yoʻl oʻngiga haydab oʻtadi. 
 
Oqpodsho qoʻqoni aravasimon uchta toʻp sudrab keladi. 
 
General Skobelev moʻmin-mazlum bilan toʻplar oraligʻida turadi. Ot gijinglatib-ot gijinglatib 
turadi. 
— Sart-sobakalar! — deydi. — Oʻrusiya podsho hazratlari oʻz istibdod saltanati quvvai 



qudratini koʻz-koʻz etmoq uchun toʻp otadi! Toʻp otish bilan ham-ohang namoz oʻqiladi! 
Amr etuvchi oʻzim boʻlaman! 
 
General Skobelev toʻpchilarga amr beradi: 
— Toʻplar shaylansin! Toʻplar sharaq-shuruq boʻladi. 
 
General Skobelev moʻmin-mazlumga amr etadi: 
— Yotilsin! Yuzlar yerga qoʻyilsin! Quloqlar yopilsin! Namoz oʻqilsin! 
 
Moʻmin-mazlum masjidga ruku etadi. Moʻmin-mazlum yer choʻkkalaydi. Moʻmin-mazlum 
peshonasini yer qoʻyadi — misoli namoz oʻqimish boʻladi. 
— Nogʻoralar chalinsin! 
 
Nogʻorachilar bodratib-bodratib nogʻora chaladi. 
— Otilsin! 
 
Uchta toʻp birvarakay otadi. Gumbur-gumbur otadi. Masjid quyuq-quyuq tutunda qoladi. 
— Turilsin! 
 
Moʻmin-mazlum yerdan bosh oladi. Moʻmin-mazlum qoʻl qovushtirib-qoʻl qovushtirib 
turadi. 
— Otishga shaylansin! 
 
Toʻplar jangir-jungur oʻqlanadi. 
— Yotilsin! 
 
Moʻmin-mazlum tagʻin peshonasini yer qoʻyadi. Moʻmin-mazlum tagʻin quloq-chakkasini 
ushlaydi. 
— Otilsin! 
 
Masjid qop-qora toʻpon boʻladi. 
 
Nogʻorachilar bodratib-bodratib nogʻora chaladi. 
 
Shunda, bir nuroniy chol mazlumni yorib-yorib oldinlaydi. Nuroniy chol yoʻlida gʻov 
boʻlmish miltiq-tigʻlarni qayirib-qayirib oldinlaydi. 
 
Nuroniy chol generalni koʻzlab keladi. Nuroniy chol general etigiga kaft qoʻyadi. 
 
General Skobelev etigi bilan nuroniy chol iyak-soqolidan itarib tashlaydi. 
— Yoʻqol, sart-sobaka, etigimni harom etasan! — deydi general Skobelev. — Men, sen sart-
sobakalarni etigim poshnasiga olmayman! 
 
Nuroniy chol dalbanglab-dalbanglab boradi-boradi — keti bilan oʻtirib qoladi. 
— Kapitan Kayshovskiy! — yoʻqlaydi general. — Kayshovskiy deyman! Manavi qari sart-
sobaka kim boʻldi? 
 
Kayshovskiy hadahalab-hadahalab boradi. General Skobelev uzangisi oldida mulla mushuk 
boʻladi. 
— Umarxon eshon, janobi oliylari, Umarxon eshon! —deydi. 
— Eshon tugul, — deydi general Skobelev. — Muhamad Paygʻambar boʻlsayam, etigim 



poshnasiga olmayman! 
— Ajab qilasiz, janobi oliylari, xoʻp ajab qilasiz! 
— Soʻrangiz, qari sart-sobaka nima maqsadda etigimga osiladi? 
 
Kayshovskiy Umarxon eshonni general Skobelev uzangisi qoshida betma-bet etadi. 
— Ha-a, eshon? — deya zugʻumlaydi general. — Nima deysan? 
 
Umarxon eshon qalt-qalt etadi. Umarxon eshon duduqlana-duduqlana aytadi: 
— Taqsir... — deydi, — taqsir, men bir kam saksonda boʻldim... 
— Aql yoshda emas, aql boshda, eshon! — deydi general Skobelev. — Men oʻttiz yoshimda 
Xivani tiz choʻktirdim! Mana, oʻttiz ikki yoshimda Qoʻqonni tariqday tirqiratdim! Saksonni 
urib qoʻyib, sen nimani qotirding? 
— Ofarin, taqsir, ofarin, oʻttizida er atangan, qirqida sher atanar, deydilar. Taqsir, men bir 
kam saksonda... 
— Masala ravshan boʻldi: sakson yoshimni hurmat et, demoqchisan-da? Eshon, tuzemetslar 
oʻzidan bir yosh katta boʻlsayam hurmatini bajo etadi. Bobo, deydi, momo, deydi. Opa, deydi, 
aka, deydi. Tuzemetslar oʻzidan bir yosh katta boʻlsayam siz-sizlab murojaat etadi. 
Tuzemetslar oʻzidan yoshi kattalarga qoʻlini koʻksiga qoʻyib salom beradi, yoʻl beradi, joy 
beradi. Eshon, biz Ulugʻ Oʻrusiyamiz! Ulugʻ Oʻrusiya yosh bilan qarini bilmaydi! U oʻz oti 
oʻzi bilan — Ulugʻ Oʻrusiya! Boʻldi, endi tuzemetscha urf-odatlaringni yoʻq etamiz! Endi 
Ulugʻ Oʻrusiya urf-odatlarini qabul etasan! 
— Taqsir, men yoshimni peshlamoqchi emas edim. Men... sakson yoshli bir moʻysafid, kalom 
uchun ijozat tilamoqchi edim. 
— Ijozat, aytingiz! 
— Taqsir... Siz toʻpga tutajak dargoh masjid... 
— Masjid boʻlsa nima boʻpti? 
— Masjid Xudoi taolo dargohidur, taqsir. Xudoi taolo dargohidur. 
— Ol-a, eshon, ol-a! Islom dini Turkistonga VIII asrda keldi, VIII asrda! Islom Turkistonda 
oʻn asrdan ziyod hukmronlik qildi, oʻn asrdan ziyod! Boʻldi, yetar endi! Endi Ulugʻ Oʻrusiya 
hukmronlik qiladi, Ulugʻ Oʻrusiya! Ulugʻ Oʻrusiya Moliya vaziri Vishnegorodskiy janoblari 
nuqtadonlik ila bashorat etganlariday, Turkiston — Oʻrusiya tojidagi oliy qimmat dur boʻladi! 
XIX asr — Ulugʻ Oʻrusiya asri boʻladi! 
— Qadamlariga hasanot, taqsir, qadamlariga hasanot. Ammo-lekin masjidimizni toʻpon 
etsalar, moʻmin-musulmonlar qaerda fasohat ham balogʻat sabogʻin oladurlar, taqsir? 
— Oʻris-tuzem maktablarida saboq olasan! Peterburgdan missioner Ostroumov janoblari 
kelmoqdalar! Missioner Ostroumov! Ostroumov demak — nima demak, bilasanmi? 
Ostroumov janoblari oʻz otlari oʻzlari bilan oʻtkir aql sohibi! Oʻtkir aql sohibi Ostroumov 
oʻris-tuzem maktablari dasturil-amalini tuzmoqdalar! Janob Ostroumov halizamon oʻz 
dasturilamali bilan kelib qoladilar! Turkistonda oʻris-tuzem maktablari ochadilar! Sen endi 
oʻris-tuzem maktablarida Ulugʻ Oʻris imlosini oʻqiysan! Sart-sobakacha itdum imlongni 
yondirib tashlaymiz! Turkiy tillarni yoʻq etib tashlaymiz! 

— Bajonidil, taqsir, bajonidil, Oqposhsho hazratlari rushdu hidoyat etsalar, oʻqurmiz. Ammo-
lekin moʻmin-musulmonlar masjidida nafaqat saboq oladurlar... 
— Bilaman, eshon, bilaman! — choʻrt boʻladi general. — Endi... cherkovda toat-ibodat 
etasan! Masjidlarni yoʻq etamiz — cherkovlar quramiz! Ana, Toʻxtamishxon noʻgʻaylari! 
Noʻgʻaylar Ulugʻ Oʻris cherkovlarida choʻqinmoqda! Boʻlmasa, kimsan Toʻxtamishxon 
avlodlari! Endi seni choʻqintiramiz! 
— Bajonidil, taqsir, bajonidil. Oqposhsho hazratlari azmu ixtiyor aylaganlariday boʻla qolsin. 
Ammo-lekin ahli xalq koʻzida Xudoi taolo dargohvni toʻpga tutsalar, xalq qargʻaydur, taqsir, 
xalq qargʻaydur. 



— Xalq?! 
— Shunday, taqoir, shunday. Xalq qoʻllasa — bor boʻladur, xalq qargʻasa — xor boʻladur. 
— Qanaqa xalq?! 
— Ul moʻlt-moʻlt qora koʻzlar oti — xalqdur, taqsir. Xalq bor — haq bor. 
 
General Skobelev dimoq-dimogʻida kuladi. 
— Ol-a, eshon, ol-a! — deydi. — Bular poda, eshon, poda! Bular oldin podadan odamga 
aylanmogʻi lozim boʻladi! Odamdan olomonga aylanmogʻi lozim boʻladi! Olomondan esa, 
xalqqa aylanmogʻi lozim boʻladi! Demak, bular xalq boʻlish uchun ikkita-uchta bosqichni 
bosib oʻtmoqlari darkor boʻladi! Bilasanmi, eshon, Ulugʻ Oʻrusiya nima uchun yovvoyidan-
yovvoyi Osiyoga tashrif buyurdi? Manavi sart-sobakalarni odamga aylantirish uchun tashrif 
buyurdi! Ulugʻ Oʻrusiya oldida sart-sobakadan inson yaratishday bashariy ham savob ish 
turibdi! Ulugʻ Oʻrusiya saltanati — xaloskor saltanat! 
 
General Skobelev karillaydi-karillaydi — tizzasi bilan otini niqtaydi. Umarxon eshondan 
besh-olti odim olislab oyoq iladi. 
— Otishga shaylansin! — deydi. — Yotilsin! Namoz oʻqilsin! 
 
Nogʻorachilar bodratib-bodratib nogʻora chaladi. 
— Otilsin! 
 
Xudodargoh kunpayakun boʻladi. 
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Bobomiz togʻda dala tanlaydi-tanlaydi — binoyiday dala topolmaydi. 
 
Bari yer ketmon koʻrmagan yer boʻladi. 
 
Shunda, Qurbon qoraqirgʻiz oʻz dalasini beradi. 
— Ana, ol, oʻzbak, — deydi Qurbon. — Qoraqirgʻizda dala boʻlmaydi. Dala oʻzbakda boʻladi. 
Qoraqirgʻizda mol boʻladi. Qoraqirgʻiz qir-adirda mol boqadi. Oʻzbak dasht-dalada ekin 
ekadi. 
 
Bobomiz Qurbon qoraqirgʻizni quruq qoʻymayin deya, qoʻyin kovlaydi. 
 
Qurbon qoraqirgʻiz bobomiz bilagidan ushlaydi. 
— Tek oʻtir, oʻzbak, tek oʻtir, — deydi. — Oʻzbak qoʻynida boʻldi nima, qoraqirgʻiz qoʻynida 
boʻldi nima. 
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Bobomiz uzun kun ketmon chopadi. «Boʻldi, endi Oqiodsho yoʻq boʻldi». Bobomiz ana 
shunday ishonch bilan ketmon chopadi. Bobomiz olam bexabar boʻladi. 

16 

Oqpodsho qadamba-qadam koʻradi. Adirma-adir koʻradi. Qirma-qir koʻradi. 
 
Togʻlab-togʻlab koʻradi. 
 



Oxir-oqibat — bobomiz dalasini topib keladi. 
 
Bobomiz alang-jalang boʻlib qoladi. Bobomiz dovdirab-dovdirab qoladi. 
 
Ammo sir boy bermaydi. Mezbon misol bosh irgʻab tura beradi. Mezbon misol qoʻl 
qovushtirib tura beradi. 
— Oting Jamoliddin ketmon-a? — deydi Oqpodsho. 
 
Bobomiz ha, deyishini-da bilmaydi, yoʻq, deyishini-da bilmaydi. 
 
Oqpodsho bobomiz qoʻllarini ketiga qayirib boylaydi. 
 
Ana shunda bobomiz Oqpodsho ketida turmish Xoliqul mingboshi tilmochini tanib qoladi. 
Tayin, meni shu Ashal noʻgʻay ushlab berdiyov, deya oʻylaydi. 
— Senga nima edi, noʻgʻay? — deydi bobomiz. — Sen toʻqqiz qaytganga nima edi? 
— Men bir tilmochman, Ketmon, qul tilmochman. 
— Shu kuningdan koʻra, ket yurtingga, toʻqqiz qaytgan, ket! 
— Qozon Fargʻonadan-da qul, Ketmon. Oqpodsho bobomiz ketidan miltiq oʻqtalib-oʻqtalib 
yuradi. 
 
Bobomiz shudgor oralab yuradi. 
 
Oqpodsho-da shudgor oralaydi. 
 
Ana shunda bobomiz bardoshi dosh berolmaydi. Gʻazabnok qayrilib qaraydi. 
— Ay, kofir! — deydi. — Bir dalamni harom qilding! Endi bu dalamni-da bulgʻama! 
— Nima-nima? 
— Dalamni qadamlab bulgʻama, deyman! Oqpodsho angrayadi-angrayadi — bir nima-da 
anglamaydi. Yer angrayib qaraydi. Yerda tuproqdan boshqa nima topolmaydi. 
 
Oqpodsho yerdan bir siqim tuproq oladi. 
— Ana tuproq, mana tuproq! — deydi. — Boʻrsildoq tuproq, magʻizdor tuproq, hosildor 
tuproq! Tuproqmisan-tuproq! Ammo bu tuproq seniki emas, chuchela, sening tuprogʻing 
emas! 
 
Bobomiz koʻngli bir uvishib oladi. 
 
«Oqposhsho bilibdi, Qurbon qoraqirgʻiz dalasiligini bilib qolibdi, — deya xayollanadi. — 
Birovning moli mol boʻlmaydi deb shuni aytadilar-da». 
 
Shunday boʻlsa-da, bobomiz qoʻrqqan oldin musht koʻtarar qiladi: 
— Meniki boʻlmay, kimniki boʻladi? — deydi. 
— Bu tuproq... 
 
Oqpodsho gapini topolmay qoladi. Ketiga qayrilib qaraydi. Barmoqlarini qirs-qirs oʻynatib, 
yoʻldoshidan soʻraydi: 
— Duxovskiy, kunpayakun masjid oldida general Skobelev janoblari bir balo vazir deyatib 
edilar... 
— Esimda yoʻq, Nazarov, esimda yoʻq, — deya yelka qisadi yoʻldoshi. — Ha, oʻsha-da! 
Poshsho hazratlari aytdi, deb qoʻyaver. Bu chuchelalar nimani biladi. 
— Oʻzi... poshsho kattami, vazir kattami? 



— General Skobelev janoblari aytgan boʻlsalar, albatta vazir katta-da! 
 
Oqpodsho tagʻin bobomiz bilan yuzma-yuz boʻladi. Salmoqlab-salmoqlab bayon etadi: 
— Gap loʻndasi... Shvetsiya vaziri Falonchiev janoblari aytganlariday, bu tuproq Oʻrusiya 
tojidagi oliy qimmat dur, ha, dur! Aslo, aslo sening tuprogʻing emas! 
— Labbay-labbay? 
— Sen bunday qaymoq tuproqqa yarashmaysan! 
— Nima-nima? 
— Chunki sen chuchelasan, chuchela! 
— Sart-sobakasan, sart-sobaka! 
— Biz sen sart-sobakalarni Oʻrusiyaga joʻnatamiz! 
— Oʻrusiyada sening basharangday qoratuproq bor. Sen ana oʻsha qoratuproqqa yarashasan! 
— Qoratuproq — sart-sobaka... Sart-sobaka — qoratuproq... Juda hamohang! 
— Oʻzi, bu chuchelalar qanday qilib bunday qaymoq tuproqda yaralib qoldi, Duxovskiy? 
— Aytgiligi yoʻq, Nazarov, aytgiligi yoʻq. Shunday tuproqda shunday sart-sobakalarni 
yaratgan xudogayam qoyil emasman. 
— Qoʻyaver, Duxovskiy, bu tuproqqa endi Ulugʻ Oʻris xalqi keladi! 
— Bilaman, Samaradan ikki yuzta oʻris mujik koʻchib keladi. 
— Bizning Saratovdan bir yuz ellikta oʻris mujik keladi. 
— Mujiklarimiz hademay poezddan tushadi! 
— Endi bu qaymoq tuproqda Ulugʻ Oʻris xalqi dehqonchilik qiladi! 
 
Bobomiz nafasi ichiga tushib ketadi. Bobomiz gʻaribona-gʻaribona qadamlaydi. 
— Jamoliddin ketmon, namozingni oʻqib olasan-a? — deydi Ashal noʻgʻay. — Peshin 
namozingni oʻqib olasan-a? 
 
Ashal noʻgʻay bosh irgʻay-irgʻay shunday deydi. Ashal noʻgʻay bot-bot shunday deydi. 
 
Ashal noʻgʻay Oqpodshoga yuz soladi. 
— Bir moʻmin banda namozini oʻqib olsin? — deydi. 
— Hayda-hayda! — deya jerkiydi Oqpodsho. 
— Kunpayakun masjid joyida cherkov poydevorini tashladik. Cherkov bitsin, cherkovda 
namoz oʻqiydi! — deydi Oqpodsho. 
— Toat-ibodatni qanda qilish yomon, — deya sargʻayadi Ashal noʻgʻay. — Xudo yoʻlda biror 
kor-holga giriftor etadi. 
 
Oqpodsho sergaklanadi. Oqpodsho tevarak-boshga nazarlanadi. Oqpodsho hadiklanadi. 
— Mayli, xudo yoʻlida boʻlsa, mayli, — deydi Oqpodsho. 
— Xudo yoʻlida qoʻllarini bir boʻshatib oling, — deydi Ashal noʻgʻay. — Qoʻlsiz namoz oʻqib 
boʻlmaydi. 
 
Oqpodsho bobomiz qoʻllarini ozod etadi. Bobomiz obtovadan tahorat oladi. Bobomiz qibla 
taraf belbogʻ yoyadi. 
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Oqpodsho yongʻoq ostilab soyalaydi. 
 
Miltiqlari oʻnglarida turadi. Bosh kiyimlari chaplarida turadi. 
 
Oqpodsho bobomizdan koʻz uzmay soyalaydi. 



 
Ashal noʻgʻay bir bobomizga qaraydi, bir Oqpodshoga qaraydi. Qamzulini ola-ola, bobomiz 
taraf odimlaydi. 
— Ha, yoʻl boʻlsin, noʻgʻay? — deydi Oqpodsho. 
— Men ham namozimni oʻqib olayin, janoblar, — deydi Ashal noʻgʻay. 
— Sen choʻqintirilmaganmisan? 
— Xudoga ming qatla shukur, musulmon farzandiman. 
 
Ashal noʻgʻay bobomiz qabatidan kamzul toʻshaydi. «Ollohu akbar»... deya, quloq qoqib 
boshlaydi. 
 
Bir soʻz namozdan boʻladi, bir soʻz amaldan boʻladi: 
— Quloq sol, Ketmon, quloq sol, — deydi. — Oqpodsho mulla Namoz bilan 
muhorabachilarni qidirmoqda. 
— Meni kim aytdi? 
— Birov aytmadi. Oqpodsho erkak zotini ushlab qamayapti. 
— Qamasa-qamar. 
— Oqposhsho osiy bandalarni osib oʻldirmoqqa hukm qildi. Ibrat boʻlsin uchun butun xalq 
oldida osadilar. Bitta shahid oʻris joni uchun oʻnta oʻzbakni osadilar. Alhol, senga-da shul 
hukm joriy etiladi. 
— Mening qoʻlim qon emas. 
— Unda, Oʻrusiyaga surgun etadilar. Hali, anavilar seni qoratuproqqa joʻnatamiz, deydilar. 
Shu gapda jon boʻladi. Ikki yuzdan oshiq zabardast oʻzbakni ichkari Oʻrusiyaga surgun 
etadilar. 
 
Bir soʻz namozdan boʻla beradi, bir soʻz amaldan boʻla beradi: 
— Endi men nima qilayin? 
— Qoch. 
— Bola-chaqamni tashlab qayoqqa qochaman? 
— Boshing oqqan tarafga qoch. 
— Anavilar koʻz uzmaydi, qanday qilib qochamane 
— Oʻzingni soyga ot. Joyingdan turma-da, soy tubigacha yumalab-yumalab bor. Bet-boshing 
yoriladi, oyoq-qoʻling lat yeydi. Alhol, omon qolasan. Boʻl-boʻl. 
 
Bobomiz birdan soy taraf chopadi. Misoli suvga kalla qilmishday — oʻzini soyga otadi. 
Oqpodsho hayallab keladi. 
— Toʻxta, otaman, toʻxta! — deydi. 
 
Oqpodsho qasur-qusur yumalamish toshlarni koʻzlab miltiq boʻshatadi. 
 
Oqpodsho soy yoqalab chopadi-chopadi — soy enajak soʻqmoq topolmaydi. 
 
Bobomiz toshlar bilan yumalaydi-yumalaydi — yovvoyi bodomlar aro gʻoyib boʻladi. 

18 

Bobomiz togʻ yonalab enadi-enadi — Isfarada manzil oladi. 
 
Isfarada-da Oqpodsho boʻladi. 
 
Fargʻona bobomizga torlik qilib qoladi. 



 
Bobomiz Oqpodsho yoʻq yurt izlab yuradi-yuradi — Dushanba keladi. 
 
«Tili boshqa aslo el boʻlmaydi». 
 
Bobomiz ana shunday oʻy bilan tagʻin yoʻl oladi. 
 
Yuradi-yuradi — Denov keladi. 
 
Denov bekligi Buxoro amirligida boʻladi. 
 
Bobomiz Denovni makon etadi. 
 
Kuzi bilan mardikorlik qiladi. 
 
Qishda odam yollaydi— Fargʻonadan bola-baqrasini oldirib keladi. 

19 

Bobomiz bola-baqrasi omon-eson Denovlab keladi. 
 
Aybi — toʻngʻich oʻgʻli bir boshqa boʻlib keladi. 
 
Ana shu toʻngʻich oʻgʻil Aqrab bizning otamiz boʻladi. 

20 

Otamiz qoq tunda toʻshakdan turib ketadi. Soya-sharpasiz tashqarilaydi. Gap-soʻzsiz 
tashqarilaydi. 
 
Zim-ziyo supada qoʻl ket etib turadi. Tevarakka oqposhshona-oqposhshona boqib soʻzlaydi: 
— Sartlar! — deydi. 
 
Oyoqlari ostida yotmish kosovni miltiq qilib peshlaydi. Miltiq peshlab-peshlab odamlaydi. 
— Chuchelalar! — deydi. 
 
Hovlini aylanadi-aylanadi — narvondan tomlaydi. 
 
Tomda qishloq uzra miltiq oʻqtalib-oʻqtalib turadi. 
— Yotilsin! — deydi. Qishloqdan itlar huradi. 
 
Otamiz it hurmish tarafga miltiq oʻqtaladi. 
— Oʻchir, sart-sobaka, oʻchir! — deydi. 
 
Qiblada oy bir oqarish beradi, bir qorayish beradi. 
 
Otamiz oqarish bermish oyga miltiq oʻqtaladi. 
— Yoʻqol, sart-sobaka, yoʻqol! — deydi. 

21 



Bobomiz tashqaridan eshitilmish ovozdan uygʻonadi. 
 
Qabatini paypaslaydi. Nima gapligini payqaydi. Sapchib tashqarilaydi. 
 
Bobomiz supada haykal misol qotadi. 
 
Oshxona taraf quloq tutadi. Darvoza taraf quloq tutadi. Molxona taraf quloq tutadi. 
 
Ovoz qaerdan kelayapti — bilolmaydi. 
 
Oy qorayish beradi. 
 
Otamiz qorayish bermish oyga miltiq oʻqtaladi. 
— Otilsin! — deydi. 
 
Otamiz: «pup-pup-pup», deya, kosovdan toʻp otadi. 
 
Bobomiz ana shunda otamiz qaerdaligini bilib oladi. 
 
Oyoq uchida narvonni topib oladi. Ohista-ohista tomlaydi. 
 
Tomda oʻrmalab boradi-oʻrmalab boradi —otamiz ketidan mahkam quchoqlab oladi. 
 
Otamiz tom tashlab-tom tashlab yigʻlaydi. Otamiz oyoq tirab-oyoq tirab yigʻlaydi. 
 
Bobomiz otamizni tomdan koʻtarib tushiradi. 
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Otamiz esini tanigunichayin tomma-tom yuradi. 

IKKINCHI BOB 

1 

Men Surxoni Aqrab qoʻligul oʻgʻli boʻlaman. 

2 

Otamiz qadamish choʻp nihol boʻladi. Otamiz qaramish daraxt shigʻil-shigʻil boʻladi. Otamiz 
kesmish tok shokila-shokila boʻladi. Otamiz qirqmish gul shoda-shoda boʻladi. 
— Ming qilsa-da, otasi fargʻonachi-da, fargʻona-chi! — deydi el. 

3 

Bir erta Abil jarchi koʻchama-koʻcha jar soladi: 
— ...Barcha-barcha hovuz boʻylab borsin! Yoʻqsillar hukumati bilan koʻrishuv boʻladi! 
— Yuvuqsizlar hukumati deydimi? — deydi onamiz. 
 
Otamiz onamizdan betini burib-burib kuladi. 
— Dehqonqul! — deydi otamiz. — Yuvuqsizlar hukumati desang-da boʻladi, Shoʻrolar 
hukumati desang-da boʻladi! 



 
Bizning Surxon tarafda xoʻjalar bekalar otini atamaydi. Bekalar-da xoʻjalar otini atamaydi. 
Bir-birlarini yo qizlari oti bilan ataydi, yo oʻgʻillari oti bilan ataydi. 
 
Otamiz bilan onamiz bir-birlarini mening otim bilan ataydi. 
— Barcha boradimi, Dehqonqul? — deydi onamiz. 
— Yoʻq! Kattalar boradi. Shoʻrolar maydalar bilan gapirishmaydi. 
— Ana, eshitding-a? — deydi onamiz. Shunday boʻlsa-da, men otamiz ketidan iyaraman. 
 
Otamiz meni jerkib-jerkib darvozada qoldiradi. 
 
Men darvoza suyanib oʻtiraman. Otamiz yoʻlini qarayman. 
 
Otamiz tushlarda qaytadi. 
 
Men otamiz qoʻlidan ushlab tortaman. 
— Ayting, Shoʻro qanday odam, ayting! — deyman. Otamiz qoboq uyub ichkarilaydi. 
Telpagini tastillatib koʻrpacha uradi. Bolish yonboshlab ich tortadi. Ship tikilib uh tortadi. 
 
Men otamiz pinjiga kiraman. Men otamiz belbogʻidan tortaman. 
— Ota, ayting! — deyman. 
— E, oʻchir-e, enagʻar! — deydi otamiz. — Endi sen qoldingmi, kallani garang qilmagan? 
 
Men otamiz pinjida yota beraman. Shunda, onamiz ichkarilaydi. 
— Qani, gapirsin qani, — deydi onamiz. Otamiz tagʻin miq etmaydi. 
— Gapirsin-da endi, yuvuqsizlar hukumati qandaychikin odam ekan, gapirsin-da endi. 

4 

Shu kundan e'tiboran otamiz bir boshqa boʻladi-qoladi. 
 
Bir mahalgachayin uxlamaydi. Hovli aylanib-aylanib yuradi. Koʻcha devor moʻralab-moʻralab 
yuradi. 
 
Yotsa-da, uyqusida gapirib-gapirib yotadi: 
— Qizil, ket qizil!.. — deydi. 
 
Onamiz otamiz holidan qaygʻuda qoladi. Yengiga pul qistiradi. Folchiga yoʻl oladi. 
— Erkagingiz ya'juj-ma'jujga yoʻliqibdi! — deydi Jarqin folchi— Ya'juj-ma'juj boʻlgandayam, 
ulay-bulay emas! Qip-qizil ya'juj-ma'juj. Qizil ya'juj-ma'jujga qizil tovuq soʻyinglar! 

5 

Qizillar qulogʻi qirqta boʻladi! 

6 

Kechasi bilan uchta Qizil kirib keladi. 
— Hali, qizillarni daf etish uchun qizil tovuq soʻyar boʻldingmi?.. — deydi. 
 



Qizillar otamizni oldiga solib ketadi. Men otamiz ketidan ergashaman. Onamiz qoʻlimdan 
tortib qoladi. 

7 

Otamiz uch kundan keyin qaytib keladi. 
 
Odaticha — etigi poylarini qoʻli bilan sugʻurmaydi. 
 
Oʻng oyogʻini bir taraf silkiydi — oʻng poyi oʻsha taraf borib tushadi. 
 
Chap oyogʻini bir taraf silkiydi — chap poyi sandiq ostiga borib tushadi. 
 
Paytavalari chuvalab-chuvalab qoladi. 
 
Koʻksi bilan koʻrpacha tashlaydi. Bolish quchoqlaydi. Betlarini bolish botiradi. 
— Bir joyi ogʻriyaptimi? — deydi onamiz. 
— Dehqonqul! Men senga aytib edim-ku, qizillar el boʻlmaydi, deb. Enagʻarlar meni Yurchiga 
olib bordi. Yurchining qoʻrgʻonida qarorgohi bor ekan. Oqchurin degich kattasi bir 
tergamoqlik qildi-e, bir tergamoqlik qildi-e! Qizillar sha'niga tagʻin bir yomon gap qilsang, 
Sibir surgun boʻlasan, dedi. Bir-ikkita qogʻozga barmoq bostirib oldi. 
— Sibiri qaerda boʻldi? 
— Kim biladi, qaerda boʻldi. 
 
Men otamiz etiklarini terib-terib olaman. Boʻsagʻada juft-juftlab qoʻyaman. Paytavalarini 
yigʻib-yigib olaman. Etiklariga oʻrab-oʻrab solaman. 
— Dehqonqul! — deydi otamiz. — Endi qizillar meni qoʻymaydi. 
— Endi qaytadi, Dehqonqul? 
— Endi ketaman. Yomondan qoch-da qutul, yo, ton-da qutul, deydi. 
 
Otamiz bir kechada yoʻqoladi-qoladi. 
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Men tagʻin otamizni qidiraman. 
— Otang bozor ketdi, keladi, — deydi onamiz. Men endi onamiz ketidan iyaraman. Onamiz 
bir odim bossa-da, ketidan boraman. 
 
Onamiz hovuz boradi. Hovuz boʻyida ayollar bilan gurunglashadi. 
 
Ayollar biri qoʻyib biri aytadi. 
— Burnogʻi kecha tegirmon oldida ikkita Qizilni boʻgʻizlab ketibdi. 
— Ikkita-da gapmi, Hayitkalni jarida besh-oltitasini otib ketibdi. 
— Hay, bir zamonlar boʻlayapti-da. 
 
Onamiz koʻzasini suv botirib oladi. Koʻza yelkalab qaytadi. Yoʻlda koʻza qoʻyib dam oladi. 
Men yoʻl bosh-adoq olazarak boʻlaman. 
— Otam qani... — deya ingillayman. Toʻlib-toshib turmish onamiz choʻrt yoriladi: 
— Ishtonimni ichida! Eshitdingmi? — deydi. — Manavi ishtonimni ichida! 
 
Men mana boʻlmasam deyman-da, koʻzadagi suvga tupurib qochaman. 



 
Onamiz ketimdan tosh otib qoladi. 
— Ha, oshingni yeyin sen tentakni, oshginangni yeyin! — deydi. 
 
Onamiz suvni toʻkib tashlaydi. Tagʻin hovuz yoʻl oladi. 
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Onamnz meni qargʻab-qargʻab yotqizadi. 
 
Men onamiz roʻmolini tortqilay-tortqilay uxlab qolaman. 
 
Bir mahal eshigimiz gʻijir-gʻijir ochilib yopiladi. 
 
Men koʻzimni ochgani erinaman. Onamiz tashqarilayapti, deya oʻylayman. 
 
Oʻn besh-yigirma kunda bir bor shunday boʻladi. 
 
Bir safarida uyqum kelmayin yotaman. 
 
Onamiz ohista-ohista toʻshakdan turadi. Onamiz oyoq uchida-oyoq uchida ayvonlaydi. 
 
Ayvon tarafdan shivir-shivir eshitaman. Shivir-shivirda meni otim-da boʻladi. 
 
Gap-soʻzlarni alayna-alayna eshitolmayman. Ammo-lekin koʻnglim tuyadi: ana shu shivir-
shivirchi otamiz boʻladi! 
— Ota, ota! — deya lik etib turaman. Onamiz ila-chila qaytadi. 
— Ha, nima, nima? — deydi. — Ota? Qani ota? Nima balo, elovrayapsanmi? Yot, uxla, yot! 
 
Onamiz boshimni silay-silay ketadi. Onamiz boshimga koʻrpani torta-torta ketadi. 
 
Men tagʻin koʻrpadan boshimni olaman. Koʻzlarimni katta-katta ochaman. Pichir-pichir 
eshitaman. 
— Meni qizillar yoʻqlamayaptimi? 
— Yoʻgʻ-a. 
— Yoʻqlasa, toqqa oʻtinga ketib edi, de. 
— Oʻzi qaerda yuribdi? 
— Ishing boʻlmasin. 
— Nimaga ishim boʻlmaydi? Oʻlik-tirigini bilayin-da. 
— Hayitkalni jarida yotibmiz. 
— Jarda yotadi? 
— Aslida, togʻda yotamiz. Jarga kechasi kelamiz. 
— Togʻ qaerda, Hayitkalni jari qaerda. 
— Otni oldida nima degich gap. Togʻdan Hayrondara enamiz. Hayrondaradan keyin 
Hayitkalni jari-da. 
— Bir oʻzimi? 
— Bir oʻzim qayoqda — oʻnta jigit. Oʻzimizdan Rashid bor. Boshqalari boshqa qishloqdan. 
Hali tagʻin koʻpayamiz. Tevarak qishloqlardan jigitlar kelib qoʻshilayapti. 
— Kechasi Hayitkalni jarida nima qiladi-a? Uyginasida, bola-baqraginasi oldiginasida yotsa 
boʻlmaydimi-a? 
— Dehqonqul! Sen nimani bilasan? Biz el-yurt uchun olishayapmiz. Birovi-da Hayitkalni 



jaridan tirik oʻtolmayapti. Oʻtganini-da koʻraman! 
— Kimni aytayapti? 
— Qizillarni-da, kimni boʻlardi. 
— Qizillar Hayitkalni jaridan oʻtadimi? 
— Esa-chi. Denovdan Xoʻjasoatga kelgich yoʻl Hayitkalni jaridan oʻtadi-da. Boshqa ioʻl yoʻq. 
Shu jarda Qizilman, degichini qoniga belayapmiz. 
— Koʻziga qarasin-da, qizillarda miltiq bor, deyishadi. 
— Miltiq bizda-da bor. Bir kechasi beshta Qizilni oʻldirib, pulemyotini-da olib oldik. 
— Ishqilib, koʻziga qarasin, deyman-da. 
— Dehqonqul! Koʻzimga qarasam-qaramasam, Qizil zotini enasini jabduqlayman! 
— Koʻp katta ketmasin. 
— Dehqonqul! Katta ketsam-ketmasam, qishlogʻimizga oʻris zotini yonashtirmayman! 
 
Pichir-pichir eshita berib koʻzim ketadi. 
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Tonglay ayvon qarayman. 
 
Ayvonda koʻrpa-toʻshak boʻladi — otamiz yoʻq boʻladi. 
 
Men yer tepib-er tepib ingillayman. Men yer yumalab-er yumalab ingillayman. 
 
Onamiz yengimdan olib turgʻizadi. 
— Jelakni kir qilding, qirgʻinni oldida qirilib ketgur! — deydi. — Yoʻq otani qaerdan 
topaman? Sendan ota qarzim bormi? 
 
Men oshxona chopaman. Suv toʻla koʻzalarga tupurib-tupurib qochaman. 
 
Ketimdan otilmish kosov darvoza taraqlab tegadi. 

11 

Otamiz qachon keladi, deb kun sanayman. 
 
Kun sanay berib, barmoqlarim taqchil boʻlib qoladi. 
 
Kun sanay berib, kaftlarim barmoqlarim bilan toʻlib qoladi. 

12 

— Boʻldi, endi qaytib kelsin. Anavi Dehqonquli bezorijonimni chiqardi, — deya pichirlaydi 
onamiz. 
— Bola bola-da, — deydi otamiz. 
— Ayollar, erkagingiz bosmachi boʻp ketibdi, shu chinmi, deydi. 
— Dehqonqul! Bosmachi demanglar. Necha marta aytaman, bosmachi demanglar deb. 
— Bari ayol shunday deydi. 
— Desa deya beradi-da. Bosmachi boʻlib, qaysi yurtni bosib olibmiz? Bosmachi boʻlib, qaysi 
elni talon-toroj etibmiz? Dehqonqul! Bosmachi degich gapni ular oʻylab topdilar. 
— Kimlar? 
— Kimlar boʻlardi — qizillar-da. Kimlar boʻlardi — padar la'nat choʻchqalar-da. Choʻchqalar 



oʻzlari yurtimizga bostirib keldi. Yana tagʻin, bizni bosmachi deb atadi. Padar la'nat 
choʻchqalar oʻzlarini yorliqlarini bizning peshonamizga yopishtirdi. 
— Unda, bu kishi kim boʻldi? 
— Mujohid! Bildingmi? Mujohid! 
— U nima degani boʻldi? 
— Mujohid el-yurt uchun jihod etuvchi odam boʻladi. El-yurt yoʻlida shahid boʻlish uchun 
shay odam boʻladi. 
— Kim biladi, Dehqonqul, el-yurt shunday deyapti-da. 
— Dehqonqul! El-yurt qizillar igʻvosiga uchmasin. Men qizillarni bitta qoʻymay qiraman. 
Omon qolmish Qizilni qaerdan kelgan boʻlsa — oʻsha yoqqa qaytarib haydayman. El-yurt ana 
oʻshanda biladi— mujohid kim, bosmachi kim ekanini. Botar kunni otar tongi boʻladi. 

13 

Bir oqshom darvozamizda uchta odam qora beradi. Odamlar ostonamizda alang-jalang boʻlib 
turadi. 
 
Onamiz bet bekitib-bet bekitib peshvoz boradi. 
— Qani u, tuzemets? — deydi birovi. Onamiz anglamaydi — yer boqib tura beradi. 
— Men sen churkadan soʻrayapman? 
— Qani u, tuzemets, churka? 
— Kim-kim? — deydi onamiz. 
— Bosmachi ering qani, deyapman? 
 
Onamiz ana shunda anglaydi. Xiyol yuz ochadi. 
— Ha-a, otasimi? — deydi. — Otasi togʻlab ketib edi. 
— Qachon keladi, tuzemets, churka? 
— Oʻtin terib boʻlsa, keladi-da. Keluvchilar ket qayriladi. 
— Oʻzi bir tuzemets churka boʻlsa, yana tagʻin betini bekitadi-ya! — deydi. 

14 

— Kelgichlar birovi Normurod faol boʻldi. 
— Dehqonqul! Shu enagʻarga aytib qoʻy, qadamini tortsa tortdi, tortmasa, oʻz qoʻlim bilan 
kallasini olaman. 
— Oʻzi, qizillar qachon ketar emish? 
— Dehqonqul! Qizillar ketmaydi, haydamasa ketmaydi. Ketmasa, oʻzlarini shoʻri. Bari Qizilni 
tutday toʻkaman. Qizillar oʻligini gʻojirlarga yem qilaman. 
— Bir Rashid bosmachi bilan ikkovini qoʻlidan nima keladi. 
— Dehqonqul! Necha marotaba aytaman, bosmachi dema deb. Bosmachilar ana — qizillar! 
— Bari shunday deyapti-da, menda nima ayb. 
— Bari aytsa-da, sen aytma. Chin, bizning qishloqdan Rashid ikkovimiz, chin. Biz nima 
qilaylik, bari din-imonini sotayapti. Birovi Shoʻro boʻlayapti, birovi firqa boʻlayapti, birovi 
hosilot boʻlayapti. Dehqonqul! Men ularni jigit sanamayman, Yoʻq, jigit sanamayman. Gapni 
oʻroli keldi, aytayin... Ular xunasa! Ha, xunasa! 
— Shunday deyishga uyalmaydimi? 
— Boʻlmasa, nima deyin? Kofir deyin desam — bari oʻzbak boʻzbolalar. Oʻzbak deyin desam 
— bari kofirlar yoʻlidan yuribdi. Musulmon boʻp — musulmon emas, kofir boʻp — kofir 
emas. Bundaychiminlarni kim deydi? Xunasa deydi-da! 

15 



— Bu safar hayallab qoldi? 
— Koʻlobda boʻldik. Ibrohimbek qoʻrboshi hazratlari qoʻlida mashq oldik. 
— U kishi kim boʻldi? 
— U kishi islom lashkari sorboni boʻladilar. 
 
Ibrohimbek hazratlarini qoʻrboshimiz desak-da boʻladi, amirimiz desak-da boʻladi. Boisi, 
amirimiz oʻz joylariga Ibrohimbek hazratlarimizni tayinlabdilar-da, oʻzlari Afgʻoniston sari 
siporish beribdilar. Xudo xohlasa, Ibrohimbek hazratimiz sorbonligida bari oʻrisni bitta 
qoʻymayin qiramiz. 
— Koʻlobga bir oʻzi bordimi? 
— Yoʻq! Elliktacha jigit boʻlib bordik. Ibrohimbek hazratimiz qarorgohida turkiy 
lashkarboshilar mashq berdi. Ay, bir barlos jigitlar mashq olayapti, ay, bir barlos jigitlar 
mashq olayapti! Jigit emas — lochin, lochin! Ibrohimbek hazratimiz barloslari olsa oladi — 
aslo oldirmaydi! 

16 

Tagʻin kun sanayman. 
 
Tagʻin barmoqlarim taqchil boʻlib qoladi. Tagʻin kaftlarim barmoqlarim bilan toʻlib qoladi. 

17 

Tunlardan bir tun tashqarida tapur-tupur boʻladi. 
 
Amrlar eshitiladi: 
— Qimirlama, otaman! 
— Qaddingni koʻtar! 
— Qoʻlingni ber! 
— Tipirchilama! 
 
Shunda, otamiz ovozi-da keladi: 
— Rashid aytdi-ya, shu kecha uyingga borma, dedi-ya! Rashidni gapini olmadim-a, ay, attang-
a! 
 
Onamiz otilib tashqarilaydi. Ovoz berib yigʻlaydi. 
— Ey, mocha! — deydi birov. — Oʻchir, boʻlmasa seniyam boylaymiz! 
 
Haminqadar tala-toʻp boʻladi. Haminqadar doʻq-zugʻum boʻladi. 
 
Tashqari birdan yorishadi. 
 
Men ana shunda tashqarilayman. 
 
Tashqarida qoʻsha fonus yonadi. 
 
Qoʻllari qulligʻlik otamiz supada yotadi. Bet-boshi qon otamiz gʻujanak yotadi. 
— Uspenskiy, Poltoratskiy! Otni olib kelinglar! — deydi birov. 
 
Bir fonuslik chopqillaydi. Koʻchadan ot yetaklab keladi. Supa oldida bel qiladi. 
 



Amr etuvchi otamiz boʻynidan egar qoshiga arqonlaydi. 
— Hayda! — deydi. Ot koʻcha yoʻl oladi. 
 
Otamiz ot ketidan oyoq tirab-tirab odimlaydi. Oʻzini ketiga tashlab-tashlab odimlaydi. 
 
Devor suyanib turmish onamiz tagʻin ovoz berib yigʻlaydi. 
— Ey, mocha churka, men senga oʻchir deyapman! — deydi Uspenskiy. 
 
Onamiz dami ichiga tushib ketadi. 
— Chanishev! — deydi otamiz. — Manavi choʻchqalaringga ayt, poshikasta-zaifalarni 
undaychikin soʻkmaydilar! 
— Soʻkayotganim yoʻq, — dedi Uspenskiy. — Mochani mocha deydi-da. Sen hangi churka, 
zaifang mocha churka! Yurting — Churkiston! 
— Unday dema! Turkiston de, Turkiston! Men Oʻrusiyangni Choʻchqaiston deyotganim yoʻq! 
— Oʻzi, Turkiston nomi nimadan olib aytiladi, Poltoratskiy? 
— Turk soʻzidan olib aytiladi. Turkiylar makoni, degan mazmun beradi. 
— Ha-a. Seya churka tuzemets oʻzingni buyuk turkiylar deb bilasanmi? Buyuk turkiylar... 
Buyuk Turkiston... Sassiq churkalar! Sassiq Churkiston! Ana, sen kimsan! 
— Oʻzi bir churka tuzemets boʻlsa, Turkiston, turkiylar degan poʻrim-poʻrim gaplarni 
qaerdan biladi, Kolesov? 
— Anavi Hisor taraflarda turk ofitserlari itday izgʻib yuribdi. Ana oʻshalar oʻrgatayapti. 
— Anvar poshoni asfalasofilinga joʻnatganimizga oʻn ikki yil boʻldi-yu? 
— Qalangʻi-qasangʻilari hamon daydib yuribdi. 
 
Onamiz otamiz ketidan ergashib boradi. Hiq-hiq etib boradi. 
 
Men onamiz ketidan ergashib boraman. Ing-ing etib boraman. 
 
Oldinma-ketin katta yoʻllab kelamiz. 
 
Katta yoʻlda tagʻin ikkita otliq boʻladi. 
 
Qizillar ana shu manzilda oyoq iladi. 
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— Chanishev! — deydi otamiz. Bir kun boʻlmasa, bir kun sen sulloh kelishingni bilib edim. 
Aynan sen sullohni keladi, deb oʻylab edim. Oʻylaganim boʻldi, Chanishev! 
— Ha, nima deysan, nima? — zahrini sochdi Chanishev. 
— Chanishev! Men shu qishlogʻimizga qadam qoʻyaman degich oʻris qonini ichdim. Olisdan 
koʻrdim — otdim, yaqindan koʻrdim — soʻydim. Ay, attang-a, qoʻllik boʻlib qoldim. Men 
oʻris zoti qonini qoldirmayin ichaman deb edim. 
— Icholmas eding. Bosmachi zotini tag-tomiri bilan qirib tashlash uchun bir yuz oltmish 
ming Qizil Qoʻshin boʻlib kelib edik. Bir yuz oltmish ming ovrupocha qurollik sara lashkar-a! 
— Qoʻllik boʻlmaganimda, bir yuz oltmish mingini-da qonini ichar edim! Chanishev! Bir 
ushlash boʻlsa — ushlading. Boʻlar ish boʻldi. Endi, qoʻllarimni qoʻyber. 
— Sendan qoʻrqqulik, Aqrab, qoʻrqqulik! 
— Chanishev! Koʻp qoʻrqa berma. Mana, egar qoshiga qoʻy koʻganlaganday koʻganlabolding. 
Endi qayoqqa-da borar edim. 
— Lazarevich, Fonshteyn! Qoʻlini qoʻyib yuboringlar! 
 



Qizillar otamiz qoʻlini qoʻyib yuboradi. Otamiz uyushib-uyushib qolmish qoʻllarini yoyish 
uchun quloch otib-quloch otib oladi. 
 
Shunda, qizillar yoppa baraka miltiq yopishadi. 
— Ay, Chanishev-ay! Toʻqqiz qaytgan-ay! — deya kuladi otamiz. — Yurakdan-da bor ekan-
da! Shu yuraging bilan meni ushlagani keldingmi-a? Aqrab qoʻrboshini-ya? Ay, enagʻar 
noʻgʻay-a, ay, zanigʻar noʻgʻay-a! 
— Soʻkma, tuzemets! 
— Chanishev! Sen kim? Ayt, sen kim? Noʻgʻay musulmon farzandi. Sen musulmon farzandi 
boʻla turib, manavi oʻrislar gapiga kirib kelding. Oʻrislar mening kallamni yeyish uchun sen 
noʻgʻaylarni bekorga tanlamadi. Boisi — oʻzbak bilan noʻgʻayni tili bir, dini bir, urf-odati bir. 
Bilsang — sen noʻgʻay oʻzingga oʻzing miltiq oʻqtalib kelding! Endi ayt, tuzemets menmi yo 
sen toʻqqiz qaytgan noʻgʻaymi? 
— Men sen bilan harbiy sudda gapirishaman. Aqrab qoʻrboshi! Rudzutak, yoʻl ol! 
 
Qizillar Denov taraf jilov buradi, Ana shunda qizillardan bir soya ayrilib qoladi. U Normurod 
faol boʻladi. 
— Chanishev! — deydi otamiz. — Bir oyoq il! Anavi xunasaga aytar gapim bor! 
 
Qizillar oyoq iladi. 
— Ay, Normurod xunasa! — deya ket buriladi otamiz. — Sen meni oʻrislarga ushlab berding! 
Iloyim, qarigan chogʻingda tentak boʻl, ayolingni uch taloq qoʻy, elga ermak, xalqqa shaloq 
boʻlib oʻl, ollohu akbar! 

— Ketdi, otam ketdi!.. —deyman. 
— Koʻrdim... — deya ozurda boʻladi onamiz. — Koʻrdim, otang ketdi... 
 
Onamiz oʻksib-oʻksib yigʻlaydi. Onamiz uvv-uvv yigʻlaydi. 
 
Onamiz ovoz qoʻyib yigʻlaydi — demak, xavf-xatar olislaydi. Demak, endi qoʻrqmasa boʻladi. 
 
Shu bois, otamiz ketidan yoʻl olib yigʻlayman. 
— Ota-a-a! — deyman. Otamiz qayrilib qaramaydi. Fonuslar lop-lop etib boradi. 
 
Qizillar otda boʻlsalar-da, miltiq oʻqtalib-oʻqtalib boradi. 
 
Otamiz Qizil miltiq tigʻida ketadi. 
 
Men otamiz ketidan chopaman. Pildir-pildir chopaman. 
— Ota-a-a! 
 
Yalang oyoqlarim yerga tegib-tegmay chopaman. Ana-ana yetajak boʻlaman. 
— Ota-a-a! 
 
Jon-jahdim bilan chopaman. Shunda, betim bilan yer uchaman. Kaftlarim bilan yer borib 
tushaman. Zabtim bilan bir-ikki bor yumalab olaman. Joyimdan turayin deyman — 
turolmayman. 
 
Otamiz Qizil miltiq tigʻida ketadi. 
 
Yerda yotmish koʻyi otamiz ketidan qarayman. 



— Ota-a-a! 
 
Fonuslar lop-lop etib boradi. 
— Ota-a-a! 
 
Otamiz Qizil miltiq tigʻida ketadi. 
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Otamiz chimzor oralab boradi. 
 
Otamiz bugʻdoyzor oralab boradi. 
 
Bugʻdoyzor adogʻi daryocha oqadi. 
 
Daryocha adoq sohili Sayrak qishlogʻi boʻladi. Daryocha qibla sohili Xoʻjasoat qishlogʻimiz 
boʻladi. 
 
Otamiz Qizil miltiq tigʻida boradi-boradi — ana shu daryocha boʻyida oyoq iladi. Chap 
yelkasi osha qiblagohda qolmish qishlogʻiga boqadi. 
 
Boqadi-boqadi — botinan-botinan inqillab-inqillab oladi. 
 
Qizillar otamiz chap yelkasiga miltiq bilan turtadi. 
— Olgʻa, olgʻa! — deydi. 
 
Otamiz endi oʻng yelkasi osha boqadi. Boqadi-boqadi — xoʻrsinib-xoʻrsinib oladi. 
— Dehqonqul-ay! — deya ovoz beradi. 
 
Otamiz onamizni yoʻqladimi? Otamiz meni yoʻqladimi? Meni yoʻqlasa — nima uchun 
yoʻqladi? Men goʻdakdan himo tiladimi? Men ushoqdan panoh tiladimi? Ushoq oʻgʻlon 
qoʻlidan nimada keladi? 
 
Qizillar otamiz chorlovini oʻzlaricha yoʻyadi. Mazkur bugʻdoyzorda bosmachilar bor, deya 
yoʻyadi. Ana, Aqrab qoʻrboshi bosmachilarni yoʻqlayapti, deya yoʻyadi. 
 
Qizillar apil-tapil bugʻdoyzor miltiq buradi. 
 
Ammo otamiz yoʻqlamish Dehqonqul... bosmachidan shovur boʻlmaydi. 
— Dehqonqul-ay! 
 
Qizillar haminqadar jonsarak boʻladi. Tap-tap otdan tashlaydi. Sharaq-sharaq miltiq 
oʻnglaydi. 
— Dehqonqul-ay, Dehqonqul!.. 
 
Dehqonqul degich... bosmachidan hamon shovur boʻlmaydi. 
 
Ana shunda otamiz Aqrab qoʻrboshiligini qiladi! 
 
Lik etib ot minib oladi. Tizzalari bilan niqtaydi. 
 



Ot joyidan zabt oladi. Ammo oʻn-oʻn besh qadamda birdan tis boʻladi. Joyida yer tepinadi. 
 
Boisi — yugan uchi yerda yotmish Qizil bilagida boʻladi. 
 
Qizil yugan uchida sudralib-sudralib boradi. Qizil baqirib-baqirib boradi: 
— Aqrab, agar qochsang, bolalaringni otamiz! Aqrab, bolalaringni bitta qoʻymay otamiz!.. 
 
Otamiz «bola» soʻzidan keyin zabtidan qaytadi. Otamiz «bola» soʻzidan keyin niyatidan 
kechadi. Qizil sapchib turadi. Otamiz oyogʻiga yopishadi. Otamiz Qizil koʻkrakka oyoq 
qoʻyadi. 
— Osilma! — deydi. — Oʻzim tushaman! 
 
Qizillar otamizni oʻrab oladi. 
 
Qizillar yurak hovuchlab-yurak hovuchlab turadi. Otamiz ana shu vaziyatni anglab oladi. 
Otamiz ana shu vaziyatdan kelib aytadi: 
— Daryo boʻyini olib yotasizlar, deb edim, — deydi. — Bular boshqa joyni olibdi-da. 
 
Otamiz shunday deya-deya, tevarak-boshga olazarak-olazarak boqadi. 
— Kimni aytayapsan? — deydi Chanishev. 
— Kimni boʻlasdi — jigitlarimni-da. 
— Sen bizning kelishimizni bilib edingmi? 
— Chanishev! Sen meni oʻzingdayin bir toʻpori kofir deb oʻylab edingmi? Esa-chi, bilib edim, 
esa-chi. Jigitlarimga daryo yoqasida angnib yotinglar, deb tayinlab edim. 
— Jigitlaring endi qaerda qaraydi? 
— Qaerda boʻlardi — xudoni bir yerida-da. Hali yoʻlimizda Hayitkalni jari keladi. Anbarsoy 
keladi, Qizilsuv keladi... 
 
Qizillar yoʻllarida davom ettishlarini-da bilmaydi, qishloqqa qaytib borishlarini-da bilmaydi. 
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Otamiz ana shunda gap indallosidan oladi: 
— Chanishev! — deydi. — Oʻzi, meni qayoqqa olib ketayapsan? 
— Yurchiga. 
— Undan keyin-chi? 
— Toshkanga. 
— Toshkandan keyin-chi? 
— Oʻrusiyaga. 
— Oʻrusiyaga olib borib nima qilasan? 
— Oʻrusiyada sud boʻlasan. 
— Chanishev! Sud-bud, deb oʻtirma-da, jigiti gapni ayt: Shoʻro hukumati meni nima yuiladi? 
— Nima qilardi, sud kesadi. 
— Nimani kesadi? 
— Kallangni kesadi! 
 
Otamiz Chaiishev gapidan rozi boʻladi. 
 
«Jigiti gap boʻldi, — deya oʻylaydi. — Boʻlmasa oʻz oyogʻi bilan qassobxonaga borajak molday 
boʻp ketaberar edim». 
— Chanishev! — deydi otamiz. — Xudodan-da oʻtdi, bandadan-da oʻtdi. 



— Oʻtdi, Aqrab qoʻrboshi, bari oʻtdi 
— Xudo bilibmi-bilmaymi, sen oʻrislarni yurtimizga haydab keldi... 
— Bari oʻtdi-ketdi, Aqrab qoʻrboshi. Endi biz senga toʻngʻich aka boʻlamiz. Sen esa bizga 
kenja uka boʻlasan. 
— Xudo bilibmi-bilmaymi, biz musulmonlar qoʻliga miltiq berdi. Oʻrislarni ot, dedi. 
— Bari oʻtdi, Aqrab qoʻrboshi, biz aka-uka boʻlamiz. 
— Aka-uka boʻlasan? Chanishev! Oʻzi, kofir oʻz oti bilan kofir ekan-da! Musulmon bilan kofir 
qachon aka-uka boʻlib edi-da, endi boʻladi? 
— Boʻladi, mana biz boʻlamiz. Sharqda yaxshi-yaxshi sharqona urf-odatlar bor. Masalan, 
Sharqda kichiklar kattalarga itoat etadi. Shunday ekan, sen bizga itoat etasan. 
— Chanishev! Oʻlsam oʻlaman — lekin sen oʻrislarga uka boʻlmayman! 
— Boʻlasan, shunday kun keladi, boʻlasan. Akayam gapmi, hali Leninni otam deysan. 
Krupskayani onam deysan. 
— Chanishev! Oʻlsam oʻlaman — lekin sen oʻrislarni akam demayman! 
— Deysan, shunday kun keladi, deysan. Deyish ham gapmi, hali kallai saharlab assalom, katta 
akam, deya ashula aytib salom berasan. 
— Musulmon bilan kofir bu dunyo tugul, u dunyoda-da el boʻlmaydi. Boisi, musulmon 
mozorga kofirni koʻmib boʻlmaydi, kofir mozorga musulmonni koʻmib boʻlmaydi. Shunday 
ekan, musulmon bilan kofir u dunyoda-da aka-uka boʻla olmaydi. 
— Boʻladi, oʻrtoq Lenin gʻoyalari shunday, boʻladi. 
— Unda, oʻsha Lenining qushmiya odam ekan! 
— Oʻrtoq Leninga tilingii tekkizma, tuzemets! 
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— Chanishev! Ayb senda-da boʻlmadi, ayb menda-da boʻlmadi. Bari Xudodan boʻldi! 
Chanishev! Sendan tilayajak bir tilagim bor. Ana shu tilagimni bajo keltir. Ana shunda, sen-da 
bola-baqrang oldiga borasan, men-da bola-baqram oldida qolaman. 
— Ayt, ayt qani? 
— Sen oldin, bajo keltiraman, deya soʻz ber. Ana undan keyin aytaman. 
— Soʻz beraman! Ana, endi ayt. 
— Chanishev! Meni mana shu yerda ot! 
— Qaerda-qaerda? 
 
Otamiz oʻng oyogʻi bilan yer tepib-er tepib aytadi: 
— Mana! Mana shu yerda ot! 
 
Qizillar bir-biroviga qarab-qarab oladi. Qizillar kalla chayqab-kalla chayqab oladi. 
— Chanishev! — deydi otamiz. — Men oʻzbakman, oʻzbak! Oʻzbak qaerda tavallud topadi — 
ana oʻsha yerda umr kechiradi! Chanishev! Baliq jannatmakon sohilda boʻlsa-da, oʻlib qoladi. 
Balchiqdan-balchiq suv boʻlsa-da, tashlab yuborsa boʻldi — tagʻin tiriladi-qoladi. Chanishev! 
Oʻzbak-da ana shunday! Oʻzbakka jannatmakon-da tatimaydi. Oʻzbak jannatmakonda-da oʻz 
el-yurtini qoʻmsab-qoʻmsab ado boʻladi. Oʻzbak jannatmakondai doʻzaxmakon paxtazorini 
qoʻmsab-qoʻmsab qaytib keladi. 
— Xoʻp, boraylik qani. 
— Chanishev! Oʻzbak qaerda tavallud topadi — ana oʻsha yerda oʻladi! Oʻzbak oʻz el-yurtida 
oʻladi! Oʻzbak oʻz oʻlan-toʻshagida oʻladi! Oʻzbak — ana shunday oʻzbak! 
— Oʻlimga mahkum uchun yerni farqi nima, tuzemets, — deydi Uspenskiy. 
— Oʻris! Chin, sen uchun farqi yoʻq, chin. Qaerda xushhavo tabiat boʻladi — oʻsha yer oʻris 
uchun yurt boʻladi. Qaerda qorni toʻyadi — oʻsha yer oʻris uchun yurt boʻladi. Oʻris — ana 
shunday oʻris! 



— El-yurt, el-yurt deysan, oʻzi, Oʻzbakiyada seni koʻmish uchun el-yurt qoldimi? — deya 
hiring-hiring kuladi Uspenskiy. — Ikki milyon bosmachi qirib tashlandi, deyishayotib edimi, 
Rudzutak? 
— Shunday, ikki milyon bosmachi qirib tashlandi, shunday, — deydi Rudzutak. 
— Ana, ikki milyon el-yurting asfalosofilinga safar qilibdi. 
— Topiladi! — deydi otamiz. — Bir meni oʻrab-chirmab koʻmajak el topiladi. Oʻzbak elini 
qirib ado etolmaysan. Oʻzbak eli — katta el. 
— Hali tagʻin qiramiz! — deydi Kolesov. 
— Asfalosofilinda turkiy tuzemetslar uchun tagʻin milyonta joy tayinlab qoʻydik, — deydi 
Uspenskiy. 
— Oʻris! Sen ana shunday oʻlasan! Oʻris qaerda oʻladi — oʻligi oʻsha yerda qoladi. Oʻris 
uchun oʻlar yeri mozor boʻladi. Mozoriga bir xochchoʻp qadab ketadi — boʻldi! Oʻris! Oʻzbak 
qaerda oʻladi — oʻligini oʻz el-yurtiga olib keladi. Oʻzbak oʻligini oʻz qiblagohiga koʻmadi. 
Oʻzbak oʻligini oʻz bosh-tojiga koʻmadi. Shu bois, oʻzbaki qabriston qiblagohda boʻladi! 
— Xoʻp, oldin boraylik, bir gap boʻlar, — deydi Chanishev. 
— Chanishev! Sen meni Oʻrusiyaga olib borasan-da — paqillatab otib tashlaysan. Qaysi bir 
oʻraga kafansiz koʻmib tashlaysan. Vatan gadosi — kafan gadosi boʻlib oʻlaman. Kafansiz 
oʻligimni kim el-yurtimga olib kelib koʻmadi? Kafansiz oʻligim it oʻlikdayin Oʻrusiyada qolib 
ketadi! Ana undan keyin, bola-baqram meni qaerlardan yoʻqlab yigʻlaydi? Bola-baqram 
qaerlarga borib otamlab yigʻlaydi? Bola-baqram qaysi mozorim boshiga borib yygʻlaydi? Bola-
baqram ulugʻ ayyom kunlarda qaysi mozorimga chiroq qoʻyadi? Shunday ekan, otarman 
boʻlsang, mana, koʻkrak — ot! Lekin — oʻz el-yurtimda ot! Shahid boʻlsam — oʻz el-yurtimda 
shahid boʻlayin! Shahidimni oʻz el-yurtim koʻmsin! 
 
Ana shunda Chanishev otini qayiradi. Otamiz bilan muqobil boʻladi. Chanishev mulzam 
boʻladi! 
— Aqrab qoʻrboshi, — deydi sokin-sokin. — Men seni bir yoʻltoʻsar deb eshitib edim. Bir 
kallakesar deb eshitib edim. Bir vahshiy deb eshitib edim. Inchunun, oʻgʻriyam deb eshitib 
edim! Seni mana endi bildim. Aqrab qoʻrboshi, sen asl jigit ekansan, asl jigit! 
 
Chanishev sukut oladi. 
— Aqrab qoʻrboshi, — deydi. — Ixtiyor menda boʻlsa edi, men seni hoziroq ozod etar edim. 
Ixtiyor menda boʻlsa edi, men seni oʻzimga oʻrinbosar qilib olar edim. Ming afsus! Aqrab 
qoʻrboshi, men — polkovnik Chanishev, davlat arbobi Kuybishev oldida otdan tushmadim, 
men — polkovnik Chanishev, buyuk sarkarda Frunze oldida otdan tushmadim. Aqrab 
qoʻrboshi, men — polkovnik Chanishev, Aqrab jigit oldida otdan tushaman! 
 
Chanishev shunday deya, vazmin-vazmin otdan tushadi. 
 
Bir qoʻlida yugan Chanishev otamiz qoshida bosh epib-bosh egib turadi. 
— Jigit!.. — deydi Chanishev. 
— Chanishev! Bir qadam-da bosmayman! Men mana shu el-yurtda jon beraman! 
— Juda boʻlmasa, Yurchigachayin boraylik, jigit? 
— Chanishev! Oshingni yesa-da, mard yesin, boshingni yesa-da, mard yesin! Mana, koʻkrak 
— ma! 
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Otamiz tilamish talak bajo boʻladi. Qizillar shahid otamizni bugʻdoyzorda tashlab ketadi. 
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El-yurt otamiz qoni toʻkilmish tuproqni devor bilan oʻrab oladi. 
 
El-yurt otamiz jon bermish tuproq uzra oppoq yalov qadab oladi. 
 
El-yurt Aqrab shahid poyidan oʻta-oʻta bir oyoq ilib oladi. 
 
El-yurt Aqrab shahid uchun fotiha oʻqib-oʻqib oladi. 

UCHINCHI BOB 

1 

Tong saharlab koʻchalayman. 
 
Shaxdam-shaxdam qadamlayman. 
 
«Yur, tuzemets, yur!» 
 
Qoʻllarimni uzatib-uzatib qadamlayman. 
 
«Oʻchir, churka, oʻchir!» 
 
Miltiq peshlab-miltiq peshlab qadamlayman. 
 
Shunda, peshonamdan bir soya kela beradi. 
— Eb-ey, eb-ey, Dehqonqul? — deydi soya. — Ay, Dehqonqulmisan? 
 
Miltiq oʻqtalib-oʻqtalib bora beraman. 
 
«Oʻchir, tuzemets, oʻchir! — deyman. — Sen — mocha churka! Yurting — Churkiston! 
 
Soya qimir etmay qoladi. 
 
Shu mahal onamiz ketimdan qanday doxil boʻladi — bilmay qolaman. Ketimdan qanday 
quchoqlab oladi — bilmay qolaman. 
 
Qoshimda qotmish soya koʻksiga tupura-tupura kalima qaytaradi. 
— Ay, Bolxin hamsoya, — deydi soya. — Shuginangiz bir baloga yoʻliqqan-ov. Uljon folchiga 
fol ochirib kelsangiz boʻlardi. 
— Folchi nimayam derdi, Xoldon hamsoya. 
— Folchi aytadi-da, Bolxin hamsoya, folchi aytadi. 
— Oʻzi — boʻlgan-boʻldigi shul, xolasi. 
— Boʻlgan-boʻldigi shul, boʻlgan-boʻldigi shul! Oʻtakamni yorib yuborayin, dedi! Bovujud, 
boʻyimda yoʻq — boʻyimdan tushirardi-qoʻyardi! 
— Bolada ne ayb, xolasi. Bovasi shunday edi, otasi shunday edi, bolasi-da shunday boʻladi-da. 
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Direktorimiz barchamizni ulkan sinfxonaga soladi. 
— Maylis boʻladi! — deydi. 
 
Sinfxona liq toʻladi. Tik turish uchun joy qolmaydi. 



 
Direktorimiz eshikni ichkaridan qulflab joriya etadi: 
— Oʻrtoqlar, beshinchi sinfdan boshlab barcha paxta frontiga safarbar etiladi! 
 
Oʻynab qoʻyay, beshinchidan, oʻynab qoʻyay, deyman! Toʻrtinchidan beshinchiga 
koʻchganlarimga pushaymon boʻlaman. 
 
Uninchi sinf gap qaytaradi: 
— Oʻqish nima boʻladi, domla, oʻqish nima boʻladi? 
 
Direktorimiz shahodat barmogʻini shipga nishlaydi. Tantanavor-tantanavor nishlaydi. 
— Paxtazor — daftaring boʻladi, gʻoʻzalar husni-xating boʻladi! — deydi. 
 
Muallimlarimiz uyma-uy yuradi. Kiyim-boshlarimiz bilan koʻrpa-toʻshaklarimizni oldirib 
keladi. 
 
Men onamiz berib yubormish boʻxchani olib qarayman: boʻxchada ikkita koʻrpacha boʻladi. 
Ikkita non boʻladi. Mayiz boʻladi, toʻrtta moyak boʻladi. 
 
Men moyaklarni archib-archib yeb olaman. 
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Eshik tushdan keyin ochiladi. 
 
Direktorimiz jugʻrofiya tayogʻini eshikka nish etadi. 
— Oʻrtoqlar, birov-birovdan olgʻa! — deydi. Men boʻxchamni orqalab tashqarilayman. 
Maktabimiz darvbzasi oldida toʻrtta katta mashina boʻladi. 
 
Muallimlarimiz maktabdan mashinagachayin ikki saf boʻlib turadi. 
 
Men ana shu saf orasidan mashina yoʻl olaman. 
 
Katta sinflar boʻxchalarini mashina ichiga otib-otib tushiradi. 
 
Men-da, boʻxchamni otaman — boʻxcham yelkamga qaytib kelib tushadi. Tagʻin otaman — 
boʻxcham koʻksimga qaytib kelib tushadi. 
 
Fizika muallimimiz boʻxchamni mashina ortib beradi. Oyogʻimdan oladi-da, oʻzimni-da 
ortadi. Joʻna-joʻna boʻladi. Ota-onalarimiz bot-bot tayinlab qoladi: 
— Ariqdan suv ichma — paxtaga dori sepadi! 
— Samolyot dori sepa bersa — bekinib ol! 
— Qiynalsang — qochib kela ber! 
— Mabodo qochaman desang — katta yoʻl chetginasidan yurgin! 
 
Mashina ohista-ohista jiladi. Ota-onalarimiz qoʻl silkib-qoʻl silkib qoladi. Birov koʻziga yosh 
oladi. Birov yupatadi: 
— Boʻldi-e, bolangiz frontga ketayaptimi! 
— Oʻz oti oʻzi bilan paxta fronti-da! 
— Jobida bir mashina yordamchi bola soyga agʻnab ketibdi! 
— Bolalar kori hol boʻlmabdimi? 



— Eb-ey, bola qolibdimi!.. 
 
Yoʻlda bolalar qoʻshiq aytadi. Kim qandaychikin qoʻshiq biladi — ana shu qoʻshiqni aytadi. 
 
Shunda, mashina yoʻl chetlab oyoq iladi. 
 
Direktorimiz kabinadan tashqarilaydi. Kabina pillapoyasida tikka boʻladi. 
— Oʻrtoqlar, oʻlan-laparlar aytmanglar! — deydi. — Partiya-sovet qoʻshiqlaridan aytinglar! 
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Mashina yuradi-yuradi — Stalin kolxozi maktabi oldida oyoq iladi. 
 
Men boʻxchamni gursillatib yer tashlayman. Boʻxcham ketidan oʻzim osilib tushaman. 
 
Maktab qorovuli huvillab yotmish sinfxonalarni ochib-ochib beradi. 
 
Men boʻxchamni orqalab ichkari loʻkillayman. 
 
Katta sinf sinfxona toʻrini oladi. 
 
Mayda sinf ostona oldida qoladi. 
 
Men deraza ostini olaman. Boʻxchamni gupillatib tashlayman-da — ustiga uzala tushib 
yotibolaman. 
— Oʻynab qoʻyay, deraza ostidan, oʻynab qoʻyay! — deyman. 
 
Oʻninchi sinf bolalar gapimdan kulishib-kulishib gapirishadilar: 
— Nega shu bola gapi oʻrolida oʻynab qoʻyay, deydi? 
— Odati-da. 
— Nega oʻynab qoʻyay, deydi? 
— Kim biladi. Ziyod degichi gapi oʻrolida masalan, masalan, deydi. Shunday gap-da. 
 
Shu vaqt joy janjali boʻladi. 
 
Birov-birovini boʻxchasini nari suradi. Birov-birovichi boʻxchasini nari otadi. Birov-birovi 
bilan olishib qoladi. 
 
Devorda osigʻliq ulkan bitiktaxta taraq etib tushadi. 
 
Bitiktaxtada qolmish bitikka koʻzim tushadi: 
 
«5 sentyabr. 
 
Sarlavha: Sovet xalqi 1980 yilda kommunizmda yashaydi». 
 
Bolalar bitiklarni ovoz chiqarib-ovoz chiqarib oʻqiydi. 
— Bechoralar! — deydi. — Bu yil haqidan bor-yoʻgʻi besh kun oʻqibdi-ya! 
— Qaytanga biz maza qilibmiz — bir oy oʻqibmiz! 
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Yotarda toʻshagimni yoyib yotaman. Birov gapirishib yotadi. Birov matal aytishib yotadi. 
Birov uxlab yotadi. 
 
Shunda, kimyo muallimimiz kirib keladi. 
— Turinglar, direktor kelayapti! — deydi. Bolalar mudrab-mudrab direktorimiz yoʻlini 
qaraydi. 
 
Direktorimiz qoʻli ketida kirib keladi. Oʻngida jugʻrofiya muallimimiz boʻladi, chapida fizika 
muallimimiz boʻladi. 
 
Bolalar joylaridan bir turib oladi. 
 
Direktorimiz tevarak-boshga qaygʻuli-qaygʻuli nazar soladi. 
— Oʻrtoqlar! — deydi. — Men hozir markazdan — byurodan keldim! Vaziyat yomon, 
oʻrtoqlar, ha, yomon! Terim sust bormoqda, oʻrtoqlar, terim sust bormoqda! Oʻrtoqlar, qoʻlni 
qoʻlga berib, jon-jahdimiz bilan mehnat qilib, ona sutiday oppoq, halol «oq oltin»imizni 
yigʻib-terib olaylik! Oʻrtoqlar, paxta bizning koʻzimizni emas, biz paxtaning koʻzini 
qoʻrqitaylik! Oʻrtoqlar, koʻz qoʻrqoq, qoʻl botir, jasoratga biz qodir! Byuroda rayon partiya 
komiteti birinchi sekretari, hammamiz uchun hurmatli va aziz oʻrtoq Mavlonov ana shunday 
dedi, oʻrtoqlar! 
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Direktorimiz saharlab na'ra tortadi: 
— Pod'yom! 
 
Men sapchib turaman. Uyqu aralash tashqarilayman. Karaxt-karaxt bet-qoʻl yuvaman. 
— Stroysya! 
 
Men boʻysira boʻlaman. Oʻzimni boʻysiraga sozlayman. 
— Smirno! 
 
Men tayoq boʻlib qotaman. Muallimlarimiz idish-toboq tarqatadi. 
— Oʻrtoqlar, bir kunlik norma sakson kilo! — deydi direktorimiz. 
 
Uninchi sinf e'tiroz bildiradi: 
— Kolxozchilarni bir kunlik normasi oltmish kilo-ku, domla? 
— Toʻgʻri, oltmish kilo! Lekin sizlar yordamchisizlar! Yordamchilar kolxoz hisobidan ovqat 
yeydi! Qoʻshimcha yigirma kilo ana shu kunlik ovqat uchun ushlab qolinadi! Tushunarlimi? 
Qani, paxta fronti sari olgʻa, oʻrtoqlar! 
 
Uninchi sinf oldinda boradi. «Oʻquvchi yordamchilarga alangali salom!» degich alvon 
koʻtarib oladi. 
— Qoʻshiq aytaman desalaring, partiya-sovet qoʻshiqlaridan aytinglar! — deydi direktorimiz. 
 
Ammo birov-da qoʻshiq aytmaydi. 
— Front, front deydi, — deydi bolalar, — frontda pulemyot beradi, avtomat beradi. 
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Bir mahal Fizika qabatimdan kelib qarab turadi. 
 
Men bir qoʻlim bilai gʻoʻza uchidan ushlab turaman. Bir qoʻlim bilan gʻoʻza paxtalarini birov-
birovlab terib olaman. Paxta chang-gʻuborlarini puflab-puflab etagimga solaman. 
 
Fizika ogʻzini ushlab-ushlab kuladi. 
— Ay, Dehqonqul-a, Dehqonqul! Nimaga keyinda qolayapsan desam, gap buyoqda ekan-da, 
— deydi. — Kim aytadi seni, ogʻiroyoq boshi bilan hammadan koʻp paxta tergan Bolxin 
terimchining bolasi deb? 
 
Fizika chin aytadi — kattalar oʻz vaqtida onamizni ana shu Stalin kolxoziga paxtaga haydaydi. 
 
Onamiz oyoq tiraydi, ogʻiroyoqman, deydi. 
 
Kattalar, paxta ogʻiroyoqni bilmaydi, deydi. 
 
Onamiz tongdan shomgacha paxta teradi. Musobaqada gʻolib boʻladi. Bayroq oladi. Surati 
bilan roʻznomada chiqadi. 
 
Oy-kuni boʻlmasa-da, onamizni egatda dard tutadi. 
 
Onamiz egatda ichlarini ushlab-ushlab voy-voylaydi. 
 
«Erkaklar bilan teng huquqli boʻlmay men oʻlayin-a! — deydi. — Sharqda mash'al boʻlmay 
men oʻlayin-a!» 
 
Oppoq dalani chala chaqaloq ovozi oladi... 
 
Fizika koʻz-koʻz etib paxta teradi. 
— Ana, ana! — deydi. —Koʻrayapsanmi? Gʻoʻzani ushlab turma — gʻoʻza qochib ketmaydi. 
Ikki qoʻling ham chanoqda boʻlsin. 
 
Men Fizika aytmishdayin teraman. 
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Kimyo qiytiqda kaft karnay etadi. 
— Tushlik! — deya ovoz beradi. 
 
Etagim toʻlar-toʻlmas boʻladi. Tepkilay-tepkilay tarozi orqalab boraman. 
— Uch kilo! — deydi tarozibon. Bolalar gurr kuladi. Qiytiqda etak toʻshayman. 
 
Toʻshagim-da etagim boʻladi, dasturxonim-da etagim boʻladi. 
 
Non bilan choy tushligim boʻladi. Tushdan keyin ikki kilo teraman. 
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Yetarda yoʻqlama boʻladi. 
 
Direktorimiz koʻp teruvchilarni bir saflab ulugʻlaydi. 



— Mash'allarni koʻring — havas qiling! — deydi. Oz teruvchilarni bir saflab mazzallatlaydi. 
— Qoloqlardan hazar qiling, hazar! — deydi. Direktorimiz shoʻro paxtasidan nimalar 
olinishini barmoqlab-barmoqlab sanab beradi: 
— Bir tonna sovet paxtasidan ikki ming toʻrt yuz yigirma metr gazlama, sakson olti kilo moy, 
ikki yuz yigirma olti kilo kunjara, oʻn besh kilo kir sovun... olinadi! Shu sababdan ham sovet 
paxtasi «oq oltin» deyiladi! Sovet «oq oltin»ini termaslik — jinoyat! 
 
Tikka tura berib, oyoqlarim zirq-zirq toladi. 
 
Oʻzimni bir oʻng oyogʻimga tashlayman, bir chap oyogʻimga tashlayman. 
— Ertaga tayin bajaraman, — deya qutulaman. 
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Ertasi Fizika oʻrgatmishdayin teraman. Jon-jahdim bilan teraman. 
 
Oʻn kilo teraman— oʻn kilo! Yotarda tagʻin tikka turaman. 
— Oʻrtoqlar, men bugun byuroda boʻldym! — deydi direktorimiz. — Shaxsan oʻrtoq 
Mavlonov oldida boʻldim! Oʻrtoq Mavlonov mash'allarga ofarinlar aytdi! 
 
Direktorimiz qulogʻimdan choʻzadi. 
— Sen atalalarni esa jazolansin, dedi, ha, jazolansin, dedi! — deydi. Jazolayman, ha, 
jazolayman! Buni paxta fronti deb qoʻyibdi! Paxta fronti javobgarlikka tortadi! Paxta fronti 
qamatadi! 
 
Tikka tura berib, uyqularim kelib ketadi. 
— Ertaminan gʻayrat qilaman, — deya soʻz beraman. 
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Bir hafta oʻtadi, ikki hafta oʻtadi. 
 
Azzancha kuchanmayin — oʻz kuchimdan ziyod terolmayman. 
 
Oʻn kilodan oshib oʻtolmayman! 
 
Holdan toyib-toyib qolaman. Egat ichida oʻtirib-oʻtirib qolaman. 
 
Jugʻrofiya dala boshini olib turadi. Kimyo dala adogʻini olib turadi. Birorta bola koʻrinmay 
qolsa boʻldi — darrov baqiradi: 
— U-oʻ, Egamov, tur! U-oʻ, Nazirova, nimaga roʻmoling koʻrinmay qoldi?! Tur, kun ketayapti! 
 
Men mudrab-mudrab oʻtiraman. 
— U-oʻ, Jamoliddinov, karmisan — indamaysai?! Men oʻzimni eshitmaslikka olib oʻtiraman. 
Kimyo egat oralab keladi. 
— U-oʻ, Jamoliddinov, nima balo, oʻlib-poʻlib qoldingmi? — deydi. 
 
Men shunda-da tura bormayman. 
 
Shunda, Kimyo xivich bilan oyoqlarimga soladi. 



 
Men tura solib paxta teraman. 
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Terimchilar tera beradi —terolmovchilar kuchanib yuraberadi. 
 
Direktorimiz yonadi. 
— Yeganing burningdan chiqqurlar! — deydi. — Men senlar uchun byuroda gap eshitdim! 
Oʻrtoq Mavlonov byuro ahli oldida izza qildi! Yoʻq, men senlar uchun izza boʻlmayman! Yo 
paxta terdiraman, yo terilaringni shilib olaman! 
 
Direktorimiz bir qulochcha gʻoʻzapoya tarashlab keladi. 
 
Gʻoʻzapoya uchi shoda-shoda koʻsak boʻladi. Gʻoʻzapoya uchi koʻk-koʻk koʻsak boʻladi. 
Gʻoʻzapoya uchi moyakday-moyakday koʻsak boʻladi. 
 
Direktorimiz safboshi Ziyod bilan muqobil boʻladi. Ziyodni iyagidan tutamlaydi. 
— Nima uchun oz terasan?! — deya zugʻumlaydi. — Ayt, nima uchun oz terasan?! Davlat 
seni nima uchun oʻqitayapti?! Davlat seni nima uchun boqayapti?! Manavi Qoraev sakson-
toʻqson kilo teradi! Qoraevdan qaering ziyod, ayt, qaering ziyod?! 
 
Ziyod qalt-qalt javob beradi: 
— Qoraev oʻninchi sinf, men beshinchi sinf, masalan. 
— Jirillama! Beshinchi sinf bilan oʻninchi sinf farqi yoʻq! Bari katta sinf sanaladi! Ayt, 
normani bajarasanmi yoʻqmi-bajarasanmi yoʻqmi!.. 
 
Direktorimiz gʻoʻzapoya bilan Ziyod yelkalari osha uradi. Ziyod bellari oralatib uradi. 
 
Ziyod bilaklari bilan bet-boshini pana etadi. Ziyod zorillab-zorillab yigʻlab qoʻya beradi: 
— Bajaraman, masalan, bajaraman!.. Direktorimiz musht doʻlaytirib-musht doʻlaytirib 
doʻqlaydi. 
— Bajarmay koʻr—oyogʻingdan osaman! Byuro ana shunday dedi! 
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Uydan olib kelmish bor kiyimlarimni yetti qabat kiyib olaman. Telpagim quloqlarini tushirib 
olaman. Iyagimdan aylantirib, boylab olaman. 
 
Yoʻqlamani ana shunday shaylanib qarab oʻtiraman! 
 
Nihoyat, direktorimiz keladi. Yoʻqlama boshlaydi. Oz teruvchilar otini aytadi. 
 
Oz teruvchilar devor qoralab saf boʻladi. 
 
Direktorimiz oz teruvchilar birovini lab-lunjidan choʻzadi. Birovini telpagi bilan betiga uradi. 
Birovini peshonasidan ketiga itarib tashlaydi. 
 
Direktorimiz men bilan betma-bet boʻladi. 
— Ey! — deya iyagimdan koʻtaradi. — Joning bormi oʻzi?! E, oʻl-e, odam boʻlganing bilan-e! 
Odam degan oʻn kiloyam paxta teradimi-a? Oʻn kilo-ya?! 



 
Men, direktorimiz meni kamsitayapti, deb bilaman. Men, direktorimiz bugungi 
muvaffaqiyatimni koʻrib-koʻrmaslikka olayapti, deb bilaman. 
 
Boisi — bugun oʻn bir kilo tergan boʻlaman, oʻn bir kilo! 
 
Shu bois, oʻzimni-oʻzim oqlayman: 
— Oʻn bir kilo... — deya mingʻillayman. Direktorimchz ogʻiz toʻldirib-ogʻiz toʻldirib uv-
uvlaydi. 
— U-u-u, oʻn bir kilo! — deydi. — Oʻn bir kilo-ya, u-u-u! Buncha paxtani qanday qilib 
terding-e? Qoyil-e! 
 
Muallimlarimiz piq-piq kuladi. 
— Sichqon bir kunda iniga yiqqan paxta oʻn bir kilo boʻladi! — baqiradi direktor. — 
Jasadingni qara! Jasadingdan eshak hurkadi! Oʻl-e, shu kuningga-e! Menga qara, qachon 
normani bajarasan?! Ayt, qachon, qachon, qachon!.. 
 
Gʻoʻzapoya yelkalarim oralab-oralab tushadi. Zarbli-zarbli tushadi. Tars-tars tushadi. 
 
Ikkita koʻk koʻsak yelkalarimdan oyoqlarimga uchib tushadi. 
 
Ust-boshim yetti qabatligadan koʻk koʻsak tayoq oʻtmaydi. 
 
Koʻk koʻsak tayoq endi qoʻllarim oralab-qoʻllarim oralab tushadi. 
 
Tayoq oʻtadi — ana shunda oʻtadi! 
— Enajon, oʻldim-e, enajon-e!.. — deya zor-zor yigʻlayman. 
— Bajaraman de, bajaraman de!.. 
— Bajaraman, jon domla, bajaraman! Direktorimiz bir oppoq tolani boshi uzra koʻz-koʻz 
etadi» 
— Ana, koʻrayapsanmi, ana! — deydi. — Paxta sirtidan ana shunday oppoq boʻladi! 
 
Direktorimiz tolani chigitlaydi. Ichidan chigitini oladi. 
 
Direktorimiz qop-qora chigitni koʻz-koʻz etadi. 
— Paxta aslida mana bunday ichi qora boʻladi! — deydi. — Paxta — ichi qora mato! Paxta 
odamzotni indamay boplaydi! U dunyo-yu, bu dunyo oʻngarilmas qiladi! Byuroda oʻrtoq 
Mavlonov ana shunday dedi! 
 
Direktorimiz yoqamdan changallaydi. Yerdan dast koʻtarib oladi. Tagʻin yer tashlaydi. 
— Paxta sen mafkurasi buzuqni koʻzingni oʻyib oladi! — deydi. — Bilasanmi, sen kimsan? 
Sen — bosmachisan, bosmachi! 
 
Men chinqirib-chinqirib yigʻlab qoʻya beraman. Men yer tepib-er tepib yigʻlab qoʻya 
beraman. 
 
Men jon-jahdim bilan direktorimizni tizzasiga yopishaman. 
 
Men direktorimiz tizzasinn tatalab-tatalab tashlayman. Men direktorimiz tizzasini tishlab-
tishlab tashlayman. 
 



Muallimlarimiz oracha etadi. 
— Ana, koʻryapsizlarmi, oʻrtoqlar? — deydi direktorimiz. — Qazisan, qartasan, axir naslingga 
tortasan! Buning otasi Aqrab bosmachi edi! Sovet tuzumi dushmani paxta terarmidi! 
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Alp-alp odimlab boraman. «Qoʻlingni koʻtar, bosmachi!» Miltiq oʻqtalib-oʻqtalib boraman. 
«Qimirlama, bosmachi!» 
 
Miltiq tepkasini sharaq-shuruqlatib boraman. «Otaman, bosmachi, otaman!» 
 
Bir qoʻl yelkamdan ushlayda. Betlarimga shapatilaydi. 
— Koʻzingni och, Jamoliddinov, koʻzingni och! — deydi. 
 
Ana shunda oʻzimga kelaman. 
 
Tun qora boʻladi. 
 
Yoʻl chapi paxtazor boʻladi, yoʻl oʻngi yotoq boʻladi. 
 
Men yoʻl oʻrtasida boʻlaman. 
 
Shu vaqt tagʻin birov keladi. 
— Nima gap, Hamzaev? — deydi. 
— Manavi valdirvasar boʻlib ketib borayapti. 
— Shabkoʻrdir-da. 
 
Ovozlarni tanib olaman — birovi Jugʻrofiya boʻladi, birovi Adabiyot boʻladi. 
 
Jugʻrofiya oʻng qoʻlimdan olib keladi, Adabiyot chap qoʻlimdan olib keladi. 
 
Yotoqda bolalar pish-pish qotadi. 
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Gʻoʻzapoya Ziyod yelkalarida tars-tars etadi. Gʻoʻzapoya koʻk koʻsaklari uchib-uchib tushadi. 
Gʻoʻzapoyada bitta-da koʻsak qolmaydi. 
— Sattorov! — deydi direktorimiz. — Boring, boshqa gʻoʻzapoya olib keling! 
 
Adabiyot chopqillab tashqarilaydi. Bir gʻoʻzapoya tarashlab keladi. 
 
Gʻoʻzani uchlari koʻsaksiz boʻladi. 
— Men qoqchoʻp bilan chilik oʻynaymanmi?! Boring, koʻsaklisidan olib keling! 
 
Direktorimiz shunday deya, gʻoʻzapoyani tashqari otadi. 
 
Adabiyot shoda koʻsak gʻoʻzapoya olib keladi. 
— Endi, oshpazni aytib keling! 
 
Adabiyot oʻninchi sinf qizni ergashtirib keladi. Direktorimiz oshpaz qizga roʻyxat uzatadi. 
— Elomonova! — deydi. — Ertadan boshlab manavi tekintomoqlarga goʻshtsiz ovqat 



berasan! Agar ushoqday goʻsht bersang — kuningni koʻrasan! 
 
Shu-shu — kosam goʻsht koʻrmaydi. 
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Jiva qoshigʻimni yoʻqotib qoʻyaman, 
 
Oshpaz qizdan qoshiq soʻrayin deyman — direktorimizga aytadi, deya qoʻrqaman. 
 
Shu bois, Nuralini kosasiga qoʻshilaman. 
 
Ziyod bilan Meliyam qoʻshiladi — ular-da qoshiq yoʻqotadi. 
 
Toʻrtovora bir kosa boʻlamiz. 
 
Qoshiq Nuralidan boshlab aylanadi. 
 
Nurali ikkov ichadi — Meliga qoshiq tashlaydi. Meli ikkov ichadi — Ziyodga qoshiq tashlaydi. 
Ziyod ikkov ichadi — menga qoshiq tashlaydi. 
 
Gir-gir aylanmish qoshiqdan koʻz ayirmay turaman. 
 
Uchov ichuvchi boʻlsa — darrov bilagidan qoʻshqoʻllab ushlayman. Qoʻlidan qoshiqni yulib 
olaman. 
— Uchov ichding, uchov! — deyman. 
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Ichim burab-burab qoladi. Ichim qabz etib-qabz etib qoladi. 
 
Dardim ichimda boʻladi. 
 
Kundan-kun darmondan qolaman. 
 
Maktab futbol maydoni badrabxonamiz boʻladi. 
 
Kallai saharlab futbol maydoniga chopqillayman. Maydon duch kelmish yerida oʻtira 
qolaman. 
 
Tevarak-boshimga uyqusirab-uyqusirab alanglayman. 
 
Tevaragimda oyoq bosar yer juda-juda kam boʻladi. 
 
Shunda, ajab bir nimalarni koʻraman. Koʻzlarimni uqalab-uqalab koʻraman. 
 
Tevarak-boshim qip-qizil qon boʻladi! Tevarak-boshim sap-sariq qon boʻladi! Tevarak-boshim 
toʻda-toʻda qon boʻladi! 
 
Koʻrmayin deya, chakkamni kaftimga qoʻyib olaman. Koʻzlarimni yumib olaman. 
 



Bir mahal birov yelkamdan turtadi. 
 
Men seskanib koʻzimni ochaman — boshimda Ziyod turadi. 
— Uxlama, ichburugʻ! — deydi. 
 
Men lik etib turaman. Ketimga qarayman. Futbol maydonda tagʻin bir toʻda qon bino boʻladi. 
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Tushlik choy qaynay bermaydi. Men oftobda choy qaynashini qarab yotaman. Shu mahal dala 
yoʻlidan bir mashina keladi. Mashinadan shlyapali odam tushadi. 
— Hormanglar, bolalarim! — deydi. Brigadir bilan qoʻl berib koʻrishadi. 
— Uf-f, bir piyola choy ber-e, baraka topkur-e! — deydi. 
— Choy endi qaynaydi, — deydi brigadir. Shlyapali odam xirmon bagʻrida yonboshlaydi. 
 
Shlyapasini xirmonga tashlaydi. 
 
Shu vaqt tagʻin bir mashina xirmon qoralab keladi. 
 
Mashinadan direktorimiz tushadi. 
 
Direktorimiz u yerda-bu yerda yotmish bolalarga baqiradi: 
— Bu nima yotish?! — deydi. — Paxta fronti enangni uyimi?! Men hozir byurodan keldim! 
Senlarni deb oʻrtoq Mavlonovdan eshitmaganlarimni eshitib keldim! 
— Choy qaynasin, domla, choy qaynasin, — deydi oʻninchi sinf. 
— Sen tirranchalarga choyni kim qoʻyibdi?! Ana, ariq toʻla suv — ariqdan ich! 
 
Shunda, shlyapali odam xirmondan bosh koʻtaradi,. 
— Oʻ-oʻ, domla, berman haydang! — deydi. Direktorimiz shlyapali odamga qaraydi-qaraydi 
— taniyolmaydi. Taniyolmasa-da, shlyapali odam taraf yuradi. 
 
Shlyapali odam yonboshlab yotmish koʻyi qoʻl uzatadi. 
— Kamnamosiz, domla? — deydi. Direktorimiz qoʻl berayinmi-qoʻl bermayinmi, zaylida qoʻl 
uzatadi. 
— Oʻzlari kim boʻladilar? — deydi. Shlyapali odam kaftlrini ochib aytadi: 
— Hasharchi. Mana shu bolalarday bir hasharchi, — deydi. — Choyingiz qaynamadi, domla. 
Endi siz buyurganday, ariqdan ichamiz-da. 
 
Shlyapali odam shunday deya, mashinasi taraf yoʻl oladi. 
 
Direktorimiz shlyapali odam ketidan qarab turadi-turadi — brigadirga oʻngaladi.. 
— Bu kim boʻldi? — deydi. 
— Tanimayapsizmi? Raykom-ku. 
— Raykom? Qanday raykom? 
— Qanday raykom boʻlardi — Mavlonov bova-da. 
— Oʻrtoq Mavlonovmi? U kishi dalada nima qilib yuribdi? 
— Dalaga samolyot kelayapti. Samolyotdan oldin dalalarni qarab yuribdi. 
— Iya, — deydi direktorimiz. — Oldinroq aytsangiz boʻlmasmidi, iya. 
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Shu-shu — markaz, byuro, Mavlonov degich gaplardan qutulaman. 
 
Keyin-keyin bilaman — direktorimiz markazda pivoxoʻr boʻlib-boʻlib qaytib kelib yurgich 
boʻladi. 
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Ketma-ket uch yotar yoʻqlama boʻlmaydi. Koʻk koʻsak gʻoʻzapoya boshim uzra oʻynamaydi. 
Dalada muallimlarimiz qadamimni sanamaydi. Muallimlarimiz biri qoʻyib biri joriya etadi: 
— Maktabimiz sotsialistik musobaqada gʻolib keldi! 
— Maktablar aro Koʻchma Qizil Bayroqni oldi! 
— Yuzdan ziyod yordamchi maktablar orasida-ya! Men hur boʻlaman. Men xurram boʻlaman. 
— Endi paxta termaymiz-a, domla? — deyman. 
— Paxta termaysan? Endi paxta terasan-da! 
— Qizil Bayroq bor-yoʻgʻi bir oylik ishimiz uchun berildi! 
— Qizil Bayroq kuchimizga kuch qoʻshadi! 
— Qizil Bayroq zafarlarga chorlaydi! 
— Oʻrtoqlar! — deydi. — Haqiqatan ham, hammamiz uchun hurmatli va aziz oʻrtoq 
Dadaboev aytganlariday, kommunistik partiya safiga qabul qilinish sharafiga erishishim oson 
boʻlmadi! Oʻtgan ikki yil mobaynida maktabimiz oʻquvchi-yordamchilari biror marta ham 
Qizil Bayroq olish sharafiga muyassar boʻlolmadi! Bunda, ma'lum ma'noda oʻzim aybdor 
boʻldim! Paxta yigʻim-terimiga mas'uliyat bilan yondashmadim! Qattiqqoʻl boʻlmadim! 
Partiyaviy prinsipiallik koʻrsatmadim! Oʻrtoqlar, men ana shu yoʻl qoʻygan xato-
kamchiliklarimdan tegishli xulosa chiqarib oldim! Mana, ma'lum muvaffaqiyatlarga erishdim! 
Men bu muvaffaqiyatga rayon xalq maorifi mudiri, hammamiz uchun hurmatli va aziz oʻrtoq 
Dadaboevning bevosita va bilvosita rahnamoligi tufayli erishdim! Men siz oʻquvchi-
yordamchilar nomidan, qolaversa, oʻzimning nomimdan, ana shu muvaffaqiyatlarim bosh 
aybdori, hammamiz uchun hurmatli va aziz oʻrtoq Dadaboevga minnatdorchilik bildiraman! 
 
Qars-qars qarsak boʻladi. 
 
Direktorimiz qoʻli koʻksida ta'zim etadi. 
— Oʻrtoqlar! — deydi. — Egizak farzandlarim otalari shonli kommunistik partiya safiga 
qabul etilgan ulugʻ ayyom kunlarda dunyoga keldi! Men shu ulugʻ sanaga bagʻishlab, egizak 
qizlarimga shonli kommunistik partiya asoschilaridan Roza Lyuksemburg bilan Klara Setkin 
otlarini qoʻyaman! Bir qizimni Roza qoʻyaman, bir qizimni Klara qoʻyaman! 
 
Chalp-chalp chapak boʻladi. 
 
Muallimlarimiz: 
— Ura-a-a, ura-a-a! — deya chapak chaladi. 
 
Direktorimiz haminqadar havolanadi. 
— Ishonamanki, — deydi, — egizak qizlarim Roza Lyuksemburg va Klara Setkinlarday buyuk 
marksistlar boʻlib yetishadilar! 
 
Oppoq soch odam tantanali vaziyatda direktorimizga Qizil Bayroq topshiradi. 
 
Oppoq soch odam boʻysira boʻylab yuradi. Old saf bolalar bilan qoʻl berib koʻrishadi. 
— Qutlayman, qutlayman! — deydi. 
 



Oppoq soch odam bolalar kiyim-boshlariga razm soladi. Bolalar yuz-koʻzlariga razm soladi. 
 
Nihoyat, oppoq soch odam men bilan muqobil boʻladi. Menga qoʻl uzatadi. 
 
Men qoʻsh qoʻlimni-da choʻzaman. Oppoq soch odam qoʻlini qoʻshqoʻllab ushlab olaman. 
 
Oppoq soch odam bosh-adogʻim boʻylab qaraydi. Bilinar-bilinmas bosh chayqaydi. 
— Qoʻllaringizni qarang, qoʻllaringizni, — deydi. — Bu qoʻl emas — kosov boʻlibdi. 
Yelkalaringizni qarang, yelkalaringizni. Bir yelkangiz yuqori, bir yelkangiz quyi. Bu yelka 
emas — qingʻir-qiyshiq temir-tersak boʻlibdi. Qurib ketgur paxtadan nimalar kelmaydi-ya. 
 
Oppoq soch odam rangi oʻchadi. Qizil Bayroq oldiga qaytib boradi. 
 
Oppoq soch odam bolalarga oʻychan-oʻychan boqib qoladi. 
— Bolalarim... — deydi. 
 
Oppoq soch odam lablarini choʻchchaytirib-choʻchchaytirib oʻylab qoladi. 
— Bolalarim... — deydi. — Men sizlarni bola deyishgayam tilim bormayapti. Sizlar kattalar 
hayotini boshdan kechirayapsiz. Siz koʻrayotgan kunlar bolalik emas — qarilik. Qachon 
boladay boʻlib kun koʻrasiz — unisini paxtadan soʻraysiz. 
 
Oppoq soch odam direktorimizdan Qizil Bayroqni oladi. 
— Bolalarim, manovi Koʻchma Qizil Bayroq. Oʻz oti oʻzi bilan Koʻchma, — deydi. — 
Koʻchma Qizil Bayroq shu vaqtgacha birovga vafo qilmadi — sizgayam vafo qilmaydi. Bir kilo 
kam tersangiz boʻldi — qoʻlingizdan boshqa birov qoʻliga koʻchib oʻtadi-ketadi. Shunday 
ekan, Qizil Bayroqqa koʻp sajda qila bermanglar. Qizil Bayroqni saqlab qolaman deb, koʻp 
kuchana bermanglar. Qoʻllaringizdan kelganicha tera beringlar. 
 
Oppoq soch odam Qizil Bayroqni direktorimizga qaytib beradi. Qoʻllarini qorin qovushtirib-
qorin qovushtirib turadi. 
— Bolalarim, — deydi, — bizning yurtga Amir Temurlar kerak. Bizning yurtga Boburlar 
kerak. Bizning yurtga Ulugʻbeklar kerak. Juda, juda kerak! Ammo sizlar Temur 
boʻlolmaysizlar, sizlar Bobur boʻlolmaysizlar, sizlar Ulugʻbek boʻlolmaysizlar. Lekin yurtga 
toʻrt muchali bus-butun odamlar kerak. Lekin yurtga sogʻlom-sogʻlom odamlar kerak. 
Shunday ekan, oʻzlaringizni-oʻzlaringiz avaylangizlar, bolalarim! 
 
Oʻninchi sinf yer tepib-er tepib qarsak chaladi. 
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Paxtakorlar yordamchilarga oʻligini tashlab oladi. 
 
Dalada nima ish boʻladi — brigadir direktorimizga keladi. 
— Paxta ortishga uchta bola bering. 
— Paxta tushirishga ikkita bola bering. 
— Dori sepishga bitta bola bering, — deyda. Brigadir aytmish ishlar qnyin ishlar boʻladi. 
Qiyin boʻlsa-da, bolalar men borayin-men borayin, deya talashadi. Boisi — bolalar bir kun 
boʻlsa-da, paxta terishdan qutulayin, deydi. 
 
Direktorimiz bundaychikin ishlar uchun oz teruvchilarni joʻnatadi. 
 



Ertalab brigadir tagʻin sargʻayadi. 
— Samolyotga yoʻl koʻrsatuvchi bering, — deydi. 
 
Bu safar katta bolalar oʻzlarini olib qochadi. Talashib-tortishmaydi. 
— Jamoliddinov! — deydi direktorimiz. — Olgʻa! Men boʻysiradan otilib oldinlayman. 
Direktorimiz qalami uchi bilan meni bragadirga koʻrsatadi. 
— Mana, manavnni oling! — deydi. Brigadir meni bosh-oyoq qarab oladi. 
— Domla, buninshz gʻoʻzalar ichida koʻrinmaydiyu? — deydi. 
 
Boʻysira piq-piq kuladi. 
— Koʻrinadi! — deydi direktorimiz. — Bayroqcha dastasini uzunroq qilasiz — koʻrinadi! 
 
Brigadir meni ulkan tutkunda oldiga ergashtirib boradi. 
 
Tutkundada bir odam bayroq yasab oʻtiradi. 
— Sopini uzunroq qil, — deydi brigadir. — Manavini boʻyiga qarab qil. 
 
Bayroqchi odam boʻy-bastimdan lab buradi. 
— Jonlirogʻi yoʻqmidi? — deya toʻngʻillaydi. Bayroqchi kaltarogʻini tashlaydi. Uzunroq xoda 
oladi. Xoda uchiga bir qulochlik choʻpni qoq belidan mixlab qoqadi. Uch qarichcha 
quyiroqdan tagʻin bir choʻpni bel qilib mixlaydi. Xoda bir tarafiga oppoq surp yoyib tikadi. 
Tagʻin bir tarafiga qizil surp yoyib tikadi. 
 
Bayroq — qovunpalak qoʻriqlovchi misol boʻladi. 
 
Bayroqchi bayroqni oldimga doʻqillatib qoʻyadi. 
— Ana, daftar-qalam! — deydi. 
 
Men bayroqni koʻtarib-koʻtarib koʻraman. Bir qoʻlim bilan koʻtarolmay, qoʻshqoʻllab arang 
koʻtaraman. 
 
«Ogʻir boʻlsa-da mayli, — deyman. — Oʻlib paxta tergandan koʻra, shuni koʻtarib yura 
beraman». 
 
Bayroqchi meni dalama-dala ergashtiradi. Yurajak yoʻllarimni tayinlaydi. Turajak joylarimni 
tayinlaydi. Bajarajak yumushlarimni bot-bot bayonlaydi. 
 
Bayroqchi aji-buji dorilar bilan bulgʻanmish janda chopon beradi. 
— Manavi tanapoʻsh, — deydi. — Jaydari tanapoʻsh. Tanapoʻsh chopon yirtiq-yirtiq boʻladi. 
Tanapoʻsh chopon qoʻlansa is-qoʻlansa is boʻladi. 
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Saharmardonda futbol maydon taraf chopaman. Fizika bilagimdan ushlab qoladi. 
— Dalada... oʻsha dalada... — deydi. Oʻsha dala taraf chopaman. 
 
Tutkunda ostidan bayroq bilan janda choponni olaman. 
 
Oʻqariq boʻylab qadamlayman-qadamlayman—dala qoq boshida oyoq ilaman. 
 
Salqin sabolar etimni uvushtiradi. 



 
Shunda, elas-elas samolyot ovozi eshitaladi. 
 
Xiyol oʻtadi — samolyot oʻzi keladi. Samolyot dala uzra bir aylanib qaytadi. 
 
Samolyot endi meni moʻljallab keladi. 
 
Men apil-tapil janda cholonni yopinaman. Bayroqni oldin yelkamga olaman. Undan boshim 
uzra koʻtaraman. 
 
Bayroq ogʻirligidan dalbanglab-dalbanglab olaman. 
 
Bor kuchim bilan kuchanaman. Tishimni tishimga bosaman. Ost labimni tishlab olaman. 
Yuzlarim lov-lov yonib turaman. 
 
Janda chopon teshiklaridan moʻralayman — samolyot meni nishonlab keladi. 
 
Samolyot bayroqqa tegayin-tegayin deya uchadi. Samolyot tizz-tizz dori sepib-sepib uchadi. 
 
Men janda chopon yirtiqlaridan uchuvchini koʻraman. 
 
Samolyot koʻtarila-koʻtarila olislaydi. 
 
Men janda chopon ichidan kallamni chiqaraman. 
 
Dimogʻim shunday bir zaharda qoladi, shunday zaharda qoladi! 
 
Men kuchanib-kuchanib oʻqchiyman. Tomogʻimdan bir nima ana otilib chiqayin deydi, mana 
otilib chiqayin deydi. 
 
Oʻqchiy berib-oʻqchiy berib, koʻz oldim qora boʻladi... 
 
Ohista-ohista oʻzimga kelaman. Tevarak-boshimga nazar solaman. 
 
Janda chopon sap-sariq boʻladi. Oʻqariq boʻylari sap-sariq boʻladi. Gʻoʻza barglari sap-sariq 
boʻladi. 
 
Men bayroqchi bayonini karaxt-karaxt yodlayman: YaK-12 samolyot dori sepsa — naqd sakkiz 
qadam sanab tashlanadi. AN-2 samolyot dori sepsa — naqd yigirma uch qadam sanab 
tashlanadi. 
 
Men chap taraf uzun-uzun qadamlayman. Sanab-sanab qadamlayman: 
— Bir, ikki, uch... 
 
Roppa-rosa yigirma uchinchi qadamda oyoq ilaman. 
 
Boisi — bizning samolyot AN-2 boʻladi. 
 
Men yigirma uchinchi qadamda bayroq koʻtarib tura beraman. 
 
Samolyot boshim uzra tizz-tizz dori sepib oʻtadi. 



 
Men ohista-ohista samolyotga el boʻlaman. 
 
Men endi qabatma-qabat dalaga oʻtib turaman. 
 
Samolyot bir sidra tizillatib oʻtadi... 
 
Quyuq gʻoʻzalik-quyuq gʻoʻzalik dalalarda ikki bor dori sepiladi. Boisi —ilk dori gʻoʻza ust-
ust barglarida qoladi. Qayta dori esa gʻoʻza osti barglarigachayin tushib boradi. 
 
Ushbu dala ana shunday dala boʻladi. 
 
Shu bois — men joyimda qimir etmay tura beraman. 
 
Samolyot ikki sidra dori sepib oʻtadi. 
 
Men janda choponni silab-silab koʻraman — kaftlarim binoyidak hoʻl boʻlmaydi. Men gʻoʻza 
barglarini ushlab-ushlab koʻraman — barmoqlarim binoyiday hoʻl boʻlmaydi. 
 
Shu bois, bayroq dastasi uchidan ushlayman. Bayroqni toʻntarib olaman. Bayroq oq-qizilini 
oyoqlarim oldiga toʻntarib turaman. Bayroqdasta uchini peshonamga tekkizib turaman. 
 
Ushbu holat mana bunday deydi: 
 
«Samolyot binoyiday dori sepolmayapti, 
 
samolyot binoyiday dori sepolmayapti!» 
 
Uchuvchi bayroq tilini uqib oladi. 
 
Samolyot boshim uzra tagʻin bir sidra tizillatib oʻtadi. 
 
Bu safar binoyiday sepadi. 
 
Kun tutlar uchini chalib ketadi. Nam salqindan fayz ketadi. 
 
Gʻoʻza oralab-gʻoʻza oralab kelaman — ust-boshim shudring boʻlmaydi. Barg siypalab-barg 
siypalab kelaman — kaftlarim shudring boʻlmaydi. 
 
Shu bois, bayroqni boshim uzra aylantiraman. Chapdan oʻngga aylantiraman. Doira suvratida 
aylantiraman: 
 
«Barglarda shudring yoʻq — dori sepmang, 
 
barglarda shudring yoʻq — dori sepmang!» 
 
Endi bayroqni boshim uzra bir chapimga chayqayman, bir oʻngimga chayqayman. 
 
«Dori sepish tamom boʻldi, dori sepish tamom boʻldi!» 
 
Uchuvchi bayroq tilini uqib oladi. Uchuvchi samolyot qanotlarini sollantirib chayqab-



sollantirib chayqab oladi: 
 
«Angladim — dori sepish tamom boʻldi, 
 
angladim — dori sepish tamom boʻldi!» 
 
Uchuvchi ana shunday deya-deya, manzil-makoni taraf ravona boʻladi. 
 
Men umrimda birinchi bor samolyotni ana shunday yaqindan koʻraman. Men umrimda 
birinchi bor uchuvchini ana shunday yaqinidan koʻraman. 
 
Mendan saodatmand boʻlmaydi! 
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Yetarda bolalar havas bilan hol soʻraydi. 
— Qanday? — deydi. 
 
Men boshmaldogʻimni narra etib koʻrsataman. 
— Mana bunday! — deyman. — Mazza! 
— Uchuvchini-da koʻrdingmi? 
— Koʻrmay nima! — deyman. — Uchuvchn menga mana bunday qilib qoʻl silkidi! 
— Senga-ya? 
— Esa-chi, menga boʻlmay kimga — menga-da! 
— Sen nima qilding? 
— Nima qilar edim— qoʻl silkidim-da! 
— Yoril-e, ukkagʻar-e, yoril-e! 
 
Ilgʻor terimchilar kuyib-kuyib qoladi. 
— Uchuvchi-da shabkoʻr ekan-da, — deydi. — Kelib-kelib, oʻn bir kilochiga qoʻl silkiydimi? 
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Tagʻin kallai saharlab etik kiya-kiya tashqarilayman. Zinaga oyoq tashlayman... 
 
Ohista koʻz ochaman. Koʻz qirim bilan yonboshlarimga qarayman. 
 
Men muallimlarimiz yotogʻida yotmish boʻlaman. 
— Bolani tezroq turgʻazish kerak, — deydi direktorimiz. 
— Qoʻying, yotsin, — deydi muallim. — Bechora bola zinadan yomon uchib tushdi. 
— Bovujud, yonboshi bilan tushdi. 
— Boshi bilan tushsa kallasi yorilardi. 
— U dorini butifos deb qoʻyibdi. 
— Butifos yomon-e, yomon! 
— Oʻrtoq direktor, endi bolani dori sepiluvchi dalaga yuborib boʻlmaydi. 
— Onasini bilasiz — kimsan Bolxin terimchi. 
— Bolxin terimchi boʻlsa nima boʻpti? — deydi direktorimiz. 
— Bolxin terimchi obroʻ-e'tiborli ayol. Bolaga bir nima boʻlib qolsa, onasidan baloga qolamiz. 
— Unda, kimni yuboramiz, aytinglar? — deydi direktorimiz. — Faqat oz teradiganlardan 
boʻlsin. Yoʻqlama daftarni oʻqiyman: Jalilov Xurram? 
— Boʻlmaydi — otasi uchiga chiqqan arizaboz. 



— Bir gap boʻlsa Toshkangacha yozadi. 
— Yozishni qoʻying, idorama-idora chopadi. 
— Oti katta bor — qabuliga kiradi. 
— Unda, boʻlmaydi. Qoraboev Abil? 
— Abil merganni oʻgʻlimi? E-e; qoʻying-qoʻying. 
— Nimaga qoʻyamiz? 
— Abil merganni bilmaysizmi? 
— Bilamiz! — deydi direktorimiz. — Mergan boʻlsa kim boʻpti? 
— Manavi sinf rahbaridan soʻrang, aytib beradi. 
— Buyoq chin aytayappi, oʻrtoq direktor. Abil mergan odam emas. Bir safar bolasini darsda 
bir-ikki turtib edim — otasiga borib aytibdi. Bir. mahal Abil mergan uyimizga bostirib borsa 
boʻladimi. Yelkasida miltiq! 
— Miltiq? 
— Ha-da, miltiq boʻlgandayam — qoʻshogʻiz miltiq! Darvozadan, qani jallod deb baqiradi-da. 
Ayolimiz uyda yoʻq, desayam ketmaydi. Miltigʻini uyimizga peshlaydi. Tepkisini shaqur-
shuqurlatadi. Oʻsha jallod buyoqqa bir qarasin, deydi. 
— Qaradingizmi? 
— Qarab boʻladimi! Merganga odam bilan boʻrini nima farqi bor — paqillatib otadi-qoʻyadi-
da. Shundan buyon bolasini chertolmay qoldim. 
— Xavfli shaxs, xavfli! — deya bosh saraklaydi direktorimiz. — Choʻliboev Ziyod? 
— Bir qari onasi bor. 
 
Direktorimiz shahodat barmogʻini nishlaydi. 
— Ana shu boʻladi! —deydi. Muallimlarimiz tashqarilaydi. 
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Men tushlarda oʻzimga kelaman. Oshpaz qiz turgʻazib oladi. 
— Tur oʻchoqqa oʻt yoq, — deydi. — Direktor tayinlab ketdi. 
 
Oʻchoq qoshida choʻk tushib oʻt yoqaman. Qozonda bilq-bilq qaynamish shoʻrva koʻnglimni 
aynitadi. 
 
Men oʻqchib-oʻqchib oʻt yoqaman. 
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Yoʻqlamada Ziyod yoʻq boʻladi. 
 
Direktorimiz Fizika bilan Kimyoni dorilanuvchi dala joʻnatadi. 
 
Muallimlarimiz hayallab-hayallab qoladi. 
 
Direktorimiz bizni uxlatmay olib oʻtiradi. 
 
Nihoyat, muallimlarimiz qaytib keladi. 
 
Oldin Ziyod kirib keladi. Ostonada koʻzlarini uqalab-uqalab turadi. Mudrab-mudrab turadi. 
Gap yoʻq, soʻz yoʻq —oʻz toʻshagi taraf yuradi. Oʻzini tap etib toʻshakka tashlaydi. 
 
Direktorimiz barmoq likillatib-barmoq likillatib oʻziga imlaydi. 



— Ey, beri kel! — deydi. —Tur, beri kel! 
 
Ziyod direktorimiz oldiga boradi. Tevarak-boshiga alanglaydi-alanglaydi — oʻzini xiyol 
oʻnglaydi. Alanglashidan — Zied tevarakda oʻtirmish bolalarni endi koʻradi. 
 
Direktorimiz Ziyodni lunjidan choʻzadi. 
— Mastmi deyman! — deydi. — Buni qaerdan topdilaringiz-e? 
— Daladan topdik, — deydi Fizika. —Dalada odamzot qorasi yoʻq, lekin shu bor ekan. 
— Choʻliboev, Choʻliboev, deb qichqirib edik, gʻoʻzalar ichidan shitir-shitir etib chiqib keldi, 
— deydi Kimyo. 
— Qorongʻida gʻoʻza ichida nima qilib yuribdi ekan? — deydi direktorimiz. 
— Nima qilar edi, uxlab qolibdi-da. 
— Oʻl-e, shu kuningga-e! — deya baqiradi direktorimiz. — Dorilangan gʻoʻza ichidayam 
uxlaysanmi-a? Uxlash uchun boshqa joy qurib qolganmi-a?! Oʻl-e, bor-e, yot-e!! 
 
Direktorimiz Ziyodni koʻksidan itarib yuboradi. Ziyod keti bilan gup etib tushadi. 
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Ziyod shu yotishida qaytib turmaydi. Ertasi-da turmaydi. Indini-da turmaydi. Joyidan qimir 
etmaydi. Koʻz ochmaydi, tuz totmaydi. 
 
Men Ziyodni ogʻziga choy sovutib tutaman. 
— Choy ich, Ziyod oshna, choy ich, — deyman. Ziyod lablarini olib qochadi. 
 
Ziyod mumsik-mumsak kulimsinadi. 
 
Ziyod shunday kulimsinadi, shunday kulimsinadi — beshikdagi chaqaloqday kulimsinadi! 
— Tush. koʻrdim, Dehqonqul oshna, tush koʻrdim, — deya pichirlaydi. 
— Tush koʻrding! Nima tush koʻrding? 
— Samolyot koʻrdim, masalan. 
— Elovrama, Ziyod oshna, elovrama. Somolyotni dalada koʻrib eding. 
— Tushimda-da samolyot koʻrdim. Dehqonqul oshna, tushimda-da samolyot koʻrdim. Men 
tushimda samolyot haydar emishman, masalan. Oʻzimiz paxta terayotgan dalani aylanib-
aylanib haydar emishman. Bolalar menga qoʻl silkib-qoʻl silkib qoʻyar emish. Men qoʻl 
silkimas emishman, masalan. Sababi — qoʻllarim rulda emish-da. Dehqonqul oshna, 
qoʻllarim rulda emish. Bor ovozim bilan ashula aytib-aytib samolyot haydar emishman. 
Direktor koʻk koʻsak gʻoʻzapoya oʻynatar emish... Ey, ichburugʻ, senga samolyot haydashni 
kim qoʻyibdi, der emish. Men parvo qilmas emishman, masalan. Direktor endi dagʻdagʻa qilar 
emish... Tush samolyotdan, der emish. Men ashula aytib-aytib samolyot hayday berar 
emishman. Samolyotimni aylantirib-aylantirib futbol maydonga qoʻndirar emishman. Futbol 
maydondan choʻnqayib-choʻnqayib oʻtargan beri beshinchi sinfni samolyotimga mindirib 
olar emishman. Men beshinchi sinfni mindirib uyimizga joʻnar emishman, masalan. Direktor 
ketimizdan gʻoʻzapoya oʻynatib qola berar emish... 
— Meniyam samolyotingga mindirasanmi, Ziyod oshna? 
— Mindiraman, Dehqonqul oshna, mindiraman, Faqat direktorni mindirmayman. Direktor 
qoʻl qoʻtarsa-da samrlyotimga mindirmayman, masalan... 
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Qosh qoraya berib-qosh qoraya berib, daladan qaytaman. 
 
Ichkari hadahalayman — Ziyod oshnam holini soʻrayin deyman. 
 
Ammo Ziyod oshnam joyida yoʻq boʻladi. 
 
Tashqarilarni aylanib-aylanib qarayman — Ziyod oshnam yoʻq boʻladi. 
 
Oshpaz qiz oʻchoq boshida hiq-hiq yigʻlab oʻtiradi. 
— Ziyod ketdi, —deydi. — Ziyod endi qaytib kelmaydi... 
 
Bolalar bir burchakda gʻuj boʻlib oladi. Nima qilishlarini bilmaydi. 
— Nima qilib turibsizlar? — deydi oshpaz qiz. — Kosalaringni olib kelinglar, ovqat suzib 
beraman. 
— Ziyod qani? — deyman. 
— Ziyod ketdi, deyapman-ku, Ziyod ketdi... 
— Ziyod qayoqqa ketdi? 
— Ziyod... norasida ketdi! 
 
Bolalar duvv-duvv yigʻlaydi. Bolalar hoʻng-hoʻng yigʻlaydi. 
 
Yigʻlamagan bola qolmaydi. 
 
Men bari aybni oʻzimdan koʻraman. 
— Gʻoʻza ichida uxlama, deganimda, Ziyod oshnam ketmas edi... — deya yigʻlayman. 
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Bir oyogʻim toʻshakda boʻladi, bir oyogʻim futbol maydonda boʻladi. 
 
Shunda, timirskilanib-timirskilanib yurmish qizlarga koʻzim tushadi. 
 
Qizlar-da futbol maydonga qatnar boʻlibdi-da, deya oʻylayman. 
 
Gap-soʻzlardan bilib olaman — yoʻq... unday emas boʻladi, 
 
Bugun chin arafa boʻladi. 
 
Qizlar burchak-burchaklarda toʻda-toʻda boʻlib soch yuvadi. 
 
Qizlar saharda turnaqator dalalaydi. Qizlar bir xushroʻy boʻladi, bir xushroʻy boʻladi! 
 
Qizlar qoshida koʻk-koʻk oʻsma boʻladi. Qizlar yuzida yalt-yalt moy boʻladi. Qizlar libosida 
boʻy-boʻy atir boʻladi. 
 
Ayniqsa, oʻninchi sinf Zulayhodan xushboʻy-xushboʻy atir anqiydi. 
 
Men beixtiyor Zulayho ketidan ergashaman. Zulayhoni toʻyib-toʻyib iskayman. 
 
Zulayho egat tushadi. 
 



Men Zulayho bnlan irgama-irga egat tushaman. 
 
Men burnimni Zulayho tarafga qaratib-qaratib paxta teraman. Qoʻlim chanoqda boʻladi, 
burnim Zulayhoda boʻladi. 
 
Men Zulayhoni iskab-iskab paxta teraman! 
 
Men Ziyodni onasiga qoʻshilib yigʻlayman. 
— Bari ayb mendan boʻldi, — deyman. — Gʻoʻza ichida uxlama, deganimda, Ziyod oshnam 
ketmas edi... 
 
Men koʻzlarimni qoʻlim sirti bilan artib-artib yigʻlayman. Men Ziyodni ust-boshnga qarab-
qarab yigʻlayman. 
 
Shunda, koʻz oldim jimir-jimir etadi. Jimir-jimirni oftob ziyo deb boʻlmaydi. 
 
Men tagʻin-da yaqin borib qarayman, Koʻzlarimni artib-artib qarayman. 
 
Ziyodni ust-boshi gʻij-gʻij... bit boʻladi! Tikishlardan bit uradi! Yirtiqlardan bit uradi! 
Oftobiyord1 gʻimir-gʻimir etadi! Misoli nur jimirlamish boʻladi! 
 
Yuzlarim lov-lov yonadi —Ziyod uchun-da orlanaman, oʻzim uchun-da orlanaman! 
 
Boisi — badanimda gʻimirlamish bitlarim Ziyodni bitlaridan ziyod boʻlsa boʻladi — kam 
boʻlmaydi! 
 
Men yuzlarimni chet buraman. Men koʻzlarimni olib qochaman. 
 
Ziyodni onasi endi ovoz berib-ovoz berib yigʻlaydi. Shunda, shtabdan direktorimiz chiqib 
keladi. 
— Nima gap, oʻrtoqlar? — deydi. Direktorimiz Ziyodni onasini koʻrib rangi oʻchadi. 
— Bizda nima ayb, momo, — deydi direktorimiz. — Bizda nima ayb. Buni oʻz oti oʻzi bilan 
paxta fronti deb qoʻyibdi. Front qurbonsiz boʻlmaydi. 
 
Direktorimiz Ziyodni onasi yelkasiga qoʻlini qoʻyadi. 
— Bolani oʻzi paxta ichida qolibdi-da, — deydi direktorimiz. — Kim biladi, biron nimaga 
yoʻliqqanmi. Sizlar eskichani yaxshi bilasizlar-ku... 
 
Men direktorimiz koʻrmasin deya, Ziyodni ust-boshini simdan tortib-tortib olaman. 
Boʻxchaga solib-solib qoʻyaman. 
 
Direktorimiz Ziyodni onasini qishlogʻimizga qaytarib joʻnatmoqchi boʻladi. 
 
Ammo Ziyodni onasi koʻnmaydi. 
— Ulim yoʻliqqan joyni koʻrsatinglar! — deydi. Direktorimiz menga imo beradi. 
— Mayli, olib bor, — deydi. — Keyin, qishloq yoʻliga solib yubor. 
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Men Ziyodni onasi oyogʻidan olib yuboraman. 
 



Oʻzim eshak oldida boraman. 
 
Ziyodni onasi Ziyodni yoʻqlaydi. 
— Ziyod ketishidan oldin biron nima demab edimi? — deydi. 
— Deb edi, — deyman. 
 
Ziyodni onasi birdan sergaklanadi, Ziyodni onasi taqqa noʻxtani tortadi. 
— Nima deb edi? — deydi. — Ayt, nima deb edi? 
— Dehqonqul oshna, seni samolyotimga mindiraman, deb edi. 
— Tagʻin nima deb edi? 
— Tagʻin, direktorni samolyotimga mindnrmayman, deb edi. 
 
Ziyodni onasi zarda bilan eshak niqtalaydi. 
 
Men dorilangan dala boshida oyoq ilaman. 
 
Ziyodni onasi eshagidan imillab yerlaydi. Yerda serrayib qoladi. Tevarak-bosh qaraydi. 
 
Ziyodni onasi tutlar orasida paypanglab alanglaydi. Ziyodni onasi oʻqariqlarda paypanglab 
alanglaydi. Ziyodni onasi gʻoʻzalar ostida paypanglab alanglaydi. 
— Bu joyni oti nima? — deydi. 
— Paxtazor, — deyman. 
— Paxtazorda paxtadan boshqa nima boʻlmasa, ulim nimaga yoʻliqadi? 
 
Ziyodni onasi kaftini peshonasi soyabonlab qaraydi. Biron-bir nima topamanmi, deydi— 
topolmaydi. 
 
Ziyodni onasi sukut olib quloq soladi. Biron-bir nima eshitamanmi, deydi — eshitolmaydi. 
 
Ana shunda Ziyodni onasi paxtazor qarab-paxtazor qarab chaqiradi: 
— Ziyod-u-u-u! 
 
Men Ziyodni onasi qoʻlidan tortib-tortib yigʻlab qoʻya beraman. 
— Yuring ketamiz, momo! — deyman. — Yuring ketamiz, hozir samolyot keladi! 
 
Ziyodni onasi gapimni korlamaydi. Entikib-entikib chaqiradi: 
— Ziyod-u-u-u! 
 
Ziyodni onasi oʻpkasi toʻlib-toʻlib chaqiradi: 
— Ziyod-u-u-u! 
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Men bir amallab Ziyodni onasini eshakka mindiraman. Men bir amallab eshak noʻxtasidan 
yetaklab olaman. 
 
Ziyodni onasi paxtazorga boqib-boqib yigʻlaydi: 
— Voy bolam-ay, paxtaga yoʻliqqan bolam-ay!.. 
 
Ziyodni onasi paxtazorga aytib-aytib yigʻlaydi: 
— Voy bolam-ay, paxta urib ketgan bolam-ay!.. 



TOʻRTINCHI BOB 

1 

Yer haydasang kuz hayda, kuz haydamasang yuz hayda! 
 
Oʻynab qoʻyay! Maqoldan-da oʻynab qoʻyay, shu maqolni aytmish eldan-da oʻynab qoʻyay! 
 
Men dalalarimga temirtish soldim. Dalalarimni qirq santim oʻyib haydadim. 
 
Qirq santimdan chuquri havo koʻrmagan yer boʻladi. Suv koʻrmagan yer boʻladi. Oʻlik yer 
boʻladi! 
 
Yer chuqur haydalsa — ana shu oʻlik yer yuzalab-yuzalab qoladi. 
 
Oʻlik yerda chigit qiygʻos unmaydi. Oʻlik yerda gʻoʻza oʻz vaqtida yetilmaydi. Oʻlik yerda 
paxta hayallaydi. 
 
Men temirtish bilan dalalarimni yonboshlab-yonboshlab haydadim. Men temirtish bilan 
dalalarimni palaxsalab-palaxsalab haydadim. 
 
Dalalarim osti ustun boʻldi, dalalarim usti ostin boʻldi. 
 
Dalalarimda koʻrsichqonlar oʻrmalab chopdi. Dalalarimda koʻrsichqonlar yoʻrgʻalab chopdi. 
 
Ha, oʻynab qoʻyay, bidir-bidir yoʻrgʻalashlaringdan, oʻynab qoʻyay, dedim. 
 
Koʻrsichqon yer kovlay beradi, yer kovlay beradi — dalalarimni muloyimlayda-da. 
Koʻrsichqon bir yer osti, bir yer usti boʻylab bidirlay beradi-bidirlay beradi — yer osti havo 
yoʻllarini ochadi-da. Koʻrsichqon yer ostini shamollatib-shamollatib turadi-da. 
 
Shu boisdan koʻrsichqon bor dala semiz-semiz keladi. Koʻrsichqoni bor dala unumli-unumli 
keladi. 
 
Dalalarim gʻimir-gʻimir chuvalchang boʻldi. 
 
Men tagʻin-da xushvaqt boʻldim — chuvalchang bor dala dalamisan-dala boʻladi. 
Chuvalchang bor dala dalalar gultoji boʻladi. Chuvalchang bor dala dalalar xoʻrozi boʻladi! 
 
Boisi — chuvalchang yerda bor boʻlmish jami nimani chiritib-chiritib oʻgʻit etadi. 
Chuvalchang yerni qayta-qayta ishlaydi. Chuvalchang yerni mayin-maynn saqlaydi. 
 
Dalalarimda oppoq-oppoq qurtlar-da boʻldi. 
 
Temirtish izidan qargʻalar ergashdi. Temirtish izidan qushlar ergashdi. 
 
Qargʻalar oqqurt ovlab yedi. Qushlar chuvalchang terib yedi. 
 
Men qargʻalar qilmishidan rozi boʻldim — oqqurt hesharotlar onasi boʻladi. Katta boʻlsa, 
qanot olib uchadi. 
 
Qosh qoraydi. 



 
Men traktor chiroqlarini yondirdim. 
 
Chiroq yorugʻida tulkilar qora berdi. 
 
Tulkilar temirtish ketidan ergashdi. Tulkilar qoʻngʻiz terib-qoʻngʻiz terib yedi. 
 
Tulkilar qaerdan keldi, qachon keldi —unisini yolgʻiz tovuqlar bildi. 
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Uyimizda nimamizdir yoʻqday boʻldi, uyimizda nimamizdir kamday boʻldi. 
 
Bola-baqralarimni qaradim, — bari omon-eson boʻldi. 
 
Mol-hollarimni sanadim — bari tugal boʻldi. 
 
Tovuqlarimni sanadim — tovuqlarim-da tugal boʻldi. 
 
Unda kimim yoʻq boʻldi, unda nimam yoʻq boʻldi? 
 
Men oʻylab-oʻylab topdim — ayvonimiz shipida hayot qechiruvchi qaldirgʻochlarimiz yoʻq 
boʻldi. 
 
Qaldirgʻochlarimiz qayoqqa ketmish boʻldi? 
 
Qayoqqa boʻlardi — Afgʻonistonga-da. Amudaryo oʻng beti Afgʻoniston-da. Iliq yurt oti 
boʻladi — qaldirgʻochlar yurti boʻladi-da. 
 
Qaldirgʻochlar afgʻon yurtga safarlabdi — kuz oxirlabdi-da. 
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Bir dalam yuzi oppoq-oppoq boʻldi. Bu ne boʻldi? Erta tushmish qor boʻldimi yo qirov 
boʻldimi? 
 
Bir vaqtlar ana shu dalam gʻuj-gʻuj qamishzor edi. Qirgʻovulzor edi. 
 
Denovdan besh-olti qur keldi. Qurlar ana shu qamishzorni tep-tekisladi. Pol-polladi. 
Sholipoya etdi. 
 
Qamishzorda shundayam sholi boʻlmoqlik qildi, shundayam sholi boʻlmoqlik qildi-e! Qurlar 
oʻz sholisini oʻzi tashib ololmay qoldi! 
 
Shunda qurlar bizga-da bir xaltaday guruch berdi. 
 
Ana shunda qozonimiz guruch koʻrganday boʻldi! Ana shunda qornimiz palov yeganday 
boʻldi! 
 
Ammo... kattalar qurlarni koʻp koʻrdi. 
— Oʻzbekiston Quriya emas! — deya doʻqladi. 



 
Shu-shu — qurlar qorasini qaytib koʻrsatmadi. 
 
Sholipoya paxtazor boʻldi. 
 
Men mazkur dalamni suvlab edim — yer usti suvni yer ostiga qarab singdi-singdi — yer osti 
suvi bilan qoʻshildi. Shunda, yer osti suvi tuproq qil-qil nozik yoʻllaridan yer betilab keldi. Yer 
osti suvi yer betida bugʻlandi-bugʻlandi — havolab uchib-uchib yoʻqoldi. 
 
Yer betida ana shu oppoq-oppoq tuzlar qoldi. 
 
Men ushbu dalamni uchta polladim. Pollarni tizza boʻy-tizza boʻy marzaladim. Marzalarni 
bel yuzi bilan tars-tars urib zichladim. 
 
Pollarni aylantirib ariq qazidim. Ariq endi bir ketmon enicha boʻldi. Ariq chuqurligi tizza 
boʻyicha boʻldi. 
 
Uchta polni-da labolab-labolab suvladim. Koʻllatib-koʻllatib suvladim. 
 
Kechayu kunduz pol aylandim. Marzalab boʻylab-boʻylab aylandim. 
 
Suv marzalarni urib keta berdi-urib keta berdi. 
 
Men suv urib ketmish joylarni ketmon bilan bitay berdim-bitay berdim. 
 
Suv koʻlladi-koʻlladi — dalam shoʻrini ostiga bosib-bosib yubora berdi. Dalam shoʻrini yer 
oʻlik qatlamiga choʻktirib-choʻktirib yubora berdi. 
 
Yer betida qolmish shoʻrni esa soʻrib-soʻrib ola berdi. Oqova suv boʻlib oqib-oqib keta berdi. 
 
Shoʻr dalamni ikki bor ana shunday koʻllatib-koʻllatib suvladim. 
 
Shoʻr dalam shoʻrdan forigʻ boʻldi. 
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Dalalarim uzra mezonlar uchmay qoldi. Dalalarim uzra sokin ham gʻamgin bir holat choʻkdi. 
 
Dalalarim mudrab-mudrab oldi. 
 
Dalalarim koʻz ilib-koʻz ilib oldi. 
 
Dalalarim uyquga ketdi. 
 
Men endi dalalarimga qoʻl urishdan tiyildim. 
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Dalalarimdan qor aridi. 
 
Uzun qish qorayib-qorayib yotmish dalalarim yerrang-errang boʻldi. 



 
Dalalarimda omonat-omonat qotib yotmish kesaklar umalib-umalib tuproq boʻldi. 
 
Dalalarim koʻpchib-koʻpchib qoldi. 
 
Dalalarim toʻlgʻondi. 
 
Dalalarimdan oppoq-oppoq hovur havolandi. Dalalarimdan elas-elas ovoz havolandi. 
 
Ovoz dalalarim ostidan keldimi yo olislardan keldimi — bilib boʻlmadi. 
 
Dalalarim xoʻrsindi. 
 
Ovozda rang-roʻy-da boʻlmadi, ovozda boʻy-bast-da boʻlmadi. Ovoz deyin dedim — ovozga 
mengzamadi, ovoz demayin dedim—ovoz shunday peshonamdan keldi. 
 
Dalalarim entikdi. 
 
Dalalarim uygʻondi. Dalalarim koʻz ochdi. 
 
Dalam meni imladi, dalam meni chorladi. 
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Bir tonna goʻngga yigirma kilo kaliy aralashtirdim, yigirma kilo fosfor arashlatirdim. 
 
Dalalarimga sepib-sepib tashladim. 
 
Yer — xamir, oʻgʻit — xamirturush boʻldi. 
 
Dalalarimni takror shudgorladim. Dalalarim chet-chetlari chala qolmasin uchun chorsilab-
chorsilab shudgorladam. 
 
Shudgor ketidan Dilnavoz soldim. 
 
Dilnavoz — dlina bazovoy gridyor noj — 4, degich texnika. U yer tekislaydi. Uzunligi oʻn 
qadamni oladi. Toʻrt oyogʻi bilan toʻrt qulochlik ketmoni boʻladi. 
 
Bundaychikin bir quloch otni aytish uchun menda til qani? Bundaychikin otni aytish uchun 
menda vaqt qani? Bundaychikin otni aytaman degunimchayin kun kech boʻladi! 
 
Shu boisdai men uni Dilnavoz, deya atadim. Men ana shu Dilnavozim bilan shudgorni 
koʻndalanglab-koʻndalanglab haydadim. Shudgorni belidan qirqib-belidan qirqib haydadim. 
Dilnavozim bilan shudgor havorladim. 
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Qish oladan, yoz moladan, deydilar. Bu demak — qishda yer suvlasang ola qoldirma, 
koʻklamda yer haydasang bemola qoldirma, demakdir. 
 
Boisi — koʻklami shudgordan keyin yer oralari havol-havol boʻlib qoladi. Ana shu 



havollardan shamol kiradi-kiradi — yer nami qochib qoladi. Yer namini saqlab qolish uchun 
esa shudgorni boronalash lozim boʻladi. 
 
Men shudgorni boronaladim. 
 
Dalalarim kaftday-kaftday boʻldi. Dalalarim moyak qoʻysa koʻrinar boʻldi. 
 
Ammo bir boronani oʻzi kifoya etmaydi. Endi molalash lozim boʻladi. Mola yer namini ost 
qabatidan ust qabatiga koʻtarib beradi. Mola yer yuza kesaklarni maydalab-maydalab beradi. 
 
Men endi dalalarimni molaladim. 
 
Dalalarim sumalakday-sumalakday boʻldi. 
 
Joʻya olib ekilmish gʻoʻza oʻn-oʻn besh kun oldin yetiladi. Joʻya olib ekilmish gʻoʻza oʻn-oʻn 
besh kun oldin ochiladi. Joʻyada unib chiqmish gʻoʻza oftob taftini tez oladi. 
 
Shu bois, traktor bilan joʻya oldim. 
 
Dalalarim kokilday-kokilday boʻldi. 
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Chin, dalalarim qishi bilan qor suv ichdi. Chin, dalalarim qishi bilan yomgʻir suv ichdi. 
 
Ammo suv bilan suv bor-da. Masalan, hovuz suv gʻozsiz suv boʻladi. Odam hovuz suvdan 
ichsa — suv ichganday boʻlmaydi. 
 
Odam oqar suvdan ichsa — badani jimir-jimir etadi. Badani yayraydi! 
 
Oqar suvdan miya toʻladi. Oqar suvdan miya ravshan tortadi. 
 
Oqar suvda jon bor-da! 
 
Shu bois, dalalarimga yaxob suv berdim. 
 
Joʻyalardan jildiratib-jildiratib yaxob suv oqizdim. 
 
Dalalarim bir hafta yaxob suvladi. Dalalarim bir hafta zaxlab suvladi. 
 
Ana endi dalalarim donador-donador boʻladi. 
 
Ana endi dalalarim serkesak-serkesak boʻladi. Donador dala namdor dala boʻladi. Suv ana shu 
donalar oralab yer singadi. Havo ana shu donalar oralab oʻtadi. 
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Tukli chigit boʻladi, tuksiz chigit boʻladi. 
 
Tuksiz chigit boʻlali-boʻlali boʻladi. Tuksiz chigit zalvorli-zalvorli boʻladi. 
 



Tuksiz chigit bexato oladi, tuksiz chigit bexato koʻkaradi. 
 
Dalalarim uchun ana shu tuksiz urugʻ chigit keldi. 
 
Men omborimni shamollatdim. Dorilab yuvdim. Ohak bilan oqladim. 
 
Omborimga taxta toʻshadim. Taxta ustiga chigit yoydim. 
 
Men bosh-adoq tanapoʻsh kiydim. Rezina etik kiydim. Qoʻlqop kiydim. Koʻzoynak taqdim. 
 
Urugʻ chigitni hovuz soldim. Formalin degich quruq dori bilan doriladim. 
 
Badboʻydan-badboʻy doridan oʻqchib-oʻqchib oldim. 
 
Shiypon oldida bir qarich qalin yoydim. Ustidan purkagichda suv sepdim. Yogʻoch kurak 
bilan ostin-ustun agʻdardim. Betinim suvladim. 
 
Urugʻ chigit suvdan toʻydi. 
 
Ivitilmish chigitni tizza boʻy toʻpladim. Tagʻin suvladim. 
 
Chigit tomiriga ildizkana kiradi. Tomirni yeydi-eydi — egri-bugri yara etadi. Chigit qoramtir-
qoramtir boʻlib qoladi. 
 
Bunday chigit koʻkarmaydi. 
 
Ana shu ildizkanani daf etish uchun chigitnn geksaxloran bilan doriladim. 
 
Chigit unib qolmasin deya, shamollatib-shamollatib oldim. 
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Traktor ketiga toʻrt qutilik urugʻsepgich taqdim. 
 
Bir qutiga oʻn besh kilodan chigit soldim. 
 
Bir vaqtlar chigit bilan gerbitsid aralashtirdim. Chigit yer koʻrdi — ayni vaqtda chigit bilan 
gerbitsid-da yer koʻrdn. 
 
Xlorfenidim degich och kulrang gerbitsid bir-ikki pallali begona oʻtni oʻn-oʻn besh kun yer 
ostida bosib turdi. Dixlorfenidim degich kulrang gerbitsid koʻp pallali begona oʻtni oʻn-oʻn 
besh kun yer ostida bosh koʻtartirmay turdi. 
 
Gerbitsid yer ostada bir yarim oycha turdi — ammo begona oʻtni tamoman yoʻqotolmadi. 
 
Yomondan-yomoni — gerbitsid begona oʻt bilan barobar oʻn-oʻn besh kun chigitni-da 
undirmay turdi. Gerbitsid paxtani oʻn-oʻn besh kun hayallatdi. 
 
Shu bois, men endi gerbitsid bahridan oʻtdim. 
 
Kattalardan lalmi-lalmi doʻqlar eshitdim. 



 
Ammo gapimni qaytib olmadim. 
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Havo bilan yer harorati oʻn darajadan ostida chigit boʻrtadi — ammo koʻkarmaydi. Chigit 
boʻrtik-boʻrtikligicha chirib tamom boʻladi. 
 
Harorat oʻn ikki-oʻn toʻrtda chigit eksa boʻladi. 
 
Ayni kunlar ana shunday kunlar boʻldi! 
 
Chin, dalalarimda harorat oʻlchagichim boʻlmadi. Harorat oʻlchagichga kunim-da qolmadi. 
 
Men dalalarim haroratini vujud-vujudim bilan bildim. Men dalalarim haroratini tan-jonim 
bilan tuydim. 
 
Men dalalarim haroratini yerdan bir hovuch tuproq olib bildim. 
 
Vujud-vujudlarim aytdi, kaft-kaftlarim aytdi: ana endi ek, dedi. Bugundan hayallasang — dala 
beti qurib qoladi, dedi. Soʻgʻin, chigit kech unib chiqadi, dedi. Undan soʻgʻin, koʻkartirish 
uchun chigit suv berish lozim boʻladi, dedi. Unda-da soʻgʻin, chigit suv dalani qotirib 
tashlaydi, dedi. Oqibat —chigit yoppa baraka unib chiqmaydi, dedi. Yomondan-yomoni — 
kech ekilmish chigit kamhosil boʻladi, dedi. 
 
Men traktorni dala oʻngardim. 
 
Uch santimdan sayoz chigit ekib boʻlmaydi. Dalabet darrov nam oldiradi. Chigit namsiz 
betda qoladi. Hadeganda koʻkara bermaydi, Koʻkarsa-da — yoppa baraka koʻkarmaydi. Bitta-
bitta koʻkaradi. Oqibat — gʻoʻza siyrak-siyrak boʻlib qoladi. 
 
Besh santimdan chuqur-da ekib boʻlmaydi. Besh santim chuqurga harorat yetmaydi. Besh 
santim chuqur ohista-ohista qiziydi. Oqibat chigit-da ohista-ohista unadi. 
 
Besh santim chuqurni yorib chiqish chigit uchun it azob boʻladi! 
 
Shu bois, men toʻrt santim chuqurlikda chigit ekdim. 
 
Bir qadam pushtaga yigirma-yigirma beshtadan chigit tushdi. 
 
Chigit nima uchun bilonihoya-bilonihoya tushdi? 
 
Masalan, yil seryomgʻir keldi. Dala sernam keldi. 
 
Bir-ikkita chigit sernam daladan boʻrtib chiqolmaydi. Bir-ikkita chigit sernam daladan yorib 
chiqolmaydi. Chigit quvvati yetmaydi. 
 
Yer ogʻir-da, yer ogʻir. 
 
Masalan, zil-zambilni bir-ikkita odam koʻtaroladimi? Koʻtarolmaydi. Koʻpchilik boʻlsa — dast 
koʻtaradi. 



 
Chigit-da shunday-da! Chigit bilonihoya boʻlsa — yerni dast koʻtaradi. Chigit bilonihoya 
boʻlsa — yerni quvvat bilan yorib chiqadi. 
 
Dalalarimni chigit dori isi bosdi. 
 
Men oʻqchib-oʻqchgab chigit ekdim. 
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Darvozamizdan ichkarilab edim — Oysuluv qizimiz peshvoz chopib keldi. 
— Ota, suyunchi bering, qaldirgʻochlarimiz keldi! — dedi. 
 
Dahlizimiz shipiga nazar soldim — chini bilan inda bir qaldirgʻoch boʻldi. Tagʻin ikkita 
qaldirgʻoch shiplar aro uchib yurdi. 
 
Koʻzim quvondi. 
— Oʻynab qoʻyay, oʻynab qoʻyay… — deya pichirladim, Qaldirgʻochlar chindan-da oʻzimizni 
qaldirgʻochlarmi yo begonami, deya sinchiklab-sinchiklab qaradim. 
 
Qaldirgʻochlarda ulgi-da boʻlmadi, tamgʻa-da boʻlmadi. 
 
Chin-da — Qaldirgʻochlar kiyim kiymaydilar. Qaldirgʻochlar soʻylamaydilar. Qaldirgʻochlar 
kulmaydilar. 
 
Shunday boʻlsa-da, men ich-ichimdan tuydim: uyimizni topib kelibdi — oʻzimizni 
qaldirgʻochlar boʻladi-da. 
 
Qaldirgʻochlarimiz boshimiz uzra uchdi. Charx-charx uchdi. Gir-gir uchdi. 
 
Qaldirgʻochlarimiz inlarida qator boʻlib oʻtirdi. Qaldirgʻochlarimiz bizga moʻralab-moʻralab 
oʻtirdi. Qaldirgʻochlarimiz bizga moʻlt-moʻlt oʻtirdi. 
 
Men tashqarilayotib edim — bir qaldirgʻochimiz boshim uzra chirq-chirq aylandi. 
Qaldirgʻoch qanotlari telpagimga tega-tega aylandi. 
 
Qaldirgʻochimiz men bilan salom-alik qildi-yov! 
 
Qaldirgʻoch qanotlar havosi peshonamni silab-siypab aylandi. 
 
Qaldirrochimiz men bilan oʻpishib-oʻpishib koʻrishdi-yov! 
 
Men kula-kula koʻzlarimni chirt yumdim. Men kula-kula betlarimni chet burdim. 
— Xush koʻrdik, jonivorlar, xush koʻrdik! — dedim. 

Dalalarimga vakil kelar boʻldi. 
— Elburutdan vakilga pishirib qoʻyibdimi, — dedim. — Hali chigit ekib boʻlmagan boʻlsak. 
— Endi, xoʻjaligimiz gullab-yashnaydi! — dedi raisimiz. — Rayon vakili oʻzimizdan boʻldi. 
— Qani, eshitaylik, qani? — dedim. 
— Oʻrtoq Klara Xodjaevna rayon partiya komiteti uchinchi sekretari boʻldilar. Ayni vaqtda 
xoʻjaligimizga vakila etib tayinlandilar. 



— U kishi oʻzimizdanmi? — dedim. 
— Oʻzimizdan-da. Maktab direktori bor edi-ku, oʻsha direktorni qizlari-da. 
— E, ha, boʻldi! — dedim. — Rahmatlik maktab di-ektorimizni farzandlari-da? 
— Ha-a, kallangizdan! Ana oʻsha maktab direktorini qizlari! 
— Rahmatlik maktab direktorimizni qizlari koʻp edi, qaysi biri boʻldi? 
— Oʻrtoq Klara Xodjaevna! Roza Xodjaevna obkomda ishlayaptilar! 
— Boʻldi-boʻldi, — dedim. — Egizaklar-a? Esladim-esladim. 
 
Raisimiz shiypon oldini saranjom-sarishtaladi. 
— Eshaklar koʻzdan panaga olinsin! — dedi. Dehqonlarimiz eshaklarini Jarariqqa boylab 
keldi. 
 
Samad bobo qirchangʻi otini yetaklayotib edi, raisimiz oʻng qoʻlini koʻtardi. 
— Ot tursin! Ot— madaniy hayvon! — dedi. 
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Shiyponimiz oldida mashinalar qator boʻldi. 
 
Old mashinadan bir ayol tushdi. 
 
Ayol kelishimli-kelishimli boʻldi. Ayol turmaksoch-turmaksoch boʻldi. 
 
Ayol turmaksochlari qaldirgʻochlarimiz uyasiday-uyasiday boʻldi. 
 
Ayol shiyponimiz tevarak-boshiga qarab-qarab oldi. 
— Normalno, normalno! — dedi. 
 
Ayol qoʻl uzatib koʻrishdi-koʻrishdi — men bilan muqobil boʻldi. 
 
Men ayolni qizim-qizim, deyin dedim — katta odamni qizim deyish uchun tilim boʻlmadi. 
 
Men ayol otiga xon yo gʻul qoʻshib aytayin, dedim — fargʻonachi boʻlmadim. 
 
Boʻldim-boʻldim, surxoni boʻldim — baycha deyin-da. 
— Qani, yo, bismillo! — deya qoʻshqoʻllab koʻrishdim. — Omonginamisiz, Klarabaycha? 
Vaqtiginangiz xushmi, Klarabaycha? Oʻynab-kulibgina yuribsizmi, Klarabaycha?.. 
— Nima-nima? 
— Klarabaycha? 
 
Ayol lab burdi. Ayol qosh kerdi. 
— Baycha? Kakaya baycha? — dedi. — Men Klara Xodjaevnaman! 
 
Men nima deyishimni bilmadim. Men koʻz ostimdan raisimizga qaradim. 
 
Raisimiz uzr soʻra, deya qoʻlini koʻksiga qoʻyib ishora berdi. 
 
Men darrov oʻng qoʻlimni koʻksimga qoʻydim. 
— Tavba qildim, — dedim. 
 
Ayol ana shunda yuzimga tikilib qaradi! 



 
Ayol sergaklandi. Ayol qizarib-boʻzardi. Ayol... irgandi! 
 
Ayol koʻzlarini olib qochdi. Ayol dalalar uzra razm soldi. Ayol ohista-ohista bosh irgʻadi. 
— Oʻrtoq rais? —deya majnuntollar taraf yoʻl oldi. 
 
Raisimiz labbaygoʻy boʻlib-labbaygoʻy boʻlib bordi. 
 
Ayol majnuntollar ostida odimladi. 
 
Raisimiz ayol ketrogʻida odimladi. Ayol ogʻziga qarab-qarab odimladi. 
 
Tagʻin, kattalar chaqirsa eshitmay qolmayin deya, majnuntollar ortidan borib turdim. 
Kattalar yoʻtalsa boʻldi — chopqillab boraman deya, qulogʻimni ding etib turdim. 
— Mash'al brigadiringiz shumi, oʻrtoq rais? — dedi ayol. 
— Shul-shul, — dedi raisimiz. — Dehqonqul shul! 
— Dehqonqul... klassicheskiy ot! Lekin shu… 
— Chin, picha oʻqimagan, chin. 
— Gap oʻqishda emas, oʻrtoq rais. Yuqoridan partiya-hukumat arboblari tashrif buyurib, 
ilgʻor paxtakoringizni koʻrsating desa, qanday qilib koʻrsatamiz? 
— Koʻrsata beramiz, nima qipti? 
— Institutda estetikadan necha baho olgansiz? Toʻgʻri, avvalo mehnat. Lekin mehnat oʻz 
yoʻliga; Ilgʻor paxtakor uchun tashqi koʻrinish ham kerak. Ilgʻor paxtakor partiya-sovet 
arboblari bilan qoʻl olib-qoʻl beradi. Ilgʻor paxtakor majlislarda, matbuotda chiqishlar qiladi. 
Bu koʻrinish bilan qanday qilib chiqish qiladi? 
— Bet-boshi tuppa-tuzuk-ku, Klara Xodjaevna? 
— Ilgʻor paxtakoringiz betidan buzilgan pes-ku? Koʻnglimni aynitib yubordi-ya!.. Raisimiz... 
bet-boshimni oqladi. 
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Oʻzbekiston oʻz oti oʻzi bilan janub boʻldi. 
 
Bizning Surxon janubni janubi boʻldi. 
 
Surhon jaziramasi jaziramani jaziramasi boʻldi. 
 
Surxon saratoni saratonni saratoni boʻldi. 
 
Toshkent radiosida harorat oʻttiz boʻldi, bizning Surxonda qirq boʻldi. 
 
Toshkent oynaijahonida harorat qirq boʻldi, bizning Surxonda ellik besh boʻldi. 
 
Surxon saratoni koʻz ochirmadi. Surxon saratoni kiprik qoqtirmadi. 
 
Koʻz ochmasa, tagʻin boʻlmadi — gʻoʻza qarab turmadi! 
 
Gʻoʻza kun sanadi! Gʻoʻza uchun har bir kun gʻanimat boʻldi. 
 
Men koʻzlarimni qisib-qisib ketmon chopdim. Men qoʻzlarimni qisib-qisib gʻoʻza oʻtoqladim. 
Men koʻzlarimni qisib-qisib paxta terdim. 



 
Jazirama jingirtob-jingirtob qafsiga oldi. 
 
Men bor hol-quvvatim bilan koʻz qisdim. Men bor diqqat-e'tiborim bilan koʻz qisdim. Men 
bor aql-farosatim bilan koʻz qisdim. 
 
Shunda, peshonamda chuqur-chuqur ajinlar chiziq tortdi. Shunda, yonoqlarimda uzun-uzun 
ajinlar chiziq tortdi. Shunda, lablarimda mayda-mayda ajinlar chiziq tortdi. 
 
Butun bet-boshim bij-bij ajin boʻldi. Butun bet-boshim gʻuj-gʻuj ajin boʻldi. 
 
Bet-boshim bet-bosh boʻlmadi — darz-darz yer boʻldi. Bet-boshim bet-bosh boʻlmadi — 
qaqroq-qaqroq yer boʻldi. Bet-boshim bet-bosh boʻlmadi — shoʻr-shoʻr yer boʻldi! 
 
Men qirq daraja saratondan ana shu ajinlarim ostida kun koʻrdvm. Men ellik daraja 
jaziramadan ana shu ajinlarim ostida jon omonladim. 
 
Men chilla deya atalmish doʻzaxdan ana shu ajinlarim ostida jon hovuchladim. 
 
Saraton kuydira berdi-kuydira berdi — oʻlmagan ana shu ajinlarim boʻldi. 
 
Men soya-salqinda bet-boshimni boʻsh-boʻsh qoʻydam. Men soya-salqinda koʻzlarimni emin-
emin ochdim. 
 
Ana shunda qop-qora ajinlarim yoyildi. Ana shunda qop-qora ajinlarim ostida tilim-tilim 
yoʻllar koʻrinish berdi. Ana shunda qop-qora ajinlarim ostida taram-taram yoʻllar koʻrinish 
berdi. Ana shunda qop-qora ajinlarim ostida halqa-halqa yoʻllar koʻrinish berdi. Tilim-tilim 
yoʻllar qizgʻish-qizgʻish boʻldi. Taram-taram yoʻllar oqish-oqish boʻldi. Halqa-halqa yoʻllar 
oqimtil-oqimtil boʻldi. 
 
Ilk bor koʻrmish odam betidan buzilibdi, deya oʻyladi... 
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Ayol bilan raisimiz oldin-ketin qaytib keldi. 
— Molodets, mash'al brigadir! — dedi ayol. — Partiya-hukumatimizga ana shunday quyoshda 
toblangan paxtakorlar kerak! 
— Qulluq, —dedim. 
— Bizga qanday xizmatlar bor? 
— Xizmat yoʻq. Bari nima toʻkin-sochin. 
— Ishlaringizga muvaffaqiyat tilayman! 
— Tagʻin bir qulluq. 
 
Ayol dalalarimni qaradi. Oqtuproq dalam ekuvsiz ekanini bilib qoldi. 
— Nega hozirgacha chigit ekilmagan? — dedi. Raisimiz qirinib yoʻtaldi. Bayon etish uchun 
shaylandi. Yana-tagʻin menga qaradi — oʻzing ayt, degan boʻldi. 
 
Men nima deyin? 
 
Rahmatlik maktab direktorimizni qizginasi, chin, oqtuproq dalam ekuvsiz yotibdi, boisi — 
qurib-qaqshab yotibdi, oppoq changib yotibdi, deyinmi? Oqtuproq dalam mirob marhamatini 



qarab yotibdi, deyinmi? 
 
Men miq etmayin qarab tura berdim. 
— Maza yoʻq-ku, mash'al brigadir? — dedi ayol. Endi nima deyin? 
 
Oʻynab qoʻyay, rahmatlik maktab direktorimizni qizginasi, oʻynab qoʻyay, oqtuproq dalamga 
ayni shu holida chigit ekayin — chigitim unmaydi, deyinmi? Chigitim unsa-da, uch-toʻrt 
koʻsaklikkina nimjon gʻoʻza boʻladi, hosili bir terimdan ortmaydi, deyinmi? 
— Bu dalamiz oqtuproq dala... — dedim. Oʻynab qoʻyay, qaldirgʻoch uya turmakkinangizdan 
oʻynab qoʻyay, mirob oldin suv bersin, men oldin oqtuproq dalamni suvlayin, keyin toblayin 
— ana undan keyin ekayin, deyinmi? 
— O, tem bolee, oqtuproq! — dedi ayol. 
— Shunday, shunday, — dedim. 
— Oqtuproq yerga birinchi boʻlib ekish kerak! Ekkanda ham tigʻiz ekish kerak! Toʻgʻrimi, 
oʻrtoqlar? 
— Dono fikr! — dedi raisimiz. — Hikmatli gap! 
 
Men nima deyishimni bilmadim - tilim aylanmay qoldi. 
 
Ayol oʻng qoʻl oppoq qoʻlqopini sugʻurdi. Yerga qoʻl uzatdi. 
— Qani, koʻraylik-chi, —dedi. 
 
Ayol bir siqim tuproq oldi. Yuzlari oldiga olib keldi. Sinchiklab tikildi. 
— O, mash'al brigadir! — dedi. — Bu yer emas asal, asal! Shunday asal yerni kuttirib 
oʻtiribsiz-a. Yaxshi emas, mash'al brigadir, yaxshi emas. 
— Ekamiz, ekamiz, — dedim. 
— Eking, kechiktirmay eking! Anavi turgan traktor chigit ekadimi? Oʻshani tez buyoqqa olib 
keling! 
 
Men endi nima deyin? 
 
Oʻynab qoʻyay, qaldirgʻochuya turmakkinangizdan oʻynab qoʻyay, anavi oppoqqina 
kaftingizdagi yer emas, u bir chang, gʻoʻza changda koʻkarmaydi, gʻoʻza yerda koʻkaradi, 
deyinmi? 
 
Meni hamisha dalalarim qoʻllaydi, Meni hamisha dalalarim quvvatlaydi. Meni hamisha 
dalalarim yoqlaydi. 
 
Bu safar-da dalalarim qoʻlladi: ayol oqtuproqni tashlab edi — oqtuproq deyarli yerga 
tushmadi! Oq-tuproq changib-changib uchdi! 
 
Ayol bet burdi. Ayol bet oʻgirdi. 
— Fu-u - deya kafti bilan chang quvdi. Raisimiz tirsagimdan chet tortdi. 
— Choping, traktorni olib keling, — deya shivirladi. 
 
Men ketimga qarab-qarab yoʻl oldim. Men umidlanib-umidlanib yoʻl oldim. 
 
Ayol, mayli, qoʻya bering, deydimikin, deya umidlandim. 
 
Traktordan sado chiqdi — ayoldan sado chiqmadi. 
 



Oqtuproq dalamga traktor soldim 
 
Ayol traktor ketidan mamnun-mamnun bosh irgʻab qaradi. 
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Namozshomda raisimiz darvozasini olib turdim. 
 
Raisimiz keldi. Raisimiz bilan aroq hidi-da keldi. 
— Shefni joʻkandim, — dedi raisimiz. — Klara Xodjaevnani joʻnatdim. Qani, bundaychikin 
turibsiz? 
— Oqtuproq dalani nima qilamiz, rais bova? — dedim. 
— Nima qilardingiz — eking, Shef aytdi — eking! 
— Ekkan bilan... 
— Bilaman! Lekin raykom sekretari ogʻzidan chiqqan gap — qonun-da! 
— Mehnat qilgan kirasi emas-da? 
— Bilaman! Lekin raykom sekretari buyruq berdi-da! Ekmay koʻring — erta-indin raykomga 
ustimizdan yumaloq xat tushadi! 
 
Meni-da ayol zoti bino etdi. Bolxin terimchi onamiz aybimdan oʻtsin — ayol aralashmish ish 
rasvoi raddi balo boʻladi. 
 
Meni-da ayolim bor — u bir etak farzand tugʻib berdi. Bir etak farzandlarim onasi boʻlmish 
ayolimiz, men uchun qoʻli kosov ayolimiz, men uchun sochi supurgi ayolimiz aybimdan 
oʻtsin — ayol aralashmish ish ochiq mozor boʻladi. 
 
Meni-da qizlarim bor, qizlarim gunohimdan oʻtsinlar — ayol aralashmish siyosat yurt shoʻri 
boʻladi, ayol aralashmish siyosat el shoʻri boʻladi. 
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Sakkiz kun qaradim, toʻqqiz kun qaradim, oʻn kun qaradim — qani endi, oqtuproq dalamda 
chigit boʻrtsa, qani endi oqtuproq dalamda chigit uch bersa. 
 
Oqtuproq dalam kal kalladay yaltirab tura berdi. 
 
Oxiri toqatim toq boʻldi — oqtuproq dalamni buzdim. 
 
Oqtuproq dalamni suvladim. Oqtuproq dalamni tobladim. 
 
Qayta ekdim. 
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Shu-shu — vakila ayol bir oyogʻi dalalarimda boʻldi. 
— Oʻzi, shu poshikastani kasbi nima? — dedim. 
— Ideologiya! — dedi raisimiz. 
 
Shundan buyon rahmatlik maktab direktorimizni qizini Ideologiya degich boʻldim. 
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Togʻ choʻqqilari uzra koʻmir-koʻmir bulut toshdi. 
 
Dalalarim boshida koʻmir bulut tugul oppoq bulut-da boʻlmadi. 
 
Men koʻnglimni toʻqlab uyga keldim. 
 
Kechasi bir mahal momaqaldiroq gulduradi. 
 
Men tashqarilab qaradim. 
 
Qiblagohda sim-sim: yashin yondi. Koʻndalang yondi. Tikka yondi. 
 
Sharros-sharros yomgʻir yogʻdi. 
 
Men qoʻlimga xitoyi fonarimni oldim. Yelkamga ketmonimni oldim. Jarariq yoʻl oldim. 
 
Jarariq toʻlib sel oqdi. Toshib-toshib oqdi. 
 
Men dala boshini qaradim. Etlarim bir uvishib oldi. 
 
Sel Jarariqdan toshdi. Sel dala ariqqa oʻtdi. Sel ariq qulogʻini oldi. Sel dalalarim oralab oqdi. 
 
Men etiklarimni sugʻurdim. Cholvorimni lippa urdim. Sel oraladim. 
 
Shu tevarakda kesak boʻldimi, tosh boʻldimi — quloqqa olib kelib bosdim. Traktor temirlarini 
olib kelib bosdim. 
 
Sel barini yuvib-yuvib oqdi. 
 
Men ketmon bilan chim oʻyib-chim oʻyib bosdim — sel chimlarni-da yuvib oqdi. 
 
Tan-jonim ter boʻldi. Oʻngirim bilan bet artdim. Entikib nafas oldim, 
— Bor-e! — deya ketmonimni otib yubordim. Selga qarab oʻtirdim. Sel ostida qolajak 
dalalarim koʻz oldimga keldi. 
 
Men ishtonchan boʻldim. Koʻzimni chirt yumib selga oyoq soldim. 
 
Sel yaxday-yaxday boʻldi. 
 
Men quloqda tikka turib sel balogardon boʻldim. 
 
Sel belimga urdi. Sel koʻkragimga urdi. 
 
Men quloch yoyib-yoyib sel balogardon boʻldim. 
 
Sel dala ariqqa deyarli oʻtmay qoldi. 
 
Sel yogʻoch oqizib keldi — yogʻoch koʻkragimga tegib-tegmay oʻtdi. Sel shoxcha oqizib keldi 
— shoxcha koʻkragimga tegib-tegib oʻtdi. 
 
Tan-jonim yaxladi. Suyaklarim qaqshadi. Tishlarim tik-tik etdi. 



 
Bir mahal tizzalarimga zilday bir nima kelib urildi. Zil nima tizzalarimdan oyoqlarim yuziga 
tushdi. Oyoqlarim yuzida oqmay qoldi. 
 
Oyoqlarim bir ogʻridi, bir ogʻridi! 
 
Baqirayin deya ogʻiz ochdim — ovozim chiqmadi. 
 
Oyoqlarim birovini qoʻyib birovini tortdim — zil nima ostidan tortib ololmadim. 
 
Oyoq panjalarim tanam uchun begona boʻlib tuyuldi. Panjalarimni qimirlatdim — 
panjalarim-da qimirlamadi. 
 
Boshim aylandi. Koʻnglim ozdi. Koʻzim tindi... 
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Koʻzlarimni ochdim — boshimda oppoq kiyimlik qizgina oʻtirdi. 
— Eb-ey, qaerga kelib qoldim, eb-ey! — dedim. Adogʻimda onamiz oʻtirdi. 
— Ochiq mozorga kelib qolding! — dedi onamiz. — Ochiq lahadga kelib qolding! 
 
Ideologiya bilan raisimiz kirib keldi. 
— Nima boʻpti, Bolxin momo? — dedi raisimiz. 
— Nima boʻlgich edi, ana, koʻrgiligini koʻrib yotibdi! — dedi onamiz. — El-xalq azonda 
Jarariq adogʻidan topib olibdi. Munday qarasalar, balchiqda bir murda yotgan emish. 
— Ana qahramon, mana qahramon! — dedi raisimiz. 
— Matrosov! — deya xitoblandi Ideologiya. — Zamonamiz Matrosovi! Bunday qahramonlar 
bilan kommunizm qursa boʻladi! 
 
Onamiz yengi uchi bilan ogʻzini ushlab yigʻlamsiradi. 
— Selda-da aql yoʻq ekan-da, — dedi onamiz. — Biratoʻla ochiq mozorga olib borib 
tashlamabdi-da! 
— Unday demang-e, Bolxin momo! — dedi raisimiz. — Dehqonqul aka tabiiy ofat bilan 
qahramonlarcha olishgan! 
— E, qirilib qirgʻinni oldidan ketsin, bundaychikin qahramon! 
— Oʻrtoq Jamoliddinov tabiiy ofatni koʻksi bilan toʻsib, Matrosov jasoratini takrorlagan! — 
dedi Ideologiya. 
— E, kafanini bichayin, bundaychikin Matrosovni, kafanginasini bichayin! 
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Moʻlt-moʻlt dala qaradim. 
 
Joʻyalar sargʻish-sargʻish sel boʻldi. Joʻyalar saqich-saqich sel boʻldi. 
 
Dalalarimni yumshatayin dedim — joʻyalar hali loyqa boʻldi. Dadalarimni yumshatmayin 
dedim — loyqa qotib qolar boʻldi. 
 
Loyqa qotsa yomon qotadi. Dala qatqaloq boʻladi. Dala tosh-metin boʻladi. 
 
Ichimni it tirnadi. Dalamdan koʻz uzmadim. 



 
Dalalarim darz-darz yorildi. Dalalarim sargʻaydi. 
 
Men dalalarimga traktor soldim. 
 
Dalalarim kaftday-kaftday koʻchdi. Dalalarim mushtday-mushtday koʻchdi. Dalalarim 
toshday-toshday koʻchdi. 
 
Shunda, pushtalar boʻrtib-boʻrtib qoldi. Shunda maysalar uch berib-uch berib qoldi. 
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Kunbotar tarafdan elas-elas gulduros keldi. 
 
Kunbotarda qop-qora bulut suzdi. Kun bulutda qoldi. Besh tiyinlik sariq tanga misol qoldi. 
 
Bulut koʻpirib toshdi. Bulut koʻpirib qoraydi. Bulut togʻni qopladi. 
 
Azim-azim togʻdan yongʻoqday choʻqqi-da qolmadi. 
 
Bulut ichra ayqash-ayqash nur yalt etdi. Bulut bagʻrini yorugʻ-yorugʻ yoʻllar tildi — togʻda 
yomgʻir yogʻdi. 
 
Bulut togʻdan endi. Bulut qoyaladi. Bulut qirladi. Bulut adirladi. Bulut dalalab keldi. 
 
Dim-dim sukunat boʻldi. 
 
Daraxtlar tosh qotdi. Chumchuqlar ichiga boʻyin tortdi. 
 
Togʻ tarafdan favqulodda shamol turdi. Shamol moʻrt daraxtlar bargini duv toʻkdi. Shamol tol 
shoxchalarni qirs-qirs sindirdi. 
 
Dona-dona yomgʻir tomchiladi. 
 
Dalalarim choʻtir-choʻtir boʻldi. Kiyimlarim nuqta-nuqta boʻldi. 
 
Bulut sharr-sharr yogʻdi. 
 
Dalalarim changib-changib qoldi. Dalalarimdan yoppa baraka chang oʻrladi. 
 
Havodan yer hidi keldi. 
 
Bulut endi jala yogʻdi. 
 
Qiyalab-qiyalab jala yogʻdi. Noʻxatday-noʻxatday jala yogʻdi. Muzday-muzday jala yogʻdi. 
 
Endigina nish urmish gʻoʻzani nimasi boʻladi? Birovgina yolgʻiz bargi boʻladi! 
 
Jala ana shu yolgʻiz bargni urib ketdi. 
 
Norasida gʻoʻzani nimasi boʻladi? Ignaday tanasi boʻladi! 



 
Jala ana shu igna tanani urib ketdi. 
 
Norasida bolani oʻzidan oldin qulogʻi koʻrinadi. Shu norasidani quloq-chakkasiga tarsillatib 
urib boʻladimi? Koʻkragida Imoni bor odam norasidani uradimi? 
 
Norasida gʻoʻza-da misoli norasida — oʻzidan oldin quloq-bargi koʻrinadi. 
 
Havo nima uchun ayaa shu norasida gʻoʻzalarimni yertepkilaydi? Havo nima uchun ana shu 
norasidalarimni yerpoymollaydi? 
 
Shunday vaqtda yaratganni oʻziga-da ha, demayman. 
 
Oʻynab qoʻyay, notanti-notanti qiliqlaringdan oʻynab qoʻyay, deyman. 
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Dalalarim selgidi, 
 
Ballonoyoq traktor selgi dalani qotirib-qotirib tashlaydi. 
 
Zanjiroyoq traktor selgi dalani qotirmaydi. Zanjiroyoq traktor zanjirini tushab-toʻshab yuradi-
da. 
 
Men zanjiroyoq traktorga ketma-ket uchta «Zig-zag» sixmola uladim. 
 
Dalalarimga «Zigzag» sixmola soldim. Dalalarimni enlatib-enlatib sixmola soldim. 
Dalalarimni boʻylatib-boʻylatib sixmola soldim. 
 
Sixmola kesaklarni maydaladi. Sixmola gʻadir-budurlarni tekisladi. 
 
Dalalarim tobga keldi. 
 
Dalalarimga sudrama arava soldim. 
 
Olti gʻoʻlalik sudrama arava ezilmayman degich kesaklarni-da ezdi. Barmoqday-barmoqday 
oʻnta tishlik sudrama arava ketmayman degich qatqaloqlarni-da ketkazdi. Bir qulochlik 
yoʻgʻon-yoʻgʻon sudrama arava dalalar betini ravon-ravonladi. 
 
Dalalarim qiyomga keldi. 
 
Sixmola tegmay qolmish chet-chetlarni ketmon bilan havorladim. 
 
Sudrama arava tegmay qolmish burchak-burchaklarni xaskash bilan ravonladim. 
 
Dalalarim quyruqday-quyruqday boʻldi. 
 
Ikkinchi bor chigit ekdim. 
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Ay, bir ayolimiz bor-da, ay, bir ayolimiz bor-da! 
 
Bir vaqtlar suqsurday-suqsurday qiz edi! Bir vaqtlar chikkabel-chikkabel qiz edi! 
 
Men koʻnglim ketib-koʻnglim ketib sovchi qoʻyib edim. 
 
Ming qilsa-da, xolamizni qizi-da —darrov ha, deya qolib edi. 
 
Men mana bunday toʻynoma tarqatib-tarqatib toʻy qilib edim: 

Atirgul hidlari olamga ketdi, 
 
Quvnoq yoshligimiz voyaga yetdi. 
 
Hatto tengdir boʻyimiz boʻyga, 
 
Sizlarni taklif etamiz toʻyga! 

Toʻyimizdan buyon ayolimiz uni olib ber-buniolib ber, demaydi. Desa-da, birovni oldida 
demaydi. 
 
Toʻshakda aytadi! Qoʻynimga kirib aytadi! 
 
Oldin, silab-siypalaydi. Soʻgʻin, suyib-erkalaydi. 
— Oʻ-oʻy, juhudi atlas olib bersin, — deydi. 
— Juhudi atlas otliqqa yoʻgʻ-u. 
— Bor ekan. Chori mudir Dushanbadan olib kelibdi. Uyida yashirib sotayotgan emish. 
— Bir joʻrasi qanchadan ekan? 
— Bir joʻra atlas ikki yuz soʻm ekan. 
— Uh-oʻ-oʻ... 
— Koʻp entikmasin, atlas qoʻlda oʻzi shuncha turadi. Rais ayoliga olib beribdi. 
— Rais oʻz oti oʻzi bilan rais-da. Men bir dehqon boʻlsam. 
— Bu kishi kimdan kam? Brigadir degich oti bor. Bir joʻra atlasni kuchay olmasa, brigadir 
boʻp nima qilib yuribdi? 
— Oʻynab qoʻyay, brigadnr degich otdan, oʻynab qoʻyay. Brigadir bir dehqon-da. 
— Shu, raisni ayoli juhudi atlas kiyadigan ayolmi? Beti qop-qora — otashkurakday! Shugina 
juhudi atlas kiyganda, menga nima qilibdi? 
— Boʻldi, koʻp gʻingshima, bolalar uygʻonib ketadi. 
— Olib bermasa, olib bermasin!.. 
 
Ayolimiz shunday deya, chappa burilib oldi. Bunday vaqtda yoʻq deb boʻladimi?.. 
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Ertasi idora bordim. 
— Ikki yuz soʻm... 
 
Kassir betimga qayrilib-da boqmadi. Kassir choʻtdan koʻz olmadi. 
— Pul yoʻq! — deya shiq-shiq choʻt qoqdi. 
— Juda zaril edi. 
— Shu, oʻqimaganligingga borasan-da, Dehqonqul. Pul yoʻq deyapman-ku, Mana, 



ishonmasang poʻlat sandiqqa qara. Poʻlat sandiqda pul boʻlmagandan keyin, qaerdan 
beraman? 
— Butun bir boshli kolxozda-ya. 
— Butun boshli kolxozda pul zavodi yoʻq, Dehqonqul, pulni davlat beradi. Davlat esa pul 
bermayapti. Chekanka vaqtida beramiz, deyapti. 
— Chekanka? Chekankani pulga nima daxli bor? 
— Oʻqimagansan-da, Dehqonqul, oʻqimagansan. Hozir dalada ish qoʻqigan vaqt. Davlat 
hozir pul bersa, kolxozchi kam-koʻstimni tuzatayin deb, bozorma-bozor chopadi. Dalada ish 
qolib ketadi. Chekanka vaqtida esa chekankadan boshqa ish boʻlmaydi. Tushundingmi? 
Davlat anoyi emas. 
— Roʻzgʻorchilik — yoʻqchilik-da. 
— Shu gapingga kim ishonadi, Dehqonqul? Azza-mazza brigadir! Uyal-e, shunday degani! 
— Yoʻqchilik yomon-da. 
— Unda, ana, kattalarning birortasidan qarz soʻra. 
 
Dahlizda oʻylanib qoldim. Kimdan soʻrashimni bilmadim. 
 
Oʻyladim-oʻyladim — raisdan soʻrayin, dedim. Hamsoya degan otimiz bor, dedim. 
 
Kelim-ketimni keti uzilishi bilan ohista kirib bordim. 
— Ish vaqti idorada nima qilib yuribsiz, Dehqonqul aka? — dedi raisimiz. 
— Zaril ish bilan kelib edim, rais bova. 
— Zaril boʻlsa, kecha maylisda aytsangiz boʻlardi. 
— Roʻzgʻor ishi, rais bova. 
— Roʻzgʻor ishi boʻlsa, ana, hamsoyamiz, devordan boʻylab aytsangiz ham boʻlardi. Xoʻsh, 
nima ish ekan, ayting qani, hamsoya. 
— Shu... rais bova, bizga bir... ikki yuz soʻmcha zaril boʻlib qoldi. Roʻzgʻorchilik — 
yoʻqchilik-da. 
— Sadqai suxaningiz, ana, kassirga ayting, beradi. 
— Aytdim, yoʻq, dedi. Sandigʻini ochib koʻrsatdi, yoʻq eqan. 
— Boʻlmasa nima qilamiz, yoʻq boʻlsa yoʻq-da. 
— Shu... shu, qarz berib tursangiz degandim, rais bova, pul tushganda uzardim. 
— E-e, Dehqonqul aka, Dehqonqul aka. Menda iul nima qiladi? U oyligim bu oyligimga arang 
yetadi. Oʻnta jonmiz. Toshkentda oʻqiydigan Barot oʻgʻlimiz kelgan, koʻzingiz tushgandir. 
Shu oʻgʻlimiz erta-indin ketadi. Hali, shunga poezd pulini oʻylab oʻtiribman. 
— Hay, mayli. 
— Shu gap, Dehqonqul aka. Xafa boʻlmaysiz. Pulim boʻlsa jonim bilan berardim. Siz 
oʻzimiznikisiz, hamsoyamizsiz. 
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Uyda ayolimizga bor gapni aytib berdim. 
 
Ayolimiz oldin ishonmadi. 
 
Men endi qasam ichib aytdim. 
 
Ayolimiz ana shunda ishondi. Ishondi-da — bir boshqa boʻldi-qoldi. 
 
Ayolimiz eshik-orada donlamish tovuqlarni qargʻab-qargʻab haydadi. Ayolimiz satilni yer 
darang-durunglatib tashladi. Ayolimiz choynakni dasturxon doʻq-doʻqillatib qoʻydi. 



 
Ayolimiz ayollar ashulasini boshladi: 
— Dunyoga kelib nima koʻrdim... Kiyadigan kiyimim yoʻq... 
 
Men issiq-issiq choy ichdim. Men ogʻzim kuyib-kuyib choy ichdim. 
 
Men ich-ichimdan xoksorlandim. Men ich-ichimdan xoʻrlandim. 
 
Padariga la'nat bunday dunyoni, dedim. 
 
E'tibor berib quloq soldim — ayolimiz ovozi oʻchib qoldi. 
 
Xudo insof berdi-e, deya tashqariladim. 
 
Ayolimiz qayragʻoch ostida beshik suyanib-beshik suyanib yigʻladi. Ayolimiz burun tortib-
burun tortib yigʻladi. Ayolimiz piq-piq yigʻladi. 
 
Ogʻilda yotmish qoʻy meni koʻrib talpindi. Yemish umidvor boʻldi. Tumshuq choʻzib pix-pix 
etdi. 
 
Men qoʻyga qarab qahrimni sochdim: 
— Piqillama-e-e, enagʻar! Nima, men yeb, sen quruq qoldingmi? Roʻzgʻorchilik — yoʻqchilik-
da! 
 
Ayolimiz piqillamay qoldi. 

BESHINCHI BOB 
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Men qoziqdan saraton telpagimni oldim. 
 
Telpagimni tizzamga urib-urib qoqdim. 
 
Saraton telpagimdan oppoq-oppoq chang qoʻqidi. Telpagimdan mayda-mayda jonivor tushdi. 
 
Jonivorlar gʻimir-gʻimir oʻrmaladi. Jonivorlar gilam ostilab-gilam ostilab panaladi. 
 
Saraton telpagim olachalpak jun-olachalpak jun boʻldi — junlarini saraton toʻkib-toʻkib 
tashladi. 
 
Saraton telpagim gʻozsiz-gʻozsiz boʻldi — gʻozlarini saraton kuydirib-kuydirib tashladi. 
 
Oqibat — saraton telpagim yagʻir-yagʻir boʻlib qoldi. 
 
Men ana shu saraton telpagimni bosib-bosib kiyib oldim. 
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Havo moʻ'tadil-moʻ'tadil keldi. 
 
Dalalarim beti tarang-tarang boʻldi. 



 
Dalalarim osti bilinar-bilinmas gʻimir-gʻimir etdi. 
 
Dalalarim ostida koʻrsichqon qimirlamishday boʻldi. Dalalarim ostida chuvalchang 
oʻrmalamishday boʻldi. 
 
Dalalarim beti sochday-sochday yorildi. 
 
Dalalarim... bolaladi! Toʻqqiz kun-u, toʻqqiz soatda bolaladi! 
 
Pushtalarda toʻp-toʻp maysalar nish berdi. Pushtalarda koʻk-koʻk maysalar nish berdi. 
 
Dalalarim bagʻri toʻldi. Dalalarim bagʻri butun boʻldi. 
 
Meni bagʻrim dalalarimdan-da butun boʻldi. 
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Maysalarim oʻn besh kunlik boʻldi. Ushbu kunda maysalarim chinbarg yoydi. Chinbargdan 
tobinan maysalarimni chin oti bilan atar boʻldim. 
 
Gʻoʻza! 
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Oʻzingnikidan qiz olma, demishlari haqqost chin boʻldi. 
 
Ayolimizga qattiq-quruq gapirib boʻlmadi. Gapirayin dedim — tilim bormadi. Xolamizni qizi-
da — boʻlamiz-da! 
 
Gapirmayin dedim — erkak erkak-da, tagʻin boʻlmadi. Bir ogʻiz gapirdim— ayolimiz 
onamizni pinjiga tiqilib oʻtirib oldi. Onamizdan beri kelmadi. 
 
Imo etsam-da kelmadi, ishora etsam-da kelmadi. Ovozimni balandlatdim — onamizdan gap 
eshitdim: 
— Kekirdagingni koʻp choʻza berma, oshingni yeyin! Oʻziniki-da, ming qilsa-da oʻziniki-da 
— opasini qizi-da! 
 
Onamizdan panalatib-panalatib ayolimizga koʻr-musht doʻlaytirdim. Hali koʻrasan, degan 
boʻldim. 
 
Muomala otangni qulimi, deydi. Muomala etdim — ayolimizni aylanib-oʻrgildim. Dalaga olib 
borib aylanib-oʻrgildim, daladan olib kelib aylanib-oʻrgildim. 
 
Ayolimiz borishda-da mazam yoʻq, dedi, kelishda-da mazam yoʻq, dedi. 
 
Inchunin, ayolimizdan rang ketdi. Bet-boshi zahildan-zahil boʻldi. 
 
Koʻzlari suzilib qoldi. Darmondan qoldi. 
 
Koʻnglim hadik oldi. Eshagimni mindim-da, Rasul doʻxtirga bordim. 



 
Rasul doʻxtir qutisini kovladi. Oldimga bir-ikkita dori tashladi. 
— Mana shularni bir kunda uch martadan ichirasiz, — dedi, — uch kun ichsa, oʻzidan-oʻzi 
yaxshi boʻp ketadi. 
— Oldin oʻzini borib koʻring-da, doʻxtir. 
— Koʻrish shart emas, koʻrmasdai bilaman. 
— Nimani bilasiz? 
— Dardini bilaman. Hozir kun qiziyapti. Vitamin yetishmayotganda, vitamin. 
— Vitamin bor, doʻxtir, vitamin bor. 
— Vitamin yetishmaydi, vitamin! Shunday kun tigʻida paxtada ishlashni oʻzi boʻlmaydi. It 
azob, it azob! Bari dard ana shundan. 
— Oʻynab qoʻyay, doʻxtir, oʻynab qoʻyay, vitaminlaringizdan. Oʻzlarimiz paxta ichida oʻsdik. 
Xudoga shukur, mana, otdaymiz. Vitamin tugul, hamma narsamiz bor! Yuzimizga qarang, 
kim aytadi, bizda vitamin yoʻq deb? 
— Endi, siz erkak odamsiz. 
— Oʻlmang, bir roʻzgʻorda bir odamda vitamin boʻlsa boʻldi-da. Roʻzgʻorboshida vitamin 
boʻlsa boʻldi-da. Yuring-e, doʻxtir-e, ayolimiz koʻp yomon boʻp qoldi-e! 
— Xoʻp, boraman, qanday borib kelaman? 
— Mana, eshagimda gʻir etib olib borib, gʻir etib olib kelib qoʻyaman. 
— Xoʻp, unda, yuring. 
 
Rasul doʻxtirni mingashtirib keldim. 
 
Shiyponda ayolimizni ovoz berib chaqirdim. 
 
Dalada tizilishib ketmon chopmish ayollar qad rostladi. Qoʻllarini qoshlariga soyabonlab 
qaradi. 
 
Men qoʻlimni peshlab, ayolimizni koʻrsatdim. Ayolimizni aytib yuboringlar, degan boʻldim. 
 
Kun ketdi. 
 
Osmon zigʻir gulday-zigʻir gulday boʻldi. 
 
Qiblatohda uch kunlik oy boʻy-boʻyladi. Oy oʻroqday bel-bel boʻyladi. 
 
Ayolimiz daladan keldi. Shiypon ketida iyak-chakkasini roʻmoli bilan oʻrab turdi. Menga 
qarab iyak siltadi — nima deysiz, degan boʻldi. 
— Berman kel, — dedim. —Mana, doʻxtir bovani olib keldim, seni bir koʻrsatayin, dedim. 
 
Ayolimiz roʻmolini boʻynidan oshirib oʻradi, yerga qaradi. Kalishi uchi bilan yer chizdi. 
— Berman kel, deyman! — dedim. 
 
Ayolimiz bosh siltadi — bormayman, degan boʻldi. 
— Ay, senga aytayapman! — dedim. — Doʻxtir seni odam deb keldi! Doʻxtirni sendan 
boshqa-da ishlari moʻl! 
 
Ayolimiz yerdan koʻz olmayin zayli shiypon ichkariladi. 
 
Rasul doʻxtirdan iymanayapti, deya oʻyladim. Ketidan kirib bordim. 
— Ay, nimadan uyalasan, doʻxtir oʻzimizni Rasulboy-ku, yur, — dedim. 



 
Ayolimiz shahodat barmogʻini chakkasiga nuqib-nuqib koʻrsatdi. 
— Ha, kallang ogʻriyaptimi? — dedim. 
— Oʻ-oʻy, bu kishida kalla bormi oʻzi? — dedi ayolimiz. 
— Bor, nima edi, bor? 
— Kallasi boʻlsa, doʻxtir chaqiradimi? 
— Dardga doʻxtir chaqirmay, kimni chaqiradi? Ayolimiz tagʻin chakkasiga barmoq nuqib 
koʻrsatdi. 
— Boʻlmasa, dardingni menga ayt, — dedim. — Men Rasul doʻxtirga borib aytaman. Doʻxtir, 
shunday-shunday ekan, deyman. 
 
Ayolimiz bosh chayqab kuldi. Ayolimiz yerga qarab kuldi. Ayolimiz ogʻiz ushlab kuldi. 
 
Ayolimiz derazadan uch kunlik oyga ishora berdi... 
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Gʻoʻzalarim yigirma kunlik boʻldi. 
 
Men gʻoʻzalarimni yaganalar boʻldim. 
 
Joʻya choʻnqayib oʻtirdim. Siljib-siljib gʻoʻza yaganaladim. 
 
Men sugʻurib-sugʻurib gʻoʻza yaganalamadim — sugʻurilmish gʻoʻza qabatida qolajak gʻoʻza 
tomirlari joyidan koʻchib-koʻchib qoladi. 
 
Men chimdib-chimdib gʻoʻza yaganaladim. Men qoʻshqoʻllab-qoʻshqullab gʻoʻza 
yaganaladim. 
 
Bir qadamda yigirma-yigirma beshtadan gʻoʻza boʻldi. 
 
Bir gʻoʻzam tanasi oqimtil boʻldi — gʻoʻzam tomiridan zil ketdi. Demak, gʻoʻzam endi odam 
boʻlmaydi. 
 
Men ana shu gʻoʻzamni chimdib tashladim. 
 
Bir gʻoʻzamni bir bargi bor boʻldi, bir bargi yoʻq boʻldi. Yakkabarg boʻldi. Yakkabarg gʻoʻza — 
chala gʻoʻza! 
 
Men yakkabarg gʻoʻzamni chimdim tashladim. 
 
Bir gʻoʻzam barglari ilma-teshik boʻldi. Donacha-donacha boʻldi. Demak, gʻoʻzam elburutdan 
dardmand boʻldi. 
 
Men dardmand gʻoʻzamni chimdib tashladim — sogʻlom gʻoʻzalarimga dardi yuqmasin, 
dedim. 
 
Bir gʻoʻzam pushta yonboshida boʻldi. Bir gʻoʻzam joʻya ichida boʻldi. Ikkovi-da sogʻlom-
sogʻlom gʻoʻza boʻldi. Ammo ziyodi gʻoʻzalar boʻldi. Boisi — oʻz joyida koʻkarmagan 
gʻoʻzalar boʻldi. 
 



Men ikkovini-da chimdib-chimdib tashladim. 
 
Nimjon-nimjon gʻoʻzalarni chimdib-chimdib tashladim. Mayib-mayib gʻoʻzalarni chimdib-
chimdib tashladim. 
 
Kesaklar orasida qolmish gʻoʻzalarimni silab-siypab rostladim. Kesaklarni kaftlarimda 
umatib-umatib sochdim. 
 
Barmoqlarimni yer botirib-er botirib gʻoʻzalarim ost-ustini muloyimladim. 
 
Bir qadamda toʻqqiz-oʻn tupdan sogʻlom-sogʻlom gʻoʻza qoldirdim. 
 
Bir haftadan keyin ikkinchi bor yaganaladim. 
 
Bu safar yelti-etti tupdan gʻoʻza qoldirdim. 
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Oqshom vaqti qizimiz iliq suv quydi. 
 
Men qoʻllarimni olqindilab-olqindilab yuvdim. Bot-bot yuvdim. 
 
Kaftlarimda gʻoʻza koʻki bilan isi oʻtirib qoldi. 
 
Tirnoqlarim orasi qop-qora boʻlib qoldi. 
 
Men tirnoqlarim orasini tirnoq tiqib kovladim. 
 
Men tirnoqlarim orasini gugurtchoʻp tiqib kovladim. 
 
Men tirnoqlarim orasini juvoldiz tiqib kovladim. 
 
Tirnoq uchlarim qop-qoraligicha qoldi. 
 
Tirnoq uchlarim kir-kirligicha qoldi. 
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Uyqumda birov yigʻladi. Men oldin tushim, deya oʻyladim. Yigʻi haminqadar zoʻraydi. 
 
Shunda, uyqum qochdi. Nimkala koʻz ochdim. Uyquli qaradim. 
 
Beshikdagi chaqalogʻimiz yigʻladi. Men ayolimizni uzala turtdim. Ayolimiz ing-ing eta jimib 
qoldi. Men endi ayolimiz biqinidan nuqiladim. 
— Ay, tur, bolang yigʻlayapti, — dedim. Ayolimiz toʻlgʻondi. Ayolimiz uyqusiradi. 
— U-u-u... — dedi. 
 
Yotmish zayli beshikka qoʻl uzatdi. Beshik tebratib-tebratib uxladi. 
 
Chaqalogʻimiz uzmadi. Chaqalogʻimiz mijja qoqtirmadi. Chaqalogʻimiz quloq-miyani yedi! 
 



Men zada-zada turib oʻtirdim. Ayolimizni tebratdim. 
— Ay, joning bormi? Anavi yigʻlayapti deyapman! — dedim. 
 
Ayolimiz dast turib oʻtirdi. 
 
Beshik pardani ochdi. Beshik tebratgichda osilmish oʻyinchoqlarni shaldiratdi. 
— Ha, jonim?! — dedi. — Nima deysan, jonim?! Oʻchir, boʻldi, oʻchir! 
 
Chaqalogʻimiz shunda-da oʻchirmadi. Bigʻgʻ-bigʻgʻ yigʻlay berdi. 
 
Ayolimiz yomon qiliq qildi-yov — chaqalogʻimiz endi chirr-chirr yigʻladi. 
 
Ayolimiz chimchilab oldi-yov! 
 
Men xit-xit boʻldim — ayolimiz yelkasidan itarib tashladim: 
 
Ayolimiz bir munkib oldi. 
— Ha?! — dedi. — Nimaga uradi?! 
— Nimaga bolani urasan? 
— Kim urayapti?! 
— Sen urayapsan. 
— Urmadim! 
— Urding. Boʻlmasa, bola bundayin chinqirib yigʻlamaydi. 
— Urmadim deyapman-ku! 
— Urmagan boʻlsang, chimchilading. 
— Boʻlmasa, nima qil, deydi?! 
— Bolani chimchilama, yigʻloqi boʻp oʻsadi. Erkalat, suy! 
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Tulki qiziga toʻy berdi. 
 
Kun qiyalab-qiyalab nur toʻkdi. Kun sariq-sariq nur toʻkdi. 
 
Kun betini koʻrib boʻlmadi. Kun nuriga qarab boʻlmadi. 
 
Olam iliq-iliq boʻldi. Olam sariq-sariq boʻldi. 
 
Havoda oppoq-oppoq bir nimalar uchdi. Havola-havola uchdi. Aylana-aylana uchdi. Burala-
burala uchdi. 
 
Osmon misoli un elaklamish-un elaklamish boʻldi. 
 
Oppoq bulutlar orasidan kun nurlari toʻkilib-toʻkilib turdi. 
 
Qor laylaklab-laylaklab yogʻdi. Qor yerga tushib-tushmas yogʻdi. 
 
Laylakqor taqqa tindi. 
 
Yerda qor tugul, nam-da boʻlmadi. Qor havosi-da boʻlmadi. 
 



Oʻynab qoʻyay, bundayin havoni oti nima boʻldi? 
 
Qor yogʻmadi, deyin dedim— havoda laylaklab qor oʻynadi. 
 
Laylaklab qor yogʻdi, deyin dedim — yerda qordan nishoia boʻlmadi. 
 
Dehqon bunday havoni: 
— Tulki qiziga toʻy berdi, — deydi. 
 
Kechasi yigʻilishda raisimiz kunlik yaganani soʻradi. Yoʻl-yoʻriqlar berdi. 
 
Shunda, raisimiz oldida turmish telefon jiringladi. 
 
Raisimiz telefonda salom-alik boʻldi, 
 
Gap-soʻzidan bildim — raisimiz Ideologiya bilan gapirishdi. Ob-havoii gapirishdi. Chaynab-
chaynab gapirishdi. 
 
Raisimiz sharaqlatib telefon dasta tashladi. Derazaga qarab lab burdi. 
— Tavba, — dedi. — Ajab vakilamiz bor-da. Kolxozlaringizda qor yoqqan emish, gʻoʻza nima 
boʻldi, deydi. Qor yoqqan yoʻq, tulki qiziga toʻy berdi, desam, tulkiyam toʻy qiladimi, deydi... 
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Dalalarimga xonqizi degich hasharot aylandi. 
 
Biz surxonilar xonqizini gulligich deymiz. 
 
Gulligich sariq qoʻngʻizday keladi. Tumshugʻi qora boʻladi. Tanasida qora-qora donachalari-
da boʻ-ladi, oq-oq donachalarida boʻladi. Uchsa, qanotlari katta-katta yoyilib uchadi. 
 
Bolalar gulligich ushlab oʻynadi, Bolalar gulligich haydab oʻynadi, 
 
Bolalar: 

Xol-xol, 
Otang oʻldi, 
Onang oʻldi, 
Borib xabar olmaysanmi? — 

deya, dirr-dirr qoʻyib chopdi. 
 
Gulligich bolalar kaftida yurdi. Gulligich bolalar qoʻl-yuzida yurdi, gulligich bolalar yengida 
yurdi. 
 
Gulligich oʻrmalab yurishdan qolmadi — bolalar dir-dirr qoʻyib ashula aytishdan qolmadi: 

Xol-xol, 
Otang daryoga oqdi 
Onang daryoga oqdi 



Ketmon olib chop-chop, 
Ketmon olib chop-chop! 

Gulligich surbet boʻldi. Gulligich ketmadi. Gulligich ketmasa tagʻin boʻlmadi — gulligich 
hasharotlar bosh bobosi boʻldi. Gulligich ming-minglab bolalar boʻldi. 
 
Men dalalarimni gulligichofat bilan doriladim — «B-58» degich zahar dori sepdim. 
 
Zahardan bir hafta dala yoʻlay olmadim. 
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Oʻqariq oldim. 
 
Nima uchun oʻqariq deymiz? 
 
Bunday qaralsa —er ravon-ravon koʻrinadi. Bunday qaralsa — yer tekis-tekis koʻrinadi. 
 
Shunday-shunday ariq olsa boʻldi — suv bir zaylda oqa beradiganday boʻladi. 
 
Aslida unday boʻlmaydi. 
 
Yerni oʻz tobi boʻladi. Yerni oʻz oʻng-chapi boʻladi. Yerni oʻz tosh-tarozisi boʻldi. 
 
Ana shu tobni tuymagich dehqon oʻqariq olib yur-masin. U olmish oʻqariq koʻcha-koʻygi 
jaydari ariq boʻladi. U olmish oʻqariqda suv ravon-ravon oqmaydi. 
 
Ana shu oʻng-chapni ilgʻolmagich dehqon oʻqariq olib yurmasin. U olmish oʻqariqda suv 
koʻllab-koʻllab qoladi. U olmish oʻqariqda suv urib-urib oqadi. 
 
Ana shu tosh-tarozini bilmagich dehqon oʻqariq olib yurmasin. Suv u olmish oʻqariq 
oxirigachayin oqib-oqib bormaydi. 
 
Dehqoni koʻz tarozi boʻladi, dehqoni koʻngil qozi boʻladi! 
 
Oʻqariqni ana shu dehqon olsin! 
 
Ana shu dehqon olmish oʻqariq oʻqday boʻladi. 
 
Suv ana shu oʻqariqdan oʻqday oqadi. 
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Derazaga rang kirdi. Ayolimizni uyquli turtdim. 
— Ay, tur, tong otdi, — dedim. 
— E-e-e... 
 
Ayolimiz ingilladi. Qoʻlimni surib tashladi. Tagʻin bir maromda pishilladi. 
 
Bor-e, menga nima, dedim-da, chappa burilib yotib oldim. 
 



Deraza tarafdan xoʻroz qichqirdi. Xoʻroz choʻzib-choʻzib qichqirdi. 
 
Koʻz ochmaganlarimga-da qoʻymadi. 
 
Deraza oqardi. Oppoq pardaday boʻldi. 
 
Men endi ayolimiz sochidan tortqiladim. 
— Ay, tong otdi, deyapman. 
— E-e-e... 
 
Ayolimiz turib oʻtirdi. Yuz-koʻzini uqaladi. Derazaga qaradi. Bolishiga qaradi. Tagʻin 
toʻshakka tashladi. 
 
Bu safar bilagidan chimchilab oldim. 
 
Ayolimiz sapchib turdi. Qoʻlimga tarsillatib bir urdi. 
— Oʻlsam qutulamanmi shundan, oʻlsam qutulamanmi?! — dedi. 
 
Roʻmolini boshiga ila-ila tashqariladi. 
 
Men xiyoldan keyin turdim. Roʻyi hushim boʻlmadi. Tandir chetida choʻnqayib oʻtirdim. 
Koʻzlarimni uqaladim. Kerishib esnadim. 
 
Onamiz tom ketilab obtova koʻtarib oʻtdi. 
 
Ayolimiz qoʻlyuvgichda yuz-qoʻl yuvgan boʻldi. Naridan-beri artingan boʻldi. 
 
Buzogʻini yetaklab kelib molini emizdi. Noʻxta tortib-noʻxta tortib emizdi. 
 
Buzoqni tagʻin qoziq qantardi. 
 
Oshxonadan kadi olib keldi, sigir ostida choʻnqaydi. Tizzalari orasiga kadi oldi. 
 
Ayolimiz sigir sogʻdi. 
 
Sigir ayolimizni dumi bilan urib-urib turdi. 
 
Tagʻin buzoqni qoʻyberdi. Buzoq onasi yeliniga yopishdi. 
 
Ayolimiz oshxonada dokadan sut oʻtkazdi. Oʻchoqqa sut osdi. 
 
Bir quchoq yoʻngʻichqa oʻrib kelib molga tashladi. 
 
Ityaloqqa yovgʻon sarqit soldi. 
 
Tovuqlarga don sochdi. 
 
Qozonda koʻpirib toshmish sutni loʻkillab borib oldi. 
 
Mol ostini qaradi. 
 



Eshik-oraga suv sepdi. Supurib-sidirdi. 
 
Ichkarida birin-ketin bolalar chiqib keldi: Birovi yuz-qoʻlini yuvdi, birovi yuz-qoʻlini yuvmadi. 
 
Ayolimiz yuz-qoʻl yuvmagichlarni qoʻlyuvgich ostiga yetaklab bordi. 
 
Bolalar suvdan seskandi. Bolalar suvdan bet burdi. Bolalar voy-voyladi. 
 
Ayolimiz quloq solmadi. Barini yuz-qoʻlini yuvdi. Ishton kiymagichlariga ishton kiygizdi. 
 
Tashqi soʻriga gilam toʻshadi. Koʻrpacha soldi. Dasturxon yoydi. Choy damladi. 
 
Ichkaridan shiptirdan-shiptir koʻrpachalar olib keldi. Simga yoyib-yoyib osdi. 
 
Oʻchoqdan kul olib keldi. Shiptirlarga hovuchlab-hovuchlab sepdi. 
 
Chaqalogʻimiz tuvagini toʻkib keldi. 
 
Maktab borgich boshalarini kiyintirdi. Qoʻliga kitob-daftar berdi. Yelkasiga sumka osdi. 
 
Qizlari sochiga qizish taoma taqdi. 
 
Oʻgʻillari oyoq liboslarini kiydirdi. Paydarpay-paydarpay kiymishlarini oʻng-oʻng kiydirdi. 
Iplarini boyladi. 
 
Barini koʻchalatib haydab bordi. Barini maktab haydab soldi. 
 
Qodir oʻgʻlini dastyorlikka olib qoldi. 
 
Onamiz munkillab-munkillab soʻri keldi. 
 
Men choyimni ichib boʻldim. Kaftlarimni yuzimga surta-surta soʻridan tushdim. 
 
Ayolimiz qatiq uyutdi: sutga bir qoshiq tomizgʻi qatiq soldi. Kadini janda chopon oʻrab-oʻrab 
qoʻydi. 
 
Molni boʻshatdi. Qodir oʻgʻli oldiga solib berdi. 
— Podaga qoʻsh-da, shundan shuyoqqa maktabga joʻna! — dedi. 
 
Soʻri tevarak-girdini aylandi. Bolalar tashlamish ushoqlarni terib-terib oldi. 
— Ena, nevaralaringiz oʻqishdan kelsa, koʻz ayirmang, tagʻin koʻchaga chiqib ketmasin, — 
dedi. 
— Ha, er-xotin yetimlaringni topdilaring! — toʻngʻilladi onamiz. 
— Unday demang, ena, unday demang, bari oʻzingizni bolalaringiz. 
— Bola, bola! Umrim bola boqib oʻtdi! Otasini boqqanim kamday, endi bolasiniyam 
boqaman! 
— Bolamni toʻygunimcha boqaman, nevaramni oʻlgunimcha boqaman, deganlari shu-da, 
ena, — dedi ayolimiz. — Koʻkragimdagini tashlab ketmaganimga shukur qiling. 
— Ha, endi koʻkragingdaginiyam tashlab ket, ha! Bir kamim nevara emizish qolib edi! 
Oyogʻimni uzatib, emin-erkin oʻlganiyam qoʻymanglar! 
— Hali erta, ena... 



— Hali erta, erta! Bu dunyoni ishidan mozorga kirib qutulmasam, qutulmayman! 
 
Men eshagimga tushlik solinmish xurjunimni tashladim. Ayolimizga tayinladim: 
— Dalaga ertaroq bor, — dedim. 
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Texnika oy bilan boʻylashsa-da, ketmonsiz dala — dala boʻlmaydi. 
 
Men traktor ketiga toʻrt qator tish uladim. Har qator orasida ikkitadan pichoq qoʻydim. Har 
qator orasida bittadan oʻqsimoya panja qoʻydim. 
 
Gʻoʻzalarim ostini haydadim. Gʻoʻzatomir qirqilmasin yo lat yemasin deya, olti-etti santim 
chuqurlik-da haydadim. 
 
Tish gʻoʻza boʻgʻziga tegmay-tegmay yurdi. 
 
Tish egat tuprogʻini gʻoʻza boʻgʻziga uyub-uyub yurdi. 
 
Oqibat — gʻoʻza boʻgʻiz koʻmilib qoldi. Gʻoʻza boʻgʻiz qotib qoldi. Gʻoʻza boʻgʻiz nafas 
ololmay qoldi. 
 
Bu bois, dalalarimga ketmon soldim. 
 
Botirib ketmon solayin, dedim — gʻoʻzatomir qirqilajak boʻldi. 
 
Sayoz ketmon solayin, dedim — gʻoʻzatomir ostda qolajak boʻldi. 
 
Men ketmonimga erk bermayin-erk bermayin ketmon soldim. 
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Gʻoʻzalarim bir oylik boʻldi. 
 
Ana shunda bir shamol turdi, bir shamol turdi. 
 
Afgʻon shamoli deyin dedim — shamol Hisor tarafdan esdi. 
 
Shamol gʻoʻzalarimni bir chapga qayirdi, bir oʻngga qayirdi. 
 
Gʻoʻzalarim ayqash-uyqash boʻlib qoldi. Gʻoʻzalarim bukchayib-bukchayib qoldi. Gʻoʻzalarim 
yotib-yotib qoldi. 
 
Pushtalarda tizilmish koʻklar gʻoʻza boʻldimi yo boshqa bir maysa boʻldimi — bilib boʻlmay 
qoldi. 
 
Men nahor-nahorlab dalalarim boshida choʻk tushdim. 
 
Yotib-yotib qolmish gʻoʻzalarimni qoʻshqoʻllab-qoʻshqoʻllab rostladim. 
 
Ayqash-uyqash gʻoʻzalarimni kaftlab-kaftlab taradim. 



 
Gʻoʻzalarim tagʻin boʻy-boʻyladi. 
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Majlis qaridi. 
— Siz bilan biz hali-hamon dotatsiyada yashaymiz, oʻrtoqlar! — deya yakunladi raisimiz. — 
Dotatsiyadan qutulish uchun qoʻlni qoʻlga berib mehnat qilmasak boʻlmaydi! Dotatsiyadan 
qutulaylik, ana undan keyin odamday yashasak boʻladi! 
 
Qabatimda oʻtirmish brigadir qulogʻiga shivirladim: 
— Qaerda yashaymiz, deydi? — dedim. 
— Dotatsiyada, —deydi. 
— U qaerda? 
 
Brigadir tovoni bilan yer tepib koʻrsatdi. 
— Shu yerda, — dedi. — Mana, mana shu yerda. Shuniyam bilmaysanmi, he, koʻrsavod. 
 
Gapimizga tagʻin bir brigadir qoʻshildi. 
— Dotatsiyada yashaymiz degani, muttahamlarcha yashaymiz, degani-da? 
— Unchalik emas-e, he, gaping qursin. 
— Boʻlmasa, nima degani? Yo, tekinxoʻrlarcha yashaymiz, deganimi? 
— Unday ham emas. Nima desam ekan, dotatsiya degani... davlat qaramogʻida yashaymiz, 
degani. Yoʻq, buyam unday toʻgʻri boʻlmaydi. Dotatsiya degani... qarz boʻlib yashaymiz, 
degani. 
— Shuncha ishlab-a? — dedim. — Yil oʻn ikki oy tongdan shomgacha ishlab-a? 
— Tongdan shomgacha ishlasang, ishlab yota berasan-da. Paxtang arpaga uvoq ham 
boʻlmaydi. 
 
Majlisdan keyin eshagimni qichab-qichab haydadim. Oʻylab-oʻylab haydadim. 
 
Ayolimiz birday brigadirligimni gapiradi, majlisimizni gapiradi. Xudoni bergan kechasi 
nimani majlis qilasizlar, deydi. Ayolimiz odamni yo mayna etadi, yo qitigʻimga tegmakchi 
boʻladi. 
— Ana, majlisda nimani gapiramiz! Dotatsiya, dotatsiya! 
 
Ayolimizni ana endi boplayman! Dotatsiya, degich kattalarbop gaplardan gapiraman. 
Ayolimizni lol-lol qoldiraman. 
 
Ayolimiz ogʻzi ochilib-ochilib qoladi. Brigadirligim bilan majlisimizni mayna etmagich 
boʻladi. 
 
Chin-da — brigadir oʻz oti oʻzi bilan brigadir-da. Katta, katta! Brigadir majlislarda ishtirok 
etadi. Brigadir raislar bilan gap olib, gap beradi, Dotatsiya, degich gaplardan gapirishadi! 
 
Yoʻl-yoʻlakay dotatsiya-dotatsiya... deya pichir-pichir etib keldim. Esimdan chiqib ketmasin, 
dedim-da. 
 
Eshagim bir oʻnqir-choʻnqirdan hurkdi. Chappa burilib tuvladi. 
 
Meni yerga shunday olib urdi, shunday olib urdi! Hushim boshimdan uchdi. Hushim bilan 



qoʻshilib dotatsiya, degich gap-da uchdi. Dotatsiya esimdan chiqdi-ketdi! 
 
Uyda bot-bot oʻyladim — ammo eslay olmadim. Bor-e, dedim-da, yotib oldim. 
 
Azonda oʻylab-oʻylab topdim. Tagʻin esimdan chiqmasin deya, ichimda dotatsiya-dotatsiya... 
deya oʻtirdim. 
 
Bir ayolimizga qaradim, bir bolalarimizga qaradim, bir onamizga qaradim. Gap ochayin deya, 
bahona qidirdim. 
 
Birovi-da dasturxondan bosh koʻtarmadi. Xuddi choʻldan kelmishdayin hur-hur choy ichdi. 
 
Birovi-da dotatsiya bilan ishi boʻlmadi! 
 
Shu tobda ayoldan-da xafa boʻldim, bolalardan-da xafa boʻldim. 
 
Ichimda dotatsiya-dotatsiya... deya oʻtira berdim. 
 
Bahona qidirdim — buyogʻimga qaradim, bahona qidirdim — uyogʻimga qaradim. Oxiri 
topdim! 
 
Oysuluv qizimiz choyga ikkita-uchtalab qand soldi. 
 
Men nasihatomuz gap ochdim. 
— Qandni bitta-bittalab yenglar, dotatsiyada yashaymiz, — dedim. 
— U nima degani? — dedi ayolimiz. Ana shunda jonim kirdi! 
 
Kaftlarimni tizzalarim tiradim, koʻkragimni koʻtardim. Boshimni gʻoz tutdim. 
— Hali, dotatsiyani bilmaysanmi? — dedim. — Dotatsiyani-ya? Ay, koʻrsavod-e, ay, 
koʻrsavod-e! 
 
Qirinib-qirinib tomoq qirdim. Donishmand-donishmand soʻzladim: 
— Maktabni necha bilan bitirib eding? Ay, koʻrsavod-e! Dotatsiya, bu... xoʻ-oʻsh... 
muttahamlarcha yashash... yoʻq, davlat qaramogʻida yashash... yoʻq, qarz boʻlib yashash 
demakdir, ha! 
— Qirilib ado boʻlgur, bizni raisimiz-da shunday deyar edi, — dedi onamiz. 
— Yoʻgʻ-e! — dedim. 
— Esa-chi. Men ham bor... oti nima edi? 
— Dotatsiya. 
— Ana shunday gap-da bor! 
 
Oʻynab qoʻyay, ota-bobolarimiz-da dotatsiyada yashabdi-da? 
 
Otangga soʻyilgan kal uloq — senga-da boʻladi shul uloq, boʻlibdi-da? 
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Gʻoʻzalarim tomiri girdida achchigʻ zax bino boʻldi. 
 
Achchigʻ zax gʻoʻzaga el boʻlmaydi. Achchigʻ zax gʻoʻza tomirini chiritib-chiritib tashlaydi. 
 



Men darhol gʻoʻzalarimga suv berdim. 
 
Achchigʻ zaxni suv bilan quvib-quvib haydadim. 
 
Gʻoʻzalarim tomiri ozod-ozod nafas oldi. Gʻuzalarim tomiri yoyilib-yoyilib rohat oldi. 
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Qosh qoraydi. 
 
Gʻoʻza bilan yovvoyi oʻt farqiga borib boʻlmay qoldi. 
 
Ana shunda ayollarga javob berdim. Ayollar birin-ketin qishloq yoʻl oldi. 
— Ertaga kun chiqmay kelinglar, salqinda ish unadi! — dedim. 
— Ertaga bozor-ku! — dedi birov. 
— Oʻynab qoʻyay, paxta bozorni biladimi! 
— Bu dunyodan dam nimaligini bilmay oʻtamizmi endi. 
— Dam olasan, pensiyaga chiq, pensiyani jaraq-jaraq olib, yeb yotasan! — dedim. 
 
Ayolimiz shiypondan bolasini olib kelib uzatdi. 
— Oʻ-oʻy, manavini oldiga oʻngarib ketsin, oyogʻimda oyoq qolmadi, — dedi. 
— Bor-e, men hozir idoraga ketaman, — dedim. Ayolimiz bolasini qaytib oldi. Jerkiy-jerkiy 
bagʻir bosdi. 
 
Ayolimiz boshi uzra gumbaz tugun qoʻndirdi. Ayolimiz bagʻri aro qoʻshqoʻllab bola quchdi. 
 
Ayolimiz qishloq yoʻl oldi. 
 
Qoʻl-himosiz gumbaz havoda suzib yurmish shar misol qishloqladi. Qoʻl-himosiz gumbaz 
tugun ohista tebrana qishloqladi. 
 
Ayolimiz qoʻshqoʻllab-qoʻshqoʻllab bola qucha-qucha qishloqladi. 
 
Ayolimiz ayollar ashulasini ayta-ayta qshploqladi: 
— Koʻrgan kunim qursin. 
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Idoradan bir mahalda qaytdim. 
 
Eshagimni qantardim. Toʻqimini olmadim. 
 
Pichadan soʻgʻin tong otadi — ishni koʻpaytirib oʻtirayinmi, dedim. 
 
Ichkarida oynaijahon koʻrsatmay qolibdi. 
 
Bolalar burabdi-burabdi—oynaijahon buragichini sindirib tashlabdi. 
 
Men ombordan bilakday-ombir topib keldim. 
 
Ombir bilan oynaijahon buradim. Oʻnglay-oʻnglay buradim. Chappalay-chappalay buradim. 



Qirr-qirr buradim. 
 
Oynaijahon pir-pir etdi, oynaijahoi bijir-bijir etdi — ammo koʻrsatmadi. 
 
Men bolalarni urishib-urishib tashladim. Birini qoʻyib birini soʻkib tashladim. 
— Otangni iligiga!.. — dedim. — Duppa-durust oynaijahonni buzgan otangni iligaga!.. 
 
Bolalar bir-biriga soldi: 
— Men emas, Qodir buzdi. 
— Birinchi Oysuluv buradi. 
— E, baring bir goʻr! — dedim. 
 
Men devor soat qaradim — soat oʻn ikkidan oshibdi. Oynaijahon koʻrsatuvlari tamom 
boʻlibdi. 
 
Shunday boʻlsa-da, bolalar oldida sir boy bermadim. 
— Boringlar, yotiiglar, — dedim. —Yaxshi oʻqisalariig, ertaga tuzatib beraman. 
 
Men ana qaradim-mana qaradim —taomdan darak boʻlmadi. 
— Ay, vaqt bemahal boʻldi! — deya ovoz berdim. 
— Bemahal boʻlsa nima qilayin? — dedi ayolimiz. 
— Biron nimang bormi? 
— Bor, endi pishadi. 
— Haliyam pishmadimi-e? 
— Shu vaqtgacha oʻynab oʻtirganim yoʻq. Qozondan boshqayam tirikchiligim koʻp. Xamir 
qordim... 
 
Sagʻal oʻtdi — ayolimiz bir korson piyova olib keldi. 
— Goʻshti yoʻq, goʻsht tamom boʻldi, — dedi. 
— Bizga boʻla beradi, — dedim. — Qozon oʻzimizniki, qorin oʻzimizniki. Qorin toʻysa boʻldi-
da. 
— Endi, goʻshtni qaytadi? 
— Juma bozor kuni Norin qassob mol soʻyadi deyishayapti, shundan olamiz-da. 
 
Piyovadan soʻgʻin choy ichdim. 
 
Yenboshlab yotdim-yotdim — koʻzim ilindi. Qancha yotdim — bilmadim. 
 
Bir mahal koʻzimni ochdim — hovlida lovv-lovv olov oʻrladi. 
— Ay! — deya sapchib turdim. Ayolimiz zardob-zardob ovoz berdi: 
— Jonim, jonim?! 
— Ay, nima qilayapsan? 
— Tandir qizitayapman, nima edi? 
 
Shundagina nima gapligini bildim. Nima deyishimni bilmadim. 
— Yotar vaqtiyam non yopadimi? — dedim. 
— Yotarda non yopmasa, goʻrda yopadimi?! 
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Quruq beda yegich mol goʻngi a'lo-a'lo goʻng boʻladi! 
 
Quruq beda yegich mol peshobi serazot-serazot boʻladi! 
 
Men ulkan oʻraga ana shunday goʻng toʻdaladim. Oʻra bet-boshini sinchlab-sinchlab 
tuproqladim. 
 
Oʻrada qolmish jonivorlar gʻimir-gʻimir bolaladi. Bir jonivor bir soatda oʻn besh-yigirma 
bolaladi. Bir jonivor bir kunda million-million bolaladi. 
 
Ana shu jonivorlar gʻimir-gʻimiridan goʻng ich-ichlari aro havo kirib-chiqib turdi. Ana shu 
jonivorlar gʻimir-gʻimiridan goʻng chirib-chirib turdi. Oʻradan shiptir anqib-shiptir anqib 
qoldi. 
 
Men ana shunda xazinamni ochdim! 
 
Shiptir goʻng bilan tuproq aralashtirdim. Peshma-pesh dala tashidim. 
 
Dadalarimni shiptir goʻngladim. 
 
Dimogʻimda shiptir is oʻtirib-oʻtirib qoldi. 
 
Bir qadamda bir tupurib kun koʻrdim. 
— Hali, gap ochilsa aytaman-da. Ogʻzimga tolqon solib oʻtirmayman-da. 
— Ha-a, maqtab qoʻya bersin-da. 
— Nima deb maqtayin, sen ayt-da? Erkak odam umri dalada oʻtadi, nimani biladi. 
— Tavba-e, ayol odamni umriyam uyda oʻtayotgan yoʻq! 
— Ishqilib, ayol ayol-da, qiz bolani yaxshi biladi. 
— Nima deb maqtardi, qizimiz uncha-muncha qizlardan emas, deydi-da. Kamgap, pazanda, 
chevar deydi-da. 
— Bizni qizimiz deyin-a? 
— Deydi-da, oʻzini qizlari bilan billa oʻynab katta boʻlgandan keyin, deydi-da. 
— Chin, katta boʻlibdi, bilmay qolibman, chin. 
— Oʻzini qiziday gapda. 
— Chin, oʻzimni qizimday gap, chin. 
— Ishqilib, maqtaydi-da. 
— Maqtayman-da, qizimizni maqtayman-da. Yo, pirim, men endi borayin, aytgan joydan 
qolma, dedilar. 
 
Soʻridan koʻcha yoʻl oldim. 
 
Raisi darvoza oldida mayda mashina moʻl boʻldi — demak, raisimiz davrani katta oldi. 
 
Men raisi darvozaii jonli-jonli taqillatdim. 
 
Darvozani raisimizni oʻgʻli ochdi. 
 
Men chaqiribsizlar deya, ichkari kirib keta berayin dedim — betim boʻlmadi. 
— Rais bova bormi? — dedim. 
— Bor-bor, aytib kelayin. Raisimiz chayqala-chayqala keldi. 
— E-e, Dehqonqul aka, tinchlikmi? — dedi. 



— Tinchlik, rais bova, tinchlik, — dedim. — Hormang, rais bova? 
— Salomat, salomat... 
 
Shoberdi baxshi eshib-eshib doʻmbira chaldi. 
— Ha, nima gap? 
— Hech gap yoʻq, rais bova. 
— Traktorlaring buzilib qolibdi, deb eshitdim? 
— Sozladik, rais bova, sozladik. 
— Ha-a, rais bova... qizimizga... odam kelibdi.. 
— Qizingizga odam kelibdi? Yoʻgʻ-e, qizingiz hali goʻdak shekilli? 
— Yoʻq... qizimiz... qizingizga deymai. 
— Ha-a, mening qizimni aytayapsizmi? Keldi keldi, hali-hozircha eskichasiga non sindirib 
qoʻydik. 
— Non sindirdilaringizmi? 
— Ha-da, oʻylab oʻtiramizmi. Sindirdik-qoʻydik. 
— Binoyi boʻpti, xoʻp binoyi boʻpti, — dedim. — Ha-a, chaqirgan ekansiz, rais bova? 
— Chaqiribman? Qachon? E, ha-a, bugun Dehqonobodi quda boʻlmishlar ikkita fotiha qoʻy 
tashlab ketib edi. Shu qoʻyni birovini soʻyib, rayon kattalarini chaqirayin, dedim. Choy ichib 
keting, etayin, dedim. Uyoqqa bola yubordim, buyoqqa bola yubordim, Qoʻy soʻygich odam 
topolmadim. 
— Oʻzimga ayting edi, daladan vaqtliroq kelib soʻyib berar edim. 
— Boʻldi-boʻldi, Klara Xodjaevnani shopiriga soʻydirdim. Oʻzimiz soʻyib, oʻzimiz yeb 
yotibmiz. 
— Qanday... Etli-sulli qoʻy ekanmi? 
— Ha endi, Dehqonobodi qoʻy boʻlgandan keyin, etli-sulli qoʻy boʻladi-da. 
 
Shoberdi baxshi boʻgʻilib-boʻgʻilib doston aytdi. 
— Boʻpti, Dehqonqul aka, — dedi raisimiz, — traktoringiz tagʻin buzilsa, darrov xabar 
bering. Ana, ichkarida rayon texnika boshqarmasi piri oʻtiribdi, Bir ogʻiz aytamiz, istalgan 
ehtiyot qismlarni yetkazib beradi. 
 
Ketimga qayrildim. 
 
Darvozamizdan ichkariladim. 
 
Soʻri boshida serrayib-serrayib qoldim. 
 
Ayolimiz ajablanmish boʻldi. 
— Ha, vaqtli qaytibdi? — dedi. 
— Koʻp oʻtirmadim, — dedim. — Kattalar mast-alast. It egasini tanimaydi... 
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Men begona oʻt uchun goʻng solib edimmi? Men begona oʻt uchun suv berib edimmi? 
Dalalarimni shunday oʻt bosdi, shunday oʻt bosdi! Gʻoʻzalarim begona oʻt ostida qoldi. 
Gʻoʻzalarim begona oʻt changalida qoldi. 
 
Dalalarimda yetmish xildan ziyod begona oʻt oʻsdi! 
 



Dalalarim paxtapaykal boʻlmadi — dalalarim oʻtpaykal boʻldi. 
 
Gʻoʻzalarim nozik davrida boʻldi. Gʻoʻzalarim sertomirlamadi. Gʻoʻzalarim botin yerlamadi. 
 
Bunday vaqtda dalaga traktor solib boʻlmaydi. Traktor yerni parcha-parcha koʻchirib 
tashlaydi. 
 
Gʻoʻzalarim yerparchalar bilan koʻchib-koʻchib qoladi. Gʻoʻzalarim qurib-qurib qoladi. 
 
Ayni vaqtda gʻoʻzalarimga ketmon solib-da boʻlmaydi. Gʻoʻzalarimga ketmon-da ziyon 
beradi. 
 
Birdan-bir yoʻlim — begona oʻtlarni bitta-bittalab yulib tashlash boʻldi. 
 
Ayni vaqtda unib chiqmish begona oʻtlarni yulib tashlash mushkul boʻlmadi. Bular bir yillik 
begona oʻtlar boʻldi. Bir yillik begona oʻt tomiri yer ostlab ketmaydi. Shunday yer yuzasida 
boʻladi. 
 
Boisi — bir yillik begona oʻt dondan bolalaydi. 
 
Dastlab qoʻlim tegmish oʻt takasoqol boʻldi. 
 
Takasoqol ingichka barg oʻt boʻldi. Uzun-uzun oʻt boʻldi. Oppoq tanli oʻt boʻldi. 
 
Oyoqlarim uyushib-uyushib qoldi. Tizzalarim shol-shol boʻlib qoldi. 
 
Kun qoq miyamdan urib turdi. 
 
Men tizza suyanib qad rostladim. 
 
Tizzamdan pastim qaqshab-qaqshab oldi... 
 
Choʻnqayib oʻtirishdan oyoqlarim bezillab qoldi. Endi yerga ikki bukildim — toʻrt oyoq 
boʻldim. 
 
Belim balandda boʻldi. Ikki oyogʻim egatda boʻldi. Ikki qoʻlim pushtada boʻldi. 
 
Bir nozik tanali begona oʻtni ushladim. 
 
Bu pechak oʻt boʻldi. Oppoq gullik. Noʻxatsimon donlik. Donlari bir yuz qirq mingtacha 
bolalagich oʻt. 
 
Men pechak oʻtni tomiri bilan sugʻurib tashladim. 
 
Men endi borib turmish zararkunanda ajriqqa duch keldim. 
 
Ajriq gʻoʻza koʻkarib chiqmasdan oldin koʻkaradi. Boisi — ajriq tomirdan koʻkaradi. 
 
Oʻzga begona oʻtlar gʻoʻza bilan ishi boʻlmaydi. Boshi yetganichayin oʻz havosida oʻsib yota 
beradi. 
 



Ajriq gʻoʻza boʻgʻzidan oladi. Ajriq gʻoʻza belidan oladi. 
 
Ajriq gʻoʻzani tomir ottirmayin oʻrab-chirmab bosadi. 
 
Ajriqni yoʻqotib boʻlmaydi! 
 
Emishki, laylak yuksakdan-yuksak bir qoyada uya qoʻyibdi. Laylak uyasiga xaschoʻp tashibdi. 
Xaschoʻplar orasida bir qovjiroqdan-qovjiroq ajriq xas-da boʻlibdi. 
 
Kuz oʻtibdi, qish oʻtibdi, bahor oʻtibdi, saraton oʻtibdi. 
 
Bir yildan keyin shamol ana shu ajriq xasni uyadan yerga uchirib tushiribdi. 
 
Laylak uyasidan tushmish xasni koʻrib qolibdi. Laylak oʻz makoniga sodiq qush-da — makoni 
bir gʻishti boʻlmish xasni olib joyiga qoʻyish uchun quyi shoʻngʻibdi. 
 
Laylak xasni tumshugʻi bilan tortqilaydi — boʻlmabdi. Laylak xasni tumshugʻi bilan 
yulqilabdi — boʻlmabdi. 
 
Boisi — ajriq xas yerda allaqachon tomir otib qolibdi! 
 
Men barmoqlarimni yer botirib-er botirib ajriq tomir kovladim. 
 
Koʻz oldim qorongʻi boʻldi. Qoʻshqoʻllab yer suyandim: Qaddimni koʻtarayin dedim — 
koʻtarolmadim. Belim qotib qoldi. 
 
Bir qoʻlimni belimga tirab qaddimni koʻtardim. 
— Ay, belim-e, belim! — dedim. 
 
Dardimni kimga aytdim — oʻzim-da bilmadim. 
 
Qabatimda oʻtoq qilmish dehqonlar oʻz dardi oʻzi bilan boʻldi. 
 
Tagʻin ikki bukildim. 
 
Bir qoʻlim bilan gʻoʻza ushlab turdim. Bir qoʻlim bilan begona oʻt yuldim. 
 
Shunday qilmasam boʻlmaydi — gʻoʻzalarim begona oʻt bilan qoʻshilib yulinib qoladi. 
Gʻoʻzalarim osti koʻchib-koʻchib qoladi. 
 
Dalalarim adogʻigachayin ana shunday ikki bukilib bora berdim. Dalalarim adogʻigachayin 
ana shunday qad koʻtarmay bora berdim. 
 
Qaddimni koʻtarsam boʻlmaydi — tagʻin bukilolmay qolaman. 
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Qorongʻi namozshomda issiq suvlab-issiq suvlab qoʻl yuvdim. 
 
Olqindilab-olqindilab qoʻl yuvdim. 
 



Begona oʻt koʻklari ketmadi. Kaftlarim koʻkmak-koʻkmak boʻlib qoldi. Kaftlarim qora-qora 
chiziq boʻlib qoldi. 
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Ayolimiz kenjadan toʻngʻichimizni ostonaga qoʻydi. 
— Bor otaga, bor! — dedi. 
 
Kenjadan toʻngʻichimiz miyiq kulib qaradi. Kenjadan toʻngʻichimiz barmoq soʻrib qaradi. 
— Ha? — dedim. — Kel, qani, kel! 
 
Men kenjadan toʻngʻichimizni barmoqlarim bilan oʻzimga imladim. 
 
Kenjadan toʻngʻichimiz quloch ochdi. Bidirlab-bidirlab keldi. Boʻynimdan quchoqlab oldi. 
 
Men kenjadan toʻngʻichimizni bagʻrimga oldim. Oʻzimni ketim bilan bolish tashladim. 
 
Kenjadan toʻngʻichimiz koʻksimda minib oʻtirdi. 
 
Men kenjadan toʻngʻichimiz... bulbulini oʻynadim. 
— Oʻynab qoʻyay, chuldiringdan, oʻynab qoʻyay! — dedim. —Chuldiringdan-da, 
chuldiringdan-da!.. Chuldir katta boʻlsa, bir ayol olib olib beramiz-da!.. 
 
Kenjadan toʻngʻichimiz bet-boshimda barmoq yuritdi. Kenjadan toʻngʻichimiz ajinlarimni 
sanadi. 
— Bir, ikki, uch... 
 
Kenjadan toʻngʻichimizdan toʻngʻich-toʻngʻichimizgachayin ajinlarimni sanab-sanab katta 
boʻldi. 
 
Birovi oltmish-etmish sanadi. 
 
Tagʻin birovi ... yuzdan oshirib sanadi! 
 
Emish-emish —bir ajin bir qaygʻuni bildirar emish. 
 
Emish-emish — bir ajin bir dardni bildirar emish. 
 
Emish-emish — bir ajin bir armonni bildirar emish. 

OLTINCHI BOB 
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— Barcha uy-uyiga, kapa-kuyiga! — deya majlis tarqatdi raisimiz. — Dehqonqul aka, siz bir 
maydon oyoq iling! 
 
Nima gap demishday raisimiz yuziga tikildim. Biron alomat anglamadim. Joyimga qaytib 
oʻtirdim. Faollar ketib boʻldi. Raisimiz idorani mahkam yopib keldi. 
— Aytgan-boylaganlaringizni chiqara bering, — dedi raisimiz. — Mukofotga mototsikl olib 
beraman. 
 



Men hazil deya oʻyladim. Kalla irgʻab-kalla irgʻab kuldim. 
— Oʻynab qoʻyay, mototsikllaridan, oʻynab qoʻyay, — dedim. 
— Nimaga kallapoychaga oʻxshab ishshayapsiz? Men sizga oʻnaqay gapni aytayapman!.. 
 
Raisimizni gapi qornidan qoʻpol boʻldi, qorni gapidan qoʻpol boʻldi. 
 
Men gap chinligini bildim: Sergak boʻldim. Barmoqlarimni qirs-qirs etdim. 
— Hali-hozir birovga bildirmay turing, — dedi raisimiz. — Mukofot oʻz oti oʻzi bilan 
mukofot-da. 
 
Idoradan terimga sigʻmayin qaytdim. 
 
Mototsikl mukofot olayin-u, ichimda yutayinmi? Mototsiklday uchqur texnikani ichda yutib 
boʻladimi? Maydaroq bir nima boʻlsa ekan! 
 
Aytmayman-a, aytmayman! 
 
Bola-baqramni qator oʻtirgʻizib maqtandim! 
— Mehnat — mehnatni tagi rohat, oʻrtoqlar! — dedim. — Mana endi mototsikl minamiz, ha! 
Yaxshi oʻqisalaring, maktabga mototsiklda olib borib, mototsiklda olib kelaman. Yoʻq, olib 
kelolmas ekanman, oʻzlaring piyoda kelar ekansizlar. Men kechqurun mototsiklda maylisga 
borar ekanman. 
 
Ayolimiz dasturxondan koʻz uzmadi. 
— Mototsiklni pulga beradi-da, — deya mingʻilladi. 
— Yoʻq, mukofotga olayapman. Rais oʻz tili bilan oʻzi aytdi, mukofotga beraman, dedi. 
 
Hujrasi tarafdan onamiz kela berdi. 
— Ha-a, kelin? — dedi onamiz. — Anavi oshingni yeyin Matrosov nima deyapti? 
 
Ayolimiz piq-piq kuldi. 
— Mototsikl olayotgan emish, — dedi. 
— Eb-ey, qaysi bitiga olar emish? 
— Mukofotga olar emish. 
— Ha-a, davlat tentak boʻpti-da, tekindan-tekin mototsikl berib! 
— Davlatni unday demang, ena, — dedim. — Ideologiya kelsa, aytib bermayin, tagʻin? 
— Ayta ber! — dedi onamiz. — Ayta ber, Ideologiya suyunchisiga ishtonini yechib beradi! 
 
Onamiz ikki barmogʻini enlab-enlab koʻrsatdi. 
— Ideologiya suyunchisiga manavinday ishtonini yechib beradi! — dedi. 
 
Ayolimiz ogʻiz ushlab-ogʻiz ushlab kuldi. 
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Qari bilgichni pari bilmaydi, degichlari chin boʻldi. 
 
Raisimiz hujjat koʻrdi. 
— Endi, pulini choʻzing, — dedi. 
— Qanday pul? — dedim. 
— Qanday pul boʻlardn, mototsiklni pulini-da. 



— Oʻzingiz... mukofotga beraman, dedingiz-ku rais bova? 
 
Raisimiz ket chalqayib-ket chalqayib kuldi. Raisimiz qorin bilqillatib-qorin bilqillatib kuldi. 
 
Kula-kula, masalani bayon etdi. 
 
Men oʻylab oʻyimga yetolmadim: buni nimasi mukofot? Hech qursa, yarim puliga bersalar-da 
mayli edi. Mukofot deyishga til borar edi. Koʻngil taskin olar edi. 
 
Men buncha pulni qaerdan olaman? Bozorda bir kilo goʻsht toʻqqiz soʻm. Oʻn kun boʻldi — 
qozonimiz goʻsht koʻrmadi. 
— Rais bova, — dedim. — Xudoga shukur, eshagim bor, bemalol yetib-ortib turibdi. 
— Olasiz, mototsikl olasiz. 
— Kolxozda nima koʻp, arizaboz koʻp. Mototsikl mukofoti bersangiz, arizabozlar yozadi. Och 
qornim, tinch qulogʻim, rais bova. 
— Siz sara dehqonimizsiz. Siz mototsikl mukofot olsangiz, arizabozlar... qoladi! 
 
Men tizzamga shartillatib bir urdim. Boʻlar gapni aytdim. 
— Xullas kalom... pul yoʻq! Ana boʻlmasa! — dedim. 
 
Raisimiz pinagini-da buzmadi. 
— Bilaman, siz aytmasangiz ham bilaman, — dedi. — Dehqonda pul... yeydimi! Dehqon — 
bagʻri qon, deydi! Mototsikl pulini kolxoz toʻlaydi. Keyin, yillik daromadingizdan ushlab 
qoladi. 
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Men tumandan mototsikl minib keldim. 
 
Mototsiklimni hovli naqd kindigida tikka tiradim. Old oyogʻini qibla qaratib koʻtardim. 
 
Men mototsiklimni gir aylanib-gir aylanib tomosha etdim. 
 
Mototsiklim qibla taraf ana uchayin-mana uchayin, degich... raketa misol tuyuldi. 
 
Men oshxonada ivirsimish ayolimizga ovoz berdim. 
— Ay, akang qaragʻayni mototsiklini koʻrib qoʻy! — dedim. — Bu mototsikl emas, raketa, 
raketa! 
— Bu kishi qachon odam boʻladi, — dedi ayolimiz. 
— Eb-ey, bizga nima qilibdi? — dedim. — Raketani qara, raketani! 
 
Ayolimiz derazadan koʻrinmish oynaijahonga ishora berdi. 
— Bu kishi-da anavi odamlarday boʻp, bundaygina, shlyapa kiyib yursa boʻlmaydimi, — dedi. 
— Qaysi, oynai jahondagilarmi? Endi, ular katta odamlar. Biz hali u darajaga yetganimiz yoʻq. 
— Nimasi katta, ular-da shu kishiday odam. 
— Yoʻq, sen bilmaysan, ular katta odam. Katta odam boʻlmasa, oynai jahonga chiqarmidi. 
— Katta boʻlgan balan ularni mototsikli yoʻq, bu kishiniki bor. 
— Bu gaping chin! Lekin, qoʻy, odam uyaladi, shlyapa kiysam, birov-yarim, rais kelayapti, deb 
oʻylaydi. 
— Amirboyni ayoli bu kishi mototsikli olayotganini eshitib, mototsikl olgandan koʻra, 
kallasiga bir nima olib kiysa boʻlardi, kallasidagi telpagi tipratikonni oʻligiga oʻxshaydi, debdi. 



—Tipratikonni oʻligi? Manavi telpagim-a? Hay, enagʻarni ayoli-ya! Shu ayol qizligida-da, 
mendan kir qidirardi! Gʻanim — gʻanim ekan-da. Ertaga tong otsin, shlyapa kiyganim boʻlsin. 
Gʻanimlar kuyib kul boʻlsin. 
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Oʻzbaki — zoʻraki, deydi. 
 
Ertasi ertalab dala ishlarimni bir yoqli etdim. 
 
Mototsiklimni minib Denov yoʻl oldim. 
 
Shlyapa ololmayman-a, shlyapa ololmayman, mototsikl olmish joonim, shlyapani 
ololmaymanmi, deya yoʻl oldim. 
 
Mototsiklimni yoʻl girdida qoldirdim. 
 
Qoʻsh qavat doʻkonlab koʻtarildim. Shlyapa sotgich joyni topdim. Shlyapalarga nazar soldim. 
 
Oq shlyapa, koʻk shlyapa, sariq shlyapa... bari teshik-teshik shlyapa! 
 
Burchakda ikkita qiz oyna koʻrib-oyna koʻrib oʻtirdi. Hiring-hiring kulishib oʻtirdi. 
 
Men qizlarga qarab turdim-turdim — qizlar oting nima demadi! 
— Oʻ-oʻ, qizlarim-ov! — deya ovoz berdim. Qizlar iyak siltadi. 
— Ha, nima? — dedi. 
 
Men kaftim bilan beri kelinglar, ishorasini berdim. 
 
Qizlar bir-biroviga qarab oldi. Birovi yuzini ushlab kuldi. Birovi boshini ketiga tashlab kuldi. 
 
Birovi men taraf yurdi. Oldimga kelar-kelmas tagʻin iyak siltadi. 
— Ha, nima kerak? — dedi. 
 
Qiz qoshimda toychoqday lik-lik etdi. Qiz peshtaxta chertib-chertib oʻynadi. 
 
Qiz ust-boshimga qaradi. Qiz betimga qaradi... qiz aft burdi. Qiz burchak qaradi. 
— Boʻling, davay, boʻling! — dedi. 
 
Men nimadan gap boshlashimni bilmadim. Bir shlyapa ber, deyin dedim — ep boʻlmadi. 
Tilim bormadi! 
 
Tagʻin, turgan-turishing shu, senga shlyapani kim qoʻyibdi, deydimi deya oʻyladim. 
 
Qiz burchak tikilib likillashidan — bizga oʻxshagichlarga shlyapa bergich qiz boʻlmadi. 
 
Bir koʻnglim — obroʻyimni borida qaytib keta berayin, dedim. 
 
Bir koʻnglim — elan-qaran keldim, endi soʻrayin, dedim. 
 
Ogʻzimni shuncha juftladim shlyapa deyolmadim! 



— Anavindan ber, — dedim. 
— Shlyapa? Razmer, razmer? 
— Razmer deb oʻtirasanmi, birovini ber-da qoʻy-da. 
 
Qiz oldimga bir dasta shlyapa tashladi. Men oyna oldida bitta-bittadan shlyapa kiyib 
koʻrdim.. 
 
Oʻynab qoʻyay-oʻynab qoʻyay, jigitni qaranglar-ay, jigitni-e, dedim. 
 
Men oʻzimni oʻzim tanimadim. Men oʻzimga oʻzim besh ketdim! 
 
Qiz burchakdan koʻz olmadi. 
 
Qiz yer ostidan kallamga koʻz qir tashladi. 
 
Qiz burun jiyirdi. Qiz peshona tirishtirdi. 
 
Oxir-oqibat — bir shlyapa kallamga chippa yopishdi. 
— Shuni narxini ayt, — dedim. Qiz yuzimga qayrilib-da qaramadi. 
— Besh soʻm! — dedi. 
— Oʻzi teshik-teshik boʻlsa, yana-tagʻin, oftobdan saqlamasa, buni nimasi besh soʻm? — 
dedim. 
 
Qiz javob bermadi. Burchak qarab tura berdi. 
 
Men besh soʻm uzatdim. 
 
Qiz burchak qaramish zayli pul oldi. Biyqillatib gʻaladon ochdi. Pulni gʻaladon tashladi. 
Tagʻin gʻiyqillatib gʻaladon yopdi. 
 
Shunda, peshtaxtada taxloqlik baxmalga koʻzim tushdi. Guldor baxmal koʻzimni oʻynatdi. 
Olmasam-da, soʻrab-surishtirgim keldi. 
— Baxmal qanchadan boʻldi? — dedim. 
— Olmasangiz nima qilasiz, — dedi qiz. 
— Oʻynab qoʻyay, baxmallaringdan, oʻinab qoʻyay, olaman desam, olaman. 
— Besh soʻmlik shlyapani koʻrib yuragingiz yorilib ketdi-yu. 
— Yorilgan yoʻq, qizim, yorilgan yoʻq, unday dema. 
— Soʻzana qimmat, ellik soʻm, — dedi qiz. 
— Yuz soʻm tursa-da, ber qani, bir koʻrayinqani. 
 
Qiz baxmalni zarda bilan oldimga tashladi. Oʻzi bir burchidan ushlab turdi. 
 
Men goʻyo olar odamday baxmalni silkib-silkib yoydim. 
 
Shunda, baxmal burchi qiz qoʻlidan chiqib ketdi. 
 
Qiz qoʻlini beliga tiradi, Qiz uchchosini chiqardi. Qiz kafti bilan betiga shamol etdi. 
— Uf-f-f... koʻrib boʻldingizmi? — dedi. 
 
Men bir qizga qaradim, bir baxmalga qaradim, bir yonimga qaradim. 
 



Yonimda pul boʻldi. Ayolimiz un olasiz, deya bermish pul boʻldi. Pul bir haftadan buyon 
yonimda yurdi. 
 
Men yonimni kovladim. Ana shu pulni oldim. 
 
Men barmoq tupuklab-barmoq tupuklab pul sanadim. Men qiz qulogʻiga quyib-quyib pul 
sanadim: 
— Bir soʻm, ikki soʻm, uch soʻm... Ellik soʻm! Ana, ellik soʻm! Endi, shu baxmalingni berman 
ber! 
 
Qish peshtaxtadan pulni oldi. Sanab-sanab gʻaladon soldi. 
 
Qiz baxmal oʻrab boshladi. 
— Oʻrama, shunday ber! — dedim. Qiz baxmalni oldimga surdi. 
 
Men baxmalni olib burchak bordim. Yer joylashib oʻtirdim. Etiklarimni birin-ketin 
sugʻurdim. 
 
Baxmalni tirr-tirr ikki boʻldim. 
 
Bir boʻlagini bu oyogʻim oʻradim, bir boʻlagini u oyogʻim oʻradim. 
 
Etiklarimni tortib-tortib kiyib oldim. Etiklarimni yer tepib-er tepib kiyib oldim. 
 
Doʻkonda yurmishlar ajablana-ajablana qarab-qarab oʻtdi. 
 
Qiz... koʻrdim demadi! Qiz... mijja qoqmadi! 
 
Qiz oyna qarab qosh siladi. Qiz oyna qarab zulf tobladi. 
— Baxmal soʻzana... — deya ming-ming etdi. 
— Dalaga boʻla beradi, — dedim. — Bizni dalaga baxmal soʻzanayam boʻla beradi! 
 
Qiz... eshitdim demadi! Qiz... quloq qoqmadi! Men telpagimni qoʻltigʻimga bosa-bosa eshik 
ravona boʻldim. 
— Bozorim baroridan keldi, — dedim. — Shlyapa bilan paytava qidirib kelib edim, ikkovini-
da topdim! 
— Gulya, — deya, hamkasabasi taraf yurdi qiz. — Gulichka, uydan gollandskiy sir olib 
kelganman, obed qilmaymizmi? 
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Ostimda mototsikl, boshimda shlyapa — garmselday-garmselday yeldim. 
 
Shlyapamni oyna solib-oyna solib yeldim. 
 
Yoril-e, Dehqonqul-e, yoril-e, dedim. 
 
Bir-ikki chaqirim yeldim — shlyapamni oyna soldim. Tagʻin bir-ikki chaqirim yeldim — 
tagʻin shlyapamni oyna soldim. 
 
Rais boʻlib ket-e. Dehqonqul-e, rais boʻlib ket-e, dedim. 



 
Shunda xiyol oʻylab qoldim. Oʻzimni yer urmishday boʻldim. Past ketmishday boʻldim. 
 
Chin-da, rais kim boʻpti? Shlyapsi boʻlgan bilan... mototsikli yoʻq! Davlatni mashinasiga kuni 
qolgan. 
 
Unda... raykom boʻlib ket-e, dedim. Shunda, oʻzimni oʻzim bilmishday boʻldim. 
 
Rais bilan raykom oʻrtasi boʻlib ket-e, dedim. 
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Uyda shlyapa kiyib oynaijahon koʻrdim. 
 
Oynaijahonda AQSh prezidenti shlyapasini yer olib qoʻydi. 
 
Siz-da, shlyapangizni oling. Dehqonqulboy, dedim. 
 
Men shlyapamni olib qoʻydim. 
 
AQSh prezidenti shlyapasini kiydi. 
 
Shlyapangizni kiying. Dehqonqulboy, dedim. 
 
Men-da shlyapamni kiydim. 
 
AQSh prezidenti shlyapasini men taraf silkitdi. 
 
Men-da shlyapamni oynaijahon taraf silkidim. 
 
AQSh prezidenti shlyapasini boshiga qoʻndirdi. Samolyotga kirib ketdi. 
 
Men-da shlyapamni boshimga qoʻndirdim. Bolish yonboshladim. 
 
Hurillatib-hurillatib choy ichdim. 
 
Ay, shlyapangizni qirquvidan-da, Dehqonqulboy, shlyapangizni qlrquvidan-da, dedim. 
 
Ammo....bosh kiyim koʻrdim — shlyapaday beqilligʻini koʻrmadim! 
 
Kallamni qashilayin deya qoʻl uzatdim — qoʻlim oʻz-oʻzidan shlyapa qirquviga tegib ketdi. 
 
Shlyapa yer tegib-tegmay yumalab-yumalab joʻnadi. Uy burchagiga borib toʻxtadi. 
 
Men oʻrmalab borib shlyapamni olib keldim. 
 
Tagʻin shlyapa kiyib choy ichdim. Qoʻlim tagʻin shlyapa qirquviga tegib ketdi. 
 
Shlyapa yumalab-yumalab joʻnadi. 
 
Oʻynab qoʻyay, sendaychikin bosh kiyimdan, oʻynab qoʻyay, dedim. 



 
Bosh kiyim boʻlsa — kiroyi telpakday boʻlsa-da. Telpak vazmin-vazmin, sobit-sobit bosh 
kiyim. 
 
Telpak tap etib yer tushdimi, boʻldi — joyida qimir etmay tura beradi. Shlyapadayin yumalab, 
odamni oʻrmalatib yurmaydi. 
 
Shlyapam yer tushib, burchak yumalashini qoʻymadi — men ushlab kelib, kallamga 
qoʻndirishimni qoʻymadim. 
 
Men tevarakka kami bilan raisona-raisona, koʻpi bilan raykomona-raykomona qaradim. 
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Gʻoʻzalarim qirq kunlik boʻldi. 
 
Gʻoʻzalarim qirqida suvsadi. 
 
Gʻoʻzalarim suvsaganini qanday bildim? 
 
Bir qarich yer ostidan bir siqim tuproq oldim. Tuproqni mahkam-mahkam siqimladim. 
 
Tuproq bir-biri bilan qovushmadi. Tuproq chochilib-chochilib turdi. 
 
Demak— gʻoʻzalarim suvsadi. 
 
Chirtillatib bir barg uzib oldim. Bargni qoʻsh-qoʻllab bir bukladim. 
 
Barg qoq oʻrtasidan oʻtmish yoʻgʻon tomir qirs etib sinmadi. 
 
Demak—gʻoʻzalarim suvsadi. 
 
Men gʻoʻzalarimni suvladim. 
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Dalalarimda assalomalaykum bilan chirmoviq toshdi. 
 
Men yigirma kilo pentaxlor-fenol bilan besh yuz kilo suv aralashtirdim. 
 
Bir gektar dalamga yigirma kilolab sepdim. 
 
Boʻlmadi — assalomalaykum bilan chirmoviqqa bas kelmadi. 
 
Bir daxlorpropinat degich dori bor. Men uni dalapon dori deyman. 
 
Sakkiz kilo ana shu dalapon dori bilan besh yuz kilo suv aralashtirdim. 
 
Dalalarimni uch bora dalapon doriladim. 
 
Assalomalaykum bilan chirmoviqni uyi kuydi! 
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Oʻynab qoʻyay, yangi texnikalaridan oʻynab qoʻyay! 
 
Kim qancha yildirkim, xoʻjaligimizda KXU-4 degich yangi texnika bor otangga boʻladi, bor 
onangta boʻladi. 
 
Boridan yoʻgʻi yaxshi boʻladi! 
 
Boisi — gʻoʻza ostini ishlagich mazkur texnika keti bir ramalik. U baland shatakka taqiladi. 
Natijada traktordan xiyla keyinda turadi. Shu bois, yerdan risoladagiday koʻtarilmaydi. 
 
Oqibat — toʻrt-besh qadam dala bosh-adoq gʻoʻzani qirqib-qirqib buriladi. Oqibat — toʻrt-
besh qadam dala bosh-adoq oppoq paxtani nobudlab-nobudlab buriladi. 
 
Men yo toʻrt-besh qadam dala bosh-adoq gʻoʻzamni ekmasligim lozim boʻldi, yo eksam-da, 
toʻrt-besh qadam gʻoʻzamni oʻrib-oʻrib tashlashim lozim boʻldi, yo... ana shu yangi 
texnikadan kechishim lozim boʻldi. 
 
Men yangi texnika bahridan oʻtdim. 
 
Chin-da, yangi texpika deya atalmish goʻrsoʻxtani nima qilaman? Chin-da, dala bosh-adoq 
gʻoʻzalarimni kunpayakun etib nima qilaman? 
 
Eskisi traktor bortovoyiga taqiladi. Traktor ballonlari oraligʻiga taqiladi. Shu boisdan-da 
eskisini yerdan koʻtarib olish gʻoyat oʻngʻay boʻladi. Eskisini burib olish gʻoyat qulay boʻladi. 
 
Eskisi bitta-da gʻoʻzamni qirqmaydi. Eskisi bitta-da gʻoʻzamga ziyon bermaydi. 
 
Men har yil ana shu eski texnika tufayli dalalarim bosh-adogʻidan yigirma tonna oppoq 
paxtamni omon olib qolaman. 
 
Yigirma tonna olpoq-oppoq paxta! 
 
Aytishga oson —ogʻiz bir chetidan chiqadi-ketadi. 
 
Aslida — yigirma tonna oppoq paxta el-yurt uchun olamjahon-olamjahon naf boʻladi. 
 
Men kattalardan nordon-nordon gaplar eshitdim. 
 
Ammo dalalarimga eskisini soldim. Gʻoʻzalarim ostini haydadim. 
 
Traktor tishlari tegmayin oʻtmish gʻoʻza uya oralari koʻp-koʻp qoldi. 
 
Gʻoʻza uya oralari ana shundayin qola bersa — hosil choʻgʻsiz-choʻgʻsiz boʻladi. 
 
Men gʻoʻza uya oralarini ketmonim bilan yumshatib-yumshatib oldim. 
 
Pushta tuproqni egatlab tushirdim. Egat tuproqni pushtalab oldim. 
 
Oqibat — pushtada toʻplanib-toʻplanib yotmish oziq moddalar gʻoʻzalarim ostiga tushdi. 



 
Gʻoʻzalarim avj-avj oʻsdi. 
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Ogʻilimizni biryogʻi qiyshayib qoldi. 
 
Men qarab-qarab qoʻydim. Bu yil qishni oʻtkazar, deya oʻyladim. Ammo men oʻylamishday 
boʻlmadi. 
 
Qiyshaymish devor belidan agʻnab tushdi. 
 
Tabiatim tirriq boʻldi. 
 
Ogʻil oldilab sim chiroq sudrab bordim. Tut ayrisiga chiroq ildim. 
 
Ogʻilxona yop-yorugʻ boʻldi. 
 
Agʻnamish devorni ketmon bilan maydaladim — loyxona etdim. 
 
Yotar vaqti-yotar vaqti ariq yoqalab bordim. 
 
Suv boshida quloqchi yoʻq boʻldi. 
 
Paxtaga bormish suvdan oʻgʻirlab keldim. 
 
Suv men bilan baravar loyxonalab keldi. 
 
Cholvorimni tizzalab lippa urdim. Kaftlarimni tupuklab hoʻlladim. Ketmon olib loy kirdim. 
 
Devor kesaklarni tepib-tepib loy etdim. Ketmon bilan urib-urib loy etdim. Tepkilab-tepkilab 
pishitdim. Ustidan suv sepdim. 
 
Saharda vaqtliroq turib devor uraman, deya niyatlandim. 
 
Ammo saharda uxlab qoldim. 
 
Esnab-esnab loyxona keldim. Loy qaradim-loy qaradim — nima qilishimni bilmadim. Devor 
urayin dedim — dala qolib ketar boʻldi, dala borayin dedim — loy qotib qolar boʻldi. 
 
Oʻyladim-oʻyladim — tagʻin ariq yoqalab suv boshi bordim. 
 
Bu safar quloqchi boʻldi. 
 
Unday dedim, bunday dedim — quloqchi koʻnmadi. 
— Yoʻq, berolmayman, suv paxtaga borayapti, — dedi. 
 
Yopishib oldim, kuyinib oldim. 
— Molxonamizni yarmi yoʻq! — dedim. 
— Yoʻq boʻlsa nima qilayin? Mol zarilmi, paxta zarilmi? 
— Paxta zaril! 



— Otangizga balli, paxtani oldida mol nima degan gap! 
 
Nima deyishimni bilmadim. Kelgich izimdan qaytib kelaberdim. 
 
Uydan katta bidon olib keldim. 
 
Bidon bilan yelkamda suv tashidim. Besh-olti marta qatnadim. 
 
Loy suvladim. Loy yuzi kilkillab-kilkillab qoldi. 
 
Mototsiklimni minib dala yoʻl oldim. 
 
Kun boʻyi loydan alagʻda boʻldim. 
 
Kun botishi bilan ayolimizga javob berdim. 
— Bor-da, loyga suv sepib tur, qotib qolmasin, — dedim. 
 
Oqshom tunar-oqshom tunarda uyimizlab keldim. Tut ayrisida chiroq yonib-yonib turdi. 
Lozimini tizzalab-tizzalab turib-turib olmish ayolimiz... loy tepdi. 
 
Ayolimiz sochlari loy tegmasin uchun soch turmaklab-soch turmaklab loy tepdi. Ayolimiz 
roʻmoli bilan bel boylab-bel boilab loy tepdi. Ayolimiz koʻylak etaklari loy botmasin uchun 
qoʻshqoʻllab etak koʻtarib-qoʻshqoʻllab etak koʻtarib loy tepdi. 
 
Ayolimiz harsilladi! 
 
Ayolimiz loydan illa-illa oyoq koʻtarib oldi. 
— Bekor loy kiribsan-da, —dedim. —Men senga suv sepib tur, deb edim-ku? 
— Suv sepdim, qotib qopti. 
— Bolalarni loy solsang boʻlardi. 
— Bolalar zarra boshidan qorason boʻlsinmi endi. 
 
Bolalar mayda-mayda satillarda suv tashidi. 
— Boʻldi, loydan chiq, — dedim. — Bor, mol-holingga qara, qozon-tobogʻingga qara. 
 
Ayolimiz loydan chiqaman dedi — chiqolmadi, chiqaman dedi — chiqolmadi. Oyogʻini 
loydan tortib ololmadi! 
 
Men ayolimizni qoʻltiqlaridan olib, loydan chiqarib qoʻydim. 
 
Bolalar hiring-hiring kuldi. 
 
Men ketmon bilan qoʻzgʻab-qoʻzgʻab loy tepdim. Men suvlab-suvlab loy tepdim. 
 
Loy pishidi. Loy tobga keldi. 
 
Men ogʻilxona devorini minib ayolimizni chaqirdim. 
 
Ayolimiz qozonini onamizga qoldirib keldi. 
 
Loy urish oson, loy olib berish qiyin. 



 
Ammo ayol zoti devor urolmaydi-da. 
 
Shu bois — ayolimiz loy olib berdi, men devor urdim. 
 
Ayolimiz beldasta suyana dam olib-beldasta suyana dam olib loy olib berdi. 
 
Ayolimiz loy sob boʻlgunichayin loy olib berdi. 
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Yotar vaqti ayolimiz oʻng oyogʻi boshmaldogʻini ushlab-ushlab voy-voyladi. 
 
Ayolimiz boshmaldogʻini onamizga tutdi. Onamiz yoruqqa solib qaradi. 
— Eb-e-y! — dedi. — Tirnoq koʻchibdi, boshmaldogʻingni tirnogʻi koʻchibdi. Tirnogʻingni 
olib yursang oʻlasanmi, qirilib ketgur! 
— Tirnoqqa qaraydigan vaqtmi, — dedi ayolimiz. Men ishonmayin qaradim. 
 
Chin, tirnoq chetlar qontalash-qontalash boʻlibdi. Chin, tirnoq uchlar koʻtarilib-koʻtarilib 
turibdi. 
— Dehqonqul, bor, qaychini olib kel, — dedi onamiz. 
 
Men qaychini olib keldim. 
 
Onamiz koʻchgan tirnoqni qirt-qirtillatib olib tashladi. 
 
Ayolimiz ingrab yubordi 
— U-u-uh!.. —dedi. 
 
Onamiz qaychini ayolimizga uzatdi. 
— Ma, tirnoqlaringni ol, — dedi. Ayolimiz qaychini qoʻli bilan qayirdi. 
— Dardim tirnoqmi, — dedi. — Oʻzi, uyqum kelib, oʻlib borayapman. 
— Kel, unda oʻzim olib qoʻyayin. 
 
Onamiz ayolimiz oyoqlarini tizzasiga oldi. Tirnoqlariga qaychi soldi. 
 
Ayolimizni oyoqlari... turli-tuman boʻldi! 
 
Bebilchagidan yuqorisi osma qovundayin toʻr-toʻr qora boʻldi. 
 
Kalishdan tashqari yurgich joyi ana shunday toʻrlama-toʻrlama boʻldi. 
 
Bebilchagidan pasti quyruqdayin oppoq-oppoq boʻldi. 
 
Kalish ichida yurgich joyi ana shunday quyruq-quyruq boʻldi. 
 
Ayolimiz tovonlari... qop-qora boʻldi! 
 
Ayolimiz tovonlari... tilim-tilim yoriq boʻldi! Qaqroq yerday-qaqroq yerday taram-taram yoriq 
boʻldi! 
 



Subhi sodiqqachayin zim-ziyo uyimizni oh oldi. 
— O-o-oh, oyogʻim!.. — deya uyqusiradi ayolimiz. — O-o-oh, oyoqqinam-a!.. — deya oh urdi 
ayolimiz. 
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Tagʻin dalalarimni begona oʻt bosdi. 
 
Qadamimda semizoʻt yoyilib yotdi. 
 
Semizoʻt oʻz oti oʻzi bilan yoʻgʻon-yoʻgʻon oʻt boʻldi. Barmoqday tanasi toʻla suv oʻt boʻldi. 
 
Semizoʻt yerda bor boʻlmish namni soʻrib-soʻrib oldi. Semizoʻt yerda bor boʻlmish gumusni 
shimib-shimib oldi. 
 
Gʻumaylarni tag-tomiri bilan qoʻporib toʻdaladim. Jarariqqa olib borib koʻmib tashladim. 
 
Filquloq bargli itquloq yuldim. 
 
Ikki-uch bargli shalpangquloq yuldim. 
 
Shoʻraoʻt tortqilay berib qoʻllarim sasib-sasib qoldi. Shoʻraoʻt tortqilay berib dimogʻlarim 
aksirib-aksirib qoldi. 
 
Bir xushroʻy bargli oʻt bilan roʻparoʻ boʻldim. 
 
Oʻt bir bargi noparmon boʻldi, oʻt bir bargi qip-qizil boʻldi. Oʻt uchida popugi-da boʻldi. 
Popugida gʻuj-gʻuj donalari-da boʻldi. 
 
Begona oʻt koʻzimni oldi. Begona oʻt koʻnglimni oldi. Begona oʻt zavq-shavqimni oldi. 
 
Yovvoyi tojixoʻroz ana shunday oʻt boʻldi! 
 
Tojixoʻroz doni shamolda uchsa — besh minggachayin bolalaydi. Tojixoʻroz doni suvda oqsa 
— besh yuz minggachayin bolalaydi. 
 
Erkak qamish ichida oppoq poxoldayin poʻpagi boʻladi. Shu poʻpagidan ichi moʻrt boʻladi. Bir 
qayirib sindirsa boʻladi. 
 
Urgʻochi qamish yulish it azob boʻldi! Urgʻochi qamishni tortdim — yulinmadi. Urgʻochi 
qamishni qayirdim — sinmadi. 
 
Shu chayirligi uchun-da urgʻochi qamishdan boʻyra qiladilar! 
 
Urgʻochi qamish bargi kaftlarimni tildi. Urgʻochi qamish bargi barmoqlarimni tildi. Misoli 
olmos bilan kesmishday tildi! 
 
Tiliklarimdan qip-qizil qon koʻpirdi, 
 
Men tiliklarimni lablarim bilan soʻrdim. Men tiliklarimni tupugim bilan namladim. Men 
tiliklarimni quruq tuproq bosib doriladim. 



 
Qonim qoldi. Ammo tiliklarim achishib-achishib ogʻriy berdi. 
 
Men qop-qora noʻxat hosilli ituzum yuldim. 
 
Men handalak hidli zarpechak yuldim. 
 
Qirqboʻgʻin gʻoʻzalarimni yopib-yopib oʻsdi. Qirqboʻgʻin gʻoʻzalarimni oʻrab-oʻrab oʻsdi. 
Qirqboʻgʻin gʻoʻzalarimni boʻgʻib-boʻgʻib oʻsdi. 
 
Dalalarimda koʻk chirmoviq-da serob boʻldi, sariq chirmoviq-da serob boʻldi. 
 
Chirmoviqlar gʻoʻzalarim tanini oʻrab-oʻrab oldi. Chirmoviqlar gʻoʻzalarim jonini siqib-siqib 
oldi. 
 
Men qirqboʻgʻinlarni changallab-changallab yulib tashladim. 
 
Men chirmoviqlarni tirnoqlab-tirnoqlab yulib tashladim. 
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Yotardan oldin qoʻllarimni olqindilab-olqindilab yuvdim. 
 
Kaftlarimni qayroqtosh bilan qirdim. Barmoqlarimni qayroqtosh bilan ishqaladim. 
 
Kaftlarim avi-buji kir boʻlib qoldi. Barmoqlarim chiziq-chiziq qora boʻlib qoldi. 
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Idoralab borib edim, raisimiz ostonada oldimni oldi. Ichkaridan qogʻoz oʻrogʻliq bir nima olib 
keldi. 
— Manavini biznikiga olib borib bering, Dehqonqul aka, — dedi. 
— Bu nima? — dedim. 
— Qoʻy goʻsht. Ayolga ayting, kattalarbop ovqat qilsin. Yuqoridan odam bor. Tagʻin, bera 
solib qochmang, goʻshtni maydalab bering. 
— Maylis nima boʻladi, rais bova? 
— Oʻsha oʻzingiz bilgan maylis-da, boring. 
— Tagʻin qaytib kelayinmi? 
— Kelib yurmang, ayolga qarashing, boring. Mototsiklimni raisimiz darvozasi oldida 
toʻxtatdim. 
 
Oʻzimizni uyga kirmadim — bolalar qoʻlimdagn goʻshtni koʻrsa tomogʻi tushadi, deya 
oʻyladim. 
 
Raisimiz ayoliga goʻshtni berdim. Bor gapni aytdim. 
— Nima koʻp, yomon qovunni urugʻi koʻp, nima koʻp, katta koʻp... — deya mingʻilladi 
raisimiz ayoli. 
— Unday demang-e, hamsoya, — dedim. 
— Nimaga demayman, deyman! Umrim kattalarga qozon qaynatib oʻtdi! Yana-tagʻin, 



qirilgurlar unday-bunday taomni yemaydi! Bola-baqraga boshqa qozon, kattalarga boshqa 
qozon qaynataman. Bilmayman, kattalar osmondan tushganmi! 
— Ha endi, katta boʻlgandan keyin, nozikta'b boʻladi-da. 
— Ha, kuydirgi chiqsin, nozik ta'biga, kuydirgigina chiqsin! Yana-tagʻin, maylis poylab qozon 
qaynataman. Maylisi oʻlgur boʻlsa, yarim kechasi tamom boʻladi! 
 
Men raisi soʻrida joylashib oʻtirdim. Pichoqni qayroqtosh charxlab oldim. Goʻsht maydalab 
boshladim. 
 
Men oynaijahon qarab-qarab goʻsht maydaladim. 
 
Oynaijahon bor — raisimizda bor-da! Raisbop oynaijahon! Rangli-rangli oynaijahon! Qizilini 
qizil, koʻkini koʻk koʻrsatgich oynaijahon! 
 
Maskovdan goʻzallar musobaqasi boʻldimi yo goʻzallar namoyishi boʻldimi, ishqilib — ajab 
bir sinoat boʻldi. 
 
Oʻng yoqdan bir goʻzal keldi, chap yoqdan bir goʻzal keldi — oynajahon goʻzalga toʻldi! 
 
Sarvqad goʻzallar, chikkabel goʻzallar, sadaftish goʻzallar boʻldi! 
 
Goʻzallar kerila-kerila qadamladi. Goʻzallar irgʻala-irgʻala qadamladi. Goʻzallar sollana-
sollana qadamladi. Goʻzallar nozlana-nozlana qadamladi. 
 
Ay, bir qizlar boʻldi, ay, bir qizlar boʻldi! Paxtaday oppoq qizlar boʻldi. Qosh-kiprigi qop-qora 
qizlar boʻldi. Lablari paxta guliday qip-qizil qizlar boʻldi. Aybi... yalangʻoch qizlar boʻldi! 
 
Men mahliyo boʻlib oʻtirdim-oʻtirdim... oʻz-oʻzimdan uyaldim. Yuzlarim qizidi. Yoʻq, lovv-
lovv yondi. Koʻzlarim pir-pir etdi. 
 
Men oynaijahondan koʻzlarimni oldim. Boshimni qirt-qirt qashidim. Raisimizni ayoli 
qarayotgan boʻlsa-ya, deya koʻz qirim bilan oshxona taraf qaradim. 
 
Raisimizni ayoli qozoni bilan hamankara boʻldi. Duyum-duyum oynaijahon-da qarab-qarab 
qoʻydi. 
 
Raisimizni ayoli mana munday demishday boʻldi: 
 
«Muncha koʻzingni loʻq etib qaraysan? Nima, umringda yalangʻoch ayol koʻrganing yoʻqmi?» 
 
Yuzlarim haminqadar lov-lovulladi.. 
 
Boshimni tagʻin-da quyi egdim. Dasturxon egdim, Dasturxon bukdim. 
 
Men mana munday demish boʻldim: 
 
«Men yalangʻoch ayollarga qarayotganim yoʻq. Mana, dasturxon qarab oʻtiribman». 
 
Esi dardim esa... goʻzallarda boʻldi! Koʻz ostimdan qarab-qarab oldim... 
 
Turk goʻzali bosayinmi-bosmayinmi, deya odimladi. Oqterak bel-oqterak bel oppoq sonlarini 



irgʻab-irgʻab odimladi... 
 
Men ich-ichimdan miriqdim. Men qilt-qilt yutindim... 
 
Tagʻin oshxona taraf koʻz qirimni tashladim 
 
Raisimizni ayoli qozondan yuzini oldi. Oynaijahon qaradi. Bir koʻzi qozonda boʻldi, bir koʻzi 
oynaijahonda boʻldi. 
 
Raisimizni ayoli mana shunday demishday boʻldi! 
 
«Erkak boʻlmay oʻl-a. Yalangʻoch ayolga qaramay koʻzing oʻyilsin-a». 
 
Men bir-ikki yoʻtalib-yoʻtalib oldim. Boshim uzra shigʻil-shigʻil pishib yotmish husayni 
uzumlarga bosh koʻtarib qaradim. 
 
Bet-boshim uzumlarda boʻldi, koʻz qirim goʻzallarda boʻldi. 
— Manavi husayni-ya, hamsoya? — dedim. 
— Husayni, nima edi? 
— Men jovuzmikin, debman... Men mana munday demish boʻldim: 
 
«Men yalangʻoch ayollarga qarayotganim yoʻq. Mana, husayni uzumlarga qarab oʻtiribman». 
 
Aslida... bet-boshim uzumlarda boʻldi, koʻz qirim goʻzallarda boʻldi. 
 
Badanlarim varaja-varaja etdi. 
 
Ogʻzimdan suvim oqdi. 
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Kattalar bir mahalda keldi. 
 
Qoʻlyuvgichda qoʻl chaydi. Birin-ketin ichkariladi. 
 
Men ostonadan yeguliklar uzatib turdim. 
 
Raisimiz qoʻshqoʻllab olib dasturxon qoʻyib turdi. 
 
Men ostonada turdim 
— Endi nima qilayin, rais bova? — dedim. Raisimiz eshik baldogʻidan ushladi. 
— Boʻpti, endi qayta qoling, —dedi. —Erta dala borgich odamsiz. 
— Esa-chi, — dedim. — Dala bormay, qaer boraman. 
 
Raisimiz eshikni ichidan yopdi. 
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Mototsiklimni oshxonamiz devori suyadim. 
 
Ohista-ohista ichkariladim. 



 
Timirskilanib toʻshak toldim. Ust-boshimni yon-bosh qoʻydim. Oyoqlarimni uzatib 
kerishdim. Koʻzlarimni yumib-yumib yotdim. 
 
Ammo uyqum kelmadi. Boyagi goʻzallar koʻz oldimdan ketmadi... 
 
Ayolimiz taraf ohista qoʻl uzatdim. Toʻshak siladim. Toʻshak bosh-adogʻini paypasladim. 
 
Ayolimiz joyida boʻlmadi. 
 
Ayolimizda bolalarni naryogʻiga oʻtib yotib olish odati bor edi. Yo, shunday etdimikin, dedim. 
— Ay... —dedim ohista. Ovoz boʻlmadi. 
 
Men ohista turdim. Kaftlarimni gilam tirab toʻrt oyoq boʻldim. Bolalarni boshi tarafdan 
oʻrmalab bordim. Yuzimni bolalar yuziga tutib qaradim. Birin-birin qaradim. 
 
Ayolimiz boʻlmadi. 
 
Toʻshakni eng chekkasini — ayolimiz mendan bezor boʻlib borib yotib olgich chekkasini 
qaradim. 
 
Ayolimiz u yerda-da boʻlmadi. 
— Ay, qaerdasan? — dedim. 
 
Shunda, chindan-da ayolimiz uyda yoʻqligini bildim. 
 
Oyogʻimda tik turdim. Serrayib qoldim. Bir-bir bosib dahliz chiqdim. Undan mehmonxona 
oʻtdim. Chiroqni yoqdim. 
 
Ayolimiz mehmonxona toʻrida yotdi. 
 
Oʻrtada dasturxon yoyiqlik boʻldi. Dasturxonda bir korson taom boʻldi. Taom usti non bilan 
yopigʻlik boʻldi. 
 
Chiroq yonishi bilan ayolimiz bolishdan bosh oldi. 
 
Tirsak suyanib oʻtirdi. Kaftini peshonasilab soyabon etdi. 
— Qayoqda yuribdi?.. — deya miigʻilladi. 
— Yuqoridan kattalar keldi, — dedim. — Kattalar bilan oʻtirib qoldim. 
— Unda, qorni toʻqdir-da? 
— Koʻcha-koʻyda qachon qorin toʻyib edi-da, endi toʻyadi. Bolalarni ovloq qoldirib, sen 
buyoqda nima qilib yotibsan? 
— Bu kishini xoʻragini qoʻrib yotib-yotib, uxlab qolibman. Ana, anavi xoʻragini yesin. 
 
Ayolimiz shunday deya, tagʻin yostiqqa bosh tashladi. 
 
Men koʻrpacha joylashib oʻtirdim. Qoshiq bilan taom qoʻzgʻadim. 
 
Taomda tagʻin goʻsht yoʻq boʻldi! 
 
Men ayolimizga bir zahrimni sochayin, dedim-dedim — tagʻin indamadim. Chin-da, goʻsht 



boʻlmasa ayolimizda nima ayb? 
 
Men taomga non toʻgʻradim. Korson non bilan toʻldi. Goʻsht oʻrnini non bosdi. 
 
Koʻnglim tortib-tortmay kavshandim. Tevarak alanglab-alanglab kavshandim. 
 
Uzala yotmish ayolimizga tikildim. 
 
Ayolimiz pish-pish uxladi. Ayolimiz hur-hur uxladi. Ayolimiz oʻng qoʻlini belidan boshiga 
olib qoʻyib uxladi. 
 
Shunda, ayolimiz oʻng qoʻltigʻi ostiga koʻzim tushdi. 
 
Ogʻzimdagi ogʻzimda qoldi, boʻgʻzimdagi boʻgʻzimda qoldi. Bir nafas kavshanmay qoldim. 
Ayolimiz qoʻltigʻiga tikilib qoldim. 
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Men bolish yonboshladim. 
 
Bolishimni ayolimiz bolishiga qoʻshdim. 
 
Qoʻlimni ayolimiz boʻyni ostidan oshirdim. Boshini bilagimgʻa oldim. Peshonamni 
peshonasiga tekkizdim. Koʻzlarimni yumib yotdim. 
 
Shunda... ayolimiz sochlaridan... ayolimiz sochlaridan... butifos... butifos hidi keldi! 
 
Koʻzlarim yalt etib ochildi. 
 
«Yo, pirim-e, hali dalaga butifos sepmadik, butifos hidi qaerdan bino boʻldi? — deya oʻylay-
oʻylay topdim. — Ayolimiz Jarariqdan molga oʻt olib keladi. Oʻtni boshida koʻtarib keladi. Bu 
hid oʻtgan yili sepilib, haliyam oʻtlarda yotmish butifos hidi boʻldi». 
 
Men koʻzlarimni chirt yumdim. Men butifos hidini bilib-bilmaslikka oldim. Men butifos 
hidini koʻrib-koʻrmaslikka oldim. 
 
Ayolimiz yelkalarini silab-siypadim. 
 
Ayolimiz silab-siypovlarimni oʻzicha oʻyladi... Ayolimiz silab-siypovlarimni oʻzicha yoʻydi... 
— Sidirgʻa yotsin, — dedi. — Suv sovuq... 
 
Qoʻlimni yelkasidan olib tashladi. 
 
Koʻnglim uvishdi. Koʻnglim ezildi. Koʻnglim oʻyildi! 
 
Men bolishimni ayolimiz bolishidan xolisroq oldim. 
 
«Endi... bu zot-da... ayol-da? — deya koʻnglim kuydi. — Ayoldir-da, ana, noz etayapti-ku? 
Ayoldir-da, ana, nozlanayapti-ku?» 
 
Men yuzlarimni bolish bosdim. 



 
«Kim boʻlsa-da... bolalarimni onasi, — deya koʻnglim iydi. — Kim boʻlsa-da... pushti 
kamarimdai boʻlmish bolaginalarimni onaginasi», — deya koʻnglim iydi. 
 
Shunda, yagʻrinlarim ayolimiz tafti nafasini tuydi. 
— Oʻ-oʻy? — dedi ayolimiz. — Oʻ-oʻy?.. Ayolimiz qapishib-qapishib keldi. Men oʻzimni 
uxlamish oldim. 
— Birday shunday etadi, — deya yorildi ayolimiz. — Dardimnn aytayin deyman, chappa 
burilib yotib oladi... 
— Nima darding bor, ayta ber. 
— Oʻ-oʻy, ayollar Xoʻjai Obigarmga tomoshaga borayapti ekan. 
— Ha-a. 
— Bari erkagi bilan borayapti ekan. 
— Ha-a. 
— Xoʻjanov muallim ayoli bilan bosh boʻlyapti ekan. 
— Ha-a. 
— Bir hafta yotib kelar ekan. 
— Bir hafta? Paxta nima boʻladi? 
 
Ayolimiz aytib-aytib yigʻladi: 
— Shunday deyishini bilib edim. Men bechora ishni ostida chirib ketaman... 
— Endi, sen oʻzingni Xoʻjanovni ayoliga teng etma-da. Xoʻjanov muallim, ayoli magazin 
mudir. Ularda biryogʻi pul katta, biryogʻi dam olish kuni degan gaplari bor. Sen bilan bizda 
nima bor? Na pul bor, na dam olish kun bor, oʻz otimiz oʻzimiz bilan kolxozmiz. 
— Men bechora ishni ostida oʻlab ketaman... 
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Chilla lovulladi! 
 
Kun buk boʻldi. 
 
Kun dim boʻldi. 
 
Qilt etmish shabada esmadi. 
 
Gʻoʻzabop-gʻoʻzabop havo boʻldi. 
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Dala yuzasida koʻz bilan koʻrib boʻlmas zax boʻladi. 
 
Dala yuzasida qoʻl bilan ushlab boʻlmas nam boʻladi. 
 
Ana shu zax gʻoʻzani ushlab-ushlab turadi. 
 
Ana shu nam gʻoʻzani tortib-tortib turadi. 
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Chilla ana shu yuza zaxni yer ostilatib-er ostilatib choʻktirdi. 
 
Chilla ana shu yuza namni yer ostilatib-er ostilatib endirdi. 
 
Chilla yer gʻoʻza ostidan koʻtardi. 
 
Chilla quyosh gʻoʻza uchidan tortdi. 
 
Gʻoʻza gur-gur oʻsdi. 
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Yer hansiradi. 
 
Gʻoʻzalarim bargi och-och yashil tuslana berdi. 
 
Gʻoʻzalarim bargi qoʻngʻir-qoʻngʻir dogʻ boʻla berdi. 
 
Gʻoʻzalarim bargi burishib-burishib qola berdi. 
 
Gʻoʻzalarim ochqadi! 
 
Men roʻzalarimga bosib-bosib azot berdim. 
 
Men gʻoʻzalarimga bosib-bosib fosfor berdim. 
 
Men gʻoʻzalarimga boeib-bosib kaliy berdim. 
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Kun gʻoʻzalarim uchida ilashib-ilashib qoldi. 
 
Men omborxonadan bir orqa dorixalta orqalab keldim. 
 
Dorixaltalarni varr-parr yirtdim. Boʻlak-boʻlak etdim. Kaftday-kaftday etdim. 
 
Oʻqariq bilan egat quloqqa doriqogʻoz qoʻydim. Sharsharasimon-sharsharasimon etib 
qoʻydim. Quloqqa bosib-bosib qoʻydim. 
 
Bosh-adoq oʻqariqni ana shu maqomda doriqogʻozladim. 
 
Mirobdan suv haydab keldim. 
 
Suv oʻqariqlab-oʻqariqlab oqdi. 
 
Malla chumchuq suv pishinib-suv pishinib oʻynadi. Qulrang chumchuq qanot tarab-qanot 
tarab oʻynadi. 
 
Kun soʻlidi-soʻlidi—oq bilan qorani farqlab boʻlmayin qoldi. 
 
Men bir qoʻyin doriqogʻoz olib oldim. 



 
Fonus yoqib oʻqariq yoqaladim. 
 
Oʻqariq ohista-ohista toʻldi. 
 
Suv doriqogʻoz sharsharalab keldi. Suv doriqogʻoz sharsharadan toshdi. Suv shirr-shirr egat 
tushdi. 
 
Men oʻqariq yoqalab qadamladim. Doriqogʻozlarga fonus tutib-fonus tutib qadamladam. 
 
Doriqogʻoz tushib ketmish quloqlar boʻldi. 
 
Men egatda tushib yotmish doriqogʻozni olib quloqqa qoʻydim. Quloq tevaragini loylab-
loylab shibbaladim. 
 
Doriqogʻoz oqib ketmish quloqlar-da boʻldi. 
 
Men bundayin quloqlarga qoʻynimdan boshqa doriqogʻoz olib qoʻydim. 
 
Doriqogʻoz qiyshayib-qiyshayib qolmish quloqlar boʻldi. 
 
Men ana shu doriqogʻozlarni sozlab-sozlab qadamladim. 
 
Chilla tunlar oppoq yuzli-oppoq yuzli boʻldi. 
 
Chilla yulduzlar bolaladi. 
 
Chipirtkalar chirr-chirr etdi. 
 
Fonusimni turli-tuman hasharotlar oʻrab-oʻrab aylandi. Fonusimni hasharotlar gir-gir 
aylandi. Fonusimni hasharotlar chirt-chirt chertib aylandi. 
 
Hasharotlar birin-ketin oʻlib-oʻlib aylandi! 
 
Oʻqariqda suv urib ketmish joylar boʻldi. 
 
Men suv urib ketmish joylarni qoʻlim bilan bitab-bitab qadamladim. 
 
Oʻqariq bir joyini yomon-yomon suv urdi. Suv egatlar osha shildir-shildir toshdi. Suv egatlar 
osha varaq-varaq toshdi. 
 
Men bilaklarimni turdim. Suv urib ketmish yoriqqa qoʻl tiqdim. Yoriqqa kesak tiqdim. 
Yoriqni nuqilab-nuqilab mushtladim. 
 
Suv hamon buloq boʻlib tosha berdi. 
 
Men oʻqariq ostidan loy olib tiqayin, deya qoʻl uzatdim. Bir changal loy tortib ola-ola — 
koʻksim bilan suvga tushib ketdim. 
 
Men shilta boʻlmish ust-boshimni tashladim. Ishtonchan boʻldim. Yalang oyoq boʻldim. 
 



Men ishtonchan boʻlib suv bitadim. Men yalangoyoq boʻlib suv bitadim. 
 
Bir koʻnglim ishtonchan boʻlib suv taray berayin, dedim. Yana-tagʻin, pashshadan qoʻrqdim. 
 
Shiltadan-shilta ust-boshimni siqib-siqib kiyib oldim. 
 
Men oʻqariq bosh-adoqlab borib kela berdim. 
 
Gʻoʻzalarim jildir-jildir suv ichdi. 
 
Gʻoʻzalarim miriqib-miriqib suv icha berdi. Gʻoʻzalarim tiniqib-tiniqib suv icha berdi. 
Gʻoʻzalarim qonib-qonib suv icha berdi. 
 
Chilla suv — tilla suv boʻldi! 
 
Tun qaytdi. Oy ogʻdi. 
 
Oyoq-qoʻlim boʻshashib-boʻshashib qoldi. Koʻzlarim ketib-ketib qoldi. 
 
Oʻqariq boshida oyoq ildim. Fonusimni qabatimlatib qoʻydim. 
 
Oʻqariq boʻyida maydaroq kalladay bir kesak boʻldi. 
 
Men ana shu kesakka yonboshladim. Yonboshdan chalqancha yotdim. 
 
Kesak boshimga botib-botib yotdim. 
 
Osmon koʻrib-osmon koʻrib yotdim. 
 
Chilla yulduzlar soʻlgʻin-soʻlgʻin boʻldi. 
 
Koʻzim ilindi. 
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Momiq-momiq oqliqdan koʻzlarimni ochdim. 
 
Tong toʻrkadi. 
 
Dunyo tagi oqarib-oqarib kela berdi. 
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Gʻoʻzalarim shonaga oʻtirdi. 
 
Gʻoʻzalarim bitta-bittadan shonaladi. Azonshomda bir shona tugdi. 
 
Namozshomda bir shona tugdi. 
 



Shunda, oqtuproq dalam suvsadi. 
 
Oqtuproq gʻoʻzalarim salqinda tirildi, oftobda soʻlidi. 
 
Ich-ichimdan qirindi oʻtdi. Dardim ichimda boʻldi. Tishim tishimda boʻldi. Shona vaqti dala 
suvsasa yomon — haminqadar yomon! 
 
Suv taralsa — gʻoʻza gurillab-gurillab oʻsadi. Gʻoʻza gʻovlab-gʻovlab oʻsadi. 
 
Suv tarab boʻlmaydi — shonaga oʻtirmish gʻoʻza shonalamay qoʻyadi. Gʻoʻza shonadan 
qoladi. 
 
Men endi suv tarash tugul dala oralamadim. 
 
Gʻoʻzaga oʻngir tegsa boʻldi — endi tag olmish shona lip etib uchib tushadi. Gʻoʻza bir 
silkinsa boʻldi — endi uch bermish shona jalb etib uchib tushadi. 
 
Bir tup gʻoʻzadan ikkita shona toʻkilsa — bir gektar daladan ikki yuz kilo hosil kamayadi! 
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Men dalalarimni aylanib-aylanib qaradim. Men shonalarini koʻzim bilan sanab-sanab 
qaradim. 
 
Gʻoʻzalarim yetti-sakkiztadan shona tugdi. 
 
Ana shunda dalalarimga bir suv jildirib-bir suv jildirib oldim. 
 
Shona vaqti botin suvlab boʻlmaydi — shonaga ziyon beradi. 
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Gʻoʻzalarim shigʻil-shigʻil shonaladi. 
 
Ana shunda gʻoʻzalarim azotga yerik boʻldi! Gʻoʻzalarim azotxoʻr boʻldi! 
 
Men bir gektar gʻoʻzamga yigirma besh kilodan azot berdim. 
 
Gʻoʻzalarim tagʻin-da yuz ochdi. Gʻoʻzalarim tagʻin-da rang oldi. 
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Gʻoʻzalarim oʻttiz-qirqtadan shonaladi. Men tagʻin bir suv jildirib oldim. 

29 

Gʻoʻzalarim sakson-toʻqsontadan shonaladi... 
 
Qani edi — shu shonalar gul boʻlib koʻsak tugsa edi! Qani edi — shu koʻsaklar paxta boʻlib 
ochilsa edi! 
 



Afsus, gʻoʻza bilonihoya shonani quchay olmaydi, afsus! 
 
Shonalar oʻz-oʻzidan qurib-qovjiradi. Shonalar oʻz-oʻzidan toʻkilib-chochildi. 
 
Bir tup gʻoʻzada oʻttiz-qirqtadan shona qoldi. 
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Men endi gʻoʻzalarimni suvdan omonladim — koʻp suv shona toʻkadi. 
 
Men endi gʻoʻzalarim umrini chilladan tiladim — oʻtkir jazirama shona toʻkadi. 

31-32 

Gʻoʻzalarim gunogun-gunogun gulladi. 
 
Gʻoʻzalarim ost-ostidan gulga kirdi. 
 
Ilk hosilshox ayrilish boʻgʻinidan ilk gulini ochdi. 
 
Men gʻoʻzalarimga bir suv ichirib oldim. 
 
Ikkinchi qavat hosilshox ayrilish boʻgʻinidan gulladi. 
 
Men gʻoʻzalarimga ikki suv ichirib oldim. 
 
Uchinchi qavat hosilshox gul berdi. 
 
Men uchinchi bor suv ichirdim. 
 
Gʻoʻzalarim gullay berdi-gullay berdi — men suv ichnrib gul salom eta berdim-suv ichirib gul 
salom eta berdim! 
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Gʻoʻzalarim qirmiz-qirmiz gulladi. 
 
Qirmiz-qirmiz gullarimga kapalak doridi. 
 
Kapalak qoramtir-sariq boʻldi. Uzun-uzun qanot boʻldi. Qanotlari uchida yoyma toʻq tasma 
boʻldi. Qanotlari oʻrtasida ikkita qoʻngʻir dogʻ boʻldi. Bir dogʻ buyraksimon boʻldi, bir dogʻ 
oysimon boʻldi. 
 
Kapalak kunduz kunda bir joyda biqinib yotdi. 
 
Kapalak qora tunda boʻydor-boʻydor gʻoʻzalar aro uchdi. Gullarga moyak qoʻyib-qoʻyib 
uchdi. 
 
Kapalak moyagi gumbazsimon boʻldi. Yigirma olti-yigirma sakkiz qobirgʻali boʻldi. Sargʻish-
oq rangli boʻldi. 
 



Moyak uch-toʻrt kunda ochdi. Ichidan chorak enlik qurt yorib chiqdi. Qurt qoramtir-yashil 
boʻldi. Qurt ustlari hamda yonlarida qoʻngʻir-qoʻngʻir yoʻllari boʻldi. Yoʻllar toʻlqinsimon-
toʻlqinsimon boʻldi. Yoʻllarda siyrak tuklar boʻldi, toʻqrang xollar boʻldi. 
 
Koʻsakqurt ana shu boʻldi! 
 
Koʻsakqurt oldin ust kurtaklarni kemirdi. Ust gullarni kemirdi. 
 
Koʻsakqurt toʻlishdi-toʻlishdi — gʻoʻza ost shoxlariga enib tushdi. Hosildor gullar ichiga kirib 
oldi. 
 
Koʻsakqurt gul ich-ichidan qurigunichayin gul yedi. 
 
Koʻsakqurt gul chirib-chirib toʻkilgunchayin gul yedi. 
 
Koʻsakqurt tishlari oʻtmaslanib qolgunchayin gul yedi. 
 
Indamayin— kapalak qirq kun umr suradi. Qirq kunda uch-toʻrt minggachayin moyak 
qoʻyadi. 
 
Indamayin — koʻsakqurt yigirma dona hosilgul yeydi. 
 
Yigirma dona hosilgul demak — oʻn ikki-oʻn besh foiz paxtam koʻsakqurtda ketdi, demakdir. 
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Men bir gektar gʻoʻzamni oʻn besh kilo kalsiy arsenat bilan changladim. 
 
Besh kundan keyin efirsulfonatli xlorofos bilan purkadim. 
 
Gʻoʻzalarim sariq-sariq gulladi. 
 
Gulyon barglarda moyaksimon-moyaksimon oʻrgimchakkana inladi. Gulyon barglarda 
boʻgʻinoyoq-boʻgʻinoyoq oʻrgimchakkana makonladi. 
 
Oʻrgimchakkana barglar ketini ingichka-ingichka oʻrgimchakip bilan oʻrab-oʻrab oldi. 
Oʻrgimchakkana barglar ketini kulrang-kulrang oʻrgimchakip bilan qoplab-qoplab oldi. 
 
Oʻrgimchakkana gulyon barg yaladi! Barg yalab-barg yalab keta berdi! 
 
Oqibat—barglar ilma-teshik boʻldi. Barglar usti xol-xol qizil boʻldi. Bora-bora qora-qora tus 
oldi. Oxiri qovjirab-qovjirab toʻkildi. 
 
Men barini koʻrib-bilib turdim. Ammo ne ilojim boʻldi? 
 
Oʻrgimchakkana bino boʻlgunichayin dala dorilab boʻlmaydi. Oʻrgimchakkana bino 
boʻlgach-da dala dorilab boʻlmaydi. 
 
Oʻrgimchakkana jami barg besh foizini yeganidan keyin dala dorilanadi. Ana shunda dori 
samarali boʻladi. 
 



Oʻrgimchakkana bilan bir vaqtda... qandala bino boʻldi. Qoʻngʻiz bino boʻldi. Oltinkoʻz bino 
boʻldi. 
 
Qandala... oʻrgimchakkana terib yedi. Qoʻngʻiz... oʻrgimchakkana bosib yedi. Oltinkoʻz... 
oʻrgimchakkana bilan tirikchilik etdi. 
 
Men oʻrgimchakkana qachon besh foiz barg yeb boʻladi, deya kunim oʻtdi — qandala bilan 
oltinkoʻz oʻrgimchakkana terib yeb kuni oʻtdi. 
 
Bu dunyo teskari dunyo, demishlari chin boʻldi. 
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Nihoyat — dalalarimga efirsulfonatli xlorofos sepdim. 

37 

Gʻoʻzalarim oq-oq gulladi. Oq gul yomon, oq gul yomon! Tanasida suv kamchil gʻoʻza oq 
gullaydi. Tagida oʻgʻit taxchil gʻoʻza oq gullaydi. Dardchil-dardchil gʻoʻza oq gullaydi. Oq gul 
koʻsak tugmaydi. Tugsa-da — mayda-mayda koʻsak tugadi. 
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Bechirindi goʻng—besamar goʻng. Bechirindi goʻng — beoqibat goʻng. 
 
Bechirindi goʻng begona oʻt uyi boʻladi. Bechirindi goʻng turli-tuman dard ini boʻladi. 
 
Men fermadan bermish bechirindi goʻngni olmadim. 
 
Koʻcha-koʻydan boʻlsa-da, chirindi goʻng topib keldim. 
 
Pilla qoʻyuvchilar uyidan ipakgʻumbak olib keldim. 
 
Tovuq fermadan parrandatezak olib keldim. 
 
Barini oʻqariq boshi hovuz soldim. Ustidan suv toʻldirdim. 
 
Hovuzni kuraklab-kuraklab kovladim. Azonda bir kovladim. Tushda bir kovladim. Shomda 
bir kovladim. 
 
Ikki kun ana shunday hovuz kovladim. 
 
Uchinchi kun hovuz boshidan bir ariq oldim, hovuz adogʻidan bir ariq oldim. 
 
Hovuzboshi ariqdan suv haydab keldim. 
 
Hovuz suv bilan labolab-labolab toʻldi. 
 
Suv hovuzda sharbat boʻlib adoq ariqladi. 
 
Suv ariqda sharbat boʻlib oʻqariqladi. 



 
Suv oʻqariqda sharbat boʻlib dalaladi. 
 
Dalalarimda shira-sharbat suv oqdi. 
 
Shira-sharbat suv gʻoʻzalarimni gul tashlashdan omon-omonladi. 
 
Sharbat suv — shakar suv boʻldi! 
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Koʻsaklarim boʻzboladay-boʻzboladay toʻlisha berdi. 
 
Men bot-bot suv qoʻya berdim. 
 
Suv kanda boʻlsa — koʻsak oʻz kunidan oldin ochiladi. 
 
Suv arisa — hosil tosh begʻoz boʻladi. Hosil befazilat boʻladi. 
 
Chala bino boʻlmish chaqaloq qanday boʻladi? Koʻsak-da shunday-da! 
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Gʻoʻzalarimga koʻsakqurt tushdi. 
 
Koʻsakqurt sodda-mugʻambir boʻladi! 
 
Koʻsakqurt kunduz kun nam tuproq orasini makon etadi. Gʻoʻzatana ostini makon etadi. 
Shonabarg orasini makon etadi. 
 
Koʻsakqurt kushandasi chumchuq boʻladi! 
 
Chumchuq tunda uchmaydi. Chumchuq tunda tolshoxda uxlaydi. 
 
Chumchuq kunduzda uchadi. Chumchuq kunduzda koʻsak-qurt terib yeydi. 
 
Koʻsakqurt ana shuni biladi! 
 
Shu bois, koʻsakqurt makonidan tunda tashqarilaydi. 
 
Koʻsakqurt boldan-bol taom boʻlsa-da, qayrilib boqmaydi. Faqat koʻsak izlab oʻrmalaydi. 
Faqat koʻsak topib oʻrmalaydi. 
 
Koʻsakqurt koʻsak teshadi. Koʻsakqurt koʻsak gʻovak etadi. 
 
Koʻsakqurt ana shu gʻovakdan ichkari kirib oladi. Ichkarida suv-suv chigit kemiradi. 
Ichkarida muloyim-muloyim chigit kemiradi. 
 
Bir koʻsakqurt yigirmata koʻsak nobudlaydi. Yigirmata koʻsak oʻn ikki-oʻn besh foiz hosil, 
demakdir. 
 



Mugʻambirdan-mugʻambir koʻsakqurt unday-bunday doridan oʻlmaydi. 
 
Shu bois, dalalarimga metilmerkaptofos dori berdim. 
 
Men bilgich dorilar orasida sassiqdan-sassigʻi ana shu metilmerkaptofos boʻldi! 
 
Dalalarimni qoʻlansa-qoʻlansa is oldi. 
 
Men ikki kun tuz totayin dedim — totolmadim. 
 
Tomogʻimdan tuz tugul, suv oʻtmadi. 
 
Qaytanga — ichimda bori-da tomogʻimga qaytib-qaytib kela berdi. 
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Chilla kuydi! 
 
Olam tandir taft-tandir taft boʻldi. Sonsiz ajinlarim-da dosh berolmadi. Saraton telpagim-da 
dosh berolmadi. Men lablarim yorilib-lablarim yorilib dalaladim. 
 
Men burnim qonab-burnim qonab dalaladim. Men kallam qaynab-kallam qaynab dalaladim. 
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Gʻoʻzalarim boʻy-boʻy oʻsdi. 
 
Gʻoʻza boʻylab oʻssa gʻoʻza boʻlmaydi — daroz-daroz boʻlib qoladi. Gʻovlab-gʻovlab qoladi. 
 
Gʻoʻza yonlab-yonlab oʻssa gʻoʻza boʻladi. Gʻoʻza enlab-enlab oʻssa gʻoʻza boʻladi. 
 
Shu bois, gʻoʻzalarimni chilpir boʻldim. 
 
Boʻynimga etak osib oldim. Dala boshidan oraladim. 
 
Daroz-daroz gʻoʻzalarim uchini barmoqlarim bilan chirt-chirt chimdib oldim. Peshma-pesh 
etak soldim. 
 
Risolada oʻsmish gʻoʻzalarim uchini chilpimadim. 
 
Insof bilan oʻsmish gʻoʻzalarim uchini-da chimdimadim. Mayli, unib-oʻssin, dedim. 
 
Enlab-enlab oʻsmish gʻoʻzalarimni bilaklarim bilan qoʻzgʻab-qoʻzgʻab qoʻydim. Kaftlarim 
bilan silab-silab qoʻydim. 
 
Etagim gʻoʻzauch bilan toʻldi. 
 
Gʻoʻzauchlar bodroq-bodroq boʻldi. Gʻoʻzauchlar taom koʻkat-taom koʻkatday boʻldi. 
 



Gʻoʻzauchlar azzancha bodroq boʻlsin — gʻoʻzauchlarni egatga tashlab boʻlmaydi. 
Hasharotlar ana shu gʻoʻzauchlarda bolalaydi! 
 
Masalan, koʻsakqurt ana shu gʻoʻzauchlarda moyak qoʻyadi. Moyak gʻoʻzauchda bola ochadi. 
Qurt boʻlib oʻrmalaydi. 
 
Gʻoʻzauchlar muloyim boʻladi-da, gʻoʻzauchlar oftobiyor boʻladi-da! 
 
Gʻoʻzauchlar azzancha koʻkatsimon boʻlsin — gʻoʻzauchlarni mol-holga-da berib boʻlmaydi. 
 
Gʻoʻzauchlar dorixalta boʻladi! Gʻoʻzaga sepilmish jami dori ana shu gʻoʻzauchlarda 
jamlanmish boʻladi! 
 
Men bari gʻoʻzauchlarni Jarariqqa olib borib koʻmdim. Tepkilab-tepkilab koʻmdim. 
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Bir haftadan soʻgʻin tagʻin bir bor chilpidim. Gʻoʻzalarim boʻydan qoldi. Gʻoʻzalarim endi 
koʻsakka zoʻr berdi. 
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Oʻn koʻsakli gʻoʻzam gektaridan yigirma sentnerdan hosil beradi! 
 
Yigirma koʻsakli gʻoʻzam gektaridan qirq sentnerdan hosil beradi! 
 
Yigirma besh-oʻttiz koʻsakli gʻoʻzam gektaridan qirq besh-ellik sentnerdan hosil beradi! 

OTAMDAN QOLGAN DALALAR (II- QISM) 
Togʻay Murod 

 

YETTINCHI BOB 

1 

Oq tuproq dalam koʻsaklari uch-uchidan yorildi. Oqtuproq dalam koʻsaklari uch-uchidan 
ochildi. 
 
Oqtuproq dalamga oq oraladi. 
 
Bemavrid oq oraladi! 
 

Oqtuproq nozik-nozik yer boʻladi. Oqtuproq oriq-oriq yer boʻladi. 
 

Shu bois, oqtuproq yer bulayga sillasi qurib qoladi. Oqtuproq yer bulayga darmonsiz boʻlib 
qoladi. 
 

Oqibat — oqtuproq gʻoʻza eldan burun pishadi. 
 

Oqtuproq gʻoʻza elburutdan ochiladi. 
 



Oppoq-oppoq raqqosa qizlar boʻladi. Yalt-yult raqqosa qizlar boʻladi. 
 

Raqqosa qizlar koʻzni oladi. Raqqosa qizlar es-hushni oladi. 
 
Ammo... raqqosa qizlar paxta terolmaydi. Raqqosa qizlar xamir qorolmaydi. Raqqosa qizlar 

qozon qaynatolmaydi. Oqtuproq ana shu raqqosa qizlarday boʻladi! 
 

Oqtuproq sin-sinbat boʻladi, oqtuproqda qut-barakot boʻlmaydi! 

2 

Gʻoʻzalarim boshidan kun urdi, ostidan nam urdi. 
 

Oqibat — gʻoʻzalarim ora-oralari dim-dim boʻldi. Gʻoʻzalarim ora-oralari buk-buk boʻldi. 
 

Bunday vaqtda traktor bilan gʻoʻza oralab boʻlmaydi. 
 
Traktor ochilmish paxtalarimni chuvalatib-chuvalatib tashlaydi. Traktor ochilajak 

paxtalarimni toʻzgʻitib-toʻzgʻitib tashlaydi. Traktor koʻsaklarimni ezib-ezib tashlaydi. 
 

Gʻoʻzalarim orasini shamollatmasam — tagʻin boʻlmaydi. 
 

Koʻsaklarim dimda pongsib-pongsib qoladi. Koʻsaklarim bukda chirib-chirib qoladi. Omon 

qolmish koʻsaklarim ochilmay-ochilmay qoladi. 
 

Men ana shunda birdan-bir yoʻldan bordim — bor dehqonlarim bilan sochilib-sochilib gʻoʻza 
oraladim. 
 

Gʻoʻzalarimni qimirlatib-qimirlatib oraladim. Gʻoʻzalarimni turtib-turtib oraladim. 
 

Gʻoʻzalarim shamolladi — koʻsaklarim havo oldi. 

3 

— Sizni Toshkanga uch kunlik koʻrikka joʻnataman, Dehqonqul aka, —dedi raisimiz. — Bir 

koʻngilni cherini yoyib kelasiz. 

— Qanday koʻrik? — dedim. 

— Paxta tergich mashinalar koʻrigi boʻlar emish. 

— Dalada ish qoʻqib yotgan bir vaqtda-ya? 
— Endi, siyosat-da, Dehqonqul aka, siyosat. 

— Unda, oʻzingiz borib kela qoling, rais bova? 
— Qani edi, bir sayrlab kelar edim. Kattalar mexanizator-brigadir boradi, deyapti-da. 

— Bir odamni ikki boʻladigan kunda-ya? 

— Bari kolxozdan birovdan ilgʻor borayapti. 
— Men borolmayman, rais bova, borolmayman. 

— Doʻppingizni osmonga otsangiz-chi, Dehqonqul aka! Toshkanni aylanib kelasiz! Yoʻl 

xarajatlaringizni kolxoz toʻlaydi! 
 
Ana shunda jonim kirdi! 

— Maylingiz, rais bova, — dedim. — Koʻp qoʻymadingiz, maylingiz. 

— Xoʻ-oʻsh, qayta-qayta choʻmiling... Yaxshilab kiyining. Toshkan oʻz oti oʻzi bilan Toshkan. 



Ust-bosh bordir? 

— Bor, yoʻq emas, bor. Lekin barini ohori toʻkilib yotibdi. Shu tevarakda kiysa boʻladi. 

— Unda, boʻlmaydi. Siz respublika anjumaniga borayapsiz. Shu, partkomda fason-fason 

kiyimlar koʻp. Bir sidrasini olib beraman. Uch kunga yeyilib ketmaydi. 
 
Men ertalab partkom uyilab bordim. Dardimni aytdim. 
— Xabarim bor, rais aytib edi, — dedi partkom. — Faqat, gard yuqtirmay qaytarib kelasiz! 
 

Partkom shunday deya, ichkaridan bir kamzul-cholvor bilan bir koʻylak olib keldi. 
— Manavilarni kiying, qani, — dedi. 
 

Men barini bir boshidan kiyib oldim. Oʻzimni toshoyna soldim. 
 

Oʻynab qoʻyay, partkom boʻl-e, dedim, oʻynabgina qoʻyay, partkomgina boʻl-e, dedim. 
 

Partkom boʻynimga guldor-guldor boʻyinbogʻ taqib boshladi. 
 

Men partkom qoʻlini shuncha ushladim — boʻlmadi. 

— Tek oʻtiring! — dedi partkom. — Siz poytaxtga tomoshaga borayotganingiz yoʻq, siz 

respublika koʻrigiga borayapsiz! Koʻrikda kagga odamlar boʻladi. Sizni koʻrib kuladi. Galstugi 

yoʻq — qoloq ekan deydi, madaniyatsiz ekan, deydi. 
 

Boʻyinbogʻ boʻynimni boʻgʻdi. 
 

Men ohista-ohista ih-ih, dedim. Nafasim hir-hir etdi. Nafasim boʻyinbogʻ tugunida toʻxtab 

qolmishday boʻldi. 
 

Men toqat etolmadim. Boʻyinbogʻ, uchini qoʻshqoʻllab-qoʻshqoʻllab tortdim. Uzib olib 
otayin, dedim. 
— Nimaga muncha tipirchilaysiz? — dedi partkom. 

— Manavi... boʻlmaydi, partkom bova. 

— Nimasi boʻlmaydi, mixday-ku? 

— Ishtonboqqa oʻxshab shalvirayapti. 
— E, unday demang! Madaniyatli gapiring! 

— Qoʻyni noʻxtasiga oʻxshayapta, partkom bova. 

— E, bir ishtonbogʻ deysiz, bir noʻxta deysiz! Bu galstuk, yugoslavskiy galstuk! Otliqqa 
topilmaydi! 

— Buyursin, partkom bova, buyursin. Lekin shuni boʻynimdan oling. 

— Koʻp gapirmang, mana boʻlmasa! 
 

Partkom shunday deya, boʻyinbogʻni tortib-tortib qoʻydi. 
 

Shunda, boʻynim picha ozod boʻldi. Emin nafas oldim. 
 

Joʻna-joʻna kuni boʻyinbogʻni tashlab ketaman deya, niyatlandim. 
 

Boʻlmadi — raisimiz urishib-urishib taqib qoʻydi. 
 

Raisimiz men Toshkentda oʻzimni qanday tutishimni bot-bot tushuntirdi. Meni mashinada 

Denov joʻnatdi. 



 

Tuman qishloq xoʻjalik boshqarmasi boshligʻi oʻtogʻamiz boʻldi. 
 

Oʻtogʻa bizni bosh-adoq qarab koʻrdi. Bir-bir qarab koʻrdi. 

— Boʻladi! — deya bosh irgʻadi. 
 

Oʻtogʻa boʻyinbogʻimga gumonsirab-gumonsirab qaradi. Bir koʻzlarimga qaradi, bir 

boʻyinbogʻimga qaradi. 
 
Men ilkis-ilkis holda qoldim. 
 

Oʻtogʻa, ana endi boʻyinbogʻimni soʻraydi, dedim. Oʻtogʻa, ana endi sen bunday boʻyinbogʻni 
qaerdan topding, deydi, dedim. 
 
Men apil-tapil oldini oldim. 

— Bu meniki emas! — deya, boʻyinbogʻimni tortqilab-tortqilab koʻrsatdim. — Yoʻq, meniki 
emas! Bu partkomimizniki! 
 

Oʻtogʻa totli-totli kulimsidi. Kulimsib-kulimsib bosh irgʻadi. 
— Bilaman, Jamoliddinov, bilaman, — dedi. — Buni partkomlaringiz tavallud kunida men 

hadya etib edim. Koʻzimga issiq koʻringanidan qarayapman. 
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Joynishinda: 

— Nimalar boʻlayapti-a, katta? — dedim. Oʻtogʻamiz qoʻl siltadi. 
— Bari Daqqiyunusdan qolgan gaplar, — dedi. — Men ham bor, shu gaplar ham bor. Bular 

oʻzi besh-olti guruh. Besh-oltoviyam olgʻir guruh. Bir-birini yeyman deydi. Aslida, birinchi 

soʻzlaganlarni gapi juft gap. Oʻshalarni mashinasini dalaga chiqarsa boʻladi. Ammo ikkinchi 

guruh yoʻl bermaydi. Chunki ikkinchi guruhni ilmiy rahbari martabasi baland odam, oʻzim 

boʻlsam deydi. Boshqalarni boʻlishini xohlamaydi. Nimaiki yangilik bor, kashfiyot bor — 

shungʻa sherik boʻlgisi keladi. Aslida, qoʻlini sovuq suvgayam urmaydi. Ammo hamma ishda, 

hamma roʻyxatda nomim boʻlsa, deydi. Tayyor oshga egalik qilgisi keladi. Shu sabab, tish-

tirnogʻi bilan qarshilik qiladi. Ilmda nima koʻp — kamchilik koʻp, boʻlmasa—topadi! Keyin, 

gapida turib oladi. Birida ilm zoʻr, birida martaba zoʻr, birida orqa zoʻr. Bular dunyodan ana 

shunday bir-birini yeb oʻtib ketadi. Oʻrtada oʻlgan-oʻlgan — dehqon oʻlgan! 
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Ertalab mehmonxona oldida uzun bir avtobus bel boʻldi. 
 
Avtobus bizni shahardan olis tajriba dalasi olib bordi. 
 

Anjumanda soʻzlamish kattalar-da keldi. 
 

Men oʻlikkoʻz katta nazari tushmasin deya, oʻzimni chet-chet oldim. 
 
Bir katta dala boshida turmish paxta terish mashinasi oldida gap ochdi. 

— Koʻrikdan maqsad, — dedi katta, — kelajagi bor mashinalarni aniqlash, soʻngra ularni 

ommaviy ishlab chiqarishga tavsiya etishdir. Bu juda murakkab masala, yetti oʻlchab bir 
kesadigan masaladir. Bunda asosan quyidagi uch narsaga e’tibor beriladi. Birinchi — tolani 



chanoqda qoldirmay terish, ikkinchi — koʻrak foizi, uchinchi—tolani moslamalar orqali 
paxtaidishga borib tushishidir. Faqat mana shu talablarga javob bera olgan texnikagina 
agrotexnika talablariga binoan ommaviy ravishda ishlab chiqariladi. Avvalo tarixdan bir 
sahifa. Ma’lumki, birinchi paxta terish mashinasi 1947 yilda yaratilgan. Shundan buyon 

toʻqsondan ziyod paxta terish mashinasi yaratilib, sinab koʻrildi. Ammo birontasiyam hamon 
talabga javob bermaydi. Shundan buyon izlanayapmiz, ilmiy ishlar qilayapmiz, sinab 

koʻrayapmiz. Ammo biron-bir ijobiy natijaga erisha olmayapmiz. Intilganga tole yor, deydi 
xalqimiz. Shunday ekan, ilmiy izlanishda, sinovda davom etamiz. Sizlarni ishontirib 
aytamizki, biz olimlar sizlarga ijobiy natijalar beradigan paxta terish mashinalari yaratib 
berishga va’da beramiz! Mana, bugun navbatdagi yangi ishlab chiqarilgan mashinalarni sinab 

koʻramiz, ular jami oʻn yettita. Lekin biz siz aziz dehqonlarning vaqtlaringizni olmaymiz. 

Shuning uchun shu oʻn yettita mashinaning toʻrttasini sinab koʻramiz. 

Sinovchi mexanizator birinchi turmish mashinani egat soldi. 
 

Yangi mashina tozalab terdi. Gʻoʻzani shipshiydamlab terdi. Chanogʻida qoldirmay terdi. 
 

Ammo xom koʻsaklarni chaynab-chaynab tashladi. Yulib-yulib tashladi. Gʻoʻzapoyalarni 

gʻajib-gʻajib tashladi. Tolani koʻk barglar bilan bulgʻab-bulgʻab tashladi. 
 

Katta chaynab tashlanmish koʻsaklarni oldi. 
— Yangi mashinani ana shu ishi agrotexnika qoidalarigz mos kelmaydi, — dedi katta. —

Olimlarni endigi vazifasi buni oʻylab koʻrib, bartaraf etishdir. Olimlar mazkur mashina ustida 

ishlayotganlariga mana, yigirma yil boʻlmoqda. Bu olimlarni ishi shundan iboratki, ular shu 
vaqtgacha ishlatilib kelinayotgan paxta terish mashinalaridagi urchuq barabanlaridan voz 

kechish yoʻlidagi urinishlardir. Bu loyihani afzalligi shundaki, unda tik tayyoqchalar 

oʻrnatilgan boʻlib, tayoqchalarga qator lappaklar joylashtirilgandir. Xuddi ana shular gʻoʻza 
tevaragida aylanib, tolani tortib oladi. Ta-ak, endi navbatdagi yangi mashinani sinovdan 

oʻtkazamiz. Bu mashina ijodkori mashinada oʻtirgan olimdir. U kishi hozir oʻz mashinasida 

oʻzi mexanizatorlik qiladi. Bu mashinaga ham xuddi haligiday lappaklar oʻrnatilgan boʻlib, 

ammo bunisi bir oz farq qiladi. Bu mashina juda nozik, aniqrogʻi, juda boʻsh. Ya’ni, paxtani 

birchanoq qilib terib ketadi. Tolalar chanoqda chuvalib, dala oppoq boʻlib qoladi. Aniqrogʻi, 
bu mashina chala teradi. Ammo bu mashinaning ham afzal tomonlari bor. Masalan, uni 
ishlatish oson, qulay. Boshqa mashinalardek, uning urchuqlarini hadeb yuvavermaysiz. 

Mazkur mashina lappaklarini almashtirib, koʻrak terishda ham foydalansa boʻladi. 

Havokuch yordamida paxta tergich mashina sinab koʻrildi. 
 

Havoyutgich moslamada paxta tergich mashina sinovi boʻldi. 

— Koʻrib turibsizki, — dedi katta, — yangi mashinalarni birontasi ham shu kunlarda dalada 

paxta terayotgan mashinalargʻa tenglasha olmaydi. Oʻsha mashinalardan qolmanglar! 
 

Kattalar davra olib talashib-tortishdi. Goʻyo, kimoʻzar oʻynadi. 
 

Bilsam — qirqinchi yillarni oʻrtalarida Rozenblyum degich ixtirochi mashinaga urchuq 

qoʻyib, paxta terishni oʻylab topibdi. Shundan buyon urchuq bilan paxta terish joriy boʻlibdi. 
Shundan buyon paxtani shu urchuqlar terar ekan. Shu vaqt mobaynida urchuqlardan bir 

necha marta voz kechmoqchi boʻlibdi. Ammo urchuq oʻrnini bosa oladigan texnika topa 
olmabdi. Yuzdan ziyod... paxta terish mashinasi haqida yuzdan znyod dissertatsiya 

yaratilibdi! Toʻqson kishi fan nomzodi boʻlib, toʻqqiz kishi fan doktori boʻlibdi! Ikkita 



akademik saylanibdi. Ammo mashina hamon oʻsha-oʻsha — qirqinchi yillarda Rozenblyum 

yaratgan mashina emshsh! Yana-tagʻin — bari dissertatsiyalar ayni ana shu urchuqlar haqida 

emish! Kattalar uyalmay-netmay aytib oʻtiribdi: 
— Urchuq eskirib qoldi. 

— Ammo boshqa texnika yoʻq-da. 

— Qoʻyavering, amerikaliklar ham urchuqlar bilan paxta termoqda. 

— Toʻgʻri, ammo ular paxta terish mashinalarini yil sayin takomillashtirib bormoqda. 
Masalan, Amerikaning «Jon Dir» firmasida ishlab chiqilayotgan paxta terish mashinalari 

keyingi yigirma yil mobaynida oʻzining paxtani koʻp va tez terish xususiyati bilan bizni 

mashinalardan bir yarim baravar oʻzib ketdi. 

— Bizda esa paxta hamon qoʻlda terilmoqda. Paxta tergich mashina yaratgich kattalar nima 
fikrga keldilar? 
— Biz yaratgan mashinalar yomon ishlayotgani uchun eng avvalo nav yaratuvchilar aybdor! 
— dedi bir katta. — Nav yaratuvchilar bizning mashinalarbop paxta navi yaratib 
bermayaptilar. Yangi mashina kerakmi? Demak, yangi paxta navi ham kerak. Yangi paxta navi 

qanday boʻlmogʻi kerak? Yangi paxta oʻrta boʻyli, xipchadan kelgan boʻlmogʻi kerak! 
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Avtobusda mehmonxona kelgunimchayin oʻyladim. 
 

Odamzot Gagarin boʻlib Oy uchdi. Odamzot Oydan tosh olib keldi. 
 

Ammo... dehqon ogʻirini yengil qilajak paxta terish mashinasi yaratilmadi! 
 

Odamzot yuragi joyiga oʻzga yurak joylashtirildi. Odamzot yuragi almashtirildi! 
 

Ammo... urchuq almashmadi! Shugina urchuq oʻrni uchun bir texnika oʻylab topib boʻlmadi! 
 

Dehqon koʻnglidagiday bir paxta tergich mashina yaratilmadi! 
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Avtobus bizni katta yoʻl chetida tashlab ketdi. Men oʻngimga alang-jalang loʻkilladim. Men 

chapimga alang-jalang loʻkilladim. 
— Madaniyat uyi qaerda-qaerda?.. — dedim. 

— Shatta-shatta! — dedi bir yoʻlovchi chol. 
 

Chol koʻrsatmish imoratni koʻzlab bordim. Imorat chindan-da madaniyat uyi boʻldi. 
 

Men tagʻin loʻkilladim. Oxir madaniyat uyini topdim. Ichim ilidi. 

— Xudoga shukur-e, haqiqat bor ekan-e! — dedim. Yoʻl-yoʻlakay qayishimni yechib-echib 

ichkariladim. Shunday ichkarilashimni bilaman — bir qiy-chuv boʻldi, bir qiy-chuv boʻldi-e! 
 

Misoli yerdan chiqmishday besh-oltita ayol boʻy berdi! Bari ayol qoʻziqorin misol oppoq-

oppoq boʻldi! 
— Chto za baran?! — deya baqirdi. 
 

Men bir qoʻlim bilan qayishimni ushladim, bir qoʻlim bilan betimni ushladim. 

— Ay, oʻldim-ay! — deya shahd burildim. Ketimdan bir mallasoch ayol quvib keldi. 



Xaltachasi bilan yelkam oralatib urdi. 
— Ux, ti baran! — deya urdi. 
 

Bir tarafdan erkaklar chiqib keldi. Erkaklar orasida bir melisa-da boʻldi. 

— Koʻz bormi, oka? — dedi melisa. 
— Bor-bor! — dedim. 

— Koʻz boʻlsa shunday qilasizmi? Ana — «M», «J», deb yozib qoʻyibdi-yu? Yo, xat-savod 

yoʻqmi? Ana endi ellik soʻm jarima toʻlaysiz! 
 

Bildim — ish chatoq boʻldi. Bir befarosat qadamim tufayli ellik soʻm ketar boʻldi. 
 

Ellik soʻm-a, ellik soʻm! 
 

Bir mehnat kuni uch soʻm oʻttiz yetti tiyin turadi. Ellik soʻm topishim uchun oʻn besh 

mehnat kuni bajarishim lozim boʻladi. 
 

Endi, bola-baqrani nasibasini omon olib borayin. Ellik soʻmga kim qancha qozon qaynaydi? 

— Xat-savod bor! — dedim. — Ana shu «M», «J»larni oʻqib koʻrib kirdim! Mana shunday 

kelib oʻqidim: «M» — marjalarniki boʻldi. «J» — jigitlarniki boʻldi. Xudoga shukur, jigitman! 
Jigitlarnikiga kirib keta berdim! 
— Yopiray, yopiray! — deya yoqa ushladi melisa. 

— Yopirayi boʻptimi! — dedim. — Shaharda bor xat-savod, qishloqda-da bor! 
 

Men betimni qalini — jonimni huzuri, deya sur boʻlib-sur boʻlib tura berdim. 
 

Melisa yo, olachipor betimni koʻrib rahmi keldi, yo, shu koʻrsavod bilan aytishib oʻtiramanmi, 
dedi. 

— E, boring-e! — deya jerkib tashladi. — Qattan kelgan boʻlsayiz, oʻshatga gumdon boʻling-
e! 

— Gumdon boʻlamiz! — deya koʻkrak koʻtardim. — Biz shahringizga musofirmiz! Gumdon 

boʻl, desangiz — boʻla beramiz! 
 

Mallasoch ayol suvdan quruq chiqishimni bilib qoldi. Tagʻin xaltachasi bilan urib qoldi. 
 

Men lik etib melisani ketiga oʻtib oldim. Melisani yelkasi osha qaradim. 

— Oʻ-oʻ, marja! — dedim. — Sovetni badrabxonasini koʻp qizgʻana berma! Sovetni 
badrabxonasi senga-da yetadi, menga-da yetadi! 
 
Ayollar oldida men haq-men haq, maqomda qadamladim. Zafarona-zafarona qadamladim. 
 

Ayollardan pana boʻlishim bilan yulduz uchmishday-yulduz uchmishday chopib-chopib 

qoʻya berdim! 

9 

— Otingni sot, molingni sot, mash'al boʻl-da! — dedi raisimiz. 

— Oʻynab qoʻyay, oʻynab qoʻyay! — dedim men. — Tagʻin kim kelayapti? 
 

Raisimiz shahodat barmogʻini yuksak koʻtardi. 

— Shoirlar! — deya xitoblandi. — Ana endi reportaj boʻlasiz, ocherk boʻlasiz! 



— Oʻynab qoʻyay, mehmondan, oʻynab qoʻyay! 

— Kassirdan pul olib bozorlang. Bir qoʻy, uch-toʻrtta aroq... 
 
Shoirlar choshgohda keldi. 
 

Shoirlar oʻqariq yoqalab ohista-ohista odimladi. Shoirlar dalalar uzra nazar tashlab-nazar 

tashlab odimladi. Shoirlar dalalar uzra qoʻl shop qilib-qoʻl shop qilib odimladi. 

— Paxtazor — chaqqon qoʻllarga intizor! — deya xitoblnib odimladi. 

— Paxtazor — paxta frontining mexanizatsiyalashgan qoʻshinlariga intizor! — deya 
xitoblanib odimladi. 
 

Ideologiya bilan raisimiz shoirlar ketidan ergashib yurdi. Shoirlar oʻqariq adogʻida oyoq ildi. 

Shoirlar oyoqlibos qoqdi. Shoirlar cholvor qoqdi. Shoirlar koʻylak pufladi. Shoirlar biznikiga 

yoʻl oldi. Kaif-safo avj oldi. Shoirlar oʻzlarini oʻzlari maqtab ichdi. Shoirlar oʻzlarini oʻzlari 

ulugʻlab ichdi. 
 

Kosagul shoir piyola toʻla aroqni bir koʻtarishda yutdi. Gazagiga ana shu piyolani chertib-
chertib xirgoyi etdi: 

Yurtim shunday bir diyorki 
Nurxonayu — nurxona 
Durxonayu — durxona 
Gulxonayu — gulxona... 

— Oʻrtoq Dehqoniy! — deb qoldi bir mahal. Men sergak boʻldim. Men alang-jalang boʻldim. 
 

Men oʻz-oʻzimdan uyaldim. 
— Unday demang-e, domla, unday demang-e, — dedim. 
— Iya, nega demayman? Dehqonni Dehqoniy deydi-da! 

— Men shoir boʻlsam ekan — shundaychikin desangiz. Men bir dehqon odam boʻlsam. 
Shunday ekan, Dehqonqul deya bering. 

— Qul? Shoʻro zamonida qul yoʻq! Boʻlishi ham mumkin emas! Ulugʻ Oktyabrʼ sotsialistik 
revolyutsiyasi barcha qulliklarga barham bergan! 

— Ha! — deya kesak olib berdi Ideologiya. — Ulugʻ Oktyabrʼ sotsnalistik revolyutsiyasi 

planetamizning sotsial-siyosiy qiyofasini tubdan oʻzgartirib yubordi, kishining kishi 
tomonidan ezilishiga va ekspluatatsiya qilinishiga asoslangan butun jahon sistemasiga 1917 yil 
oktyabrida qaqshatqich zarba berildi, jahonda birinchi sotsialistik davlatning tashkil topishi 

jahon tarixining yangi davrini boshlab berdi, chor Rossiyasida aholining toʻrtdan-uch qismi 

qishloq xoʻjaligida band edi, endilikda mehnatga qobiliyatli aholining uchdan bir qismidan 

kamrogʻi qishloq xoʻjaligida mehnat qilmoqda, oʻtmishda savodsiz boʻlgan, pomeshchik 

tomonidan xoʻrlanib kelgan dehqon endilikda oʻz xoʻjaligining ozod egasi boʻlib oldi, abadiy 

foydalanish uchun kolxozlarga berib qoʻyilgan yerlarda mehnat qilmoqda, kooperativning 
boshqa a’zolari bilan birgalikda kollektiv mehnat samaralarini taqsimlab olmoqda, uning oila 

a’zolari sotsialistik tuzum bergan barcha madaniyat ne’matlaridan bahramand boʻlmoqda, 
Sovet hokimiyati yillari mobaynida dehqonlarning real daromadlari oshmoqda... 

— Endi, domla, ota-enamiz shundayin ot qoʻyib edi-da. 

— Domla? Qanaqa domla? — dedi kosagul shoir. — Domla machit-madrasalarda boʻladi! Biz 
sotsialistik xalq shoirlarimiz! 

— Tavba qildim! — deya qoʻlimni koʻksimga qoʻydim. — Mayli, bilganingizday deya bering. 
— Ha, ana, bu boshqa gap! — dedi kosagul shoir. — Ana shunday ketsangiz, shubhasiz, 



oʻsasiz! Xoʻ-oʻsh, oʻrtoq Dehqoniy, mana bu yonimdagi zotni taniyapsizmi? 

— Yoʻq, —deya bosh chayqadim. 

— Bu zotni tanimabsiz—dunyoni tanimabsiz! Bu zot zamonamizning buyuk adibi boʻladilar. 

«Boʻri izidan» degan romanni oʻqigandirsiz? 

— «Boʻri izidan», «Boʻri izidan»... 
 

Men shunday deya, chapimga qarab koʻz pirpiratdim. Men shunday deya, oʻngimga qarab 

koʻz pirpiratdim. Men shunday deya, osmonga qarab koʻz pirpiratdim. 
 

Men oʻqidim, deyin dedim — yolgʻon boʻldi. Men oʻqimadim, deyin dedim — Ideologiya 

koʻz qisdi. 
 

Ideologiya oʻqidim, deb ayt-oʻqidim, deb ayt, deya koʻz qisa berdi. 

— «Boʻri izidan», «Boʻri izidan»... — deya tagʻin mingʻ-mingʻ etdim. — E, ha, ov haqida edi-
a? 
 

Ana shunda buyuk adibni oʻzlari gap berdi. 
— Da, ov haqida! — dedi hokimona. — Qashqir ovi haqida! 

— Esladim-esladim! — deya bosh irgʻadim. — Endi esladim. Picha xayolimdan koʻtarilibdi. 
Ovga qiziqmagandan keyin shu-da. 

— Nu, ovga qiziqmaydigan odam ham boʻladimi? 

— Qiziqqanim bilan, dalamizda boʻri yoʻq-da, ov qilayin desam. 

— Nu-nu, boʻri yoʻq!.. Bir vaqtlar bu dalalar boʻrilar makoni edi, boʻrilar makoni! 

— Boʻrilar makoni? — deya angraydim. 

— Da, bu dalalar boʻrilar makoni edi! 
 

Men dalalarimda ilon koʻrdim, chayon koʻrdim, tulki koʻrdim. Ammo boʻri koʻrmadim. 
— Mana shu dalalar-a? — dedim. 

— Da, bu dalalar boʻrilar uyasi edi, boʻrilar uyasi! 
— Shunday-ya? — dedim. 

— Da-da, bu dalalarda boʻri galalari toʻda-toʻda boʻlib izgʻib yurar edi! 

— Yoʻgʻ-e? — dedim. 

— Da-da, bu dalalarda yirtqich boʻrilar uvillab-uvillab daydib yurar edi! 
 
Men nima deyishimni bilmadim. 

— Boʻri oʻz uyasidan olislab ketmaydi, deyishadi, — dedim. — Unda gala-gala boʻri qayoqqa 
ketadi? 

— Shoʻro hukumati qirib tashladi! Mana bunday paq-paq otib qirib tashladi! Shoʻro 

hukumati ikki milliontacha yirtqich boʻrini ana shunday qiriy tashladi! O-o-o, Shoʻro 

hukumati boʻlmasa, bu dalalarda dehqonchilik qilish qayoqda edi? O-o-o, Shoʻro hukumati 

boʻlmasa, bu dalalarda dehqon qayoqda edi? 

— Ha! — deya yana kesak olib berdi Ideologiya. — Sovet Ittifoqida sotsializmning gʻalaba 
qilishi natijasida ekspluatator sinflar tugatildi va kishining kishi tomonidan ekspluatatsiya 

qilinishiga barham berildi, ishsizlik va qashshoqlik yoʻq qilindi, mehnatkashlarning moddiy 

va madaniy farovonligi yil sayin oʻsib bordi, milliy zulmni keltirib chiqargan va xalqlar orasida 
bir-biriga ishonmaslikni kuchaytirib kelgan ekspluatator sinflarning tugatilishi, Sovet 

hokimiyati tomonidan SSSRdagi barcha xalqlar oʻrtasida haqiqiy tenglikni yuzaga chiqarishga 

qaratilgan lenincha milliy siyosatning amalga oshirilayotganligi, ayrim millatlarning xoʻjalik, 

siyosiy va madaniy jihatdan oʻtmishdan meros boʻlib qolgan qoloqligini yoʻq qilishda rus 

xalqining sistemali suratda yordam berib kelayotganligi natijasida sovet qishlogʻi hayotida 



juda katta oʻzgarishlar yuz berdi, sotsialistik qishloq xoʻjaligining ekonomikasini 
mustahkamlash negizida kolxozchi dehqonlarning moddiy farovonligi oshdi, qishloq hayoti 

shahar hayoti bilan tenglashdi, shahar bilan qishloq oʻrtasidagi tafovut yoʻqoldi... 

— Mana bu yonimda oʻtirgan zot barcha davrlar va barcha xalqlar adibidir, — dedi kosagʻul 

shoir. — «Samarqand osmonida yulduzlar» romani muallifi boʻladi. 
— «Samarqand osmonida yulduzlar»... 
 
Buyuk adib gapimni ilib oldi. 
— «Samarqand osmonida yulduzlar» romanida ham yirtqich qashqirlar hayoti qalamga 
olinadi, — dedi. — Faqat unda qadim-qadimgi qashqirlar tasvirlanadi. Farqimiz — u kishi 
nuqul tarixiy qashqirlar... nuqul tarixiy qashqirlar hayotiga murojaat qiladi, xolos... 
 

Shoirlar joʻna-joʻna boʻldi. 

— Siz idoragacha yuring, ish bor, — dedi raisimiz. Shoirlar mashina ket oʻrindigʻida 
joylashdi. Men raisimiz imosi bilan haydovchi qabatidan joy oldim. 
 

Mashina Sayrak qishlogʻi yonalab yurdi-yurdi — Aqrab shahid qoralab keldi. 
 

Haydovchi mashinani ohistalatdi. Chap qoʻlida mashina boshqardi. Oʻng qoʻlini yuzlari aro 

koʻtardi. Aqrab shahidga qarab pichir-pichir fotiha oʻqidi. Oʻng kaftini yuzlariga surtdi. 
 

Men haydovchiga qoʻshilib fotiha oʻqidim. 

— Tanho mozorda yotgan zot kim boʻldi? — dedi buyuk adib. 
 

Men: otamiz, deyish uchun ogʻiz juftlab edim — raisimiz ogʻzimdan gapimni ilib oldi. 
— U zot urush qahramoni! — dedi raisimiz. 
— Urush qahramoni? Qanaqa urush? — dedi barcha xalqlar adibi. 

— Ulugʻ Vatan urushi qahramoni! — dedi raisimiz. 

— O-o-o, Ulugʻ Vatan urushi qahramoni! — deya xitoblandi buyuk adib. — Ocherk yozib, 
nomini abadiylashtirish kerak edi! 
— Hali ham kech emas, — dedi barcha xalqlar adibi. — Adham Rahmatga aytamiz, kelib 
yozib ketadi. 

— Adham Rahmat boʻlishi shart emas, — dedi raisimiz. — Toshkanda qahramonni yozuvchi 

jiyani bor. Shu jiyani yozsa-da boʻladi. 
— Yozuvchi? Kim deydi? — dedi kosagul shoir. 

— Togʻay Murod, deydi. 

— Togʻay Murod? Togʻay Murodni bilamiz! — dedi kosagul shoir. — O-o, Togʻay Murod 
xudoni balosi u, xudoginani balosi u! 

— Jiyan togʻaga tortadi-da! — dedi raisimiz. Ideologiya kerma qosh boʻldi. Ideologiya lab 
burdi. 

— Ulugʻ Vatan urushi qahramoni... Ulugʻ Vatan urushi qahramoni... — deya oʻylandi 

Ideologiya. — Shunday odam vafot etadi, nega men bilmayman, oʻrtoq rais? Bu voqea qachon 

boʻlib oʻtdi? 

— Oʻtgan besh yilliklarda boʻlib oʻtib ketdi, — dedi raisimiz. 

— A-a, vot kak! — dedi Ideologiya. — Men unda Moskvada oʻqishda edim! 
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Bir haftadan keyin supraday bir roʻznomada mana bunday maqola oʻqidim: 



YoZUVChILAR PAXTA DALALARIDA 
 
OPPOQ TONG YuLDUZLARI 
 

Tong kiprik qoqmoqda. Bobotogʻ choʻqqilarida osmon oqarib koʻrinmoqda. Ona quyosh 

dastlab qaldirgʻoch qanotiga oʻxshab koʻrinadi-da, zum oʻtmay togʻning yassi choʻqqisida 

qip-qizil mis tovoqday tovlanib, vohaga ajib bir zar toʻkadi. Hur, baxtiyor kun boshlanadi. 
 

Shu lahzada Xursandoy bilan Norguloy soʻqmoq yoqalab borishmoqda. Ular bugun Jarariq 

anhor boʻyida «oq oltin» terishadi. Soʻlim, suluv Jarariq anhori! Anhor boʻyida «oq oltin» 

terish naqadar gashtli! Yana-tagʻin oʻn kunlikning oxiri. Bir yuz qirq uch kilogrammdan paxta 
terishsa, jami besh tonnaga yetadi. Dugonalar kecha oqshom maslahatlashib olishgan. 
Xursandoy birinchi egatga tushadi. Norguloy uni yonlab tushadi. 
 

Paxta yuzini shudring bosgan, qoʻl tegsa, yomgʻir yoqqanday duv etib toʻkiladi, qoʻl jiqqa hoʻl 

boʻladi. 

— Xursandoy, shudringning yaltirashini qara, xuddi yomgʻir yoqqanday-a, — dedi Norguloy. 

— Bahor, misoli soʻlim bahor! 
 
Xursandoy shunday deb, Norguloyga bir nima uzatdi. 
— Dugonajon, manavi atirdan sepib oling, chivin chaqmaydi. 
— Voy, bu nima? 
— Fransuz atiri. 

— Rahmat, dugonajon, rahmat, dalaga fransuz atiriyam boʻlaveradi. 
 
Brigadir Dehqonqul aka bizning iltimosimizga binoan ikkita dala yulduzini, ikkita tong 

yulduzini bir-ikki daqiqaga olib qoldi. Biz dala yulduzlari bilan suhbatda boʻldik. 
— Hormang endi, ona qizlarim! 

— Dalada yurganlar tushlik qilmaydimi? — soʻradik biz brigadirdan. 

— Ular mana bu madaniy hordiq chiqarayotgan ilgʻorlar bilan sotsialistik musobaqa 

oʻynagan, — dedi brigadir gʻurur bilan. — Ilgʻorlarga yetib olaylik deb, tush vaqtidayam 

paxta teradi, ilgʻorlarning dam olib oʻtirganidan foydalanadi. Tadbirkor, sergʻurur qizlar-da! 

Roʻmollarining uchida noni bor, shuni yoʻl-yoʻlakay tishlab yeb, paxta teraveradi. 

— O, ana buni chinakam mehnatsevarlik desa boʻladi! 
— Dala mehri! 
— Paxta ishqi! 
— Vatanga fidokorlik! 
 

Shu payt kolxoz agitmashinasi shiypon oldiga kelib toʻxtadi. Radiokarnaydan kolxoz agitatori 
Javlonboy akaning jarangdor ovozi yangradi: 

— Terim ilgʻorlariga shon-sharaflar! Aziz terimchilar, yarim kunda yuz kilogrammdan «oq 

oltin» terib, el xirmoniga toʻkkan Xursandoy bilan Norguloyga tenglashingiz! Hozir 

eshittiriladigan «Baxt yallasi» ana shu ikki ilgʻor dugonaning bugungi yutugʻiga bizning 

olqishimiz boʻladi! Diqqat, «Baxt yallasi»! 

Baxtiyorlar oʻlkasi bu — yayrashing, oʻynang, kuling, 
 

Bulbuligoʻyo boʻlib, xoʻp sayrashing, quvnang, kuling, 
 

Ter toʻkib sizlar shu yurtda bundanam baxtli boʻling... 



Baxt yallasidan horgʻin koʻzlar tiniqlashdi, bellarga, qoʻllarga quvvat kirdi, oyoqlarga darmon 
kirdi. 
 
Dala yulduzlari baxt yallasi qanotida yana dalalar sari yelib ketdi. 
 

Biz ulkan toʻyxonani eslatuvchi paxtazor qoʻynidan olam-olam zavq ila, quvonch ila qaytar 
ekanmiz, quloqlarimiz ostida hamon «Baxt yallasi» jaranglab turdi: 
 

Baxtiyorlar oʻlkasi bu... 
 
Ufqda porloq kelajakdan darak berib, quyosh qizarib botmoqda... 

Sergey BORODIN, 
 
Mixail ShYeVYeRDIN, 
 
Komil YaShIN. 
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Umrda shunday kun boʻladi: odam birdan aynib qoladi! 
 

Koʻngilga qil sigʻmaydi. Koʻngil bir xijil boʻladi, bir lanj boʻladi. 
 

Koʻngilni nimadir bir nima barmoq botirib-barmoq botirib tirnaydi. 
 

Koʻngilni bir hadik bosib keladi. Koʻngil tub-tubi nimadir bir nima boʻladi, deydi. 
 

Hadik yuzlarga oʻtadi. Hadik qoboqlarga oʻtadi. 
 
Chap qoboq pir-pir uchadi. 
 
Kaft chap qoboq silab-siypaydi. 
 

Lablar qoboq silamish kaftni choʻlp-choʻlp oʻpadi. 
— Ket, bor, ket!.. 
 

Odam oʻzicha ana shunday hadik quvmish boʻladi. 
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Koʻzimga dala-da koʻrinmadi. Koʻzimga paxta-da koʻrinmadi. 
 
Mototsiklim bilan qishloq uchdim. 
 
Darvozamizdan yelib ichkariladim. 
 

Shunda, dimogʻimga qoʻlansa bir is keldi. 
 
Hovli yuzida satillar dumalab yotdi. Bidonlar yumalab yotdi. 
 



Mayda-mayda koʻlmak suvlar yilt-yilt etdi. 
 

Qop-qora kuyalar sochila-sochila oʻynadi. 
 

Qoʻlansa is haminqadar anqidi. 
 

Bir yerda latta kuyayapti, deya oʻyladim. 
— Ay!.. — dedim. 
 
Ichkaridan Oysuluv qizimiz chiqib keldi. 
— Sen emas, enang qani? — dedim. 
 

Qizimiz hoʻngillab yigʻladi. Yumalab yotmish bidon oʻtirib yigʻladi. Yuzlarini kaftlari bilan 

yashirib yigʻladi.. 
 

Hadahalab qizimiz oldiga bordim. Yuzini oʻzimga qaratdim. 

— Nima qildi, ayt? — dedim. — Enang qani? Qizimiz gapirmadi, qoʻli bilan tuman tarafni 

koʻrsatdi. 
 

Achchiq bilan qizimizni yelkalaridan dast koʻtarib oldim. 
— Senga aytayapman, tiling bormi?! Enang qani deyapman?! 
 

Qizimiz oʻpkasini bosolmayin aytdi: 

— Enam oʻziga oʻt qoʻyib yubordi. 
— Nima-nima?! Qaerda-qaerda?! 
— Tuman olib ketdi. 
— Momong qani?! 
— Momom enam bilan ketdi. 
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Men mototsiklimni yoʻl-yoʻlakay oʻt oldirib uchdim. Tezlikni oxirigacha bosdim. 
 
Men qanday yetib keldim — xudo bilmasa, men bilmadim. 
 
Mototsiklimni kasalxona darvozasi oldida qoldirdim. Ichkarilab chopdim. 
 

Qabulxonada odam moʻl boʻldi. Birov kasalxona kiyimida boʻldi. Birov koʻcha-koʻy kiyimida 

boʻldi. 
 
Men dardimni tuynukdan aytdim. 
 

Oq xalatli yigit bosh irgʻadi. 
— Bilaman, olib keldi, bilaman, — dedi. 
— Ichkari kiraman, — dedim. 

— Yoʻq, mumkin emas. 

— Men... men xoʻjayini boʻlaman. 

— Qat'iy nazar, bemorga hozir tez yordam koʻrsatilmoqda. 
 

U dedim, boʻlmadi, bu dedim, boʻlmadi. 

— Boʻlmasa, momoni chaqirib bering? — dedim. 



— U kim? 
— Bizni enamiz. 

— Ha-ha, yonida bir kampir bor edi, oʻsha-da? Bu mumkin! 
 

Qabulxonada bari-bari menga qaradi. Birov achinib qaradi. Birov qaygʻurib qaradi. Birov bosh 

chayqadi. Birov bosh irgʻadi. Qabulxonada pichir-pichir boshlandi. 

— Erkagi ekan, shoʻrpeshonani erkagi ekan. 
— Hay, bechora-e, bechora. 

— E, tavba-e, tumanda bir oyda toʻrtta shunday koʻrgilik boʻldi-a? 

— Toʻrtov boʻldimi-a? 

— Esa-chi. Jobida birov, Moʻminqulda birov, Sayrakda birov, bunisi bilan toʻrtov. 

— Qanday zamon boʻldi-a? 

— Oldinlariyam koʻp boʻlib edi, bildirishmadi. Endi bildirishayapti. 

— Koʻrasiz, hali shuniyam bosdi-bosdi etadilar. 

— U-ku, chin. Oldingi toʻrttasiniyam bosdi-bosdi etdilar. 

— Oyday-kunday koʻrinib turgan kuyikni qaytib bosdi-bosdi etadilar? 

— Eb-e, joʻqchi desa, joʻqchi deguliksan-da, eb-e. Kattalarni oldida oqni qora deyish nima 
degan gap... 
 
Oq xalatli yigit telefonda birov bilan gapirishdi. 

— Bir chetga? Boʻpti, bir chetga, boʻpti, — dedi. 
 

Yigit bilagimdan ushlab hovli yetakladi. Qoʻli bilan bir chetni — quyuq daraxtlar ostini 

koʻrsatdi. 

— Ana oʻsha oʻtirgʻichga borib oʻtirib turing, kampirni hozir yuboraman, — dedi. — 

Shovqin-suron qilmay, tinchgana oʻtiringlar. 
— Kim shovqin qilayapti? 
— Siz emas, kampir shunday ekan. Kampir kelganda shunday baqirib-chaqirdi, shunday 

shovqin-suron qildi, kasalxonani boshiga koʻtardi! Shunga, bosh vrachimiz shovqin qilmasin, 

chetroqda gaplashsin, deyapti. Endi siz erkak odamsiz, kampirga aytib qoʻyasiz-da. 
 

Men yigit aytmish xilvat borib oʻtirdim. Oyoq uzatib oʻtirdim. 
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Sagʻal oʻtdi — onamiz paypanglay-paypanglay keldi. 
 

Onamiz rangida rang boʻlmadi. Onamiz koʻzlari shish-shish boʻldi. Onamiz burunlari oqib-
oqib yotdi. 
 

Onamiz qabatimdan joy oldi. Doka roʻmoli bilan ogʻzini ushlab... sel-sebor yigʻladi. 

— Koʻrgiliging koʻp boʻlsin, sendaychikin erkakni! — dedi. 
— Eb-e, men sizga nima qildim? 

— Qichqirganimdan chopa kelsang, oʻlarmiding! 

— Qachon? Eshitganim yoʻq, xudo ursin agar, eshitganim yoʻq! 

— Qancha qichqirdim, tom-toshni boshimga koʻtardim, hovlini boshimga koʻtardim. 
Dehqonqul-a, kela ber-chi kela ber, deb qichqirdim. 

— Eshitganim yoʻq, it boʻlayin agar, eshitganim yoʻq! 
— El-xalqim, kela ber-chi kela ber, deb baqirdim. Qani, birovgina jonzot ovoz bersa, oting 
nima desa! 



— Bari menga oʻxshab dalada yurgan-da? 

— Ha, dalang bilan qoʻshilib chalpak boʻlgin, chalpakkina boʻlgin! Ha, dalang bilan qoʻshilib 

qoʻshmozor boʻlgin, qoʻshmozorgina boʻlgin! Shu ayolga bir nima boʻlsin qani, men seni 
nima qilaman ekan! 

— Oʻzi, nima boʻldi, ayting qanikayin? 

— Ochiq mozor boʻldi, ochiq lahad boʻldi! 

— Koʻp baqirmang-e, ena, tevarak-boshdan-da uyatdir. 
— Ichkarida jondaygina kelinim kuyib yotadi-da, men baqirmay kim baqiradi?! 

— Xoʻp, nima boʻldi oʻzi? Bir boshidan ayting qanikayin? 

— Bir qaradim: kelin ichkarida beshikka bagʻrini berib oʻtirdi. Bolasiga emchak berdi. 

Peshonasini beshik tebratgich qoʻyib uxladi. Ay, kelin, boʻl, dedim. Mayli, hozir, dedi. Soʻgʻin 

hujramga kirib ketdim. Kelindan hadeganda darak boʻla bermadi. Ikki qaradim: ay, kelin, 

boʻl, dedim. Mayli, manavini emizib boʻlayin, mayli, dedi. Bir ogʻiz qattiq-quruq gapirgan 

boʻlsam, oʻlayin agar, oʻlibgina ketayin, agar! Qaradim-qaradim: kelin qimirlamadi. Bor-e, 

dedim, bu dunyomdan u dunyom yaqin boʻlsa, menga nima, dedim. Hujramga kirib yotib 

oldim. Yotib-yotib, koʻzim ketdi. Bir mahal, oynadan birov qaradi. Men koʻzimni bilinar-

bilinmas ochib turdim. Kelin oynadan moʻraladi. Kaftlarini oyna tutib moʻraladi. Men 

oʻzimni uxlamishga olib yotdim. Kelin oynadan moʻraladi-moʻraladi... ketdi. Endi dalaga 

hayallab-hayallab boradi, eridan koʻr boʻlib gap eshitadi, dedim. Kelin shu ketishida 

oshxonaga boribdi. Gap yoʻq, soʻz yoʻq, burchakda turgan yermoyini olibdi-da, yelkasidan 
quyibdi. 
— Yelkasidan quyibdi? Yermoyini-ya? 

— Yermoyini-da, yelkasidan-da! Soʻgʻin, koʻylagi etagidan gugurt chaqibdi. 

— Oʻzi chaqibdimi? 

— Boʻlmasa kim chaqadi, oʻzi-da. 
— Chopib bormadingizmi? 

— Eb-e, tush bilibmanmi, oʻt qoʻyishini! 
— Yo, tavba, yo, tavbangdan... 
— Bir mahal, chirillagan ovoz eshitdim. Avval-avval, nima emish, dedim. Shu yaqinda birov-
yarimni eri urayapti-yov, dedim. Hadahalab joyimdan turdim. Oynadan tashqari qaradim. 

Qarasam: hovlida bir oʻt yonayapti. Oʻt boʻlib oʻt emas, kun boʻlib kun emas! Oʻt, deyin 

dedim — shu vaqtda oʻt nima qiladi, dedim. Kelin tandir qizitayapti, deyin dedim — kecha 

tandir qizitib, non yopib olib edi-ku, dedim, Bir mahal oʻt chinqirib qoʻya berdi! Tavba 

dedim, oʻt ham chinqiradimi, dedim. Umrim oʻtib, chinqirib yongich oʻt koʻrmab edim-ku, 

dedim. Bir mahal, oʻt hovlini aylanib chopdi! Men tashqari otilib chiqdim, Qarab turdim: oʻt 

hovlida zir-zir aylanib chopdi! Oʻt chinqirib-chinqirib choldi! Oʻt buralib-buralib chopdi! Oʻt 

oʻynab-oʻynab chopdi! Oʻt eshilib-eshilib chopdi! Men ovoz qoʻyib chiriq berdim. Seni 

yoʻqlab chiriq berdim. El-xalqim kela ber, deb chaqiriq berdim. Chiriq bera-chiriq bera — 

oʻtni oldimga solib quvib qoʻya berdim! Hovlini aylantirib oʻt quvaman-oʻt quvaman — qani 

endi, yetolsam! Oʻtni yetolmadim! Bir-ikki marta yetaman-etaman dedim agʻnab tushdim. 

Bellarim zirqirab ogʻridi. Joyimdan turolmay qoldim, yotgan yerimda: el-xalqim, qaerdasan, 

el-xalqim, kela ber, deb baqira berdim. Bir balo qilib joyimdan toʻrkadim. Tagʻin oʻt quvib 

ketdim. Oʻt oʻzini devor olib borib urdi! Oʻt oʻzini daraxt olib borib urdi! Soʻgʻin, oʻt oʻzini... 

buzoqni ostiga otdi! Buzoq qoziq aylanib-qoziq aylanib qochdi. Ma’rab-ma’rab qochdi. Oʻt 

lop etib toʻrkadi. Oʻt endi burchakda uyugʻli qumga qarab choldi. Oʻt oʻzini qumga urdi. Oʻt 

qumga agʻnab-agʻnab chinqirdi. Oʻt qumga yumalab-yumalab chinqirdi. Oʻt tagʻin hovlini 

gir-gir aylanib-aylanib chopdi. Men bechora oʻt quvaman deb, tagʻin agʻnab tushdim. Men 

joyimdan turolmay-turolmay chirilladim. Men qoʻllarimni choʻzib-choʻzib chirilladim. 

Bovujud, koʻchadan oʻtkinchi-ketkinchilar chopib keldi. 

— Ular-da oʻchirolmadimi-a... 



— Oʻchirgani shu-da, tirik qoldi, oʻchirgann shu-da! Boʻlmasa, kelinimni suyagiyam qolmas 

edi! Koʻp koʻp-da — oʻtni yetib olib, qumga bosib-bosib turdi. Oʻtga satillab-satillab suv 

sepib turdi. Gilamni hoʻllab-hoʻllab, oʻtga yopib-yopib turdi. 

 

Men tizzamga tars-tars urib yigʻladim. Men oʻkirib-oʻkirib yigʻladim. Men aytib-aytib 

yigʻladim. 

— Ay, dala-dala demay; men oʻlayin-a, ay, erkak boʻlmay men oʻlayin-a!.. 
— Beboqqina kelinim-a!.. 

— Ay, peshonam qursin-a, dunyoga kelmay men oʻlayin-a!.. 

— Qoʻli kosov, sochi supurgi kelinim-a!.. 
— Darrov kiyimlarini yechib olmabsizlar-da, ena!.. 
— Kiyim kimni esiga kepti, deysan... 

— Darrov kiyimlarini yechib olsa boʻldi edi, odam yonmas edi! 

— Odam yonmas edi? Eb-e, odam yonmaganini koʻribsan! Odam yonsin-da! Odam gurillab-

gurillab yondi! Hamsoya-qoʻllar kiyimlarini yulib oldi. Baribir odam yondi! Odam tanasi 
yondi! Odam gur-gur yondi! 

— Qoʻying-e, ena, odam ham yonadimi! Oʻzlaring boʻsh-bayov boʻlib oʻchirolmagansizlar! 

— Eb-e, eb-e, odam yonsin ekan-da! Odam yonar ekan-da! Hoʻl kundani yonganini koʻrib 
edingmi? Odam ana shu kundaday yonar ekan! Odam badanlari pish-pish etib yonar ekan! 
Odam badanlaridan suv chiqib-suv chiqib yonar ekan! Odam badanlaridan suv oqib-suv oqib 

yonar ekan! Odam badboʻydan-badboʻy hid chiqarib-hid chiqarib yonar ekan!.. 
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Kasalxona darvozasidan uchta mashina kirib keldi. 
 

Mashina yoʻlak chetida oyoq ildi. 
 
Mashinalardan kattalar tushdi. 
 
Kattalar mashinalari oldida gapirib-gapirishib turdi. 
 
Raisimiz biz tarafladi. 
 
Raisimiz bizni qoshimizda bosh egib turdi. Bosh chayqab turdi. 

— Hay-hay, falokat-da, —dedi. —Falokat. Qalay oʻzi, tilga keldimi? 

— Goʻrda tilga keladimi! — dedi onamiz. — Koʻzini ocholmaydi, goʻrda tilga keladimi! 

— Falokat oyoq ostida degani shu-da. Siz endi, momo, oldiga boring-da, koʻz-quloq boʻlib 
turing, boring. 
 

Onamiz ichkarilab joʻnadi. 
 

Raisimiz menga qaradi. Zim-zimdan qaradi. Bir nima deyish uchun ogʻiz juftladi. Tagʻin, 
indamadi. 
 
Raisimiz yer singalab-er singalab kattalar taraf ketdi. 

16 



Kallam... kallam yelkamdan bosib-bosib keldi. Kallam kattalik qildi. Kallam ogʻirlik qildi. 
 

Oʻtirgʻich qirrasiga tirsakladim. Kallamga qoʻlimni tiradim. Kallamni kaftimga oldim. 
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Kuydi-kuydi — ayolimni tani kuydi. 
 

Kuydi-kuydi — meni bagʻrim kuydi. 
 

Kuydi-kuydi — bolalarimni shoʻri kuydi. 

18 

Kuydi-kuydi — kattalarni nimasi kuydi? 
 

Kattalarni... oyogʻi kuydi! 
 

Kattalar pitirlab qoldi. Kattalar zirillab qoldi. Qattalar vos-vos boʻp qoldi! 
 

Kattalarga bir boʻlak kun tugʻdi. 
 

Kattalar toʻda-toʻda boʻlib gapirishdi. Kattalar qoʻllarini bigiz etib gapirishdi. Kattalar 

qoʻllarini shop etib gapirishdi. Kattalar qoʻllarini musht etib gapirishdi: Kattalar yer tupurib-
er tupurib gapirishdi. 
 

Kattalar qator boʻlishib keldi. 
 

Men joyimdan qoʻzgʻoldim. 
 

Ideologiya qaygʻudoshlik ham mehribonlik bilan yelkamga qoʻlini qoʻydi. 

— Oʻtiring, qimirlamang, oʻtiring, — dedi. Men tagʻin joyimga choʻkdim. 
 

Ikkita katta oʻngim oʻtirdi. Ikkita katta chapim oʻtirdi. Tagʻin ikiita katta peshonamda tik 
turdi. 
 

Ideologiya qoʻl qovushtirdi. Ideologiya bosh irgʻadi. Ideologaya xoʻrsindi. 

— Falokat, falokat, — dedi. — Oʻrtoq brigadir, Dehqonqulova... kasal edimi? 

— Yoʻq, sogʻlom edi, — dedim. — Ayolimiz umri mehnat bilan oʻtdi. 

— Balki... yoshligida kasal-pasal boʻlgandir? 
— Ayolini yoshligini bu qaerdan biladi, — dedi bir katta. 
— Nimaga bilmayman, yilaman. Xolamizni qizini bilmaymanmi, bilaman. 
— Dehqonqulova uyida qattiq yiqilgan joyi bor edimi? — dedi Ideologiya. 

— Yoʻq? 
— Mabodo... boshini tasodifan devor-pevorga urib olib edimi? 

— Yoʻq? 
— Balki dalada paxta ichida uxlab qolgandir? Yaxshilab eslang? 

— Yoʻq, unday boʻlgan yoʻq. 

— Yongʻoqni ostida ham uxlar edimi? 

— Yoʻq, uyimizda yongʻoq yoʻq. 

— Gapirganda, gap-soʻzlaridan adashar edimi? 



— Yoʻq, gaplari tuppa-tuzuk edi. 
— Avlodida esi... esi emas, nima desak ekan... avlodida esi bundayroqlari bor edimi? 

— Yoʻq, ayolimiz yetti pushtigachayin palagi toza ayol! 
 

Ideologiya tevarak-bosh qarab-qarab oldi. Ideologiya ovozini bir parda koʻtardi. 

— Unda... nimaga oʻziga oʻzi oʻt qoʻyadi? — dedi. Men barmoqlarimga yigʻlab-yigʻlab qoʻya 
berdim. 

— Endi... koʻrgilik-da, katta, koʻrgilik! — dedim. Barmoqlarim orasidan dardlarim duv-duv 

toʻkildi. 
 
Raisimiz duv-duv dardlarimni ilib-ilib oldi: 

— Dehqonqul aka chin aytadi, Klara Xodjaevna, — dedi. — Bu koʻpga kelgan koʻrgilik. 

Oʻzbekiston respublikamiz boʻyicha shu oxirgi ikki yilda yetti yuz ellik uch xotin-qiz oʻziga 

oʻzi oʻt qoʻyibdi! 
— Bu absurd! 

— Yetti yuz ellik uch xotin-qiz oʻzini oʻzi yoqibdi-ya! 
— Absurd, absurd! 
— Xudo ursin agar, Klara Xodjaevna, xudo ursin agar! Bu haqda matbuotda necha martalab 

aytdi. Qaysi bir shoir gʻazal ham bitdi. 
 

Ideologiya peshonamda tik turmish yigitdan soʻradi: 

— Kim ekan u shoir, oʻrtoq Meliev? 
— Mixail Dudin, — dedi Meliev. 
— Dudin? Oti aytib turibdi — burjua mafkurachisi! 
— Burjua mafkurachisi emas, — dedi Meliev. 

— Burjua mafkurachisi boʻlmasa, tirnoq orasidan kir izlaydimi? She’r yozaman desa, ana, 
qanchadan-qancha aktivistka xotin-qizlarimiz bor! Xotin-qizlarimiz orasidan ikkita 

kosmonavt yetishib chiqdi. Daje, AQShda ham ikkita kosmonavt xotin-qiz yoʻq! 

— Yoʻq, Dudin lennngradlik shoir, — dedi Meliev. 

— Leningradlik shoir? Leningradlik shoir Oʻzbekistonda xotin-qizlar yonayotgani bilan nima 
ishi bor? Bilamiz, sovet adabiyotida hali ham ana shunday dissidentlar uchrab turadi! 

Dissident Soljenitsin kabi badargʻa etsak, bilardi!.. 
— Dudin katta shoir, Klara Xodjaevna, — dedi Meliev. — Sotsialistik Mehnat Qahramoni... 
— Sotsialistik Mehnat Qahramoni? Nima deb yozibdi? Esingizda bormi? 

— Kim biladi, Klara Xodjaevna, — deya mingʻilladi Meliev. 
— Bu asar rayonimiz xotin-qizlariga tegishli emas! — dedi Ideologiya. — Rayonimiz xotin-

qizlari moralʼno-ustoychivaya! 
— Rayonimizda... 

— Rayon nomidan gapirmang, oʻrtoq rais! Siz bor-yoʻgʻi raissiz, oʻzinpizni biling! Rayon 
nomidan biz rahbarlar gapiramiz! 

— Oʻzbekiston boʻyicha yetti yuz ellik uch xotin-qiz, rayon boʻyicha .. 

— Yana rayon, yana rayon! Rayonimiz xotin-qizlari moralʼno-ustoychivaya! 
 

Ideologiya shahodat barmoqni peshonasi nuqidi. Ideologiya soʻzni qalin-qalin aytdi: 
— Xullas, Dehqonqulova... manavinday! 
 

Ideologiya ayol odam. Erkak boʻlsa — oʻzim bilar edim! 
 

Shunday boʻlsa-da — aytgichimni aytdim. 

— Katta, — dedim. — Esh bormi-yoʻqmi, ishqilib, koʻz ochib dunyo koʻrgandan buyon 



dalada halol mehnat qildi. Etak-etak farzand koʻrdi. Esi bordir-da. 
 
Ideologiya gapimni korlamadi. 

— Esi boʻlsa... oʻziga oʻzi oʻt qoʻyadimi? — dedi. — Shunday baxt-saodatli zamonda-ya? 
— Katta... 

— Shunday hur zamonda-ya? Toʻqlikka shoʻxlik bu! 
— Katta... 

— Toʻqlikka shoʻxlik bu! Xotin-qizlar erkaklar bilan teng huquqli boʻlsa! Erkaklar bilan 
tengma-teng mehnat qilsa! Bilmayman, xotin-qizlarga nima yetishmayapti! 
— Katta... 

— Kapitalistik jamiyatdagina odamlar oʻz joniga oʻzi qasd qiladi! Bu bizning jamiyatimiz 
uchun illat! Mafkuramiz uchun yot! 

— Katta, u bechora ajal bilan olishib yotibdi. Hali, odam boʻladimi-yoʻqmi, bilmayman. 
Shunday ekan, nima qilasiz, bir bechorani yomon otliq qilib... Ideologiya gapimni korlamadi. 

— Esi boʻlsa... oʻziga oʻzi oʻt qoʻyadimi? — deya toʻti boʻldi. 

— Esi bordirki, oʻziga oʻzi oʻt qoʻyibdi! Esi yoʻq odam oʻz joniga oʻzi qasd qiladimi? 
Qilmaydi, katta, qilmaydi! Boisi— shunga aqli yetmaydi! 

— Iya, oʻrtoq Meliev, bu qanday falsafa boʻldi?: 

— Gapni u jigitdan soʻramang, mendan soʻrang, katta! Gapni men gapirdim! Men falsafa 
aytmadim. Men jigiti gap aytdim, jigiti! Chin-da, esi kam odamni dunyo bilan nima ishi bor? 

Esi kam odamni oʻz joni bilan oʻzini nima ishi bor? Esi kam odam ogʻzini ochib yura beradi-

da, dunyo oʻzi shunday boʻlar ekan, deb! 
— Xullas, Dehqonqulova... shizofrenichka! Gap tamom! 
— Kim-kim? — dedim. 

— Shizofrenichka! Oʻrtoq Meliev, shizofrenichka dehqonchasiga qanday boʻladi? 
— Psix! 

— Yoʻq, dalachasi-dalachasi? 
— Telba!.. 
 

Tan-jonim qizidi. Qoʻllarim qalt-qalt etdi. Lablarim pir-pir uchdi. 
 
Jonim halqumimga keldi! 
 

Bisotimda bor yomon soʻzlarim bilan kattalarni tutib soʻkayin, dedim. 
— Ket, baring ket! — deya baqirdim. 
 
Kattalar qotib qoldi. Kattalar bir-biriga qaradi. 

— Iya! — dedi Ideologiya. — Erida ham bormi deyman, oʻrtoq Meliev? 

— Ha, menda-da bor! Ayolimiz bilan loyimiz bir yerdan olingan! Boʻldimi? Koʻngling joyiga 
tushdimi? Endi, ket! 

— Meni sensiramang, oʻrtoq brigadir, meni sensiramang! 
— Ketmaysanmi, ketmaysanmi? 
 

Tevaragim alangladim — biron nima izladim. Qoʻlimga makkajoʻxori poyasi ilashdi. Kattalar 

joyidan turib ketdi. Raisimiz qoʻlimdagi makkapoyaga yopishdi. 

— Dehqonqul aka, ay, Dehqonqul aka! — dedi. — Tentak boʻlmang! 

— Shularday katta boʻlgandan koʻra, tentak boʻlganim yaxshi! 

— Dehqonqul aka, esingizni yigʻing! 

— Ushlamang qoʻlimni, ushlamang deyman!.. 
 



Raisimiz qoʻllarimni ketimga qayirdi. Meni oʻtirgichga bosib turdi. 
 
Kattalar ketiga qaray-qaray ichkari kirib ketdi. 
 

Raisimiz shundan keyingina meni qoʻyberdi. Qoʻlimdan makkapoyani tortib oldi. Xolisga 
otib yubordi. 
 
Raisimiz-da kattalar ketidan ichkariladi. 
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Men peshonamni tizzam qoʻydim. Entikib nafas oldim. 
 
Qahrimdan qaytdim. Hovurimdan tushdim. 
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Ichkaridan katta doʻxtir tashqarilab keldi. 
 

Men bir vaqtlar yaxshilik koʻrdim — shu odamdan koʻrdim. Yaxshi gap eshitdim—shu 
odamdan eshitdim. 
 

Shu bois — lik etib joyimdan turdim. Qoʻllarimni qovushtirib turdim. 
 

Katta doʻxtir yelkamga kaft qoʻydi. Meni joyimga oʻtirgʻizdi. 
 

Oʻzi-da — qabatim oʻtirdi. Qoʻlini qoʻlim qoʻydi. 
 

Doʻxtir — doʻxtirday diltang-diltang boʻlib oʻtirdi. 
 

Oʻtirdi-oʻtirdi — qaygʻudosh hamroz boʻldi: 

— Dehqonqul, —dedi. —Tagʻin, mendan oʻpka-ginador boʻlma. Men bir faqir doʻxtirman. 

Endi... kasalingni olib ketadigan boʻlding. 
— Ayolimiznimi? Qayoqqa olib ketaman? 
— Bilmasam, qayoqqa olib ketasan. 
— Yo, tuzalib qoldimi? 
— Qayoqda tuzaladi, endi keldi-yu... 
— Unda, qayoqqa olib boraman? 

— Oʻzing bilasan. Biz birinchi yordamni koʻrsatib boʻldik. Endi, kasalni davolash kerak. Biz 
davolay olmaymiz. Bizning kasalxonamiz kuyganlarni davolamaydi. 
— Kuyganlarni qaerda davolaydi? 
— Kuyganlar uchun alohida kasalxonalar bor. 
 

Toshkentda bor. Moskvada bor, yaqin yoʻl desang, Dushanbadayam bor. Kasalingni olib ket, 

biz boshqa saqlab turolmaymiz. Faqat, tezroq olib ket, boʻlmasa, kech boʻladi... 
— Eb-e, u nima deganingiz? Qayoqqa olib ketaman? Qanday olib ketaman? 
— Bilmadim, Dehqonqul, bilmadim. 

— Buyogʻi ura-ura paxta vaqti boʻlsa. Paxta nima boʻladi? Oʻzi, bu kimdan chiqqan 
ahmoqlik? 

— Uyogʻini kattalardan soʻraysan. Men bir doʻxtirman. 

— Qani oʻsha... kattalar? 



 

Zabt bilan ichkari joʻnadim. 
 

Katta doʻxtir qoʻrqib qoldi. Koʻzlari katta-katta boʻldi. Belimdan qoʻshqoʻllab quchoqlab oldi. 

— Hay, Dehqonqul, hay! — dedi. — Esingni yigʻ! Baraka top, oʻtir! 
 

Katta doʻxtir meni joyimga qaytarib oʻtirgʻizdi. Harsillab-harsillab nafas oldi. 
— Yomon ekansan, Dehqonqul, yomon ekansan, — dedi. 

— Oʻzingiz aytdingiz-ku, kattalardan soʻraysan, deb! 

— Aytdim-qoʻydim-da! Kattalarni oldida nima qilasan?.. 
— Kallapoycha qilaman! 
 

Katta doʻxtir seskanib tushdi. 
— Nima qilasan? — dedi. 
— Kattalarni kallapoycha qilaman! Etini bir-yoqlik qilaman, suyagini biryoqlik qilaman!.. 
 

Doʻxtir koʻzlari katta-katta boʻldi. Qorachigʻi kamaydi — oqi koʻpaydi! 

— Oʻylab gapirayapsanmi, uka? —dedi. — Esingni yigʻ, uka, esingni yigʻ! 

— Esimni yigʻsam-yigʻmasam!.. 

— Kambagʻal kattalarda nima ayb? Dunyoda tuyadan katta fillar bor. 

— Boʻlmasa, nimaga bunday qiladi? Oʻziga oʻt qoʻygich bizni ayolimiz boʻlsa — kattalarga 
nima? 
— Sen siyosatni tushunmaysan, Dehqonqul, siyosatni tushunmaysan. Qanday davrda 
yashayapmiz — bilmaysan... 
— Xudo bergan davrda yashayapmiz-da, qanday davrda yashardik! 

— Ana, aytdim-ku, Dehqonqul. Oʻz oting oʻzing bilan dehqonsan, dehqon. Sen shunday 

deysan. Kattalar esa unday demaydi. Oʻz joniga qasd qilish — isyon! Oʻz joniga qasd qilish — 
davrdan norozilik! Ana, kattalar nima deydi! 
— Bir begunoh bechorani psix, dedi, indamadim. Tentak, dedi, indamadim. Endi, 
kasalxonadan chiqarib yuboraman, deyaptimi?! 

— Ha-da, chiqarib yubor, deyapti-da? Shizofrenichka, deb diagnoz qoʻyib chiqarib yubor, 

deyapti-da? Men aytdim, insof qilinglar, axir, dedim. Men bu ayolni goʻdakligidan bilaman, 
dedim. 

— Oʻziga oʻt qoʻygich ayolimiz boʻlsa, kattalar nimadan qoʻrqadi? 
— Kattalarga amal kerak, Dehqonqul! Sening ayoling kerak emas! Kattalarga mansab kerak! 

Sening ayoling kattalarni gazagiga dori emas! Ayollar oʻz joniga qasd qila bersa, kattalarni 

tinch qoʻymaydi! Ishdan oladi, partiyadan oʻchiradi! Sening ayolingni deb, kattalar 

mansabidan ayriladimi? Ayrilmaydi, oʻlsayam ayrilmaydi. Yoʻlini qiladi... Tentakka chiqar, 
deb buyuradi. Kasalxonaga qabul qilma, deb buyuradi. Bajarmayin, meni ishdan haydaydi, 

partiyadan oʻchiradi. Kattalar dastidan kun koʻrolmayman. Men nima, men bir doʻxtir-da. 

Chin, qasam ichib edim. Lekin tumanga kattalar xoʻjayin. Kattalar gapi bilan ish qilsam... 
ayoling-ku, ayoling... bola-baqralaring ham ruhiy kasalga chiqib ketadi. Onasida bor edi, 

deydi.. Avloddan ajdodga oʻtadi, deydi. Shizofreniya degan tamgʻa yomon tamgʻa, 

Dehqonqul. Shuning uchun, kel, senga bir akalik qilayin. Bir yoʻli bor. Bunday qilamiz: 

ayoling oʻziga oʻt qoʻyganini falokatga yoʻyamiz. Aytaylik, ayoling gazni yoqmoqchi boʻladi. 
Gaz birdan lop etib, ayolingni yengiga yopishadi. 
— Gaz? Bizda gaz nima qiladi? 

— Gazimiz bor, ana, Obshir qishlogʻi adogʻidan quvurda oʻtib yotibdi. 

— Quvurda oʻtib yotsa, qaysi bir mamlakatga oʻtib ketayapti-da. 
— Ishqilib, gazing bormi, bor-da. Shu gaz bizniki-da. Qaysi bir mamlakatga ketsa-da, ishqilib, 



bizning gazimiz-da. Hech boʻlmasa, ballon gazing bordir? 

— Oʻtin bor, tappi bor. 

— Xoʻp, uyogʻini qoʻya ber. Gazing bor, deb faraz qilamiz. Keyin... ayol kishi emasmi, yengini 

oʻchirish oʻrniga, qoʻrqib qoladi. Esini yigʻib olgunicha oʻt yoqasiga qarab oʻrlaydi. Dod deb 

baqiradi. Dodini hech kim eshitmaydi. Sababi, hamma dalada boʻladi-da... Boʻldi, shu bilan 
kattalar tinchiydi-qoladi. Kattalar tinch — olam tinch! 

— Mayli, nima desangiz mayli. Menga ayolimizni tuzatib bersangiz boʻldi. 

— Mana, men borman! — deya koʻkrak urdi doʻxtir. — Oʻzim davolayman! Ayoling bor-

yoʻgʻi oltmish foiz kuyibdi, oltmish foizgina! Yaxshi boʻp ketadi! 
 

Bolalarim koʻz oʻngimga keldi. Koʻnglim buzildi. 

— Ishqilib, bolalarimni peshonasiga yaxshi boʻp ketsa boʻldi... — dedim. 
 

Men kaftlarimga yigʻladim. 
 

Dardlarim kaftlarimdan seloba-seloba boʻlib oqdi. 

— Otday boʻlib ketadi! — dedi doʻxtir. — Oltmish foiz kuyik unday qaltis emas... 
 

Doʻxtir yelkam qoqa-qoqa ketdi. Men oʻngirlarimga yigʻladim. 

21 

Ayolimiz... odam boʻlmadi... 
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Subhi sodiqda ayolimiz boshiga bordim. Mozor poyida tizza boʻldim. 
 

Mozorni ohista-ohista turtdim — ayolimizni uygʻotdim... 
— Ay, men keldim? — dedim. 
 
Bir siqim mozor oldim — ayolimiz sochlarini ushladim... 

— Ay, senga aytaman? — dedim. Tomogʻim toʻlib-toʻlib keldi... 
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Uy burchida turmish beshikbellik koʻzimgʻa yomon-yomon koʻrindi. 
 

Men endi beshikni nima qilayin? Men endi beshikka oʻzimni belayinmi? 
 
Men beshik qarab turdim-turdim. 
 

Shunda beshik... shunda beshik ayolimiz tobuti boʻlib koʻrindi! 
 

Ichida... ayolimiz yotmishday boʻldi! Badanlari oltmish foiz kuyib-kuyib yotmishday boʻldi! 
 

Ayolimiz pichir-pichir meni yoʻqlamishday boʻldi! 

— Ha, nima deysan? — dedim. Beshikdan javob boʻlmadi. 
— Ayt, aytgichingni? — dedim. 
 
Beshik — tobut desa tobut deguday sukut etdi. 



 

Men ohista-ohista beshik oldilab bordim. Enkayib qoʻllarimni tizzalarim tiradim. Oʻng 

qulogʻimni beshik tutdim. 
 

Beshikdan ovoz boʻlmadi. 
 

Beshikyopgʻich burchidan ohista ushladim. Xiyol-xiyol koʻtardim. Beshik ichi moʻraladim. 
 

Beshikda jon zoti boʻlmadi. 
 

Beshik koʻzimga yomondan-yomon koʻrindi. 
 

Beshikni koʻrmayin-da, kuymayin-da, dedim, 
 

Beshikni dast koʻtarib tashqariladim. 
 

Narvondan beshik qoʻltiqlab tomladim. Beshikni gʻoʻzapoya uyumi usti tashladim. 
 

Beshik gʻoʻzapoya botib-gʻoʻzapoya botib qoldi. 
 

Shunda, beshikyopgʻich shamolda hilp-hilp etdi. Hilp-hilp eta-eta beshik ketilab uchib 
tushdi. 
 

Beshikyopgʻich bir uchi beshikqushda ilashib-beshikqushda ilashib qoldi. 
 

Bovujud, beshikqush borlik boʻldi — beshikyopgʻich yer uchib tusharman-er uchib 

tusharman boʻldi. 
 

Men beshikdan qovuzni oldim. Oqoʻragichni oldim. Tagpoʻshni oldim. 
 
Sumakni oldim. Tuvakni oldim. 
 

Barini beshikyopgʻich soldim. 
 

Shunda, dimogʻim gup-gup shiptir isi tuydi. 
 

Men beshiktebratgichda osilib turmish koʻztumor bilan toʻqqizkoʻz munchoqni uzib-uzib 
oldim. 
 

Koʻztumor bilan toʻqqizkoʻz munchoqni-da beshikyopgʻich soldim. 
 

Beshikyopgʻichni oʻrab-oʻrab beshik joyladim. 
 
Beshik kunda ochilib-ochilib qoldi. 
 

Shunda, beshikdagi sonsiz jimjimalarga koʻzim tushdi. 
 

Koʻzlarim kunda qamashdi. 
 

Beshik gullari boʻlsa bordir, deya oʻyladim. 
 



Tikilibroq-tikilibroq qaradim. 
 

Beshikdagi jimjimalar bir arabi husnixat boʻlib koʻrindi, bir jimjimador gullar boʻlib koʻrindi. 
 

Beshikda bundaychikin ohangjamolar yoʻq edi — qaerdan bino boʻldi? 
 
Shu vaqt onamiz hujrasidan tashqariladi. Kaftini peshonasi soyabonladi. Kun qaradi. Kun 

vaqtini bilmoq boʻldi. 
 

Shunda, meni koʻrdi. 

— Beshikni nimaga tomga olib chiqding, yerchilim boʻlgur? — dedi. 
 
Men miq etmadim. 
 

Onamiz kaftini peshonasi soyabonlab qarashini qoʻymadi. 
 

Men aytmasam boʻlmadi: 
— Endi beshik nima kerak... — dedim. 
— Nimaga beshik kerak emas? 

— Endi... boʻldi, — dedim. Beshik boʻldi... 
— Shu gapingga noma’qulni nonini yebsan! Olib tush pastga! 
— Endi... beshikni kim tebratadi? 

— Bolalarimni mayda enasi ketgan boʻlsa, mana, katta enasi bor! Mana men — momosi bor! 

Olib tush — oʻzim beshik tebrataman! Allalab-allalab beshik tebrataman! 
— Mayli, olib tushaman, bora bering, olib tushaman. 
 

Men beshiktebratgichdagi jimjimalar tikildim. Jimjimalar nima bilan bitilmish boʻldi, dedim. 
 

Shahodat barmogʻim uchini hoʻllab-hoʻllab artib koʻrdim. 
 

Bir jimjima koʻkara-koʻkara yoyildi. Bildim — jimjimalar koʻkqalam bilan bitilmish boʻldi. 
 

Qosh-koʻz boʻyagich koʻkqalam boʻlsa bordir? 
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Ayolimiz beshikka bagʻir berdi. Bolasiga koʻkrak berdi. 
 

Bolasi choʻlp-choʻlp emdi. 
 

Ayolimiz bolasi boshidan maydagina oyna oldi, toʻmtoqqina qalam oldi. 
 

Oynani beshik uzra tutdi. Labi bilan qalam uchini hoʻlladi. 
 
Ayolimiz qoshiga qalam surtdi. Bir u qoshiga surtdi, bir bu qoshiga surtdi. 
 

Beshikdagi bolasi miq-miq emdi. Ayolimiz turayin dedi — beshikdagi bolasi koʻkragini 

qoʻybermadi. 
 

Ayolimiz beshik mixlanib-beshik mixlanib qoldi. Ayolimiz peshonasili bilaklari qoʻydi. 

Ayolimiz bilaklarini, beshiktebratgich qoʻydi. 



 
Ayolimiz beshiktebratgich bitdi: 
 

«Oʻ-oʻy, ichim kuyayapti, ichim yonayapti». 
 
«Ichimda bir nima qimirlayapti». 
 

«Oʻ-oʻy, boshim aylanayapti». 
 

«Dunyo koʻzimga qirmiz-qirmiz boʻlib koʻrinayapti». 
 
«Qirmiz-qirmiz... dumaloq-dumaloq»... 
 

«Oʻ-oʻy, ertaga daladan javob bersa boʻlmaydimi?». 
 
«Boshimni yuvib olsam deb edim». 
 

Ayolimiz ikkiqat boʻldi. 
 

Beshikdagi bolasi sutdan qolmayin ikkiqat boʻldi! 
 

Ayolimiz ipakdayin mayin boʻldi. Ayolimiz ipakdayin suzik boʻldi. 
 

Kechalari bir oʻng yogʻiga oʻngarildi, bir chap yogʻiga oʻngarildi. 
 
Ayolimiz kun sanadi. Ayolimiz tun sanadi. Sanay-sanay tonglar oqladi. 
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Kun yongandan-yondi. 
 
Dala kundan-da yondi. 
 
Kun kalla qaynatdi, kun tovon kuydirdi. 
 
Ayolimiz daladan bosh olib ketayin, dedi — ketolmadi. 
 

Bola aziz boʻldi, gʻoʻza boladan-da aziz boʻldi! 
 

Ayolimiz shiypon devoriga yelka berib oʻtirdi. Yuzlarini osmon tutdi. Koʻzlarini yumdi. 

Ogʻzini kappa-kappa ochdi. 
 
Men yelkasidan ohista turtdim. 
 

«Ay, nima boʻldi?» — dedim. 
 

Ayolimiz koʻzlarini ochdi. Tizzalarini yopdi. 
 
«Boshim aylanayapti, — dedi. — Qonim kam». 
 
«Unda, suv ich». 



 
Ayolimiz dalalar uzra jimir-jimir etmish hilga termuldi. 
 
«Qirmiz-qirmiz... Dumaloq-dumaloq»... — dedi. 
 

Men qoʻlimda oʻynab yurmish gʻoʻza gulini ayolimizga uzatdim. 
 
«Mana! — dedim. — Qirmiz-qirmiz... dumaloq-dumaloq... gul!» 
 

Ayolimiz qoʻlimni qaytarib tashladi. 
 
«Bundaychikin emas», — dedi. 
 

«Boʻlmasa, qandaychikin? Shu gul yaxshi-da. Idora oldidagi atirgullar boʻlmaydi! Hidi boʻlgan 

bilan — mahsuloti yoʻq! Gʻoʻzagul mahsuldor gul — hosil beradi! 
 

«Odamni koʻp mayna etmasin». 
 

«Mayna etayotganim yoʻq. Oynaijahon bilan kinolarda-da ayoliga gul beradi-ku?» 
 

«Oynaijahon bilan kinolardagi odamlar qorni toʻq odamlar. Gul qorni toʻqlarni ermagi. Gulni 

yeb boʻlmaydi»... 
 

«Boʻlmasa, qirmizi dumalogʻing nimang?» 
 

Men joʻrttaka shunday dedim. 
 

Bildim — ayolimiz qirmizi olma, dedi. Bildim — ayolimiz qirmizi olmaga yerik boʻldi! 
 

Dalada qirmizi olma nima qiladi? Qirmizi olma Denov bozorida boʻladi! Denov bozori esa 
qirq chaqirimcha keladi! Qachon boraman, qachon kelaman? 
 
«Ayol boshim bilan ikki marta bordim». 
 

«Bir soʻradim — pul yoʻq dedi, ikki soʻradim — pul yoʻq, dedi». 
 

«Soʻgʻin — bormadim ham, soʻramadim ham». 
 
«Odamga bet ham kerak-da». 
 

«Bu kishi boʻlsa, nafaqani sen soʻra — sen enasisan», deydi». 
 

«Shu 4 soʻmni soʻragani betim chidamaydi, deydi». 
 

«Erkak boʻp turib, bu kishini beti chidamaganda, ayol boshim bilan meni betim chidaydimi?» 
 
«Ayolga-da bet kerak». 
 

«Bu kishi aytadi — oʻninchi bolaga 12 soʻm 50 tiyin nafaqa beradi, deydi». 
 

«Bu kishi aytadi — oʻninchi boladan keyin boraman, deydi». 



 

«Bu kishi aytadi — 12 soʻm nafaqa ber, deyishga til boradi deydi, bet chidaydi, deydi». 
 

«Men oʻninchi bolani qaerdan olaman?». 
 

«Bola besh yosh boʻlsa — shuniyam bermaydi, emish». 
 
«Unda... bola besh yoshdan keyin nima yeydi?» 
 

Tagtaxta adogʻidagi besh-oltita bitikni oʻqib boʻlmadi. 
 

Ayolimiz adoq bitiklarni bitayotib koʻzi ketdimikin? Yo, kenjamiz ayolimiz koʻkragini 
yomon-yomon tortdimikin?... 
 

Tag-tamal bitiklarni oʻqib boʻldi: 
 

«Dunyoga kelib nima koʻrdim?» 
 

«Beshik koʻrdim». 
 

«Dunyo koʻrib neni koʻrdim?» «Gʻoʻza koʻrdim, paxta koʻrdim». «Kun koʻrdim — gʻoʻza 

koʻrdim». «Tun koʻrdim — beshik koʻrdim». «Beshik mozorim boʻldi, dala mozoristonim 

boʻldi». 

SAKKIZINCHI BOB 

1 

Gʻoʻzalarim ost-ostlaridan ochildi. 
 

Gʻoʻza nima uchun yerdan chiqmish boʻgʻzi oldidan ochiladi? 
 

Gʻoʻza yer oziq-quvvatini gʻoʻzauchlab-gʻoʻzauchlab tortadi. Gʻoʻza yer quvvai qudratini 

quyoshlab-quyoshlab koʻtaradi. 
 

Oqibat — gʻoʻza ost-ost shoxlari oziqsiz qoladi. Gʻoʻza ost-ost shoxlari quvvatsiz qoladi. 
 

Oxir-oqibat — gʻoʻza aynan ana shu ost-ost shoxidan ochiladi. Mayda-mayda ochiladi. 

Gʻozsiz-gʻozsiz ochiladi. 

2 

Gʻoʻzalarim uch-uchlaridan ochildi. 
 

Gʻoʻzauch paxtalar-da ostshox paxtalarday bebarokat-bebarokat laxta boʻladi. 
 

Gʻoʻzauch paxtalar-da ostshox paxtalarday bebaror-bebaror paxta boʻladi. 
 

Boisi — qoqbel koʻsaklar uch-uch koʻsaklarga oz-oz yer oziq qiyadi. Qoqbel koʻsaklar uch-

uch koʻsaklarga kam-kam yer quvvat qiyadi. 



3 

Gʻoʻzalarim qoq belidan-qoq belidan ochildi. 
 

Qoqbel koʻsak yerda bor oziq-quvvatni tortib oladi. Qoqbel koʻsak yerda bor kuch-qurbni 

oʻzida olib qoladi. 
 

Shu boisdan qoqbel koʻsak paxtamisan-paxta boʻladi! 
 

Qoqbel koʻsak barorli-barorli paxta boʻladi. Qoqbel koʻsak tarozi bosajak-tarozi paxta 

boʻladi. 
 

Dehqon kuniga-da ana shu qoqbel koʻsak yaraydi! Shu boisdan-da, qoqbel koʻsakni 

dehqonkoʻsak, deydilar! 

4 

Gʻoʻzabarg sariq-sariq boʻlsa, dori risoladagiday barg toʻkmaydi. 
 

Gʻoʻzabarg quruq-quruq boʻlsa, dori binoyiday barg toʻkmaydi. 
 

Shu bois, mirobdan suv soʻradim. 

— Oqar suv tamom boʻldi, — dedi mirob. — Endi, suv ombordan suv beraman-da. 
 

Suv omborda suv yillab koʻllab-koʻllab yotadi. Yil mobaynida loyqa suv ostilab choʻkib-

choʻkib qoladi. 
 

Suvni suv etgich ana shu loyqa boʻladi. 
 

Ana shu loyqasiz suv bilan sugʻorilgich gʻoʻza yigirma kun hayallaydi. 
 

Ana shu loyqasiz suv bilan sugʻorilgich hosil oʻttiz-qirq foiz kamayadi. 
 

Gʻoʻzalarim u davrdan oʻtdi — gʻoʻzalarimga endi oti suv boʻlsa boʻldi. 
 
Men dalalarimni omborsuv bilan oqar-oqmas suvlab oldim. 

5 

Dorilanmish gʻoʻza tagʻin qaytib koʻsak tugmaydi. Yomondan-yomon— dori bor koʻsaklarni-
da qovurib-qovurib tashlaydi. 

6 

Men koʻsaklarim moʻl-koʻl ochilishini qaradim. Nihoyat — oltmish foiz koʻsagim ochilib 

boʻldi. 

7 

Tong saharda traktor ketiga oʻn toʻrtinchi toʻrt-burchak uskuna taqdim. 
 



Uskunada ikkita yum-yumaloq idish boʻldi. 
 
Men har idishga yuz ellik kilo-yuz ellik kilodan uch yuz kilo dori soldim. 
 

Dorilashdan oldin sut ichib olishim qarz ham farz boʻldi. 
 
Molimiz illa bir kadi sut beradi — shuni-da men ichib olsam, bolalar nimani ichadi? 
 

Men sut oʻrnida yaxday suv ichib oldim. 
 

Korjoma kiydim. Koʻzoynak taqdim. Ogʻiz-burnimga zaharniqob taqdim. Qoʻlqop kiydim. 
 
Traktor kabinasini mahkamlab-mahkamlab yopdim. 
 
Traktorni birinchi tezlikda haydadim. 
 
Men saharmardonda dalalarimga zahar berdim. 
 
Men tonglay-tonglay dalalarimni zaharladim. 
 

Purkagich nasoslarni oʻnglab-oʻnglab dala zaharladim. 
 

Purkagichlar birvarakay yigirma-yigirma toʻrt egatga sariq-sariq zahar purkadi. 
 

Silindrni oltinchi raqamga qoʻyib-qoʻyib dala zaharladim. 
 
Nasos bosimini oshirib-oshirib dala zaharladim. 
 

Men bir gektar dalamga toʻrt kilo qoʻlansadan-qoʻlansa zahar berdim. Achchiqdan-achchiq 
zahar berdim. 

8 

Tong toʻrkadi. 
 

Bobotogʻ uzra kun shafaqlandi. Tong-tong shudringlar ol-ol shafaqlarda ketdi. Men dala 
zaharlashdan tiyila qoldim — beshudring barg zaharni tan olmaydi! 

9 

Kun olis boshim aylandi. 
 

Kun olis koʻzim yoshlandi. 
 

Kun olis ichak-qornim tomogʻimda boʻldi. 
 

Gʻarra-gʻarra qusishdan armonim qolmadi. 

10 



Salqintob-salqintob oqshom qoʻndi. Men tagʻin dala zaharladim. Gʻoʻzalarim tusi oʻchdi. 

Gʻoʻzalarim sal-sariq boʻldi. Gʻoʻzalarim entikdi. Gʻoʻzalarim hansiradi. 

11 

Butifos barg qovjiratib-barg qovjiratib tashladi. Butifos barg qovurib-barg qovurib tashladi. 
 

Butifos chala-chala barg toʻkib boshladi. 
 

Butifosda bor-yoʻgʻi bitta xosiyat boʻldi — butifos xom koʻsakka ziyon bermadi. 
 

Xom koʻsak bodrab-bodrab ochila berdi. 

12 

Zahar-zaqqum butifosdan oʻzga dori qurib qolib edimi? 
 

Butifosdan oʻzga-da barg toʻkajak dorilar moʻl-koʻl boʻldi. 
 

Masalan, kalsiy sianimid degich ziyon-zahmatsiz dori boʻldi. Magniy xlorat degich hid-

boʻysiz dori boʻldi. 
 

Magniy xlorat butifosdan samarali-samarali barg toʻkadi. Magniy xlorat butifosdan avlo-avlo 

barg toʻkadi. 
 

Ammo magniy xlorat xom koʻsakka ziyon beradi. 
 

Magniy xlorat ziyon bermish xom koʻsak uchlari qizil boʻlib qizil boʻlmaydi, sariq boʻlib sariq 

boʻlmaydi. 
 

Gulobi-gulobi rang boʻladi! 
 

Gulobi ranglari boshidan qolsin — toʻrt misqol koʻsak ikki misqol boʻlib qoladi! Serfazilat 

tola befazilat boʻlib qoladi! 
 
Magniy xlorat butifosdan arzon-da tushadi. 
 

Bir tonna magniy xlorat ikki yuz toʻqson soʻm turadi. 
 

Bir tonna butifos ikki ming ellik soʻm turadi! 
 
Unda, kattalar nima uchun zahar-zaqqum butifos sep, deydi? 
 

Butifos xom koʻsakni omonlaydi, magniy xlorat xom koʻsakni zavollaydi! 
 
Yo, el-yurt, yo, kirim! 
 

Kattalar bot-bot koʻsak ochilishni oʻyladi. 
 

Kattalar qayta-qayta paxta terilishni oʻyladi. 
 



Kattalar qishgachayin paxta terilishni oʻyladi! 
 
Yo, el-yurt, yo kirim! 
 
Kattalar kirimni tanladi! 

13 

Odam tong saharda aroq ichsa nima boʻladi? 
 

Odam piyonista boʻladi. 
 

Dalalarim-da ana shu odam misol piyonista boʻlib qoldi. 
 

Odam toltushda tamaki cheksa nima boʻladi? 
 

Odam bangi boʻladi. 
 

Dalalarim-da ana shu odam misol bangi boʻlib qoldi. 
 

Odam namozshomda nasha cheksa nima boʻladi? 
 

Odam nashavand boʻladi. 
 

Dalalarim-da ana shu odam misol nashavand boʻlib qoldi. 
 

Endi, ana shu ogʻular barini bir odam tanavvul etsa nima buladi? 
 

Odam pushti kuyib kul boʻladi. Odam nasl-nasabsiz boʻladi. 
 

Dalalarim-da ana shu odamday boʻlib qoldi! 

14 

Badanda jon bor — qilmish-qidirmish bor. 
 
Qilmish-qidirmish bor — jinoiy modda bor. 
 
Odam biron imoratga ziyon bersa — falon moddaga binoan javobgarlikka tortiladi. Odam 

biron texnikaga ziyon bersa — falon modda boʻyicha qamatiladi. Odam birovni ursa — falon 
moddaga binoan kesiladi. 
 
Nima uchun odam yerni zahar dorilaydi — ammo javobgarlikka tortilmaydi? 
 

Nima uchun odam yerni zaharlab xoʻrlaydi—ammo javobgarlikka tortilmaydi? 
 

Dunyoda koʻp-koʻp emish-emish eshitdim. Ammo yer zaharlab javobgar boʻlibdi, degich 
emish eshitmadim. 
 

Yer qaridi. Yer pushti kuyib zahar-zaqqum boʻldi. Yer koʻksi kuyib kul boʻldi —er taqdir 

peshonasidan koʻrib yota berdi. 



 

Yer oʻz dardini aytayin dedi — yerda til boʻlmadi. 

15 

Bozorni yaxshi koʻraman! 
 
Noz-ne’matlar tovlana-tovlana turadi. Shirin-shakarlar bollana-bollana turadi. Achchiq-

chuchuklar boʻylana-boʻylana turadi. 
 

Noz-ne’matlardan koʻzim toʻyadi. Shirin-shakarlardan koʻnglim toʻyadi. 
 

Bozorda yeganim oldimda boʻladi, yemaganim ketimda boʻladi! 
 

Men bozorda behishtda yurmishday-behishtda yurmishday boʻlaman. 
 

Men olmasam-da — narx-navoni soʻrab-surishtiraman. 
 

Men yemasam-da— qirmizi olmani kaftimda salmoqlab-salmoqlab koʻraman. Iskab-iskab 

koʻraman. 
 

Qirmizi olmadan kaftlarim rohatlanadi. Qirmizi olmadan dimogʻlarim huzurlanadi. 
 
Men dunyoda borligimdan shukurlanaman! 

16 

Ammo... bozorda bir ayb boʻldi. 
 

Bozor aybi... narx-navosi yomon boʻldi! Oʻ-oʻ-oʻ, yomon-yomon boʻldi! 
 

Bobotogʻ pistasi oʻn besh soʻm boʻldi. Vaxshivor yongʻogʻi toʻqqiz soʻm boʻldi. Dashnobod 

anori besh soʻm boʻldi. 
 

Toshdan qimmat-toshdan qimmat narx-navo boʻldi! 
 

Nima boʻlsa boʻldi — baridan bir kilodan oldim. 
 
Ikki dona anor bir kilo keldi. 
 

Men anor salmoqlab-anor salmoqlab oʻyladim: dasturxonga ikkitagina anor qoʻysa boʻlmaydi. 

Katta mehmonlar nozikta’b boʻladi. Oʻl-e, bor-yoʻgʻi ikkita anor qoʻyibdi-e, deydi. 
 

Shu bois, tagʻin bir kilo anor oldim. Jami toʻrtta katta-katta anor boʻldi. 
 

Dasturxonda toʻrt burch boʻladi. Ana shu toʻrt burchiga bittadan toʻrtta anor qoʻyaman. 
 

Dasturxonim binoyiday-binoyiday dasturxon boʻladi! 
 

Men anor pulini sanadim. Ich-ichimdan qirindi oʻtdi. Barmoqlarim qalt-qalt etdi. 
 



Bir pul qaradim, bir anor qaradim — toʻrtovgina anor uchun oʻn soʻm toʻlagim kelmadi. 
 

Qoʻllarim qalt-qaltini bilintirmayin deya, anor pulini qoʻshqoʻllab ushladim. Anorchiga 

qoʻshqoʻllab uzatdim. 
 

Ammo anorchi bildi — miyigʻida kuldi. 

— Dashnobodi anor, pulingiz oʻzingiz bilan ketadi, — dedi. 
— Yaxshi anorlikka yaxshi anor... 
 
Men bir anor bir mehnat kuniga tushayapti-da, degim keldi — deyolmadim. Anorchini oldida 
past ketgim kelmadi. 

— Dashnobodi anorligi uchun oldim-da, — dedim. Anorchi qoʻlini koʻksi qoʻydi. 

— Qulluq, osh boʻlsin! — dedi. 
 

Anorga meni ogʻzim tegarmidi? Tekkan bilan anor osh boʻlarmidi?.. 
 
Shunda, qishloqdoshimiz Qayum qorovul kelib qoldi. 
— Qani, Dehqonqul, bozorlabsan-da? — dedi. 
— Ha, tirikchilik. 
 

Qayum qorovul bir toʻrxalta bozorligimga ser soldi. Xiyol koʻz olaytdi. Bir menga qaradi, bir 
bozorligimga qaradi. 
— Tinchlikmi, Dehqonqul? — dedi. 
— Tinchlik, osoyishtalik. 

— Mabodo kayfing yoʻqmi? 

— Umrimda ogʻzimga olmaganman, Qayum aka. Nima edi? 

— Bozorligingni koʻrib aytaman-da. Kayfi yoʻq odam ham shunday bozorlik qiladimi? 
— Dasturxonni obodi-da, Qayum aka. 
— Dasturxon obodi uchun ol, evi bilan ol-da. Bundayin bozorlik uchun mendayin dehqon bir 
oy terlaydi! 

— Oʻzimdayin dehqon-da shu, Qayum aka, oʻzimizdayin dehqon-da shu. 

— Manavi pistami? Oʻn besh soʻm-a? Yo, pirim-e, yo, pirim-e! Narx-navoni Xudo urmadi — 
men qutulmadim! Hali shu yaqinda pista chaqqanimni eslay olmayman. Shu qishdagi bir 

toʻyda besh-oltita chaqib edimmi, bilmayman. 
— Siz shu qishda chaqibsiz ekan, men qachon pista chaqqanimniyam bilmayman. Endi, 

mehmon atoyi xudo, Qayum aka. Oʻzbakchilik — oʻzbakchilik. 

— Oʻlma! Shu gapdan qolma, Dehqonqul, kam boʻlmaysan! 

— Shu tevarakni mehmoni boʻlsa goʻrga edi. Moskovdan mehmon kelayapti, Maskovdan. 
Bari nozik mehmon. Raisimiz aytdi. 
— Mehmon kelgan uydan baraka arimaydi, Dehqonqul, baraka arimaydi. Mehmon rizqi 

oʻzidan oldin keladi, deydi. Maskovchi mehmon boʻlsa, unda, bunday qil: bozorga xurmo 
kiribdi. Hay, anavi yerda sotayapti, hayla! 
— Qani-qani? 
— Hayla-hayla, qozonshlyapa savdolashayapti. Ana shu xurmodan bir-ikki kilo ol. Maskov 

yoqlarda xurmo oʻsmaydi. Mehmon osh deb kelmaydi. Mehmon mehmon-da — havasaki 
yeydi-da. 
 
Qayum qorovul aytmish qator-qator xurmolar oldilab bordim. 

— Xurmo qanchadan boʻldi? — dedim. 

— Uch soʻmdan, — dedi. Xurmolarni ushlab-ushlab koʻrdim. 
— Xurmo qaerniki? — dedim. 



— Subtropikniki, — dedi. 

— Suptropiknikidan bir kilo torting qani. Subtropik bogʻ shunday oldimizda. Dalamizdan 
yigirma chaqirim keladi, 
 

Bozor darvoza oldidan ikki choʻntak maydapista oldim. 
 

Qambagʻal Qulmat — dardmand! 
 

Doʻxtir koʻrib, vitamin yetishmaydi, dedi. Bir dasta dori bitib berdi. 
 

Denov dorixonasidagilar bitiklarni koʻrdi-koʻrdi — bittasiyam yoʻq, lekin boʻp turadi, tez-tez 
xabar olib turing, dedi. 
 

Men aytdim: vitamin gʻoʻza edimidiki — tez-tez xabar olib turaman, dedim. 
 

Tagʻin qaytib bormadim. 
 
Dardmand Qulmatimiz ingilladi: 
— Ota, pomidor bering! — dedi. 
 

Men hayronlandim — toʻrxaltada pomidor yoʻq boʻldi. 

— Pomidor? Qani pomidor? — dedim. Qulmatimiz qoʻli bilan xurmoni koʻrsatdi. E, tavba-e, 

oʻgʻlimiz xurmoni tanimadi! 
 

E, tavbangdan-e, oʻgʻlimiz xurmoni taniyolmadi! Men palagʻdaroq bir xurmo olib berdim. 
— Ma, bu pomidor emas, — dedim. — Bu xurmo, ha, xurmo! 
 

Derazadan Denov tarafni koʻrsatdim. 

— Hay, anavi quyuq daraxtzor bor-ku, ana shu subtropik bogʻ, — dedim. — Subtropik 

bogʻda xurmo oʻsadi, bizni dalada gʻoʻza oʻsadi! 
 
Oshxona zanjirlab tashqariladim. 
 

Ogʻilxona aylanib qaradim. 
 

Oʻzi, bisotimda uchovgina qoʻyim boʻldi. Ikkovi sovliq boʻldi. Birovi soʻyib sotish uchun 

boqilib yotmish qoʻy boʻldi. 
 

Ana shu qoʻy maskovchilarga nasib etajak boʻldi. 
 

Men maskovchi mehmonlarga soʻyilajak qoʻyimni qaradim. Dumbasini changallab-
changallab qaradim. 
 

Qoʻyim oriq boʻldi, soʻyishga arzigich goʻsht qilmagich boʻldi. 
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Ogʻilxona oldida kaftimni peshonam soyabonlab kun qaradim. 
 
Shunda, oshxona derazasidan bir nima lip etib tushdi. 
 



Yo, qogʻoz, yo, latta uchib tushdi, deya oʻyladim. 
 
Lip etib tushmish nima cholib ketdi. 
 

Mushuk boʻlsa kerak-ov deya, tikilib-tikilib qaradim: Nodir oʻgʻlimiz pirillab chopib 
borayapti. Bildim— oshxonadan bir nima olib qochdi. 

— Oʻ-oʻ-oʻ, qayt! — deya baqirdim. 
 

Nodir oʻgʻlimiz qaytmadi. Quyunday-quyunday chopdi. 
 
Men izidan quvib ketdim. 
 
Bola bola-da — darrov holdan toyib qoldi. 
 
Men yetib olib yelkasidan ushladim. 
 

Oʻgʻlimiz yelkasini silkib olib chopaman deya, beti bilan yiqilib tushdi. Tuproqda yuztuban 
yotib oldi. 
 

Oʻgʻlimiz bir nimani bagʻriga bosib yigʻladi. Oyoqlarini tipirchilatib yigʻladi. Yer tepinib 

yigʻladi. 
 
Tuproq changib-changib qoldi. 
 

Oʻgʻlimiz yigʻlay-yigʻlay — oxiri holdan toydi. Oʻpkasini bosolmay hiq-hiq nafas oldi. 
 

Oʻgʻlimiz qalt-qalt etdi. Yelkalari pir-pir uchdi. Boshi sarak-sarak boʻldi. 
 

Bola qoʻrqdi! 
 

Koʻzini ohista ochdi. 
— Tur, uyga yur, — dedim. 
 

Oʻgʻlimiz ingilladi. Koʻzini tagʻin yumdi. Yuzini yer qoʻydi. 
 

Oʻgʻlimizni bir yoniga agʻdardim. Nima ekan deya, bagʻriga qaradim. 
 

Oʻgʻlimizni bagʻrida ikki dona xurmo boʻldi. 
 

Oʻgʻlimiz xurmolarni tagʻin-da bagʻir bosdi. Yer tepib-er tepib yigʻladi. 

— Bermayman, yoʻq, bermayman! — dedi. Oʻgʻlimizni dast koʻtarib qoʻltiqlab oldim. 

Oʻgʻlimiz qoʻltigʻimda tepkilab yigʻladi. Bilaklarimni tishlab yigʻladi. 
 

Yosh bolani tishi yomon-da — bilaklarim achishib ogʻridi. 
 

Bir amallab ichkari olib kirdim. Ogʻziga tars etkizib bir urdim. 
 

Joni yomon-yomon ogʻridi shekilli — ogʻzini ushlab-ushlab yigʻladi. 
 

Ana shunda xurmolar yer tushdi. Xurmolar yumalab-yumalab joʻnadi. 
 



Men xurmolarni ushlab-ushlab keldim. 
 

Hamsoya-qoʻllarnikidan onamiz keldi. Ogʻzini ushlab yotmish oʻgʻlimizni yerdan koʻtarib 
oldi. 
 

Shunda, oʻgʻlimizni ogʻzi burnida qip-qizil qon koʻrdim. 
 

Onamiz oʻgʻlimizni yer enkaytirdi. Kafti bilan ogʻzi burnini artdi. 

— Ha, qoʻling sinsin-a, shugina norasidani urgan qoʻlginang sinsin-a! — dedi. 
 
Onamiz tevarak alangladi. Tandir oldida yotmish temir kosovni olib otdi. 
 

Men enkayib qoldim — kosov ustimdan oʻtib ketdi. 
 

Onamiz yerdan bir siqim tuproq oldi. Oʻgʻlimizni ogʻzi burnini artdi. Doka roʻmoli uchidan 

yirtish oldi. Yirtishni yumaloqlab oʻgʻlimizni burniga tiqdi. 
— Bola senga nima qildi-a, norasida bola senga nima qildi-a? — dedi. 
 

Men qoʻlimdagi xurmolarni koʻrsatdim. 
— Manavini qarang, shuni olib qochdi! — dedim. 

— Shugina uchun norasida bolani ogʻzi burnini qon qilasanmi, yerparchin boʻlgur? 

— Oʻynab qoʻyay shuginadan, shuginani kilosi uch soʻm turadi! 
— Shu ikkovgina xurmoga-ya? Ha, qirchiningdan qiyilgin, qirchinginangdan qiyilgin! 

— Ikkovgina boʻlgan bilan salkam bir kilo keladi! 

— Bir kilo kelsa nima boʻpti? Ha, xurmolaring boshingdan qolsin, boshginangdan qolsin! 

— Ertaga mehmon kelsa, oldiga nima qoʻyaman? Birovini bunisi yesa, birovini unisi yesa, 
mehmonlar nimani yeydi? 

— Nima, mehmonlardan xurmo qarzing bormi, yer-chilim boʻlgur? 

— Qarzim yoʻq, ena, qarzim yoʻq. Lekin mehmon atoyi Xudo-da. Mehmon otadan ulugʻ-da. 

Mehmonlar oldida kim degan odam boʻlamiz? 

— Unda, moʻlroq ol edi... 
— Xurmoni pulga beradi. Enam aytdi degan bilan bermaydi. 

— Bola bola-da, koʻngli ketadi... 

— Katta mehmonlar insofli boʻladi, ena. Nazari toʻq odamlar boʻladi. Barini yeb qoʻymaydi! 
Dasturxonda qoldiradi! Mehmonlardan qolsa — bolalar yeydi-da! 
 

Gapim ma’qul boʻldi shekilli — onamiz oʻgʻlimizni ichkari yetaklab ketdi. 
 

Men xurmolarni yengim bilan artib-artib oldim. Joyiga olib borib qoʻydim. 
 

Jovuz donalariga qarab oʻtirib-oʻtirib... ogʻzimni suvi qochdi! Beixtiyor qoʻl uzatdim. 
 

Uzumdan besh-olti dona olsam — uzumbosh losh-losh boʻlib qoladi. Uzumbosh chumchuq 

choʻqilab tashlamishday-chumchuq choʻqilab tashlamishday boʻlib qoladi. 
 

Oqibat — mehmonlar oldiga qoʻyar holi qolmaydi. 
 

Men uzumdan qoʻl tortdim. 
 
Oshxonani tashqaridan qulfladim. 



 

Ochiq derazadan ichkari moʻraladim. 
 

Oʻgʻlimiz uyquda boʻldi. Burunlari tiqigʻliq oppoq doka qip-qizil boʻldi. 
 

Oʻgʻlimiz ogʻzini kappa-kappa ochib entikdi. Bir chapi oʻngarildi, bir oʻngi oʻngarildi. 

Koʻrpasini tepkilab-tepkilab tushirdi. 
— Xurmo, ota, xurmo!.. — deya uyqusiradi. 
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— Shu... mehmonlar necha kishi oʻzi, rais bova? — dedim. 
— Hozir sanaymiz-da. Bitta rejissyor, ikkita operator, bitta kommentator. Jami bir mashina. 
Ammo odatimizni bilasiz: yuqoridan bir mashina katta kelsa, pastdan ikki mashina katta 

hamroh boʻlib keladi. 

— Oʻynab qoʻyay, mehmondan, oʻynab qoʻyay. Masalasi oson ekan. Shu... bozordan qoʻy 

goʻsht olsam boʻlmaydimi, rais bova? 

— Ajab odamsiz-da, Dehqonqul aka. Kinochilar bizni oldimizga ochidan oʻlib kelayotgani 

yoʻq. Mehmon osh deb kelmaydi. Qoʻy obroʻy-da. Kimsan — katta bir xoʻjalikni mash'al 

brigadiri! Semizlikni qoʻy koʻtaradi, Dehqonqul aka. 

— Chin — qoʻy koʻtaradi. Chin — men koʻtaraman. 

— Siz ham semizlikni koʻtaring-da. 

— Koʻtaraman, rais bova, koʻtaraman. Semizlikni—qoʻy koʻtaradi. Semizlikni — men 

koʻtaraman. 

— Ha, bali! Qoʻy nima degan gap? 

— Chin, qoʻy qoʻy-da. Shu, bolalarni qishga ust-boshi yoʻq edi, rais bova. Borlari-da yirtiq-

yamoq edi. Shu qoʻyni boqib-boqib, bolalarga ust-bosh olib bersam deb edim. Qoʻyda hali 

soʻygulik hol yoʻq. 

— Mayli, mayli! Qoʻy soʻyildi oti bor, qoʻy soʻyildi! Bolalarga ust-boshni esa... davlat paxta 
terim uchun mana-mana pul beraman, deyapti. Ana shundan olib berasiz. 

— Mayli, rais bova, mayli. Qoʻy boʻlsa qoʻy-da. 

— Ha, yashang! Kim aytadi sizni oʻzbak deb? Oʻzbak oʻzi yemaydi, oʻzi ichmaydi — bor 

topganini mehmoni oldiga qoʻyadi! 

— Mayli, qoʻy boʻlsa qoʻy-da, mayli. 

— Avlod-ajdodlar... urf-odatlar... oʻzbakchilik... deganday. Oʻzbakni qoniqib mehmon 

kutgani — podsho boʻlgani! 

— Xoʻp, rais bova, xoʻp. 

— Kino boʻlasiz, kino! Tarixda qolasiz, tarixda! 
— Tavba qildim, rais bova, tavba qildim. 

— Oʻzbakni qoniqib mehmon kutgani — podsho boʻlgani! Bir podsho boʻling, Dehqonqul 
aka! 

— Shunday boʻlayin, rais bova, shunday boʻlayin! 
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Norboy chavandoz otini olib keldi. Hovlimiz yuzasi arqonlab ketdi. 
 

Chori magazin mudir «Volga» mashinasini olib keldi. Boʻsagʻamiz qoʻyib ketdi. 
 
Onamiz suv sepa hovli supurdi. 



— Endi... bolalarni ust-boshini qaytasan? — dedi. 
— Davlat paxta terim uchun ana-ana pul berarman emish. Shu pulni olaman-u, ust-bosh 
uchun Denov chopaman. 

— Shu, kallapoycha qilayin qoʻyni ertaroq pulla, dedim... 

— Qoʻya bering, ena, qoʻya bering. Bu kunlar oʻtadi-ketadi — kino boʻlganimiz yonimizga 
qoladi! 
 

Onamiz mol-holni koʻz koʻrinarli yer qantardi. 
— Uyamas-da-buyamas — taqdir-peshona! — dedi. 

— Eb-e, taqdir-peshonamizga nima qilibdi, eb-e? Mana, kino boʻlib tarixda qolayapmiz! Bu 

kunlar oʻtadi-ketadi — tarixda qolganimiz yonimizga qoladi! 

— Qargʻish urgan odamni peshonasi ana shunday boʻladi. 

— Enani qargʻishi bolaga urmaydi. Ena, enani qargʻishi bolaga urmaydi. Ogʻzingizni toʻldirib 

qargʻay bering — baribir qargʻishingiz menga oʻtmaydi! 
 

Onamiz tovuqlar koʻz koʻrinib donlasin uchun — soʻri girdilatib don sochdi. 

— Seni men emas — seni Xudo qargʻagan. 

— Xudo qargʻagan? Eb-e, men xudoga nima yomonlik qildim-e? Xudo nima deb qargʻagan-e? 

— Xudo, iloyim, shu oʻzbak degichni topgani aziz mehmoniga buyursin, deb qargʻagan! 
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Kun koʻtarildi. 
 

Darvozamiz oldida uzundan-uzun avtobus bel boʻldi. 
 

Avtobusdan uch-toʻrtta boʻzbola tushdi. 
 

Boʻzbolalar paxmoqsoch boʻldi. Qora koʻzoynakli boʻldi. Soqoldor boʻldi. 
 

Boʻzbolalar darvozamiz oldida apparat joylashtirdi. Apparatlarini hovlimiz qaratdi. 
 
Ostonada Ideologiya bilan raisimiz qora berdi. 
 
Men bor bisotimni kiyib peshvoz bordim. 
 

Onamiz Stalin zamonida terimchiligi uchun olgan koʻylagini kiyib peshvoz keldi. 
 

Men ular bilan qoʻl berib koʻrishdim. Quchogʻimni katta ochib: 
— Qani, marhamat, xush kelibsizlar! — dedim. Ideologiya bilan raisimiz egilib-egilib 

koʻrishdi. Tantanavor-tantanavor koʻrishdi. 
 
Apparatlar shir-shir surat olib turdi. 
 

Men mehmonlarni ergashtirdim. Butun hovli yuzini koʻz-koʻz etdim. 
 

Soʻri oldida oyoq ildim. Kulimsidim. Qoʻlimni koʻksim qoʻydim. Mehmonlarga tavoze etdim. 
 

Mikrofon sudrab yurmish jingalasoch boʻzbola oʻrtani olib gap boshladi: 

— Oʻzbek xonadoni! Bu soʻzda olam-olam ma’no bor! Oʻzbek xonadoni demak —«Volga» 

mashina demakdir! Oʻzbek xonadoni demak — qorabayir ot demakdir! Oʻzbek xonadoni 



demak — suruv-suruv qoʻy-qoʻzi demak, mol-buzoq, yetti xazinaning biri demakdir! Shunday 
emasmi, rais bobo? 

— Ha, — dedi raisimiz, — xoʻjaligimizda uch mingdan ziyod xonadon bor! Hammasi xuddi 

mana shu koʻrib turganingizday toʻq, farovon xonadonlar! Xonadonlarimizda yetti xazinadan 
tortib mashinagacha — hamma-hamma narsa muhayyo! 

— Dehqonqul aka, mana, siz shu xonadon sohibi ekansiz, nooʻrin savolim uchun afv etasiz: 

ish vaqtida uyda nima qilib oʻtiribsiz? 

— Soat endigina sakkiz yarim boʻldi, — dedim. — Ish boshlanishiga hali yarim soat bor. 

— Demak, ishlaringiz toʻqqizda boshlanar ekan-da? 

— Ha, ishimiz roppa-rosa toʻqqizda boshlanib, roppa-rosa oltida tamom boʻladi. 
— Demak, hozir... 

— Hozir oila a’zolarimiz bilan madaniy hordiq chiqarib oʻtiribmiz. 

— Dalaga boraversak ham boʻlar, borgunimizcha ish vaqti ham boʻlib qolar? 
— Ish vaqtiga hali yarim soatcha bor-u, mayli, bir marta ertaroq borsak boribmiz-da! 
 
Apparatlar darvozadan chiqqunimizga qadar surat oldi. 
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Mashinalar dalalab keldi. 
 

Onamiz qalb amri bilan paxtakorlarga yordam bergich onaxon boʻlib surat tushar boʻldi. 
 

Rejissyor onamiz bilan xoʻp ham koʻp mashq oldi. 
 

Onamiz koʻrak tergich onaxon boʻlib yoʻl belida turdi. 
 

Jingalasoch chuchuksoʻz-chuchuksoʻz boʻldi: 

— Subhidam!.. Oppoq sochlari oʻziga yarashgʻan munis onaxon yoʻl boʻylab kelmoqda. 

Boʻyniga etak bogʻlab olgan. Engashib, tuproqdan bir nimalarni oladi, puf-puflab, xas-

choʻplardan, chang-gʻuborlardan tozalaydi. Soʻng, onaxonlarga xos bir mehribonlik ila 
etagiga avaylabgina soladi. 

— Assalomu alaykum, onaxon! Yoʻl boʻlsin, onaxon? 
 

Munis onaxon ona yerdan, ona tuproqdan bir dam boʻlsa-da, koʻzlarini uzmadi. Yetmishni 

qoralagan, ammo charchash nimaligini bilmagan qaddi-qomatini koʻtardi. Yengi ila 
yuzlaridagi halol mehnat terini artdi. Mehnat gashtidan tevarakka zavq ila boqdi. Munis 

koʻzlari porladi. 
— «Oq oltin» terayapman! 
 

Munis onaxon gʻurur va faxr ila shunday dedi-da, yana yoʻldagi traktor izlarini titkiladi, 
tuproq kovladi. 
— Onaxon, ismi sharifingiz, kasb-koringiz? Onaxon kamtarlik ila javob berdi: 

— Ismi sharifim — Paxtaxon! Paxtaoy desangiz ham boʻladi! Kasb-korim — paxtakor! 

— Paxtaxon! Paxtakor! Munis onaxon bu gapi ila oʻzini jisman ham, isman ham— paxtaman, 

demoqchi! Naqadar dono oʻxshatish! 
 

Paxtakor onaxon jiddiy boʻlib qoʻshib qoʻydi: 

— «Oq oltin» nondek tabarrukdir. Non ushogʻini yerda qoldirmaganimdek — bir tola «oq 
oltin»ni ham yerda qoldirmayman! 
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Rejissyor oʻngyon choʻntagimlab «Pravda» soldi, chap-yon choʻntagimlab «Sovet 

Oʻzbekistoni» soldi. Roʻznoma nomlarini koʻz koʻrinarli-koʻz koʻrinarli etib joyladi. 
 
Rejissyor tap-tap yelkam qoqdi. 

— Barra kalla, barra kalla! — dedi. Yelkamdan gup-gup chang oʻrladi. Yelkamdan oppoq-

oppoq chang oʻrladi. 
 
Rejissyor aft burdi, rejissyor kaft bilan chang quvdi. 
— Fu, fu!.. —dedi. 
 

Rejissyor chang qaerdan oʻrladi demishday — bir oʻngimdan qaradi, bir chapimdan qaradi, 
bir yer qaradi. 

— Yelkasidan chang koʻtarildi, yelkasidan! — dedi raisimiz qula-kula. 
— Yelka? — angraydi rejissyor. 
— Ha, yelka! — dedi raisimiz. — Yer nima — dehqon yelkasi nima? 
 

Rejissyor tagʻin yelkam qoqdi. 

— Barra kalla, barra kalla! — dedi. Rejissyor yelkam qoqa-qoqa meni mashina taraf joʻnatdi. 
 

Men yoʻl-yoʻlakay raisimizdan soʻradim: 
— Rais bova, rejissyor nima deyapti? 
— Barakalla deyapti, barakalla. 
— Barakallani shunday deydimi? 

— Ha, endi... ular VGIKda oʻqigan-da, VGIKda. 

— Oʻshanda shunday oʻqitadimi? 
— Ha, endi... VGIKni bityrgan-da, VGIKni. 
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Men dala boshida turmish toʻrt qatorli mashinani egat soldim. Rejissyorga qaratib haydadim. 
Apparatlar men taraf peshlandi. 

— Doʻstlar! — deya peshvoz yurdi Jingalasoch. — Keling, avvalo oʻtmishga bir sayohat 
qilaylik! 
 

Jingalasoch shunday deya, bir oppoq chanoq uzib oldi. Peshonasi uzra koʻz-koʻz etdi. Chanoq 
tikilib-chanoq tikilib va’z aytdi: 

— Paxta! Paxta malʼvovlar oilasiga mansub boʻlib, gossipiumlar ajdodidandir! Gossipium — 

lotincha soʻz boʻlib, paxta beruvchi daraxt demakdir! 1670 yilda podsho Aleksey 

Mixaylovichning buyrugʻiga binoan Moskva shahrida ham paxta ekildi. Uni saroy bogʻboni 

Anosov ekdi. Moskvada Izmaylov madaniyat va istirohat bogʻi bor. Ana shu xushmanzara 

yerda paxta dalasi barpo boʻldi. Izmaylov dalasi yaxshi hosil berdi! Mamlakatimizning Odessa 

va Xerson oʻlkalarida ham Amerika «si-aylend» paxtasi ekildi. Hosildor paxta boʻldi. U 

yerliklar paxtani bir terib oldi. Uch kundan keyin... tagʻin ochilib turdi! Kuz oxirlagunicha 
ochildi! Oxiri — u yerlik mahalliy xalq paxtadan kechishga qaror qildi. Bizga hosilini bir terib 

oladigan oʻsimlik kerak, dedilar. Unday paxta esa yoʻq edi! U yerliklar paxta mashaqqatiga, 

paxta azobiga... bardosh berolmadi! Ammo jafokash oʻzbek xalqi, jafokash oʻzbek yeri 

bardosh berdi! Oʻzbek xalqi, oʻzbek tuprogʻi umrini paxtaga baxshida etdi. Qish demadi, yoz 
demadi — paxta, dedi. Tun demadi, kun demadi — paxta dedi. Shundaymi, Dehqonqul aka? 



 

Jingalasoch mikrofonini choʻzdi. Men mashinadan mikrofon enkaydim. 
— Ha, shunday, — dedim. — Bizning «paxtaoy» pichagina nozikta’b, bizning «oq oltin» 
pichagina kuydirmajon! 

— Kechirasiz, hol-ahvol ham soʻramabmiz, bu... ish qalay? 
— Muvaffaqiyatli! 
— Ish sharoitlaringiz qalay? 
— Qulay! 

— Boʻsh vaqtlaringizda qanday dam olmoqdasiz? 

— Koʻngildagiday! 
— Qanaqa dam olmoqdasiz? 
— Madaniy! 
— Ish jarayonida ahyon-ahyonda uchrab turadigan qiyinchiliklarni qanday yengmoqdasiz? 
— Mardonavor! 

— Hali-hamon koʻzga tashlanib turadigan kamchiliklarni qanday bartaraf etmoqdasiz? 
— Ayovsiz! 
— Bu yilgi rejalaringiz qanday? 
— Yuksak! 

— Dono partiyamiz belgilab bergan yoʻl-yoʻriqlarga qanday amal qilmoqdasiz? 

— Ogʻishmay! 
 
Rejissyor chapak chalib yubordi. 
— Bravo, bravo! — dedi. — Vot, sovetskiy dehqon! 
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Osmonda pagʻa-pagʻa oq bulut suzdi. 
 
Kun bulut ortida qoldi. 
 
Dalalar xira tortdi. 
 
Kinochilar kun angnidi. 
 

Jingalasoch Xursandoy bilan Norguloyga «Paxta ishqi» degich qoʻshiq mashq ettirdi. 
 
Kun bulutlar ortidan chiqib keldi. 
 

Dalalar kunday yorugʻ boʻldi. 
 

Oʻqariq boʻyida ayol-qizlar saflandi. Etak boylab terim shaylandi. 
 

Ideologiya ayol-qizlarni bir-bir koʻzdan kechirdi. Ma’qul, deya bosh irgʻadi. 
 

Rejissyor besh-olti odim berida turdi. Oyoq kerdi. Qoʻllarini bel tiradi. 
 

Rejissyor tishlari orasidan chirt-chirt tupurdi. Tupugi oʻzi bilan terimchilar oʻrtasi borib 
tushdi. 
 

Rejissyor bir yonidan papiros oldi, bir yonidan gugurt oldi. Terimchilardan koʻz uzmay 

papiros ezgʻiladi. Chirsillatib gugurt chiqdi. Boʻyin qiyshaytirib papiros tutatdi. 



Gugurtchoʻpni yelkasi osha otdi. 
 
Yuragim shuvv etdi. 
 

Gugurtchoʻp tushmish yer hadahalab bordim. Gugurt-choʻpni bosib-bosib tashladim. 
 

«Katta, dalada papiros chekmaydi — paxta oʻt olib ketadi», deyin-deyin dedim. 
 
Bir Ideologiya qaradim, bir raisimiz qaradim. 
 
Rais bilan Ideologiya bilib-bilmaslikka oldi. 
 
Rejissyor burqsitib-burqsitib papiros tutatdi. 
 
Rejissyor tutunlar orasidan ayol-qizlar qaradi. Papirosini labi u burchidan-bu burchi surib 

qaradi. Lablarini doʻrdaytirib-doʻrdaytirib qaradi. 
 

Rejissyor misoli kuchuk imlamishday — shahodat barmogʻini likillata Jingalasoch chaqirdi. 
 

Jingalasoch lik-lik eta keldi. Rejissyor girdida yelpatak-elpatak boʻldi. 
 

Rejissyor kaftini kosa etib-etib gapirdi. Qoʻlini bigiz etib-etib gapirdi, barmogʻini peshonasi 
nuqib-nuqib gapirdi. 
 

Jingalasoch bosh irgʻab-bosh irgʻab eshitdi. Bosh irgʻay-irgʻay terimchilar oldilab keldi. 
Xursandoy bilan Norguloyga boshdan-oyoq razm soldi. 
 

Terimchilar iymanib yer qaradi. Roʻmoli uchini qayirdi. Roʻmolini peshonalari surdi. Ter 

yaltiramish boʻyinlari bilan yoriq-yoriq lablarini yashirdi. 
 

Terimchilar koʻylak etaklarini tortib-tortib qoʻydi. 

— Boʻlmaydi! — dedi Jingalasoch. — Bu atlas boʻlmaydi! 
— Yaxshi atlas-ku, —dedi Ideologiya. 
— Yaxshi, yomon emas, yaxshi! Ammo bu sariq atlas-da. Sariq atlas ekranda sap-sariq chitga 

oʻxshab koʻrinadi. Chunki lentamiz rangli lenta-da. 

— Unda, qanday atlas yaxshi boʻladi? 

— Juhudi atlas yaxshi boʻladi! Ekranda turli rangda tovlanib koʻrinadi. Juhudi atlas rang-
barang-da. 
— Yevreyskiy atlaslaringiz bormi, Xursandoy va Norguloy? — dedi Ideologiya. 
 

Terimchilar yerdan koʻz olmadi. Kalishi uchi bilan yer titkiladi. Bosh irgʻadi — yoʻq ishorasini 
bildirdi. 

— Oʻzlarida boʻlmasa, boshqalarda bordir? — dedi Jingalasoch. — Shunday katta kolxozda 
juhudi atlas topilmaydimi? 
— Yevreyskiy atlas topish qiyin. Bu atlas ham yaxshi-ku? — dedi Ideologiya. 

— Toʻgʻri, yaxshi atlas. Ammo gap boshqa yoqda. Bilasiz, filʼmimiz Ittifoqqa chiqadi, 

Ittifoqqa! Undan chet ellarga! Filʼmimizni butun jahon koʻradi, butun jahon! Ekranda sap-

sariq chit koʻylakni koʻrganlar nima deydi? Qaranglar, bechora oʻzbek sovet xotin-qizlari chit 

koʻylak kiyib paxta terayapti, demaydimi? Deydi! Oʻzbek sovet xotin-qizlari kiygani kiyimga 

zor ekan, demaydimi? Deydi! Ideologiya aftodahol-aftodahol boʻldi. 
— Vinovat, vinovat... — dedi. 



— Axir, chet ellarda Boymirza Hayit, Vali Qayumxon, Buloqboshi kabi burjua-mafkuraviy 

dushmanlarimiz qadamimizni sanab yuribdi! Burjua-mafkurachilarimiz ekranda chit koʻylak 

kiygan oʻzbek sovet xotin-qizlarini koʻrsa nima deydi? Sovet Oʻzbekistoni och-yupun, 

demaydimi? Deydi! Ana, oʻzbek sovet xotin-qizlari chit koʻylak kiyib paxta termoqda, 
demaydimi? Deydi! 
 

Ideologiya benavo-benavo boʻldi. 

— Biz... atlas... — deya gʻuldur-gʻuldur etdi. —Biz yevreyskiy atlas deganda — oʻzbek xotin-

qizlarini tushunamiz, oʻzbek xotin-qizlari deganda — yevreyskiy atlasni tushunamiz!.. 
 
Raisimiz Ideologiya joniga ora kirdi. 
— Muncha terimchiga juhudi atlasni qaerdan topamiz? — dedi raisimiz. 

— Hammasiga emas, — dedi Jingalasoch. — Mana shu ikkoviga boʻlsa boʻladi. Shu ikkovi 

yirik planda koʻrinadi! Qolganlari shunchaki — fonda koʻrinadi! 
— Ha-a, ikkita deng, ikkita topiladi, — dedi raisimiz. — Qani Xursandoy, Norguloy, buyoqqa 

yuringlar, qani. Xoliqul, mashinani oʻt oldir! 
 
Raisimiz Xursandoy bilan Norguloyni mashinasiga mindirdi. Pichir-pichir tayinladi. 
— Zuv etib borib-zuv etib kelinglar! — deya eshik yopdi. — Rais aytdi, desalaring, bizni ayol 

ham, Chori mudirni ayoli ham yoʻq demaydi! 
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Rejissyor tishlari orasidan chirt-chirt tupurdi. 
 

Rejissyor napirosini tutatib boʻldi. Papiros qoldigʻini chertib tashladi. 
 

Shunday chertdi-shunday chertdi — koʻzim ilashmay qoldi! Papiros qaerga tushdi — 
bilolmay qoldim! 
 

Shunday boʻlsa-da — papiros uchmish yoq alagʻda boʻlib bordim. Egat oralab qaradim — 
tololmadim. 
 

Kaftlarimni tizzalarim tirab qaradi — tutun payqamadim. Hali oʻchmagandir deya, havo 
iskadim — hid olmadim. 
 

Gʻoʻzalarni bir-bir qaradim. Shoxlarini qayirib qaradim. Barglarini koʻtarib qaradim. Papiros 
bir oppoq chanoqda ilashib turdi. Bilinar-bilinmas tutab turdi. 
 

Men apil-tapil gʻoʻza uchidan silkidim — papiros egat tushdi. 
 

Papirosni tovonim bilan ezgʻilab-ezgʻilab tashladim. Yer koʻmib-er koʻmib tashladim. 
 

Ana shunda koʻnglim jonlashdi. 
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Xursandoy birinchi egatdan tushdi, Norguloy ikkinchi egatdan tushdi. 

— Boʻldi! — dedi Jingalasoch. — yirik planda shu ikkita terimchi boʻladi. Uyogʻida kim 

qanday tushsa tushaversin — uyogʻi shunchaki fonda koʻrinadi! 

— Oʻziyam, yirik-yirik koʻringulik terimchilar-da! — dedi raisimiz. — Har birovi mavsum 



oxirigacha sakkiz tonnadan oshirib «oq oltin» terish majburiyatini olgan! 

— Mashina boʻl-e! — dedi Jingalasoch. — Deyarli mashina! 
— Bularni oldida mashina nima degan gap! — dedi raisimiz. — Mashina buziladi, otkaz 
qiladi. Bular na buziladi, na otkaz qiladi! 
 

Ideolopiya ikkita loʻppi chanoq uzib oldi. Puf-pufladi. Silab-siypadi. Norguloy bilan 

Xursandoyni quloqlari ustiga qistirib qoʻydi. 
 

Ideologiya Norguloy bilan Xursandoyni oʻrim-oʻrim sochini yelkasidan olib koʻksiga tushirib 

qoʻydi. 
 

Ideologiya boshqa terimchilarga-da koʻz-koʻz etdi. 
— Sizlar ham ana shunday qilinglar! — dedi. Boshqa terimchilar-da quloqlariga chanoq taqdi. 
 

Boshqa terimchilar-da oʻrim sochlarini koʻksilari tushirdi. 
 
Ideologiya Xursandoy qabatini oldi. 
 
Jingalasoch Norguloy qabatini oldi. 
 
Apparatlar shir-shir surat olib boshladi. 
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— Ona tabiatimizda necha xil rang boʻlsa, barcha-barchasi paxtazorda mujassamdir! — dedi 
Jingalasoch. — Ha, paxtazorda kamalak ranglarning jamiki jilolari jamuljam! Paxtazorda 

xotin-qizlarning piyola jarangidek shoʻx kulgisi yangraydi! Soʻng, laparlar, askiyalar, 

qoʻshiqlar, eshitaladi! 
 
Jingalasoch Xursandoy bilan Norguloyga mikrofon tutdi. 
 

Xursandoy bilan Norguloy yuzlarida tabassum oʻynadi. Tishlarini oqini koʻrsatib jilmaydi. 
 
«Paxta ishqi» ashulasini aytib-aytib paxta terdi: 

Tun demay, kunduz demay, boshingda men parvonaman, 
 

Sogʻinib qoldim, ochil, kulsin, sevinsin har tomon... 

— Ha, dalada hurkak togʻ ohusidek xotin-qizlar turnaqator boʻlishib paxta termoqda! Biri 

qoʻyib biri qoʻshiq aytadi, boshqalari joʻr boʻladi: 

Koʻkdagi sayyoralardek — ochil, oppogʻim, chaman, 
 

Kech kirib to subhidam ishsingda ming toʻlgʻonaman... 
— Stop! 
 

Rejissyor shunday deya, qoʻl koʻtardi. Egat oralab keldi. 
— Xursanday i Nargulay! — dedi rejissyor. — Sizniki paxtani sevadi? Sevadi! Sizniki sevgi 
bilan paxta teradi? Teradi! Bizniki kino qiladi! 
 

Rejissyor paxta terib-terib koʻrsatdi. 



— Vot tak, vot! — deya paxta terdi. — Sizniki vot tak muhabbat bilan paxta teradi? Teradi! 
Bizniki Moskvaga bayroq qiladi! 
 
Gap Jingalasochda ketdi: 

— Xursandoy va Norguloy! — dedi. — Paxtani chanoqdan sugʻurib olayotganingizda 

gʻoʻzalarga, ayniqsa chanoqlarga oʻzgacha bir mehr-muhabbat bilan qarang! Axir, siz paxtani 

sevasiz-ku! Shundaymi? Paxtaga ishqingiz tushgan-ku! Toʻgʻrimi? Qoʻshiqning mazmuniyam 
shu, nomiyam shu — «Paxta ishqi»! 
 
Rejissyor tishlari orasidan chirt-chirt tupurdi. Rejissyor papiros tutatdi. 

— Xursandoy! — dedi Jingalasoch. — Xoʻjayiningizni sevib qolganingizda qanday qilib 
muhabbat izhor qilgansiz? 
 

Xursandoy yer boqdi. Xursandoy ogʻiz ushlab-ogʻiz ushlab uyaldi. 
— Unday demang-e... — dedi. 

— Iya, unday demangi boʻptimi? Tasavvur qilaman: xoʻjayingizni yuzlariga sevgi toʻla 

koʻzlaringiz bilan boqqansiz... sochlarini muhabbat bilan silagansiz... qoʻllarini oʻzgacha bir 
mehr-muhabbat bilan ushlagansiz... shundaymi? Aytmayapsiz — shunday! Paxtaga ham ana 

shunday munosabatda boʻling! Qarang, mana bunday! 
 

Jingalasoch paxta terib-terib koʻrsatdi: 
— Paxtani chanoqdan mana bunday qilib muhab-bat bilan olasiz! Keyin — kaftingizda vafo 
bilan mana bunday qilib ushlaysiz! Undan keyin — sadoqat bilan mana bunday qilib etakka 
solasiz! 
 
Jingalasoch termish paxtasini Xursandoyni etagiga tashladi. 
— Tushundingizmi? — dedi. — Nigohlaringizda muhabbat, vafo, sadoqat balqib tursin! 
Boqishlaringizda paxta ishqi barq urib tursin! 
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Apparatlar shir-shir surat oldi. 
 
Dala boshida turmish agitmashina ashula aytdi. 
 
Terimchilar «Paxta ishqi»ni ayta-ayta paxta terdi: 

Koʻk roʻmoling, oq yuzing, bizlarni shaydo aylamish, 
 
Sen bilan biz zskidan sevgi-muhabbatdek tanish. 

— Xotin-qizlar qoʻshiq aytmoqda! — dedi Jingalasoch. — Qoʻllari esa «oq oltin»da! Gʻoʻzaga 
bir egiladi, bir qaddini rostlaydi! Chanoqlardan meni ol-ol, deb turgan oppoq paxtalarni 

oʻzgacha bir chiroyli hara-kat bilan chaqqongina oladi! Changlarini avaylab-gina puflab 

qoqadi, koʻziga surtgudek boʻladi! Mehr-muhabbat bilan silab-siypab, koʻkraklariga tutilgan 

etakka — qalbiga soladi! Qalbi esa «oq oltin»ga toʻlib boradi. 

Nuqrai gul-gul jamoling, bir oʻpay, ochil, kumush! 
 
Sen chiqib Zuhro kabi — kulsang havasga konaman... 

— Saxiy kuz oftobi baxtiyor oʻzbek xotin-qizlarining baxtiyor mehnatlarini tabassum ila 

yoritib turadi. Baxtiyor oʻzbek xotin-qizlari... mana, rayon partiya komiteti ideologiya 



kotibasi, rayon xotin-qizlar soveti ransasi Klara Xodjaevnaning qalb soʻzlari: 
— Bizning mamlakatimizda davlatni idora qilishga xotin-qizlarni jalb etish lenincha prinsipi 

ogʻishmay amalga oshirilmoqda! — dedi Ideologiya. — Chor Rossiyasida xotin-qizlar saylov 

huquqidan foydalanmas edilar, Oktyabrʼ revolyutsiyasi xotin-qizlarning huquqsiz ahvolini 

yoʻqotib, ularga davlat, xoʻjalik, ijtimoiy-siyosiy va madaniy hayotning barcha sohalarida 

zrkaklar bilan teng huquq berib qoʻydi, kapitalistik mamlakatlarda bunday ahvolni mutlaqo 

koʻrmaysiz, kapitalizmda xotin-qizlar haq-huquqdan mahrumdirlar! Agitmashina «mehnat va 

zafar qoʻshiqlari»dan aytdi: 

Muncha shirin ekan bu — Sovet davroni 
 

Mamnun yashar har inson — yoʻkdir armoni. 

— Kechirasiz, Klara Xodjaevna, gapingizni boʻlaman, Klara Xodjaevna! — dedi Jingalasoch. — 
Mana, kolxoz agitatori Javlonboy akaning agitmashinasi yalla aytmoqda, bu qanday yalla? 
— Bu — «Baxt yallasi»! 
— Siz rayon xotin-qizlari sardori sifatada baxt deganda nimani tushunasiz? 

— Men baxt deganda oʻzbek xotin-qizlarini tushunaman, oʻzbek xotin-qizlari deganda baxtni 
tushunaman! 

Muncha shirin ekan bu — Sovet davroni 
 

Mamnun yashar har inson — yoʻqdir armoni. 
— Ha, — dedi Jingalasoch. — Shoirlar «Baxtim bor deb esadi yellar», deb kuylaganidek, 

oppoq dalalar uzra «Baxt yallasi» yangramoqda! Dalalar — uygʻoq! Dalalar — hur-baxtiyor! 

— Ha, — dedi Ideologiya. — Baxt — oʻzbek xotin-qizlarining tarjimai holiga aylanib qoldi! 

Muncha shirin ekan bu — Sovet davroni 
 

Mamnun yashar har inson — yoʻqdir armoni. 
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Men dalalarimni mashina terim uchun shayladim. 
 

Oʻqariq havorladim. 
 

Koʻndalang quloq havorladim. 
 

Oʻnqir-choʻnqir havorladim. 
 

Yakka-yolgʻiz begona oʻtlarni yulib-yulib tashladim. 
 

Egilib-egilib qolmish gʻoʻzalarim qaddini adl-adl rostladim. 
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Yoʻl boʻyida oʻsmish gʻoʻza kuni qursin! 
 

Oʻngdan bir mashina keldi — yoʻlboʻy gʻoʻzalarimga gupillatib chang urib oʻtdi. Chapdan bir 

mashina keldi — yoʻlboʻy gʻoʻzalarimga gupillatib chang urib oʻtdi. 
 



Mayda-chuyda texnikalar changitib oʻtdi. Ot-uloqlar changitib oʻtdi. Piyodalar changitib 

oʻtdi. 
 

Bari chang yoʻlboʻy gʻoʻzalarimga gup-gup yopishdi. Chang shudring bilan qorildi-qoldi — 

gʻoʻzalarimda chayirday yopishib-yopishib qoldi. 
 

Yoʻlboʻy gʻoʻzalarim yerrang-errang boʻlib qoldi. Yoʻlboʻy gʻoʻzalarim tuproqrang-

tuproqrang boʻlib qoldi. 
 

Barg qaysi boʻldi, koʻsak qaysi boʻldi, tola qaysi boʻldi — bilib boʻlmay qoldi. 
 

Gʻoʻzalarimni qoqib-da boʻlmadi — gʻoʻzalarim qirs-qirs sinadi, koʻsaklarim duv-duv 

toʻkiladi. 
 

Ammo... chayir chang toʻkilmaydi! 
 

Chayir changdan qutulishni birdan-bir yoʻli boʻldi: avj tushda gʻoʻza boʻshashib qoladi. Avj 

tushda gʻoʻza shalpayib qoladi. Avj tushda taftida chang illa gʻoʻza yopishib turadi. 
 

Avji tush taftida gʻoʻzalarni silkab-silkib olsa — chang toʻkiladi. 
 

Men avji tush taftida yoʻlboʻy gʻoʻzalarim oraladim. Gʻoʻzalarim uchidan ushlab qoqib-qoqib 

oldim. Gʻoʻzalarim uchidan ushlab silkib-ailkib oldim. 
 

Sakkiz egat yoʻlboʻy gʻoʻzamni ana shunday qoqib-qoqib oldim. 
 

Yoʻlboʻy gʻoʻzalarim gʻoʻzasinbat-gʻoʻzasinbat boʻldi. 
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Dalalarimni kelinday-kelinday sozladim. 
 

Raisimiz dalalarimni aylanib-oʻrgalib qaradi. 

— Dalalaringiz dala boʻlmabdi, dalalaringiz oʻng yoqdagi kelin boʻlibdi! — dedi raisimiz. — 

Dehqonqul aka, men kelin koʻrdi uchun bir qoʻy aytdim! Ertaga birinchi terimda soʻyasiz! 
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Dalalarim chaman-chaman boʻldi. 
 

Chamanlar koʻzimni olayin-olayin, dedi. 
 

Men tonglay-tonglay ana shoʻ chamanlarni terib-terib olaman. 
 

Gʻoʻzalarim ozorlanmasin uchun mashina bilan gʻildirak oldiga toʻsqich oʻrnataman. 
 

Gʻoʻzalarim juf-juft barabanlar oraligʻidan ketma-ket oʻtadi. Barabanlar gʻoʻzalarimni 

aylanib-aylanib qisadi. Barabanlar gʻoʻzalarimni qamrab-qamrab qisadi. Urchuqlar teskari-

teskari aylanadi. Urchuq tishlari ana shu chaman-chaman paxtalarimni oʻziga oʻrab-oʻrab 
terib oladi. 



 
Birinchi terim paxtamni ana shunday terib olaman! 
 

Birinchi terim paxtam a’lo nav-a’lo nav paxta boʻladi. Eshimli-eshimli paxta boʻladi. Boʻlali-

boʻlali paxta boʻladi. Momiq-momiq paxta boʻladi. Yakkachigit-yakkachigit paxta boʻladi. 

Xiyol sargʻish tovlangich paxta boʻladi. 
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Dalalarim loʻppi-loʻppi boʻldi. 
 

Loʻppi-loʻppi momiqlar chanoqlardan toshayin-toshayin dedi. 
 

Urchuqlar aylanadi-aylanadi — ana shu loʻppi-loʻppi momiqlarni ilib olgich choʻtkali 

barabanlarga roʻparoʻ boʻladi. Barabanlar teskari taraf aylanadi-aylanadi — paxtalarimni 
qabul gumbazxonasiga uloqtiradi. Qabul gumbazxonasi shamolparrak yordamida 

paxtalarimni havo bilan soʻradi-soʻradi — ichkovakdan mashina paxtaidishiga olib borib 

toʻkadi. 
 
Ikkinchi terim paxtamni ana shunday terib olaman! 
 

Ikkinchi terim paxtam birinchi terim paxtamdan maydaroq boʻladi. Toʻliq pishib yetilmagan 

boʻladi. Siyrak-siyrak paxta boʻladi. Kam eshim-kam eshim paxta boʻladi. Kam momiq-kam 

momiq paxta boʻladi. Momiq ich-tashi toʻlqin-toʻlqin paxta boʻladi. Oq-sargʻish paxta 

boʻladi. Sariq-sariq dogʻli paxta boʻladi. 
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Men adl-adl gʻoʻzalarim paxtasini terib olish uchun barabanlar oraligʻini keng-keng olaman. 
 

Men oʻrtaboʻy-oʻrtaboʻy ham kaltaboʻy-kaltaboʻy gʻoʻzalarim paxtasini terib olish uchun 

barabanlar oraligʻini tor-tor olaman. 
 

Men urchuqli barabanlar ketiga havoyutgich moslama oʻrnatib paxta teraman. 
 

Havoyutgich moslama gʻoʻzalarim ostilab tushmish paxtalarimni soʻrib-soʻrib oladi. 
 

Havoyutgich moslama egatlab toʻkilmish paxtalarimni yutib-yutib oladi. 
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Uchinchi terim paxtamni qoʻlda teraman. 
 

Bir hissa qoʻl terim oltmish kilo boʻladi. 
 
Bir kilo paxta terish uchun ikki yuz ellik dona chanoq tozalayman. 
 

Oltmish kilo paxta terish uchun oʻn besh ming bor chanoq egilib-chanoq egilib turaman. 

Oltmish kilo paxta terish uchun oʻn besh ming bor yer enkayib-er enkayib turaman. 
 
Uchinchi terimda osmon aynib qoladi. 



 
Havo sovib-sovib oladi. 
 

Yomgʻir savalab-savalab oladi. 
 

Uchinchi terim paxtamni chala-chala ochilmish koʻsakdan terib olaman. 
 

Uchinchi terim paxtamii tirjayib-tirjayib qolmish koʻsakdan terib olaman. 
 

Shu bois, uchinchi terim paxtam sin-sinbati koʻsaksinbat-koʻsaksinbat boʻladi, 
 

Uchinchi terim paxtam ob-havo misol xira-xirarang boʻladi. Aynima osmon misol tund-

tundrang boʻladi. 
 

Uchinchi terim paxtam sap-sariq dogʻli boʻladi. Qoʻngʻir-qoʻngʻir dogʻli boʻladi. 
 

Uchinchi terim paxtam chirimanda-chirimanda paxta boʻladi. Eshimsiz-eshimsiz paxta 

boʻladi. Gʻozsiz-gʻozsiz paxta boʻladi. 
 

Olti misqollik paxtam uchinchi terimda uch misqol boʻlib qoladi! 
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Men ana shunda olibsotar boʻlaman-qolaman! 
 

Olibsotar oriqdan-oriq qoʻy boqadi. Olibsotar tozidan-tozi qoʻy boqadi. 
 

Erta bozorda ana shu tozi qoʻy oshigʻi ustidan teshadi. 
 

Olibsotar ana shu teshikka ogʻiz qoʻyib puflaydi. Lunj shishirib-lunj shishirib puflaydi. 
Chiranib-chiranib puflaydi. 
 

Qoʻy bir oʻlib tiriladi. Qoʻy bir oʻlimdan qoladi. 
 

Qoʻy bir kechada semiradi. Qoʻy puflanmish shar misol tarang boʻladi. 
 

Olibsotar azonlab qoʻyni bozor soladi. 
 

Molbozorda moljallob degich kimsa boʻladi. 
 

Moljallob uchun kirim boʻlsa boʻldi — buzoqni hoʻkiz deya sotib beradi. Moljallob uchun 

kirim boʻlsa boʻldi—echkini qoʻy deya pullab beradi. 
 

Ana shu moljallob qoʻyni maqtab-maqtab pullab beradi. 
 

Dalalarim ana shu qoʻy boʻlib-boʻlib qoladi! 
 

Kattalar ana shu moljallob boʻlib-boʻlib qoladi! 
 

Men ana shu olibsotar boʻlib-boʻlib qolaman! 
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Toʻrtinchi terimda qor yogʻadi. 
 
Havodan qish nafasi keladi. 
 
Kechalari halqob suvlar muzlaydi. 
 

Dalalarim bilch-bilch loy boʻladi. 
 

Men shilt-shilt loy botib koʻsak teraman. 
 

Men qunishib-qunishib koʻsak teraman. 
 

Men qalt-qalt qaltirab koʻsak teraman. 
 

Men hovuchlarimga uflab-uflab koʻsak teraman. 
 

Koʻsaklar toshday-toshday metin boʻladi. 
 

Koʻsaklar muzday-muzday sovuq boʻladi. 
 

Tosh-metin koʻsaklardan qoʻllarim tilim-tilim boʻladi. 
 

Muz-muz koʻsaklardan qoʻllarim yiring-yiring boʻladi. 

TOʻQQIZINCHI BOB 

1 

It bemavrid-bemavrid hurdi. 
 
Men uyqumda eshitib yotdim. 
 
It jon-jahdi bilan hurdi. It qahr bilan hurdi. 
 
Uyqum qochdi. Choponimni yelkam tashlab tashqariladim. 
 

Tun toshday-toshday zim-ziyo boʻldi. 
 
Timirskilandim-timirskilandim — tashqi chiroqni yoqdim. 
 
It xiyol zabtidan tushdi. 
 
Men darvoza tarafladim. 
 
Darvoza odob bilan tik-tik etdi. Darvoza nazokat bilan tik-tik etdi, 
 

«Kim boʻlsa-da, oʻzimizdan boʻlmadi, — deya oʻyladim. — Oʻzimizdan boʻlsa, taraq-turuq 
uradi». 
— Kim u? — dedim. 



— Biz idoradan keldik! — dedi bir ovoz. —Birinchi terimda soʻyish uchun qoʻy olib keldik! 

Men darvoza zulfiniga qoʻl uzatdim. 

— Oʻynab qoʻyay, qoʻylaringdan! — dedim. — Yarim kechada qoʻyim nimam? 
— Rais yubordi, rais! Ocha qoling! 
— Birinchi terim ertamatan boshlanadi. Erta-matan olib kelardilaringiz-da? 

— Endi, rais mash'al brigadirimiz ertalab shoshib qolmasin, dedi-da. Ocha qoling, qoʻyingizni 
ola qoling! 

— Oʻynab qoʻyay, raisdan-da! — deya-deya darvoza zulfinini oldim. 
 

Shunda, uchta odam zabt bilan ichkari yopirildi. Birovi koʻkragimga toʻpponcha tiradi. Ikkovi 

hovliga avtomat oʻqtaldi. 
 

Bir avtomatchi avtomati qoʻndogʻi bilan onamizni turtib yubordi. 
 
Onamiz ketilab tisarildi-tisarildi — burchak suyanib qoldi. 
 

Bolalar onamiz girdida gʻuj-gʻuj boʻlib oldi. 
 

Avtomatchilar avtomat qoʻndogʻi bilan sandiq usti boʻgʻjomalarni agʻdarib-agʻdarib tashladi. 
 

Avtomatchilar sandiq qulf-zulflaryni sugʻurib-sugʻurib tashladi. 
 

Bir sandiqda ayolimiz rahmatlikdan qolmish kiyim-kechak taxloqlik boʻldi. 
 
Avtomatchilar ayolimiz rahmatlikdan qolmish kiyim-kechaklarni avtomat uchi bilan ildirib-
ildirib otdi. 
 
Avtomatchilar ayolimiz rahmatlikdan qolmish kiyim-kechaklarni avtomat uchi bilan silkib-
silkib otdi. 
 
Avtomatchilar ayolimiz rahmatlikdan qolmish kiyim-kechaklarni avtomat uchi bilan qoqib-
qoqib otdi. 
 

Avtomatchilar ayolimiz lozimini otmadi — meni bagʻrimni otdi! 
 

Bagʻrim bir oʻpirilib tushdi! 
 

Shunda... ayolimiz lozimi ulogʻidan chiroq ilashib qoldi. Ayolimiz lozimi ulogʻidan chiroq 
yopinib qoldi. 
 

Ana shunda uy-ich nimqorongʻi boʻldi. 
 

Toʻpponchalik lozimni olib tashlamoq boʻlib qoʻl uzatdi. Tagʻin, birdan qoʻl tortdi. 
— T-fu!.. — deya lozim tupurdi. 
 

Toʻpponchalik ayolimiz lozimilab tupurmadi — meni betimlab tupurdi! Bagʻrim ikki oʻpirilib 
tushdi! 
 

Toʻpponchalik ayolimiz lozimini toʻpponcha uchi bilan olar boʻldi. Bir toʻpponcha qaradi, bir 
lozim qaradi. 
 



Toʻpponchasini lozim tekkizishdan hazarlandi! 
 

Toʻpponcha bilan onamizga ishora berdi. 
— Manaviningni olib tashla! — dedi. 
 

Onamiz hadaha lozim oldi. Lozim qoʻltiqlab burchakladi. 

— Iloyim, shu qilgʻiligʻing oʻzingga ursin, oʻzingga boʻlmasa, bolangga ursin! — deya mingʻ-

mingʻ qargʻadi. 
 

Avtomatchilar sandiqlarni agʻdarib-agʻdarib qaradi. Gilam ostilarini bosib-bosib qaradi. 
Deraza tokchalarini taq-taq urib qaradi. Devorlarni chertib-chertib qaradi. 
 

Uy-ich itirqin-itirqin boʻldi! 
 

Avtomatchilar devor bosh-adogʻ qosovsimon apparat yugurtirib-yugurtirib koʻrdi. 
 
Avtomatchilar oshxona titdi. Avtomatchilar omborxona titdi. 
 
Avtomatchilar molxona titdi. 
 

Uy-tash itirqin-itirqin boʻldi! 

— Oltinlaring qaerda? — dedi toʻpponchalik. 
— Oltin? Qanday oltin? 

— Apparatimiz yonib koʻrsatmayapti. Yaxshilikcha, oʻzing ayt! Boʻl-boʻl! 

— Oʻynab qoʻyay, oltin zotidan, oʻynab qoʻyay. Oltin tilla doʻkonda boʻladi-da. 

— Aytmaysanmi? Hali, aytasan! Toʻpponchalik shunday deya, bilaklarimni juftladi. Shiqillatib 

kishan soldi. Kishan jilovini bilagidan oʻrab oldi. Darvoza oldida turmish mashina taraf 
yetakladi. 
 

Oʻgʻlimiz ketimdan ovoz berdi: 
— Ota-a-a! 
 

Toʻpponchalik meni mashina imladi. 

— Yoʻl boʻlsin? — dedim. 
— Enangni uyiga! 
 
Men mashina kira bermadim. 

— Yoʻl boʻlsin? Ertamatan birinchi terim boshlanadi? — dedim. 
 
Avtomatchilar meni itargilab-itargilab mashina bosdi. 
 
Mashina oynasidan uyimiz qaradim. 
 

Onamiz uy boʻsagʻada serraya-serraya qoldi. 
 

Bolalar onamiz tevaragida gʻuj boʻlib-gʻuj boʻlib oldi. 
 

Oʻgʻlimiz tagʻin ovoz berdi: 
— Ota-a-a!.. 
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Mashina zim-ziyoda yurdi-yurdi — bir ovloqni manzili jalol etdi. 
 

Toʻpponchalik meni yetaklab tushdi. Hadaha bilan boshqa bir mashina soldi. 
 
Birinchi mashinada qolmish avtomatchilarga tayinladi: 

— Manavi chap yoʻldan haydanglar, — dedi. — Mabodo mafiya quvib qolsa, bor tezlik bilan 
haydanglar! 
 

Mashinamiz oʻngga burilib joʻnadi. Biqinimda toʻpponcha qadalib-qadalib turdi. 

— Yoʻlda mafiyang daf'a qilib qolsa, manavi oyoq ostiga yotib ol! — dedi toʻpponchalik. — 
Sen bizga tiriklayin keraksan! 

— U kim? — hayronlanib soʻradim. 

— Oʻzingni ovsarlikka olma! Biz barini bilamiz! 
 

Bir koʻprik poyida tong otib qoldi. 

— Yorugʻ boʻp ketdi-ya! — dedi toʻpponchalik. — Mashinani koʻprik ostiga ol! 
 
Tong yorigandan-yoridi. «Halizamat birinchi terim boshlanadi», deya xayollandim. 
 

Mashina koʻprik ostida oyoq ildi. 

— Oʻzi, qayoqqa ketayapmiz? — dedim. — Halizamat terimchilar dalalab keladi. 

— Oʻchir-oʻchir! 
 

Toʻpponchalik oynadan tashqari alanglab-alanglab oldi. 
— Surxondaryocha mashina raqamlaring bor-a? — dedi haydovchiga. — Darrov 

raqamlaringni almashtir! Surxondaryocha raqam qoʻy! 
 
Haydovchi apil-tapil mashina old-ket raqamlarini almashtirib-almashtirib oldi. Mashina 

tagʻin yoʻl ravona boʻldi. Mashinadan tayyora pillapoyasilab oyoq bosdim. Tayyora yerdan 
oyoq oldi. 

— Xudoga shukur-e! — deya yelkadan nafas oldi toʻpponchalik. — Mafiyangga ham chap 
berdik! 
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Tom — tosh boʻldi. 
 

Devor — tosh boʻldi. 
 

Yer — tosh boʻldi. 
 

Toshlar zaxdan-zax boʻldi! 
 

Men burchakda choʻnqayib oʻtira berdim. Peshonamni tizzalarim qoʻyib oʻtira berdim. 
 

Dimogʻim bir is tuydi. 
 

Is dimogʻim uchun haminqadar qoʻlansa boʻlsa... haminqadar qadrdon-da boʻldi. 
 

Is — butifos isi boʻldi! 
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Ikkita askar oʻrtasida bordim. 
 
Kun kunduzimi yo kechami — bilmadim. 
 

Qoragʻilof eshikdan ichkariladim. 
 

Toʻrda oʻtirmish baroqqosh katta joyidan turdi. Men bilan qoʻl berib koʻrishdi. Bosh egib-
bosh egib mulozamat etdi. 
 
Baroqqosh katta joy lutf etdi. 
— Marhamat, Dehqonqul Aqrabovich, marhamat! — dedi. 
 

Men baroqqosh katta marhamat etmish joy choʻkdim. 
 

Baroqqosh katta oʻz joyini oldi. Bosh irgʻab-bosh irgʻab iljaydi. 
 

Baroqqosh katta betimdan koʻz olmadi — bir chapimdan qaradi, bir oʻngimdan qaradi. 

— Koʻp qarab yotmang, — dedim. — Betim pes emas. 
 

Baroqqosh katta tagʻin bosh irgʻadi. 

— A?.. — dedi. — Boʻladi, hayotda shunday dard boʻladi... Ammo yuqumli sanalmaydi... 
— Ellik daraja jaziramada ketmon chopamiz, ana shundan, — dedim. 
— Iya! — deya hayronlandi baroqqosh. — Unda nega yuzingiz bir tekis qora emas? 

— Saraton mahali dalada koʻz ochib boʻlmaydi. Koʻzimizni qisib-qisib ketmon chopa 
beramiz. 
— Ha-a? Men boshqa xayolga boribman... 

— Bari koʻrgilik kun bilan ketmondan. 

— Boʻldi-boʻldi, tushundim. Xoʻ-oʻsh, unda, tanishib qoʻyaylik: men Ivan Ivanovich Ivanov 

boʻlaman. «Oʻzbeklar ishi» bilan shugʻullanaman. 
 

Toʻrda bahaybat poʻlatsandiq boʻldi. Sandiq uzra supraday qizil bayroq yoyilib turdi. 
 

Baroqqosh boshi uzra oʻrtoq Lenin kulib-kulib qarab turdi, 
 

Oʻng tarafda Dzerjinskiy qahrlanib-qahrlanib qarab turdi. 
 

Baroqqosh soʻray berdi — men ayta berdim. Aytuvlarim xatga tusha berdi. 
 
Baroqqosh xat qarab xayol surib qoldi. 

— Endi boʻldi-a? — dedim. — Oʻziyam, yetti pushtimgachayin soʻrab oldingiz. Endi men 
ketayin. 
— Qayoqqa ketasiz? 

— Qayoqqa boʻlardi — uyimga-da. Birinchi terim boshlandi. Men boʻlsa, buyoqlarda 

yuribman. Aslida terimchilarga qoʻy soʻyib berishim lozim edi. Ogʻziga yetar boʻladi, ogʻziga 

yetmas boʻladi, soʻkadi-da. Oʻl-a, mash'al brigadir boʻlmay, deydi-da. Gap raisimiz qulogʻiga 
yetsa, undan-da yomon. 
 
Baroqqosh lablari burchida kuldi. 
— Jamoliddinov, Jamoliddinov! — deya kuldi. — Dehqonqul Aqrabovich, Dehqonqul 



Aqrabovich! Raisingiz shu yerda! 
— Shu yerda? 
— Ha-da. Siz bilan bir tayyorada keldi. 

— Eb-e?.. Oʻynab qoʻyay-oʻynab qoʻyay, qaerda-qaerda? 

— Siz bilan qabatma-qabat yotibdi. Xoʻ-oʻsh, qalay joylashdingiz, ma’qulmi? 
— Siz bilasiz-da, men ne bilayin? 
— Ishqilib, ozodaginami? 

— Ozoda? Butifos isi anqib yotibdi. Chidab boʻlmaydi. 
— Endi, chidaysiz-da, Dehqonqul Aqrabovich. Bilaman, butifos hidi anqib turadi, bilaman. U 

joylar bir vaqtlar zaharli dorilar saqlanadigan omborxona edi. U joylarga kirib boʻlmas edi. 

Ilojimiz qancha, «oʻzbeklar ishi» uchun foydalanar boʻldik. 
— Kimlar uchun? 

— «Oʻzbeklar ishi» uchun. Zaharli dori omborda oʻzbekdan boshqa xalq chiday olmaydi-da. 

Chunki oʻzbek xalqi yil oʻn ikki oy dalada zaharli dori sepib ishlaydi-da. Yil oʻn ikki oy zaharli 

dori hidlab yashaydi-da. Shu sababli oʻzbek xalqini zaharli dori omboriga joylashtirdik. 
Chiniqqan xalq-da, chiniqqan. 
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Kunduzlari zaxda oʻtirib turdim. 
 

Kechalari toshdevor toʻntarib qulflanmish kambardan-kambar taxtani tushirib yotdim. 
 

Butifos isi dimogʻim botmadi. Dalamda yotmishdayin osoyishta yota berdim. 
 

Darvozani daranglatib ochmish askar butifosdan aft burdi. Kaft bilan ogʻiz-burun yopdi. 
 
Askar boshi bilan chiq, imosini berdi. 
 

Men uzun dahliz boʻylab yoʻl oldim. 
 

Ketimdan kelmish askar ogʻzi burnidan kaftini oldi. Burchakda turmish satilga enkaydi. 

Tomogʻini changallab-changallab oʻqchidi. 

— Uh, tuf, uh! — deya oʻqchidi. — Enam-ay, ay, enam-ay!.. 

— Oʻrganib ketasiz-oʻrganib ketasiz! — deya dalda berdim. 
 
Askar achchiq bilan yelkamdan turtdi. 

— Yur, sendan soʻrayapmanmi, yur! — dedi. Men bir qalqib yoʻl oldim. 
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Qoragʻilof eshikdan ichkariladim. 
 

Ivan Ivanovich qulogʻidan telefondasta oldi. 
 

Shahodat barmogʻi bilan joy buyurdi. 
 

Men buyurilmish joy choʻkdim. 
 

Ivan Ivanovich poʻlatsandiqdan bir juzgir oldi. Juzgir varaqlab-varaqlab qaradi. 

— Dehqonqul Aqrabovich, — dedi. — Siz poraxoʻrlar bilan osh-qatiq boʻlib keldingiz. Siz 



tekinxoʻrlar bilan oldi-berdi qilib keldingaz. Bor aybingiz shu. Bu esa, ayb sanalmaydi. Shu 

bois, men bir-ikkita savol beraman.. Siz esa, savollarimga loʻnda-loʻnda javob berasiz — 

boʻldi! Qanchalik haqqoniy javob berasiz — shunchalik tez ozod boʻlasiz! Kelishdikmi? 

Serquyosh Oʻzbekistonda paxta xom ashyosini «oq oltin» deydilar-a? Oʻzbek xalqi gʻoyat 

zukko xalq — topib aytadi! Ana shu serquyosh Oʻzbekistonda «oq oltin» terimi boshlandi! 

Tez-tez javob berasiz — ana shu «oq oltin» qoʻyniga yetib borasiz! 

— Soʻrang-soʻrang, — deya bosh irgʻadim. 

— Xoʻ-oʻsh, birinchi soʻrov: oʻrtoq Jamoliddinov, raisingizni oltinlarini qaerga koʻmib 
edingiz? 
 

Oʻyladim-oʻyladim — oʻylab oʻyimga yetolmadim. 

— Oʻynab qoʻyay, soʻrovingizdan, — dedim. — Qandaychikin oltinni aytayapsiz? 

— Qandaychikin boʻlardi — Muruntov oltini-da. 

— Oltin sariq boʻladi, deb eshitib edim. Ammo-lekin oltinni oʻzini koʻrganim yoʻq. 

— Mumkin, koʻrmagan boʻlishingiz mumkin. Chunki raisingiz oltinlarni ochiqcha bermaydi-

da. Raisingiz... manavilarni koʻmib tashla... deb biror nima berib edimi? Ana shuni qaerga 

koʻmib edingiz? 

— Oʻynab qoʻyay-oʻynab qoʻyay, rais qaerda — men qaerda? Rais odam menga bir nima 
berarmidi? 

— Beradi! Oʻzidan xolis yashirib saqlash uchun beradi! Oʻrtoq Jamoliddinov, siz ana shu oltin 

koʻmmangiz qaerdaligini aytsangiz boʻldi — sizga javob berib yuboraman! 

— Menda oltin koʻmma nima qiladi, katta? 
— Oldin ayting: raisingiz oltinlarni sandiqqa solib berib edimi yo bidonga solib berib edimi? 

— Oʻynab qoʻyay, gaplaringizdan, oʻynab qoʻyay. Bidonga oltin soladilarmi? Bidonga suv 
soladilar! 
 

Ivan Ivanovich oldimga bir roʻznoma olib keldi. Roʻznoma nomini koʻz-koʻz etdi. 

— Koʻrayapsizmi, oʻrtoq Jamoliddinov? — dedi. — «Sobesednik» roʻznomasi. Butun dunyo 

oʻqiydi! Endi, «Sobesednik» ichini qaraymiz! 
 

Ivan Ivanovich roʻznomani yoydi. 
 

Roʻznoma qoʻshaloq betida uyum-uyum oltin tangalar suvrati boʻldi. Uyum-uyum oltin 

uzuklar bilan oltin sirgʻalar suvrati boʻldi. Qat-qat yuz soʻmlik bilan qat-qat ellik soʻmliklar 

suvrati boʻldi. 

— Oʻ-oʻ-oʻ... — deya hushim boshimdan uchdi. — Bular qaerda, katta? 

— Oʻzbekistonda, Dehqonqul Aqrabovich, serquyosh Oʻzbekistonda! Mana, ostida 

bitiklariyam bor: «Buxoro shahar sanoat mollari savdosi idoraei bosh-ligʻi Shodi Qudratovdan 

toʻrt yarim million soʻmlik oltin pul topildi, Buxoro viloyati ichki ishlar boshqarmasi boshligʻi 

Muzaffarovdan bir million bir yuz oʻttiz bir ming... soʻm pul, ikki yuz qirq olti ming... soʻmlik 
oltin buyumlar topildi»... 
— Ebo-ey, ebo-ey... muncha nimani qanday qilib topdilaringiz? 

— Topamiz-da, Dehqonqul Aqrabovich, topamiz-da! Hali sizning oltin koʻmmalaringizniyam 
topamiz. Mana, qanday qilib topamiz. 
 

Ivan Ivanovich barmogʻi bilan roʻznomadan oltin uyumlar ostini nuqidi. 
 

Nuqilmish yerda bir oʻra boʻldi. 
 

Oʻra tevaragida beshta bidon boʻldi. Ikkita boʻz-bola oʻradan tagʻin bir bidonni arqon bilan 



tortib-tortib olar boʻldi. 
 

Ivan Ivanovich ana shu oʻra boshida qogʻoz-qalam ushlab turar boʻldi. Oʻradan bidon tortib 

olishni nazorat etib turar boʻldi. 

— Manavi siz-da? — deya barmogʻim bilan nuqidim. 

— Men, kim boʻlardi, men. Dehqonqul Aqrabovich, ana shu bidonlar toʻla oltin! Endi ayting, 
sizda ana shunday bidonlardan nechtasi bor? 

— Birovgina bidonimiz bor! — deya, shahodat barmogʻimni narraytirib koʻrsatdim. — Shu 

birovgina bidonimiz-da darang-durung boʻsh yotadi! Saraton chillasida shugina bidonimizni 

toʻldirayin deymiz — suv topolmaymiz! Ichgani suv topolmaymiz — oltinni qaerdan 
topamiz? 
— Siz tushunmayapsiz, Dehqonqul Aqrabovich, tushunmayapsiz. Men sizni oltinlaringiz bor, 
demayapman. Mana shu bidonlarni sizdayin dehqonlar uyidan topdim. Aslida ular Karimov, 

Doʻstov... degich poraxoʻrlarga tegishlidir! Ana endi tushundingizmi? Siz ana shunday oltin 

bidonlarni qaerga koʻmib edingiz — shuni aytasiz, boʻldi! 

— Aytayapman-ku: birovgina bidonimiz bor — ichida oltini tugul, suvi yoʻq! 

— Aytayapman, aytayapman... Boring, yaxshilab oʻylang! Marhamatimni yaxshilab 

mushohada eting. Men sizga eng qulay yoʻlni marhamat etayapman. Ertaroq oʻylab 

boʻlsangiz — oʻzingizga yaxshi boʻladi! 
 

Ivan Ivanovich enkaydi. Yelkam osha uzaldi. Oldimda yoyilib turmish roʻznomani oldi. 
— Puf! — dedi. — Sasib ketibsiz-a! Nima balo... 
— Unday demang, Ivan Ivanovich, unday demang. Bu is... 

— Bilaman, bilaman. Butifosda ana shunday gʻarib-benavo yotgandan koʻra... darrov-darrov 

aytib... qaydasan, serquyosh Oʻzbekiston, deya joʻnab qolsangiz boʻlmaydimya? 

— Butifos oʻz oti oʻzi bilan butifos-da. Boshqa joy boʻlsa yaxshi boʻlardi-da. 
— Siz tarixiy binoda yotibsiz, Dehqonqul Aqrabovich, tarixiy binoda! Siz yotgan bino XVII 
asrda qurilgan cherkov, ha, cherkov! Siz zindonda emas, cherkovda yotibsiz. Shuvelyan yo 

Vladikavkaz zindonlariga tushganingizda kuningazni koʻrardingiz! Bilasizmi, Shuvelyan 

zindoni oʻz vaqtida nima edi? Tuyaxona edi! Vladikavkaz zindoni esa oqposhsho lashkarlari 

otxonasi edi! U zindonlardagi shart-sharoitlar ham oʻz oti oʻzi bilan tuyalar hamda otlar 

uchun moʻljallangandir. Shunday ekan, shukur qiling, Dehqonqul Aqrabovich, shukur qiling. 
Siz cherkovda yotibsiz, cherkovda! 

7 

Tagʻin qoragʻilof eshikdan hatladim. 

— Qalay, Dehqonqul Aqrabovich? — deya koʻngil soʻradi Ivan Ivanovich. 
— Baharnav-baharnav... 

— Yaxshi oʻtiribsizmi? 
— Baharhol-baharhol... 

— Xoʻsh, oʻylab boʻldingizmi? 

— Nimani oʻylab boʻlaman? 

— Demak... oʻylamaysiz? 

— Oʻzi... nimani oʻylayin? 

— Demak, bir-birimizga qarab oʻtira beramiz? 

— Oʻtir, desangiz, oʻtira beraman. 
 

Ivan Ivanovich joyidan turdi. Derazadan tashqari qaradi. Qoʻllarini cholvori choʻntagi tiqdi. 
 



Ivan Ivanovich Lenin bilan Dzerjinskny orasida borib keldi. 
 
Borib keldi-borib keldi — birdan aynidi-qoldi. 

— Men seni oʻylataman! — dedi. — Shunday oʻylataman — Oʻzbekiston faylasufi boʻlib 

oʻylaysan! 
 
Ivan Ivanovich tugma bosdi. Jon-jahdi bilan bosdi. 
 
Askarlar kirib keldi. 
— Manavini... 
 
Ivan Ivanovich gapni oxirini imo-ishoralar bilan aytdi. 
 
Askarlar meni oldiga soldi. Dahlizma-dahliz haydadi-haydadi — bir darvozadan ichkari tepib 
yubordi. 
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Men dalbanglab-dalbanglab bordim-bordim — zindon kindigida serrayib qoldim. 
 

Tevarak-boshimlab alang-jalang boʻldim. Zindondan oʻlaksa goʻsht hidi anqidi. 
— Xush kelibsan, Jamoliddinov, xush kelibsan! — degich gangir-gungur ovoz eshitildi. 
 

Nimqorongʻi burchakdan ikkita qora keldi. Qoralar shunday burnim ostiladi. Qoralardan 

qoʻlansa ter sasidi. Koʻnglim aynidi. Illa chidab turdim. Qoralar birin-ketin qoʻl berdi. 
— «Sadist», — dedi. 
— «Sokol», — dedi. Qoralar meni gir-gir aylandi. 
 

Qoralar olchoq-olchoq gir-gir boʻldi. Qoralar yaltoq-yaltoq gir-gir boʻldi. 
— Muborak shariflarini bilamiz: Jamoliddinov! Ammo ismlarini bilmaymiz? 
 

Qoralar burnim ostida qars-qars barmoq oʻynatdi. 
 
Qoralar kaftlarini quloqlari yelpana etdi. 
— Labbay? — dedi. — Ismlarini eshitaylik? 
 
Men miq etmay tura berdim. 
— Aytmasang, aytma! Aytmasang, biz seni ramziy ot bilan ataymiz: churban, churban! 

Boʻladimi? 

— Menga qara, churban! Tiling bormi? Boʻlsa gapir? 
— Gapir deyapman! 

— Bu churban gapirmaydi-yov, «Sokol», kel, qoʻl toʻpi oʻynaymiz. 
 

«Sadist» zindon oʻng burchini oldi. «Sokol» zindon chap burchini oldi. 
— Boshladik! 
 
«Sadist» iyagim ostilatib bir soldi. 
 
Men ketim bilan «Sokol» qoshilab gandiraklab-ganndiraklab bordim. 
 

«Sokol» yelkamdan qoʻshqoʻllab ushladi. Oʻziga oʻgirib oldi. 



 
«Sokol»-da iyagim ostilatib soldi. 
 

Men ketim bilan dalbanglab-dalbanglab «Sadist» qoʻliga borib tushdim. 
 

«Sadist» tagʻin «Sokol»ga joʻnatdi. 
 

Men «Sadist» bilan «Sokol» oraligʻida borib kela berdim... 
 
Oxiri holdan toydim. 
 

Aro yoʻlda oʻtirib qoldim. Joyimdan turayin, deya talpindim. 
 

Boʻlmadi — oʻzimni toshdan ololmadim. 
 

Boʻlmadi — chapim bilan shilq etib tushdim... 
 
Chap biqinim zir-zir zarb yedi. 
 

Zarbdan xiyol oʻzimni oldim. Ohista-ohista tevarak-boshim nazar soldim. 
 

Boshimda tik turmish «Sadist» bilan «Sokol»ni koʻrdim. 
 

«Sadist» etigi uchi bilan tagʻin chap biqinim tepib-tepib ordi. 
 
Chap biqinim haminqadar zir-zir qaqshadi. 
— Ey, churban, tur! 

— Seni kim aytadi — Oʻzbekiston dalalari lochini, deb! 
— Seni kim aytadi — olti million tonna paxta teradi, deb! 

— Xoʻsh, endi aytarsan, Jamoliddinov? 
 
Men miq etmadim. 

— Har bandani bekitiqcha topgan-tutgani boʻladi. 

— Boʻladi, shunday, boʻladi. 

— Ha, ana! Har bandani bir yomon kunimga yaraydi deb bekitib qoʻygan bisot-boyligi 

boʻladi... 
— Bor, bizda-da bor. 
— Ha, yasha! Ana shularni ayt! Qani-qani? 
 
Men barmoq yumib sanab-barmoq yumib sanab aytdim: 

— Oqtuproq dalam — bir, shoʻrtuproq dalam — ikki, qumloq dalam — uch... 

— Yoʻq-yoʻq, men mol-dunyo ma’nosida aytayapman? 

— Katta, dehqonda daladan boʻlak mol-dunyo pishirib yeydimi? Dehqon davlati — yer! 
— Chin, chin. 

— Chin boʻlsa, chin-da. Dehqon davlati — yer-da! Men deraza bet burib oldim. 
 
Men mum tishladim. 
 

Ivan Ivanovich ejakilab-ejakilab soʻradi. 
 
Men mumdan-mum tishladim. 



 

Ivan Ivanovich qaradi-qaradi — toqati toq boʻldi. Vishsh-vishsh etdi. Bet-boshimlab tupurdi. 

— Onagʻar, baran... — deya vishilladi, Tupurikdan aroq hidi keldi. 
 
Ivan Ivanovich qulochkashlab-qulochkashlab chuydam urdi. 
 

Men zarbdan agʻnab tushdim. 

— Yoʻqol, baran, yoʻqol!! 
 

«Sadist» bilan «Sokol» orasida koptok boʻlib borib kela berdim-borib kela berdim. 
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Men havoda barmoq yurdirib-barmoq yurdirib oldim. 

— Qogʻoz-qalam bering, — dedim. 

— Qogʻoz-qalam? — deya ajablandi Ivan Ivanovich. — Qogʻoz-qalamni nima qilasan? 
— Yozaman. 
— Yozasan? Kimga yozasan? 
— Prokurorga yozaman. 
— Mana, men prokuror! 

— Yoʻq, Bosh prokurorga yozaman. 

— Xoʻp, qogʻoz-qalam beraman. Yozuvingni Bosh prokurorga shaxsan oʻzim olib borib 
beraman. Undan keyin aytasanmi? 
 

Men yoʻq, deya qayta-qayta bosh chayqadim. 

— Men ham odamman... — deya mingʻilladim. Ivan Ivanovich peshonasi tirishdi. Ivan 
Ivanovich ensasi qotdi. 

— Kim-kim? — dedi. — Odamsan? Sen-a? Sen — gazandasan! Oltinga hirs qoʻygan 

gazandasan! Oʻzbeklar — oltinga hirs qoʻygan gazandalar! Ana, oʻzbeklar kimlar! Oltin — 

avvalo ilonlarni oʻziga rom qiladi. Ilondan keyin, ilonsifat xalqni oʻziga tortadi. Ilonday 

ochkoʻz xalqni oʻziga rom qiladi. Ilonday makkor xalqni oʻziga rom qiladi. Sen oʻzbeklar ana 
shunday xalqsan! 
 

Ivan Ivanovich oldida qalashib-qalashib yotmish qogʻozlarni titdi. 
— Davolarimni dalillab beraymi? — dedi. — Dalillayman, dalillayman! Mana, Karimov ishi. 

Shu ish yuzasidan bir guruh tergovchilarim bilan Buxoroni bosdim. Qaerda ilon boʻlsa — 

oʻsha yerga e’tibor beringlar, dedim. Oldin, senday bir baranni topdim. Baran otini Said der 

ekan. Ana shu Said baran bizni ulkan bir qayragʻoch oldiga olib bordi. Said baran ana shu 

qayragʻoch ostini kovlamoqchi boʻldi. Shunda, qum uzra seni basharangday bir ola-pes ilon 

boʻy berdi! Ilon vishilladi! Ilon boʻynini boʻqoq qildi! Ilon qop-qora boshlarini adl qildi! Ilon 

qonun posbonlarini oʻz domiga tortish uchun shaylandi! Ammo qonun posbonlari-da qarab 
turmadi, ha, qarab turmadi! Men darhol bilagimday bir temir oldim. Ilon boshlariga boplab 

bir soldim. Domtortar ilon boshlari majaq-majaq boʻldi! Ana shundan keyin Said baran 

qayragʻoch ostini kovladi. Qayragʻoch ostidan olam-jahon oltin zeb-ziynatlar topildi! Ana — 

oʻzbeklar kimlar! Oʻzbeklar qonun posbonlariga ana shu ilon misol qrp-qora boshlarini 

koʻtaradi. Oʻzbeklar ana shu ilon koʻzlari bilan boqadi! Oʻzbeklar ana shu ilon misol vish-

vish etadi! Oʻzbeklar qonun posbonlarini chaqib-chaqib olayin, deydi! Oʻzbeklar qonun 

posbonlarini domiga tortib-tortib yuborayin, deydi! Ammo biz — oʻzbeklar boshini 

yanchamiz! Oʻzbeklar boshini ana shu ilon boshlariday yanchib-yanchib tashlaymiz! 

Oʻzbeklar boshini ana shu ilon boshlariday majaqlab-majaqlab tashlaymiz! 



 
Ivan-Ivanovich yurib-yurib chekdi. 
 
Ivan Ivanovich deraza oldida turib-turib chekdi. 
 
Ivan Ivanovich derazadan tashqari qarab-qarab chekdi. 

— Boʻpti! — dedi. — Men seni odambashara boʻlarmikinsan, deb edim, boʻlmading, 

Barandan ham oʻtding! Eshakmi, toʻngʻizmi — shunday bir maxluq boʻlding! 
— Gektaridan qirq besh sentnerdan paxta berdim... — deya manqalandim. 

— O-o, javr boʻpti-ku-a, javr! 
— Meni ohimni-da eshitajaklar bordir... — deya manqalandim. 
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Ohimni eshitajak odam topolmadim. Dardimni yutib yotdim-yotdim — bir nimani payqab 
qoldim. 
 
«Sadist» eshik teshigidan ohista-ohista ovoz berdi: 
— «Yula», «Yula»... — dedi. 
 

Birov eshik ortidan keldi. Teshikdan moʻraladi. 
— Nima, nima? — dedi. 

— «Yula», qogʻoz-qalam olib kel, — dedi «Sadist». 
 

«Sadist» «Yula»dan qogʻoz-qalam oldi. «Sadist» maktub bitdi. Maktub bukladi. Maktub 
xatjildladi. 
 

«Sadist» xatjildni «Yula»dan joʻnatdi. Men-da tavallo etdim. 
— Kimga yozasan? — dedi «Sadist». 
— Bola-baqralarimga-da? 

— Bolalarga boʻlsa, mayli. Lekin maktub pul bilan boʻladi, churban. «Yula» har bir maktub 

uchun ozodlikdagi xesh-aqrabolarimizdan pul oladi. Boʻlmasa, «Yula» bir qadam ham 
bosmaydi. Maskovda tanish-bilishlardan bormi? Aytmoqchi, sen churbanda tanish nima 
qiladi. Mayli, bir xayriya qilaman. Lekin bir shart bilan qilaman. Shartimni keyin aytaman. 
Kelishdikmi? 
 

Men mayli-mayli, deya bosh irgʻadim. 
 

«Sadist», «Yula»dan qogʻoz-qalam olib berdi. 
 

Men kimga noma bitishni oʻyladim. 
 

Bola-baqraga arz-dod etib boʻlmaydi. Arz-dod etganim bilan — bola-baqra qoʻlidan nima 
keladi? 
 

Zindonbandni bor etgich-da prokuror boʻladi, yoʻq etgich-da prokuror boʻladi. Ammo — 

prokurorga noma bitib boʻlmaydi. 
 

Ivan Ivanovich prokuror oʻzimman... dedi. 
 

Sharof Rashidovni yoʻqlab noma yoʻllayin dedim — Rashidov bobo olamda yoʻq boʻldi. U 



kishi bor boʻlsalar edi — Sharof ota, bandangni qutqar, deya noma bitar edim... 
 

Oʻrtoq Brejnevga arz-dod etayin dedim — Brejnev-da yoʻq boʻldi. 
 

Unda, dardimni kimga aytar boʻldim? 
 

Oʻyladim-oʻyladim — ana shunday zotni topdim. 
 
Tilim chiqmishdan buyon ismi sharifini yodlab-yodlab yurmish zotni topdim. 
 

Tilim chiqmishdan buyon ismi sharifini tilimdan-da, dilimdan-da qoʻymayin yurmish zotni 
topdim. 
 

Qoʻllarim qalt-qalt eta-eta bitdim: 
 
«Maskovga. Kremlga. Lenin mavzoleyiga! 
 

Oʻrtoq Lenin! Siz bizning yakkayu yagona panohimizsiz, xaloskorimizsiz! 
 

Oʻrtoq Lenin! Otamiz-da siz, enamiz-da siz, emchakdoshimiz-da siz»... 
 

Uydan chiqmish kechamdan ushbu kechamgachayin boʻlmish kechmishimni oqizmayin-
tomizmayin bitdim. 
 

Xatjildni tilim bilan hoʻllab-hoʻllab yopdim. 
 
Nomamni «Yula»dan uzatdim. 
 

«Boʻldi! — deya xayollandim. — Oldin ozod boʻlmasam-da, ana endi ozod boʻlaman!» 
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— Surxondaryodan xat-xabar keldimi, hamshahar churban? — dedi «Sokol». 
 
Men hayronlandim. Ajab-ajab qaradim. 

— Koʻp ogʻzingni ochma. Biz ham oʻsha yoqdan, — dedi «Sadist». 
— Qaerdan? — dedim. 
— Mozori Sharifdan. 

— Mozori Sharifdan? — deya ajablandim. — Mozori Sharif Afgʻonistonda emasmi, 
«Sadist»boy? 

— Nima farqi bor, churban. Amudaryo oʻng sohili Surxondaryo, chap sohili Afgʻoniston-da. 

— Hayratondan oʻtasan — afgʻon boʻlasan. Hayratondan qaytasan — oʻzbek boʻlasan! 

— Shunday, «Sokol»boy, shunday. Hayraton degich koʻprik bor. 

— Boʻpti-da, churban, boʻpti-da. Biz Afgʻonistondan qaytishimizda ana shu Hayratondan 

oʻtib keldik. 

— Afgʻonistonda nima qilib yuribsizlar, «Sadist»boy? 

— Biz Afgʻonistonga baynalminal burchimizni ado etish uchun borib ednk, churban. 
— Brejnev bovamiz yuborib edi, deysiz-da, «Sokol»boy? 

— Afgʻonistonni bosib olish Brejnev aybi emas, churban, Brejnev aybi emas. Brejnev oʻldi-

ketdi. Endi bari Brejnevni ayblayapti. Yoʻq, Brejnev aybdor emas. Tangriqut Pyotr Birinchi! 

Tangriqut Pyotr Birinchi butun Osiyoni Oʻrusiya vassali etib olmoqchi edi. Shimol 



bahrimuhiti — Hnndi bahrimuhiti — Tinch bahrimuhiti... Ana shu uch bahrimuhit xilqati 

Oʻrusiya deb atalishi kerak boʻladi. Oʻrusiya saltanati ana shu uch bahrimuhit xilqati aro 

hukmron boʻlishi kerak boʻladi. Shu maqsadda Pyotr Birinchi 1716 yilda gʻaranduq Bekovich-

Cherkasskiy sorbonligida Xivaga lashkar tortadi. Ammo gʻaranduq lashkari Xiva xoni 

Shergʻozixondan magʻlub boʻladi. Gʻaranduq Bekovich-Cherkasskiy qatl etiladi. Shu vaqtda 

tangriqut Pyotr Birinchi Oʻrusiya-Shvetsiya urushida bayon boʻladi. Gʻaranduq taqdiri bilan 

ishi boʻlmaydi. Ammo tangriqut Pyotr Birinchi umri yakunida ikkita armon bilan olamdan 

koʻz yumadi. Bir armoni — Oʻrusiya-Prussiya urushida magʻlub boʻlganligi uchun 

Turkiyadan oʻch ololmay armonda oʻladi. Tagʻin bir armoni — gʻaranduq Bekovich-

Cherkasskiy qatli uchun Xivadan oʻch ololmay armonda oʻladi. Ana shundan buyon tangriqut 

Pyotr Birinchi armoni—Oʻrusiya saltanati armoni boʻlib keladi. Ana shundan buyon 

tangriqut Pyotr Birinchi armoni — Ulugʻ Oʻris armoni boʻlib keladi. Ana shundan buyon 

Oʻrusiya poshsholari Pyotr Birinchi tangriqut bobolari dasturilamalini amalga oshirish payida 

boʻladi. 

— Eh-e-e, Afgʻonistonda yillab qon kechdik, churban, yillab! 

— Oʻlim bizga pisand emas edi, churban. 

— Mana men oʻz qoʻlim bilan «dushman» jonini sugʻurib oldim. Bir suv sotuvchi «dushman» 

bor edi, esingdami, «Sokol»? Koʻchada suv sotib yurardi-yu? Oʻshanga suvingdan ber, desam 

bermadi. Oʻzicha, bir nimalar, dedi. Bildim — Shoʻrolarni soʻkdi. Shoʻrolarni soʻkma, dedim-

da, avtomat qoʻndogʻi bilan boshiga bir soldim. Boshidan tirqirab qon otildi. Qonlari 
yuzlarimga sachradi .«Dushman» qonini lablarim bilan yalab-yalab oldim. Bay-bay-bay, janub 

qoni shunday qaynoq boʻladi, shunday qaynoq boʻladi!.. 
 

Tanamda qaltiroq qoʻzgʻaldi. Bor es-hushim junbishga keldi. Tilim kalovlanib-kalovlanib 
qoldi. 

— Men... men «dushman» emasman, — dedim. — Qoʻsha-qoʻsha orden-nishonlarimiz bor. 
Uktabr ordeni, Mehnat Qizil Bayroq ordeni... 
— Demak, laycha ekansan-da, churban? Zindonda orden-nishondorlarni laycha, deydi. 
—Laychalardan zindonbandlar jirkanadi, churban. Aslo orden-nishondorman, dema — tayoq 

yeb oʻlasan! 

— Tavba qildim, menda orden-nishon yoʻq, tavba qildim! — deya talvasada qoldim. — 
Orden-nishon terimchi enamizda bor. 

— Baribir! Orden-nishon otini ayta koʻrma — oʻlib ketasan! 

— Mana, men — Shoʻro Ittifoqi Qahramoniman, ha, Shoʻro Ittifoqi Qahramoni! 

Ishonmayapsanmi? Ana, «Sadist»dan soʻra. 

— Chin, «Sokol» Shoʻro Ittifoqi Qahramoni. Qandahorni bilasan-a? «Sokol» ana shu 
Qandahorni kunpayakun etishda qatnashdi. Qandahorni misoli ikkinchi Stalingrad etdi! 

Qandahorni kunpayakun etishda koʻrsatgan jasorati uchun Shoʻro Ittifoqi Qahramoni boʻldi. 

— Ana, eshitdingmi, churban? Meni Afgʻonda «Sokol» deyishar edi —«Sokol!» 
— Qulluq, «Sokol»boy, qulluq. 

— Men umrimda chekkan emas edim, men umrimda ichgan emas edim. Ana shu Afgʻonda 

oʻrganib keldim. Ittifoqqa kelsam — bariyoq qup-quruq! Nimaga bunday, dedim. Ichkilikka 

qarshi kurash boshlandi, dedi. Bu ahmoqchilik kimdan chiqdi, dedim. Markaziy Qoʻmita 

kotibi Ligachyovdan, dedi. Qaerda oʻsha Ligachyov — hozir boʻgʻib oʻldiraman, dedim. 

Ligachyovga qoʻling yetmaydi — Ligachyov Kremlda, dedi. Unda aroqdan ber — men 

Afgʻonda qon kechib keldim, dedim. Aroq yoʻq, dedi. Bir shishagina aroq qidirib shahar 

kezdim! Barida shu gap boʻldi! Men kim, daydi it kim — bilib boʻlmadi! Oxiri bir doʻkonchi 

yoqasidan oldim. Men nomi ulugʻ, suprasi quruq Shoʻro Ittifoqi uchun jon olib, jon berdim — 

bir shishagina aroq ber, dedim. Doʻkonchi melisa chaqirdi. Ikkita mishiqi melisa kelib, 

qoʻllarimni qayirdi. Tayoqchasi bilan kallamga urdi. Urma meni, dedim-da — birovini ariqqa 



otib yubordim. Keyin bilsam — oʻlib qolibdi. 

— Shu koʻrgiliklarni koʻrishimni bilsam edim — Afgʻondan qaytib kelmas edim. Afgʻon qirib 
yura berar edim. 

— Boʻlmadi— Gorbachyov qaytarib keldi. Gorbachyov boʻlmasa edi — «dushman»larni bitta 
quymay qirib tashlar edim. 

— Keyin, Afgʻoniston ham oʻzimizniki boʻlib qolar edi. 

— Haliyam oʻzimizniki. Ana, 1973 yilda Muhammad Dovud qoʻli bilan Zohir Shohni taxtdan 

qulatib, ikki yuz yillik Afgʻoniston shohligiga barham berdik. Muhammad Dovud gapimizga 

kirmay berib edi — 1978 yilda bir kechada yoʻq qildik. Taxtnn Nurmuhammad Taraqqiyga 
olib berdik! 

— Hafizulla Amin gapimizga kirmay berib edi — 1979 yilda oʻldirib yubordik! Taxtga Babrak 

Karmalni olib kelib qoʻydik. 

— Babrak Karmal Maskov oʻtir desa oʻtirmadi, tur desa — turmadi. Ammo Karmalni ayadik. 
1986 yilda Ittifoqqa olib keldik. Bir kulbaga nazarbandi etdik. Karmal xudo bexabar 

nazarbandi boʻlib yota berdi. 

— Taxtga Najibulloni qoʻydik, de. 
— Najibullo Maskovga sodiq ishlayapti. Najibullo vafodor laycha ekan. 

— Oʻzi, Afgʻoniston oʻn oltinchi jumhuriyatimiz boʻlishi kerak edi. 

— Bir hisobga oʻn oltinchi jumhuriyatimiz boʻlmaganiyam yaxshi boʻldi. Mana, manavi 

churbanlarni Shoʻro hukumati shuncha yil boqdi — bari bir tuzemetsligicha qoldi! 
— Chin, shu churbanlarni odam qilamiz deb — qanchadan-qancha mol-dunyomiz ketdi! 

— Aytgiligi yoʻq. 

— Yana-tagʻin, bu churbanlar boriga qanoat qilmay, Shoʻro hukumatini talon-toroj etibdi. 

— Toʻqlikka shoʻxlik deb shuni aytadilar-da. 

— Oldinroq bilsam edi, Hayratondan oʻtiboq — bari churbanni Termizda qirib-qirib tashlar 
edim! 
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— Boshqasini qoʻy, churban, bari oʻtdi-ketdi. Esingdami, nomang uchun shart qoʻyib edim? 

Ana shu shartimni endi aytaman: uyingdan taryok oldirib keltirtarasanmi-yoʻqmi? 
— Taryok? Uyimizda taryok nima qiladi, «Sadist»boy? 
— Opkeltir! 

— Umrim bino boʻlib taryok nimaligini bilmayman, «Sadist»boy. Lekin qishlogʻimizda 
chayon chaqsa, bovalar taryok surkab davolaydi. 
— Ana shundan opkeltir! 
— Qancha desang — pulini beramiz! 

— Oʻzing ham taryok yeyishni oʻrganib ol. 

— Bu joyni Shoʻro zindoni, deydilar. 

— Shoʻro zindonida taryok yeb turmasang — ajalingdan oldin oʻlasan! 
— Unday demang-e, «Sadist»boy, unday demang-e. 

— Ana, «Sokol»dan soʻra. Masalan, sil kimga yopishadi? Sogʻlom tanaga yopishadi. Sogʻlom 
tana kim? Papiros chekmaydigan, taryok yemaydigan odam-da. Sen ana shunday odamsan. 

— Shoʻro zindonini oʻz qonun-qoidalari bor, churban. Rioya etmasang — ajalingdan oldin 

oʻlasan! 

— Mana, ayt, churban: seni kana chaqayaptimi-yoʻqmi? 

— Oʻynab qoʻyay-oʻynab qoʻyay, yeb qoʻydi-ya, «Sadist»boy, yeb qoʻydi! 

— Bilaman, kechasi bilan qirt-qirt etib chiqasan, bilaman. Bizni boʻlsa chaqmaydi! 
— Chunki butun tanamiz zahar-zaqqum! 

— Shoʻro kanasi ochidan oʻlsayam bizni chaqmaydi! 



— Bizni chaqib, zaharlanib oʻlishni xohlamaydi! 

— Shoʻro kanasi koʻp aqlli kana, koʻp dono kana! 

— Shoʻro kanasi hamisha tozalikka rioya etadi! 

— Shoʻro kanasi kommunistik ruhda tarbiyalangan, kommunistik ruhda! 
— Seni esa chiqadi. Chunki sening tanang — kommunistik tana! 

— Qoʻying-e, «Sadist»boy, qoʻying-e. Umrim oʻtdi, lekin shu noma’qul nimani yemadim — 
endi yemayin. 
— Unda, bizga opkeltirib ber! 

— Mayli, uydan darak boʻla bersin, qani. 
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— Men uchun Osiyo demak — taryok demak, churban! — dedi «Sokol». — Osiyo desa, koʻz 

oldimda taryok namoyon boʻladi. Shu boisdan men Osiyoni hurmat qilaman! Taryok yesam 

— gʻamdan forigʻ boʻlaman! Oʻsha afgʻon kunlarim esimdan chiqadi! Pochamir xayol 

boʻlaman, pochamir! Dunyo koʻzimga ayol boʻlib koʻrinadi, ayol! Taryok — muhabbat, 

churban, taryok — muhabbat! Mana, Shoʻro Ittifoqi uchun «dushman»larni chumchuqday 

qirdim, chumchuqday! Evaziga nima koʻrdim? Mana oqibati, churban, mana! Endi... endi 

odam oʻldirsam deyman, churban, odam oʻldirsam deyman! Qonsirayman, churban, 

qonsirayman! Odam oʻldirishdan zavq olaman, churban, odam oʻldirishdan zavq olaman! 

Ayollar bilan yotishdan koʻra — odam oʻldirishdan rohat olaman, churban, odam 

oʻldirishdan rohat olaman! Odam oʻldirishni sogʻinaman, churban, odam oʻldirishni 

sogʻinaman! Odam suyukli ayolini qanday sogʻinadi — men odam oʻldirishni ana shunday 

sogʻinaman! Toʻshakdagi qip-yalangʻoch ayolni koʻrib qanday rohatlansam — oʻz 

qurbonimni koʻrib ana shunday rohatlanaman, churban!.. 
 

«Sokol» bilan «Sadist» ust-boshlarini sugʻurib-sugʻurib otdi. 
 

«Sokol» bilan «Sadist»ni taryok xumori tutdi! Men bir seskanib oldim. Koʻzlarimni bot-bot 
yumib ochdim. 
 

«Sadist» yelkalarida igna bilan bitilmish kapitan unvonli pogon boʻldi. Koʻkraklarida Oʻroq 

va Bolgʻa bitigi boʻldi. 
 

«Sokol» koʻkraklarida barmoqday-barmoqday harfli «KPSS» bitigi boʻldi. 

— Koʻrayapsanmi, churban? — dedi «Sokol». — Biz mana shu toʻrt harfdan iborat «KPSS» 

uchun koʻkragimizni qalqon etib edik. Koʻkraklarimiz ana shu «KPSS» qurboni boʻldi!.. 
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Oylab yoʻqlamadilar-yoʻqlamadilar — tagʻin haydab bordilar. 

— Serquyosh Baranistondan salomlar boʻlsin! — dedi Ivan Ivanovich. — Qarshiga borib 
keldim. Senlarni tergovchilaring ham baran-e! Mahalliy baranlarni ishimizga 

aralashtirmaylik-aralashtirmaylik, dedim. Yoʻq, milliy urf-odatlarni biladi, dedilar, 

oʻzbekchilikni biladi, dedilar. Xullasi kalom, oramizga Baxtiyor Abdurahimov degan bir baran 

tergovchini tiqdilar. Qashqadaryo viloyati birinchi kotibi Gʻoipovni qoʻlga olmoqchi boʻldim. 

Qoʻlga olar odam peshonasiga shartta toʻpponcha tiraydi — qoʻlga oladi-qoʻyadi-da! 

Abdurahimov boʻlsa — nuqul qoʻlini koʻksiga qoʻyadi, nuqul tevarak-boshga salom beradi! 

Mayli, oʻzbekchilik... baranchilik boʻlsa — baranchilik-da, dedim. Indamay ergashib bora 

berdim. Ichkari kirsam — Gʻoipov toʻrda nahor nonushtasi yeb-ichib oʻtiribdi. Dasturxonini 



nonushta dasturxoniyam deb boʻlmaydi. Mundayroq toʻy dasturxoni desa boʻladi. Gʻoipov 

bizniyam choyga chaqirdi. Mayli, baranchilik boʻlsa — baranchilik-da, dedim-da, bir piyola 

choy ichdim. Keyin, Gʻoipovni prokuraturaga marhamat etdim. «Bir-ikkita savollarim bor», 

dedim. «Shu yerda soʻrasa boʻlmaydimi», dedi Gʻoipov. «Yoʻq, idora yaxshi», dedim. Gʻoipov 

«xoʻp-xoʻp», deya ichkariladi. Ayoliga kiyimlarini olib kelishni buyurdi. Ayoli Gʻoipovning 

Sotsialistik Mehnat Qahramoni Yulduzlik kamzulini olib kirdi. Shunda, ichkaridan yigʻi 

eshitildi. Hadahalab bordim. Qarasam — Gʻoipovning tomogʻidan sharillab-sharillab qon 

otilayapti! Oppoq koʻylaklari qip-qizil qon! Gʻoipov qoʻlini qorniga uzatadi — yetmaydi, 

tagʻin uzatadi — yetmaydi! Nimaga uzatayapti desam — Gʻoipov shu kunlarda koʻrichagini 

oldiribdi ekan. Gʻoipov ana shu tikigʻli koʻrichagiga qoʻlini ti-qib — yirtib tashlamoqchi 

boʻlibdi! Gʻoipov bizga qarab shunday baqirdi-shunday baqirdi! Ogʻriq zoʻridan baqirmadi — 

nafrat bilan baqirdi, nafrat bilan! «Mustamlakachilar! Senlardan qachon xalos boʻlamiz!»— 

dedi. Abdurahimovga-ku, quturib baqirdi. «yoʻqol, oʻzbekning xoini, yoʻqol!» dedi. Shu 

bilan... oʻlib qoldi! Kimdan pul oldi, kimdan oltin oldi — bilib boʻlmadi! Baribir bilib olaman! 

Gʻoipovning sakkizta bola-baqrasi bilan urugʻ-aymogʻini olib kelib qamadim! Ana shu 

sakkiztadan biri boʻlmasa, biri aytib beradi! Ana, oʻzbekchilikka rioya etish oqibati! 

Oʻzbekchilik — baranchilik! Boʻldi — endi Stalin, Vishinskiylar yoʻli bilan ushlayman! Seni 
ushlab keldilar-u — ana shunday ushlayman! 

 
— Ushlang, armonda qolmang, ushlang, — dedim. — Ammo-lekin bola-baqrada nima ayb? 
Sakkizta begunoh jon-a, sakkizta jon-a? 
 
Ivan Ivanovich tutaqdi. 

— Nima-nima? — dedi. — Sakkizta begunoh jon? Sakkiztayam gapmi — bari oʻzbek 

muttaham, bari oʻzbek! Sen oʻzbeklar Shoʻro hukumatining toʻrt yarim milliard soʻm pulini 

yeb ketgansanlar! Toʻrt yarim milliard soʻm! Yoʻq paxtani bor deb — toʻrt yarim milliard 

soʻmni manavi harom tomoqlaringdan oʻtkazib yuborgansanlar! Yeb-eb — endi boʻrilar 

galasiga oʻxshab qutulib ketaman, deyapsanlarmi? Kechirib qoʻyasanlar, kechirib! Men — 

Ivan Ivanovich Ivanov, toʻrt yarim milliardni jigʻildonlaringdan sugʻurib olaman! Tiyinma-

tiyin sugʻurib olaman! 

— Oʻynab qoʻyay, ishlasa — xalq ishlabdi, yesa — xalq yebdi-da. 

— Xalq ishlabdi? Sen oʻzbeklar oʻroqda yoʻq, mashoqda yoʻq — xirmonda hozir xalqsan! Sen 

oʻzbeklar boqimanda baransan! Sen oʻzbeklar Maskov hisobiga kun koʻrasan! Maskovdan 

kattalar borsa — zar chopon kiygizasan, choʻntagiga pora tiqasan. Ana, general Churbanov 

Baranistonda bir boʻlishida toʻqqiz yuz soʻmlik zar chopon kiyib keldi, oʻttiz ming soʻm pul 
olib keldi! 

— Oʻynab qoʻyay, Churbanov choʻz, debdiki — oʻzbak choʻzibdi. 

— Maskovdan katta borsa boʻldi — oldiga olma-anor qoʻyasan, qoʻy soʻyib qoʻyasan. 

— Oʻzbak mehmondoʻst el, katta. 

— Laganbardor el! Evaziga Shoʻro hukumati koʻzini boʻyaydi! Sen baranlar Baranistonni 

oʻzida qanoatlanib qolmaysanlar. Koʻchaga chiqsang bilasan — doʻkonlarda minglab 

oladoʻppi baranlar izgʻib yuribdi. Oladoʻppi baranlar doʻkonda koʻziga nima koʻrinsa boʻldi 
— ola solib xaltasiga tiqadi-da, Baranistonga orqalab ketadi. 
 
Shu vaqt telefon jiring-jiring etdi. 
 
Ivan Ivanovich telefonda olis gapirishib oldi. 

— Ana, baran, — dedi. — Raisingni ishini talab etishayapti. Boʻl-boʻl, deyishayapti. Sen 

boʻlsa — oʻjar eshak boʻlib oʻtiribsan! 



 

Men nomamdan umidvor boʻldim. Oʻzimni orqaga tashladim: 

— Oʻylayapman, — dedim. — Aytaman, oʻzim aytaman. 

— Boʻpti, tagʻin bir oʻyla. 
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— ...Qaytarib aytaman, baran: bu yerda Xudo ham men, paygʻambar ham men! 

— Gektaridan ellik sentnerdan paxta bergan yillarim-da boʻldi... 

— Eshakni xizmati halol — oʻzi harom! 
— Meni-da arz-dodimni eshitar odam bordir... 
— Zax zindonda dodingni kim eshitadi, kim? 

— Noma bitib edim. Halizamat yoʻqlaydi... 
— Noma? Qachon-qachon? 

— Uch-toʻrt oy boʻlib qoldi. 

— Uch-toʻrt oy, uch-toʻrt oy... 
 

Ivan Ivanovich oʻzicha shunday deya-deya, poʻlatsandiq ochdi. 
 
Sandiqdan bir dasta xatjild oldi. Oldimlatib tashladi. 

— Ana! — dedi, —shular ichidan oʻz nomangni top qani! 
 

Men bitta-bittalab xatjild qaradim. Nihoyat — oʻz nomamni topib oldim. Yuragim shuvv etdi! 
Nomam termulib-termulib qoldim... 

— Topdingmi? Qani, ber qani, ochib oʻqiylik qani, — dedi Ivan Ivanovich. — Xoʻ-oʻsh... 

«Maskovga. Kremlga. Lenin mavzoleyiga! Oʻrtoq Lenin! Siz bizning yakkayu yagona 

panohimizsiz, xaloskorimizsiz, oʻrtoq Lenin! Otamiz-da siz, enamiz-da siz, emchakdoshimiz-
da siz»... 
 
Ivan Ivanovich ket chalqayib-ket chalqayib kuldi. 
 
Ivan Ivanovich qorin ushlab-qorin ushlab kuldi. 
 

Ivan Ivanovich koʻz yoshlab-koʻz yoshlab kuldi. 

— Chexov boʻl-e, Chexov! — deya koʻz artdi. — Chexov qahramonlari bobom qishlogʻiga, 
deb noma bitadi-yu? Sen ham Lenin bobom mavzoleyiga, deb bitibsan-da? «Osiyo ustida 

boʻron» degan bir kinolaring bor edi, esingdami? Oʻshanda senday bir baran Leninga noma 

bitadi. Oʻsha, baran oti nima edi... 
— Shukur Burhonov. 

— Yoʻ-oʻq, sen oʻsha baranni oʻynagan ijrochini aytayapsan. Oti... oti Yusuf Yalangtoʻsh! 

Yusuf Yalangtoʻsh ertayu kech Lenindan javobnoma qaraydi... qaraydi! Lenin boʻlsa, Kremlda 

oʻtirib... Turkistonni zabt etish yoʻllarini oʻylaydi! Yusuf Yalangtoʻshday bosmachi baranlarni 

qirib tashlash yoʻllarini oʻylaydi! Oʻshanda yigirmanchi yillar edi. Qara, shuncha yil oʻtibdi — 

sen oʻzbeklar haliyam barandan odamga aylanmabsanlar! 
— Sabr tagi oltin, deydilar. Meni-da boshimga oftob tegib qolar. 

— Oftob? Qanday oftob? E, ha, oftob boʻlsa oftob-da! 
 
Pvan Ivanovich nomamni boshim uzra oshirib otdi. 
— Ana, boshingga oftob tegdi, ana! — dedi. — Ura-a-a, baranlar boshiga oftob tegdi, ura-a-a! 
 

Ivan Ivanovich papiros ezgʻiladi. Lablariga papiros qistirdi. Chirsillatib gugurt chaqdi. 



 
Ivan Ivanovich burqsitib-burqsitib papiros tortdi. 

— Quloq sol, baran, —dedi. — Sen Leninga noma bitib ahmoq boʻlma. Yaxshilab eshitib ol. 

Chin, bu joylar Shoʻro zindoni, deb ataladi. Aslida esa unday emas. Bu joylarni «Qizil zona», 

deydilar. «Qizil zona»ning oʻz qonun-qoidalari boʻladi. Zindon ana shu «Qizil zona» qonun-

qoidalariga boʻysunadi. «Qizil zona»da Lenin yoʻq! «Qizil zona»da Shoʻrr hukumati yoʻq! 

«Qizil zona»da adolat yoʻq! «Qizil zona»da inson or-nomusi, inson shon-shuhra-ti, inson 

qadr-qimmati... yoʻq, yoʻq! Tagʻin yoʻq! «Qizil zona» oʻz nomi oʻzi bilan — qizil, qizil! Qizil 

rang — qon rang! Qon rang bilan oʻynashma, baran, qon rang bilan oʻynashma! Aks holda — 

qizil qoningga boʻyalasan! Aks holda—qizil qurbonlik boʻlasan, qizil qurbonlik!.. 
— Bergansan! Sen — raisingga uzatasan, raising — tumaningga uzatadi, tumaning — 
viloyatingga uzatadi, viloyating — Markazkomga uzatadi! 

— Oʻlla oʻlayin, birovga pora bergan boʻlsam-a! 

— Qattalarga bir nima uzatmasang... qanday qilib brigadir boʻlding? 

— Men mehnat qila berdim-mehnat qila berdim — raisimiz koʻtara berdi-koʻtara berdi. 

— Kechirib qoʻyasan, baran, kechirib qoʻyasan! Oʻzbekiston kattalari oldin bir nima oladi —
ana undan keyin bardor-bardor etadi! 

— Oʻlla oʻlayin, agar-a... 
— Unda, qanday qilib paxta topshirishni uzluksiz bajarib kelding? Uzluksiz-a, uzluksiz! 

— Men yerga ter toʻka berdim-ter toʻka berdim — yer menga hosil bera berdi-hosil bera 
berdi. 

— Kechirib qoʻyasan, baran, kechirib qoʻyasan! Sen oʻzbeklar yerga ter toʻkmaysan! Yoʻq-

yoʻq, sen oʻzbeklar yerga ter toʻkmaysan! Sen oʻzbeklar... yergayam pora berasan! Ha, sen 

oʻzbeklar yergayam pora berasan! Paxtalaringni deyarli yarim foizi qoʻshib yozilgan! Ha-ha, 

qoʻshib yozilgan! Qoʻshib yozish uchun esa — taxi buzilmagan «Lenin»dan uzatish lozim 

boʻladi! 
 
Endi ayt, raisingga nechta «Lenin» uzatding? 

— Oʻynab qoʻyay, «Lenin»dan, oʻynab qoʻyay! Yoʻq «Lenin»ni qaerdan olaman? 
 

Ivan Ivanovich hoʻppaklab-hoʻppaklab quloq-chakkam soldi. 
 

Men oʻtirgʻichdan jalpillab-jalpillab uchib tushdim. 
 

Oʻng quloq-chakkam qizib-qizib ogʻridi. Oʻng quloq-chakkam shangʻ-shangʻ ogʻridi. 
 

Shu kundan e’tiboran oʻng qulogʻim chippa-chippa bitdi-qoldi. 
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— Usmonxoʻjaevni bilasan-a? — dedi Ivan Ivanovich. 

— Esa-chi. U kishi poshshomiz boʻladilar! — dedim. 

— Ana shu poshshong Oʻzbekiston bulbuli boʻlib sayradi! Navoiy, Bobur... degich baran 

shoirlar gʻazallarida bulbullar xonish etadi-yu? Poshshong ana shunday bulbul boʻlib xonish 
etdi! 
— Eb-e, u kishi-da zindonbandmi, eb-e? 

— Ha-da, zindonband-da! Lekin Usmonxoʻjaevning ayoli Elnurini gapga kiritib boʻlmadi. 

Elnuri oylab bandi boʻlib yotdi. «Ering Usmonxoʻjaev tamom boʻldi — endi eringdan kech», 

dedim. Qani kechsa! Boshiga it kunini soldim! Oxiri masalani koʻndalang qoʻydim: «yo, 
eringdan kechasan, yo, joningdan kechasan», dedim. «Mayli, jonimdan kechaman, lekin 



erimdan kechmayman», dedi Elnuri. Ana ayol — mana ayol! Aytganda ham — yuzimga 

tupurib-yuzimga tupurib aytdi! Yuzimga tupursa ham mayli — baribir Elnuriga qoyil boʻldim! 

Ana shundan keyin butun oʻzbek ayollariga qoyil boʻldim! 
 

Ivan Ivanovich poʻlatsandiqdan semizdan-semiz bir jildtaxlam olib kelib ochdi. 

— Xoʻ-oʻsh, poshsho hazratingni Bosh Prokurorimiz oʻrnibosari oʻrtoq Vasilʼev soʻroq 

qildilar. Mana, soʻroq varaqasi. Quloq sol, ana shu soʻroqdan picha oʻqib beraman: 
 

VASILʼYeV: Siz bir necha bor SSSR Bosh Prokurori nomiga arznomalar bilan murojaat etibsiz. 

Siz bu arznomalarda qanday yoʻllar bilan pora olib-pora berganligingizni bayon etibsiz. 
 

USMONXOʻJAYeV: Meni ushbu yil oʻn toʻqqizinchi oʻktabrida zindonband etdilar. Men ilk 

kundanoq halol yoʻldan bordim. Oqni oq, dedim, qorani qora, dedim! Barcha javobgarlikni 

boʻynimga olib aytdim. Tagʻin aytaman: ha, pora olib-pora berish — Oʻzbekistondan 
Maskovgacha kundalik voqea edi! 
 

VASILʼYeV: Kimlarga pora berib edingiz? 
 

USMONXOʻJAYeV: Men birovga tuhmat qilmasdan aytib beraman! Men nima boʻldi — ana 
shuni aytib beraman!.. 
 

Men KPSS Markaziy Qoʻmitasi tashkiliy-firqaviy ishlar mudiri SMIRNOVga ellik ming soʻm 
berdim. Boisi — Smirnov ochiq-oydin pul talab qildi-da! «Yordam ber-chi, yordam ber!» 
dedi-da! 
 

Men KPSS Markaziy Qoʻmitasi kotibi ROMANOVga bir diplomat olib kelib berdim. 

Diplomatda turli-tuman milliy sovgʻa-salomlar hamda yigirma besh ming soʻm pul bor edi. 
 

Men KPSS Markaziy Qoʻmitasi kotibi KAPITONOVga ikki marotaba ellik ming-ellik mingdan 

yuz ming soʻm pul berdim. Berganda-da — oʻrtoq Kapitonovni firqaviy ishxonasida berdim! 
 

Men KPSS Markaziy Qoʻmitasi huzuridagi firqa nazorati qoʻmitasi raisi SOLOMYeNSYeVga 

yuz ming soʻm pul berdim. Solomensevga ham oʻz firqaviy ishxonasida berdim! 
 

Men SSSR Bosh Prokurori RYeKUNKOVga Yurmala shahrida ellik ming soʻm pul berdim. 

Bosh Prokuror qoʻlimdan pulni oldi-oldi-da, minnatdorchilik bildirdi. «Qoʻllab-
quvvatlayman», deb va’dalar berdi. 
 

Toshkentda RYeKUNKOVga tagʻin ellik ming soʻm pul berdim. SSSR Bosh Prokurori tagʻin 

minnatdorchilik bildira-bildira — qoʻlimdan pulni oldi. 
 

Men SSSR Oliy sudi raisi TYeRYeBILOVga qirq ming soʻm pul berdim. Ikki ming sakkiz yuz 

soʻmlik gilam berdim. Gilamni Oʻzbekiston Markaziy Qoʻmitasi ishlar boshqarmasi xodimlari 
tayyoraga arang-arang yukladilar. 
 

Men KPSS Markaziy Qoʻmitasi kotibi oʻrtoq LIGAChYeVga oltmish ming soʻm pul berdim!..» 
 
Ivan Ivanovich jildtaxlamni yopdi. Iplarini boyladi. 
— Ana, eshitdingmi? — dedi, —Poshshoi a’zaming-a, poshshoi a’zaming! 
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Men... iloyim, qulogʻim karligi chin boʻlsin, dedim. 
 

Men... iloyim, bari aybni karligimdan koʻrayin, dedim. 
 

Men... iloyim, umrbod kar boʻlsam boʻlayin — ammo-lekin... ana shu gaplarni eshitmagan 

boʻlayin, dedim. 
 

Shu bois — deraza boqib oʻtira berdim. 
— Ha, namuncha bezrayib qolding? 
 
Shunda-da Ivan Ivanovich qayrilib boqmadim. 

— Ana siz, ana Maskov... — deya mingʻilladim. 
— U nima deganing? 

— Ana, poshshomiz oppa-oydin aytib berayaptilar-ku? Maskovga oʻz-oʻzidan choychaqa 

uzatib... Oʻzbekistonni kallasi shamolda qoptimi? Maskov qoʻl choʻzadiki — Oʻzbekiston 
sadaqa beradi! 
— Maskovga til tekkizma, baran, Maskovga til tekkizma! 

— Maskov boʻlmasa — maskovchi kattalar! Ana, poshshomiz maskovchi kattalarni oppa-

oydin aytayaptilar! Yana-tagʻin... nomma-nom aytayaptilar, nomma-nom! Ana, maskovchi 
kattalarni bandi etib gapirisha bering-da! 

— Yoʻq, baran, yoʻq! Mening maskovchi kattalar bilan ishim yoʻq! Maskovchi kattalar — 

oʻzimiznikilar! Oʻzimiznikilar — Ulugʻ Oʻris! Ulugʻ Oʻris bilan ishim yoʻq! Ulugʻ Oʻris nima 
qiliq qiladi — bari yarashadi! Men — sen baranlar bilan ishim bor! 
— Yo, pirim-e, yo, pirim-e, bizda mima ayb? 
— Maskovga pora bergansan! 
— Holvani hokim yeydi — kaltakni yetim yeydi, deydilar... 
 

Ivan Ivanovich boshimlab keldi. Ivan Ivanovich halqumimdan gʻippa boʻgʻib koʻtardi. 

— Kinolarda Afrika ola-bula eshagini koʻrganmisan? — dedi. — Manavi yuzlaringday ola-pes 
eshak? Sen ana shu Afrika ola eshagiga kelbat berasan! Manavi ola-chipor yuzlaring ham aytib 

turibdi. Afrika ola eshagi Afrikada nima oʻjarlik etsa etadi. Boisi, Afrika — oʻz oti oʻzi bilan 

Afrika. Bu yer esa — Maskov! Sening Afrika ola eshagiday oʻjarliging Maskovda ketmaydi! 
 
Ivan Ivanovich meni silkilab-silkilab tashladi. 
 
Men gup etib tushdim. 
 

Ivan Ivanovich oldimga qogʻoz-qalam qoʻydi. 

— Ma, yoz! Raisimizga oʻn ming soʻm berganman, deb yoz! — dedi. — Tagʻin Afrika ola 

eshagiday qaysarlik eta bersang — manavi miyangga toʻqqiz misqol qoʻrgʻoshin quyib 

qoʻyaman! Qani, yoz! 

— Men hali umrimda qoʻlimga oʻn ming soʻm pul ushlagan emasman, katta. 

— Bilaman, Afrika ola eshagi! Bilaman, Afrika qaysar eshagi! Sen raisimizga oʻn ming soʻm 

berdim, deb yoz — boʻldi! 
 

Men qogʻoz muztar boʻlib-qogʻoz muztar boʻlib oʻtira berdim. 
 

Qalamni qoʻlimga-da olmadim! 

— Soat toʻrt boʻlayapti, hademay tong otadi! Boʻl, baran, boʻl! 
 



Men koʻzim ketib-koʻzim ketib oʻtira berdim. Ivan Ivanovich betimga shama sepib tashladi. 

Men seskana-seskana koʻz ochdim. 

— Raisimizga oʻn ming soʻm berdim deb, qogʻoz qoralab ber — boʻldi! 
 

Men yoʻq deya-yoʻq deya, bosh chayqadim. 
— Uh, Afrika ola eshagi! Uh, Afrika qaysar eshagi! 
 

Ivan Ivanovich oʻng biqinim oralatib-oralatib tepdi. 
 
Ivan Ivanovich chap biqinim oralatib-oralatib tepdi. 
 
Ivan Ivanovich chatanoqlarim oralatib-oralatib tepdi. 
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Ivan Ivanovich nazorat etib turdi. Doʻxtir ayol madda-madda yaralarimni moy doriladi. 
 

Doʻxtir ayol qon-qon yaralarimni koʻk doriladi. Doʻxtir ayol momataloq-momataloq 
yaralarimni yod doriladi. 
 

Doʻxtir ayol... badanlarimni qaradi-qaradi... piq-piq yigʻladi... 

— Nega yigʻlayapsiz? — dedi Ivan Ivanovich. — Nima boʻldi, Nina Sergeevna? 
 

Doʻxtir ayol ogʻiz bekitib-ogʻiz bekitib yigʻladi. 

— Men... men Oʻzbekistonda besh-olti yil ishlab edim, — deya yigʻladi. — Bechora xalq-a, 
bechoragina xalq-a... 
— Shu baranlarni nimasiga kuyasiz? Bari haromtomoq, bari boqimanda! 

— Oʻzbekiston unday emas... Oʻzbeklar unday emas... 
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— Dalilingiz bordir-da: raisimizni qulf-kalit etib oʻtiribsiz? 

— Boʻladi, dalil boʻladi! 
— Unda, meni beyoziqdan-beyoziq bandi etmang-da? Men bola-baqram oldiga borayin-da? 

— Yoʻq! Men Ivan Ivanovichman! Oʻzlaringni oʻz qoʻllaring bilan yoʻq qilaman! Birovingni 

koʻzingni birovingga oʻydiraman! Birovingni kallangni birovingga yediraman! Birovingni 

joningni biroyingga oldiraman! Oʻzim esa — pok-pokiza boʻlib qolaman! Bu yoʻl — Ivan 

Ivanovich Ivanovlar yoʻli! 
— Xudo xayringizni bersin, beyoziqdan-beyoziq... 

— Eshak semirsa oxurini bulgʻaydi, deydilar! Sen baranlar mazaxoʻrak boʻlib qolding, 

mazaxoʻrak! Sen baranlar qorning toʻyib qoldi! Shunday keta bersalaring — qanjiq itday 

bolalab bora berasanlar! Ana, koʻz ochib yumguncha yigirma milliyon boʻldilaring! Yigirma 

milliyon xalq-a! Sen boqimandalarga nonni qaerdan topamiz! Yoʻq, biz yigirma milliyon 
boqimandani boqmaymiz! Baliq boshidan sasiydi, boshidan! Yigirma milliyonni bosh-
boshliqlaringdan boshlab kamaytiramiz! Bosh-boshlaringdan boshlab kamaytiramiz! 
 

Oʻz-oʻzidan koʻnglim ozdi. Yuragim behol boʻldi. Koʻzlarim tindi. 

Suv, deyin dedim — holim kelmadi. 
 

Oldimda turmish piyola uzaldim. Choyqoldiqni ogʻzim oldim. 



 

Ivan Ivanovich qoʻlimdan piyolani yulqilab-yulqilab oldi. 

— Buyoqqa ol! — dedi. — Senga kim qoʻyibdi choy ichishni! 
 

Ogʻzimdagi ogʻzimda qoldi, boʻgʻzimdagi boʻgʻzimda qoldi. Men moʻl-moʻlt qoldim. 
 

Ivan Ivanovich boshmaldogʻini lunjlarimga nuqib-nuqib oldi. 
 

Ogʻzimda turmish choy pirq-pirq otildi. 
 

Tomogʻimda turmish choy tiqilib-tiqilib qoldi. 
 

Men qir-qir yoʻtaldim. 
 

Men koʻzlarim yoshlanib-yoshlanib yoʻtaldim. 
 

Men Ivan Ivanovichga moʻlt-moʻlt boqib yoʻtaldim. 

— Oʻl, shu kuningga! — dedi Ivan Ivanovich. — Ivan Ivanovich Ivanovlar piyolasidan choy 

ichishni sen baranlarga kim qoʻyibdi?! Ana shunday yoʻtalib-yoʻtalib — Bobomurod 

Omonovday oʻlasan-qolasan! Namuncha angrayasan? Ha, Bobomurod Omonov oʻldi! Termiz 

ketgan tergovchilarim telefonda aytib berdi. Omonov oʻz ajali bilan oʻldi, deb oʻylaysanmi? 
Ana shu-da, baransan-da, baran! Omonov ham senday oyoq tirab turib olib edi. Nimani 

soʻrasa —«Usmonxoʻjaevga javob beraman, Usmonxoʻjaevga javob beraman», deb turib olib 

edi. Oxiri... olgichini oldi! Oʻlimichi etib urdilar! Tepib-tepib — muzxonaga olib kirib 

tashladilar! Yetmish yashar chol muzxonaga bardosh berarmidi? Ana, oʻldi-ketdi! Bobomurod 

Omonov — Sotsialistik Mehnat Qahramoni edi, Ulugʻ Vatan urushi ishtirokchisi edi, xalq 

deputati edi! Sen kimsan?! Itday oʻlasan-ketasan! Yoʻqol, yigirma milliyon baran, yoʻqol! 
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Yuztuban boʻlib yota berdim. Shunda, yelkamdan tepki yedim. Men boshimni koʻtarib 
qaradim. Boshimda «Sadist» bilan «Sokol» turdi. 

— Ha, churban? — dedi «Sadist», — oʻlib-poʻlib qolmadingmi? 

— Oʻlma, qoʻy, oʻlma, — dedi «Sokol». — Sen hali bizga keraksan. 
— Nimaga miq etmaysan, gapir. 
 

Men darmonim yoʻq, deya bosh chayqadim. Hovuchimni ogʻzim olib bordim — suv, 
ishorasini berdim. 
— Masala ravshan, — dedi «Sadist». — Bechora churban och. 

— Yarim kechada qaerdan toʻq boʻladi, — dedi «Sokol». 

— Endi biratoʻla tamaddi etadi-da. 
— Oldin hojat olib borib kelaylik. 

— Qani, qoʻltigʻidan ol. 
 

«Sadist» bilan «Sokol» hidoyat qoʻllarini uzatdi. 
 
Meni ohista-ohista tuvak olib bordi. 
 

Koʻnglim «Sadist» bilan «Sokol» hidoyatidan taskin oldi. 
 



«Ursalar-da mayli. Shular boʻlmasa, holim ne kechar edi?» — deya xayollandim. 
 

Burchakda turmish tuvak oldida tik boʻldim. 
— Teskari qarab turinglar, — dedim. 

— Uyalasanmi? Yoʻgʻ-e? 

— Uyaladi-da! — dedi «Sadist», — Oʻzbeklar birov oldida yozilish uyoqda tursin... Oʻzbeklar 
tikka turib choptirmaydi! 

— Or-nomusli oʻzbek xalqining sadagʻasi ketsang-da! — dedi «Sokol». 
 

«Sadist» bilan «Sokol» shunday deya-deya, teskari boʻlib turdi. 
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...Men cholvorimni tortib-tortib tugmaladim. Men tuvakdan bir qadam oldin bosib turdim. 

— Boʻldi! Ana endi qaray beringlar! — dedim. «Sadist» bilan «Sokol» tagʻin qoʻltiqlarimdan 

kirdi. Tizzalarimdan olib tosh oʻtirgʻizdi. 
 
Ajabdan bir «Sadist» qaradim, bir «Sokol» qaradim. 

— Nima qilayapsizlar? Men oʻtirib boʻldim! — dedim. 
— Endi... tamaddi etamiz! 

— Qani, palov yegich qoʻlingni ber, qani. «Sadist» oʻng qoʻlimni oldi. Tuvak olib bordi. 
 
Kaftimni... tezagim bosdi. 
— Ay, nima qilayapsizlar, ay!.. 
— Seni tamaddi ettiramiz. 
— Bechoragina, holdan toyib qolding. 
— Bari tomoqdan-da, tomoqdan. 
— Qani, oshamlab-oshamlab ol, qani. 
— Ay, u tezak, u tezak!.. — deya, tipir-tipir etdim. 

— Nima farqi bor? — dedi «Sadist». —Atala oldin qozonda edi. Qozondan kosaga oʻtdi. 

Kosadan qorningga oʻtdi. Qorningdan tuvakka oʻtdi. Mana endi... tagʻin qorningga oʻtadi! 

Oʻsha-oʻsha atala! 
— Chin, u teshikdan kiradi — bu teshikdan chiqadi! — dedi «Sokol». 

— Ha-da, farqi yoʻq! Farqi — bir teshik yuqorida, bir teshik quyida!.. — dedi «Sadist». 
— Qani, katta-katta ol, qani! 
 
Men barmoqlarimni yummadim. Men barmoqlarimni tik tutdim. 

— Oʻldir! — dedim. —Mayli, oʻldir!.. 

— Yoʻq, biz seni oʻldirmaymiz. 
— Biz seni tamaddi ettiramiz, tamaddi. Joyimdan turayin, deya talpindim. Tuvak oyoq tirab 
kuchandim. 
 
Men «Sadist» bilan «Sokol»ga kuch bermadim. 
 
Shunda, «Sokol» chuydamdan bosdi. 
 
Men shunda-da kuch bermadim! 
 

Endi, «Sadist» boʻynimni chatanoqlari orasi olib-olib boʻgʻdi. Kekirdagimga boshmaldoq 

bosib-bosib boʻgʻdi... 
 



Men ogʻzimni kappa-kappa ochdim. Hir-hir etdim. 
 

«Sokol» qoʻlroʻmol bilan tezak oldi. Misoli palov oshatmishdayin-palov oshatmishdayin 

ogʻzim soldi. 
 

Men yutinmadim— tezagimnn ogʻzimda ushlab turdim. 
 
«Sadist» boshimni chayqab-chayqab oldi. «Sadist» boshimni siltab-siltab oldi. 
 
Men shunda-da yutinmadim! 
 

«Sokol» ichimga sozlab-sozlab koʻrmusht urdi! 
 
Ichim shilq etdi! 
 
Ichim tortdi—tezagimni tortib oldi... 

— Osh boʻlsin! — dedi «Sadist». 

— Osh boʻlsin! — dedi «Sokol». 

— Oʻqchiyapti... tuyilib qoldi-yov! 

— Tuyilib qolsa... toʻqson besh choy ichiramiz-da! «Sadist» tuvakdan bir hovuch siydik oldi. 

Ogʻzimdan siydik quydi... 

— Osh boʻlsin! 
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— Bir yildan oshdi! — dedi Ivan Ivanovich. — Afrika ola eshagiday oyoq tirab yotishingga 

ham bir yildan oshdi! Yota ber, qaysar eshak boʻlib yota ber! Ana shunday oʻlasan-ketasan! 

— Birovga oʻlim tilamang. Ajali yetgan oʻladi. 

— Oʻlasan! Bekordan-bekor oʻlasan! Xoʻsh, oʻlsang — sen baranni kim yoʻqlaydi! 

Yoʻqlaydigan yoʻlboshching qolmadi! Mana, quloq sol: raising Botirov zindonda yotibdi. 

Ijroqoʻm raising Xoliqulov zindonda oʻz tomirini oʻzi kesib oʻldi! Tumaning firqa qoʻmitasi 

birinchi kotibi Mirzaboev zindon ikkinchi qavatidan oʻzini oʻzi tashlab oʻldi! Viloyating 

ijroqoʻmi raisi Beknazarov zindonda oʻz joniga oʻzi qasd etib oʻldi! Viloyating firqa qoʻmitasi 

birinchi kotibi Karimov zindonda yotibdi. Oʻzbekiston Ichki Ishlar vaziri Yahyoev zindonda 

yotibdi. Oʻzbekiston Bosh Prokurori Boʻrixoʻjaev zindonda yotibdi. Oʻzbekiston Bosh Vaziri 

Xudoyberdiev zindonda yotibdi, Oʻzbekiston Jumhuriyati Qoʻmitasi birinchi kotibi 

Usmonxoʻjaev eindonda yotibdi! Ana, raisingdan tortib poshshonggacha zindonda yotibdi! 

Bor boshpanohing zindonda yotibdi! Xoʻsh, endi seni kim yoʻqlaydi? 
 

«Chin, chin, — deya oʻylab qoldim. — Raisimizdan tortib, poshshomizgachayin zindonda 
yotibdi-ya!» 

— Zindonimda yigirma besh ming boʻldilaring — yigirma besh ming! Bari zindonbandlarim 

— Yoʻlchi Yulduz zindonbandlar! Zindonimda toʻrtta Markazqoʻm kotibi yotibdi — 

Usmonxoʻjaev, Aytmurodov, Salimov, Abdullaeva! Zindonimda yigirmata general yotibdi! 

General Yahyoev... Dunyoda general zoti toʻlib yotibdi, baran. Lekin oʻzbek Yahyoevdayi 

kamdan-kam topiladi. Oʻzbek Yahyoevdan Maskov generallari ham saboq olar edi. Maskov 

generallaridan bitta Shchelokovni oʻzbek Yahyoev bilan yonma-yon qoʻysa boʻlar edi. Boshqa 

generallar oʻzbek Yahyoev oldidan oʻta bersin edi. Ana shu Yahyoevday yigirmata generaling 

zindonimda yotibdi! Zindonimda sakkizta viloyat kotibi yotibdi. Zindonimda oʻnta 



Sotsialistik Mehnat Qahramoni yotibdi! Oʻnta Sotsialistik Mehnat Qahramoniyam 

Oʻzbekiston yulduzlari! Jami yigirma besh ming yoʻlchi Yulduzing zindonimda yotibdi! 

Ivan Ivanovich zoʻrma-zoʻraki iljaydi. 

— Yoʻlchi yulduzlaringni bola-chaqasi-yu, qarindosh-urugʻlariyam zindonimda yotibdi! — 

deya iljaydi. — Poshshong Usmonxoʻjaevni yigirma uchta bola-chaqasi bilan qarindosh-

urugʻi yotibdi! Bilasanmi poshshong Usmonxoʻjaevni zindonband etish uchun kim qoʻl 

qoʻydi? SSSR Oliy Soveti Prezidiumi raisi oʻrtoq Gromiko qoʻl qoʻydi, Gromiko! Xoʻ-oʻsh... 

Karimovni yigirma bitta bola-chaqasi yotibdi! Xudoyberganovni oʻn beshta bola-chaqasi 

yotibdi! Kamolov, Rajabov, Jabborov degichlarni sakkiz-toʻqqiztalab bola-chaqasi zindonimda 
yotibdi!.. Qahramon Onalaringgacha zindonimda yotibdi — Qahramon Onalaringgacha! 

Zindonbandim Saidova oʻn ikkita farzand onasi boʻladi! Zindonbandim Dolieva oʻn bitta 

farzand onasi boʻladi! Zindonbandim Matgʻomova oʻn bitta farzand onasi boʻladi! 

Zindonbandim Alimova toʻqqizta farzand onasi boʻladi... 
 
Ivan Ivanovich iljaya-iljaya choy ichdi. 

— Anavi paygʻambaringni oti nima edi... Xoʻ-oʻsh... xotiram oʻlsin-a... Afsus, oʻsha 

paygʻambaringni qoʻliga kishan solishga ulgurolmadim, afsus. Xudo mendan oldin jonini olib 

qoʻydi! Oʻsha paygʻambaringni oti nima edi... 

— Muhammad paygʻambar. 

— Yoʻq-yoʻq... Xoʻ-oʻsh... Sharof Rashidov! Afsus, Sharof Rashidovingni zindonband etishga 
ulgurolmadim, ming afsus!.. 
 

Ivan Ivanovich poʻrillatib-poʻrillatib choy ichdi. Ivan Ivanovich kiborona-kiborona aytdi: 

— Endi... Oʻzbekiston toj-taxtini oʻzimiz boshqaramiz! Oʻzbekiston Markazqoʻmi kotibi 

Anishchev, Oʻzbekiston Xalq Nazorati Qoʻmitasi raisi Yefimov, Oʻzbekiston Bosh Prokurori 

Buturlin, Toshkent shahar prokurori Terkin, Toshkent shahar firqa qoʻmitasi birinchi kotibi 

Satin... Jami oʻttiztacha azamat! Azamatlarni Maskov yubordi! Nasib boʻlsa — ana shu 

azamatlar Oʻzbekistonda pichoqqa ilashadigan oʻzbekni omon qoldirmaydi! Nasib boʻlsa — 

ana shu azamatlar bosh koʻtargan oʻzbekni boshini yanchib-yanchib keladi! Nasib boʻlsa — 

ana shu azamatlar koʻzi ochilgan oʻzbekni koʻzini oʻyib-oʻyib keladi! 
 

Devordan sado boʻldi — mendan sado boʻlmadi. 
 

Men toshday-toshday boʻlib oʻtira berdim. 
 
Ivan Ivanovich horiqulodda aynidi... 
 

Ivan Ivanovich zahar yuz boʻldi. 
 

Ivan Ivanovich tana koʻz boʻldi. 
 

Ivan Ivanovich qalt-qalt qoʻl boʻldi. 

— Hali zindonbandlarim ellik mingta boʻladi! Hali zindonbandlarim yuz mingta boʻladi! — 

deya lik etib turdi. — Pichoqqa ilashajak oʻzbek — omon qolmaydi! Oʻzbekiston — tutday 

kallak boʻladi! 

— «Sokol», sindir oyogʻini, sindir! 
 

«Sokol» etik uchi bilan tizzalarim koʻzilab-tizzalarim koʻzilab tepdi. 



 

Tizzalarim etik tepkilarni koʻtarolmadi. Tizzalarim oʻz-oʻzidan yoyildi. 
 
Shunda, cholvorim lip etib tushdi... 
— Bay-bay-bay! — deya, «Sadist» quymuchlarim shapatiladi. — Tarvuz, misoli tarvuz! 

— Umr boʻyi yotib yegach... tarvuzday boʻladi-da! 
— Bilqillaydi-ya, bilqillaydi! — deya, «Sadist» quymuchlarim shapatiladi. 
 
Men bor ovozim bilan baqirdim: 
— «Yula»-a-a-a!.. 
— Baqirma, churban, baqirma! Yarim kechada «Yula» qoldimi! 

— «Yula»-a-a-a!.. — deya, yigʻlab-yigʻlab qoʻya berdim. 
— Baqirma deyapman! 
— Nima... qizmisan? 
— Qizmidingki... dod deysan? 

— «Yula-a-a-a!.. — deya, yigʻlab-yigʻlab qoʻya berdim. Osmon — tosh boʻldi. Yer — tosh 

boʻldi. Devor — tosh boʻldi... 

— Aytaman, «Sadist»boy, aytaman! — deya, yigʻlab-yigʻlab yolbordim. 

— Ana endi oʻzingga kelayapsan! — dedilar. 

— Qoʻybering, «Sokol»boy, meni qoʻybering! — deya, yolborib-yolborib yigʻladim. — 
Aytaman, «Sadist»boy, mana-mana aytaman! 

— Ana endi esing kirdi! — dedilar. Mendan qoʻl oldilar. 
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Oppoq qogʻoz tikilib-tikilib shaylandim. Qalam ushlab-ushlab shaylandim. 

— Qani, yoz, qani, — dedi Ivan Ivanovich. — SSSR Bosh Prokurori oʻrinbosari oʻrtoq 
Sorokoga... 
 
Ivan Ivanovich aytib-aytib turdi. 
 
Men bitta qoldirmayin, bitib-bitib turdim. 
— Qani, menga ber, qani, — dedi Ivan Ivanovich. — Ay, kuchingdan, jigit! Ana endi 

jigitmisan-jigit boʻlding! Shugina gap uchun Shoʻro qonun posbonlarini bir yildan ziyod 
qiynading-a! 
— Endi... ust-boshimni bersangiz deb edim. 
— Ust-bosh? Ust-boshni nima qilasan? 

— Manavi zindoni ust-bosh bilan qishloq borib boʻladimi? El-yurt nima deydi? Doʻst bor, 
dushman bor... 
 

Ivan Ivanovich ogʻiz ushlab-ogʻiz ushlab kuldi. 
 
Ivan Ivanovich bet changallab-bet changallab kuldi. 
 

Ivan Ivanovich koʻz artib-koʻz artib kuldi. 

— Hay, jigit-ay, jigit-ay!.. — dedi. — Ayt, tagʻin nima qilay? 

— Tagʻin... meni kechasi bir mahalda olib kelib edilar. Men bediramdan-bediram kelib edim. 
Shu bois... ayta berayinmi? 
— Ayt-ayt? 

— Shu bois... bir-ikki soʻm yoʻlkira qarz berib tursangiz... deb edim. Bola-baqram oldiga 

eson-omon yetib borsam armonim yoʻq... Omonatingizni chaqama-chaqa joʻnataman... 



 
Ivan Ivanovich xandon-xandon kuldi. 

OʻNINCHI BOB 

1 

Sayyor sud Denov paxta zavodi madaniyat saroyida boʻldi. 

— Joyingizdan turing, sud kelayapti! El-yurt toʻla saroy bir qalqib oldi. 

— ...Aybdor Jamoliddinov Dehqonqul Aqrabovichga soʻngsoʻz beriladi! 
 

Bola-baqralarim qoshimda boʻldi. Xesh-aqrabolarim qoshimda boʻldi. Koʻngil yetarlarim-da 

qoshimda boʻldi. Unda, tagʻin, kimim... tagʻin kimim yoʻq boʻldi? 

— Shu... shu, dalalarimni bir koʻrib ketayin, — dedim. 
— Kimni-kimni? — dedi qozikalon. 

— Dalalarimni bir koʻrib ketayin... 
 

Qozilar oʻzaro qarashib-qarashib oldi. Qozilar oʻzaro bosh irgʻashib-bosh irgʻashib oldi. 

— ...Jamoliddinov Dehqonqul Aqrabovich Oʻzbekiston Jumhuriyati jinoyat tuzugining 153-
moddasiga binoan... sakkiz yil muddat bilan ozodlikdan mahrum etiladi! 
 

El-yurt toʻla saroy bir yigʻlab oldi! 

2 

Zindonmashina ravon-ravon yurdi. Zindonmashina doʻqib-doʻqib yurdi. 
 
Zindonmashina bir joyda manzil etdi. 
 
Temir eshik lang ochildi. 
 
Qizil askar avtomat bilan tush, ishorasini berdi. 
 
Men zindonmashinadan tap etib tushdim. 
 

Favqulodda yorugʻdan koʻz ocholmadim. Koʻzlarimni chirt yumib turdim. 
 

Ohista-ohista koʻz ochdim... 
 

Oʻzimni... oʻzimni shiyponimiz oldida koʻrdim! 
 

Tevarak-boshim dalalarim boʻldi. 
 

Dalalarim sokin-sokin boʻldi. 
 

Dalalarimda qargʻalar uchib-qoʻnib turdi. 
 

Dalalarimda qoramollar oʻtlab-oʻtlab yurdi. 
 

Gʻoʻzalar shipshiydam gʻoʻzapoya boʻldi. 
 



Gʻoʻzapoyalar shumshuk-shumshuk boʻldi. Gʻoʻzapoyalar sariq-sariq boʻldi. 
 

Gʻoʻzapoyalar boʻy-bastidan... ushbu yil hosili moʻl-moʻl boʻldi!.. 
 
Qizil sorbon bir dalalarim qaradi, bir men qaradi. 
 

«Mana, dalalaringga-da olib keldik, — demish boʻldi. — Xoʻsh, endi nima deysan?»— demish 

boʻldi. 
— Nu? — dedi Qizil. 
 
Qizil! Dalalarimda Ivan Ivanovichlik etmay tur, endi. 
 
Dalalarim bilan omon-esonlashib olayin, endi. 
 
Qizil! Dalalarimda Ivan Ivanovichlik etmay tur, endi. 
 

Koʻnglim tub-tubida kuyuklarim bor, kuyuklarim... Kuyuklarimni dalalarimga yorayin, endi. 
Kuyukni kuyuk olsin, endi... 

4 

Ivan Ivanovich! Men senga yuz oʻttiz yil yurtim toʻrini berdim, yuz oʻttiz yil uyim toʻrini 

berdim — ammo sen bilan el boʻlmadim! 
 

Ivan Ivanovich! Men sen bilan yuz oʻttiz yil yelkama-elka kun kechirdim, yuz oʻttiz yil 

chizgan chizigʻingdan chiqmadim — ammo sen bilan el boʻlmadim! 
 

Yuz oʻttiz yil tur desang turdim, oʻtir desang oʻtirdim, yuz oʻttiz yil kul desang kuldim, yigʻla 

desang yigʻladim — ammo sen bilan el boʻlmadim! 
 

Ivan Ivanovich! Men yuz oʻttiz yil oʻzim kiymadim — senga kiydirdim! 
 

Ivan Ivanovich! Men yuz oʻttiz yil oʻzim kiymadim — senga kiydirdim, yuz oʻttiz yil oʻzim 

yemadim — senga yedirdim, yuz oʻttiz yil oʻzim ichmadim — senga ichirdim... ammo sen 

bilan el boʻlmadim! 
 

Ivan Ivanovich! Men yuz oʻttiz yil kofir toʻq — musulmon tinch, maqomda kun koʻrdim... 

ammo sen bilan el boʻlmadim! 
 

Dini boshqa minba’d-minba’d el boʻlmaydi! 
 

Tili boshqa minba’d-minba’d el boʻlmaydi! 
 

Ivan Ivanovich! Sen tirigim tirnogʻin yeding, sen oʻligim yogʻin yeding — ammo toʻymading! 
 

Ivan Ivanovich! Men ochlikdan oʻlmadim — sen toʻqlikdan yorilmading! 
 

Ivan Ivanovich! Men seni yuz oʻttiz yil toʻngʻich akam, dedim. Boʻldi — men endi sen 

toʻngʻich akam, demayman. 
 

Men endi seni toʻngʻich aka degich tillarimni kesib itga tashlayman! 



5 

— Nu? — dedi Qizil. 
 
Ivan Ivanovich! Dalalarimda nu-nulamay tur, endi. 
 

Dalalarim diydoriga toʻyib-toʻyib olayin, endi. 
 
Ivan Ivanovich! Sen dala nimaligini bilarmiding? Sen sadqai dala ket! 
 

Sen qoʻsh jomadon koʻtarib daydishni bilasan. Sen gʻildirakli jomadon sudrab daydishni 
bilasan. 
 
Sen qaysi yurt mevazor — shu yurtni makon etasan. Sen qaysi el mehnatkash—shu elni 
makon etasan. 
 

Ivan Ivanovich! Qaysi yurt mevali-chevali boʻladi — shu yurt sen uchun vatan boʻladi! 
 

Qator-qator deydib kelasanu... osoyishta-osoyishta el-yurtni algʻov-dalgʻov etasan. 
 
Ota bilan bolani gij-gij etasan. 
 
Aka bilan ukani kov-kov etasan. 
 
Hamsoya bilan hamsoyani oqkaltak-qorakaltak etasan. 
 

Oʻrtada maza-maza... Sen maza etasan! Sen oʻrtada paygʻambar boʻlib davron surasan. Sen 

oʻrtada qozikalon boʻlib davron surasan. 
 

Ivan Ivanovich! Sen qadam qoʻymish el-yurt aslo tinch-totuv boʻlmaydi. Sen qadam qoʻymish 
el-yurt aslo tinib-tinchimaydi. 
 

Ivan Ivanovich! Sen koʻzingga tuproq toʻlmaguncha — sen el-yurtga toʻymaysan! 

6 

— Nu? — dedi Qizil. 
 
Ivan Ivanovich! Picha oyoq il, endi. 
 

Dalalarim bilan xayr-xoʻshlashib olayin, endi. 
 

Dalalarim bobolarim achchiq-achchiq koʻz yoshlaridan dala boʻldi. 
 

Dalalarim otalarim shoʻrpeshona terlaridan dala boʻldi, 
 

Dalalarim ayollarim gulday hazon umridan dala boʻldi. 
 

Dalalarim — bobolarim shoʻr-shoʻr peshonasi. 
 

Dalalarim— otalarim yagʻir-yagʻir yelkasi. 



 
Dalalarim — ayollarim xazon-xazon umri. 

7 

Men... dalalarimni deya, qaytib kelaman! 
 

Tupkani tagidan boʻlsa-da, qaytib kelaman! 
 

Ana shunda shoʻrtuproq dalamga a’lo nav paxta ekaman. Undan a’lo-a’lo tola olaman. 
 
Qumloq dalamga moy bergich paxta ekaman. Undan xushta’m-xushta’m paxtamoy olaman. 

Toʻyimli-toʻyimli paxtamoy olaman. 
 

Oqtuproq dalamga oqlik moʻl paxta ekaman. Undan yegulik oqlik olaman. Ichgulik oqlik 
olaman. 
 
Men qaytib kelaman! 
 

Men hali dalalarimda elektr motorli traktorlar minib ter toʻkaman. Kun nuri bilan yurgich 

traktorlar minib ter toʻkaman. Olti gʻildirakli traktorlar minib ter toʻkaman. 
 
Mazkur traktorlar qar-qarlamaydi — bilinar-bilinmay odimlaydi! 
 

Kabinasida barcha sharoitlar muhayyo boʻladi: mitti sovutgichi boʻladi. Mitti muzxonasi 

boʻladi. Mitti choy qaynatgichi boʻladi. Tayyoralardagiday chanoq-joʻmragi boʻladi. 
 
Men qaytib kelaman. 
 

Yetti iqlimdan boʻlsa-da, qaytib kelaman. 
 

Ana shunda paxtamni choʻtkali-choʻtkali mashina bilan yigʻib-terib olaman. 
 
Mashina bilan bir oralaboq terib olaman. Boshqa qaytib dala oralamayman. 
 

Yigʻim-terimni bosh-adoq bir mashina bilan bajaraman. Bir vaqtni oʻzida bajaraman. 
 
Mashina a’lo tola paxtamni alohidalaydi, mundayroq tola paxtamni alohidalaydi. 
 

Ayni vaqtda paxtamni xas-choʻpdan pokizalaydi. Chang-gʻubordan forigʻlaydi. 
 
Tolani bir yoqli etadi, chigitni bir yoqli etadi. 
 

Paxtamni oʻzi taxlaydi, oʻzi toylaydi. Toylarni yuk mashina joylaydi. 
 

Yuk mashina paxtamni dalalarimdan fabrika olib joʻnaydi. 
 
Men qaytib kelaman. 
 

Yetti qavat yerni ostidan boʻlsa-da, qaytib kelaman. 
 



Men dalalarimni deya, qaytib kelaman. 
 
Meni dalalarim qaytarib keladi... 

1986—1991 yillar. 

MEN 

Men Surxondaryo viloyati, Denov tumani, Xoʻjasoat qishlogʻida dunyoni koʻrdim. 
 

Shu qishloqda katta boʻldim. Shu qishloqda oʻrta maktabni bitirdim. 
 
Maktabda hikoyalar mashq etdim. 
 

Toshkent Davlat Dorilfununi Jurnalistika fakulʼtetini tamomladim. 
 
Dorilfununda hikoyalar mashq etdim. 
 

Jumhuriyat radiosida toʻrt yil muharrir boʻlib ishladim. 
 
Qizil Armiya saflarida harbiy xizmat qildim. 
 

Ikki yil «Oʻzbekiston fizkulʼturachisi» gazetasida tarjimon boʻldim. 
 

«Fan va turmush» jurnalida ikki yil muharrir boʻlib ishladim. 
 

Moskvadagi Jahon Adabiyoti institutida oʻqib keldim. 
 

Men oʻrta maktabni bitirib, shunday niyat etdim: oʻttiz-oʻttiz besh yoshlargacha 
uylanmayman, oila qurmayman, biror idorada faqat tirikchilik uchun ishlayman. 
 

Men faqat bir maqsadni koʻzladim: oʻttiz-oʻttiz besh yoshlargacha jahon adabiyotini oʻqish. 

Faqat oʻqish, oʻqish, oʻqish, qoʻl qotib olmasin uchun mayda-mayda hikoyalar mashq etib 
turish. 
 

Men shu niyat yoʻlida imorat solmadim, mashina olmadim, mansab egallamadim, shon-

shuhrat qizgʻanmadim. 
 
Men dunyo talashmadim! 
 

Faqat izlandim, faqat oʻqidim. 
 

Gʻanimlarim meni ishdan haydadilar. 
 

Kurashda bir tabiat qonuni bor: polvon davrada magʻlub boʻlsa, taqdirga tan berib ketmaydi. 

Yoʻq, polvon oʻzini boqadi. Polvon oʻzini parvarishlaydi. Polvon tinimsiz mashq oladi. 

Raqibidan magʻlubiyat alamini olish uchun shaylanadi. Raqibidan alamini olmasdan-da 

qoʻymaydi. 
 

Men goʻdakligimdan davralarda kurashib katta boʻldim. Polvonlik ajdodimda bor, polvonlik 
qonimda bor. 



 

Menda ana shu polvonlik qonim qoʻzgʻaldi. 
 

Men gʻanimlarimdan alam olish uchun shaylandim. 
 

Men kim ekanimni bir koʻrsatib qoʻyish uchun katta asarga qoʻl urdim. 
 
Nihoyatda... nihoyatda sanoqli kunlarda «Yulduzlar mangu yonadi» nomli birinchi qissamni 
yaratdim. 
 

Men bu qissam bilan gʻanimlarimga: «Mana, men kimman!» degan boʻldim. 
 

Qissa elga manzur boʻldi. 
 

Oʻzbekiston Yozuvchilar Uyushmasi hisobot yigʻilishida yilning eng yaxshi qissasi, deya 
baholandi. 
 

Gʻanimlarim bir kuydi, bir kuydi-e! 
 
Bu — tasodif, dedilar. Kesakdan olov chiqdi, dedilar. Fisq-fasod tarqatdilar. 
 

Bir chaqasiz kunlarim boʻldi. Ijara haqini toʻlay olmay, ijaradan haydalmish kunlarim boʻldi. 

Boshpanasiz kunlarim boʻldi. 
 

Men qishlogʻimga qaytdim. 
 

Onam sandiq kovladi. Lattalar ostidan bir tuguncha oldi. Tugunchani uch-toʻrt aylantirib 
ochdi. 
 

Tugunchadan besh-olti soʻm pul chiqdi. 
 
Onam shu pulni menga uzatdi. 
 

Shunda... men bir boshqa boʻlib qoldim. Men tashqari otilib chiqib ketay, dedim. 
 

Bu pul... onamni... oʻlimlik puli boʻldi. 
 
Men devorni ushlab qoldim. 
— Olmayman... — dedim. 

— Ol, sen shoir boʻlsang boʻldi, ol, — dedi onam. 

— Yoʻq... — deya bosh chayqadim. 

— Ol, sen shoir boʻlmaguningcha men oʻlmayman, — dedi onam. — Men sening 

shoirligingni koʻrmagunimcha oʻlmayman. 
 

Men tagʻin Toshkent qaytib keldim. 
 

Men endi onamni oʻlimlik puli bilan tirikchilik kechirib izlandim. 
 
Bir jurnal muharriri meni ishga olaman, dedi. 
 

Ammo gʻanimlarim xabar topib, meni ishga oldirmadilar. 



— Oʻzi boshqa, asari boshqa, — dedilar. 

— Oʻzidan asari yaxshi, — dedilar. 

— Asari kerak, oʻzi kerak emas, — dedilar. Ana shunda polvonlik qonim tagʻin qaynadi. 
 

«Uh, qoraqoʻngʻizlar! — deya, gʻanimlarimni ichimda yandim. — Sen qoraqoʻngʻizlar kim-u, 

men kim ekanimni ana endi koʻrasanlar!» — deya qoʻzgʻoldim. 
 

Kech kuzda yurtimizga yoʻl oldim. 
 
Sattor chavandoz degich bilan til topishdim. U menga bir ot topib berdi. Men... otlandim! 
 

Sattor chavandoz bilan qishloqma-qishloq yurdim. Toʻyma-toʻy yurdim. Koʻpkarima-koʻpkari 
yurdim. 
 

Kunduzlari turli yurtlardan kelmish chavandozlar bilan koʻpkari chopdim. 
 
Necha bor otlardan yiqildim. 
 

Kechalari toʻyxonalarda chavandozlar bilan gurung qildim. 
 

Chavandozlar doʻmbira chalib, koʻpkarilardan soʻyladi, otlardan soʻyladi, chavandozlardan 

soʻyladi. 
 

Uzun qish koʻpkarixona — ish joyim boʻldi, chavandozlar — hamxonam boʻldi, otlar — 

birodarim boʻldi. 
 

Nihoyat, koʻklamda «Ot kishnagan oqshom» nomli ikkinchi qissamni jurnalga koʻtarib 
keldim. 
 

Qissa adabiyot osmonida bir momoqaldiroq boʻldi. 
 

Oʻzbekiston Yozuvchilar Uyushmasi hisobot yigʻilishida yilni eng yaxshi qissasi, deya 
baholandi. 
 
Men yelkamdan nafas oldim. Men entikdim. Men xumordan chiqdim! 
 

Yurtimiz togʻ etagida Soʻfi Olloyor qabri bor. Shu qabr qabatida togʻchorbogʻ bor. 
 

Men bir qishni ana shu yurtim chorbogʻida qishladim. Soʻfi Olloyor bobo bilan qabatma-
qabat yotib, «Oydinda yurgan odamlar» nomli qissa bitib keldim. 
 

Qissani chop ettirish uchun uch yil sarson-sargardon boʻldim. Toʻrtinchi yil kuya-pisha chop 
ettirdim. 
 

Shu qissadan keyin meni olqishlovchilar koʻpaydi. Meni qoʻllab-quvvatlovchilar koʻpaydi. 
 

Oʻzbekiston Yozuvchilar Uyushmasi qissalarimga Oybek mukofotini berdilar. 
 
Ittifoq Yozuvchilar Uyushmasi s'ezdiga delegat etib sayladilar. 
 
Ittifoq Yozuvchilar Uyushmasi pravleniesi a’zoligiga sayladilar. 



 

Gʻanimlarim qoraqurtday gʻimirlab qoldilar. 
 

Dunyoda qanaqa magʻzava bor — meni boshimdan toʻkdilar. Dunyoda qanday fisq-fasod bor 
— meni nomimga tupuklab yopishtirdilar. 
 

Togʻay Murod nomimni qop-qora etdilar. 
 

Men ular haqida «Momo Yer qoʻshigʻi» nomli qissa yaratdim. 
 

Savob ish barcha uchun boʻladi. Ayol-erkak uchun boʻladi. Yosh-qari uchun boʻladi. Yetti 

yashar-u, yetmish yashar uchun boʻladi. 
 
Men el-yurt uchun ana shunday bir savob ish qilgim keldi. 
 

Seton-Tompsonni «Yovvoyi yoʻrgʻa» kitobini oʻzbekchaga tarjima etdim. 
 

Tabiat, jonivorlar hayotidan soʻylaguvchi mazkur kitob yetti yashar kitobxon uchun-da, 
yetmish yashar kitobxon uchun-da birday suyukli, birday ardoqlidir. 
 

Ana shu vaqt qatagʻon avj oldi. 
 

Ishdan hayda-hayda avj oldi. Firqadan oʻchir-oʻchir avj oldi. Sur-sur avj oldi. 
 
Nihoyat... qama-qama avj oldi. 
 

Oʻzbek ziyolilari kishanband boʻldi. Oʻzbek ziyolilari mahbus boʻldi. 
 

Oʻzbek ziyolilari kechalab-kechalab Moskvaga olib ketildi. 
 

Soʻroq Moskvada boʻldi. Sud Moskvada boʻldi. Hukm Moskvada oʻqildi. 
 
Ana shunda polvonlik qonim qaynadi! 
 

Endi qonim oʻz gʻanimlarim uchun qaynamadi. Yoʻq, oʻz gʻanimlarim oʻz yoʻlida qoldi. 
 

Endi qonim... olamjahon gʻanimlarim uchun qaynadi. Endi qonim... qudratli gʻanimlarim 
uchun qaynadi. 

— Men oʻzbek xalqiga haykal qoʻyaman! 
 

Men ana shunday shahd bilan olamjahon gʻanimlarim sari shaylandim. 
 

Jahon Adabiyoti institutida oʻqish uchun yoʻl oldim. 
 

Barcha hayron boʻlib qoldi. 
 
Boisi — men endigina uylanib edim. 

— Savodni mazasi yoʻq, Moskvada oʻqib kelmasak boʻlmadi, — dedim. Dardim oʻqish 

boʻlmadi. Dardim prokuraturalar boʻldi, dardim sudlar boʻldi. 
 

Bir oyogʻim institutda boʻldi, bir oyogʻim sudlarda boʻldi. 



 

Men tanish-biliig yoʻli bilan tergov matnlarini sotib oldim. Ikki ogʻiz axborot olish uchun 
yarimtalar quydim. 
 

Baribir... baribir boʻlmadi. 
 

Men oʻzimni... halq hayoti bilimdoni, deya oʻylar edim, xalq xarakteri bilimdoni, deya oʻylar 

edim, xalq ruhiyati bilimdoni, deya oʻylar edim. 
 

Men paxta bilan yuzma-yuz boʻlib... men hali oʻzbek dehqonini bilmasligimni angladim. Men 

paxta bilan yuzma-yuz boʻlib... men hali paxtakor kim ekanini bilmasligimni angladim. 
 

Men qogʻoz-qalam gʻamladim. Men Surxon dalalarini nishonladim. 
 

Ikki bor jumhuriyat gazetasida: «Men paxta dalalariga ketaman», deya soʻz berdim. El-yurtga 

ikki bor soʻz berdim. 
 

Ilk koʻklamda Oltinsoy tumaniga yoʻl oldim. Tuman kattalari bilan yuzlashdim. 

— Men sizni Aliqulov brigadasiga olib boraman, — dedi xoʻjalik raisi Toshboev. — Faqat 
aybga buyurmaysiz, Aliqulovni bet-boshi sal oqarib qolgan. 
— Oqarib qolgan? — deya angraydim. 

— Chin, chin, — dedi tuman vakili. — Dastlab koʻrishimda men ham shunday deb oʻylab 
edim. 
— Beti haligi bir kasalday oqarib qolgan, — dedi Toshboev. — Bari jaziramada kuyib-pishib 
ishlashidan. 
 
Rais aytmish Aliqulov dala shiyponini makon etdim. 
 

Men boʻlajak... Dehqonqul bilan yuzma-yuz boʻldim. 
 

Men boʻlajak... Dehqonqul dalalarini ish joyim etdim. 
 

Dehqonlar qanday kiyimda boʻlsa — men ham shunday kiyinib oldim. 
 

Dehqonlar oʻtirsa — oʻtirdim, dehqonlar tursa — turdim. 
 
Chigit ekish boshlandi. 
 
Men dehqonlar bilan chigit ekdim. 
 

Men... dehqon boʻlib, chigit ekdim! 
 

Men gʻoʻza yaganaladim. Gʻoʻza chopiq qildim. Gʻoʻza oʻtoq qildim. Gʻoʻzaga goʻng berdim. 

Gʻoʻzaga suv taradim. Gʻoʻza chilpidim. 
 
Men dehqonlar bilan paxta terdim. 
 

Men gʻoʻzalarga suv taray-taray, necha-necha tonglarni oqladim. 
 

Men shiyponlarda uxlab qoldim. Oʻqariq boʻylarida uxlab qoldim. Egatlarda uxlab qoldim. 
 



Men Surxon dalalarida olti oy kezdim. Surxon oftobida olti oy kuydim. Surxon changlarini 
olti oy yutdim. 

— Men oʻzbek xalqiga haykal qoʻyaman! 
 

Men ana shunday orzuda dalalar bilan xayr-xoʻshlashdim. 
 

Nihoyat, orzularim oxir-oqibati — ushbu roman boʻldi. 
 

Men nimaga erishgan boʻlsam — barchasi uchun gʻanimlarimdan minnatdor boʻldim. 
 

Gʻanimlarim boʻlmasa — men Togʻay Murod boʻlolmas edim. 
 

Yashasin, gʻanimlarim! 

 

Tamom… 

 


