


УМИДБАХШ ИЖОД

Адабиётимизга ик,тидорли ёш к,аламкашларнинг 
кириб келаётгани роят кувонарли х,олдир. Албатта, ижод 
машаклатларига уларнинг хдр бири фидойи булиб чи- 
даш бера оладиларми, й^к^ш — бу х,ам катта масала. 
Мух,ими, юрагида чакдаган иштиёкдинг сунмаслиги- 
да. Мух,ими, асарларининг нечорли халк,она булиб, ки- 
тобхон кдлбига кира билишида.

Х,ар бир эл уз орасидан добил фарзандлар етишиб 
чик,ишини орзу к,илади. Бундай истеъдод к,аерда ва 
к,ачон пайдо булишини эса х,еч ким билмайди. Аслида 
х,ак,ик,ий талант табиатнинг тух,фасидир.

Самарканд ва Жиззах оралигида улкан торлар, Ой- 
к.ор ва Шунк,ор ч^д^илари к,ад к^тариб тури бди. Унинг 
этакларидаги бахмал к^ру адирларда к,адимий элимиз 
макон топган. У жойларда барча к,авмлар азалдан яшаб 
келадилар. Бу жойлардан к,анчадан-к,анча полвонлар, 
бахшилар, олимлар, санъаткорлар етишиб чикданлар.

Х.ак.ик.атан х,ам парвардигор бераман деса берар 
экан-да. Олтин саройларда турилган болакайни к,анча 
авайлаб тарбия кдлма, у сенинг мулжалингдаги нишон- 
ни ололмаслиги мумкин. Балки, у бутунлай бошк,а сох,а- 
га к,изик,ар. Хуллас, "вайронаю ободни бирдай ёритган” 
куёшимиз тафтида кутилмаган гушалардан кутилмаган 
истеъдодлар буй курсатиши табиий, деб уйлайман.

Гап адиб укам Бах,одир К,обул х,ак,ида кетаётир. У 
х,озиргина биз таърифлаб утган уша к,орли торлар, уша 
к,ир-адирлар, сойлар баррида, кух,нагуй боболар, ду- 
огуй момолар к,учорида турилиб вояга етган.



Мен айни чокда Бах,одир К,обул ёзганларини ба- 
тафсил тахлил к,илиб утирмайман. Зеро, бу асарлар 
билан сиз як,индан танишиш имкониятига эга булиб 
турибсиз.

Ёш адиб дустимнинг асарларидан илк таассуротим 
шундан иборатки, бу ижодда тоза ва берубор х,аво бор. 
Эрка ва дилбар туйкулар мавжуд. Буларнинг барчаси- 
ии холис ва олижаноб ният бирлаштириб туради. Шах- 
сан мен узим таржимага ухшаган асарларни ук,ийве- 
риб, халк,имизнинг жайдари, жонли табиий тилини 
жуда соринган эканман. Баходирнинг тизмаларида ана 
ушаларни учратиб, худди як,ин к,ариндошимни курган- 
дек к,увониб кетдим.

Ёзувчимиз к,адим ва муштипар, танти ва х,алол эли- 
мизга мех,ру садок,атини асло яшириб утирмайди. Бе- 
такрор табиатимизни эса ажиб бир мусаввир янглир 
чизишга х,аракат кд«лади.

Бах,одир К,обулнинг к,ишлокдаримиз х,аётини, та- 
биатини них,оятда синчковлик билан кузатишидан мам- 
нун булдим. Айник.са, йирок,-йирокларда умргузарон- 
лик к^лаетган юртдошларимиз тили, ибораларини ажиб 
бир самимият, жозиб бир соддалик билан асарга олиб 
кириш х,ар к,андай ижодкорга х,ам насиб к,илавермай- 
ди. Ёзувчи Бах,одир ижоди асардан асарга юксалиб, 
х.ак.ик.ий баходир адиб булишини тилайман.

О клан дарё ок,май к,олмаганидек, неча-неча истеъ- 
додларни етииггириб берган жонажон адабиётимиз во- 
дийсида яна бир тоза ва покиза, умидбахш ижод чаш- 
маси куз очиб турибдики, илоё, унинг йуллари донрил 
булрай, унинг мавжларидан дилларимиз х,амиша бах,ра 
олеин.
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ЭНА ШАМОЛ

ИК,РОР

Узи уч мартагина уррилик к,илганман. Бир марта 
ёлрон гапирганман...

Опани — ая, опачани — опа, юнгни — жун, зарони — 
к,ора, касраткини — бухдламун, кунани — кух,на деб 
ёзолмайман. Хат-саводим яхши. Гаедумтош цишлога- 
лик Исроил муаллим ургатган. Китобдагига п̂сшатиб ёза- 
ман, десам, бориям эсимдан чик^б, чалкашйб кетади. 
Кукайда булак, ёзивда булак булаяпти. Кейин китоб ти- 
лида ёзсам, к^шлок, одамлари ук,иса хдллозилик кд!либ- 
ди, ичидан тук^бди, ёлрон ёзибди, деб кулишади.

Онасини уйда, аслида опа дейди-ю, ёзганда "ая" деб 
ёзибди, вах.-х.а-х.а, деб биринчи булиб жон журам На- 
фас кулади. Кулмасаям, бекор кдоибсан жура, турри 
ёзмабсан-да, демасаям, шугапни айтгандай к̂ илиб пара­
ши тайин. ёлрон  гапиргандан ёлрон ёзган ёмои. Гапии- 
ки турриласа булар-у, ёзю? билан куйган терини те- 
кислаб булмасмиш. Чуталчилик кд\май, хушу хурсанд, 
яйраб яшаганга нима етсин. Бу Энамиинг гапи.

Ёлгон гапирган билан уррилик кдлганни отам х,ам 
кечирмайди...

Жони бор элнинг жонли тилида ёзаман. Буни узим 
уйлаб топганман.

ОТАЛАР МАКОНИ

Эрта куклам тулдан кейин уйда иш с ал камайган 
кунларнинг бирида отам орк,аларидан юришимга им- 
ладилар. Опам билишлари шарт эмас иш эканлигини,
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менга катта одамдек муомала к,илаётганларидан довди- 
раган булсам-да, билдирмасдан эргашдим. Бир ёни 
Оймакон, бир ёни Ойк,орторнинг белидаги супагаяа 
олдинма-кейин индамай бордик. Бу жойларни Сукрк, 
дейишади. Сайх,оннинг уртасидаги супага етиб чор ат- 
рофга диктат билан бир кур к,араб чикдилар. Кейин 
супрадек катта япалок, тоигаинг четига унг оёкдарини 
тушаб, устига утирдилар. Билдирмай тошни силаган 
булдилар, худди одам яхши курган нарсасини силаган- 
дек. Айтайлик, пишакчасини.

Бир майдон утиб бу жойлар оталаримизнйнг жойи 
эканини айтдилар. Анави майдонга ёзда к,ора уй тики- 
ларди. Мана бу жойда учок,боши буларди. Бу тошнинг 
устида мен ^йнаб катта булганман. Кирни уйиб ом- 
борхона к,илинганлиги шундок; билиниб турган туртта 
рордай-рордай ертула орэини курсатиб: бу ерларда риз- 
к^миз сакданарди, дедилар жуда паст овозда.

— Бу ерларни ёзлок, дердик. Куклам оёкдаганда мол- 
куйларни яйловга хдйдардик. К,ишлок,нинг катта-ки- 
чиги, эчки-улори х;аммаси игу ерга чик,арди. Кеч тура- 
могача яшардик. Х,амманинг ош~к,атири бирга эди. 
Ойкрр янги к,орга етиши билан кдецлокда кдйтардик, 
дейиш баробарида х,ар бир жойни, х,ар бир к,адам ерни 
изма-из босиб курсатардилар. К,изик,иш билан эшита- 
ётганимдан янаям кувонардилар.

— К.ИШЛОК, дегани клшда яшайдиган жой дегани -
ми?

Бош ирраган буладилар.
— С^к;ок,“чи... ?
— Кийик дегани.
— Бу ерларда кийик булганми?
— Санорига етолмасдик.
К,ишлокда эшитганим: Каттатокда чик,санг, Самар­

канд куринади, деган гапнинг рост-ёлронлигини, бу 
сверли шах,арнинг кдйси томонда эканлигини эртарок, 
билишга уринаман.

— Ота, Самарканд к,айси томонда?
Кун ботишни курсатадилар.
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— Бу ёкда к,ибламизку, дейман.
Отамнинг кузлари кулиб, бир майдон гапирмай, 

узига як,ин келишимни имо к^ладилар. К,уллари би- 
лан икки чеккамни силаб, к,учокларига оладилар. На- 
фас олганларини эшитаман. Бир тутам х,авони 
булишамиз. Биров эшигмасин, — дегандек, к,улоримга 
секин: к,ибламиз Самарк,андда, дейдилар. Сап-сарик, 
ва жингалак булиб усиб кетган сочимни к.улокларим- 
дан ошириб куядилар. Унг куллари буйнимда, чап 
куллари унг елкамда булади. Бетларини бетимга к,уйиб 
х,иддаганларини узларича билдирмайдилар. Кейин 
кузимни юмиб, окзимни очаман. Биламан туфлаб 
к,уядилар.

Опам отанг кулиб к,араса орзингга туфлат, деган- 
лар. Булмаса отиб к,уярканлар.

Кун ботишга к,арайман. Узок,-узокларда к,уёшдан 
булак зор куринмайди. К,уёш Самарк,андга к,ушилиб 
кетган куринади.

— Куз билан к^финмайдими?
— Куринади. Х,аво тоза булса, сах,арда куринади.
— Юк,орирокда чик,са куринадими?
— Самарк,андни куриш учун ток,к,а чик,иш шарт 

эмас...

ТАННОЗ ЛУЛИ

Жаркуча ёк,алаб усган сон-санок,сиз наъматаклар- 
ни биров буташга, шохини синдиришга к,урк,ади. Улар- 
нинг остида шайит-шаадд, булганлар ётибди, деган гапга 
х,амма ишонади.

— Бир кучада шунча шайит булса, бу куча эмас, жан- 
наг экан-да, дейди к,илар ишини биров нотурри к,илиб- 
сан демаган, гапига биров пач уролмайдиган, бирок, 
к,ишлок,нинг тентаги деб ном олган Мардон орк,аси 
к,узиб, кузига энди одамлар эмас, итбурун гули ёмон 
куриниб к,олган вак,тларда. Мардон узи шунак,а: бир 
кун ёмон яхши к)фган нарсасини эртасига ул1удай ёмон 
к>фиб к,олиши мумкин.
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— Бизам бир шу кучада бировни шайит булиб, ус- 
тидан путта усиб чикданини курмадик-да, дейди, эша- 
ги рупарадан келган мошинадан к,очиб, итбурунларга 
якин бориб, чопонини тикон илиб, эгардан ноилож 
тушиб, нухтани калта ушлаб, эшагини кетига бир те- 
пиб к,айта минишидан олдин.

К.ИШАОК, ахли наъматак гуллаши билан утганлар шод 
булиши х,ак,идаги ran ни куп эшитишган. Кучага наъма­
так гули эга чикланда лулилар келиш мавсуми бошла- 
нади. Улар наъматакни "х,улул" дейишади. Гулларини 
териб чаккаларига к,адаб х,ам олишади. Биров бир нар- 
са демайди. Топган яримта нон беради, бермаганни 
ёк,асидан олишмаган.

Кучани тулдириб утаётган лулилар галаси билан тенг- 
ма-тенг жарни икки лабида успиринлар бурни ок,к,ан 
укаларини етаклаганча уларни изма-из таък^б-томо- 
ша к,илиб боришади. Куринишидан лулиларнинг кат- 
таси — семиз ва к,ора хотин к,улидаги йургакни тан- 
нозланиб, кузи олма-кесак териб келаётган новчарок, 
к^зга берувди, к^з кутармади. Бир нарса деб ran к,ай- 
тарди. К,орахотиннинг жахли чикди. Йургакни боя ги­
дам буйи пастрок, к^зга берди. Оёк, остидан ё сел олиб 
келган, ё бировнинг утинидан тушиб к,олган кетмон 
дастадек таёк, кулига илинди. Икки к,уллаб тиззасига 
урганди, таёк, синмади. Кейин шундайлигича кутариб 
таннозга хезланди. К,очмок,чи булганди, "мочарар исто" 
деб бак,ирди. К,из тухтади. Тухтовсиз ушк^риш остида 
бир-бир босиб к,орахотиннинг олдига келди. Тиз ч^кди.

— Ояжон шуд, дигар намэкунам, — деди йирлагу- 
дан бери булиб, лекин ёлрондан к,илаётгани билиниб 
турарди.

Хотин таёк, билан илкисдан к^знинг бошига урди. 
К,из бошини икки куллаб чангаллаб к,олди. Шунда яна 
бир таёк, к,уллари аралаш тушди. Нимадир к,арсиллаб 
кетди. Яна ва яна. Шунда хотин йургакни унга бериш- 
ларини тайинлади. Танноз чак,алок,ни к,улига олди. 
Урнидан турганди, елкаси аралаш тушган гумбуллаган 
зарблардан к^шлокдшнг итлариям вовуллаб юбориш-
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ди. Оррнётган бошини чангаллашни х,ам, зир к,ак,шаёт- 
ган к,улларини сийпалашни хам билмай серрайганча 
жойида к,отиб к,олди. Танноз юра олмасди. Унинг кдл- 
тираётганлигини узокдан х,ам билса буларди. Куллари 
бандлиги учун оррикдарни иягини осмонга кутариб, 
бошини гарданига босмок,чи булганда к,аншарн аралаш 
тушган таёкдан орк,ага к,алк,иб кетди. Нима булсаям 
йургакни кулдан чикдрмаслик керак. Тушириб юборса 
бу азоблар туйга боргулик эканини курган...

— Ояжон, жон ояжон, ман мэмурам, жон ояжон, 
жонам дард кайсас, — деганча, жон-жахди билан йургак­
ни кукси га босади. Йирлаш баробаридаги укириши 
ёлгондакам эмаслигини том устидаги болакайлар х,ам 
билди. Боши-кузи демай тушаётган к,ора таёк, — к^зил 
таёкда, ундан кейин к,олаётган оррикдарга кдз энди парво 
кллмасди. Парво кдлишга, оррикдо сезишга имконият 
берилмаганди. Имконини топмаса жон х,ам орримайди...

К,орахотин томоша тугади дегандек, куйлагининг 
ёк,асини париллатиб йиртиб шартта чап эмчагини чи- 
к,арди. Сулкдллатиб аввал жарнинг кун чикдеш, кейин 
кун ботиш томонидаги томоша талабларга курсатди. 
Успиринлар куркданларидан кузларини куллари би­
лан бекитганча укалариниям ташлаб турра-турра уй- 
ларига к,очишди.

5тригина болалар

Туркк,ишлок, болалари утригина булади.
Урри буларкан, деб хурсанд х,ам, хафаям булманг. 

Йу-ук,. Унак,а катта урри эмас. Эл к,атори. Х,аммага 
>Ьсшаган. Энамнинг айтишича, катта, атокли уррилар- 
ни урри деб х,еч ким олдида х;ам, ортидан х,ам айтол- 
масмиш. Улар билан оририям, семизиям х^соблашар- 
миш. Уларгаям заруратда элни иши тушармиш. Уларга 
к,олган кун курсин экан. Урриям бандаси эмиш. Бети- 
к,аро, куник,аролар эмиш.

Туркк^шлок, болалари эса бирда бирор жойда би- 
рор нарса кузига яхши куринганидан илиб кетади, хо-
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лос. Бирда эгаси к,арамаган нарсани олиб куйишади. 
Лекин, эгаси билиб к,олиб жойига куй дейишса, олиб 
чик,иб беришади. Отаси билса, уша нарсани эгасини 
олдига бориб орзига сик,к,анини бериб, урлини ёмонот- 
лик, килмайди. Эгасидан бу хдкда бирор жойда гапир- 
маслик шартини олади. Эгалар х,ам мард келади. Йукрл- 
ган нарсасига тенг хдк, олади. Ортиридан ор кдлади. 
Ёш болани кузига яхши куринган, ишед тушган нар­
сани к,айтариб олинши узига эп курмайди. Гохода то- 
вон тулов учун келган отанинг к^нглига к,араб: узи шу 
нарсани кимга беришни билмай турувдим, олса-олиб 
яхши к^шти, деб куяди, упкаси тулиб.

— Бола-да, болага ярашади, буям болаликни бежо- 
ви, -  дейишади бир-бировларининг гапларини маъ- 
куллаган булиб. Худди нотоза жойдан келиб, илкисдан 
тоза жойга оралаб кетиб, нокулай ах,волга, хижолатга 
тушган одамлардай.

Боласи уфилик кдлса-ю, ота булиб, кучани урта- 
сига тушиб, куйиб-пишиб тирнори ортидан ор тала- 
шиш орзусида сояси эгасиз к,олаётганлар кднча... бун- 
гаям етган бормиш, етмаган бормиш.

Боя айтганимдек, уч мартагина укрилик кделганман. 
Бир марта Самаркдндда автобусда. Бир марта к,ишлок,- 
да каптар урирлашда к,атнашганман. Бир марта мак- 
табда.

Мактаб кутубхонасидаги уррилигимни х;еч ким 
билмаган. Х,атто укрилик кдлиб куйганимни узим хдм 
билмаганман. Билиб крлиб кутубхоначига айтишга уял- 
дим. Турриси, китобни к,айтариб беришдан «.изгондим. 
Х,ар х,олда кейинрок, уйлаб к.арасам, буям урриликка 
кираркан. Буни сизгаям айтмайман. Каптар урирлаш 
алох,ида гап.

САМАРКАНД ШАМОЛИ

К.ИШНИНГ куни бир тутам. К,аттик, келса одам тугул 
жондор х,ам ташк,арига ^рмаламайди. Ин-инига кириб 
кетади. Одамлар уйда неча жон булсаям бир хонага,
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утирадиган уйга тикд!лишиб олади. Икки уйни иситиш, 
печкага утин етказиш кдаин. Икки печка ёк,адиганлар 
ё бор, ё йук,. К^шнинг узун окдгомларида уй ичида пахта 
чувиш раем булади. К,улда чивилган пахтани гул пахта, 
магазинникини той пахта дейишади. Одатда, гул пахта 
юмшокдиги учун булса керак, фак,ат боштаг — ёстик,- 
ларгагина солинади.

Кечки овк,атдан кейин опам чувиш учун опачала- 
римга икки, укам ва синглимга бир чангалдан пахта 
беради. Мени тегишимни Энам белгилайди. Уша окдюм 
тегишимни тезда чивиб, аслида пахтани пгундайича 
Энамга топшириб, урнимга кириб ётиб олгандим. Энам 
х,еч нима булмагандек, хелвагай енгларига бекитдилар. 
Одатда, бу ерда чувилган пахта булади. Ухлаб к,олган 
деб уйлашди шекилли, сунгги вак,тларда Самарканд 
х,акд!да Энамдан х,ам, отамдан х.ам сурайверганим, ким 
энди Самарк,андга борса мениям олиб боришларини, 
узим йикдан пулим борлигини айтаверганимни шу кеч 
отамга айтди.

— Баламни Самарк,андга бировга к,ушиб булсаям 
юборинг. Бир куриб келсин. Катта Отасининг арвох,и 
шод булади. Ичикиб к,олмасин. Кун исиши билан юбо­
ринг.

— Хуп, Эна.
Курпани остида гапларини эшитиб ётаман. Энам- 

нинг балам дегани, бу мен. Бопщаларни отини к,ушиб 
чак,иради. Мен Катта Энамнинг боласи. Отам шундай 
деганлар. Мени к,иладиган ишим битта. Энамга к,араш. 
Куз-к,улок. булиш. Бошк,а одамнинг менга иш буюриш- 
га, бу ёкда утир ёки тур, дейишга х,ак^ йук,. К^нглимга 
ёк,са ^иламан. Булмаса йук,. Менга биров сал баланд 
гапирса, Энам томок, к,ириб к,уядилар. Бак,ирганнинг 
овози томокида к,олади. Х,атто узидан-узи жанжал чи- 
к,арадиган, ширинчойни дастурхонга тукиб к,уйсанг 
х,ам к,ишлок,к,а жар солиб бак,ираверадиган, к,ушни- 
миз Тошбийи аммани: "У чор бошингни тоза тутсанг 
уласанми", деганча хужайинчилик к,иладиган опамни 
х,ам.
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Росаям хафа к,илишса, уззукун елкасига отамнинг 
эски чопонини ташлаб, бури утириш к,илиб утиради- 
ган Энамни орк,а к,илиб, чопоныинг ичига кириб кета- 
ман. Энамни белларидан кучокдаб оламан. Кулаталари 
устидан тушиб келган сочпопукларига осилган калиту 
жангул-жунгул руббачаларни к,айта-к,айта санайман. 
Энам берган иккита куёнча билан уйнайман. Улар 
Энамнинг атрофида юришади. Айтишларича, куёнча- 
лар бошк,аларга куфинмайди. Шунинг учун бемалол 
уйнашим мумкиы.

Энди биров мени бу ердан чик,ариб бупти. Овкдт 
вак,ти булсаям чик^айман. Сув х,ам ичмайман. Чопон 
остида ухлаб к,оламан. Уйронганимдан кейин хафа 
к^лишганлари эсимдан кутарилиб, чопон остидан чи- 
к,иб кетсам-да, хафа к,илганлари эсимга тушса, дарров 
яна чопон остига кириб кетаман. Шунда Энам, уйда 
х,еч ким йукдигини, энди булганлигини, х,али куп ки- 
тоблар ук,ишим учун овк,ат ейишим кераклигини, ов- 
к,ат емасам катта бола булмаслигимни, ёзда супа у ста­
да мусичалар билан гаплашгандек секин ва дона-дона 
кдлиб айтадилар.

-  Узим кутарганман-да. Тукдиз ой кутарганга эмас, 
ердан кутарганга ухшайман, дегани шу-да, — дейдилар 
дил-дилдан к,увониб.

— Узимга ухшаган-да... йигит одам овк,ат емаса душ- 
манларини димори чор булади, туринг энди, усирири 
дори болам. Кеч булди, х,ализамон мех,мон келиб к,ола- 
ди. Бундай к,илаверсангиз, урчук, йигира олмайман. 
Миск,олнинг сигири тугибди. Келагайи яхши экан. Пал- 
ласидан олиб куйдим. Туринг...

Энамнинг айтишларича, урчук, йигириб, нонлари- 
ни х,алоллаб еяётган эмишлар. Кулидан иш келадиган 
одамнинг к,ули ишда булиши керакмиш. Огам топиб 
келаётган нонни х,ам мехмат кдоиб ейилмаса, сурори 
к,аттик, булармиш. Энам хафа булмасликлари учун айт- 
ганларини кдгламан. Чопон остидан чи^иб, токчада тур- 
ган урчук, ва ханжалани олиб келиб бераман. Ханжа- 
ла — йигиришга тайёрланган, унгача к,айта-к,айта юви-
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либ, титилган ва бир-бирига уланиб, узун аркон х,олатга 
келгандан кейин, очилган катта атиргулдек чиройли 
килиб, йук, магазинни кулчаси — буличкага ухшатиб 
билакка мослаб уфалган, уртаси билагузукдек тешик 
тахланган юнг булаги. Ханжала йигирилса ип булади, 
ип йигалса — калава.

Самаркандни к^фмаганман. Уни кдндайлигини ас- 
лида Энамдан эшитиб, китоблардан куриб, узимдан 
кушиб, камига х,ар замонда узидан олдин сумкасининг 
caccHFH Витлок, оралайдиган жух,уд расмчининг расм- 
ларига к,араб Катта Энамга айтиб бергандим, х,а, ду- 
руст, дедилар.

— Буни бари энакррин эс эниш, — дедилар узла- 
рига узлари, урчукдарини пириллатиб.

Самарканд Катта Энамга ухшаса керак...
Бунга Энамнинг Самарк,андни курмаган булсалар 

х,ам, Катта Отамнинг бу шах,арда уклганлари, унинг 
х,ар бир роридан тортиб булокдаригача, х,ар бир к,ири- 
дан сойигача, мачиту мадрасаси, авлиёларга лик, тула 
к,абристонлари, к,аландархоналари, карвонсаройлари, 
мусофирхоналари, икки арава сирмайдиган тору танг 
кучаси-ю, буримигача эринмай айтиб берганларидан 
булса керак, Самарканд дейилса, сергак тортадилар. 
Шах,ар дейилганда, фак,ат уни тан оладилар. Курмаган 
булсам-да кургандайман, дердилар ran орасида ran кел- 
ганда. Х,ут кириши билан к,ишлокни бир зум остин- 
устун килиб, кейин икки-уч кунлаб х,уриллаб туради- 
ган ёк,имли шамолни эса "Самарканд шамоли”, деб атай- 
дилар. Шамол тингунча Энамнинг райрати, шиддати 
ичига сирмайди.

Х,ут кирди, жони борга курт кирди, дейдилар. Узлари 
уйдан чиколмасалар х,ам кимирлаган одамни ишга х,ай- 
даб: "Ерни мустар килманглар. Х,еч булмаса кетман уриб 
Куйинглар, савоб булади, савоби катта", — дерди.

Шамол кзнча чузилса, дехдончилик шунча яхши 
булармиш. Тогда ут-улан, сойда сув сероб булармиш. 
Тукинчилик булармиш. К,ах,атчилик булмасмиш. Ой- 
корнинг корларини бу йилдан у йилга етадиган килиб
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тахлаб чикармиш, Самарканд хайри барака шах,ри 
эмиш. Унинг шамолидаям к,ут булармиш.

САМАРКДНДНИ кУри ш  орзуси

— Мана Сарик,бола, сизга, — дедилар отам галифе 
шимларининг унг чунтагидан иккита йигирма тийин- 
лик ок танга ва битта яшил уч сумлик ва иккита сарик, 
бир сумликларни олиб.

— Бу узингизга. Раем калам ва дафтарларни пули 
опачангизда. Келишган нарсаларимизни олиб беради.

— Эх,тиёт бул, болам, — дедилар опамнинг буйин- 
салари Тошбийи амма.

— Жухудлардан эх,тиёт бул. Узи кора, кузи катга 
булса жух,уд булади. Жонузокни ушалар олиб кетган. 
Зурра топганмиз, — дейдилар жиддий гапни к,аттик, та- 
йинлаган киши булиб.

— Апангни к,улини куйворма.
Бу гапларни айтишларига сабаб, уриллари Самар- 

к,андга борганда адашиб йукрлиб к,олган, кейин бир 
жух,уд топиб олиб келиб берганини одамлар унутиб, 
кимдир нимагадир жух,удлар ёш бодаларни олиб ке- 
тиб, бигиз тик,иб ейди, деган миш-миш тарк,атганидан 
булса керак. Мен шу гапни отамдан сурагандим, ким 
айтса номаък,улни нонини ебди, шурликлар узи зурра 
юришибди-ку, дедилар. Шу-шу бу гапга ишонмайман.

Яхши укиганим учун синфда биринчи булиб пио- 
нерга утганман. Буни одамларга билдириш учун гал- 
стугимни такдандим, опачам буйнимдан юлиб кулимга 
бердилар.

— Бугунча энди мударрислик к,илмай туринг, Мир- 
зоий, — деб кенадилар.

Индамай турганимдан жажди чикиб, бак,ириб кет-
ди.

— Жойига к,уй деяпман, Сарик ошкади. Энди бир 
ками бозор к униям галстук такишинг колувди. Юрар- 
канман-да энди сан билан буйинда буйинбор, кетда 
шолвор билан Самаркандда кул ушлашиб.
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Шу гаплар билан Хужагупдан чикиб, Жаркуча ора- 
лаб Каттасой ёкасига, Тошйулга тушдик. Икки ёк,аси 
жийдага тулиб-тошган сойнинг кун чик,арини Катта- 
торнинг сояси к,оплаган. Х,али тун шарпаси кетмаган. 
Соя гугайдиган Ук,отар майдонидан этакни сах,ар 
куёшининг осмонга уриб к,айгган шуъласи элас-элас 
рритади. Шариллаган сув к,ишлок, ах,волининг сокин- 
лигини таъкидлаб туради. Таниш Ота тегирмонидан 
чик,к,ан ва Калта шаррак номини олган шаршара овози 
эса узок-якиндаги итларнинг х,уриши, рингшиб к,уйиш- 
ларини х,ам ямламай ютиб юборади. К,ишлок, кучаси- 
дан чик^шимиз билан Бозоржойнинг яланг майдони, 
майдоннинг бир четида турган иккита автобус к,ораси, 
уларнинг к,изил чирокдари кузга ташланади. Бири кат- 
та, бири кичик. Автобус кетиб к,олишидан хавотир олиб, 
к^чаб юрамиз. Автобусларнинг каттароки Тошкентга 
к,атнайди.

Усмат — Самарканд орасига юрадиган сарик, пазик 
кишин-ёзин бир вак,тда, эрталаб олтида Бозоржойдан 
к,узралиб, Урайдан бошлаб Самарканд томон энади. 
Йулма-йул К,унрирот, Урис, Нурай ёкалаб, кейин Булун- 
рурнинг йил ун икки ой, йигирма турт соат бозори тин- 
майдиган Октепасидан карзи бордек сунгги йуловчи олиб, 
ичида бош тикарга жой колмай, нафаси ичига тушганча 
бир ёнга ёнбогалаб Самарканд томон урлайди.

Мен Усматда автобус хдли бушлигида теккан жой — 
олдинги эшикнинг шундок унг кулидаги бир кишилик 
уринга утирганимга минг пушаймон ейман. Х,айдовчи 
ёнидаги хонтахтадек келадиган жой бир неча маротаба 
товукдарга, неча бор халта, турвага тулди. Х,идига х,ай- 
довчи х,ам чидай олмай, таранг килиб одамларни икки 
КУР ёппасига сукди. Икки марта ёши катталарга урин 
бермокчи булганимда устимга ётиб олгандек уч-турт 
кишининг остидан чиколмаслигимни, жойимдан тур- 
сам оёк остида колиб кетишимни, кейинчалик эса, ёши 
катталар бу уринга jnupa олмасликларини билганман. 
К,арилар автобусда ёнбош утиришса бошлари айланар 
экан. Хуллас, Самарканднинг катта йулига чиккани-
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миздан кейин хдйдовчи автобусни тухтатди. Тик тур- 
ганларни туширди. Автобус ойнасини бекитиб келаёт- 
гам лаш-лушларни эга-эгасининг кул-кулига эринмай 
ушлатиб, йул пулини териб яна йулга тушди. Куз ол- 
димда энди к,оплар ва бухчалар эмас, катта й^лда кета- 
ётганимиз билинарди. К^п утмай дарёдан утдик. За- 
рафшонлигини йул четидаги "Р.Зарафшан" деган ёзув- 
дан билдим. Кейин узимизнинг Тайпок,сойга ухшаш 
кдфлар оралаб юрдик. К,ир устига чик,к,анимизда чап 
томонда пастликда кук гумбазлар, китобларда курган - 
ларим буй бердилар.

— Бу Улутбекни хдйкали, — деди опам. Куришга ул- 
гуриб-улгурмай к,олдим. К,улини иягига тираб бир х,ай- 
кал турарди. Англаганим шу булди. Кейин, к,ишлок, 
уйларидан фарк, кд!лмайдиган к^чага шунгай бошла- 
дик. Кейинги манзарадан чучиб кетдим. Автобус катта 
куйинди — к,абристонни уртасидан г^ристонни и кни­
га булиб, худди энди майит олиб келган улкан тобут- 
дек лапанглаб борарди. Нафасим тикдоиб к,олди. Шу 
соз бир майдон юрдик. К,уйинди тугаши билан, авто­
бус ойнасидан чап томондаги пастликда икки к;улини 
осмонга чузганча тукилиб бораётган к,адимий катта 
иморатнинг к,олдикдари кузимга ёпишиб к,олди.

Мен Самарк,андни бундай тасаввур кдлмагандим. 
Куриш орзуйимдаги Самарканд бунак,а эмасди.

— Бу Бибихоним мачити, — деди башараси фак,ат 
пайлардан иборат к,оп-к,ора, буйи узун, ёк,асини ярири 
чик,иб кетган ок, костюмининг кукрак чунтагига битта 
яшил, битта кук, битта к,ора ручкаларни к,атор к,илиб 
териб куйган ва х,ар замонда уларни жойидами, деб 
йулма-йул ушлаб келган одам.

— Якинда Фрунзе Чупон Отадан туриб тупта тут- 
ган, — к,ушиб к,уяди, биров с^рамаса х,ам, худди тупига 
ук, солиб тургандек.

Мен унинг якинда деганини беш-ун кун нарида деб 
уйлайман ва шундай бинони бутунлигича курмай к,ол- 
ганимдан афсусланаман. Фрунзеларни ёмон куриб 
к,оламан. Чупон Ота дегани ким, нима, к,аерда?
2 —  Вацодир К,обул 17



Самарканд какидаги иккинчи абад ёкимсиз хоти- 
ра автобуслар тухтайдиган жой билан тукилаётган 
иморатни уловчи узундан-узун, беухшов темир куприк 
эди. Эрталабдан куприкдан шошилиб утаётган одам- 
лар окими уша тукилаётган иморат томон борарди. 
Сариквой, — автобусга мен шундай ном берганман, — 
куприкдан узок, булмаган жойда, узига ухшаган са- 
рик,войлар орасидан жой топиб тутстади. Одамлар 
ёппасига узини эшикка урди. Усматликларнинг урин- 
ларга ястаниб олгани учун энг охирида тушишдан бош- 
ка чораси йук,.

ТАНИШУВ

Автобусдан тушдик. Самарканднинг кишлогимиз- 
никига ухшаш салкин х,авоси димокда урилди. Биз опа- 
чамнинг дугонаси, к,ушнимизни Самарк,андда катта 
укишда ук,ийдиган к,изи Бийпар опани касалхонада 
куришга келгандик.

Опачам кишлокда тулдириб беришган сумкани ичи- 
даги нарсаларни к,айтадан тартибга келтирди. Урик 
коки, сузма курт, кизил ва кук олмаларни бир-бирига 
кушилиб кетган жойидан олиб, алох,ида-алох,ида газе- 
таларга ураб, яхшилаб тахлади. К,уни~кушни берган 
нарсалар алохода катта сумкага аранг сиккан. Йулга 
тушдик. Каптар бозорини оралаб, уша баланд ва беух­
шов темир куприк томон кетдик. Хаёлимда Самаркандга 
кириш учун албатта шу куприкдан утиш керак, шу 
куприкдан яхши утган одамни Самарканд яхши кабул 
килади, деган уй билан кадам куйдим.

Олдимда уша кулларини осмонга чузган иморат. Со- 
вукда колиб увушган, кейин кор-ёмрирда карликиб кол- 
ган кулларини бир-бирига ишкалаб иситишни истаёт- 
ган, бирок совук зурлик килиб бунинг уддасидан чи- 
колмаётгандек турарди.

Ортимда, кирнинг лабига курилган, бир вактлар 
кимматли булган ва айни вактда увадаси чиккан эски 
салласининг печи тушиб кетган, печини кутариб
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^уйишга хуваати етмаётган кекса мулла га ухшаган ай- 
вонли уй. Атрофида одам к^ринмайди. Куприкнинг 
ярмига етиб борганимизда опачамга юк орирлик кдоди 
шекилли, тухтаб дам олди. Хурсанд булиб кетдим. Шун- 
да мен атрофга к,арашга улгурдим. Йотламайман десам 
х,ам йирладим. Ичимдан бир нарса эриб кетиб, рилт этиб 
кузимга келиб урилди. ё ш и м  чик^б кетмасин, десам 
х,ам чик,иб кетди. Бетимни келган йулимизга к,аратдим. 
К,арасам, х,ак,ик;атан х,ам мозоротни уртасидан кириб 
келган эканмиз.

Ёшни куриб, опачам сурова тута бошладилар.
— Бир ЖОЙИНГ ОфИЯЛТИМИ?
— Йупс,.
— Нега йирлаяпсан?
— Йирламасам х,ам йирлавораяпман.
— Раем чизгинг келаяптими?
— Йук,.
Кун чик,ишда мозоротнинг уртасидаги к,адимий би- 

нолар бошларини ярмигача чик,ариб буй бердилар. 
Куприкнинг шах,арга тушиш тарафида ^тирилиб туш- 
ган кук гумбазлар сабзиси к,олмаган кераксиз урадай 
орзини очиб турарди. Куприкдан т^рри урага тушила- 
ётгандек туюлди. Куприкдан к.̂ фк.к.анидан йирлашни 
х,ам унутган гудакдек булиб тушдим. Ерда озрок, юр- 
гандик, х,алиги к,уллари осмонга осилиб к,олган бино- 
нинг олдидан чикдик. Опачамдан бинонинг отини сура- 
дим.

— Мен к,аердан биламан, — дедилар жеркиганча, эн- 
салари к,отиб.

— Ана, деворига бир нарса деб ёзиб куйибди-ку?
— Куп савол берма, булмаса бошк,а олиб келмай- 

ман.
— Битта ук^й.
— Боя автобусдаги одам айтди-ку. Борма. Йикдлиб 

кетади.
Гапга бекатда уймаланиб юрган, к,улидаги нарса х,ас- 

салигиям, узун супургилигиям билинмайдиган кекса чол 
Кушилади. Буйи узун, кийими оппок,, сок,оли х;ам.
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— Бу Темур жоме масжиди. Бу эса Бибихоним мак,- 
бараси, — дейди йулнинг нариги тарафида факдт упи- 
рилиб тушган кук гумбазнинг учигина куриниб тур- 
ган, к,олган к,исми одамларнинг хрвлилари ичида к,олиб 
кетган иморатни курсатиб.

К,улим билан жоме масжидини курсатиб, сурайман:
— Буни энди кдйта к,уриб булмайдими?
— Булади. Нимага булмас экан. Фак,ат эгаси кдлади 

бу ишни. Буюрилган одам к,илади. Шамолнинг унг ке- 
лишига оз к,олди.

— Олдига борса йикилиб кетмайдими?
— У кдчон йикилмайди.
Опам кулимдан силтаб куп савол бермаслигимни 

таъкидлаганча, лабини буриб, юзини кишлокнинг энг 
хунук кампири К,орамомонинг бетига ухшатиб, аччиги, 
жахди чик,аётганлигини билдиради.

Соат энди саккиз булганини "Сиябский рынок" деб 
ёзиб куйилган катта дарвозанинг уртасига урнатилган 
соатдан билса буларди. Шу вак,т бозор эшиги олдидаги 
бекатга бир неча автобус орк,ама-кетин тухтади.

Чолдан яна бир нарсани сурайман, деб к,айрилиб 
к,арагандим, тополмадим.

УЗИМИЗНИНГ ЖУХ.УД

Опачам билан Регистонни томоша килиб, орк,а та- 
рафидаги автобуслар калла-поча булиб ётадиган томонга 
утдик. Рупарадаги пешонасига ”2500" деб ёзилган мага- 
зинга кириб, раем дафтар ва к,аламлар олдик. Кейин яна 
Регастонга к,араб юрдик. Шунда опам мента газ сув олиб 
бермок,чи булди. Будка олдига келганимизда худди Кат­
та х,овузнинг ёк,асида савдо к,иладиган раемчиникига 
ухшаган суратларни куриб к,олдим. Айник,са, Шопнинг 
расмлари. Фак,ат бу ердагилари жудаям катга килиб иш- 
ланган. Энди бир стакан газ сув ичиб булгандимки, буд­
ка орк,асидан окзи куна калишдай тарвайиб узимизнинг 
жух,уд куринди. Аввалига менга бошдан-оёк, к,араб тур- 
ди. Кейин таниб к,олди. Сурашган булди.

20



— Э, э, бачэм, кепсизга. Ук^шга келганму?
Мен, Самарк,андда Тошбийи аммамни айтганини 

к,илиб, куп гапирмаслик учун "х.а", дегандек бош ирра- 
дим.

Расмчи катта калласини газ будканинг туйнугидан 
тик,иб, сотувчига бир нималар деди. Жухудчалади.

Туйнукдан бош куринди. Кузлари катта-катта, бети 
к,аро, муйлови колхозни раисиникига ухшаган сотувчи 
к,аради. Билдим, буям жухуд.

Менга бош-оёк, к,араб, менсимайгина:
— Х,амин бачамэ, — деди.
Сотувчи стаконни тулдириб сув берди.
— Пулини олмогон. Двойной. Меники х,исобдан.
Опачам жухуднинг таниш эканлигини ва мех,мон-

навозлик кд\аётганини тушунди шекилли, эътироз бил- 
дирмади.

Газ сувни ичиб кургандим, аввалгисидан улса улиги 
ортик, ва ширин экан. Тагида бир томчиям к,олдирмай 
кутардим. Сотувчи расмчига кдраганди, энсаси к,отиб, 
яна бир стакон берди. Буниси бетаъм чикди. Худди 
узимиз сотиб олгандек. Бир хуплаб туйнук олдига 
к,уйдим. Узимизни жух,уд сумкадаги дафтар ва к,алам- 
ларни куриб, раем солиб беришимни скради. Раем чи- 
зишимни к^шлокда куп одам сураган. Лекин, Самар- 
к,андда х,еч ким. Янги раем дафтарлардан бирини очиб, 
к.ора к,аламда жухуднинг ёлрондан тиржайиб турган 
суратини чиздим. Биламан, нима учун у мендан сурат 
сураяпти. Одатда мен бир раемни чизганимда унта тикка 
кдрасангиз бошк,а, ёнбошдан к,араеангиз бошк,а раем 
булади. Шуни у билади. Каттатор раемимга тикка к,ара- 
сангиз тор, ёнбош к,араеангиз Мулла Ок^ирза бобо- 
нинг тах,оратдан кейин салласини тузатаётган пайтини 
кураеиз.

Рангли к,аламлар очилмаганлиги ва вак,тимиз йукдиги 
учун уша варак,ни йиртиб бериб, кучанинг нариги бе- 
тидаги шашликларни тутуни чик#б ётган, караватлар 
Куйилган, еамоворлар к,айнаётган чойхона томон кет- 
Дик. Расмчи раемни туйнукдан киритиб, сотувчига бер-
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ди. Зум утмай ортимиздан чопиб келиб: квартира дар- 
кор бошад, маники шу будкадан топасан. Маники хдмэш 
шунга, — деди.

Расмчи расмни ёнбош к,илиб х,ам курган шекилли. 
Ёнбош курганда учта касратки бир-бирига к,араб ту- 
рарди. Иккита каттаси х,ак,и кетгандек бузариб, битта 
кичкинаси кртирдимми, дегандек, тиржайиб.

Биз опачам билан шашлик емок,чи эдик. Турт дона 
шашлик, нон, чойни к,атрондай к,аро, кийимлари худди 
лулиларни эслатувчи хотин олиб келди. Битта шашлик- 
ни еб куйгандим, опачам: — одам барибир шашликка 
туймайди, нон кушиб есанг туйиш мумкин, дедилар. 
Кейин нон кушиб едим. Туймадим. К,ора хотин х,еч 
кимдан сурамай яна туртта шашликни олдимизга куйди. 
Опачам шашлик буюрмаганини билдирмок,чи булган- 
ди, шартта биттасини олиб еб куйдим. Бир сумлик сарик, 
пулни хонтахтага ташладим.

САМАРКДНДДАГИ УРРИЛИК

Орадан анча йиллар утиб билганим ва х,али куприк 
устида печи тушиб кетган кекса мулладек куринган, 
к,ирнинг лабига илиниб турган иморат Самарк,андда 
к,урилган биринчи мачит — Хужаи Хизр эди. Биринчи 
урриликни шу мачит остонасида к,илганман. Опачам 
билан Энам тайинлаган, Регистонни рупарасида ота- 
жамимиз к,урдирган мачитни уз кузим билан кургани- 
миз, Регистонда булганимиз, Темур Бобони зиёрат к^л- 
ганимиз, магазинларни айланганимиздан кейин тик>1- 
линч бир автобус шах,ар ичидан бизни яна уша куприкка 
уланиб кетган катта майдонга олиб келиб туширди. Энди 
фак,ат йулнинг бу бетига. К,ир лабига илинган иморат- 
нинг остига.

Бу автобус к^шлок, автобусидан каттарок, ва х,ай- 
довчи ёнида хонтахта эмас, узун ок, труба тортилган 
эди. Мен шу трубани маркам ушлаганча келардим. Эшик 
очилиши билан ёнимда турган икки киши к,улимга беш 
тийинлик тангаларни бериб тапир-тупур тушиб кетиш-
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ди. Мен шошиб к,олдим. Опачам урнидан туриб кел- 
гунча ва биз бирга тушгунимизча яна беш-олти одам 
устимдан ошириб х,айдовчининг олдига к,уйилган кат- 
та резинка тавокда танга ташлаб тушиб кетишди. Мен 
тангаларни хдйдовчига беришим кераклигини билар- 
дим. Лекин, кулимдаги тангалар ичида узимнинг ик- 
кита йигирма тийинлик тангаларим х,ам бор эди. Тан­
галарни бераётганимда уларниям бер деса, нима дей- 
ман? Нима кдлишимни билмай к,олдим. Опамга айтаман 
дегунимча, у к,улимдан ушлаб пастга судради. Шунда 
к,орадан-к;ора бетини тириштириб, оязи тула тилла ти- 
шини курсатганча х,айдовчи опачамга имо кдлиб, мен- 
да йул х,акдари борлигини билдирди. Очаман десам, 
к,улим очилмайди. Опачам кулимни икки куллаб очди. 
Иккита сарик, беш тийинлик ва иккита йигирма тий­
инлик турарди. Илкисдан бетимга таре этиб шапалок, 
тушди. Тангалар сочилиб кетди. Кейин териб х,айдов- 
чига узатди. Мен бир муддат карахт булиб к,олдим. Тан- 
ноз лулининг х,олати кузим унгида лип этиб куринди. 
Оёримнинг учидан вижиллаб келган бир нарса орзи м - 
дан бак^рик, булиб чикди. Турри, аввалига товушим 
чикдади. Чик^аётганлигини билиб янаям баланд ба- 
к,ирувдим, чикди.

Жонх,олатда: иккита йигирма тийин узимники, де- 
ганча бакдфдим.

Х,айдовчи турри дегандек, тангаларимни кдйтариб 
берди. Энам чийбахмалдан тикиб берган шолворимни 
чунтаги йук,. Тангаларни энди унг кулимда маркам си- 
к,имладим. Йирламайман десам х,ам йирлайвердим. 
Одамлар, Самарканд мени урри бола экан, деб уйла- 
масликлари учун овозимни борича йирлаб бакдоардим.

— Мен уррилик к^лганим йук,. Одамларни узи бер­
ди. Энди бераман деб тургандим.

Шунда бир кампир автобусдан мен тенги (невараси 
булса керак) вдзча хдоюсида тушди. Куз ёшларим ора- 
сидан кампирнинг Энамникига ухшаган ок, кдрси ва ун- 
даги катта-катта к^зкиш гуллари кузимга чурдек кури- 
ниб кетди. Энам ни кургандек булдим. К^зча хдм пастга
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тушгач, кулидаги тугун ва х,ассасини оерганди, олмади. 
Кампир опачамни олдига келди. Келганини ковушидан 
билдим. Мен юзимни кутара олмасдим. Ерга кдраб ту- 
рардим. Назаримда хдмма мента тикилган, уфи болани 
к,аранглар, деяётгандек эди. Келиб дашном берди.

— Эр балани бунак,а кд*майдилар.Садк,айи апа кет. 
Йигитни бетига уриб имонингни куйдирдинг-ку. Ба- 
ланиям бетига урадими?

Кейин гулли камзулини тугмасини ечиб, нимчаси — 
калтачасининг чунтагидан бир сик,им тангани олди-да, 
х,айдовчининг бетига отиб юборди. Тушиб кетган к,ар- 
сини учини елкаси оша силтаб ташлади. Х,ассасини 
кулига олди.

— Ма, ол. Санга садак,а. Ман улмай тураман. Эшак- 
дай булиб црлган ишингни к,ара. Уйингда хотинга га- 
пинг утмайди-ю, кариллашингни к,ара. Бегунох, балани 
кунглини орритгунча аёлларни халтасига уррилик кдл- 
ганинг авли эди. Урри бунак,а йирламайди. Балани 
к.ак.шатдинг, кдкдпамай к,олмайсан. Бетингни мурдашуй 
ювсин.

— Э,э нима к̂ 1лопсиз, момо. Маники давлатга пул 
топшириш керак.

— Момо дема-э, имонсиз. Давлатинггаям ут туш- 
син куни сандайларга к,олган булса. Баланиям шашти- 
ни к,айтарасанми. Олган булса нима кдшти? Баланинг 
урриси булмайди... гойда шундай-шундай булади. Зур 
булса катгангта сал кам берасан. Тур нари, бор. Бала­
ниям курдотиб юбординг. Энанг баламласин, сани.

Хдйдовчи пуссайиб к,олди. Мени ёш бола билиб тан­
га бериб юпатмок,чи булди. Олмади м. Бак,ирмаслигим- 
ни, йирламаслигимни скради.

— Мана, узимни пулим бор. Отам берган. Раем кдлам 
оласан, деганлар. Давлатни пулини нима кдламан, де- 
дим овозим кдлтираб, оёгим к^йшайиб кетаётганидан 
зурра узимни тутиб. Х,айдовчи нима доларини билмас- 
ди. Биров сурамаган булса-да, кампир турган томонга 
к,араб: маники унакдчангги хотунга жавобини бийгон, 
деганча тайсаллаб к,олди.

24



Кейин нотаниш бир одам олдимга келди-ю, ran то~ 
полмади шекилли, орк,асига кдйтди. Ер билан битта 
булиб ок, тангалар сочилиб ётарди. Бари ун тийинлик. 
Худди энам йирадиган тангалардек. Энам бу тангалар- 
ни туйга йираяпман, дейдилар. Кимни туйига десам, 
кейин айтаман, деганлар.

Мен х,амон ерга кдраганча дар-дар титраб, ич-ичим~ 
дан йирлардим. Автобусдан тушган одамларнинг оёк, 
кийимлари атрофимни ураб олганди. Уларнинг бетига 
кдрашга уялардим. Хаёлимда х,амма мени — утри бо~ 
лани юпатмок,чи, овутмок,чи булишарди. Рах,ми келар- 
ди. Мени ёш бола хисоблашарди. Бири елкамга кулини 
куяр, бири бошимни силарди. Шунда мен Самарканд 
одамлари яхши одамлар эканлигини билдим.

Орадан анча йиллар утиб унга оёри теккан, сувини 
ичган одам х,ам Самарк,анднинг бир заррасига айлани- 
шини, унга ухшаб к,олишини х,ис этдим. Самаркдндни 
нонини еган унингдек шафк,атли, сувини ичган унинг- 
дек сокин булишдан бошк,а иложи йукдигини курдим. 
Фак,ат х,аммаям, х,аммасиям эмас... кейинчалик фак,ат 
соринч ва ра^мда тама булмаслигини хдо этганмаы.

Сах,ар бекатдаги уша узун буйли, ок, кийимли ва ок, 
содолли чол к.улимдан ушлаб йул четига олиб чикди. 
Айвонли иморатга чик,адиган зинага утказиб к,уйди.

Кузларим йиридан шишиб кетган. Х,еч нима курин- 
мае, опачам х,ам олдимга келиб бир нарса дейишга х,айи- 
к,арди. Зинадан турдим. Юк,орилаб бордим. Айвонли 
иморат олдидан чикдим. К уз унгимда санок,сиз кук гум- 
базлар яна намоён булди. Самарк,андни яиа томоша 
кдлайлик деганимда опачам турри айтган экан. Самар- 
к,андни х,амма жойини куриб чикдиига бир йил х,ам ет- 
мас экан. Йук,отиб к,уйган нарсасини топтан одамдек 
суюниб кетдим. Куприкка к,арадим. Энди одамлар ун- 
дан сах,ардаги о^имларига тескари юриб келишарди. 
Назаримда, улар имтих,он топшириб, к,айтиб уйларига 
кетишаётгандек эди.

Бир муддат шу тепаликдан шах,арни томоша кд!л- 
Аим. Кейин, кейин албатта бу ерга келишга, узим якка
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келишга, урри деб уйлаган одамларга кимлигимни 
курсатиб куйишга, угри бола эмаслигимни исботлашга 
узимга узим суз бериб эна бошладим. Шунда чап кулим 
к,аламларга тула эканлигини билдим. Буни уша мени 
ураб олган одамлар ёки кулимдан тутган чол берган 
булса керак. Одатимга кура дарров курган нарсамга от 
куйдим. Чолни Самарканд Ота деб атагим келди. Са­
марканд Отани одамлар орасидан изладим. Тополма- 
дим. Узим йирлаб, узим юпандим.

Мен Самарк,анддан ерга к,араб туриб х,ам одамлар 
нима иш килаётганини курадиган, юзларига кдрамай 
гапирадиган гапларидан ройишларини, товушидан ни- 
ятларини, китобларни бетига кдраб укдпнга арзийди- 
ган ёки арзимайдиганини биладиган булиб к,айтдим... 
Бу Самарканд Отанинг менга берган биринчи дарси, 
неъмати, совраси эканлигини орадан анча вак,т утгач 
англадим.

Сарик,вой энди урнидан кузкалган экан, бир амал- 
лаб сириш дик . Орк,амни икки томонга букилиб очи- 
либ-ёпиладиган эшик к,исиб к,олди. Оррик,ни одамлар­
га билдирмадим. Билишганда енгиллашармиди.

САМАРКАНД ХАКД1ДА К.УШИК,

Мен энди Самарк,андни расмини чизаман! Менга 
энди рангли к,аламларни кераги йук,. Мен Самарк,анд- 
ни расмини Кампирдеволнинг уводаси чикдан кесак- 
лари билан х,ам чиза оламан. Истасам Ойк,орнинг раем 
дафтар варашга ухшаган к,орларига, истасам Тайпок,- 
сой даласига, кунглимга ёк,са К,оровултепа сув омбо- 
рининг бетига, истасам осмонни бир четига, йук,, к,ок, 
уртасига чизиб куйишим мумкин. Менга алам кд\ган. 
Менга куп нарса алам к̂ 1лган. Ва бу расмлар энг чи- 
ройли расмлар булади. Айникса, куллари осмонга чузи- 
либ, к,айта тикланишига мустару илх,ак, булган, к,айта 
тиклайдиган эгасини турт кузи билан кутаётган Темур 
жоме маежиди расмини чизаман. Биринчи булиб Энам- 
га курсатаман. Эна, мана Самарканд, дейман. Эна, мен
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Самаркдндни сизга ухшатардим, дейман. Сизгаям ухшаб 
кетаркан-у, бирок; курганда, отидан одам хур*адиган 
прокурор хам, кррнини думпоедиги эгиз хузилайди- 
ган келинчакларникига ухшайдиган, мошинидан тушиб 
келиб салом берадигаи мелисаларнинг каттасиям, рай­
ком хам орзига к,араб, нима дер эканлар, деб турадиган 
сок,оллари оппок, Мулла Охмирза бобога ухшар экан, 
дейман. Йух, бундай десам хафа буладилар. Ярми Сиз­
га, ярми Охмирза бобога ухшар экан, дейман. Х,а, шун- 
дай дейман.

Кейин, кейин отамга катта булсам Самархандга 
ухишга юборинг, дейман.

Ана у — мен чизадиган иморат. Уни кечаси, кррон- 
куда хам кузимни юмиб туриб чиза оламан. Отам турри 
айтган эканлар. Самархандни куриш учун тохха чи- 
к^ш шарт эмас экан.

Давлатнинг тангаларини кулимга ушлаганим ва ав- 
тобусчи с5фаганда кулимдан чихханлиги учун уррилик- 
ларим сонини иккитага тушира олмайман.

Энди чизганларимни опачамга курсатмайман. Рас- 
мимни чизиб бер, девди. Энди чизмайман. Чизиб 
бупман. Кимга чиздирса чиздирсин. Улар хи шло клик - 
ларни расмини чизолмайди. Куп курганман. Чизган 
расми совух булади. Нон учун чизилган расмда истара, 
ёзилган ёзирида нафас булмасмищ. Ёзир- чизирни  ичи- 
да ичи борларга чихарганмиш. Уйнаб кдлинмаган иш 
иш эмасмиш. Энам айтган. Улар узига ухшатиб хуяди. 
К,ошини халин, кузини бежо хилиб. Туркхишлокдик- 
лар унаха булмайди. Ажаб бупти. К,ишлохнинг хдмма 
одамини, хутирган итини, хутир эшагиниям расмини 
уйнаб-уйнаб чизаман. Лекин, опачамни расмини чиз­
майман. У мени урри эмаслигимга ишонмади. Мени 
купни ичида урри хилди.

Урганини отамга айтсамми, айтмасаммикан?
Самархандда шашлик еганимни жураларимга ай- 

тиб махтанмохчи эдим. Шашликниям захар хилди.
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МУЗЛАГАН К.УЁШ

Ок,тошдан кутарилган кун аввал Каттаторни, кейин 
унинг боласи Ойк,орнинг елкаси-ю, Б$фонкуниш унги- 
рига тегиб, кррларини эритади. Бир к,авати к,ору муз. 
бир к,авати чангу тузонлардан накд пахса девордек пи- 
шиб к,олган к,атламлар орасидан томчилаб чик,к,ан си- 
зотлардан жилкалар бошланади. Жилгаларни санашни 
имкони йу^. Балки юз, балки мингта. Сон-санок,сиз 
жилкалар эрта х,айитга чик,аётган к,изалокдардек чул- 
дирашиб пастга энишади.

Йулда сокин ва айни вак,тда пишк,ириб к,айнаб чи- 
к,аётган булокдарга к,ул беришиб, янада шиддат билан 
Вадиганга етиб келишади. Вадиганда топишишган минг 
бир жилка ва янгидан куз очган, эскидан урни тайин 
катта булокдарнинг суви Новустепа остига етганда ик- 
кига булинади. К,ор ва муз, булок, сувлари энди к,уши- 
лишганда яна ажралишади.

Турри, улар яна к,ушилишади. Фак,ат сал кейинрок,. 
К,орасовук„ Барлос, Уяс, Тангатопди, Туркман, Миср 
ва яна бир к,анча к.ишлокларнинг х,овлию чорборлари- 
ни оралаб ^иб, бир к^сми аввал Санглохда, кейин 
турткуз тугал булиб Сангзорда учрашишади. Сангзор- 
да учрашгунча неча бор йуллари тусилишини, неча 
маротаба тоза-нотоза жойлардан утишларини билиш- 
майди.

Сунгти шухликлар Сангзор буйлаб бир оз давом эта- 
ди-да, сувнинг шухлигидан асар х,ам к,олмайди. Катта 
ва х,еч к,ачон тулмайдиган тешик к,анордек шалпайиб, 
орзи хамиша карракдай очилиб турадиган сув омбори- 
га к,уйилиши билан атрофга аюх,аннос солган дарадаги 
Вадигандан х,ам, к^шлоклар оралаб ялпиз босган арик,- 
ларни юзини силаб, балик.ни орзидан тушгандек тиник, 
к,изларнинг бет-кузларини упиб тушган шалола, гудак- 
нинг кур чучори-дингилидан руддайиб тушган томчи, 
куйнида чумилган чиройли келинчакнинг иякларидан 
ок,иб тик буйини ялаб-юлк,аб тушган сизри , баррида 
туркона тулронган шумгузални пакдос к,учокдаганда эси
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0риб терга ботган тош х.овуэдан-да, толзорлараро пил- 
дираб, чулдираб утаётганда севишганлар сирини эши- 
тиб, сир билиб, ахди асрор булиб сокин тортган хдм- 
окушсувдан х,ам, пешонасини Жунарикдшнг уртасида- 
ги тошга уриб олганда сачраб, ут-уланлар баргига 
осилган чик,сувдан х,ам, энди тандирдан чикдан чурдек 
кулчалар бетига отилганда шошганидан к,айнашиниям, 
бошк,аниям билмай бир "пуф" деб к,уйиб, болакайларга 
кулгу булган хрвлиарик, окдоиридан, тегирмонларни 
тошини айлантирган кудратидан х,ам, кейинчалик гу- 
виллаган Санглок, ва бирда ёйилиб талтайган, бирда тор 
жардан кариллаб утган Сангзордан х,ам асар к,олмай- 
ди.

Куппа-кундуз сувга куйлаги билан узини сойнинг 
хилватига ташлаган содда Туркк,ишлок, к^зларининг 
жонни киприк учига олиб келиб к,уядиган х.усни-жа- 
моли, биров курмадимикан, деганча кийик кдли^ кд«либ 
атрофга гирён к,араётганлигини томоша кдлаётганда 
тиззасиниям куролмасдан, баданларга жиппа ёпишиб 
к,олган куйлакларнинг куйига чидолмаган К,уёшнинг 
аламдан Ой бетини юлиб олгани к,олади. Ойнинг бети- 
даги дорлар шундан дейишади. Буйини буй кд«злар буйи- 
га буйлаб курган К,уёш к^заргандан куйиб кетди. Ой 
чиройини сув бетида ёнма-ён солиштириб курган кунни 
эртасидан бошлаб кундузлари куринмайди.

Куйлакларни куйи орир. Куйлаклар жик,к,а х,ул 
булмаган вак,тлар бекдшк, хуштордай узича к^зларнинг 
бир руччасига тегиб, бир к,уймични к,учиб юрганди. 
Жиппа ёпишганда к,ийин булади. Аввал пешонаси — 
икки кукрак ораси сергиб к,уриб к,олади. Кейин бор- 
буй иссик, бор-будини куйдиради, танадан чик,аётган 
ок. нурлар, шуур рангини олади. Шундан ранги х,ам 
учади. Куйлакнинг куйи лак-лак булади. Бировга айт-
гулиги йук,.

Билмаганлар "ух," дейди, билганлар ”х,у" дейди.
Ирокд1 дуппини эгилганда тушиб кетмасин деб, ял- 

тирок, симчалар билан сочларига к,адашган, бир-бир- 
ларининг сочларини иккита-иккита к,илиб урган ва
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парпарак ёк,али куйлаклари туе куригандан кейин к,из- 
ларни сойда курсанг х,ам, кдфда курсанг х,ам жонинг 
довуччадек тукилиб кетади. ё икки  урам сочнинг ора- 
сига осилиб к,олади. Истасанг х,ам, истамасанг хдм бир 
кдраган, кузинг тушган булса булди. Уйинг кдерда экан- 
лиги эсингдан чикдгб кетади. Дарди бедавога йулик,а- 
сан.

Ёйилма к,иш лори  устида $з х,олига узи хдйрон, бил- 
танглаб, мижжаю марзасини шур босиб ётган сув ом- 
бори кузларини олисларда ялтираб куринаётган чукди- 
лардаги кррларга к,адайди. Хурсинади. Хурсинишидан 
бур чик,ади. Юксак чукдиларда булган вак,тлари эсидан 
чик^б кетади. Ялтираб куринаётган нарса нима экан- 
лигига к,айта-к,айта кдрайди. Орирдан-орир хурсина- 
ди. Узини кимлигини унутиб куяди. К,аттик, кдни ке- 
либ, кимлигини таре унутганда кузини риппа муз к,оп- 
лайди...

Топдим. Мен Самарк,андни шундай чизаман. К,ах,ра- 
тон совукда к,олиб, к^кариши эсидан чик^б к,олган да- 
рахт куринишидаги Самаркдндни, музлар куршовида 
к,олган минораларни чизаман. Музнинг бир бурчагини 
сал эриётган, эриб бораётган х,олатда чизаман. Регис- 
тондаги куёшга ухшатиб чизаман. Кузи бор, зулпаги 
бор. Бу раем х,еч кимникига ухшамайди. Расмчигаям 
роса алам к,илса керак. Опачамгаям. Ажаб бупти. Бат- 
тар булсин.

К^ш келсин. К^шлок,нинг Каттах,овузига Самар- 
кдндни расмини чизиб х,аммани х,айрон к,олдираман. 
Миноралари — кулларини х,овуз буйидаги баланд-ба­
ланд толларга боплаб улаб юбораман. Куклам келса 
толлар барг чик,аради. Шунда курасиз.

ТАЛАБАЛАР

Лулилар кетиши билан кунлар исиб, к,овун палак- 
ларига чумчукдар паналайдиган, янаям аникрога, тош 
деворларгаям таппи ёпса буладиган вактда х,ар йили 
канда к,илмай к,ишлок^и бир туда талабалар бир эркак,
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бир аёл укдггувчиси — олимлар билан эгаллайди. Тош- 
кентдан келишади. Катта укиш — институтдан. Гап те- 
ришади. К^шлокнинг узига хос гапларини дафтарла- 
рига ёзиб олишади. Бирортаси келин тушириб к,олса- 
ку, берди худо. Кслинсаломниям расвосини чикдриб, 
к,айта-к,айта айттиришади. Янгалар хдм айтадиганидан 
адашиб, бирда кдйинсингил, бирда кдйинука, бирда 
буйинсингилга салом беришни унутиб, кдиплокда эр- 
мак учун яна бир ойлик жанжал чик,аришади.

К,ишлокдан гап терамиз деб, к,артайган чол-у, мун- 
кайган кампирларни олдига тудаланиб боришади. Бун- 
ча бегона одамни дабдурустдан устига бостириб кел- 
ганини курган чол-кампирларни огзидаги гапиям ту- 
шиб кетади. Ташвишларини уриши нима, арк,ори 
нималигини англаган борки, бу ишларни Катта Эна- 
дан утказиб айтиш к,ийин дейди. Катта Эна дегани 
менинг Энам.

Бирда талабаларнинг бештаси эркак ^итувчилари 
билан б ирга Энамни олдига келишган. Бир ош пишар 
вак,т утиришган. Бири тошкентлик, бири шавдисабз- 
лик, бири андижонлик, бири фаргоналик, бири тер- 
мизлик ^изларни Энамга кузларини катта-катта очиб, 
хайратланиб к,араб туришларини куриб, ичим шувил- 
лаб кетди. К,уркдим. Кузлари тегмасайди. Энам уларни 
к,аердан эканлигини суриштирганда, мен эшитиб тур- 
дим. Урутини сураганди, купи айтолмади. Бундан ас- 
тойдил хафа булдилар.

— Бу яхши эмас, эна жамни билиш фарз, ота жам- 
ни билиш к,арз, — дедилар узларига узлари.

— Эна, биз одамларни урутларини эмас, шевалар- 
даги узига хос жонли сузларни йирамиз. Урурчилик дав- 
ри утиб кетган, — деди суманги итдек орик, ва бир жой- 
да туролмайдиган, тинмай кд<лпиллайдиган укдггувчи.

— Тараддинг-ку яхши, лекин кдлаётган ишинг по- 
даётокда кузга чиройли куринган тезакни бир чекка- 
Дан х,ули к,урук, теришга ухшайди. Тезакниям тоза-но- 
тозаси булади. К,умалок„ к,ий нима, тезак, таппи, чалма 
нималигини билмайсан-у, гунгдан нурини ажратолмай-
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ди. Ёнига олиб, бошимни бик,инига босади. Уялиб ке- 
таман. Яхшиям х,еч ким курмаган булади. Окдан хдм 
о к, билагидан келаётган атир х,иди бетим ва буйнимга 
утиб к,олади. Биргалашиб даре тинглаймиз. Домла ку- 
йиб-пишиб даре утади.

— "Апе", "апа", "аба" дегани к,адимий туркий халк,- 
ларда хосилдорлик, хайри барака маъбудасига айтил- 
ган. "Апе” дейилганда мукдлдас она, чакдлок, кутарган 
аёл тушунилган, — дейди. — Бу ном бугунги кунда хам 
куплаб к,ишлокдаримизда сакданиб к,олган. Баъзи жой- 
ларда "апа", баъзи ерларда "апе”, баъзи х,удудларда "опа” 
дейилади.

— Сапияхон, айтингчи, Тошкентда туххан онасини 
нима дейишади?

— Опа.
— Мана. Оддий мисол. "Апе" бугунги кунда опа, 

апа формасига кирган. Тилдаги сингармонизм к,оида- 
ларига кура, баъзи сузларда товуш узгаришга учра- 
ган. Масалан, "ота" сузи Тошкентда "ада" дейилади. 
Маълумки "т" ва "д" битта товуш. Баъзи жойлардаги 
"ата" дейилиши билан "ада" дейилиши бир. Бу биз- 
нинг тарихимиз минг-минг йиллар билан буйлаши- 
шини курсатади. Айник,са, жойларга ном бериш к,ади- 
мий туркий халкдарда санъат даражасига кутарилган. 
Айтайлик, чук,ур жар оралаб ок,адиган катта сувни Туя 
тортар деб аталишига эътибор беринг. Бу туяни хам 
тортиб кетадиган сув, жой дегани. Ёки Авлиёота, Жар- 
тепа, Туркарик,, Тиконлик мозор топонимларини олай- 
лик. Биринчиси шахе номи билан борлик, булиб, эл 
удумларига кура шахе номини жойга бермаслик нук,- 
таи назаридан, эъзозлик кишининг номи атайин яши- 
ринган. Ерни уз оти узи билан, дейилган к,оидага риоя 
этилган. Иккинчи холатда гидротопоним, учинчи 
холатда этнотопоним, туртинчи холатда биотопоним, 
деган булардим. Уларда шу хусусиятлар як,к,ол кури- 
нади ва номлар Тошкентнинг к,аерида айтилишидан 
хатъи назар, айнан уша жой тасаввурда тикланади 
Эътиборлиги, ушбу топонимлар шу к,ишлок, ва унинг
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атрофида х,ам бор. Бу манбаларни урганишни имкони 
борича бунда, к,айтгандан кейин Тошкентда давом эт- 
тирамиз. Энди иккитадан ассимлация, иккитадан дес- 
симлацияга учраган суз топасизлар. Кейин, худди 
Энамдек, "энди боринглар", деб амр к,илди... Мени 
к^рмаганга о ли б юрибди...

...Кейинги сафар бошк,а тилда булган гапларини 
ёзсам бир китоб булади. Х,амма ran эсимда. Х,атто Энам- 
нинг кдйси гапни баланд овозда, кдйсисини эшитилар- 
эшитилмас айтганигача. Х,ар бир гапларини беш бет- 
дан тушунтириш керак. Кейинги гапларга Энамнинг 
Энасой к^шикини етти жонботин ж ура бир булиб к,аер- 
га чик,иб, кдйси юлдузга к,араб, к,ачон айтса нима були- 
шини к,ушиб айтмасам булмайди.

РАСМЧИ

Расмчи автобусдан катта турвасини кутариб туши- 
ши билан Мардонга рупара булади. Мардон уни 
к,ишлок, х,овузигача олдига солиб келади. Тентакнинг 
гапларига расмчи эътибор бермайди. Бир марта гапи- 
риб, боши балога долган. К,ора к,онига ботириб, уласи 
кд4либ урган. Ушанда айб расмчидан утган. Мардон 
унга кушилиб ёнма-ён келаётган булган. Расмларинг- 
ни курай деган. У расмларидан берган. Узи бу расм- 
чининг расмлари к,изик,. На к,улда чизилганга )псшай- 
ди, на суратга олинганга. Суратга олинган расмларни 
устидан мойбуёк, билан буяб, кейин орк,асига Самар- 
к,андни расмини бир бало к^либ ямаб, яна устидан 
клёнка тортиб, алмоий раем ишлайди. На рассом, на 
суратчи. Яна унга узи тик турадиган рамка к,илганига 
уласанми? Рамкани тутамлаганча, шуниси текин, деб 
клзик,тиради. Энг визига, чолу кампирларни к,ош- 
кузларига к,аро тортиб, лабига к,изил суртиб к,уяди. 
Кампирлар у дунё, бу дунё раемни бировга курсата 
олмайди. Чоллар к,улига олиши билан бир четга олиб 
бориб, фотих.а ук,иб ёк,иб юборишади. Неваралари 
курса нима дейди?
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ради. Буни расмчи билади. Бирови юр деса-ю, бирови 
унга кушилишиб ёнида турмаса, раем х,ам, раемчиям 
бир ёкда к,олиб, гапнинг уриши узгаради.

— Ман х,али санга ишониб юрувмидим? Ишонган 
туям сан булсанг...

Туркк,ишлок, одамлари шунак,а.
Аслида расмчи расмларни пулини раемга туширган 

куни олиб булган, эндиги иши уларни эгаларига топши- 
риш. Битта-ярим одам "расмларни бер, эгаларига топ- 
шираман", дейишини истаб утган-кетганга мустар була- 
ди. Мардон бор жонга эс энган капа одам якдалашмай- 
ди. Учакишгандек Мардон х,ам кетмайди. Ювиб-таралган 
эшагини усти куриши учун офтобруйга чик,ариб к,уяди.

Яна келишишганки, расмларни эгаларига болакай- 
лар топшириб келади. Бунинг учун расмчи уларга би- 
рор раем ёки беш-ун тийин х,ак, бериши керак. Мар­
дон аслида шунинг учун бу ерда турибди. Уртада туриб 
болаларнинг х,ак^ни олиб беради. Шунинг учун расм­
чи Мардонни олдига тушиб келиши билан х,овуз буйи- 
ни болакайлар тулдиради.

— Бужахурлар, к,ани сафланинг, — дейди.
Болалар буйларига к,араб тизилишади.
— Ишни х,аммага тенг буламиз. Узокрокда катта- 

лар боради. Як^нга кичиклар. Бурни окданлар раем тар- 
к,атмайди.

Бу гапни эшитган бурни окданлар, енглари билан 
бурунларини артган буладилар. Туррироки, шуваб 
к,уядилар.

Болалар расмларни тарк,атиб, х,акдарини олиб 
булишгач, бурни окданларга Мардоннинг узи бирор 
нарса беради. Шундан кейин бозор кдйтади.

ХИЛВАТДАГИ СУХБАТЛАР

Одатда, Энам урчук, йигириб утирган булади. Чап 
кулларига билагузукдек ханжала утказилган, ундан аж- 
ралиб чик,аётган пардек юнг бармокдар орасидан утиб, 
урчук,нинг гириллаб айланаётган бошига йулик,ар-
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йуликдиас пишик, ипга айланади. Кейиы урчукдшнг 
к,орни тумпайганча пишган ипларни белига бойлайди. 
Супада булсалар атрофларини окдигиям, сарикдиги- 
яМ рулобилигим билинмайдиган мусичалар ураб ола- 
ди. Нафак,а пулларига атайин бозордан сотиб олинган 
буадойларни х,ар замонда уларга сочиб куядилар. Улар 
билан худди дугоналари билан гаплашгандек гаплаша- 
дилар. Мусичалар кукулашиб Энамнинг этакларига, 
унгирларига узларини урадилар. Энам бир мусича ке- 
либ урилса хдм чайкдлиб кетадилар. Энамнинг к,ули- 
дан дон талашиб, бир-бирларини турткилашади. Энам 
уларни койиган буладилар.

— Булди, булди энди. Биров келиб к,олса уят була- 
ди. Биламан, биламан. Эшитиб крлса к.урк.ади. Куп га- 
пирманглар.

— Эна, мусичалар билан гаплашаяпсизми? Муси­
чалар нечага кирган?

Энам, чунтакларидан мен яхши курадиган, сарик,- 
лигидан ялтирайдиган урик к,ок^сини берадилар.

— Мана, еб олинг, балажан. Юракни бак,увват кдла-
ди.

— Мусичалар дугоналарингизми?
Энамнинг аввал кузлари кулади. Кейин юзлари. Мен 

к,учокдарига ётиб, бошим узра юзларидан саволимга 
жавоб кутаман. Энам нима дейишларини билмаётган- 
ликларини сезиб, узим х,ам унрайсизланаман.

Мардон билан Энамнинг сух,батини х,ам куп эшит- 
ганман. Энам уни Далли дейди.

Энамнинг ханжаласи тугаган. Ёнларидаги охирги 
ханжала уртасига кириб ухлаб ётган пишак болани уй- 
ротгилари келмайди. Шу пайт ровда Мардон куринади. 
Дунёни бузгудек важохдт билан келиб, Энамнинг рупа- 
расига ути ради.

— Х,а, Далли, юришинг дежам, бури курдингми? 
Одамларни тентагини чик,ариб юрибсанми?

— Бизга буюрилгани шу-да, Эна.
~  Бир х,исобга саникиям турри, — деганча гапнй 

^иск,а кдладилар.
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Мардонни овозидан чучиб кетган пишак бола хан- 
жалага уралиб х,овлига к,очади.

— Вадима шамолинг курсин, пишагимниям к,5фк^т- 
динг, — дейдилар.

Мардон сурамай калавадан икки кулоч улчаб, шарт 
узиб олади. Энам курмаган б^лади. Мардон бирда бир 
масла^ат с^раб, бирда бир гапни айтгани келади. 
К^пинча х,ол сураб.

— Эна, к,ишлокда гаплашишга арзийдиган одам куп- 
у, бечораларни феъли к,исилиб, гапирадиган гапиниям 
билмай к,олган. Шундан булса керак, пичокда илина- 
дигани кучагаям чи^майди. Узи билан узи. Бу уларни 
йули. Бундан кимга наф? Тентаклик менянг йулим. 
Битта-ярим ишларга тентаклик кдлиб булса-да, к,иш- 
локда нафим тегади.

— Эшитдим. Т орни сувини к,увурга солганлар гаун- 
дай катта к^шлокда битта сув очамиз деганда, жан- 
жаллашиб туртта очтирибсан. Сув очган савоб.

— Эна, узингиз айтинг, шариллаб турган сойимиз су­
вини к,увурга солар экану, бизга битта кран беришади- 
ми? Бир ками энди эшагим билан мани навбатим - сани 
навбатинг деб, кран орзини талашишимиз к,олувди.

— Айнима. Сал яхши гапирса суйилиб кетасанлар. 
Й^ргакда теккан касалинг барин гаи.

Икковининг олди-бердиси борга ухшайди. Ё Энам- 
га пулини к,олдириб кетади, ё пул олади. Х,озирча бил- 
майман. Лекин, сезаотман.

МАРДОН ДАДЛИ

Далли Жаркучани уртасида эшагига тахта унгариб 
келарди. Магазинни о к, к,орозига урорлик,. Мактабга 
кетаётгандим. Мени куриб тухташимни билд и ради. 
Тухтайман. Тахтани йул четидаги тошга суяди.

— Самарк,андни куриб келдингми?
-Х ,а.
— Каттаторни чизган расмингга кузим тушди. Яхши. 

Менгаям битта солиб берасан. Уйимга к,уяман. Ким сани
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урса, расмчи деб устингдан кулса, манга айт. Энасини 
учк,урр°ндан к у рсатаман.

Кейин, хуржунининг бир кузидан бир кучок, раем 
дафтар ва иккинчи кузидан бир халта к,алам, х,ар хил 
буёк,, чуткаларини олади. Тошга суяб куйган бояги тах- 
тани кррозидан чик,арди. Оёкдари бор экан. Оёкдари- 
ни кериб, тик тургандан кейин бетини очди. Тахта ура­
ган к,ороздан бир парча олиб, тахтанинг бетидан жойини 
топиб, к^стирди.

— Бу санга раем чизгич тахта. Тик туриб чиз. Яхши 
чизилади. Булар х,ам сенга. Нима керак булса менга 
айтасан. Катта рассомлар тик туриб чизади. Рузи Чо- 
рини биласанми?

— Х,а, сок,оаи  бор.
— Дустим булади. Учраштираман.
— Хрвузга чизган расмингни курдим. Музлар эриб 

кетсаям, Самарканд к,олди. Сувнинг бетида к,олди. Ранги 
осмонларга урди. Мен уни курдим.

Мен хаёлимда чизган расмимни у киши к,андай 
куриши мумкинлиги ёки ростанам х,овузга раем чиз- 
ганмидим, деган уйда к^ринмасаям Каттах,овуз томон 
карадим.

— Сан уррилик кдлма. Бунакд ишлар бизники. Мани 
отим ёмонга чикдан, майли, бундан кейин х;ам ёмон 
будеин. Одамлардан ё урирлаб, ё тортиб олиш керак, 
деган ran кунигача турадиган ran. Куни келгач, урир­
лаб олинганни урирлаб, тортиб олганини тортиб оли- 
шади. К,андай келган булса, шундай кетади. Уз билгиси 
билан биров бировга яхшилик кдлмаган, кдомайди х;ам. 
Йук, булса беролмайдиган, бор булса к^ролмайди ган 
тупларга кушилма. Орирнинг остидан, енгилнинг ус- 
тидан юриб, мех,натдан к,очганлигини галстугим беки- 
тади, дейдиганлардан узок, юр. Мех^атнинг оририни, 
ноннинг кичигини ушла. Мех;натнинг орири ук^ш. Тил 
урган. Мех,натига чидасанг ивритни, немисни тилини- 
ям урган. Тилни керак эмаси булмайди. Тил азалда битта 
булган. Тилда хислат куп. Сан, жура, у^ишинг, раем 
чизишинг керак. К^шлок,ни танитишинг керак. Усмат
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Ота, Навк,а Ота, Ук,отар, Бормозорларни чизишинг ке- 
рак. Каттаторни бор буйи билан чизишинг керак. Чиз- 
ганларингни томоша кдоган олдидан кетолмай к,олиши 
керак, билдингми?

Мардон тентакка ухшамайди.

ЭНАК.ОРИН ХОТИРАЛАР

Токда ёлриз чик^ппга ёш болаларга рухсат йук,.
Бола тугул чиги улок, токда урмаласа хабар топиб, 

оркдсидан бориб суриштирадиган Ширинкул торбеги 
су пан и кургим келиб, х,айх,отдек сайх,онда ота изи 
йуллардан ёлриз юрганимга х,еч нарса деёлмайди. Па- 
налаб-паналаб ортимдан кузатиб турганиниям биламан. 
Мен аввал отамга ухшаб, сайх,онни бир кур айланиб 
чикдман, кейин одамларнинг бош чанорини эслатувчи 
суззок,-суззок, тошлар х,афсала билан терилган йулак- 
нинг тошларини санайман. Бир, икки... етти юз етмиш 
етти.. яналок, тошга утириб, отам силаган жойни силаб 
кураман. Тош устида утган гудаклигимни эслайман. 
К,улимдан ушлаб той-той кдлишгани ёдимга тушади. 
Мана, тошдаги энг катта чук,урча акамники. Мана бу 
учта бир-бирига якда чук,урчалар меники. Ёнгокдарим- 
ни шу ерга яшириб к,уярдим. Тошнинг нариги чеккаси 
к^зларнинг уйинхонаси. Тош тагида чилликнинг чупла- 
ри булиши керак. Бориб кураман. Чиллик чуплар бе- 
китирлик булади. Кейин учок, бошига, к,ора уй тикил- 
ган жойга бориб чордона куриб утираман. К,ора тор- 
тиб, атрофини жангалу, ёш арчалар босиб кетган 
ризкрсоналар — ертулаларни як^нига боришдан к,ур ква­
сам-да, узокдан булса-да, сер ташлайман. Отамга ухшаб 
Буронкуниш чуклиси устидаги якка арчага к,арайман. 
Чук,к,идаги якка арчанинг шамол бетида шохлари йук. 
Бошк,а томонидаги шохларини шамол юлк^швергани- 
дан узун булиб усиб кетган. Худди ям-яшил байрок, 
шамолда х,илпираб тургандек.

Каттатор деганим к,аерда экан, деб юрманг. Бу 
Туркистон тизмаси. Унинг учи-к,ийри йук,. Ойк,ортоР
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унинг боласи, Буриуйнар, Ок,тош, Зоминтор, Ургут 
торлари — невараси. У бошидан-бу бошига к,уш учиб
етодмайди.

Эл к,ора арча дейдиган, мактабда Туркистон арчаси 
деб удитиладиган, Каттаторнинг энг баланд жойларида 
кору шамол, иссик,-совукдар билан азалдан олишиб, 
устун келиб бай рок, тикиб, байрокда ухшаб усадиган 
бу арчаларга мен "Туркистон арчабайрори" деб от 
к,^йганман. Уни бужахурлар — к,арк,унокдар экишади. 
Арчабайрокни урмончилар экишмайди. Одамлар х,ам. 
Уни шу куш экади. Бу ran уэун ran. Совурилмаган умр- 
дек. Насиб этса, кунглингиз кутарган куни х,аммасини 
айтиб бераман.

Бужахурнинг оти узи ундан ортик,. Худди Катта­
торнинг отидек.

Катта пошшолар, авлиёлар ва азиз жой, нарсалар- 
нинг оти узи куп булармиш. Асл-тоза номини ювукди- 
ювук,сиз орзига олавермаслиги учун эл-элмойиш от 
куярмиш. Энам шундай деган.

Назарим чукдидан пастрокда энади. Чукдига гувул- 
лашиб чик,аётган аскарлардек санок,сиз арчабайрокдар- 
га кдадлади.

Кейин, Каттаторнинг Ойк,ор ва Оймакон торлари 
икки к,улдек баррига олган, катта к,орозга чизилган чи- 
ройли расмдек булиб ётган этакдаги кишлоримизга, ун- 
дан х,ам куйидаги учи-дийрири куринмайдиган далага 
тикиламан. Ёр Яйлок, — Жаррокдан урх,о-ур, урх,о-ур 
деган овозлар келади. Бу жойларда бир эмас, икки эмас, 
минг бор булганлигимни х,ис эта бошлайман. Шу жой- 
ларда болалигим утгандек, асов отларни минди кил- 
гандек, Ук,отарда ёйдан ук, отишни йиллаб машк, кил- 
гандек буламан. Жиззах ва Самарканд уртасидаги Ёр 
Яйлокни тулдирган отлар дупири далага сирмай, келиб 
кукрагимга бекинади. Бир вак,тлар минг газлик мудо- 
фаа девори булган хонавайрон Кампирдевор бир эта- 
гини Харканадан, бир этагини Х,азорадан кутариб, ва- 
зифасига киришганлигини билдиради. Учок, бошидаги 
тошларнинг бирини остига качонлардир бир шода жа-
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мала к кумилганлигини эслагандек буламан. Уша тощ- 
ни кутараман. Остидан Энамни ипидек ипларга тизил- 
ган, ох,анжамоли, танга ва руббачаларга тула сочпопук, 
жамалак чикдди.

Арчаларни суроргани келган кддим туман уз ишини 
бировга ох,-вой демай, куз-куз кд/умай, келганиниям- 
кеттаниниям бировга билдирмай, Ойк,ортокда унгирини 
йириштирганча жунайди. Туманлар таниш куринади. 
Аиник,са, \иди. Ундан Самарканд деворларининг, Энам- 
нинг к,алампирмунчорининг буйи келади.

К,оп-к,ора булут Х,аётбоши чукдиси устига келиб 
утиради. Туман га беписанд к,арайди. Х,урмати жойига 
куйилмаган кудалардек к,ош-к,овок, кд1лади. Биров би- 
лан урушиб хумордан чикдоига х,адди йукдигидан к^й- 
налади.

Жамалакни энамга курсатишим керак.
Торбегининг ишдан к,олмаслигини истаб тез-тез 

к,адам босиб, пастга туша бошлайман. Аксига олиб тор- 
бегиям бекиниб турган дулана ортидан йулимга чик,а- 
ди. Мен олдимга тушгаы соямни босиб секин, шошмай 
юришга хдракат кдламан. Аэропортам курмаган, са- 
молётда учмаган булсам-да, сафарда булиб юртини со- 
риниб к,айтган, юртига мукофот олиб к,айтган одамдек 
х^с этаман. Диморимда бир здд булади. Бу х,ид аэро- 
портларда булса керак. Насиб этса додларман. Шунда 
соямдан кулимни оркдмга кдлганча сул^иллаб, отамга 
ухшаб юраётганлигимни билиб к,оламан. Отамнинг 
шундай юришини яхши кураман.

ЭНА ШАМОЛ

Бир ишни менгариб куйгандек, Ширинкул урмон 
йулик,ади.

— Х,а, Отажон, — дейди сизлаб.
Мен индамай бош эгаман.
— Бир узингиз чик^анг. Жондор куп.
— Торда кийик курдим.
— Х,а, сук.окдарними. Ядинда келишди.
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— Мана нима топиб олдим, — деганча жамалакни 
курсатаман.

— Бу кайвони Бийнисоларни кулатасига осилади- 
ган жамалак-ку.

Мен тушунмасликдан елка кдеаман.
— Буниси тоза кумуш. Буниси кддими тилло тан- 

га _  деганча кулини чук,к,а бехосдан тутиб олгандек 
тортиб оларкан. К,ул теккизганликдан куркданлиги 
сарик. юзи кукариб кетганидан билинади.

— Энага беринг, Отажон. Энани х,ади.
— Х,алиям.
Мени отига олади. Йулда Ширинкул урмон уз-узи- 

дан пик,-пик, йирлайди. Бирор жойи орриётган булса 
керак.

Мен Торбегини оркдсидан белини кучганча узимни 
ухлаганга соламан.

Тезрок, учинчи синфни битиришни иложи йук,-да. 
Узи учинчини х,амма китобларини ук#б, ёдлаб х,ам 
булганман. Туртинчиникиниям. Бирдан бешинчига 
олишмайди-да. Мактабни к,ачон битирар эканман. Эр- 
тарок, битирсам, Энам айтган катта укднода ук^ш учун 
Ота Самаркдндга борардим. Энамдан эшитганман. Ишни 
укдайи — ишни ук^, уедай иш, ук, иш — ук^ш. Менга 
к^шлокда х,амма хдвас к,илишини биламан. Одамлар 
Энам билан бир марта гаплашсалар бир ой касал булмай- 
дилар. Бунак,а Эна х,еч кимда йук,. Мен х,еч кимга ёмон- 
лик кдлмаслигим керак. Ёмонликни уйламаслигим х,ам 
керак. Уйлаганимни одамлар билмасалар х,ам фаришта- 
лар биладилар, Энам хам. Энам хафа буладилар.

Аввалига ах,ён-ах,ёнда эсимга тушадиган уй энди- 
ликда буткул хаёлимни эгаллаб олган. Турсам х,ам, утир- 
сам х,ам Самарканд куз унгимда. Куллари осмонга осил- 
ган миноралар. Ичимда иссик, бир нарса гув-гув к,ила- 
Аи. Узи билан узи уришади, узи ярашади. Гохд»да ёш 
булиб думалаб чик,иб кетади. Мен Самарк,андни сорин- 
дим, шекилли. ё Самарканд мени. Иккита одам бир- 
бировини бирдек coFHHca шундай булади. Энам шун- 
дай деганлар. Cofhh4 ва тушни бировга айтмайдилар...
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Х,амма нарсани к,айтиши бор экан. Йукртганни то- 
пиш булгандек. Бирор нарсани топганингда бирор нар­
сани йукртишинг тайинлигини биров билиб, биров бил- 
маса-да, билган, англаган вак,тингдан бошлаб бошинг 
музлаб К.ОЛИШИ, кукламнинг кузга ёк,имли туюладиган, 
аслида жонни аззот суруриб оладиган совук, ёмрири 
устингдан ширрираган, яп-яланг катта кдода бадан- 
баданингни тешиб бораётган шамолдан бекинишга пана 
жой тополмай, кулингда биринчи туриш эмдирмай, ал- 
лак,ачон сурувга кушилиб кетган шар куйнинг ориз- 
ланмаган к,узиси билан карахт бир х,олда, нима к,или- 
шини билмай к,олган ношуд ёрдамчи чупон х,олига ту- 
шишинг азоб экан.

Мултон и еган таёкдарнинг к,арсиллаган овози Кат- 
татордан к,айтди шекилли, кулокдарим остига келиб 
урилди. Иккинчи марта луликдз х,олига тушдим.

Самарканд шамоли, йук* Энамнинг шамоли дориёт- 
ганини билдириб, еру кукни тузон крплади. Тузон к,анча 
кучли булса, шамол шунча куп вак,т давом этиши, шамол 
куп эсса торда сув куп булишини, сув куп булса, кдиплок, 
баракали, тук,чилик булишини энди х,амма билади.

Самаркдндни курганимдан, топганимдан сал утмай 
йукртган нарсамни айтишга тилим бормайди. Энам­
нинг овози тикиб берган чопончаларининг унгирига 
осилиб к,олган.

— Усмат Ота билан Самарканд бир к,адам. Йигит 
одамга шуям гапми? Бир иргасангиз етасиз. Бурунги- 
лар пиёда бориб келган. Сизга йулдоштумор тикаяп- 
ман. Ийнамга ип угказиб беринг, сиз мани кузимсиз... 
балажон. Дунёдан оларинг нафас, уям булса бирпас. 
деган кодимгилар. Сиз менинг нафасимсиз...

Энамга энаси, менга энам ургатган кушикдш айт- 
гим келади. Айтгим келганини шамол билади. Мендан 
олдин Энамдай кдлиб айтади. Мен йирлаворай-йирла- 
*ч*‘«!*ай дейман.

/(алари Энасойга okjiô кетса, 
лалари тошлар отиб к,олса яхши.
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Энасойнинг сиртлонлари адо булмас, 
Бир-бирини турткилашмай юрса яхши.

Эналари Энасойга о*иб кетса,
Болалари тошлар отиб к,олса яхши.
Энасойнинг адо булмас сиртлонлари, 
Бир-бирини искалашиб юрса яхши.

Ичимда, овоз чикдрмай унга кушиламан. Эна ша­
мол кушикдш Каттаторнинг у бошидан-бу бошига эшит- 
тириб, бир зумда олиб бориб, олиб келади. Бармокда- 
рим орасидан эркаланиб-эркаланиб утади. Сап-сарик, 
сочларимни аввал тузитиб уйнайди, кейин чаккамдан 
тушиб турганларини цулокларим устидан ошириб 
к,уяди. Бетимга бетини босади. Пешонамни силайди. 
Нам х,иди урган бурнини кузимга теккизиб искалаган 
булади. Кузига к,арашга х,али х,олим етмаслигини би­
лади. Кулларимни тенг силтаб кдадимни тик, димокимни 
Hof кдлади.

Кузимни юмиб, орзимни  очаман...
Бир марта кдерда ёлрон гапирганимни топинг-чи?

Терниз-Шахрисабз-К,арши.
2008 йил.



ОКДАЛА

КУКЛАМ СУНГГИДАГИ ЖАЛА

Синф рах,баримиз, кушни кдиилокдик Исроил му- 
аллимни иши чик^б к,олиб, шу купи дарсга сиёкдддн 
х,атто директор х,ам х,айик,адиган мактабнинг бир к$ли 
йук, она тили ва адабиёт укдтувчиси Абдуалим Эрга- 
шев кирганди. Узи иккинчи синф китобларини алла- 
к,ачон yiy*6 тугатганмиз. Бугун-эрта учинчи синфга 
утганимизни айтишар экан. Синфимизда утирувдик, 
бирдан эшик очилиб, унда Биркул муаллим куринди. 
Учинчида синф рах,баримиз энди шу киши булса керак 
деб, х.аммамизни ичимиз шувиллаб кетди. Журнал х,ам 
очмади. Йукдамаям кдомади. Барчани танишлиги боис 
булса керак, отини айтмай "сан фалончини боласими- 
сан, сан тугунчини углимисан", деб бирма-бир сураб 
чикди. Х,еч кимни к,олдирмади. К^зик,. Кдшлокда сен 
фалончини кдзимисан, деб сурашмайди. Оталариям 
кдоларини утлим, улим дейди. Айикдш айик, демайди- 
лар, полвон дейдилар. Айик, деганларини эшитиб к,олса 
хафа булармиш. Бу ran к,адимгилардан к,олганмиш. 
Нимага шундай экан?

Шунда бирдан дераза ортида к,аср-кусур бошлан- 
ди. Якднда тухумга кирган жужани моягидай, ундан 
сал кичикрок, дул ёка бошлади. Барча бирдай, дувва 
урнимиздан тур дик. Укдпувчи чунтагидан чикдб оси­
лив крлган ичи пуч чап енгини к,айта жойига солиб 
куяркан, кдтъий ва уктам овозда:

— Х,амма деразага, — деганча унг кулини шахд кдлди.
Узимизни гувва деразага урдик. Дул доналари сак- 

раб-сакраб чопишди. Дарахтман деганни к^йратди. Гул-
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Ман деганни кул-кул (майда-майда) хилди. Току тошни 
чанги бир кутарилди-ю, кутарилган жойида к,отди. 
Мактаб ховлисидаги атиргул арикдари дулга тулди- 
к,олди- Дуллар бир нарсадан хаттих хуркдан отнинг 
кузларидек бакрайиб туришарди.

Жаркучани узиники хилиб юрадиган дайди итдан 
х,ам, эгасиз эшакдан х,ам асар к,олмади. Бари топган 
теши гига кирди-кетди. Осмондан келганда саники-ма­
ни ки булмаскан. Тенг хисаркан. Турри келган турри 
келгании ровига узини урди. Х,атто йиллаб гаплашмай, 
уришиб. экаришиб юрганлар хам шошганидан жонига 
"душмани"нинг дарвозасидан бошпана топди. Жон 
ширин куринди. Осмондан келганда ер устининг кат- 
та-кичик гаплари изсиз йук,олиши, одамлар бир-бир- 
ларига мух.тож булишларига дарвозаларнинг карахт 
устунлари шохидликка уедилар. Катта тошйулда урма- 
лаган мошиналар хам бир зумда йук,олди. Биз нафаси- 
мизни чихаришниям унутиб, деразадан жой талашган- 
ча осмонга к,арашга уринардик. Осмондан балонинг 
ухидек ёрилаётган дулнинг разаби хеч жойга сирмасди. 
Ерда бодрокдай сочилиб, сакрашиб юрган дулни яхши 
куришниям, ёмон куришниям билмасдик.

Осмонни аврасини, ерни астарини чихариб жала 
хам тухтади. Шунда ухитувчи дафтарни очинглар, деди. 
Дафтарни очдик.

— Бугунги кунни ёзиб хуйинглар. Жала ёришида 
нимани уйлаган булсаларинг, шуни ёзинглар. Ичларинг- 
да нима деган булсаларинг, нима дегиларинг келган 
булса, шуни эслаб к.олинглар-да, тартиб билан ёзишга 
харакат хилинглар. Узларингдан истаган нарсаларинг- 
ни хушишларинг мумкин. Насиб этса биринчи сентябрь 
куни узим хабул хилиб оламан. Янги дафтарга ёзиш 
шарт эмас. Чиройли ва савод/ш ёзилса булди. Раем чи- 
зилса хам рухеат. Х,аммаларингни учинчи синфга утган- 
ларинг билан табриклайман. Селова сергигач хаммага 
жавоб.

Селдан кейин келадиган селова хадеганда тухтама- 
Аи. Кдшлохнинг мактабга ич ачир одамлари й и ри ли -
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шиб, болаларни уйма-уй тарк,атиш тараддудини курар- 
дилар. Шундай кунларда к^нплокдшнг тентаги номини 
олган Мардон биринчи. Таниса-танимаса болалардан 
беш-унтасини эшагига миндириб уйма-уй таркдтади. 
Энди иккинчи "рейс”ига болаларни олаётганди, гео­
графия ук,итувчисига кузи тушди. Ёшлигида бир кузи- 
га жангални ниши кириб, курмас булиб к,олган, шиша- 
дай кукариб совукдан-совук, йилтиллаб турарди. 
Ук,итувчи бир кулига сел олиб кетган чупонни капаси- 
дай беухшовдан-беухшов пачок, зонтигини, бир кулида 
х,ар куни бирга бориб келадиган ва ук,илганини биров 
курмаган китобларини тутамлаганча аланг-жаланг 
кдлиб, узича ёрдами тегмаётганидан калласини сарак- 
сарак кдлиб каловланарди. Тентак уни "География" деб 
атайди.

— Х,а, География, калланг осма соатнинг капгири- 
дай бир жойда туролмай к,опти, тинчликми?

География нима дейишини билмай, Мардонга тер- 
мулади. Жовдираши, мултираши Мардонни рашини 
келтиради.

— Ойнаи жах,онда бугун Гренландия ни кураркан- 
миз-да. Рангли телевизорингни учир, — дейди ниш сан- 
чилиб, дарддан хунукдан-хунук кукариб кетган к,ора- 
чирсиз кузни назарда тутиб.

"География"нинг ran к,айтармаганлиги баттар рашик,- 
тиради. Итлиги к,узийди. Тумшури остига келиб уда- 
райлайди.

— Ман санга, к,ора кузойнак так^б ол, демаганми- 
дим. Сани курган тентакниям х,уши учади. Болаларни 
куркдггасан. Болалигида к,уркдан болада юрак булмайди.

Елкасига охирги болани миндирар экан, География- 
ни кунглини кутарган булади.

— Аслида мех,натни орири санларники. Мани гапим- 
га куп хафа булма. Лекин, эртага кузойнакда булма- 
санг узингдан кур, Кур. Тушундингми? Их, жонивор. 
Бу юришингни савоби бор. Хафа булма.

Бунак,а бурама гапларни тушунмайман. Лекин, ёзиб 
куяверай, бир кун тушунарман.

50



Мардонни гапига ran к,айтариб, биров барака топ- 
маган. Шунинг учун эшитган кулок, жойида к,отади. 
Тийилмаган тил бошга бало эканлигини Мардонни га­
пига ran к,айтариб курганлар билади.

Яхши тил тишнинг к,аморида булади. К,амокдаги тил 
бехавотир яшайди. Кдмокдаги тил яхши тил. Тил кдмок,- 
да стишади. Одамни одам сиёкода ушлайдиган нарса- 
си тили. Шунинг учун уттиз икки олмос кдлич билан 
ураб куйилган эмиш. Кдлични t h f h  бир, тилники кдрк. 
булармиш. Сузлаган тилни сири к,очармиш. Сигирни 
яхши-ёмони кавш к,айтарганча, одамники гапирганча 
эмиш. Энам шундай деган.

МАРРА

Каттасойдан бошланиб, кдшлокди к,ок, иккига булиб, 
илон изидек буралиб, накд Каттатокда бориб к,адала- 
диган йул аслида ёрин-сочин куп булганда чарату унгир, 
Х.ОВЛИЮ х,аётлардан йириладиган селу селовани сойга 
куядиган жар. Х,ам жар, х,ам куча. Шунинг учун Жар- 
куча дейишади. К,ишлок^инг яхши-ёмони шу кучада. 
Булрулири х,ам, кургулиги хдм. Ризк^ шундан кириб, 
тобути шундан чик,ади. Меэумони шундан кириб, вак,ти 
келиб мех,мондек шундан чик,ади.

Жаркуча Каттакуча ёк,алаб кетадиган Туркарикда 
келиб кушилади. Кушилишдаги такдр яланглик кдш- 
лок,нинг подаси сах,арда йириладиган жой. Подани по­
дачи токда хдйдагандан кейин бу ерга к,ишлок,нинг 
майда туёк, чекана-ю, чулок,-чулток, моллари эга чик,а- 
ди. Кейин хотин-халаж. Аслида пода кушгани чикдан 
к,айнона курмаган келинчак ва тандири чала совуган 
хотинларнинг ran халтаси очилиб, гапирар гапини уш- 
лови булмасаям, биронта жарли-тилли к,айнонадан кат- 
тарок,, дуржи-кутара к,арриш келмагунча к,изикидан 
У̂РУк. к.олгандек к,аро тортиб тураверишади. Роса ran 

топилмаса, бир-бирларини ковушини кийиб куриша- 
Аи. Чиллалик келинчакни ковушига нико\и бузилган- 
лардан бири оёк, тикдб куйса ran топилади.
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— Энди, тамом...
Кура-била туриб оёк, тикдани — никох,и бузилган 

бузрайиб, хитаки (хаммасини билиб билмасликка олиб 
кулиш) кулади. Худди, энди никох,и бузилганлар бит- 
тага купайиб, унга енгил келиб, обруйи ортиб кетади- 
гандек.

— Вой, билмай тик,иб куйибман.
Бекдоик,, бетайин, санк^, беишни маврид-бемаврид, 

вак,ти-бевакт шундан топасиз.
Подайирин — зур жой. Ким булсаям бирор нарса- 

сини эл кузи деб ташлаб, куйиб кетса биронта бориб 
ушлаш у ёкда турсин, кдйрилиб, к,айтиб к,арамайди. 
Лекин, бегонани нарсасига утган -к,айтганда адашиб куз 
к,ирини ташлаганни шу захоти бутун кдшлок, утирган 
жойида билади. Урриларам тегмайди.

Бирюв улови нобоплигидан бозорлитони к,опи би- 
лан к,олдиради; биров чеканадан к,айтган ок,сорини к,ан- 
таради. Яна бири туман марказидан к,урк,адиган эша- 
гини калта тушовлаб, узун бойлаб кетади. Подайирин 
х,ам купкарини паккаси, к,ораси, сомонидай жой — минг 
кузи булади. Хотин-халажнинг шу тудаланиб туригаи- 
ни камига эрмакка элакка чик,к,ан есирни х,ам, эрсира- 
ган хамишаги к,исрниям, бедарак йук,олганниям, 
чукканниям шу жойдан к,идиришади. Бузов бушаса-ю, 
ит к,очсаям. Болалар бу ерни марра жой дейишади. 
Турри, яна битта жойни марра дейишди. У кдшлок, би- 
лан Бирэшак даласи орасидаги баланддан-баланд, лук- 
ка, яхлит к,оятош. Атрофида к,ир хам, сой хам йук,. Теп- 
текис даланинг уртасидд. Худди осмондан тикка тушиб 
ерга санчилган устундек. Аслида к,ояни кичиги булмай- 
ди-ку. Отиям зур — Осмон Устун. Ким к,уйса х,ам боп- 
лаган. Одамлар купинча Осмон Усти дейди. Уни устига 
биров чик,олмаган, чик,олмайди х,ам.

Бирэшак даласидан кейин Осмонсой, кейин Баланд 
Осмон к^шлоклари келади. Мехоям, Чакур-Чук,ур, Ана- 
Муналар сал берирокда. Бир-иккитаси жиртиллашиб 
к,ояга чикдман деганда, бесабзи-пиёз кетишган, дейи- 
шади. Яна айтишадики, шах,арнинг йигирма кдватлик
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уйидан х,ам баланд эмиш. Адабиёт муаллимининг ай- 
тишича, Шахрисабзда шунга ухшаш к,оя бормиш. Фа- 
к,ат у к.оя эмас, Ок,сарой деган кдсрнинг к,олдири эмиш. 
Катта пошшо курдирган дейди. Пошшога хурмат кел- 
тириб отини айтмайди. Шуыга ухшаб кетармиш. Мер- 
ган эса Самаркдндда бир кддимий бино бор. Сиёб бо- 
зорини к,аватида. Ушанга ухшайди, дейди. Уларни 
курмаганман, бир нарса деёлмайман. Курмаганимни 
ёзолмайман, куринмаганиниям.

Осмон Устун атрофи кеч кузда ер х,айдаш ва ёзда 
ралла уримида тракторчи, комбайнчилар иссикдан соя- 
лайдиган, шамолдан паналайдиган жой булади. Бошк,а 
вак,тлар биров олдига боришга к,урк,масаям, якднла- 
шишга ич-ичларидан х;айикдшади. Бунга уша бир-ик- 
киталарнинг учиб кетганлари сабаб булса керак.

Х,ар х,олда иягига тук битиб, узича буз бола булиб 
к,олганлар эррайимлик кдлиб, кариллаб, баъзида "мар- 
рада учрашамиз" дейишса, нейлон куйлакни очик, 
ёк,асига каштали, четларига мил-милак тизилган хаш- 
тала к,улрумолчани кундириб олган киройилари "кдйси 
маррада”, деб сураб к,олишади. Худди Осмон Устунда 
бирор иши бордек. Бу ернинг эгалари кантарлар. Эх,е, 
бу ердаги каптарларни сони бор, санот йук,. Инига 
тулкиям, утриям чик,олмайди. Фак,ат илонлар, калхат- 
лар етади. Бировлар к,ояни усти одам оёрини курмаган 
деса, биров усти тула мазорат дейди. Худди бир кдб- 
ристон майитни жанозасини жаппасига укдган одам- 
дай. Кейин х,ар замон-х,ар замонда к,оянинг учидан 
ергача шапалокдай-шапалоедай камалаклар к,аноти 
босади. Тиригини, учиб юрганини биров курмаган. 
К,оянинг шамол пана тарафидаги тераклардан баланд 
дов-дарахт бу якдн уртада йук,. Йикдлса, Сангзорга 
куприк булади. Шуям к,оянинг ярмининг ярмига ет- 
майди. К,ора-к,ора булиб куринаётган ковакчалар кап- 
тарларнинг ини. Белбор-белбог куринишдаги ок,-к,ора, 
сарриш, кукиш тошларга безакдек ярашган коваклар- 
ни ичи бир туе — оппок,. Шамоллар бош тикдб ок,ар- 
тирган булса керак. Кавакчалар худди одам бошини
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ёнма-ён, устма-уст, к;атма-к,ат териб чикдандек курн- 
нади. Бошлар бир-бирига бош к,уйганча ухлашгандек 
туюлади. Шамоллар бир-бирини к,увалашиб коваклар- 
га бекинишини, кейин ёмон одамларни куришса бир- 
бирларига х,уштак чалиб хабар беришларини Энамнинг 
эртакларидан биламан.

К,ояга узокдан к,арасангиз, тепасида камарлар х.ам 
куринади. Х,ар жой, х.ар жойда парча-парча бузалам- 
лар х,ам. FopHH кичкинаси, кавакни каттаси камар була- 
ди. АЙНИК.СЭ, иккита ёнма-ён — бири катта, бири ки- 
чикрок, камарлар сирли куринади. К,ояни кузларига 
ухшайди. Худди бир кузини сал кдсиб, "к,алайсан жура, 
икковимиз к,ачон гаплашамиз?" — дегандек туюлавера- 
ди. Шунинг учун бетига кдрамайман. Ч икдиллорим — 
тирнок, олгичимни уйнаганча нима дейишга ran топол- 
майман.

К,иш адорида к,ор босган к,оя бошини бодомлар бир 
текис очилган оппок, гуллари билан янаям безайди. 
Куклам авжида чурдек к,изралдоклар эгаллайди. Энг 
тепасидан пастки пиррада бир дарахт бор, дейишади. 
Биров ёнрок, дейди, бири арча дейди, бошк,аси — туда 
дулана. Якднлашсангиз, х,еч нарса куринмайди. К,оялар- 
га узокдан к,араган яхши. Якднига борсангиз, усгингиз 
тула силлик, тош булади.

Капалак кднотларни биров ушлашга курк,ади. К,анот- 
ларга одам кузини расмлари чизилгандек. К,анотларни 
илкисдан курганлар шошганидан нима кдларини бил- 
май, бир майдон зинграйиб тикилиб туришади. Атро­
фиям тула шундай куз-к,анотлар эканлигини курган- 
дан кейин, ёк,асини кутариб туфлаганча жунаб к,оли- 
шади. Чунки, к,анотдаги тукчалар шамолда, иссикда 
товланиб, капалак худди куз к^сгандек булади. Шун- 
дан к,уркдшади. Мен биттасини китобим ичига солиб, 
курсатишга Энамга олиб борганимда к,анотга бир к,араб: 
"Х,а, буни танийман", деганлар. Аслида капалакни мак- 
табга олиб бормок,чи эдим. Лекин, нимага шу вак,тгача 
бошкдлар олиб бормаган, деган фикр бирдан калламга 
келиб долди. Айтмаган булсалар х,ам, Энамни товуши
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дан: "Жойига к,уйган яхши, балажон", деганларини анг- 
ладим. Йулим тушиб капалакни жураларига кушмок,чи 
булганимда, биронтасини топмадим. Кетиб к,олишган 
экан. Бир узини ёлриз к,олдиришга, ташлаб кетишга 
кунглим бормади. Янаги сафар кушаман, деб олиб 
куйганман. Бекитирлик,.

Энг куркдшчлиси, к,оянинг кун ботишидаги ялти- 
рок, тош. Баландлиги одам буйи, эни эшикдай келади. 
Худди атайлаб урнатилган ойнага ухшайди. Ойнадан 
бироз хирарок, булса-да, узини солиб курган одам узли- 
гини танийди. Курк^нчлиси бу эмас. Ойна олдидан кет- 
ганингиздан кейин бир муддат утгандан кейин ундаги 
аксингиз сиз кетган томонга эмас, балки бошк,а тараф- 
га секин, худди узингиздек юриб кетади. Худди фут- 
болда гол урилганда секинлаштириб курсатилгандек, 
бамайлихотир к,узролади.

Нафас унга "Санги ойина" деб ном куйган. Шундай 
тош Исфарадан бир шаърий кодам жанубдаги тепа- 
ликларда х,ам бор экан, дейди "Бобурнома''дан укдган- 
лигини узича билдирмай. Бир шаърий дегани неча кддам 
эканлигиниям билмай, гапининг авзойидан худди Ис- 
фаранинг ёнида-ю, бу игу тошга чикдб уйнагандек.

— Бу жой подайирин эмас, модайирин бупти-ку, 
дейди, хушига ёк,са урлаб, эрмакка эниб, иши булса- 
булмаса хохдаган х,овлисига кириб-чик,иб юрадиган, 
кунглини кучасига кунига булмасаям, кунора, баъзан 
х,афтада тордан ё арча кесган, ё кукнор эккан, ё алк,ар, 
ё айик, отаман, деб чикдан урриман деганни ушлайди- 
ган Мардон тентак эшагини икки к,улорини уртасига 
энгашиб секингина.

Эгасининг энгашганидан хавотирга тушган х,анги ту- 
шундим дегандек, бошини янаям хам кдлиб, халачуп- 
нинг кураклари орасига санчилишини олдини олганча, 
хода тарант тикдлиб, пакки билан тилиниб, тешиги кат- 
тартирилган бурни билан бир "пр-р" деганча дам кдй- 
тариб, зиппиллаганча урлайди. Бежови келтирилиб та- 
ралган, худди ГАИларни олатаёридек келадиган думи- 
ни тез-тез чапу унг кдлиб кдчаганини билдиради.
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Энишда, албатта эшакка ё бир жонлик, ёки бир угри 
маташган булади. "Уррини Шурикни киносидагидек 
кдлиб кулларини ёнига текис борлайди, арк,онни эга- 
рига илиб, турри прокурорни олдига олиб боради. Бир- 
икки мелисага олиб борганда куп маза кдлмаганидан, 
урриларни уфинча куйиб юборганини эшитгандан буён 
улар билан иши йуд. Турри прокурор билан гаплаша- 
ди. Мардон билан прокурор уртасида х,еч к,андай ran 
йукдигини хамма билади. Мардон кдлган ишни номаъ- 
кул демасиниям. Шунинг учун зах девор нам тортган- 
дек, кули сал эгрилар Мардонга кузи тушса, бетини 
тескари к,илишади. Курмаганга олишади. Авваллари 
кулга тушган эшакниям эшагига матаб олиб келарди. 
Х,озир бас кдлган. Бирда торнинг нариги бетидаги Май- 
ката тожикларидан бирини ушлаган. Майкатани хукиз- 
ни судраб кетадиган Х,исори х,ангиси орк,адан келаётиб, 
марказга тушган жойдаги мошинлар к,аторида свето- 
форда тухтаб турганда тусатдан Мардонни эшагига 
ирриган. Устида эгаси хам булган. Шу-шу эшаги орти- 
дан эшак судрамайди. Бу томоша роса ran булган. Айт- 
гулик эмас. Эшитгулиги йук,.

Кукнор экиб к,улга тушганлардан биттаси аччик, ус- 
тида кучама-куча к,ули борлик,: "Устингга тожикни эша­
ги ирриб хам шу ишингни к,уймадинг, деб узича Мар­
донни шарманда кдлгандаям, х,еч кими к,олмай суккан- 
даям, мен мафияман, эртага одамларим сани улдиради, 
сани тошга бостиртираман", — деб пуписа кдлгандаям 
мик, этмай олиб кетаверган. Нима булсаям прокурорни 
олдигача чидаган. Хат-к,алам тугагандан кейин хайр- 
лашган киши булиб, кишанлини бир уриб жакини ту- 
шириб к,уйган. Синдирган. Чил-чил кдлган. КаММ бир 
ой гапириш у ёкда турсин, овк,атни орзидан емайдиган 
дилган. Тентак к,ачон уришни билади. Шу-шу биров 
унга бир нарса демайди, деёлмайди. Дегиси хам кел- 
майди.

Биз журам Нафас билан хар сахар шу ерда учра- 
шамиз. К,уйларимизни к,ушиб бугун к,аерда бок,иши- 
мизни маслахат кдламиз. Турриси, аслида хар сахар
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бизни бу ерда Утай овчи кутиб турган булади. Кдш- 
локда иккимиздан б^лак х,еч ким билан гаплашмайди- 
ган, хеч кимнинг юзига ухшамайдиган, хурсандлиги хам, 
хафалиги хам билинмайдиган, бири кук, бири к;ора 
кузининг икки чеккаси кулокдарига улангудек к,ийил- 
ган, носк.овокдай келадиган бурни тиржайишнинг ку- 
чидан тарвайиб, ёйилиб кетган, маънисини х,еч ким 
ангнимайдиган чехраси билан бизни кутиб турган була­
ди. Нимагадир бизни курганда хурсанд булиб кетади. 
Икки кузи икки рангда эканлигидан одамлар курк;иб 
кетмаслиги учун доим бир к^зини с ал кдсиб юради — 
гох чапини, гох, ^нгини. К,ушилишиб к$й бок,амиз. 
Шерикмиз. Баъзида дуйларини кушиб, бирор юмуш би­
лан Самарк,андга кетади, ё туман марказига тушади. Ё 
уша кун пешиндан кейин ёки эртасига биз, албатта, 
маза к,иламиз. Борган жойидан бизга нимадир тегиш 
булиши аник,.

Кечкурун, подак,айтар махали, баъзида кечрок, учо- 
вимиз тарин шу жойда таркдлишамиз.

БИРЭШАК АНГОРИ

Бирэигак — бу жой номи. Колхознинг ралла экади- 
ган ери. Ёмонтов ва К,арок,читор уртасидаги дала. На- 
фас билан Бирэшакнинг учи-к,ийрига йук, ангорида куй 
бок,иб юргандик. Жума куни эди ушанда. Торда куй 
бок,иш х,ар х,олда к,ийин. Тору тошга чик,ишинг, туши- 
шинг, улокдан чиги, кал эчкини деб кдрма-кдр юри- 
шингга тутфи келиши тайин. Кейин жондор х,ам бор. 
Энг ёмони урмонбеги дегани. Индамасанг х,ар х,афта 
бир куй олади. Дунёни комиссия билан катта босган 
шекилли, хали "комиссия бор", хали "катталаримиз туй 
к^лаяпти, бир куй бермасам уят булади", деб нули ет- 
ганини ушлайди. Оч буридан баттар. Танлаб ейди, бач- 
чарар.

Энг осон к,уй бодиш ралла ангори, ралла ок, даласи- 
да булади. Билмасангиз айтиб куяй, ангор, ок; дала деб 
х.осил йириб олинган майдонга айтилади. Ок; даладан
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терилган машок,, сомон йикдан-терганники. Эскидан 
шундай. К,оровул хам. х,осилот хам, раис хам машокда 
тегмайди. Хуллас, ралла ангорда куйлар куз унгингда, 
йуколмайди, бировнинг отарига кушилиб хам кетмай- 
ди. Фак,ат бир нарса — соялайдиган жой йук,. Шуниси 
ёмон.

Биз хам буш келмаймиз. Ч^пон таёкдаримизни бо- 
шини бир кдлиб, устига бирор бир жандани ташлаб, 
чайла ясаб оламиз. Ишкдлиб, бошпана. Турри, чупон 
таёкдаримизнинг бири узун, бири калта. Овчини таёги 
энг узун, Нафасни таёри меникидан сал калта. Чупон- 
лик иримларига кура, кучадан топиб олган таёк, билан 
куй бокдб кетилавермайди. Тоза жойдан олинган та- 
ёкдш бир учидан кафглари билан кдсимлаб, басма-бас 
улчаб олинади. Х,ар бир кафт алмашиши чупон к,уши- 
рининг хар бир сузига биттама-битта мос тушиши ке- 
рак. Матал-к,ушик, бундай:

Тол таёк. толман таёк.
Эга, эга бошини ема,
Минг к,уй бок,иб,
Муроди га етган таёк,.

Буни хам Овчи ургатган. Кафт улчовида ун турт кафт 
улчаб чупон таёк, кдлиб кетаверса булавермаслигини, 
ушбу к,ушикд!и айтиб, таёк, кутарса, молига касал йула- 
маслиги, бури доримаслигини айтган. Биз шундай к,ил- 
ганмиз. Шунинг учун капамиздаги таёкдар узун-калта 
булиб, чайламиз ухшамай к,олгани учун, Овчининг узи 
бир хил узунликдаги ходалар олиб келиб, ростмана чай­
ла ясаб берган. Кдерга кучсак, биз билан бирга.

Бундан бир неча кун илгари бу ерларда иш кдзрин, 
ур-туполон авжида, бир к,анор сомон деб эшагидан аж- 
раганлар нечов эди. Х,озир утириб уша пайтларни куз 
олдингга келтирсанг, ишонгинг келмайди. Бир к,анор 
сомонни деб томорини  йиртганларни, жик,к,амушт 
булганларни, айби фалончиникилиги учун куринган 
ерига урок, санчилган эшакларни к,он ширрираб туриш- 
ларини эсласам кунглим бузилади. Фалончини эшаги
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деб таёк, еган к,анча, фалончини эшаги б^либ арпага 
^арамагани нечов.

Мана, учи-кдйри йуд ангор барчадан ортди-ку1 
Х,озир х,ам кунт кллган, х,афсаласи, райрати бор одам 
истаганча сомонни йигаши тайин. Х,ув, куз илрар-ил- 
рамас тузонлар ралла ураётган комбайнларнинг чанги. 
дунёнинг кутир жойи х,озир уша ер. Од далада эса ёлриз 
бир киши — Мерган сомон йиради. Унда-бундаги тор-  
дай-тордай рарамлар шу киши ники.

Баъзида ишёк,мас ёки вадти тириз, ёки янги пул топ­
тан пуримлар сомон сотишимизни сураб келиб доли- 
шади. Сураган одам таниш булса, Овчи сотмаслигини 
айтади. Нотаниш, бошда жойни одами булса сотади. 
Яхши пул дилади. Баъзида кечаси сомон уррилари уз 
ишини к,илишади. Еру кукка сирмаган рарамдан бир 
пар сомон к,олдиришмайди. Овчи бундан хафа булмай- 
ди. Янги рарам дилаверади. К,айтага хурсанд булади. 
Кдлган иши бировга керак булганидан, бировга ёрда- 
ми текканидан к,увонади. К,увонганини кузидан била- 
миз. Рарами урирланган кун яхши-яхши маталлар ай- 
тиб беради. Бирод, кувонганини билдирмайди. Билдир- 
са, одамлар тентак эди, энди чап-чадда жинни бупти, 
дейишлари тайинлигини биз дам сезиб доламиз. Бит- 
та-яримтаси урирланган рарам жойини курсатиб, "кеча 
мана бу ердаги рарамни ким сотиб олди, майдаси куп 
яхши сомон эди, олмок,чи эдим", дейишса: "Форишлик 
бойваччалар обкетди", — деб ванг куйворамиз. Х,амма- 
гаям дамиша турри гапириш х,ам яхши эмаслигини би- 
либ бораяпмиз-да. Биз шундай деганимиздан кейин 
Овчи бизга унг кузини кдсиб, "бопладинглар" деган- 
дек белги беради. Биз бундан гувраямиз. Бош-ку ёрил- 
ган йуд. Ёрилсаям, меднатинг куй булганини бировга 
билдирмаган дуруст. Буни бизга Овчи ургатгани. Сав- 
доси юришган кунлар бизларгаям чутал те гиб долади. 
Дафтар-к,алам пули дегандек.

— Пул-ку куп яхши нарса эмас, пулсиз умуман 
ёмон, — дейди иккимизга тенг ташлар экан. Пул борга 
дармон, йукда армон, деб узича матал дам тудиб д^яди.
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Биринчи марта пул берганда олмаганмиз. Шунда к,аттик, 
хафа булиб: "Ман х,ам одамман. Бу малики эмас, узла- 
рингни х,акларинг", — деган. Кейин уйлаб к,арасак, 
хдкдк.атан х.ам биз йикишга ёрдам берганмиз, к,оро- 
вуллаганмиз.

Элнинг бирови Овчига "айикдш крраси — сояси тек- 
кан, зиёни дориб эси оклан" деса, бирови "элни дуосига 
кдрши борганга даво йук* кдйтиб одам булиши гумон", — 
дейишади. Овчи хакода бор-йук, эшитганимиз шу.

ТАЗАРРУ

Кун пешиндан окдач, амаки намоздан кдйтди. Бел- 
борлариии дастурхон кдлиб, бозорликни пакдос тушир- 
дик. Бугун х,ам бирор афсона, матал эшитамиз, деган 
ниятда амакининг орзига тикиламиз. Чунки, узлари эр- 
талаб куйларини куши б кетишларида: "Бозордан к,айт- 
сам, бир едзик, нарса айтиб бераман", дегандилар. Эс- 
латмасак хам эсларида бор экан.

— Шу нарсани узларингча сурамаганларинг учун 
рах,мат, — деганди амаки узок, жимликдан сунг чукур 
дамсар уриб. — Иниларим, биласизлар, мен хакдмда 
кдшлокда анча-мунча гаплар юради. Барчасига узим 
сабабчиман. Улганимдан сунг к,ирк, йил юриши хам та- 
йин. Буни олдиндан билардим-у, х.еч к,ачон одамлар 
олдида буйнимга олмаганман. Ушанда сизлар энди ту- 
рилувдиларинг чори. Мани гунох,имни буйи сизлардан 
х,ам, узимдан х,ам, Осмон Устундан хам катта. Мана, 
ун йилдирки, юртдан чикдб кетдим. Бунга мени х,еч 
ким кдстагани йук,. Узим, уз ихтиёрим билан шундай 
кдодим. Чунки, курган одам мендан: "Утайбой, Кукк,оя- 
дан йиглаб к,айтибсиз, тинчликми?” — деб киноя ара- 
лаш, усмок,чилаб сурагани-сураган эди. Х,еч кимга уша 
йири сабабини айтмаганман. Х,атто болаларимга х,ам. 
Эсимни таниганимдан буён кдлган гунохдаримнинг энг 
каттаси, деб ушани биламан. Аслида ахм<жнинг катта- 
кичиги булмаганидек, гуно\нинг хам катта-кичиги 
булмас экан. Сенларга айтишимдан мак,сад тенг-туш,
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ёру жураларингга айтингларки, кушу кузрун, курт- 
КУмУРск,а* жонА°Р_У. дов-дарахтларга чумолини бошича 
ситам утказмасинлар.

Уша кун Самарканд катталаридан бири ровимга ке- 
диб: "Утайбой, айик, бола топиб бермасангиз булмай- 
ди", — деб жуда гаранг килди. Аввалига кунмадим. Катта 
пул ваъда к,илди. Бели синмаган пулларни шак,килла- 
тиб санаётганда к,андай рози булганимни билмай к,ол- 
дим. Аслида одам йургакда текканини бажариши, ялан- 
гоёк ялангоёклигини к,илиши лозим экан. Курмаган- 
лик курсин, турт тангани деб, элдан чикдим. Крлаверса, 
менинг ушанда бошк,а иложим х,ам йук, эди. Чунки, мен 
бир тийинга к,иммат олтмиш йиллик умримда бирор 
жойда ойлик олиб яшамаганман. Овчиликдан рузтор 
тебратиб, пулдорлар, катталар хизматида булганман. Эл 
бекорга, овчининг уйида тинчлик булмайди, улиги узга 
юртдан келади, демаган экан. Мен уз улигини неча 
йилдан буён к,уйишга жой тополмай юрган одамман.

Шу гапни унутманглар! Пулга ружу куйгандан одам 
чик,майди. Катта кетгач, пулни санаб, ”к,ора куннинг 
яроки" деб, сандикда ташлаганман. Аслида эса кора кун- 
ни кукайдан чик,ариб яшаш лозим экан. Дунёга нимага 
келганингни жон чик,арда англашингни х,ожати йук,.

”К,арю кунни орзуладингми, етасан”, деганларича бор 
экан. Тиш берган ризк беради, нимадан истасанг шун- 
дан беради. Истакни расво ^илмаслик керак. Ният бу- 
туи — ризк, бутун. Тишларинг бутунлигида ниятни катта 
килинглар. Ниятни Tÿipn килинглар. Х,амма ran шун- 
да. Бошк,а иложим йук, эди, дейишим хам аслида бориб 
турган к,урк,окдик, тайинсизликдан бошк,а нарса эмас. 
Я кин атрофда мандан бошкд бу тезакни термасди. Х,ам- 
маси бетийик, орзу-хавасларнинг кургулиги. Айик,ни 
отмасам мени биров отмасди-ку? Х,амма нарсани пул 
Х,ал килади, деган тасаввурлар алдок,чи, сиртмок, тасав- 
вурлар экан. Пулга к,олган кун тубанлик кунидир. Одам 
пулини ёки мол-дунёсини йук,оттанда, айрилганда 
кунгли азоб чекмаса, узини юкдан халос булгандек х,ис 
этадиган булсагина яшашнинг маъниси бошланар экан.
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Мосуволикдаги маънида маъни борга ухшайди. Х,ар 
х,олда менда шундай булди.

Эртасига эрталаб нах,орни х,ам чала к,олдириб, Ёна- 
сойдаги бир туда к,ари дуланани чутлаб йулга тушдим. 
Уша пайтда у ерда бир эна айик, яшарди. Айтишларича, 
бир вак,тлар утган Григорий деган урмончи тордан к,ай- 
таётса, сел йулида айик, боласини куриб, уйига кел- 
тирган. Дори-дармон кдлиб бир-икки йил бокдач, Ёна- 
сойдаги дуланага келтириб куйган экан. Туда дулана- 
нинг каваги, каппаси жуда катта. Ун-ун беш киши 
утирса булади. Ушандан буён айик, шу ерда яшай бош- 
лаган. Курганлар уни одамдан х,айи^масди, дейишади. 
Х,ар йилги болалари эс энгач, к,ояга, айикдар тудасига 
к,ушилиб кетаркан. Ёл р и з  узи каппада крларкан.

Айикда озор берган кишини тинч к,уймаслигини куп 
эшитгандим. Х,ар эх,тимолга к,арши, ишни тезрок, би- 
тираман деган уйда Отадан Саманини сураб олгандим. 
Ота деганда Катта отамни айтаяпти. К,ишлокда улут 
одамларнинг оти тутилмайди.

— Айикди болалаган деб, Кунрирдан эшитгандим. 
Овчи овчига панд бериши мумкин, лекин алдамайди. 
Саманда сах,арлаб йулга тушдим. Ёнасойга етгач, тош 
ортига бекинганча айикдарни булокда тушишини пой- 
лаб ётдим.

Овчи деганни бари мерган булавермайди. Шах,ри- 
сабздан Уратепагача мендан утадигани йук, эди. Тукри 
тутрини текисдаям тополмасмиш-у, кур курни к,орон- 
руда топармиш, деганларидаги кернинг бири накд мен- 
ман. Кур булмасам кур такдир билан топишармидим.

Кийик отиб берасан, деб йил олдин пул беришарди. 
Изим тула катталарни одами эди. Катталарнинг турма- 
сак теккан хотинига бури орзи, к,амокда утириб упка- 
сини олдирган бойваччага к,абон гушти, тунриз ёри, 
х,езалакка какликни туши. Маники булмаган жонлик,- 
ларни отиб бераман деб олдиндан пул олардим. Энг 
катта палакатим (фалокат) шу. Пулини еб к,уйиб бир 
жонликдш жонини сотишни хоинлик дейиш кам. Боя 
айтганимдек, эгаси мен булмаган жонликдарни. Кат-
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таток курган энг охирги ифлос-у, мараз мен булай,
ишк,илиб.

Тушга якдн айикдарнинг шовкдши эшитилгандек 
булди. Онаси олдинда, болалари ортидан пилдираш- 
ганча эргашишарди. Х,ар замон-хар замонда аввал онаси 
бир умбалок, ошади, кейин болалари энасидан хам чи- 
ройли к,илиб умбалок, ошишади. Икки пилдирокдар к,ул 
ушлашиб умбалок, ошишади. Пайтни бой бермай бит- 
тасини отдим. У к, бошидан тегди. Иккинчисидан сунг 
химирламай к,олди. Онаси унинг олдида айланавергач, 
унга к,арата хам отдим. Шундан сунггина ярадор оёкини 
судраб, бир боласини эргапггирганча ток томон к,оча 
бошлади. Тезда улжамни олдимга унгарганча хишлокда 
хайтдим. Х,еч ким курмасин деб Каттакулнинг кдмиш- 
зорини оралаб уйга етгунимча она сутим окзимга кел- 
ганди. Х,аракатларим зое кетмади, хар кдлай. Факдт Ота 
билди. Шуниси чаток, булди. “Одам боласига лойик, 
ишни хилсанг булмайдими, бир номусулмояча бумаб- 
сан-да", деганча "хайта хорамни курсатмаслигимни” 
тайинладилар. Ота одамлар нима кдлганини нафас оли- 
шидан билардилар. Бошимга дориган кдрониям курган 
булсалар керакки, боища бу х овли ни  булкамаслигимни 
бекорга айтмагандирлар.

Орадан с ал утмай бетини биздан бекитиб, узига- 
узи гапиради: отда гунох булмайди, от берганниям. От 
хамиша шахид.

ХЛЁТДАГИ ИЗЛАР

К,ишлокда хаёт деб уй, иморатнинг олди хисмидаги 
бок, экин майдонини, томорха деб орк,а тарафидаги 
ерни айтишади. Одатда, уй-жой ернинг уртасида кури- 
лади. Биров х^хида ran кетиб, тирикчилиги тор экан, 
деса билингки, хаётиям, томорхасиям хисилган, кичик 
булади.

— Эрта хишда хаётимда айих изларини курдим. 
Ушанда танамдан ут чихиб кетганди. Кейинрох излар- 
ни тез-тез учратадиган булдим. "9зини курмайман, пой-
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лаб ётишга эса к,урк,аман. Еганим ичимга тушмай к,олди. 
Бир кун кечкурун катта кдоим болалари билан мех,- 
мончиликка келаётганда ровимиз олдида тик турган 
айикди кур и бди. Эртасига эрталаб валима билан, купни 
кургвн деб Отани олдига бордим. Ота саломимга алик 
х,ам олмай: "Айик, билан юзма-юз булгин, йук,са нафа- 
к,ат сени, бутун кдшлокдш тинч куймайди", деганди- 
лар. Олдиларидан "хуп" деб чикдиму, лекин айик, ор- 
тидан бормадим. Куркдим. К,урк,ок, билан ссгщинни 
йигаб келса хоин булади. Мен неча бир жонворларни 
ишончини х,ам бир пулга сотган одамман. Назаримда, 
кдшлокдан чикдшим билан ортимдан келиб, буйним- 
дан букданча Ёнасой томон судраб кетарди.

Бу орада айик, отганимни бутун к^шлок, билди. Уч- 
рагандан сассик, ran эшитадиган булдим. Чунки, х,аф- 
тада икки марта кечаси к̂ ишлок, оралаб айик, юриши- 
нинг сабабчиси мен эдим-да.

Яна бир ran. Кдшлокда ушанда айик, отиш гунох, 
хдсобланарди. Сабаб — охирги катта очарчилик йил- 
лари копилок, ахди айик, гушти билан кун курган, ок,со- 
к,оллар ушанда: омонлик келса, айик, отган одамнинг 
юзига кдраманглар, — дейишган экан.

Гап-сузлар жондан утгач, кушотарни яна елкага 
ташладим. Саманни сураб боргандим, х,атто келдингми 
х,ам демадилар.

— Азобинг энди бошланади: бошинг омон булсин; 
тур, жуна, — дедилар, холос, юзларини тескари кд/шб.

Аччик, устида уйга х,ам айтмай йулга тушдим. Ушан­
да, назаримда, мендан кучли одам йук, эди. Овчининг 
пихи кдйтса шунддй булади. Одамдан акд олинса кузига 
узининг ах,мокдиги пеш булиб, бошкд х,еч нарса курин- 
маскан.

Х,афта-ун кун тентираб айик, кддирдим. Кечалари 
кдшлокдарни к,ора тортиб ётаман. Икки кеча урисдан 
к,олган эгасиз чолдеворда ётдим. Эртаю кеч кулокда- 
рим остида айи^нинг пишиллашига ухшаш товуш эши- 
тилаверади. Еганим х,ам, ичганим х,ам сув.
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УМР БИЛАН ЮЗМА-ЮЗ

Эрта са^ар, кун ёришиб келарди. Хаёл билан булиб 
бир пайт к,арасам, Тумшукдшнг кдншари — каллагига 
келиб холибман (Каллак деб торнинг туртиб чикдан, 
уч тарафи хам жарликдан иборат к^смига айтилади). 
Орк,ага хайтдим. Не куз билан к,арайки, мендан уч кодам 
нарида уша Она айик, турибди. Кузлари чуккан, жун- 
лари тукилиб кетганди. Айик,ни жуни тукилса орир 
мехнат курмаган, хомсемиз, пукки одамнинг кийимсиз 
турганига ухшаб крларкан. К,ушотарни к,улга олгандим, 
айик, бир уриб учириб юборди. Менга к,андай бунча- 
лик тез якднлашганига халигача акдим етмайди. Ке- 
йин жойига бориб утирди. Жонхолатда пичокда ёпиш- 
дим. Белборда к,ини бор-у, узи йук,. Шунда улимни 
буйнимга олдим. Одамлар: "Орир касал булиб, икки дунё 
уртасида к,олганингда олам кузингга чиройли курина- 
ди", дейишса, ишонмасдим. Бунта ушанда имон кел- 
тирганман. Куз унгимда беш болам, хотиним утди. 
Килтан яхшилигу ёмонликларим бирма-бир тикланди. 
Энтикканча нафас оламан. Жондор мен томонга бир 
к,адам ташлади-ю, тухтади. Кузини кузимдан олмайди. 
К,улокдарим остида, кенжамнинг овози эшитилгандек 
булди. Чукка тушдим. Узимча калима к,айтармок,чи 
буламан. К,ани энди оризга солса. Кузим шишадек, бо- 
шим к,айрок,тошдек к,отди к,олди...

Кейин унг елкамдан бир томчи иликлик билкдллаб 
унт хулорим устига утди. Шунда ражиб ташлашини та- 
саввур этиб, йирлай бошладим...

Шунда унинг к,улокдари остида хам боласининг ово­
зи акс-садо бергандир?

Умримнинг хар бир куни, хар бир соати, хар бир 
дахихасида нима хилганим аник,-тиник, хотирамда тик­
ланди. Яхшиликларини тополмадим. Х,аммасига рози 
булдим. Умрни расво нилганимга икрор булдим. Х,ар 
бир нафас олиш ва чихаришнинг маъниси нима экан- 
лигини тушунгандай булдим. "Гунохларингаи уз бил- 
гингча буйнингга олмагунингча ёки исботи билан куз
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унгингга курсатмагунча жонинг х,ам олинмайди", де- 
ганлари ори рост экан. Х,ак, рости экан.

Кун ёрурдан к,ош к,орайгунча айикдинг олдида тиз 
чукиб утирдим. Нафас олдимми-олмадимми, эсимда 
йук,. Шунак,аси хдм буларкан.

Бир умрлик вак,т утгач айик, урнидан турди. Турди- 
ю, танасига номутаносиб тезлик билан ортига бурил- 
ди. Бурилди-ю кетди.

Куёш эндигина ботаётганди.
Полвоннинг менга тегмаганлигини х,ак,орат деб би- 

ламан. Бу х,ак,орат овчиликни касб этганимдан буён 
жонзотларга кдлган хиёнат ва жабрларим учун жавоб 
булса керак. Овчилигим — озорчилигим учун берил- 
ган чала жазо эди. Баъзида тушимга айик, киради. Урис- 
дан к,олган вайронада икки кун ётганимни куриб, Гри- 
горийга теги шли одам, деб уйлагани учун улдирмаган- 
дек булаверади. Шундай х,ам буладими?

Буталарим! Сенлар хиёнат билан покликнинг юзма- 
юз булганини курмагансанлар. Поклик х,еч к,ачон, х,еч 
нарсага алишилмас, сотилмас экан. Сотилган зах,оти 
улишини тасаввур х,ам этолмайсанлар.

Сенлар соддалик билан такаббурликнинг, мардлик 
билан номардликнинг, х,алоллик билан х,аромнинг бет- 
ма-бет булганини, афтода разуму шафк,ат билан мукам- 
мал вах,шийлик юзма-юз турганини курмагансанлар. 
Шох,ид булганларингдагина гапларимнинг марзини ча- 
к,асанлар. Х,аммасидан х,ам ожизликнинг зуравонлик 
устидан ролиб келган кун и курсин экан. Мен шу кун- 
ни курдим. Бу кунни умримдаги энг орир кун, деб 
х,исоблайман. Бу кун бош-оёк; гунохлар гуллаган, шар­
ма ндали умрга тенг кун эди. Сочларим оппок, булиб 
кетганлигини бетимни сойда сувга ювганимда билдим. 
Бу юзсиздикни курмасам яхши эди.

Уйга к,ачон, к,андай келганимни билмайман. Кузим- 
ни очсам, бошимда хотиним йирлаб утирибди.

Мардлик, яхшилик кдлиш х,ак>1да гапиришга х.ам- 
манинг х,ам х,акд! йук, экан. Энг камида мардлик х,а1у1да 
бу ёрида х,алолидан йикдан жири бор одам гапирса
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ярашади. Ялангоёкдшнг мардлигидан ё кузи чик,ади, ё 
орзи йиртилади. Энг булмаганда мардлигининг кети 
очилиб крлади. Мардликни биров х,исобидан калган - 
лар охири ё Мардон цолига, ё менинг кунимга туши- 
шади. Мардоннинг адолатпарварлиги элга эриш тую- 
лиши ва менинг кеч булганда тошган акдим улус кул- 
гусини келтиришини алох,ида гапириб берарман. Шу 
гапларни айтган куним билингки, менинг сунгти ку- 
нимдир. Умрнинг ангори х,ам куриниб к,олди, шекил- 
ли. Ангорга эга чик^аслигини энди тушуняпман. О к, 
даладан терилган машок,к,а биров эга чикмасини, 
"К,арок,чиям машокдан к,урк,ади, отдан тушиб кузига 
суртади", деган гапни сал ангидим, чори. Иск,отга нима 
учун бутдой куйилишини ангигандайман. Умр ок, дала- 
сидан х,ар кунимни машок, деб териб юрганимни, ис- 
к,отимга машок, деб нима териб юрганимни эсласам, 
дир-дир йирлайман. Йирлайману ёшим й̂ к,. Ёшсиэ йири 
бехайрдир... Машок, деб терганим нима эканлигини 
уйлаганим сари одам х,еч к,ачон улмаслиги уйлови бо- 
сади. Ган куп. Ёшлигимизда к,арилар, "куп уйланма, 
уйловди куни курсин",— дейишса, кулардик. Уйлов 
уйиб тушмагунча куймайди-ёв.

Эртаю кеч куз унгнмда уша манзара — ботиб бора- 
ётган куёш, куёш томон кетаётган айик, пилдирашиб 
умбалок, отаётган айик,чалар... к,ул ушлашиб бирга-бирга 
ум балок, ошаётган айик,чалар...

Билмадим, бу х,ол кдчонгача давом этаркан.
Аканг мерган, какликни кузидан урган, деб тушни 

очиб юрган эканмиз, кургуликни зури уз кулимиз би­
ла н тос теввамиздан к,анк,иллатиб, к,арсиллатиб уриб 
куйган экан.

Яхшиям бир тумпок,, ёмон х,ам бир тумпок,. Болалар 
учоридан ут бермасая, д ори н и  курсатмасин. Мен бир 
кунмас-бир кун бир балога, бир к,арога, бир зиёнга 
иулик,ищим аник,. Балога болалар аралашмасин, носо- 
рим тегмасин, нокдсим урмасин, деб токда чик^б кет- 
ганман. Ушандан буён кунглим Осмон Устунни усти- 
даги гиёх,сиз текис майдондек, — дейди худди к,ояни
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билан.
Мерган шундан сунг анча пайт жим к,олди. Бизлар 

х,ам. Гап билан булиб к,уйлар давлатнинг лалми поли- 
зига тушган экан. Сезмай к,опмиз. Куп утмай, полиз 
к,оровули санокди саккизта сарик, сок,олини селкилла- 
тиб дунёни бошига кутарганча к,уйларни олдимизга 
х,айдаб келди. Бак,ира кетди.

— Х,ей, сенларга гап х,ам х,айф. Утороларинг Утай 
булса, гур х,ам булмайсанлар! Оталарингга айтмасам... 
Узингни-ку буларинг булиб, буёвинг синиб, энди гудак- 
ларга нима каромат курсатаяпсан?

УЙДАГИ ДАРС

Энам х,еч кимни кдйтган демайдилар. Кетган деб 
к,уядилар, х,али-замон келиб к,оладиганлигидан хабар- 
дор одамдек. Арвох, х,амиша х,озир эмиш. Бир кун "Ал- 
помиш”ни укдб бериб, бахши Фозил Йулдошдан ёзиб 
олинганлигини айтувдим, х,а дуруст, пастки кдшлок,- 
дан, дедилар.

— Окдбатли. Тунов кун келиб хабар олиб кетувди.
Бу гапларни биров айтса, ё Мардонни отини олади,

ё к,ариб кузига кдро куриниб, гапини адаштириб к,уйип- 
ти бечора, дейишади. Лекин, Энам х,акода бундай де- 
йиша олмайди. Бир ювик,сиз, жиртаки келинчак Энамни 
кунглини хира кдлиб, кейин к,ирк, кун тандирини ичи- 
дан чик^ай, кесак ковотиб еб, тандирдан чикдб тутри 
Энамнинг олдига келиб узини таппа ташлаган. Бундан 
бошк,асини бу ёзирлар кутара олмайди. Сиз х,ам хаё- 
лингизга эх,тиёт булинг.

Энам нима деса эшитган к,улок, борки, бор гап шун- 
дай экан, дейди.

Кдш кунларида к,ишлокдшнг мулласи Тиловберди 
бобо иккита бозараки нонни янги дуррага тукканча 
канда кдлмай келади. Шунда уй ичида х,еч ким к,ол- 
майди. Иши зарил х,ам, чойини чала ичганни х,ам опам 
разабга оладилар. Йук, ердаги ишларни буюрадилар.
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Гиловберди бобо Энам билан сурашиб булгач, менга 
р3ув ургатишни бошлайди. Икковимиз хонтахтага мукка 
гушамиз.

— Яхшилабургат Тиловбердижон, — дейдилар Энам 
пахтадан чигит ажратар эканлар. Сану мандан к,олади- 
гани шу. Илм ургатишдан зиёди йук,. Х,исобини узим 
к,иламан. Бойловдаги бурдокдлардан ушлаганинг сани- 
ки. Ман рози.

— Куйинг-э, Эна. Мен к,арзимни узаяпман.
— Гапимни к,айтарма. Илм берганни кунгли тук, 

булмас экан, берган илмиям оч булади. Сан баламни 
яхшилаб укдг. Тиладим. Эртага ким нима деса, илм шу 
экан деб, опита к,араб утирмасин.

Бобонинг дами ичига тушиб кетади. Бир варак, 
к,отозни салласи катидан куллари к,алтираб олиб, унда 
езилган ёзикдарни ургатишни бошлайди. Х,арфларни 
бир-бирига уриб, шариллатиб укдйман. Энамнинг ди- 
морлари 41» булади.

ОКДАЛА АДОРИДАГИ К.ОЯААР

Полиз к,оровулидан эшитган даккимиздан кейин амаки 
Урнидан секин турди. Одатдагидек каштасшга келтириб 
этагини к.окдаадиям. Дастурхон булган белборини бир учи- 
Аан маздам сикдалаб, судраганча ангорнинг уртасидан 
Кишлок, сари одимлади. С ал утмай пичок,сиз кдн сирра- 
■'иб тущди. Йул-йулакай ортита бир неча бор кдраб х,ам 
Куйди. У киши к,оровулнинг гапидан хафа булгани йук,. 
*\оровулни гапига кулок, хдм солгани йук,. Эсига бир нарса 
Келди Шекилли, шунинг жавоби ёки хдгсобини беролмай 
■хииналди-ёв. Ортидан к,араб к;олдик. Ангор адорида, 
^Ишлок, ва ангорни чегарасидаги баланддан-баланд катта 
оятощ Бирэшакни киндигидан, зур булса катга бир кдй- 

0{. ЧАаи кУРинади. Бир к,аро булиб куринади. Овчининг 
г^н0^и *ч°ларканмиз, кдшлокда, к,ояга якдшлаш- 
к ®Чи о̂яга куцшлиб кетди. Кейин ажради. К,оя ик- 
бйтг ^кковиниям буйи тент булди. Кейин яна

а' ИР кушилди, бир айрилди.
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Шунда Нафас: "Овчига *аро дориди", деди. Х,ан- 
рат урнини вах,има босди. Нафас хиштаровлаганча 
чукка тушиб калима к,айтара бошлади. Эсим уники- 
дан кейин юрншини билиб кушилган булдим. Лекин, 
кунглимда Отам айтган ran булди: "Одам боласи бо- 
шига кургулик тушганда, кузига к,аро куринганда эга- 
сини эсга олади. Яхши кунида эсласа жони чик,иб 
кетади. Буям бир синоат. Олчи кунларингда гиди- 
гингга (кучукча) салом бериб юрганлар итмисан де- 
майдиган кунда, тукишганларинг тескари булиб, амал- 
лаб турган амалинг хайр-хушниям насия кдлиб кет- 
ганда эсингга тушади. Х,аммасига одамни узидан. 
Айбдорни ахтарма, пул билан, мол билан кунглини 
оламан *ам дема. Минг гапирган билан энди урнига 
тушмайди. К,ишлок,к,а мачит куриб берганингдаям ба- 
лаларни ота-энасини кунглини тулдира олмайсан. 
Куринганига чидайсан. Садакд кдл. Сабр берсин. 
Сабр сура...”

Бу гапни к^шлошмиздан бировга айтган. Уъ\и "Жи­
гу ли "да бир туда мактаб болани майиб кдлиб к,уйган- 
дан кейинги можаролар олдидан айтган. Отини айтсам 
уят булади.

Шундай катта к,оя х,ам, якка одам х,ам бирдек курин- 
ганини орадан анча вак,т утгач англаганман. Х,амма нар- 
са боридек куринадиган лах,залар буларкан. К,ояни 
доялиги узокдан яхши куринар ва билинаркан. Одам- 
никиям.

Шунда ногох, х,афта-ун кун илгари ёввойи мушук- 
нинг буйнидан боклаб, теракка осиб улдирганим ёдим- 
га тушди-ю, к,уркдб кетдим. Нафасга царасам, унинг 
х,ам ранги узиникига ухшамайди. К,улокдарим остида 
овчининг гаплари акс-садо бергани-берган.

— Жониворлар, дов-дарахтларга кд!\ган ситамла- 
римиз х,еч кдчон жавобсиз к,олмас экан. Х,ар бир сузга 
жавоб, х,ар бир ишга хдсоб бор. Аввали кдёмат нафас 
олишдан ташк,арида булмас...

Дунёга нимага келганингни жон чик,арда англашинг- 
ни х,ожати йук,.
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Биркул ук,итувчининг бугунги ах,воли бир вак,тлар 
овчиликка ИШК.ИВОЗЛИГИ орк,асидан топгани эканлиги- 
ни, геофафия ук,итувчисининг кузига санчилган жан- 
галнинг ниши к,андай келиб урилганини накд курдим. 
Ук.итувчи биз тенги вактда чупон таё™ билан куриган 
жангални бошига бир урган. К,УРиб-к,ак,шаб турган 
жангал минг-минг нишларини отиб х,имояланган. Бири 
булмаса бири жойини топтан. Яхшиям иккитаси жойи- 
ни топмаган. 'Ук.итувчининг бетидаги тиртикдар х,ам 
жангалнинг изи эканлигини энди х,ис этдим. Билакла- 
рим билан кузларимни яширдим. Худди минг-минг 
нишлар учиб келаётгандек.

ТОШГА БИТИЛГАН ЁЗОТ

Овчи к,уй бок,ишга чик,маган кунларнинг бирида На- 
фас иккимиз ок, дала уртасидаги к,оятошни узимизча 
куркяасдан айланаётган эдик. Мардонга кузимиз туш- 
ди. У к,оятошга тикилганча карахт х,олатда турарди. 
Унинг гапларини эшитиш учун пусиб якднлашдик.

— Аввал х,ол, кейин сол, бадаз мол, — дейди секин 
ва хотирга мух,рланиб к,оладиган ох,анг ва маромда. Да- 
вом этади: остингда кувсанг етадиган, к,очсанг кетади- 
ган от, устингда душман кузини к,уркдггар тун, белинг- 
да бек,илик,ни тик жойида туркдни бир уриб тескари 
^илиб к,уядиганинг булмас экан, фойдасини биров кура- 
диган акдинг узингга душман. Х,аракатсиз, кайратсиз 
катта акл ва берсанг ейман деган к,ул крвушган одобни 
зарурати йук,, — дейди Мардон бир кузини Х,аётбоши 
чук,к,иси устида к,анотларини кенг ёйганча шошмайин 
давра олаётган к^ркийлардан узмай, бир кузи билан 
рупарадаги к,оятошдаги чизикларидан ушбуларни 
ук,иётган кишидек, эшагига ёнбош утириб, оёкларини 
сангиллатганча.

Бу гапларни ёдлаб олишимни истаганлиги шундок, 
юзидан билиниб тураркан, юзимизга к,арамасдан унг 
к,ули билан хонтахтадек келадиган ва ухшайдиган тош 
устига утиришимизни буюргандек б^лди. К,улини икки
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марта силтаб-силтаб, кдмирламаслигимизни тайинла- 
ган булди. К,оятошга тикилганча узок, утирди. Орада 
"х,ангию тезакпарасти" билан икки-уч к,ур гаплашган 
булди. Бизни буткул унутди.

— К,ани энди крятошга айланиб крлсанг. Одамлар- 
ни ишига аралашмасанг. Шамоллар юзингни силаса, 
ёмрирлар ювса. Кузларингдан дарахтлар усиб чик,са. 
Бирида бодом, биттасида учк,ат гулласа. Майсалар ти- 
лига келганини, сирингни сир билмасларга ошкор к,ил- 
маса.

Сукунат билан сух,бат к,урсанг. Сукунатни жонсиз 
демайдилар. Сукунатни жонсиз деганлар жонсиздир. 
Сукунат жонсизлар учун жонсиз. Сукунат ютса ёмон. 
Хотири жам сукунатга нима етсин. Сукунатга мех,мон 
булмаган махлук,от булмас. Сукунат х,айкдфикини эшит- 
ган бор, эшитмаган минг. Сукунат шовк,инидан окир 
равро булмас.

Тошдаги минг бир жангчилар суратчаларига тики- 
лади. Жанг суронлари билан бирга урх,о-урх,олашади.

— Буни танийман, — дейди уртадаги к,улига ук, ва 
ёй ушлаган бошк,алардан йирикрок, жангчини сурати- 
ни назарда тутиб. Бу жангниям курганман.

Гапларни эшитиб к,оятош эснаб к,уяди. Айтишла- 
рича, кун Самарканд томонга утиб, к,оятош ортига бер- 
кинганда к,оятош сояси аёл кишининг расмини солар- 
миш. Бунак,а к,оялар иккита эмиш. Бири Шах,рисабз 
томонларда, Тошк,уррондаги Темур рори йули устидаги 
Масхара к,оясида шундай булармиш. Бири шу. К,оялар 
опа-сингил эмиш. Уларни маталини х,еч ким билмас- 
миш. Лекин, бир кун бир одам чикдб к,оятошлар мата­
лини айтармиш. Х,амма ишонармиш. Рост ran шундай 
булармиш. Рост гапга истаган х,ам, истаман х,ам буйин 
эгармиш. Тан берармиш. Tof кутаргандан Суз кутар- 
ган ofhp эмиш. Дунёни аввалиям Суз, охириям Суз 
эмиш.

Бесаранжом шамол уйронди. К,оятошнинг ёрикда- 
ридан х,уштак чалганча бош кутарди. Шамолни зури- 
дан ёрирлардан к,очиб чикдан чанг нима кдларини бил-
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май боши к.отиб К.ОЛДИ. Шамол турганини ён-атрофга 
хуштак чалиб хабар берганлар ковакчалар, камарчалар 
булди.

дввал Ясси томондан к,ора булут келди. Кейин ок, 
булут. Ортидан бир ёнбоши К,арок,чи тордан, бир ёни 
Ёмонтовдан утадиган к;арралар галаси накд бошимиз 
узра в и ш иллашганча учиб утдилар. Минг-минг к,арра- 
лар бетимизга тасрайганча, яна бошини кдйириб ор- 
к,асига к,араб-к,араб тикилса ёмон экан. Улар к,анот 
к,ок^асалар х.ам учиб борардилар. Атрофии сир босди. 
Булутлар сирни кутара олмай саррайди. Кейин ёмрир 
ёрди. К,арралар игу кетишда турри Ойк,ортор томон ке- 
тардилар. Энамни айтишича, к,арралар кун иссирида 
бошини Ойк,орни к,орига тикдб ётармиш. Булмаса кал- 
ласи суюлиб кетармиш. Булар адашган к,арралар булса- 
лар керак.

Далли к,улига халачупини оларкан:
— Улганча яшаб турайлик. Яна кун бор, — дейди. 

Худди бировга х,исоб бераётгандек. Кейин унт оёри 
билан х,ангини ник,тади.

Далли узига ухшамасди. К,анжик,к,а бориб талашиб 
келган итдай абгор эди.

Далли дан ажралиб, пана топиб гапларини ёзиб 
к,уяман. Х,озир тушунмасам х,ам бир кун тушунарман, 
ахир. Бунча гапни ёдлаб булармишми?

Одобли гадой турга чик^ас. Чик,арилмас х,ам.
Одобли гадойни косаси ок,армас.
Тентак турини бермас.
Тоза арикдан тоза сув ок,ади.
Ема-емага келса, х,амма узини куммасига чур тор- 

тади.
Суюкли хотинлар тилла так^айдилар.
Равросиз йигит гурга керак.
Бу гапларни х.ам Даллидан унда-бунда эшитганмиз. 

Жойн келса, насиб этса, айтиб берарман.
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ЯРАШИКДИК, ЧЕХ^А

Жаркуча Каттасой ёкдлаб кетадиган Каттакучага 
кушиладиган жойидаги яланглик, пода йириладиган 
жойга х,ар доимгидан кечрок, етиб келдик.

Куйларимиз одатдагидек уз-узидан ажраб, уй-уйи- 
миз томон кетишарди. Овчининг х;озир ёлгиз яшайди- 
ган бир том, бир айвони накд жарнинг орзида, ёввойи 
мушуклар тула, уз номи узи билан Гулдурсой орзида. 
Ундан нарёри кдлин арчазор. Урмончию урри тугул 
к,ароцчиям боришга юраги бетламайди. Овчининг 
куйларини уйига х,айдаб бормасак х,ам узлари йул то- 
пишларини билсак-да, х,олидан хабар олган бах,онада 
к,уйлар ортидан боргимиз келар, лекин юрагимиз дов 
бермасди.

Насиб этса, эртага эрталаб, пода йириладиган жойда 
турт совлиру икки тухлиси билан чупон таёрига суян- 
ганча х,еч кимнинг юзига ухшамайдиган, хурсандлиги 
х,ам, хафалиги х,ам билинмайдиган к,араши билан биз- 
ларни кутиб олар. Овчини жуда кургимиз келаяпти.

Сах,ар. Икки к^зининг чеккалари нулокдарига 
улангудек хурсанд, носк,овокдай бурни шошмай, хо- 
тиржам кулишнинг зуридан бетига тарвайиб ёйилиб 
кетган ярашикдик, чех,расини куриш истаги билан 
шошиб борардим. Иррай х,ассасига суяниб, кдйшайиб 
тургандир.

Бугун х,ам жума. К,уйлари келиб к,уижлди. Овчи 
куринмайди. Нафас куйларга таёрини к^тариб энишга 
рухсат берди. Шуни кутиб турган к,уйлар бир-бирини 
изидан турнак,атор булиб йулга тушишди. Шунда Ов­
чининг: "Бу куйлар меники эмас", деган гапини ким- 
дир к,улокдарим остида шивирлаб айтгандек булди' 
Чучиб кетдим. Овчининг айтишича, х,еч кимнинг х,еч 
нарсаси йук эмиш. Куз билан куриладиган, кул билан 
ушланадиган нарсалар омонат эмиш. Куз юмилиши 
билан эгаси топилармиш. Ишонмаган к,улидан келса 
кузини бир юмиб очсин эмиш. Фак,ат чунтакка солиб 
булмайдиган, эшакка ортилмайдиган, зуравонни зурй'
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яМ минг истаса-да эга чик,олмайдиган нарсалар одам- 
нинг узиники эмиш. ?з-узиники эмиш.

Овчи улмаслиги керак. Х,али у Мардоннинг "адо- 
латпарварлиги нима учун элни энсасини к,отиришию 
ва узининг бемаврид тошган акди элга эриш туюлиши" 
сабабини айтмади-ку. Айтар куним охирги кун деган- 
дя-ку. Одам одамга кувват деганди-ку. Одам бир кув- 
ватга х,амиша зор деганди-ку. Авожон менга: "Самар- 
кднддаи катта китоблар олиб кеб бераман", деганди- 
лар-ку.

Нафас Овчининг йулига к,айта-к,айта к,араётганим- 
га ажабланиб, лабларини икки чеккасини пастга, усти 
лабини уртасини бурнига тираб чуччайтирганча, 
кршларини кериб, х,а, нима ran, дегандек савол берди.

Мен Гулдурсой томон кдйта к,араймаы. Бир кузим- 
да адабиёт укдтувчиси, бир кузимда география муал- 
лими куринаверади.

-  Х,а, жура, жарпишакни осмаслик керак эди, — 
дейди овозини с ал акдли одамларникига ухшатиб.

— Таройи Самарк,андга кетгон куринадур. Куни кеча 
шундай дегандай кдлиб эрдилар. Намози жумара.

Х,афта-ун кундан буен Нафас х.ам кдлик, чик,арган. 
Мирзо Бобур ун икки ёшида пошшо булганлигини, так,- 
дир так,озоси билан Усматда яшаганлигини эшитган- 
дан буён уша замон гапларини узича к,атти  ̂урганади. 
”Бобурнома”дан Усмат деган жойни топиб олиб, ёдла- 
гани ёдлаган.

"Ушул фурсатта ажаб туш курдум. Туш курарман- 
ким, х,азрати Хожа Убайдулло келмишлар, мен истик,- 
болларира чик^ишмен, Хожа келиб ултурдилар. Хожа- 
нинг олиFa ролибо бетакаллуфрок, дасторхон солмиш- 
лар. Бу жих,аттин х,азрат хотирира нима келмиш. Мулло 
Бобо менинг сари бокдб ишорат кдладур. Мен х,ам имо 
билан дедимким, мендин эмастур. Дасторхон солручи 
так,сир кдлибтур. Хожа фа^м кдлиб, бу узр масмуь 
тушти. К,уптилар. Узата чик,тим. Ушбу уйнинг долони- 
Аа унг кулумдин ё сул к,улумдин тутуб андок, кутарди- 
ларким, бир оёрим ердин к,упти. Туркий дедиларким:
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"Шайх маслах,ат берди". Ушул неча кунда-ук, Самар- 
к,андни олдим.

Бир-икки кундин сунг Асфидак курронидин Васманд 
курронига келилди. Бовужудиким, бир к,атли Самарканд 
навох^сира бориб, туйдуруб келиб эдик, яна тенгрига 
таваккул кдлиб, ушул хаёл била Васмандтин намози пе- 
шиндин сунг Самарканд устига илгадук. Хожа Абулма- 
корим хдм хдмрох, эди. Ярим кеча хиёвоннинг Пули Ма- 
FOKHFa етиб, етмиш-сексон убдон йигитларни илгари ай- 
ирдукким, Fopn Ошик,он туррисидин шоту куюб чикдб 
келиб, Феруза дарвозасидариларнинг устига юруб, дар- 
возани иликлаб бизга киши йиборрайлар.

Бу йигитлар бориб Fopn Ошик,он туррисидин шоту 
к,уюб чи^ибтурлар. Х,еч ким туймайдур..."

Эски ёзувида Усмат "Васманд” ёзилади дейди, т^рри 
гапниям унглаб, суробини келтира олмай. "Туймайдур" 
дегани туйунмайдир, сезмай к,олади, билмай к,олади, 
билмайди, дегани, "бир к,атли", "к,атла" дегани бир марта, 
бир маротаба деганча менга тушунтирган булади.

Мен бу китобни к,ачон неча к,атла ук^б чикданли- 
гимдан туйунмаган куринади. Керак булса утган йили 
катта к,ор босганда, сандални ёнида "Бобурия"ни Энамга 
мен укдб берганман. Тушун маган жойларимни, тушунук- 
сиз гапларни Энам тушунтириб турган. Мен шундайига- 
ча ёдлаб олганман. Эх,е, Энам катта китобларни укд1га- 
нингизни туйинтирманг, бировга айтманг, балажон, де- 
ганлари учун айтмай турибман-да. Булмаса курарди.

Торасини энди "тароий" деб чакдради. Узича к,адимги 
пошшолар тилида гапирмок,чи булади. Бор-э.

Кунгилдаги хавотир йук,олади. Хайрият-э. Лекин, 
бирдан овчини, мерганни, йук,, авожонимни жудаям 
кургим келганини билиб к,олдим. Насиб булса, келса- 
лар бу гапни албатта узларига айтаман. Сиз яхшисиз, 
дейман. Мен сизга к,увват буламан дейман. Сиз хафа 
булманг дейман. Мен сизнинг дустингизман, Авожон 
дейман! "Аво”, "або" дегани к,адимий тилимизда жон 
жура, к,адрдон дуст, энг ишонимли к,ариндош деганя 
дегансиз-ку, дейман!
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Кузимга Осмон Устун чиройли куриниб кетаяпти. 
Устида нималар борлигини албатта сурайман. Шамол 
тошни емайди. Шамол тошларга бошидан утганларни, 
кузи билан курганларини айтади. Кушилишиб х,уштак 
чалишади. Кушик, айтишади. К,урк,окдарни к,урк,ити- 
шади, зурларга кувват, болаларга кулгу булишади. Тош- 
ларни безайди. Фак,ат уни танишга бошк,ача калла ке- 
рак экан. Куз х,ам. Вак,т тилни х,ам к,айрар, х.ам кдйи- 
рар экан. Чиройли нарсага кузи тушган узимники килай 
деркан. Хоинга фарк,и йук, экан. Узиники эмас нарса- 
ларниям узунасига сотар экан. Шундан кейин х,амма 
бетийиклик к,айта бошдан бошланаркан. Х,озирча анг- 
лаганимиз шу...

Умр х.ам бир куни ок, далага айланар эканми ёки 
умрни ок, даласи буларканми, сал англамай туриб- 
ман. Мерганнинг: "Ерни умри к,ора шудгордан бош- 
ланиб, окдала билан тугаб, яна шудгордан бошланар­
кан. Ер билан одамни умри бир, ухшаш, айни... 
окдаланиям к,оп-к,ора к,илдигов", деганиниям тушун- 
ганимча йук,. Х,озирча ёзиб к,уяверай, каттарсам, ту- 
шунарман.

ОКДАЛА ТУЛА БОЙТ?ППОН

Шамол к,айта уйронди. Окдала уртасидаги к,оятош- 
лар орасига кириб ётган экан. Шу ердан бош кутарди. 
Аввал яхшилаб хуштак чалиб, чийиллади. Чигилини 
ёзди. Кейин, Х,аётбоши томондан бир тузон, Ойк,ортор 
томондан бир бало куринди. Ёп-ёрур булиб турган ос­
мон бир нафас олиб чик,аришчалик вак,т утмай гурдай 
к,аро босди. Шамол олдига солганча сочи тузиган бу- 
лутларни осмонни бу бошидан-у бошига зинриллатди. 
Ёмкир к,уйгандан к,уйди. Худди куклам сунггидаги жа- 
ладек х,аммаёкди остин-устун кд{либ ташлади. Куклам 
сунггидаги жала изига к,айтган к^финди. Ёмкир или к, 
ва ёк^мли эди. Дул кунгилга к,урк,ув солган булса, ёмкир 
нимагадир хурсандчилик бахш этарди. Истаклар урин 
топмас эди. Истаклар йук,олган эди. Кейин бирдан бу-
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лут булут жойига, шамол шамол урнига бориб утирди. 
Куёш чикди. Ернинг ходи оламни тутди. Ердан Энам- 
нинг х,иди келди. Ичим к,алтираб кетса-да, сиртимга 
чикдрмадим. Осмонни биз билган-билмаган минг бир 
кушлар галаси босиб кетди. Бошимиз узра паст-баланд 
булиб учдилар. Чурурлашдилар. Шунда оёкдаримиз 
остида бойтуппонлар чикданлигини куриб к,олдик. 
Нафас бу жойлар меники, сен ушандан наридан тера- 
сан, деганча секин гапирса-да, таёрини бор кучи билан 
отди.

Орамиз бир таёк, отар жой келарди. Окдалада бой­
туппон, туятуппон тераётгандик. Билмасангиз билинг- 
ки, бойтуппон ёлкиз, якка терилади. Гапирмай, овоз 
чик,армай, шовур кдшай ковлаб олиш керак. Овоз чи- 
к,арса бойтуппони кети к,очиб кетади.

К,улим бойтуппон ковлайди, кузим Самарканд йули- 
да. Утай бобо ёмрирда к,олмадилармикан? Орада бир 
тухтаб, дам олган ёмрир иккинчи марта вахдшасиз, ма- 
йин ва к,уёщ чик,иб турган булса-да ёкарди. Худди к,уёш- 
дан ёмтор ёгарди.

САМАРКДНАДАН КДЙТИШ

Бировнинг йиртишидан теккан, х,ар куни к,айта- 
к,айта сувта кириб-чикдб, ранги учиб кетган дуррага 
Самарканд нондан иккитасини орасига бир к,ушович 
парварда солинган тугунчани тутамлаганча, жовдира- 
ган кузларидан ширрираган ёш иягидан эниб, эгни- 
тушини жик,к;а х;ул кдлганигаям к,арамай, янги ок, ях- 
тагининг этаклари унгай эсган шамолда бахузур к,ай- 
рилиб бир-бирига к,арсиллаб урилиб, к,арсак чалганча 
окдалани уртасидан пилдираб келаётганлари курина- 
ди. Х,ассагаям суянмайди.

Афсоналар чинга айланди. Маталлар рост булди.
Гулдирак гулдираб Момок,алдирок^и уйютди.
Чак^окдар окзини эринибгина очиб, аввал кулишди.
Чак^ок, келиб тишини к,ояга чархлаб-чархлаб олди.
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5ир келиб к̂ иличини, бир келиб кдламини чархлади. 
Чак»моклар иккита-иккита булиб келишди. 
Иккита-иккита булиб кдйтишди.

К,иларини кд\иб булган без йилларни бетига кдра- 
май, узи билан узи овора, кукрагини ердан турт к,арич 
кутарганча окдаланинг уртасида оппок, булиб, ер ба- 
гирлаганча парриллаб келаётган к,аролари куринади.

Шу келишлариям бир кряча куринди.
Энгашиб келишиям бир к,ояча бор эди.
К*оялар кдватма-кдват келарди.
К,оя ияглари остида уралашарди.
К,оя Авога к,аро, х,имо тортиб келарди.
К,оя Авонинг соясидай к,аро тортиб келарди.
Бир одам икки булак б̂ глиб келарди.
К,оялар икки булди, бир булди.
К,оялар к,аро булди, ок, булди.
К,оялар бир-бирини куллади.
К,оядан К.ОРОЗ устун булди.
Ер к,аро ер булмади, ок, дала булди.

Окдалага тукилаётган куз ёшлар овози таниш ту- 
юлди.

Окдала курган яхши-ёмонлар аллак.ачон ок,иб кет- 
ган куринди.

Кря хдссадай куринди. Кря пассата даста булди.
Борлик, боридай куринди.Окдала окданиб куринди.
Кук куклаб куринди.Узи узидаи куринди.
Х,урлик куринди. Курклик куринди. Турклик куринди. 
Юриш турконалар булди.
Уриш турконалар булди.
Бок,иш турконалар булди.
Ок, окдай келар булди. Кук кукдай кедар булди.
Чак,мок, чак̂ мокдай келарди. Кря крядай келарди.
Тур к туркдай келарди.
Турк тупрок, билан тенг келарди.
Турк тупрок, булиб келарди.
Тупрок, тупрок, булиб келарди.
Келиш х,еч нимага ухшамасди.
Келиш х,еч балога ухшамасди.
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— Самарк,анни нони-х,авоси бошк,ача-да деб, дур- 
рани дастурхон кдлиб, рапидадай катта ва семиз, гар- 
диши ^ип-кдзил нонни уртага нуйиб, олинглар деган- 
дек к,арашини, нонни бировни олдига синдириб, булак- 
лаб куйиш яхши эмаслигини, х,ар ким узига лойипши 
уз кули билан синдириб ейиши уволни олдини олиши- 
ни, синмаган, бутун нон тинмай дуода булишини так- 
рорлаш билан бошланадиган матални минг марта эшит- 
ган булсак-да, яна к,айта бошдан эшитишни жуда-жуда 
сориндик.

Янги яктаклариниям билдирмай бир ушлаб кура- 
ман.

Одатда, бойтуппонлар ёнрокдай булади. Яна Х,амал- 
да, кечи билан Саврда болалайди. Х,озир эса август- 
нинг охири. Бу вак,тда бойтуппонга нима бор дейсиз- 
ми? Деяверинг. Лекин биз еймиз. К,улинг тегса орзинг 
тегади, дейишган-ку. Нафас пиёладек бойтуппон то- 
пиб олгани билан мак,танди. Эх,е, шуям бойтуппон 
буптими? Мен чойнакдайини топганман. Нон халтамга 
солиб к,уйганман. Бойтуппонни тоза одамга курсати- 
шади. Мен Авожонимга курсатаман.

Ёзнинг охирида нимага бундай булут булиб ёмгир 
ёкданини билиб к,олдим. Окдалада иккита катта тош- 
бак,а тункарилиб долган экан. Тошбак,а тункарилиб 
к,олса, осмон хафа булиб шунак,а бесаранжом шамол 
эсиб, ёмрир ёради, дейишади. Тошбак,аларни дарров 
унглаб к,уйдим. Энди ёмрир тинса, тухтаса керак. Икки 
марта ёмрир ёк,к,ани тошбак,алар иккита булганидан 
булса керак.

Одамнинг бир нафас олиб чик,ариши шиддати ва 
шовкдни энг кучли довуллардан х,ам кучли эканлигини 
билиб к,оламан.

"УЛМАЙ УРОНСИЗ К.ОЛ"

Улмай уронсиз к,ол. Улмагин-у, уронсиз к,ол дега- 
ни. Урон — бу насаб, олий насаблик, ор, — дейди На­
фас менга акд булиб. Бу олий насабликларнинг к,арри_
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щи булиши керак. Китоблардан топдим. Улмай урон­
сиз кол. яъни насабсиз, орсиз кул бул, дегани, -  дей-

узини салкам Абдулатиф Мирзо тутиб.
— Х,а, буни кеча билувдим, — дейман орзимга кел- 

ган гапни к,айтармай. Даллининг кеча бизга шу гап- 
нинг маъносини "Навоий асарлари лурати" китобидан 
у р г а т г а н и н и  эслаб. "Урони улганлар" дегани х;ам шу 
маънининг давоми дейман, орзимга солинган гапдан 
хурсанд булиб. Кулокдарим остида айтилаётган гап- 
лардан Нафаснинг хабарсиз к,олишини истаб ён-верим- 
га к,араганча.

Нафаснинг дами ичига тушиб кетади.

ЯК.ИНДА МАКТАБ БОШЛАНАДИ

Х.адемай биринчи сентябрь. Абдуалим Эргашевни 
айтганларини килганим йук,. Жала ёраётган вак,тда ни- 
мани уйлаганим аллак,ачон эсимдан чик г̂б кетган. Нима 
деб ёзсам экан. Эсимда к,олгани осмондан дул тукилга- 
ни. Х,а-х,а. Энди топдим. Жала — осмоннинг гунохда- 
рини тукилиши, — деб ёзаман. Дув-дув тукилиши деб 
ёзаман. Икки кдторгина кдлиб ёзаман. Жала куяётган 
вак,тда бу нарсаларни уйлаганим йук, эди-ку. Ёлрон 
ёзибсан деса-я. Билмасалар керак. Нима уилаганимни 
к,аердан билиб утирибдилар? Узларингдан кушсанглар 
х,ам майли, дегандилар-ку. Озгина кушсам нима бупти? 
Шу ёзганларимни шундай курсатсам-чи? Неччи бах,о 
к,уяркин? Сиз булганингизда неччи куярдингиз?

КУСОВДАН ЧИКДАН БАРГ

Янги ва оппок, яктагда узини бироз нокулай сезаёт- 
ган Овчи кун намоз вак,тидан утаётганини илкисдан 
сезДи. Пайпаслаб жойнамоз солди. Туюк,синдан тило- 
ватда х,аловат борлигини англади. Бирдан, фавкулодда 
сезиб колди. Вижиллаб-бижиллаб ётган, гох. тутаб, гох, 
музлаб к,оладиган хаёллари таскин топгандек булди. 
Кукайига таскину тасалли, х,аловат, хотиржамлик, на-
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фасига маъни энганини аник, сезди. Сезгиси ёш будц5 
икки энидан окди. Чапию унгига салом бериб бушащ- 
ди. Бир майдон утиб узига келди. Жойнамозини йи~ 
риштирди.

— Мани гапларим кдрк, йиллик кусовдан чик,кдн 
баргдай одамларни энсасини к,отириши, Мардонни 
мардлиги элга эриш туюлишини сабаби шуки, дейи- 
ши билан мен худди мактабда доскага чик,ишни сура- 
гандек унг кулимни шартта кутараман. Курмай к,олиш- 
ларидан куркдб, силтаб-силтаб кутардим. Овчи шо- 
шиб к,олади. Кукиш кузининг мижжалари к,изариб 
кетган, якдндагина к,уёш ботган уфкда ухшарди. Ке- 
таётган к,уёшнинг ортидан тентираб к,олган булутдек 
кузларида узун-узун хаёллар сузиб юрарди. Узи биз 
билан булса-да, уй-хаёли бошк,а жойда эди. Биз би­
лан худди охирги марта хайрлашгани келган одамдек 
гаплашарди.

— Тинчликми, отажон?
— Гап бор.
— Нима гап?
— Бу гапни айтишгача х,али куп гап бор.
Нафас гапимни тасдикдаган булиб, бош ирраб куяди. 

Унга фак,ат бир к,аричлик хина куйилган сок,ол камлик 
кдлади. Булганда кинолардаги ах^окдиги кузидан би- 
линадиган пошшоларнинг ёнида утирадиган булар гап- 
гаям, булмасигаям бош силкиб турадиган вазирларнинг 
накд узи буларди.

Мерган бизни ёш бола билганидан уз-узидан хи- 
жолат чекади. Узундан-узун сукутдан кейин очилади. 
Ойк,ортокнинг терсгайига ёнбошлаган янги чикдан 
ойдай келадиган бир тилимгина к,орини тусмоллаганча 
узларига узлари ran бошлайдилар.

— Серямок, х,аётнинг курокдарига харж булган ти- 
рикликнинг аслнда х,ар куни бир умрдир. Х,ар кун бир 
окдала... х.алоллик лах,заларини хдс этиш, куриш х,ам 
бойт^ппон теришдай гап...биров турвасига сола олади, 
биров йук,. Х,алоллик хакода бировга биров акд булол- 
майди. Одам боласи уз истаги билан келмаганидек, ис-
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тагича х,ам кетмас. Истак к,иладиган ишларинггагина 
бир0з чалишган булади. Яхшими-ёмонми истак берил- 
ган, чалишган жойларни хурмат кдлиш керак экан. К,ад- 

Га етиш керак экан. Одам мушкул ах,волга тушганда, 
1уйнуксиз эврилишлар, фожиавий олишувлар, ошик, 
оЛЧИ келиб х,аромни дарёси тошганда, гунох, лах,залари- 
да маъни буларкан. Майда истаклар уз-узини еб, ба- 
маъни мак,садга айланмас экан, барчаси бефойда. Кун 
эгасиники. Одам боласини кулидан бир чупни тикка 
крлиш келмайди. Бир тортам нафас олиш у ёкда тур- 
син. Тириклик к,айкуларидан кунглинг рамсиз, фалак 
х,одисаларидан хотиринг аламсиз экан, узингни гуштга 
топширганинг маък,ул куринади. Авомга эрмак, хосга 
ибрат, тентакка хдкмат булган дунёни тириклик дейди- 
лар. Машойихлар бекорга: "Бойликларнинг энг катта- 
си- истаклардан воз кечишдир", демаган куринади...

Бу гапларниям ёзиб куйишим керак.
Мерган бизга юзланди.
-  Одам боласи тору тош, дов'дарахтга, куигу к\уэ- 

1ун, боши устидаги осмон, оёяи остидаги ерга к,араяп- 
ман, деб уйлаганда хато кдларкан. Аслида улар одам 
боласи х,олига к,араётган буларкан. Ё х,авас, ё нафрат 
билан. Шуни унутманглар. Буни энди Эгам билади. Кун 
чик^ши ва ботишини фах,млашдан ортик,ча акд одам 
боласига ортикдиги, зиёдлигини англаш кунгилга бун- 
чалик х,аловат беришини билмагандим.

-  Ё, насиб. Энди тур дик. Эругага зур матал айтиб 
бераман. Насиб этса, энди х,ар куни айтиб бераман. Бу 
гапларни ёзиб куйинг, кувват, — дедилар мени назар- 
да тутиб.

-  Энди х,ар куни айтиб берасизми, — дейман кувон- 
ганимдан ичимга сикмай.

Овчи киприклар аллак,ачон тарк этган мижжала- 
рини тенг юмиб-тенг очганча тасдик, кд\адилар. Миж- 
жалар бах,ор шамолидек намли куринади.

~ Иккинчи мактаб буларкан-да, — дейди Нафас 
^УРсандлигиниям, хафалигиниям билдирмасликни 
урганганлигини намойиш кдлиб.
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— Хдх,, эсим курсин. Отажон, сизга китоб олиб ке- 
лувдим, деганча белларига тугилган белбокни ечади- 
лар. Ундан бир китоб чикади. Эски ёзувдаги китоб 
Китобнинг отини ичимда, биров билмасин деб, овоз 
чикдрмай укдйман. Нафас китобни ардариб куради. Х,еч 
нарса тушунмайди. Огзимга кдрайди.

Халталаримизда бойтуппон борлигини, боя туятуп- 
пон терганимизни, энг к,и зи ри , эскича ёзирларни 
укишимни к,аердан билдилар экан? Бойтуппонларни 
хдли курсатганим йук,-ку. Гапларни ёзиб юришимни- 
чи?

К,оя бошида бир гада кушлар тудаси куринади. Худди 
шамолдек гувиллашиб осмону ерни хуркитишади. Ба- 
лони увидай шиддат билан туда турт тарафга тарк,а- 
ганда биронтаси кузга илинмай к,олади. Бирлашганла- 
рида балодеккина к,аро тортадилар. Нафасни тили би­
лан айтганда, "бир ук, отим жойдан" х,ам куринади.

САМАРКАНД -  ИМОН

К,оялар узра изиллашиб утаётган кучманчи кушларга 
к,арайман. Йук,, адашдим. Улар бизга к,арайдилар. Ле- 
кин, х,авас ёки х,асрат биланми, шуни билмайман. Шун- 
да мен уларни бирданига яхши куриб к,оламан. Кунглим 
ёришиб кетади. Катта Энамни шарпаларини сезгандек 
буламан. Х,али-замон, ёмрир ёкданда к,алампирмунчок,- 
лари, кулокдарига осилган райх,онни х,идлари келган- 
дек булувди. Х,аммаёк, к,алин к,ор ёк^андагидан х,ам 
чиройли булади. Оппокдан оппок,. Бошк,а ранглар йук;о- 
лади. Бошк,а ранглар алдок,чи буладилар. Оппок, ранг- 
нинг турлари бунчалик куплигини билмас эканман. 
Дах,олик мех,рдан, юх,олик к,ах,рдан тутилишини эса 
орадан анча йиллар утиб англаганман. Вак,т унисини- 
ям, бунисиниям сайк,аллар экан. Отани оти энди Урунг 
булса керак, деб уйлайман. Шундай атагим келади.

Энди к,ушу к,узрунга, дов-дарахтга, тошу кирга, суву 
шамолга к,араяпман, деган уйда булмайман. Урунг ота 
айтган-ку. Нима дегани эсингиздами? Самарк,андни
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урган ахир. Самаркандни курган одам ёлрон гапир- 
маслиги керак. Буни узим уйлаб топганман. Турриси, 
ичимдаги журам айтган. Дов-дарахтлар менга караёт- 
ганини, кушлар саломлашаётганини, х,ар гиёх,, х.ар майса 
мех,р кутишини, тошлар тош куринса-да, кунглида дунё 
рами борлигини, кимга ёрилишини билмасликларини, 
атрофларини мен каби тошбарирлар ураганлигини би- 
либ к,оламан. Дарахтлар зинграйиб бир жойда турмас 
экан. Биз тасрайиб уёк,-буёкда утарканмиз.

Энди уларга бошкача к,арайман.
Тишларимни кайта санаб чикдим. Бир жар тишим 

сал оррисаям бутун. Ният килдим. Ниятлар айтилмай- 
ди. Айник,са, Самарканд билан борлик, булса.

Самарканд ватан эмиш. Отамозор — Отамакон 
эмиш. Эна юрт ори эмиш. Буни х,амма тушунишиям 
шарт эмас эмиш. Самарканд туркийман деганнинг юра- 
ги эмиш. Албатта, юраги бор, ори борини. Самарканд 
учун аялган жонни савил колгани авло-ю яхши эмиш.

Бу Даллининг деганлари.
Халкдан ошикчасини тентак дерлар.
Самарканд — имон. Самарканд обод булмагунча 

дунё обод булмас эмиш. Самарканд дунёнинг кузи 
эмиш. Самаркандга осмон х,ам х,авас килармиш. Кдс- 
каси шу. Насиб булса, бу х;акда "Отамакон"да кирови- 
ни келтираман.

Отамакон дарди дунёси Катта Энамга энасидан, эна- 
сига Катта Энасидан ур ганга н куши к билан бошланади.

Андалиб гулдан кечар, курса чаман ичра мени,
Бутпараст бутдан кечар, курса бу шаън ичра мени.
Гул х,иди баргида пинх,он, менда суз ичра них,он,
Кимки курмок истаса, к^рсин сухан ичра мени.

Ёзганларимни аввал Энамга бир укиб беришим ке­
рак. Барибир яхши демайдилар. Эркаланиб, суйилиб 
кетади, деб уйласалар керак. Маъкул булса: райрат 
дилинг, балажон, дейдилар. Бу яхши дегандан зиёд. 
Шундай десалар сизгаям укишга бераман.
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Самарканд курук, к,айтармайди.
Самарканддай жойдан курук, келмайдилар. Иккита 

нон кимни улдирибди. Самаркандни етти марта курган 
одамни сурога булмасмиш. Бу гаплар Отамга тегишди.

Эртага подайиринда дув-дув ran булади.
Мерганнинг икки дур кун даладан ёлгаз к,айтганига 

кузи тушганлар борки, хавотирда. Х,олларига к,араб бир 
балоларни ураб-чирмашса керак.

Бугун куёшнинг ботиши кечикди.
Кимдир тирнок, олаётган булса керак. Энам айтган. 

Одам боласи тирнок, олаётса Куёш шошмай тураркан. 
Эртага К,уёшни мен тухтатаман. Кейин, Энам, чикдил- 
локингиз билан мениям тирногларимни олиб к,уйинг 
балажон, — дейдилар, биринчи синфни боласи синф 
рздбари тирнокдарини текширганда к,улларини тенг ту- 
тиб курсатгандек, мен томон чузганча кузлари кулиб.

Сурамасалар х,ам тирнок, олгични бераман. К,улла- 
рига олиб, одатдагидек бир КУР айлантириб курадилар, 
х,айрат ичра: кудратингдан, дейдилар. Бировни уйин- 
чорини уйнаб булган болакайдек кайтариб берадилар. 
Х,амиша шундай булган. Насиб булса, бу сафар х,ам 
шундай булади.

К,уёш бузариб тураверади...
Урунг отанинг Самарк,анддан кдйтишида, Окдала- 

дан утишида сизга нима куринувди?

Тошкент. 2009 йил.



УСПИРИНЛИК

ЯНГИСИНИ ЭШИТМАГУНЧА

У рай десам ёлризимсан,
Урмай десам ёлмокизим.
Бу гапни Халила Охундан Элти эшитган. Элтидан 

эл эшитган. Бир неча кундирки, вдшлокдинг каттаю 
кичиги шу гапни эрмак кд̂ лади. Узи шунакд, токи ян- 
гисини эшитишмагунча...

Элтининг кимлигини кейинрок, айтиб бераман.

ОЙШАНИНГ кдйтиши

Жаркучада "тез ёрдам” машинаси куринганда, ав- 
валига кузи тушганлар: " яна Ширинкул торбе гининг 
к,он босими ошган булса керак", деган уйда истар-ис- 
тамас к,араб к,уйишганди. Бирок,, ”тез ёрдам”нинг яп- 
янгилиги, айник,са, Самарк,анддан келгани боисми, 
кучанинг икки лабига илиниб турган уйларнинг дера- 
заларидан бошлар куринди. Кимнинг эшигида тухтар- 
кан?

Шовк,инсиз утиб кетган машина тутри Мухдддин 
муаллимнинг четан девори ёнида тухтади. Машинадан 
аввал Заркумуш тушди, кейин — иккита ок, халатли- 
лар. Ок, халатлилар машинанинг орк,а эшигини очиб, 
касал ташигич замбилда кимнидир кутаришиб, дарча 
х,атлашди. Барча курди. Курганлар билди. Бу уша — 
муаллимнинг сунгги вак,тларда рамакджон булиб дол­
ган, сув ичса томоридан куринадиган, ранги учиб, бу- 
лутдай кукариб-ок,ариб юрадиган к^зи Ойша. Бир йил- 
Аан ошган булса керак, Самарк,андда духтирда ётарди.
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Сораймаган куринади. Согайганда "тез ёрдам'да, яна 
замбилда олиб келишмасди. Кдйтиш к,илган куринади

"Тез ёрдам" куп турмади. Дарров изига к.айтди. Х,ов- 
лида Заркумушнинг йириси эшитилди. Кейин куни- 
кушни тупланди.

— Ойша яхши кдз эди, бировга ёмон гапириш ту- 
гул к,аттик, гапирмаган эди-я, — дейишганча бир-бир- 
ларининг гапларини маъкуллашган кушнилар ичкари 
томон буйлашса-да, эрганакни очиб киришга юракла- 
ри бетламасди.

— Ёмонлик касаллар ва тентакларнинг кулидан кел- 
майди. Ёмонлик — сор одамларнинг иши, — рудранди 
уз-узига к^шлокдинг тентаги Мардон.

Ичкаридаги ах,волни билиб чик,адиган одам топил- 
мади.

Кизнинг ах^олини Мардон билиб чикди.
Заркумушнинг айтишича, духтирлар: "Кдзингизнинг 

ичи дорига тулиб кетди, энди кдпплокда х,аво алмаш- 
тирсин, тузалишига энди умид йукрок,. Бир х,афта нари- 
бери куни крлган, духтирхонада улмасин, бизларга ran 
тегади, кейин духтирхонада ёришади. Кдз бола нар- 
са...яхшимас", — деб олиб кетишни маслах,ат бериш- 
ганмиш.

Бу ran кимдан чикданини х,еч ким суриштирмади. 
Лекин, кдшлок, ахди шу гапга ишонгиси келгани учун 
маъкул топишди ва ими-жимида тарк,алишди.

Эртасига кдшлокди к,алин к,ор босди. Совук, забти- 
га олмаса-да, тизза буйи к,орни оралаб юриш амрима- 
х,ол эди. Тор билан адирни фаркдаш к^йин булиб к,олди. 
Одамлар узи билан узи андармон булиб к,олгани учун, 
бемор кдзнинг ташвишини унутишди.

ТУРКАРИК, ТЕГИРМОНИНИНГ ДЕВИ

Туркарик, — Каттасой билан тошкуча орасида, сой- 
нинг шундок, ёкдсидаги к,алин жийдазорнинг уртасида- 
ги эски сув тегирмон к,ачондан буён ишлатилмаслигини 
кдшлокда х,еч ким билмасди. Кдшлокда узи иккита ха-
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об жой бор. Бири шу тегирмон, иккинчиси — х,ув ана- 
ви Арнасойнинг кдншаридаги Эшонбобони туласи.

Кексаларнинг гапига Караганда, уларнинг оталари- 
ни даврида тегирмон Туркарик,нинг суви билан айлан- 
ган. Тегирмончини тегирмоннинг деви уриб майиб к,ил- 
ганлиги хак,идаги гап-суз чикдандан кейин бу ерга одам 
боласи як^нлашмаган. Каттасойдан сув крчгандан кейин 
тегирмонга сув хайдайдиган арик, хам уз-узидан ут- 
уланга, тупрок,к,а тулиб к,олди. Бора-бора тегирмон ат- 
рофини Каттасойдан урлаб чикдан жийдазор эгалла- 
ди. Х,атто ёши бир жойга бориб к,олган эркаклар хам 
кундуз куни тегирмонга к,арамай, юзларини тескари 
к,илиб утардилар. Аой шувок, девордан узун-узун булиб 
чик,иб турган ёрочлар кеч кириши билан янада сирли, 
к,урк,инчли туюлади. Томи аллак,ачон упирилиб туш- 
ган, кун ботиш томонидаги дераза деворга к,уйиб ат- 
рофи суваб ташланган бир парча синик, ойна кечки 
гара-ширада хира ялтираб вахимали куринарди. Из- 
ририн шамол деворнинг бир неча жойидан азот — бор 
буйи ёрдилар. Ёрикдар хуштак чалади. Девор марзала- 
ри хор-ёмрирда ювилиб, том рариб туе олди. Тегирмон 
тоиш, дуги к,андай тухтаган булса, шундайлигича к,олди. 
Аввал ургимчак хонанинг бурчакларига тортанак к,уйди. 
Кейинчалик шифтнинг болорлари синиб, томнинг туп- 
рори упирилиб тушди. Чолдевор уртасида тумпайган 
дунглик пайдо булди. Бирор кимса тегирмондан бир 
чуп олмади. К,уркди.

Эшонбобонинг туласи олдига бориш тугул, жанга- 
лу якка ёнрок, остидаги к,оп-к,ора булиб турадиган орзига 
харашга хеч ким ботинолмасди.

Кечларнинг бирида кдшлок,к,а бир чол ва бир кам- 
пир келишди. Турри тегирмонга бориб, унга эгалик 
Килишди. Атрофини наридан-бери тозалаган булдилар. 
Сахарда тегирмон атрофида юрган бир эркак ва бир 
аёл к,орасини биринчи курганларнинг бировининг орзи 
Кийшайиб, бирови тилдан к,олди. Эл сал кечрок, билди. 
Боэорда чикдан гап-суздан кейин одамлар тегирмон- 
Аан хабар олиш учун бозордан кдйтишда узокдан бир
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к,араб утдилар. Келиб гаплашишга х,еч кимнинг юраги 
дов бермади.

Кейинрок, билишдики. чол Каттачулдан бир йил де- 
ганда пиёда ути б келган. Келган жойини Кунрирот дей- 
ди. Кунгаротнинг к,айчилисидан булиб, уни Халила Охун 
дейишди. Кампирни таниб билишгач, Элти деб аташди. 
Охунларнинг хотинини шундай аташар экан. Исмини 
тутишмас экан. Охундан барча х,айик,арди. Х,ам феъли- 
дан, х,ам турк^-тароватидан. Катта-катта кулоклари 
к,ишин-ёзин ечилмайдиган эски телпак остидан якдол 
куриниб турар, шамолда к,олиб тарам-тарам ёрилиб, 
пишиб кетган к,оп-к,ора юзи, урадай тишсиз орзи, суп- 
пайган бурни, косасига тортган, туксиз ва кдзил миж- 
жаси, кузининг окд якдол буртиб куринадиган Охун 
кундуз куни бировнинг олдидан чивдб к,олса, уша одам 
бирмунча вак,т узига келолмай юрарди. Устига-устак 
Охун куча-куйда, йул устида одамлар рубару булсалар, 
бак,ирганча к,улидаги таёгани кутариб ударайлаб к,олар- 
ди. Лекин х,еч кимни урмаган. Охун кейинрок, эшак олди. 
Эшагига тук^м урмас, яйдок, мингани етмагандек, нухта 
солиб, арк,он илмас, тушов солмасди. Узи утлаб, узи те- 
гирмонга к,айтиб келарди. Кдшнинг эшак улдирар со- 
вурида тегирмоннинг шамолдан пана томонига утиб, 
жунжикканча буйнини олдинги оёкдари орасига олиб 
турса-да, кдш келса эгасизга айланадиган, ме^нати х,алол. 
Узи х,аром дайди эшакларга к,ушилиб, молхоналардан 
чикдан гунгга аралашган нушхурт титмасди...

Охун юзини бекитиб олганча оёкдарини икки бук- 
лагандек узангига солиб токда кетарди. Бозорга тушар- 
ди. Уни иягидаги бир тутам уртаси кум-кук, икки чети 
к,ора сок,олидан таниш мумкин. Охун х,ушига кел1’анда 
тордан утин териб, Бозоржойдаги новвойга олиб бо- 
риб берарди. Туртта нонга бир эшак утинни алмапгги- 
риб келаверарди. Охуннинг бозор к,илганини биров 
курмаган. Купинча шу туртта нонни х,ам олмасди. Ши- 
ринк,ул торбеги одамларни токда урмалагани к,уймаса 
х,ам Охунга индамасди. Турриси, ипдай олмасди. Ай- 
тишларича, Охун к,ушик, айтиб утин тераркан.
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Гойи-гойи кунларимни курбони булай,
Гойи-гойи кунларимни кувалаб урай.
"Гойи" дейиши ”гохи" деганлигини мактаб удитув- 

чилари тушунтириб беришган.

ШАХДРЛИК БОЛАНИНГ ДЕГАНИ

Жаркучада ёкдлаб курилган к^шлок, уйларининг ров 
ва дарчалари олдида бировиники чоррок* бировиники 
катгарок, супалар кдлинган.

Супалар яхши кунда оёк, учидагиларнинг тик туриб 
бир айланиб еб-ичиб кетадиган дастурхонлари жойла- 
шадиган жой. Шундай кунларда баковуллар супалар- 
дагиларга алохида эътибор билан к,арашади. Ичимлик- 
лар омборидаги баковуллар х,ам туйнинг аввалида кдси- 
ниб ул-бул беришса, кизигандан кейин супани отини 
эшитишса, "буйни узуни"ни хам жуфт-жуфт жуната- 
дилар. Туй бир кунда утади-кетади. Туйдан кейинги 
кунлардаги гапларни оёк, учидагилар — супадагилар чи- 
к,арадилар. Аслида, супадагилар тегишлиликка к,араб 
туйларда баковул буладиганлар тоифасидир. Кимнинг 
туйи кдндай утганини супадан билишади. Супа бу супа. 
Суяйдиганинг булмаса супага чшдча, деганиям супа­
дан чикдан дейишади.

Ёмон кунда хам супанинг урни булак. Чопон кий- 
ган, таёк, тутган маърака эгалари супани тулдириб ту- 
радилар. Х,ар ким узига к,араб, орк,асидан турадиган- 
ларни чамалаб супа ясаган. Бирор киши хакода ran 
кетганда: "Х,а, у катта супалик-да", дейишса, билингки, 
урур-аймори куп одам.

Оддий кунларда супа болакайларнинг лойга ботиб, 
панк,иллок, уйнайдиган жойлари. Уйларидан йиртик 
пустакни судраб чикдан к^залокдарга хола-хола уйнаш 
учун супанинг бир четидан жой тегади.

Х,аво айниб, к,уни-к,ушни бир-бирини куролмай 
долган изриринлардан кейинги кун исиши билан ёш- 
яланг, хотин-халаж супаларга узини уради. Куннинг 
исишини, ернинг сергиганини супадан билса булади.
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Кдшда супаларни кун тарк этмайди. Ёзда эса дарахт- 
лар сояси.

К,ишлокнинг туртта хотини йигалган жойда биров- 
нинг гапини тушуниш кийин булса-да, аёллар ким нима 
дейишаётганини гапирмасларидан билишади. Факдт жа- 
воблардан иборат рала-ковурлари Жаркучани тулди- 
ради. Кейин супага буй етган к,излар эгалик кдлади. 
Кдзалокдар бепггош, мак-мак уйнаб, супа атрофини 
ялагандек к,илиб куядилар.

Бригадирнинг супаси кдшлокдшнг катта супалари- 
дан. Эрта келиб, ошр ва узок; давом этаётган кдшнинг 
намгарчилигидан х,овури кутарилиб енгил тин олаёт- 
ган, атрофини бузалам тортган супани кдшлок, хотин- 
халажлари тулдиришган.

— Дугона, кдзингиз юриб кетдими? Курган-кечир- 
гани шу булсин, — кунгил сураган булади Гулгун к,ушни- 
си Заркумушдан.

— Х,а, айланай, шукр. Оёкда туриб кетди. Як,инда 
курмагандай булиб к,олса керак.

— Узиям обормаган духтирингиз к,олмади. Самар- 
к,анддаям куп ётди-я? — гапга кушилади Х,айдар у|?ри- 
нинг хотини.

— Сураманг. Курсатмаган духтиримиз, ичирмаган 
доримиз к,олмади. Кун духтирга к,олмасин. Дорининг 
узига к,утондаги к,уй х,ам чидамас экан.

— Касалини нима дейишди? Сарик^икан?
— Билмайман, айланай? Тушунмайман. Бири у деди, 

бири бу деди.
— Ойшага эркак пари дориган булса керак? Эркак 

париси бор кдзлар шунак,а булади, — деди турт марта 
эрга тегиб, шундан уч марта узининг эрига к,айта тур- 
мушга чикдан Бордагул.

— Отини алмаштириш керак. Юкли от-да. Окир- 
лик кдлаётган булса керак. Оти огирлик кдлсаям шун- 
дай булади, — деди яна бири худди бошидан утказган- 
дек.

— Шифоси нимадан булди?
— Дардини берган шифосини х,ам берди. Эскича
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укитдик, дам солдирдик. Худо мех,рибон булиб, оёкда 
туриб кетди. Исми-расмини к,илиб турибман.

Онасининг пинжига тикдлиб, бир у хотин, бир бу 
хотиннинг орзига к,араб турган Алишер дабдурустдан 
гапга аралашди.

— Касални ук,итмаслик керак. Д$тггирга курсатиш 
керак. Касалларни духтирлар даволайди.

Хотинлар успириннинг гапига эътибор беришмади. 
фак,ат онаси: "Тур, болам, молларга к,арашиб юбор, оч 
к,олгандир," — деди. Лаб-лунжи осилиб, тайсаллаб тур- 
ганди, кузларини ола-кула кдлиб Ок,сулув момо дурла- 
ган булди. Болаларни куркдтмоцчи булса шундай кдлар- 
ди.

— Тур бердан. Хотинларнинг ёкдсига жияк булмай. 
Х,адемай йигит буласан, бор Ук,отарга, бачаларга к,уши- 
либ уйна. Эшитган к,улок,к,а уят, энангни этагини 
к,уйвор. Шах.арда ук,ийдиган боланг шуми, — суради 
Ок,сулув момо. Кейин к,ушиб куйди:

— Катта булсанг, одамлар кулади.
Алишернинг мик, этмай, ерга к,араб утириши момо-

га ёк^ади. Узи билан олиб юрадиган, кдшлокдшнг бури- 
босар итлариям к,урк,адиган таёрини кутарганча пупи- 
са к,илди.

— Гулгун, нима, бунингни эрта сутдан чик.арган- 
мисан? Х,ов бола, тур бу ердан, ёки, Мардонни жойи- 
ни олмок,чимисан? Булмаса, чукингни кесиб оламан. 
Отангга х,ам айтиб утирмайман.

Ок,сулув момо узи шунак,а. Эркаклардан х,ьм 
КУРКмайди. К,айтага кдшло^нинг х,еч ерда ишламайди- 
ган эркаклари ундан курк,ишади. Момони куришса, 
па нала б к,олишади.

МЕЛИСАНИНГ САВОЛИ

~ Домла, сизни кеча бозор куни районда, мачит- 
иинг олдида курувдим. Олай десам машинам туда эди. 
Айбга буюрманг, ака. — Кузлари кдсикдигини х,ам, ки- 
чиклигини х,ам билиб булмайдиган, доимо ёшланиб,
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шира-хлим босиб юрадиган, кук куз К,айнар мелиса 
муаллимнинг олдида бирров тухтаб, кунгил сураган 
булди. К,ариб, насиб этса, биз х,ам бир кун мачитни 
олдига борармиз. Х,озир хизматчилик. Эшитдингизми 
Москвада буладиган Олимпиадага америкаликлар ке- 
лишмас экан. Америка дегани узи к,айси тарафда? Мос- 
квадан якдшми, узо1учи?

Муаллим географиядан даре беради. Якднда дирек­
тор булган. Оддий у^итувчилик вак,тида х,ам шу кос- 
тюмини киярди, х,озир х,ам уша. Бошк,а костюми йук,. 
Фак,ат х,ар вак,тда так,адиган галстугини мажлислар 
купайиб х,ар купи так;адиган б^лди. Бозор кунлари х,ам.

— Америка узокда. Шимолий ярим шарда.
Муаллимнинг “шимолий" деганини ё эпгатмади ёки

англамади шекилли, х,ар к,алай мелиса яна савол берди.
— Ярим шар к,айси томонда?
Муаллимнинг узи мелисанинг вал-вайрона к,изил 

"Москвич"ини куриши билан кунгли айнарди. Бирда- 
ям бир шу машинага чикдан. Машина ичидаги х,аво- 
нинг бадлигидан муаллим зурра нафас оларди. Эски 
дамкдсмаси тутиб к,олмаса гурга эди. Бензиннинг х,идига 
тоби йук,. Мелисанинг хоти ни бензин сотиб, тирикчи- 
лик к,илади. Ралла урим, пахта терим бошланиши би­
лан бензиннинг бозори чакдонлашади.

Мелисанинг охирги саволи муаллимнинг к,улорига 
кирмади...

Кейин ичида уйлади: к,ариш кимга насиб этади, ким- 
га насиб этмайди?

К,айнар мелиса муаллимни Жаркучанинг бошигача 
олиб келди.

зУр хдм  Узидан  зУр ч и к д ун ч а

Жаркуча нималарни курмади.
Зурлик нафак,ат к,ишлокдарни бошк,аради. Замон 

бок^ай турганда замон к,ош-к,овоРига к,арамасанг, оёк 
остида к,олиб кетасан. Эшакка сув ташиб туриш зарур 
булса, шу ишни к,илиш керак. Зурнинг тегирмони юриб
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_ о г а н д а  сойдаги сув х,ам узини курсатио пишкирар- 
кан. Мухиминнинг отаси урушдан олдинги алров-дал- 
Ров замонда Сибир булиб кетган. Айтишларича, ушан-

Каттаторни катта к,ор босган экан. Шунда ярим ке- 
часи, сутдан ёрур кечада ГПУнинг одами уйларини 
босган. Кейин отасининг кулини орк,асига кдлиб, икки 
отлик. олдиларига солиб, Самаркдндга олиб кетган. Эх,е, 
не-не одамлар айни дов вак,тида, кули оркддалигича от 
олдига тушиб, к.айтиб кдшлокдш курмадилар. Копилок, 
одамлари аввал ГПУнинг одамидан, кейин урушнинг 
дов-даскасидан юрак олдириб булганди. Юрак ютиб 
кун отарди, юрак ютиб кун ботарди. Кдшлокди кдш- 
локдшнг узидан х,ам катта х,адик босганди. Уруш йил- 
лардаги очарчилик одамларни тенг кдлиб куйди. Оч 
одамдан бола х,ам кунгли оч булиб тутиларкан. Ёввойи 
мушукни булишолмай неча одамлар бир-бирларини 
майиб килишди.

Зур х,ам узидан зур чикдунча. Урушдан кейин зурлик 
урис тили и и билганда булди. Бир бало к,илиб урис ти- 
лида нонини ажратиб оладиганлар уз-узидан элбоши- 
га айланаверди. Камбаралдан чикдан булса яна яхши. 
Урурида бирор-бир пичокда илинмайдиган одам булса, 
нур устига. Кдшлокди хднгу манг этган нарса, бир вак,т- 
лар отасига ок, булиб, шах,арма-шах,ар, Самарк,андда 
жухуду чулчутнинг уйида хизматкор булиб, санк,иб 
юрган Андакулнинг к,ишлокда дум булиши эди. Ушан- 
да хдмма устидан совук, сув куйилгандек бир сескан- 
ганди. Х,ар икки гапининг бирида "так, значит", дейди- 
ган Андакулдан кдшглок, ахди бора-бора зир титрайди- 
ган булди. Самарк,андда хукумат одамлари орасида 
танишлари куплигини, шахсан Йулдош Охунбобоев 
утказган мажлисда к,атнашганлигини пеш кдлиб, Турк- 
^ишлок, отини узгартириб, Йулдошбой ^илганча, кун- 
дузига бир от, кечасига бир от минадиган, х,еч кимни- 
кидан бир тишлам нон емайдиган, х,ар замонда мохор- 
ка чекишини курган х,амкдшлокдари Андакулни жуда 
катта амалдор, деб уйлашарди. Нима булганда х,ам Ан- 
Аак>Ул Урайдан Авлиёотагача булган к,ишлокдарни бир
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мартага титратди. Бир мартага манаман деганларни 
кузига курсатди. Гап к,айтарганларни Сибир к,илдир- 
ди. Урур-айморини тиркдратди. К,ишлок,нинг ярми 
хувиллаб к,олди.

Кдшлок, ахди аввалига урис тилини биладиганлар- 
нинг х,аммасини шунак,а тошбарир, керак булса отаси- 
ни х,ам отадиган, деб билди. Бирок,, кейинчалик Бозор- 
жойда Никита деган урис этикдуз устахона очиб иш 
бошлагач, барчаси узгарди.

Никита урис к,ишлокда Янгикурконда, х,озир Рал- 
лаорол дейиладиган жойда поезддан тушиб, одамларга 
кушилиб Усматга келган. Бозоржойда кичкинагина ус­
тахона очди. Ямок,чилик кдлди. Х,урмат топди. Кейин­
чалик х,еч ким уни Никита урис демади. Кдшлокда ало- 
х,ида х,урматга лойикдарни отини тутишмайди. Шунинг 
учун уни Мастер дейишарди.

Бирда Думнинг югурдаклари Думнинг этигини ту- 
заб-кусаб бериш учун Никитага олиб келишди. Ники- 
танинг к,ули гул эди. Шотирлар этикни олиб кетгани 
келишганда этикни танимай к,олишди. Никита уларга 
курк,май-нетмай денги деган. Унинг пул сураганини ай- 
тишганда, Андакулнинг к,они к,айнади. Сап-сарик, юзига 
к,он тепди. Х,ак,орат деб билди. Мастерни к,аматмок,чи 
булди. Шунда Никита райкомга борган. Районда фак,ат 
учта киши урисчани биларди. Учинчиси райком. Мо- 
хорка чекадиганларнинг иккинчиси Мастер эди. Мас­
тер билан райком урисча гаплашишган. Шундан кейин 
Мастернинг олдини Дум х,ам кесиб утолмай к,олди. 
Попуги пасайиб, феъли к,айтди. Одамнинг шашти к,ай- 
тса х,ам феъли к,айтмасин. Никита кднплок, тилини урга- 
ниб олгач, мактабда болаларга урис тилидан даре бер- 
ди. У одамларнинг х,урматини жойига к,уйиб, окирини 
енгил кдлди. Эл х,ам уни яхши куриб к,олди. Унинг кули- 
дан келмаган иш йук, эди. Кдладиган ишини х,еч ким- 
дан сурамасди. Одамига к.араб ишига х,ак, сурарди. 
Одамларни бир коса ёвронига йук демасди. Энг 
кдзири — унга овк,ат олиб келишеа, олиб куйиб, ке- 
йинрок, емасди. Уша одамнинг олдида дарров еб, иди-
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н и  Кайтариб берарди. Шунда катта-катта кум-кук 
узлари ёш болаларники каби порлаб кетарди. Бир 

карич келадиган сок,олини х,ар якшанба кун и устахо- 
насидаги синик. ойнага к,араб кузаб куярди. Устахона- 
си атрофи болакайларга т?ла буларди.

Жаркучадан Андакулнинг замони х,ам утди.
"Оч бачарардан к.оч бачарар, Мастердан к,очган Дум 

бачарар”, -  деган ran уша вак,тда айтилган дейишади.

ТЕГИРМОН НУРИ

Эндигина бир мучалдан ошган Ойша бундан бир 
неча йил илгари дуркунлиги билан тенгкурларидан аж- 
ралиб турарди. Билмаганлар, буй етган к,излардан, деб 
уйлашарди. Сочи узун, чиройли, отликлар отиб, яёв- 
лар ётиб к,арайдиган хуснлик Ойшадан киртайган куз, 
К.ОК.ШОЛ тана, жинжайган соч, пичок, к,айраса булади- 
ган ияк к,олганди. Духтирлар ташлаб кетишгандан кейин 
директорнинг уйида вак,т тухтаб к,олди. Х,амма нима- 
нидир кутарди. Кутишаётганларини бир-бирларига 
айтишга, сурашга чучишарди. Бир х,афта утар-утмас 
Заркумуш туш курди. Тушида уша ташландик, тегир- 
мондан осмону фалакка нур чик,к,ан эмиш. Кимдир 
К.ИЗИНИНГ шифоси шу жойда дедими, курсатдими, эс- 
лолмайди. Х,ар х,олда эрта тонгдан кдзини Охуннинг 
олдига олиб бориш истаги уйтонди ва бу истак борган 
сари кучаяверди. Эрига айтганди, "одамёввойи Охун 
табиб булиб к,олибдими, уни курган одам касал була- 
Аи-ку", деган дашному таънасини эшитди. Одамлар- 
нинг саломига-да тузук-к,урук, алик олмайдиган Охун- 
ни бирор-бир одам билан гаплашганини куришмаган. 
Элти бир марта Заркумушддн нон сураб чикдан. Шуни 
орк.а кллиб к,ош к,орайганда Заркумуш ёш боладек бир 
бурда булиб к,олган кдзини чак,ало^ни кутаргандай, 
к,алт-к,алт титраганча кутариб, Охуннинг олдига кел- 
ДН- Элти гаплашиб чик,к,андан кейин кдзини кутариб 
кирди. Охун бошини кутармасдан суради.

~ Келдингми?
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— Келдик...
Тегирмондан чик,аётганда Элти Заркумушга кдзи~ 

ни уч кун сах,арда одамлар кузи тушмасдан олиб кели- 
ши лозим эканлнгини айтди. Учинчи кун Заркумущ 
к,изини кутара олмади. Окирлик кдлди. Кднча вак,тдан 
буён овкдт ейиш тугул бир то мчи сув х,ам ичмаган Ойша 
уч кундирки, дунёни овк,атини ерди. Бир х;афта деган- 
да оёкда турди.

ожизлик
Беш йилдирки, кдзини дУхтирма-дУхтир олиб юриб, 

хули-курутага к,араган, не азоблар булса барига инда- 
май чидаган Заркумушни супа устидаёк, уз-узидан ва- 
хдма боса бошлади. Кунгли бесаранжом булди. Гапир- 
гани орзида, гапирмагани бурзида к,олди. Кузгалди. 
Пойинтар-сойинтар одимлаб уйига келди. Кдзининг 
айвонни тулдириб утириши х,ам кунгли ни тулдирмади. 
Ичига кирган вах_има исканжага ола бошлади. Узини 
к,аерга куйишга жой тополмади. Эрининг келишини 
кутиб эшик пойлади. Fob олдига юз бориб келгандир. 
Х,ув бирда, Самарканда касалхонада к^зининг ах,воли 
биринчи бор орирлашганда духтирлар "энди булмай- 
ди", деб айтишганда шундай булганди. Вак,т утмовди. 
Кейинчалик бундай хрлатлар такрорланавергани учун- 
ми, одамнинг дийдаси х,ам к,отиб крларкан. Лекин бу- 
гунги ахвол боцщача. Бунинг олдини олмаса булмайди. 
Бутун авлодига aof тушиши мумкин. Яна ким — мак- 
таб директориники. Бу амалга хужайини улиб-тири- 
либ утмаган булса-да, х;ар х;олда йигирма беш йиллик 
мехдати бор. Энди орзинг ошга етганда, олдингдаги 
тавок, тортилса, яхши эмас. Энди учаворада турга 
чик,кднда-я. Заркумушни вахдма босгандан босарди.

К,ош кррайганда муаллим дарчада куринди. Зарку- 
муш муаллим хонага кирганча тилини зурра тийиб тур* 
ди. Овк,ат куймасдан олдин дардини тукиб солгиси, 
тезрок, бу ёмон ишнинг олдини олиш лозимлигини бил- 
диргиси келди.
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_  м ен ёмон иш килиб куйдим, -  деди охири чи-
лолмай.

— Тинчликми, — суради муаллим, яккаю ягона гал- 
стугини ечиб, к,озикда иларкан.

— Тинчлик эмас. Бугун биргаднинг супасида хотин- 
лар билан гаплашиб утирувдик. Ойшани сурашди. Мен 
уни духтирлар эмас, ук,итувдик яхши булиб кетди,-  
девдим.

— Хуп, нима бупти. Дард берган шифосини хдм бир
бахрнада беради-да.

— Йук,, ran бошкд жойда. Биргаднинг шахдрда ин- 
тернатда ук,ийдиган укли, "касални укитмаслик керак, 
духтирларга курсатиш керак”, -  деди.

— Нима бупти?
— Ёш бола, эртага шахдрга бориб муаллимларига 

шундай деса, огэидан чик^б кетса нима булади?
Энди икки котик, овк,ат ичган муаллимнинг томо- 

рига нимадир тикдлди. Дастурхоннинг бир четини йи- 
гаштирган булди. Бу дастурхонни ол, дегани.

— Шу етмай турувди узи. Хотиннинг мияси куп 
булса товук,никича булади, деганлари рост экан-да. 
Нима кдлардинг куринган жойда дардингни дастурхон 
кдишб. Сендан биров сураганмиди?

— Сурашганди-да?
— Сураса айтаверасанми?
Директор узинию хотинини-да ишонтирмок,чи 

булгандек, бепарвогина:
— Нима бупти? ёш бола-да. Айтса айтибди-да, — 

деди. Лекин ухшамади.
Сал утмай эса хаёли яна шу гап-суз атрофида айла- 

на бошлади. Мабодо биргаднинг угли шахдрга бориб 
мактабида шундай деса. Кейин суриштиришса. Ким- 
Аан суриштиришади. Аввало, участкавойдан. Участка- 
вой хдм муаллимни ёмонламайди. Нима дейиши мум- 
кин? Директор булгандан кейин умуман ичишни таш- 
Лади, дейди. Аввал хдм ётиб ичмасди-ю, туй-пуйларда 
ичарди. Директор б^лгач йириштирди, дейди. Бир мар­
та мачитнинг олдида курганини айтади. Бошк,а нима
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ХДМ дерди. Х,а. Американи к,аерда эканлигини айтга- 
нини к^стиради. Шахматни х,ар ким билан уйнайвер- 
майди. Шу масалада бир оз манманрок,, дейди. Бу ran- 
лар яхши галларга ухшаб туюлмади. Яна отангиз ким 
утган, деб сурашса-чи? Вадима уни энди буткул тас- 
лим эта бошлади.

— Х,е, ичишни ташламай ул. Иримига булса х,ам бир 
кул, ярим кул олиб турсанг х,ам буларди-ку. Мачит- 
нинг олдида сенга нима бор эди. Х,а, энди утиб кета- 
ётувдим, деб кимни ишонтирасан. Участкавойни узи 
сизни курдим деб турса. Москвани к,аердалигини бил- 
маган х,ам мелиса буладнми? Американи куни сенга 
к,олувдими? Якднда партияга утказишмок,чи булишган- 
ди. Тайёрланиб юринг, ишингизни кузатамиз дейиш- 
ганди-я. Энди х,аммаси расво булди. Уй уйиб кетди. 
Як,инда бесаранжом туш курган эди-я. Мана нимага 
экан. Кугнглидан утувди-я. Хотинига чузма-чалпак 
кдлиб юбор, демок,чи булгандн-я. Бозор куни тирнок, 
олиш бехосият деганларича бор экан. Бир келса кела- 
вераркан-да.

Жонига хотини оро кирди.
— Туринг, биргадникига борамнз. Битта х,алигидан 

олиб куйганман. Келинига х,ам бир кийимлигим бор. 
Утган йили келин тушурганда к,урук, к,ул билан куриш- 
гандим. Келин курднга борамиз. Ота-онаси урлига ке- 
часи тайинлашмаса, эртага шах,арга укдшга кетса, кейин 
кеч булади.

Кдшлок, итларннинг овози учиб, мол-х,олга кечги 
хашаклар солингандан кейин директор ярири чикдан 
костюмини кийди. Галстугини буйнига, як,индагина 
райкомдан берилган "Агитатор" деган значогини чап 
кукрагига такди. Хотини билан бирга биргаднинг рови- 
дан х,атлашди. К,ултирида шахмат. Хотинида тугунча.

Муаллимнинг дабдурустдан шахмат кутариб, ярим 
кечаси кириб келгани, х,е йук,, бе йук, арок, орзини очиб 
ичишни сурагани, кутиб х,ам утирмай ориз-бурун килиб 
тулдириб, бир пиёласини кутарганини курнб, биргад- 
нинг хаёли к,очди.
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"Боласини ташлаб кетшигандан кейин, юраги си- 
идиб чикдан шекилли”, хаёлидан утказди биргад. Бо- 

* н и  дарди ота-онанинг елкасида-да. Эсига тушиб 
Ойшани сорлирини суриштирган булди.

— Кдзингиз яхши булиб кетдими ? Ш ифосини бер-

син.
Муаллим бир нима чакдандек, учиб тушди.
— Рахмат. Ра*мат. Духтирларга рахмат. Кдзимизни 

сорайтириб беришди. Духтирларга раз̂ мат, х,озир курма- 
гандек булиб к,олди.

Бригадир уларнинг бемах,алда келганини уйлаб, 
уйига етолмасди. Муаллимнинг кули юпкдлик килган. 
Дори-дармонга пул сурашса керак. Кулдан келганини 
бераман-да. Катга пулга кучим етмайди.

Эшикдан хотини куринди. Эрини имлади. Брига­
дир х,айрон булиб айвонга чикди.

Хотини тушунтирди. Урлини с упада гапирган гап- 
ларидан улар хижолатда эканликларини, эртага шах,арга 
бориб муаллимларига булган вок,еани айтиб куйса нима 
буларкан, деб уйлашаётганларини, укилларига шу ма- 
салада шахдрда гап чик,армасликни бир ориз тайинлаш- 
ларини сураб келганликларини тушунтирди. Якднда ди­
ректории партияга олишларини х,ам эсдан чикдрмади.

Бригадирни ёкимсиз совук, тер босди. Урли билан 
гаплашиб куйишини айтиб, уларнинг кунглини тин- 
читди.

Мех,монлар урниларидан туришди. Биргад уларни 
кузата туриб, буёгидан хотиржам булишларини айтиб, 
одзлари тузалиб кетишини тилади.

Директор бригадир билан хайрлашаётганда хдёти- 
да биринчи бор эркак кишининг лабига лабини куйди. 
Худди райкомлар колхоз раислари билан упишишган- 
дек. Шунда бригадирни упаётганда утакаси ёрилди. 
Кузига бригадир билан эмас, Охун билан упишаётган- 
Дек куринди. Упичдан лабини олганда орзини жаппа 
Учук, босганини х,ис этди. К,ул тегизиб курганди, икрор 
улди. Остки, устки лаби, орзини тулик, катта-катта 

^УРбака учук, босганди.
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