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Жаҳон маданияти тарихида иккита буюк таржима мактаби бўлганлиги маълум. Бири қадимги юнон олимлари яратган классик фан асарларини араб тилига ўгирган, шарҳлаган ва кўчириш ишлари билан шуғулланган Бағдод таржима мактаби, иккинчиси араб тилида яратилган бой илмий адабиётни Ғарбий Европа тилларига ўгириш иши билан машғул бўлган Испаниядаги Толедо  таржима мактабидир.
Ҳар иккала таржима мактаби ҳам жаҳон фани тараққиётида мисли кўрилмаган буюк роль ўйнаган. Кўп ҳолларда ҳатто олимлар яратган асарларнинг асл нусхалари беиз йўқолиб кетанда ҳам улар ана шу икки таржима марказининг намоёндалари томонидан қилинган таржималарда сақланиб қолган.
Чунончи тарих алғов далғовлари туфайли қадимги юнон олимлари бунёд этган жуда кўп китоблар ғойиб бўлган, аммо улар араб тилига қилинган таржима нусхалар туфайли сақланиб қолган. Жумладан, Яқин ва Ўрта Шарқ, Ўрта Осиёда араб тилида ижод қилган мутафаккурларнинг ҳам аллақанча ноёб ишлари Толедо мактаби таржимонларининг хизмати туфайли лотин ва юнон ҳамда бошқа Ғарбий Европа халқлари тилларига  қилинган таржималарда бизнинг давримизгача етиб келган. Таржима Шарқ билан Ғарб  маданиятини боғлаган, пайвандлаган, бойитган ва кўприк вазифасини бажарган.
Фан тараққиёти мусулмон оламида тез ёйилди. Халифалик таркибига кирган кўп ўлкалар тез орада мустақилликка эришдилар. 929 йилда  Қуртуба яъни: Кордова амири Абдураҳмон III  ўзини халифа, Қуртуба амирлигини эса Бағдоддан мустақил давлат деб эълон қилди. Қуртуба давлатида тамомила бошқача испан мавритан маданияти вужудга келди, у шарқий араб анъаналари билан бирга, рим испан, барбар ва яҳудий унсурларини ўзида акс эттирар эди.
Қуртуба, Толедо, Севилья, Гранада ҳамда Пиреней ярим оролининг бошқа бир қанча илмий марказларида қатор табиий ва гуманитар фанлардан илмий тадқиқот ишлари олиб борилар эди. Бинобарин худди ана шу Испания  шарқ мутафаккурларининг илмий мероси ҳамда Юнонистон  олимларининг асарларини қатор қатор қўшни давлатларга узатишда  асосий воситачи бўлиб хизмат қилди.
Айтиб ўтиш лозимки, асарни асл нусхада ўқийдиганларга нисбатан, уни таржимада қабул қиладиган китобхонлар сони кўпчиликни ташкил қилади. Айтайлик, жаҳон классик адабиёти хазинасига қўшилган шундай асарлар ҳам борки,  улар амалда таржималар туфайлигина сақланиб қолган. Бундай асарлар бугунги кунда ишлатилишдан қолиб кетган тилларда бир замонлар бунёд этилган адабий обидалардир. 
Улар сирасига Ҳомер ёки Софокл китобларини киритсак бўлади. Бироқ бу китобларни асл нусхаларда мутолаа этишга қурби етадиган мутахассис филологлар сони бармоқ билан санарли даражада кам деса бўлади. Ҳолбуки, бугунги кунда биз фақат таржимада ўқийдиган “Илиада”,  “Одиссея” сингари асарлар ҳар бир кишининг маънавий ҳаётини безайди.
Ҳар бир янги таржима муаллиф билан таржимоннинг муштарак ижодий фаолияти натижасида юзага келган муқаррар янги вариантдан иборат бўлади.  Умуман ўзга тилга таржима қилинган ҳар қандай адабий асар ўз туғма замини ва яқин, турдош асарлардан ажралиб қолишга маҳкум этилгани ва бегона нарсаларни юқтиргани, ўзининг олдинги оҳангига мос бўлмаган мақомга  эга бўлмагани ҳолда, ўзининг баъзи бир сифатларидан ва даставвал ўзи яратилган давр аломатидан маҳрум бўлади. Шунингдек, айни вақтда шуниси ҳам борки, бу таржима асарлар ўзлари илгари бажармаган янги вазифаларни адо эта бошлайдилар.
Семиотика (маъношунослик) илмини сув қилиб ичиб юбоган киши ҳам фаҳмлайдики, бадиий матн бошқа ҳар қандай текст сингари, белгилар системасидан иборат бўлиб, айни код, яъни тилни билган кишининг шуури орқали ечилмоғи даркор. Бироқ шуурда объектив ҳамда субъектив унсурлар бир бири билан чамбарчас бирикади, бунда бадиий матнни идрок этишда субъектив унсурлар алоҳида роль ўйнайди. 
Субъектив унсурлар китобхон турмушининг тарихий, миллий, ижтимоий ва ниҳоят шахсий ҳолатлари билан тақозодорлик муносабатида бўлади. Таржимон эса биринчи навбатда ўқувчидир. Ҳар бир ўқувчи эса ўзича ўқийди. Турган гап идрок этишнинг қандайдир муштарак томонлари ҳам мавжудки, бу кишиларга бир бирлари билан муомала муноабатга киришиш имкониятини туғдиради. Аммо тафовутлар содир бўлиши ҳам муқаррар, шундай экан адабий асар ўзга миллий заминга кўчиб, у ерда таржима қилиниши баробарида бундай тафовутлар ҳам ортиб боради.
Одатда адабий асарнинг ўз ватанида идрок этилиши унинг хорижий муҳитда рўй берадиган талқинидан фарқ қилади. Бинобарин, бундай хорижий талқинни номатлуб деб аташ ҳам тўғри бўлмайди, бу қандай ҳодиса. Бугина эмас, муайян масофадан туриб амалга оширилган бундай хорижий талқин, баъзан айни асардаги яқиндан туриб пайқаб олинмаган ҳодисаларни билиб олишга кўмаклашади ҳам.
Айрим ҳолларда, асосан таржима туфайли рўй берган хорижий талқин ёзувчининг ўз ватанида бўлган авқеига ва унга нисбатан бўлаётган муносабатга тўғридан тўғри таъсир ўтказиши ҳам мумкин.
Кейинги даврларда Ғарб ва Шарқ ўтмиш адабиётидан, жаҳон халқлари  классиклари ижодидан қилинган таржималарнинг барчасини санаб адоғига етиш қийин.
Узоқ даврларда, турфа тилларда яратилган адабий хазинага бу қадар қизиқишнинг сабаби нима? Ўтмиш давр мавзуи, антик адабиёт трагедиялари, Шарқ классик достончилиги намуналари таржималари ёзувчи ва шоирларимиз, таржимонларимиз эътиборини узоқ тарих сарҳадларига жалб қилиб, уларни банд этиб қўймасмикан? Ижодкорларимиз узоқ тарихий кечмиш тасвирига  маҳлиё бўлиб, замонамиз олға сураётган долзарб ҳаётий масалалар, кескин проблемалар бадиий талқинидан чалғимасмиканлар?
“Бундан ташқари, хоҳ  илм маърифат соҳасида бўлсин, хоҳ оригинал адабиётда бўлсин, олим ва ёзувчиларимизнинг тарихий ўтиш таҳлили ҳамда тасвири соҳасидаги фаолиятлари ҳам тор миллий ва маҳаллий контекстда эмас, аксинча кенг халқаро миқёсда кечишини алоҳида таъкидлаш лозим. 
Худди ана шу нарса, кишиларимзни халқлар дўстлиги, дунёга кенг қараш, бошқа миллатларнинг тарихий ўтмиши, маданий меросини ҳам сидқидилдан ҳурматлаш, эъзозлаш руҳида тарбиялаш мақсадларига бадиий таржима камарбасталик қилади. Ўзбек тилига таржима қилинган ранг баранг бадиий адабиёт хазинасига  назар ташланса, бу ерда турли  туман мўъжизаларни, бадиий сўз сеҳрини аён этувчни навобахш дурдоналарни кўриш мумкин.
Ўтмишни идрок этиш, аждодлар ҳаётига қизиқиш, тарихийлик туйғуси фақат ҳозир эмас, балки инсоният тараққиётиннг ҳамма босқичларида ҳам ўзига хос замонавий аҳамиятга молик бўлган. Узоқ ўтмишда  барпо этилган, эндиликда биз учун тарихий роман бўлиб қолган асарлар таржимаси миллий ва маънавий дунёқарашни бойитиш учун жуда зарур бўлган эҳтиёжларимиздан эканлиги шубҳасиз.
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