: .1\/...\/...\/.1\/...\/...\/...\/...\/...\/...\/...\/...\/...\/...\/...\/4.\/...\/...\/...\/4.\/H\/H\/H\/H\/H\/H\/...\.

' 4

MUGALLIMGE

QAYIiPBERGENOV

T.

\.r/\-r/ \.r/\.r/\.r/\.r/\.r/\..r/\.r/ \.r/\.r/\.r/ \.r/\.r/\.r/\.r/\.r/\.r/.



Tolepbergen QAY{PBERGENOV

MUGALLIMGE
RAXMET!

Povest

(Ushinshi bastliwi)

MAKEYPHH HycxA

NOKIS
«BILIM»
2016




QO Oy @4y ¢

UOK 821. 512. 121-31 - 'fo{epbergen Qaylpbergenov Mugallimge

KBK 5 Qar raxmet! Nokis, «Bilim» baspasi. 2016-jil.
Q—-25 88 bet.
0 2 (7 UOK 821. 512. 121-31
KBK 5 Qar
Q-25

Haji, Ozbekstan Qaharmani, Ozbekstan ham Qaraqalpagstan Xaliq
jaziwshisi, buringi SSSR din Mamleketlik hdm de xaligaraliq Sholoxov
atindagi siyliglarinin laureat: Tolepbergen Qayipbergenovtin «Mugallimge
raxmet!» povesti en daslep 1959-jil1 kiril alfavitinde Qaragalpaq mamle-
ketlik baspasinan shigarilgan edi. Onnan beri aradan 57 jil 6tti. Jaziwshi
povestinin ayirim baplarina janadan ozgerisler kirgizdi.

Povest 1971-jil1 Ozbekstannin Mamleketlik siyligina miyasar bolgan.
Jaziwshinin bul shigarmasi waqtinda 6zbek, oris, eston, moldavan, turk-
men ham basqga da tillerge awdarilip basilip shiqti.

© Tolepbergen Qayipbergenov, 2007
Slo © «Bilim> baspasi, 2016.

E‘QI \ Ahehm Na \015/! j T 3\:
20 . el
AbD)JH % ]/‘v !

~ o

4



I

Ol awilda birinshi payda bolganda awil ishi ala-sapiran
edi. Yagniy, ulkenler 6z ara kelise almay, birewleri «birigip
jasayig» dese, ekinshileri «yaq, darawara jasaymiz» desip qizil
kegirdek bolisip atirgan kunler edi.

Al bizge, balalarga, sol ulkenlerdin tartis-janjelleri gam
patir, heshbirimiz awildin tagdirinen bizlerdin tagdirimiz
garezli ekenine oy jiberip kormeymiz. Gilen balalar jiyilisip
alip, azannan qara keshke kosheni shangitip top oynaymiz,
yamasa orpan topiraqta otirip asiq oynaymiz...

... Joq, oylarimdi alga shaptirmay angimeni ireti menen
baslayin.

. Basga awillarga kobasa barip koérgenim joq. Al,
6zimizdin awildin korinisi magan kuta unaydi. Atirapimizdagi
gorshap algan galin togay barqulla harem tutip, qoyganday
korinedi. Qista siyreklep, jaz bolsa donip, jasil japiraglardi
jamilip shiga keledi. Mine, onin haremnen ayirmasi, usinda
g¢ana dep sezemen. Togay arasinda qidirip juriw barinen de
kewilli. Qirgrly menen miyqinin palapanlarin izlep azannan
keshke deyin gezsen de, jaligpaysan. Turpati gara uydey
bolip ketken torangillar da bar. Al, bizin awildin qonis jeri
oypatlaw. Batis jagimizda koldin jiyegi kérinip tur. Onda
osken nawqgaragay qamuislar guz bolsa tpeleklerin bizin awilga
jollaydi. Bir-eki jilligta usi gamishqtin astinda suw bar edi.
Talay marte onnan gazdin palapanlarin uslap ta qaytqanbiz.
Baspaglarga suyriklerdi de, sol kolden dkeletugin edik. Bahar
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bolsa, qaymaglasqan muz astinan ushlari iyiktey suyriklerdi
tawip alamiz.

Awilimiz usinday bolgan son men qalay suysinbeyin?
Ogada jagst koremen-aw! Bul koldi hamme «Dongelek kol»
deytugin edi. Sonlqtan bizin awil da «Dongelek kdl» bolip
atalip ketken. Awildin balalari menen oylasip, «Dongelek
kol» di talay marte gezgenbiz. Bundagi magsetimiz ne ushin
usilay atalgan? Mine, usini biliw edi. Biraq, bile almadiq.

Biyilg1 jaz men biletugin jazlardin ishindegi en erekshe jaz
boldi. Oytkeni, otken jili bozdan jap jarilip, awilimiz ogiri
sanlenip ketken edi. Jana japtin boyinda ésken gamislar dut
togay, shagasina minip otiriwga da boladi. Eger de tubin balta
menen shappasa, bir tip gqamisti men qusagan halsiz balalar
bir mezgil orip otiriw1 kerek. Eger jargi bolganda onshelli
qiyinga tuspes edi-aw dep oylayman. Sebebi, bir jola agama
gamis oriwdin biyil qiyin bolatuginin aytqganimda «Shapirashi
shiggan jargr kerek, balam» dep kulgen edi. Haqiyqatinda,
shapirashli jargi bolmasa, ansat emes.

Juwerileri de ayta qalganday. Shingirikleri menin baltirim-
nan kem emes. Hazir bari de balig kéz bolip kiyatir. Baslari
da dorbaday. Qays! birin aytayin, awildin adamlarinda daqil
koép. Tari, mash, gunji qay jerde bolsa, sol jerde adam boyu.
Paxta atizlar1 da enapattay. Biraq ele olar toliq pispey atir.
Gorekleri tuymedey bolip, awzin ashayin-ashayin dep tur.
Bazda goéreklerin gqolima uslap korip: «ashiwlangan adamnin
awzinday tobarsip tursan-da, birden kulip jiberesen-aw» dey-
men.

Asirese, gqawin degen iytirqin. Boz qariqtan egilgen
gawinlardin harbirin adam tawe arba zorga koterer. En
kishi degeni Duysen mollanin tlyindegi sadaga gazanday bar
desen de boladi.

Men koébinese Sayip, Qunnazar, Sarsenbaylar menen
birge juretugin edim. Kuni menengi talabimiz asiq oyini.
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Agshamina qaray uyqi da joq. Awildin gawinlari jalan ayaqtay
boliwdan-aq tinishimiz ketti. Ozlerimizdin qawinimiz bolsa
da, bir tundi urhgsiz 6tkermedik. Durisin aytsam, datqaga
da shigip boldiq. Bunnan basqa bizlerde talap ta joq. Eger de
adamlar gawinlarina aylandira qagpan qursa, qonsi awillarga
tawiq urlawga ketemiz.

Bugin eki kunnen beri gawin urligti awzimizga da
almaytugin boldiq. Sebebi, kutilmegen jerden minaday ha-
diyse bolip galdi: eki kunlikte Sarsenbaydin jalgiz 6zi qawin
urligga baripti. Ol basqalarimizdan koére shaggqanirag ham
asirese, sekerparalardi urlagandi jagsit koretugin edi. Geyde
awistirip, uyine eki-tush sekerpara alip keletugin adeti de bar.

Awilimizda Esemurat degen garri bar edi. Ozi gawin
egiwge dim teperish. «Omirinshe hdilekke egip kormegen»
desedi jurttin bari. Al sekerparani jurttan burin shigaradi.
Biy1l da sekerparasi sasip, iyt jep atir, degen galawit tusti.
Sogan «ane barayiq, mine barayig» dep jurgende Sarsenbaydin
gara basi bizlerge garamay bargan eken. Ay qarangi bolgan
son, agasinin uzin qgara beshpentin sirtinan kiyip algan.
Tun ishinde torl1i gawin emes siypalap biliwge, garbiz bolsa
eken dizege qisip koriwge, pisken sekerparani iyiskemey taba
alama? Harqgaysisin bir iyiskep, sarisin izlep jurgende Esemu-
rat garr1 shanishqis1 menen
Sarsenbaydi baligtay etip,
shanship alipti. Esemurat
garr1 oni1 iyt shigar dep
oylagan bolsa kerek. «Way-
waylagan» dawisinan keyin
gana bilipti. Qaydan bilsin,
kunde sargaygan qawinlarin
iyt jey bergen son golina
shanishqr alip anligan goy!




Sarsenbaydin 6zi ayipli bolgan son, hesh narse ayta almay
jilagan da jata bergen. Esemurat garri1 shanishqisin suwirip
alayin dese, shanishqumin tili qaytip shigpagan. Soytip azanga
shekem Sarsenbaydin atizda buklenip jatirganinin ustine bizler
de bardiq. Shanishqinin ush tili de jambasina kirip ketipti.
Juregimiz suw ete qaldi. Bunday baxitsizligti heshkimnin
basina salmagay.

Akesi Duysen molla da keldi. Ol iyegi saqildap, balasina
qiynalip tur. Sarsenbay tawlaniwi menen dkesine bir garadi
da, betin arman burip, jeni menen kozlerin basti.

Awil adamlar1 qansha oylasip kdérgen menen shanishqini
suwirtp aliwdin ilajin taba almadi. Suwirip aliw tuwe sabi
qiymildap ketse de, Sarsenbay awir gursinip, mirsiydi. Bi-
raq kisige garaganday beti joq. Nagiz ur1 bolip kézge tusip
atir. Esemurat garrinin 6zi barip shanishqinin sabin kéterip,
kesip atirganda, Sarsenbaydin qulindagr dawisi shigti. Ele
de tegaran, quymildatinqiraganda dawisi adamlardin qulagin
jirtip kete jazlar edi. Kopshilik ari oylasti, beri oylasti. Ese-
murat garriga heshkim palen-tdlen demedi. Ol kisi 6z ayibin
burkegisi keldi me, yamasa Sarsenbaydi ayadi ma, Duysen
mollanin «jibermeymen» degenine garamastan, Sarsenbaydi
arbaga mingizip, 6zi qalaga emlewxanaga aketti...

Sonnan berli qawin urlig dese quygamiz juwlap, tobe
shashimiz tik turadi. Endigi talap ne? Jiynalip alip asiq
oynaymiz. Asiq oyinga da berilip ketiwimiz sonshelli, ya kesh
bolganin biliw tuwe, ash bolganimizdi da umitamiz. Kinde
uyge 0z waqtinda qaytiwdi da esten shigaramiz. Bul adetimiz-
di men apamnin minaday bir hiylesinen keyin gana tusindim:
Bir jola apam menin asiq oynap atirgan jerime tabaq penen
tamaq dakelip berdi. Bul jagdayga ten-qurbi balalarimnan
uyalganimdi gdyteyin, jer jarilmadi, men kirmedim. Izim-
nen tamaq akelgendey men qos aydap, yamasa atizga tégin
togip atirman ba? Solay etip men anamnin sol hiylesinen
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son tamaq mezgili gezinde
uyge asigip qaytatugin
boldim.

Mine, bugin de quyash
saskelikke tireldi. Tus bol-
ganin umitip qalmayin de-
gen oy menen qayta-qayta
quyashga qaray beremen.
Asiq oyini bolsa qizip
ketken. «Pesha-pesh», «ya
jampig», «Jup alshi» dan balalardin awzi tinbaydi. Bugin
asirese, Sayiptin dawi gujip ketti. Al, menin dawim jurmey
galdi. Kuyip-pisip otirman. Tus waqti tirelip kiyatir. Uyge
gaytiwga da bolatugin emes. Bir qalta asigim sap boldi.
Uttirip-uttirip galay kete beremen? Minekey, oyinnin aqirina
saglap otirgan en songi shabbemdi saldim. Bul ketse, was-
salam! {gbalima bir degennen alshi basti. Quwanganimnan
juregim jarilip kete jazladi. Sonda da sabirliliq penen asiglardi
asigpay jiynap atir edim. Hamme balalar birden shorship,
tura-tura qasha joneldi. Bazi1 birewlerinin asigr tiwe tiyinlari
shashilip qalsa da, qaragan jogq. Kuni menen utilip, asigim
jana alshi basganda men gayda baraman? Jan-jagima qaramay
asiglardi tez-tez jiynap atir edim;

— Salem jigit! — dedi birew.

Tosinnan shiggan bul seske selk ete galdim. Qarasam,
jalan bas, shashi hayallardin shashinan qisgalaw bolganligtan
orimge kelmeytugin, sar1 sinl jigit tur. Hayallardin shashinan
tagr bir ayirmasi — eki shekesin, jelke shashin pardozlapti.
Birden gasha goymadim. Séytse de gorqinqirap turman. Ol
magan garap jimiyip kuldi.

Kulkisi magan unap ketti me, yamasa qorqgqanimdi
bildirmeyin dedim be, ominn oynagshigan qara kézlerine qadala
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men de 1rjiydim... Aq kéyleginin jagasin bolip turgan anaw
nagisli narsesin on qoli menen duzep qoyip:

— O, batir, — dedi ol magan.

Ne ushin batir dep turganina tusinbedim. Abaylap qara-
sam, qasimdagi baganagi balalardin birewi de galmapti.
Darriw bir narse esime tusip ketti: bizler har sarsembi
ham piyshembi kunlerinde Duysen mollaga oqiytugin edik.
Oqiytugin jerimiz jer téle. Kobinese agsham oqiymiz. Tunde
eki jerde shutik shira jagiladi. Azanda murnimizdin tesigi
gara qurimga tigilip qalatuginin, mollanin shiday almay
bizlerdi taslap shigip kete beretuginligin nesine séz qilayin.
Biraq, molla oqitip bolip keterimizde bazda eki ret, jarilgap
waqtimizdi almayin dese, bir ret sabaq sayin bizlerge:

— Jaqinda mugallim keledi. Ol sizlerdi orissha oqitip,
shoshganin goéshin jewdi uyretedi. Eger birinshi kelgeninde
aytganina koénbesen, sabaydi, — deytugin edi.

Bizlerdin hammemiz de shoshqanin goshin, eki bastan
jep korgenimiz joq. Ata-analarimiz bolsa shoshganin goshin
gazanga salmaq tGiwe, atin aytsan zir etip, tobe shashlar tik
turadi. Hatteki qawinga kelgen padalilardi da atpaytuginin
qaytersen! Geyde oOjetirek bir kisi ata qoysa da, jolamay tek
iytlerdi gana jiberedi.

Minaw aldimda <«albasliday» bolip turgan shashli jigit sol
mugallim be eken dep oyladim.

Usi oy payda boliwdan-aq, gashqum keldi. Biraq, qutil-
ganday turim joq. Tobemde tur-aw! Adimimdi alt1 ashtirmaydi.
Tayaq jewge de gayil bolip, qashan urar eken dep tursam,
oylagan jerimnen shigti. Kem-kemnen magan jaqinlap kiyatir.
Men de ogan tutilmaw ushin dsten-asten keyin garap bdse
basladim. Menin qorigganimdi sezse itimal;

— Toqta, koéyleginnin etegindegi shandi gaq, — dedi ol
magan.



Men onin sozine qarap turayin ba, shalgaylarima unil-
mesten, sheginip-sheginip barip birden zip berdim. Biraq eki-
ush adim atpay-aq golga tustim. Ol menin golimdi jibermey
turip, koylegimnin shan bolgan eteklerin aynala jurip 6zi qaga
basladi. Dirildep baratirman. Baqirayin desem, dogerekte
heshkim koérinbeydi. Rasin aytqanda, baqiriwga onnan ham
tartinaman. «Balkim, shanimdi gagip bolip, élgenshe sabap
keter» degen qiyal da bastmnan zuwlap otti.

— Janag balalar nege qashti? — dedi ol bir waqitta menin
golimdi1 bosatip.

Biytanis jigittin bul sorawin naqolay korsem de, dawisin
kata unattim. «Albaslhiday» degen daslepki pikirime ishimnen
qiylanip:

— Bilmedim, — dep asten gana juwap berdim.

Ol bizlerdin jana asiq oynagan jerimizge koz jiberdi. Bir-
eki sar1 tiyinlar, tagi eki-ush asiq shashilip jatir eken, jildam
terip aldi da, magan usindi:

— Ma, senin asiglarin shashilip atir goy.

Qollarim dirildep turip, asiglardir aldim.

— Atin kim? — dep soradi ol. Atimdi aytpaga gorgsam
da, basqga birewdin atin ayta qoyiwdi namartlik dep oyladim.

— Turdimurat. Al, ne qilasan?

— Turdimurat, buy-
tip asiglarindi shashpa.
fgshamli bol. Albirag-
lama. Qorgpa, — dedi.
Bunnan basga hesh narse
soragan da joq, hesh
narse aytpad:r da. Tek
bolgani:

— Joldaslarina qosilip
oynay ber. Ustindi patas-
lama! — dedi. Soytti de




tuwr1 agsaqaldin kensesine garay jurip ketti. Men de asigpastan
jonime kettim. Sonda da onin izinen qaragim kele berdi.
Ol tawiraq jerge bargannan keyin artina qayirilip, on golin
koterip, magan qayta-qayta siltey berdi. Onin xoshlasganin
yamasa mush korsetip, «erten koremen!» degenin de tusine
almadim. Sebebi, birewge gijinsek, Ozlerimizdin bilayiraq
shigip mush korsetip, abay etetugin adetimiz bar goy!

Mollanin angimesi ele esimde. Ne de bolsa atimdi biy-
kar aytgan ekenmen. «Kordin be magan mushin koérsetip
baratirganin. Erten sézsiz sabaydi», — degen oyga kelip tyge
qaray bet burdim. Ayaglarima batpan tas baylap qoyganday
orninan zorga qozgaladi. Birew iyterip jiberse, jigilip kete
jagpan ba deymen. Olimsirep tyge zorga kiyatirsam, baganagi
qaship ketken balalar jan-jagimnan gorshap aldi.

— Janagr mugallim sagan ne dedi? — dep hammesi birden
jabirlasqanda selk ete qalsam kerek.

— Mugallim gasina kelgende qorgpay, ketken son qorgasan-
aw! — dedi Qunnazar. Qunnazarga sonday ashiwim keldi. Ol
meni qalay qorgaq deydi. Aldi menen 6zi qorqip qaship ketti.
Soninn ushin da tullanip, jonimdi aytpastan ketip galdim.

2-BOLIM

Tani menen agam ekewimiz qawin qorigta bolip, tannin
aldinda uyge kelip jattig. Qay waqit bolganin bilmeymen.
Shirt uyqida jatir edim. Apam qoyarda-qoymay julqilap atir.

— Tuargel, Turdimurat, targel!

Esheyinde buytip oyatpaytugin edi. Uydin bir jagina ot
tiyip ketken shigar dedim de, apalaglay kozimdi ashtim.
Apam baz-bayagi gubirlenip atir.

— Turgel, juktin artina Kkir.

Kozimde shala uyqr bar edi. Hayranman, burin juktin
artinda jatpaytugin edim.
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— Juktin artinda ne bar? — dedim apama qarsilasip.

— Kir sorigaynagan, mugallim kiyatir! — dep ol sibirlap,
meni asigtirdi. Ust mahdalde mugallimnin keshegi mushin
siltep ketkeni esime tusti. Bul joninde uydin ishine hesh narse
aytpagan edim. Endi apamlar bilgen eken-aw, dep oyladim:
«Urmaytugin bolsa nege kiyatir. Uyimizdi bilmeytugin adam
bizin uydi galay tawip aladi. Keshe atimdi biykar aytgan
ekenmen. Sorim qaynap tayaq jemesem bolar edi»...

Apam arshanin ustindegi garshin-bogjamalardi jildam-
jildam alip jerge qoyip atir.

— Atimdi1 aytip qoydim, — dedim men mugallimnen gaship
qutila almaytuginimdi bilip. Apam da, agam da menin so-
zimdi tinlamadi.

— Jat, jat! — dep ekewi tennnen buyirdi. Bir waqitta agam
meni qushaqglap ald1 da, arshanin ustine kese jatgardi. Apam
ustime garshin-boqgjamalardi tyip, onin ustine kérpe jiynadi.
Kokiregim tap sonday qisildi, erkin dem aliwim mumkin
bolmay galdi. Bir jagimnan kerege qissa, ekinshi jaginan
ustimnen juk basip baratir. Dawisimnin barinsha «Way-way
demiktim» dep bagiraman. Biraq dawisim 6zimnen alislap
kete almaydi. Gubirlengenimdi agam sezgen qusaydi. Turgelip,
betimdi azgantay aship qoydi. Bunnan keyin azlap erkin dem
alayin dedim. Apam qolina urshigin ala-sala alagshinnin
gasina otira qaldi. Agam qobdiydan atawiz benen shok-
kishin alip, sozanin sabaglay sala, gone gewishin jamawga
kiristi. Barin de korip jatirman. Duris aqil taptiq deskendey,
ekewi birine-biri jimiyisip garasip qoyadi. Aradan kép waqit
otpey-aq, agsagal menen keshegi men korgen jigittin 6zi kirip
keldi. Salemlesip golinan alsa da, kelgen qonaglarga agam
orin bere qoymadi. Tek jilisinqirap, esik betirekten olarga
orin awistirdi.

Kelgenler meni tuk sezbeydi. Tek apama koérinetugin
usayman. Bir ret men tarepke garadi da, sestindi shigarma
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degendey, 6zinin ketik tisli awzin alagani menen basti. Men
onisiz da tinish jatirman.

— Balaniz qayda? — dedi agsagal. Buni ol agamnan sorasa
da, apam darriw juwap berdi.

— Qiz apasinikine qidirip ketip edi.

Mugallim bir narselerdi jazatuginday bolip qolina galem,
qagaz alip otir.

— Qashan ketti? — dedi ol.

— Keshe.

— Balanizdin at1 kim? — dep soradi mugallim. Us1 waqitta
men buringidan da beter qisildim. «Apam atimdi aytsa, onin
qudirip ketti, degenine mugallim inanbaydi. Sabap ketse de,
buytip jasirinbawim kerek eken. Agam menen apam terinen
otirikshi boladi-aw» dep qiynaldim. Séytip jatip, sal qozgaldim
ba deymen, ustimdegi bir koérpe arshaga styenip otirgan
agsaqaldin ustine jalp ete qaldu.

— Haw! — dedi apam hesh narseni bilmegensip, soytip irgip
targele sala janagi koérpeni bas ushima tamaniraq tasladi.
Korpe tusken wagqitta ayagim shamali ashilip ketti me, dep
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gorgtim. Sebebi mugallimnin eki kézi ayaq ush betimdi
jep baratir. Ogan bildirmew ushin ayaglarimdi asten gana
bawirima tartip edim, ustimdegi koérpe-téseklerdin barligi
qulap, tasirayip kérindim. Bul barinen de jaman boldi. Jata
bererimdi de, turgelip qonaglar menen salemlesiwimdi de
bilmedim. Apam menen agam astingi erinlerin tislep algan
shigar deymen. Bir-birine adirayisa qarasti. Apamnin urshigi
uzilip, agamnin shokkishi manlayina tiyip ketti.

— Turdimurat, demigip qalmadin ba? — dedi mugallim
kulip. Ol menin attmdi umitgan shigar dep edim. Umitpagan
eken. Uyalganimnan ne qilarimdi bilmey, moyin omirtqasi
uzilip ketken kisidey, ornimnan zorga turdim.

— Jigit te jasirina ma eken? Bul qorgaq adamlardin isi.
Al, Turdimurat sen keshe batir edin goy? — dedi de mugallim
gasima kelip, basimdi siypaladi. — Jasin neshede?

— On ushte, — dedim men sibirlanip.

— Oquysan ba? — dep mugallim bir narselerdi jaza basladi.

Ne dep juwap qaytararimdi bilmey, daslep agama, onnan
son apama garadim. Olar «ogimayman de» degendey, birese
kézlerin qisip, birese baslarin shayqap-shaygap qoyadi.

— Kempir-garrina nege qaraysan? — degen awil agsaqa-
limin sorawina ne derimdi bilmey uyalingirap tursam, mugal-
lim de menin ishime kirip shigganday, bilay dedi:

— Bul mart jigit, oqiydi.

Jane ne derimdi bilmey biraz turdim da, birden moynimdi
kéterip turip;

— Awa, oqiyman, mugallim, — dedim.

Apam menen agam magan adirayisa garasa da, agsaqal
menen mugallim ketkenshe hesh narse dep keyiy almadi.

— Genjetay balamiz edi. Tiymen, shiragim, — dedi agam
bir narselerdi jazip atirgan mugallimge.

— Olip-6lip kérgen olim sarqiti edi taslap ket, — dedi
apam da jalinip.

13



— Aketpeymiz, taslap ketemiz, — desti mugallim menen
agsaqal tennen! — Shulenbaydan tartip alingan jayda oqiydi.

Awilimizda Shulenbay degennin kop jaylarinin biri mektep
ushin alimipti dep esitken edim. Endi qayda baratuginimdi
tusindim.

— Turdimurat soytip mektepke barasan goy, a? — dedi
mugallim jane de pisirinkiregisi kelip.

— Baraman, — dedim birden.

— Erten azanda erte bar, — dedi ol. Bunnan son ekewi
de kop irkilmedi.

3-BOLIM

Mugallim menen agsagal ketip galgannan keyin apam
menen agam meni ortaga alip. Hargaysisi bir tongildap atir:

— Nege korindin?

— Orisqa oqip, bizlerdi dozaqiy gilmagshimisan?

Men apam menen agama usi waqitqa shekem qarsilasip
bir awiz angime aytip korgenim joq edi. «Orisqa oqip»... —
degenine ashiwlanayin dedim. Sebebi, ekewi de koz koreki
otirik soylep otir. Mugallimnin qay jeri oris?

— Mugallim qaragalpaq emes pe? — dedim.

— Oris bolmaganda shash qoya ma, dedi apam tag da
gubirlenip.

Muxammed paygamber de 6z waqtinda shash qoygan degen
apsanalar esitken edim... Biragta ata-anam menen janjellesiw
adet bolmagani ushin olarga paygamberimizdin shashi bolgani
haggqinda aytiwdi 6zime maqul kormedim. Sonda da, ekewi
de 6z ara gezeksiz sOylep atir, sOylep atir. Men undemey
asten sipirilip tyden shiqgtim da kettim... Sonnan Sayip
penen Qunnazardi koéreyin dep izlep barsam, uylerinde joq.
Apalarinan sorasam, qayda ketkenlerin aytpaydi. Mende dar-
riw jana oy payda boldi: «mollaninn aytqaninda jan bar shigar,
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bolmasa, balalar nege jana
mugallimnen qashadi eken?
Mugallim bugin bolmasa
erten uratugin shigar» dep,
tag1 qorqa basladim. Endi
men de, qiz apamnin uyine
gaship ketpesem bolatugin
emes. Biraq, olar galanin
tubindegi awilda turatugin
edi. Tawekel, qiz apam-
dikine keteyin dep uyge
kelsem, qiz apamnin 0Ozi
qudirip kelipti. Onin men-
nen eki jas kishi balasi bar
edi. Ol joq.

— Bekbay gayda? — dedim &jepama.

Ovytkeni, Bekbaydi jagst kéretugin edim. Ol uyge qidirip
kele qoysa, qaladagi kérgen janaliglarinin hammesin aytip
beredi. Men de bos galmayman. Oni ertip aketip qiziglar
korsetemen. Shabaq uslaymiz, bazda gawin urligqa da ertip
aparatugin edim. Bugin jalgiz 6zim abden jaligganligtan, bir
narsem tusip qalganday bolip jur. Onin ustine Bekbaydin
kelmegeni de bir turli korindi.

— Jana mektepte oqip qaldi, — dedi qiz apam sézinin
arasinda.

— Mugallim ura ma eken?

— Kim aytt1? — dedi ol magan.

— Mugallim oris pa? — dedim tagi.

— Qaragim, dydeme! Mugallim ap-anedey garaqalpaq jigiti.

— Mugallimnin shashi bar ma? — dedim kézimnin qiyigi
menen ajepama da qarap.

— Shashi bolganda ne qiladi? — dedi ol menin sorawimdi
jaqtirmay, — Qaladag1 jergilikli jigitlerdin kobisi shash
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qoyip juripti. Esitpegenbisen, rawiyatlarda, apsanalarda
Paygamberimiz Muxammed aleyxassalam da shash qoygan.
Biraq, shontiq, shala sawat mollalar janasha oqiwdi,
namazhligtan tisqar1 ilim-bilim uyreniwdi hammege ubijiq
qilip tusindiredi.

Men djepamnin gapine azmaz quwanayin dedim. Sebebi,
ajepam kuta oyshil. Kop narselerdi jagsi biledi. Kuyewi galada
isshi. Biraq, ne jumis isleytuginin bilmeymen. Al ajepam
bolsa, har kelgen sayin bizlerge mol-mol bazarliq ékelip,
apam menen agamdi 6zinshe aqillandirip:

— Turdimuratjand1 urmanlar, kokiregi jatiq bolip déspesin
— deytugin edi.

Ajepamnin ne sebep usilay deytuginin onsha tusinbesem
de onin, meni jaqgsi koretuginligina taqiyiq isenetugin edim.
Jalg1z inisimen goy aqiri!

Bul sapar1 dgjepamnin kozinshe apam menen agam magan
keyigendi qoydi.

Azanda kuta erte turdim. Burinlari uydin ishindegi
adamlardin gullani shay iship bolgannan son turatugin edim.
Bugingi erterek turganim apama unamagan usaydi.

— Nege erte turdin? — dedi ol dawisin zillirek etip. Menin
bolsa mugallimge bergen keshegi wadem bar. Baraman degen
sofi bartwim tiyis. Meyli, sabay qoysin. Ustimnin shanin
qagip, asigimdi jiynap bergen adam qalay sabay qoyar deysen!

Tannin aldinda qawin qoriqtan kelgen agam qorildap ele
uyiqglap atir edi.

— Oqiwga baraman, — dedim men apama, Kketiwge
ingaylasip. Bul waqitta djepam da dalada jur edi. Apam
tarimdi jaman kordi me, darriw agamdi oyatpaqgshi boldi.
Agam oyana qoysa, kete almaytuginima daw joq. Meninshe
ketpewge bolmaydi. Esikke garay jure bergenimde apam bir
goli menen shalgayimdi uslap, ekinshi qoli menen agamnin
basin shayqay basladi. Tap usi demde gazanda pisip atirgan
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sut birden tasip, gagpaqt1 koéterdi de, oshaqqga togildi. Apam
meni qoya berip, qazanga jarmasqan gezde sut ishiwge garaw
tuwe bet-golimd:1 juwmastan, uyden shiga zittim.

Shulenbaydin tamin jazi menen kérgenim joq edi. Sirti
haklenip, kin menen shagilisatugin bolipti. Aynalasi mistay
taza. Mugallim jeni joq kdylek kiyip, dalada jur eken. Meni
kore sala ishke kirip, keshegi kodylegin gaytadan kiydi de,
dalaga shiqti.

Jaydin atirapt jim-jirt. Ele mennen basga bir de bala
kelmegen. Awizimdi aship, sirti ayday appaq jayga anirayip
garap, biragta tuwri magan garay kiyatirgan mugallimdi
kéormegen kisi bolip tur edim:

— Sélem, Turdimurat! — dedi de magan on qolin usindi.

Mugallimdi usinin menen ush ret korsem de, qol alisip
salemleskenimiz joq edi. Eki qolimnin alaganin bir-birine
jabistirip, onin iri qollarinin arasina on sawsagimdi tigtim.

Duysen molla menen de usilay sdlemlesetugin edim. Bi-
raq, onin barmaglar1 qaq jingilday gatti, alaganlari kuygen
teridey edi. Qol bersem, qaytip algansha asigatugin edim.
Minaw mugallimge qol bergende, 6zimdi putkilley basqasha
sezdim. Torsigtay barmaglari
gaynap shiniggan polattay
niq eken.

— Uy-ishin bagirgan jog
pa? — dep soradi ol qolla-
rimdi1 asten gana qisip. Buni
ne sebep, sorap turganin da
bilmeymen. Aytewir, shuy
tobemnen baslap tabanima
deyin nazer salip qarap otti.
Jalan ayaq edim. Qollarim
da kir usagan. Tirnaglarim
osip ketipti. Ayaglarim da
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garganin tuyaginday gap-qara. Onin Ustine azanda juwin-
baganman.

— Qane, juwinip alasan ba? — dedi mugallim.

Qisinip kettim. Biraq, ol ishke gaytadan juwirip kirdi de,
bir quman suw akeldi.

— Minaw jilli suwga juwinip ala goy.

[lajsizdan onin golindagi qumandi almagshi bolganimda,
ol bermedi;

— Ozim quyaman, sen juwina ber, — dedi.

Qumandi magan uslatpaga jerkenip turgan shigar degen
oyda turganimda, ol juwirip jane ishke kirdi de, bir sabinnin
alqindist menen bet sipiratugin sulgi akeldi.

Sabindi qolima alsam da, galay juwiniwdin esabin
tappadim. Mugallimnin uyretiwi boyinsha gana aweli qol-
larima, son betime, moynima, basima surte basladim.
Mugallim suw quyip tur. Biraq, kozim sonday aship ketti.
Aytayin desem uyaldim.

— Endi kozlerindi birinshi juw, bolmasa kébik tamip
ashitadi, — dedi ol menin qiyalima tusinip.

Juwinip bolgannan keyin bet-qollarimdi mugallimnin 6zi
sipirip, girshtey tap-taza etti. Ishke aparip aynaga garatip
edi, 6zimnin siyqim 6zime kutd unadi. Baspag murinnan
kelgen qara kozli, jumalaq juzli bala ekenmen.

Iyegim sal qayqilaw. Bolmasa
suliwman dep maqgtaniwima da
bolarliq. Aynaga qarap kulip te
qoydim. Betimnin eki almasinda
eki shuqir bilinip ketti. Burin
ganday ekenligimdi kérmegen
edim, geyde oynap-oynap Kkel-
gende, apam betimnin 1lashigin
* aytip zorlap juwindiratugin edi.
Bolmasa, azanda bir juwingannan
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basga juwiniwdi adet etip korgen de emespen. Mugallimnin
gayirqomliginan: «endi ol meni uradi» degen pikirden de
ajirastim. Qalay ajiraspayin, gayta ol 6sik shashlarimdi 6zinin
taragl menen tarap jur.

Bunnan keyin ol mennen anani-minani soray basladi.
Erte kelgenimnin de, juwinbay kelgenimnin de sebeplerin
soraganda, galdirmay bérin aytip berdim.

Onin izine erip 6zi menen shay ishiwge otirdig. Nelikten
de ol meni 6zinen torirek otirgizdi. Daslep kuta qisindim.
Ilaj gansha, aytganimdi gilmadi. «Otir» degen jerinde otirip
shay ishtik.

Dalaga shigsaq ush-toért bala kelip, mektepti aynalip jur-
gen eken. Tanimayman. Mugallim olardin gaslarina barip,
menin menen galay salemlesken bolsa solay salemlesti. Soytip,
barimizdi ertip, ishke kirdi.

— Mine, bul sizler oqiytugin klass, — dedi mugallim bir
gjirenin esigin aship.

Hamme kirdik. Boyralar tésewli jatir. Burin bul jayda
Shulenbay turatugin edi. Onin waqtinda bizler kiriw tuwe,
akelerimiz Uyinin atirapinan zorga otetugin edi. Endi, mine
jay bizlerdin oqiytugin klasimiz, ishimnen quwandim.

— Balalar, — dedi mugallim. — Hazirshe jerde otirip oquy
turasizlar. Minaw qara taxtayga xat jazasizlar, — dep diywalga
gagiwli turgan qara taxtani korsetti. Soninan qara taxtani
«doska» dep te tusindirip qoydi. Sonin arasinda bir hayal kelip
barimizdi shaqirip ketti. Barsaq, 6z aldina bir jayda azangi
halqas tayarlagan. Qoyiw sar1 mashaba kishkene qirmalarga
quyilgan. Darawara bir girma gasigi menen aldimizga qoyildu.
Bizler ishimizden hayran qalissaq ta, undespey ishe basladiq.

Mugallim de bizler menen ten bir qirmani aldina alip,
gatarimizga otirdi. Tamaqt1 kérip, kirgen uyimizdin alleqan-
day bir sadaqasi shigar dep oylagan edim. Usini tusingendey:
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— Mine, balalar, — dedi mugallim 6zi bir urtlam ishken-
nen keyin. — Bul baylardan alingan mashten islengen awgat.
Esinizde tutinlar, endigiden bilay har kuni azanda sizlerge
usinday halgas tayarlanadi.

Halgastan son mugallim hammemizdi klassqa kirgizip:

— Qane balalar, buginnen baslap bir-birimizge dospiz, dep
gol alisinlar, — dedi. Bizler gol alistig. Mugallimnin aytqgani
boyinsha «endi bir-birewge dospiz» dedik.

— Mugallim, — dedi menin qaptalimda otirgan taqiyali
bala. — Sizin atiniz kim?

— Atim-Menlimurat.

— Menlimurat mugallim desek bola ma? — dedi jane bir
bala.

— Meni «Menlimurat aga» deseniz de, «Menlimurat
mugallim» deseniz de boladi, — dedi ol kuta alpayim. Bizler
ishimizden «Menlimurat aga, Menlimurat mugallim» dep
sibirlasip, eki ret takirarladig. Bunnan keyin Menlimurat aga
bizlerge qagaz-qalemler ulestirip berdi.

4-BOLIM

Awilimizda Serjan degen usta bar edi. Arba sogatugin
da, aynek-qap1 sogatugin da, sol. Bir kuni Menlimurat aga,
bizlerdin hammemizdi sonikine ertip bardi. Barsaq bes-alt
skameykalardi dizilistirip qoyipti. Men burin agsaqaldin
kensesinde korip edim. «Bunin ustine galay otirip oqiymiz»
dep oyladim ishimnen. Soytse de mugallimnin otinishi me-
nen ekew-ara birewin koterip klassqa akeldik. Menlimurat
aganin korsetken orinlarina qoyip, buringiday jerde otirmastan
simga qonaqlagan garligashlarday bolip dizilisip, bizler de
skameykalarga otirdig. Burin adetlenbegenlikten be, bir saat
otirtwga da shidamay menin belim awira berdi. Bir 6zim
be dep jan-jagima qarasam, qasimdagi balalar buyirlerin
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tayanip, Menlimurat aganin koézin aladi da, kerilip goyadi.
Qubladag1 awildan kelgen taqiyali bala skameykadan jilisip
tusip, jerge juresinen otirdi. Buni korgen Menlimurat aga
onin qasma keldi.

— Ne qilip otirsan?

— Belim awirip baratir, — dedi ol rasinan kelip. Bizler
duw kulistik.

— Hesh narse qilmayd: uyrenip ketesiz, — dedi de
Menlimurat aga taxtaga bir narseni siza basladu...

Sabaq tamamlangannan keyin mugallim kiuindegi adetinshe
tagr da oqiwdin paydaliligin ham dhmiyetliligin, oqip shigsaq,
elge, jamiyetimizge tendey paydali adamlar bolatuginimizdi
tusindirdi. «Jamiyet», «tenlik» degen soézlerdin manilerin
tusinbesem de gaytip soray qoymadim. Basqalar da, tillerin
birew julip aketkendey unsiz otirganda:

— Baylar menen jarlilar tenleseme sira? — dedi arigi-
ragtan kelgen Turdibay. Bul bala mektepke bugin birinshi
ret kelgen edi.
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Kopshilikte mugallimnen tartinbastan soraw bergeni meni
tannlandirdi. Onin sorawina juwap berer aldinda mugallim
girttay oylanip turdi da:

— Tenlesedi. Hazir awil xojalig1 qurilip atir. Endi kimde-
kim miynet etse haqi aladi. Biraq, miynet etken adamlar
menen etpegen adamlardin arasinda ulken pariq boladi. Se-
bebi, miynet islemegen adamlardin buringiday bayip ketiwi
mumkin emes, — dedi.

— Qalay inaniwga boladi.

— Islemegenler ashtan oleme sonda?

Klassta aynaldirgan 7—8 bala bar edi. Hargaysimiz bir
narseni aytip, mugallimdi shatastirgan usaymiz.

— Toqtan, — dedi Menlimurat aga bir qolin koterip.

— Harbiriniz orninizdan turip birimlep soranlar!

Song1 sorawdir da bergen Turdibay edi. Mugallimnin
«toqtanlar, birimlep soranlar!» degenine me, yamasa basga
bir narse boldi ma, aytewir ol awzin lopayday etip, erni sol
salbirawi menen klasstan shigip ketti. Menlimurat aga da
an-tan boldi. Bizler de onin ketkenin tusinbedik. Klass ishin
az-maz jim-jirthiq qapladi.

Turdibaydi men burinda da djet shigar dep pamleytugin
edim. Talay ret oyinga kelip bizlerge okpelep ketken waqitlari
da az emes. Haqiyqatinda da
onin betine tiklenip bir narse
aytsan, qiltiyip galatugini da
ras edi. Sonnan son qashangi
jalinayiq, quwip jiberetugin
edik. Bir jola jumisim bolip
uyine barsam, Turdibay garri
atasinin moynina alshayip
minip, bir qoli menen
sagalinan tartip, shuw-shuwlep
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otir eken. Atasi ogan dim undemeydi. Turdibay bolsa, gayta-
gayta onin moyninda sekirip tinishin ketirip otir. Qoya
ber sira, tap nagiz eshekke minip alganday! Onin sondagi
sekiriwine sagali appaq garr1 tiwe men shidamaspan. Biraq
ol meni kériwden magqtanish sezimler menen aldina-artina
gozgalgand1 qoydi. Garri tinish otir. Men atanin qolinan
aliw ushin ogan golimdi uzatganda gana ol balasinin eki
ayaginan koterip tusirdi de, magan qol sozdi. Bizin apam usap
onin kempiri de sut pisirip atir eken. Men kelgen jumisimdi
birden aytpastan, gaptal betke otira kettim. Olar da menin
nege kelgenimdi soramadi. Balkim balasi menen oynawga
kelgen shigar dep oylagan boliwi kerek. Durisin aytqanda,
onin balasi menen oynaw tuwe gasinda bir maydan turgim
kelmeytugin edi. Dim gana jek koérsem de shidadim hdam
onin abeshiy gullan qiliglarina garagim kele berdi. Sebebi
harbir islegen isi magan ersi koérinip baratir. «Apa, qaymaqg»
dedi ol asten gana. Kempiri bolsa «pissin, balam pissin» dep
gazannin qaqpagin qayta-qayta aship korip atir. Turdibay
bolsa shidaytugin emes. «Qaymaq-qaymaqg» dep apasinin
esin aldi. Sonin arasindagi oshaqtagi ot birden shalqip ketip,
sorli kempirdin de qolin jalin sharpidi. Bugan ashiwlangan
kempirdin shidamay «pay, sen bala da asiqtirasan-aw» degeni
mattal, Turdibay gaytip soylemedi. Garrisina da, kempirine
de xabarlaspastan keregege ildiriwli turgan ulken bir shapandi
ala sala oranip bukkesine tusiwi menen jatti1 da qaldi. Endi
ketiwge qolaylasqan edim, apasi bir narselerge gurmelip
atirgan son azmaz irkildim. Sebebi, jumisim da sol kempirde
edi. Kempir gazandi tusire sala suttin gaymagin sari zerenge
gilpip alip Turdibaydin qgasina qoydi.
— Aynalayin, ma, jep jata goy?
Turdibayda un joq.
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— Jey goy, shiragim!

Turdibaydi demde uyqilap galgan shigar dep edim. Oyim
biykarga shiqti. Kempir onin ustine jamilgan shapandi az-
maz koterip edi, ol armaniraq keregege tigildi. Garrisi da
qayta-qayta erkeletip, suliw sézlerdi aytip jalinip atir. Sira
turatugin tari joq. Endi ekewi de jalina basladi. «Kim sagan
baqirgan? Minaw kempir me? Ay, onbagan kempir» dep garrisi
0z jambasin Ozi sartildatip ursa da, onin qozgalatugin turi
bolmadi. Bir waqitta kempir jane bir hiyle tawip, «Minagan
gara, Turdimurat sagan kulip otir» dedi. Bizin apam da geyde
usilayinsha birewlerdi misal etip aytatugin edi. Koép misali
otirik qusaydi-aw shamasi, degen oy keldi magan. Sebebi,
men hazir ogan kulip emes, ashiwli gijinip otirman. Sonda
da bul kempir meni misal etip atir. Al menin apama okpelep
korshi, jambasindi burap-burap alsin. Al, minaw Turdibaydi
atas1 da, apasi da urgan da joq, tek jalina beredi. Men «bizin
apam usap payin iytke aparip quyar ma edi, qanday duzeler
edi» dep oyladim. Sonin arasinda:

— Turdimurat, sen de okpeleysen be? — dep soradi kempir
mennen.

— Joq, okpelemeymen. Okpelesem apam janimdi kelige
qamaydi, — dep rasin aytip edim, Turdibay oyaw jatir eken
turgele sala magan asildi. Kelgen patte jagima shappati me-
nen bir eki dondirip te jiberdi. Qalay garap otirayin, awliye
bolganda tuyi shigar. Men qarsilasip jarmastim.

Biraq atasi bizlerdi ayirip jibermegende, ogan kushim
jetetugin edi. Ras sabap qumardan shigayin dep edim. Garr
meni, kempir Turdibaydi usladi. Séytip jurip kelgen jumisimdi
aytiw da esimnen shigipti. Ketip qaldim...

Sonnan beri Turdibaydi tiyinen awlagiraqta bir gezlestire
almay jur edim. Mine bugin men siyagli ol da mektepke
kelgen son gana korip otirman. Biraq, onin mugallimdi
tinlamay shigip ketkenligine qarap, mennen qoriqti-aw dep
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pamledim. Eger Menlimurat aga en daslep gilen balalardi
birimlep qol alistirip:

— Buginnen baslap dos bolip jurin, — demegende, sabaqtan
shiggan sonn onin menen bir gelle kore galiw qiyalimda da
joq emes edi. Endi bolsa sol magsetimdi qoyip otirman.
Sebebi, alaganga alagan tiygen son urispawimiz kerek. Burin
Ozlerimiz birewler menen tobelese qalganda, jasi ulkenlew
bir bala qol alistirip jarastiratugin edi. Al, Menlimurat aga
tap usi tartipti bilgendey bir-birewimiz benen janaraqta gana
gol alistirip shigti goy. Onin nege Oytkenin endi tusindim.
Mugallim Turdibay tuwrali bizlerge bilay dedi:

— Menin shamalawimsha tuyinde de biytartip boliwi
kerek. Inanbasaniz uyine barip korinler. Mumkin, tegeran
narsege kek etip tamagin da ishpeytugin shigar. Bolmasa,
«orninizdan turip gezek penen soranlar» degenge oOkpelep
ketpes edi. Meyli, kete bersin. Ozim tyine barip, ata-anasi
menen soylesemen.

Men usi waqitta Menlimurat agaga hamme balalardin
aldinda, Turdibay tuwrali barliq korgen bilgenimdi aytpaqshi
edim, jane 6zime-6zim hdy berip, tinish otirdim. Sebebi,
Menlimurat aga jane bir qiziq angime baslagan edi.

— Hazir baylar ne
ushin konfiskaciyalanip

. -
atir? — dep bizlerge oy
soraw qoygan bold1 da
Menlimurat aganin
0zi tagr soyley berdi. )
— Sebebi, olardin artiq
mallar1 alinip awil
xojaligina beriledi. Bul
mallar awil xojaliginin
ortalig mallar1 boladi. ’
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Sol mallardi awil xojalig1 agzalarinin ozleri keregine jumsay
aladi. Mine korip tursiz, — dedi ol klasstin diywalin nusqgap.
— Sizler usi ken, tdébesi biyik jayda oqip atirsiz. Bul jayga
sizler tuwe dkeleriniz de kirgizilmeytugin edi. Ane endi bul
jaydin esigi hammege ashiq, usi awildagi barshe adamnin
jay1l. Keleshekte bunnan da ken peyilli, 6zimizdi 6zimiz taniy
biletugin ata-babalarimiz benen maqtana biletugin jamiyet
duziw ushin jagst oqiwga tirisinlar. Paygamberimiz «besikten
qabirge shekem ilim uyren» dep biykarga aytpagan.

— Sayip, Qunnazarlar oqimay ma? — degenimdi bilmey-

aq galdim.
— Oquyd1. Qayda olar? — dedi mugallim qizigsinip.
— Kolde jasirinip jur, — dedim men.

— Neshe bala?

— Koép. Arasinda qizlar da bar, — dep juwap bersem de,
aqibetin oylap 6zimnen 6zim uyalip kettim. Sebebi, usi
otirganlardin ishinen birewi adamlarga «Turdimurat belsendilik
etip jur» dep jayip jiberse neshe pulliq bala bolaman.

— Qdne, balalar, sol balalardin qaship jurgen jerine meni
kim ertip baradi? — dedi Menlimurat aga barimizge tigile
garap. Qaship jurgenlerdin atlarin aytqanim azba! Endi olardi
qalay tawip beremen?! Ata-analar1 bilse korgen jerde magan:
«Kele bolmaytugin nasaz, shirkin» — dep balaatleydi-goy...»
dep oyladim. Menlimurat aga bizlerge qadala qaragan menen,
awirmanliq menin basima tusip turganday sezindim. Basga
balalar sam-saz. Sdylew tuwe meni de jaqtirmay, astingi
erinlerin qumip qoyadi, birazi.

—Kimnen qorgasizlar? — dedi Menlimurat aga bizlerdin
sirtmizga tusinip.

— Apariw tuwe qay jerde ekenin aytsaq bolgani, ishinde
ulken balalar bar. Bizlerdi sabaydi, — dedi bir bala.

Menlimurat aga azmaz oylanip turdi. Bir kitabinin arasin
aship unilip kordi de, bizlerge garay sdyley basladi.
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— Balalar, sizler nege qorqgasizlar? — dedi.

Hamme jim-jirt.

— Bilimnen qgashiw, biliwden qashiw barip turgan nasazliq,
namartlik, — dedi mugallim dawisina ozgeris Kkiritip, alle
narsege gaharlengendey.

— Bilesiz be, sizlerdey balalari, qizlar1 qorgaq elde keleshek
bolmaydi. Ne ushin? Qorqaqtin el tulgasi bolganin qaysi
dastannan bolmasa ganday apsanadan esitkeniniz barma?
Joq albette!

— Qane, Turdimurat, sen esittinbe? — dedi mugallim.

— Joq, esitpedim, — dedim.

— Basqalariniz she?

— Esitpedik, — desti hamme bir awizdan.

— Olay bolsa, oris balalarinin martligi joninde esitinler.

Hamme ses-semirsiz, hatte napesin de asten alip
mugallimdi tinladi.

— Perm guberniyasinda Markovo degen awilda Vanya
Karasev degen bala bolgan. Ol bir jasinda ata-anasinan jetim
qaladi. Sebebi, dke-sheshesin dlleqanday garagshi basqinshilar
oltirip ketken. Sol bala dwelinde bir jaqininin, son 7—8 jasqga
shiggannan keyin, harkimnen tilenshilik etip kun koredi... Ol
on eki jasqa shigganda oni bir topar qaraqgshi-basqinshilar
ugitlep, kiyim-kenshek aperip, jagsi tamaq berip, 6z awilindagi
atagh bir adamnin uyinde kimler barligin soraydi. Ol barip
sol atagli adamnin tuyinde bir topar atlilar bazim qurip
otirganin aytip keledi. Buni esitken baspashilar sol ataqgli
adamnin uyine topilip, hAmme qonaqga uy iyesin de qosip
oltiredi ham uyine ot beredi. Sonda Vanya qanday biyrehim
jawizlarga xizmet qilganin tusinip, olarga qarst gureske bel
baylaydi. Séytip olardin jasirinatugin jerin tawip aladi da
basshisina pishaq penen umtilip, Oltiredi. Vanya qolga tusedi.
Bari-bir ol qorgpaydi. «Barinizdi o6ltiremen!» deydi. Sonin
arasinda sumlaw bir garagshi oni ugitlep «bizlerdi dshkara
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qilmasan tiri jasaysan!» deydi de jane pul beredi. Bala puldi
golina aladi da, bilayiraq shigip oylanip, sol pulina bir
gabaq may satip dkeledi de, qaragshilar jatgannan keyin,
olardin télesi aynalasina maydi sebelep quyip, ot beredi. Awil
garagshilardan qutiladi.

— Onday er jurek balalar tek orislarda bolgan ba? — dedi
balalardin biri.

— Garri atalardin aytqan apsanalar1 boyinsha Shiraq
isimli aqilli, batir shopan otken. Ol bizin babalarimizdan
biri. Min jillar burin 6tken. Ol elge kiyatirgan dushpanlardi
aldaw ushin 6z denesine bet-dlpetine pishaq penen jara
salip, olardin aldinan shiggan. «Men sizlerge xizmet ete-
men. Meni 6z elimnin basshisi azapladi» degen. «Olay bolsa
bizlerdi eline alip bar» degen jawdin asker basshisi. «Yagshi»
depti sol Shiraq isimli aqilli insan. Solay etip olardi suwsiz
sholistanga baslap, barinin sholden Sliwine akelgen. Ozi de
olip ketken. Minekey, aqilli adamlar sonday boladi. Sizler
bolsa, awilinizdin balalarinan qorqasizlar. Qalay boladi
«Bilimli dana mindi jigadi, bilimsiz tek birewdi gana jigad»
degen xaliq danaligin esitpegensiz be?

Balalar lam-mim, tindespey qaldi. Oris balasi Vanya eski
babamiz shopan Shiraq jonindegi dpsanalar hammege tasir
etti me, etpedi me oni bilmedim. Birag men kutd biyjagday
awhalga tustim. Qanday batir bala-a? Qanday aqilli shopan
ata-Shiraq? Al, biz quri dalada qorqip jurmiz. Usilayinsha
«menin aytqanimdi: awil adamlari, togayda gaship jurgen
balalar bilse, toz-tozimdi shigarip jundey tutip sabap ke-
tedi» degen pikirimdi putkilley biykarladim. Biraq, sonda da
hammenin aldinda «Men sizdi olarga baslap baraman» dep
ayta almay otir edim.

— Ertenge shekem sol balalardin jasirinip jurgen jerlerin
aniglap, erlik islenler, balalar, — dep mugallim eskertti de,
qaldu...
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5-BOLIM

Uyge kelgen son da mugallimnin 6tinishi esimnen
shigpadi. Tini menen oylandim. Ol aytgan apsanalar joninde
oylandim. Men de jas emespen erlik islesem boladi, oqiwdan
gaship jurgen balalardi tawip beriw de erlik bolsa kerek,
degen oy menen tan azanda turip, uydin ishine mugallimge
baratirganimdi ayttim da, tyden kettim...

Awildan shigiwdan-aq gadimgi togay baslanatugin edi.
Kelte shabirawit jingillar, onnan son iri ermanilar, onnan
armaniraq Otsen, koldin jiyegindegi taqirliq bar. Bulardin
hammesi de magan on golimday, kozimdi jumip jursem de
adaspayman!

Menlimurat aga menen qatarlasip usi togaylardin arasinan
jurip kiyatirmiz. Ol geypara burshikli jingillardin basin
buwip ketedi. Qaytarsin adasip galamiz degen oy menen
usilay isleytuginin uginsam da, ogan heshtene demeymen.
Koldin jiyegine kelgende taqirliq shatirashtay bolip kérindi.
Har jerinde jarigi bolmasa, tap birew aylandira sipirip, sibap
shigganday edi... «O, o, qanday gozzal! — deydi Menlimurat
aga, — Qoldan sibaganday».

Ol bizin awildin aynalasinda birinshi marte qusaydi.
Aynalasina, aldina, artina, jan-jagina qaray beredi...

— Watanimizdin togayr ganday suliw, — dep qoyadi ara-
tura.

Taqirhigtan 6tkennen keyin, «Déngelek koldin» qamisligl
baslandi.

— «Dongelek kol» degenshe dongelek eken, — dedi
Menlimurat aga aynalasina kéz juwirtip garap turip. Onin
boyr mennen uzin bolgan son argi shetin de korip turgan
shigar dep oyladim. Usi aynalada tuwilsam da, bul koldin
qay jerinin dongelek ekenin 6zim ele bilmey jurgen edim.
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Sonda da séylegenim joq. Undemey, jol baslap kiyatirman.
Mugallim bul togaydin haddi-uddin bilmegenlikten men qgalay
jursem, olda solay erip Kkiyatir.

Naw qaragay qamislardin arasina kirgennen Kkeyin
Menlimurat aga jogar1 qarap turip tanlandi;

— Qamuslar da usinsha biyik boladi eken-a!

Men Menlimurat aga menen tawir-aq uyreniskenim ushin:

— Bizin jaqta gamaislar usilay osedi, — dedim. Menin
oyimsha ol da meni balasinip, onsha sir jasirmaytugin dare-
jede siyaqli. Son men de onnan tartingandi qoydim.

— Siz neshe jil oqidiniz, aga? — dedim ogan bir tinispada.
Ol menin sorawimdi qolaysizlaw kérdi me, kulip qoydi. Sonda
da magan qgatti kelmey minalard:1 aytti:

— Bunnan segiz jil burin internatqa alinip, oqiwga ket-
ken edim. Tortkuldegi internatta ush jil oqidim. Onnan son
meni mugallimshilik jumisga jiberetugin bolip edi. frzashiliq
bermedim. Soytip, Tashkentte tagi tort jil oqidim.

Menin esaplawimsha Menlimurat aga tap jeti jil oqigan.
Qanday uzaq oqigan-a? Bizin agam menen apamnin aytiwina
gqaraganda, jeti jil degen bir adamnin O6miri. Eger, keterde
hayali jukli bolip qalganda Alpamistin Jadigerindey bolip, jeti
jasar balast aldinan shigadi eken-4? Bizlerge bunday bolip jeti
jil oqumaq gayda? Oqiy qoysaq: ush jildan keyin mugallim
bol dese oylanbastan irzashiliq bildirer edik-aw!

Tashkent degen sozdi birinshi ret esittim. Oni qala deyin
desem de, mektep deyin desem de, tilim barmadi. Meninshe,
Shimbay, Qonirat, Xojeli barmish. Al, Xalgabad degen galani
omirim tuwip bir ret-aq kérdim. Onda da djapamdikine
qidirip barganda. Qala degen tigilisgan tam boladi eken.
Usilardi oylap tim-tiris kiyatir edim. Onin 6zi Tashkent
tuwral1 jane séylep berdi...
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Koéldin ishkeriregi, 6tken jili suw basiwi bolgan edi.
Ogan adamlar biyday egip aldi. Biyday atizdin atirapi
aynala qamis. Onda qirgawillar da kop. Jagqinda men de
sol jerge bir ret balalar menen kelip, duzaq qurip gaytgan
edim. Mugallimnen jasiringan balalar da sol atizlardag to-
pan gambalardin dégereginde shigar degen oy keldi magan.
Balkim, olar qirgawillarga qurgan duzaqlarina alisiragta
nazer taslasip, kushigendey anlip otir ma, kim bilsin. Sebebi,
olardin birazi1 keshte awilga kelse, basqalar1 kelmeydi. Sonda
kuni menen duzaq qurmay ne qiladi? Esitiwimshe, topan
gambanin arasinda jatatugin usaydi. Menlimurat aganin
aytiwina qaraganda, Sayiptin da, Qunnazardin da kempir-
garris1 balalarinin gayda ketkenligin, ne qilip jurgenligin
aytpagan eken.

Qamisqa aralasip 6sken jingillarga duwshar keldik. Bun-
day orinlar serppe duzaq quriwga kuta qolayli bolatugin edi.
Biraq, men bul jerlerde duzaq bar, dep oylaganim joq. Bir
jingildi aynalip 6te bergenim, bir shibiq koézime shirp ete
qaldi. Dawisimdi shigarmastan qos qolim menen kézimdi
basip, otira galdim. Jas qalay bolsa, solay parlap baratir.
Menlimurat aga jildam janima keldi de, goltigimnan koéterdi.

— Ne qildi, inim?

— Serppe duzaqt1 basip alippan, — dedim.

— Duzag1 gane? — dedi ol bir narsege qizigsinganday.

Men kézimdi bir golim menen basip turip janagi shertilgen
jingildin basinan salbirap turgan shijumdi korsettim.

— Mine!

Ol burin duzaqgti kérmegen bolsa kerek. Qolina uslap
jingildin basindagi tuyindi tartip kérdi. Men ogan uslatpastan
tayinshikti 6zime tarttim. Séyttim de, duzaq baylawli turgan
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jmngildt kézimnen ush ret aynaldirip, ush ret «ttp», «tup»
dedim de, Menlimurat agaga qaytip berdim.

— Bul ne qilganin? — dedi ol tusinbey.

— Ziyanli shéppe, dep atirman-aw, — dep jalbiraglagan
boldim.

— Zayanh shop bolganda ne qiladi? — dedi ol jane.

— Mumkin kézime aq salar, — dep alaganim menen ko-
zimdi uwgalay basladim. Ol magan jaqinlap keldi. Kézimdi
goli menen aship, unilip koérdi de, «sirtina tiyipti, hesh narse
qilmaydi. Biraq shopti ziyanli boladi dep, oni kozlerinnen
aylandirip jurgende, bir burshiktin girti kézine tusip ketse,
ane sonda jaman boladi goy» dedi. Men ne derimdi bilmey
undemesten biyday anizina tarttim. Biyday gambanin basinda
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shoglanisip otirgan ush-tért bala uzaqtan-aq korindi. Eger,
olar bizlerdi korse, gaship ketiwi de mumkin edi. Son1 bil-
gendey Menlimurat aga bir aqil tapti:

— Sen olard1 us1 karaga shaqirip kelesen, be? — dedi
magan.

— «Menlimurat aga shaqirip atir» deyin be? — degenimde:

— Awa, mugallim demey-aq qoy. Balkim, kelmey qalar
dedi ol magan.

Kelsem Aytmurat, Sayip, Qunnazar hammesi otir eken.
Meni korip, adep urpeyisip tursa da, son quwanisip qaldi.
Tap men olardin bazardan kelgen akesindey, jan-jagimnan
gorshap atir.

— Mugallim ketti me? — dedi bari birden.

Ne derimdi bilmey oylanip turganimda tagi birewleri
usti-ustine soraw jawdirdi:

— Seni oqiwga aketti dep edi, qalay qutildin?

— Urd1r ma?

— Qaship keldin be?

— Duysen molladan qgalay?

— Togtan! — dedim men olardin sorawlarinin gaysisina
juwap bererimdi bilmey. — Birimlep soranlar!

Dawisim qatti shigti ma deymen. Onin Ustine birimiz-
birimizge ganigpiz goy. Tartip talap etiwdi Uyrengenimdi
sezgendey;

— Bunday etip sdylewdi gaydan uyrendin? — dedi Qun-
nazar.

Olardin aldinda 6tirik ayta qoyiwga betim shidamadi.
Ne de bolsa shinnan kelgendi maqul koérdim. Sdyttim de
otirip alip, olarga uyge mugallimnin kelgenin, jasiringanimdi,
onnan tawip alganinan baslap qaldirmay soylep berdim.
Mugallimnin atimdi jazip alip, «qaragim, erten oqiwga bar»
degenin de ayttim.
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— «Qaragim» dep
mayli til menen baplaydi
goy, — dedi Sayip sézim-
nin aqirin aytip bolgansha
asigip, ol onin ustine,
meni qaship kelgen shigar
dep oylagan da boliwi
itimal.

— Joq sabamadi, —
dedim men isenimli turde.
— Ertenine azan menen
halgas ta jemey mektepke
asiqgtim. Halgas ta mektepte, bizler ushin tayin eken.

— Qanday halgas? — dedi Sayip.

— Maishaba!

— Oohoo! — dedi jane Sayip.

— Soytip sar1 mashabaga hamme balalar toyimnip algan
son oqiwga kiristik.

— Haw, tamaq bere me ele? — dedi Qunnazar sozimdi
bolip. Biraq, buni tek Qunnazar soragan menen basqalardin
da kelbetinde usi sorawdin turganin anladim.

— Tamaq bergenin aytpa! Minaday qiziq kordim, — de-
dim jan-jagima qarap.

Bul wagqitta kun adewir awip edi. Aspanda bult ta joq.
Biraq balalardin ustilerindegi kiygen gumpeyleri qalin, onin
ustine aynala gamis bolganliqgtan samal kelmeytugin jer edi.
Hammesi qapirigta terlep otir. Men kéylekshen edim. On-
sha 1ssilap baratirganim joq. Aspanga qaragan kisi qusap,
Menlimurat aga otirgan tarepke koz tasladim. Ol bir narseni
maqullaganday magan basin iyzedi. Biraq, balalardin hesh
gaysis1 da oni koére almadi.

34



— Qanday qiziq? Aytshi jora, — dep Sayip kuta qizigsindi.
Men olarga mugallimnin meni qalay juwindirganin, bet-
golima ¢6zi suw quyganin galdirmay ayta berdim.

— Haw, haw! Ele ol senin golina da suw quyip jur me?
— dedi Aymurat. Men olard1 bul aytqanlarima inanbas de-
gen pikirge keldim. Koébasa ant etpeytugin edim. Eger kuta
inanbastay biraq shin angimelerdi aytsam, ant etetugin adetim
bar edi. Balalar sonda gana aytqanima isenedi. Usi sapari
da olardi isenbes dep oyladim da:

— Olla suw quydi, hatteki 6zi menen shay ishkizdi, térinde
otirg1zdi, — dedim usti-ustine s6zime pat endirip. Onnan son
boyrada otirip, bir-eki kun oqiganimizdi, soniinan skameykalar
akelingenin, qullast mugallim kelgeli ganday janaliq korsem
barin séylep berdim.

— At1 kim eken?

Men maqtanishlirag sezim menen mugallimnin atin
ayttim.

— Menlimurat aga! Mugallim desek te boladi.

— Soytip ol urgan joq pa? — dep Sayip tagi ejelep soradi.

— Senin qulagin pitip galgan joq pa? Ayttim goy, urmaq
tawe basinnan sitypalaydi.

— Onda bizler nege gaship jurmiz? — dedi Sayip.

Balalar bir-birine, hayran galisip garasti da, bul sorawlarga
juwap taba almadi.

— Hazir sol mugallim kelgende 6zin korip, isener edik,
— dedi Qunnazar orninan uship turdi da.

— Korginiz kelse awilga gaytasiz ba? — dep jane birewi
sekirip turdi.

— Onda korseteyin, — dedim men kulip. Olar menin so-
zime isenbedi. Sayiptin:

— Mugallim togayga olmey keledi, — degeni janima batip:

— Ol Menlimurat aga goy! Olmey keledi degenin ne? —
dedim ashiwlanip. Sayip meni darriw kemsitip sOyledi:
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— Turdimurat, sen mugallimdi qorgashalay qaldin goy.
Kelmeydi degen son kelmeydi.

— Jurin onda, — dedim men olarga. — Hazir mugallimdi
korsetemen.

Olar menin sézime isenerin de, isenbesin de bilmedi.

— Otirik bolsa, jundey tutemiz, — dep Qunnazar izime
ergeni de sol, basqalar da orinlarinan turdi. Abaylap garasam,
qamishigtin arasinan Menlimurat aganin 6zi de kiyatir eken.

— Ane, Menlimurat aganin 6zi, — dedim qolimdi
shoshaytip. Bari menin qolimnin ushina garap, Menlimurat
agan1 kordi de:

— Ust mugallim be? — dedi jagtirmagan kisidey. Sonin
arasinda Menlimurat aganin 6zi jaqinlap «Salem, balalar»
— dedi kulki aralas dawis penen. Balalar onin sialemin esit-
pegendey, Ozleri «Assalawma aleykum» di usti-ustine dondi-
rip, mugallimnin sozgan on qolinin alaganina dzlerinin qos
alaganlarin jabistirip, men daslep galay qol alisqgan bolsam,
olar da solay Menlimurat aga menen qol alisti...

6-BOLIM

Awildagr adamlardin guyzeliske tuskenine adewir waqit
bold1. Up-tilken adamlardin ele kelise almay jurgenligi meni
hayran galdiratugin edi. Sebebi, olar ulken Kkisiler goy, nege
kelispeydi. Barinin de angimesi awil xojaligi, TOZ. Birew
awil xojaligr tuwrali angime qozgasa, birewleri hayallari
tuwrali angime etedi. Tubinde bir qiyli emes. Men esitken
angimelerdin harqaysist har turli. Bir jola Menlimurat aga
bizlerge bilay degen edi:

— Balalar, sizlerdin ata-analariniz hazir awil xojaligina
kirip atir. Biraq, qolinan «garbizi tusken» bazi adamlar
biraz qarsiliglar koérsetpekte. Abayli bolinlar. Hazir janasha
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jamiyetke otiw dawiri. Kop tusinbewshilikler boliwi mumKkin.
Nendey nadurishiq sezseniz aytinlar, — dep jane biraz dpsan-
alar aytip berdi. Apsanalarinda jags: niyettegi adamlardin
bir-birin duris tusinbewleri natiyjesinde 6z ara tobelesleri,
hatteki, bir-birin ayamay jamanlaytuginlar, gamatatuginlar
hagqinda edi. Men de, 6zimshe, Kisini sirtinan jamanlaw
gate, pak niyetlilerdi tusiniwim kerek, dep oylap qoydim.

Eger adamlardin bir-birine qarsi otirik-6seklerin esitsem,
mugallimge aytip turayin, ol magan aqilli kenes berer degen
qiyalda ozimdi toqtattim.

Solay etip, mugallim ushin tinshil bolgim keldi. Buninda
aqibeti men ushin jaman boldi. Bir jola agam menen bir
gonsimizdin soylesip otirganina qulaq salaman, dep anam-
nan burin esitpegen sozlerimdi esitip, agamnan kormegen
aqiretimdi kordim. Hatte ust waqitqa shekem hesh narse
demegen dkem, men Menlimurat agani ertip togayga aparip
balalardin jasiringan jerlerin korsetkenim ushin agamnin
aldinda qaytadan gundkar boldim. Onin Ustine menin menen
jas Gulay degen qizi bar Serali degen qonsimizdin agama
kelip, janjel kotergeni de agama gamshi boldi. Asirese, sol
gonsinin minaw sozleri agama da, magan da batti:

— Matmurat, balana kushin jetpese, ake bolip ne qilasan?
— dedi ol gijinip. Bunnan keyin agam kuta gaharlenip,
ertenine meni oqiwga jibermey-aq qoydi. Kete bereyin de-
sem kitaplarimdi da jasirip taslagan. Jalinip atirman... Tap
tuske deyin jalindim. Biraq jibermedi. Agamnin bir jagsi
jeri-omirim tuwip shekeme bir shappat urgan emes edi. Bir
islegen isim jagpay qalsa, ya menin menen xabarlaspaydi,
ya magan kerek ndarseni jasirip taslaydi. Bugin de gasagana
sonisin islep otir. Men gayta-gayta dalaga shigip, quyashqa
garay berdim. Esheyinde asten jilisatugin quyash bugin kuta
tezlik penen tuslikke de tas tdbege koterilip, hatte batisqa
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qaray awip ketti. Endi ne qilayin, qarap otira almadim. Eger
de birew korse oqiwdan sebepsiz galipti degen atti almayin
dedim de, buzawga ot organ boliw ushin keregege qistiriwli
turgan oraqti aldim da dalaga shigtim. Qarasam, Menlimurat
aganin ozi kiyatir.

— Turdimurat, assalawma-aleykum, — dedi ol jaginlap.

Onin birinshi bolip sdlem bergenine qisindim da, biraq
dawisinda onsha ashiw sezbedim. Menin bolsa ayibim dal
kozge korinip tur. Aldinda séyley almay, basim da tomen
salbirap ketti.

— Ne qilip atirsan? — dep soradi jane.

— Uydi bagip qaldim, — dedim. — Endi buzawga...

Basqa daliylim de joq edi. Bar bolganda da awzima tuse
goymadi.

— Bunin daliyl emes goy, — dedi ol kulimlep.

Menlimurat agani galay isendiriwge bolad1?! Basimdi gasip
oylana basladim. Mende qanday da bir sirdin barin bildi me:

— Oqiwga barmaganindi agan bile me? — dep soradi.

— Biledi, — dep juwap bersem de awzimdi qgalay
basganimdi anlamay qalippan. Menlimurat agaga qarasam,
gazepleninkiregen pishinde tur eken.

— Hazir ata-anan menen soylesip koremiz, — dedi ol.
Sonin arasinda apamnin 6zi kiyatir eken. Menlimurat agani
kordi de, tongildana berdi:

— Shiragim, jurttin qashgan balalarin bizin Turdimuratqga
taptirip, Ozin jags: atli bolip qala bergenin ne qilganin? Al
bizlerdi bolsa duyim jurt qustani qilip jur...

— Qoy, apa! — dedim men Menlimurat aganin arina shawip.
Sebebi, apam magan hesh waqitta buytip ashiwlanbagan edi.
Onin bugin men ushin mugallimdi ayiplaw1 sal bolsa da
ashiwimdi qozdirdi. Arim keldi. Biraq, Menlimurat aga
magan tagi da:
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— Haw, Turdimurat,
adam anasina soydey me
eken? Sen perzentsen, ol
ana! Ne bolsa da anan
magan aytip atir, — dedi
Menlimurat aga. Mugallim
magan bul sézdi qan-
day astar menen aytganin
bilmeymen. Dawisin biraz
kusheytip kiyatirgan apam otga suw quyganday basila qoydi.

— Mugallim, — dedi ol Menlimurat aganin janina kelip,
soytti de meni qoli menen nusqadi.

— Usin1 duzesh, shiragim. Bazda usinday adeti bar.

— Apa, gapa bolmaniz. Turdimurat ulkeye kele kuta aqilli,
zor jigit bolip qaliplesedi, — dedi ol. Bul s6zge tobem kokke
jetkendey quwandim. Apam Menlimurat aganin qulagina bir
narselerdi sibirlay basladi. Ne aytganin esitpedim.

— Tusinemen, apa, tusinemen. Ele ondaylardin bari de
okinedi. Turdimuratt1 jags1 korip, algis aytatugin boladu...

Bizin apamdi birew sdl maqtanqgirap ya 1gina jigilinqirap
soylese, bolgani1 golindagi iship otirgan asin da onnan
ayamaytugin adeti bar edi. Kop angimenin basina toqta-
mastan:

— Turdimuratjandi ertip kete ber. Agasina 6zim aytaman,
— dedi. Apam rugsat bergen son magan ne turis. Sonnan
Menlimurat aga ekewimiz Turdibaydikine keldik. Esigi ashiq.
Basqa adam joq.

— Turgel Turdibay, — dedim men onin basin shayqap.

— Qayaqgga? — dep manawsiradi Turdibay.

— Ne qilasan gayagga ekenin? Bol, — dep asiqtirdim.

Menin buyrigimd: esitiwden Turdibay kiyimlerin izley
basladi. Demnin arasinda kiyinip te boldi.
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— Bolsesh, — dep tag1 asigtirdim.

Menlimurat aga:

— Asigtirma, bolsin, — dedi de dalaga shigip ketti.

Turdibayd: tuygishlep-tuygishlep kiyindirip, dalaga
shigardim. Menlimurat aganin maqseti bugin oqiwga barmay
qalgan balalardin hammesin jiynap mektepke apariw eken.
Ekewimizdi ertip alip Gulaydin uyine garay ketti. Gulaydin
apasi meni koriwden-aq awzi géjedey gaynap tonqilday basladi;

— Ay, Turdimurat, ogisann  6zif oqi, bolmasa, nege jonine
jurmeysen, juwernemek, — dedi qizin tap men oqitip jur-
gendey. Men undey almadim. Menlimurat aga kempirdin
qasina jaqinlanqirap bardi da;

— Sheshe, qizinizdr Turdimurat emes, men izlep kiyatir-
man, — dedi niglap gana. Bunnan son kempir séyley almay
tigihip qaldi. Bulmanda da kop irkilmesten Gulay ushewimizdi
ertip Menlimurat aga mektepke qaray jol basladi. Soytip,
bugingi isime uyaldim da, heshkimge bildirmey astingi ernim-
di tislep aldim. Anamnin da zeynine tiyip gunali bolganim
ushin klassga kelgen son terlep kettim.

Mugallim heshkimge eskertiw qilmay, ushewimizge kun-
delikli sabagin basladi.

7-BOLIM

Waqit ote berdi. Klasimizdagi balalardin da sani kun-
nen kunge kobeyip kiyatir. Bizler menen aralasip qizlar da
oqiytugin boldi. Heshkim Duysen mollani awzina almaydi.
Sebebi, ol bizlerge namaz oqiwdan, namazdin soézlerin
yadlawdan basqa heshtene uyretpeytugin edi. Klassta on-
nan qorigqanimiz ushin tinish otiratugin edik. Bir bala
aljasip galsa da, shibigr menen bir uratugin edi. Endi bolsa
ogan gatnagandi hamme qoydi. Biraq, menin apam jaqinga
shekem magan kép eskertpeler qildi. Sonda da Duysen
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mollan1 jamanlamadim da, sabagina da barganim joq. Al,
taza mugallim basqasha. Ol molladay qizlardi, balalardi
bolmeydi. Qizlar menen qosilip oqiw awelinde hammemizdi
de 4&jeplendirdi. Sebebi, qizlar menen otirsan, olar girt-
tay kemshiligin bolsa mineydi eken. Bugan da uyrendik.
Haqiyqatin alganda, olardin kozinshe silbirangirap jurgendi
ozlerimiz de jagsi kormeymiz. Menlimurat aga daslepki kun-
leri bizlerdi sabaqtan son alip galip, kiinde tartip jéninde bir
saattay angimelesetugin edi. Songr waqitta onday angimelesiw
haptesine bir retke aynaldi.

Azanda halgas beriw de toqtagan joq. Hamme usigan
qiziga ma, bilmeymen, azan menen tamaq ishpesten
kelemiz. Qizlardin birazi er balalar menen aralasip otirsa da,
halgaslanbaydi. Aldina qoygan qirmalarin gasindagi balalarga
isiratugin edi. Bumi bir kunleri Menlimurat aganin 6zi sezdi.

— Quzlar nege tamaq ishpeysiz? — dedi ol bir kuni halgas
payitinda aramizga kelip. Bizler hesh narseni eskermey uy-
lerinen azanda toyip kelgen shigar deytugin edik. Qaytama,
qizlar tamaglarin bizlerdin qirmamizga quysa, hadden tis
quwanisamiz. Menlimurat aganin aytgan sozlerinen keyin
qizlar uyalisip qgaldi. Awizlarin alaganlart menen bastirip,
bir-birine kéz astilarinan jimiyisip garasadi. Bunin sebebin
bizler tusine almay hayranbiz. Olar bolsa, juwap bermeydi.

— Menlimurat aga, — dedi Sayip qasinda otirgan Gulaydin
mashaba tol1 tabagin korsetip. — Kundiz ishpeydi. Sebeb1
Gulay oraza tutip jur.

Usi kunleri hamme kempir-garrilar oraza edi. Bizin
apam da, agam da oraza. Geyde sarlik ishkende oyanip gala
goysam, apam magan da ishkize sala «endi, en bolmasa,
agannin yamasa menin payim ushin bir kin oraza tutpasan
bolmayd» dep eskertetugin edi. Sogan garap Sayiptin aytgani
duris shigar dep oyladim. Sebebi, ol sézsiz biledi. Gulay me-
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nen qonsi. Biraq, Gulay ogan koz astinan alarip bir garadi
da, tagi basin tobmen aliw menen otira berdi.

Menlimurat aga bul waqitta heshkimge hesh narse de-
gen joq. Tamagin ishkenler ishti, ishpegenlerdin tabaglarin
«meshkey» balalar gashshan-aq bosatip berdi.

— Balalar, — dedi Menlimurat aga klassqa kirgennen keyin.
— Bizler onin séz baslawinan-aq sabaqti birden baslamay-
tuginin tusindik. Oytkeni, ol birden golina por alip, darriw
hariplerdin elementlerin qgara taxtaga jaza baslaytugin edi.
Yamasa birewdi orninan turgizip, keshe bergen tapsirmasin
soraytugin edi. Nabada bir janaliq hagqinda séyleytugin bolsa,
sabaqtan keyin irkip qalatugin edi. Bul sapar1 onin nelikten
de dawisi buringiday bolmada.

— Oraza tutiw, — dep ol azgana irkilip turd1 da, oraza
joninde soylep ketti. Onin qaydan kelip shigqanin, jas
balalardin densawligina ziyan ekenin aytip bolgansha
shibijinlap zordan otirgan Qunnazar uship-aq turdi.
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— Bizin apam «9 jasimnan berli jilda oraza tutaman»
deydi. Biraq, hesh jeri awirmagan. «Densawligim attay» dep
magqtanip otiradr goy barha.

— Densawhig1 attay degenge isenbeymen. Anaw Kkuni tyine
barganda, bilesen be, qanday bolganin, — dep Menlimurat
aga on1 gaytarip qoydi. Bunnan son oraza haqqinda angime
bolgan joq.

Klasimiz kem-kemnen sanlenip baratir. Diywallar sizigsiz
gagazday appaq. Skameykalar da jetkilikli. Paslew birewinde
dizilisip otirsaq, biyiklew birewi aldimizda turadi. Sogan ki-
taplar ya dapterlerimizdi, galemlerimizdi qgoyamiz. Menlimurat
aga ortadan arman-berman aralap jurip, dapterlerimizdi tek-
seredi. Biragta skameykalar uzin bolganliqtan ol kisi bergi
basinan baslasa, arg1 shetimizden bir-aq shigadi.

Us1 haptenin ishinde jane bir 6zgeris payda boldi. Yagniy
kiinde tért saat oqiytugin bolsaq, endi bir saat tarbiya saati
degen shigti. Raspisaniye de jaziwli turadi. Usi kiini kiyimin
ilas, golin siya, yamasa kitaplarin jirtilip, bir jerin kir bolip
korsinshi! Menlimurat aga koépshiliktin aldinda qisindirip
taslaydi. Geyde otmishten gapler qozgar. Maman biy, Aydos
baba, Ernazar Alakéz degen xalqumiz batirlari, bolmasa
ertekler, apsanalar aytip beredi. Usinday angimeler aytsa,
sonday tinillaymiz, bazda tap sol hadiysenin ishinde 6zlerimiz
turganday bolip korinedi.

Bir sapari minaday angime aytip berdi. 1919-jli jergi-
likli xaligtin arasinan shigqanlar menen «Qizillar» qatan
gures jurgizip atirgan kunlerde Kibray degen awildan bizler
styagli kop balalar «Qizillar»ga garsi koéterilgenlerge jardem
beriwdi sholkemlestirgen. Olardin basshist 13 jasar Anwar
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Pirmuxammedov degen bala eken. Ol heshteneden qorgpay
gilen ozindey balalardi sholkemlestirip, qizillarga qarsi urisip
atirgan askerlerdin keyninen oq-dari aparip beredi eken.

Bir jola olardin tarepdarlar1 ddewir-aq shiginga ushirap,
kop adamlar jaradar bolgan. Sonda Anwar jaradarlarga jardem
beriw ushin sanitarlarga qosilip, 6zinin joldas balalari menen
jaradarlarga dari-darmaq aparip bergen. Usi jerde dushpanlar
oni korip atip taslapti. Bul tuwrali mine minaw gazetada
jazilgan, dep gonetoz bir gazetani aship oqip berdi... «Sizler
buni bilip qoyganiniz jén, usindaylardi esitip, bilip, oqip,
ozlerinizdi duzetesiz» dep juwmagladr angimesin...

«Mine Anwar da 13 jasar. Men de 13 temen, menin
birewge keltirgen ya paydam, ya zinayim joq» dep 6zimshe
ust angimeler tuwrali biraz kun oylanip ta jardim. «Eger
Anwardin orninda bolganda, balkim men de solay islerme-
dim, yamasa qizillarga jardem etermedim?» — dep qiyalimnan
kop ret otkerdim.

Mine bugin de tarbiya sabagi otkerileyin dep atir.
Menlimurat aga birden hesh nérse baslamadi. Himmemizdi
koz benen sholip 6tti de, buring1 adetinshe:

— Balalar, — dedi bizlerge garap. — Qay jerde temir tartip
bolsa, sol jerde kushli uyim boladi. Awizbirshilikli uyimdi
heshbir jaw jene almaydi. «Altaw ala bolsa awzindagini aldirar,
tértew tuwel bolsa, tobedegini tusirer» dep ata-babalarimiz
natuwri aytpagan. Sonin ushin da sizler awizbirshilikli
bolinlar...

Menlimurat aga bazi bir waqitlar1 shiyelenisken uzaq
angimeni aytganda, aldina kitap jayip qoygani bolmasa,
kobisin yadtan soylep beretugin edi. Bugin de kop oylanip
turmastan bir angimeni yadtan séyledi. Sondag1 aytqani bir
topar Qizillardin galay tutqinga tuskeni tuwrali edi...

Aglar menen qizillardin gajja-gaj urisi qis aylarinin qatal
suwigina qaramastan Moskvaga jaqin jerde bolip atirganda,
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bir topar qizillardin komandirine oq tiyip olgen. Aglar bolsa,
alga basip kiyatirgan. Komandir dlgen son tartip boyinsha
tez komandir saylaniwi tiyis eken. Aynaldirgan 8 — 9 adamnin
arasinda awizalashiliq payda bolip, birinin aytganin ekinshisi
tinlamapt1. Birewi «alga» dese, ekinshisi «artqa» dep 6z ara
kelise almay, dushpanga garsi kush toplap hujim jasay almay,
golga tusipti...

Menlimurat aga bizlerge har qiyli bagdarda soylep,
aytganlarina berilip tinlap, solardan 6rnek aliwga, 6zinshe ju-
wmagq shigariwga kenes beretugin edi. Onin ne ushin usinday
angimelerdi kobirek ayta beretuginina tanlanip korgenimiz
jog. Ozi de qiziq soyleydi. Awizimizdi aship qata galamiz.
Soninan daslepki séylep bergen waqiyasina baylanistirip,
bizlerdin ya oqiwimiz, ya tartibimiz joéninde aytatugin edi.
Bugin ol bizlerdin awizbirshiligimizge toqtadi:

— Sizlerdin da awziniz ala. Sonin ushin da birewleriniz
sabaqgtan tomen bolsaniz, ekinshi birewleriniz patas juresizler.
Bir-birinizdin kemshiliginizdi aytpaysizlar.

— Onu1 sizge aytamiz ba? — dedi Turdibay.

Men Turdibaydin hareketine shamali tanlanayin dedim.
Bayagi ashiwdan keyin ol biraz duzlesipti. Mugallim ogan
garsi ganday gap aytsa da, gaship ketkendey turi joq.

— Barha magan ayta beriw darkar emes, — dedi
Menlimurat aga.

— Onda kimge aytamiz?

— Sizler aranizdan klaskom ham tazaliq komissiya say-
lap aliwiniz kerek. Mine solarga aytasiz. Solar orinlamasa,
magan aytasiz.

Balalardin arasinda sibirli payda boldi. Jaqinda gana bir
marte klaskom saylaw joninde 6z ara kelise almagan edik.

Birewler Turdibaydi, birewler Sayipti, tshinshileri tagi bi-
rewdi usindi. Menlimurat aga sol sapari bizlerdi sinayin dedi
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me, undegen joq. Solay etip, saylanbay-aq qaldi. «Bugin de
bizlerdi sinap otir goy, shamasi» degen qiyalga berilsem de:

— Onda klaskom menen tazaliq saylayiq, — degenimdi
bilmey-aq qaldim. Menlimurat aga rugsat bergen menen de,
bayagiday tartis jane baslandi. Mugallim miyigin tartip, kim
soylese de toqtatpastan, aqirin kutip otir. Oz ara dawlasip
atirmiz. Birimizdi-birimiz jaqtirmaymiz. Rasin aytganda,
klaskom bolgandi men de ishimnen jek korip turganim joq.

— Boldiniz ba? — dedi Menlimurat aga biraz kegirdek
sozispadan son. — Endi qarsiliq etpeseniz, kimdi saylaytugi-
niniz joninde men pikir aytayin.

Mugallimge qarsi turip jinlimiz be? Kim batir eken garsi
turip ta korsinshi! Biraq, men, «6zi mugallim tagi da ulken
jigit, jane bizler menen oylasadi, rugsat soraydi, bul qalay?»
dep oyladim. Sonin arasinda birew, gap liykini sogan qarap
qalganday:

— Aytin, Menlimurat aga? — dedi birden. Onin izin ala
basqa balalar da «aytin, Menlimurat aga» dep jabirlasti.

Shuwildasqan dawislar izli-izinen koterilip baratirganda
Menlimurat aga orninan turip, bir qolin koterdi. Bizler jim-
jirt boldiq.

— Sizlerdin tartisiniz kuta orinli, — dep kuldi ol. Bi-
raq hesh ndrse sheshe almay atirsiz. Meninshe, tazaliq
komissiyasinin bashigi etip Gulayd: saylayiq.

Balalar tagi shuw ete qaldi:

— Gulay kimnen artig?!

— Tinish! — dedi Menlimurat aga dawisin sozip. — Jana
sizler menen kelisip aldiq. Magan kimdi usinsam da erk
berdiniz. Ekinshi, klaskom bolip Turdimurat saylansin!
Menin atimdi aytganda, ornimnan uship kete jazladim.
Quwanganimnan qaddimdi jazip, tikleninkirep otirdim.
Qasimda otirgan Qunnazar menin klaskom bolganimdi
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qizgand1 ma, yamasa ornimnan turip 6zim ayip isledim be,
iynimnen tartip jiberdi;

— Ay, sen murnindi kéterme!

Qunnazardan basqa heshkim qarsiliq korsetpegen siyaql
boldi. Gulay tuwrali da endi heshkim hesh narse demedi.

Balalard1 qaytarip jibergen-
nen keyin Menlimurat aga
bizler Gulay ekewimizdi alip
galdi. Isleytugin islerimizdi,
waziypalarimizdi tusindirdi.
Men onin harbir sézin digqgat
penen tinlap otirman. Al,
Gulay bolsa, uyanlaw, tek basin
iyzegeni bolmasa onsha séyley
bermeydi. Hamel alganina da
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onsha quwanishli emes siyaqli. Biraq, usi iske qayil tarizli
bolip korindi magan.

— Gulay, Turdimurat, awele ozleriniz tartipli boliwdi
umitpanlar! — dedi Menlimurat aga bizler shigip baratirganda.

8-BOLIM

Bul kunleri awilda adamlar «awil xojaligina 6temiz»
dep halek bolip jur edi. Bazda jiynalisga da gatnasaman.
Menlimurat aga tek bizler menen bant pe eken desem, ulken
adamlardin arasinda da shigip soyleydi eken. Menin agam
bolsa, Menlimurat agani asa jek kormeytugin da edi. Jiynalista
shigip sdylep, awil xojaligina garsilar tuwrali kép angimeler
aytatugin edi. Menlimurat aga onin bul angimesin kata zeyin
salip maqullaytugin edi. «Agamdi jags1 korgeni ushin meni
de jagsit koredi-aw» dep oylayman. Sebebi, mine, klaskom
boldim. Uyge kelip apama aytayin desem, «maqtanbay-aq
goyayin» dep otir edim. Bir waqitta agam Kkirip keldi. Ol
bir narsege ashiwlanip kelse shirayinda gan galmaytugin edi.
Dérriw apama urisadi, joq jerden janjel shigaradi. Men de
jas emespen goy, aqiri. Bir jagtan kelsem, ekewinin kelbe-
tine garap kelemen. Birewi mennen son kelse, darriw betine
tigilemen. Agam bul kelisinde jiynalistan kelgen edi. Betinde
ganday da bir quwanish bar. Ashiw
degennin izi de joq. Tegeran bir
¢ narse aytsan bolgani, azangi guldey
jarq etip, kulip jibereyin dep murti
jibirlasip tur.

— Aga, — dedim men moyninan
qushaqglay sala. — Men klaskom
boldim.

— Klaskom degen ne? — dedi ol
manlayimnan suyip.

48




— Klass komiteti. Yagniy, birge oqiytugin balalardin
basligiman.

— Balam, — dedi agam basimnan siypalap. Soytti de
meni qol ushina koterdi. — Qudayim, ekewimizdin de baxith
bolganimiz bolgay. Oldik goy jeti babamizdan beri hamel
golimizga tiymey. Men de bugin onlig bolip saylandim.

Agam meni jerge tusirdi. Térge barip mardiyip otirdi.
Men de ulken kisidey gaptalina bardim. Anam bolsa, gazan-
tabaq penen gurmelip, agama shay qaynatayin dep otir edi.
Ekewimizdin de torge shigqganimizga ashiwlandi ma deymen,
en bolmasa men barip kémeklessem boladi goy. Qasagana
gasimizga keldi de:

— Magan hamel joq pa eken? — dep otirip aldi. Ot
janip atir. Omi 1siratugin da adam joq. Oylanip otirsam,
ushewimizdin ekewimizde hamel bar. Apamninn hamelsiz
bolganina qiynaldim. Biraq, agam &jetlesip otir. Apam da
orninan qiymildap jawirinin quwjinlatti da teris qarap otirdi.

— Kempir, — dedi agam, apama garap quwanishli dawis
penen. — Otindr jaga ber, sagan hamel gayda?

Men de oylanip otirman. Apam agam ekewimizdin maza-
mizdi alatugin edi. Bir kuni «kiyimin kir» deydi. Bir kuni
kiyimin jirtilganga tonqildaydi. Onin usi adetlerin eslep
otirip, bir narse yadima tusip ketti.

— Apa, — dedim-sen uydegi tazaliq komissiyasisan!

— Ol ne degenin! — dep jekirindi apam.

— Haw, sen aqiri, bizlerdin tazaligimizdi baglaysan
goy. Eger oqiwga barganinda Gulaydin ornina sen tazaliq
komissiyasi bolar edin.

Menin bul sézim apama kuta awir tiygen qusaydi.

— Sen shankildeme! — dedi de agama garay burilip sdy-
ledi. — Sen ¢zin hamel alasan! Endi barshe hameldarlar
qusap, magan ayagind: uwgalatpagshimisan. Endi men uyde
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otirmayman, awil xojaligina kiremen. Qane, ozin ot jagip,
styir sawasan! Tamam!

Agam sar1 saqalli, uzin boyli adam. Ol basindagi sari
qoy terisinen qistirgishli degeleyin qisi jazi taslamas edi. Ol
malagayin basinqirap qoydi da, qoymw qaslarin kerip, boyin
tikledi. Séylemekshi bolip tamagin da qirindi. Soytse de
birden irkilip, ken manlayina alaganin tirep, tomen qaray
tunjiradi da qaldi. Sol turqinda ol uzaq waqit indemey, jer
siziw menen boldi. Janaraqgta gana tydin ishinde hesh janjel
joq edi. Mine, demnin arasinda payda boldi. Bundayda agam
«bizin tuyge shaytan aralasti» dep tonqildap, oOzi-aq anaw-
minaw narseni banelep turgelip ketetugin edi. Bugin olay
bolmadi. Haqiygatinda usi janjeldin gaydan kelip shiggani
joninde men bilip otirman. Ol tek gana minadan: apam
awildin jiynalisina baraman degende, agam talay marte irkip
galgan edi. Burinda da apam <«awil xojaligina kiremen» dep,
bir-eki ret aytqan edi. Agam har sapart onin tilin kesip
alganday etedi. Apama da qiyin, balkim jiynalisqa bara qoysa,
ol da aqili menen bir hamelli bolar edi. Menlimurat aga awil
jiynalislarinda sdylegende, uylerinde otirgan hayallardin awil
xojaligina kiriwi joninde biraz gapler aytatugin edi. Menin
shamalawimsha, apam bugin duris islep atir.

— Aga — dedim onii moynina jarmasip. — Apam awil
xojaligina kiregoysin-da?

Onnan juwap bolmadi. Apama da garayman. Ayayman.
Ekewi de sazirayiwi menen otir. Ot ta sénip galdi. Men dalaga
shigip otin dkeleyin dep oqtalganimdi apam tusinip gupimnin
peshinen uslap jibermedi. Onin tek agama gasarisip otirgani
belgili. Al, agam oshaqgta janip bolgan otind1 oshagga garay
1sirtw ornina janbaslap jatti. Apam ogan 6shegisip, ayaglarin
kosilip otira berdi. Men an-tanligta otirman. Agam mulgiy
basladi. Shamamsha ol kushli oy ustinde. Men olarga sdyleyin
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desem, jatqan jilannin quyrigin basip ekewinin arasindagi
janjeldi gujitip alaman ba dep qorqtim.

Allen waqitta agam bir gursinip qoydi. Shep golin koterip
menin basimnan siypaladi da:

— Meyli, Turdimurattin aytqani bolsin, — dep sénip galgan
oshagqga jaqinlap otin 1sirdi. Apam da endi kép otirmastan,
shira jagiwga qolaylasti.

9-BOLIM

«Sarsenbay kelipti» degen xabardi balalar mektepke ayta
keldi. Onin densawlig1 joninde ara-tura akesinen sorasaq,
ol hesh xabar aytpaytugin edi. Bugingi xabar barimizdi de
quwantti. Bul hagqinda Menlimurat agaga aytip edik. Sabaq
pitkennen keyin ol bizlerdi jiynap alip:

— Sarsenbaydikine baraylq, — dedi. Men hayran boldim.
Ozi namnagan mugallim. Al, awirgan balanin tyine barip
densawligin bilmekshi. Mugallimge garsi ne aytayin.
Balalardin hammesi de hesh narse ayta algan joq.

Menlimurat aga bas bolip, toparlasiwimiz benen Sarsen-
baydikine keldik. Sarsenbaylardin gara uyi bolatugin edi.
Biraq, ozleri men esimdi bilgeli basqa uylerden erekshe
otiradi. Uyinin uzik-tunligi de putin bolgan son, suwiq
adewir kusheygenshe, gaqirasina kirmeydi. Hazir de sol qara
uyinde otirgan edi.

Bizler dalada galdig ta, Menlimurat aga ishke kirip ketti.
Sarsenbay joq eken. Oni mugallimnin dawisinan anlap turmiz.
Oytkeni, uydegi angime demnin arasinda-aq awil xojaligi
jonine aylanip ketti.

— Shiragim, qartayganda awil xojaligina kimdi beremen,
— deydi Duysen molla, al, Sarsenbaydin oqiwi kerekligi
hagqinda bir awiz da angime bolgan joq. Bizler bugan
tanlanip tur edik. Uydin art betinen kiyatirgan Sarsenbay
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kérindi. Juwirisiwimiz benen birim-birim qushaqglasip koérisip
atirmiz. Mugallimnin Duysen molla menen soyleskenin
tinlawdi da umitip kettik. Sarsenbay keselxanada jatirganda
har waqit 6z ara soz etip «shiray1 andizday sargayip ketken
shigar» dep oylaytugin edik. Ozin kérgennen son bul oyimiz
biykarga shiqti. Bayagi gara paren ariq Sarsenbay emes, eki
beti shijiqtay qizarip semiripti. Tannlanganimizdi sezbedi me,
hesh narsege itibar bermesten:

— Ne qilip juripsizler? — dedi quwanishhi turde.

— Mugallim menen seni koriwge keldik, — dedim men.

— Keshe kele sala oqiwga barmaqgshi edim. Agam jiber-
mey qaldi, — dep Sarsenbay munli pishinde témen qaradi.
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Bugan bizler de gapalanayin dedik. Sebebi, dkesi sonday
gatal adam goy!

— Sarsenbaydi1 tawipsiz goy?

Dawis shiggan jaqqga jalt burildiq. Menlimurat aga uyden
shigip kiyatir eken. Mugallim birden atin aytganga Sarsenbay
masayrap qaldi. Qapalangan turi demde-aq 6zgerdi. Juwirip
bardi da Menlimurat aga menen salemlesti. Ol Sarsenbaydin
basinan siypalap ayagina, kelbetine, tur-tusine garap atir.
Sarsenbaydin burin oksheleri qap-qara, tirsekleri Kir-kir
bolip juretugin edi. Keselxanadan keshe gana kelgen son ba,
ustinde girbin korinbeydi, tap-taza.

— Sarsenbay keselxana galay eken? Vrachlar galay em-
ledi? — dep Menlimurat aga usti-ustine soraw berdi de, onin
tulgasin kozden jane bir ret Otkerip, sholaq beshpentinin
iynindegi kirttay shandi barmaglar1 menen shertip jiberdi.

Sarsenbay keselxanada gqalay emlengenin, doktorlardin
galay etip parmana bolganligin demde-aq jimildap séylep
berdi. Onnan son «mugallim uradi» degen pikirdin naduris
ekenligin keselxanada jatirganda esitkenin de aytti.

— Oqiwga barasan ba? — dep soradi Menlimurat aga.

— Awa, baraman, — dep juwap bergeni de sol, Duysen
molla uyinen juwirip shiqti.

— Uyge kir, Sarsenbay!

Sarsenbay aramizdan suwirilip, uyine kirip ketti.

— Menlimurat aga, onin agast da juda qatal molla, —
dep sibirladim men. — Oziniz sdylespeseniz, agasi oni uradi.

— He, sen Menlimurat agadan aqillimisan? — dedi Sayip
menin sézimdi jagtirmay.

Tas bolmasa abirayim ayranday togilip edi. Sebebi, 6zim
klaskom bolaturip balalarga betimnen aldiriwim jaramaydi
goy. Kozimdi alartinqirap Sayipga qaraganim, Menlimurat
aga bet-alpetimde ne barin sezbey:
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— Turdimurat duris aytadi. Agasi menen 6zim sdylese-
men, — dedi.

Onnan keyin hesh narse aytgan joq. Menlimurat aga
bizlerdin kete beriwimizge rugsat etip, 6zi Sdrsenbaydin
keyninen uyine kirdi.

Sarsenbay mektepke ush kunnen keyin keldi. Sol ush
ktinnin ishinde onin shirayi solgin tartayin depti. Bul hadiyse
gullan balalard: tanlandird.

— Nege azip kettin, jora? — dedim men basqalardan burin
gayirqomliq etip. Bunday etpewge bolmaydi goy. Klaskom
bolgan son, men hammege gayirgom boliwim tiyis. Neliktende
Sarsenbay un gatpadi. Betinde ganday da bir ashiwdin izi
bilinip tur. Bizlerdin Sarsenbaydi ortaga alip atirganimizdin
ustine Menlimurat aga kelip, «Sarsenbayga tiymen» deme-
gende, men barliq bolgan hadiyseni 6zine soyletpekshi edim.
Mine, endi qanday da bir sirdin jumbaq bolip galgan1 magan
bir turli tuyildi.

... Sabaq baslanip atir. Bugin «S» haribin 6tip atirmiz.
Menin oyim haripte emes, ush kunnen beri Sarsenbay nege
kelmedi? Mugallimnin «tiymen» degeni nesi? Usinday qiyalga
berilip otirganimda, gasagana Menlimurat aganin mennen
sabaq sorap galganin aytpaysan ba?

Ornimnan uship turdim da, doskanin aldina bardim.
Islegen qiymilim naqolay boldi ma, yamasa doskaga shaqi-
rilganim joq pa edi, balalar duw kulip jiberdi. Qisinganimnan
jilap jibere jazladim. Bet-awzim da burishtay qizarip ketti me
deymen, tirisip baratir. Soytse de kulip otirganlarga, asirese,
kobirek kulgen Gulayga abay etinkirep qarap edim.

— Klaskomnin qoli kir, — dedi ol magan tiklenip.
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«He, usigan kulgen eken-aw» dep qolima qarasam, Kir jog.
Bugin siya dawet akele qoyip edim, sonnan siya tamgan eken.

— Bul kir emes, siya, — dedim men albiraganimnan.
Balalar jane kulisti. Menlimurat aga menin albiraganimdi
sezbedi me, yamasa «ayibin moyinlagansha undemeyin» dedi
me, birese balalarga, birese magan qarap gatal turde tur.

— Nege kulesen? — dedim Sayipga.

— Tinish, — dep salmaqgl tarde Menlimurat aga magan
qarad.

Ust mdhdlde 6zimnin orinsiz séylegenimdi sezdim de,
tikke qatip tinish turdim.

— Qane, bugin ganday harip ottik?

Bul sorawdin juwabi sabaq baslangan waqitta esimde bar
edi. Qapelimde miyimnen shigip ketipti. Artima garayin de-
sem, balalardan uyaldim. Tawekel, «Sarsenbay» dep salippan.




— Duris, — dedi Menlimurat aga meni maqullap. —Sarsen-
bay degen de «S» haribinen baslanadi.

Birden esime tusti de quwanish penen doskaga garap onda
jazilgan sézlerdin barligin oqidim. «S» haribinen baslanbagani
jog. Men de por menen olardin izine «Sarsenbay» dep jazdim.

* k%

Mektepten shigganda 1zgirig samal esip tur eken.
Geyparalarimizda gumpey de joq. Jalgiz beshpent penen
kelgenbiz. Sarsenbaydin ustinde anaw kungi, sholaq beshpenti
emes. Gone jirtig-jirtiq beshpent. Men dkesinin onnan ne
ushin kiyim ayaytuginligina ishimnen tanlandim. Solay bolsa
da, ol jéninde hesh narse ayta almay, kiini menen boyimdi
biylegen oydi sheshiw magsetinde Sarsenbaydi iriktim. Bizlerdi
ne soyleser eken dedi me, basqalar aynalamizdi gorshalap
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aldi, biraq Sarsenbay olardin heshgaysisinan tartingan joq.
Ush kunnen berli kelmey atirganinin sebebin aytip berdi.

— Sizler ketken kuni, — dedi ol s6z baslap. — Oqiwga
baraman desem, agam uyden shigarmay-aq qoydi. Bugan
ashiwim kelip, ketemen degen menen, sirttimnan quliplap
alleqayda ketti. Ilajsizdan jata berdim. Baqirsam da jaqin
juwiq qonsi-qoba bolmagan son, heshkim esitpedi. Bir
wagqitta esiktin aldinda birew kelip ketip baratirganday sezildi.
«Shamasi, qulipli bolgan son kirmey baratirgan goy», dep
oyladim da «Kimsen?» dep dawislap edim. Ol Menlimurat
aga eken. Kuni menen jilap-jilap sharshap qalgan da edim.
Ogan qaytip s6z ayta almadim, jane kewlim buzilip jilap
jiberdim. Sonin arasinda Menlimurat aga ergenekti galay
da bolmasin ashpagshi bolip atir edi. Shamasi, agam kelip
qalgan qusaydi. «Uyinizde kim bar?» dedi ol. Men juwap bere
almay atirganda «heshkim» degen agamnin dawisin esittim.

«Sarsenbay jatir goy», — dedi mugallim.

«Aytganday, Sarsenbay azanda awirip qalip edi», dep
agam qiypag-siypaq etkendey boldi. Biraq, onin gapelimde
otirik soylegenine ashiwim kelip «awirgan joqpan» dep
baqirip jiberdim. Bunnan son agam soz tappay qaldi. Soytip
jurgende esik ashildi. Men mugallimge de qaraganim joq,
esikten tura joneldim. Agam azanda urgan edi. Suyeklerim
sinip baratirganday. Esikke shiga stuyretile jigildim. «Qayerin
awirdi?» — dep mugallim basimnan siypap atir. Menin gasti-
garezim agam tuwrali arza etip agsaqalga bariw edi.

— Agsaqgalga ne demekshi edin? — dedim men, ol keynin
aytgansha asigip.

— Bilesen be, bizin agam qganday qatal?... Barhama
mugallimdi jamanlaydi da otiradi. Al, 6zi molla bola tura
urligt1 jags1 koredi. Bayagida gawin urligga barip, shanishqiga
ilingenimde 6zimnin napsim ushin, deysen be? Men goy ol
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tuwrali ele heshkimge tigislik bildirmegen edim. Naduris
islegen ekenmen. Sol gawin urligtan agamdi duzlesken shigar
desem, ele duzlespepti. Endi agsaqalga sol sapari gawin
urligga ne ushin barganimdi aytpagshi edim. Ozimizdin
gawin bolatura, «sar1 sekerparalardi urlap kel» dep agamnin
0zi zorlap jibergen edi. Men onin tayaginan qorqip har kuni
derlik jup sekerpara tappay jatqan emespen. Agam olardi ne
qilad1 desenizshi. Kuani menengi jegeninen awisqanlarinan
qaq tiletugin edi. Qista jeymiz, deydi. Men ogan inana-
man. Men tuwe ogan kop adamlar inanatuginin bilemen.
Sol ushin ilajim joq edi... Magan, ol 6tirikshi molla bolip
korinetugin edi. Sonda da dkem goy, dep sirlarin ashkara
qilgan emespen... dep Sarsenbay jilamsiradi.

— Son agsaqalga barip agannin sol isleri tuwrali ayttin
ba? — dedi bir bala.

— Awa, ayttim. Awil agsaqali agamdi shaqirip alip, biraz
keyigen. Hatte, meni oqiwga jibermeytugin bolsa, ogan shara
koretugini joninde qatti eskertken... Agsaqaldan kelip agamnin
0zi «oqiwga bar» dedi. Menin oqiwga kelgenim onin rugsati,
albette. Sonnan beri agam urispaydi, birag menin menen
buringiday ashilisip séylespeytugin boldi. Magan kozleri
tusse gabagin uyedi.. Sonda da oqiwdan qalgim kelmeydi.
Mugallim agamday emes, mehirli eken. Bir kuni bolmasa
bir kuni agamnin o6zi-aq jaqst korip keterdagi...

Sarsenbay 6zin bekkem tutsa da, dawisi dirildep turdi.
Bizlerdin de munayganimizdi kérip, gaddin tikledi de, «uy-
lerimizge qaytayiq!» dep hammeni awilga garay basladi...

10-BOLIM

Oqiwdi1 da, jaziwdir da uyrenip kiyatirmiz. Keshe gana
«Q1s» degen temada sabaq o6ttik. Mugallimnin aytganinday-aq,
qis ta kelip qaldi. Mugallimimiz kozi ashigpa, bilmeymen,

58



«Qis» degen tema Otken kuni hawa keshke qaray bultlasip
sala berdi. Burin gara suwiq bolip tursa da, bultlar toplanip-
toplanip keshqurin jilitti. Jatar aldinda epeleklep qar da jawa
basladi. Men usilard1 korip mugallimnin tapsirmasi boyinsha
hawa rayindagi bolgan ozgerislerdi erten séylep beriw ushin
dalada biraz turip, keshirek jattim. Azanda erterek turippan.
Uydin ishi ele qarangilaw eken. Agam orninda korinbeydi.
Bunday bolip qar jawsa agam, biltirlar1 tan azannan turip
uydin atirapin tazalaytugin edi. Balkim qar tazalap jurgen
shigar. Ogan nege qar tazalataman. Endi men de namnagan
adam boldim goy. Sonsha balalardin klasskomiman. Onin
ustine mugallim de hér sapar1 «ata-ananizga jardem berinler»
dep eskertetugin edi. Mumkin, tap us1 demde basqa balalar
da qar tazalap jurgen shigar dep oyladim. Kiyine sala dalaga
shigsam, agam joq. Qaytip uyge kele sala:
— Agam qayda? — dedim apama.
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— Skladga ketti, — dep ol asten juwap berdi.

Hayran boldim. Bunday waqitta ol heshqashan skladga
ketpeytugin edi. Ya, garawil emes.

— Qashan ketti, nege ketti? — dedim men biyjagday,
— Bir narse bolip galdi ma eken?

Apam da songi kunleri awil xojaligina Kirip, awil xojali-
ginin girttay isleri ushin-aq agam menen tartisip otiratugin
edi. Baygawimsha, agamnan gore apam awil xojaliginin
mulkine kébirek qiynalatuginday edi.

— Skladga ur tusipti, — dep ol suwiq demin aldi.

Etim turshigip, shorship kettim. Menlimurat aga tap
usilard:r biletuginday bizlerge: — «Ele aramizda jamay
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dushpanlar1 bar. Olar awil xojalig1 duzimine de, sizlerdin
oqiwinizga da kesent keltiriwge tayin» dep eskertip, bizin
awilga gonsi awil xojaliglarinda juz bergen hadiyselerdi, bazi
skladlarga ot berilgeni joninde aytip: «balalar sizler de abayli
bolinlar» deytugin edi. Onin aytiwi boyinsha, Shortanbay
awilinda awil xojaliginin skladina ot bereyin dep atirgan
adamdi biz sekilli oqiwshilar arasinan dawjurek birewi koripti
de, awilga jar salip shigipti. Usi esime tusip: «bizlerdin
nege har janaligga awizimiz ashilip, urilardi aldin ala sezip
angarip ashkaralamadiq, ya basligga bildirmedik-4? Endi
meniki ne turis? Agamd: tawip alayin» dedim de, juwirip
skladga kettim. Barsam, adamlar toparlasip jur. Skladtin jayi
gaqira edi. Bir jagi unireyip atir. Awil xojaliginin baslig,
Menlimurat aga ham basqa adamlar unireygen jerge jagin
tuript1. Birewler gaqirani aynalip jur. Qarawil Esemurat degen
garr1 edi. Ol shogirmesinin sirtinan tartip algan shalgishin
jazdirmay, suwigga burisip galgan siyaglhi 6z orninda sarri-
yip tur. Awil xojaliginin basligr onin qayda bolganin sorap,
keyip atir... Men de, «Esemurat garr1 ne aytar eken», dep
jaqin barip tinladim.

— Qar jawgan son dalada tura almay uyge barip edim.
Azmaz buyigip qalippan, — deydi ol Slimsirep.

— Nege ketesen? Jurt sagan isenip qoydi goy?! — dep
basliqtin shija-pijasi shigip atir.

— Qaydan bileyin... Kunde gawipsiz turgan narsenin bir
qarli tunde, bir demde bunday bolatuginin? — dep jalinishh
turde dawisi dirildeydi. Esemurat garrinin dawisinan ogan
rehimim keleyin dedi. Biraq, sonsha narseni uriga aldirip,
uyqilap qalganina men de renjip, ishimnen jek kérdim.
Adamlar anyer-minyerdi korip jur.

— Bul urliq ust Esemurat garrinin 6zinen awlaq emes, —
dedi bizin agam. — Qar jawgan kuni eki bastan, urilardin
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izi bilinbeydi. «Qar
jawmagan kuni urla-
sam, sirttan kelgen iz
joq, bilip qoyar» dep
gorqgqan. Endi «urinin
izin gar basip ket-
ken», dep daliyllew
ushin islegen hiylesine
garamaysiz ba, uri de-
gen aqill1 boladi.

— Awa, awa, —
dedi Gulaydin akesi
Serall. — Ozi urlagan,

basqa heshkim kelmey-
di. Sonsha narseni aketkenshe uyqilay bere me?

Awil xojalig1 baslhigi menen Menlimurat aga dim undemedi.
Tusleri suwiqg. Basliq biraz oylanip, adamlardin keypiyatin
abayladi da:

— Qolin artina baylanlar, — dedi kopshilikke qarap.
Eki adam bardi da Esemurat garrinin golin artina gayirip,
bashiqtinn buyrigin orinladi. Garri sdylegendey soz de tappadi.
Soylegen menen de paydasiz ekenine kozi jetti me, moynin
tomen alip, ayibin moyinlagan sekilli naylaj tura berdi.

Adamlar tarqasa da, menin ketkim kelmedi. Sebebi, qan-
sha unileyin desem de, adamlar meni ungirge jolatpagan edi.
Ne de bolsa ungirdin awzin k6ézim menen koéreyin, séytip
klasstagi balalarga séylep bereyin dep, sol jerde aylanshiglap
galdim. Adamlardin izi tawir-aq alislagannan keyin tesikke
unildim. Bir adam tuwe eki adam qos-gabatina siyatuginday
ken ungir eken. «Mine, minadan gap argalap shiggan goy»,
dep keyin shegine bergenim, gardin astinda bir shuberektin
sheti korinip atir. Ustinen, azandagi kelgen adamlar, basip
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ketipti. Daslep onsha kewil bolmesem de, shuberekti tartip
kordim. Abaylap garasam, tort muyeshi kelgen appaq shit.
«Birewdin qol sharshisi tusipti-aw, iyesine bereyin», — dedim
de, galtama saldim. Sol jerde kimdiki dep bagirmagshi da
boldim. Biraq, gaptalimda heshkim joq edi...

II

Burin bizler gol sharshi degendi de bilmeytugin edik. Bir
kuini Menlimurat aga bizlerdi awil dukanina ertip aparip
hargaysimizga bir qol sharshi daperdi ham oni galtaga qa-
lay salip jurip, galay paydalaniwdi da uyretti. Ane, sonnan
beri harbir oqiwshinin galtasinda bir qol sharshi juretugin
boldi. Bul kuta jags: boladi eken. Bir jerimizge siya tamsa,
tupirigimizdi jagip sharshi menen sipirsaq, tap taza boladi.
Gulay da bizlerden onsha min tappaytugin bolip kiyatir.

Bul gezlerde awillarda awil xojaligi degen uyim duzilip,
ol joninde ulkenlerdin tusinigi har qiyli, har tarli bolip
turgan payitlar edi. Mugallim bizlerge haripler, olardi1 birik-
tirip jaziwdi uyretiw menen birge awildin jagdayinan shette
bolmawdi da eskertedi.

— Geypara adamlar, — deydi ol, — 6zin haq adam
gatarinda esaplap, awil xojaligina shin kewli menen beril-
gensiydi de, golinan kelgen jamanlhigin ayamaydi, yagniy
kopshiliktin jiyganlarinan urlaydi... — dep 6tken sapargi sklad
urist joninde awil adamlarinin Esemurat garridan gumani
barligin aytti...

Bul urlig joninde oylanip, sol skladtan urliq ushin tesilgen
jerden tabilgan oramaldi galtamnan alip, bir tnildim de, on-
nan heshtene abaylamay jane qaltama saldim da Gulaydin
gasina bardim. Ol balalardin tazaligin tekserip atir edi.
Magan burilip bir qaradi da birden eskertti:
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— Joldas klaskom, salagligqa berilmey, qol sharshindi
tigip qoy!

Onin bul gapi magan kuta awir tiydi. Séytse de, 6zimnin
salagligima da kuyinip qaltama unilsem, sol tawip algan
sharshimnin bir ushi shigip tur eken. Armaniraq 1sirip
goydim. Sonda da Gulayga ashiwl keyipte qaradim: Menin
de ozindey abirayim bar. Klaskomman. Sonin ushin bilayiraq
shigarip eskertse de boladi goy!

Ekinshi sabaq waqtinda sol sharshi tuwrali teren oyga
berildim. Kimnen tusken, nege qardin astinda jatir. Kimdiki?
Nege taslap ketken? Yamasa, abaysiz tusirgenbe? Mennen
basqalardin abaylamagani qalay? Adamlardin aytiwi boyinsha,
urt gar jawmastan burin kelgen. Oytkeni, izim bilinbesin,
degen.

Shininda da, ol duris oylagan. Izi bilinbey galgan. Yamasa
bul sharshi sol urilardan tusti me eken? Urilardan nege tu-
sedi? Salaq adam, angaw adam urliq qilama? Balkim, bul
sharsh1 Esemurat garriniki shigar... Garri abaysizda tusirgen...

Usinday oylar meni tolqita berdi. Birag, baxtima mugallim
sabaq soramadi. Eger soraganda, sabaqga diggat awdarmagan
sirim ashilip qaliwir da sozsiz edi... Tort saat oqip pittik.
Biraq, usi tort saat ishinde de tawip algan sharshim tuwrali
oyladim. Ne paydasi bar, belgili juwmaqgga kele almadim.

Sabaq tarqagannan son da oylanip kiyatirman. Izimnen
Gulay jetip alip, meni toqtatti:

— Turdimurat, eki iynin salpawsip ketipti goy?

Gulaydin bul sézin jane jaqtirmadim. Biraq, ol gasima
keldi de, jenimnen tartip, joldin shetiregine shigardi. «He,
endi aqillangan eken, mine, kemshiligimdi endi aytsa boladi»,
dep oyladim da izine erdim. Basqa balalar da bizlerdi korip
irkilgen edi.

— Sizler jure berin, — dedi Gulay olarga. — Biraq, Sarsen-
bay ketpey tur.
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— Turdimurat, — dedi
Gulay sibirlap, — galtaninan
baganagi sharshini shigar.

Men qorqip kettim. Bi-
rewdikin «urlap aldin» dep
zawlim salsa, gaytemen?
Sorim gaynap, abirayim
togiletugin jagina endi
aylandi. «Kopshilikke meni
urligsh1 bala dep jayip
jibermese bolar edi», dep oylanip turganimda, Sarsenbay
bizlerge garay jurdi. Gulay indemesten meni tagi shetirekke
shigardi.

— Nege mennen jasirin soylesesiz! — dedi Sarsenbay
baqirip.

— Men bilemen. Men sizler menen sirlasayin, oylasayin
dep edim. Endi tersekeyine esitinler! — dedi de juwirip jo-
nine ketti. Ekewimiz de an-tan boldiq. Biraq, Gulay ogan
itibar bermesten:

— Qane, sharshindi kérset! — dep buyriq etti. Men qal-
tama qolimdi sugip, 6zimnin sharshimdi shigardim. Bum
agam jaqinda gana qalaga barganda dkelgen edi. Shetlerinde
nagist bar, sup-suliw. On1 galtamnan alsam da, sharshimnin
suliwligina maqtanip, Gulaydin aldinda masayrap turdim.

— Bul emes! — dedi ol jekirinip. Gulaydin ashiwli sesti
magan batayin dedi. Sonda da ogan sir bergim kelmep edi.
Ozi qaltama golin sugip, tawip algan sharshini uslap jogari
kéterdi. Men ilajsiz tura berdim.

— Sen buni qaydan aldin? — dedi ol sharshinin oyer-
buyerine unilip. Usi sharshi sebepli «Urligshi» degen ataq
magan jabilmasa bolar edi... Gulay yaman tik minez, urligga
gatnasin bar deydi-aw. Qaltamda alip jurip ne qilaman?..
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degen oylar bastmnan zuw-zuw O6tse de Gulaydin aldinda
sir bermewge tirisip baqtim.

— Ozimdiki.

— Eki sharshint ne qilasan? — dedi Gulay kulip.

— Birewi Kkir bolsa, ekinshisi menen betimdi sipiraman,
— dedim.

— Bul sharshi seniki emes, — dep angimeni ol birotala
kesip aytti. — Heshganday seniki emes! Bilemen, seniki
emes, haginan kel! Haginan!!

Gulaydin buyrigh sozleri kem-kem batip baratir. Ozi de
patli soyleydi-aw! Qansha jasirsam da, kisiniki ekenin bilip
goydi. Sonda da moynima almay, birinshi aytqanimda turip
qaldim.

— Bul Duysen mollaniki, — dedi Gulay oylanip turmastan
menin betime tigilip.

Endi boyim jenilleskendey boldi. Bul qiz, bari bir, magan
isenbeydi. Sonligtan, durisin, aytgan shep bolmas dedim de,
moyinladim:

— Gulay, men buni tawip algan edim.

— Ane, baganadan beri solay de. Men seni urligsh1 dep
dohmet salmayman goy. Paksen. Bilemen, — dep ol az-maz
jaypawsirad1 da: — qayaqtan tawip aldin? — dedi.

Men qashan, gay jerden tawip alganimdi, galay tawip
alganimdi qaldirmay soylep berdim.

— Duris, — dedi ol bir narseni tusingendey: — Men bul
sharshini, Duysen mollanin golinda kordim. Bizin uyge
kelgende, shay iship, tamaq jep, usi sharshi menen betin
sipirganin kérgenmen.

Duysen molla bizikine de kelip edi. Men sird abaylama-
ganman. Minaw qizdin shaqgganligin-ay, sezgirligin-ay, — dep
ishimnen aytsam da ogan onsha isenbey:
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— Sonin sharshisi ekenin qalay daliylleysen? — dedim.

— Sen, hazirshe, bul tuwrali tisinnen shigarmay tur, —
dedi ol asterek. Agam bugin azanda jumisga keterde apama:
«Tuslikke Duysen molla menen kelemen», — dep edi. Muamkin,
ol keler. Sonda hareketlerin baglap, sagan daliyllep beremen.

— Qalay baglaysan? — dedim isenbey.

Apam magan shay qaynattiradi. Sonda otindi kop etip
jagaman, shaydi ashshi demleymen. Ol kisinin 6zi juda ter-
shil adam, sonnan son terleydi... Shay kesege terin tamizip
otirmaydi goy?

Men Gulaydin bul aqilina tanlanarimdi da, tanlanbasimdi
da bilmedim. Biraq, hazirshe heshkimge bildirmey turiwga
wade berdim.

12-BOLIM

Kun awip ketken edi. Awil xojaligi jumisshilar1 kelesi
jil ushin egis jer tayarlap atir. Apam da, agam da jumisqa
ketip galgan. Uydin ishi jim-jirt. Qazandagi suwip qalgan
tamagimdi ishtim de, ne de bolsa mugallim bergen tapsirmani
tayarlap aliwga kiristim. Aradan gansha waqit 6tkenin bilmey-
men. Bir waqitta asigip-albirap Gulay kirip keldi.

— Turdimurat, ne qilip atirsan? — dedi sirttan patli kelse
de, bosagadan atlagan jerde gilt togtap. Onin tyde mennen
basqa adamlar bar shigar dep irkilgenin sezdim. Kitaplarimdi
jitynamastan, sekirip turdim da:

— Ayta ber? — dedim.

— Agam menen Duysen molla tuyge kelip, shay ishti...

— Awa, ayta ber? — dedim men Gulay angimesinin izin
aytgansha asigip. Uydin ishinde ekewimizden basqa adam
bolmasa da, Gulay sibirlap soyledi.

— Shay ishti, terledi. Nagiz terlegen waginda qaltasin
gayta-gayta kordi. Terin sipirganday hesh narse taba almadi.
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Biraq, bizin apam ulken gone sulgini bermegende, teri kesege
tamip otira berejaq edi.

— Onda onin bul sharshisi gardin astinda, skladtin tubinde
qalay galgan?

Gulaydin jast mennen ulken bolmasa da, mennen ari
aqilli, ari shaggan ham ziyrek eken. Kop oylanip turmadi.

— Skladqa tusken solar ma, dep oylayman. Bolmasa,
sharshis1 qardin astinda qala ma?! Qapti1 arqalap kiyatirip,
ozi tershil adam, betin sipirganda, tusirip algan goy...

Ekewimiz de bir maydan otirip, oylana basladig. Ol da
magan gadala garap, ne aytarin bilmedi. Suq barmagin sheke-
sine aparip, oylanip otirdi. Kulgende betindegi oynagshiytugin
shuqir quymilsiz, appaq juzi 6zinen 6zi quwaringiragan.
Birden 1rgip turgelip:

— Ne de bolsa oni1 keshte ekewimiz anliyiq. Ne qilar
eken, — dedi ol.

— Qate! Ol saq adam. Sen, eger taqiyiq isenetugin bolsan
Menlimurat agaga, ya basligga aytsaq gaytedi? — dep edim,
ol aytganima konbedi:

— Awele anigina jeteyik. Quri alapaga shawip, olard: da,
Ozlerimizdi de masqgara etip alarmiz...

— Onda ne qilamiz? — dedim men tag.

— Sen us1 sharshin1 Duysen mollanin tyine apar. Kisige
korinbe. Uyinin gaptalindagi pishen qorasinii awzina tasla.
Balkim, korip, alar. Sonnan son belgili boladi.

— Almasa ne qilamiz? — dedim isenbey.

— Sen qorigpa. Eger kisiniki bolsa, almaydi. Al, éziniki
bolsa, tap almay ketpeydi.

Jurttin bari Duysen mollan1 «dinyaparaz, dunya aldina
shiggan kisi» deytugin edi. Men «Kkisiniki bolsa da aladi
goy» dep oylap edim. Gulay menin qiyallarimdi tusingendey.
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— Sen, oylanba. Oziniki bolsa alatugini sézsiz. Kisinin
kir sharshisin kisi ala ma? — dep juda bilgishsindi. Gulaydin
bul aqilinda jan bar sekilli korip, aytganlarina kondim. Koén-
bewge de ilajim joq. Sebebi, ogan qarsilasqanday hesh daliyl
basima da kelmedi.

— Olay bolsa hazir-aq aparayin, — dedim de Kkitaplarimdi
jiynastira berdim.

— Joq, hazir aparma. Jana bizin uyden shigip uyine
ketti. Bir jagqa ketken son apararsan. Al, Sarsenbayga da
isenip jurme, korinbe, — dep ol meni kuta aqillandirip
qoydi. Gulaydin aytganina kéndim. Biraq, ol ketkennen
keyin tinishsizlana basladim. Turip-tagatim, otirip-parasatim
bolmadi. «Esemurat garrinin rastan-aq haq bolgani ma?
Sonsha adamlar «ur» dep oni gqamatti. Endi ol qalay aman
qutilayin dep tur...

Gulay ketken son kop otira almay, tyden shigtim. Dutysen
mollanin uyi bizikinen gashigiraq bolsa da, ara ashigliq
edi. Uzagtan garap turman. Uyi atirapinda qibirlagan bende
korinbeydi. Tim-tirislig. Qamis qoranin tasasinda bolmasa,
hesh bende joq. «Hazir qolay payiti eken» dedim de, solay
garay jure berdim. Yarim jolga barganda, esime onin iyti
tusti. Sonday bir iri, sar1 ala képegi bar edi. Mendey bala
tuwe ulken adamlardi da uyinin dogeregine jolatpaydi. Endi
sonnan qorqtim. «Eger adam joqta tiyine barsam, iyti tutip
jep putimdi-put, golimdi-qol etip taslaydi goy» dep, bir ilaj
tabiwd1 oyladim. Séyttim de uyge gaytip kelip, dasturgannan
eki nan aldim. Iyt shigagoysa, aldina taslayjagpan.

Usilayinsha, 6zimshe batirsinip, nandi qoltigima qisip
kiyatirman. Duysen mollanin uyine de jaqinladim. Biraq,
jurisim azmaz pasenleyin dedi. Eki kézim uydin atirapinda,
eki qulagim tin-tinlawda. Uyin aynaldirip tutilgan qorasinin
awzina bara almay, shetten sigaladim. Gulay aytqan pishen
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goranin awzi juda ishkerirekte eken. Hazir 1lagtirayin desem,
jetpey jolda galiwi mumkin. Bariwga sol karada iyti bar ma,
dep tagr tartindim. Ne de bolsa sharshinin ishine kesek
tayip ilaqtira qoyayin dep qiyallandim. Tagi «kesegim jerge
tuskennen keyin sharshi bolinip kete qoysa ne jagsi, bolmasa,
ishine kesek tuyilgen sharshidan iyesi giimanlanadi...», dep
oylanip tursam, artimnan birew kelip galipti.

— Haw, bala, ne qilip tursan?!

Jalt garasam, Duysen mollanin 6zi. Hawligganimnan
goltigimdag1 nandi jerge tusirip ala jazladim. Iyti alisiragta,
izinde kiyatir. Qanday bane tabarimdi bilmey, gashayin de-
sem iyti quwip jetip, toz-tozimdi shigarar dep, jane qorgtim.
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— Apan bugin de qorqip shiqti ma? — dedi molla magan
jaqin kelip. Bunisi juda qgolay tusti. Jaqinda gana bizin apam
tusinde qorqip, usi kisige jup nan sadaga bergeni esimde bar
edi. Qoltigima garasam, tagir jup nanim bar. Bul kisi de
usini korip aytqan eken. Magan da ap-ansat daliyl tabildi.

— Awa, ata, — dedim de qoltigitmdagi1 nanlard: aldim. —
Minekey, jup nandi sizge berip jibergen edi.

— Qane, uyge jur, — dedi ol nanlardi qosaqlap alip. Uyine
birge bardim.

— Usi bolgan1 ma? — dedi uyge kirgen son. — Apan shay,
gant berip jibermedi me?

Albiraglayin dedim. Biraq, awzima qalay tuskenin bilmey-
men:

— Uyde shay tuwesilgen eken, ata, — dedim birden.

— Yagshi, kete ber, — dedi de eki alagan1 menen betin
stypalap patiya berdi. Endi shigiwim aqirzaman boldi. Iyt
shabalanip shigsa, taslaytugin nanim joq. Minaw Kkisinin ézine
shigarip sal deyin desem, galtamdag:1 sharshini taslay almay
galay ketemen. Ne de bolsa shigayin dep, gapidan shigganim,
iyt korinbedi. Awz1 tamnin esigine garatilgan kishkene bas-
paq qora tur. Usi jerge taslasam ba eken, dep oylandim.
Tag1 da bul baspaq gora goy, mumkin, onini ishine kirmes.
«Gulaydin aytganin isleyin», dedim de ayagimdi gaz-gaz
basip pishen qoraga garay p
jurdim. Qasaqgana, tap
pishen qoranin awzinda
basin eki ayaginin arasina
sugip, iyt jatir. Juregim
«suw» ete qaldi.

Uydin on jagina aynal-
dim. Bul jerde de qolayli
orin joq. Shigip kete be-
reyin desem, iyt korip
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qoyadi. Ne de bolsa qaytip uyine taslayin dep ishkerige
kirip edim.

— Ey, zangar, nege ketpey jursen?! — dedi molla jekirinip.

— Iytten qorqip turman, ata, — dep jilamsiradim. Ol Kkisi
orninan turgelip meni iytten 6zi shigarip salmagshi boldi.
Izine erdim. Biraq ol iytti uslagan joq. Qolina bir shibiq
ald1 da, iytin quwip jiberdi. Men taysalaglap jurmen, sird
kozdin tasasin ala alatugin emespen. Bir waqitta ol jerden bir
narseni ala berip edi, jumbarshaqglap turip sharshini qoranin
awzina ilaqtirdim. Ol da tap diydilegen jerime tusti. Qaytip
artima garamastan mollanin gaptali menen zingip kettim...

13-BOLIM

Gulaydin akesi Seralinin saqalinda biren-saran aq bar,
sonda da bizin agama qaraganda jasi kishi bolsa kerek. Uyge
kele goysa apamdi mudam «kishe» dep, birese «jenge» dep
dalkeklesedi. Uyge kobirek kelgennen son, meni de onsha
jek kormeydi-aw dep baygas etemen. Keshte Gulay menen
oylasayin dep uyine barsam, akesi menen Duysen molla jane
shay iship otir eken. Olar ekewi onsha tatiw siyagli emes
edi, songi kunleri ekewinin qalay dos bolip ketkeni meni
tanlandirdr. Oytkeni, bir jola ekewinin urisganina, bizler
balalar tawe, ulkenler de giiwa bolgan. Biraq nenin ustinde
urisqanin sonda da bilmegenmen. Ele de aniq bilmeymen.
Aytewir, jazdin kunleri edi. Serali menen ol suwga talas-
gan shigar dep shamalayman. Sonda olardi menin agam
arashalagan edi. Duysen mollan1 hazir korgende juregim
silkinip ketti. Biraq sir bergim kelmedi.

— Ha4 inisi nege keldin? — dedi Serali. Bul kisi barhama
meni «inisi» deydi. Ya inim demeydi usigan qarap bazda
jagst koéretuginin-da jek koretuginin-da tusinbey galaman.
Yamasa meni korse tisi qishiy ma, darriw ségedi de. Bizin
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xaligta jasulkenlerdin jas kishilerdi sogiw adeti de... Usi sapari
da «sokpese bolar ediw-aw» dep tursam tusi suwiq kelbeti
qatallaw koérindi.

— Gulay kerek edi, — dedim men.

Molla Seraliga, Serali mollaga garap qoydi. Sonin arasinda
terlep otirgan molla betin sipirdi. Qarasam men taslagan
sharshi. «Ha!» degenimdi bilmey-aq galdim. Bunnan molla
seskenip Kketti.

— Nasheni ushirdin goy, zangar, — dedi molla jatgan
orninan uship turip. Men tag1 da hiyle taptim.

— Ata, kesheden beri tumawlap, ilelep jurmen, — dep bir
buyirimdi qistim.

Ilelesen uyinde nege jatpaysan? — dedi Serali dawisin
patlendirip. Men Gulay menen tapsirma tayarlawga kelgen-
imdi ayttim. Bunnan keyin olar magan kewil awdarmadi.
Ozli-6zli soylesiwge qaradi.

— Ozimizdin oqiwga balalardin hazirgidey 1glasi bolganda
shetinen iyshan bolar edi, — dedi Serali golindag: kese-
sin jerge qoyip. Men de qulagimdi turtip tinlap otirman.
Heshqgaysisinin menin menen isi joq. Biraq Duysen molla
mulgip Seralinin sézine juwap bermedi. Sonin arasinda
Gulay kirip keldi.

— Baganagi kitabindi ber? — dedim ogan kiriwden-aq.
Gulay menin tasilimdi tusinip:

— Ozime kerek, — dedi meni jagtirmagan kisi ugsap.

— Onda birge tayarlanayiq.

— Agam jibereme, — dep jinishke dawishh Gulay akesine
garadi. Akesi esitpegendey bolip otir edi. Duysen molla:

— Qizin kete bersin-be? — dedi ogan. Serali basin
shayqap rugsat bergen son Gulay ekewimiz juwirip shigip
kettik.
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Ay bugin de korinbeydi. Aynala tas tinek qarangi. Biraq
qar epeleklep jawip az-maz jaqtili bolip tur. Gulaydin uyinen
tawir-aq alislap kettik. Daslep bizin uyge qarap jursek te
bilayiraq barip irkildik.

— Turdimurat, — dedi Gulay sibirlanip, — Kérdinbe
sharshisin alipti.

— Koérdim, sen aqilli ekensen, — dedim on1 qoshametlep.

— Onda anliyiq, — dedi Gulay jane bilgishlenip.

— Qalay anliymiz?

Menin oyimsha bugin tunde bizikine otirip-otirip bir
jaqqa barar.

Men onin maslahatine kondim de:

— Sayiptikine barayiq, — dedim ogan. Sebebi dalada
kép otira beriwge bolmaydi. Kun ayaz. Aniq tumaw tiyse
erten oqiw bar.

— Meyli, — dedi Gulay. Soytip Sayiptikine qaray jarip
baratirmiz. Jane menin esime bir narse tusti.

«Anlhiganimiz qalay? Tag1 da basga uyde otirganimiz qalay?
Hazir shigip ketse ne bilemiz»? degen oyga kelip:

— Togtap tur, — dedim Gulaydin shalgayinan tartip, —
Hesh jerge barmayiq. Ekibastan seni agan bizin uyde otiripti
dep oylaydi. Sizin iyt bolsa 6zine tanis. Seni korse undemes,
Tap sizin jer tolenin awzina barip jatayiq. Duysen molla
gayda barar eken.

Menin kenesim Gulayga maqul tusti. Kop irkilmesten
izimizge aylandiq. Qar ele jawip tur. Tolenin awzina keldik
te timitiris otira berdik. Ishten ya sirttan kelgen adam koérin-
beydi. Heshqganday dibis esitilmeydi. Qur1 otirmiz. Qasagana
bagin awillar da erteden jatpaydi. Terezelerden shiralar jaltirap
tur. Wagqit sira otetugin emes. Allen waqitta shiyqildap esik
ashildi. Abaylap qarasaq molla eken. Bir-birimizge asilip
otirmiz. Ol dalaga shigip tamdi bir ret aynaldi da, qaytadan
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ishke kirdi. Bizler endi oni1 ketetugin shigar dep oylagan
edik. Qaytip kirgenine hayran boldiq.

— Nege ketpeydi eken? — dep sibirland1 Gulay.

— Jatip ketpekshi shigar, — dedim mende gubirlep,
ekewimizdin sozimizdi sirttan kelgen adam esitiwine im-
kaniyat joq edi. Sdylessek birimizdin qulagimizga birimiz
awzimizdi basip, sdylesemiz.

— Koéknar ishken adam qorqaq boladi deydi. Qorqip
otirgan shigar, — dedi Gulay. Usi waqitta menin esime
Qapapalek tuwrali bir narseler keldi. Ol kisi koknarga toyip
alsa qumirsqadan qorqip jerde jatpaydi eken. Mumkin bul da
Seralin1 ertip ketpekshi shigar degen qiyalda otirsam birew
art betimnen kozdi basip qaldi. Endi jaregim tarsa ayrilip
kete jazladi. Gulay turgele sala sitip baratir.

— Toqta, Gulay, — dedi janag: kozimizdi basgan bi-
rew. Soytti de kozimdi jiberdi. Qarasam Sarsenbay. Biraq
gorqganimdi bildirmewge tirisip bagqtim.

— Qaydan jursen? — dedim men Sarsenbayga sibirlap.

— Toleden, — dedi ol qisqa gana. Gulay da qaytip keldi.

— Aytpasaniz aytpan, men de bilemen, — dedi Sarsen-
bay, — Hazir sizlerdi agama tutip bereyin be?

Men ashiwlanip, Sarsenbaydi qapsira qushaqgladim. Gulay
da asildi. Soytip gashpagshi boldiq.

— Toqtan, — dedi Sarsenbay aste-aqirin kulip. — Sizlerdin
ne ushin kelgeninizdi kini menen baglap otirman. Men
sizlerden burin kelgen edim... Ushewimiz birge anliyiq.

Sarsenbay bayagi bizler Gulay ekewimiz sharshi joninde
oylasqganimizda ne ushin bir narse aytpagshi bolip kelgenin
ham bizlerge dkpelep ketkenligin sibirlap aytip berdi. Bunnan
son ushewimiz tinish otirdig. Aradan kop waqit otpey-aq
Duysen molla shiqti.

— Endi qaytar, — dedi Gulay qulagima awzin taqap.
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«Indemen» degendey Sarsenbay ekewimizdin de iynimizden
basip qoydi. Bizler ishten korip otirmiz. Duysen molla dalaga
shigip jan-jagina qarap turdi. Eki qolin sozip kerildi. Awzina
alaganin basip asten-asten jotelip aldi. Izin ala Serali da
shiqgti.

— Hazir waqti eken, — dedi molla. Serali1 sdylegen joq.
Ekewi uydin atirapina aynala qgarap biraz turdi. Jan-jaqtan
tin-tinladi. Soytti de Duysen mollanikine qaray jure berdi.
Olar adewir jerge bargannan keyin bizler de ornimizdan
gozgaldig. Sonin arasinda olardin hargaysis1 qollarina bel
alip baratirganin kordik. Bizler, daslep awelinde uy iyesi
Serali Duysen mollan1 shigarip salmaga baratirgan shigar dep
oylagan edik. Endi oyimiz natuwri ekenine isene basladiq.
Sonnan olar hesh jerde irkilmey, tuppa-tuwri awildinn arqgasina
garay bagdar ald.

Awildin arqasi galin togayliq. Awil adamlarinin sol
togayligtan kimi arqgalap, kimi eshekke artip otin dkeletugin
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kishkene sogpagi bar edi. Olar gasaqana bul sogpagtan jur-
medi. Jolsiz dizilisip ketip baratir. Ara-tura artina buriladi.
Lekin, bizlerdi angarmaydi. Olardan adewir keyinirek izler-
inen ere berdik. Tek qaralarin zorga koremiz. Olar tez-tezden
irkilip jan-jagina azmaz qarap turadi da, jane tezlik penen
alga qadem taslaydi. Soyte-séyte awildan eki shagirimday
alislap ketti. Qalin togayga kirdi. Bizler gapelimde olardan
aljasip galmaw ushin kuta saqliq penen gademlerimizdi de
jiyilettik.

Olar nahdn torangildin tubine barip irkildi. Molla
torangildan batisqa qaray azgana jurip, bugqishlap bir jerge
kirdi. Demde olardin ekewi de sol jerde korinbey qaldi.
Azmazdan keyin ekewinin gazip atirganin abayladiq.

— Ugindinizba, meninshe, — dedi Sarsenbay. — Skladti
urlagan usi ekewi. Men sklad urlandi degennen-aq menin
agam menen Gulaydin agasi urlagan bolsa kerek deyjaq
bolip, 6zimdi aren irkkenmen. Sebebi, sklad urlanatugin
tunde bular ekewi bizin uyde bolip, kép sibirlasti. Al, tin
yariminan awganda, uyqidan oyanatugin bir adetim bar edi,
garasam, ekewi sirttan hapligisip uyge kirdi. Jane sibirlasip
kéknar ishti...

Usi waqitta men Gulayga «senin dken de uri eken goy»
dep aytpagshi boldim da, ol birden arga shidamay hapligip
ses shigarip qoyar dep qorqtim. SOytip ogan garasam, tula
bedeni titirenip tur. Shidamay alga qaray juwirip ketkisi kelip
turgan sekilli... Sarsenbay ekewimiz eki jaginan usladiq ta
jildam awzin bastig. Oytpesek ashkaralanip galiwimiz sézsiz
edi. Soyttik de, oni suyrey sala bilayiraq shigtiq. Ol bar kushi
menen shatqayaq salip, ayaglarin tepsinip, bizlerge kush ber-
mey kiyatir. Sonda da, awzin jazdirmadiq. Jurisimiz énbedi.
Bilayiraq shiggannan keyin erkin dem alsin dep awzin sal
bosatip edik, Gulay sinsip-sinsip jilap jiberdi.
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— Bul shala molla senin agandi da azgirgan goy, — deyin
desem, Sarsenbay okpeleyme dep tartindim. Degen menen
Sarsenbay o6zine bekkem siyaqli edi. Gulay unsiz jilawin
dawam etpekte. Ekewlep oni ganshama tinishlandirmagshi
bolsaqgta, ol jilay beredi, jilay beredi... Geyde murnin tartip:

— Bizin agam, — dep dawisi dirildeydi de keynin ayta
almaydi. Sird jubata almaymiz. Degen menen urilardi
anigladig. Soytip ushewimiz de izge gayttig. Birinshi bizin
uyge keldik. Apam tinishsizlanip, esikke arqasin berip, jolga
garap tur eken.

— Turdimuratpisan? — dedi ol bizlerdin jurisimizden tanip,
— us1 waqqa shekem ne qilip jursiz? Haw kopsiz goy?? Jilap
jurgen kim? Gulay ma? Haw, qiz balani da jilatama eken?
Joldasin kim, Sarsenbayma? Sarsenbayjan, sen elge tarbiyashi
mollanin balas1 edin goy. Ortanizda bir qiz bala nege jilap
kiyatir?
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Sarsenbay da undemedi, men de undemedim. Magan
saliwlhi tosek bar eken. Sonin ustine Gulaydi jatqarip,
Sarsenbayga: «jubata tur» dedim de, asigis shigip kettim.
Qiyalim bul awhaldi Menlimurat agaga tez jetkeriw...

Qar ele jawip tur. Aynala jim-jirt. Abaylap garasam,
bizin uyge garay kiyatirgan birewdin garasi kérindi. Shamasi
izimizden anlip jurgen birew bolsa kerek, degen oy menen
gorani aynaldim da, tasa-tasa menen Menlimurat aganin
uyine qaray juwirdim. Onin jayimin ayneginen ele jagti shigip
tur. Qarap edim, ishten heshkim korinbedi. Darriw aynegin
gaqtim. Dibis joq. Artima qarasam, baganagi kolenkedey
bolip kdringen birew jane izimnen kiyatir. Shir-pirim shigip
tur: «Usinnan Menlimurat aga tez shiga gqoymasa, minaw
birew meni uslap aladi-aw». Ayip bolsa da Menlimurat aganin
ayneklerin qaytadan qatti-gattr urdim.

— Kimsen? — dedi ishten birew. Menlimurat aganin
dawisin tanmidim. Biragq, ol uyqili-oyaw bolsa itimal. Tez
shiga qoymadi. On1 asigislig penen kutip tepsinip tur edim.
Shengeldey panje birden jelkemdi qisti. Bagirayin desem, ulken
gol awzimdi japti. Bobektey jenil bolsam kerek, qushaglagan
kisinin golinda tipirshilawim menen kete berdim. Betine
garayin desem de qiymilday alatugin emespen.

— Tisinnen shigarasan ba? — dedi ol panjesi menen betimdi
qatt1 qisip. Ol baribir awzimdi bosatpaydi. Eger, tegeran awzim
bosatilip lebiz shigariwga imkaniyat tuwsa «Menlimurat aga'»
dep bagirmagshiman.

Bir waqitta ol tislenip turip, alle narselerdi ayta basladi.
Dawisinan Duysen molla ekenin tanidim. Menlimurat aganin
uyinen gansha uzaglap ketkenimizdi bilmeymen. Jerge silq ete
qaldim. Moyin omirtqam uzilip ketkendey boldi. Tikleneyin
desem, boyim zil. Tentireklep barip jambasladim.
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— Turdimuratpisan? — dedi birew. Qarasam — Menlimurat
aga. Bar kushimdi salip ornimnan 1rgip turdim. Ol bir golin
moynima salip qushaqladi. Tusim ekenin de, onim ekenin
de bilmeymen. — Janagi kim? — dedi ol.

Duysen molla Menlimurat agani koérgennen keyin gana
naylaj meni taslap qashqanin jana gana tusindim.

— Molla, — dedim men. Basqa s6zge shamam kelmedi.
Sonin arasinda qaydan kelgenin bilmeymen, Sarsenbay da
payda boldi.

— Ne qilip jursiz? — dep soradi Menlimurat aga. Bizler
ogan bugin ozlerimiz baglagan gullan hadiyseni jildam-jildam
aytip berdik.

— Ooo0, balalar, olar sizlerdin anliganinizdi bilip, soninan
ozlerinizdi anligan ekengoy? Ele-am aman qalganiniz... —
dep Menlimurat agadan endi ne qiliwimiz kerekligi jéninde
kenes soragan boldiq.

— Ushew edik. Gulay Turdimurattin tyinde jatir, — dedi
Sarsenbay.

— Nege?

— Akesinin de ur1 ekenin bilip talip qaldi.

— Turdimurat, uyine basla, — dedi Menlimurat aga.

— Men dalaga shigaman degenshe molla seni gansha jerge
shekem koterip ketken,... — dedi Menlimurat aga bizin tyge
jetkennen keyin. Séytti de ol ishke kirip Gulayd: kordi de:

— Aynalayin, gapa bolma, jar uyine ertip aparayin, —
dep oni turgeltip, — sizler de jurinler, birge baramiz, — dedi.

Sarsenbay da, men de qarsiliq etpedik.

Gulaydin uyinde dakesi jog eken. Oni anasina tapsirip,
Menlimurat aga menen kettik.

Bagana Duysen mollanin gatti qisganliginan qorqip jerge
taslap jibergeninen, tula bedenim qagsap baratirsa da, olardan
qalgim kelgen joq.
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Daslep bashqtikine bardig. Ol tez-tez bes-alti1 adamdi
jiynadi. Soytip tinnin yarimi awgannan keyin Menlimurat
aga bizlerge:

— Togayga, dan komilgen jerge baslanlar, — dedi. Menin
juriwge shamam kelmedi...

Olard1 Sarsenbay baslap ketti.

14-BOLIM

Eki kuin udayina qar jawsa da, bugin hawa ashiq edi. Appaq
gar kuni menen shagilisip dlemdi kiindegisinen de jagtilandirip
jibergendey, kewillerimiz xosh. Koéshede qar ilagtirisip oynagan
balalar kop. Bizlerde dene shinigtiriw sabagi edi. Menlimurat
aga mugallim bolip kelmesten buringi oqitgan molla «Qista
garda oynamanlar, 1ssida suwga shomilmanlar» deytugin edi.
Menlimurat aga kelgeli dene shinigtiriw degen adet bizlerdin
suyikli sabagimizdin birine aynaldi. Ol us1 sabaqt1 baslarda
«densawliginiz ushin paydali» dep koép uyretken edi. Bul séz
qulagimizga birinshi marte tiygende barimiz mollani eslep,
taglimatlar1 biykar bolsa kerek, degen ugimda bolganbiz.

Mollanin minaday
adeti bar edi: Bazda ol
sabaq oqitip atirganda
birew esikten bas sugip
namazga aytip namaz
xabarin aytsa, sol oli
ushin mollamizdin
shinnan qiylanganin
da, quwanganin da
bilmeymiz. Biraq quw-
jinlap, orninan sekirip-
aq turadi. Qasindagi
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gewishin ayagina shala-sharpi1 kiyip, kobinese bizlerdi de
umitadi. Ol asigis esikten shigip baratirganda «demi tuwe-
silgen eken-a» degenin-aq esitip qalamiz.

Shininda da, ol barqulla «adamnin demi sanawli boladi,
tawesilse olesen» dep qulagimizga da quyip taslagan edi.
Ogan isenip men de: «demim tuwesilip qalmagay» dep kop
oylaytugin edim. Qéne, oylamay da kérshi! Olgendi kim jags
koredi! Agsham jatganimda usi esime tuse qoysa, tez-tez
entigip demimdi tawesip almayin dep, siyreklew dem alip
jataman. Koézim uyqiga ketkenshe erinbey, neshe ret dem
alganimdi barmaq bugip sanayman.

Adepki gezleri Menlimurat aga dene shinigtiriw sabaginda
juwir dese (bir 6zim emes-aw hamme de sonday) ensemnen
gara tas basqanday bolip jaretugin edim. Sebebi, juwirip
bolgan son juaregin dursildep usti-tustine qansha dem alasan!
Eger, soytip jurip demin birden tuwesilse-wassalam! Ozindi
ya beyishtin esiginde, yamasa dozaqtin torinde koreber!

Usi oylardan qutgargan Menlimurat agaga ishimnen
raxmet aytip juremen... Degen menen, Menlimurat aga
kelgenge deyin pisildap juwira almaytugin kompek balalar
endi shagganlasip ketti. Juwiriwga hammesi de uyrengen.
Qaytama dene shiniqtiriw sabagi baslansa, buringidan da
kewilli, ulken waqti xoshliq baslanadi. Dene shinigtiriw
ekige bolinip jarisiwdan baslanadi. Jaristin baslanar aldinda
Menlimurat aga bizlerdi ekige bdlip, ortada 6zi qizil jalaw
uslap turadi. Bul «Qizil jalaw oyini» dep ataladi.

Oyinmin tartibi boyinsha dizilisken gullan balalar teppe-
ten eki toparga bolinedi. Mugallim eki jagga ten gashigliqta,
ortada turip, oyin baslanadi. «Bir, eki, ush» dep sanasa
bolgani, har tarepten bir bala mugallimge qaray juwirip, onin
golindag1 qizil jalawdi aladi da qarsi tareptegi dizbe qatardi
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bir aynalip, 6z toparina keledi ham nawbeti jetip juwiriwga
golaylasip turgan oz tareptarina akelip beredi. Solayinsha
birinshi ekinshi balaga, ekinshi ushinshi balaga (qizlarda er
balalar menen ten, eger nawbette qizin Kutip tursa sogan)
beredi. Qarsi tarepte dal solay isleydi, biraq 6z tarepinin
janashirt bolip juwiradi... Sonnan en aqirg1 bala qizil jalawdi
mugallimnin ézine akelip uslatiwi tiyis. Qaysi tarepten songi
juwirgan bala birinshi bolip mugallimge jalawin uslatsa,
solardin topar1 utgani!

Qanday — qiziq! Hatteki sharshaganindi bilmeysen! Ya
janjel, ya shawqim koterilmeydi.

Burinlar1 eki dizesi orim-6rim bolip jirtilgansha asiq
oynaytuginlardin biri men edim. Endi berilip asiq oynagan
balalardi jek koéretugin boldiq. «Asiq oynagan azar, top
oynagan tozar»... dep burinlart adamlar aytsa, jek kéretugin
edik, endi us1 s6zdi oqiwdan qaship jurgen balalarga, sabagtan
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tomen oqiytugin balalarga o6zlerimiz aytatugin boldiq. Bas
bolip 6zim aytaman.

Mine, bugingi oyin da qizip ketti. Kin gatt1 ayaz bolsa da,
heshkim tonganday emes. Biraq, hammesinin de murninin
ushlar1 qizargan. Sonda da suwiqti elestirip jurgen hesh birewi
joq. Harbir bala juregi dursildep qizil jalaw qolina tiygenshe
asigis turde shirpinip tur.

Oyinnin qizigl menen jana gana ortada turgan Menlimurat
aganin qapelimde gayda ketkenin anlamay qalippiz. Bir
topardi men, ekinshi topardi Sarsenbay basgaratugin edi.
Bizin topardin balalari Sarsenbaydikinen oziwga qarap edi.
Alleqayaqtan payda bolgan Menlimurat aganin dawisi shirishti
buzip ketti:

— Targalinlar! — dedi, ol buyrigli hawaz benen.

Bunday buyriq komanda tek sabaq pitkende gana bolatugin
edi. Oyin menen sabaqtin pitkenin de baygamay gqalippiz-
aw, dep tanlanisip, targawimiz benen juwira-juwira klasqa




kirdik. Barsaq agsaqal, awil xojaliginin basligi, tag: bir jigit
otir. Anaw jigitti burin bir korgen siyagliman. Ol rayonlig
bilimlendiriw shagabinanman, dep bizlerge kop ndsiyatlar
aytip, mugallimdi maqtap ketken sol edi. Bugin ganday janaliq
bar eken dep harqiyli qiyalga shimip, ornimda unsiz gana
otirdim. Jana gana dene shinigtiriw sabaginda juwirisgan
balalardin birazi hapliginqirap ele soligin basalmay atir. Al
agsaqal, awil xojalig1 basligi, rayonliq bilimlendiriw shagabinin
adami mugallimnin otiratugin orninda otir. Mugallim olardin
bir gaptalinda tikeyip turipti.

— Balalar — dedi Menlimurat aga bizler jaylasip bolgannan
keyin. — Awilliq kenestin bashigi, yagniy agsaqal sizler me-
nen soylespekshi.

Agam menen awil xojaliginin jiynalisina barganda usi
kisinin sdylegenin kop korgenim bar. Ozi geyde qizip,
dawisinin barinsha baqirip soyleytugin adam. Eger ol bizin
minaw kishkene klastin ishinde tap sonday etip séyley qoysa,
jangirtip jiberer dep oyladim. Joq, ol olay etpedi. Orninan
gozgald1 da, tamagin bir qirinip qoydi. Osik murtlarin
birim-birim siypadi. Bizler on1 ne aytar eken dep an-tan
bolip otirmiz.

— Sizlerdin tapqirhiginiz ushin, — dep basladi ol olpen
dawis penen, — ddslep raxmet aytaman! Sizler bizlerdin
gateligimizdi taptiniz. Esemurat garrida guina joq eken. Oni
garemetten qutqardiniz. Aken bolsa da ashkaralap, olardin
qulmislarin aship bergen Sarsenbayga, Gulayga, olarga dosliq
penen birge jurgen, basgargan klaskom Turdimuratga raxmet
aytiwga keldik. Menlimurat aga menen awil kenes basligi,
agsaqal, gol qisist1. Olar menen gatara otirgan jigit, rayonliq
xaliq bilimlendiriw boliminin xizmetkeri birinshi bolip qol
shappatladi. Bizler de on1 quwatlap, qol shappatladiq...
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Kutilmegende magan séz berdi. Daslep ne derimdi bilmey
oylanip galdim. Kuni menen heshkim elestirmegen oylar
esime tusti;

Otken jilg1 jaz!.. Eger Menlimurat aga kelip bizlerge hesh
narse uyretpegende, «demimiz sanawli» degen qorqinish
penen, yamasa, onday oylardi umitiw maqsetinde, asiq
oymina berilip dizemiz tesiler edi, bolmasa gawin urligta
jurip shanishqi tuwe shoshga anligan qorigshinin miltigina
nishana bolar edik... Usinday jaman qiyallardin barshesin
qiyalimda izli-izinen 6zimshe saybagislap oylandim. On
ush jastaman. Oylanip soyleytugin jastaman. Mugallim de
oylanip soylew haqqinda, 10—I13 jastagi aqilli balalar hagqinda
kop-kop apsanalar, rawiyatlar aytip bergen... «Aqilli adam
qisqa soyleydi» dep te Menlimurat aga talay ret aytqan...
Kutilmegende;

— Bizlerdi bunday kunge jetkergen Menlimurat agaga
raxmet! — dedim kushli dawis penen.

Klastag: balalardin hammesi menin oylagan oyimda bolsa
kerek. Bari teninen shuwlasip, menin s6zimdi quwatladi:
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— Duris! Mugallimge raxmet! Menlimurat agaga
raxmet!!! — desti bari jabirlasip.

Ne ushin mugallimge raxmet aytip atirganimizdi agsaqal
mugallimnin orninda qatara otirgan ushewi de tusinip,
jadirasqan tur menen birden qol shappatlaganda, klass ishi
buringidan da kushli jangirip ketti.

Agsaqal orninan turip, Menlimurat agani suyip alganda,
barimiz ornimizdan turip jane qol shappatladiq...

1957-jil, Nokis.
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