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* * *
Хазондек іовжираб, тутдек тґкилиб,
СирІалиб тушяпман оёіларингга
Изларингни тавоф этмоілик учун.

Кґз ёшлар ёмІири тинмайди йиллаб,
ЁІаяпман ёшимдан кґкарар майса:
Сенинг баІрингдаги шафіат майсасин
УйІотиб маісудга етмоілик учун.

¤йлайман ґйларинг рангинлигини,
Рангсиз кунларимни гуллатиб іґйиб,
Ёндириб саµронинг барханларида
Кетдингми кґнгилдан кетмоілик учун.

¤зимга іайтяпман, тґзиган бардош,
Тґфондек іутирган хаёлларингнинг
Баµридан бир µатлаб ґтмоілик учун.
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* * *
Шамол-фаррошлардай
хаёлларингни –
Супуриб ташласам хаёлларимдан,
Кошки, улар кґнглим іайтиб бузмаса.
Ёки бир кун тґплаб хазонларингни,
Ёіиб юборсайдим оловларимда.
Кулларингни берсам дайди елларга,
Улар кґкка сочиб-сочиб ґйнашса.
Жонимни оІритар хотираларинг,
Беµуш сґімоІингни кезмоідан бездим,
Бир оІир юклардан эзилдим, бездим,
Кетаман илинжлар аріоІин узиб.
Кґнгилга суяндим, тикони ботар,
Иші эса ґзини солар бозорга.
Товон тґлайсанми, берурмисан бож
Дардларинг ортмоілаб юрган µаммолга?
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* * *
ЁстиІим бардошдир,
Ёстиі сирдошим,
Унга чизилгандир
Анвойи гуллар.
Ґар кеч суІораман
Маъюс гулларни,
Кґзларим ёши-ла
ўунчалар кулар.
Муроса іиламан
Ґар кун тун билан
Сабри тугаб соІинч
Томади чак-чак.
Бу товушдан чґчиб,
Кетади учиб
Гулга іґниб турган
Думбул капалак.
Ёшим томиб-томиб
Бґлар кґлмакча,
Менинг µасратимдан
Безиган гуллар
Жон деб оіиб кетар
Ирмоічаларда.
Ёстиіда іолмади
Бирор-бир шакл.
Ґамон дарбадарман
Ґижрон чґлида.
Паймонаси тґлиб,
Бир кун мени µам
Оіизиб кетмасми
СоІинч селида?
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* * *
Мен кґклам фармони—

япроіман,
Баµорда дарахтларнинг
Шохларига санчиб

ташланган.
Кґнглим ишінинг

товонларида
Чумолидай янчиб

ташланган.
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* * *
ЁлІизлик µоритган маъюс каптарнинг
Кґзидан думалар бир томчи ёш
Томчи зилдай оІир ва паришонхотир.
Шиддат-ла тушаркан ерга гурсиллаб
Суяклари парчаланиб кетар µар томон
Гумбурлаган садо ґтакасин ёради туннинг
Майсалар бир сакраб тушар сесканиб
Бир донни талашаётган
Очофат чумолилар іочади тумтараіай.
Чаµ-чаµлашаётган икки іушнинг
Капалаклари учди учишдан аввал.
Ур-йиіит бу талотґмлардан
Сичіон кґпроі фойда кґрганди:
Инин пуллаб олди минг бир тангага
Кечагина тухумдан чиііан
Фаррош шаббода довдирар
Сочилган томчининг суягини
Јай гґрга элтишни билмасдан.
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* * *
Мен сизсиз µеч кимман,
Ёпишдим маµкам
Совуі нигоµингиз
Этакларига.
Азоблар улІайтди
Тушиб іолдим сґнг,
СиІмасдан соІинчнинг
Чґнтакларига.

* * *
СоІинчлар баІрингга
Нишлар урганида,
Келдинг бир сархуш
Аччиі ёшларингни
Пиёлада кґтариб.
Висол бода тутди,
Тґйиб-тґйиб ичдинг
Жонингга тегди иші.
Кетдинг – муµаббатнинг
Кґкрагидан итариб.
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* * *
ЁмІир ґлчагич,
ЁмІир ґлчагич!
Йилларким йиІилган
Кґнгил жомида
Ґижрондан, соІинчдан
Селга айланган
Кґз ёшларим ёмІирларини
¤лчай оласанми,
ЁмІир ґлчагич?
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* * *
Юлдузлар – ошиінинг кґз ёшларидир,
Бунча кґп осмонда іотган кґз ёшлар.
Eлкамда бир тоІдек дардни кґтариб
Кетаяпман,
букилиб борар бардошлар.
ўам тунларин йиІлаб, танµо кечирдим,
Сиринг сочиб бґлмас дунёи дунга.
Кийдим азобларнинг ямоі кґйлагин
Сирлар чечак бґлди,
кґмгандим ерга.
Ёдингизда ёзлаб,
Јаµрингизда іишлаб,
Гґзал азобларда яшайман Сизда.
Бир телба кґнгилнинг раъйига іараб,
Ижара турибман юрагингизда.
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* * *
Мен – хатоман,
хатоларга тайрилдим-а,
Кенг йґл іолиб,
Сґімоіларга іайрилдим-а,
Армонларим
Майса бґлиб ёйилдилар.
¤ктам эдим,
Јани менинг ґктамлигим?
СоІинчимнинг іирларида
Лола унди,
Аµволимни кґриб тунлар
Сочин юлди,
Юраккинам,
Ґижронларга, наµот, кґндинг?
ґктам эдим,
Јани менинг ґктамлигим?
Бу очунда кґрмаганим
ўам іолдиму?
Ёшим дарё бґлди,
Кґзда нам іолдиму?
Тийра дилим ёритарга
шам іолдиму?
ґктамлигим іани
менинг, ґктамлигим?
Умидларим лойіаланди
Лойлар бґлди,
СоІинчларим оіа-оіа,
Сойлар бґлди,
Армонларим оііушларга
боІлар бґлдим,
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ґктамлигим іани,
менинг, ґктамлигим?
Юрагимдан сизар
меµр булоілари,
Ундан сувлар ичар
яіин-йироіларим,
Кетар бґлсам,
мени боІлар
сґроіларму?
ґктам дили бґлганму деб
ґктамгулнинг?

* * *
¤тган кун-хотира,
Ортга іайтмоі йґі.
Кузакман-сомондек
СарІараётган.
Бошимда іиличин
Јайрар іаµратон,
Телба дил кґкламни –
СоІинаётир.
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* * *
Cизни излай-излай
Хориди умид,
Илинж – кґзимдаги
Охирги томчи.
Дардлим,
Борлигингиз билардим, бироі
Исмингиз пайпаслаб
Йґл юрдим іанча.
Сиз ёііан бир ёліин
Чорлади мени,
Музлаган дардларим
Ёіиб келдим мен.
Саµрои Кабирда
Адашиб тентиб,
¤зимни ахтариб,
Топиб келдим мен.
Мен сизга ирмоідек
Чопиб келяпман,
Кґнглимни сийлаган
Дараларим-ла
Тута оласизми
Ґовучингизда
Јумдек іуйіаланган
Зарраларимни.
Дайдиган µилолдай
топмадим тґзим,
Топган ватаним – сиз
Бунчалар µазин.
Ґарир кґрпа бґлсин
Јабоіларингиз
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Кґзингиз тафтида
Олай пича тин.
Бахтнинг кулбаси йґі,
Дарвеш аслида
Биз оіиб кетяпмиз
Тонглар мавжида.
Мен сизни ахтариб,
¤зимни топдим,
Сизни йґіотмоІим
Буюк фожеа.

* * *
УйІониб кетади
Намозшомгуллар
Тун кавшининг Іирч-Іирч
Товушларидан.
Ой нурин ютоіиб
Ичади улар
Туннинг іора
Ґовучларидан.
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* * *
Хаёлларинг яшашга іґймас,
СоІинч чиніиради кечалар.
Иложсизлик илинжларимни
Бораяпти бир-бир парчалаб.
Сени ґйлаб, сени соІиниб
Хаёлларинг ташлайман суриб.
Улар бунча тошіин, бунча сур,
Келаверар іайта бостириб.
Гоµ бу жангда енгиб, енгилиб,
Ороми йґі шамолдай µордим.
Хаёлларинг суриб турмасам
Юрагимни чиіарлар ёриб.
У ён, бу ён сурилиб минг бор
Кетиб іолган ширин таъмлари.
Юрагимга оІир ботмоіда
Ушалмас орзунинг аламлари.
Хаёлингга Іарі этиб мени
Ломакондамисан, шаµризод?
Дарддай оІир бу юмушлардан
Јачон келиб іиласан озод?
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* * *
Тун лайлируй руµимда
Раіс тушар довдираб.
Чопаман µар кґчада
Сени uзлаб, µолсираб.
Юрагим оіаётир
Ишінинг тентак сойига.
Кґзларим ботиб кетар
СоІинчларнинг лойига.
Ґовучимга тґкилар
Бґзлаётган бґзларинг.
Лґлининг тґрвасидан
Тушиб іолган сґзларинг.
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ГУЛ ДАРАХТИ

Ґиндистонда улкан
гул дарахтларини кґрдим.

муаллиф

Нозланади нозанин гуллар
Јґллар етмас ёноіларига.
Нафасларин кґнглимга босиб,
Юзим іґйсам дудоіларига.
Минг йилларки, бир Сґз деёлмай
ТуйІулари чиііанми тошиб.
Ё келмаган ёрин кутавериб
Сабрлари гуллаган ошиі.
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* * *
Кґклаб кетган соІинчларимни
¤Іирчада янчаётир тун.
Атиргулнинг пинжига кириб,
Япроілар-ла олгим келар тин.
Жийдаларнинг µушбґй µидига
Аріон солиб учсам µалинчак.
Ой нурининг кокилларини
¤ргим келаяпти бирдак.
Чґкаяпман дунёларингга,
Хаёлларим сенда тунайди.
Јайда бґлма, сен бор жойда
Менинг туйІуларим гуллайди.
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* * *
Бошимга іилай болиш
Райµонлар япроІини.
Райµонлар билса-билсин
Кґнглимнинг титроІини.
Учаётир муµаббат
Јанотлари іирсиллаб.
Кела іол, сув сеп, ёмІир,
Юрак ёнар чирсиллаб.
Эшитмайди оµларим
Ул дилозор йироіда.
Ташлаб кетди
¤лжасин
Илинтириб тузоііа.
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* * *
Бу — не ёмІирдирки,
Меµрдай ёІиб
Мудраб ётган
Ггулу чечакларни
Јитиілаб-іитиілаб
УйІотолмаса.
Бу — не кґнгилдирки,
ЁмІирдек кґз ёшларим
БаІрингизда
Јишлаб ётган
Шафіат майсаларин
ЈґзІотолмаса.

* * *
Умрим — узун кґйлагим,
Тґіилган минг хатодан.
Бошдан-оёі вужудим
Юрак деган матодан.
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* * *
Мени абгор этган кунларинг
Юрагим анор каби
Чокларидан сґкилиб кетган,
Ґозирда битган.
Исмимнинг хунлари, уволи
Ёіангдан бир куни тутгай.
Мени эсламагил,
Сен ва сенинг озорларинг µам
Аллаіачон мунгли –
Хотирамнинг вараіларидан
Йиртилиб кетган.
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ТУШКУНЛИК

Бу менинг іудуІим –
ўамлар бостириб келаётганида
Паккам, хилватхонам.
Баъзан бу хилхонада
Хилватда чилла ґлтираман,
Ґеч кимсага сездирмай.
Бу жарликдан чиіишни
Иложини излайман.
Чиіиб кетарман µам
¤зимда куч топиб,
Дамо-дам чорлайди іудуі —
Тушкунлик
Туш-кунлик!
Туш-кенглик!!
Туш-кенг-лик!!!
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САЧРАТЈИЛАР

* * *
Сабрларга суяниб іолдим,
Унга меµрим зґрлигиданмас,
Иложимнинг
Йґілигидан.

* * *
¤зимни сенинг кґзларингнинг
Паноµига топширдим.
Фаіат у ерда
Бирор ифода йґі
ўамхґрликни
Ифодалайдиган.

* * *
Чумолидай Іамлар
Келар бостириб –
Кґнглим куюкларин
Сезиб µидини.
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* * *
ЁмІирларин ичдим
СоІинчнинг соІиб,
СарІайган сабримнинг
Тґкаётирман.
Сенинг µайратингдан
Яралдим, дунё,
Чґксам, µайратингга
Чґкаётирман.

 * * *
Мени эзаётган нарса
Ортиіча тошларнинг
Залвори эмас,
Керакли тошларнинг
Хархашалари.

* * *
Хотира – кун бґйи
кґзимда олинган
сувратларни
хаёл сайтларига
муµрламоідир.
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* * *
Кґзларимнинг айби кґп,
Уни чґіилашар
Аламзада µижроннинг
ЧуІурчуілари.

* * *
Кґнглим сенсиз
Сочилиб ётибди
Бир хирмон бґлиб.
Юрагимда чекилган афсус
Дудлари кґзимни ачитди.

* * *
ЈарІиш іиррали тиІ –
Афсунгар бир куч.
Кимгадир уни ошираётганингда
Эµтиёт бґл,
¤зингга µам тегиши мумкин
Бир учи.
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* * *
Эй гґримга Іишт іалаётган
Чумоли-чґлиілар,
Шу Іиштлардан
¤зингизга іаср іуриб,
Яшасангиз бґлмайдими
Кайфлар суриб?

* * *
БаІрингни юмшоі дедилар,
Экиб кґрдим унга эзгулик уруІларини.
Фаіат у ердан тґп-тґп бґлиб
Униб чиіди сассиі алафлар.
Ґайратда лол іотдим,
Ё ер танлашда адашдим чоІи,
Ёки кимдир уруІларни
Алмаштириб іґйган, кетганимдан сґнг.

 * * *
Мени тушунмаслигингни тушундим,
Сени бошіа ґйламаслик учун ґйлаяпман.

* * *
ўамларимнинг, ташвишларимнинг ипи чувалган,
Ипак іуртидек ґраляпман ґз іобигимга.
Бу іурт эрта-индин учиб кетар капалак бґлиб.
Мен эртага нимага айланаман,
Бир йул топиб чиіиб кета оламанми, іобиІим ёриб.
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Т¤РТЛИКЛАР

* * *
Ґаёт – машшоі, мен – раііос,
Бир ґйин бошлаб іґйдим.
Бошіаролмай умримни,
Таідирга ташлаб іґйдим.

* * *
¤нгу сґлим – чакалакзор
Тану жоним іонаб юрдим.
Юрсам µамки іайси йґлдан,
Кґнглингизга іараб юрдим.

* * *
Кун беринг, деб ёзІирдим дилтанг,
ўурур синиб кетди зулмдан.
Мен яшамай іґйганим аниі
Муросага келган кунимдан.

* * *
Бунча Іамга ботаяпсан, Куз,
¤йлаб дов-дарахтинг Іамини.
Мен тґрт фасл тотаяпман-ку
Айрилиіни аччиі таъмини.
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* * *
Болам, яша одамдай,
Танангни іґй таідирга.
Јаён іочгунг толедан
Чида, іоработирга.
ЁруІликка чиіарсан,
Хаёлларга суяниб.
Жонингга кґзин тиккан
Кунлар іолар уялиб.
Сени іайІу туііанму
¤чирасан шамларни?
Нега сотиб оласан
Йґі ердаги Іамларни?
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ҐАДИК

Мен йґл четидаги
Сґііабош дарахтга ґхшайман, она.
Менга ґтган-кетган,
Яхши-ёмонлар,
Билиб-билмасдан,
ИрІитиб ґтишар
Јґлларидаги тошни.
Баµайбат, бардошли
Дарахтман, ахир,
Јґрімай отаверсин,
БаІритош одамлар.
Енгларга яшириб,
Јийналиб юргандан кґра.
Бироі менга отилаётган
Бу тошлар
Сизга тегиб кетишидан
Жуда-жуда іґріаман, она!
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* * *
Осмон эдим,
Сени деб ер бґлдим.
Майсалар устига чиіиб
Топтадилар бу ерни.
Дарё эдим,
Сени деб кґл бґлдим,
Итбалиілар, кґлбаіалар
Ватан тутди бу ерни.
Дур ундирган тупроі эдим,
Шґр бґлдим.
Шґришимдан шґрлаб кетди
ШґріґрІоннинг деворлари.
Кґкдаги ой эдим,
Сени деб гґр бґлдим.
Гар арзисанг µам майли эди
Синиб тушган тирноІимга.
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* * *
Бу ризіим ер узра сочилди,
Териб емоілик гоµо туш бґлди.
Кґзларим сойидан униб чикди Іам,
Баъзан іайІум сархуш, баъзан хуш бґлди.
Ризіим излайвериб тешилди кґзим,
Кунлар іувладилар, Іариб іуш бґлдим.
Менга ачинмади томошабин чарµ,
Йґлда йиртіичларга емиш бґлдим.
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* * *
Куз шовіини синдирар
Сукунатнинг дарчасин.
Ґаяжондан тинади
Ям-яшилликнинг саси.

Сокин-сокин теракзор
Муштоі іолар, зор іолар.
Хазон іґнган шохларда
ИрІишлайди іарІалар.

Иссиі-иссиі µосилин
ўґзапоя сотади,
Сґнг іиш бґйи совіотиб
Томда карахт ётади.
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СЕВИНЧ

Ёз тґлиб боради — ойжамол,
Чиройли кунлари туІади.
Оташ кґйлак кийиб саратон,
Ипининг авжига чиіади.
Олвали — уятчан боІ іизи
Бґсадан іизарар юзлари.
Меµрини ичирган булоінинг
Рашк ичра очилар кґзлари.
Ґовучлаб сув ичиб ариідан
БоІларнинг таіиллар томоІи.
Узумин чумчуііа олдириб
Сґриток сґради бармоІин.
Нокнинг димоІига іурт тушгач,
Ел ерга теккизар курагин.
Терига сиІмаган анорнинг
Севинчдан ёрилар юраги.
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* * *
Севинчдан ирІишлар майсалар,
ЈалпоІин осмонга отади.
Ялпизнинг эрка іиз — µидини
Танбал ел іучоілаб ётади.
Пориллаб ёнади лолалар,
Шодликлар чакиллаб томийди.
Ям-яшил туйІулар баІрида
Лолага айлансам іанийди.

* * *
ўґза — мґмин, итоаткор іиз,
Меµнатлар іґлини бґшатмас.
Она – куз келгунча бировга
Тишининг оіини кґрсатмас.
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СОўИНЧ ЈУШЛАРИ

Сиз келдингиз, эриди іорлар,
ЈарІаларнинг саслари тинди.
Куйган шохча — киприк устига
СоІинчимнинг іушлари іґнди.
Бу іушчалар кулар энтикиб,
Севинчидан тошиб сайрайди.
Ичган тахир изтиробларин
Гґзал томчиларда саннайди.
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* * *
Бґрон, довуллардан
кетяпмиз іочиб,
Атиргул, бизларни
яшир іатингга.
Жамбул, ифорингни
юборгин сочиб,
Токи инсу жинслар
келмасин яіин.
Мажнунтол, савала
новдаларинг-ла
Бизга кґзин тиккан
шалолаларни.
Фалакда титраган
малаклар билар
Бахти іаро дайди
шабодаларни.
Биз іочиб кетяпмиз
Іамнинг илкидан
Кґзлари кґкарган
бахт соясида.
Тоіатлар тоі бґлди
соІинч юкидан
Кґнгил ґсмай іолди
Іамхонасида.
Бош урдик умиднинг
кґшкларига,
Бизни шодлигингга
шерик іил, осмон.
Томчи тешган тошнинг
тешикларидан
Излаб тополмасин
бизларни µижрон
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* * *
Хафа бґлар іари чумоли
Јайда шамол, іайда у дайди?
Ґил-µил пишиб ётган тутлардан
Биттагина узиб берсайди.
Келиб іолди µаллослаб шамол,
Ґар новдага осила кетди.
Тутлар бґлди ер билан яксон,
Чумолини Іашлик банд этди.
— Шунча тутни нима іиламан?
Майиз солай десам томим йґі.
Јґни-іґшним чаіирай десам
Улар тґйлаб келган — іорни тґі.
Јґполлик µам эви билан-да,
Бир донага кґнглим тґларди.
Кексалигим іурсин, бир тутни
¤зим еб тушсам µам бґларди.
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* * *
Јуёш толиіиб кетиб,
Олов таёіларини
Хуржунига саржинлаб
ЙиІиштира бошлади.
Даладан µориб іайтган
Товонёриі кетмонлар
Чангли юзларин ювиб,
Гулзорга ёнбошлади.
Куни бґйи зерикиб
Ётган намозшомгуллар
Созлашиб кунгурадор
Алвон карнайларини,
Кґкка іаратиб чалиб
Шґх базмга чорлашар
Серишва юлдузчалар —
Самонинг µурларини.
Субути йґі дарахтлар
Зґр бериб іарсак чалар,
Јилар иши томоша
Кундуз іолиб тунда µам.
Ой эса вазмин-вазмин
Тонг куйига йґрІалар,
Ерда ошиі — машшоілар
Кґк саµнида µурлар жам.
Тонг отди,
Јуёш келди, олов таёі кґтариб
Шґхлигимизни кґрса
Сґзсиз жазолар тайин —
Дея юлдузлар уйга
Бир-бир кириб кетишди.
Кґк саµни бґшаб іолди
Гґё сув сепгандайин.
Жґнади машшоілар µам
ЙиІиб карнай-сурнайин.
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НАМОЗШОМГУЛ

Аждодларимиз
Кунларнинг кґзига
Јаролмай келган.
Јора кечаларнинг
Зилдай нигоµига
Чидаган, кґнган.
Майсаларнинг оёІини
Босса, айтиб
Юз минг узр,
Минг азобда яшаганлар,
Борларига іилиб шукр.
Тунларда кулгаймиз,
Ґаётми шу ошшом,*
Тилларин чиіариб эрмаклар
ўунчалар —
Дилимиз намозшом.
Бизлар ватан бґлса,
¤з-ґздан кґпаяр
Беминнат халімиз.
Јайириб ташланган
Дарахт бґлаги —
Ногирон шохмиз.
Яна шохлар бир кун,
Забардаст дарахтга
Айланиб кетажак,
Чалиниб кетади карнайлар,
Жаранги
Тунларни йиртажак.
Боіамиз кунга тик,

* ошшом (шева) – іурІур.
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Биз кґрган у кунлар
Айланар тутунга.
Ґайратлар лол боіар
Исёнлар сочларин
Оіартган бу тунга.

* * *
Кетдим,
ШґріґрІон* іолди
Хаёлларга суяниб.
¤зин тутди чинорлар
Дод солишдан уялиб.

Келдим,
Энди мен «катта одам».
Тґнларин алмаштириб —
Йґл четига дарахтлар
Чиіди іґл іовуштириб.

ШґріґрІон* – туІилган іишлоІим.
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* * *
ОІочлар баІрида сизар яшил іон,
Барглар ґйин тушиб айтишар ґлан.
Вужудим зангори нурларга тґлди,
Япроілар тилида сґзлаш мен билан.
Томчилар — осмоннинг очилган сири,
Јизиііон майсалар теради µарчанд.
Осмонимга сирлар сиІмай кетяпти,
ЁмІирлар тилида сґзлаш мен билан.
¤тган кун камоли іайтмагай ортга,
Кґкларга чирмашар туманли бир Іаш.
Умрни ўиркґкда ґІирлаб кетган
Шамоллар тилида мен билан сґзлаш.
Етим япроі іґйса оёІингга бош,
Жувонмарг орзулар іотса гулида.
Кґзлари кґкариб кетган дард билан
Келма, сґзлар ёнар хазон тилида.
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* * *
Маъюс тонглар чекади афсус,
Хазонларда ёнар кузимиз.
Мен кетишим керак,
ваіт бґлди,
Јґйвормайди нега кґзингиз.
Ол юзингиз оловларида
Исинмоііа келдим, Іарибим.
Мен адашган шамолман,
дайдиб,
То топгунча сизни µоридим.
Бино іґйдим бґйларингизга,
Найларимдан чиіди афІонлар.
Мен сабрга суянган кґрни
¤з измига солди илонлар.
Тушунмади мени Ой, Юлдуз,
Кґкдан тушдим жуда кечикиб.
Жой бґлмаса дунёингизда
Јандай яшай
Сизга ичикиб?
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СОўИНЧ СОЯСИ

Бґй таратар нозбґйларнинг
Кокиллари,
Ифорлардан
куннинг кґнгли тґладими?
Гул умрини тиккан фасл –
іиморларга
Сизни топдим,
сизсиз яшаб бґладими?
Ёнаётган
умрларнинг лаµзасига
Инжа юрак риштасидан
торлар іилай.
Иші олдида эгилмаган
бошлар учун
Сочларимни эшиб-эшиб
дорлар іилай.
Бунча µушёр, бунча іаттиі
дошларингиз,
Фироіларнинг кечалари
дийдор талаб.
Эритаман
тґнІиб ётган дардларингиз,
ўанимат шу лаµзаларда
юрак іалаб.
Учажакман самоларга
іолади иші,
Чархлар уриб
муµаббатнинг іоясида.
Мен Іойибдан Сизни сґраб
тилаб олдим,
Јолиб кетмай
соІинчингиз соясида.
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* * *
Сизни бошіа кґрмасайдим деб,
Кипригимни этаман парда.
Пардаларни тортіилар шамол,
ЁмІирларда іайнайди зарда.
Назарига илмайди висол,
Чангал солар бояіуш-соІинч.
Мен ґзимга іайтганда нолон,
Јґярмикан хаёлингиз тинч.
Тушиб іолмиш тузоІингизга
Оµу айби — сузук кґзида.
Сизга гуноµ юклолмасман, йґі,
Айб ахтариб кетдим ґзимдан.
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* * *
Јаршимда бир гулхан
Ёнар ловуллаб
Тинмай чорлайверар
Оташларига.
Ґижрон азоблари
Жонимдан ґтган,
Исиниб оламан
Јарашларига.
Муз іотган юрагим
Олиб кафтига,
Иссиі лабларида
Аста эритар.
ТґнІиган µисларим
Жунбушга солиб,
СарІайган кечанинг
Дардин аритар.
Учіунлар сачрайди
Нафасларидан,
Нозик бармоіларим
Куйдираётир.
Авраб нигоµимни
Беаёв, асов,
ЈучоІига босиб ґлдираётир.
Аланга олади
Бу іалтис ґйин
Ёпаман кґнглимнинг
Дарчаларини.
Дарча ёруІидан
Киради сизиб,
Не іилай, у гулхан
Парчаларини?
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Бир ґтки жонфизо,
Ґаётбахш оІу,
Борсам тахтим куяр,
Бормасам бахтим.
Унда µаёт бору
Унда йґі нажот,
Телба бу куйлардан
Бґламан карахт.
Бу не іиёматдир,
Боіаман дилгир
Јирмизи ёліиннинг
Јаловларига.
Ёниб кетишимни
Билиб туриб µам,
Интилавераман
Оловларига.
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СЕНДАН КЕТАМАН

Осмонда ой танµо іолган бу кеча,
ТуйІулар меµридан тонган бу кеча,
Узалган оч іґллар толган бу кеча
Сендан кетаман.

Ишііа бошіоронІу ялпизлар сґлди,
Учаётган іушлар баІримда ґлди,
Мен сени безовта іилмасман энди,
Сендан кетаман.

Тунларга тґкилган юлдуз бенишон,
Кґпирар азобнинг кґзларида іон,
СоІинчлар ґлдириб іґяди, ишон,
Сендан кетаман.

¤йнаб ґтаверар бепарво сур ел,
Мен іґйган тузоііа илинмади шер,
Юрак, пешонаси бунча экан шґр,
Сендан кетаман.

Кґмирга айланиб іолди нигоµлар,
Шохларда сарІаяр гґзал гуноµлар,
Кґкларга чирмашиб кетаркан оµлар,
Сендан кетаман.

Осмоннинг кґз ёши – турна тизилар,
Ойдин сукунатнинг кґнгли бузилар,
Менсиз кунларингга гуноµ ёзилар,
Сендан кетаман.
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* * *
Орамизда сирли кґприк бор,
Олиб борар іалбларга бу йґл.
Намозшомгул, биздан хабар ол,
Юраккинам, µижронларга кґн.
Гарчи бизнинг юк-дардлар оІир,
Лек кґтарар, кґприк бузилмас.
Биз боІлаган ипсиз риштани,
Хоµламасак, µеч ким узолмас.
Бу йґлдан гоµ кґтариб Іамни,
Гоµ шодликни ташиб ґтаяпмиз,
Жуда-жуда чґзилди фироі,
Бу йґлдан бир хабар кутаяпмиз.
Эркагина умидларимиз
Толиб борар, мадори іолмай.
Эгилмоіда метин бу кґприк
СоІинчларни кґтара олмай.
Орамизда сирли кґприк бор...
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* * *
Бу чарх мени ґйнаб отди
каззобларга,
Дґст тутиндим болалаган
азобларга.
Атиргулим шабнамларда
титраб турар,
Ойдай умр дучор бґлди
Іазабларга.
Сочларим жон риштаси-ла
комрон эди,
Киприкларим супургидир
хазонларга.
Вафосизга µайф, дедим
меµру ашким,
Телба кґнгил ризо бґлди
іазоларга.
Ґижронларнинг мотамлари
бунча оІир,
Анор йиІлаб юрак ёрди
азонларга.
Мен µаі излаб кґкдан тушган
малоика,
Лойиіманми банда берган
жазоларга.
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* * *
Мен билмайман
іандоі севишни,
Юрагимга іґядурман ґт.
Тун чиніирар нолаларимдан,
СоІинчларим – каллакланган тут.
Еллар сезар мажнунлигимни,
Ґасратимдан тутилади кун.
Сир сочилар дил – сандиІимдан
Ёниб кетар алангамдан гул.
Сиз севсангиз,
билиб севасиз,
Сездирмайсиз сирдош болишга.
Кифтингизнинг келбатларидан
ЁІилмайди бирор нолиш µам.
ўамлар сизга жуда ґрганган,
Ишінинг паймонаси тґлмайди.
Нотинч µасрат яшайди дим-дим,
БаІрингизда бардош гуллайди.
Пар кґрпага беркиниб олиб
Хато йиІлар ётоІингизда.
Шундай улкан севгини іандай
Кґтарасиз іабоІингизда?
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* * *
Олов билан ґйнашдим чоІи,
Ёндим гулхан силсиласида.
Кулга тґлди умрим ґчоІи,
ТуйІуларнинг µосиласидан.
Унутмоілик бунчалар оІир
Ул саµронинг іиёіларини.
Кґзларимда йиІлайди ёмІир
Кечирилмас гуноµларини.
Бошлаб келди толе іошимга
Оташимда ёнган мажнунни.
Бахт турибди остонамизда,
Жиним, нега суймайсан уни?
Бахтсиздирман жинлар туфайли.
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СИўМАЙДИ

Лола менинг аждодим, гулбоІларга сиІмайди,
Булбуллар макон этган хуш чоІларга сиІмайди.

Мажнунтоллар май ичиб тґлІонади маст-аласт,
ЈизІонарми соµиллар, іирІоіларга сиІмайди?

Кґзларимнинг уфіида унар алвон лолалар,
У иші нима билмаган іабоіларга сиІмайди.

Бир куни іуёш ботиб улар оімоі истаса,
БаІри кенг дарё керак, ирмоіларга сиІмайди.

Лолаларга айлангум, менга гулу боІлар хайф,
Менинг дардим дол бґлган сґроіларга сиІмайди.
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* * *
Нигоµингиз бошлаб борар
оташгоµга,
Бинафшалар іадрингизга етадими?
Не излайсиз,
кечаларнинг бузиб тинчин?
Кґнглингиз биз томонларга
кетмадими?
Оловгулнинг армонлари
талош, беµуд,
Ґаловатни тополмадим
тґзимлардан.
ДимоІимга соІинчларнинг иси келар,
Насаф ёідан эсаётган
насимлардан.
Кузакларга тґкилади
абру найсон,
Сийратимиз яшар іора µижобларда.
Берилгандир
балки бизга сґнгги имкон,
Ул ой кундуз кґкка чиімас
µижолатдан.
Уваланиб кетар
іумдек дошларингиз
іаршингизда айтиб турса
Иші саловат.
Кетолмайсиз
кґнгил деворларин бузиб,
Дилда севги іалъалари
ростласа іад.
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* * *
Ёнмоі истаб турган хазонга
Билиб-билмай ташлаб ґтдим чґІ.
Ялдо туннинг кґнглини хушлаб
Мен іадрига етолганим йґі.
Изларингни айладим тавоф,
Хизматингда елдим, югурдим.
Товонимга кирди тиконлар,
Јалбни яра іилиб улгурдим.
ТуйІуларим белар тупроііа
Гоµ ґлиб, гоµ тирилаяпман,
Маъсум кґзларингга іарашга,
Севги, сендан уялаяпман.
Хатоларга тайрилиб кетдим,
Дардни севдим ґша кезимдан.
Севги, сенинг баІрингга сиІмай
Кетиб іолаяпман ґзимдан.
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* * *
Кипригим шохида
¤лимнинг ваµми,
Бир сиІим умрнинг
Тґймай тотига,
Беркингим келяпти
У кґµна іаср
Меµрингизнинг оташ
Салтанатига.
Руµим аллалайди
Ёниі сґз ёди,
Оловларингизда
Эрир андуµим.
Севдигим іалбингиз
Шафоатидан
БаІримда саргашта
Майсалар унур.
Сийратингиз гґзал
Канизалари
ўаму µасратимни
Јґярлар артиб.
СирІалиб тушади
Киприкдан ваµм,
Излари юзимда
Јолади іотиб.
Дунё барин тутиб,
Топганим азоб
Айрилиі кґзига
Боідим ботиниб.
Сиздан кетгим келмас,
Парвардигорга
Топширгим келмайди
Омонатини.
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* * *
Кґнгил – томиб тугаган кґз ёш,
Вафо – ёши іайтган ґйинчи.
Умидлари занглаган телефон
Бугун мендан сґрар суюнчи.
Андуµларни чекдим, тутади,
Шикаст етди руµи жонимга.
Хушхабардан іувонмади дил,
Дарз кетганди іалб іумІонига.
Кґпиради баІримда дарё,
¤з µолимга іґйгил, тош одам.
Фариштани ахтариб, сабо,
Иші даштига эккаймиз іадам.
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КАЛТА Ј¤Л

Кґзимга кундуздан
санчилиб іолган
ОІриі ухлатгани
сира іґймайди.
Кґксимда депсиниб
¤сар исёнлар,
Руµимда шох отган
дарахт мудрайди.
Куз-жаллод гулларга
теккизар тиІин,
Ёрдамга чаіирар
гуллар кимнидир.
Жаллоднинг бґІзига
етмаган калта —
Эй титроі іґлларим,
іайга беркиндинг?
Ана!
Бошпанасиз шамолдай тентиб,
Аёзда шумшаяр
ватансиз кимса.
Ватан бґлар эди
унга кенг баІрим,
Шу іисіа іґлларим
оІочдай ґсса.
Бґз ерлар туш кґрар
сувни, ёмІирни
Тиланчи іґлларин
чґзиб фалакка.
Јґлим етса эди
кґкка, булутни



59

Йиртиб сув берардим
ташна юракка.
Јґлларим осмонга
етсайди агар,
Гулларнинг ґрнига
юлдуз терардим.
Юлдузга етмоіни
ким бахт деб билса,
Бахтдан іучоі-іучоі
олиб берардим.
Ґе, калта іґл билан
кун кґрмоі мушкул,
Мен унга суяниб
яшайман кун-тун.
¤саётган дарахт —
менинг іґлларим,
Кесмасалар, кґкка
етади бир кун.
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* * *
Осмондай йиІлагим келяпти, Она,
Аламлар кґчмоіда іароІларимдан.
БаІрим булут босди, булутки, іора.

Лолалар пойига урай бошимни,
Мажнунтол бґйнига йиІлай осилиб,
Ташна диллар ичсин юрак ёшимни.

ЙиІлай, юлдузларга юзимни босиб,
Айтиб, іайтиб йиІлай оІриіларимни?
Бир тґліин келмоіда ичимдан тошиб,

Кґзларимда іалііан кимнингдир дарди —
Еллар іулоі тутсин шивирларига,
Сеµрли бу куйни баІрига тортиб.

Дийдор — умри іисіа, умрим — узундир,
ўурурлар ер бґлди, осмондай йиІлай.
Сґнг енгил руµ билан учмоі мумкиндир.
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* * *
Јор ёІилар іабоІингиздан,
Илинж йґлакларин босади.
Кипригим-ла курайман іорни,
Эзилиб шу Іамлар остида.
Юрагимга ёІаверар іор,
Кунлар совий бошлайди бирдан.
Эланади Іариб илтижо,
¤йин кетар чала таідирдан.
БаІрингизда турланар дунё,
Сиз инонган туйІу тозами?
¤тгай кунларингиз руµафзо,
Менга іолган кунлар рґзали.
Јасосга іґл беради соІинч,
Сукутдаман, оловлар фасли.
Эй юзимга сапчиётган іор,
Билармисан кимлигим асли?
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* * *
Она, мени шамолга µам
раво кґрмай боідингиз,
Парча этни камолотга
олиб етдингиз омон.
Мен нотавон іизингиздан
нелар умид этдингиз,
ЁруІ кунни кґрсатар деб
кутдингизми, онажон?
ЁруІ кунлар хаёлимда
ґтиб турса µам Іиз-Іиз,
Жуда-жуда хаялладим.
мен босган йґл тун эди.
ўам дарёси чуіур экан,
сузиб кета билмадим,
Ишонганим — йґл бошловчи
сґіир эди, кґр эди.
Ортда ёруІ кунлар боіди
менга бґлиб интизор,
Юким зилдай оІир эди,
іарай олмадим ортга.
Уфіимдаги тутам нурни
тґсди оппоі туманлар,
Мен ёІдуга ташна эдим,
іуёшим эрта ботди.
ЁруІ кунлар илинжида
яшаб іґйдим-ку узоі,
Бу умримни µад-µудудсиз
хатоларга ботирдим.
Бґйнимдаги іарзим эди
ёруІликни кґрсатмоі,
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На бу кунни ґзим кґрдим,
на бировга орттирдим.
Отам эрта ґксиб кетди,
ёруІ бґлсин гґрлари.
Юрагимни шу кунларда,
она, ваµм босди-да.
Бахт — номаµрам,
Іам — йґлдошим
эшигимни іоіади,
Яшаяпман ёруІ Іам-ла
кун кґрмоілик іасдида.
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* * *
Кґзим — іайнаётган
минг кґзли булоі,
Тераклар бґй чґзар
іирІоіларида.
Сувлар тошиб кетар
¤зига сиІмай,
Хазон-оµлар учар
ирмоіларида.
Бу булоі
ожиз ва ночор бир исён.
Ирмоілар билади
µофизлигини.
Бу кунларга ошкор
ёш тґкмай іґйдим,
Сездирмаслик учун
ожизлигимни.
Ґали таµіирланган
дунё бор экан,
Минг кґзли бу булоі
іайнайди тинмай.
Энди ёшлар оіар
ичимга іараб,
Јаёііа оіишини билмай.
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* * *
Бармоі билан шеърлар ёзаман,
Заминнинг дардини кґчириб.
Кґзимдаги дилгир сувратни
Кунлар ташлолмайди ґчириб.
Јуёш ёІду сочар бошимда,
ўир-Іир эсар теграмда шамол.
Девлар тґсиб турар іуёшни,
Шамол тегмас баІримга, не µол.
Етказолмай топганин отам
Енг учига артади ёшин.
Йґісизликнинг іошида эгар,
Эгилмаган ул маІрур бошин.
Бармоі билан шеърлар ёзаман,
Јонли юрагимга ботириб.
Ґаі маµримга тушган юракнинг
Јолмагунча сиёµи іуриб.



66

Ш¤РЈ¤РўОН

Мен сенинг баІрингга
іайтишим іийин,
Јайтсам ёмІирларинг
айтиб йиІлайди.
Дайдиган болалик
сґімоі далада,
Мажруµ юрагимга
іайтиб йиІлайди.
Сокин сой бґйида
чопган µулволар,
Борсам мендан іочар,
аразлар ґксиб.
Јандай кґтарайин
нозик елкамда,
Кентларга сиІмаган
соІинчлар юкин.
Яшил теракзорнинг
µавасларига,
ЈарІалар іґнибди,
іґнибди кузак.
Менинг дориламон,
µур орзуларим,
Сенсиз олисларда
бормоіда тґзиб.
Мени танийдиган
чинор іолдими?
Шґхликларим дґнган
бокираларим.
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Кесилиб кетдими,
іуриб битдими?
Отамдан іолган ул
хотираларим.
Сенга µам дунёга
сиІмай яшадим,
Ушалмас истакнинг
ґлкаларида.
Олисда бґлса µам
ортмоілаб юрдим
Дарду µасратларинг
елкаларимда.
Бир куни іайтаман
ёмІирлар бґлиб,
¤т иси аніиган
ґтлоіларимга.
Сґнгги іґнІироІин
чалар майсалар
Јґшилиб кетаман
титроіларига.
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* * *
Јаµри іаттиі ернинг
іаватларига
Јон ёшларим сингиб,
гулга айланган.
Етти йил саµрода
ёнган дарахтман,
ЁлІизлик — дарддошим
менга уйланган.
Јора кунларимни
ёритиб турар,
Бир нажиб туйІунинг
бир гґзал ёди.
Јушларим талпинар
осмонингизга,
Сукунатни бузар
кґкнинг имдоди.
Чорлайсиз,
у сирли остонангизда
Тиконлар ґсгандир,
іамишлар тґсиі.
Учиб борар бґлсам
оііуш бґлиб мен,
µар іадам овчилар
пойлайди пусиб.
Хотирда яшамоі
іанчалар оІир,
Умидлар сґлмасдан,
Іам тирик туриб
Не топдим гул исли
соІинчингиздан,
Сизни юрагимда
кґтариб юриб?
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* * *
Маним бир душманим бор,
Јилмас юзи хотир µам.
Хавотирда яшайман,
Тилимдаги ботирдан.
Кескир унинг тиІлари,
Менга ташвиш орттирар.
Шаµдам іадамларидан
Тиззаларим іалтирар.
Јґрііум, бу кескир іилич,
Јиндан чиіиб кетмасму?
Ґаі деб терган тошлари
¤з бошига етмасму?
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* * *
Куйлаб бґлгач іґшиІимизни,
Аслимизга іайтамиз яна.
Јувонч гуллаб бґлиб тґкилар,
Кузак іилар у кун тантана.
СоІинчлардан тґралган жисмим
Айланади минг соІинч ёшга.
Сиз іайтасиз,
Яралганингиз —
Ґеч ким иши тушмаган тошга.
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ЮРАК

Минг ишвада келди,
Јора кґзга сурма тортиб
Хушрґй кеча.
Шамол мастонавор тентир,
Жамбулларни
Эµтирос-ла іуча-іуча.
Байрамга чиііандай
Намозшом гуллари,
Кулгусин йиІмайди,
Эшитилар, яіинда
Хґрсиниб-хґрсиниб
Бир іушча йиІлайди.
Сиёµранг шодликка
Заминнинг кґзлари
іолади ґрганиб.
Ваµм келар, келмас раµм,
Чиройли йиІлаган,
Тузоііа илинган
іушчани кґргани.
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ДИЛОБАРНИНГ ШЕЪРИ

Јаµратоннинг іаµрида іолдим,
Рангин кунлар кетди сиз билан.
Япроіларни іилиб чирманда,
Еллар маµзун айтади ґлан:
— Дийдорларга тґймаган, Нозим,
Чимилдиііа кирмаган, Нозим.
Армонларга суянди очун
Айрилиііа іґёлмай малµам.
Мен — бу дунё, сиз у дунёда,
¤ртамиздаги йґл бир іадам.
Бу іадамни на мен іґёлдим,
На Сиз ортга іадам босасиз.
Беµишт µиди келган боІларга
Учгим келар сочларим ёйиб.
Шу бир тутам рґёларни деб,
Юрагимни чекиб тутатдим.
Таідир берди нажиб бир іґшиі,
ЈґшиІимни айтмай тугатдим.
Сизни олиб кетдилар µурлар,
Кайвонларнинг кґк туясида.
Бґзлаб іолдим оташлар билан
СоІинчларнинг кунгирасида.



73

* * *
Хато іилдим, севгилим.

Рауф Парпи

Сирдонимнинг сирлари кґчди,
Јамишлар най іилар Іамбодани.
Япроіларнинг шивири іучди,
Чаіираман инсофга шаббодани.
Тортиб ололмайман меµрга,
Йґіликка іадалган нигоµларимни.
Кґммоіни истайман іабрга
Ортимда эргашган гуноµларимни.
Ґайіиргим келади борлиііа,
Саховатни уйІот, садоларим.
Йґллар кґпдир,
Јай йґлдан юрмай,
Чиіиб келаверар хатоларим.
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ҐАЛИ

Ґали ичилмаган
зилол булоі бор,
Ґали кґрилмаган
тушлар ухлайди.
Ґали кечилмаган
йґллар ётар зор,
ТоІларда баµайбат
девлар йґілайди.
Дайди умр узра
сарІайган даштлар,
Чилласи чиімаган
шодликлар сачрар.
Чириган дарахтнинг
ковакларида
Ґаіиіат яшайди,
юрак µовучлаб.
Ґаёт — Іам-ташвишлар
ортилган кема,
Бахт бор изларингни
тавоф этгали.
Яхши одамлар кґп
іаттол дунёда,
Улар сенга тґінаш
келмаган µали.
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МЕНГА НИМА

Менга нима бу ёруІ дунё?
Мен еттинчи фалакдан тушдим.
Ловуллайди ґтимдан гуллар,
Кґрилмаган бир ширин тушдай.
Менга нима бу ёруІ дунё,
ТоІлари паст, одамлари паст.
БаІри бутун оІоч тобутлар
Кґтараркан ґлимларни даст.
Мен еттинчи фалакдан тушдим,
Боіийдирман, менга йґі ґлим.
Баµорлардан жудо бґлгунча,
¤ла іолсайдим, севгилим.
Кґзим кґрар, юрагим куяр,
Тошларнинг остида-ку іґлим.
Дардчил іалб, чґлтоі іґл бергунча,
¤лим йґлла, эй µаёт, ґлим.



76

МЕНГА АТАЛГАН КУН

ТоІ ортида оІриі тґлІонар,
Харсангларнинг туши булІонар,
Чиніирганча майса уйІонар
Менга аталган кун.

Олиб кетар шамол учіурим,
ЙиІлар нозбуй кґзи сґіирим,
ўамни кґрар елкам чуіури,
Менга аталган кун.

ЈайІу писиб мендан іочади,
Бодом гулин бошдан сочади,
Бахт µовлиіиб эшик очади
Менга аталган кун.

Гар кґрмасам кґрарсиз, кутинг,
Мени йґілаб у кун ёд этинг,
Мозоримда шод іуръон ґіинг
Менга атаб у кун,
Менга аталган кун.
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* * *
Отам Жґрамирза Холдор ґІли

хотирасига

Кун чиіди-ю, ногоµ іотди донг
Осмон іадар ґсган Іам тоІи.
Энди іандай іилиб юпатар
БоІбонидан айрилган боІни.
Саф-саф тортиб турар тераклар,
Дардларини ютиб ичига.
Ґар ён ґзин новдалар урар,
Япроі — унлар учар кґчага.
Видо айтиб келди іуёш µам,
Јора булутларни ёпиниб.
Нурлар бґйлаб оііан кґз ёшин
Ололмади шомгача тийиб.
Ґувиллади эгасиз чорбоІ,
Ґижрон тилди бу куннинг кґксин.
Ярадор кун йиіилди тоііа
Ва іизариб іолди уфі кґзи.
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* * *
Тґкилиб кетади юрагим
Сачраган исмсиз туйІудан.
БаІримда мудраган µур іушлар
«УйІониб кетади уйіудан».
¤Іирлаб кимнингдир оромин
Заві олдим тинчини бузмоідан.
Тунларим оіариб кетади
Хаёлнинг расмини чизмоідан.
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* * *
Нима излаяпсиз кґнглимдан,
Майли, излайверинг бемалол.
Йґіотган нарсангиз мендами?
Гар топсангиз сизники, µалол.
Нима излаяпсиз куйканиб?
Фаіат тегиб кетманг дардимга.
Улар юіумли µам хавфлидир,
Сґнг дардингиз айтасиз кимга?
Бунда дуч келасиз тґрт фасл,
Гоµо пари, гоµо жиннига.
Ґайратларга урилиб кетманг,
Хуш келибсиз, бу Жунглига.
Јишлаяпти соІинчлар, Іамлар
Орзуларнинг етти іатида.
Фаіат сиздек кечиккан бахтга
Жой іолмади мамлакатимда.
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* * *
Сиз юксакни кґзлаган сайин,
Чґкиб кетдим ерга тобора.
Сиз кґнглимга іарамай ґтинг,
Кґнгил – йиІлоіи бир фаввора.
Сизни µеч ким іололмас ушлаб,
Сиз – ґзга бир булоііа ташна.
Менга іора кунларни ташлаб,
Кетдингиз,
мен – кулфатга ошна.
Бошіа йґл йґі орзулар томон,
Кґприкдирман,
мендан ґтасиз.
Пойингизга тґшалган хазон –
Юрагимни босиб кетасиз.
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* * *
Сиз кетдингиз шамолдай тґзиб,
Кґзларимдан намларим кетди.
Јолдим шодлик ёшида сузиб,
Юрагимдан Іамларим кетди.
Товонимни ґпади майса,
Тирик іолганимга іувониб.
Ґижронингиз энди бир пайса,
Озорлардан кетдим увалиб.
Ташрифимга муштоі, мґлтирар
Азоблардан мосуво кунлар.
Эриб кетар энди изтироб,
Олисларда бґронлар увлар.
Мен яшашдан бездим, толмадим,
Ташналабман, µаёт – бґзага.
Айбим шуки, кґниколмадим
Сиз сув берган заµар косага.
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* * *
Ґижрон даштларида
кетдим адашиб,
Тополмай тентийман
висолингга йґл.
Ишіпечон жонимга
ботар чирмашиб,
Менинг чаніоІимдан
іаіраб кетар чґл.
Ёшимдан сув ичди
сабр ниµоли,
Висолинг хумори
юракка таскин.
Бормукан саµронинг
сарµад-поёни,
Саксовул шохига
дардларим осгум.
Тошга меµрим бердим,
кечмоілик душвор.
Вазмин Іамлар билан
чґкдим фироііа.
Балки кутадирсан
мени, шоµсувор,
Айрилиі иддати
битган іирІоіда.
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* * *
Мен ґйиндан чиідим,
Севмайман бас, бас!
Бесабр соІинчнинг
¤тдим баµридан.
Тунлар юз ґгирди,
¤чди юлдузлар.
Жоµил азобларнинг
Јґріиб іаµридан,
Кетаман,
муµташам кґнгил іасридан.
Јадрим йґі,
Ґижронда іилдим хулоса.
Эланиб-ёлбориб
орага тушди,
Кґпни кґрган вазмин,
іари муроса.



84

ХИТОЙ ДЕВОРИ

Сизни кґкдан излаб,
Ердан топгандим,
Јисматнинг шамоли
кетди учириб.
Шамолларга іарши
нолон чопгандим,
¤ртага деворин
іґйди тушириб.
Фаранг іоІозларга
¤ралди туйІу,
Хаёлларга кґчди
тундан µаловат.
Энди мурувватлар
сочмагай ёІду,
СоІинсак, соІинчга
іилдик ибодат.
Кетяпман, іґлларим
саробга чґзиб,
Ґижрон чґлларида
бґзлаб бґтадай.
Сиз іачон келасиз
бир сулµ тузиб,
Хитой деворини
суриб ґртадан.
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* * *
Боііа парда илар бахмал тун,
Тут пашшасин ґлтирар іґриб.
Ой дарахтга ёнбошлар секин,
Келинчак— оі либосли ґрик.
Япроіларга хушомад іилиб,
Елпиб іґяр ойни шаббода.
Јайиі — гулкосада чумоли,
ЈґнІиз сувга тушар шалоплаб.
Гул-чечакни бошидан сочиб,
Чигирткалар завідан чириллар.
Кґзларини каттакон очиб,
Навбат тегмай баіа жириллар.
Ниначи — у шґх раііосани
Тили чиііан Іунча эрмаклар.
Борлиідан маст, сархуш ой тонгда
ЁтоІига кетар эмаклаб.
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* * *
Бесабр соІинчдан
сачради бир сґз:
«Малагим» –
µуш садо
жаранглаб учди.
Садо йґлин тґсиб,
ташна малаклар
Унинг іґлларидан сув ичди.
Токи менга етиб
келгунча бу сас,
Бошин айлантириб
кетар шаббода.
Ґушин олиб кетар
маккор парилар,
Жийданинг гуллари
тутади бода.
Чґлларда адашиб
йґлин топгунча,
Абгор майсаларим
кґзи кґкарди.
Ортидан чопади умид чечаги,
Ґовучлаб бошидан
ифор тґккали.
Менга кун бермаган
ул соµир кунлар
соІинч бадалларин
тґлолгани йґі.
¤ртамиз бир іадам,
ул кайвоний сґз
Ґануз мени топиб
келолгани йґі.
«Малагим»...
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* * *
Хаёлингга ґралгим келди,
Исинмоічи бґлдим тафтингда.
Тун сиёµи ерга тґкилди,
Лґли — ой фол очар кафтингда.
Сен µаволаб кетдинг, эй µилол,
Афсун айтди еллар ер бґлиб.
Чархлар урар іушларим нолон,
Яшаб бґлмас осмонга іґниб.
Жовдирайман тилларим куюк,
Интиі бґлиб гґзал лаµзадан.
Сочларимга іиламан пилик
Кґзларингдан чиііан пахтадан.
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* * *
Меµрнинг этагин тутиб
µор бґлдим,
Јирі жонимни бердим
гиёµга, тошга.
Бу дунёда ишим
іолмади чоІи,
Кґнгил синиіларин
теришдан бошіа.
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* * *
ЁлІон мени бґздай тґіийди,
Ґижронларда пишитади чарх.
Осилганча хору хасларга,
Андуµларга бґлаяпман Іарі.
Ґаёт менга илингани – Іам,
Иші – бу тишим ґтмаган сура.
Пешонамда не марди худо,
Таваккал деб ташладим іуръа.
Јалбни тишлар оч іолган соІинч,
Дардларим кґнгилга сиІмайди.
Азобингга кґникдим, нечун,
Юрагимда оііуш йиІлайди?
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* * *
УйІонмоі мушкулми
іиш уйіусидан,
Бунча уйіуларинг
чґзилди, баµор?
Майсалар чопади
¤з іайІуси-ла,
Осмон гумбурлайди,
чаімоілар чаіар.
ЁмІир чертаверар
чилдирмасини,
Шамол хуштак чалар,
увиллар шамол.
Наµот, эшитмайсан,
іумри сасини,
Бир іґшиі учмоіда
чашмадай зилол.
Кґлмакларда сузар
бґрон юліиган,
Елканли оі іайиі —
бодом гуллари.
¤рик нигоµида
ташвиш саліиган,
Гуллари ёмІирда
чирийди унинг,
Јора іозонларда
іайнар сумалак,
Дала-туз пойлайди
кґклам йґлини.
Шамол,
кґрпасини тортиб уйІотгин,
Бир рґзІор бошига
тушган келинни.
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ТОўДА

Бу ерда автонинг
шовіинлари йґі,
Кґринмас елвизак —
µилватгоµларда.
МаІрур дарахтларни
іитиілайди шґх,
Сукунат кґрпасин
ёзган тоІларга.
Бу тоІлар — эринчоі,
танбал туялар,
Жаµонгашта булут—
сув тутар сарбон.
Бошида парвона
фасл — бевалар,
Шунданми минг йиллар
дам олар карвон.
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* * *
ЙиІлаётган хазон дардини
Шитирлатиб ёзар шоир — куз.
Сочар нозбґй сґнгги атрини
Уфілардек іизаради кґз.
Саробга іґл чґзар умидвор,
Ювош тортган маІрур дарахтлар.
Саболардан ордона іолган,
Йиртилади шохларда хатлар.
Томда ноІора чалар ёмІир,
Куз шеър ёзар,
Шитирлар боІлар.
Кузнинг шеъри гуноµдай оІир,
БоІ жонига ботади тиІлар.



93

* * *
Деворда осиІлиі
гуллар суврати,
Деразам очаман,
µаво димиііан.
Югурар хонамга
кузак шамоли,
Гуллар чайіалади,
гуллар зериккан.
Ифордан хонамнинг
айланар боши,
Шамол тортиб узар
гуллар япроІин.
Майсалар остидан
мґралаб Іунча
Ёввойи µисларга
очар іучоІин.
Пайµонланар гулзор,
cувратда гул йґі.
Хона деворларин
іадди букилган.
Муаттар гулларни
олиб кетмиш ел,
Узилган гуллар-чи,
полга сочилган.
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МАНЗАРА

Тонг пардасин ёяр
сарин µавога,
Тґкила бошлайди
µудудсиз нурлар.
Чопиб чиіар кґзин
ишіаб шабада,
Шудрингда эринчоі
майса чґмилар.
¤зига зеб берар
іоіигул-пари,
Дґриллаб роз айтар
тиллаіґнІизлар,
Сувга тушиб кетиб
ютоііан ари,
ЈирІоіда іґл ушлаб
чопар іирііизлар.
Чумоли іґлида
дон — тугунчаси
Азонлаб іайга у
меµмонга борар?
Ґаммасини кґриб
турган Іунчанинг
Ґайратдан оІзи ланг
очилиб іолар.
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КАШФИЁТ

Холпошша Отин— ґтган аср бошларида ФарІона
музофотида яшаб, ижод этган шоира. Холпош тахал-
луси билан кґплаб Іазаллар битган. Унинг Іазаллари
тґпорилиги, µазил-мутоибаларга бойлиги, замонасоз-
лиги билан ґзгалардан ажралиб туради. У машµур
шоир Уста Гулмат* билан бир замонда яшаган. Шо-
ирнинг Іазалларига кґплаб муµаммаслар ёзган.(нима
учундир Уста Гулмат бу µаіда чурі этмаган). Замона
зайли билан кґнглига яіин бир маµрам тополмай,
оламдан µур ґтган. Яіинда ФарІона водийсига са-
фарга борганимда тасодифан бир носфуруш чолдан
шоира µаіида эшитиб іолдим. Јачонлардир, кимдир
унга нос ґрарсан деб шу іґлёзмаларни берган экан.
Носфуруш ґіиб іараса, бинойидек Іазаллар. У асіо-
тиб іолар деб томининг чордоІига бу топилмани яши-
риб іґйган экан ва іаттиі илтимосимдан сґнг уни
менга берди. Мен ана шу Іазаллардан айримларини
Сизларни эътиборингизга µавола этаман. ўазалларни
ґіиб, шоира ижодига ґз холис баµоингизни берар-
сиз деган умиддаман.

* Уста Гулмат — Анвар Обиджон кашф этган шоир.
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ўазал-1
Кґнглим гул тусаб боііа киргоним

Кириб іолдим гул узай деб
Ґалим мґйловни боІига,
Йигит іурІур бало экан
Гул іистирди іулоІимга.
Сеµрли сґзлар айтдиму,
Мени аніов іилиб іґйди
Сал бґлмаса іулай дебман
Унинг супра оёІига.
Эсим µам кирдию чиіди,
Ичимда бир макр борму
Наµот, бир зумда айлансам
Мен аммамнинг бузоІига.
ОІиздан сувларим іочиб
Йигит ґлгурни маітовдим
Јарангки, рґбарґ бґлдим
Шум акамнинг таёІига.
Ичимда бир олов ёнди
¤чар деб сув ичиб ётсам
Атайлабдан отиб кетди
НосіовоІин ётоІимга.
Энамга баірайиб дедим:
«Мени эрга беринг тезроі!»
Энам іувлаб сола кетди
Јарамай ґнгу соІимга.
Бошимни боІладим маµкам,
Јариіиз бґлмай ґлай деб.
Атайлабдан илингандим
У баттолнинг тузоІига.
Акамни у келиб урди,
Энамни чангитиб сґкди.
Ажаб іип обіочиб кетди
Мен — Холпошни іазноІига.



97

ўазал-4

Бґлса µам балчиі изингиз,
Кґзима суртгум келур,
Саллангизни кенг ёйиб
Жойнамоз этгум келур.
БаІрингизда биз учун µам
Јґнгали жой борму деб
Кґнглингизни тус товуідек
Бирма-бир титгум келур.
Мени маµв этган ґшал
Мґйловиннгизни мадµини
Оломон ичра ёйиб
Достон іилиб битгим келур.
Сизни кґрсам кґксим узра
Бир дупурлаб от чопар,
Дулдул отга ґлтуруб,
Шоир бґлиб кетгум келур.
Жабрингиздан таталар
Ичимни бир оч іолган ит,
Дардингиз лаІмонини
Ноилож ютгум келур.
Тґхтатиб нетгум бу ґтни,
Холпош, ёндир пуфалаб,
Бу Іґланинг чґІига
Сандал солиб ётгум келур.
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ўазал-5

Чорсуда танбал холвачи
Бир лутфу карам этди,
Пашмагу холвосидан
Олдимга Іарам этди.
Нафсим µам отди µаккалак,
Ширин томоІ бґлмай ґлай,
ОІзимни ёІлабон гґё,
¤зига іарам этди.
Баіраяди баіадай,
Сґлаги оіиб µар дам,
Тушимда бир муча сґраб,
Уйіумни µаром этди.
Узум ер амма, холам,
Ґеч кимса сґрмас боІини,
Уйимга таший-таший
Молини талон этдим.
— Ґой дґндиіча, бери кел,
Тґла холво µаііини,
Белимдан іучиб сурбет
Обрґйим тамом этди.
— Јутіаринг деб миршабга,
Холпош, кґзимни іисдим.
Миршаб нокас холвочига
Юз танга товон этди.
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КАДР ОРТИДАГИ ОДАМЛАР

(«Моµият» газетасининг 2008 йил, 44-сонида
режиссёр Маісуд Юнусов билан суµбат.)

Шундай касблар борки унинг заµматли меµнати-
дан инсонлар маънавий озуіа олади. Јанча истеъдод-
ларни элга танитади, ґзи эса доим кадр ортида бґла-
ди. Бу режиссёрлик касбидир. ¤зининг 53 йиллик фа-
олияти давомида халіимизга тарихий ва замонавий
мавзуларда манзур тарихий телеспектакллар, видео-
фильмлар яратган бу фидоий инсон Маісуд Юнусов-
дир. Унинг кґпгина асарлари ¤збекистон телевидени-
ясининг олтин фондидан жой олган. Режиссёрнинг
самарали меµнатлари µисобга олиниб, давлатимиз то-
монидан унга «Эл-юрт хизмати» ордени Давлат му-
кофоти, Бобур номидаги Халіаро жамІарма мукофот-
лари билан таідирланган. Бугун Маісуд Юнусов таµ-
ририятимиз меµмони.

– Маісуд ака, сиз яратган ґнлаб асарлар ¤збекис-
тон телевидениясининг олтин фондида саіланади.
Аслида, сизнинг актёр эканлигингизни роллар ижро
этганингизни кґпчилик билмаса керак?

– Ґаіиіатан µам, мен Тошкент театр ва рассом-
чилик институтининг актёрлик бґлимини тугатган-
ман. Биринчи марта диплом ишида Чеховнинг «Ил-
тимос» спектаклида куёв ролини ґйнаганман.

¤іишни тугатгач Янгийґл театрига йґлланма бе-
ришди. ¤ша пайтда бу театр номдор театрлардан бири
эди. Спектакллар кґришга µатто Тошкентдан томо-
шабинлар бориб кґришарди. У ерда бош режиссёр
Шуµрат Аббосов «Майсаранинг иши» спектаклига
Аълам домла ролига таклиф этди. Шу ролни ижро
этдим ва кейинчалик армияга кетдим.
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– Телевидениеда дастлабки іадамларингиз іан-
дай бґлди? ¤ша даврлар ёзув ленталари бґлмаган,
эфирга тґІридан-тґІри чиіилган.

– Нимасини айтасиз, ґша пайтлар чґчимай тґІри-
дан-тґІри жонли эфирга чиіиб кетганимизни эсла-
сам, µаяжон босади. Телевидениядаги дастлабки спек-
таклим ¤. Нґъмон ва А. Шораµмедовларнинг «Ота»
асари бґлди. Телевидениеда сериаллар іґйишнинг
иложи бґлмаган 60-йилларда 6 іисмдан иборат бу
асарни іґйишга муваффаі бґлдим. Бу жуда масъу-
лиятли эди, бирор-бир сабаб билан бирор актёр кел-
май іолса, ґша саµна бґш іоларди. Баъзан оммавий
саµналарда ґйнаётган актёрлар кетиб іолишарди. Бу
µам етмагандек камералар ишдан чиіиб битта каме-
ра билан ишлаган пайтларимиз µам бґлган.

Ундан кейин Вали ўафуровнинг «Вафодор»асари-
ни саµналаштирдим. Бу асар анча шов-шувларга са-
баб бґлди. Томошабинлардан іоплаб хат олдик. Де-
мак, озми-кґпми элга манзур бґлди.

– Маісуд ака, эшитишимизча, бир спектаклни
жарда іґйган экансиз?

– Ґа, тґІри, Бубековнинг «Оі іайин» асарини те-
левидение рґпарасидаги(µозир Навоий кґчаси савдо
растаси) чуіур жарликка деклорация іуриб, иккита
кґчма станция ва саккизта камерада эфирга тґІри-
дан-тґІри узатиб турдик. Чунки бу асарда оммавий
саµналар кґп эди. Баъзи саµналар уруш билан боІ-
лангани, у ерда танк югур-югурлар бґлгани сабабли
саµнага сиІмасди. Эсимда жарлик тепаси томошабинга
тґлиб кетган эди. Бу видеофильм яратиш йґлидаги
илк іадамлар эди. Албатта, ижодий ишларда доимо
муваффаіиятга эришиб бґлмайди. Јґйган спектакл-
ларим ичида ґзимга ёімаган, кґнглим тґлмаганлари
µам бґлди. Бу Чингиз Айтматовнинг «Оі кема» асари
эди. Чунки унда табиий µолатни беролмадик. Ґар
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іанча уринмайлик µайіириб ётган денгизнинг сура-
тини кґрсатишдан нарига ґтолмадик.

– Сизни дастлаб іґйган «Гирдоб», «Диёнат» каби
видеофильмларингиз анча шов-шувга сабаб бґлган экан.

– Одил Ёіубовнинг «Диёнат»спектаклида асосий
ролларни таниіли актёрларимиз Наби Раµимов, Сора
Эшонтґраева, Пґлат Саидіосимов, Тґти Юсупова, Гул-
чеµра Саъдуллаевалар маµорат билан ижро этишди.
Бу беш іисмдан иборат видеофильмни томошабин илиі
кутиб олди. Шундан сґнг ¤ктам Усмоновнинг кґп іис-
мли «Гирдоб» асарини саµналаштирдим. Бу асар катта
ютуілар, омадлар олиб келди. Мен бу видеофильмим
учун Давлат мукофотига сазовор бґлдим. Кейин Тур-
Іун Пґлатнинг «Ичкуёв» асарини іґйдим. Тґрт іисм-
дан иборат бу асар µам ёмон баµо олмади.

– Сиз телевидениеда илк бор тарихий асарларга
іґл урдингиз. Айниіса Ойбекнинг «Навоий»,
Пириміул Јодировнинг «Юлдузли тунлар» каби
кґп іисмли асарлар сценарийсини, айтишларича,
ґзингиз ёзгансиз. Сиз режиссёр бґлсангиз, тарихий
асарларда давр руµи, унинг тили деган гаплар бор...

– Нимага шаъма іилаётганингизни тушундим. Та-
рихий асар яратиш учун мозийни яхши биладиган
одамлар керак. ТґІри, мен сценарийни ёзганимдан
сґнг адабиётшунос олимларимиз Азиз Јаюмов, Аб-
дуіодир Ґайитметов, Алибек Рустамовларга кґрса-
тардим. Зарур бґлса, сериални бошлашдан аввал улар-
га саµнани кґрсатиб, воіеани гапириб бериб, улар
маслаµатини олардим. Ойбекнинг «Навоий» романи,
Одил Ёіубовнинг «УлуІбек хазинаси» асарлари µам
замонавий тилда ёзилган. Олимлар айтишдики, мен
яратадиган фильмларда іаµрамонлар ґша давр тили-
да гапиришмаса, одамлар ишонишмайди. Бу олимла-
римизга ана шундай беІараз ёрдамлари учун минг-
дан- минг раµмат айтаман.



102

– Тарихий фильмларда кийим-кечак, асбоб-уску-
налардан ташіари, ґша давр руµига мос тушадиган
жой, от-уловлар масаласи іандай µал этиларди?

– Фильм учун жой биринчи навбатда бґлиши ке-
рак. Бир фильмни суратга олишдан аввал объект іиди-
рардим. Биз, асосан, бу тарихий саµналарни Јґіон-
даги тарихий биноларда, Тошкентдаги масжид, мад-
расаларда, Зангиота зиёратгоµида олганмиз. «Юлдузли
тунлар»нинг кґп іисми Самаріандда суратга туши-
рилган. У пайтлар тарихий бинолар µозиргидек таъ-
мирланмаган, тикланмаган эди. Жанг эпизодлари
Жиззахдаги ПишаІор атрофида олинган. Бобурнинг
уч юз отлиі билан Іорга кириб кетадиган эпизоди
бор, буни шу ПишаІорда тасвирга олдик. От-уловга
келсак уларни шартнома асосида Жиззах хґжалик-
ларидан олганмиз. «Кеча ва кундуз» видеофильми
Јґіон тарихий жойларида тасвирга туширилган. Та-
рихий асарларни саµналаштириш учун, албатта, кат-
та тажрибага эга бґлган актёрлар, катта куч, µамжи-
µатлик керак бґлади. Бир гал театр ґртасида у бор-
масин, бу борсин іабилида гап іочган. Репетицияга
µеч ким келмади. «Юлдузли тунлар» саµнасини олиш
учун камералар олиниб, ваіти белгилаб іґйилган.
Суратга олишни бекор іилишни иложи йґі. Шунда
Андижон, Наманган, Јґіон театрларининг таниіли,
истеъдодли актёрларини таклиф этдим.

— Ґаётда, албатта, µамма йґллар равон, µамма
ишларимиз µам силлиі кетавермас экан. Сизнинг
µам тарихий фильмларингиз анчагина іаршилик-
ларга учраганини яхши биламиз.

– Нимасини айтасиз, «Навоий» видеофильмидан
сґнг ґша даврдаги раµбарлардан бири телевидение-
нинг катта йиІилишида Навоийни ким іґйган, нега
унга салла ґраб, чопон кийдирдинглар? Сизлар ди-
ний руµдаги асарларни таріиб іиляпсизлар, деб тан-
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іид іилган эди. ¤шанда баъзи бир олимлар µам На-
воий ундай бґлган эмас, у даврни кґрсатиш керак
эмас деб асарни йґііа чиіаришга µаракат іилишди.
«Юлдузли тунлар»ни µам икки марта йґі іилишга
уриниш бґлди. ¤шанда ґтмишимизни, урф-одатла-
римизни билмайдиганлар Бобурни «іонхґр» деди.
Шундан сґнг видеофильм тґхтатиб іґйилди. Мени
ишдан четлатишди. Пириміул акага телефон іилсам,
афсусланиб: Сизнинг µам, менинг µам меµнатлари-
миз йґііа чиіди, дедилар. Мен хафа бґлманг, бу бир
хатолик, µаммаси яхши бґлади, деб уларни овутдим.
Аммо ґзим бундан іаттиі изтиробга тушиб, ётиб іол-
дим. Шундан кейин µам µужумлар давом этди, баъзи
асарларим эфирга кетмай туриб, йґі іилинди. ¤ша
пайтдаги айримларнинг сиёсатдан бехабарлиги, та-
рихни билмаслиги бизга анча іимматга тушган эди.
Улар нима учун бу мавзу кґрсатилиши кераклиги
µаіида билишни, ґйлашни µам исташмади. Ґа, µам-
маси ґтиб кетди, µаіиіат іарор топди. Менга адо-
латсизлик іилганлар ґзлари кечирим сґраб келишди.
Яна ишга тикландим, ундан кейин µам іанча-іанча
видеофильмлар яратдим.

– Маісуд ака, юрагингизда бирор армон борми?
– Армоним: іани энди Амур Темур µаіида катта-

роі бир асар яратсам.
Сґзимнинг охирида ёшларга шуни айтишни ис-

тардим, биз телевидениенинг оІир пайтларида оІир
шароитларида µам ишлаб, кґплаб томошабинлар ол-
іишига сазовор ишлар іилдик. Ґозир техника асри,
ёшлар учун µамма шароитлар муµайё. Бунинг іадри-
га етишсин, ґз касбларига садоіатли бґлишсин, иш-
ларимизни давом эттиришсин.

– Суµбатингиз учун ташаккур!
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Ј¤ШИЈ — МИЛЛАТНИНГ
ЈАЛБИ

Дарахт япроіларининг раісига µеч эътибор берганми-
сиз? Улар µам саболарнинг іґшиІига тебраниб ґйнайди.

Дунё — биз тинглаб адоІига етолмаган іґшиі.
Кґнглимиз ажиб оµанглардан тебранади. Улар бизнинг
руµиятимизни эркалайди. Јґшиі кґнгилларни бир-би-
рига боІловчи риштадир.

Бугунги суµбатдошимиз — ¤збекистонда хизмат
кґрсатган артист Эркин Рґзиматовга бир неча савол-
лар билан мурожаат іилдик.

— Эркинжон, µаіиіий санъатдан ёшларимиз-
ни чалІитаётган сохта хиргойилар µаіида µозир
ва µар доим µам кґп гапирилади. Бу борада сиз-
нинг фикрингиз?..

— Компьютерлар, овоз кучайтиргичлар, замона-
вий техникалар ёрдамида сайіалланиб, ёзиб олинган
фонограммалар бир томондан олиб іаралганда, ях-
шидай туюлади, бироі улар хонандани ґз овоз имко-
ниятлари устида ишлашда дангаса іилиб іґяди. Му-
сиіий саводи йґлидаги изланишни тґхтатади. Нати-
жада, саёз іґшиілар бемаза іовуннинг уруІидай
кґпаяверади. Халіимизнинг бугунги µаіли талабла-
ридан бири µам дилбар іґшиілар ижросини эши-
тишдир. Бунда созлар µам жонли чалинади, ґз-ґзи-
дан ёш хонандалар миллий оµангдаги іґшиіларни
ґрганишга раІбат сезадилар.

— Шу маънода бугунги іґшиічилигимизни
савиясини іандай баµолайсиз?

Дарвоіе, Сиз яіинда Туркистон саройида икки
кун мобайнида берган концертингиз мухлисларин-
гизда іандай таассурот іолдирди?
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– Ґа, халіимиз µаіиіатан жонли іґшиіларни
жуда соІинган экан. Шаµар µокимияти томонидан
уюштирилган бу концертда іґшиі шинавандалари
йґіотган нарсаларини топгандай, кґтаринки кайфи-
ятда эдиларки, бундан менинг µам руµим кґтарилиб
кетди. Айниіса, улар «Сурмага муµтож эмас»: «Кґзгу
уялармиш», «Маµлиіолар». «Дарё тошіин» каби
іґшиіларни зґр мамнуният билан іарши олдилар.
Агар ґзимга іолса, катта саµналарда тез-тез ана шун-
дай жонли концертлар ґтказиб турардим. Бунга ре-
пертуарим, мухлисларим µам етарли...

– Эркинжон, бугунги кун іґшиічилигига муно-
сабатингизни билмоічи эдик.

— Мен анъанавий ижрочилик йґлида куйлаганим
учун, шу йґналишда кґшиі айтаётган санъаткорлар-
га µурматим баланд. Тенгдошларимдан Маµмуд То-
жибоев, Машраб Эрматов, Гулбаµор Эріуловалар
ижодини іадрлайман.

Янги мусиіа яратишга уіуви етмаганлар тайёр
хорижий оµангларга ґзбекча сґз іґйиб айтмоіда-
лар. Гґёки фаіат маіом іґшиіларидагина ґзлиги-
миз бор-у, шу кґшиіларгина ґзбекникидай. Ваµо-
ланки, замонавий іґшиіларда µам ґз созимиз, ґз
овозимизга эгамиз. Бугунги бастакорларимиз шун-
дай оммавий іґшиілар яратишсаки, у миллий чол-
Іулар билан µам, замонавий эстрада йґналишида µам
бирдек айтиладиган бґлса.

Японияга борганимда шу нарсага гувоµ бґлдим:
одамлар гавжум жойларда — ошхона, меµмонхона,
сайлгоµларда ґзларининг мумтоз мусиіаларини іґйиб
іґйишар экан. Ґатто мактабларда µам танаффус пай-
ти, дарсдан сґнг µам ана шундай мусиіа эшиттири-
либ, мумтоз япон мусиіасига нисбатан µурмат ва
кґникма µосил іилиб борилар экан.

— Баъзан айрим санъаткорлар ґзларини «кґрсат-
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моічи» бґлиб мумтоз кґшиіларни катта-катта дав-
раларда айтишади, сиз бунга іандай іарайсиз?

— Ґозир кґпчилик ґз µолича ижрочи бґлиб кет-
ган. Ґатто маіомларни µам ґзбошимчалик билан іан-
дайдир іґшимча авжлар, ёіимсиз нолалар іґшиб
ижро этмоідалар. Баъзилар овозларини кґрсатиш
маісадида «Јурбон ґлам»га ґхшаган іґшиіларни
«мода» іилиб олишган. Бу іґшиіни µатто аёл хонан-
даларимиз µам маънисига етиб-етмай айтишлари ачи-
нарлидир. Устозимиз раµматли Орифхон Ґотамов биз
шогирдларига доим: – Болаларим, менинг іґшиІим-
ни айтар бґлсаларинг, бузмай айтинглар, мен бу
іґшиіларни халііа манзур этгунча не машаікат-
лар чекканман, — дердилар.

Шу йґлда мен µам ґз иітидоримни синаб, Чус-
тийнинг «Ким етди-ю, ким етмади», Шокиржон Ґаки-
мийнинг Амирий Іазалига «Јошингга тегизмагил
іаламни» муµаммаси, Бобурнинг «ўунчадек кґнглим
менинг» сингари Іазалларига куй басталаб, ижро эта-
япман. Мени яна бир нарса севинтирадики, тґйларда
отахон-онахонларимиз хонандадан «Мустаµзод», «Та-
новар», «Муножот», «Айрилмасин» сингари мумтоз
іґшиіларимизни айтиб беришни сґрашади. Бу нар-
са µам ёшларни ґзи билиб-билмай мумтоз іґшиіла-
римизни ґрганишга мажбур этади.

– Бугун іґшиічилигимизга тґліиндай оіиб ки-
раётган саёз, савиясиз іґшиіларни іандай «тґхта-
тиш» мумкин, деб ґйлайсиз?

– Бунинг учун, аввало, улар тарІиботини сал жи-
ловлаш лозим. ТарІибот макони— бу радио-телеви-
дение µисобланади. Бу масканларда, айниіса, радиода
бадиий кенгашдан ґтган іґшиілар іґйилади. Лекин
айрим хусусий каналларда µозирги пайтда шундай «ту-
туруісиз» іґшиілар кґплаб берилиши µар іандай
хонандани «юлдуз»га айлантириб іґйиши µеч гап эмас.
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Јґшиіда миллатимизнинг юзи, овози ва сґзи акс
этиб туриши лозим. Шунинг учун µам, мутахассис-
лар томонидан шеъри, мусиіаси, ижролари тингла-
ниб, сґнгра кенг омма эътиборига µавола этилиши
маісадга мувофиі, деб ґйлайман.

– Ватанга муµаббат, деганда нимани тушунасиз?
– Биз-санъаткорлар хорижий давлатларда сафар-

ларда юрамиз. ТґІрисини айтганда, одамлар бир-бири
билан иши йґілиги, µамма ґзи билан ґзи оворалиги-
ни кґриб беихтиёр юртимизнинг дилкаш одамлари
кґз олдимга келаверади. Хорижда бґлганимда бизда-
гидек «Ассалому алайкум», «Хуш келибсиз», «Яна ке-
либ туринг» каби лутфларни тезда соІинамиз. Фес-
тивал муносабати билан Корея давлатида бґлгани-
мизда, бир корейс хонандаси мусиіасиз опера ай-
тиб, µаммани лол іилаётган экан. Мен билан бирга
борган санъаткорларимиз «Эркин, чиі сен µам» деб
іґйишмади. У бир «куплет» опера айтади, мен бир
куплет катта ашула айтаман. Шундай іилиб айтишув
іизиб кетди. Залда ґтирганларнинг іарсакларидан,
кайфиятларидан билдимки, улар бизнинг ґзбек санъ-
атига катта µурмат билан іарашаркан. Шунинг учун
айтишса керак, іґшиінинг миллати бґлмайди, деб.
Мен шу ерда халіимизга, Ватанимизга нисбатан ґзим-
да фахр µиссини туйдим.

– Ёш хонандаларга тилагингиз?
– Ёш хонандаларимиз ґрганишдан, изланишдан

іочишмаса, Аллоµ берган овозларини тарбиялаб, умр-
боіий іґшиілар яратишса дейман.

«Жамият» газетаси,
2007 йил, феврал
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КУЛДИРИБ ЯШАШ
ЗАВЈИ

Халіимиз азалдан кулгуни севади. Јарийб эллик
йилдирки телевизион минатюралар театри дасту-
ридаги чиіиши билан кґпсонли кулгусевар томоша-
бинлар оліишига сазовор бґлган, таниіли комик ак-
тёр, ¤збекистон халі артисти Эргаш Каримовни
юртимизда танимаган одам йґі. Эргаш ака билан
бугунги суµбатимиз асосан у кишининг ижодий фао-
лиятига баІишланади.

– Эргаш ака, сизга телеминатюралар театрининг
биринчи ижрочиси бґлиш насиб этган. Бу соµани
ривожлантириш осон кечмаганини µам µис этамиз.

– 60-йилларнинг бошларида «Истиілол эгалари»
тележурнали бґларди. Унинг сґнгги саµифаларида
кулгули µикоялар, іатра µандалар, µажвиялар бериб
бориларди. Уларни сухандоннинг ґзи ґіиб берарди.
Тележурнал муµокамаларидан бирида сухандон бу
іисіа асарларни ґіиганда кулгули воіеалар, образ
ва характерлар очилмай іолаётганини айтиб, шулар-
ни актёрлар ижросида саµналаштириб беришни так-
лиф іилдим. Шу тахлит журналнинг µажв саµифаси
ґзининг тор іобиІингни ёриб чиіиб мустаіил, теле-
кґрсатувга айланди. Унинг дастурлари кґпроі Саид
Аµмад асарлари асосида тайёрланарди. Менимча, те-
леминатюралар театрининг ютуІи у репертуарни,
мавзуларни µаётдан олиши билан халііа яіин эди.
¤ша пайтда турмушимизда учраб турадиган барча
нуісонларни очиі таніид іилиб бґлмасди. Бу эса энди
тетапоя бґлиб келаётган театрга тґсиілар іґйиб, му-
раккабликлар туІдирарди. «Эшматов – хотинбоз» деб
таніид іилинса, іайсидир катта бир амалдор Эшма-
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тов бґлиб чиіарди. «Тошматов – пияниста» дейилса
іайсидир амалдорга тегиб кетарди. Ґозир бу гаплар-
ни кулиб айтаяпмиз, µолбуки ґша кезларда µар кґрса-
тувни эфирга чиіиши азоб эди.

– Сиз миллий, µажвий санъатимиз ананалари-
дан баµраманд бґлган µолда ґзига хос мактаб яра-
та олдингиз. Айтинг-чи, минатюра ижодкор олдига
іандай талаблар іґяди?

– Аввало, асардан µажман ихчам, тил ґткир сати-
ра ва юморга бой бґлиши талаб этилади. Театр саµ-
наларида нотґІри хатти-µаракатлар, юздаги турли ми-
микалар сезилмайди. Телевидениеда бу кґриниб іола-
ди. Бундан ташіари, минатюра ижро этувчи актёр
µозиржавоб, турли µолатларга тез кириша оладиган,
µазил-мутойибага мойил бґлиши керак. Актёр образ-
ларга кира олиши, ґз іаµрамонини µар тарафлама
ґрганиши лозим.

– Одатда бу соµанинг одамлари жуда µазилкаш,
юморга бой, юрган йґлида µаммани кулдириб юра-
диган хушчаічаі бґлиши керакдек туюлади кґпчи-
ликнинг назарида. Сиз билан бир неча йиллар бир-
га ишлаб билдимки, сиз жуда жиддий одамсиз...

– Ґаётнинг ґзи жиддий нарса. Чинакам санъаткор-
га бачканалик, майнавозчилик, маµмадоначилик яраш-
майди. Чарпли Чаплин, Аркадий Райкин, Игор Илвинс-
кий ёки Наби Раµимовдек актёрларни шунаіа тасаввур
этиб бґладими? Йґі, албатта. ТґІри, улар µам турли
іиёфаларда чиіишган, турли кулгули µолатларни тас-
вирлашган, аммо меъёри билан. Айниіса, іизиічи ука-
ларимиз баъзан ана шу меъёрни унутиб іґйишади.

– Сиз іайси муаллифлар билан кґпроі ишла-
дингиз. Сиз µаіингизда бир муаллиф «Эргашнинг
ґйчан, сатирик, комик образларида кишини беих-
тиёр кулдириб юборадиган ноёб хислат бор деган
эди. Бу іандай хислат экан?»
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– Минатюра театри ривожига катта µисса іґшган,
унинг асосчиларидан Саид Аµмад, Фарµод Мусажо-
нов, Неъмат Аминов, Саъдулла Сиёев, Эргаш Раи-
мов, ¤ткир Ґошимов, Абдували АбдуІаниевлар би-
лан кґпроі ишладим. Саид Аµмаднинг уйига µажвия
ёздириш учун борсам, иш іолиб, у киши менга турли
латифалар айтиб берардилар.Агар кулганимни кґрса-
лар ґша мавзуда ёзиб берардилар. Кейин билсам, мен
«синовчи кулувчи » эканман. Энди ноёб хислатимга
келсак, мен іанаіадир іилиі, іандайдир оµанг, ёки
бирор шевада гапириб одамларни кулдиришга µара-
кат іилмайман. Ґаётда іандай бґлса, шундай ижро
этаман. Санъат институтида ґіиб юрган пайтларим
Етим Бобожон, ўани Аъзамов ва Раззоі Ґамроевдек
машµур санъаткорлардан санъатнинг нозик іирра-
ларини ґргандим. Ґамма кулгу усталарини ґзимга
устоз деб биламан. ¤рганиш ёки ґргатиш ёш танла-
майди. Яхши жиµатлар бґлса Мирзаю Обиддан,
Ґожибой ва Мґттидан ґрганаман. Ролни кґнглимда-
гидек чиімаса, іайта-іайта дубл іилавераман.

– Сиз рафиіангиз Роза опа билан бирга томоша-
бинлар эсида іоладиган бир іанча ролларни ижро
этдингиз. Бундай пайтларда сизнинг режисёрлигин-
гиз тутиб кетмайдими?

– Роза билан »Саримсоіпиёз», «Ошхонанинг му-
шуги», «Пахтакор ютганда ва ютіазганда», «Биринчи
муµаббатим» каби асарларни іґйганмиз. Булар айт-
ганингиздек муваффаіиятли чиііан. Бир пайтлар Эр-
гаш Каримов нега хотини билан рол ґйнайди, деган
гаплар µам чиііан. ¤шанда мен Роза хотиним бґлга-
ни учун эмас, топширилган ролни іойилмаіом іилиб
ижро этгани учун бирга ґйнайман, іолаверса, у би-
лан рол ижро этиш, репетиция іилиш мен учун жуда
іулай деб жавоб берганман. ТВ бу – хонадон театри,
µали у, µали бу хотиним бґлиб чиіаверса, оддий то-
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мошабин бунга іандай іарайди. ¤збекчилик бир то-
мони. Шундан сґнг бу гаплар тинчиб кетди. Мени
режиссёрлигимга келсак, у Роза бґладими ёки бошіа
актёрми, ролни іойиллатиб ижро этиши керак деб
ґйлайман. Шунинг учун уйда такрор-такрор репети-
ция іиламиз. Унинг µар бир хатти-µаракати, мими-
касигача кузатиб, то асар маромига етмагунича уни
µол-жонига іґймайман.

— Эргаш ака, сиз киноларда µам роллар ґйна-
гансиз. «Шум бола»да домла ролини ґйнаганингизда
ґІрилар сизни тутиб олиб роса дґппослашган, ґшан-
да іаттиіроі уришмаганми?

— Киноларда кґп ґйнамаганман. Илгарилари бир
фильмни суратга олиш йиллаб давом этарди. ТВда
бґлса, кґрсатувлар µар куни, боз устига тґІридан-
тґІри эфирга чиіардик. Мен «Учрашув» телефиль-
мида «Шум бола» ва «Јґріув билмай» фильмларида
муштумзґр ва домла образларини ижро этганман. Бу
фильмни суратга олишда іизиі воіеа бґлган. ¤збе-
кистон халі артисти Соµиб Хґжаев ґйнайдиган
іаµрамонни дґппослаш лавµаси бґлиб, «мен уринг-
лар» деб буйруі беради. Суратга олиш майдончасига
кетаётганда режиссёр Али Ґамроев: Соµиб акани
унаіа ёмон урманглар, деб огоµлантириб іґйибди.
Лавµа суратга олинди-ю аммо кґнгилдагидек чиіма-
ди. Шунда режиссёр кадр µаётий, ишонарли чиіиши
керак, Соµиб акани ростдан ураверинглар деб шип-
шитиб іґйибди. Мен бошчилигимдаги іароічилар уни
ерга йиіитиб роса дґппослаб урдик. Лавµа зґр чиі-
ди, лекин Соµиб ака шаµарга келгунча вой-войлаб
келди. Шунда мендан хафа бґлманг, уста, санъат іур-
бонлик талаб іилади-да деб кулгуга олгандим. Кґп
ґтмай мени «Шум бола»даги домла ролига таклиф
этишди. Сиз айтганингиздек ґІрилар домлани роса
дґппослашади. Домла вой-дод, мусулмонлар, іутіа-
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ринглар деб роса іичіиради. Јайтар дунё деганлари
шу экан-да. Мени µам шу лавµада ростакам дґппос-
лашди. Лекин илгари «мактаб кґрганим» учун, ичим-
дан іалин кийимлар кийиб олган эдим. Соµиб акача-
лик азоб чекмадим.

– Эргаш ака, сизнинг хизматларингиз муносиб
баµоланиб «Эл-юрт µурмати» ордени билан муко-
фотландингиз. «Кулгутерапея»нинг келажагини
іандай тасаввур іиласиз?

– Энди кулгутерапеянинг келажагига келсак, ас-
кияни ґша америкалигу автралияликлар билишарми-
кан? Биздаги ичак узди латифалар, іизиічиликлар
яна іаерда учрайди? Хґш айтинг-чи, ґша Никулин,
Маргунов, Вицинларникига ґхшатиб ґзимизда µам
Наби Раµимов, Раµим Пирмуµаммедов, Соµиб Хґжа-
евга ґхшаган бетакрор кулгу усталари ижросида ко-
медиялар суратга олиш мумкинмиди? Болгарияда
бґлганман, Гаврова деган жойни наі дунё кулгуси-
нинг «пойтахти»га айлантириб юборишган. ¤зимиз-
да µам аския мактаблари очилса «Кулгу кошонала-
ри» бунёд этилса, «табассум сайиллари» ташкил
іилинса арзийди. Худога шукр, мустаіилликка эриш-
дик, санъатга муносабат ґзгарди. Бу жанр µам ґз іадр-
іимматини топмоіда. Энди юртимиз µам, кулгумиз
µам, табассумимиз µам мустаіил, ґзимизники!

– Мазмунли суµбатингиз учун раµмат!

«Моµият» газетаси,
2008 йил, 46-сон
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ИЈТИДОР ВА МЕҐНАТ
Ј¤ШЈАНОТ Б¤ЛСА

¤збекистонда хизмат кґрсатган атрист Маµкам Му-
µамедов саµналаштирган кґплаб видеофильмлар, сери-
аллар бугун ¤збекистон телевидениесининг олтин хази-
насидан ґрин олган.

Маµкам ака билан бґлган суµбатимиз режиссёрлик
меµнати, унинг ґзига хос жиµатларига баІишланади.

– Маµкам ака, сиз кґп йиллар телевидениеда ре-
жиссёр, бош режиссёр лавозимларимда ишлагансиз.
Телевидениеда режиссёрнинг ґрни іандай?

– Телевидение – коллектив санъат. Телевизион асар
яратилишида биргина режиссёр эмас, балки муаллиф,
муµаррир, тасвирчи, овоз режиссёри, рассом, чироічи,
видео ва техник муµандислар иштирок этади.

Асарнинг Іоявий-бадиий йґналиши, унинг сифа-
ти, µаііонийлигида режиссёр шахсан масъулдир. Ин-
сон, унинг кечинмалари, маісад ва интилишлари µар
томонлама ТВ режиссёрининг диііат-эътиборида
бґлиши керак. Режиссёр ижодий жамоани бошіа-
рибгина іолмай, ташкилотчилик іилади, барча иш-
ларда етакчи бґлади. Театр режиссёрининг ґз йґна-
лиши, кино режиссёрининг µам ґз йґналиши бґлади.
ТВ режиссёри эса, µар икки йґналиш уйІунлигини
ґзида мужассам іилиши керак.

— Телевидениеда саµналаштирилган асарларин-
гиз ичида ґзингиз іаноат µосил іилган ва телето-
мошабинлар эътиборига тушган илк асарларингиз
іайсилар?

– Эндигина ишга келган пайтим. ¤ша пайтлар
кґрсатувлар жонли бґларди. Ґар душанба куни жон-
ли телевизион спектакллар намойиш этилиши керак
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эди. Башарти томошабинларга бу кґрсатув манзур
бґлиб іолса, бошіатдан деклорация іурилар яна ак-
тёрлар бир неча кун оввора эди. Ёшман, куч-Іайрат-
га тґлиб турибман, Парда Турсуннинг «¤іитувчи»-
романи іґлимга тушиб іолди. Уни ґіиб чиіиб саµ-
налаштириш ниятида ёзувчининг уйига бордим. Ка-
сал экан, режаларимни эшитиб жуда хурсанд бґлиб
кетди. Асар сценарийсини ёзиб, ишни бошлаб юбор-
дим. Телетомошабинларга манзур бґлди шекилли,
жуда кґп хатлар келди. Омадим юришиб кетди ( шу
спектакл пулига тґй іилиб, уйланиб олдим µам)

Чингиз Айтматовнинг «Биринчи ґіитувчим» Т.
Брянцевнинг «Амирнинг іиличи», А. Толстойнинг
«Рус характери», К. Чуковскийнинг «Сґнгги суµбат»,
Ж.Абдуллахоновнинг «Жасорат» каби асарларини
саµнага олиб чиідим. Булар ичида Тахтабулат Абду-
мґминовнинг «Жиноятга ґрин йґі» асари биринчи
марта ТВда саµналаштирилиши эди. Саъдихон Таби-
буллаев, Тошхон Султонов, Тґйчи Орипов, Пґлат
Саидіосимов каби актёрлар маµорат билан ролларни
ижро этишди. Шу спектаклдан сґнг Шукур Бурхонов
раµбаримизга «Шу болангни театрга бер» деб илти-
мос іилибди, кґнмадим. Асар муаллифидан телеграм-
ма келибди. Унда «Пьеса ёзиш мумкин, аммо уни тґІри
тушуниб таліин іилиш µар іандай режиссёрнинг µам
іґлидан келавермайди. Сиз ва спектакль иштирок-
чилари айнан шу нарсага эришганингиздан бошим
осмонга етди», – дебди

– Ишлари гуркираб келаётган режиссёрни бирда-
нига Сирдарё вилоят театрига кетиб іолиши сал
эришроі туюларкан.

– У пайтларда Шґро µукуматининг мафкуравий
идоралари ёлІон сиёсат йґлида µеч нимадан тап торт-
майдиган замон эди. ТВ га 23 феврал куни бир µар-
бий амалдор чиіиши керак эди. Кґрсатув аввалдан
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тайёрлаб іґйилганига іарамай, ґзининг илтимосига
биноан у яна іайта ёзилди. Кечіурун уйда эфирни
кузатиб ґтирсам, іґмондоннинг аввалги эфирга ёзиб
олинган тасвири эфирга узатилаяпти. Јандай іилиб
ТВга етиб келганимни билмайман. Аммо кеч эди. Нав-
батчи режиссёрнинг масъулиятсизлиги туфайли жид-
дий хато эфирга кетди. Эрталаб бош режиссёр сифа-
тида барча айбни ґз бґйнимга олдим. Мени бош ре-
жиссёрликдан олишди. Маданият Вазирининг олдига
бордим. Бирор театрда ишламоічи эканимни айтдим,
у рози бґлди.

– Маµкам ака, µар бир яхшиликнинг бир ёмон то-
мони, µар бир ёмонликнинг бир яхши томони бор дей-
ишади. Бир µисобда ТВдан кетганингиз яхши бґлган-
дир. Чунки йигирма икки йил ишлаб олмаган унвонни
икки йил ичида театрдан олдингиз.

– Мен гарчанд Бухоро, ФарІона, Јґіон, Самар-
іанд театрларида спектакллар саµналаштириб бироз
таржиба оттирган бґлсам-да, бу µолат мен учун бу-
тунлай бошіача эди. Сирдарё вилоят театри ґша пайт-
ларда энг навіирон театр эди. Шунга іарамай, дра-
матургия масаласи, яъни, репертуар масаласи бошіа
вилоят театрлари каби оІриіли нуіталари µисобла-
нарди. Мен театр жамоаси олдига репертуарга катта
эътибор бериш, саµналаштирилмаган асарларнинг те-
атр юзини кґриш масаласини іґйдим. Таниіли шоир
Тґра Сулаймонни абадий эмакдошликка таклиф эт-
дик. Биринчи спектаклимиз Машраб Бобоевнинг
«¤ттиз ёшлилар» пьесаси эди. Бу томошабинларнинг
юксак баµосига сазовор бґлди. Сґнг кетма-кет спек-
такллар, муваффаіиятлар...

В.Маяковскийнинг «Ґаммом», А. Гельманнинг
«Имзо», М.Бобоевнинг «Ер томири» асарлари биринчи
бор Гулистонда саµна юзини кґрди.

– 1983 йилнинг кузи нафаіат сизнинг µаётин-
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гизда, балки ёш томошабинлар театри тарихида µам
унутилмас саµифа бґлди. Мен бу ерда «Оі кема»ни
назарда тутаяпман.

– Онамнинг тоби іочиб, Сирдарё театридан Тош-
кентга – Ёш томошабинлар театрига ишга келдим.
Театрдаги репертуарни кґриб, тґІриси, энсам іотди.
Бу ерда асосан боІча, мактаб болаларига мґлжаллан-
ган олди-іочди спектакллар іґйилар экан. Жиддий
асар йґі, болалар – бизнинг келажагимиз. Уларни
ґйлантирадиган, фикр-мулоµазага чорлайдиган асар-
лар лозим деган іарорга келдим.

Р. Файзийнинг «Ґазрати инсон», М.Бобоевнинг «¤з
уйингдасан», В. Гюгонинг «Гаврош», Ч.Айтматовнинг
«Оі кема» асарини саµнага олиб чиідим. ¤ша кунла-
ри Маданият кунлари муносабати билан Чингиз Ай-
матов Тошкентга келган эди. Мен журъат билан у
кишига телефон іилиб, томошага таклиф этдим. Зал-
да Ч.Айтматов, ¤лмас Умарбеков, Шукурулло, Одил
Ёіубов каби атоіли адиблар, театршунослар ґтирар
эдилар. Спектаклдан сґнг Чингиз оІа шундай деди:
ТґІриси, «Оі кема» саµна тилига кґчирилганда асл
бґёІини, табиий жозибасини саілаб іолишига шуб-
µам бор эди. Бу асар кґп театрларда саµналаштирил-
ган. Мен кґрмайин µам, куймайин µам деб бирорта-
сини кґрмаган эдим. Лекин бугун Навоий тилида жа-
ранглаган «Оі кема»ни кґришга жазм іилдим ва мам-
нуният билан ґзбек болалар театри наµоятда мада-
ниятли макон эканлигига амин бґлдим», деди

– Кейинги ишларингиздан бири Абдулла Јодирий-
нинг «Меµробдан чаён» романи асосида яратилган
видеофильм бґлди. Ґолбуки бу асар анча аввал машµ-
ур режиссёр Йґлдош Аъзамов томонидан саµналаш-
тирилган эди. Бу асарга, іайта таліинга нима зару-
рат туІилди?

– ТґІри, 50-йиллар Й.Аъзам журъат іилиб »Меµ-
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робдан чаён» бадиий фильмини яратди. Бу томоша-
бинлар оліишига сазовор бґлди. Лекин киноталіин
асарни тґла-тґкис іамраб ололмаган. ¤ша пайтдаги
сиёсат µатто икки іисмли кино олишга µам рухсат
бермаган. Шунинг учун кґп лавµалар іолиб кетган.
Асосан муµаббат саµналаригина тасвирга туширил-
ган. Мендаги ният воіеаларни тґлалигича, Јодирий
бобомизга хиёнат іилмасдан, воіеликни безаб, бґя-
май кґрсатишга µаракат іилиш эди. Ёзувчи драма-
тург Ґайриддин Султонов билан учрашиб у кишига
ґз ниятларимни айтдим. Бу таклифим унга маъіул
тушди. У тез фурсатда ґн беш іисмли бу асар сце-
нарийсини ёзиб берди. Энг іизиІи шундаки, тас-
вирни олиш жараёнида Јодирий руµи бизни іґллаб-
іувватлаб тургандек бґлди. Јаерда, іачон, іайси
куни биз суратга туширмайлик романда ёзилган
µолатлар, табиат µодисалари рґй бериб турди. Ан-
вар ва Раъно хайрлашув оішомида изІирин шамол
туриб дарахт япроіларини учиришлари, эшикларни
тараі-туруІи...

Гулзордаги ошиілар учрашуви учун Јґіонни ай-
ланиб жой тополмай айнан Јодирий µовлиси хона-
донидан жойни топиб, ґша ерда тасвирга туширдик.

– Маµкам ака, босиб ґтган йґлларингизда іандай
армонларингиз іолди?

– Нафаіат мен, ґша пайтдаги іанча режиссёр-
ларнинг йирик-йирик асарлари тасмага туширилмай
іолди. ТВда машµур адиблар асарларини ґзларига
ґіитиб кинотасмага олиш йґлга іґйилган эди. Шу
аснода, Ґабибий, Собир Абдулла, Миртемир, Чархий,
Асіад Мухтор, Туроб Тґла, Саида Зуннунова, УйІун,
Эркин Воµидов ва бошіалар олтин фонд учун ґн-
йигирма минут тасвирга туширилган эди. Бир куни
юбилей олдидан «¤тмишдан эртаклар» іиссасидан бир
бобни ґіитиш учун Абдулла Јаµµор студияга чаіи-



118

рилди. Унинг ґіиган µикояси ґн уч даіиіа бґлиб яна
бироз ваіт ортиб іолди. Мен Абдулла ака фильм ол-
дидан адабиёт µаіида, ёшлар µаіида фикрларингиз-
ни айтсангиз дедим. У киши шундай зґр фикрларини
айтди. Юбилей кунлари кґрсатув эфирга узатилди,
лекин саілаб іолинмади.

– Бугунги кунда іґйилаётган сериаллар кинорежис-
сёраси Сизни іониітирадими?

– Бугун жиддий асарлар іґйилмаётгани кишини
ташвишга солади. Айниіса, кино санъати тижоратга
айланиб кетди. Бу соµанинг кґплаб одамлари про-
фессионал режиссёрлар эмас. Айрим режиссёрлар
сценарийни ґзи ёзиб, ґзи іґйяпти. Иложи бґлса, бош
ролни µам ґзи ґйнаяпти. ОчиІи, мен бунга іарши-
ман. Санъатда профессонализм бґлмас экан, ґз со-
µасининг билимдонлари, иітидорлари кириб келмас
экан, бу соµа саёзлигича іолиб кетаверади. Меним-
ча, бу µолатлар ваітинчалик. Ваіт–олий µакам. Ав-
валамбор иітидор, кейин меµнат, тинимсиз меµнат-
гина инсонни комилликка етказади.

«Моµият» газетаси,
2008 йил, 45-сон
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ҐАР КИМ ЈИЛСА ¤ЗИГА

Яіин ґтган замонда бир девона бґлган экан. У іиш-
лоіма-іишлоі юриб ґз ризіини топиб еркан. Ким
нима берса «Ґар ким іилса ґзига» деб кетаверар экан.
Бир чекка іишлоіда бир бойнинг зиіна хотини бор
экан. У девонага кунора садаіа беришдан безиб уни
йґіотиш пайига тушибди.

Кунлардан бир куни у тандирга нон ёпаётган пай-
ти девона келиб ундан хайр-садаіа іилишини сґраб-
ди. Аёл бир кулча ичига заµар іґшиб, унга узатибди.
Девона µар галгидек дуолар іилиб, «Ґар ким іилса
ґзига» деб исиііина кулчани хуржунига солиб йґлида
давом этибди. Анµор бґйига етганда лойдан панІил-
доі ґйнаб ґтирган икки кичкинтой бола келиб, унга
ялинибди.

– Нон беринг, іорнимиз очиб кетди, – деб дево-
нанинг хуржунига осилишибди. Девона хуржунидан
аёл берган µалиги иссиі кулчани олиб икки бґлиб бо-
лаларга берибди. У µали узоііа кетиб улгурмаган µам
экан, болаларни іий-чувидан оріасига ґгрилиб іараб-
ди. У нон берган икки бола оІизларидан кґпиклари
келиб ерда узала тушиб ётардилар. Бир пастда іиш-
лоінинг катта-кичиклари бу воіеадан хабар топиб етиб
келишибди. Уларнинг орасида бойнинг зиіна хотини
µам бґлиб, нима гаплигини билолмай одамлар ораси-
дан ґтиб ґлиб ётган болалар устига келиб іараса, ґзи-
нинг Ґасан-Ґусан ґІиллари экан. Воіеа нимадалиги-
ни тушунгач, аттанг, деб юзларини, сочларини юлиб
фарёд кґтарибди. Девона эса, одатдагидек «Ґар ким
іилса ґзига», деб йґлга равона бґлибди.

Мен бу ривоятни бежизга келтирмадим. Яіинда
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хизмат сафари билан Бойсунга боришга тґІри келди.
Йґл анчагина узоі бґлиб, кунлар бироз исиб кетгани
учун йґлларда тґхтаб-тґхтаб дам олиб бордик. Бой-
суннинг чегарасидан ґтишимиз билан ошхоналар ат-
рофида, йґлнинг икки четида пластмасса идишларда
турли рангдаги ичимликлар, іурут-іуртоба сотиб
ґтирган ёш-іари аёлларга кґзингиз тушади. Ишхо-
намиздаги аёллар шу ерларнинг іурути ёІи олинма-
ган сутдан іилинишини ва мазаси µам бошіача бґли-
шини айтганлари ёдимга тушиб, µар бири Іознинг ту-
хумидай келадиган бир нечта оппоі, µафсаласизлик
билан юмалоіланган іурутларни сотиб олдим.

Нотаниш µамроµларим билан бизни олиб келаёт-
ган машинага іайтиб келиб ґтирганимизда ёши сал
улуІроі бир µамроµимиз:

– Јурутларни ґзингизга олдингизми ёки бирор-
таси тайинлаганмиди, – деб сґради даб-дурустдан.
Бироз таажжубланиб:

– Ґа, энди, ишхонамиздагилар µам тайинлашган,
уйда іизларимга µам олиб бораман.

– Иложи бґлса, ёш болаларга бермаганингиз маъ-
іул, – у бирор нарсани биладигандек таглик іилиб
деди. – Одамларда µам µозир инсоф іолмади, пул
деб нималар іґшишмайди.

– Бу іурутларга нима іґшишлари мумкин?
– Ґе синглим, µозир ишониб бґлмай іолди, эши-

тишимча іурутларга оµакми, албастирми, хуллас, ни-
мадир іґшишаркан,– деди бироз норози іиёфада.
– Јґлингиздаги іурутларга бир іаранг, оппоі, Асли
іурут оппоі бґлмайди. Сал іорароі бґлиб, кирга
ґхшаб туради. Чунки уйда ґзимиз µам іиламиз, шун-
дан биламан-да.

– Нима зарурат бор, сиз айтган нарсаларни
іґшишларига?

– Јґлингиздаги іурутларни катталигини кґра-
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япсизми, у іанча сузмадан тайёрланган? Иннайкей-
ин, улар катталиги учун µам іуриши жуда іийин.
Озгина албастирга ґхшаган аралашма аралаштириб
юборилса, бир зумда іурийди ва оппоі, сиз кґриб
турганингиздек харидоргир бґлади, – деди асабий-
роі іиёфада.

– ЙґІ-э, унчаликка боришмас, – µамроµимнинг
гапларига унчалик эътибор бермай салафандаги
іурутларни сумкачамга жойлаштирдим. ТґІриси, шу
пайт ґзимни µам ундан жуда егим келаётганди. Бит-
тасини олиб бир-икки бор тишлаб µам кґрдим, ти-
шим ґтмади.

Ниµоят хизмат сафари µам тугаб, уйга іайтиб, кела
солиб іизларимга ґзим олиб келган егуликларни бер-
дим. Улар, айниіса, тухумдан каттароі бу іурутлар-
ни кґриб кґзлари яйраб кетди. Лекин улар тишлай-
миз деб µар іанча µаракат іилишмасин, нґхатдек
ушатишолмади бу тош іурутдан.

– Нима бало, іурут дегани µам шунчалик іаттиі
бґладими, – іґлидагини стол устига іґйди іизим но-
рози бир іиёфада.

– Тґхтанглар, яхшиси, уни бґлаклаб бераман, маза
іилиб шимасизлар, – дедим топіирлик билан.

Шунда мен болІача билан бу тошдек іаттиі іурут-
ларни бир амаллаб ґртасидан бґлдим... Йґлда менга
нималарнидир гапирган аёл µаі бґлиб чиіди. Унинг
ґртасида кичикроі тухумдек келадиган оІир албас-
тир ажаралиб турарди. Демак ичини албастир билан
тґлдириб сиртига шунчаки сузмани чаплаб іурут
іилиб юмалоіланган.

– АстаІфирулло, – деб юбордим, µайратимни яши-
ра олмасдан. ¤зимга келолмай, деворга суяниб ґтириб
іолдим. Наµотки, одамзод мол-дунё деб шунчалик ту-
бан кетса. Бу на инсонийликка, на бир мусурмончи-
ликка тґІри келади. Айтайлик, сузмани бундай іилиб
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юмлоілаб іуритиш учун саватга солиб сґриток тагига
іґйиб бирор иш билан машІул бґлиб іолганларида ґз
болаларими, набираларими ёки уларникига ґйнаб чиі-
іан іґшни болачаларми аста кґзни шамІалат іилиб
бу іурутлардан еб іґйишса нима бґлади? Биз юіори-
да ривоятда келтирган аёлнинг аµволига тушмаслиги-
га ким кафолот бера олади. Ёки бу іурутдан шу іиш-
лоідаги іариндош-уруІлари сотиб олиб ейишар (бал-
ки уларга алоµида тайёрланганидан беришар). Нима
бґлганда µам бу ишлар одамийликнинг µеч бир іонун-
іоидаларига тґІри келадиган иш эмас.

Бир пайтлар каламуш кґпайиб кетиб, іишлоі хґжа-
лик экинларига іирон келтирганида, чора сифатида
уларнинг ейдиган овіатига албастир іґшиб бериб,
каламушларнинг ошіозон, ичак фаолиятлари ишдан
чиіиб ґлганлари µаіида эшитганман.

Яіинда бир вилоятда яшайдиган дугонамни пой-
тахтда учратиб іолдим. У жуда ташвишли кґринар-
ди, ундан сабабини сґраганимда, боласи шу респуб-
лика шифохоналаридан бирида оІир аµволда ётгани-
ни кґзида ёш билан айтди. Балки бирор ёрдамим те-
гиб іолармикан, деган маісадда унинг іандай касал
эканини сґрадим. Шунда у алам билан :

– Сира сґрама, – деб йиІлаб юборди.
Маълум бґлишича уларнинг іишлоіларига (бизда

µам шундай-ку, мен соат ишлатмайман, µар тонгда,
бир пайтда сутчиларнинг «молоко» деган овозидан
уйІонаман) µар куни эрталаб сут олиб келишар экан.
Бир гал ґІлини томоІи сал оІриб тургани учун дуго-
нам сут сотиб олиб іайнатиб боласига ичирибди.
Озгина ваіт ґтмай бола беµаловат бґлиб ґзидан ке-
тибди. Дарµол уни туман касалхоналаридан бирига
олиб келиб ошіозонини ювишибди. Сґнг яхши бґла-
вермагач, пойтахтга олиб келишибди. Унинг сґзла-
рини тинглай туриб:
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– Нега ундай бґлибди, сутдан µам одам касал
бґларканми? – дейман µеч нарсани тушуна олмай. У
шу куни «сутчи»дан сут сотиб олиб истеъмол іилган
ґнга яіин хонадон аъзоларининг аµволлари оІирла-
шиб касалхоналарга тушиб іолганликларини айтди.
Маълум бґлишича, «сутчи» кечіурун катта бир па-
іирдаги сутни эрталаб шошиб іолмаслик учун ки-
чик, махсус идишларга солиб іґймоічи бґлибди.
Јараса, паіир ичида бир сичіон ґлиб ётганмиш. Сґнг
у «шунча сутни увол іиламанми» деб µар эµтимолга
іарши бир іайнатиб олиб, сґнг идишларга іуйиб олиб
келган экан.

Шу кунги суриштирувлар натижасида сир очи-
либ іолибди. Олиб борилган текширишларда шу
нарса маълум бґлибдики, сутга тушган сичіон мар-
гумушдан ґлган экан. Ґа, гарчи арзимагандек ту-
йилган бу нобакорликни µеч нарса билан оілаб
бґлмайди. Биргина шу хато туфайли іанча оилалар
іон ютаётганлигини сутчи аёл, албатта, µис этар,
бироі энди кеч!

Бошіа шаµарлардан кийим-кечак олиб келиб сав-
до іиладиган яіин танишимиз яіинда бир гапни
айтиб іолди: Бир гал олиб келган молларини кґп
іисми яроісиз эканлигини, уларни ола±тганда со-
тувчи билдирмай яхши моллар орасига тиіиб юбо-
ришганини, іанча моддий зарар кґрганини айтиб
баъзи нафс бандаларининг инсофсизлигидан іаттиі
ранжиган эди.

Яна чуіур ґйга толаман, майли, бу арзимаган кий-
им-кечак экан-ку, кґрса бироз моддий зиён кґрар,
кунлар ґтиб бу кґнгилсизликлар барµам µам топар.
Лекин ейиладиган озиі-овіат маµсулотларига би-
либ-билмасдан инсон организми учун зарарли нар-
саларни мол-дунё оттириш учун іґшиб іґяётган
нафс бандаларини іилмишларини іандай изоµлаш
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мумкин. Мутахассисларнинг таъкидлашларича ин-
сон организми овіатдан заµарланганда, тузалиб кет-
ган таідирда µам, оІир асоратлар іолдирар, ичакда-
ги микроорганизмлар іонга сґрилиб танадан чиіиб
кетмас экан.

Одамлар, кґзларингизни каттароі очинг, сиз атай-
лабдан пул учун іилинган ёки яроісизлигини билиб
туриб, нафаіат ґз іишлоідошларингизга, нафаіат
µамюртларингизга, балки ґзга юртда яшайдиган но-
таниш кимсаларга µам сотишга µаіингиз борми? На-
µот, баІримиз шунчалик тош бґлиб, бировларнинг са-
ломатлигига путур етказиш эвазига, фаіат ґз манфа-
атларимизни устун іґядиган бґлиб іолган бґлсак. Ин-
сонлигимиз іаёііа кетди? ¤зингга раво кґрмаган нар-
саларни бировларга µам раво кґрма, деб доно халіи-
миз бекорга айтмаган. Јилган µар ишимизни ажр-
жавоби бор. Ахир, µисобли дунё бу, іайтар дунё бу!
Ґар ким іилса ґзига іилади.

«Ґаёт» газетаси,
 2005 йил.
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МОДАРКУШ
Зим-зиё тун.
Бутун борлиі іоронІуликка чґккан. Фаіат бирги-

на уйнинг чироІи ґчмаган. Унда сочлари паришон
тґзІиган, жонсарак бир аёл уйнинг у бошидан-бу бо-
шига бориб келади. Аёлни тґлІоі тутмоіда. Унинг
іарашлари саросимали. ОІриІи гоµ кучайиб, гоµ бир
зумга босилади. ОІриі зґридан баъзан аёлнинг тиш-
лари Іичирлаб кетади. У гоµо совуі терга ботганча
деразага тикилади. «Тезроі, тонг ота іолсайди». Бу
µаёт-мамот жангига деразадан мґралаб турган ойги-
на гувоµ. У жимгина «Дунёда аччиі тґлІоі азобига
тенг келадиган дардни кґрмадим» дегандек инграна-
ди. Ниµоят, тонгга яіин тґііиз ойлик азоб-уіубат-
лар барµам топади. Аёлнинг кґзи ёриди. У она бґлди.
Бугун ундан бахтиёрроі, ундан шодонроі одамнинг
ґзи йґі. Шу топда аёл бор овози билан µайіиргиси,
суюнчи тилагиси келарди. Бироі у кимни туііанини
билармикан?...

Ер юзидаги барча халілар каби ґзбек халіи µам
ота-онасини дунёда энг улуІ, энг табаррук зот деб
билади. Уларни эъзозлаш, іадрлаш, насиµатларига
іулоі тутиш µар бир фарзанд учун бурчга айланган.
Оі сут шунинг учун µам муіаддас неъмат сифатида
іадрланади.

Бизни дунёга келтирган муштипар оналаримиз
µаіида іанча-іанчалаб ривоятлар, µикматлар, µадис-
лар бор. «Онангни опичлаб уч марта Маккага олиб
борсанг µам, берган оі сутини оілай олмайсан». Яна
«Аввал онангга, яна онангга ва яна онангга, сґнг
отангга яхшилик іилгин», «Ота-онасини танимаган,
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тангрисини танимас», «Онасининг дилини оІритган
– эл ичида хор бґлар»...

Она бир іґли билан бешикни, бир іґли билан эса
дунёни тебратади. У боласи учун хонумонини беришга
тайёр. Агар фарзандига тикан кирса, уни киприкла-
ри билан суІуриб ташлайди. Унга шамолни µам раво
кґрмайди. Шу топда бир ривоят ёдга тушади: йигит
муµаббатини синамоічи бґлган іиз ундан онасининг
юрагини олиб келишини сґрайди. Йигит шартга рози
бґлади. Онасининг юрагини олиб чопиб келаётганда
іоіилиб, йиіилиб тушади. Шунда она юраги тилга
кириб, «Оµ, ёмон йиіилмадингми, болагинам», — дей-
ди. Наіадар фидоийлик, шундай мудµиш µолда µам
она ґз жонини ґйламай, фарзанди учун іайІуради!

Бир донишманддан
– Дунёда энг ботир ким деб,– сґраганларида у:
– Фарзанд доІини кґтарган паµлавон – бу она»,

— деб жавоб берган экан.
Яіинда бир яіин іариндошим сим іоіиб, 23 ёшли

ґІлининг аµволи оІирлигини, иккала буйраги µам иш-
дан чиіаётганини айтиб іолди. Менга: «Сен катта
шаµардасан, докторлардан сґраб кґр-чи, ґІлимни ас-
раб іолишнинг иложи бормикан? Агар унга бирор
кор-µол бґлса адои тамом бґламан. Шунинг учун бо-
ламга битта буйрагимни, керак бґлса, иккала буйра-
гимни бермоічиман, бу гап орамизда іолсин, яна бош-
іалар билмасин, чунки мен µаётда озми-кґпми яша-
дим, худога шукр, бу болам µали нимани кґрди», —
деди изтироб ичида йиІлаб. Устимдан кимдир бир
челак муздай сув аІдаргандай бґлди. Тилим калимага
келмай іолди. Унга нима деб далда беришни, нима
деб кґнглини кґтаришни билмай довдираб іолдим.
Оµ, дунёда онани бундай азоблар чеккунча, яратма-
син экан. ¤йга толаман, іизиі, агар онаси шу аµвол-
га тушганда ґІли нима іилган бґларди?! Ширин жо-
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нини нисор іила олармиди она учун, (бунга онаси-
нинг ґзи µеч іачон йґл іґймасди) балки, аксинча,
онасига олиб берган дори-дармонлар учун балки ид-
дао іилармиди.

Лекин онасини пилта-саватга іґйиб боііан іобил
фарзандларни µам эшитганмиз.

Мусо алайµиссаломдан жаннатдаги іґшнингиз
ким? — деб сґралганида фалон іассоб менинг іґшним
бґладилар, — деган эканлар.

Савол берувчи іассобнинг фазилатини билиш маі-
садида, унинг олдига бориб, кузатибди, суµбатлашиб,
µеч нарса сезмагач, у билан унинг уйига борибди.

Јассоб уйига киргач, илинган сават ичидаги, кек-
сайиб, муштдеккина бґлиб іолган онасига салом бе-
рибди-да, унинг овіатини едирибди, — кейин меµ-
монга дастурхон ёзибди. Ишга кетишида µам, онаси-
га іараб, унинг дуосини олиб іайтибди. Меµмон іас-
собнинг онасига іилаётган хизмати, µурмати учун
олий маіомга эришганини англабди.

Тарихдан бизга маълумки, іадим замонларда тож-
тахт талашиб оталарини ґлдирган ґІиллар µам бґлган.
Бунга Мирзо УлуІбекнинг ґІли Абдулатифни мисол
іилишимиз мумкин. Падаркушлар µаіида озми-кґпми
эшитганмиз. Юракларда бундай фарзандларга нис-
батан туІилган нафрат асрлар оша унутилмайди. Бун-
дай фарзандлар тошбаІирликда, жоµилликда абадий
лаънатланади. Araр фарзанд ґз онасини, волидаи муµ-
тарамасини арзимаган оилавий жанжал боис чопиб
ташласа, бундай нобакор ґІилни нима деб атаймиз?
Унинг жазоси нима бґлади?

Јийинчилик пайтларида фарзандлар бир парча
нонга зор бґлиб, оч-наµор іолган дамларида µам она-
ларига итоат этганлар. Волидаларини ґлдириш у ёіда
турсин, кґзларига тик іараб гапирмаганлар.

ТґІри, меµр-оіибат кґтарилган айрим оилаларда
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ака-укалар, опа-сингиллар бир парча ерни деб ёки
арзимаган зеб-зийнатни деб бир-бирлари билан
іиріпичоі бґлганликларини, бир-бирларини ґлдир-
ганликларини кґп эшитганмиз. Наµот, энди навбат
онага келган бґлса!

Менимча, µеч іайси бир динга, µеч іайси бир
іонунга, одамийликка, µеч бир тасаввурга тґІри кел-
майди бундай гумроµлик.

Мен бу маіолани ёзишдан аввал маълумотлар
тґплаш жараёнида фожеалар тафсилоти билан тани-
шар эканман, анчагача юрагим безовталаниб, ґзимга
келолмай бироз муолажалар олишимга µам тґІри кел-
ди. Бир неча маротаба куч тґплаб ёзмоічи бґлдим, яна
иродам етишмади. ¤йга толаман, ахир кимдир ёзиши
керак-ку. Бу офатнинг олдини олиш, фарзандларимиз-
ни инсоф-диёнатга чаіириш, тґІри йґлга солиш µам-
мамизнинг, бутун жамиятнинг иши эмасми?

– Самаріанд шаµар, Сиёб туманида яшовчи на-
фаіаµґр Ш.Икромованинг жасади уйидан кґкрагига
ва бґйин іисмига іаттиі жисм билан жароµат етка-
зилган µолда топилди. Жиноят она билан бирга яшай-
диган ґІли С.Икромов томонидан содир этилганлиги
аниіланиб, ушланди.

— Тошкент вилояти, Янгийґл туманида яіинида
яшайдиган Адиба Сафаевани ґз ґІли Карим Сафаев
ґзаро оилавий жанжал туфайли бґІиб ґлдирганлиги
эътироф этилди.

– Тошкент шаµар, СирІали туманида яшовчи
О.Ґакимов оилавий жанжал оіибатида онаси В.На-
биевани бошига уриб ґлдирган. Бундай фожеалар
ФарІона вилояти Јирігули туманида, Наманган шаµ-
рида, Сирдарё вилояти Сайµунобод туманида, Олма-
лиі шаµрида, Бухоро вилояти Когон туманида µам
рґй берган. Яна рґйхатни узоі давом эттиришимиз
мумкин. Юіоридаги маълумотларнинг айримларида
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µали тергов давом этаяпти. Судда жиноятчиларга нис-
батан чиіарилган µукм, жазо іандай бґлишидан іатъи
назар, бу мавзуга биз µуіуішунос сифатида эмас,
балки инсонийлик нуітаи назаридан ёндошамиз.

Эй, тарих! «Модаркуш»лар µаіида эшитганмисан,
сґзла? Модаркушнинг башараси іанаіа, унинг афт-
ангорини іай рангда чизиб бера оласанми, мусаввир.
Бу бедодликларни эшитгандан іулоІинг кар, кґрган-
дан кґзларинг кґр бґлса бґлмасмиди, дунёйи-дун! Э,
воµ, кґµна замин! БаІринг бунчалар іаттиі. Тезроі
ютсанг бґлмасмиди бундай нонкґрларни! Бир парча
этни тарбиялаб, ювиб-тараб шу кунларгача эсон-омон
етказгани эвазигами бу кґргуликлар! Бешафіат, чайир
іґлларинг билан сенинг дунёга келишинг сабабчиси
ґз онангни µеч иккиланмай бґІаётган ёки кґксига
пичоі санчаётганингда, наµот, іґлларинг титрамади,
наµот, юрагингда заррача раµм-шафіат уйІонмади?
Агар сенда озгина инсоф-диёнат бґлганида шу іґлла-
ринг билан меµнат іилиб, сени не умиддар билан туі-
іан, боііан онаизорингга іариган чоІида мурувват
кґрсатсанг бґлмасмиди?! ¤з онасига іалбида озгина
шафіат бґлмаган болани одам дейишга µам тил бор-
майди. Мол-дунёга эга бґлиш ниятида онаизорингни
ґлдиришга іабиµ режа тузган кунингданоі сен одам-
гарчиликдан чиііансан! Ґар іадамда топса бґлади-
ган мол-дунёга бґлган µою-µавас сени аллаіачон ин-
сонийликдан йироілаштирган. Ахир, она ягона ва то-
пилмас улуІ зот-ку! Аммо іґлга киритилган мол-мулк
сенинг келгусидаги бахт-саодатингни таъминлаб бе-
ролмайди-ку. Сен «іґлнинг кири» деб таърифлана-
диган мол-дунёга ягона меµрибонингни ґлдириш эва-
зига эришмоічи бґлдингми? Энди элнинг тавіи лаъ-
натидан іаерга іочасан? Сен модаркуш, онангни руµи
чиріираган уйда іандай яшайсан. Онангнинг µуни-
дан, виждон азобидан іґрімайсанми?
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Бу дунёга аслида µеч ким устун бґлмаган. Озгина
«сабр» іилсанг, онанг µам мангу яшамас эди. Сен ис-
таган уй-жойлар шубµасиз, сенга іоларди. ¤шанда
онангнинг тобутини бошингга кґтариб, µурмат-эµти-
ром билан ґзинг жойига іґйсанг бґлмасмиди?

Јуйида биз «модаркуш»лик деб атаётган бир воіеа
тафсилотини тґлалигича баён этамиз.

(Номлар ґзгартириб берилмоіда).
...Барно опанинг юрагига µадик тушди. Одатда бу

пайт ґІли ишда бґларди. Нега ґІли «Зудлик билан
етиб келинг» деб телефон іилди? Тинчликмикан иш-
іилиб? Тоби іочиб іолмадимикан ёки...

У ґй-хаёллар гирдобида уйга іандай етиб келгани-
ни билмай іолди. Кейинги пайтларда ґІлида іандай-
дир ґзгариш содир бґлганини іалбан µис этарди. Икки
µафта олдин хотинини арзимаган сабаб билан уриб
икки боласи билан µайдаб юборди. Бир-икки марта
уйга аёлларни олиб келиб ичиб, маишат іилганини
билиб іолган она ґІлига даккилар берган эди. Балки
онани «насиµат» деб берган даккилари ґІлига оІир
ботиб іонини іайнатганми? Шу кундан Саид онаси-
ни іаёііадир йґіотиб ґзи билганича бу уйда яшашни
орзу іилди.. Кейин-кейин бу «орзу» уни іабиµликка
етаклади. ¤зича режани пухта іилди, µамма нарса іил
суІургандек бґлишига нимагадир ишончи комил эди.
Ґамма ишни ими-жимида іилади-да сафарга жґнай-
ди. Бир кун олдин опасига телефон іилиб эртага (яъни
мудµиш воіеа рґй берадиган кун) сафарда бґлишини
айтган. Ґозир айни фурсати келди. Ваітдан фойдала-
ниб іолиш керак. Нимадир деб жанжал чиіариши
керак, нима деса экан-а. Барно опа уйга кириб кели-
ши билан дарІазаб бґлиб турган ґІлини кґриб:

– Тинчликми? деб сґради.
– Менга пул керак! — деди Саид томдан тараша

тушгандай.
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– Яіинда пенсиямни берган эдим-ку, пулни µадеб
іаердан оламан.

– Менга берган пулингизни миннат іилманг, –
дарІазаб дґриллади ґІил.

– Йґіса, пулни іаердан оламан. ишлаяпман-ку,
уйда ґтирмай, µарна ёрдам бґлсин деб нафаіадаги
одам. Отасизликда сени µеч нарсадан кам іилмай
катта іилдим. Энди сен мени боіишинг керак!

Онасининг µали анча тетик, іариликни бґйнига
олмаган вужудига іараб баттар ичидан зил кетрди.

– Кґп ваіилламанг! Пул топинг! (Дарвоіе, дадил-
роі бґлиш учун озгина ичиб µам олган эди.)

– Бу нима деганинг, болам, бахтингга мен бор
эканман, бировдан кам яшаётганинг йґі-ку, – деди
она бир муросага келтириш учун.

– Сиз тенгилар аллаіачон кґкариб чиііан, – деб
юборди, Саид ичидаги нафратини боса олмай.

¤Ілининг юзига аста іараркан унинг важоµати-
дан юраги увушиб кетди. ¤Ілининг кґзлари іонга
тґлган эди. Онанинг кґзларига изтироб ёшлари іу-
йилиб кела бошлади...

Кґз олдида ґтмиши жонланди. Етти яшар Саид-
нинг кґзлари хиралашиб кґрмай іолди. Барно опа
уни даволатиш учун ґзини минг ёііа урди, иложи
бґлмагач, отасидан іолган µовлини эрининг іарши-
ликларига іарамай сотиб, шу бедаво ґІлини Москва-
да катта докторларга іаратиб кґзини операция іил-
дириб келди. ¤Іли дунёни кґра бошлаганидаги унинг
севинганларини айтмайсизми. Квартирама-квартира
юриб чеккан азоблари µам унинг кґзига кґринмасди.

Она ґзини тутиб олиб ґІлини юмшатиш учун унинг
елкасини силамоічи бґлди. Бироі іґллари муаллаі
іолди. Бошига тушган зарбдан гандираклаб йиіилди.
Нима µодиса рґй бераётганини англаб ололмай на-
жот излаб ґІлига іґлларини чґзди. ¤Іли онасининг
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бу іилиІидан баттар жазавага тушиб, омбурдай іґлла-
ри билан онасини бґйнига ёпишди... Онанинг боши-
дан ва бурнидан оіаётган іондан гилам бир зумда
іизил рангга бґялди. Јон іґлларини ювиб, µеч нарса
бґлмагандек, сафар сумкасини кґтариб уйдан чиіиб
кетди. Ён девор іґшниси баіир-чаіирларни, тараіа-
туруіларни эшитган, лекин ґзлари жанжалашаётган
бґлса, аралашмай деб чиімаган экан. ЁпиІлиі іозон
ёпиІлигича іоларди, агар бир іґшни деразадан шу
куни Саиднинг уйидан чиіиб кетаётганида кґриб
іолганини бировга «чаімаганида».

Шу ерда яна бир ривоят ёдимга тушиб кетди.
Бир савдогарнинг туяси йґіолиб іолибди. Јиди-

риб бир неча ой сарсон бґлибди. Кунларнинг бири-
да бу воіеадан хабардор бир дґсти унинг туясини
іґшни іишлоідаги бир оІайнисиникида кґрганини
айтибди. Савдогар ґша іишлоідан дґстини оІайни-
синикини іидириб топиб бориб, ґз туясини кґриб
хурсанд бґлиб кетибди. Лекин уй эгаси ґзимники
деб туриб олибди. Бир зумда іґни-іґшнилар йиІи-
лишибди. Ёши кексароі чол унга» Бу туя сеники
эканини іандай исботлайсан, уни іандай белгиси ёки
одатлари бор» – деб сґрабди. Савдогар танг аµвол-
да іолибди. Шунда у туянинг юрагида иккита тешик
борлигини, чунки уни икки боласи ґлганини айтиб-
ди. Одамлар туяни сґйиб юрагини кґрсалар
µаіиіатан унинг юрагида иккита тешик бор экан.
Јиссадан µисса шуки, µатто µайвонлар µам ґз туі-
іан боласини жондан суйиб, агар уларга бирор заµ-
мат етса уларнинг µам юіорида айтганимдек юрак-
ларида бир умрлик чандиі іолар экан. Биз аілли
хушли инсон боласимиз-ку. Наµот, шунчалик бизни
жон іадар суйган, биз учун жонини фидо этишга
тайёр волидаларимиз іадрларига етмасак. Боз усти-
га, уларга іґл кґтариб, тарих олдида бир »модар-
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куш» деган ном билан бадном бґлиб кетиш... ¤зин-
гиз-ку, майли, етти авлодингиз бу номни іандай
кґтариб юришини µеч ґйлаб кґрганмисиз?

 Мен оёі-іґли шол бґлиб, неча йиллаб тґшакка
михланиб іолган бир шоирни билардим. Телевиде-
нияда ишлаб юрган пайтларим «Суянчим – шеъри-
ят» кґрсатуви учун у билан суµбатлашиб «Дунёда нима
армонингиз бор?» – деб сґраганимда у киши: Ай-
тинг-чи, ота-она нима учун ґІил фарзанд кґришни
исташади? деган эди саволимга савол билан. Мен ґІил
ота-онадан кейин уйнинг чироІини ёіади, наслни да-
вом эттиради, дедим. Йґі, – деди у киши іатъий, –
ота-она ґлганда охирги йґлга кузатиб, ґз іґли билан
іабрга іґйсин, тепалаб кґмсин, деб ґІил тиланади.
Мен ґІил бґла туриб, яна тирик бґлатуриб, ґз онам
ґлганда ногиронлигим боис, ґІиллик бурчимни ба-
жара олмаганим юрагимда бир умр армон бґлиб
іолди, – деган эди.

 Халіимизда «ота доІи куйдирар, она доІи ґлди-
рар» деган наіл бор. Онаси оламдан ґтгач, телба бґлиб
іолган іиз, ґІиллар µаіида эшитганман. Шоµ Маш-
раб µам онасидан жудо бґлгач, «Чин етим бґлдим,
бугун іолдим онамдан айрилиб», деб чеккан оµу но-
лалари іайси ґіувчини бефарі іолдиради. «Хотирам
васвосдир, девона дерлар сґзласам, Энди менга фарз-
дир байтул-µазанни кґзласам, Дашту саµроларда мен
етим іґзидек бґзласам, Волидам, Маккам, Мадинам,
меµрибоним іайдасан? яна «Мен сенга жон бирла
хизмат іилмадим». «Бу ґлим зор йиІлатиб іилди мени
барги хазон» деб фарёд солади. Ґа, бундай надомат-
лар іошида яна муіаддас µадисларга юзланамиз,
«Јайси бир халінинг ичида жиноят ва гуноµ іилув-
чилардан кґра іилмайдиганлари кґп ва кучли бґла-
туриб, уларни тийиб іґймасалар тангрининг офати
µаммаларига баробардир»...
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Сутдай ойдин кеча. Бутун борлиі уйіуда. Дунё-
нинг іайсидир бурчида аёл тґлІоі азобини тортаяп-
ти. Вужудини совуі тер босган. У ґлим билан олиш-
моіда. Ниµоят, ёруІликка чиіди. Чаіалоінинг «инга»
си сукунат іаърини бузиб юборди.

 Юракда бир хавотир кезади. Ишіилиб, онанинг
севинчи, бахтиёрлиги бир умрга бґлсин-да. Илоµим,
шу ойдин кечадай хаёллари мунаввар, ёруІ бґлсин
митти одамнинг. Ота-онасига, элига садоіатли, ин-
соф-диёнатли іобил фарзанд бґлишини яратгандан
сґраб, илтижо іилади бу кеча.

 «Ґаёт» газетаси,
2005 йил
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ЯШИЛ ЭДИ ОРЗУЛАРИ
(бахшиёна)

(Јувалик шоир Шокирхон Ґакимийнинг ёріин
хотирасига баІишланади)

Ґаким бахши айни навіирон ёшида оёі-іґли иш-
ламай, ётиб іолди. Бормаган табиби, іилмаган дори-
дармони іолмади. У ёшлигидан табобатга іизиіиб,
µаміишлоіларини іґлидан келганича даволар эди.
¤зига келганда эса, такдирга тан беришдан бошіа чо-
раси іолмади. Узоі-яіиндан уни сґраб келганларга
іараб, «Ґар иш бґлса, худодан» деб турди:

Мен іайІуни суймагандим,
ЈайІу мени суйди-я.
Яшил эди умидларим,
Таідир нуіта іґйди-я.
Дардим менинг бедаводир,
Кґнгил зардобга тґлди.
Келиб туринг, ёронларим,
Умрим Іанимат бґлди.
Шоµимардон тоІларидан
Сувлар оіар жилдираб.
ўарибу нотавондирман,
Орзуларим µилвирар.
Јалб ларзага тушмасинму
Армон деган нидодан.
Эгам ґзи дард берибди
Ґар иш бґлса, µудодан.
Мен дунёга тґймагандим
Дунё мендан тґйдиму?
Бировларнинг іґлларига
Термултириб іґйдиму?
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Баµор айёми эди. Шоµимардонда катта сайл бґлар-
кан, деган µушхабар µеч іанча ваіт ґтмай, бутун іиш-
лоііа ёйилди.

Бир куни бахши хомуш ґтирган эди, дґстлари би-
рин-кетин кириб келиб, саломлашгач;

– Сизсиз бизга сайл татирмиди, Мавлоно», – деб
кґнглини кґтаришди.

Катта бир тахта устига кґрпача солиб, бахшини
ґтіазиб, сайлга олиб кетишди. Кґрганлар µайрон
бґлиб:

– «Бу киши ким?», «Бу инсон іандай табаррук
зотдирки, сизлар уни елкангизда кґтариб юрибсиз-
лар?»  деб сґрашарди. Унга жавобан дґстлари µазил-
лашиб:

– Бу киши яхши инсон, яхши инсонни яхши
дґстлари бошимизга іґйиб юрибмиз, – дейишарди.

Дарвоіе, Ґаким ака иштирок этган гап-гаштак, йи-
Іинлар жуда файзли ґтарди. У киши бахши эмасми,
дґстларининг туриш-турмушига, гап-сґзларига іараб,
µар кимнинг ґзига мос шеър тґіиб ташларди. Бир
гапириб, ґн кулдириб, µамманинг кґнглига йґл то-
парди. У асли Лайлакуя деган іишлоіда туІилган
бґлиб, дґстлари µазиллашиб: – Лайлакуядан булбул
чиіди, – дейишарди.

Ґаким бахшининг шундай µислати бор эдики, зиё-
ратидан фарзанд кґрмаганлар фарзанд, баъзилар дав-
лат, хаста-беморлар эса шифо излаб келишарди.
Ґудонинг іудрати билан у дуо этгач, µеч іанча ваіт
ґтмай ниятлари ижобат бґлгуси эди.

Бахши бир куни ґІлини олдига чаіириб:
– Кґчада бир зарчопон кийган киши іора іґчіор

етаклаб келаяпти, Уни µаргиз уйга киритманглар,
чунки бу туµфа нопок йґл билан топилган, – деб
туриб олди;
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Ёмонларга эланиб,
Ер бґлманглар, болам-ов.
Нокасу нодонларга
Эл бґлманглар, болам-ов.
Иопокдан µазар іилинг,
Уйга µаром кирмасин.
¤ртаб сґнгги пушаймон,
БаІрингизни тилмасин.
ўанимларга іґл бериб,
Ботманг гуноµ-азимга.
Гар яхшилар учраса,
Чорланг ошга, базмга.
Келаётир іґй етаклаб
Юзи іора, µийлагар.
Дґстларин сотган, кимдир
Шу туµфа-ла сийлаган.
Назрини олманг, болам,
¤з бошин ґзи есин.
Оч іолиб ґлмасдурмиз,
Ризіимиз худо берсин.

Аліисса, ґІиллари, инилари бахшининг гапига бир
ишониб, бир ишонмай кґчага чиіиб, не кґз билан
кґрсинларки, бир шопмґйлов, зар чопон кийган кимса
іора іґчіор етаклаб улар томон келаётир. Уни ал-
даб-сулдаб оріасига іайтариб юбормоічи бґладилар,
лекин у µадеганда кґнавермагач «аччиі µаіиіатни»
айтишдан бошіа иложлари іолмайди. Ґалиги мурид-
нинг ранги бир оіариб, бир іизариб ґтириб іолади
ва «астаµфуруллоµ» деб юборади.

Ґакимбахши узоі ваіт онасини кґрмай соІиниб
дуоларини бир олай деган эди. Бахшининг онаси µам
шол бґлиб, оёі-іґли ишламас эди. Улар ёнма-ён хо-
наларда яшашар, аммо µафталаб, ойлаб бир-бирла-
рини кґришмасди. Ораларини биргина девор ажра-



тиб турарди. Улар бир-бирларини кґришлари учун
кимлардир у ёки бу хонага кґпчилик бґлиб кґтариб
чиіиши керак бґларди.

Онаизор асли соІлом бґлиб боласи ётиб іолгандан
сґнг Паµлавондай ґІлим ер босмай тґшакка михла-
ниб ётадию мен уни кґзини куйдириб гурсиллатиб
ер босиб юраманми?– деб у µам ётиб олди.

СоІлом оёілар µаракатда бґлмаганлиги сабабли
шишиб тез орада ишламай іолди. Нега шундай іил-
дингиз деб сґраган яіинларига шундай дерди:

Юрагимга ин іурди алам,
Фавворадир кґзларда жолам.
Кун кґрмаса ер босиб болам,
Ул босмаган ерни босмайман.

ЁстиІим тиІ бґлиб ботодур,
ЈучоІимда армон ётодур,
Тириклигим энди хатодир,
Болам босмас ерни босмайман.

Алпомишим, сумбатим девдим,
Туя мудрар келбатим девдим,
Суянганим давлатим девдим,
Ул босмаган ерни босмайман.

Юпатмагил, беіарор шамол,
Энди келар орзу µам малол.
¤Ілим мунгли, кґзлари бир µол
Болам босмас ерни босмайман.

Нола іилгум шомдан тонггача,
Шамим ґчар бґлса бир кеча,
Боролмаса іабристонгача,
Ул босмаган ерни босмайман.



Јандай чидаб турибсан, дунё,
Ёмонларни суйибсан, дунё,
Суйгандан дард бердингми, худо,
¤Ілим босмас ерни босмайман.

 ¤Ілини дардида куя-куя онаизор тез орада олам-
дан ґтди. Жанозага бутун іишлоі кґчиб келди. Јиш-
лоінинг барча эркаклари тобутни кґтариб іабрис-
тон томон йґл олдилар. Биргина эркак – Ґаким бах-
шигина уйда іолиб, зор-зор іаішади.

Тирик туриб, яна ґІил бґлатуриб, онасини сґнгги
йґлга кузата олмагани учун ґзини сира-сира кечира
олмас эди. Хотин-µалажларга іараб кґзини ёшлаб,
кґнглини Іашлаб фарёд солаверди:

«Сиз билан шоµонаман,
Бошимда тождорим онам».
Бутун эди баІрим сиз билан
Дилкаш йґІу борим онам.

Азобларда боіиб мени
Бардошингиз гуллади.
Кунингизга ярамаган
Болагинангиз шулмиди?

¤Іил бґлиб нима іилдим?
¤лтирибман мґлтираб.
Юрагимда тошар армон,
Кетар энди ґлдириб.

Аччиі-аччиі бґзлайдурман
Мадорим йґі жавдираб.
Бемаврид бу ґлимлардан
Жон-жаµоним іовжирар.
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Мен талтайиб ґтирибман
Бегоналар тобуткаш.
Бу исноддан ґлсам эди,
Дунё, бунча баІринг тош?

¤Іил бґлиб нима іилдим?
Ит боісангиз бґлмасмиди?
Чопиб борса іабргача,
Тузингиз оілармиди?
Армонлар іолмасмиди?
Чорасизман, іаішайдурман.
Танамда жон іолмади,
Сґнгги йґлга кузатишга
Тирик туриб бормадим,
¤Іил бґлиб бормадим.

Шу воіеа бахшининг юрагида улкан армон бґлиб
іолди. Йилларни іувалаб йиллар кетди. Чорасиз дард
жондан ґтди. Бахши ґлимига мингдан-минг рози
бґлиб, яратгандан іазосини ёлбориб сґради.

Тез кунда бахши тилаги ижобат бґлди.
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Амрита Притам
ҐИНДИСТОН

¤ЗГА АЁЛ
ЈовоІимдан ёііанида іор,
Вужудимда гуллади анбар.
Булутларни шамол баІрига
Аста боІ-боІ іилиб боІладим.
Мангуликка наіш этдим сени.
Сен ва менинг соямиз узра
Аёл келиб беІам ухлади.
Бу унинг бир мажнунлигими?
Бошоіларни бґлишдик биз µам,
«У» табиий эди,
иккимизни іониіишимиз
Аёл макри афсонаси
¤тмишларда іолган эски гап...

БОШЈА ТАСВИР
Мен бор эдим, балки сен µам мавжудсан,
Соя ичра раіс тушаётган сояман –
Сен µам іай рангдаги соясан балки,
Зулматнинг іґйнида тун парчалари,
Аммо у воіеа буткул тарихий...
Тун ва дарахтларнинг іора чодири
Шарпамиз яшириб бґлгандир либос
Ва іуёш нури тушиб тонг саµар,
ґтиб кетди вужудимиздан
ва боіий тошларга мангу чизилар.
Фаіат вужудгина ойнинг ґроІи,
Бу оламнинг ґзга сувратидир.
Яшил рангни тґлдирар япроілар,



143

Сут рангида эди булут либоси,
Гуллар µам оі, іизил турли тус олди
Осмон µам чаліанча узанди кґкка,
Тасвир бу ґтмишда іолган санъатдир...

БОШЈА АСАР
Мен бир малак эдим самодан тушган,
Сув тусига кирмоі эди тилагим.
Оташдек фош бґлмоі сенинг тилагинг,
Сґнг оташ жилваси сувда баліийди.
Аммо у бутунлай ґтган гап эди.
Мен бир тупроі эдим, чаніоІим
Дарёнинг сувини ичиб іуритган,
Менинг орзуимнинг яшил орзуси
Сенинг ґрмонингни бир ямлаб ютган.
Менинг тувакдаги Іамгин ниµолим
Ґушбґй µидларингдан беµуш, маст эди.
Кґм-кґк орзунг, гґзал умидинг
Тупроі тґшагида беІам ухлайди.
Бу икки вужуднинг хушбґй иси эди
Ва бу µаіиіатнинг ґзга асари эди.
Дунё асари ґтмишда іолган асардир...

БОШЈА ХОТИРА
Вужуд хотирасидан тортиб,
Вужуд обрґсигача мен эдим.
Вужуд µуснидан тортиб,
Вужуд ишіигача сен эдинг.
Мен бир мангуликнинг илми эдим,
Менга сабоі берган эзгулик берган
Сенсан, мангуликнинг илк тантанаси.
«У»ни тан олган іґріувдан µолидир
Менинг, сенинг ва «у»нинг µаёти.
Инсон хотираси мозийда іолган
Ґаётнинг чґнг тасвиридир...



144

БОШЈА КИТОБ

Мен бор эдим, балки сен µам бґлгансан,
Балки бир нафаслик оралиідамиз.
Балки бир лаµзалик зулматда эдим,
Кґчасига кирдим одамийликнинг.
Аммо у бутунлай тарихий гапдир,
Борлигимиз эди бу иккимизнинг.
Дунёнинг тилига айланган китоб.
Мени билишлари мангуликка доµил,
Сени билишлари доµил абадиятга.
Улар бошіа бир тилда китоб ёздилар
Ва олиб кирдилар адабиётга.
Дийдорлашув эди бу иккимизнинг.
Ухладик іаттиі тош тґшакда
Ва кґзу лабимиз бармоі, бґІин µам
Вужудимиз менгзар абадиятга.
Улар тилмочидир ґзга китобнинг
Ригеда мозийда іолган асардир...

АМРИТА ПРИТАМ

Дардларим бор эди,
Уларни папирос чеккандек чекдим жим.
Шеърларим бор эди, уларни
Папирос кулидек тозалаб ташладим.
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МЕНИНГ МАНЗИЛИМ

Бугун мен ґз уйим раіамини
ґчиртириб ташладим
Ва кґча номин µам
олдириб ташладим пештоідан.
Кґчамга олиб келувчи барча
йґлларни ташладим бузиб.
Аммо агар сизга мен керак бґлсам,
Унда µар мамлакат, µар бир шаµарнинг
Ґар кґча дарвозасин таііиллатинг,
Бу бир іарІиш, бу бир дуо ва іаердандир
Озод руµ ялт этиб кґринса кґзга,
Билингки бу менинг уйимдир.

БОШЈА Ј¤ШИЈ

Мен бор эдим, балки сен µам бґлгансан
Чексиз бу сукунат µокимлигида.
Сґлиган япроілар каби тґкилган
Ё дарё сатµида эриган іумдек.
Аммо у бутунлай іолиб кетган гап...
Кґча муюлишидан чаіирдим сени,
Сен іайрилиб жавоб берганинг кезда.
Шамолнинг бґІзида бошланди титроі,
Тупроі µам бир шовіин кґтарди тґзиб.
Ва дарё шивирлар ими-жимида,
Дарахтнинг шохлари бирлаша бошлар.
Барглар ноласида чиніириі
Ниµоллар кґзларин іисади тажанг.
Бир іуш іанот іоіди, бу іанот іоіиш
Илк іґшиі эди мен тинглаган.
Еттита товушнинг бирлашуви бу,
¤тмишларда іолган жуда эски гап...
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БОШЈА ДИН

Мен сени кийганимда,
иккимиз танамиз эътиборда эди.
танамиз гул каби тґкилди
ва іурбонлик учун тортиі этилди..
сен ва мен іурбонлик олови бґлдик,
сен ва мен бир µушбґй µиліатмиз
исмимиз пичирлаб лаблардан
чиііан ибодатнинг муіаддас сґзлари,
диний афсоналар ґтмишда іолган гап...

СУКУНАТНИНГ
ЖАЗОСИ

Мудроі шу тунда
парчалаб ташлади кимдир бир іалбни,
бу барча ґІриликдан даµшатли эди
ґІрилик белгиси ґлтирибди у.
µар бир юрт,
µар шаµарнинг µар кґчасида
аммо µеч ким уни кґрмас, на-да титрайди.
занжирбанд бир итдай вакилайди у,
кґпдан буён биров шеърини айтиб.



147

Cварнжит Севи,
ҐИНДИСТОН

* * *
Сенда яшасайдим
тош каби тґниб.
Шаббода іучгандек
бир гул танасин.
Шамол шарпасининг
Муножотидай,
Харобанг, кошкийди,
этсайди насиб.
Яшамоі истайман
сарІайган Іиштлар
Ортига кґмилган
асрий нидодай.
Токчангдаги маюс
иші ва Іам тґла
Китобдай яшасам
бґлиб зиёда.
Нозу фироІингсиз,
оташларингсиз
Сенинг кґзларингда
Яшаш беµуда.
Оµу зорларингга
яшринган сирдай,
 Бир сґз тополмадим
кґнглингни µушлаб.
Яшамоі истайман,
булут ва тошда,
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Мозийнинг бетакрор
шаклига дґниб.

Яшасам вужудинг
лаµжаларида,
Самовий оµангнинг
оІуши бґлиб.

* * *
Јачонки мен сени
Учратсам, гулим,
Кґраётгандирман
энг сґнгги бора.
Жарликда турасан
гґё омонат,
Йґіотиш таµлика
олар тобора.
Ґайратлар ичида
бир норастадай
Яна µузурингга
келаман іайтиб.
Худди ґлимингдан
олдин сґнгги бор
Сени кґриш учун
келгандай етиб.
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* * *
Кґзларинг ґз шаµзодасини
Тушларида кґриб кутади.
Нигоµларинг экилган йґлга
Орзулар маст іадаµ тутади.
Айтгил, мен іай ломакондаман,
¤ралганман іобиІимга ґзим.
Бу таідири азалнинг ишин
Ким µам тафтиш іила олар? Ким?
Сен ґзингни асрагин, гулим,
Ваµимали деворларимдан.
Даµшат тґла эшиклариму
Ожизгина дарчам раµидан.
Сенга бахтни µадяга этарга
Менда на куч, на-да бор имкон.
Менга тегма, бугун ё эрта
Гуноµингга іолгувчи зотман.
Балки ундай эмасдурман,
Бошіачароіман.

* * *
Она дарё!
Сен бунчалар тоіатлисан.
¤зингни бутазорга, ґрмонзору
флораларга бахш этасан, бахш.
Биз эса сенинг яхши-ёмон фарзандинг бґлиб,
сувларингга соламиз заµар
Ва уни ичиш учун кейин тозалаймиз —
Сув µаёт манбаи бґлган деб.
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* * *
Севги наµрида яна
Етти уммонда суздинг.
Эµтирос ва соІинчинг
Бутун оламни бузди.
Кейин-чи? Сен айландинг
Бахту бекам аёлга.
Дардингга шерикликдан
Мен маµрум бир одаммман.
¤з севгингни нур каби
Заминга ёІдурурсан.
Мґъжизага дґнмадим,
Эсимдан оІдурурсан.
Айландинг бир армонга,
Эски дардларни унут.
Мен іадрига етмаган
Кунларингга аза тут.
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* * *
О аждодларим!
Сизларким ґлимни
севган зотларсиз.
Бу ижодга мени
іилурсиз даъват.
Бу ижод іґріишдир
ґлим олдидан,
У ваіт дарёсида
сузади µайµот.
Эй момонт, тезлаштир
ґз юмушингни
Јанча ижод іилдим,
ґтмади тишим.
Сенинг чангалингдан
іутилмоі учун
Јанчалар чирандим,
етмади кучим.
Сен бир мґъжизасан
авжланар бу сир,
Ношуд ижодкорман,
тилагин тґзим.
Охират, бу – замин
ґйнолмаган рол,
Яратувчиликнинг
даµоси ґзинг.
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* * *
Сув томчилари тинимсиз томиб,
тошларнинг устига тушиб,
намлайди уларни
ва іоплар тошларни яшил кґрпалар,
Улар кґзга кґринар-кґринмас
яшил барглар чиіара бошлар,
Балки гуллаб кетар.
Улар чиндан тошлармикан?

ДАРЁ

Јандай бетоіат ва жонсарак бу дарё,
Сувларни, тошларни силаб µайіирар.
Оний из іолдирар уларда.
Уларнинг кґпирган сувлари
Силайди тошларнинг юмалоі бошини
янада силлиіроі іилиш учун,
тошлар-чи? Томчилар меµридан эриб кетгудай.

* * *
Мен іґріадиган нарса, бу – сен эмас,
руµий тушкунликдир, руµий тушкунлик.
яшайман беіарор туйІулар ичра,
улар менга эргашиб юрар,
мен яшайман улардан іочиб.
Тушкунликка тушган лаµзадан кейин
ґлимга ґхшаган недир µар куни
Эµтиросларимни кемира бошлар...
лекин улар менга
іудрат бахш этар.
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* * *
Сенинг исминг тилга олганим маµал
бутун башариятнинг чексиз
муносабатлари бґлади пайдо
ва чексиз маконнинг 360 бурчидан
чиіиб келасан сен тубсиз іоронІуликдан,
портретда ранглар мавж ураётгандек
µамма мантиідан ва эµтирослардан
Келасан устун.
борлигингни іамраб олмоі истайман.
Бунда менинг кґзларим, нигоµларим
анъанавий торлар узра раіс тушиб кетар.
Мен янги воситалар излайман,
лек унда сен іачондир муµрланиб іолгансан,
яна ким билади.
Сени ґз измига солмоі истар портрет.
Истагим яратаётган бу аёл сен эмас,
Балки бенуісон бир малак
сиймосида кґринган бу сен.

инглиз тилидан
таржималар
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Ислом Туркай
ТУРКИЯ

* * *
Шу совуі µавода,
томнинг остида
Сени ґйлаюрман яна мен афгор.
Икки букиламан Іамнинг остида,
Нурли кунлар бґлсин сенга талабгор.
Сени ґйлаюрман, билмам іайдасан,
іандайсан?
Балки бошинг узра іор ёІар.
Руµимда, туйІумда кеча-кундуз сен,
Сени ґйламоілик оІирдан-оІир.
Кґчада айланар іор бґІоноІи,
Айланар, айланар, ёдимдан ґтар,
Кґр іайдан айланар,
Кґр кимдан ґтар,
Бу совуі µавода,
Танµо хонада.
Сиіиб парчалайди тґрт девор мени,
Бир куй айланади, ёнар дудоІда.
«Ким йґіотар мени, ким топар мени»
Гґё юрагимни осарлар дорга.
Юрагим ишіимдан осилиб іолар,
Бутун йґлларимни тиіарлар гґрга,
Умидлар гумонга айланиб іолар.
Шу совуі µавода,
Томнинг остида,
Сени ґйлаяпман яна мен абгор.
Икки букиламан Іамнинг остида,
ЁруІ кун тилайман сенга мен абгор.



155

СЕВГИМ МЕНИНГ ўАНИМ
Б¤ЛДИ

Менга іолган оІриі аччиі,
Севгим менинг Іаним бґлди.
Ишіим мени дор оІочим,
Севгим менинг Іаним бґлди.
Јояда битган чинорим,
Ер іатидир шошган жойим
Јиличдек кесдим іиним,
Севгим мани Іаним бґлди.
Кґкрак кердим тґфонларга,
Умид боІладим баµорга,
Орзуларим осди дорга
Севгим менинг Іаним бґлди.

* * *
Соям ґзимдан катта,
Сояси улкан бґлганлар –
Боламикан?

ТоІлар ґзимдан катта
Кґзларимга іандай сиІар
Ботирмикан?

ЁруІликни кґрган каби,
Соялар іочар яшриниб,
Јочоімикан?
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* * *
Йиі менинг уйимни
Јардош іора тош.
Мен сенинг учун йиІладим.
Бу кун учун, тонг учун,
Кечаги кун учун йиІладим.
Сен іай куни синдирдинг
Кґнглим панжарасини?
Келтирдинг тґліин-тґліин,
іип-іирмизи сасини.
Мендан кґзимни олдинг
юрар тизимни олдинг,
кескир сґзимни олдинг.
Бош сеники,
Ґуш ґзганики.
ОІиз сеникидир,
Тиш ґзганики.
Умр сеникидир,
Мени µам ґз кунингга сол.
Алмаштир бошимни,
Алмаштир µушимни,
Алмаштир тишимни,
Алмаштир ишимни,
Бир куни ваіт келар,
Усиз µеч не ґзгармас.
Фаіат рангларни кґрган
Кґзим гґзалдир,
БґІзимдан чиімаган
сґзим гґзалдир,
бир умрлик тґзим гґзалдир,
Боі шундай,
Йиі мени уйимни, іардош —
Јора тош.
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ОЙХОННИНГ
САВОЛЛАРИ

Ота, бу ерда ётарсан,
Кґзлар іошнинг соясинда.
Аіл бошнинг соясинда,
Овіат тишнинг соясинда.
Орзу ишнинг соясинда,
Ер іуёшнинг соясинда,
Сувлар кґкнинг соясинда,
Яхши, унда менга айт-чи?
Јуёш ненинг соясинда?..

СОЯЛАР

Яна кґксим ёнди, сийнам ґт олди,
Келтирдим кґкларнинг рангин сасини.
Бу кеча менимла сґзлашди соям
Ёздим сояларнинг фожеасини.
Дґстларнинг кґпидан вафолидир у
Ґамиша ёнимда, менга таянар.
Дунё ишларидан хабардордир у,
Оріамдан эргашар, ґтимда ёнар.
Ґасрат бор нурларнинг туІилишидан,
Кґрганда яшринар уялган каби.
Бґй чґзиб оіариб суіилганда тонг
Нурнинг орзусида мен ёнган каби.
Бордир соясига бґйин эгганлар,
Соя бор, ґзини инсон санайди.
Юзимга сґзини айтолмаганлар
Оріамдан соямга іилич солади.
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СЕНГА НИМА
ЈИЛДИМ?

Сенга нима іилдим? дейман кґнглимга,
Ахир, сен туфайли кечганман ґтдан.
Фаіат юрагимни асрамоі учун
¤зликдан кечганман, кечдим субутдан.
Сени бир нур билиб, учдим, елингга,
Алдандим алдоічи, ялтоі, сурларга.
Ишондим сґзига, тушдим іґлига,
Мендек оворалар изІир чґлларда.
Ґамон умид яшар, іайтгум ґзимга.
Яхшиям, найим бор, ёлІонлар ёлІон,
Оёі остидаги бир тош µайкалман.
Фаіат іалбимгина соІ-омон іолган.
Ґар іадамда менинг жоним оласан,
Бегона кґзида ёшга айландим.
Малак либосида іора ёлІонсан,
Јаршингда µасратдан тошга айландим.
Яшайвер, юрагим, шу тош іафасда
¤зим ґз ичимда тутіунман µамон.
Тушиб орзуларнинг іґлига аста,
Хаёллар баІрида уйІоі бир замон,
Сенга тош керакми сарµад іуришга?
Јґлларим тош іотди берганман сенга.
Тегмагин, паноµим — бир юрагим бор,
Тош іотса инонки тоІни йиіитар.

   турк тилидан таржима
1988 йил
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ЛАТИФ СУҐБАТЛАР
Ассолому алайкум, азиз юртдошлар!
Агар кґнглингиз кенгликларга талпинса, µаіиіат

шуъласидан ґзингизни топмоічи бґлсангиз, содиі
дґст, самимий суµбатдошга ташна бґлсангиз, латиф
суµбатимизга дилдош бґлинг.

Јадрли дґстлар, латиф суµбатлар эшиттириши-
мизнинг бугунги меµмони шоира ¤ктамой бґлади. У
Наманганда туІилган. Наманган Давлат Универси-
тетини тамомлаган. Оилали, фарзандлари бор. Шо-
иранинг «СоІинч іушлари», «Сабрга суяниб»,
«Оііуш излари», «Томаётган кґнгил» каби ґнга яіин
шеърий тґпламлари нашр этилган. «ЙиІлаётган
юрак» китоби инглиз ва µинд тилларида Ґиндис-
тонда чоп этилган.

– ¤ктамой, студиямизга хуш келибсиз, сизни шо-
ира сифатида таниганман. Адашмасам, бу 80-йиллар-
нинг бошларида эди. Умуман, шеъриятга кириб ке-
лишингиз анча эрта бошланган. Неча йиллардан буён
ижод іилиб келаяпсиз? Нима учун шеър ёзаман деб
µеч ґйлаб кґрганмисиз?

– Ким нима учун ёзади билмадим-у, мен баъзан
кґнглим ошуфта µисларга ошна бґлганида, баъзан
тґлиб кетганида, дардларимни кимга айтишни билмай-
ман, фаіат угина ишончли дґстим, сирдошим, дард-
дошим деб биламан. Нафаіат у менинг дилдошим, ваіти
келганда, аламларимни µам ундан оламан.

– Халііа етказиш учун іайсидир маънода шеър юра-
гимизнинг призмасидан ґтиб етиб бориши керак ва сиз
шеър ёзаётган пайтингизда буни халі іандай іабул іила-
ди деган µаяжонли ґйлар хаёлингиздан кечадими?
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– Буни µеч ґйлаб кґрмаганман. Дунёдаги одамлар-
нинг іайсидир туйІулари бир-бирига µамоµанг бґли-
ши мумкин-ку, кимнингдир дард-µасратлари сизники
билан уйІунлашиб кґнгилларига таскин бериши эµти-
молдан µоли эмас. Ана шундай µоллатлардагина, ґіувчи
сизни іабул іила олади. Мен шеър ёзганимда бировга
ёіармикан, мени бошіалар іандай іабул іилишаркан
деб бирор марта ґйлаб кґрмаганман, чунки кґнгил
менинг мулким, мен унинг іулиман. У нимани буюр-
са, шуни ёзганман. ЁлІон нарсалар тґіиб, жимжима-
дор шеърлар ёзиш іийин иш эмас, аммо бу менинг
іґлимдан келмайди, деб ґйлайман.

– Умуман, шеъриятда мана буни услуби, мана буни
йґли деб кґп ишлатамиз. Сиз µам шеъриятда ґз
ґрнингизни топа олдингизми?

– Агар ґз йґлимни, услубимни топдим десам ёлІон
бґлади. Ижод шундай нарсаки у тинимсиз изланиш-
ни талаб этади. Изланишдан тґхтаган куни ижодкор-
нинг тугагани. Ґаётдан кґп нарса ґрганиш керак ал-
батта, лекин ижодкор одам ундан керакли хулоса µам
чиіара билиши керак.

– Шеърларингизни ґіиб, кґнглимга бир гап кел-
ди. Улардан соІинчнинг µиди келади. Шеърларингиз
бошидан-охиригача шаффоф бир ипга чизиб чиіил-
ганга ґхшайди. Баъзан соІинчиларингиз чуіур берил-
ган, баъзан кґз ёшларга йґІириб берилган. Кґнглин-
гизга соІинч деган туйІу шунчалар яіинми?

– Инсон µаёт экан µамиша кимнидир, ниманидир
соІиниб яшайди. Мен іишлоІимни тарк этганимга йи-
гирма йилдан ошган бґлса-да, µамон унинг сґімоі
йґлларини, теракзорларини соІинаман, Мени йґлла-
римга интизор бґлиб кун санаётган онажонимни со-
Іинаман, мени соІинганларни соІинаман, хуллас, со-
Іинавераман, соІинавераман. Кимдир ґзининг бирор
яіинини жуда кґргиси келиб кетса соІинчлари кґз
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ёш бґлиб оіар, шоирнинг соІинчи эса, шеърларига
томса, не ажаб. Бу µеч іачон ґлмайдиган, инсоний
туйІу бґлса керак. Аввалги йили чиііан китобимни
номини «Томаётган кґнгил» деб іґйган эдим. Кґнгил
ґз-ґзидан томмайди, іачонки соІинчлар сел этганда
ёки дардларинг дунёингга сиІмай іолганда томади.

– Албатта, инсон изтиробда шеър ёзадими, ёки
бошіа пайтларда µам ёзса бґладими?

– Бировга айтадиган зарур гапинг бґлмаса, дар-
динг бґлмаса, нима іиласан бировни йґлдан тґхтатиб.
Бу борада Бобораµим Машрабнинг «Дилда дардинг
бґлмаса, Дил дафтаримни кавлама» Іазалидаги бир
байтни эслаш кифоя іилади. ТґІрисини айтадиган
бґлсам, нимагадир яхши кунларимда шеър унча эсим-
га келавермайди. Баъзан шундай кунлар бґладики, дар-
дларингни кимга айтишни билмай, іора туманлар ичида
іоласан. Шунда шеър ёрдамга келади. Демак, у ижод-
корнинг µалоскори µам экан. Дарду µасратларингни
бировга айтсанг, устимдан кулмасмикан деб ґйлайсан
ёки кимнидир сени тушунмай іолишидан іґріасан.
Бундай пайтларда, албатта, ижодкор учун кґнглини
бґшатишга ишончли сирдоши – шеъри бор.

– Бир іатор китобларингизни бошіа тилларда чоп
эттирдингиз. Буни изланишларингиз, таржималарин-
гиз дунёга іґйилган іадам деб тушунса бґладими?

– Юртбошимиз µам куюнчаклик билан асарлари-
мизни таржима оріали дунёга чиіиш ваіти аллаіачон
келганини айтган эди. Шу маънода асарларимиз тар-
жима бґлиб дунёга чиімас экан, биз ижод аµли іандай
ижодкор эканлигимиздан іатъий назар, тор доирада
іолиб кетаверамиз. ¤тган йили мен учун µаяжонларга
бой йил бґлди десам хато бґлмас. Ґинд диёрида бир
неча Халіаро шоирлар фестивалларида іатнашиш ша-
рафига муяссар бґлдим ва шеърларим яхши баµолан-
гани сабабли, у ерда китобларим босилиб чиіди.
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– Жаµон фестивалига борганингизда, албатта, у
ерга бутун дунёдан ижодкорлар келган бґлса керак.
Улар ґзбек шеъриятини іандай іабул іилишди? Бу-
гунги ґзбек шеърияти іай даражада?

– Албатта, бу фестивалда турли давлатлардан
кґплаб ижодкорлар ташриф буюришди, бу анжуман
жуда кґтаринки руµида ґтди. Айниіса, модерн шо-
ирлар шеърлари билан барчанинг эътиборини іарат-
дилар. Жумладан, бизнинг ґзбек шеъриятига µам му-
носабат ёмон бґлмади. Менинг µам икки тилда кито-
бимни чиіаришлари балки бунга мисол бґлади.

– Сиз шеър ёзаётган пайтингиз µамиша µам
іофияга сиІасизми ёки сиІмай іолган пайтларингиз
µам бґлганми?

– Илгарилари агар іофияли шеър ёзмасанг, µеч
іаерда босишмас эди. Ґозир іофиядан кґра туйІу-
ларга йґІрилган шеърлар кґпроі мухлислар эътибо-
рини жалб этмоіда. Чунки бугунги кун ґіувчиси-
нинг диди нозик, савияси баланд. Менда µам кейин-
ги пайтларда µис-туйІуларим іофияларга сиІмай
іолаётгандай. «Мен ґзимни кґзларингнинг паноµига
топширдим, бироі у ерда бирор ифода йґі Іамхґр-
ликни ифодалайдиган» ёки «сабрларга суяниб іол-
дим, унга меµрим зґрлигиданмас, иложимнинг йґіли-
гидан» каби. Баъзан юрагингдан тошиб келаётган µис-
сиётларингни жиловлаб іофияга соламан, вазнга ту-
шураман десангиз сиз бермоічи бґлган фикр чиі-
май іолади. Шунинг учун кґнгил µолатидан келиб
чиіиб шеър ёзишга тґІри келади.

– Адабиётга µар томонлама зарур бґлган бугунги
кун таніидчилиги сизнинг ижодингизни очиб бера
олдими, йґіми?

– Маълум маънода «µа!» Аввалги йили «Томаёт-
ган кґнгил» китобим чоп этилгандан сґнг бир нечта
адабиётшунос олимларимиз ґз фикр-мулоµазалари-
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ни билдириб матбуотда чиіишлар іилишди. Айниі-
са, синчи олим Јозоібой Йґлдош ва адабий таніид-
чи Адµам Алимбековларнинг шу китоб µаіида ёзган
маіолаларида шеърларим µолатидан келиб чиіиб,
µис-туйІуларимни іандай берган бґлсам, шундай µис
этиб, мени ґзимдан µам кґпроі тушуниб, дадрдла-
римни µис этиб моµирлик билан айтмоічи бґлган гап-
ларимни кенг мушоµада іилиб, таµлил іилиб бер-
ганликларидан бошим осмонга етди, албатта.

– ¤з шеърларингизга ґзингиз таніидий кґз би-
лан іарай оласизми?

– Албатта, баъзан бир шеър ёзасан-да, ґзингга
жуда ёіиб тушади. Гґё катта бир кашфиёт яратган-
дек бґласан. Ваіти келиб, шу шеърни іґлингга олиб
іайта ґіиркансан, бу шеъринг µеч нарсага арзимас-
лигини сезиб іоласан. Назаримда олдинги ёзган шеъ-
рларимдан кґра, охирги ёзганларим яхшидай туюла-
веради. Кґпроі мени нимагадир ёзганларимга іониі-
маслик µисси іийнайди.

– Эсингиздами, 80-йилларда Республика семина-
рига бирга іатнашган эдик. ТґІриси ґша пайтларда
ёзган шеърларингиз менга унча ёімаган эди. Наза-
римда, µозир жуда баландлаб кетдингиз, халі тан
олиши, юракларга яіинлашиб боришингиз. Одатда
шеъриятга ёниб кирадилар, аста-секин ґчадилар, сиз-
да аксинча бґлди. Тутаб кирдингиз-да, кейин порил-
лаб ёниб кетдингиз. Бунга сабаб нима?

– Ґа, эсимда! ¤шанда шеърларимни савияси іай
даражада эканлигини унча эслай олмайман, у пайт
анча ёш эдим. Ёдимда бори шуки, ґша йилларда энг
сараланган, яхши деб топилган асарларнигина тан-
лаб нашриётлар іабул іиларди. ўафур ўулом нашри-
ётидан ґша даврларда саноіли шоирларнигина кито-
блари «Шоирнинг биринчи китоби» остида нашр этил-
ган. Шулар орасида мен µам бор эдим. Ґассос шоир
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Шавкат Раµмон китобим µаіида илиі фикрлар бил-
дириб, китобга ґзи муµаррирлик іилган эди. Яна бир
нарсани айтишни истардим, ижодий жараён ижод-
кор учун энг муµим омиллардан бири. Ижодкор кат-
та іозонда іайнаши лозим. Барча даврларда бекорга
барча ижод аµли пойтахтларга интилмаган, чунки у
ерда ижод іилиш учун муµит бор. Албатта, ижодкор
бґлганингдан кейин, юрагингда тґлиб-тошиб ётган,
халіингга айтадиган муµим дардларинг бґлсада, уни
іандай айтишни билмаслигинг мумкин. Дардларинг-
ни іандай бериш µам катта санъат эканлигини шу
муµитга тушганимдан сґнг чуіур англаб етдим. Ґали-
ма, іайсидир маънода µаідирсиз, албатта, чекка бир
іишлоіда, іийинчиликларда ґсган, биринчи синф-
дан то мактабни битиргунича кґргани далаю пахта-
зор бґлган бир іиз, фаіат мактаб дарсликлариданги-
на адабиётни ґіиган, давр шеъриятидан, жаµон ада-
биётидан бехабар, бир ижодни севгувчи бундан ор-
тириб нима µам ёзган бґла оларди?

– Яхши шоир учун реклама керакми?
Керак, албатта! Агар Ґалима Аµмад гґзал шеърлар

ёзиб сандиІига солиб іґя берса, уни биров ґіимаса,
уни іандай ижодкор эканини биров билса, биров
билмаса, нима деб баµо бера олади. Ижодкорнинг
шеърини яхши ёки ёмон ёзаяпти деб айтиш учун µам
аввало унинг ижодини ґіиши керак, ґіувчи.

– Сґзга муносабатингизни билмоічийдим, шоир-
лар бор сґзни эргаштириб кетади, шоирлар бор сґзга
бґйсунади. Сиз іайси тоифага кирасиз?

– Сґз – муіаддас неъмат. Унинг уволидан іґріиш
керак. У сизнинг даражангизни белгилаб беради. Бу-
гунги кун жаµон шеъриятини олиб іарайдиган бґлсак,
катта ижтимоий фикрларни айтишда µам іисіалик-
ка интилинаётганликларини кґришимиз мумкин.
Ґатто бугунги кун китобхони µам узундан-узун шеъ-
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рларни ґіишга тоіати µам, хоµиши µам йґілиги то-
бора сезилиб іолмоіда.

– Шоирнинг бахти ёзган шеърлари билан ифода-
ланадими? Шоиранинг бахти нимада?

– Шоирлик, жунунлик бу оллоµ томонидан бе-
рилган илоµий неъмат деб биламан. Шоиранинг бах-
ти µам, бахтсизлиги µам ана шунда. Шоирликни іис-
мат деб іабул іиламан. Бунинг учун іалбимга заві-
шаві солган яратганга шукроналар айтаман.

– Машµурликка интилиш ижодкорни емиради
дейишади...

– ¤зини билган ижодкор µеч іачон мувафаіият-
лардан µаволаниб кетмайди. Машµурликка интилиш-
нинг µам ёмон томони йґі, агар у іґлингиздан келса,
ґзингизда нимадир борлигини сезсангиз.

– Бугунги шеърият халіимиз маънавиятига хиз-
мат іила оладими?

– Албатта, Шеърият іандай шаклда бґлишидан
іатъий назар, инсонларга маънавий озуіа беради.
Уларни маънавий дунёларини бойитишга хизмат іила-
ди. Бир іараганда, шоир гарчи ґз дардини ёзгандек
туюлса-да, бир пайтнинг ґзида бу эл дарди µамдир.
Чунки ижодкор µам шу халінинг бир вакили, бир
бґлаги. ¤з элини шодумон, фаровон кґриш µар бир
ижодкорнинг орзуси.

– Истакларингиз?
– Истардимки халіимизнинг кґнглига µамиша іґшиі

сиІсин, шеър сиІсин. Шеъриятимиз фаіат эзгуликка
хизмат этса, бизни кґнглимизни тушунадиган, дардла-
римизга ошно бґладиган мухлисларимиз кґпайса.

Ґалима Аµмедова, шоира
«Латиф суµбатлар»

эшиттиришининг бошловчиси
2009 йил. Тошкент
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ДИЙДОР

Азиз дґстлар! Биз яна «Дийдор» кґрсатуви оріали
сизлар билан дийдорлашиб турибмиз. Биз бугун ґз
кґнглини томиб тугаган кґз ёшга, ґзини эса кґнгил
синиіларини бир-бир тераётган кґнгил эгасига іиёс-
лаган шоира – ¤ктамой билан Сизларни яіиндан та-
ништирмоічимиз. Шоиранинг бир нечта китоблари
нашрдан чиііан. ¤збекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзо-
си. Ґозирги кунда «Јишлоі µаёти» газетасида хиз-
мат іилади.

— ¤ктамой опа, бир устоздан шогирди келиб «шеър
нима?» деб сґрабди. Устози унга «Шеър – дуо» деб
жавоб берибди. Шеъриятни, туйІуларни µар бир ин-
сон ґзича кашф этиши мумкинми?

— Менимча, шеър бир юпанчиі, баъзан кґнглинг
тошиб кетганда, дарду дунёинг іоронІулашиб, дард-
ларингни кимга айтишни билмайсан. У бир суянчиі.
Шундай пайтлар бґладики, ёнингда суянадиган ода-
минг іолмайди. Ана шундай лаµзаларда шеърга су-
янган пайтларим кґп бґлган.

Кадрда шоир Азим Суюн:
— Шеъриятда дадил іалам тебратиб келаётган,

ґзининг ґктам овозига эга бґлган ¤ктамойни яхши
биламан. Унинг шеърларини, тґІриси, севиб ґіий-
ман. Унинг шеърларида образли, бадиий ташбеµ-
ларни ґз ґрнида ишлата билишлик хусусияти бор.
¤ктамойнинг кґзи µеч бир шоирнинг кґзи илІама-
ган ташбеµларга тушади ва ана шундай ташбеµлар-
ни топади.

Бошловчи: — Ижодкорнинг бахт ва бахтсизлик
ґртасида унган умид гулига ґхшатаман. Шоир шеъри
билан сизнинг кґнглингизга кириб боради. У сизнинг
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іувончингиздан іувонади, Іамларингизга шерик бґла-
ди. Ґар бир лаµзани яшаб ґтган кґнгил эгаси сизни
ґз ашъори билан хаёлотининг рутубатли лаµзалари-
ни ґтказиб, ёруІлик сари олиб боради. Бирдан атро-
фингиз ёришиб кетади. Шоира шеърларидан кґнглин-
гизни, ґзингизни топасиз.

— Суµбат бошида айтиб ґтдингиз ґн беш йилдан
буён шеър ёзмай іґйгандим, тґхталиш, узилиш бґлиб
іолди деб. Бундай µолатни іандай изоµлаш мумкин?
Бу руµий бир µолатми ёки бошіа бир сабаблари бор-
ми? Лекин яіиндан бери Республика матбуотларида
эълон іилинаётган шеърларингизни ґіияпман, кет-
ма-кет «Оііуш излари», «Сабрга суяниб» шеърий
тґпламларингиз нашрдан чиіди.

Айтинг-чи, ижодкор узоі танаффусдан кейин µам
ґзини кґнглини топиб, ґз айтар сґзини айтиб кети-
ши мумкинми?

— Озода шу ґн беш йил ичида шеър ёзмадим, шеъ-
риятдан узоіда яшадим десам ёлІон бґлади. Мен шеъ-
рларимни гарчи іоІозга ёзиб бировга кґрсатмаган
бґлсам-да, уни µар кун хаёлларимда ёзиб кґнглимнинг
бир четларига яшириб іґяр эдим. Ижодкор бґлгандан
кейин кґнглингдаги Іаму шодликларни ифодалагинг
келади. Баъзан менда шундай жараён кечади, кґнглим
безовталаниб изтиробга тушган пайтларим ё йиІлаб
олишим керак, ё шеър ёзиб кґнглимни бґшатишим ке-
рак. Шеърият шундай бир жараёнки баъзан бировлар-
га эргашасан, баъзан кимларгадир ґзинг билмаган µолда
таілид іиласан. Ана шу нарсаларни ґн беш йил ичида
ґзимда синаб кґрдим. Шу йиллар ичида ґзимни топ-
дим, йґналишимни топдим, деб ґйлайман.

Юрагимда бир дарё оіар,
Эшитилмас µайіириілари.
Тошаверар паймона мисол,
Бошланади дил оІриілари.
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Соµилларга урилиб тошіин,
Оіизади гунг тошларини.
Сувда сузган беІам оііушлар
Тґліинларнинг сирдошлариму?
Жиловлолмай іолгум бир куни,
Тоіатларим бир-бир йиіади.
¤занини узиб бу дарё
Кґзларимдан тошиб чиіади.

Кадрда ¤збекистонда хизмат кґрсатган артист
Насиба Јамбарова:

— Мен ¤ктамойни 1990 йил ¤з.Твда илк бор иш
бошлагандан буён биламан. Ґамшаµар бґлганимиз учун
бґлса керак, ёки бизда бироз ґхшашлик бор учунми
кґнглимиз яіин. У ТВда етакчи муµаррир бґлиб кґплаб
кґрсатувлар тайёрлади. Яхши-яхши кґрсатувлар му-
аллифи бґлди, ґзи шу кґрсатувларга муµаррирлик
іилди. Ундан ташіари, эфирга чиііан пайтлари ол-
димга келиб матнларни ґіиб берарди, камчиликлари
бґлса айтардим. Мен уни шеърларини яхши кґраман.
Шеърларини ґіисангиз µаммаси юракдан ёзилган.
(«Ишонмай іґйдим» номли шеърни ґіийди).

– Ґаётдаги йґіотишлар, изтироблар, аламлар
ижодкорга куч баІишлай оладими?

— Агар шеър юрагингизни іонатиб, кґнгилдан
чиімаса, мухлислар юрагига µам етиб бора олмайди.
Изтироблар µам маълум маънода ижодкорга таъсир
таъсир ґтказади. Инсон іанча кґп рутубат, изтироб
чекса, юракнинг нозик толалари шунча пишиб йґІон-
лашиб бораверар экан. (шеър ґіилади)

Бошловчи: — Шоиранинг шеърларини ґіиганин-
гизда сґзлар оріали чизилган кґнгил сувратининг гу-
воµи бґласиз. Унинг туйІуларида ясамалик, зґрма-
зґракилик йґі. Ижодкор шодлигини µам, Іаму дард-
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ларини µам кґнглининг µаёти бґлган шеърларида мо-
µирона ифода эта олади.

Кадрда шоира — Инсон бир умр эртакларга,
мґъжизаларга ишониб яшайди. Ґаётда іандайдир
Іойибдан бир мґъжиза юз беради-да, µаётинг тубдан
ґзгариб кетадигандай. Тошкентга янги келган пайт-
ларим жуда тортинчоі, уятчан эдим. Ґаёт инсонни
пишитиб ґз іолипига солиб іґяр экан, µозир µисси-
ётлардан кґра аілга кґпроі суянаман, сабрга суяна-
ман. Бир шоирнинг гґзал бир шеъри ёдимга тушиб
іолди.»Айрилиііа дуч келиб, Ювош тортиб іолди-
лар» дейди арслонлар µаіидаги шеърида. Јаранг,
шундай шижоатли, йиртіич µайвон µам айрилиі ту-
файли ювош тортиб іолганлигини айтади. Инсон бун-
дан мустасно эмас-ку.

— Шеър ёзиб, ёки шеър ґіиб йиІлаган пайтла-
рингиз µам бґлганми?

— Ижодкор кґнгли жуда нозик. Бир сґз билан ос-
монга чиіиб кетади, арзимаган бир сґз билан ерга
кириб кетади. Биз атроф-муµитга, одамларга бепар-
во бґлолмаймиз, балки ґта таъсирчанлигимиз учун
µам шеър ёзармиз, билмадим. Баъзан ТВ оріали би-
рор фильмни томоша іилсам, агар у фожеали бґлса,
анча пайтгача ґзимга келолмай юраман. Шеър ёзаёт-
ганингда дарду аламларингни гґёки бировга айтиб бе-
раётгандай бґласан. Бундай пайтда йиІламасдан, шун-
чаки айтиб бґлмайди. Кґп дґстларим шеърларингда
дарду Іамлар кґп деб таніид іилишади. Балки шун-
дайдир, лекин мен ґйлайманки, бу Іамлар—мунаввар
Іамлар. Шу Іамларсиз µам µаётимни тасаввур іила
олмайман. Бу туйІулар гґё кґнглимни ёритиб, тґлди-
риб тургандек. Худди неча йиллаб кишанбанд этил-
ган іул кишанга ґрганиб, уни севиб іолгандай. Бил-
мадим, агар кґнглим Іамлардан бґшаб іолса, іандай
аµволга тушишимни тасаввур іила олмайман.
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Бошловчи: — Фарзандларингиз орасида ¤ктамой
опанинг уларга ґхшамайдиган жиµатлари борми?

Кадрда Оминахон ая, шоиранинг онаси:
— ¤ктомой ёшлигидан ёзиб-чизишни яхши кґрар-

ди. Хаёли ґіишу ёзишда эди. Биз дадаси иккаламиз
µайрон іолардик, сувга жґнатсак уч соат йґі бґлиб
кетарди, сув бґйида хаёл суриб ґлтириб. Бу даражага
етиб келишига бизни аілимиз етмасди. Јишлоі ша-
роитида тузукроі одамлар чиіиши мумкин эмас деб
ґйлардик. Мактабда бешинчи синфда ґіиб юрган пайт-
лари газета, радиоларда чиіиб турарди. Дадаси раµ-
матли бугун іизимиз шеър ґіир экан деб радиони ол-
дига бир соат олдин келиб ґтириб олардилар. Худога
шукур, меµнатлари зое кетмади, іатор китоблар чи-
іаряпти, ундан одамлар баµраманд бґлишяпти.

Кадрда шоира:
— Ижод заµматини бґйнингга олиб келганингдан

сґнг µамма іийинчиликларга рози бґларкансан. Янги
келган пайтларим бир ой ичида 7 – 8 та квартирага
кґчишга µам мажбур бґлдим. То ґзимни топиб,
µаётимни яхши йґлга іґйгунимча іанча-іанча
сґімоіларни босиб ґтишга тґІри келди. Мени бу ерда
бир суяйдиган, іґллаб-іувватлайдиган одам бґлма-
ди. Суянсам ґзимга суяндим, неки кґргуликлар бґлса
іисмат деб билдим. Кґп µолларда іишлоііа іайтиб
кетмоічи µам бґлдим, дийдалари тош бу шаµарда нима
µам іила оламан деб. Онам доим «дарахт бир жойда
кґкаради» деган гапни кґп такрорлардилар. Онамга
атаб ёзган бир шеъримда шундай мисралар бор эди:
«Иложи йґі кетарга учиб, Кґкармоіда бир дарахт
кґчиб. Нима топди у жондан кечиб, Дилафгорликда».
Шу маънода іишлоііа іайтиб борсам, эшитганлар
нима дейди, ахир, катта умидлар билан, іанча нарса-
дан кечиб бу ерларга келган бґлсам. Ґаётда іґлинг-
дан µеч ваіо келмаслиги µам фожеа экан. Лекин ґзим-
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ни кґрсатишим, келажакка ишонишим, ижодимни
яхши бир йґлга іґйишим лозимлигини юракдан µис
этдим. Ґозир ижод этаман десам µамма шароитлар
бор, энди халіимизга манзур бґладиган шеърлар ёзиб,
эл дардига шерик бґлиш орзу-умидим.

Бошловчи — Азиз дґстлар!
Ґар нарсанинг муіаддимаси, хотимаси бґлгани-

дек бугунги Сиз билан дийдорлашувимиз µам ниµо-
ясига етди. Инсонни чин дилдан іилган ниятлари
янги манзиллар сари, ґзи истаган манзилллар сари
олиб боради. Биз µамиша яхши ниятлар іилиб ярат-
гандан сизларнинг дийдорларингиздан бизни мосу-
во іилмасин деб бугунги «Дийдор» кґрсатувимизга
якун ясаймиз.

Озода Тґраіулованинг
«Дийдор» муаллифлик кґрсатуви.

¤зТВ, 2006 йил, январь
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Азиз замондош!
Мен бу сафарномани ёзишдан аввал узоі ваіт

ґйлаб, шу нарсаларни ёзиш керакми ёки йґіми деб
мушоµада іилиб кґрдим. Одатда бирор ерга сафарга
бориб келган одамдан ёру дґстлари, атрофдагилар у
борган жойнинг об-µавоси, табиати, урф-одатлари
µаіида іизиіиб сґрашади. Шу маънода бироз ёзиш
іґлимдан келар экан, мен µам сафар таассуротла-
римни ёзиб ґзга бир олам, ґзга феъл-атворли одам-
лар, ґзгача урф-одатлар билан юртдошларимни µам
хабардор этгим, улар µам мен билан шу сафарнома
оріали саёµат этишларини истадим.

Мен, асосан, ґзим бориб кґрган жойлар, ґзим иш-
тирок этган турли анжуманлар, турфа хил воіеа-
µодисалар µаіида кґпроі сґз юритганим учун, ґзли-
гим µаіимда гап кетганда бироз «чегарадан чиііан»
жойларим бґлса олдиндан Сизлардан узр сґрайман.
Чунки бу сафарномани ёзмасликнинг µам иложини то-
полмаяпман. Ґиндистонда чиройли гґшалар, анвойи
гуллар, турлича тамойилларни кґрдим. Бирни кґриб
фикр іил, бирни кґриб шукр іил деганларидек, у ерда
яшаётган минглаб бошпанасиз, юпун одамлар µам на-
заримдан четда іолмади, яшаш шарт-шароитларига
гувоµ бґлдим. Манглайига иссиіларда нафас олиш,
±мІир мавсумларида тиззадан сув кечиш, чанг-тґзон-
ларда осмоннинг мовий ранги кґринмайдиган шаµар-
ларда чанг ютиб истиіомат іилиш ±зилган инсон-
ларни кґриб, бошида тґрт фасл айланиб турадиган
мґътадил, мусаффо µаволарига эга шундай ватани-
миз, меµр-оіибатли одамларимиз, назаркарда юрти-
миз борлигига шукроналар айтиш лозимлигини ґзга
юртларда дилдан µис этдим.

       Муаллиф
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ИЛК ТАШРИФ

Тасаввур іилинг, агар сиз икки соатдан сал кґпроі
ваіт мобайнида бир оламдан бошіа бир нотаниш
оламга ґтиб іолсангиз, ґзингизни іандай µис іилар-
дингиз? Мен бир іатор чет мамлакатларда бґлган-
ман. Уларнинг аксариятида одамлар сґзлашаётган тил
бошіалигини µисобга олмаганда, ґзга юртда юрган-
лик унча сезилмайди. Ґиндистонда, тґІриси, олди-
нига шошиб іолдим. Бу ерда µамма нарса ґзгача, ґзига
хос... Бошига каттакон, ранго-ранг салла ґраган, узун
соіоллар іґйган ёшу іари эркаклар, кинолардагидек
чиройли сариларга бурканган іиз-жувонлар, талаба
іизлар. Кґчаларда уч Іилдиракли велосипед рикша-
ларда кетаётган турли-туман таіинчоіларни таіиб
олган хонимлар, бошларига саватча іґйиб, іайгадир
шошаётган кекса одамлар... Ґамма ёіда одам. Кґпли-
гидан кґзингиз тинади.

Тепасигина ёпилган уч Іилдиракли мотоцикллар,
атрофингизда Іиз-Іиз ґтаётган икки Іилдиракли мо-
толарни µайдаб бораётган узун панжобий кийимда-
ги хотин-іизлар кишини µайратга солади. Гґё биз
бошіа мамлакатга эмас, ваіт машинаси ёрдамида
бошіа бир замонга, бошіа бир маконга ґтиб іол-
гандек эдик.

Ґиндистоннинг энг йирик штатларидан бири бґлган
Панжобнинг Амритсардаги аэропортига самолётимиз
іґнганида аллаіачон іоронІу тушиб іолган эди. Мен
Зулхумор опа (У гарчи бу Фестивалга махсус таклиф-
нома билан чаіирилмаган бґлса-да, µамроµ бґлиб
бирга борди) билан тезгина рґйхатдан ґтиб, чамадо-
нимизни юк ташиладиган тґрт Іилдиракли енгил, чи-
ройли аравачага солиб ташіарига шошилдик. Атрофга
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ёритгичлар ёІду таратиб турибди. Кимнидир кутишга
чиііан одамлар іґлларидаги картонга катта µарфлар
билан ґзлари кутаётган кишининг исмини ёзиб олиш-
ган. Кґзимиз «Фестивал. ¤ктамой» деган ёзувга ту-
шиб, суюниб кетдик. Чунки кела-келгунча бирор
киши бизни кутиб олармикан, бґлмаса іаерга бора-
миз, іаерда іоламиз деган саволлар тинчлик берма-
ган эди. Айни пайтда шу биргина ёзув бизнинг барча
муаммоларимизни µал іилгандай эди.

¤зини шоир Дев Дард деб таништирган бу одам
іорачадан келган, серсоіол бґлгани учун ёши неча-
да эканлигини билиб бґлмас, сочининг тепа іисми
бутунлай тґкилиб кетган, катта-катта кґзлари ку-
либ турган ґрта бґйли бир одам эди. «КРИТЯ -2008»
Халіаро шоирлар Фестивали бошида турганлардан
бири Рети Саксена хонимнинг илтимоси билан биз-
ни кутиб олишга чиііанини айтиб, фестивал ґтади-
ган жой, яъни Чандигарµ бу ердан 5-6 соатлик йґл
бґлгани учун бугун уларникида меµмон бґлишимиз
кераклигини, эртага эрта билан бизни борадиган
жойимизга кузатиб іґяжагини айтди. Биз сґзсиз унга
эргашдик. Аэропортдаги сон-саноісиз одамлар ора-
сидан унга эргашиб, то машинаси олдига етиб кел-
гунимизча атрофимизда катта салла ґраган, іоп-іора
пахмоі соіолли, турли рангдаги узун кґйлак усти-
дан калта нимча кийиб олган эркаклар, киноларда-
гидек узун сариларга ґралган, кенг панжоби ки-
йимлар кийган, іґл, бґйин ва билакларига µаддан
ташіари кґп турли ялтироі таіинчоілар таіиб ол-
ган іиз-жувонларга іараб оІзимиз очилиб борарди.
Биз Ґиндистон дори-дармон саноати, тиббиёт ри-
вожи, компьютер дастурлари тайёрлаш, атом бом-
баси яратиш борасида каттагина ютуіларга эриш-
ган мамлакат эканини билсак-да, лекин тґІрисини
айтадиган бґлсам, тараііиёт бобида бу давлатни биз-
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дан 50- йиллар оріада іолган бґлса керак, деб ґйлар-
дим. Эµтимол, мен кґрган µинд кинофильмлари шун-
дай хулосага келишимга асос бґлгандир.

 Биз Зулхумор билан автоуловда фестивал ґткази-
ладиган Чандигарµ томон кетиб борар эканмиз, те-
варак-атрофни томоша іиламиз. Бу Амритсарни би-
ринчи бор кґрган одамга яіиндагина урушдан чиі-
іан шаµарни эслатади.

Йґлнинг икки четидаги уч-тґрт іаватли бинолар-
нинг таглари бошдан-оёі хусусий магазинлар. Улар-
да эски темир-терсак дейсизми, латта-путта дейсиз-
ми бетартиб уюлиб ётарди. Бунинг устига, нимага-
дир, кґпчилик іаватли биноларнинг эшик-деразала-
ри іґйилмаган ёки олиб ташланган. Деворлари іаров-
сизликдан унча-мунча таъмир билан ґзига келтириб
бґлмайдиган даражада аёвсиз іорайиб кетган. Баъзи
биноларнинг четлари худди бомба тушгандай ґйилиб
ётибди. Кґчаларининг чанги кґкка кґтарилганидан
осмон кґринмайди. Јадамда ахлатлар уйими. Бир то-
монлама кґчалар жуда тор ва чангиб ётибди. Чанг
биз ґтирган эски автобуснинг синиі ойналаридан
кириб нафасни сиіади. Азбарои транспорт кґплиги-
дан биз тушган авто µар іадамда тґхтайди, светофор
деган нарсанинг ґзи йґі, йґлни тартибга соладиган-
ларини бирор жойда учратмадик. Ґар іадамда йґлни
хоµлаган жойидан бемалол кесиб ґтаётган одамлар,
µайвонлар транспорт іатновига µалал беради. Икки
Іилдиракли мотоцикллар биз кетаётган автобуснинг
у ёнидан, бу ёнидан тинимсиз Іизиллаб ґтади.

Машиналарнинг іаттиі бип-бипидан іулоілар
іоматга келади, асабий µайдовчиларнинг баіир-ча-
іирлари бизни жуда толиітириб іґйди. Ичимда,
«наµот, мен орзулаган сеµрли диёр шу бґлса», деган
бир ґй тинчлик бермасди. Нимагадир руµим тушиб
кетди, бунинг устига, ошіозоним µам симиллаб оІрий
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бошлади. Кеча кечіурун Дев Дардларникида яхши
овіатланолмадик. ТґІри, унинг меµрибон ва очиі-
кґнгил хотини биз келишимизга икки-уч хил овіат
тайёрлаб іґйган экан. Боришимиз билан уларни бир
нечта ялтироі іозончаларда дастурхонга олиб ке-
либ іґйди. Сґнг ликопчаларимизга уларнинг µар іай-
сисидан бир чґмичдан солиб узатди. Самолётда µам
бизга іандайдир нотаниш овіатлар беришган, бироі
соІлигим яхши эмаслиги учун µеч нарса егим кел-
маган эди. Жуда очиііанимдан Девнинг рафиіаси
узатган овіатдан бир іошиі оІзимга солишимни би-
ламан, худди оІзимга овіат эмас, балки тґзІитилган
ари уясини солиб олгандек оІзим жазиллаб ачишди.
Ґолатимни билдирмаслик учун дарµол иккинчи ов-
іатдан еб, ґзимни ґнглаб олмоічи бґлгандим, буни-
си биринчисидан µам ґтиб тушган заµар экан. Бу
азобдан іутіарар деган ґйда учинчи овіатдан бир
іошиі ейишимни биламан, кґзимдан ёш тиріираб
чиіиб йґтал тутиб іолди. Фаіат «Сув-сув!»- дея
олдим холос. Бир эмас, уччала овіатга шунча іалам-
пир іґшилиши мумкинлиги хаёлимга µам келмаган
экан. Мен ґйлагандимки, биринчи овіат аччиі экан,
билмай еб іґйибман, оріасидан бошіа іалампир-
сизини есам ґтиб кетади деб. Сув ича-ича зґрІа
ґзимга келдим. Бошіа бирор луіма овіат еёлмадим.
Мазам йґілигини баµона іилдим. Ошіозонимнинг
баттар оІриб іолгани µаіиіат эди.

 Дев Дардларнинг бир іиз, икки ґІли бор экан.
Катта ґІли тангалар йиІишга жуда іизиіаркан. Шу-
нинг учун бизга турли даврдаги, турли давлатларнинг
тангаларини кґрсатиб бизни хурсанд іилмоічи бґлди.
Эµтимол, у барча болалар каби маітанишни истаган-
дир. Јизлари чиройли іутичада µинд аёлларининг
іадимги зебу зийнатларини олиб келиб, уларни биз-
га таіиб кґрсатди. Бу таіинчоілар µаіиіатан жуда



179

нозик дид билан ишланганидан кґзни іувнатади. Бош-
іа пайт бґлганда-ку, уларни жон деб томоша іилар-
дик. Аммо ваіт алламаµал бґлган, йґлдан чарчаб кел-
ганмиз ва бу ерга келгунча нима бґларкан деб ґйлай-
вериб, анча-мунча µаяжонланганмиз, бунинг устига,
нима ейишни билмаганимиздан іорин µам оч. Уй эга-
лари бґлса, бутун оиласи билан биздан юртимиз
µаіида дам-бадам сґроііа тутишади. Соат ґн икки
бґлай деяпти µамки, улар турай дейишмайди. Хусу-
сий мактаб директори шоир Дев Дард оиласининг
барча аъзолари инглиз тилини яхши билишаркан.
Менинг ушбу фестивал баµонасида бу тилни ґргана
бошлаганимга икки ойгина бґлган, сґзлашиш имко-
ниятим µам шунга яраша. Зулхумор опа-ку, тамоми-
ла «тилсиз».

Мезбоннинг ґІиллари юртимиз табиати, тарихи
µаіида шу іадар кґп савол беришардики, унинг са-
волларига инглизчада жавоб іайтаришим амримаµол
эди. Бу менинг тил тґсиІига биринчи дуч келишим
эди. Бунинг устига, Девнинг саккизинчи синфда ґіий-
диган кичик ґІли:

— Нега сизлар инглиз тилини билмайсизлар, олий
маълумотли бґлсаларинг, бу тил жаµон тили-ку, –
деб бизни уялтирди. Биз бунаіа бґлишини хаёли-
мизга µам келтирмаган эдик. Шу ёшимизда дунё
кезамиз, бирор давлатда инглиз тилида сґзлашга
тґІри келади деб ґйлаб µам кґрмаган эканмиз. Бо-
ланинг бу саволига ґзимизни оілайдиган жавоб бе-
ришга уриндим:

– Гапинг унчалар тґІри эмас. Мисол учун мен
ґзбек, турк, форс, рус µамда немис тилларини била-
ман. Сен мен санаб ґтган тиллардан бирортасини
биласанми? – дедим.

Сезиб турибман бола берган савол фаіат унинггина
эмас, балки оила аъзоларининг барининг кґнглидан
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ґтаётган эди. Менинг жавобимдан сґнг барчалари жи-
миб іолишди ва хайрли тун деб бизни холи іґйишди.

Ґаіиіатан, биз мактабда чет тиллардан немис ти-
лини ґрганганмиз. Менга Ґиндистонда бґлиб ґтади-
ган ана шу «Критя-2008» шоирлар Халіаро Фестива-
лидан таклифнома билан бирга Фестивалнинг Про-
граммаси µам юборилган бґлиб, унда мени іайси куни,
іанча минут чиіиш іилишим ваіти, соатигача бел-
гилаб іґйилган экан. (Жаµон Фестивали бґлгани са-
бабли бу тадбир инглиз тилида ґтказилиши кґрса-
тилган). Бу менинг учун µам хурсандчилик, µам из-
тироб эди. Изтироблигининг сабаби шуки, умуман,
инглиз тилини µатто µарфларни унча танимасам. Ол-
димда икки йґл турибди. Ё бориш, ё іолиш! Борай
десам тил билмасам, іандай іилиб маъруза іиламан,
инглиз тилида іандай шеър ґіийман. Бормай десам
бундай имконият яна бґладими-йґіми, хуллас имко-
ниятни іґлдан бергим йґі. Жуда бошим іотиб іолди.
Мени ёшимда тил ґрганиб бґлармикан, деган хаёл-
лар ичида іолдим. Јарасам, орада икки-уч ой ваіт
бор экан. Охири таваккал іилиб бир іарорга келдим,
нима бґлса бґлар, одам іилиб юрган иш-ку, тил ґрга-
наман. Устозимиз таржимон Јосим Маъмуровга бу
µаіда айтганимда, чин дилдан ґргатажагини айтган-
ларида жуда хурсанд бґлиб кетдим. Мен билан бирга
тил ґрганиш учун икки-уч ґрганувчилар µам іатнаш-
ди. Улар анчадан бери бу тилни ґрганаётганликлари
сабабли бемалол матнларни ґіишар, ёзишда µам унча
іийналмай ёзишарди. Мени мустаіил ёзиш у ёіда
турсин тайёр матнни µам ґіишга тилим келишмага-
ни учун, сґзларни бузиб талаффуз іилардим. Улар
устимдан гоµ пинхона, гоµ µазил аралаш ошкора ку-
лар эдилар. Бу аµволда мени ґрганиб кетишимга µеч
кимни аіли етмасди. ТґІри-да, албатта, бу кулгули
бир µолат эди. Лекин инсон бирор нарса іилишга
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астойидил бел боІласа, албатта, маісадига етиши мум-
кинлигини ґз бошимдан кечирдим. Шу икки ойлик
ваіт орасида ґіишни, бироз сґзлашув тилини ґрган-
дим. Ґеч бґлмаганда маърузамни, шеъримни ґіиб
бера оламанку, деб хурсанд бґлдим. Хаёлларимни ав-
тобуснинг бирданига іаттиі тормоз бериши ва µай-
довчининг баіириІи бґлиб юборди. Фаµмлашимизча,
автойґлни бир она-бола кесиб ґтган, автобус, сал
бґлмаса, уларни босиб кетай деган, µайдовчи зґрІа
тормозни босишга улгурган. Ишіилиб, эсон-омон
манзилга етиб олайлик-да, деб іґяман ичимда. ТґІри-
си, бу ерга келганимизга бироз афсусландик µам. Бу,
албатта, бизнинг илк тасаввурларимиз эди.

Шу тариіа µам машаііатли, µам биз учун янги
бир олам бґлган завіли довондан ґтиб борардик.

КАЛТАКЕСАКЛАР ЈАРОРГОҐИДА
УЧ КУН

Ґар юртнинг ґзига яраша табиати, иілими, µай-
вонот дунёси бор. Ґиндистонда йґл четлари, да-
рахт тагларида іаторлашиб ґлтирган маймунлар
тґдаси, жажжи олмахонларнинг дарахтдан-дарахт-
га бемалол сакраб юришлари баъзан іатнов йґлла-
ридан µам у ёідан бу ёііа ґтиб іолишлари µайра-
тингизни орттиради.

Ёдимда илк бор бу заминга Зулхумор опа билан
бу фестивалга келган пайтимиз у уч кун давом этиб,
µар икки соат давом этган дунё шоирлари чиіишла-
ридан сґнг, ярим соатлик танаффус бериларди. Гарчи
бу іисіа ваіт бґлса-да, бундай пайтда деярли барча
ижодкорлар табиат іґйнига чиіиб, тоза µаводан баµ-
раманд бґлишга ошиіардилар. Фестивал ґтказила-
ётган жойнинг номи µам «Атиргул боІи» (Гарден
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роуз) бґлиб, атрофида биз номини билмайдиган тур-
ли хил ажабтовур дарахтлар ґзларини кґз-кґзлаёт-
гандай солланиб туришарди. Ям-яшил ажриізорлар
ичида турли – оі, іизил, пушти атиргуллар ифор-
ларини сочиб, меµмонларни сийлаётгандай эди. Биз
бу таниш атиргулларни кґрганмизда худди мусофир
юртда ногаµон яіин кишисини кґриб іолган одам-
дек іувониб кетдик. Чунки келганимиздан бери
кґнглимиз бу ернинг дарахтлари, гулу чечаклари,
одамларнинг µулі-атвори, урф-одатларидан іадрдон
бир туйІуни изларди.

Јґлида ёнІоііа ґхшаган ниманидир тутиб, ґзидан
катта тулкиникига ґхшаш пахмоі думини ликкилла-
тиб, теваракдаги одамлардан µайиімай, у ёідан бу
ёііа сакраб юрган кичкина олмахонлар киши эъти-
борини тортарди. Зулхумор опа µам улардан кґз уз-
май іизиісиниб іараб турди-да, сґраб іолди:

— Уларни ушласа бґлармикан, бирор киши бизга
уларни ушлаб бермасмикан?

— Ґазиллашаяпсизми, уларни ушлаб нима іила-
сиз? – дедим µайрон бґлиб.

— Уйга олиб кетардик, набиралар бир хурсанд
бґлишарди-да, – минІирлади у жиддий оµангда.

Мен кулиб юборишдан ґзимни зґрІа тийиб іоламан.
— Соддагина опам-а, – деб елкасига аста уриб

іґйдим кулиб...
Орадан беш-олти ой ґтгач, бу заминда менинг икки

китобим нашр этилиши муносабати билан 2009 йил
май ойининг бошида Ґиндистонга, китоб таідимо-
тига чаіиришди.

Кунлар бизга нисбатан анча иссиі, босим анча
юіори бґлгани сабабли µам, нафас олиш іийин,
аъзои баданингдан тер іуйилиб, оёіларингдан пастга
оіиб тушади.(Дарвоіе, бизда баµор бґлгани учун,
кунлар анча саліин эди.) Шунинг учун атрофи іалин
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ґрмонни эслатувчи кґм-кґк дарахтлар билан ихота-
ланган, саліин меµмонхонада 3-4 кун яшашимга
тґІри келди. Сафаримнинг биринчи куни кун исси-
Іида ґтказилган учрашувлардан µориб-чарчаб кеч-
іурун ётоіхонага іайтдим. Чироіни ёіиб эндигина
кийимларимни алмаштирмоічи µам эдимки, кґзим
шип билан хона девори ґртасига ёпишиб турган,
ранги совуі бир махлуііа тушди. Јґрііанимдан
аъзои баданим музлаб іолгандай, іотиб іолдим. Шу
туришда іанча турганимни билмайман. Бґйи бир
іаричдан ортиіроі, анча семиз, кґриниши худди
биздаги калтакесакларни эслатувчи бу боши тухум-
дай келадиган жонивор, гарчи, менга µали µеч іан-
дай зиён етказмаган бґлса-да, уни тезроі кґздан
йґіотиш пайига тушдим.

Бундай махлуіни илк бор бир шоирнинг уйига меµ-
мон бґлиб борганимизда кґриб, эсхонамиз чиіаёз-
ганди. Шунда уларнинг ґІиллари «іґріманглар µеч
нарса іилмайди» деб устимиздан роса кулишган эди.
У ердаги маµлуінинг ранги тґі іизил эди, ундан
фаріли ґлароі, бу ердагисининг ранги эса тґі яшил
экан. Ваннахонага кирсам яна шундай бир махлуі
кґзларини лґі іилиб турибди. Нима іилиш керак?
ОёІимдаги уй ичида кийиладиган енгил шиппагимни
бирини ечиб унга бор кучим билан отдим. Жони оІри-
ди шекилли, югуриб µаво айланиб туриши учун би-
роз очиб іґйилган дарчадан ташіари чиіиб кетди.
Юз-іґлимни ювиб іайтиб кирсам, хонада яна бит-
таси чопиб юрибди. Дарµол бориб форточкани ёпдим.
Чунки хаёлимда µинд кинофильмларида кґрганим –
іия очиі дарчадан заµарли илон сирІалиб кириб би-
ровни заµарлаган лавµа намоён бґлди. Ким билсин,
балки бу жониворлар µам заµарлидир! Ташіарига
чиіиб мен турган учинчи іават даµлизида юрган эр-
какларга іараб овозимни сал баландлатиб «Ёрдам бе-
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ринглар!» – дейман. Улар µам нимадир рґй берди
деб ґйлашиб, мен томон тез келиб, хонамга кириш-
ди. Уларга жониворларни кґрсатдим, улар «¤¤в!» де-
йишди-да, сґнг ґз тилларида нималарнидир баµсла-
шиб муµокама іилишди. Энди бу «туріи совуі»лар-
дан іутуламан деб севиниб турган эдим µамки µали-
ги уч киши индамай чиіиб кета бошлашди.

— Тґхтанглар, нима гап? – деб сґрадим.
— Јґріма, бу жонзотлар бировга тажовуз іил-

майди!? – деди улардан бири бамайлихотир. Бироі
мен тун бґйи бу махлуілар билан бир хонада бґли-
шимни ґйлаб, жиддий хавотирга тушгандим. Шунда
мен инглизчалаб бирор нарса отилса, бу жонивор-
лар бґлмадан ташіарига чиіиб кетишлари мумкин-
лигини аранг тушунтирдим. Бахтга іарши, улар µам
бу тилни чала билишар экан. Шунинг учун оёІимда-
ги бир пой шиппакни µалиги маµлуіларнинг бирига
отдим, у бир оз олдингга юрди. Кишилар менинг маі-
садимни тушуниб:

— Нега уларга озор берасан, улар сенга нима
іилди? – дейишди-да, менга норози іиёфада бир
іараб µай-µайлаганимга µам іарамай, чиіиб кетиш-
ди. Уларнинг µатти-µаракатларидан сездимки, де-
мак жонзотлар заµарли эмас. Кґнглим бундан анча
жойига тушган бґлса-да, барибир оромим бузилди.
Лекин кґникишдан бошіа иложим йґі эди. Эшити-
шимча, ерлик аµоли µайвонларни ґлдириш у ёіда
турсин, уларга µатто озор µам беришмас, µатто баъ-
зи µайвонларга худога сиІингандек сиІинишар экан.
Шундоі бґлгач, арзингни кимга айтасан, бошіала-
ри µам шундайдир-да, деб ґйлаб, ґлганимнинг ку-
нидан ґриндиііа чґзилдим. Бироі туни билан тузук
уйіу бґлмади. Онам аччиі іалампирни кґп истеъ-
мол іилардилар, шунинг учун ким аччиіни кґп еса
уни µеч іандай газанда чаімайди, – дер эди. Шу-
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нинг учун бу ердаги дґстларимизни газандалар чаі-
маслиги учун µеч нарсадан іґріишмас экан-да,–
дейман ґзимча.(Эшитишимча, кґп аччиі ейдиган
одамларни іони тугул гґштлари µам аччиі бґлиб
бошіача µидга эга бґларкан). Менинг іоним ширин
бґлса керак, чунки умримда іалампир емаганман.
Шуларни ґйларканман, юрагимни ваµима босади.
Озгина кґзим кетади, чґчиб уйІонаман, кетдимикан
деган умидда шошиб шипга — бояги маµлуілар тур-
ган жойга тикиламан. Улар жойларидан іимирлама-
ган бґлишади, яна кґзим илинади, яна чґчиб уйІо-
наман. Менинг µадигим улар шипда чопиб кетаётиб,
оёілари сирІаниб устимга тап этиб тушишидан эди.
Ґар тугул ундай бґлмади.

Эртаси куни іайтиб келганимда улар учта бґлиб
іолишибди. Бу тунни µам амал-таіал іилиб ґтказ-
дим. Учинчи куни бу µаіда ётоіхона маъмуриятига
арз іилдим. Бироі ётоІимга келганимда µалиги тур-
іи совуілар µали µам жойларида іотиб туришарди.
Меµмонхона ходимлари балки іувиб юборишган
бґлса, яна бу безбетлар кириб олганми ёки бундай
маµлуіларни кґравериб улар ґрганиб кетганми, бу-
ниси менга іоронІу эди. Дунёда одам боласидек кґни-
кувчан мавжудот бґлмаса керак! Нимагадир учинчи
куни бу маµлуілар мени ортиіча ташвишга солмай
іґйди. Икки кунлик бесаронжомлик сабабли, яхши
ухламаганим учунми, учинчи кун іотиб ухлаб іолиб-
ман. Эрталаб яхши кайфиятда уйІондим ва мени уч
кун іґриілаб ётган «хонадошларим»га іараб: «Ассо-
лому алайкум!» – деб іґйдим. Шундай іилиб, эчки-
маргами, митти динозаврларга іуйиб іґйгандек
ґхшайдиган бу маµлуілар іароргоµида уч кун меµ-
мон бґлдим.
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ҐИНД ТАОМЛАРИ

Ґиндистоннинг таомлар борасидаги «об-µавоси»
µам ґзгача экан. Кенг дала майдонларида бир текис,
тиззадан баланд бґлиб ґсган кґм-кґк шолизорлар,
буІдойзорлар, бґйи бир-бир ярим метр келадиган
банан, манго, папая, лимон, кокос сингари турли цит-
рус мевалар ва баµайбат гул дарахтлари таналари
силлиі палма каби экзотик дарахтлари кайфиятни
кґтаради. Бир ярим миллиардга яіин аµолига эга
бґлган бу мамлакатга Яратганнинг ґзи марµамат іил-
гандек, Ґиндистон ерлари жуда серунум ва µосил-
дор. Јиш бґлмагани сабабли, йилда бир неча марта
экин экиш ва µосил олиш имконияти мавжуд. ўуж-
Іуж µосилини кґтаролмай, бош эккан бананзорлар
менга Ґиндистон тимсоли бґлиб кґринади. У бир этак
болаларини тґйІазишни ґйлаётган муштипар онадай
хаёлларимга бостириб киради:

Тґкилган япроілар
Кузнинг кґз ёши.
Ялангоёі еллар
Јолади тиниб.
Бананзор баІрида
Бир этак бола
Тушларимга кирар
Ґиндистон бґлиб.

Одим жойда мева сотиладиган расталар, кичик-ки-
чик дґконлар. Кокос, мандарин, лимон, манго каби
тропик мевалар чиройли іилиб яшикларга тахлаб
іґйилган. Бананни-ку айтмаса µам бґлади. Одам гав-
жум µар іадамда: катта кґча четлари, меµмонхона,
ошхоналар олдида ерга тґшалган мато устига уюб таш-
ланган бананлар сув текинга сотилади. Баъзи дґкон-
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ларда анор, олма, апелсин ёки мандарин, лимон каби
мевалардан одамнинг хоµишига кґра, бир зумда шар-
бат іилиб беришади.

 Ґиндистонга турли Халіаро фестиваллар, ки-
тоб таідимоти, турли ташкилотларда учрашувлар ба-
µонасида бир неча бор келдим. Шу аснода µинд-
ларнинг іандай меµмон кутишларига µам гувоµ
бґлдим. Чандигарх. Жаµон фестивали. Тушлик пай-
ти. Барча бирдай µорІин, очиііан. Шу атрофдан
турли овіатларнинг ёіимли µиди димоіларни
іитиілайди. Биз – турли давлатлардан келган
ижодкорлар іґлларимизни ювиб катта залга ґтдик.
¤йладикки, µозир µамма бир дастурхон атрофига
йиІилиб, биргаликда овіатланамиз. Аммо зал бґм-
бґш эди. Фаіат бир бурчакка іґйилган стол устига
іозонга ґхшаган, лекин тґртбурчак шаклдаги усти
ёпиі беш-олти идиш іґйилган экан. Бу µиндлар-
нинг турли овіатлари пиширилган «кґчма ошхо-
на»си экан, шекилли. Фестивал іатнашчилари
іґлларига каттакон ликопчани кґтарганларича узун-
іисіа бґлиб навбатга туришди, Навбатдагилар іато-
ри залнинг биринчи іаватга тушадиган зинапоя-
гача чґзилиб борди. ЈизиІи шундаки, овіатлар со-
виб іолмаслиги учун ялтироі іозонлар тагига шамга
ґхшаган бир нимадир милтиллатиб ёіиб іґйилган-
ди. Стол устидаги каттакон лаганда уларнинг «ча-
пати» деб аталмиш нони, бир марталик стаканга
ґхшаш, оІзи ёпиі пластик идишларда булоі суви
µам бор эди. ЁІ тґла іозонда эса, хамирдан папур
ширинлиги пиширишмоіда. Бу ширинликдан озги-
на татиб кґриб, еёлмадик. У ґта ширинлигидан
томоіни оІритиб іґйиши µеч гап эмасди. Меним-
ча, улар аввал аччиі таом ейишиб, уни мґътадил-
лаш учун ортидан ширинлик ейишса керак.

Бу ерликлар идишлардаги овіатнинг іопіоІини
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очиб кґрибоі, нималигини билганликлари учун, ґз
ликопчаларига индамай солиб олишарди. Бизга ґхшаб
четдан келган меµмонлар эса, аввал таомдан іошиі-
нинг учида олиб татиб кґришар, маъіул бґлсагина,
идишларига солишар эди. Чамамда, улар µам бизга
ґхшаб аччиі бу таомларни хушламасдилар. Негаки,
улар µам худди биз каби, фаіат гуруч ва чапатигина
олишарди. Чапати оддий хамирдан хамиртуришсиз,
оширилмай тайёрланадиган егулик бґлиб, пиёла сат-
µидек катталикда юпіа іилиб ёйилади ва іизиб тур-
ган товада у ёі-бу ёІи сал іизартириб олинади. Ичи-
га ёІ суртилмагани учун µам, унча мазали эмас. Ја-
йишдек бґлгани сабабли, уни тишлаб узиб олиш ва
чайнаш анча машаііатли машІулот. Кимга іандай
билмадим-у, лекин мазали ёІли патиру ширмой нон-
ларни еб юрган биз-ґзбекларга бундай нонларни ейиш
бироз Іалати туюлди. Айниіса, µурматли меµмон са-
налган жойингда.

Гуруч µам сувда эмас, буІда пиширилганидан
бґлса керак, бизга бемазадек туюлди. Дарвоіе, бар-
ча овіатлар µам аччиілигидан оІизни ґяр даража-
да эди. Усиз µам µаддан ташіари иссиі бґлган бу
юрт одамлари нима учун танани іиздирувчи ов-
іатлар ейишига сира тушуна олмасдик. Шундан
бґлса керак, улар овіатнинг мазасини, таъмини унча
билишмас экан. Балки, µаво босими юіори бґлгани
учун организм шундай овіатларни талаб іилар,
эµтимол, бузуі µавода касалликларга чалинмаслик
учун одамлар ґта аччиі таомлар еб ґзларини асра-
шар, билмадим. Шуни µам алоµида таъкидлаб ґтиш-
ни истардимки, бошіа давлатлардан келган «меµ-
монлар µурмати» учун µам, борган бирор кафебар,
ресторан ёки хонадонда дастурхонга спиртли ичим-
лик іґйилмади. У ерда маст бґлиб юрган ёки сига-
рет чеккан одамни µам деярли учратмадик. Айтиш-
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ларича, маст кишилар полицайлар томонидан іаттиі
жазоланар экан...

Јґлимиздаги каттакон ликопда овіат кґтариб ту-
рибмиз. Бир іґлимиздаги сумка, турли китоб, іоІоз-
ларни іаерга іґйишни билмай, эловланамиз. Ат-
рофга боіамиз, одамлар турган жойларида тик тур-
ганча маза іилиб овіат еб ётишибди. Яна іґллари
билан чапатини іайлага булаб-булаб уришяпти.
Ґатто овіатланаётган жойларида бир-бирлари би-
лан бемалол суµбатлашишмоіда µам. Биз бундай ов-
іатланишга одатланмаганимиз учун анча ваіт ґти-
ришга стул іидирдик. Бу орада овіатларимиз со-
виб іолди. Јорнимиз оч, лекин олиб келган таоми-
мизни ейишни µам, емасликни µам билмаймиз. Юм-
шоііина нон ва кґк чой билан ґзимизни палов-
хонтґра-ю, іайнатма шґрваларни ґтириб олиб та-
новвул іилишга ґрганган одамларга µозирги µола-
тимиз жуда Іайритабиий туюлди. Начора, µар ер-
нинг ґз урф-одати бґлади. Балки улар µам биз то-
монларга келишса, биз мазали санаган таомлар
уларнинг µам оІизларига татимас. Гарчи ґн кунлар
ичида олти-етти килога озган бґлсам-да, руµим те-
тик эди ...

Ґиндларнинг кґпчилиги жонлиілар этини емай-
диган вегетерианлар экан. Уларнинг ейдиган овіат-
лари, асосан, сабзовот ва мевадан иборат. Бу ерда
кґчадаги дґконлар у ёіда турсин, µатто супермар-
кетларда µам колбаса, сосиска, іази ва бошіа гґшт
маµсулотлари сотилмайди. Уларнинг чапати билан
іґшиб ейдиган овіатлари µам асосан турли хил ги-
ёµлардан иборат экан.

Бир куни бозордан ґтиб кетаётиб іарасам, ґртага
шохдор бир сигирни боІлаб іґйишибди ва ким нима
топса олиб келиб, уни сийлаб ётишибди. Бу µам ет-
магандек, ґзларига µам µамиша раво кґравермайди-
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ган 6 – 7 метрлик камёб оппоі саллани уни бошига
ґраб іґйишган экан.

Ґиндларда бир одат яхши экан: µар іандай тад-
бирда хизматкорлар ґтирган жойингизга µар ґн ми-
нутда иссиі кофе, чой ёки турли ширинликлар со-
линган патнисни кґтариб юришади. Кофега µам, чойга
µам, албатта, сут іґшилган бґлади. Алоµида кґк ёки
іора чой деганларини ичгимиз келиб іанча іидир-
майлик, бирор ерда кґрмадик.

Бу юртга бир йилнинг ичида икки марта Халіаро
Фестивалларга таклиф этилган бґлсам, китоб таіди-
мотим учун, Саµитя Академиясида ва Деµли Универ-
ситетларида учрашувлар учун жами тґрт-беш марта
боришимга тґІри келди. Ґар гал фаіат гуруч, чапати
нонгина еганим учун, ґзи озІин одам, янада хипчала-
шиб іолардим. Яна бир нарсага имон келтирдимки,
одам чой ичмай, нон ва гґшт емай µам яшай оларкан.
Ґиндлар нима учундир жуда оз овіат ейишаркан.
Шунинг учун бґлса керак, уларда баіалоі одамлар
кґп эмас. Уларнинг кґпчилиги узун бґйли, хипча, ча-
йир бґлишаркан.

Ґиндистонда µам китоб таідимоти ёки ижодий
учрашувлар сґнгида учрашув сабабчиси, албатта,
кґчма ошхона ташкил іилдириб, келганларни сий-
лаш расми бор экан. ЈизиІи шундаки, тґрт-бешта
іозончадаги овіат йиІиннинг юзлаб іатнашчисига
етиб ортарди. Ошхона ёµуд кафеда бґладими, ёки
бирор оилага меµмонга бориладими, албатта, кич-
кина идишчаларда мошдек іилиб майдаланган нов-
вот билан зирага ґхшаш доривор аралашмаси дас-
турхонга іґйиларкан. Овіатдан сґнг µамма ундан
кафтлаб оІзиларига солишаркан. Айтишларича, бу
аралашма овіат µазмини яхшилаб, оІиздаги нохуш
µидларни йґіотаркан. Ґатто, устидан ранго-ранг
іандга ґхшаш нарса билан іопланган ранг-баранг
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(яшил, іизил,сариі, оі)  бу дориворни кичкина іути-
чаларга солиб бозорларда µам сотишаркан. Мен тан-
іис бир совІа сифатида ундан уйга µам олиб келган
эдим, ундан онам тотиб кґриб:

— Буни іаердан олиб келдинг, ахир бу ґзимиз-
нинг арпабодиён-ку? – дедилар. Мен дориворлар-
нинг фаріига бормаганимдан уялиб кетдим.

Дарвоіе, µиндларнинг овіатланиши билан іизи-
іиб шунга гувоµ бґлдимки, бу ердаги µар бир оила-
да ґттизга яіин турли доривор ґтлар шиша ва бан-
каларда саіланаркан. Баъзан битта овіат тайёрлаш
учун ґндан ортиі доривор іґшиларкан. Гиёµларнинг
ґзидан µам аччиііина бґтіа тайёрлаб, унинг ґзини
чапати билан іґшиб ейишаркан. Дунёга машµур
Тибет табобатида µам инсон этхґр эмас, ґтхґр де-
йилиб, кґпроі одамларни кґкатлар исътемол іилишга
чаіиришади. Саломатлик учун ґта фойдали бґлган
бу таом доим дастурхонга іґйилиб, энг µушхґр, ма-
зали ва тансиі емак сифатида тановвул іилинар-
кан. У ернинг об-µавоси ґта иссиі, іуруі бґлгани
боис, іадимий халі табобатидан оіилона фойдала-
ниб, келиб чиіадиган турли хил касалликлар олди
олинса керак-да.

 Јайсидир бир боришимда аччиі таомларни ея ол-
маганимни билган ижодкор дґстларим мени хитой
ошхонасига олиб боришди. У ерда турли хилдаги ов-
іатлар билан бирга палов µам тайёрланишидан жуда
хурсанд бґлдим. Чунки бир-икки бор ноилож аччиі
таомлар еб іґйиб, соІлигим анча ёмонлашганди.
Дґстларим мендан асосий миллий таомимиз нимали-
гини сґрашганида: «Палов», – деган эдим. Бир гал
Амритсарда шоир Дев Дардларнинг уйига борганим-
да палов іилиб беришимни сґрашди. Шунда палов
учун нималар зарурлигини уларга ёзиб бердим. Мез-
бонлар бозор іилиб келгач, іарасам на гґшт бор, на
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тухум ва на сабзи. Улар вегетерианлар бґлишгани учун
нафаіат эт, балки тухум µам ейишмас экан. Сабзи
жуда зарурлигини айтганимда, улар уйда шунча мева
турганида сабзига µожат йґілигини айтишди. Мен
ґшанда уларга бундай ош іилиб бґлмаслигини ай-
тиб, узр сґрагандим.

Ишіилиб, Хитой ошхонасидаги палов µам шундай
ош бґлмасин, деб чґчийман. Яна булар хитойликлар-
ку, улар µиндларга ґхшашмас деб ґзимни овутаман.
Ниµоят, орзиіиб кутилган даіиіалар етиб келди. Ош
сузиладиган бґлди. Палов ичи чуіурроі каттагина
идишда олиб келинди. Ґамма бирин-кетин капгир-
нинг ґрнига ишлатиладиган катта іошиіда ґз идиш-
ларига ошдан солиб ола бошлашди. ТґІри, ошнинг
ранги буІда пишириладиган гуручникидан кґра са-
риіроі эди, бироі ичида на гґшт, на сабзиси бор. У
гуручдан ташіари олма, картошка ва шу ердаги тур-
ли мевалардан іґшиб тайёрланган аллаіандай бир
таом эди. Ичимда эсиз гуруч деб іґйдим. Улар нега
бу таомни ишонч билан палов дейишганига µайрон
іолардим. Хаёлимга улар іґй ёІи, іґй гґштига іилин-
ган µаіиіий паловни бирор марта еб кґришганми-
кан? Еб кґришса нима дейишаркин, деган ґйлар кел-
ди. Шундай ґйларга берилиб кетганимдан «палов»-
нинг таъмини µам сезмаган эканман. Дґстларим:
«Јалай, ширин эканми? Сенга ёідими?»– деб сґраш-
ди бирин-кетин. Гарчи, офицант олиб келган овіат-
нинг іандай емаклигини µали-µануз билолмаётган
эсам-да, одоб юзасидан: «¤¤вв, раµмат, жуда мазали
экан!» – деб жилмайиб іґйдим. Улар менга ёііан
овіатни топганликларидан хурсанд эдилар.
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ЖАНОБИ ТАСНИМНИНГ
Ж¤НАТМАСИ

Токи ер юзида одамзод яшар экан, у билан бирга
гґзал инсоний хислатлар, фазилатлар µам яшайве-
ради. ¤збекларда Афанди, Алдаркґса, Кал сингари
халі оІзаки ижоди іаµрамонлари борки, уларнинг
номларини эшитиш биланоі, кишининг руµи енгил
тортади, юз-кґзлари ички бир нурдан ёришиб, лаб-
лар ихтиёрсиз кулгудан ёйилиб кетади. Бундай фа-
зилатли шахслар µиндларда µам бор экан. Бундай
фазилатлар одамга сезилмаган µолда, у ёки бу тарз-
да намоён бґлавераркан...

 Ґиндистон сафаридан іайтиб келганимдан йигир-
ма кунлар ґтгач, мен туІилиб ґсган Намангандан те-
лефон іилиб іолишди. Уйдагиларнинг айтишича, ме-
нинг номимга каттакон бандерол келибди. Жигарла-
рим роса µайрон бґлишибди. Чунки іишлоідан Тош-
кентга кетганимга µам йигирма йилдан ошган ва та-
биийки, ґшандан буён µар іандай хат ёки жґнатма
тґІри Тошкентга, мен µозирда яшаб турган адресга
келарди. Жґнатмани очиб кґришса, унинг ичида іан-
дайдир чет тилда босилган ажнабий газета чиіибди.
Уни менга юборишди. Мен конверт устидаги ёзув-
ларни кґриб кулиб юбордим. Чунки шу катта кон-
вертнинг устига шундай сґзлар ёзилган экан: «¤кта-
мой. ШґріґрІон. Наманган. ¤з.» ТґІрисини айтади-
ган бґлсам, менинг наманганлик эканимни билади-
ган энг яіин кишиларим µам ШґріґрІон іишлоІида
туІилганимни билишмас эди. Жґнатмада Ґиндистонда
чиіадиган «Лудиана Трибун» газетаси бґлиб, унда мен
µаіимда µиндистонлик адабиётшунос олим, профес-
сор Н. С. Тасним ёзган «¤збек шоирасининг µиссиёт
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жилолари» маіоласи чоп этилган экан. Ґозир гап бу
ерда газета ёки маіола устида эмас.

 Ґиндлар µам бизлар каби µазил-мутойибани жуда
яхши кґришади. Барча инсонлар сингари, µиндлар µам
ґзгарувчан: бир іарасангиз ґта іув, бир іарасангиз
жуда содда. Саксонларни іоралаб іолган бу нуроний
инсон билан атиги икки марта учрашгандим. Бири –
Чандигарµда китобим таідимотида бґлганди. Учра-
шувдан сґнг бу отахон олдимга келиб сидіидилдан
мени табриклаб, шеърлар µаіида илиі фикр билдир-
ди. Шеърлар унга манзур бґлгани, улар µаіда маіола
ёзажагини айтган эди. Иккинчи марта у билан бир
ижодкор дґстимизнинг ишхонасида учрашдик. У мен
туІилган іишлоінинг номигача эринмай ёзиб олган
эди. Бобурнинг µамюрти эканимни эшитиб «Тузуке
Бобурий», яъни «Бобурнома»ни ґіиганини айтди.
Хурсанд бґлиб кетдим. Чунки шу ваітгача мен юз-
лашган µиндлардан µеч ким Бобур ва унинг ижоди
µаіида маънилироі бир гап айтмаганди.

Ёши бир жойга бориб іолган бґлишига іарамас-
дан µали тетик, фикрлари теран, іорачадан келган,
узун бґйли, іотма бу одамнинг анчайин содда ва
тґпори экани бир іарашдаёі билиниб турар эди.
Лекин унинг Ґиндистондан тґппа-тґІри ШґріґрІон-
га жґнатма юборадиган даражада содда деб ґйлама-
гандим.

Яна каттакон конвертни іґлимга оламан, на кґча
номи, на уй раіами, на индекси бор, на исм шари-
фим тґлиі ёзилган. Баъзан биргина хонадон раіами
нотґІри битилгани учун µам хат эгасига етмай, оріа-
сига іайтиб кетганини яхши билганимдан, бу жґнат-
манинг Ґиндистондан неча денгизлар ва мамлакат-
лар оша ¤збекистоннинг бир бурчагидаги бизнинг
ШґріґрІон іишлоІига адашмай етиб келганига сира
ишонгим келмасди. Чунки Наманганнинг бир ґзида
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ґн бешга яіин ШґріґрІон іишлоІи бор. Ґа, Ґиндис-
тонда µам ґзимизнинг афандимизга ґхшаш, олтиа-
риілик Матмусалар каби содда одамлар борлигини
µис этиб, юзимга табассум югуради. Кейинги сафар
борганимда «Профессор Таснимнинг жґнатмаси»
µаіида гапириб берганимда µинд дґстларим µам маза
іилиб кулишди, сґнг: «Сен юртингда шунчалик маш-
µур экансанки, іишлоІинг ва отинггина ёзилган бу
жґнатма сенга етиб борибди», – деб µазиллашишди.

ГУЛ ДАРАХТЛАРИ

Инсон зоти іаерда яшамасин, доимо гґзалликка
ґч. Гґзалликлардан ошуфта диллар яйрайди, кґнгил
ором топади, шоир іалблар жунбушга келади. Бу
жунбуш µосиласи хира тортган диллардан Іаму ан-
дуµларни ёмІирдай ювиб кетади. Дунё мусаффолик
ичра янгидан уйІонади, бу софликка на замонлар, на
фасллар, нада одамзод даµл іила олади.

Мен гулга жуда ґчман. ¤лкамизда ґсадиган юзлаб
хилдаги гулларни биламан. Кґкариши билан гуллай-
диган ер баІирлаб ґсувчи капалакгуллардан тортиб,
µовли деворидан ошиб, кґчаларга осилиб турган де-
воргулларгача танийман ва феълларидан бир іадар
хабардорман.

Ґиндистоннинг Панжоб штати тоІ олди µудудига
жойлашгани учун иілими анча мґътадил. Табиати
ФарІона водийси табиатини эслатади. Бизнинг во-
дийдан фаріли равишда бу ґлкада абадий яшиллик
µукмрон. Фасллар биздагидек навбат алмашмайди.
Ваіт кґкламга келиб тґхтаб іолгандек гґё. Ноябр
ойида борганимизда олмалар гуллаб ётган эди. Јиш
авжида µам µаммаёі ям-яшил, пишиічилик, йґл-
йґлакай атиргуллар бґй таратиб ётибди. Унча кенг
бґлмаган асфальт йґлларда машинада ґтиб борар
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эканмиз, бизга йґл-йґлакай бепоён бананзорлар, гул
плантациялари µамроµлик іилади. Бизга нотаниш
бґлган экзотик, декоратив ва мева дарахтлари номи-
ни йґлдошларимиздан сґраймиз. Ґамроµларимиз бу
гґзалликлар уларнинг жонига теккандек эринибгина
изоµ беришади. Бу ерда мангу яшиллик бґлгани учун
бирор фасл биздагидек орзиіиб кутилмайди.

Гулни севмайдиган, уни ёітирмайдиган одамнинг
ґзи бґлмаса керак бу оламда. Ґиндистонликлар µам
бундан истисно эмас. Мени µайратга солган нарса
шу бґлдики, йґл четлари, дам олиш масканлари, ша-
µарнинг марказий хиёбонларида бадани силлиі, сарв-
га ґхшаш пальма дарахтлари µамда номини мен бил-
майдиган йирик-йирик дарахтгуллар Іуж бґлиб ґсар
экан. Назаримда, атиргулу чиннигуллар ґсиб-ґсиб
мана шундай забардаст дарахтларга айланиб кетган-
дай. Улар шунчаки ёввойи µолда очилиб ётадиган гул-
лар эмас, худди бизнинг атай экилган атиргуллари-
миздай йирик іип-іизил, сариі, оппоі ёки сиёµранг
тґпсадани эслатадиган йґсинда іийІос гуллаб киши-
ни оµанрабодай ґзига тортади. Мен гул дарахтлари-
ни илк бор шу ерда кґрдим. Улар асрий чинорлардай
баіувват, лекин гулларининг йириклиги, нафислиги
ва анвойи ифори билан µар іандай одамни ґзига жалб
этиб, яхши кайфият улашади.

 Лудµиана шаµридаги йирик Панжоб іишлоі хґжа-
лиги илмий текшириш институтида «ЙиІлаётган
юрак» номли инглиз ва панжоб тилида чиііан кито-
бларимнинг таідимоти бґлиб ґтди. Бу институтнинг
майдони кенг бґлиб, унда турли гуллар, дарахтлар ґсиб
ётар, одамлар озода ва шинам бу гґшада, соя-саліин
дарахтлар тагидаги скамейкаларда дам олиб ґтири-
шарди. Учрашувдан сґнг шу ерни жуда томоша іил-
гим келди ва бу µаіда ижодкор дґстларимга айтга-
нимда улар розилик билдиришди.
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Асфальт йґлнинг икки томони биздаги тґпсада, аза-
мат чинорларни эслатувчи гулдарахтлар. Уларнинг
юзлаб йиллар умр кґрганликлари іулоч етмас йґІон,
бу ґлканинг жазирама иссиілари ва шаррос ёмІир-
ларида силлиіланиб кетган танасидан µам билиниб
туради. ЈизиІи шундаки, дарахтларнинг гуллари майда
эмас, биздаги атиргулларникидай йирик ва іизил,
сариі, оі, пушти, бинафша ва яна іанча рангларда
эди. Баъзан бир дарахтнинг ґзида икки-уч рангдаги
гуллар очилиб турардики, буни кґрганда µайратлан-
май иложингиз йґі

Гул дарахти
Ґиндистонда улкан

гул дарахтларини кґрдим.
 (муаллиф)

Нозланади нозанин гуллар,
Јґллар етмас ёноіларига.
Нафасларин кґнглимга босиб,
Юзим іґйсам дудоіларига.
Минг йилларки, бир Сґз деёлмай,
ТуйІулари чиііанми тошиб.
Ё келмаган ёрини кутиб,
Сабрлари гуллаган ошиі.

Гуллаётган азамат дарахтларни кґриб, хурсандли-
гимдан ёш боладай дам у гулдарахт олдига, дам бош-
іаси ёнига чопиб бораман. Дґстларим менинг бу µай-
ратимдан ажабланишса, мен уларнинг шундай гґзал-
ликлардан µайратланмаганликларидан µайратланаман.
Улар боІни томоша іилишга эринишаётгандек, µаф-
саласиз эдилар. Мезбонлар томоша іилиш ґрнига
бир-бирлари билан тинмай нималарнидир гаплаши-
шар, тортишишар эди. Бу гґзалликларни кунда кґра-
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вериб, эµтимол, бадларига уриб кетгандир. Бу ерда
йил ґн икки ой битта фасл, мангу яшиллик. Биздек
фаслларни интиілик билан орзиіиб кутиш йґі. Биз,
айниіса, кґкламни узоі айрилиідан сґнг ёрини кут-
ган ошиідек соІиниб, ичикиб, энтикиб кутамиз. Ґар
бир янги чиііан гиёµ майсаларини, бодом гулларини
кґзимизга суртиб шу кунларга эсон-омон етиб кел-
ганимиз учун Яратганга шукроналар айтамиз. Бир-
дан µозиргина учрашувда айтилган ґзбек ва µинд хал-
іларининг туйІулари, урф-одатлари, іарашлари бир-
бирига жуда яіин деган фикр хаёлимга келди. Менга
бу икки халі ґртасида тоІдек улкан фарі µам борли-
ги аён бґлди. Аста пичирлайман: Эй µиндигґй дґстим,
сен баµорни мендай кутмайсан...

Сен баµорни мендек
кутмайсан…

Эшитаркан кґклам нафасин
Кґтарганча алвон байроіча
Байрам іилиб адир, іирларга
Чопиб чиіар майса — болажон.
Илк очилган бодом гулини
Лабларига босади µилол.
Уйіулари іаттиі чинорни
Туртиб-туртиб уйІотар шамол.
Саф тортишар чумоли-карвон,
Дардларини экиб далага.
ЈалдирІочлар іайтади µушµол
Райµон иси келган µовлига.
Сен баµорни мендек кутмайсан,
Ташрифига бґлиб интизор.

СоІинмайсан нафасларини,
Сен ёіларда мангулик баµор.
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Сочар рангин кунларим узра
Минг рангдаги бґёіларини.
Яшилликни іґмсайди, кґнгил,
Ґайрат инган іиёіларини.
Кґзларимда соІинч ёмІири,
Кунлар ґтар бґзлаб бґтадай.
Ташрифига зорман,
Баµорни
мен сени кутгандек кутаман,
Сен баµорни мендек кутмайсан!

Тан олиб айтиш керак, у ерда µам гулларни севув-
чилар жуда кґп экан. Баъзи шинавандалар, µатто
бошіа давлатлардан µам турли гулларни келтириб
кґпайтиришар экан. Шоир дґстимиз Дев Дард бир
куни бизни ґзининг хусусий мактабига олиб борди.
Унинг мактабида мингдан ортиі бола таµсил олар-
кан. У бизни лойдан іилинган пиллапоялар оріали
бир бинонинг томига олиб чиіди. Ана гулу мана гул-
зор, µайратдан µар іандай одам µам лол бґлиб іоли-
ши мумкин бґлган гґзал бир манзара томнинг тепа-
сида зоµир эдики, унинг тавсифини сґз билан ифо-
далаб бериш амримаµол. Бу ерда фаіат кактуслар пар-
варишланиб, Девнинг айтишича, уларнинг турли дав-
латлардан олиб келинган 150 дан ортиі тури мавжуд
экан. Кактус ґстириш унинг хоббиси бґлиб, іайси
давлатда янги бир кактус нави µаіида эшитса, іан-
дай йґл билан бґлмасин, олдириб келар экан. Бу ерда
ґймоідай жажжи гултуваклардан тортиб, тандирдай
келадиган хумларгача бор. Энг катта кактуснинг бґйи
одамдан икки іарич баланд экан. Уларнинг антиіа-
лиги шундаки, бу ердаги кактуслар ёппасига гуллар
экан. Гуллари µам ажабтовур: бири жийданинг гули-
га ґхшаб майда бґлса, бошіаси катта-катта лолагулга
ґхшайди, барчаси ґзига хос, бетакрор.
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— Буларни парваришлашнинг ґзи бґлмаса керак,-
сґраймиз гулчидан.

— Ґа, µар бирига алоµида парвариш лозим, чун-
ки улар µар ердан келтирилганлиги сабабли, улар-
нинг феълу атвори µам турлича. Шунга іараб муо-
мала іилмасангиз, дарров «аразлаб», сґлиб іолиша-
ди, – дейди у кулиб.

— Бу ер «Девдард гарден» (Девдард боІи) экан-
ку,- дея µазиллашамиз биз. Унга бизнинг бу µазили-
миз ёіиб тушди, шекилли, бошини сарак-сарак іилиб:

— Яхши ном экан, Дев Дард боІи, Дев Дард боІи,-
деб бир неча бор хурсанд такрорлади. Бу ґринда яна
шуни µам айтиб ґтишни истардим. Бу мактабнинг кенг
µовлисида ґрдагу Іозлар, товус ва бошіа парранда-
ларнинг у ёідан-бу ёііа соллона-соллона юришлари,
кичикроі уйдай келадиган іатор хоналарда ранго ранг
тґтиіушларнинг савлат тґкиб туришлари, турли нас-
лдор каптарларнинг уйлар ґртасига тортиб іґйилган
іґноі устига іґниб нималарнидир бир-бирлари би-
лан чуІурлашаётганлари дейсизми, оппоі, іора, кул-
ранг іуёнчаларнинг бир-бирлари билан µозиргина бо-
лалар солиб кетган лавлагиларни талашиб ейишлари
худди µайвонот боІини эслатади. Директор бу манза-
раларни «Булар болаларимизни µайвонот дунёсига
ошно іилади, болалар іалбида µайвонларга нисбатан
меµру шафіат, эзгулик уйІотади», – деб изоµлайди...

Мен меµмон бґлиб борган ижодкорларнинг уйла-
ри, асосан, икки-уч іаватдан иборат эди. Бир куни
бизни Баблин деган шоира аёл меµмонга чаіирди.
Унинг эри µам шоир бґлиб, µар иккисининг бир іатор
шеърий китоблари босилиб чиііан экан. Меµмон-
дорчиликдан сґнг Баблин менга:

— Юр, сенга томни кґрсатаман, – деб іолди.
Ичимда: »Оббо, шу маµал томда нима бор экан?» –

деб ґйласам-да, индамай мезбонга эргашдим. Том
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іанаіа бґлишини мен яхшироі биламан деб ґйладим.
Чунки биз тґііизинчи іаватда яшаймиз. Ґар замонда
томга чиіиб, у ёі, бу ёііа іарашга µам тґІри келади.
Тґііизинчи іаватдан узоі-узоіларни томоша іилса
бґлади. Бунинг уйи атига уч іаватли бґлса, унинг то-
мидан нима µам кґринарди, деб ґйладим. Бироі томга
чиііанимга пушаймон бґлмадим. Аксинча, жуда баµ-
ри дилим очилди. Ясси бу томда катта-кичик тувак-
ларда ранго-ранг гуллар іийІос очилган бґлиб, майин
шабада уларнинг ажиб ифорини теварак-атрофга та-
ратарди. Гулларнинг ґртасига стол-стуллар іґйилган
бґлиб, улар уй эгаларининг дам олиши ёки ижод іила-
диган ижодхонаси µам экан. Томдан атрофни томоша
іиламиз. Бу ердаги барча уйларининг томи шундай
«гулзор»га айлантирилган. Баъзи кґп іаватли уйлар-
нинг томидан гуллар ергача осилиб тушиб туриши
Іаройиб кґриниш касб этган. Томдан гулзор ґрнида
фойдаланиш µиндларнинг µам гґзалликка ґчлигини,
µам тадбиркорлигини кґрсатади.

Одам гавжум жойларда, аэропорт, ошхона, касал-
хона, банк, мактаб ва катта-кичик бошіа ташкилот-
ларда тандирдай-тандирдай келадиган гултувакларда
чиройли гул ёки манзарали дарахтлар ґстирилганки,
буни кґрган одам µиндларнинг дидига таµсин айтмай
іолмайди.

 Ґали учишга анча-мунча ваітим борлиги сабаб-
ли, аэропорт павилонларини айланаман. Јаршимда
кґзларни іувнатиб ял-ял ёниб турган табиий гулу
декаратив дарахтлар аілни шоширади.

Бу диёр абадий яшилликлар юртидир. Лекин бир
нарсага µеч µам тушуна олмасдим. Бу очунда µеч нарса
абадий эмаслигини биламиз-ку?! Шу боис бизда да-
рахтлар µам кийимларини фаслга мослаб алмашти-
риб туради. Нега Ґиндистонда бошіача? ОІочларда-
ги яшил япроілар мутлаіо тґкилмасмикин? Бу савол
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устида кґп ґйландим. Жавоб кутилмаганда топилди.
Бир шоир дґстимиз ям-яшил дарахтларни дам бор
бґйича, дам япроіларини йирик планда сувратга ту-
ширибди, сґнг олган кадрларининг сифатидан кґнгли
тґлмай, яна суратга олиш учун фотоаппаратини соз-
лаб іараса, яшил барглар ёппасига ерда тутдай тґки-
либ ётганмиш. Уч-тґрт сония ичида дарахтларда би-
рорта япроі іолмаганинидан іаттиі µаяжонга туш-
ган шоир шу ёшга кириб бундай воіеани илк бор
кґрганини іайта-іайта сґзларди.

ГОЛДЕН ТЕМПЛ

Гарчи Амрисар, юіорида баён іилганимдек, чанг-
тґзонлари осмонга кґтарилган, бинолари іаровсиз-
ликдан іорайиб, баъзи уй-жойларнинг эшик-дера-
залари аллаіачон синиб тушган, µали янгилари іґйил-
маганлиги боис афтодаµол бу кґриниш янада Іари-
бона тус олган, кґча тґла ахлат уюмлари таъбни хира
іилса-да, ибодатхоналар Іоятда µашамдор, озода ва
осуда эди. Бундай кескин фарі µар іандай кимсани
µайрон іолдириши турган гап.

Таърифи дунёга кетган бу «Олтин ибодатхона»
(Голден Темпл)ни кґриш учун кечки пайтни танла-
шимизнинг жиддий сабаби бор эди.

Ибодатхона атрофи кенг бґлиб, ерга чиройли мар-
мар ётіизилган, теварак ёІ тушса ялагудек тоза эди.
Хийла совуі бґлишига іарамасдан, барчанинг яланг
оёіда юриши эътиборимизни тортди. Ибодатхона ат-
рофига ёІоч ва мармардан іилинган махсус скамей-
каларда хотин-халаж болалари билан дам олиб ґти-
ришибди. Катта-кичик салла ґраган эркаклар эса, би-
ровларга µалал бермаслик учун, иложи борича паст
овозда суµбатлашишмоіда.

Азиз китобхон, µозир ёдимга бир нарса тушиб
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іолди, шунинг учун сизлардан узр сґраб бироз чеки-
ниш іилмоічиман. Ґинд диёрида юздан ортиі мил-
лат вакиллари яшашаркан. Уларнинг яшаш тарзлари,
урф-одатлари, тиллари бир-биридан тубдан фарі
іилади. Тґй-µашам ва байрамларда катта ёшдаги эр-
каклар юпіа, ялтироі салла ґраб олишар экан. Пан-
жоб Ґиндистоннинг энг йирик штатларидан бири
бґлиб, у ерда сикµлар кґпчиликни ташкил этади. Улар
Бобурийларни ёітиришмас экан. Бунга сабаб, Авранг-
зеб тахтга ґтиргач, зулмни µаддан зиёд оширган, бунга
іарши іґзІолган сикµларни аёвсиз іиличдан ґтказ-
ган деган бемаъни инглизлар сиёсати ерликлар іонига
сингиб кетганлигини µис этиш іийин эмас эди. Чун-
ки инглизлар ґзларини яхши кґрсатиш учун тарихга,
Бобурийларга тош отиб, уларни адолатсиз, бешафі-
ат, босіинчи іилиб кґрсатишгани аниі эди. Ґолбу-
ки, улар 200 йилдан ортиіроі ваіт давомида µинд ха-
ліини зулукдай сґриб, бутун бойликларини талон-
тарож іилдилар. Бобурийларнинг эса, 300 йил µукм-
ронликлари давомида бу халііа улкан, бетакрор ин-
шоотлар, бой маданий мерос іолдирдилар. Наµот,
шуларни ажратиб олиш учун катта аіл керак бґлса
деб маъюсланаман. У ерда бир музейга кирганимиз-
да худди мен айтиб ґтган µолат янада бґрттириб
кґрсатилганининг гувоµи бґлиб янада хунобим ошди.
Музейдаги катта бир полотнода Аврангзебнинг сик-
µларни бир жойга тґплаб, уларни бир-бир іиличдан
ґтказаётгани тасвирланган эди. Икки жаллод бир си-
кµнинг бошини кундага іґйиб чопаётгани, іолган
іанча-іанча іґллари оріасига боІлиі одам ґз ґли-
мини кутиб, шоµга нафрат билан боіиб туриши акс
этганди. Мен Бобур µаіида гап кетганида айрим ижод-
кор дґстларимнинг унчалик рґйхушлик бермаганлик-
лари сабаби бу ёіда эканини ґйладим. «На чора, та-
рихни тилга киргизиб бґлмайди, асрлар оша инглиз
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империяси µамюртларимиз µукмронлигини фаіат
«іора» рангларда кґрсатган ва бу нарса у ердагилар
іонига сингиб кетган экан».

Сикµ эркаклари ґраб юрган саллалар анча катта
бґлиб, чамаси 6-7 метр матони µафсала билан ґраб-
ґраб іаттиі, чиройли ва бузилмайдиган бир шаклга
солинган. Улар ана шу салла ва пахмоі соіоллари
билан атрофдагилардан тубдан ажралиб турардилар.
Эшитишимча, улар соч-соіолларига, умуман, тиІ те-
гизишмас экан.

 Ёзнинг жазирама иссиІида шундай оІир ва улкан
саллани кґтариб юришнинг ґзи бґлмаса керак, ал-
батта. Баъзи эркакларнинг сочлари узунлигидан тиз-
залари, баъзилариники эса товонларигача тушаркан.
Узун сочларини турмаклаб устидан ана шундай сал-
лалар кийиб юришаркан, чунки уларнинг сочларини
бегоналар кґриши мумкин эмас экан. Соіоллари эса
барча эркакларники деярли бирдай пахмоі, бошіа
ерларда бґладигандек чґііи соіоллилар, умуман, йґі.
Соіолларининг паµмоілиги сабаби шунда эканки, агар
соіол жуда ґсиб кетса, уни тортиброі турадиган тґр
тутиб олишаркан, тґр тутгандан кейин ґсгани эши-
либ, клейлаб оріасига іайтариб іґйиларкан. Сикµ-
лар фаіат ґз миллатдошига уйланиши шарт бґлиб,
улар бир никоµли бґлишаркан. Яъни эри ёки хотини
ґлган одам иккинчи марта оила іурмас экан. Урф-
одатлар µам бор бґлсин, деб іґяман ичимда, уларни
тинглай туриб...

 Хуллас, «Олтин ибодатхона»га яіинлашар экан-
миз, бизга оёі кийимларни ечиб, іґл-оёіни ювиб
олиш шарт эканини айтишди. Биз шундай µам іил-
дик. Кузнинг охирлари бґлгани учунми кундузи иссиі
бґлса µам эрталаб-кечіурунлари эт жунжикарди.
Муздек мармар йґлларни тез-тез босиб келиб энди-
гина ибодатхона эшиги олдига борган µам эдикки,
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дарвоза олдида ким биландир гаплашиб турган кимса
бизга бошини кґрсатиб, ґша ерда турган катта іути-
га ишора іилди. Биз бу даргоµга бош кийимсиз ки-
риш мумкин эмаслигини англадик. У кґрсатган іути-
даги учбурчак рґмоллардан олиб, бошимизга ґраб
олдик. Јарасак, дарвоза олдидан эни чамаси бир ярим
метрлар келадиган узун сунъий ариіча кавланиб, унга
сув тґлдирилган.

— Яна оёІимизни совуі сувга тиіамизми, муздек
сувда µозиргина ювдик-ку, ахир? Топ-тоза жойлар-
дан юриб келган бґлсак! – дейди Зулхумор опа ху-
ноби ошиб.

— Албатта, – дейман мен µам уни сґзларини тас-
диілаган бґлиб, — µадеб оёІимизни ювавериш µавас-
ми, булар іони іайноі халі, чиниіиб кетишган, биз
шамоллаб іолмайлик яна.

Јарасак, биз билан бировнинг иши йґі, µамма ґзи
билан ґзи овора. У ёі-бу ёііа іараб, эндигина ариі-
дан µатлаб ґтган µам эдикки, ґша ерда ким биландир
гаплашиб турган узун бґйли, іотмадан келган, іора-
ча, соіолли-саллали киши йґлимизни тґсиб, бизга ни-
малардир деб ариічани кґрсатди. Ґа, шаµар бедар-
воза эмас, деганларидек, келиб-кетувчиларнинг µара-
катларини назорат іилиб турадиган махсус кузатув-
чилар µам бор экан. Начора, биз іґллаган тадбири-
миз ґтмаганидан бироз хафа бґлиб, ариідан кечиб
ґтишга мажбур бґлдик. Буни іарангки, сув биз ґйла-
ганимиздек совуі эмас, нимагадир анча илиі экан.
Унга атайлабдан иссиі сув іуйилганми ёки юзлаб
одамлар оёІини солиб ґтаверганидан сув исиб іол-
ганми бу бизга іоронІу эди.

Голден темпл...
Чиннидек тоза бу маконда тинчлик, осойишталик

µукм сурарди. ¤ртада катта µовуз, атрофи ажиб кенг
мармар йґлакчалар. Бу зиёратгоµнинг сатµи жуда
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катта бґлиб мармар йґлаклар устига бошдан-оёі
чґІдек іизил наішинкор гулли гилам поёндозлар
тґшаб іґйилган. Атрофи баланд девор билан іґрІон-
ланиб, асрлар давомида ёііан ёмІирларнинг аёвсиз
зарби ва саратон іуёши оташидан куйиб емирилга-
нидан ґз шаклини анча йґіотган, бироі тарихи узоі-
лиги билиниб тургувчи бинолар бир ваітлар жуда
µашаматли бґлиб, унга юртнинг улуІ рожалари ва
азиз-авлиёларининг іадамлари теккани бир іараш-
даёі сезилади.

Бизни бу ерга бежиз кечки пайт олиб келишма-
ган экан. Зим-зиё тунда улкан µовуз атрофига ґрна-
тилган чироілар акси сувга тушиб, сирли бир ман-
зара касб этарди. Јоп-іоронІи осмонда чараілаган
юлдузлар гґё ґз гґзалликларини томоша іилиш учун
бу µовуз-кґзгуга ґзларини солаётгандек эди. Тумо-
нот одам осмондаги юлдузлар ёІдусини µовузга іараб
бемалол томоша іиларди. Кґнгилларга µайрат со-
лувчи бетимсол гґзаллик сувнинг іоі ґртасига асл
олтиндан іурилган іаср бґлиб, унинг чироілар ёІду-
сида µовузга тушган акси сув тагида пориллаб ёна-
ётган улкан гулханга ґхшардики, бу гґзалликдан µар
іандай лоіайд одамнинг кґзлари ёниб, кґнгли ча-
роІон бґлиб кетишига шубµа йґі эди. Јаср маµоба-
ти ва нурлар ёІдусининг таъсирини янада ошириш
учун бґлса керак, µовуз атрофига хира чироілар
ґрнатилган эди.

Јаср ичидаги радиокарнайдан чиіаётган муіад-
дас дуонинг сирли оµанги зиёратчиларни сеµрлаб
іґйгандек. Сув ґртасига іурилган іасрга олиб бо-
рувчи тоза олтиндан іилинган жимжимадор кґприк
устига солинган іимматбаµо тґшамаларда одамлар
радиокарнайдан таралаётган илоµий сґзларга жґр
бґлиб астойдил ибодат іилардилар. Бу гґшада му-
ножот товушидан бошіа овоз эшитилмасди. Сирли
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сукунат одамларни сеµрли оІушига олган, уларнинг
руµларига шундай бир лаззатли осойишталик бахш
этардики, бундай µаловатни бошіа жойдан топиб
бґлмасди. Эртаю кеч бева-бечоралар учун саховат-
пешалар томонидан турли ичимлик ва овіатлар тай-
ёрланиб, олиб келинаркан. Ґар іандай одам, ким-
лигидан іатъи назар, бу ерга кириб бемалол турли
таомлардан ейиши, ибодат іилиши, дам олиб ґти-
риши мумкин экан.

 Ґиндистоннинг энг іадимий тарихий обидалари-
дан бири бґлган бу олтин іаср инглизларнинг икки
юз йилдан ортиі давом этган мустамлакаси даврида
µам талон-тарож іилинмагани аілга сиІмайдиган,
сирли бир µолдир. Бугунда тилларда достон бґлган
бу обидани кґрмоііа бутун дунёдан сайёµлар оіиб
келмоіда. Бу саждагоµ яна неча асрларни µайратга
солиб, іанчалаб шикаста дилларга ором беришига
ишонгиси келади одамнинг.

ЁРАБ, НЕТАЙИН
НЕ ЮЗ ЈАРОЛИF, Б¤ЛДИ?

Лудµианада тґрт-беш ижодкор даврасида ґтирар,
маµаллий газетанинг бир аёл мухбири мен билан суµ-
бат іилаётган эди. (Мен бу келишимда инглиз тили-
ни зарурат юзасидан анча-мунча ґрганиб олган эдим).
Шу пайт даврамизга яна бир кекса киши келиб іґшил-
ди. Айтишларича, у таниіли шоирлардан бири экан.
Унга мени таништириб, Бобурнинг µамюрти эканим-
ни айтишганида, унга бу гап бироз ёіиніирамагани-
ни пайіадим. Гарчи, у Бобур мґІул, у босіинчи деган
сґзларни ґз тилида айтган бґлса-да, сґзларининг маъ-
носига тушундим ва мезбонлар кутмаганда:

— Бобур мґІул µам, босіинчи µам эмас, – дедим
бироз овозимни кґтариб, инглиз тилида. — Бобур
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ґзбек ва у гґзал шоир,– гапимни давом эттирдим
шоша-пиша. Сґнг шу юртнинг давлат арбоби бґлган
Жавоµарлаъл Нерунинг «Бобур – дилбар шахс. Уй-
Іониш даврининг типик µукмдори, мард ва тадбир-
кор одам бґлган. У санъатни, адабиётни жуда севар-
ди», деган гапларини келтирдим. Таідир таіозоси
билан бу ерларга келиб іолган Бобурнинг ґзи µам бу
мамлакатга «юзланганидан» хурсанд эмаслигини, бу
µолни «не юз іаролиІ бґлди» дея тантиларча баµола-
ганини айтиб, машµур рубоийсини ёддан ґіиб, маз-
мунини тушунтириб бердим. Суµбатдошларим улуІ
шоирнинг «Тузеке Бобуре»нигина эшитишган экан,
холос. Лекин Бобур лирикаси µаіида µеч нарса би-
лишмас экан. Мен унинг шеърлари баІоят гґзал, бе-
такрор ва дардчил эканини, Бобур шеъриятида «элга
шоµу кґнгилга іул»лигини яширмаганини айтганим-
да, ижодкор суµбатдошларимнинг кґнгиллари эриб,
бирпасда буюк шоирга хайрихоµ бґлиб іолишди. Бо-
бурийларнинг уч юз йилдан ошиіроі ваіт давомида-
ги µукмронлиги Ґиндистон халіи µаётида улкан ижо-
бий ґзгаришлар ясагани, саноісиз меъморий обида-
лар яратилгани, уларнинг адолатпарварлиги тґІриси-
да билганимча тушунтиришга µаракат іилдим. Шу
гаплардан сґнг мезбонлардан кимдир:

— Илтимос, иложи бґлса Бобур Іазалларини тар-
жима іилиб, бизга юборинглар, биз µам уни Ґиндис-
тондаги барча тилларга ґгириб халіимизга, айниіса,
ёшларимизга етказайлик. Улар µам бу инсон кимли-
гини билишсин, – дейишди.

Ґиндистонда іанча учрашув ґтказган бґлсам, µар
гал улар тушунишса-тушунишмаса, суµбатни, аввал
Бобур Іазалларидан бирини ґіиш билан бошлайман,
сґнг ґз шеърларимдан ґіиб бераман. Баъзан, балки
шоир Бобур шеърларидан ґіишим учун унинг руµи
шу заминга чорлагандир, деб ґйлаб іоламан. Балки,
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шеърларимнинг инглиз ва µинд тилларига таржима
іилиниши, алоµида китоб бґлиб чиіиши µам Бобур
Мирзо руµининг іґллаганидандир. Кейинроі ёзил-
ган бир маіолада Бобурга юртдош эканимга µам
тґхталинган, аммо улуІ бобомга нисбатан мґІул сґзи
іґшилмасдан «шоµ ва шоир» деб ёзилгани кґрдим ва
англашилмовчилик барµам топаётганини кґриб, ич-
ичимдан іувондим.

УЧРАШУВЛАР

Дунёда омад деганлари бор нарса экан...
Бундан уч-тґрт йил муіаддам ґзбек шеърияти ан-

тологияси чоп этилди. Таниіли шоирлардан тортиб,
менинг тенг-тґшларим ва µали бирорта китоб чиіа-
ришга µам улгурмаган ёш шоирларнинг айрим би-
тиклари шу китобга киритилган эди. Мен бу китобга
нолойиі деб топилган бґлсам керак, шеърларим ан-
тологияга киритилмади. Буни билган баъзи шоир
дґстларим «хурсанд» бґлсин деб туІилган кунимга
айнан шу китобни совІа іилишди. Мен бир устозим-
нинг: «Шеърият – іандайдир антологияларга кир-
ганлик ёки іандай унвонлар олганлик билан ґлчан-
майди, кимнинг иітидори бґлса, эрта бир куни би-
рор ердан ёриб чиіади», – деган сґзларини айтиб,
хафа бґлганимни билдирмаган эдим.

Туркия Евроосиё Ёзарлар бирлигидан, Ґиндис-
тондан шеърларим µаіидаги илиі сґзлар ёзилган
мактубларни олганимда ва туркум шеърларим ґзга
юртларда босилиб чиіиб, мени Халіаро шоирлар
Фестивалларига таклиф этишганида устозимнинг
µаі эканини чуіурроі µис этдим. Демак, дунё ким-
лардир ґйлагандек кґп µам норосо эмас эканлигига
амин бґлдим.

Мен ва уч-тґрт ижодкор дґстларим омадимизни
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бир синаб кґриш маісадида шеърларимизни инглиз
тилига таржима іилдириб, Ґиндистонда µинд ва инг-
лиз тилларида бутун дунёга таріаладиган «Критя»
веб-журнали сайтига юбордик. Орадан узоі ваіт
ґтмай, ґша манзилдан менинг номимга мактуб кел-
ди. Унда мен юборган шеърлар журналга манзур
бґлгани учун махсус сґзбоши билан бир туркуми
чоп этишгани айтилган ва журнални электрон вари-
антини µам юборишган экан. Бу менинг учун ку-
тилмаган янгилик ва менинг жаµон сари ташлаган
илк іадамим эди.

Ґиндистонлик шеърият ихлосмандлари билан ижо-
дий алоіамиз шундай бошланди. Улар шеърларимдан
яна юборишимни сґрашди. Мен олим ва таржимон
Јосим Маъмуровдан шеърларимдан яна бир іанча-
сини таржима іилиб беришни сґраганимда у киши
олдинги меµнатлари зое кетмаганлигидан бениµоя
іувонди. Кґп ґтмай, гуллар ґлкасидан яна бир хуш-
хабар олдим. «Критя» журналининг Бош муµаррири
Рети Саксена хоним менга «Критя-2008» Халіаро
шоирлар фестивалига іатнашиш учун таклифнома
юборган эди.

Шу йили, яъни 2008 йил, ноябр ойида Ґиндистон-
да ґтказилган бу Жаµон шоирлари фестивалида иш-
тирок этиш насиб этди. Анжуманда кґплаб давлат-
лардан келган дунё шоирларининг шеърлари билан
яіиндан танишиш имконига эга бґлдим.

¤з навбатида бундай нуфузли анжуманда мен µам
ґз шеърларимни ижодкорлар имтиµонидан ґтказиб
олдим. Шеърларим, негадир, фестивал іатнашчила-
ри даврасида яхши баµоланиб, кейинчалик панжоб
тилига µам таржима іилинди. Бугунги кунда Ґиндис-
тонда инглиз ва панжоб тилларида алоµида икки ки-
тоб µолида нашр этилди. Ёзганларимни ґзбекчадан
инглизчага ґгиришда Јосим Маъмуров, инглизчадан
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панжобийга таржима іилишда шоир ва таржимон
Сварнжит Севиларнинг беіиёс ёрдамини алоµида
эътироф этмасдан бґлмайди, албатта .

 Чандигарµ, Лудиана, Амритсар, Фрадкот каби ша-
µарларда китобларим таідимотига баІишланган іатор
учрашувлар бґлиб ґтди. Бу учрашувлар µиндларнинг
адабиёт ва шеъриятни айрича севишларини кґрсат-
ди. Мен ижодий учрашувларда поэтик сґз билан
оламни забт этган Навоий тилида сґзлашадиган, шу
тилда шеър ґіиб, шу тилда шеър ёзадиган миллат
эканимизни, юртимизда шеърий сґз маіоми юксак-
лиги ва ґзбек поэзияси чуіур тарихий илдизга эга-
лиги µаіида сґзлаб бердим. Таідимот маросимла-
рида Ґиндистоннинг турли воµаларидан оддий шеъ-
рият мухлисларидан тортиб, таниіли ижодкорлар,
адабиётшунос олимлар оіиб келишгани кишини
іувонтирарди.

Ґиндистонликларнинг оддий бир ґзбек шоираси-
га кґрсатган бундай юксак µурмат-эътибори мени
жуда руµлантириб юборганди, албатта. ¤ша куни 2009
йил, май куни соат 16.00 да бґлиб ґтган тадбирнинг
шу куннинг ґзида бир неча матбуотларда суратлари
билан ёритилиши бугунги кун µинд матбуотининг тез-
корлигидан далолат берарди. Эрталабки соат 7.00 дан
кейин бирорта киоскада газета іолмайди. Уларда
«Ґиндлар эрталаб нонушта іилмаса іилмайдики,
аммо, албатта, газета ґіийди» деган гап бор экан.
Бундан ташіари, барча идора, ошхона, сартарошхо-
на, касалхона, меµмонхона каби жамоат жойларида
янги газеталар іґйиб іґйиларкан. Хоµлаган киши
уларни ґіиб, дунё янгиликларидан бохабар бґлаве-
ради. Поездларга чиіилса µам, µар бир йґловчига бу-
гун Ґиндистонда босилган барча газета тґплами бе-
рилади, агар кимгадир газета ґз ваітида олиб келин-
маса, дарµол хизматчини чаіириб ґз µаіини талаб
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іилишаркан. ¤та іизиіувчан µинд халіи дунё воіе-
аларидан бехабар іолишни истамас экан.

Умуман, ижодий учрашувлар, адабий кечалар беиз
кетмади, деб ґйлайман. Учрашувларда савол-жавоб-
лар асосан инглиз тилида бґлди. Чунки µинд зиёли-
лари инглизчани худди биз рус тилини билганимиз-
дай билишар экан. ОчиІи, уларни тушунишга іий-
налдим, сабаби Ґиндистонда тил кґп ва µар бир одам
инглизчани ґз лаµжасига мослаб іґллар экан.

Шеърларни, асосан, ґзбекча ґіишга µаракат іил-
дим. Инглиз тилида µам ґіидим, бироі ґзбек шеъ-
риятининг оµанги ва жаранги µиндларга соф µолида
етиб боришини истадим.

Ґинд диёрида менинг инглиз тилида «Май хаат из
випинг» µамда панжоб тилида «Сада ронда эй дил
махия» китобларим таідимоти іачон ва іаерда ґтка-
зилиши µаіидаги хабар босилган газета нусхасини
интернет оріали менга юборишганида жуда µаяжон-
ландим. Учрашув іандай ґтади? Улар мени іандай
іабул іилишади? Шеърларим уларга маъіул бґлар-
микан? – деган ґйлар гирдобида баъзан уйіуларим
іочиб кетди. ТґІри, ґзимизда кґплаб учрашувларда
іатнашганман, бироі буниси ґзга юрт, ґзгача урф-
одатлар, ґзгача іарашлар оламида бґлади. ТґІри, бу
заминга биринчи келишим эмас. Юіорида айтганим-
дек, «Критя-2008» Халіаро Фестивалида µам іатнаш-
гандим ва ґша пайт µам анча-мунча µаяжонланган
эдим. Унда кґпчилик іатори атига бир неча даіиіа
ґз шеърларимдан ґіиб минбардан тушиб кетгандим.
Бироі бу гал вазият анча бошіача, іалтисроі. Бу са-
фар ижодкорлар мени таідимотим учун атайлаб узоі
яіиндан келишади ва бу ерда µар бир гапирган га-
пим, µар бир ґіиган шеърим диііат-эътиборда бґла-
ди. Нигоµлар беш-ґн даіиіа эмас, соатлаб сенга іада-
лади. Назаримда, тикилган сонсиз нигоµлар, бу –
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ґзбек шоираси нимани іойиллатаркан, ваітимизни
кетказганимизга арзирмикан бунинг ижоди, – дея-
ётгандай туюлиб ичимдан зил кетаман.

Табиатан жуда таъсирчан одамман. Сал µаяжон-
ланиб іолсам бґлди, шеърларим µам ёдимдан чиіиб
кетиши µеч гап эмас. Бегона ердаги учрашувларда
кґзларини менга тикиб ґтирган одамларни кґриб,
ґзимга Яратгандан куч-іувват тилайман.

Ортинггда бир юрт турганини, нафаіат ґзинг, бал-
ки ота юртинг шаъни µам сенга боІлиілигини англаб
тураркансан шундай дамларда.

 Панжоб Штати Деµлига іараганда анча саліин-
роі экан. Шундай бґлса-да, µаво босими юіори
бґлгани боис, ґтирган жойингизда тер іуйилиб ке-
лаверади. Бир сафар учрашув ґтказиладиган бинода
совутгичлар кґплигига эътибор бердим. Танаффус-
да эринмай санаб чиісам, юз йигирма – юз эллик
кишилик чоііина залда деворга ґрнатилган ґттиз
тґртта кичик, деразалар ґртасига жойлаштирилган
иккита ґртача ва икки бурчакда бґйи одамдан ба-
ланд иккита катта совутгич ишлаб турибди. Шунга
іарамай, іатнашчилар терлаб-пишиб, нафас олиш-
га іийналиб ґтиришарди.

 Охирги марта 2009 йил ноябр ойида Рожастон шта-
тининг Жайпур шаµрида бґлиб ґтган «Бешинчи Жа-
µон Халіаро Ёзувчилар Фестивалига борганимда мени
µам µайъатга таклиф этишди. (Бу фестивалга мени
Ґиндистон Јитъалараро Маданиятлар уюшмаси ди-
ректори, Халіаро Ёзувчилар клуби Президенти Дев
Бµардува таклиф этган эди). Бу ердаги одатга кґра,
Фестивал бошланишида юіорида ґтирганлар ґтган
аждодлар хотираси учун шам ёіишаркан. Менга µам
ґтганлар хотираси учун шам ёіишдек шарафли иш
насиб этди. Бизни Іаройиб гулдасталар билан сий-
лашганда, бу илтифотдан бошим осмонга етди. Чун-
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ки бу анжуманда мен каби ижодкорлар жуда кґп эди.
Бу фестивал фаіат шеърхонликдангина иборат бґлиб
іолмасдан, балки дунё адабиётининг бугунги маісад
ва вазифалари, жамиятда тутган ґрни, замонавий
жаµон шеъриятининг етакчи тамойиллари µаіида
іатор маърузалар тингланиб, тортишув ва баµслар
бґлиб ґтди.

Менда, айниіса, Чандигарµ ва Саµития адабиёт
академиясида бґлиб ґтган тадбирлар катта таассурот
іолдирди.

 Чандигарµ... Май ойининг бошлари бґлишига іара-
май, кунлар жуда исиб кетган. 2009 йил 4 май куни
мен учун жуда µаяжонли ва бир умрлик эсда іоларли,
унутилмас кун эди. Бугун шу Чандигарµ шаµрида ки-
тоб таідимотим бґлиб ґтади. Бирорта атласми ёки
миллийроі бир кийим кийиб олмоічи эдим, бироі
иссиідан юрагим безовта бґлаётганини сездим ва ол-
динги кун сотиб олган енгил, пахтали матодан тикил-
ган панжобий кийимни кийишга мажбур бґлдим.

Таржимоним Сваринжит ва ижодкор дґстимиз Де-
вендра билан биргаликда учрашув жойига етиб кел-
ганимизда, одамлар аллаіачон йиІилиб бґлишган
экан. ¤тирганлар билан саломлашиб олдинда бґш
турган іаторга бориб ґтирдик. Шунда Девендра у
ёі-бу ёііа іараб, сґнг аста µаяжонланиб менга бу
ерга Ґиндистоннинг нуфузли ва таниіли ижодкор-
лари тґпланишганини айтди. Мен учрашув іандай
ґтишини ґйлаб ґтирганим учун бґлса керак, унинг
гапларига унча аµамият бермадим. Атрофга аста на-
зар ташлайман: хона тґі іизил рангда замонавий
европа усулида чиройли таъмир іилинган, ажабто-
вур чироілар тепага эмас, хона деворининг у ер бу
ерига ґрнатилган. Бу ер ресторан бґлиб, учрашув
муносабати билан столлар олиб ташланиб фаіат тґрт
кишилик замонавий узун ґтиргичлар залнинг икки
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томонига териб іґйилган. Зал тґрида ярим доира
шаклида икки-уч іават ишлов бериб, усти лаклан-
ган ёІоч. Тахтадан іилинган токчага турли маъбуд
ва санамларнинг µайкалчалари іґйилган. Оріа то-
мондаги БАРдан турли-туман ширинлик ва ичим-
ликлар жой олган. Рґпарада ёшлигимда онам іишга
помидор, бодринг ва карам тузлаб іґядиган ёІоч
бочкага икки томчи сувдай ґхшаб кетадиган идиш
турарди. Учрашув бошлангач билдимки, бу бочка
минбар вазифасини ґтаркан.

 Ґали тадбир бошланишига озгина ваіт бор эди.
Келиб ґтиришимиз билан бир неча ижодкорлар ол-
димизга келиб, мен билан іуюі сґрашишди. Улар
Ґиндистонда чиііан китобларим билан табриклаб,
«Критя – 2008» Жаµон шоирлар фестивалида бирга
іатнашганимизни, ґшанда ґіиган шеърларим уларда
яхши таассурот іолдирганини айтишди. «Мени та-
нидингизми?» – деб олдимга келган ижодкорларни,
гарчи, эслолмасам-да, µурмат юзасидан танидим, деб
жилмайиб іґярдим. Чунки менинг назаримда, улар-
нинг µаммаси бир хил, яъни бошларида каттакон сал-
ла, пахмоі соіол, іотмадан келган, іорача бґлган-
ликлари сабаб, уларни эслаб іолиш іийин эди.

Чамамда, анжуман іатнашчилари кимнидир кути-
шаётган эди. Орадан кґп ґтмай, оппоі салла ґраган,
ґрта бґй, буІдойранг, ёши улуІроі, серсоіол, аммо
истараси иссиі бир киши кириб келди. Ґамма уни
ґрнидан туриб µурматлади. У Ґиндистон Саµитя ака-
демиясининг вице президенти Сатиндур Нур соµиб
экан. У кишини ґтган гал келганимда фестивалда
кґрган эдим. Уни тадбир раµнамоларидан деб таниш-
тиришгани ёдимга тушди. Учрашувни катта ёзувчи,
доктор Манжит Индра олиб борди. Доктор Нур бош-
чилигида биз уч-тґрт кишини µам залга іарама-іарши
іґйилган креслоларга таклиф этишди. Дастлаб гул бе-
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риш маросими бґларкан, беш-олти таниіли киши
менга гуллар беришди. Сґнг маµаллий газеталарнинг
кґп сонли журналистлари таідимоти ґтказилаётган
муаллифни ґз китобини ушлатган µолда матбуот учун
суратга туширишди.

Бошловчи, билмадим нима учун, илк сґзни менга
берди. Јисіагина сґзимда шу іутлуІ заминда инг-
лиз ва панжоб тилларида икки китобим босилиб чиі-
іанидан миннатдорлигим ва кґрсатилаётган бу µур-
мат менгагина эмас, балки ґзбек шеъриятига кґрса-
тилаётган эµтиром µамлигини инглиз тилида айтдим.
Сґнг юртдошим шоир Бобур руµи учун µам унинг
«Хазон япроІи янІлиІ...» деб бошланувчи Іазалини
аруз іоидаларига амал іилган µолда, ифодали
ґіидим. Ундан кейин ґзимнинг тґрт-бешта шеърим-
ни айтдим. Таржимоним мен ґіиган µар бир шеър-
нинг панжобча таржимасини ґіиб турди. Бундан
ташіари сґзга чиііан ижодкорлар µам инглиз ти-
лидаги шеърларимдан µам ґіиб беришарди. Бу ерда
шеър манзур бґлса, «ваµ, ваµ!» деб муносабат бил-
диришар экан. Ґар бир шеърим шундай «ваµ, ваµ!»-
лар билан бґлиниб турди.

Кечада бир іанча шоир, адабиётшунос олимлар
чиіишиб, китобларим µаіида илиі гаплар айтишди.
Менга уларнинг холис фикрлари, µаяжон билан
сґзлашлари жуда маъіул келди. Айримлар сал ор-
тиіча µам маітаб юборишгандай туюлди. Шундай
пайтлар хаёлимга –Агар шу тобда мени ґрнимга
ґзбек адабиётининг таниіли шоирлари Абдулла Ори-
пов ёки Эркин Воµидовми, Ґалима Худайбердиева-
ми бґлганида бу ердаги ижодкорлар уларни шеър-
ларини эшитишса борми, іанчалик µаяжонга тушиш-
лари, оліишлашларини тасаввур іилиб яйраб кета-
ман. Мен ґіиган шеърлардаги баъзи сґзлар «муµаб-
бат», «садоіат», «дґст», «душман», «осмон», «замин»,
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«пґртана», «µижрон», «дил» каби сґзларни эшитиб
тилларингиз бизни тилга жуда яіин экан, баъзи
сґзларингиз µатто бизни сґзларга ґхшар экан деб
іувониб кетишарди, гарчи асли бу сґзларни іаер-
дан келиб чиііанини билишмаса µам.

Учрашув охирлаётганда кимдир:
– ¤збек шеърларининг оµанги, ґіилиш усули

µаіида тасаввурга эга бґлдик. Энди ґзбек іґшиіла-
рининг оµанги іандайлигини айтиб бера оласизми?.
Иложи бґлса, ґзбек фольклор іґшиіларидан бирор-
тасини куйлаб берсангиз, – деб сґради.

Мен µали бирор нарса дейишга улгурмасимдан зал-
даги бир киши ґрнидан туриб:

– Мусиіани сизга мен чалиб бераман, ЈозоІис-
тонда кґп бґлганман. У ерда ґзбек іґшиіларини µам
эшитганман, – деб іолди.

Нима дейишни µам билмай анграйиб іолдим. Чунки
мусиіа чаламан деган кишининг іґлида бирор чолІу
асбоби йґі эди. У менинг фикримни ґіигандай:

– Сиз іґшиіингизни бошлайверинг, мен мусиіа-
ни бармоіларим ва оІзим билан чаламан, – деди.

Бир пайтлар ¤збекистон телевидениесининг му-
сиіий кґрсатувларида ишлаганим менга асіотди. Бир-
икки томоі іириб бочкани (у энди менга доира ва-
зифасини ґтарди) бармоіларим билан аста чертиб,
бир фольклор іґшиІини айтиб бердим. Мусиіачи
ґтирганлардан µам кґра кґпроі мени µайратга со-
либ, µаіиіатан, айтаётган іґшиІимга мослаб µам оІзи
билан, µам бармоіларини іарсиллатиб, бир-бирига
уриб, гґзал мусиіий товуш чиіарарди...

Саµитя Академияси...2009 йил 17 ноябр.
Саµитя Академиясининг эшикдан киравериш жой-

ига мен билан учрашув ґтказиладиган кун санаса, ваі-
ти ёзилиб, катта µарфлар билан «Ґуш келибсан ¤кта-
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мой» деб ёзилганини кґриб ичимда: µиндлар µам
эринмаган халі эканда, деб іґйдим.

Тадбир ґтказиладиган катта залнинг тґрисига, мин-
барнинг тепасига узун фонога «Шеърият форуми,
¤збек шеърияти, ¤ктамой Холдорованинг ижодий ке-
часи» деган ёзув жуда катта-катта харфлар билан ёзиб
іґйилган ва у µаммага яііол кґриниб, ижод аµли-
нинг диііатини тортарди. Бу ерга йиІилган шеърият
ихлосмандлари шеър тинглашдан ташіари ¤збекис-
тон µаіида нималарнидир эшитишни исташаётгани
тадбир бошланмасдан олдин менга берган саволла-
ридан µам маълум эди. Шунинг учун, µар эµтимолга
іарши, инглиз ва ґзбек тилларида олдиндан маъруза
тайёрлаб олган эдим. Шунга іарамай, савол-жавоб-
ларда бирор тушунмовчилик бґлиб іолмаслиги учун
¤збекистонда бир неча марта бґлган, ґзбекчани ту-
зуккина биладиган µинд олими Шаµид Тасим билан
боІландим. Интернет оріали унга айтадиган гапла-
рим матнини юбориб, ундан шу учрашувда менга тар-
жимонлик іилишини илтимос іилгандим. Академия-
дагилар µам, µар эµтимолга іарши, Деµли универси-
тетида таµсил олаётган ва инглиз тилини яхши била-
диган бир іораіалпоі іизни чаіириб іґйишган экан.
Бу жуда яхши бґлди. Мен µеч іандай хавотирсиз
ґзбек тилида ґз маърузамни ґіидим, Шаµид Таслим
уни µинд тилида ґіиди, Элмира бґлса савол-жавоб-
ларни инглиз тилида тингловчиларга етказди. Јизи-
іувчи ґіувчиларим учун ґша анжамунда іилган маъ-
рузам матнини µам илова іиламан:

Ассалому алайкум хонимлар ва жаноблар!
Ассалому алайкум ижодкор дґстлар!

Мен сизларга іадимий ва навіирон бґлган ¤збе-
кистондан салом олиб келдим. ¤збекистон тарихи-
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га назар ташласак у іадимий дунё бешикларидан
бири, шеърият ва гуллар мамлакатидир. Биз дунё-
ни ґз шеърияти билан забт этган, улкан классик
шоир Алишер Навоий тилида гапирадиган, ёзади-
ган ва ґіийдиган, фикрини поэтик сґз билан ифода
этадиган халімиз.

¤збек поэзияси узоі тарихга эга. Мен подшосидан
тортиб оддий деµіонигача шеър ёзадиган халінинг
вакилиман. Тарихимизда ґз замонасининг кґплаб µукм-
дорлари, айни пайтда машµур шоир µам бґлишгани
маълум. Ґусайн Байіаро, Бобур ва бобурийлар, Шай-
боний ва шайбонийлар, АбдулІозихон ва Ферузлар
шулар жумласидандир.

Бугунги ґзбек шеърияти ґзининг іадимий илдизи
µамда жаµон адабиёти булоіларидан сув ичган поэ-
зиядир. Шунга іарамасдан, замонавий ґзбек поэзия-
сида мавжуд анъаналар давом эттирибгина іолин-
май, постмодерн, трансавангард каби замонавий йґна-
лишда µам самарали ижод іилинмоіда. Бундай ижо-
дий баІрикенглик ґзбек поэзиясининг улкан мавіеини
белгилаб беради. Менинг фикримча, µаіиіий шеър чин
туйІулар µосиласидир.

Менинг бу ерга келишим биринчиси эмас. Ґиндис-
тон мен учун жуда азиз. Чунки таідир таіозоси би-
лан шу ерларга келиб іолган менинг юртдошим шоµ
ва шоир Бобур Ґиндистон маданиятини ривожлан-
тиришга улкан µисса іґшган.

Биз – ґзбеклар болалигимиздан µинд фильмларини
кґриб улІайганмиз. Бизнинг ґзбек урф-одат ва анъа-
налари µинд халіиники билан бир-бирига жуда ґхшаш.

Ґинд адабиётининг титанлари: Хусрав Деµлавий,
Рабиндранад Тагор, Мирзо ўолиб, Бедил каби ижод-
корларнинг асарлари ґзбек тилига таржима іилиниб,
мактаб дарсликларига µам киритилган. Шунинг учун
биз ґзбекистонликлар уларни яхши биламиз.
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Тошкент шаµридаги µинд тилини ґрганишга йґнал-
тирилган 24-мактабда Ґиндистоннинг собиі Бош ва-
зири Лаъл Баµодир Шастрига µайкал ґрнатилган.
Мамлакатимиз пойтахтидаги іатор кґчаларга Ґин-
дистоннинг таниіли давлат арбоблари: Маµатма Ган-
ди, Жавоµарлал Неру ва Лаъл Баµодир Шастри ном-
лари іґйилган.

Панжоблик таниіли шоира Амрита Притам биз-
нинг машµур шоирамиз Зулфияхоним шеърларини пан-
жоб ва µинди тилига таржима іилиб, уни бутун Ґин-
дистонга танитди. Амрита хоним бир неча марота-
ба ¤збекистонда меµмон бґлган. У ¤збекистонга кат-
та эµтиром билан іараб, шоира Зулфияхонимга ба-
Іишланган «Хотиралар» китобига юртимиз µаіида-
ги етти очеркини µам киритган. Тошкентда Амри-
танинг «Бханг-ра» ва «Ойдин тун» шеърий тґплам-
лари 1958 йилда Зулфия таржимасида нашр этилди.
Яіинда босилиб чиііан «Чироі ёнар тун бґйи» номли
китобдан бир іатор µинд ижодкорларининг шеър ва
µикоялари ґрин олган.

Шеърият µамиша инсон кґнглини поклаш, туйІу-
ларини тозартиришга хизмат іилиб келган. Бундай
олижаноб миссияни нафаіат мумтоз шеърият, бал-
ки замонавий ґзбек поэзияси µам муваффаіият билан
бажариб келди. Фитрат, Чґлпон, ўафур ўулом, Ой-
бек, Миртемир, Зулфияхоним, Усмон Носир, Эркин Во-
µидов, Абдулла Орипов, Рауф Парфи, Ґалима Худай-
бердиева каби шоирлар инсон кґнглининг ґзига хос
манзараларини бетакрор йґсинда акс эттирдилар.
Јадимий тарих ва кґп асрлик анъаналарга эга ґзбек
шеъриятида модерн йґналиш µам тараііий этмоі-
да. Бу йґналишнинг Баµром Рґзимуµаммад, Фахриёр,
Абдували Јутбиддин каби вакиллари бугунги ґзбек-
нинг асл туйІуларини янгича услубда акс этиришга
эришмоідалар.
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¤зим µаіимда гапирадиган бґлсам, ¤збекистоннинг
гуллар шаµри бґлган Наманганда туІилганман. Бола-
лигим, ёшлигим азим Сирдарё бґйларида ґтган. Кас-
бим бґйича филологман. ¤збекистоннинг пойтахти
Тошкент шаµрига катта шоир бґлиш орзусида кел-
ганман. Тошкентда ¤збекистон теелвидениесида бош-
ловчи ва муµаррир бґлиб ишладим. Бир іатор журнал
ва газеталарда хизмат іилдим.

Бугунги кунгача менинг катта-кичик саккиз шеъ-
рий китобим нашр этилди. Бу йил Ґиндистонда инг-
лиз ва панжоб тилларида икки китобим чоп этилиши
мен учун жуда катта воіеа бґлди. «Сада ронда эй
дил махия» номли китобимни инглиз тилидан панжоб
тилига шу ерлик шоир ва рассом Сванжит Севи тар-
жима іилган.

 Шеърият - бу руµнинг овози. Уни фаіат инжа іалб-
ларгина эшита олади, µис эта олади. Менинг наза-
римда чинакам шеър - бу µамиша кґнгил изµори ва
шоир тасаввур оламининг манзараларидир. Инсон учун
бу очунда ґз кґнглини билмоі ва билдирмоідан улуІ
саодат йґі.

Ижодкор бошіалардан туйІуларининг жґшіинлиги
билан ажралиб туради. У µаётда кечаётган µодиса-
ларни аілан идрок этибгина іолмай, юракдан µам
ґтказади. Шу боис шеър воситасида айтилган фикр
таъсирли ва юіумли бґлади. Кґнгил µамма жойда µам
кґнгилдир. Шунинг учун шеърият миллат танламай-
ди. У чегара билмайди.

Мен кґпроі табиат манзаралари µаіида ёзаман.
Лекин улар фаіат ташіаридаги табиатнинг эмас,
менинг кґнглим ва руµимнинг манзаралари µамдир.

Сґзларим чґзилиб кетган бґлса, узр сґрайман. Ме-
нимча, шоирнинг сґзидан кґра шеърини эшитган ма-
роілироі бґлса керак. Бир нечта шеър ґіиб беришга
рухсат этинг!
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Саµитя Академиясидаги учрашувдан сґнг нимага-
дир бир нечта ижодкорлар олдимга келиб, ¤збекис-
тонни зиёрат іилиш истаги борлигини билдирди.

Эртаси куни 18 ноябр куни 79 факультетни ґз ичига
олган, дунёдаги энг катта билим даргоµларидан бири
бґлган Деµли университети талабалари билан учра-
шув бґлди. Учрашув савол-жавоблар асосида жуда
мароіли ґтди. Аёл эмасманми айниіса мени турли
сарилар кийиб бизларни тинглаб ґтирган талабалар
ва аёл ґіитувчилар кґпроі іизиітираётган эди. Јан-
дай гґзал! Менга яна бир нарса тинчлик бермаётган
эди. ¤іитувчи аёллар іґлларига іатор-іатор тилла
билагузук, іулоіларига, бґйинларига, µатто оёі бол-
дирларига µам тилла, брилиянд каби шунча кґп зеб-
зийнатлар таіиб олишган эдики, µавасдан кґра одамда
шунча жангур-жунгурни иссиіда іандай кґтариб
юришаркин деган ачиниш µисси пайдо бґларди. Ґатто
бир шоирни ґіитувчи хотини менга билагидаги іґш-
іґш билагузукларини кґз-кґзлади ва Сизларда µам
шундай таіинчоілар таіишадими, сени бу ерда икки
уч бор кґришим, лекин таіинчоілар таімайсан, ёки
сенда бундай зеб-зийнатлар йґіми деб сґради. Бизда
бундай таіинчоілар асосан тґй-µашамларда, томо-
шаларда таіилишини унга айтдим, лекин у тушунма-
дим дегандай елкасини іисди. ТґІри, балки уларда
бор бойликларини таіиб кґз-кґзлаш балки фахрдир,
балки обрґдир, билмадиму, µаріалай маънавият µам
эмаслигини айтгим келарди... Четдан туриб іараган
одамга бирозгина эриш туюларкан зеб-зийнатнинг
µаддан зиёд кґплиги µам.

Учрашувларда кґпчилик µинд ижодкорлари ґзбек
фольклор іґшиіларига іизиіишларини кґрсатди.
Улар халіимиз іґшиілари тґІрисида сґзлаб, иложи
бґлса, шундай іґшиілардан бирини айтиб беришимни
сґрашарди. Бир учрашувда ґзбекча алла айтиб бери-
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шимни илтимос іилишди. Мезбонларнинг сґровини
имкон іадар іондиришга µаракат іилдим. Кичикроі
даврларда мезбонлар µинд мумтоз ва фольклор
іґшиіларидан менга µам µеч бир илтифотсиз, заві
билан куйлаб беришарди. Эсда іоладиган томони
шундаки, уларда бир киши іґшиі бошласа бґлди,
барча ґтирганлар унга жґр бґларди. Јґшиі матни ва
айтилиш усулини µамманинг бирдай билиши мени
µайрон іолдирди.

Учрашувларда сґзга чиііанлар мен ґіиган шеър-
ларда акс этган µис-туйІу ва µолатлар уларнинг ру-
µияти ва туйІуларига жуда яіин эканлигини тааж-
жуб билан гапиришарди.

Навбатдаги учрашувлардан бири тугагач, бир
шоира олдимга келиб, мен билан суратга тушиш ис-
таги борлигини айтди. Сґнг менинг китобимни
кґрсатиб, икки-уч марта: «Жуда гґзал асар экан,
яхши таржима іилинибди», – деди. Табиийки, мен
унга миннатдорчилик билдирдим. Аммо унинг гап-
ларини меµмонга іилинган одатдаги лутф µисоб-
лаб, ортиіча эътибор іилмадим. Кечки пайт бир
гуруµ ижодкорлар билан ґтирардик. Орамизда µали-
ги шоира µам бор эди. Мени хурсанд бґлсин деб
ґйлади, шекилли:

– Шеърларингиз бизнинг тилимизга чиройли
таржима іилинган, таржимаси зґр чиііан. Била-
сизми? – деди.

¤тирганлар унинг гапини бошіачароі іабул
іилишди, чоІи, меµмон нима деркин дегандай мен-
га кґз іирларини ташлашди. Шунинг учун µазил
іилдим:

–Шеърларим сизнинг тилингизга іандай таржи-
ма бґлганини айтолмайман-у, лекин асли жуда гґзал-
лигини биламан»,– дедим. Ґамма бирдан кулиб юбор-
ди. Бу билан мен ундан аламимни олган эдим.
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Ґиндистонлик ижодкорлар дунё адабиётидан ту-
зуккина хабардор эканлар. Улар Пушкин, Лермон-
тов, Лев Толстой, Алексей Толстой, Анна Ахматова,
Мария Цветаева каби рус адиблари ижодидан, До-
Іистон шоири Расул Ґамзатов, іирІиз ёзувчиси
Чингиз Айтматов асарларини кґп ґіишаркан. ¤збек
адибларидан фаіат Зулфияни шу ерлик машµур
шоира Амрита Притам таржималари оріали бир
іадар билишаркан. Афсуски, мен билан учрашган
µинд зиёлиларининг бирортаси µам бизнинг мум-
тоз адабиётимиздан деярли хабардор эмас эканлар.
Буюк бобокалонимиз Алишер Навоий Іазаллари
µаіида тґліинланиб гапирганимда, улар: «Бизга
Навоий ва Бобур Іазалларини инглизчада юборин-
глар, биз уларни µиндига ґгириб, халіимизга етка-
зайлик дейишди. Мен адабиётимизнинг энг сара
асарларини таржима оріали дунёга олиб чиіиш
ваіти етганини дилдан µис этдим. Юртбошимиз-
нинг: «адабиёимизнинг энг етук асарларини бево-
сита она тилимиздан Іарб ва шарі тилларига тар-
жима іилишга іаратилган ишларни кучайтириши-
миз зарур», – деган фикрлари µам ана шу зарури-
ятнинг ёріин ифодаси эди.

МИЛЛИЙ ЛИБОСЛАР

Ґиндистонга илк іадам іґйган заµотиёі µиндлар-
нинг ґз миллийлигини кийимларида саілаб іолгани-
га гувоµ бґлгандим. Эркаклар бошларига салла ґраш-
ган, узун кґйлак, оі иштон, баъзилари кґйлак усти-
дан узун камзул кийиб олишган. Аёллар эса ранго-
ранг сорий ёки панжобча кийимлар кийишиб, оёіла-
рига енгил шиппак илиб юришарди.

 Биз киноларда кґрган европача кийинган µинд-
лар фаіат киноларда бґларкан. Фильмлар кишида
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µинд либослари аллаіачон урфдан іолган деган фикр-
ни шакллантирарди. Бу юртда калта юбка, тор шим
кийган бирорта аёлни учратмадик. Деярли барча бир-
дай миллий кийим кияркан. Мактаб, коллеж, µатто
Деµли университети талабалари билан бґлган учра-
шувларда µам барча ёшларнинг ґз миллий кийимла-
рида юрганини кґриб µавасимиз келди. Ґатто, про-
фессор-ґіитувчилар µам миллий кийимда.

Ташіаридан іаралса, µинд аёллари фаіат сари кия-
дигандай туюлади. Аслида ундай эмас экан. Сари де-
ганлари белдан пастга ґраб-ґраб іолгани елка ёки
бошга ташлаб олинадиган беш-олти метрлик турли
ранглардаги мато экан. Бу матонинг ичидан бизнинг
футболкаларга ґхшаб кетадиган, бироі бел іисми
очиі, енги калта, енгил либос кийишаркан. Панжоби
кґйлак саридан фарі іилиб, тайёр тикилган бґлар-
кан. Ёш іизлар тиззадан келадиган, юришга осон
бґлиши учун икки ёни йиртиі кґйлак, µаддан таш-
іари кенг іилиб тикилган шалвар кийиб, энли шар-
фни бґйинга тескари іилиб ташлаб олишаркан. На-
заримда, мен борган ерларда сарилардан кґра пан-
жобий кийим кийган хотин-іизлар кґп эди. Фикрим-
ча, панжобий кийимлар сарига нисбатан анча іулай
эди. Мен ХХ1 асрда µам ґз миллий кийимларини саі-
лаб келаётган µиндларга ичимда таµсинлар ґіидим.

Ґиндистон іанча цивилизацияларни бошидан ке-
чирган, шунга іарамай миллийлигини шу кунгача іан-
дай іилиб саілаб іолган экан деган савол мени бир
ижодкор сифатида жуда іизиітирди. Шунинг учун
Ґиндистон тарихи билан бироз іизиіиб кґрдим ва
баъзи маълумотларни топдим.

Инглиз буржуа тарихчиси Макалай Ґиндистон
µаіида шундай деб ёзган экан: — Бир токча инглиз
китоби бутун µинд мамлакатидан іимматлироі.

Шундан сґнг бутун µинд зиёлилари µаракатга ке-
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либ µинд маданий тарихини чуіур ґрганиб чиіиб
Ґиндистон маданиятини Миср, Финекия, Бобул каби
іадимий давлатлардан µам іадимийлигини аниіла-
гач буни инглизлар µам ноилож тан олишга мажбур
бґладилар.

Медицина, астрономия, математика дастлаб шу
юртда ривожланганлиги Маханжо Доро іґл ёзмала-
ридан аён бґлади. Тарихчи Макалайнинг гапи илмий
жиµатдан асоссиз ва пуч экани бутун дунёга маълум
бґлади. Ґинд маданияти олдида инглиз маданияти µеч
нарса эмаслиг и асослаб берилади.

Миллий озодлик µаракати йґлбошчиларидан бири
Маµатма Ганди(асли исми Махандат Карамчанд Ган-
ди бґлиб, Р. Тагор унга Маµатма, яъни «улуІ руµ»
номини беради) Маµатма Ґиндистон катта давлат
эканини англаган µолда унда 173 та тил, 485 та шева
мавжудлигини, шулардан 14 таси ишлатилганлигини,
30 таси матбуот учун хизмат іилаётганини ґрганиб
чиіади.

Бу кґп тиллилик, кґп худолик бґлган давлатни бир-
лаштириш учун іандай іилиб умумий бир занжир
топиш мумкинлиги µаіида бош іотиради. Бунинг учун
миллий іадриятлар оріалигина уларни бирлаштириш
мумкинлигини µис этиб, концепция ишлаб чиіади.

Бизнинг ватанимиз бир, урф-одатларимиз, кийим-
кечакларимиз бир, іґшиіларимиз бир демак, µеч іан-
дай іон тґкмасдан халіимизни озодликка олиб чи-
іиш мумкин дейди.

¤з миллий кийимини кийиб бутун Ґиндистон
бґйлаб сафарга отланади.

— Биз барчамиз µиндистонликлармиз, дарёйимиз
бир, ґзанимиз бир, урф-одатларимиз бир, агар биз
бґлиниб кетсак бизни авлодларимиз танимайди. Кат-
та халіларни умумий іґшиІи бґлади, халілар тари-
хини ґрганиш оммавий іґшиіларда билинади.
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Јґшиіларимизга эса, кийимларимиз мос бґлиши
керак. Шунда миллий менталитетимиз саілаб іоли-
нади, – дейди.

Унинг сиёсати шундай эди, у инглизларни ёмон-
ламайди, уларга іарши чиімайди, фаіат миллий іад-
риятларни тарІиб іилади. Унинг тарІиботи бора-бора
байрамларга айланиб кетади. ЈизиІи шундаки, унинг
тарІиботига инглиз амалдорлари µам іатнашади. Улар
бу µаіда:

— Бу бир масхаробоз, саводсиз халі нима µам іила
оларди, – деб парво µам іилмайдилар.

Байрамлар тобора катталашиб кетади. Энди инг-
лизларга таілид іилиб кийинаётган айрим µиндлар
µам ґз кийимларига іайтишади.

(Бу Свадейжи µаракатининг маісади шундан ибо-
рат эдики ажнабий давлатларнинг молларига байкот
эълон іилиниб, миллий саноатнинг ривожи учун ку-
рашиш ва ґз юртларида тґіилган матолардан тикил-
ган кийимларни кийишдан иборат эди.)

Маµатма Ганди айтдики, µар куни µар бир µинд
кийим-кечак учун бир доллордан сарфласа, µар куни
куни бир миллиард доллор пулимиз чет мамлакат-
ларга чиіиб кетар экан, келинглар шу пулларни ґз
давлатимиз равнаіи йґлида ишлатайлик дейди.

Инглиз товарлари туриб іолди, звачкалар ґрнига
µиндлар шу ерда ґсадиган пон дарахти баргларини
чайнашди. Натижада инглизлар олиб келган товар-
лар касодга учрайди.

Маµатма олиб бораётган сиёсат Англия амалдор-
ларигача етиб боради.

У ердан Ґиндистонда давлат бошіараётган кар-
чалонларга номига хат келади ва унда «давлатни ким
бошіарияпти, биз сизларга ишониб ґтирибмиз, Ма-
µатма Ганди деган одам бошіараётганлигини эшит-
дик», – дейилган эди. Шундан сґнг Маµатмани µиб-
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сга олиниб, уни іамаб іґйишади. Бутун матбуот
оёііа туриб уни µимоя іилишади ва уни сиёсатини
іґллаб бутун дунёга таріатишади. Америкалик ад-
вокат уни µимоя іилиб іамоідан озод іилади. Энди
у халі доµийсига айланади. Шундай іилиб уни халі
озодлиги йґлидаги режалари амаалга ошади. Ґин-
дистон миллий ґзига хослигини саілаб іолиб, тинч-
лик йґли билан бир томчи іон тґкмасдан халіни
озодликка олиб чиіади. Ґали дунё сиёсатида бундай
антиіа сиёсат кузатилмаган эди.

Бир прайтлар Нобел мукофотини олган Р.Тагор µам
Ґиндистонни «іалоі ва іашшоі халі, іашшоілиги-
дан уялмайдиган халі» деб халіидан уялиб,изтироб
чеккан ижодкор Англияга бориб ґіиб юрган кезлари
ґша ерда катта кутубхоналарга кириб ґз юрти тари-
хи билан іизиіади ва µинд маданий меросининг жуда
іадимий эканини µамда бой тарихий ґтмишга эга
эканлигини тушуниб етади. Ґиндистонга іайтиб кел-
гач, фаіат миллий руµдаги асарлар яратади. Шу билан
бирга инглиз империясини фитналарини фош этувчи
кґплаб асарлар µам ёзади. Шуни µам алоµида таъкид-
лаб ґтиш керакки, µар ёмон нарсанинг µам яхши то-
мони бґлганидек, Англия мустамлакаси бу юртга инг-
лиз тилини іолдириб кетади. Бу ґз-ґзидан Ґиндистон
тараііиётини тезлаштиришга, барча соµаларда дунё-
га чиіиб олишига ёрдам берди...

Ґар эµтимолга іарши, мен µам ґзбек миллий ли-
босларидан олиб боргандим. Фестивал ґтказилади-
ган жойга бошимга шилдироілари осилиб тушган
зардґзи дґппи, эгнимга хонатлас кґйлак, жиякли хо-
натлас лозим, оёІимда бухоро зар шиппаги, атлас
кґйлак устидан ялтироі зар нимча кийиб бордим.
Менга µинд либослари іандай жозиб туйилган бґлса,
шубµа йґіки, менинг ґзбекча кийимларим µам улар-
га шундай таъсир іилаётгани аниі эди. Фестивал очи-
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лишига ярим соатча ваіт бор. Ґовлида турли мамла-
катлардан келган ижодкорлар тґп-тґп б¤либ суµбат-
лашиб туришарди. Бир томонга іатор столлар іґйи-
либ, китоб бозори іизиб кетган. Маµаллий ижодкор-
лар дасталаб турли шеърий китоблар сотиб оларди. У
ерда пайдо бґлишим билан фотоаппарату, іґл теле-
фонлари ишга тушиб кетди. ¤заро гаплашиб турган-
лар беихтиёр биз томон бирин-кетин кела бошлаш-
ди. Айниіса, маµаллий матбуот вакилларига иш то-
пилиб іолди. «Хоним, бу ёііа іараб юборинг, ундай
туринг, бундай туринг» каби тавозели илтимослар
ёмІирдай ёІди. Кутилмаган эътибордан бироз гангиб
іолдим. Ґар томондан: «Либосларингиз жуда гґзал
экан, іаердан келгансиз?», «Сизларда шундай кийи-
нишадими?» сингари саволлар ёІилиб кетди. ТґІри-
си бундай бґлишини сира кутмаган эдим.

Фестивалда шеър ґіиш навбати менга тушдан кей-
ин етди. Табиийки, іаттиі µаяжонда эдим. Бундай
анжуманда биринчи бор іатнашишим. Яна шеърни
инглизча ґіишим керак. Яхшиям шеър ґіилаётганда,
оріа томондаги деворга ґіилаётган шеър матни инг-
лиз тилида компьютер оріали олдиндан тайёрлаб
іґйилган экан бериб борилди. Бирор сґз бузиб та-
лаффуз іилинган таідирда µам іатнашчилар табло-
дан тґІри вариантини бемалол ґіиб олишади.

Бешта шеърни инглиз тилида ґіидим, таржимо-
ним Сванжит уни ґз тилида ґіиди. Шеър ґіияпману
µаяжон чулІайди, юрагимда µадик. ¤збек шеърини
бошіа миллат ижодкорлари іандай іабул іилишар-
кан? Ґар тугул, шеър ґіиётганимда ґтирганлар бир
неча бор: «Ваµ-ваµ!« – деб баіиришди, µар бир шеъ-
рим тугаганда іизІин іарсак чалишди. Бундай муно-
сабат кґнглимни тоІдек кґтариб юборди. Шу пайт
ёнимда истеъдодли ижодкор тенгдошларим Ґалима
Аµмад, Баµром Рґзимуµаммад, Азиз Саидлар бґлган-
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да іандай яхши бґларди-я! Минбарда турганимда
хаёлимга бир фикр келди: «Шундан шунга келиб, ин-
глиз тилида шеър ґіиб, индамай іайтиб кетавера-
манми? Йґі булар ґзбек сґзининг жарангини эши-
тишсин!« Шундай деб ґйладимда, залга іараб: «Ке-
чирасизлар, мен сизларга ґз тилимда µам биргина
шеър ґіиб бермоічиман», – дедимда, Бобораµим
Машрабнинг «Эй сабо, Іамбодадирман» номли Іаза-
лини ґіидим. Гулдурос іарсаклар чалиниб «ваµ-ваµ»
деган овозлар эшитилди. Шеърнинг оµанги маъіул
келди, шекилли, ґтирганлар яна ґзбек тилида шеър
ґіишимни сґрашди. Энди «Бу чарµ» деб бошланувчи
шеъримни ґіидим. Энди минбардан тушмоічи
бґлгандим, іатнашчилар: «Яна шеърларингиздан ґіиб
беринг!» – дейишди. Яна ґіийдиган бґлсам, одоб-
сизлик бґлар деб ґйладим. Ахир, регламент деган нар-
са бор, мендан бошіа іанча ижодкорлар навбат ку-
тиб туришибди. Шуларни ґйлаб, индамай бориб жой-
имга ґтирдим, аммо таржимоним пухта чиіиб іолди.
У тасодифан келиб іолган имкониятни іґлдан бер-
гиси келмади, шекилли:

– Кечирасизлар, мен ¤ктамойнинг кґп шеърла-
рини таржима іилганман. Агар рухсат берсаларинг,
унинг шеърларини мен ґіиб бераіолай, – деб яна
тґрт-бешта шеъримни панжоб тилида ґіиди. Одат-
дагидай, оріада шу шеърларнинг инглизча матнини
бериб туришди. Танаффус пайти олдимга кґплаб
шоирлар келиб, шеърларим µаіида илиі сґзлар ай-
тишди. Кимдир визит картасини берди, яна кимдир
китобига дастхат ёзиб узатди. Шеърларим µаіидаги
яхши гаплардан Іоят шод бґлдим. Эртаси куни Пан-
жоб штатининг барча газеталарида фестивалнинг бо-
риши µаіида хабарлар берилибди. ¤збекча кийимлар
шарофати µам бґлса керак, кґпчилик газеталарнинг
биринчи бетида суратим чиіибди. Баъзиларида мен-
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дан олинган интервью босилибди, айримларида шеъ-
рларим берилибди.

Бироз чалІиб кетдим, шекилли. Дарвоіе, гап мил-
лий либослар хусусида бораётган эди-я. Мен дастлаб
µинд кийимларига іандай µавас билан іараган бґлсам,
энди µинд шоиралари µам атрофимда парвона бґлиб
кийимларимга іизиіиш билан іарашар, гоµ дґппим-
нинг шилдироіларини, дам зар камзулим гулларини
ушлаб кґришарди. Јайсидир давлатдан келган бир
шоир олдимга келиб:

— Сизнинг юртингизда µамма аёллар шундай кийи-
ниб юришадими, – деб сґраб іолди µаваси келгандай

– Ґа!– деб іґя іолдим гапни чґзмасдан.
 Бу гапни айтишга айтдимку лекин тилимни тиш-

лаб іолдим, эрта бир кун буларнинг бирортаси юр-
тимизга келиб іолса, мини юбка, тор шимда юрган
ґзбек іизларини кґриб, нима ґйга боришади деган
µадик пайдо бґлди. Дарвоіе, бу ерда европоча кийи-
ниб олган µамкасбларимизга µеч ким эътибор бер-
мади µисоб. ¤зимча ґйга толаман: шундай чиройли
либосларимизни нега кунда киймаймиз, нега уларни
кийишдан ор іиламиз? Нега шундай бетакрор ки-
йимлармиз µузурини сандиілар кґради?

ҐОЛИ БАЙРАМИ

Ґиндларнинг кґплаб байрамлари ичида Холи бай-
рами энг ранг-баранг µисобланади. Бу байрамда ба-
µорнинг келиши, іоронІу іишнинг чекиниши, іуёш-
нинг ёІду сочиши ва ёвуз Ґоликанинг ґлими нишон-
ланади. У ваітичоІлиі ва умид байрамидир. Бунда
одамлар бироз бґлсада ґз ташвишларини унутиб, ро-
µат-фароІатда µаётдан заві олишни истайдилар. Зич
яшаётган маµаллаларда бу одамлар озор етказмай бир-
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бирларига буІ, ранглар сочадилар, Ґатто шу оріали
бир-биридан алам олиб эски-гина кудратлар унути-
лади. Ґоли байрами бутун Ґинистон бґйлаб кенг
нишонланади. Мазкур байрам µинд кинолари оріали
экранларда намойиш этилади.

Бутун дунёда яшаётган µиндлар мазкур ранглар
байрамини орзиіиб кутадилар. Бу байрамда іишнинг
совуі зимистон тунида мушаклар отилиб, ранго ранг
чироілар ёіилади. Илк баµорга йґл очилади, яъни
іиш µайдалади. Ґоли байрамининг кейинги куни Ди-
хулети деб аталиб бу µаіийіий ранглар фестивали
µисобланади. Бунда кґз олдингиздаги барча нарса-
ларни турли ранглар исёни іоплаб олгандек кґрина-
ди.Ґоли байрами тґлиі ойнинг 15 куни бошланиб, у
Дувадаши деб аталади. Фестивал бошланишига тай-
ёргарлик кґриш жараёнида одамларда кґтаринки кай-
фият пайдо бґлади. Одатга кґра оналар турмушга
чиііан іизлари учун янги либослар тикишади. Ранг-
ли гула, яъни пудралар сотиб олиб, уларни «ричка-
рис« деб атайдилар ва балонларга сувлар тґлдириб
іґйилади. Фестивал учун махсус таомлар, турли ши-
ринликлар пиширилади. Эгизак шаµарлардан бири -
Кришна улІайган шаµар Нандагоу ва Шри Ратха ул-
Іайган шаµар Барсана байрамларнинг маркази µисоб-
ланади. Кришна худоси ґсиб улІаётган пайтда маз-
кур байрам оммавийлаштирилган эди. Шундан бери
Ґоли байрами нишонланиб келинади. Бу байрам
Вражнинг эр ва аёллари тенг хуіуілиликни намой-
иш іилиб жинслар жангини ранглар тґінашуви ор-
іали намойиш этади. Ґиндистоннинг бошіа жойла-
рига іараганда бу ерда байрам бир µафта олдин бош-
ланади. Нандагау шаµрининг эркаклари Барсана шаµ-
рининг Шри Ратхикажи ибодатхонасининг устига
байроі кґтариш умиди билан Барсанага бостириб
боради. Барсанани аёллари іий-чув іилишиб уларни
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узун чґп таёілар билан кутиб олишади. Эркаклар
Ратхи ибодатхонаси томон іочишаётганида аёллар
уларни савалашади. Эрлар яхши калтак еб олишади,
чунки аёллардан іасд олиш мумкин эмаслиги учун
жим туриб беришади. Шу жангда эрлар асирга ту-
шиб іолмаслик учун жон-жаµдлари билан µаракат
іилишади. Омади юришмай іґлга асирга тушиб іол-
ган эркакларни аёллар мажбурлаб олиб кетишар ва
уларни аёл кийимини кийдириб раісга тушишга маж-
бур іилишади. Байрам Враж шаµрининг бошіа µудуд-
ларига µам етиб боради ва у бутун Ґинистон бґйлаб
баµор байрами, ранглар байрами сифатида нишон-
ланади. Бу байрам Ґиндистоннинг аксари кґп ґлка-
ларида феврал, март ойлари байрам іилинади.

Бу байрамда ґйин-кулгу, турли миллий раіслар ав-
жига чиіади. Барча эркагу аёл бирдай оппоі кийиб
олиб кґчаларга чиіишади. Чунки бир-бирларига се-
пилган ранглар яііол кґриниб туради. Ґиндистонга
саёµат учун четдан келганлар яхшиси бу байрамга іат-
нашмаганлари маъіул, чунки кийимларга сепилган
анвойи ранглар ювса µам кетмайди, доІ бґлиб іолади.
Баъзан ёш болалар ґтиб бораётган усти очиі машина-
га, мотоцикл, велосипед µайдочиларига µам ранг се-
пишгпнда уларни кґзлари кґрмай бир-бирлари билан
тґінашиб, µалокат содир этишлари µам мумкин.

Ривоятларга іараганда Хиранкашяп исмли жуда
ёвуз, бешафіат бир шайтон бґлган . У худоларга іарши
жанг іилиб уларни маІлубиятга учратган. Шунинг учун
µам у ниµоятда худбин бґлиб іолади, µатто худога
ибодат іилиш, худони номини тилга олишни µам ман
іилувчи буйруі чиіаради. Ундан іґрііан халі унга
ибодат іила бошлайдилар. Унинг ґІли Пралхад эса
худога µаіийіий эътиіодчи бґлиб чиіади. У отаси-
нинг буйруІига бґйсунмайди. Отаси ундан жаµли чи-
іади ва унга іаттиі жазо сифатида ґІлини ґтга таш-
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лаб, тириклай ёндириш учун фармон чиіаради. Хи-
ранкашяпнинг Ґолика исмли бир синглиси бор эди.
Ґолика жуда ёвуз ва маккора бґлиб аµолига кґплаб
зиён-заµмат етказар эди, µатто укаси ва онасининг
µам душмани эди. У іанчалаб ёш гґдакларни ґзининг
заµарли сути билан эмизиб ґлдирарди.

Халі ундан іаттиі Іазабда эди. Бу жодугар шун-
дай хусусияти µам бор эдики унга олов таъсир іил-
мас эди. Хиранкашяп ґІлини іґлига олиб гулханга
ташлашни буюрганида халі ёвуз Ґоликани µам гул-
ханга ташлашни талаб іилади. Унинг ґтда ёнмаслик
хусусиятини билган акаси уни µам гулханга ташла-
нишига фармон беради. Бироі Ґолика оловда ёниб
кетиб, Пралµад µаётини худо саілаб іолади. Унга µеч
іандай зиён-заµмат етмайди. Бу воіеани хотирлаш
учун одамлар µар йили катта гулхан ёіиб ёвузликни
µайдаш билан, Ґоли маъбудасига сиІиниш оріали
фаровон яшашни ният іилиб Ґоли байрамини кенг
нишонлайдилар.

МАКЛОРАНЖ

Деµлида иссиі жуда авжига чиііан, µаво босими
юіорилигидан нафас олиш µам іийин. Жазирамада
кґчада юришнинг ґзи бґлмайди. Хотеллар, турли кат-
та-кичик идоралар, корхоналарга іґйилган іґш-іґш
совутгичлар µам бу иссиі тафтини кесолмай іийна-
лади. Шунинг учун µам бозору мазагинлар µам асо-
сан кечіурунлари бироз саліин тушганда ишлайди.
Аммо Маклоранж бундан мустасно...

Јиру адирлар, тоІлар баІрига жойлашган бу му-
саффо µаволарга бой маскан нафаіат Ґиндистон, бал-
ки бутун дунёдаги энг гґзал маъволардан бґлса ажаб
эмас. ЁмІир шаррос іуяди, уйларнинг томига туша-
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ётган ёмІирнинг тангир-тунгири худди тґйларда ча-
линадиган ноІоранинг овозига ґхшайди. Куни бґйи
зерикиб ётган сатанг дарахт япроілари ёмІирнинг бу
куйига бутун вужудларини силкитиб раіс тушиша-
ди. Бу тоза µавода симириб, юз, икки юз, уч юз, беш
юз йилдан буён яшнаб турган азамат арчалар ёмІир
сувларини тґйиб-тґйиб сипіоришади, зангор вужуд-
лари янада яшилланади. Гґё улар шаµарнинг шовіи-
ни ва жазирамасидан іочиб шу саліин, жонга ором
бергувчи хилватга келиб іолганлар ва бу ердан ке-
тишни хаёлларига келтирмаётганга ґхшайди.

Кґкдаги паІа-паІа булутлар тґдаси турли шаклларга
кириб, одамнинг устига бостириб келиб, уни оІушига
оладигандай туюлади. Муздеккина заррин эпкиндан
киши энтикиб кетади. Одам бу оппоі булутлар ичида
карсиллаган тоза µаволардан тґйиб-тґйиб сипіорган-
дай бґлади. Бу ердаги бетимсол, ёввойи гґзалликни
кґрган одамнинг, жуда бґлмаса, арчага айланиб іол-
гиси келади. Хоµишнинг зґрлигидан оёілар илдиз
каби ерга чуіур бота±тгандек бґлади.

Маклоранж Амритсардан атиги 210 километрлик
масофа бґлишига іарамасдан, йґллар айланиш ва
нотекис бґлгани боис машиналарда 6-7 соатда зґрІа
етиб борилади. Йґллар тор, иккита машина аранг
сиІади. Бунинг устига, у шу іадар илон изики, µар
беш-ґн метрда бурилиш, µар іадамда хавф-хатар.
Ґар бир бурилишдан ґтилаётганда іарама-іарши
томондан бирорта улов чиіиб іолиш хавфи бор. ТоІ
ёнбаІрида ґсиб ётган баµайбат арчалар µали замон
машиналар устига іулаб тушаётгандек йґлга энга-
шиб іолган.

 Шаµар анча баландликка жойлашгани учун паст-
даги манзараларни бемалол томоша іилиш мумкин.
Ґаво этни жунжиктирадиган даражада саліин, ис-
сиіроі кийиниб олинмаса, шамоллаб іолиш µам µеч
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гап эмас. Юіоридан пастга боіаман: ям-яшил тоІ-
лар, тоІлар ортида тоІлар, уларнинг µам оріасида яна
тоІлар іаватма-іават бґлиб, ажиб кґриниш касб эта-
ди. Йґлдан анча пастда, арчали тоІлар атрофида оі
паріудай булутлар сузиб юради. Осмон булутлар со-
яси ерга тушиб турибди.

Пастдан юіорига іаралса µам іават-іават тоІлар,
іалин майсалар, чалкашиб кетган турли оІочлар. Бир
іарич очиі жой йґі. Яшилликларга бурканган, арча-
зорларга айланган юмшоібаІир тоІлар. Умрим бино
бґлиб, бґйи 40-50 метрга етадиган бундай улкан ар-
чаларни µам, яшил арчалар баІрида кґмилиб ётган
Маклоранждай экзотик кґринишга эга бґлган шаµар-
ни µам кґрмаганман.

 Эрталикдан сґнг табиат гґзалликларидан кґпроі
баµраманд бґлиш истагида іатор-іатор кичик дґкон-
лардан ґтиб, сайµонликка чиіамиз ва тошдан іилин-
ган зиналардан µатлаб пастликка тушиб борамиз. Бу
гґшада сайёµлар жуда кґп, теварак-атрофни томоша
іилиб чарчаган кишилар кенг сайµонликка іґйилган
стол атрофидаги стулларда кофе ичиб, дам олиб ґти-
ришарди. Улардан эр-хотинга ґхшаган оі сариідан
келган, барваста, устиларида іалин спорт кийими кий-
ган иккита ажнабий бизнинг мусофирлигимизни се-
зишди, шекилли, кофега таклиф іилишди.

— Јалай, бу ерлар сизларга ёідими, – сґраймиз
улардан.

— ¤, нимасини айтасиз! – деди улар бараварига.
– Ёіиш µам гапми. Бизнинг ґзимиз гґзал Шведца-
рияданмиз. Эшитган бґлсаларингиз керак. Лекин биз
бундай ёввойи гґзалликни асло кґрмаганмиз.

Яіингинамиздаги бассейнга ґхшаш µовуз бґйига
борамиз. Ґовузга аста іґлимизни текказиб кґрамиз,
сув совуілигидан дарµол іґлимизни тортиб оламиз.
Баланд тоІлардан тушган бу сув одамнинг этини жун-
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жиктирар даражада совуі. Ґовуз бґйида беш-олти
µинд аёли ниманидир тортишиб туришарди. Улардан
бири узун сарисини судраб сувга туша бошлади. Ха-
ёлимдан соІ одам шундай совуіда µам чґмиладими,
деган ґй ґтди. Уни кґриб, боядан бери µовузни томо-
ша іилиб турган аёллар µам ґзларини бирин-кетин
сувга ташлашди.

— Нима бало, – дейди µамроµим таажжубини
яшира олмай. – Улар гаров боІлашганми дейманда.

Аёлларнинг шод іийіиришларидан сувда маза
іилишаётгани сезилиб турарди. Шу пайт уч-тґртта
ґспирин іаёідандир чопиб келишдида, кела солиб
шоша-пиша ечинишди, кийимларини у ёі-бу ёііа
улоітирганча ґзларини муздек сувга отишди. Чамамда,
улар µар куни чґмилавериб чиниіиб кетган шу ер-
лик болалар эди. Биз µовуз оріасидаги тор зиналар-
дан юіори кґтариламиз. Тепаликка жойлашган, де-
ворлари анча нураб кетган, кґринишидан неча аср-
лар олдин іурилиб µали µам маµобатини йґіотмаган
іора іасрни томоша іиламиз. Кетган йґлимиздан ор-
тимизга іайтдик. Бояги аёллар µали µам µовузда чґми-
лишаётган экан. Улар дастлаб сувга тушганларида
бироз титрашаётган эди, µозир эса бамайлихотир бир-
бирлари билан суµбатлашиб чґмилардилар.

 Бу ерга ґликларни тирилтирувчи деб ном олган
Тибет жуда яіин экан. Шунинг учун бу ерда кґплаб
тибетлик табиблар хусусий шифохоналар очиб ма-
µаллий аµоли ва четдан келганларни ґт-ґланлар би-
лан даволашар экан. ¤йга толаман, шундай мґътадил
руµафшо µаволар, бетакрор яшил табиатнинг минг
хилдаги товланишлари кґнгилларга битмас-туганмас
осудалик, кґтаринкилик бахш этаётган жойда одам
касал бґлишга µам µижолат іилади.
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ТАРИХИЙ ОБИДАЛАР

Ёдингизда бґлса, µикоямнинг бошида Амритсар
шаµрининг хароблиги, чанг-тґзонли кґчалари µаіида
тґхталган ва унинг тимсолида бутун Ґиндистонни
кґрган эдим. Бу менинг илк тассаввурим эди, албатта.
Яна неча бор бошіа шаµарларида µам бґлганимда
Ґиндистон µаіидаги фикрим бутунлай ґзгариб кетди.

Янги Деµли, Чандигарµ, Агра, Маклоранж, Жай-
пур каби шаµарлар ґз гґзаллиги билан менда катта
таассурот іолдирди. Айниіса, Агра, Рожастон шаµар-
ларининг ґзига хос тарихий обидалари, неча юз йил-
лардан буён дунё сайёµларини ґзига жалб этиб кела-
ётган іадимий ва бетакрор архитектураси оламга ма-
шµурдир. Аградаги мусулмонлар томонидан тошлар-
дан йґниб тикланган узундан узун биноларни айла-
ниб тугата олмайсиз. Тошлардан йґниб, уларга иш-
лов бериб іурилган бу тош іасрларга асрлар силси-
ласи ґз µукмини ґтказолмаган. Бу обидалар ґз таро-
ватини µозиргача йґіотмаган.

2009 йил, ноябр ойида Халіаро Ёзувчилар фести-
вали Рожастон штатининг пойтахти Жайпур шаµри-
да ґтди. Рожастон деган сґзнинг асл маъноси рожа
маскани, яъни мартабали, улуІ инсонлар яшаган жой
маъносини англатади. Бу шаµар µаіида кґп эшитган-
дим ва у ерни кґриш орзусида эдим. Менга Халіаро
фестивал Рожастонда ґтади деб таклифнома юбориш-
ганида жуда хурсанд бґлиб кетдим. ЈизІин белла-
шув, баµсларга тґла фестивал якунлангандан сґнг бу
шаµарнинг тарихий жойларини томоша іилиш ва
зиёрат этиш учун іатнашчиларга автобус ташкил
іилиниб, экскурсия уюштирилиши кґнгилдаги иш
бґлди. Бу ердаги іадимий бинолар тарихини яхши
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биладиган бир экскурсовод µам берилдики, у бизни
іизиітирган барча саволларга тґла жавоб берди. Бу
ерда маймунлар жуда кґп бґлиб, улар мен Аграда
кґрган маймунларга іараганда баµайбат эди. Улар
тарихий биноларнинг энг баланд томларида бамай-
лихотир юришарди.

Жайпур шаµри Ґиндистоннинг бошіа тарихий
шаµарларидан тубдан фарі іилади. Пушти шаµар
деб аталувчи бу жойдаги рангли архитектура ёдгор-
ликлари, тарихий маданияти, іалъаю іасрлар мас-
каннинг улуІворлиги, сиру синоатга бой ґтмишидан
далолат беради. Доµий Сававажий Синµ Жайпур-
нинг рамзидир.

 Бу ердаги XV1-XV11 асрларга мансуб обидалар
оі мармардан іурилиб, турли іимматбаµо тошлар
ёпиштирилган Амбер іалъаси кґзларни іамаштира-
ди. Ганеш іалъаси деворларига эса улкан сувратлар
чизилиб безак берилган. Шишмаµал іалъаси асосан
ойналардан ишланган. Бу ойналар ґзидан ёруІликни
яхши ґтказиб, іуёш нурида турли рангларда товла-
ниши билан одамларни ґзига ром этади. Барча хона
ва заллар Белгиядан келтирилган ойналардан ишлан-
ган. Шила Деви обидаси µукмдор шаµзодаларга атаб
іурилган бґлиб ажиб кґринишга эгадир.

Бу ерда мени эътиборимни тортган жойлардан бири
сув ґртасига іурилган РамбоІ іалъаси Жайпур іироли
томонидан 1835 йили іурилган экан, у кейинчалик
овчилар ва меµмонлар манзилига айлантирилиб кей-
инчалик бир мунча замонавийлаштирилиб Жайпур
Маµаражасининг (µукмдорининг) іароргоµига айлан-
тирилди. 1972 йилдан буён у меросий меµмонхона си-
фатида Тож туристик сайёµларларга хизмат іилиб
келар экан. Аіл бовар іилмайди. Кечки пайт атрофи
катта кґл бґлган бу иншоат чироілари сувга тушиб
ажиб жилваланиб кґринаркан, уни бир неча асрлар-
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дан буён ґз маµобатини йґіотмай саллона туриши
ґша давр архитектурасининг юксаклигидан далолат
беради. Кундузи іирІоідан бу бино атрофидаги ул-
кан ям-яшил дарахтлар кґриниб тураркан. У ерга
фаіат іайиілардагина бориб томоша іилиш мумкин
экан. Афсуски бизнинг ваітимиз бироз тиІизлиги
учун бу мґъжаз оролчани бориб кґролмадик.

Бу ерга келмасимдан сал олдин бир ижодкор
дґстимиз іизиі бир воіеани айтиб берганди. Ґин-
дистонга  борганида, ундан Самаріанддаги Рожас-
тон µаіида сґраб іолишибди. У Самаріандда Рожа-
стон эмас, Регистон бор дебди. Шунда бир киши
іадимий бир картани унга кґрсатибди. Унда биз-
нинг Регистонимиз Рожастон шаклида ёзилган экан.
У: «Бизларнинг илдизимиз яіинлиги шаµарларимиз,
обидаларимиз номларининг ґхшашлигидан µам кґри-
ниб турибди», – деди.

Чандигарµдан олган таассуротларим шу бґлдики,
у ердаги диііатга сазовор жойларни бориб кґргани-
мизда, айниіса, тарихий музейидаги экспонатлар мени
µайратга солди. Бу музейда асосан катта-кичик ма-
толарга турли кашталар билан безак берилган эдики,
бу µинд каштачилик мактабининг ґзига хос санъат
намунаси эди. Узундан узун деворларга осиб іґйил-
ган іанча замонлар ґтган бґлсада µали ґз ёріин бґёі-
ларини йґіотмаган бу том маънодаги бебаµо санъат
асарлари сайёµларни эътиборидан четда іолгани йґі,
албатта. Бу чойшабларда турли даврларда олиб бо-
рилган урушлар эпизодлари, байрамларда хурсанд-
чилик іилиб кґчаларга чиііан іанчалаб оломоннинг
шодиёна саµналари каштада тикилиб, бу халінинг но-
зик диди ва юксак истеъдодидан дарак беради.

Яна бу шаµарда эътиборни тортадиган «Очиі тош
музей»и бґлиб жуда катта майдонни эгаллаган экан.
Эътиборлиси шуки бу тош музейнинг µар бир іарич
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ери, сув тушиб турадиган баланддан баланд шарша-
раси, тошлардан уюб кичик тоІлар барпо этилган жой-
лари, оёІимиз тагидаги турли рангдаги тошлардан бу-
нёд этилган. Айниіса тоІ ёнбаІирларига, улкан тош-
лар орасига ґтіазилган кактусларнинг бґйи уч-тґрт
метрга етганлиги µам бу музейга алоµидада файз ба-
Іишлаб туради. Бундан ташіари айрим деворлар фа-
іат чинни буюмлар синиілари билан турли шаклда
гуллар солиб безак берилган бґлса, яна іайсидир ерда
кґзачалардан антиіа , бетакрор бир кґринишлар ясал-
ган. Йґллари айланма, жуда тор бґлгани сабабли бир
киши зґрІа сиІади. Сґімоілар, табиий ва сунъий эк-
зотик дарахтлар шу іадар кґпки баъзан µаіийіий-
сидан сохтасини ажратлолмай кимлардир баµс бой-
лашади. Сґімоі йґллар кґплигидан биз барча Фес-
тивал иштирокчилари турли томонларга кетиб іолиб
чиіиш йґлларини тополмай анча айландик. ЈизиІи
бу очиі музейни покистонлик бир тадбиркор шу катта
майдонга йиІилиб ётган ахлатлар уюмидан барпо эт-
ганига аіл бовар іилмайди.

ЁМўИРЛАРИ ЭЗОР ЭКАН

Дунёда µамма нарсада меъёр бґлгани яхши. Меъ-
ёри бузилса бол µам беіадр бґлади, деб бекорга ай-
тилмаган экан. Об-µавонинг µаддан зиёд исиб ёки
совиб кетиши нафаіат инсоннинг вужудига, балки
руµиятига µам іаттиі таъсир іиларкан. Ґатто, эзгу-
лик, гґзаллик каби инсоний туйІуларда µам меъёр
бузилса нохушлик келтиради.

Хуллас, Ґиндистоннинг иілими бизни іийнаб
юборди. Иссиідан µам кґра, кеча-кундуз тинмай
ёііан ёмІир одамнинг жон-жонидан ґтиб кетар
экан. Бошпанаси борлар-ку ёмІирдан амаллаб жон
саілашар, лекин кґчаларда яшайдиган уй-жойсиз
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миллионлаб юпунларнинг аµволига маймунлар йиІ-
лаши табиий.

 Бир гал Ґиндистонга боришим ёмІирлар мавсу-
мига тґІри келди. Мен ґзи ёмІирни жуда яхши кґра-
ман. Айниіса, ёмІир ёІишини дераза ортидан туриб
томоша іилиш жони-дилим. Лекин бу ерда ёііан ти-
нимсиз ёіингарчиликни кґриб, ёмІирни µавас іил-
майдиган бґлдим.

Бир куни Лудµианалик рассом ва шоир Севи Синµ
уйига таклиф іилди. Бу ёмІирли кунда бирор жойга
боришни сира истамаётган эдим. Бироз кайфиятим
йґілигини баµона іилмоічи бґлдим:

— Кечирасиз, ёмІир ёІмаган бошіа бирон кун бо-
рарман.

— Нималар деяпсиз, бизда ёмІир мавсуми эндиги-
на бошланди-ку. Бу µали икки-уч ойга чґзилади. Шу-
нинг учун ёмІир тґхташини кутиб овора бґлманг. Агар
бошіа баµонангиз бґлмаса, юринг кетдик, уйдаги-
ларга µам сизни келади деб айтиб іґйганман, – де-
дида жавобимни µам кутмасдан, іґлимдаги сумкам-
ни олиб, мени машинаси томон бошлади.

Шу куни кечаси билан момоіалдироі бґлиб ёмІир
челаклаб іуйгандан іуйдики, ёІиннинг оріа-олдига
іарамай, шатирлаб ёіиши юрагимга ваµима солди.
Агар шундай ёІишида ёІиб турса, Севилар хонадо-
нининг учіаватли уйи томигача сув остида іолса ке-
рак, деб ґйладим. ЁмІир шовіинидан кечаси билан
ухлай олмадим. Тонгга яіин кґзим илинибди. Тур-
сам, шоирнинг хотини мактабга отланган, бироі нима
учундир безовта кґринарди. Балконга бориб ґз тил-
ларида нималарнидир деб яна уйга іайтиб кирарди.
Мен ундан нима гаплигини сґрадим. У кулиб, бал-
конни кґрсатди. Чиіиб іарасам, не кґз билан кґрай-
ки, кечаги гумонларим тґІри чиіа ёзибди. Кґчани
чунонам сув босибдики, худди кґчадан катта анµор
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ґтгандай. Кґча четларига іґйилган машиналарнинг
томларигина кґриниб турарди.

— Энди нима бґлади, бугун ґн бирда учрашуви-
миз борку, – хавотир ичида сґрайман аёлдан.

— Ґеч нарса бґлмайди, ёмІир тинишини кута-
миз, шундагина йґл назоратчилари келиб сув йґли-
ни очишади.

Аµволим кґзига аянчли кґринган бґлса керак, Ман-
жит елкамга аста уриб кулиб іґйди.

— Бизда шунаіа, мен µам директоримизга теле-
фон іилиб іачон йґл очилса шунда боришимни ай-
тиб іґйдим.

— ЁмІир іачон тинади, – сґрайман ундан бесаб-
рлик билан.

— Буни фаіат Оллоµнинг ґзи билади. Ана ґІлим
ишга, іизим ґіишга бориши керак, иложимиз іанча!

ЁмІир кечіурундагичалик паіирлаб іуймас, фаіат
майдалаб, эзиб ёіардики, унинг µали-бери тиниши
амри маµол эди. Бундан, назаримда, µаммадан кґп тар-
жимоним кґпроі асабийлашмоіда эди, тиззасига іґйиб
олган бир талай газеталарни шалдиратиб бемаісад
очиб-ёпарди. ТґІрида, у каттагина оиланинг бошлиІи,
оиланинг ташвиши унинг бґйнида. Ишлари жуда кґп,
серІайрат, камгап, уддабурон, уни бирор марта биров
билан шунчаки гаплашиб ґтирганини кґрмаганман.

— Яшаш тарзимиз шуни таіозо іилади, – дейди у
сийрак іошларини чимириб. Ишидан ташіари сурат
чизади (айтишларича. бу ерда чизилган суратлар жуда
іимматга сотиларкан), шеър таржимаси билан шу-
Іулланади, шеър ёзади, фотоаппарати билан суврат
олади. Назаримда, бир ижодкор учун бундай ишлар
кґпдек туюлади. Унинг хотини ва іизи билан бал-
конга чиіиб кґчани томоша іиламиз. Кґча анча чу-
іур экан. Менимча, уйлар µам ёмІир кґп ёІиши ино-
батга олиниб кґча сатµидан бир метрлар баландлик-
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да іурилган. Ён-атрофимиздаги іґшнилар µам худди
іалдирІочнинг боласидек балконларида тизилишиб,
кґчага іараб ґтиришибди.

— Уларни іаранг, – дейди Манжит іґшни томининг
антеннасига іґниб олган икки каптарни кґрсатиб.

— Улар нега ёмІирда ивиб ґтиришибди, уларнинг
уйи йґімикан,-дейман іушларга ачиниб.

— Улар эр-хотин бґлишса керак, бир-бирини таш-
лаб кетишолмаяпти. Бир соатдан буён ґша жойда ивиб
ґтиришибди.

— Балки іанотлари µґл бґлиб іолгандир, шу-
нинг учун учолмай ночор ґтиришгандир,– тахмин
іиламан.

— Ким билади, дейсиз.
Јушларга шунчалик раµмимиз келаяпти, аммо бу

юртда іанча-іанча одамлар бошпанасиз, уларнинг
µоли нима кечаётганикан? Уларга худонинг раµми
келсин. ¤тиравериб зерикиб кетаркансан одам. Рґпа-
радаги уй дарвозаси олдида башанг кийинган, бґйнига
чиройли гулли бґйинбоі таіиб олган ґрта ёш одам
бетоіат бґлиб соатига дамо-дам іараб іґймоіда.

— У доктор, касаллари кутиб іолган бґлса керак,
шунинг учун безовта бґлаяпти, – изоµ беради Манжит.

— Энди нима іилмоічи?
— Ґеч нарса іилолмайди, кґпга келган тґй, у µам

биздек ёмІир тґхташини кутади, – дейди у. Унинг бу
гаплари таідирига тан берган одамнинг µолатини анг-
латарди. Дарвоіе, бу юртда µар іадамда хусусий ши-
фохона. Кґпчилик шифокорлар уйларини шифохона
іилиб олишган экан. 2 – 3 іаватли уйлар эшигига
мисол учун «кґз шифокори Фалончиев» деб ёзиб
іґйилса, одамлар оіиб келаверар экан. Чунки бу ерда
одам жуда кґплиги учун шифохоналар етишмаслиги
турган гап. Бґлса µам оддий камхарж одамларнинг
чґнтаги кґтаролмайдиган кґринади.
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Мени белидан сув кечиб кґчанинг гоµ у, гоµ бу бе-
тига ґтиб, µар бир эшик олдида тґхтаб, іґлидаги кат-
такон тугунни баІрига босганича биз томон келаётган
одамнинг µаракатлари таажжубга солганди. Ґайрон-
лигимни сезган таржимонимнинг іизи изоµ берди:

— У почтальон, газета таріатаяпти.
Энди аµамият бердим, унинг іґлидаги тугунга

ґхшаган нарса газеталар тахлами экан. У газеталарга
µґл тегмаслиги учун µар бир хонадонникини алоµи-
дада іилиб целлофан іоІозга солиб іґйган экан. У
биз турган учинчи іават балконига µам газета отди,
биз илиб олдик.

— ЁмІир тиниб, сув тортилгандан кейин таріатса
бґлмайдими, – ачинганимча унинг ортидан боіиб
іоламан.

— Йґі бґлмайди,– ичкаридан чиіиб гапга ара-
лашди Севи, – одамлар бугунги кун янгиликларидан
бехабар іолмасликлари керак, шунинг учун газетани
ґз ваітида олишлари керак.

— Ґамма газета журналларга обуна бґладими бу
ерда? – сґрайман іизиіиб.

— Албатта, кґраяпсизми бизнинг кґчадаги одам-
ларнинг бари обуна бґлган, ишхонамизда µам обуна
бґлганмиз, бу ерда йґі газеталар у ерда бор.

— Обуна бґлишга іурби етмаганлар, ёки бошпа-
наси бґлмаганлар-чи?

— Улар газеталарни жуда ваітли, тонгги соат ет-
тигача махсус дґконлардан сотиб олишади. Агар ун-
дан кеч іолишса, газета іолмайди.

Ґиндлар дунёнинг бугунги янгиликларидан беха-
бар іолишни ґзларига ор деб билишаркан, айниіса
зиёлилари. Оммавий ахборот воситалари шу куни
бґлиб ґтган янгиликларни шу куннинг ґзида чоп
этишлари µинд халіини бугунги янгиликлардан ха-
бардор этарди.
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 Соат ґн бир бґлай деяптики, ёмІир µали-вери ти-
надиганга ґхшамайди. Севининг тоіати тоі бґлди,
шекилли:

— Учрашувга кечикамиз, таваккал іилиб машина-
ни юргазиб кґраман, – деди іатъият билан дабдуру-
стдан. Биз µам унга эргашдик. Яхшиям, машина
іияликка іґйилган экан, ярим белигача сувда турар-
ди. Севи шимини тиззасигача шимариб машинани те-
пага уйнинг тагига силжитди. Мен дарµол ґтириб ол-
дим. Бироі, машина сувга тґлиб іолган экан, оёІим
тегиб сесканиб кетдим.

Севининг хотини машина ичидаги сувни кґриб
кийими µґл бґлишини ґйладими ёки кґчадаги сув-
дан эсон-омон ґтиб кетишимизга кґзи етмадими,
µаріалай оріага чекинди. Унинг ховотирланганича
бор эди. Чунки биз µозир тепаликдан тґлІониб оіиб
ётган сув ичига тушиб, кечиб ґта олиш ёки олмас-
лигимиз ноаниі эди.

 Машина аста сувга тушди. Биз юрагимизни µовуч-
лар ґтирибмиз. Ишіилиб мотор ґчиб іолмасин деган
тахликадамиз. Сув олдин машина эшигигача, сґнг де-
разасигача келди. Биз тобора чуіурликка, сув ґпіо-
нига тушиб бораётгандай эдик. Бирдан машина тґхтаб,
Іилдираклари жойида айлана бошлади. Энди тамом
деб турган µам эдикки, іаттиі газ берилганидан яна
олдинга юриб кетди. Ва ниµоят не азобларда катта
йґлга µам чиіиб олдик. Бу йґлнинг аµволи биз тур-
ган кґчага іараганда анча яхши экан, яъни сув бор-
йґІи тиззагача келарди. Машина ойнасини тушириб
атрофга іарайман, барча эркаклар шалворларини тиз-
заларигача кґтариб йґлдан ґтиб боришади. Башанг
кийинган, іґлларида портфел, бґйниларида галстуги
бор одамларнинг шимларини шимариб, янги туфли-
лари билан сув кечиб боришлари кулгили туюларкан
одамга. Йґл ниµоятда тирбанд, ґчиб іолган мотоцикл-



247

ларини оёілари билан суриб ёш-яланглар асабий іич-
іирадилар. Юрмай іолган енгил машиналарни уч-тґрт
киши бґлиб ортидан суриб йґлнинг четига олишмоіда.
Хотин-іизлар узун кґйлак ва кенг шалворлари жиііа
µґл µолда йґлни кесиб ґтишмоіда.

— Ґар куни шу аµволми, – дейман худди бир чора
топадиган одамдай.

— Янаям сув тортадиган насослар ёрдамида махсус
сув йґллари очиб юборилади. Бґлмаса, кечадан бери
ёііан шаррос ёмІирнинг суви шаµарни бутунлай кґмиб
оларди, – дейди Севи бироз норози іиёфада.

ТОЖМАҐАЛ

Дадам тарихга, тарихий жойларни бориб кґришга
жуда іизиіардилар. Болалигимизда Аµмад Яссавий-
ни зиёрат іилиш учун Туркистонга бориб келганди.
Сафар хотираларини іайта-іайта айтиб іишлоідош-
ларини µавасини келтиргани µали-µануз ёдимдан чиі-
майди. Мґъжизавий юрт – Ґиндистонга бориш ва
бобурийлар сулоласи іурган Агра шаµридаги Тож-
маµални кґриш бир умрлик орзуси эди. Афсуски, да-
дам оламни жуда эрта тарк этди.

Илк бор 2008 йил кузда Ґиндистонда бґлиб ґтган
«Критя-2008» Жаµон фестивалига борганимда Тож-
маµални кґриш истаги бир нафас бґлсада мени тарк
этмади. Аммо биз турган Чандигарµ шаµри билан Агра
ораси анча узоілигини эшитиб µафсалам пир бґлди
ва ваітимиз µам тиІизлиги учун орзуларим орзули-
гича іолиб кетди...

Тошкентга іайтиб келганимда онамнинг биринчи
берган саволи: «Тожмаµални бориб кґрдингми? Да-
данг ґша жойни кґролмай армонда кетган эди» бґлди.
Онам шундай деганда гуноµ иш іилиб іґйган бола-
дай сґзсиз бош чайіадим. Ичимда худо хоµласа, яна
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ґша ёіларга бориш насиб этса, албатта, у ерни бориб
кґраман, деб ният іилдим.

Ниятим холис эканми ёки дадамнинг руµи іґлла-
дими бу мґъжизавий зиёратгоµни бориб кґриш мен-
га насиб этди.

Тожмаµалнинг майдонига анчагина йґл босиб ки-
риб кириб борилар экан. Неча юз йиллик тарихларга
гувоµ бґлган, жуда кґп яшаганликдан кґпларининг
іадлари букилган бґлишига іарамай, яшил чопонла-
рини ечгуси келмаган кекса дарахтларнинг асфальт
йґлнинг икки четида хомуш тортиб, меµмонларни ку-
тиб олишга чиііан µорІин мезбондай іґл іовушти-
риб маъюс туриши ажиб бир манзара касб этарди.
Бу кекса дарахтлар соясида тґп-тґп маймунлар. Баъ-
зи она маймунлар жажжи болаларини бамайлихотир
эмизиб ґтиришибди. Јолганлари µам тиним билмай,
нималар биландир банд. Маймунлар шу іадар кґпки,
умримда бундай тґдани илк бор кґраётганим учун
іизиіиш билан уларни томоша іилдим. Мен маймун-
лар билан суратга тушиш учун уларга яіинроі бор-
дим. Бироі улар мендан чґчишдими гур этиб, дарахт
тепасига чиіиб кетишди. Фаіат бир иккита «ботир»
ларигина ґрниларида ялпайиб ґтиришарди. Улардан
бири мен томонга яіинлашиб кела бошлади. Бизга
«гид»лик іилаётган одам келиб, іґлимдан дарров сум-
камни олди. Суратга тушиб бґлганимдан кейин у бизга
тушунтира кетди.

 — Улардан эµтиёт бґлинглар,– деди, бизни µушёр-
ликка чаіириб, — яіинда бир ажнабий аёл маймун-
лар билан суратга тушмоічи бґлган эди, шунда бир-
дан маймунлар іґлидан сумкасини олиб іочишди.

— Улар сумкани нима іилишади? – іизиіиб
сґрадим.

— Сумкани очиб, ичида бирор ширинлик бґлса
олиб ейишади. Бґлмаса упа-элик бґлса ойнага іараб
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юзига, лаб бґёІи бґлса лабига іґйиб олишади», –
деди у илжайиб.

Маймунларнинг ґша µолатини кґз олдимга кел-
тириб кулиб юбордим. Дарахтларга энди синчиклаб-
роі іарадим. Ґар шохида іанчалаб маймунлар бор.
Уларнинг µолати худди биздаги сґритокка илашти-
риб юборилган іовоі барглари остида ошіовоі кат-
та-кичик бґлиб осилиб ётган сап-сариі нигоріовоі-
ларни эслатарди.

Агра – мен учун жуда мґътабар юрт. Биринчидан,
уни юртдошим Бобурнинг зурриёдлари іурган бґлса
(Маълумки, Бобур іадимий Ахсикент шаµрида туІил-
ган), иккинчи томондан, шоµ ва шоир Бобур умри-
нинг охирги онларида шу жойда туриб, ватандан узоі-
да бошидан кечирган мусофирлик изтироблари
ґсмирлигимдан кґнглимни безовта іиларди: «Ґар
ишниким айладим хатолиі бґлди». Мен бу ердаги µар
бир тош, µар бир дарахтдан унинг изларини іиди-
рардим. Бу ерлардаги Бобурийлар томонидан іурил-
ган тош іасрлар, іулоч етмас тош устунлар, уларга
ґйиб ишланган бетакрор наішларни кґрган µар іан-
дай киши одамзот іґли билан шундай иншоотлар бар-
по этилганига іойил іолади ва инсон іудрати олдида
бош эгади. Бугун бу обидаларни кґришга бутун дунё
ошиімоіда. Юртдошим Бобур Мирзонинг µокипойи
шу заминга етиб, авлодларининг бу ерда 300 йилдан
зиёдроі ваіт мобайнида µукмронлик іилгани, улар-
нинг Ґиндистон маданиятини ривожлантириш бора-
сида іилган улкан хизматлари юрагимда ифтихор
туйІусини уйІотади. Айни ваітда, мусофир бир юрт-
да ватан соІинчи юрагидан шеър бґлиб томган, элга
шоµу кґнгилга іул бґлган Бобурнинг руµунати мени
бу муборак ошёнга чорлагандай бґлади.

Бобурийлар бунёд этган, неча юз йиллардан буён
ґз µолатини йґіотмаган бир-биридан гґзал ва µаша-
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матли, бетакрор обидаларни зиёрат этарканман, µам
іувонаман, µам кґнглимга бир Іашлик чґккандай бґла-
ди. Беихтиёр бир ґзбек хонандасининг «Андижонда
Тожмаµал йґі» деган іґшиІи ёдимга тушиб кґнглим
бузилиб кетади... Таідир таіозоси билан бу ерга ке-
либ іолган Бобур Мирзо руµи олдида уяламан, Бобур-
ни ґз юртидан бош олиб чиіиб кетишга мажбур іил-
ган муµитга, тожу тахт талашиб шундай даµони юрти-
дан іувган боболардан ёзІираман. Ахир, шундай би-
нолар ґз юртимизда іурилиши µам мумкин эди-ку...

Дунёдаги етти мґъжизанинг бири бґлган Тожма-
µал µаіиіатан оппоі мармардан бетакрор, бетимсол
µолда бунёд этилган. Бу маъвога іадам іґйган одам
юракларни ґртагувчи совуі бир сукунат µукмронли-
гини дилдан µис этади ва юрагининг іаеридир си-
миллаб оІригандай бґлади. Узоі-узоілардан севган
ёридан беваіт жудо бґлган, айрилиі азобларига кґни-
колмаётган Шоµжаµон Мирзонинг оµу-нолалари эши-
тилгандай бґлади. Беихтиёр юракнинг іат-іатларида
яшириниб ётган муаззам туйІулар бош кґтариб, алам-
лар уммони ґз-ґзидан кґз ёш бґлиб тошиб чиіади.
Бу кґз ёшлар фожеаали иші іисмати учунми ёки
кґнгилнинг іайсидир бурчида яшириниб ётган µас-
сос дардлар сабаблими, билиб бґлмайди.

Мен эшитганларимни таъбир этиб хаёлан Шоµ-
жаµонга мурожаат іиламан: «Мирзом! Сиз бу іаср-
ни іурган меъморларнинг іґлларини кесдириб бе-
кор іилгансиз. Биламан, Сиз бу обидани дунёда ягона
бґлсин, муµаббатнинг бундай гґзал тимсоли бошіа
такрорланмасин, деб шундай іилгансиз. Бундай
іарасангиз, бу оддий бир іаср. Юзлаб іурилмасми
бундай бинолар?! Јанчалар мустаµкам бґлмасин,
улар бир кун замонлар силсиласида емирилиб йґі
бґлиб кетгуси. Бу іасрда Сизнинг аччиі севги іис-
матингиз бир аёлга бґлган муµаббатингиз йґлида
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іилган саховатингиз мґъжиза, буюк µимматингиз
мґжиза. Одамлар ана шу буюк туйІуларнинг ифо-
дасини кґриш ва юракдан µис этиш учун Сизнинг
ошёнингизга оіиб келишади. Бу сарой эмас, балки
Сизнинг бир аёлга бґлган севгингиз даражаси
мґъжиза. Дунёда то муµаббат яшар экан, Сиз іур-
ган бу ошиён ошиі юракларда ишонч уйІотгувчи,
уларнинг дардларига малµам бґлгувчи бир зиёрат-
гоµ бґлиб іолаверади. Тожмаµал муµаббатга іґйил-
ган дунёдаги ягона µайкалдир.

 Ґа, чиндан бу іасрнинг гґзаллигидан кґра унинг
моµияти одамларни кґпроі іизиітиради, ґз баІрига
чорлайди. Аминманки, муµаббатга іґйилган µайкал
бґлмиш бу ошён иші оловида ёнган ошиілар юраги-
ни бґшатадиган саждогоµдир.

Тожмаµал
Мен сенга таъзимга келдим, ложарам,
Эй ишінинг µайкали кґнгил меµвари.
Бир таскин излайман мурувват этинг,
Эй севги іасрининг маъбудалари!
Пойингда йиІлайди бир тирик чашма
Ишінинг кґзларидан оііан жоламу?
Ґар томчида ошиі іорачуілари
Ґажр осмонидан ёііан жаламу,
Гґзал дардларингга шерикман, малак,
ЈайІунг Іамларимга кетар іґшилиб.
Сенинг юрагингга кґмилган туІён
Менинг юрагимда кетди жґш уриб.
Фараµбахш этади маъюс гґзаллик
Тґкилиб кетади тун сиёµлари.
Эрка бир оііушсан учмоі учун шай
Сени іґриілашар иші илоµлари.
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Зиёратга келар томошабин Дунё
Оламни титратган сулув, санамим.
Нозинг-ла бир дилни суйдириб іґйиб
Дунёни маµв этган Мумтозмаµалим.
Армонинг йґі энди, уйІоі дардинг бор.
Кґнгилнинг µар куюк нуіталарида.
Сен мангу саждагоµ сен токи иші яшар,
Мангудир севгининг пґртаналари.

«Гид»нинг айтишича бу іасрни іуришда ишти-
рок этган барча меъморларнинг іґллари кесиб таш-
ланган экан. Айтишларига іараганда іурувчиларнинг
іґллари бундай гґзал бинони іайта іурмасликлари
учун эмас, балки рашк іилиб µукмдорнинг аёлига
аталган іасрнинг тошу Іиштларига іґллари теккани
боис, гґё бу іґллар тошу Іиштларга эмас, шоµ се-
виклининг баданига теккандек туюлгани учун кес-
дирган эмиш.

Гид бизга сґзлаб берган яна бир воіеадан бутун
вужудим титраб, кґзларига ёш келди. Дар±нинг на-
риги томонида тошлардан баланд іилиб іурилган бино
– Јизил іалъа (Лаъл іалъа) бор. Шоµжаµон шу би-
ноларнинг бирига Тожмаµал іасрини яіин іилиб
кґрсатадиган лупасимон асбоб ґрнаттирган экан. Шоµ
µар куни шу ойна оріали іасрга соатлаб тикилиб,
Мумтозмаµални эслаб оµ-воµ іилиб ґтирар экан. На-
тижада, лупанинг (іабариіли ойна) ґткир нурлари
кґзига таъсир іилиб, унинг икки кґзи оіиб тушибди.
Шуларни тинглаган одам дунёда муµаббатдан буюк,
ундан улуІ іудрат йґілигига иймон келтиради...
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ЯХШИ ОДАМЛАР
СОFИНЧИ

¤тган йили ёз кунларининг бирида Халі таълими
Вазирлиги ФарІона водийси бґйлаб республикадаги
телевидение, радио ва оммавий ахборот воситалари-
нинг 50га яіин журналистлари иштирокида таълим
системасида олиб борилаётган ислоµотлар билан та-
нишиш маісадида матбуот анжумани ґтказганди.
¤шанда «Јишлоі µаёти» газетаси мухбири шоира
¤ктамой Холдорова менга: «Бир назар ташларсиз» деб
«Оііуш излари» номли шеърлар тґпламини таідим
этди. ТґІриси, кейинги пайтда шоир µам, хонанда µам
кґпайиб кетганлиги боис, босилаётган турли-туман
тґпламларми ґіиб одам µадиксирайдиган, маза-мат-
расиз сатрлар мутолаасига ваіт сарфлашдан ґзимиз-
ни тиядиган бґлганмиз чоІи, мутолаага киришим
іийин бґлди.

 Барибир, биз дилкаш шеьр, мусиіа, бадиий аса-
ру маµорат билан яратилган тасвирий санъат сеµ-
рига µамиша муштоімиз. ¤ктамойнинг китобини ва-
раілай бошладим. Шеърлардаги бетакрор тасвирлар,
µаёт ошуфтаси бґлган шоиранинг дард-µасратлари,
бу µасратлар замирида кундалик µаётимиздаги таш-
вишлар, муамолар самимий ифода топганлигини анг-
лаб, рости, уларни ваітлироі ґіимаганимга ґзим-
дан хафа бґлдим. Кейин бошіа китобларини µам
сґраб олдим...

 Шоира «Шаµарда» деган шеърида инсон ва таби-
ат бирлигини мажозий образлар воситасида фалса-
фий ифодалаганки, унинг хулосасига шерик бґлмас-
дан илож йґі.
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Олифта дарахтлар
іишлоідан келган.
ёмІир тез-тез ювинтириб кетар
олифталарни.

Мазкур сатрларни ґіиганимизда тасаввуримизда
дарахтлар эмас, іишлоідан келган оддийгина іизлар,
йигитларнинг шаµар шароитига «олифталик» муµи-
тига тезда сингиб кетиши, ташіи іиёфасини ґзгар-
тириши пайдо бґлади. Фаіат бугина эмас шаµар да-
рахтларининг µам «охирги русумда сочларини кес-
ган» машшоталарнинг µаракатида µам биз энг аввало
турли іишлоілардан келган ёшларимизнинг шаро-
итга мослашишини тасаввур этамиз. Шеърнинг ке-
йинги сатрларида шоира наіадар µаёт сґімоіларини
мураккаблиги инсон таідири ґзгарувчан ва мосла-
шувчан эканлигини ишора іилади:

Уларнинг юмуши
Келаётганларни кутиш
Јґл іовуштириб.
Кетаётганларга
ирІаб іґйиш бош.

¤ктамой шеьрларида инсон µис-туйІулари билан
мунис табиатнинг дардкаш µолати байту сатрларда,
гоµида алоµида-алоµида шеърларда ґз аксини топ-
ган. Масалан, ran айланиб шоира туІилиб ґсган, На-
манган вилоятидаги ШґріґрІон іишлоІи манзарала-
ри билан боІланиб кетади. Энди іишлоідан шаµарга
борган, олифта бґлиб іайтган іизга — катта одам
бґлганга іишлоінинг йґл четидаги дарахтлари таь-
зимга чиіади. Демак, шоиранинг фалсафаси — дунё-
даги барча мавжудот: ер, дарахт, µайвонот ва бошіа-
лар µазрати инсонга — камолга етган, ґзини таниган,
жамиятда мавіеини топганларга таъзим іилади:
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Кетдим,
ШґріґрІон іолди
Хаёлларга суяниб
Келдим,
Энди мен катта одам
Тґнларин алмаштириб
Йґл четига дарахтлар
Чиіди іґл іовуштириб.

¤ктамойни шеьршуносларимиздан бири «µасрат ва
изтироб шоираси» деб атаган. Аслида, шоиранинг бу-
гунги кунгача чоп этилган уч тґплами – «СоІинч іуш-
лари»(1990), «Оііуш излари» –(2005) ва «Сабрга су-
яниб, (2005й) китобларидаги шеърларини мутолаа іил-
сангиз унда µасратдан кґра бахтга ташналик, кемтик
іолган шу бахтни іидирган шу шахснинг юрак изти-
роблари ва µаёт іанчалик изтиробли бґлмасин

Яхши одамлар кґп
іаттол дунёда
Улар сенга тґкнаш
келмаган µали.

деган шоиранинг фикри билан якунлаш мумкин.
Чунки бу икки байт µар уччала китобларидаги µас-
ратларининг «кушандаси» µар іанча жумбоіларга тґла
бґлмасин, шоира лирик іаµрамонини іийноіларга сол-
ган бґлмасин унда дунёда яхши одамлар боис умид гоµи
µамиша очиілигига ишонч борлиги таъкидланган.

¤ктамой шеърларидаги «Иші, бу — тишим ґтма-
ган сура», «Кун ботма µасратли кунгабоіарман», «Со-
кинлик ухлайди тунни ёпиниб», «Мен тунни ґзимдан
ёмон кґраман, Ташвиш олиб келар мажруµ боладай»;
сатрларида фаіат бу дардли дунё µасратлари баён
этилган эмас; балки ана шу мураккабликлардан йґл
топиб чиіиш кураш бил, яшаш нидоси µам мавжуд.

¤ктамой іишлоі іизи. Унинг шеърларида µамиша
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сґлим іишлоіларимизнинг ифори аніиб турадиган та-
биий гуллари, исмолоІу ялпизлари мажнунтолларнинг
мажнун µолатию сарв дарахтининг виіорини туйиш
мумкин. Шу боис шоира шеърларида тез-тез іишлоі
мавзуи болалиги, ёшликнинг беІубор дамларини со-
Іинч билан тилга олади, туйІуларини нафис тасвир-
лайди. Бу тасвирлар кґпгина шеърларда юіоридаги
мавзу- іишлоі ва шаµар фаріи замирида µосил бґлган
ва бу шоиранинг мажозу истиоралари оріали гґзал
ифодасини топган. «Мажнунтол» шеърини ґіиймиз:

Ґасад іилиб шум хивчин толлар
ЈирІоілардан іувІин іилдилар.
Ґайіираган шовіин шаµарнинг
ЧорбоІига элтиб іґйдилар.
Машшоталар даврага мослаб
Кокилларинг кесдилар ниітаб
Сочларингга тутіун шамоллар
¤тиб кетар іґлларин силтаб.

Шоира шеърлари ташбеµ, истиора, мажоз ва бошіа
бадиий санъатларга бой. Жозиб мисраларда унинг ички
дарди гоµида бошига тушган шум таідирнинг занжир-
ларини парчаловчи эµтирос кучини англаймиз. Маса-
лан «сен кетдинг соямда кґринди ґлим», «кґнглим µали
таъмирланмаган», «дард – меµмоним кетмас уялиб»,
«хонамда тентирар паришон кеча», «дардингиз іучоі-
лаб кґзларим толди», «кґпни кґрган іари муроса»,
«шомгача тер тґкиб µориган кетмон, оІирлигин ташлаб
іайтар елкага» каби мисралар адабиётимизда хассос шо-
ира борлиги ва ґіувчилар ундан янги-янги шеърий ки-
тобларни кутишга асос бґлувчи далилдир.

Ґасан Јудратуллаев,
филология фанлари доктори

«¤збекистон адабиёти ва санъати» газетаси,
       2006 йил
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ИСЁН ОҐАНГЛАРИ

ХХ асрнинг сґнгги чорагидан кейинги йиллар жа-
µон фалсафаси µамда санъати тарихига универса-
лизм даври сифатида киради. Негаки, бу даврга ке-
либ воіеликни англаш ва бадиий акс э ттиришга
доир илгари амалда бґлган барча илмий іараш, ижо-
дий метод, йґналиш ва фалсафий мактаблар ґзла-
рининг бор имкониятларидан деярли фойдаланиб
бґлдилар. Шунинг учун µам кейинги даврда пайдо
бґлган бадиий оіим ва йґналишлар табиатини ифо-
далаш учун «пост», «транс» сингари олд іґшимча-
лар ёрдамида «трансреализм», «постмодернизм»,
«трансавангард», «постструктурализм» каби атама-
лар іґлланилаётир.

Бу атамалар реализм, модернизм ёки авангардиз-
мдан кейин келган навбатдаги йґналишу оіимлар маъ-
носини эмас, балки эндиликда санъату адабиётда бу
ва бу каби бошіа метод ёки йґналишларнинг бирор-
таси якка µукмрон бґлолмайдиган давр бошланган-
лигини англатади. Чинданда, бундан буён бадиий ижод
ва фалсафий іарашларда бирорта µам метод ёки йґна-
лиш устувор бґлолмайди. Инсоният тафаккури ва ба-
диий диди ґз тараііиётининг шундай даврига келди-
ки, эндиликда ижодий метод ва фалсафий тизимлар-
дан іайсидир биттасини тґІри µисоб, кґпчиликни шу
йґлдан юришга ундаш ёки шундай хаёл іилиш ман-
тиісизлик бґлиб іолди. Чунки тобора шахслашиб бо-
раётган одамиятнинг фикру іарашлари, диду туйІу-
лари эндиликда якранг бґлолмайди. Шахслик ґзига
хослик, ґзига хослик эса адоісиз хилма-хилликдир.
Инсониятда универсализмнинг йґіолиши бугуннинг
универсал µолатидир.
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Ижтимоий тафаккурдаги универсализм µодисаси,
умуман, бадиий ижод, хусусан, адабиётда µам уни-
версализмни юзага келтирди. Шунинг учун µам ке-
чагина кґпчилик одатланган анъанавий йґсинда ижод
іилиб юрган адибу шоирлар, µеч кутилмаганда, та-
момила ноанъанавий йґлда ёза бошлаши ажабланар-
ли бґлмай іолди. Бу µолни бизга іандайдир фалса-
фий оіимнинг кириб келгани ёки бирор ижодкор-
нинг ташіаридаги іайсидир бир шоир-ёзувчига эр-
гашгани билан эмас, балки тасвирнинг оригиналлиги
ва туйІулар ифодасининг тґлиілигига интилиш на-
тижаси сифатида изоµлаш µаіиіатга яіин бґлади.

Санъат ва адабиёт неча минг йиллар давомида
объектив борлиінинг табиат, жамият, шахсият каби
іатламларини ґзлаштириш оіибатида Іоят серіирра
ва чегарасиз башарий маданиятни юзага келтирди.
Энди санъат ва адабиёт бадиий тафаккурдаги µозир-
ги эврилишлар туфайли борлиінинг ґзиданда сері-
атлам бґлиб кетган ґша маданият деб аталмиш ти-
зимни эстетик ґзлаштиришга киришди. Башарият ґз
тараііиётининг шундай босіичига кирдики, бугунги
одам истаса µам ёввойи табиатнинг ёввойи фарзанди
бґла олмайди. Инсон яшаш тарзи, борлиІи, µатто, ген-
ларига іадар тґлиі маданийлашди. Бу кечим маъна-
вий іадриятларга іадар кґчиб, одамнинг эзгулигу
ёвузлиги µам маданий кґриниш касб этди.

Замонавий адабиётнинг маданий іатламларни тек-
ширишга ґтганлиги, биринчи навбатда, ижодкорлар
миллий тилдаги сґзларни ґз асл маъноларида іґллаш-
дан кґра уларга ґзлари истаган маънони юклашга ин-
тилаётганида кґринмоіда. Шоира ¤ктамойнинг «То-
маётган кґнгил» шеърлар тґплами ґзида миллий ада-
биётимиз моµиятидаги сґнгги эврилишларни акс эт-
тирганлиги билан катта аµамиятга эгадир.

Одамни билиш, унинг кґнгил кечинмаларини ил-
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Іаш, руµиятида бґлаётган Іалаёнларни идрок этиш ґта
мушкул жараёндир. Чинакам ижодкор ана шундай Іоят
чигал ва тушунарсиз руµий µолатлар манзарасини ґзга
кишининг сезимларига µам таъсир этадиган даражада
чизиш масъулиятини ґз зиммасига олади. Одамда кай-
фият ва туйІуларданда беіарор, ґзгарувчан нарса йґі.
Асл ижодкор ана шу тинимсиз ґзгарувчан µолатларни
муайян шаклга солиб, моддийлаштиради. Айни ваітда
ундаги сезимлар динамикаси, ґзгаришлар доимийли-
ги ва µаракат µовурини саілаб іолади.

¤ктамой – µаммага таниш бґлган нарсаларнинг бар-
чага µам маълум бґлмаган жиµатларини кґрадиган шо-
ира. Унинг шеърларида инсон туйІуларининг Іоят сир-
ли ва тушуниксиз товланишлари тасвир этилади. Оламни
кґнгил кґзи билан кґрган шоира уни тафаккур билан
эмас, балки кґнгли воситасида изоµлайди. Кґнгил µолат-
лари эса іайтарилмасдир. Шунинг учун µам унинг бит-
ганларида бошіа µеч ким кґрмаган µолатлар ґзга µеч
кимга ґхшамаган йґсинда тасвирланади:

Сиз келдингиз, эриди іорлар,
ЈарІаларнинг саслари тинди.
Куйган шохча – киприк устига,
СоІинчимнинг іушлари іґнди.

Шеърда образлар Іоят моддий, аммо уларга шоира
юклаган рамзлар моддий тимсолларнинг одатий мо-
µиятини ґзгартириб, уларга іґшимча маъно юклай-
ди. Ёрнинг келиши кґнгилдаги соІинч іорларини эри-
тиб, µижрон іишида пайдо бґладиган шубµа іарІа-
ларининг ёіимсиз сасларини тиндирди. Маъшуіанинг
узун ва іоп-іора киприклари шунчаки киприк эмас,
балки ошиінинг йґлига іарайвериб, уни ґйлайвериб,
куйиб кетган севги оІочининг куюк шохчасидир.
Одатда, куюк шохга іушлар іґнмайди. Лекин іґнди.
Демак, маъшуіанинг кґнглига µам кґклам инди.
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¤ктамой майин фикрлайди, майин озорланади, май-
ин изтироб чекади, майин исён іилади ва даІал сезим-
ларнида майингина ифода этади. «ЈарІаларнинг сас-
лари тинди», – деб ёзади шоира. Одатда, іарІанинг
товушига нисбатан «сас» сґзи ишлатилмайди. Лекин
¤ктамой унинг совуі іаІиллашини µам беозор ифода-
лагиси келганидан, сас сґзини іґллайди. Шоира очун-
ни образли кґради. Шу боис унинг битикларида нозик
ишораларга кґп ґрин беради. Маълумки, овоз чиіариб,
µаммага билдириб ишора іилинмайди. Шоира: «СоІин-
чимнинг іушлари іґнди» ташбеµи кґнгил µолатини
ифодалашдан ташіари, киприкларига илинган севинч
ёшларини µам кґзда тутади. Интиілик билан кутилган
висол онлари µижрон жафосида ґртанган µар бир ин-
соннинг кґзларида ёш пайдо іилиши табиий. Шоира
ана шу инжа µолатни іамровдор образлар воситасида
ва силсилали тасвирлай билади.

Шоира тасаввур іилиш µам ґта мушкул бґлган ру-
µий тґлІамларни кґз билан кґрса бґладиган йґсинда
моддийлаштириб чизишга интилади. Чунончи, бир
шеърида ададсиз соІинчни шундай тасвирлайди:

Жиловлолмай іолгум бир куни,
Тоіатларим бир-бир йиіади.
¤занини бузиб бир дарё,
Кґзларимдан тошиб чиіади.

Чин шоиргина миідор, миіиёс, кґлам, µажм би-
лан ґлчаб бґлмайдиган соІинч туйІусини кґз ёши
дарёси(!) тимсолида бера олади.

Чин шоирлик одатий нарса-µодисаларнинг µеч ким
пайіамаган, мабодо, пайіаган бґлсада, ифода эта ол-
маган жиµатларни кґриб, кґрсата олишда намоён бґла-
ди. ¤ктамой баъзан ґта мавµум тушунча ёки µолатни
µаммага маълум нарсага ґхшатса, баъзан поэтик эф-
фект учун µаммага таниш µолат-µодисани µаётда кґриш
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мумкин бґлмаган Іоят мавµум нарсага іиёслайди. Бун-
дай іиёс тасвирни конкретлаштирмасада, ґіувчини
ґйлантириши билан бадиий инкишофга йґл очади.

Бундай µолатни шоиранинг кґплаб шеърларида уч-
ратиш мумкин. Жавобсиз севги сабаб ґзини алдаб,
бутун орзу аъмолларини ёлІонга іуришга мажбур
бґлган кґнгил одамининг руµияти µижрон чархида
пишитилиши бор гап. Чунки ёлІонга іурилган бир
ёілама севгида µижрондан бґлак нарса бґлмайди. Унда
умидгада асос йґі. Андуµ денгизида Іарі бґлиб кет-
маслик учун хору хасларга осилиб яшашга маµкум:

ЁлІон мени бґздай тґіийди,
Ґижронларда пишитади чарх.
Осилганча хору хасларга,
Андуµларга бґлаяпман Іарі.

Ваіт келганки, банда µеч іачон насибасиз іолмаган.
Аммо лирик іаµрамон чекига тушган насиба андуµ чек-
кулик: «Ґаёт менга илингани Іам, Иші – бу тишим
ґтмаган сура». Бу сатрларда µаёт µаіиіати эмас, ва-
зият, кайфият µаіиіати, µиссиётлар жилваси акс эт-
ган. Чунки µижрон оІушидаги маъшуіа учун бутун умри
µажр азобидан иборат бґлиб туйилиши табиий.

Ґижрон азобида іолган шоира таідир µукмига
кґниккан µалим іалб эгаси. Лирик іаµрамон андуµлар
іаърига чґккан бґлсада, умидни бир дам ґзидан йироі
кетказмайди. У ишінинг нималигини билмоічи, іан-
дай йґл тутса, ёріинроі таідирга эга бґлиш мумкин-
лигини аниіламоічи бґлади. Лекин илоµий сураларни
бирор банда охирига іадар изоµлай олмагани каби иші
моµиятига µам унинг тиши ґтмайди. Шоира ожиз µолат-
га тушиб тґлІанаётган одам руµиятини чизади. Лекин
бу одам сезимларида иддао, инкор йґі. У — курашув-
чи, инкор этувчи эмас. У — кґникувчи ва шу кґникув-
чилиги баробарида эзгулик кутгувчи одам.
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Маълумки, осмон йироі ва юксак бґлгани учун
унинг баІрида іандай жараёнлар кечаётгани одамга
маълум эмас. Аммо іуёш чиіиши, туман тушиши, іор-
ёмІир ёІиши унинг сирларини, маълум даражада, ош-
кор іилади. Шу боис шоиранинг: «Томчилар осмон-
нинг очилган сири» тарзидаги фавіулодда чиройли
тасвири µаёт µаіиіатининг ифодасидай туюлади. Бир
іарашда ушбу мисра мавжуд µаётий µодисани шун-
чаки таъкидлаш вазифасинигина бажараётганга
ґхшайди. Лекин шоира бу сатр зиммасидаги поэтик
функцияни кейинги мисраларга юклаб, тасвир таъ-
сирчанлигини оширишга эришади: «Осмонимга сир-
лар сиІмай кетяпти, ЁмІирлар тилида сґзлаш мен
билан». Маъшуіанинг кґнгил осмонидаги сирларни
иліаш учун ошиідан илинжу истаклар натижаси
бґлган ёмІирлар – кґзёшлар тилида сґзлашиш талаб
этилади. Зеро, бир руµий µолатдаги одамларгина бир-
бирини англай олади.

¤ктамой ґзбекнинг руµий дунёси ва турмуш йґси-
нини ичдан биладиган бир аёл ва истеъдодли шоира
сифатида халінинг турІун ибораларидан Іоят уста-
лик билан фойдаланади. Шоиранинг: «Бахт туриб-
ди остонамизда, Жиним, нега суймайсан уни? Бах-
тсиздирман жинлар туфайли» сатрларида сґзла-
шув тилида кґп іґлланиладиган «Жиним суймайди»
ибораси воситасида ґзгача бир руµий µолат Іоят ма-
µорат билан акс эттирилган. Унда инсон кґнгли тов-
ланишларидаги тушунарсизлик, кутилмаганлик уста-
лик билан кґрсатилган. Аксар шеърларда вазиятнинг
іурбони сифатида кґринадиган лирик іаµрамон бу
мисраларда ґз бахтининг кушандаси тарзида тасвир-
ланади. Лекин у бу µолатида µам чорасиз. Олдинги
шеърларида ошиі раъйига іарши боролмаган бґлса,
энди ґз кґнглига терс іадам босолмайди.

Халі орасида: «Дард – меµмон»,– деган ибора юра-
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ди. Шоирага ґз кґнгли тубидаги Іуборлар манзарасини
чизишда ана шу фразеологизм жуда іґл келади:

Уйи куйса нетар, мен чеккан дарднинг
Минг йилдирки ётар шґр остонамда.
Минг йилки йґлатмас µуррамлик – ётни
Дарахтлар кґк кийиб яшар мотамда.
Юрагим азобдан іонлар іусади...

Ґар іандай меµмон іачондир кетгани каби инсонга
ёпишган дард µам охири арийди. Лекин муµаббат дар-
ди минг йилдирки шоирани тарк этмайди. ¤ктамой
ґз кайфияти µолатларини табиатга моµирлик билан
кґчиради: оІочларнинг кґклиги уларнинг ґсаётгани-
дан эмас, балки минг йилдан буён кетмаётган меµ-
мон бґлмиш дарднинг бґсаІага µам йґлатмай іґйга-
ни іувончга мотам тутганидан. Элда меµмон санал-
миш дарднинг тезда кетмагани іаµрамонга минг йил-
дай узун бґлиб туюлиши асосли.

«Кипригим шохида» деб бошланувчи шеър ¤кта-
мойнинг шоира сифатидаги ифода имкониятлари ало-
µида намоён бґлгани билан диііатга сазовордир. У
маълум сґзни салгина ґзгарган шаклда іґллаш билан
сґзнинг бадиий таъсир даражасини оширади.

Севдигим,
Јалбингиз шафоатидан,
БаІримда саргашта
Майсалар унур.

Шоира «севгилим» сґзини атайлаб «севдигим»
тарзида ишлатади. Јоидага кґра «севгилим» шакли-
да іґллаганда, сґзнинг таъсир кучи кескин пасай-
ган бґларди. Негаки, «севдигим» сґзининг ритмик
шиддатиёі севикли инсоннинг «іалб шафоати» маъ-
шуіа баІрида майса ундургидай кучга эгалигини бил-
диргандай бґлади.
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¤ктамой кґнгил µолатларидан µикмат топадиган, тор-
тган азобларидан кґламли хулосалар чиіарадиган шои-
ра. Шунинг учун µам унинг: «Кґнгил - томиб тугаган
кґз ёш, Вафо – ёши іайтган ґйинчи» каби іаноатла-
рида атайинлик, сунъийлик сезилмайди. Унинг битган-
ларида инсон кґнгли, унинг руµий µолатлари тасвирини
бериш бирламчи ґрин тутади. Баъзи шеърларида шоира
табиат манзарасини чизаётгандай бґлиб туюлади. Ле-
кин аслида у кґнгил µолатини манзаралаштираётган бґла-
ди. Руµият тасвирида аниіликка интилиш шоирани та-
биат унсурларига мурожаат іилишга ундайди. ¤ктамой-
нинг шеърларидаги: «Сизни бир кґрайин деб, юрагим
оіиб кетди», «¤рмондек туташган іошлар ичинда»,
«Мен куз эдим, уйІониш фасли», «Девлар тґсиб ту-
рар іуёшни» каби кутилмаган ташбеµлар µам тасвир-
даги ґзгачалик, µам табиат оріали одамни ифодалаш ху-
сусиятига эгалиги билан диііатни тортади. Бу мисра-
лардаги табиат кґринишлари мудом шоиранинг кайфи-
яти, кґнгил µолатини ифодалашга бґйсундирилгани би-
лан алоµида эстетик іиймат касб этади.

¤ктамой кґнгил тебранишларини ґта нозик иліай-
диган, руµий тґлІамларнинг босіичлар силсиласини акс
эттира оладиган шоирадир. Унинг шундай шеърлари
борки, уларда инсон руµиятида кечган оний бир кай-
фиятнинг µар бир іґналІаси маµорат билан кґрсатиб
берилади. Кайфият манзараси ёріин бґлиши учун у
нафаіат жонсиз яратиіларни, балки сґзнинг ґзинида
жонлантиради: «Бесабр соІинчдан сачради бир сґз:
«Малагим» – µуш садо жаранглаб учди. Садо йґлин
тґсиб ташна малаклар Унинг іґлларидан сув ичди.
Токи менга етиб келгунча бу сас, Бошин айланти-
риб кетар шаббода. Ґушин олиб кетар маккор па-
рилар, Жийданинг гуллари тутади бода. Чґлларда
адашиб йґлин топгунча, Афгор майсаларим кґзи
кґкарди». Суюкли одам томонидан айтилган биргина
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сґз туфайли таъсирчан одам кґнглида содир бґлган ру-
µий иніилоб силсиласи ґта билгичлик билан таъсирли
кґрсатиб берилган. Ошиі томонидан айтилган бу сґз
маъшуіага етиб келгунча малаклар унинг іґлидан сув
ичгани, шабода унинг бошини айлантиргани, жийда-
нинг кишини маст іилувчи гуллари бода тутгани, шу
сґз етиб келишини кутиб, µатто, майсаларнинг кґзи
кґкаргани улкан маµорат билан тасвирланган.

Оний бир µолатнинг шунчалар босіичли ва батаф-
сил тасвиридан кейин келадиган поэтик эпилог мут-
лаіо кутилмаганлиги билан ґіувчини эсанкиратиб
іґяди: «¤ртамиз бир іадам, ул кайвоний сґз Ґануз
мени топиб келолгани йґі». ¤збекнинг µаёт тарзи
ва фикрлаш йґсини шоира руµиятига сингиб кетган.
Бизнингча, у µамма шеърларидаги каби бу битигида
µам іґллаган образларни бир-бир назардан ґтказиб,
сґнг мисраларга тизмаган. Балки, бир ґзбек сифати-
да ґз миллатининг таъсирланиш стихиясини µам
ґзлаштирган шоирага бу тимсоллар табиий равишда
ґз-ґзидан іуйилиб келган.

¤ктамой – кґнгли чинакамига тґлиб кетганида, дард-
лари юрагига сиІмай оІзидан олов кґринганда іґлига
іалам оладиган, аммо изтироб оташидан іовжираган
туйІуларини µам ортиіча ваµималарсиз, майинлик би-
лан іоІозга туширишга интиладиган шоира. Халі эпос-
ларида тез-тез: «Куйган алвон-алвон сґзлар»,– дейи-
лади. Чинданда, астойдил куйган одам µикмат билан
сґзлайди, µикмат билан бґзлайди. Шоира шеърларида-
ги: «Кґнгил – тилларимни куйдирган оІу», «Севги
деганлари шодликмас, іайІу!», «Тґлиб тґкилади сабр
косаси», «Кґмирга айланиб іолди нигоµлар, Шохлар-
да сарІаяр гґзал гуноµлар», «Осмоннинг кґз ёши –
турна тизилар», «СоІинчларим – каллакланган тут»,
«Анор йиІлаб юрак ёрди азонларга» каби іанотли ибо-
ралар учраши унинг астойдил куйиш билан биргалик-
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да, куйган кґнгил товланишларини ифодалаш маµора-
тини эгаллагани натижаси µамдир.

¤ктамойнинг поэтик таліинида муµаббат лаззат,
севиш роµат эмас. У – µамиша азоб, доимо синов.
Кґпинча эса, азобли синовдир. Шоира ґзининг бу
іаноатини жавобли муµаббат тасвирланган «Јаршим-
да бир гулхан» шеърида ёліинли мисралар воситаси-
да ґта таъсирчан акс эттиради. ¤ктамой топиб айтга-
нидек, муµаббатда µаёт бор, лекин нажот йґі. Чин
севги эгаси азобдан роµатланиб, роµатдан азобланиш-
дай чорасизликка маµкум:

Учіунлар сачрайди нафасларидан,
Нозик бармоіларим куйдираётир.
Авраб нигоµимни беаёв, асов
ЈучоІига босиб ґлдираётир.
Аланга олади бу іалтис ґйин
Ёпаман кґнглимнинг дарчаларини.
Дарча ёруІидан киради сизиб,
Не іилай, у гулхан парчаларини?
Бир ґтки жонфизо µаётбахш оІу,
Борсам тахтим куяр, бормасам бахтим.
Унда µаёт бору унда йґі нажот...

¤ктамойнинг одамни бефарі іолдирмайдиган, уни
ґзига эргаштирадиган майин шеърий исёнлари ґіув-
чилар кґнглини ром этиб, ґзидаги ґхшаш туйІулар
µаіида ґйлашга ундайди.

Чинакам ижодкор руµият олами билан ґз кґнгил
дунёси сари ёлІиз кетиб бораётган йґловчи. Йґл ма-
шаііатли, манзил узоі, маісадга етишиш учун мато-
нат ва чидам талаб этилади. ¤ктамой ана шу машаі-
іатларни енгиб ґта оладиган истеъдод эгасидир.

Јозоібой Й¤ЛДОШ
профессор.

«Моµият» газетаси, 2009 йил.
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С¤З ТАРОВАТИ
¤ктамой «суронли» 90-йилларда шеършунослар

назарига тушган эди. Хусусан «Ёшлик» журналида
чиііан туркум шеърлари, илк китобчаси «СоІинч
іушлари» ґіувчиларда яхши таассурот іолдиргани
ёдимда бор.

Негадир кейинги ґн-ґн беш йил ичида шоира мат-
буотда кґринмади. 2005 йил кетма-кет «Сабрга суя-
ниб», «Оііуш излари» номли иккита китобини эълон
іилиб аввалги мавіеини ёдимга солди.

 ¤ктамойнинг ґзига хос услуби шеърхоннт іизиі-
тириши табиий. У асосан табиат ва инсонлар ораси-
даги ришталарни рассомона чиза олади. Ґатто кичик
мавжудотларни µам кґздан іочирмайди. «Хафа бґлар
іари чумоли»сатри билан бошланадиган шеърида
нафс ґйинларига ишора іилади. Шамол эсишини, шу
аснода тут тґкилишини орзулаган чумоли праварди-
да ерга дувва тґкилган тутларни кґриб афсусланади.

Јґполлик µам эви биланда
Бир донага кґнглим тґларди.
Јарилигим іурсин бир тутни
¤зим еб тушсам µам бґларди.

Бу масалнома шеър, лекин масал эмас. Шоира ис-
тисно йґсинида нафснинг вайрон іилувчи кучга эга
эканлигини чиройли тасвирлаган.

Шоирликнинг аввали изтироб дейдилар. Биноба-
рин изтиробга тушмайдиган инсон бґлмайди. Бу µолат
замирида руµий оламга ошуфталик µиссиётлари акс-
ланиши аниідир.

¤ктамойнинг кґпгина битикларида аччиі изтироб-
нинг гґзал кґринишлари, ширин навозишлари іалам-
га олинади.
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Јор ёІилар іобоІингиздан
Умид йґлакларин босади.
Кипригим-ла курайман іорни
Эзилиб шу Іамлар остида.

Тунд кайфиятли ёмон кишиларни «іобоІидан іор
ёІади» деймиз. Лирик іаµрамон киприги билан, яъни
меµр жозибаси кґмагида ґша іорни эритмоічи бґлади:

БаІрингизда турланар дунё
Сиз ишонган туйІу тозами,
¤тгай кунларингиз руµафзо
Бизга іолган кунлар рґзали.

Англашиладики эътиборсиз, нописандлик туфай-
ли таъблар хиралашган. Лирик іаµрамон ґз туйІула-
рини эъзозланмаганлиги, тушунилмаганлиги боис
исёнга келади.

Јасосга іґл беради соІинч
Сукутдаман оловлар фасли.
Эй юзимга сапчиётган іор
Билармисан кимлигим асли.

«сапчиётган іор» совуі нигоµли ошиі образи. Шо-
ира шундай образлар оріали іалбнинг зиддиятли ла-
вµаларини чизади. Имо-ишоралар оріали кґнгил роз-
ларини тушунтиради.

Шеър санъатнинг бир тури, бинобарин шоир бу
хислатларни, услубларни кґрсатишга µаіли. Шеърда
ґіувчи диііатини тортадиган іандайдир чґІ бґлиши
жоиз. Ґаммага маълум гаплар назм ипига чизилса,
ґіувчи бундан заві ололмайди. ¤ктамой шу µаіиіатни
чуіур англаркан, имкон борича янгироі образларни
чизишга µаракат іилади. Унинг аксари сатрлари меµ-
рга йґІрилган: инсон доимо ишонч, меµр, муµаббат
ардоіида яшамоІи лозим деган тушунча илгари су-
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рилади. Ґаіийіий муµаббат эса бир-бирини тушу-
нишда, руµий яіинликдадир.

Тушунмади мени Ой, Юлдуз
Кґкдан тушдим жуда кечикиб
Жой бґлмаса дунёингизда
Јандай яшай сизга ичикиб.

Ижодкор кґнгил одами, шу важданми шоира іайта-
іайта кґнгилга мурожаат іиларкан, кґнгилга іанча-
лик чуіур кириб боприлса фаіат у ердангина изла-
ганини топа олишини теран µис этади.

У бир ваітнинг ґзида µам кґнгли борлигидан шод-
ланади, µам шу кґнгил туфайли іанча азоб, изтироб-
лар чекади. «Мен кґнгил іасрида асрий чґриман»,
«кґнгил – томиб тугаган кґз ёш», «кґнгил – тилла-
римни куйдиргант оІу» сингари мисраларда кґнгил-
нинг товланишлари, унинг серіирралигини кґрсатиб
«бу дунёда ишим іолмади, кґнгил синиіларин териш-
дан бошіа» деган хулосага келади.

¤ктамойнинг услубий ранг-барангликка интилга-
ни унинг ёзган асаридан сезилиб турибди. Бирор
санъат асарини халііа уітириб бґлмайди, токи ґзи
тушуниб ботиний жиµатларини англаб олмагунча.
Санъат мезонларида айтилган сґз µар кимга µар хил
таъсир ґтказади. Шунга кґра µар бир йґналишнинг
ґз мухлислари бор.

¤йлаймизки, ¤ктамой руµий олами тароватидан то-
маётган кґнгил томчиларининг жилваси Сиз азиз
ґіувчиларни µам бефарі іолдирмайди.

Баµром Рґзимуµаммад
«Томаётган кґнгил» китобига ёзилган сґнгсґз

2008 йил. «Шарі» нашриёти
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ТОМЧИЛАР СЕҐРИ

Сиз эрталаб марваридгул баргидаги шудрингни
µидлаб кґрганмисиз? Гул ифори билан омухталашиб
кетган бир майин тароват кґнглингизни µушнуд эта-
ди. Томчидаги тиниілик дилингизга кґчгандек бґла-
ди. Кайфиятингиз нурафшонлашади. Яхши шеър
ґіиганингизда µам шунга ґхшаш бир µолатга туша-
сиз. Шеърдаги самимийлик, оµанг руµингизни алла-
лагандек, самолар сари кґтаргандек бґлар. Ґар µолда
менга шундай туюлади. Шунинг учунми мазмунли,
туйІуларга тґлиі асар ґіисам Іойибона муаллифга
миннатдорчилик билдираман. ¤ктамойнинг «Томаёт-
ган кґнгил» («Шарі» нашриёти,2008 йил) шеърлар
тґпламини ґіигач, ґшандоі мамнунлик µисси чулІа-
ди мени. Китобга шоирона ном іґйилган. «Томаётган
кґнгил» бу шоиранинг сатрлар бґйлиб топган, сґз
шаклига айланган туйІулар силсиласидир. Бу табиат-
га ошуфталик, унинг некбин томонларини кґриш ва
ґзи кашф этган гґзал тимсолларни акс эттириш µисси,
хоµишидир.

Боііа парда илар бахмал тун,
Тут пашшасин ґлтирар іґриб.
Ой дарахтга ёнбошлар секин,
Келинчак – оі либосли ґрик.
Япроіларга хушомад іилиб
Елпиб іґяр ойни шаббода.

Чиройли ґхшатилган, китобхон кґз олдига келти-
ра оладиган гґзал тасвир. Шоира фаіат ґзига хос
пейзаж чизгилари билан чекланиб іолмайди. Биз µар
доим кґриб юрадиган нарсаларга янгича іиёс бера-
ди. Јаранг:
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ўґза – мґмин, итоаткор іиз,
Меµнатлар іґлини бґшатмас.
Она – куз келгунча бировга
Тишини оіини кґрсатмас.

Мана шу тґрт сатрда ґзбекнинг меµнаткашли-
гию іизларимиз ибоси ажойиб тасвирланган. Пах-
танинг очилиши она келганда шодланган іизнинг
кулишига менгзалади. Миллийлик руµи уфуриб тур-
ган мисра, µар бир адабиёт миллийлиги билан гґзал.
Ижодкорларнинг мана шу ґзгачаликнинг «теша тег-
маган» сґзлар оріали ифодаланса ардоілидир.
Шоира мана шундай ифодаларни китобхон кґнглига
сингадиган тарзда айтиш мумкинки рассомона чи-
зади. «Тунларим оіариб кетади, хаёлнинг расмини
чизмоідан» деган шоира фаіат ранглар ґрнига
сґзларни іґллайди:

Јуёш толиіиб кетиб
Олов таёіларини
Ґуржунига саржинлаб
ЙиІиштира бошлади.
Даладан хориб іайтган
Товон ёриі кетмонлар
Чангли юзларин ювиб
Гулзорга ёнбошлади.

Табиатга шайдолик, «хазон тилида ёнган» сґзлар-
ни англаш истаги, умуман табиат тилини тушуниш
орзуси кґнглига ором бермайди. Чунки табиат тили
софлик тилидир. У табиат билан сирлашар экан, бор-
лиііа кґнглини очади. Одамлар тушунмаган дардла-
рини табиатга сочади, набобат билан сирлашади. Шу-
нинг учун ¤ктамой шеърларида ой, іуёш, юлдузлар,
гул, ялпиз, мажнунтол япроілари сиз билан тилла-
шади, дардингиз олгандек бґлади. Айни пайтда ґз ке-
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чинмаларини сизга сґйлайди. «Намозшомгул», «Да-
рахт» каби шеърлари бунинг намунасидир:

Кґклам берган либосим
Ечиб олиб іґйди куз.
ТґзІин хаёл – япроІим
Битта іґймади эссиз.

. . .
Кґпчир танамда жоним,
Оµ аілдан озаман.
Йґі,, йґі соф туйІуларим
Мен баµорга ёзаман.

ёки

Шамол эшигимни таіиллатиб
Лаіиллатиб іочиб кетарди.
Юраги тґлган ёмІир сирларин
Деразамга сочиб кетарди.

Наіадар гґзал жонлантириш, ґхшатиш.
Китоб тґрт томчидан иборат. Ґар бир томчининг

ґз мазмун, моµияти бор. Биринчи томчи «Боііа пар-
да илар бахмал тун» деб номланиб, унда асосан
табиат манзаралари, иккинчи томчи «кґнгил-томиб
тугаган кґз ёш» бґлиб, унда асосан муµаббат, садо-
іат, меµр ва вафо µаіида, «ўам дарёси чуіур экан
сузиб кета олмадим» деб номланувчи учинчи том-
чида турли мавзудалардаги шеърлар, тґртинчи томчи
эса «сачратіилар» дейилиб унда мансуралар, іат-
ралар жойланган.

Заррада іуёш акс этганидек, µар томчида шоира
кґнглининг мавжлари, іувончу андуµлари ґз аксини
топган. «Шеърият соІинчдир, севинчдир, аламдир,
ґйдир» дея ёзганди истеъдодли шоир С.Сайид.
Ґаіиіатан µам ¤ктамойнинг кґнгил томчилари шеър
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бґлиб томар экан, бу томчилар бора-бора туйІулар
дарёсига айланади. Бу дарё мавжларининг самимий-
лиги билан сизни µам ґз баІрига оµанрободай торта-
ди. Чунки сатрларга изоµ даркор эмас. Шеърни шеър
іилгувчи ундаги бадиий топилмалардир. Бадиий санъ-
атнинг жозибаси эса ґринли іиёсларда. «Томаётган
кґнгилда» дилга сурур берувчи нарсалардаги биз ил-
Іамаган нафисликларини кґрсатувчи топилмалар ан-
чагина. «Елканли оі іайиі – бодом гуллари», «Лґли
– ой фол очар кафтингда», «Чаінаган юлдузлар –
кґз ёшларим», «Кґнгил – йиІлоіи бир фаввора»
кабилар. Шоира бир нарсага икки хил мажоз берсада
(масалан, кґнгилга) сиз бунга ишонасиз, чунки у ґз
µолатидан келиб чиіиб, руµият измида юриб ёзади.
¤ктамойнинг кґпгина шеърларида бґртиб турган µис
– соІинч. Бу соІинч кенг маънодаги іалб µолати.
ЁлІонларга дуч келганда µаіиіат соІинчи, хиёнат
ґртаганда таскин соІинчи, ёлІизликда бир дилдош,
дґст соІинчи. Бу азоблар µеч кимга бегона эмас, ин-
сон борки ниманидир, кимнидир соІинади. Шу ту-
файли шоира ґіувчининг Іойибона сирдошига айла-
нади. «Мен Іойибдан сизни сґраб тилаб олдим, іолиб
кетмай соІинчингиз соясида», «Фироі іатл этар µар
куни, соІинчларнинг ханжари билан», «СоІинчлар бош
уриб дил ёрди тошга», «СоІинчим оч іушга айланди
энди», «СоІинчларим – каллакланган тут». Бир туй-
Іунинг турфа хил ифодаси. ЁлІизликнинг, соІинч
ґртаган кґнгилнинг ґй-хаёллари. Бу µолатда лирик
іаµрамон сабрга суянади. Сабрнинг ортидан ёруІлик
кутади, шаріона тавсиф.

ЁмІирларин ичдим
соІинчни соІиб,
сарІайган сабримни
тґкаётирман.
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Сенинг µайратингдан
яралдим дунё
чґксам µайратингга
чґкаётирман.

¤ктамой шеърлари енгил ґіилади. Унинг ґзига хос
оµанг йґли бор. Шеърларидаги ритмик уйІунлик,
ґіирман кайфиятини бир хил ушлаб туришга хизмат
іилади. Тґпламдаги асосий шеърлар руµият тасви-
рига баІишланган. Лирик іаµрамоннинг ботиний
µолатини тасвирлаш устувор. Бу айниіса муµаббат
мавзусидаги шеърларида яііолроі сезилади. Шоира-

нинг лирик іаµрамони ґз муµаббати йґлида µар іан-
дай іийинчиликни енгиб ґтишга тайёр.

Ґижрон даштларида
кетдим адашиб
Тополмай тентийман
висолингга йґл.
Ишіпечон жонимга
ботар чирмашиб,
Менинг чаніоІимдан
іаіраб кетар чґл.

Лекин лирик іаµрамон висол илинжида яшайди.
Унга іувват бергувчи куч µам умиддир.

Тошга меµрим бердим
кечмоілик душвор,
Вазмин Іамлар билан
чґкдим фироііа.
Балки кутадирсан
мени шоµсувор,
Айрилиі иддати
битган іирІоіда.

Унинг зорланишдек кґринган сґзларида аксинча
ёрни ардоілаш, ундаги туйІулар тоза бґлиши истаги
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ётади. Унинг туйІулари шунчалик кучлики, у муµаб-
бат йґлида ґз «юрагига ґт іґйиш»и мумкин.

Мен билмайман
іандоі севишни,
Юрагимга іґядурман ґт.
Тун чиніирар нолаларимдан
СоІинчларим – каллакланган тут.
Еллар сезар мажнунлигимни
Ґасратимдан тутилади кун.
Сир сочилар дил сандиІимдан
Алангамдан ёниб кетар гул.

Ґиссиётлари кучли бґлгани учун шоира мушоµа-
даларини сюжетли шеър тарзида эмас, кайфиятдан
келиб чиіиб тасвирлашни хуш кґради. У ватан µаіида
ёзганда µам баландпаровозликдан саіланади, истак-
ларига урІу беради:

Юрак, сенга ишониб келдим...
Кґзларимни µайратга тґлдир,
Ватан сґзин іалбларга ґйдир,
Тилга сайроі іушларни іґндир,
Юрак, сенга ишониб келдим.
Уфілардан уйІониб келдим,
Ґиссиётга чулІониб келдим,
Юрт, бґйингга іувониб келдим
Мен юракка ишониб келдим.

Юракка ишонмоі, ишончли іалбга ватан сґзини
ґймоі, умрлик садоіат, юрт хизматига ґзини шайла-
моі эмасми?

¤. Холдорова шеърларининг яна бир жиµати шева
сґзларини ґринли, чиройли іґллашидир. «Сабр деб
іичіирар кеча µам Севил», «Озорлардан кетдим ува-
либ», «Нима излаяпсиз куйканиб», «Ґуллоларга ґраб
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авайлаб». Сезгандирсиз бу мисралардаги «Севил»,
«куйканиб» каби сґзларни бошіа бирорта сґз билан
алмаштириб бґлмайди. Алмашган сґз унинг маъно ат-
тенкасини беролмайди. Зотан, сґз сеµрини µис іил-
моіликнинг ґзи шоирликдир. Тґпламга сґнгсґз ёзган
таниіли шоир Б. Рґзимуµаммад µам бекорга ґз фикр-
ларини «сґз таровати» деб номламагандир. Баµром
таъкидлаганидек ¤ктамой анча фурсат матбуотда
кґринмай, сґнг кетма-кет шеърий тґпламларини
эълон іилди. «Томаётган кґнгил»ни ґіигач, менинг
назаримда шоира бекорга нафас ростламаган экан.
¤з маµоратини ошириш устида, туйІуларини янада
тиниі тасвирлаш малакасини эгаллаш йґлида излан-
гани маълум бґлди.

¤ктамойнинг іуйидаги сатрлари іалбини бир умр
шеъриятга берганлигини далолатидир.

Бармоі билан шеърлар ёзаман,
Јонли юрагимга ботириб.
Ґаі маµримга тушган юракнинг
Јолмагунча сиёµи іуриб.

Шоирага узоі йиллар юрагининг «сиёµи іуриб»
іолмаслигини тилаб, тушкун кайфиятларга берилмас-
дан янада гґзал шеърлар ёзишини истаб іоламиз.
Зотан, «Томаётган кґнгил» бунга умид уйІотади.

Адµамбек Алимбеков,
доцент.

«¤збекистон адабиёти ва санъати»
газетаси. 2008 йил.
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К¤НГИЛДАН ТОМГАНЛАРИ

(«Томаётган кґнгил» номли
китоб таідимотидаги мушоµадаларим)

Ґар бир шеър – ижодкор юрагидан жазиллаб
узилган бир парча, унинг дарё кґнглидан томган бир
іатра. Шу асосга кґра, шеър ґіиш баайни шоир
кґнгил дунёсининг бир водийсига саёµат.

¤ктамой эл орасида бирмунча танилиб іолган шои-
ра. Шунинг учун унинг шеърларига умумий таъриф-
тавсиф беришдан іочиб мен шоиранинг «Томаётган
кґнгил» тґпламига кирган бир-икки шеъри мутолаа-
си асносида туІилган айрим фикрларимни билдириб
ґтмоічи бґлдим.

Мана, «Хафа бґлар іари чумоли» мисраси билан
бошланадиган шеър:

Хафа бґлар іари чумоли
Јайда шамол іайда у дайди.
Ґил-µил пишиб ётган тутлардан
Биттагина узиб берсайди.

Тґпламга сґнгсґз ёзган Б. Рґзимуµаммад бу ма-
салнамо шеър, аммо масал эмас, дея тґІри іайд іилиб-
ди. Аммо айни шеърдан «шоира истеµзо йґсинида
нафснинг вайрон іилувчи кучга эга эканини чирой-
ли тасвирлаган», деган хулосага келибди. Билмадим,
эµтимол нафс масаласи µам орада бґлса бордир, аммо
баднафс ким бґлди унда? Чумолими? Ахир у іари-
лиги сабабли ожиз, дарахтга чиіишга іийналиб, ким-
нингдир мададига кґз тутган µолда, «биттагина тут
узиб берсайди» дея зорланади, холос, кґп нарса сґра-
ётгани йґі. Ґатто шамол тутни ер билан битта іилиб



279

тґкканида афсусланиб ґзини койийди, ундан аввалги
µолатини афзал кґради.

Келиб іолди µаллослаб шамол,
Ґар новдага осила кетди.
Тутлар бґлди ер билан яксон
Чумолини Іашлик банд этди.

Менимча, бу шеърда ортиіча бойликка, кераксиз
давлатга эга бґлиш уволлиги, керагидан зиёд бойлик
µаммаёіни вайрон іилувчи ёмон нарса экани, ундан
кґра бироз эµтиёжмандлик µатто маъіулроілигини
бадиий ифодалаш мотиви етакчи. Чумоли эса мут-
лаіо баднафс эмас, аксинча у сахий µам

– Шунча тутни нима іиламан?
Майиз солай десам томим йґі.
Јґни-іґшним чаіирай десам,
Улар тґйлаб келган, іорни тґі.

±ки

Јґполлик µам эви билан-да,
Бир донага кґнглим тґларди.
Кексалигим іурсин, бир тутни
¤зим еб тушсам µам бґларди.

деб якун ясалади.
Бу шеърнинг афзал жиµати шундаки, одамнинг

эсида іолади. Ґозирги замонда кунда-кунора янги
биттаси чоп этилаётган шеърий тґпламлардаги юз-
лаб шеърлар орасида яііол ажралиб турадиган, хо-
тирадан дарров ґчиб кетмайдиган шеър ёзиш эса осон
иш эмас.

Мен бу шеърнинг бадиий жиµатларини кґрсатишга
уринмай іґя іолай (бир мисра ичидаги «іайда у дай-
ди» каби ички оµангдор мисраларни шоиранинг ґзи
µатто «сезмай іолган»дай бґлиб юзага чиіарган ва
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µ.). ¤ктамойнинг шеъриятида яна бир хусусият сези-
лади. Бу унинг айрим шеърларида уч бґІинли туроі-
ларнинг сидирІа келишидир.

Тґкилиб / кетади /юрагим
Сачраган /исмсиз /туйІудан.
БаІримда /мудраган/ µур іушлар
УйІониб /кетади /уйіудан.
¤Іирлаб /кимнингдир/ оромин
Заві олдим /тинчини /бузмоідан
Тунларим/ оіариб/ кетади
Хаёлнинг /расмини /чизмоідан.

Бундай туроіланишни мен Чґлпон шеърларида
кґрган эдим (Кечаси, / ойдинда, / ойнинг µам / хира-
роі / ваітида // Не учун / кґзимга / µайбатлик /
кґриндинг // Эй менинг / айвоним / олдида / тик
турган / Биргина / туп арча?)

Назаримда, шеърият нафаіат маъно янгиланишла-
ри, шу билан бирга шаклий изланишларсиз тараііий
этмайди. Шу йґлда изланаётган ¤ктамойнинг интилиш-
ларида яшил туйІулар тилайман.

Зуµриддин Исомиддинов,
филология фанлари номзоди.
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¤ЗБЕК ШОИРАСИНИНГ ҐИССИЁТ
ЖИЛОЛАРИ

Бегоналар учрашганда тил тґсиІига дуч келадилар.
Улар бир-бирлари билан имо-ишора оріали муло-
іотга киришмоічи бґладилар, лекин бу іийин жара-
ён. Бироі тиришіоілик яхши натижаларга олиб ке-
лиши мумкин. Бундай µолатда µатто сукунат µам му-
лоіотдан хабар беради. ¤збекистонлик шоира ¤кта-
мой ґзининг инглиз ва панжоб тиллардаги шеъри
билан мамлакатимизга ташриф буюрди.

«ЙиІлаётган юрак» китобини инглиз тилига про-
фессор Јосим Маъмуров, панжоб тилидаги китобни
эса, шоир Сварнжит Севи таржима вариантлари таі-
дим этилди. Ґар иккала китоб бґйича Панжоб уюш-
масида таідимот ґтказилди. У ердаги аудиатория ґзбек
шоирасини жуда яхши кутиб олди.

Ґинд халі оІзаки ижодида µам, бугунги шеърия-
тимизда µам бизнинг іизларимиз іайІуларини кґз
ёши билан ифода этишган. Унинг µиссиётлари биз-
нинг µиссиётларимизга жуда яіин. Бизнинг хотин-
іизларимиз µам іадимдан хурсандчилик ва іайІулар-
дан кґз ёш тґкканлар. Бу ¤ктамой шеърларида µам
ґз ифодасини топган. Хотин-іизларимиз кґзларида
тґла ёш билан табассумнинг ифода этиши ґзига хос
мурожаат ифодасидир. ¤ктамойнинг шеърларида µам
ана шундай µолатларга кґплаб учрайди. «Кґзларимда
йиІлайди ёмІир», « Хазонлар кузнинг кґз ёши», «Кґз
ёшларим оіиб гулга айланган», «Юрагимда бир дарё
оіар»,»Суздик дарёдек кґз ёшлар ичинда» кабилар
шулар жумласидандир. Шундай экан, ¤ктамой ґз
фикр-туйІуларини унинг башарий тили бґлган кґз
ёши оріали ифода этади.
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Шоира ґз туйІуларини аниі шаклларга киритиш
учун мавµум иборалардан самарали фойдаланади.
Охир-оіибат чин юракдан донишмандлик бґртиб пай-
до бґлиб унинг шеърлари безовта іалбнинг майин
исёнини ифодалайди. Бинобарин, профессор Јозоі-
бой Йґлдош µам ¤ктамой майин ґйлаб, майин азобла-
нади, у іґпол нарсаларни µам майин туйІуларда ифо-
да эта олади – дейди. Унинг шеърияти тимсолларга
жуда бой.

Майинлик ¤ктамой табиатининг бир іисми, µатто
у шеър ґіиганда µам унинг оµанги майин. Ґаіиіатан
µам унинг шеърлари оµангида мусиіийлик сезилиб
туради. ¤ктамой туйІуларининг нозиклиги, аммо Іояла-
рининг мураккаблиги бир-бири билан іоришиб, уй-
Іунлашиб тингловчининг онгига таъсир іилади. Айни
мана шу пайтда тил назаримда µиссиётлардан устун
келадиган бир µайіириідек ґзини намоён іилади.

¤збек тилидан инглиз тили оріали Ґиндистоннинг
Панжобигача етиб келган ¤ктамой шеърияти экзо-
тик муаттарликка эга. Бизнинг маданиятларнинг уй-
Іунлиги шундаки, муµаббатда доимо µажр ва висол
устунликка эга бґлиб келган.

Унинг шеърларидан кґриниб турибдики, у табиат
шоири, ґз кайфиятига мос табиатни рассомона чиза-
ди. Шоира шеърларидаги образлар ґіувчи тафакку-
рига таъсир іиладиган туйІулар бир ваітнинг ґзида
µам ґткинчи, µам абадийдир. У ґз шеърларида µам-
мага маълум ва машµур бґлган нарсаларни номаълум
томонларини, хусусиятларини очиб беради.

Шоира шеърларида одамларнинг турли µиссиёт
іирраларини очиш билан бирга ґз фикрларини об-
разлар оріали ифода этиши инсоннинг ґйлашга ун-
дайди ва вужудини эгаллаб олади. У ишлатган ибора
µис-µаяжонга жуда бой. У ґз бошидан кечирган азоб-
уіубатлардан чуіур хулоса чиіаради. Пировард на-
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тижада бу юракдан µис іилинган донишмандликнинг,
безовта іалбининг нозик исёнлари намоён бґлади.

Машµур инглиз шоири Уильям Уордзворснинг
«Карнайгул» шеъри билан шоира ¤ктамойнинг «Лола»
µаіидаги шеърларининг тасвирилари ґртасида іан-
дайдир руµий яіинлик, боІлиілик бордай. Чунки
Уильям Уордзворснинг севимли гули карнайгул бґлса,
¤ктамойнинг севимли гули лоладир. Уларнинг ифода
ва талаффуз мелодияси µам бири-бирига жуда яіин.

¤ктамой:

Пориллаб ёнади лолалар
Шодликлар чакиллаб томади.
Ям-яшил туйІулар баІрида
Лолага айлансам іанийди.

деб ёзган бґлса,
Уильям Уорзворс эса:

Кґл бґйида карнайгуллар тебраниб раіс тушар,
Менга пешвоз чиіиб, лутф этарди,
Ва мен ґз ётоІимда танµо іолганимда,
Карнайгуллар илтифоти кґз олдимга келтирсам,
Юрагим шодликка тґлиб кетарди.

деб ёзади. Айниіса бу шеърларнинг инглиз тили-
даги таржималари жуда бир-бирига яіин.

¤ктамой айни баркамоллик ёшида, унинг парво-
зи баланд. ¤йлаймизки, µали кґплаб шеърият мух-
лисларига ґзининг нозик туйІулари билан гґзал
шеърлар ёзиб, ошуфта кґнгилларга заві-шаві ба-
Іишлайди.

С.Н. Тасниим, профессор,
адабиётшунос олим.

 Ґиндистон. «Лудµиана трибун»газетаси.
  4 май, 2009 йил.
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ТАРЖИМА – ДУНЁГА Й¤Л

Бугунги кунда жаµон шеърияти балан баланд
чґііиларга интилмоіда. Жумладан, ґзбек миллий
шеъриятида µам турли йґналишларда ижод этаётган,
изланаётган ижодкорларимиз асарларини ґіиб хур-
санд бґласан киши.

Бугунги кун ґіувчисининг – дунёіараши, шеъ-
риятнинг нозик тушуниши ижодкор зиммасига яна-
да масъулият юклаши табиий...

Шоира ¤ктамой бир куни менга бир туркум шеър-
ларини олиб келиб таржима іилиб беришимни ил-
тимос іилди. баъзи шеърларини инглиз тилига ґги-
риб, Ґиндистонда бґлиб ґтадиган Жаµон шоирлари
фестивалида иштирок этмоічи эканлигини айтди.
Фестивалда іатнашиш истагидаги шоирларнинг шеъ-
рлари конкурс асосида танланиши ва шунинг учун
таржимани юіори савияда амалга ошириш керак-
лигини µам яширмади. Шунда мен бу шоира тушма-
гур инглиз тилидан µам анча хабари борга ґхшайди,
деб ґйладим. Шеърларини синчиклаб ґіиб чиідим.
Улар баланд руµда ёзилган экан менга µам маъіул
бґлди. Таржима жараёни µам кутилганидан анча
енгил кечди. Шуни айтишни истайманки, ¤ктамой-
нинг шеърлари худди инглиз тилига таржима іилиш
учун ёзилгандек эди. Шунинг учун руµимда бир
ишонч, ички іониіиш пайдо бґлди. Гґё шеърлари-
даги поэтик руµ менга кґчгандай эди. Конкурс муд-
дати яіин іолганлиги учун шоира таржимани тез-
латишимни илтимос іилди. Мен таржимани уч кун-
да тугатиб, унинг электрон почтасига юбордим. Икки
µафталар ґтар-ґтмай у мен таржима іилиб берган
ґндан зиёд шеърларини барчасини сґзбоши билан
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Ґиндистонда инглиз ва µинд тилларида бутун дунё-
га таріаладиган  «Критя» деб аталадиган адабий веб-
журналида босилганлиги µаіидаги хабарни айтиши,
µатто, µинд ва ингилиз тилларида чиііан шеърла-
рини интернетдан кґчириб олиб келиши мен учун
µам кутилмаган янгилик бґлди.

Фестивал бошланишига икки ой іолганида шои-
ра маъруза ва ґз шеърларини инглиз тилида ґіиши,
савол-жавобларини µам инглиз тилида олиб бори-
лишини англаб етди ва тезкорлик билан инглиз ти-
лини ґрнанмоічилигини билдирди.  Махсус тезкор
тил матрекслари ва алгоритми асосида ишлаб чи-
іилган компьютер дастури асосида олиб борилган 2
ойлик машІулотлар давомида шоира инглиз тили му-
лоіот асосларини ва бир нечта таржима іилинган
шеърларини ифодали ґіиш малакаларини тузукки-
на эгаллаб олди.

 Бир куни менга, домла шунча узоі йґл босиб бош-
іа бир давлатга борсамда іґлимда фестивал іатнаш-
чиларига кґрсатадиган бирорта китобим бґлмаса, улар
ґзбек тилидаги китобларимни ґіий олмасалар, µеч
бґлмаса йигирма-ґттизтасини зудлик билан таржи-
ма іилиб берсангиз. Мен кичикроі китобча тайёр-
ласам деб іолди. Лекин тиниб-тинчимас ижодкор  жа-
дал µаракатлар билан югуриб-елиб бир µафтада «Маъ-
юс тонг» номли китобини инглиз ва ґзбек тилларида
чиіариб улгурди. Шу тариіа шоира Жаµон шоирла-
ри фестивалида іатнашди. Унинг шеърлари анчагина
шов-шувга сабаб бґлди. Орадан кґп ваіт ґтмай унинг
икки шеърлар тґплами Ґиндистонда инглиз ва пан-
жоб тилларида нашр этилди.

Шоиранинг шеърларини ґіиган киши ґзини жон-
ли табиат манзараларини томоша іилаётгандек µис
іилади. У шеърларида инсонни табиатнинг ажрал-
мас бир бґлаги эканлигини, инсон руµияти кґп жи-
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µатдан табиат µодисаларига боІлиілигини, улар ґрта-
сидаги узвий яіинликни ґз µиссиётлари билан уй-
Іунлаштириб юборади. Шоира шеърларида ґзининг
мавµум туйІуларига сґз билан аниі шакл беради. У
ґзининг кґнгил сувратларини чиза оладиган истеъ-
додли ижодкор деб ґйлайман. Шоира фойдаланган
образ ва иборалар, услублар мафтункор. ТґІри шеър-
ларни таржима іилиш жараёни µам осон кечмади.
Чунки унинг шеърлари образларга бой, турли ґзбе-
кона іочиримлар ва истиораларга бойлиги боис, баъ-
зан анча-мунча изланишимга, тер тґкишимга µам
тґІри келди.

Ґиндистонда китоб чиіаётган кунларниннг би-
рида кечки пайт шоира менга телефон іилиб іолди.
Айтишича, у µозиргина интернет оріали бир хат
олибди ва унда Ґиндистонда чоп этилаётган китоби
Тожмаµалга баІишланганини айтишибди. Чунки, у
учрашувларда Тожмаµални бориб кґриш ёшликдаги
орзуси эканлиги ва бу ерга келиб бу тарихий обида-
ни кґриш шарафига муяссар бґлганини алоµида таъ-
кидлаган  экан. Менга «Китобим Тожмаµалга баІиш-
ланган бґлса-ю, лекин китобимда шу µаіида бирор
шеър бґлмаса іандай бґларкин, агар µозир шу шеъ-
рни ёзсам эртага таржима іилиб бера оласизми, эр-
тага охирги кун экан ваіт жуда тиІиз » деб іолди.
Шу кунларда ишларим жуда кґпайиб кетганлигидан
бош іашишга ваіт йґі эди. Бунинг устига таржима
мураккаб жараёнлигини унга тушунтирдим. Шун-
дай бґлсада тушликка чиіаман деб турган пайтим
келиб іолди-да шеърни µозир юбормасак китобига
кирмай іолиб кетиши мумкинлигини айтиб іатъий
туриб олди. Таваккал іилишга тґІри келди, у айтиб
турди, мен компьютерда таржима іилиб ёзиб кет-
дим. ¤чакишгандай шеър анчагина катта экан. Ярим
соат ичида шеър тайёр бґлди. Нимагадир шеърлар
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таржимада іофияси билан іуйилиб келарди, бирор
марта луІатга іараб бирор сґз ахтаришга эµтиёж
бґлмади. Билмадим, бу илоµиётданми ёки Мумтоз-
маµалнинг муіаддас руµи іґлладими, хуллас таржима
шу заµотиёі Ґиндистонга юборилиб, китобга кири-
тилишига эришилди.

Шоира Ґиндистонда іґшалоі китоблари чиіиб, у
ерда кґплаб шаµарларда шеърият ихлосмандлари би-
лан учрашувлар ва китобининг таідимотларини ґтка-
зиб іайтгандан сґнг, унга Ґиндистоннинг турли бур-
чакларидан мухлислардан хатлар кела бошлади. ¤кта-
мой бу хатларни олиб келиб менга кґрсатганида жуда
шод бґлдим. Чунки, булар менинг µам меµнатим юзага
чиіаётганидан бошим осмонда эди. Ґинд диёрида
µамюртимиз µаіида чиііан газета ва журналлардаги
маіолаларни ва унинг номига келган илиі сґзлар би-
тилган мактубларни  тґплаб іґйган эдим. Шуни Сиз
ґіувчиларга µам µавола этишни жоиз деб билдим.

1. «ЙиІлаётган юрак» номли шеърлар тґпламини
панжоб тилида ґіиган «Дайник Бхашкар Панжоб»
журналининг µаммуµаррири жаноб Жаджииван
Сони ґз хатида шундай ёзади: Мен сизнинг «ЙиІла-
ётган юрак» деган шеърлар тґпламингизни панжоб
тилида ґіидим. У менга олам-олам лаззат бахш этди.
Мен уни уч марталаб іайта-іайта ґіиб чиідим. Мен
авваллари µеч іачон ґзбек шеъриятини ґіимаган
эдим. Сизнинг китобингиз менда ґзбек шеъраятини
янада кґпроі ґіишга истак пайдо іилди. Сизни худо
ґз паноµида асрасин, Сизга ґзбек адабиётининг ба-
ланд чґііилари забт этишни тилаб ибодат ва дуо
іиламан.

2. Ґиндистонинг Янги Деµлида чиіадиган (16 май,
2009 йил) «АКС» ойлик адабий-бадиий журналида шо-
ира шеърларига алоµида саµифа ажратиб, китобнинг
муіовасига унинг «ЙиІлаётган юрак» деб китобини
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номи іґйилган. Журнал бош саµифасида шоира ки-
тобларига ёзилган таµлилий бир маіоласи босил-
ган. Унда бир адабиётшунос олим, таржиманинг му-
µимлигига алоµида урІу бериб, ¤ктамой шеъри ґзбек
тилидан сифатли таржима іилинганлиги билан эъти-
борга таµсин эканлигини алоµида таъкидлайди. Сґнг
китобда инсон туйІулари наіадар тийран тасвирлан-
гани ва улар ґіувчининг юрагига чуіур таъсир іили-
шида ижодкорнинг ролига юіори баµо берилган. Шои-
ранинг бир туркум шеърлари шу журналнинг икки
саµифасида берилиши эътиборга моликдир.

3. «САДА РОНДА ЕЙ ДИЛ МАХИЯ» ва «Май наат
из виипинг» китобларининг Ґиндистонда нашр эти-
лиши µаіида Чадигарµда чиіадиган «Динак жардан»
газетасида шундай маълумотлар берилган.

 Яіинда ¤ктамойнинг (¤ктамхонум) Ґиндистонда
нашрдан чиііан икки тилдаги «ЙиІлаётган юрак»
китоби таідимоти учун Чандигарµга ташриф іилди.
¤ктамой ґзбекистонлик Зулфияхонумни Амрита При-
там таржимасидан 30 йил кейин панжоб тилига тар-
жима іилинган шоирадир. ¤ктамой китобларининг
таідимоти бир іатор шаµарларда, жумладан, Чанди-
гарµ, Лудµиана, Фрадкот, ва Амритсар шаµарларида
бґлиб ґтди. Тадбирларда Ґиндистоннинг бир іатор
машµур шоир ва таніидчилари. жумладан, доктор.
С.С Нур, Aмаржит Гривал, Др.Н. Тасним, Др. Д. Ман-
махан Синµ, Манжит Индра , Др. Р. Навте Бхарз, Др.
Каждев Синµ, Проф. Азиз Пархар, Жасванд Зафар,
Девендра Рал ва бошіалар, іатнашиб, шоира шеър-
ларини юіори баµоладилар.

4. Ґиндистондаги «Крития» веб-сайтининг муµар-
рири шоира Рети Саксина хоним ґз хатида ¤кта-
мойнинг Чндигарµда Жаµон шоиралари Фестивалида
іатнашганлиги учун ёзган миннатдорчилик хатида
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шундай сґзлар бор: «Чандигарµга Критя-2008 фе-
ствалига іатнашиш учун ташриф іилганлигингиз
учун сизга чин юракдан раµматлар айтишни истай-
ман. Сизнинг иштирокингиз фестивалга ґзгача руµ
ва тадбирнинг мафтункорлигига алоµида файз ба-
Іишлади. «Крития 2008» фаолиятини шарафлаганин-
гиз учун яна бир бор Сизга раµмат.

5. Кералалик шоир: Шридµаран Парокодэ: Менинг
µурматли шоирам ¤ктамой, Сизнинг шеърларингиз-
ни ґіишдан жуда µам бахтиёрман. Шеърларингиз
мени ґзига маµлиё іилиб іґйди. Бунинг учун Сизга
катта раµмат. Мен сизнинг баъзи шеърларингизни
ґз тилимизга таржима іилишни истайман, токи биз-
нинг халіимиз µам сизнинг гґзал шеърларингиздан
баµраманд бґлсинлар.

6. Покистонлик дипломат Ґуррам Аслам Хан:
Сизнинг µис-туйІуларга бой гґзал ва таъсирчан

шеърларингизни ґіидим ва уларни Покистонда на-
шрдан чиіаришга іґлимдан келадиган барча саъй-
µаракатларни іиламан.

7. Ґиндистон Јитъалараро Маданиятлар уюшма-
си директори, Халіаро Ёзувчилар клуби Президенти
Дев Бµардува:

¤ктамой, Сизни Жайпур шаµрида 2009 йил ноябр
ойида бґлиб ґтадиган «5 Жаµон Халіаро Ёзувчилар»
фестивалига таклиф этаман. Албатта келинг, чунки
кґплаб шоир-ёзувчилар сизни кґришга муштоілар,
ва сиз бу ерда Ґиндистонинг турли ґлкаларидан кел-
ган, турли тилларда ижод іиладиган ёзувчилар билан
учрашашиш имкониятига эга бґласиз. Улар сизнинг
шеърларингизни ґз тилларига албатта, таржима іила-
дилар деб умид билдираман

8. Доктор Шарма «Панжоб меµрини іазониб» де-
ган сарлавµа остида эълон іилган маіоласида шун-
дай фикрлар мужассам:
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«Ифода воситасидан іатъий назар шеърият инсо-
ниятнинг бадиий туйІулари, µиссиётлари, илµомла-
рининг онаси µисобланиб, сґзларнинг шеърий ифо-
да этилиши уйІунлик парадигмасида айнан іалбга таъ-
сир іилади. Менимча, ¤ктамойнинг ґзи яратганнинг
моµир устаси бґлган таъбиатнинг марµаматидир. ¤зи-
нинг икки китобининг таідимоти учун Ґинди Ёзув-
чилари уюшмаси таклифига мувофиі шаµримизга
ташриф этган шоира ґзининг шеърга бґлган меµри,
табиатга бґлган муµаббати билан Панжобнинг бой
маданиятини янада бойитди.

Янги Деµлидаги Саµития Академиясида «ЙиІлаётган
юрак» номли китоби µам инглиз, µам панжоб тилида
таідим іилинди. ¤ктамой ґз чиіишида инглиз тилидан
Панжоб тилига таржима іилган шоир С. Севига шеър-
да ифодаланган µис-туйІуларни тґлиі бера олганлиги
учун миннатдрчилик билдирди. Унинг шеърлар тґпла-
ми Тожмаµалнинг боіий гґзаллигига баІишланганлиги,
шоиранинг µинд маданий меросидан наіадар тґліин-
ланиб, завіланиб гапирганидан далолат беради.

9. Англиялик шоира И.Малерсон:
Шеъларингизни ґіиб µайратга тушдим жуда гґзал!
Сиз, чинакам шоирсиз. ёзганларингиз инсон іалби-

ни жунбушга келтириб унга заві-шаві баІишлайди.
Бундай мисолларни яна кґплаб давом эттириш

мумкин. 2009-йилнинг майида, Япониянинг ойлик
«Аппиев» журналида «¤збек шеърияти Ґиндистон-
да» номли маіолада µинд диёрида икки тилда боси-
либ чиііан шоира китоблари µаіида батафсил маъ-
лумот берилган.

Бундан ташіари Ґиндистонда чиіадиган бир не-
чта газета ва журналларда юртдошимиз ижоди
µаіида маіолалар ва µинд адабиётшунос олимлари-
нинг бир іатор таіризлари µам берилганлиги іуво-
нарли µол албатта.
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«Лудиантрибун» газетасида »¤збекистондан Лу-
дианагача сґз іудрати», «Динак жарден» газетасида
«¤збек шоираси Ґиндистонда» сингари µамюрти-
миз µаіида ґнлаб маіолаларни чоп этилиши нафа-
іат шоирага берилган баµо, балки µинд халіи биз-
нинг адабиётимизга кґрсатган µурмати, эътибори µам
деб іараш мумкин.

Олис Ґиндистонда аждодларимиз барпо іилган
гґзал Тожмаµал ёдгорликлар обидаси шарафига ба-
Іишлаб таідим этилган «ЙиІлаётган юрак» кито-
бини µинд диёрида чоп этилиши маданий µаёти-
мизда іувончли воіеа саналади. Бу ґзбек-µинд хал-
ілари дґстлиги ва µамкорлик алоіаларининг барі-
арорлигини, адабиётнинг чегара билмаслигини да-
лолатидир.

Ј. Маъмуров,
 доцент, таржимон
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Босишга рухсат этилди ?.??. 2010 йил.
Бичими 84х108.1/

32 
Ґажми 18,5 ш.б.т

Адади 500 нусха. Буюртма № ???.
Шартнома ??/?

Алишер Навоий номидаги ¤збекистон Миллий
 кутубхонаси нашриёти

Алишер Навоий номидаги ¤збекистон Миллий
 кутубхонаси босмахонасида чоп этилди.

Тошкент шаµри, Истиілол кґчаси 33.

Муµаррир Ґамроіул Асіар
Мусаввир Даврон Ражабов

Бадиий муµаррир Аслиддин Жґраев
Техник муµаррир Шавкат Жґрабоев

Саµифаловчи Акмал Жґрабоев

uktamoy@bk.ru
www.uktamxonim.blogspot.com.

Муіовадаги суратни рассом
Темур Саъдулла чизган


