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Шайтанат (I- китоб) 

Тоҳир Малик 

 

Муқаддима 

Бисмиллоҳир Роҳманир Роҳийм.  

 

 «Қачонки (бу) иш тугагач (яъни жаннат аҳли жаннатга сазовор бўлиб, дўзахийлар 

дўзахга ҳукм қилингач), шайтон деди: «Албатта, Оллоҳ сизларга ҳақ ваъда қилган эди. 

Мен эса (ѐлғон) ваъдалар бериб, сизларни алдаган эдим. (Лекин) мен учун сизларнинг 

устингизда ҳеч қандай ҳукмронлик йўқ эди, илло мен сизларни (куфр йўлига чақиришим 

биланоқ) ўзингиз менга итоат этдингиз. Энди мени эмас, ўзларингизни маломат қилингиз. 

Мен сизларга ѐрдам бера олмайман, сизлар ҳам менга ѐрдам бергувчи эмассиз. Албатта, 

мен сизлар илгари (Оллоҳга) мени шерик қилганингизни инкор қилурман. Албатта, 

золимлар (яъни кофирлар) учун аламли азоб бордир...».  

«Иброҳим» сурасининг 22-ояти. Алоуддин Мансур таржимаси. 

 

 

 «Шайтон ғолиб, жон берарда шошдим мано».  

Аҳмад Яссавийдан сатр. 

 

Яратганга минг-минг шукрлар бўлсинким, Сиз — азизларга айтмоқ учун дилимга яна бир 

гап солди. Оллоҳнинг ўзидан мадад сўраб, қўлимга қалам олдим. Умид шулки, айтар 

сўзларим сизларни бефарқ қолдирмас… 

Оллоҳ субҳанаҳу ва таоло бандаларига «шайтон йўлидан юрманглар», деган. Надоматким, 

ҳақ йўл турганида шайтон йўли бизга дурустроқ кўриниб, шу томон оғамиз. Оѐқларимиз 

яхшилик эмас, зулм сари юришни маъқул кўради. Пешонамиз деворга урилганда эса, 

«шайтон йўлдан оздирди», деб кўксимизни доғлаймиз. 

Шайтон ҳам киши билмас улуғ қудрат эгаси. У ҳасад, риѐ, жаҳолат, разолат, хиѐнат, ғазаб, 

шаҳват, сафоҳат, хасосат, анонийят, намимат, кизб, зулм, тама салтанатларининг султони. 

Унинг салтанати қурғоқчиликни билмайди — у эккан уруғларга Сиз билан биз сув бериб, 

ўзимиз англамаган ҳолда холис хизмат қилиб юрамиз. Шу боис унинг салтанатида 

қадалган ҳар бир уруғ ниш бериб, униб чиқади, ўсиб, мева тугади... Ён-атрофимизда 

шайтон салтанатининг фуқароси кўпми, ѐ иймон ва виждон сўзига итоат қилгучи 

тобунларми? Албатта, шайтонни енга олганлар кўп. Аммо шайтон йўлидагилар кўзимизга 

кўпдай кўринаверади. Чунки улар эккан ѐмонлик дарахти тез шохлайди, мўл мева беради. 

Мен шу ѐмонлик дарахтининг илдизини излаб топарман, деб яна сизларга мурожаат 

этяпман, вақтингизни оляпман. Уни топмоққа бир одамнинг ақли қосирлик қилмоғи аниқ. 

Кўплашиб фикрлашайлик-чи, иншооллоҳ, тўғри хулоса чиқариб олсак. Ҳаѐт турфа ранг. 

Кўзни яшнатиб, дилга қувват бергучи чиройли ранглар ҳам, кўнгилни вайрон қилгучи 

қора ранг ҳам бор. Авваллари қора рангни ишлатишга бир томондан ижозат, иккинчи 

томондан журъат йўқ эди. Қоранинг ѐнида албатта оқ, пушти, зангори... ранглар бўлиши 
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шарт эди. Замон берган эркинликдан фойдаланиб, турмушимизнинг қора кўчаларига 

киришга жазм этдим. Ёзганларимни ўқиб, чор-атроф зимистон-ку, деб ваҳимага 

берилманг. Ёруғ кунда барча яхши нарсаларни кўриб турамиз. Қоронғида эса кўрмаймиз. 

Урилиб, сурилиб, қоқилиб юрамиз. Алқисса, ѐруғ куннинг қадрига етмоқ учун 

қоронғуликни ҳам кўриш лозим эмасми?  

Асарни охиригача ўқий олсангиз, бунга сабрингиз ва вақтингиз етса, бир қанча одамлар 

билан танишасиз. Улар балки қўшнингизга, балки дўстингизга, балки қариндошингизга 

ўхшаб кетар. Шу ҳол юз берса, «Фалончини ѐзибдилар» деб юрманг. Бу шунчаки 

тасодифий ўхшашликдан бошқа нарса эмас.  

Ҳеч бир инсон ѐмонлик учун яратилмайди. Инсон дунѐдан лаззатланиш, бу дунѐ 

синовларидан ўтиш учун келади. Одам ерда юради. Шоир Асқар Қосим айтмоқчи:  

 

Самодаги тузоқ нима билмагай,  

У ҳеч кимга итоат ҳам қилмагай. 

Афсус, оѐқлар остида тузоқлар кўп. Бу тузоқ одам боласининг ҳаѐт йўлида ҳал қилувчи 

восита ҳам бўлиши мумкин. Мен асарда сизга ҳамроҳ бўлгучи фуқароларнинг 

айримларини аввалдан таништирай. Шу мақсадда бир оз ортга қайтишимизга тўғри 

келади.  

Элчин 

1978 йил, 8 сентябр.  

У момиқ булутлар устида сархуш сузарди. Бирдан булут чоки сўкилиб, пастга қараб 

шўнғиди. Юраги шув этдию кўзини очди. Чиндан ҳам булут устида сайр қилардими, 

чиндан ҳам пастга шўнғидими — дафъатан идрок этолмади. Хаѐлини жамлашга уринди. 

Кўриб тургани — нақш билан безатилган шифт — демак, ўз уйида. Ажаб, уйга қачон, ким 

билан қайтди экан? «— Мен ҳазил ўйин деб ўйлабман...  

 

Қиморда ҳазил бўлмайди, эркак.  

 

...Тўлайман... фақат бугун эмас. Бир-икки йил ичида.  

 

Пулни-ку, тўларсан-а, хотининг-чи? Хотинингни ҳам тикворгансан-ку». Бу хирилдоқ овоз 

бошига гурзи бўлиб урилиб, сапчиб тушди. Беихтиѐр:  

 

Ноила! — деб бақирди. Жавоб бўлмади. «Олиб кетишдими?!» деган фикр вужудини 

парчалаб ташлади. Бу сафар жонҳолатда бақирди: «Ноила!!!» Айвондаги қафасда 

мудраѐтган тўтиқуш патирлаб, бир чуғурлаб қўйди-ю, тинчиди. Ташқарида ит улиди. У 

сесканиб, атрофга олазарак боқди: ўнг томондаги ѐтоқ эшиги қия очиқ. Ичкарида чироқ 

ѐниқ. Ноила ѐлғиз қолган тунлари чироқни ѐқиб ѐтарди. «Уйда экан...» — шу фикр унинг 

парчаланган вужудига жон қайтарди. Эшик томон юрди. Остона ҳатлади-ю, тошдай 

қотди: икки кишилик каравотда, умрининг энг ширин дамлари ўтган ўринда Ноила 

сочлари паришон ҳолда ѐтарди. Агар чойшаб қонга беланмаган, чап кўкрагига пичоқ 

қадалмаган бўлганида уни ширин уйқуда деб ўйлаш мумкин эди. Ачомлашган узун 

киприклар пастки қовоғига соя ташлаган, бежирим лаблари қимтилган, қалдирғоч 

қанотидан нусха олган қошлари эса таранглашган. У ҳозир хотинининг на кипригига, на 

қошига қарайди. У ҳозир Ноиланинг бўйни, бақбақалари тишланганини ҳам кўрмайди. 



ШАЙТАНАТ (I- китоб) 
Тоҳир Малик 

 

library.ziyonet.uz/ 

 

Унинг кўзи ҳозир кўкракка қадалган пичоқда. Дастаси кийик шохидан ишланган пичоқ 

жавонда сақланар эди. Уни ким олди? Ким Ноиланинг кўкрагига санчди? У бир неча 

дақиқа телбаларча турди. Сўнг, эси ўзига келгач, шошилиб бориб кўкракдаги пичоқни 

суғуриб олди...  

Асадбек  

1949 йил, 31 декабр.  

Тонгга яқин онасининг инграѐтганини эшитди. Кейин отаси нимадир деди. Танча совуб 

қолган, бадани совуқдан жунжика бошлаган эди. Оташкуракни олиб кулни титиб қўйса-

ку, олам гулистон, аммо эринчоқлик совуқдан устунлик қилди. Бу юмушни эрталаб онаси 

бажарар эди. Учовлон танчанинг уч томонида ѐтишарди. Ҳозир онаси нариги уйда 

инграяпти, отаси нимадир деяпти. Совуқ уйда нима қилишяпти экан?  

— Уйғондингми, тойчоқ? — деди дадаси остонада туриб. — Турақол, аянгни касалхонага 

ташлаб келаман. Бугун қорбобо сенга ҳам чана, ҳам ука олиб келадиганга ўхшайди. Сен 

яхши бола бўлиб ўтириб тур. Аяси дадасининг қалин ѐқали катта оғир палтосини кийиб 

олибди. Унинг назарида аяси палтонинг оғирлигидан қийналиб инқиллаѐтганга ўхшарди. 

Аяси танча олдида тўхтади. У турди. Аяси уни ўпиб, йиғлади.  

— Дадаси, танчанинг чўғини очиб қўйинг. Тойчоғингиз совқотибди, — деди. Дадаси 

энгашиб, кўрпанинг бир томонини кўтарди-да, кулини титиб, чўғни очди. Кейин чиқиб 

кетишди.  

 

У жойига ѐтди. Аввалига ѐлғизликдан бир оз қўрқди. Сўнг ухлаб қолди. Бу сафар 

ошқозони таталаб уйғонди. Сандал устини қоплаб турган тўрт бурчакли катта патнисда 

бир бурда нон, бир сиқим туршак бор эди. Туриб, ювинишга эринди. Қўлини чўзиб нонни 

олди. Кўча томондан болаларнинг қувноқ қийқириқлари келди. Нон билан туршакни еб 

бўлгунча «кўчага чиқсам дадам уришадилар», деб ўзига ўзи сўз бериб ўтирди. Қорин ғами 

бир оз аригач, дик этиб ўрнидан турди-ю, аяси тикиб берган пахталикни эгнига илди.  

 

Ана шу пайтда кўча эшиги очилиб, икки киши кириб келди. Айвонга чиқиб оѐқларини 

тап-тап уриб, қорни қоқишди. Сўнг эшикни очиб танчали уйга киришди.  

— Уйда ким бор? — деб сўради паст бўйли киши.  

— Отанг қаерда? — деб сўради новчароғи.  

— Дадам аям билан кетдилар.  

— Қаѐққа?  

— Ука олиб келгани.  

 

Улар бир-бирларига ғалати қараб олдилар.  

— Жойингда қимирламай ўтир, — деб буюрди паст бўйли киши.  

 

Қўрқиб кетганидан қимирлашга ҳам ҳоли қолмади. «Булар ўғри, яхши ҳам нонни еб 

қўйганим», деб ўйлади.  

 

Улар этикларини ечмай, эски кигиз устида из қолдириб, токча томонга ўтишди. 

Китобларни титкилашди. Кейин сандиқни очишди.  

 

У титрай бошлади.  

— Танчага ўтир, — деб буюрди паст бўйли киши. У совуқдан эмас, қўрқувдан титраѐтган 

эди. Танчага ўтирганда ҳам қалтироғи босилмади. «Ҳеч нарса топишолмаса, мени 

ўлдиришади», деган хаѐлга келиб, йиғлаб юборди.  
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— Нимага йиғлаяпсан, қўрқаяпсанми? — деди новча одам.  

 

Тили гапга келмай, бошини ирғади.  

— Қўрқма, биз ўғри эмасмиз. Биз халқни ўғри, муттаҳам, душманлардан ҳимоя қиладиган 

одамлармиз. Сенинг отанг ҳам душман. Оддий эмас, халқ душмани!  

— Болага бу гапларни гапирманг, фойдаси йўқ.  

— Фойдаси бор. Билиб қўйса чакки бўлмайди.  

 

Тинтув тугагач, биттаси патнисни суриб қўйиб, курси устига, иккинчиси дераза токчасига 

ўтириб, папирос тутатди.  

 

Улар узоқ кутишди. Ниҳоят, кўча эшиги оғзида дадаси кўринди. Қўлида чана! У 

суюнганидан ирғиб туриб, ташқарига югуриб чиқиши керак эди. Аммо ўрнидан 

жилолмади. Ўғлининг пешвоз чиқмаганидан дадаси ҳам ажабланиб, «Тойчоқ, 

уйдамисан?» деб қўйди. Эшикни очиб, танчали уй ичкарисига бир одим ташлади-ю, 

ҳайратланиб тўхтади.  

— Сиз қамоққа олиндингиз, — деди паст бўйли одам, унинг орқасига ўтиб.  

— Халқ душмани сифатида, — деди новча одам, унинг рўпарасига туриб олиб.  

 

Дадаси индамади. У: «Дадам иккаласини уриб-уриб кўчага отворсалар эди», деб жуда-

жуда истаган эди. «Нимага урмаяптилар, кучлари етмайдими? Мен борман-ку!»  

— Дадамга тегманг! Тегманг дадамга! — дафъатан келган ҳайқириқни тўхтата олмади. 

Ирғиб туриб узун бўйлининг елкасига тирмашди.  

— Жим бўл, илонвачча! — у шундай деб итариб юборди.  

— Болага тегманг! — деб бақирди дадаси.  

— Бўлди, томоша тамом, юр, — деди паст бўйли одам.  

— Биродарлар, — бу сафар дадасининг овози титраб чиқди, — ахир бугун янги йил, 

ўғлим ѐлғиз. Эртага тонг саҳар айтган ерингизга ўзим етиб бораман.  

— Мумкин эмас, юр.  

 

Дадаси уларга бошқа ялинмади. Фақат: «Ўғлим билан хайрлашиб олай», деб изн сўради. 

Рухсат теккач, уни бағрига олиб, юзини юзига босди. Шунда юзига дадасининг кўз ѐши 

тегиб, у ҳам йиғлаб юборди.  

— Йиғлама, ўғлим, Жалил ўртоғингникига чиқиб ўтир. Мен эрталаб қайтаман. Аянг сенга 

ука олиб келади. Отини Самандар деб қўямиз. Эсингдан чиқмасин — Самандар! Дадаси 

шу кетганича қайтмади.  

Зоҳид 

1980 йил, 10 июн.  

Улар тўрт киши эдилар. Ака-ука уларга бас келолмасди. Қочдилар. Кўча узун, гўѐ адоқсиз 

эди. Ҳаммаси худди тушдагидай кечди: жонҳолатда тез югурамиз дейдилару 

югуролмайдилар — қочоқлар билан қувлоқлар орасидаги масофа тобора қисқаради. Ана, 

уч қадам қолди... икки қадам... Орқадагиларнинг ҳансирашлари яққол эшитилади. Сўнг 

ўнг чаккасига орқа томондан мушт тушди. Оѐқлари чалишиб, мувозанатни ушлолмай 

қолди — мункиб бориб дераза токчасининг қиррасига калласи билан урилди. Кўзлари 

тиниб, аъзойи бадани бўшашди. Шу аҳволда эканида акасининг иҳраганини эшитди. 

Кейин акаси жони борича бақирди:  

— Зоҳид, қоч!!!  
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У ҳам «ака, қочинг!» деб бақирмоқчи эди, овози чиқмади. Фақат лабларини аранг 

қимирлата олди. Касалхонада ўзига келиб, бўлган воқеаларни эслади: шанба оқшомида 

ака-ука дарсдан чиқиб, қишлоққа қайтдилар. Онаси тандирга ғўзапоя қалаб, нон ѐпишга 

ҳозирланарди. Совчилар ишни пиширишган, эртага қизнинг уйида нон синдирилади. 

Қарабсизки, ѐзги имтиҳонлар оѐқлаши билан тўй бошланиб турибди-да. Ака-ука эртага 

бўлади- ган шодликни билишса ҳам билмаганга олишади. Фақат ука айѐрлик билан кўз 

қисиб, акасига қараб қўяди. — Ўртоқларинг келиб кетишди. Афзалинг ҳарбийдан 

қайтибди. Ўша ерда ўтиришаркан, — деди она бўлажак куѐвга меҳр билан боқиб. Ака ўша 

ѐққа отланди.  

— Ҳай, ўртоқларингга қўшилиб ичмагин-а! — онаси шундай деб уни ҳам акасига қўшиб 

меҳмондорчиликка юборди. Жўралар қучоқлашиб кўришдилар. Бир кўчани чангитиб 

улғайган йигитлар фотиҳа тўйидан дарак топишган, улар учун Афзалнинг ҳарбийдан 

қайтгани бир шодлик бўлса, улфатларидан бирининг бўйдоқлик қўрғонини бузиб 

уйланаѐтгани ўн шодлик эди. Чин шодлик шишалар бўшатилгунча экан. Бир-бировларига 

битта гап кам, иккитаси ортиқча даражага етишгач, барчаси унутилди. Акасининг қайси 

гапи жўрабошига ѐқмади — у эслолмади. Зиѐфат тугаб, кўчага чиқишди. Ана шунда 

жўрабоши:  

— Ҳали нима девдинг, қуруқ! — деб ѐқасига ѐпишди.  

 

Акаси ҳам ҳайрон. Нима дегани эсида йўқ. Уларни ажратиб қўйишди. Ака-ука тинчгина 

кетишаѐтган эди. Йўл яримлаганда орқадан тўртталаси қувиб келди...  

 

...Фотиҳа тўйига атаб ѐпилган нон жанозага келганлар учун ѐзилган дастурхонга қўйилди. 

Мурда ювиладиган уйга гуллар сочилди. Чимилдиқ тутилди...  

 

Бу пайтда у касалхонада хушсиз ѐтарди.  

 

Тўртта эди улар. Қора курсида эса ѐлғиз жўрабоши ўтирибди. У ака-ука билан 

муштлашиб, «бехос уриб ўлдириб қўйибди». Жиноят қасддан қилинмаган. Давлат 

қораловчиси ҳам, оқловчиси ҳам шу фикрда.  

 

Судхонага акасининг суратини олиб киришди. Жўрабоши йиғлаб туриб, суратни олиб 

қўйишни илтимос қилди. Гувоҳлар ҳам ўтиниб сўрашди. «Ҳа, буларда инсоф бор экан-

ку», деб ўйлади. Лекин жўраларнинг барчаси ѐлғон гапиришди. Марҳум хотираси ҳам 

булғаниб ташланди. Тўртовлон акасини ураѐтганда мард эди. Энди, жавоб беришга 

келганда номард кимсага айланишди. Жон ширин экан. Шу ширин жон учун хоинлик 

қилиш осон экан, жуда осон экан.  

* * * 

Баѐн қилганим — уч воқеа уларнинг ҳаѐтидаги алғов-далғовнинг бошланиши холос. Шу 

воқеалардан сўнг уларнинг аҳволлари не кечди, бошларига яна не савдолар тушди?.. Ана 

энди муқаддимани якунлаб, асосий муддаога ўтсак бўлар. Асарни сўнгги нуқтасигача 

ўқиб чиқишингизда Яратгандан Сизга сабр тилайман. Ассалому алайкум ва 

раҳматулиллоҳу ва баракотуҳ.  

I боб 
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Қишлоқда тонгни хўрозларнинг қичқириғи, қушларнинг чуғури, ниҳоят, эшакнинг 

ҳанграши уйғотади. Руҳий хасталар шифохонасида эса деразаларига темир панжаралар 

маҳкамланган хоналардаги жинниларнинг ҳайқирган овозлари тонгни бир титратиб сўнг 

уйғотади. Янада аниқроқ айтсак, бу овозлар шомдан тонгга қадар тинмайди. Бу 

бақириқлардан безор бўлган тун бу ерлардан тезроқ қочмоқ истайди. Учинчи 

қаватдагилар туннинг ожизлигию ўзларининг қудратларидан масрур — гўѐ улар тонгни 

уйғотиш учун бетиним хизмат қилиб чиқадигандай. Анвар буни биринчи келган куниѐқ 

фаҳмлаган. Гаплари алмойи-алжойи одамлар билан ҳамхона бўлгач, «чиндан ҳам менинг 

эсим оғганми?» деб ўйлади. Унга меҳрибонлик кўрсатганларнинг чин мақсадини англамоқ 

ниятида хаѐлнинг турли кўчаларига кириб чиқди. «Меҳрибон»лар сафининг бошида «халқ 

отаси» тургани аниқ. Умрини мақтов эшитишу чиройли қиз-жувонлар билан айш қилишга 

тиккан идора бошлиғини Холидий эмас, балки киноя билан «халқ отаси» деб аташ расм 

бўлган эди. Холидий «халқ отаси» деган сўзни эшитганида заррача ранжимасди, балки 

унвон сифатида қабул қилишга кўникканди. Аниқроғи, бу «унвон» унга жуда хуш ѐқар, 

вақт ўтган сайин чиндан ҳам халқ отаси эканига ишониб борарди. Холидий хорижга кўп 

сафар қилгучи эди. Агар туғмас хотинлар делегатсияси чет элга борадиган бўлса ҳам бу 

одам рўйхатнинг бошида турарди. Мабодо рўйхатга кирмай қолса, «ахир мен ҳам 

туғмаганман-ку», деб даъво қилишдан тоймас эди. Сафардан қайтгач эса, албатта идора 

ходимларини тўплаб, бир неча соат давомида хотираларини сўзлаб берарди. Халқ 

тарихини ўрганиши лозим бўлган илмгоҳ асосан Холидийнинг хизматини ўташ билан 

машғул эди. Навбатдаги сафардан қайтган Холидий хотирагўйликларнинг бирида 

«мажлисдаги ажнабийлар нутқимни эшитиб, «сиз оддий олим эмас, халқнинг отаси 

экансиз!» деб олқишлашди» деб бир яйради. Бу гапни эшитиб Анвар «шу одам ота бўлган 

халқнинг падарига лаънат!» деди. Ёнидаги ҳамкасблар аввалига бу бурама гапнинг 

мағзини чақишмади. Кейин тушуниб қолиб, кулиб юборишди. Шубҳа йўқки, Анвар-нинг 

гапи Холидийга етиб борган. Бироқ, уни жиннихонага юбориш учун бу гап кифоя эмас. 

Холидийнинг шогирди диссертатсия ѐқлаѐтганида Анвар бу илмий иш эмас, лўттивозлик 

деб фикрини исбот қилишга уринган эди. Унинг гапларини барча маъқуллаган, лекин уни 

ҳимоя қилмаган эди. Диссертатсия яхши баҳо олди. Холидий истаса Анварни ўша куниѐқ 

ишдан бўшатар эди. Бунақа идораларда «штат қисқариши» деган гаплар бўлиб туради. 

Анвардай чўрткесар олимнинг баҳридан ўтиш Холидийга чўт эканми? Лекин у Анварни 

ишдан ҳайдамади. Яхши муомалада бўлиб юраверди. Яхши муомаласини дариғ тутмаган 

ҳолда жиннихонага жўнатди. Аммо нима учун бундай қилди— Анвар учун ҳам, унинг 

атрофидагилар учун ҳам сир эди. Анвар биринчи кечада шу жумбоққа жавоб топишга 

ҳаракат қилди. Ўша кеча учинчи қаватдан таралаѐтган овозларни эшитиб, юраги сиқилди. 

«Мени бу ҳаваскор жиннилар хонасига келтиришга куч топган одамлар учинчи қаватга 

ҳам кўтаришга қудрат топарлар?» Анвар тунлари ижод қилиб ухламас эди. Бу ерда эса 

дам ваҳимали, дам аянчли овозлардан ухлай олмади. Аввалига даҳлизда юриб чиқди. 

Ҳамширалар норози бўлавергач, каравотида шифтга тикилиб ѐтишни одат қилди. 

 

Бу тун ҳам шу зайлда кечди. Тонгга яқин ўрнидан турди. Даҳлизга чиқди. Ҳамшира стол 

устига қўлларини қовуштириб, билагини болиш қилиб уйқуга кетибди. У беморларнинг 

телба-тескари гапларига, учинчи қаватдан келаѐтган бақириқларга кўникиб қолган. 

Эшикнинг ташқари ойнаванд табақасини маҳкам ѐпган, ичкариги табақа — темир 

панжарага қулф урган — бу ѐғи хотиржамлик.  

 

Анвар темир панжарага яқинлашиб, ташқарига тикилди. Учинчи қават ҳам жимиб қолиб, 

ҳаммаѐқни ўлик сукунат қопласа, бу ер янада ваҳимали бўлса керак. Ҳар ҳолда 

«жиннихона» деган номи бор. Ҳар ким ҳам юрак бетлаб яқинлаша олмайди. «Мен эсам 

улар билан бирга яшайман. Биз уларни «жинни» деймиз. Улар-чи? Улар бизни нима 

дейишар экан?.. Уларнинг кўзига биз жинни бўлиб кўринсак керак. Бу дунѐга қип-яланғоч 
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ҳолда келамиз. У дунѐга кетишимизда ҳам ҳеч нарса олмаймиз. Бир одамга икки қулоч 

сурп кифоя. Ана шу келиш-кетиш орасидаги бир чимдим, умримизда нималарни 

талашамиз? Бир-биримизга хоинлик қиламиз, ҳасаддан куйиб-ѐнамиз. Ҳатто... ўлдирамиз! 

Обрў топмоқчи, пул йиғмоқчи, шуҳрат орттирмоқчи бўламиз. Барчасига эга ҳам чиқамиз. 

Шоҳсупада талтайиб ўтирганимизда ҳазрат Азроил келади-ю, паттамизни қўлимизга 

тутқазади. Биз эси соғ одамлар буни тушуниб етмаймиз. Улар — жиннилар балки шу 

ҳақиқатга етиб борганлари учун бизнинг кўзимизга руҳий хаста бўлиб кўринишар? Ахир 

улар орасида мансаб талашишлар, маишат, ҳасад, хоинлик... йўқ-ку?...» Анвар шуларни 

хаѐлидан кечириб, юраги тошиб кетди. Темир панжарани бузиб учинчи қаватга чиққиси 

келди. Панжарани силтаб тортди. Темир шарақлаб кетиб, ҳамширани чўчитиб юборди. У 

уйқусираган ҳолда шошиб бошини кўтарди-да, атрофга аланглади. Анварни кўриб, 

ўрнидан турди.  

— Сизмидингиз? Қўрқиб кетибман, — деди. «Демак, мендан қўрқмайди. Демак, менинг 

эсим соғ. Бу яхши», деб ўйлади Анвар.  

— Хавотир олманг. Келажаги порлоқ ҳаваскор ѐш жинниларингиз ором қўйнида жавлон 

урмоқдалар, — деди у ҳамширага, ҳазил оҳангида.  

— Нимага унақа дейсиз! Қўйинг, ҳамма тузалиб кетади, — деди ҳамшира, соддадиллик 

билан.  

— Ҳамма тузалиб кетса сиз ишсиз қоласиз. Одамларга ҳам қийин бўлади. Ким соғ, ким 

жинни — ажратолмай эзилиб кетади.  

— Гапларингиз қизиқ.  

— Жинничами?  

— Йў-ўқ. Ҳечам унақамас. Сизни нимага чиқариб юборишмаяпти, ҳайронман. Сизга яна 

янги дорилар буюришибди.  

— Кучлироқми? Яширмай айтаверинг. Кучлироқ дори буюрган. Кеча бошлиғингизга 

қараб туриб: «Сизни сўйса етмиш кило гўшт чиқса керак», девдим. Қўрққанидан кўзи 

олайиб кетди.  

— Нимага шу гапларни айтасиз-а?  

— Кимгадир қитмирлик қилишим керак-ку? Келинг, қўйинг, бу гапларни. Дафтарингизга 

«шу кучли дори билан эмлаб қўйдим» деб белгилайверинг. Бунинг эвазига битта латифа 

айтиб бераман.  

— Яна жиннилар ҳақидами, керакмас.  

— Сиз эшитинг, бу янгиси. Хуллас, бир жиннихонада жиннилар тузаладими ѐ йўқми, 

билмоқчи бўлишибди. Жинниларни самолѐтга жойлаб осмонга учиришибди-да, қўлларига 

бўш шишалар тутқазишибди. Бир маҳал қарашса, салонда бир киши ўтирганмиш. 

Бошқалар қани, деб сўрашса, шиша топширгани кетишди, дебди. Сен-чи, деб сўрашса: 

«Нима, мен жинниманми, бугун душанба, магазин ишламайди», дермиш. Ҳамшира кулиб, 

юзини четга бурди.  

— Агар мени олиб чиқишса, шартта ташлаб юборар эдим, — деди Анвар.  

— Қўйинг-э, — деди ҳамшира. Назарида Анвар чиндан ҳам осмондан ўзини ташлаб 

юборадигандай туюлиб чўчиб тушди. — Кириб бир оз дамингизни олинг. Анвар унга 

маъюс тикилди. У белгиланган дориларни ичмаслик, эмлатмаслик учун ҳамшираларнинг 

кўнглини кўтаришга, кулдиришга ҳаракат қилар эди. Кейин эса ўзининг 

масхарабозлигидан ғижиниб, ранжирди. Ҳозир ҳам шундай бўлди. Ҳамширани кулдирди-

ю, ўзи эзилди. Энди ортиқча гапга ҳожат йўқлигини англаб, хасталар ѐтоғига қараб юрди. 

«Агар осмонга олиб чиқишса, ўзимни ташлардим, худо ҳаққи, ташлардим. Бу ердан 

қутулишнинг бошқа чораси йўқ», деб ўйлади.  
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«Сизни йўқлашяпти» деган гапни эшитиб ажабланди. «Ким йўқлаши мумкин? 

Якшанбадан бошқа кунларда бу ерга ҳатто Азроил ҳам киритилмасди-ку?» 

Табиббошининг хонаси томон юришгач, Анварнинг хаѐлига «халқ отасими?» деган фикр 

урилиб, тўхтади. «Нима ҳунар кўрсатаркин? Мени бу ердан бўшатадими ѐ учинчи қаватга 

йўллайдими?»  

— Юраверинг, — деди ҳамшира, унинг тўхтаб қолганидан ажабланиб. Остона хатлаб 

ичкари кирди-ю, кўзларига ишонмади. Элчин! Ўн йиллик айрилиқ жиннихонада барҳам 

топар, соғинган кўнгиллар шундай жойда қониқар, деб ким ўйлабди?! Анварнинг Элчинга 

ѐзган хатлари жавобсиз қолаверди. У дўстини кўриш илинжида ҳатто Учқудуққа ҳам 

борди. Бироқ, Элчин у билан учрашишни хоҳламади. Кейин уни Сибир томонларга 

жўнатишди. Анвар: «Ошнам мендан қаттиқ хафа экан-да», деган хулосага келишдан ўзга 

чора топмади. Ана шу дўсти, хатларига жавоб қайтармаган, кўришишни истамаган 

қадрдони жиннихона табиббошисининг хонасида унга жилмайиб қараб турса! Ҳарҳолда 

узоқ айрилувдан кейинги бу дийдор кўришув айтарли ширин кечмади. Элчин унга соғинч 

тўла кўзи билан тикилар, Анвар эса бу қарашга ўзгача маъно бериб, «соғманми ѐ ростдан 

жинниманми, шуни аниқламоқчими?» деб ўйлар эди. Шу хаѐли ўзи учун ҳақиқат туюлиб, 

ўзини жинниликка солди:  

— Мана, ошна, — деди у кулиб, — шу оромгоҳда давлатнинг текин овқатини еб ѐтибман. 

Беш кун ишламаймиз, икки кун дам оламиз. Келажаги порлоқ ҳаваскор жиннилар юксак 

онглилик намуналарини кўрсатмоқдалар. Ҳалигача бирорта дўхтирни еб қўйишгани йўқ, 

— у шундай деб табиббошига қараб қўйди. — Мен бу ерда дунѐнинг тузилиш 

формуласини ишлаб чиқдим. Биргина масала қолди: шу опамни сўйсам, неча кило гўшт 

бераркин? Чамамда етмиш кило. Нима дейсан? Калла-почалари бунга кирмайди. У 

шундоқ деб дўмбоққина, оппоққина табиббошига кўзларини лўқ қилиб олди. Элчин унинг 

бу аҳволига ишониб-ишонмай бир оз ўзини йўқотди. Сўнг табиббошига қараб, илтимос 

қилди:  

— Мен ошнам билан гаплашиб олай, малол келмаса сиз чиқиб туринг. Табиббоши малол 

келганини яширмай чимирилиб қўйди. Элчин буни сезиб энди қатъийроқ, буйруқ 

оҳангида деди:  

— Сиз ҳужжатларни тўғриланг, ҳозир кетамиз.  

— Мен дарров чиқара олмайман, яхши йигит. Маслаҳатлашиб олишим керак.  

— Маслаҳат пишган! — деди Элчин овозини бир парда кўтариб. — Асадбек иккита гапни 

ѐқтирмайди. Табиббошининг ранги бўзарди. Лаблари титради. Бинойи кийинган, 

хушсурат бу йигит кириб келганида табиббошининг тош юраги юмшаган эди. Бу қорақош 

йигит кўзларини сал сузиб қараса, унча-мунча аѐл зоти дош беролмай қоларди. Олти 

йилдан бери беваликнинг тахир ошидан безган табиббоши учун биргина шундай қараш 

етарли эди. Аммо «Асадбекнинг истаги билан келдим», деган гапдан баданига муз 

югурди. Асадбекнинг кимлигини, қўлидан нималар келишини ҳеч ким билмаса ҳам шу 

аѐл билади. Бевалик унвони ҳам унга шу Асадбек истаги билан берилган. Асадбек турган 

жойда «халқ отаси»нинг сариқ чақачалик қадри йўқлиги ҳам табиббошига маълум. Бу 

хушсурат йигит, хотинини ўлдириб қамалиб кетганидан кейин ҳам шуҳрати сўнмаган бу 

машҳур қўшиқчики Асадбек билан боғлиқ экан, кичкина жиннихонанинг бошлиғига 

тайсаллашни ким қўйибди?! Табиббоши ношуд, бефаҳм аѐллардан эмас эди. Буни дарҳол 

тушуниб етди. Рангининг бўзаргани, лабларининг титраши ғазабдан эмас, қўрқувдан эди. 

У ортиқча гап айтиб юборганини сезди. Ўзини оқлаш, Асадбек истагига зид иш кўриш 

нияти йўқ эканини маълум қилиш учун гапни бошқа томонга бурди:  

— Ўртоғингизни билмаган одам ҳозирги ҳазилларини эшитса, ростданам... — «жинни» 

дейишга унинг тили айланмади, — ҳалидақа деб ўйлайди. Элчин аѐлнинг мақсадини 

англади. «Бу бечора бир ижрочи, дилини вайрон қилиб кетмай», деган фикрда жилмайди, 

орадан совуқ гап ўтмагандай ҳазил оҳангида деди:  

— Бу ошнам шунақа ҳазилкаш. Асли артист бўлиши керак эди-ку, Худо уриб олим бўлиб 
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қолган. Яна шоирлиги ҳам бор. Эсингдами, Анвар, мактабда «Тумов бўлган ошиқ» деган 

шеъринг бор эди. Ўқиганда кулавериб ичаклар узиларди.  

— Сен ҳам яхши бола эдинг, Худо уриб ашулачи бўлиб қолгансан. Анвар бу гапни жуда 

совуқ оҳангда айтди. Элчин унинг кўзидаги совуқ нурни кўриб, нафаси қайтди. Ўзини 

мажбурлаб кулиб, табиббошига тушунтирган бўлди:  

— Бунга гапиринг-у, қочинг. Гапи шунақа, жонни суғуриб олади.Зўр-да, зўр. Ҳа, сиз 

ҳужжатларини тўғрилайверинг. Табиббоши ҳам зўраки жилмайиб, чиқиб кетди. Ҳоли 

қолишгач, Элчин гапни нимадан бошлашни билмади. Орадаги сукутни Анвар бузди.  

— Мени Худо ургани рост. Лекин сен айтганча эмас. Олим, балки бир оз шоир бўлганим 

учун урган. Мен бу дунѐдан ҳақиқат топарман деб юрган эдим.  

Шоир бўлиб туғилмасайдим, 

Кўрмас эдим бунчалар хўрлик... 

— Анвар, қўйсанг-чи, ҳазиллашдим-ку? Шунча йиллик айрилиқдан кейин бир 

ҳазиллашсам... 

— Мен сени соғиндим... Хатларимга нима учун жавоб бермадинг? Мени кўришни ҳам 

истамаган эдингми?.. Энди нимага келдинг? Мен сени қутқаришга ожиз эдим. Энди сен 

мени озод этмоқчимисан? Унамасам-чи? 

— Анвар, хатларингга жавоб бермай, Учқудуқда кўришишга чиқмаганимнинг сабабини 

бошқа сафар айтиб берай. Мана бу еримда, — Элчин кўкрагини муштлади, — жон 

қолмаган, зардобга тўла. Дардим тўлиб-тошган, сенга айтмасам кимга айтаман? 

— Ноилани сен ўлдирмаган эдинг. Бунга ҳамманинг ақли етиб турувди. Сен унинг руҳига 

хоинлик қилдинг. 

— Мен қамоқ муддатини ўтаб қайтдим. Ўзим чиқарган ҳукм эса ҳали ижро этилгани йўқ. 

Жазоимни тортиб юрибман. Агар ўшанда отишга ҳукм қилишганида биратўла қутулар 

эдим... — Элчин шундай деб хўрсинди. 

 

Анвар унга тикилди: сочларига оқ тушган, мижжалари атрофини ажин босган. Руҳини 

тетик кўрсатишга интилаѐтган бўлса ҳам, кўзларидан нур қочган. Қарашларида илгариги 

жон йўқ... 

— Отишганида хоин сифатида ўлиб кетардинг. 

— Жон ошнам, мени қийнама. Ҳозир менга ѐрдаминг керак. 

— Ўз кучинг билан мени бу ердан чиқариб кетганингда раҳмат айтардим. Сен бир боши 

бузуқнинг марҳамати билан менга озодлик бермоқчи бўлибсан. Миянг айниб қолибди. 

Мен ҳали сенга дунѐнинг формуласини топдим, дедим. Бу сен ўйлагандек жиннича ҳазил 

эмас. Чиндан ҳам топганман. Эшит: ҳақиқат деган нарса бу нўл! Дунѐни кўзга чиройли 

кўрсатиб берувчи ниқоб, чойшаб. Ўликнинг устига гулли чойшаб ѐпиб қўйганинг билан 

мурда чиройли бўлиб қолмайди-ку, тўғрими? Ҳаѐтда ҳеч қандай ўзгариш йўқ. Фақат 

чойшабнинг номи ўзгариб туради. Чойшабнинг ҳозирги номи нима, биласанми? Қайта 

қуриш! 

— Анвар, қўй, бу гапни кейин гаплашамиз. 

— Йўқ, эшит, менинг нимадан жинни бўлганимни билишинг керак. Демак, дунѐнинг 

формуласи: ҳақиқатни икс деб турайлик, — Анвар стол устидаги қоғозни, чиройли 

қаламни олиб тез-тез ѐзди-да, Элчинга узатди. — Мана, қара: 

 

Ҳ(ҳақиқат) = хиѐнат + риѐ + (ҳасад+очкўзлик) + адоват + ғийбат + нифоқ + 

шуҳратпарастлик + мансабпарастлик — виждон + иймон + ҳаѐ = 0 

Элчин қоғоздаги сатрларга узоқ тикилиб қолди. Сўнг уни икки буклаб стол устига 

ташлади. 

— Ўрисларда бир мақол бор: Американи иккинчи марта кашф этмайдилар. Оддий 
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ҳақиқатни кимга исбот этмоқчисан? Дунѐда ҳамма нарса нисбий. Мен фалончига нисбатан 

инсофлиман, сен эса менга нисбатан, яна бир одам сенга нисбатан инсофлироқ. Ҳар 

биримиз ҳақиқатни ўзимизча тушуна-миз. 

— Бизнинг нодонлигимиз ҳам шу тушунчалардан сув ичиб кўкаради. 

— Бўпти, сен ҳақсан. Баҳслашган билан қорин тўймайди. Нарсаларингни йиғиштир. 

— Мен... кетмайман. Менга шу ер ѐқиб қолди. 

— Жиннилик қилма. 

— Йўқ, шу имкониятдан фойдаланмасам, чиндан ҳам жинни бўламан. 

— Бу ишга Асадбек аралашганини билмасанг индамай чиқардинг. Мен атай айтдим. 

Билиб қўйишинг керак буни... Сени бу ерга жўнатган одамга фақат Асадбек бас кела 

олади, — Элчин шундай деб бошини эгди. Худди ўзи билан ўзи гаплашаѐтгандек давом 

этди: — Қайтган кунимоқ сеникига бордим. Ўлардай соғинувдим. Сўнг... айтадиган 

гапларим кўп эди сенга. Мен энди пулга муҳтож бўлмайман. Болалигимизда сен кучли 

эдинг. Мени ҳимоя қилардинг. Ҳозир бу ҳимояга муҳтож эмасман. У томонда орттирган 

ошналарим бор. Сен ѐнимда бўлсанг бас. Нафасингни ҳис қилиб турсам бўлгани. Мен 

адолатга сиғинай десам, қайга бораман, ҳақиқатга сиғинай десам, қайга бораман? 

Эзгуликка-чи? Билиб қўй, мен учун ҳаммаси — сенсан! Кейин, мен сени бу ҳолда ташлаб 

қўймайман. Мен хунхўр одамман. Ҳа, Ноилани мен ўлдирмаганман. Лекин у менинг 

аблаҳлигим туфайли ҳалок бўлди. Шунинг учун жазо олишим керак эди. Бу — бир. 

Иккинчидан, бегуноҳлигимни исбот қила олмас эдим. Улар бунга йўл қўймас эдилар. 

Биламан, ўлим жазосини ўшалар бекор қилишган. Менга яхши бир сабоқ беришмоқчи 

эди. Сабоқ олдим. Лекин улар мўлжаллаган хулосага келмадим. Энди менинг суратим 

одам. Аслида эса, мен илонман! Уларни бўғиб қийнайман, сўнг қонини сўраман. Мен 

уларнинг кўзларини ўяман, тилларини суғураман, қўлларини синдираман, қулоқларига 

қўрғошин қуяман. Умримнинг мазмуни ҳам, тотадиган лаззатим ҳам шу! — Элчин 

хўрсиниб, Анварга қаради. Унинг кўзида ѐвузлик ўти чақнади. Энди у ѐш дилларни 

вайрон қилувчи «лирик хонанда»га сира-сира ўхшамас эди. Анвар унинг сўзларини 

эшитиб, кўзларига тикилди-ю, бир сўз айтмади. Элчин ундан жавоб кутмай гапини давом 

эттирди: 

— Сен менга кераксан. Рад этишга ҳаққинг йўқ. Бу дунѐдаги умрим ўлчовли, мени 

ранжитсанг гуноҳга ботасан, билиб қўй. 

 

Анвар жавоб қайтармади. Оғир кулфат тоши елкасидан босиб тургандай букчайганича 

ўтираверди. У дўстининг мақсадини тушунди. Асадбек ҳузурига бош эгиб боришининг 

маъносини ҳам англади. Элчин жонини тикиб, хавфли ўйинга кирган эди. У уч бошли 

аждаҳони енгиш қасдида чиққан уловсиз, яроғсиз паҳлавон ҳолида эди. Бир пайтлар бу 

аждаҳо кўзига фаришта бўлиб кўринган эди. Анвар «Адашяпсан!» деб уни йўлдан 

қайтаришга кўп уринди. Аммо ҳаракати зое кетди. Энди-чи? Энди нима қилсин? Яна 

йўлдан қайтаришга уринсинми? Илгари Элчиннинг кўзлари ожиз эди. Энди кўра-била 

туриб, ўлимга рози бўлиб кетяпти. 

 

Анвар бир қарорга кела олмай доғда эди. Шу боис бошини кўтариб ўйчан кўзларини 

дўстига қадади. 

— Сенинг орқангда тоғ бўлиши керак. Мен... афсус, тоғ эмасман. Бир тошчаман. Ҳаѐт 

мени эрмак қилиб ўйнаб, истаган пайтда улоқтириб ташлаши мумкин. Менга ишонма. 

— Яхши, буни кейин гаплашамиз. Бу ер масала сўқишадиган жой эмас. Тур, лаш-

лушларингни йиғиштир. 

 

Анвар ҳазин жилмайди. 

— Мен кетмайман. 
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— Истасанг, сени бу ерга жўнаттирган ит эмганларнинг ҳаммасини ҳайдаб келиб, 

қаршингда тиз чўктираман. 

— Бундан нима фойда? Шу билан инсофга келишади, деб ўйлайсанми? Ўзингни ҳам, мени 

ҳам қийнама, оғайни. 

 

Элчин тиззасига уриб, ўрнидан туриб кетди. 

— Қайсарлик ҳам эви билан-да... — у бир оз жим қолди. Сўнг Анварга яқинлашиб, уни 

елкасидан тутди.— Ҳеч бўлмаса бир кунга чиқарсан. Тўйимга борарсан, куѐвжўра 

бўларсан? 

 

Бу гапдан кейин Анварнинг кўзларига инсоф нури қайтиб, юзига қизиллик югурди. 

— Уйланяпсанми? Қутлуғ бўлсин. Шуни олдинроқ айтмайсанми? Хўп, бир кунга 

чиқаман. Кимга уйланяпсан, сир эмасми? 

 

Элчин янгиликни эшитиб қочиб кетмасин, дегандек Анварнинг елкасини янада маҳкамроқ 

ушлади: 

— Асадбекнинг қизини оляпман, — деди дўстига тикилиб. 

 

Элчин «жодугар кампирга уйланяпман» деганида Анвар бунчалик ҳайратланмас эди. 

Лекин Асадбекнинг қизига уйланиш!!! Тўғри, Элчин хушсурат йигит, аввалги шуҳрати 

ҳам унчалик сўнмаган. Энг лобар қиз ҳам унга жон-жон деб тегиши мумкин. Лекин 

Асадбекнинг қизи?.. Қиз хоҳлаган тақдирда ҳам, Асадбекнинг рози бўлиши?.. Анвар учун 

бу ечими оғир жумбоқ эди. 

3 

Аслида эса бу жумбоқнинг ечими унчалик оғир эмас. Ечимга Ноила ўлдирилган тунда 

киришилган бўлса-да, ҳал қилувчи палла деб 1988 йил 31 декабрни белгилаш мумкин. 

 

Отасини олиб кетишганидан бери, ўттиз биринчи декабр, насарий ҳисобидаги янги йил 

кечаси Асадбек учун мотам тусини олган эди. Улғайиб, уйланиб, бола-чақали бўлганидан 

кейин ҳам, атрофида одамлар тўпланиб, қудратли кучга айланганидан кейин ҳам йилнинг 

сўнгги кунида ѐлғиз қолар эди. Бу куни уни ҳеч ким безовта қилмасди. Аниқроқ айтсак, бу 

куни унга биров юрак ютиб бетлай олмасди. Бу куни у энг муҳим ишларини ҳам четга 

йиғиштирарди. 

 

Олди пешайвон, икки хонали ўша эски уйига бориб, чироқларни ѐқмай, танчага чўғ 

ташламай тонг оттирарди. Янги йил кечаси унинг энг сара, энг содиқ тўрт йигити учун 

ҳам ҳаром эди. Уларнинг иккиси кўчанинг у бошида, иккиси бу бошида сергак турарди. 

Шу тун қор тугул тош ѐғса ҳам, совуқ минг даражага чиқиб кетса ҳам бу ҳол ўзгармас эди. 

...Асад ўша кеч отасининг айтганини бажармади — қўшниси Жалилларникига чиқмади. 

Назарида ҳалиги одамлар ҳазиллашгандай, дам ўтмай отаси қайтиб келадигандай 

туюлди... Ана, кўча эшик «ғийт» этиб очилди. Ана, дадаси ҳалиги икки киши билан бирга 

кулиб кириб келди. «Қалайсан, тойчоқ! Менинг ўғлим азамат, ҳеч нарсадан қўрқмайди, 

десам, булар ишонишмай, мен билан гаров ўйнашган эди. Синаб кўриб ютқизишганини 

тан олишди. Қойилман сенга, уларни бопладинг!» Шундай деб дадаси уни ўпди... Кўча 

эшигига илҳақ тикилиб ўтирганида кўзига кўриндими ѐ бир зумгина мудроқ енгган чоғида 

ширин туш кўрдими — фарқлай олмади. Ҳар ҳолда дадасининг қайтишига қаттиқ 

ишонди. Танча совуди. Чироқни ѐқмади. Қўрқмади. Ишонч қўрқувдан устун келди. 

Нигоҳи қоронғилик бағрини титиб, тимирскиланиб кезди. Ой кўтарилгач, ҳовлини 
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қоплаган қор оппоқ оқариб атрофни ѐритди. Ой нури синган кўзи ўрнига қоғоз қопланган 

дераза орқали уйга ҳам кирди. 

 

Кўча эшик эрталабгача қилт этмади. Дадасининг кетиши ҳазил эмас, чинга айланаѐтган 

дамда кўча эшик очилди. «Дадам!» У ирғиб ўрнидан турди-ю, эшик оғзида ошнаси 

Жалилни кўриб, ўша заҳоти жойида қотди. Жалил ҳовлига кириб, бир-икки қадам босгач, 

тўхтаб атрофга аланглади. Унинг бунақа одати йўқ эди. Тўғри уйга кириб келаверарди. 

Ҳозир эса бир нарсадан қўрқиб тўхтади. 

— Асад! 

 

Жалил ҳовлига кириши билан шундай деб бақириб қўйиб, уйга қараб юрарди. Бу сафар 

паст овозда, бировни чўчитиб юборишдан қўрққандай аста чақирди. Жавобни кутди. Сўнг 

яна ўша овозда «Асад», деб қўйди. 

Асадбек ўртоғини кўриб йиғлаб юборай деди. Баданидан ўтган совуқни ҳам энди сезди. 

Қўрқув ҳам энди исканжага олди. 

 

Жалил яна чақирди. Жавоб бўлмагач, изига қайтмоқ учун ўгирилди. Шунда Асадбек 

жонҳолатда «Жалил!» деб бақирди-да, ҳовлига отилди. Жалил ранглари оқарган, кўзлари 

киртайган, кўкарган лаблари титраѐтган ўртоғини кўриб бақрайиб қолди. Кейин югуриб 

келди-да, қўлларини ушлади. 

— Совқотдингми? — деди соддалик билан. 

 

Асадбекнинг кўзларидан тирқираб ѐш чиқди. Ҳўнграб юбормаслик учун пастки лабини 

қаттиқ тишлади. Ўзидан каттароқ ѐки зўрроқ боладан калтак еса ѐхуд ўйин чоғи йиқилиб у 

ер-бу ери оғриса йиғлаб юборарди. Кузда бирданига ўн еттита ѐнғоқни ютқизганида ҳам 

аламидан йиғлаб юборувди. Ҳозир ўзини йиғидан тутди. Вужудида ўзи ҳам англамаган 

куч уйғониб ундаги йиғини бўғди. Ҳозир дадасини олиб кетганларини, янги йил кечаси 

қоронғи, совуқ уйда бир ўзи ўтирганини айтиб йиғласа ҳам ўртоғи айбламасди, калака ҳам 

қилмасди. Бу ҳолатни у кейин, улғайган чоғларида кўп эслади. Йиғини бўға олган қандай 

куч экан, деб ўйлади. Аммо ўйлаб ўйига ета олмади. Бу ғойиб кучи уни фақат йиғидан 

тўхтатмай, ожизлигини ҳам енгган, сирли қудрат ҳам берган эди. Ўша онда у мутелик 

кишанини ўзи билмаган ҳолда парчалаган эди. Шу билан бирга инсон боласига хос энг 

покиза туйғуларни қувган ҳам эди. Қоронғи кечада унга қўрқув яқинлашмади, лекин 

митти юрагига ѐвузлик тухум қўйди. Ёвузликнинг биринчи овозини ўртоғи Жалил 

эшитди: 

— Уларни ўлдираман!.. 

Титроқ, йиғи аралаш овозда айтилган бу сўзни эшитиб, Жалил қўрқиб кетди. Кўчада 

жанжаллашиб қолишганида «қараб тур, ўлдираман сени» деб кўп марта айтишган. 

Ўлдириш қанақа бўлишини билишмас, шу боис ҳам бу пўписадан чўчишмас эди. Аммо 

Асадбекнинг лабидан учган ҳозирги сўзлар... Булар пўписа эмас, амалга ошиши ҳақ 

бўлган ҳукм эди... 

 

Ўшандан бери янги йилнинг биринчи куни Жалил бу хонадонга киради. Асадбекнинг 

онаси вафот этган йили ўттиз биринчи декабр оқшомида чиққан эди, «мени холи қўй», деб 

изига қайтарди. 

 

1949 йилнинг 31 декабри Асадбекка «ҳаѐт бешафқат, ҳаѐт нақ урушнинг ўзи, оғзингни 

очиб лалайганинг — ўлганинг», деган ҳақиқатни ойдин қилиб берган эди. Ўша куни у 

урушга кирган эди. Орадан йиллар ўтиб, урушда мутлақ ғолиб бўлдим, деган тўхтамга 
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келиб эди. Ғалабасига ишонган эди. Кутилмаганда мутлақ ғолиб эмаслиги маълум бўлиб 

қолди. 

 

Икки кун бурун қизи ўқишга кетди-ю, қайтмади. Йигитлари шаҳарнинг тити-питини 

чиқариб ҳам топишолмади. Қиз ўқишда бўлган, танаффусдан сўнг эса дарсга қайтмаган. 

Ота-онадан хафа бўлиб ѐки бирон кўнгил қўйган йигити билан қочди, деган фараз 

Асадбек учун беҳуда эди. Асадбек ғанимлари учун тошбағир, фарзандлари учун ғоят 

меҳрибон эди. Аммо меҳрнинг чегарасини билар, болаларини эркалатмасди. Шу боис 

қизнинг енгилтаклик билан қадам босишига ишонмасди. 

Ғанимлари билан ҳар кун, ҳар соат олишувчи, ҳар дақиқа бирор фалокат рўй бериши 

мумкинлигини ҳисобда тутиб яшовчи одам нохуш дамларда тез фикрлаш, тез хулоса 

чиқаришга одатланади. Асадбек ҳам тезда бир тўхтамга келди: унинг ҳокимлиги туздан 

ясалган қаср экан. Ёмғир ѐққан маҳали қасрнинг эриб битишини ҳисобда тутмаган экан. 

Қизининг ўғирланиши (айнан ўғирланганига Асадбек шубҳа қилмайди) ана шу ѐмғирдан 

нишон эди. Қизининг ўғирланиши яна бир нарсадан — шаҳарда янги тўда пайдо 

бўлганидан ҳам дарак эди. Асадбек фақат шаҳардаги эмас, бутун ўлкадаги йирик 

тўдаларни билади. Барча тўдабошилар «Асадбек!» деганда унинг ҳурматини жойига 

қўйишади. Айримлар эса қўрқувдан зир титрашади ҳам. Асадбекка қарши бирор иш 

қилиш у ѐқда турсин, шаънига мос келмайдиган хунукроқ сўз айтишдан ҳам чўчишади. 

Уларга «худо бор», десангиз, ишонишмас, лекин «деворнинг қулоғи бор», десангиз, 

ишонишади. Уларнинг назарида дарахтларнинг, ҳатто ўт-ўланларнинг ҳам қулоғи бор. 

Тилдан учган ҳар бир ножўя сўз Асадбекка етиб боришини билишади. Улар 

Садирқиморбозга ўхшаб ўлим топишдан қўрқишади... 

 

...Садирқиморбоз водийда бели бақувват йигитлардан эди. Бир кечада бир ярим миллион 

ютиб олиб, катта зиѐфат берди. Шунда манманлиги тутдими ѐ ажал тилини қичитдими: 

«Асадбекларинг менга қуллуқ қилиб келсин. Истасам, олдига бир бурда нон қўяман, 

истасам, суяк ташлайман», деб юборди. Садирқиморбоз бу сўзларни кайфнинг кучи билан 

айтди-ю, унутди. Икки кундан кейин кўчаларида асфалт босадиган машиналар, эгнига 

пушти камзул кийган ишчилар пайдо бўлишди. Ўтган ҳафта у ижроқўм раҳбаридан 

бирига «бизнинг кўчага ҳам сон битадими ѐ йўқми», деган эди. Кўчадаги ҳаракатни кўриб, 

«бизнинг гапимиз ҳам ерда қолмайдиган бўлибди», деб ғурурланиб қўйди. Қўни-

қўшнилар «пулнинг кучи шу-да, қиморбоз бўлмаганида кўчамизга ит ҳам, бит ҳам 

қарамас эди», дейишди. Узун кўча икки кунда асфалтланди. Ўша кундан эътиборан 

қиморбоз ҳам кўринмай қолди. Қиморбоз «сафар»га кетса, бир-икки ойсиз қайтмас эди. 

Буни қўни-қўшнилар ҳам билишарди. Лекин бу гал беш-олти кундан кейинроқ «қиморбоз 

ҳеч ерда йўқмиш», деган мишмишлар тарқаб қолди. Ўн кундан кейин эса 

Садирқиморбознинг уйи сотиладиган бўлди. Унинг хотини уйга харидор чиқишини ҳам 

кутмай: «Садир акамлар катта шаҳардан жой олибдилар», деб кўч-кўронини юклаб жўнаб 

кетди. Ҳамшираликка ўқиб, турмушга чиққунича бир йилгина ишлаган аѐлнинг катта 

шаҳардаги жиннихонага бошлиқ бўлиб қолганини эшитган қўни-қўшнилар ҳайратдан ѐқа 

ушлашди. Айримлар «пулнинг кучи шу-да», деб қўйишди. Шу кўчадан кўп қатнайдиган 

аравакашлар қиморбознинг уйига яқинлашганда отларининг ҳуркишидан бир нимани 

сезишди-ю, аммо «астағфируллоҳ!» деб қўйишдан нарига ўтишмади. Ҳаммага ҳам жон 

ширин-да! 

Асадбекни билганларга шу воқеанинг ўзиѐқ кифоя эди. Унинг қудратига ишонқирамай 

турганлар ҳам таъзим қиладиган бўлишди. Чунки Асадбек манмансираган ғанимдан бу 

атрофлар учун бутунлай янгича бўлган, ғоятда ваҳший тарзда ўч олган эди. 
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Шундай экан, Асадбекка ким қўл кўтара олиши мумкин? Қўл кўтарганда ҳам пичоқни дуч 

келган жойга эмас, юракни мўл урибди. Асадбек ҳар бир тўданинг имконияти, иш 

усулини фикр ойнасидан ўтказиб, «йўқ, улар журъат этишолмайди», деган қарорга келди. 

 

Бу иш тасодифан рўй берган эмас. Пухта ўйланган. Узоқ вақт пайт пойланган. Балки 

ғанимга Асадбекнинг яқинларидан бири ѐрдам бергандир? Қиз куппа-кундуз куни, 

кўпчилик орасидан ўғирланган. Демак, қизи кўчага чиқиб, машинага қадар ҳам ўзи юриб 

борган. Қизи танимаган одамнинг орқасидан юриб бормайди.Қизининг дугонаси ҳам ном-

нишонсиз йўқолгани маълум бўлгач, Асадбекка калаванинг бир учи кўрингандай эди. Ана 

шунда Асадбек кейинги бир йил ичида қамоқдан қайтганлар билан қизиқди.Элчиннинг 

ҳам қайтганини билиб ўйланиб қолди: «Орадан ўн йил ўтибдими? Икки ойдан бери нима 

қилиб юрибди экан, нима учун менга рўпара келмади? Отувдан олиб қолганимни аниқ 

билади. Била туриб келмагани қизиқ...» Асадбек йигитларига Элчинни, қамоқдан қайтган 

яна беш одамни қаттиқ назорат остига олишни тайинлади. 

 

Кўнгли нотинч бўлганига қарамай, ўттиз биринчи декабр куни эски уйига қараб кетди. 

 

Асрдан ўтиб, шомга яқинлашган пайтда кўча эшиги очилиб, хотини кўринди. 

 

Дадаси ҳам худди шу пайтда кириб келган эди. У эшикни шарт очиб, ичкари кириб, 

«тойчоқ!» деб суюнчилаган эди... Хотини эса эшикни оҳиста, худди синдириб қўйишдан 

авайлагандай очди. Ҳовлига ҳорғин-ҳорғин қадам ташлаб кириб келди. 

 

Дадаси кўринганида болалигига бориб, ѐт кишиларни бир нафасгина унутиб, ирғиб 

ўрнидан турган эди. 

Хотини кўринганда эса... тош қотди. Иссиқ жон оѐқ-қўлларини тарк этиб, баданига 

совуқлик югурди. Дастлаб хаѐлига «қизим топилибди!» деган хушхабар келди. Аммо бу 

фикр умри яшин умридан ҳам қисқа бўлди. «Шум хабар келтирган!» — шу фикр унинг 

танасидан жонни қувиб чиқара бошлади. 

 

Манзура — эрининг кўзига бирон марта бўлсин тик қарамаган, бирон марта бўлсин ишига 

аралашмаган, «нима қиляпсиз, пулни қаердан топяпсиз» демаган, «вазифам эримни суйиб-

эркалаш, бола туғиб бериш, уйни саришта тутишдангина иборат» деб билган аѐл 

ѐстиқдоши учун муқаддас бўлган бу кунда уни бежиз безовта қилмас эди. 

 

Кўча эшикдан айвонгача ўн беш қадам, айвон икки қадам. Асадбекнинг назарида Манзура 

бу йўлни бир неча соатда босиб ўтгандай бўлди. Аввалига «тезроқ юр!» деб бақириб 

бермоқчи эди. Аммо совуқ хабарни бир сония бўлса-да, кечроқ эшитганим маъқул, деган 

яширин ўй бунга йўл қўймади. 

Манзура остона хатлаб қадам қўйишга журъат этмай, эрига бақрайиб қараб қолди. Унинг 

қарашида изтиробдан кўра қўрқув зоҳир эди. Асадбек у билан салкам ўттиз йил бирга умр 

кўриб, бирон марта урмаган, сўкмаган эди. Шунга қарамай хотини ундан қўрқарди. 

Одамлардан Асадбекнинг ѐвузлиги ҳақидаги гапларни эшитиб юрак олдирган десак, бу 

овозалар кейинроқ чиқди. Асадбек чимилдиққа кириб келганида унинг кўзидаги ўтни 

кўргану юраги шув этиб кетганди. Ҳолбуки, у дамда Асадбек кўзида ѐвузлик эмас, 

куѐвлардагина бўладиган ҳирс ўти мавжуд эди. 

 

Манзуранинг отаси баджаҳлроқ эди. Онаси эса ҳуда-беҳудага калтак тушиб қолишига 

кўникиб кетганди. Эр зоти хотинини мана шундай ураверади, деган тушунча Манзура 
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онгига сингиб кетган, шу боис эрининг бир кунмас-бир кун қаттиқ дўппослаб қолишидан 

қўрқиб яшарди. У баъзида ўзича: «Бунақа қўрқиб кутгандан уриб юборганлари минг 

марта яхши эди. Калтак еб ўладиган бўлса, онам аллақачон ўлиб кетардилар», деб қўярди. 

 

Асадбек хотинини беҳад ҳурмат қилади, бошига кўтариб юради, десам, сизни алдаган 

бўламан. Асадбекка муҳаббат бегона, десам, сиз ишонинг. Ҳаѐтдан аламзада юрак кўзлари 

ѐвузлик пардасида тўсилган, муҳаббат отлиғ покиза фазилат бундай биқиқ ва қоронғи 

бўшлиқда яшай олмас эди. Лекин шунга қарамай, хотинига бир буюм ѐки ўйинчоқ 

сифатида ҳам қарамас, Манзуранинг айрим қилиқлари, ишлари ѐқмаганда ҳам қаттиқ 

гапирмас эди. Манзуранинг ҳатто «овқат тайѐр» дейишга қўрқиб туришидан аччиқланиб, 

«болаларни ўзингга ўхшатиб муте қилиб қўйма» дерди. 

Сезиб турибман. Сиз бу гапларимга унчалик ишонмадингиз. Одамни ўлимга ҳукм 

этганида юраги жиз этиб қўймайдиган Асадбекнинг уйда мусулмоншева бўлиши сиз учун 

ғалати туюлиши мумкин. Лекин мен сизга Асадбекнинг онаси ҳақида ҳали сўзлаганим 

йўқ. Тўнғич фарзанди эмаклай бошлаганида эрини урушга кузатган, икки ойдан сўнг қора 

хат олганига қарамай, беш йил йўлга кўз тиккан, оғзим ошга етди деганда эса боши тошга 

теккан, иккинчи ўғлини туғиб чиққанида эрининг қамалганини эшитган, сўнг «дада» деб 

тили чиққан Самандарнинг ўпкасини совуққа олдириб, Эгамга топширган, ҳар саҳар 

туриб, самовар қўйиб эрини кутган мушфиқ аѐл ҳақида кейинроқ сўз очаман. Қани, 

айтинг-чи, онасининг дардли ҳаѐтини кўриб улғайган одам аѐлга қўл кўтариши ѐки 

ҳақорат қилиши мумкинми? Шунинг учун ҳам Садирқиморбознинг хотинини ѐлғиз 

ташлаб қўймади, шунинг учун ҳам Ноилага пичоқ санчган йигитни сургун қилиб юборди, 

десам ишонарсиз? Ҳозир бу гапларнинг ўрни эмас. Ҳозир Асадбекнинг эски 

ҳовлисидамиз. Асадбекнинг ўзи нимқоронғи уйда, хотини эса остонада турибди. 

 

Асадбек остонада туриб қолган хотинига «ишқилиб хушхабар айтсин» деган илинжда 

тикилди. «Тезроқ гапир!»— деди ички бир ҳайқириқ, «Йўқ, индамай турсин!»— деди 

бошқа бир овоз. 

 

Эр-хотиннинг бир-бирига унсиз тикилиб туриши уч-тўрт нафас давом этди. Аммо 

Асадбекнинг назарида сониялар соатлар каби кечди. Беихтиѐр: «Гапир!»— деди. Бироқ, 

овозини ўзи ҳам эшитмади. Ҳатто тили ҳам музлаб қолгандай ғўдиранди. Манзурага бу 

овоз ғойибдан эшитилгандай бўлди. Гапиришга мадор тополмай ютинди. 

Асадбек ўзини қўлга олишга ҳаракат қилди: 

— Топилдими? 

 

Манзура «ҳа» дегандай бош ирғаб, йиғлаб юборди. 

— Тирикми? 

 

Асадбек нима учун бундай деб сўраганини ўзи ҳам билмади. 

— Худога шукр, тирик...— Манзура шундай деб лабини тишлади. 

 

Шу сўз Асадбекка жонини қайтариб берди. Шарт ўрнидан туриб хотинига яқинлашди-да, 

уни икки елкасидан тутиб, силкиди: 

— Унда нимага йиғлайсан, нимага ваҳима қиласан? 

 

Манзура бошини эгиб, йиғлаб юборди. Асадбек, шу пайтгача хотинини чертмаган одам, 

тарсаки қўйганини ўзи ҳам сезмай қолди. 

— Гапир, деяпман! 
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Ўзини қўлга олиш учун Манзурага шу тарсаки кифоя эди. 

— Менгина ўлай... қизингиз... айтолмайман, дадаси... 

— Гапир, худди бўғиб ташлайман, — Асадбекнинг овози таҳдидли, бу шунчаки бир 

пўписага ўхшамас эди. 

— Қизингизни бир аҳволда ташлаб кетишди... 

 

Асадбек нима гаплигига тушунди. «Бундан кўра ўлдиришгани яхши эди,— деди ўзига ўзи, 

— бу шунчаки тасодиф эмас. Ким бўлса ҳам мени ўтмас пичоқ билан сўйди. Ўла-

ўлгунимча ит азобини тотишимни истаган одам қилган бу ишни. Ўч олишни биларкан. 

Мени ўлдириб кета қолганда лаззат ололмасди. Энди азобда тўлғонишимни кўриб, 

лаззатланмоқчи... Йў-ўқ... чучварани хом санабди. Лаззатлана олмайди. Мен ўзим 

юрагимни суғуриб олиб чайнаб ташлашим мумкин, лекин у кўзларимда азоб учқунини 

кўрмайди. Бу мени жангга чақирдими, демак, курашаман!!» 
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— Унингни ўчир! — деди Асадбек дағал овозда. — Уйга бор, овозингни чиқарма. Битта-

яримта сўраса... аммасиникида эди, де. 

— Вой...— Манзура эрига ажабланиб қаради. — Аммаси йўқ-ку? 

— Ҳе ношуд, — Асадбек шундай деб ғижинди. «Бу лалайган хотин эплаб бир баҳона 

тополмаса...» — аммаси бўлмаса... кўчада машина сал туртиб кетибди, де, касалхонада 

экан, де.. Бор... Тўхта, ким билан келдинг? 

— Жамшид билан. 

— Сени ташлаб, Жалилни олиб келсин. 

 

Жалил ҳозир шаҳарнинг кунчиқар томонидаги кўпқават уйда туради. Укалари улғайиб, 

сиқилиб қолишгач, Асадбек шаҳар ижроқўмига биргина имо билан тўғрилаб берганини 

ўзи билмайди. Ишхонадагиларим лутф кўрсатишди деб қувониб юрибди. Асадбек шаҳар 

марказидан, ғиштли уйлардан олиб бериши мумкин эди. Бу ҳолда Жалил дарров 

сергакланиб, ҳомийси ким эканлигини англаб қолар ва бу марҳаматдан, шубҳасиз, воз 

кечарди. Қайси бир ўзбек ишчисига шаҳар марказидаги ғиштли уйдан насиб этибди — 

Жалилнинг бунақа икир-чикирларга фаҳми етади. 

Жалил шом чоғи кириб келди. Асадбек қоронғи уйда, писиллаган танчада қунишиб 

ўтирарди. Дўстининг саломига жавобан бир қараб қўйиб, лом-мим демай ўтирган ерида 

қўл узатди. Жалил Асадбек йўқлаѐтганини эшитибоқ нохуш воқеа юз берганини сезган, 

«Нимага? Нима бўлди?» деб ўтирмай, норин тўғрашни ҳам йиғиштириб, чаққон отланган 

эди. Ошнасининг қунишиб ўтирганини кўриб, хунук воқеа юз берганига ишонч ҳосил 

қилди. Шу сабабли ҳам Асадбекдан ранжимади. Бошқа пайт бўлганида «Азроилнинг 

қавмидан бўлсанг ўзингга, мен билан одамга ўхшаб сўраш!» деб бобиллаб берарди. 

Асадбекка бу ѐруғ оламда шу Жалил бас келиб тик гапира олади. Жалил кези келса 

отасини ҳам аямайдиган, гапирганда ҳам ҳамиша баланд пардада оладиган тоифадан. 

Бурни бир оз пучуқ, юзи думалоқдан келган, қалин қора қошли бу одам хунук кўринса-да, 

бежирим бурун, бежирим лаб, бежирим юзли одамларга нисбатан истаралироқ эди. Лекин 

у Асадбекка яқин бўлгани учун аъѐнлар ҳам астойдил уни ҳурмат қилишади, десак 

адашамиз. Ҳурматнинг сабаби бошқа: ҳаѐтнинг қалтис ўйинларида иштирок этаѐтган, 

ҳамиша тиғ устида юриб, эртага кимнинг қаҳрига учраши-ю, кимнинг фатвоси, кимнинг 

қўли билан умрларига нуқта қўйилишини билмай ҳамиша хатарда яшайдиган аъѐнлар бу 

беғубор одамнинг рост гапларини эшитганларида ўзларини дунѐ ташвишларидан бир оз 

фориғ бўлгандай ҳис этардилар. Аммо Худонинг бу адашган бандалари инсон умри фақат 
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яхши гаплар учун, яхши ишлар учун берилганини англаб етмас эдилар. Асадбекнинг юрак 

кўзини алам, қасос ўти кўр қилган, уларнинг аксари эса мол-дунѐ, шуҳрат, маишат 

илинжида ожиз эдилар. Жалил буни билгани учун ҳам уларни аямас эди. Тўғри, баъзан у 

қуюшқондан чиқади. Уларнинг, ҳатто Асадбекнинг ҳам ҳамиятига тегади. Шундай бўлса-

да, уни кечиришади. Бошқа одам Жалилнинг тилидан учган гапларни айтиб юборсами — 

ҳукм тайин. Аммо Жалил бу даврада, ўз ибораси билан айтганда «шайтонсарой»да, мозий 

ѐдгорхонасининг қирилиб кетаѐтган покизалик рамзи сифатида сақланувчи анжоми каби 

асралади. 

Асадбек кўпинча, дам хурсандчилигида, дам кўнглига қил сиғмай қолганида Жалилни 

йўқлатарди. Йўқлов борганда у «хўжайинингнинг кайфияти қандоқ?» деб сўрайди. 

«Аъло» деган жавобни эшитса, «мени кўрмоқчи бўлса, ўзи келсин» дейди. «Чатоқ» 

дейилса, «Сен кетавер, мени онам машинада туғмаган, автобусда бораман», деб йўлга 

отланади. Асадбекнинг бугун — 31 декабрда чақиртиргани уни ҳам ажаблантирди, ҳам 

бир оз ташвишга солди. Шу сабабли юборилган машинага ўтириб келаверди. 

— Ҳа, укам, тинчликми? — деди Жалил, фотиҳа ўқилгач. 

 

Асадбек аста «ҳа» деб бош ирғаб қўйди. У Жалилни чақиртиришга чақиртириб, гапни 

нимадан бошлашни билмай гаранг ўтирарди. У дардини фақат шу ошнасига айта оларди. 

Уни шунинг учун ҳам чақиртирган эди. Ғанимлар қизининг эмас, ўзининг номусини 

булғаганини англагани учун ҳам дардини айтиш оғир эди. 

 

Ташқарида қор бўлмагани, ой кўтарилмагани учун атроф тезда зимистонга айланди. 

— Самандар ўлмаганида қирққа қадам қўярди, — деди Асадбек, ҳорғин овозда. Жалил бу 

ҳорғинлик замирида титроқ ҳам сезди. Жуда кўп йиллардан бери ошнасини бу ҳолда 

кўрмаган эди. Шу сабабли дарров жавоб қайтаришга сўз тополмади. 

— Ҳа, энди... умри калта экан... Ҳур кетди, — деди. 

— Бу оламда на акам бор, на укам... ѐлғизман... 

— Гапинг уйингдан ҳам совуқ, а? Одам ҳам ѐлғиз бўларканми? Фақат Худо якка! Сенинг 

бола-чақанг бор, акам йўқ дейсан, мен кимман, катта холангнинг эриманми? 

 

Ярим пўписа, ярим ҳазил оҳангидаги бу гап орадаги совуқликни пича кўтаргандай бўлди. 

— Акамсан, сен акамсан...— деди Асадбек ўзини жилмайишга мажбур қилиб. Лекин бу 

ҳазин жилмайишини қоронғилик ютиб юборди — Жалил ҳам кўрмади. — Самандар тирик 

бўлганида... 

— Тўхта! Гапни чайнама. — Жалил унинг тиззасига шап этиб урди. — Дипломим бўлмаса 

ҳам миям ишлаб туради. Ўзингни қийнама, бўладиган гапдан гапир. Самандарни Худо 

раҳмат қилсин. Сен билан мен бир қоп-бир қоп гуноҳни орқалаб борамиз у ѐққа. Самандар 

эса бегуноҳ кетди. Бу дунѐнинг ғалваларини кўрмай кетди. Худонинг суйган бандаси экан. 

Энди у дунѐда ҳуру ғилмонлар билан айшини суриб юргандир. 

 

Жалилнинг баланд овозда айтган бу гаплари Асадбекка қувват бергандай сергаклантирди. 

Ўзидан ўзи нафратланди. «Бу қанақаси, мишиқи боладай пинғиллаб қолдимми? Энди унга 

кўз ѐши қилайми? У мени юпатсинми? «Қўявер, бунақалар кўп ҳозир» дейдими ѐ «Сен 

бирга бўлган қизларнинг ҳам ота-онаси шундай куйгандир» дейдими? Мен... чарчабман... 

кучдан қолибман... Бу яхшиликка олиб бормайди. Менга қарши уруш очдилар... Мен эса 

пинғиллаб ўтирибман...» 

— Жалил, — бу сафар Асадбекнинг овози дадилроқ янгради, — сен кетавер. 

 

Жалил «нимага чақирдингу нимага ҳайдаяпсан?» демади. Тушунди шекилли. Индамай 

ўрнидан турди. 
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— Машина кутиб турибди, — деди Асадбек. 

— Ойим мени машинада туғмаганлар. Беш тийин тўласам, ғирр этиб олиб бориб қўяди. 

— Эрталаб келиб, овора бўлиб ўтирма. 

— Ўзинг биласан. 

 

Асадбек ўрнидан туриб, уни кузатиб чиқди. Муюлишга қадар бирга борди. Жалил 

хайрлашиб, қўналға томон юргач, Асадбек олча дарахти панасида тўхтаб турган кўк 

«Жигули»га яқинлашди. Эшик очилиб, жингалак сочли йигит тушди. 

— Элчин деган отарчини ернинг тагидан бўлса ҳам топиб келларинг. 

 

Асадбек шундай деб йўлида кетаверди. Бу ҳолат ташқаридан кузатган кишига гўѐ 

жингалак сочли салом бергану у алик олиб ўтгандай туюлиши мумкин. Асадбек уч қадам 

қўймай кўк «Жигули»нинг мотори ўт олиб, жойидан худди пойгачи машинадай учиб 

қўзғолди. 
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Элчин ѐнбошлаган ҳолда телевизор томоша қиларди. Кўзи телевизорда, хаѐли эса ўзга 

томонда эди. Қамоқдан қайтганига икки ой бўляпти. Қамоқнинг дастлабки кунлари, 

ойлари зах ҳужраларга, сассиқ баракларга кўникиши қанчалик оғир кечган бўлса, уйга 

қайтгач, шинам хоналарга, юмшоқ ўриндиқларга ўрганиш шунчалик оғир бўлди. Тўғри, 

юмшоқ ўриндиқда тан роҳатланади, аммо руҳи тиканаклар узра ѐтгандай азобда. 

 

Бу уйда ўн йил бўлмади. Ноиласи ўн йилдан бери бу уйда нафас олмайди, юрмайди, 

ширин кулгиси, пичирлаб айтувчи эҳтиросли сўзлари эшитилмайди. Қамоқнинг биринчи 

йиллари у Ноиласи билан бирга эди. «Марҳумни сўнгги марта қай ҳолда кўрсанг, уни шу 

ҳолда хаѐлингга муҳрлайсан. Марҳум сенга кулиб қараган бўлса, умринг бўйи уни шу 

ҳолда тасаввур этасан...» дейдилар. Чиндан ҳам аввалига кўзлари юмуқ Ноила билан 

суҳбатлашарди. Кейинроққа бориб хаѐлидаги Ноиласи кўзларини очди. Лекин бу Элчин 

суйган кулиб турувчи кўзлар эмасди. Бу нигоҳда «Гуноҳим нима эди?» деган ажабланиш 

зоҳир эди. Элчин бу савол назарига жавоб беришга мажбур эди. Ўзини, фақат ўзини 

айблаб жавоблар қайтарар, бироқ, Ноиланинг ажабланган нигоҳи бундан таскин топмасди. 

Мана шу ҳолат, шу нигоҳ таъқиби Элчин учун олий жазодан баттар эди. 

 

Учқудуқ қуѐшида жизғанаги чиқиб кетай деганда ҳам, Сибир ўрмонларидаги қаҳратон 

қишнинг совуқ нафасларида музлаб қолай деганида ҳам бунчалар азобланмас эди. Руҳ 

азобини душманингга ҳам раво кўрмасин экан. 

Оқловчи сўнгги суҳбатда «яхши одамлар орага тушиб сизни отувдан олиб қолишди. 

Гиѐҳвандлик, қотиллик олий жазога лойиқ эди. Сиз менга эмас, ўша одамларга қуллуқ 

қилинг», деганди. Элчин, руҳи қиймаланган кезлари, «яхши одамлар»нинг «марҳамати»ни 

эслади. Бу «марҳамат» уни азоблардан ҳалос қилмай, балки бир умрлик жабру жафоларга 

ҳукм қилганини англаб етди. Шунда «Пичоқни суғуриб ўз юрагимга санчмайманми!» 

деган ўйда афсус чекди. 

 

Қамоқ муддати яримлаганда Ноиланинг нигоҳидаги «Гуноҳим нима эди?» деган савол 

«Ўч олинг!» деган ундов билан алмашди. Ўч олиш фикри унда ўша мудҳиш куннинг 

эртасигаѐқ туғилган бўлса-да, «мен бир кучсиз ашулачи бўлсам, улар бақувват бир тўда, 

қўлимдан нима келарди?» деб бечоралигидан куярди. Қамоқда турли тақдирли, турли 

феъл-атворли одамларни кўргач, «Мен ҳам эркакман. Уларга бас кела оламан!» деган 

ишонч туғила борди. 
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Элчин қамоқдан шу ишонч билан қайтди. 

 

Қамоқ азоби тугаб, руҳий азоб хуруж қилганини уйга келибоқ ҳис қилди. Озодликнинг 

бунчалик беаѐв кечишини у тасаввур этмаган эди. Биринчи тунни худди жиннидай 

алаҳсираб ўтказди. Кейинги тун яримламай, кўчага чиқиб кетди. Кўчаларда тентиради. 

Эрталаб уйига қайтиб, ўзини лаънатлади: «Ноиланинг руҳи мени бу уйда ўн йил кутган 

эди. Мен уни ѐлғиз ташлаб, кўчага қочдим. Ноиламнинг руҳидан қўрқиб қочдим-а?! 

Ўзимни эркак деб юрибманми, ҳали?!» 

Агар кўкрагида қасос ўти бўлмаганида бу руҳий азоблар уни эзиб ташларди. Вужуди уч-

тўрт кун мобайнида жанггоҳга айланди. Бир томондан хотира изидан эргашувчи руҳий 

кечинмалар уни эзишга чоғланади, иккинчи томондан эса қасос ўти аланга олиб бу 

кечинмаларни қувишга ҳаракат қилади. Алқисса, қасос ўти ғолиб чиқиб, у қаддини 

ростлашга муваффақ бўлди. 

 

Қасос олишнинг турлари кўп. Қамоқдан чиққан куниѐқ «яхши одам»ларнинг бирини ѐки 

бир қанчасини сўйиб ташлаши ѐки уйларига ўт қўйиши мумкин эди. Лекин бу осон йўл 

Элчинга маъқул тушмади. У ниҳоятда узун, ниҳоятда хатарли йўлни танлади. Элчин 

«яхши одамлар» тўдасига кириши шарт эди. Шу ниятда қамоқдан чиққан куниѐқ уларнинг 

оѐқларига бош урса олам гулистон бўларди. Лекин у бундай ҳам қилмади. Янада бошқа 

йўл тутди. Хатар кўчасининг эшигини очиб биринчи қадамини қўйди. Энди «яхши 

одамлар»нинг ўзи чорлайди. Элчин бу чорлов икки-уч кун орасида бўлар деб ўйлаган эди. 

Бироқ, янги йил киришига ярим соат қолганида Асадбекдан элчи келиши унинг учун 

кутилмаган ҳол бўлди. 

 

Жингалак сочли йигит — Жамшид гапдан кўра ишни маъқул кўрадиган йигит эди. У 

билан ўн кун туриб, бирга юриб тўрттагина гап сўрасангиз, ҳушига келса иккитасига 

жавоб қайтарар, хоҳламаса шу иккита гап ҳам йўқ эди. Индамас бу йигитни кузата туриб, 

ѐрилиб кетмаѐтганига ажабланасиз. Бунинг ѐшидаги йигитлар ўйнаб-куладилар, аския 

қиладилар. Жамшиднинг кулганини кўрганман деган одам дунѐда йўқдир-ов. Лекин унинг 

жилмайганини кўриш шарафига муяссар бўлган бахтиѐрлар бор. Бунга ишонинг. 

Камгаплик ҳеч замонда, ҳеч ерда фожиа саналмаган, балки фазилат ҳисобланган. Шундай 

экан, сиз ҳам асардаги янги танишингиз Жамшиднинг камгаплигини асосий фазилат деб 

билаверинг. Бир воқеа сабаб бўлиб меҳр, лутф, ҳаѐ каби тушунчаларнинг яқинига ҳам 

йўламай қўйган бу йигитдан ўзга фазилат қидириб овора бўлмайлик. Ҳа, дарвоқе, 

садоқатни унутибмиз. У Асадбекка садоқатли эди. У ўша воқеадан кейин кучли, 

шафқатсиз одамларни яхши кўриб қолган. Асадбек унинг назарида энг кучли одам. Гарчи 

ундаги садоқат бизнинг назаримизда яхшиликка эмас, зулмга хизмат қилса-да, ўзига хос 

фазилат деб қабул қилишимиз мумкин 

Элчин бу йигитни зимдан биларди. Қамалмасидан илгари Асадбек хонадонида бўлганида 

уни бир неча бор кўрган. Шу сабабли Жамшидни дарров таниди. Жамшид ўзбекларга хос 

лутф билан салом бериб, «Сиз фалончи акамисиз?» «Сизни фалончи акам йўқлаяптилар» 

деб латта чайнашни ѐқтирмас эди. Эшик қия очилиб, Элчин кўриниши билан «Сизни Бек 

акам чақиряптилар» деди-ю, машинаси томон юрди. Элчин унинг феъл-атворини 

билмагани сабабли тўнг муомаласидан таажжубланди. Кўнгли ѐмонлик юз берганини 

сезди. «Асадбекка маълум бўлдими? Ким сотиши мумкин?» Кийинаѐтганида ҳам, 

машинага чиқиб ўтирганида ҳам хаѐли шу савол билан банд эди. 

 

Жингалак сочли йигит гапиравермагач, Элчиннинг юраги тошди. Уни гапга солиш учун: 
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— Чаксам майлими? — деб сўради. 

 

Жамшид йўлдан кўз узмаган ҳолда, «ҳа», деб қўйди. 

— Бек акангиз саломатмилар, кўрмаганимга ҳам ўн йил бўлди, — деди Элчин. Жамшид 

унга бир қараб олди-ю, индамади. «Демак, аҳвол чатоқ, — деб ўйлади Элчин. — Агар 

Асадбекка маълум бўлса... Нимага ҳузурига чақиртирди? Бу йигитга «олиб кел», демай, 

«ўлдириб кел» деса иш осонроқ пишарди-ку? Ўн йил аввал ўлимдан олиб қолган эди. 

Энди нима қилмоқчи?» 

Элчин Асадбек салтанатига қарши уруш очганида дадил эди. Ҳозир нима учундир 

чўчияпти. Учқудуқда эканида қамоқ аҳлини ѐтқизиб-турғизадиган маҳбуслар унга озор 

беришмасди. Кейинроқ ўзига маълум бўлишича, у «Асадбекнинг одами экан». Бу таъриф 

Сибирда ҳам уни қийноқлардан халос этган эди. Тўғри, у ѐқларда Асадбек, десангиз биров 

билмас эди. Лекин «Ўқилон» кўпчиликка таниқли эди. Элчин умрида ўқилонни кўрмаган, 

бироқ, ўзи кичкина бўлган бу илон ўқдай учиб юради, одамга дуч келса товонидан тешиб, 

миясидан чиқади, деб эшитганди. Асадбекка «Ўқилон» деб лақаб қўйган одам шуни 

назарда тутганми? 

 

Элчин овозаси узоқларга кетган ана шу даҳшатли Ўқилонга қарши чиқди. Биринчи 

қадамини қўйди. Бу ҳам биринчи, айни чоқда сўнгги қадам бўлиб қолмасмикин? 

— Оғайни, танишиб олайлик, исмингиз нима эди?— Элчин бу йигитни аввал яхши 

танигану шу дамда исмини унутиб қўйгандай сўради. 

 

Жамшид жавоб бермади. Қараб ҳам қўймади. Элчин: «Тирик бўлсанг билиб оларсан, 

деганими бу?» деб ўйлади. 

 

Машина эски шаҳар томон бурилганида Элчиннинг ташвиши ортди. У Асадбекнинг 

болалиги ўтган ҳовлини, унинг одатини билар эди. Қоронғи ҳовлига, сўнг қоронғи хонага 

кирганида «курагим остига ҳозир пичоқ санчилади» деб кутди. Йўқ, у ўлимдан қўрқмади. 

Элчин ўлимни бўйнига олиб, шу йўлга кирган эди. У йўл бошидаѐқ панд еганидан, 

муддаосига ета олмаганидан аламда. У неча йил қасос ѐғида қоврилди. Энди эса... У ўзини 

қафасга тушиб қолган қуѐндек ҳис этди. Лекин бир неча дақиқадан сўнг эса бу ожизлиги 

учун ўзини ўзи лаънатлади. 

Элчин кураги остига пичоқ санчилишини кутди. Бунинг ўрнига қоронғиликдан 

Асадбекнинг овози келди. 

— Ҳа, ҳофиз, эсон-омон чиқиб келдингизми? 

 

Асадбекнинг овозида пичинг ѐки таҳдид оҳанги йўқ эди. Элчин бундан енгил тортди. 

Хавотири бекор эканини англаб, овоз келган томонга қараб салом берди. 

— «Келдим» деб ҳам қўймайсиз-а, ҳофиз, — деди Асадбек саломга алик олиб. — Ҳар 

ҳолда мен сизга бегона эмас эдим. Ака-укалигимиз бор эди, а? 

 

Асадбекнинг «сизни отувдан олиб қолган мен бўламан» демоқчи эканини Элчин 

фаҳмлади. Кўзи қоронғиликка ўрганиб, уйнинг чап томонида дўппайиб турган танчани, 

деворга суяниб ўтирган одам қорасини илғади. Учрашув нима учун қоронғида 

бўлаѐтганига тушунмади. 

— Қамоқдан қайтган укадан хабар олиш акадан лозим, деб ўйлабман, — деди Элчин гина 

оҳангида. 

— Келганингизни билганимда учиб борар эдим, — гап оҳангида энди киноя сезилди. Сўнг 

оҳанг кескин ўзгарди: — Ҳофиз, чайналмасдан эркакча гаплашайлик. Хотинингизнинг 
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ўлимида менинг заррача айбим йўқ. Сиз менинг зиѐфатларимни гуллатар эдингиз. Сизни 

йўқотишдан мен нима наф кўрарканман? Аксинча, зарар кўрдим. Сиз кимгадир ѐқмай 

қолгансиз. Жаллодни бизнинг ичимиздан эмас, ўзингизга ўхшаган отарчилар орасидан 

қидиринг. Бир-бирига сурма ичириб овозларини бўғадиган отарчиларнинг қўлидан бундан 

баттар ишлар ҳам келади. Айбни бўйнингизга олиб, аҳмоқлик қилдингиз. 

 

Чиндан ҳам қотиллик Асадбекнинг ихтиѐрисиз содир бўлган ва у айбдорни беаѐв жазога 

тортган эди. Ҳозир буни айтмай, гуноҳкорни отарчилар ичидан қидириш керак, деб қўя 

қолди. 

Элчин учун Асадбекнинг гаплари янгилик эмас эди. Қамоқда ўтирганида гумонлар кўчаси 

уни ҳамкасблари томон ҳам бошлаганди. Тўғри, «фалончи ҳофиз фалончи ашулачининг 

чойига сурма қўшиб ичирибди», деган гапларни кўп эшитган. Бироқ, ўз кўзи билан 

кўрмаган, бундай воқеага шоҳид бўлмаган. Мана-ман деган ашулачи иккита-учта бўлса 

шундай қилиши мумкиндир. Ҳозир кунда бир арава қўшиқчи ѐғилаяпти. Микрофонни 

тумшуғига тираб кучанади. Овози бор-йўқлигини ҳам билиб бўлмайди. Аммо ҳар бири 

ўзини зўр ҳофиз деб фаҳмлайди. Латифа қилишларича, бир тасодиф билан юзта ҳофиз 

ҳарбийга чақирилибди. Зобит уларни сафга тизиб «бир чеккадан сананглар» деб 

буюрибди. Саф бошида тургани «бир» дебди, иккинчиси «икки» дейиш ўрнига у ҳам 

«бир» дермиш. Учинчи... қирқинчиси ҳам «бир» дермиш. Зобит аччиқланиб турганда саф 

бошидаги унга аста тушунтирибди: «Ўртоқ бошлиқ, биз ашулачилармиз. Бизда иккинчи 

деган гап йўқ, ҳаммамиз биринчимиз». Ҳофизлар майда қабиҳликларни қилар-у, лекин 

бегуноҳ аѐлни зўрлаб, сўнг юрагига пичоқ санчишга журъат этишолмас. Элчин бунга 

қаттиқ ишонади. Шу сабабли ҳам Асадбекнинг гапларини бееътибор эшитди. «Ўша 

воқеадан олдин одамларингиз мендан бож талаб қилишди. Ҳар ойда фалон минг сўмдан 

тўлаб туришим лозим эди. Рад этдим. Шунда ҳазиллашдик, деб мени зиѐфатга олиб 

боришди. У ерда ҳазиллашиб қимор ўйнадик...» демоқчи ҳам эди, лекин «Тўғри, улар 

ҳазиллашишганди» деган жавобни эшитишини билиб, индамади. 

— Мендан бир хатолик ўтган: ҳасадгўйларингиз кўплигини ҳисобга олмаганман. Сизни 

ҳимоя қилишим керак эди. Бир ашулангиз бор эди: 

«Ўйнамаса ким ўзганинг найига, 

Шум ният-ла тушадилар пайига!» 

Сиз энди ўша найчини қидиряпсиз, биламан. Қидирмаганингизда сизни ўғил бола демас 

эдим. Найчи билан... аллақачон ҳисоб-китоб тўғри бўлган. Сиз уни ўйламанг. Сиз... 

уйландингизми? 

— Йўқ. 

— Тирикчилик нима бўляпти? 

— Ўзбекнинг тўйи бор экан, хор бўлмаймиз. 

— Тўйнинг ҳам тўйи бор. Ким айтса бораверсангиз обрўйингиз қолмайди. Сиз энг зўр 

ашулачи бўлишингиз керак. Одамлар «хўп» дейишингизга маҳтал бўлиб ҳафталаб 

остонангизда ѐтади. Бу ѐғини менга қўйиб беринг. Телевизор, радио фақат сизнинг 

ашулаларингизни беради. Шерали-ю, Ғуломларингиз сариқ чақа бўлиб қолади. Сиз ашула 

айтганингизда Ортиқлар «амма-холаси ҳаводор» деб этак очиб ўтиради. 

— Раҳмат, Бек ака, буларнинг эвазига мен нима қилишим керак? Ҳар ҳолда «ҳисобли дўст 

айрилмас», деганлар. Сиз кўп сўрамайсиз, биламан. Нари борса, сизга қул бўлишим керак-

да, а? 

 

Асадбек Элчиндан бунақа игнали гапни эмас, балки самимий миннатдорчилик кутган эди. 

Асадбек лоф урмаѐтган эди, айтганларини албатта рўѐ қиларди. «Бу отарчи нимасига 
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ишониб катта кетяпти?» Асадбек бир ғижиниб олди. Кимда-ким зид сўз айтса, у гапини 

калта қиларди. Унинг нима ҳукм чиқаргани бир қарашидаѐқ аъѐнларига маълум бўларди. 

Асадбекка ботиниб гап қайтарган одамнинг шўрига шўрва тўкилиши аниқ эди. Элчин 

буни биларди. Била туриб беихтиѐр ножўя гап айтди, деган гапимга ишониб чалғиманг. 

Элчин била туриб айтди, бу гапни. Унинг мақсади Асадбекнинг қанотига кириш эди. 

Лекин муте бўлиб эмас, қаддини ғоз тутиб кирмоқчи эди. Ҳозирги марҳаматга жавобан 

миннатдорчилик билдириш яна мутелик жандасини кийиш билан баробар бўларди. У 

ҳолда Асадбекнинг атрофидаги парвона фоҳишалардан фарқи қолмас эди. Элчин шу учун 

азоб чекибдими, шу учун пайт пойлабдими, режа тузибдими?! 

Асадбек Элчинни аввал ҳам дурустроқ билмас эди. Элчин Асадбек учун бир қўшиқчи, пул 

қистирганда иршайиб қуллуқ қилувчи отарчи эди. Асадбек ман-ман деган ашулачини ҳам 

одам қаторига қўшмас эди. Унвони, шуҳрати улуғ ашулачиларни эса кўпчилик олдида 

мазах қилишни, камситишни ѐқтирарди. Тўйда виқор билан юриб ўртага чиқарди, 

ашулачига яқинлашиб чўнтагига қўл соларди. Агар марҳамат қилса иккита юзталикни 

чиқариб ашулачининг икки елкасига «погон» қилиб қўярди. Кайфияти чатоқроқ бўлса — 

ѐқасига қистирарди. Асадбекнинг изидан чиққан бошқалар ҳам фақат юзталик 

қистирарди. Шунинг учун ҳам ѐқасига пул қистирилган ашулачи ўзини камситилган деб 

ҳисобламас, балки «акахон»нинг ҳазиллари деб билиб, иршайган ҳолда таъзим қиларди. 

Элчин биринчи марта Асадбекнинг қаҳрига ўшандай ҳолатда дуч келган. Асадбек ѐқасига 

пул қистирмоқчи бўлганида бўй бермаган эди. Ўша куни енгил жазо олди — икки йигит 

яхшигина дўппослаб, торини мажақлаб ташлади. 

 

Асадбек ҳозир ўша воқеани эслади. Эслаб туриб «қамоқда ҳам ақли кирмабди бу 

баччағарнинг», деб қўйди. 

 

Қоронғиликни титратиб чиққан Асадбекнинг қаҳрли овози орага тушган бир дамлик 

сукутни бузди. 

— Менинг қулларим ажиб-бижиб ѐтибди. Сендан дурустроқ қул ҳам чиқмайди. Сен... 

ашулангни билсанг бас. Бошқа ишларга тумшуғингни суқма. 

 

Элчин Асадбекнинг сенсирашига ўтганидан билдики, у ғазаб отига минди. 

— Сен мол эмассан. У ѐқдан бурнингни оқизиб келмагансан. Тишингни қайраб юрибсан. 

— Бек ака...— Элчин «менинг ҳеч қандай ѐмон ниятим йўқ», деб гапни чалғитмоқчи эди, 

Асадбек йўл бермади. 

— Овозингни ўчир! Мен гапиряпман, ҳаддингдан ошма, бола! Сен хотининг 

ўлдирилганини, у ѐқларда юриб келганингни унут. Аммо Асадбек акангни унутма! 

Асадбек аканг, Худога шукр, тирик. Мабодо у ўлиб қолса, ўлигидан ҳам қўрқ. Мен 

гўримда ҳам тинч ѐтмайман. Атрофингда кимлар бор? 

 

Бундай очиқ савдони Элчин кутмаган эди. «Билиб туриб сўраяптими ѐ тахминан мўлжалга 

оляптими? Қизи йўқолганидан кейин йигитлари изғиб ҳид олишган бўлса-чи? Унда нима 

учун қизидан гап очмаяпти?» Элчин арқонни узунроқ ташлаш мақсадида ўзини гўлликка 

солди: 

— Ота-онам ўтиб кетишибди, Худо раҳмат қилсин уларни... 

— Чайналма! Кимларни сўраѐтганимни билиб турибсан. Сен мен билан мушук-сичқон 

ўйнама. Майда балиқлар ҳаммавақт катталарига ем бўлади. Сенлар чивинсанлар, мен — 

бургутман. Фарқи борми? 

 

«Фарқи бор, — деб ўйлади Элчин.— Афсуски, бургут чивинни еѐлмайди-да». 

— Атрофингдагилар ўзбекларми ѐ ўша ѐқдан топган қаланғи-қасанғиларингми? Ўзбек 
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бўлмаса йўқот уларни. Ўзимизникилар ҳам етиб ортади. Зерикмаслигинг учун беш-ўнта 

болани сенга топшираман. 

 

«Демак, ѐнимдагиларни билмайди. Қизини ким зўрлаганини ҳам билмайди. Тахмин 

қиляпти. Ишончи комил бўлганда мен билан пачакилашиб ўтирмас эди. Бир отарчи 

номусини булғайди-ю, у сафсата сотиб ўтирадими?» 

— Бек ака, мен ѐлғизман. Қасос олиш ниятим борлиги рост. Аммо бировнинг ѐрдами 

билан олинадиган қасос менга татимайди. Ёнимга одам тўпламаганман. 

— Қасам ич! 

— Худо урсин! 

Элчин тақво деган нарсани, қасамнинг қадри деган нарсани билмас эди. Болалар бир-

бирларини ишонтириш мақсадида кунда юз марта «худо урсин» дейишади. Элчин ҳозир 

худди бола каби ўйламай-нетмай «худо урсин» деб юборди. Асадбек осонлик билан 

ичилган бу қасамга ишонмаса-да, бир оз таскин топгандай бўлди. 

— Сен тезроқ уйлан. Тўйингга ўзим бош бўламан. 

 

Асадбек шундай деб жим бўлди. Элчин гап тугаганини англаган бўлса-да, бир оз турди. 

Сўнг «кетаверайми?» деб сўради. Асадбек совуққина қилиб «ҳа», деб қўйди. Элчин унинг 

ғазабга тўлган нигоҳини қоронғида кўрмади. 

 

Элчин Асадбек «уйлан» деганида, «қизини менга беради энди» деб ўйлаганди. Элчиннинг 

назарида Асадбек учун энг тўғри йўл шу эди. Бу йўл Элчинни мақсад сари тезроқ олиб 

борарди. Аммо у янглишди. Қўшиқчи эплаб рақсга тушолмагани, раққоса эса эплаб ашула 

айтолмагани каби у жиноятнинг ҳадисини олмаган эди. У хаѐлан иш пишитишга уста эди. 

Асадбеклар хаѐлда эмас, амалда бажарардилар. Асадбек қизини қамоқдан чиққан отарчига 

берганидан кўра ўлдириб юбориши мумкинлигини Элчин ҳисобга олмаган эди. 

 

Элчин Анварга «Асадбекнинг қизини оляпман» деб янглиш гап айтди. Хаѐлидаги ишини 

ҳақиқатга айлантириб юборди. 

II боб 

1 

Қайта қуриш шарофати билан депара қидирув бўлимининг инспектори, лейтенант Зоҳид 

Шариповнинг елкасига офтоб тегди. «Ҳалоллиги, ўз ишига виждонан муносабатда 

бўлганлиги» туфайли уни шаҳар прокуратурасига ишга олишди. Жумлабошини 

қўштирноқ орасига олганимга, киноя қиляпти, деманг. Бу жумла депара ички ишлар 

бўлими бошлиғининг тавсияномасидан кўчирмадир. Зоҳид чиндан ҳам ҳалол, виждонли 

йигит. Унинг айнан шу фазилати бошлиққа ѐқмас эди. Бошлиқ «қайта қуриш, ошкоралик 

деган бало қаѐқдан чиқди!» деб норози бўлиб юрганида, айнан шу қайта қуриш жонига 

ора кирди: ѐшларни кўтариш масаласи кун тартибига қўйилганда шартта Зоҳиднинг 

номзодини кўрсатди. 

 

Маҳмадона лейтенантнинг ҳар мажлисда бир игна санчиб олиши, ҳақиқат талаб этиши 

бошлиқнинг эсини тескари қилиб юборган, мажлис деса кўнгли ағдариладиган, кўз олдига 

Зоҳид келадиган бўлиб қолган эди. Зоҳид кетгач, атрофидаги икки-уч 

ҳақиқатпарварларнинг ўз-ўзидан тинчишига ишонарди. Бошлиқ Зоҳидни «менинг 

кўричагим», деб пичинг қиларди. Осонгина ташриҳ туфайли бу озорли дарддан 
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қутулганига шукр қилди. Лекин Зоҳид кўричак эмас, буйракдаги тош экан. Ўқтин-ўқтин 

қўзғаб, безовта қилиб туриши мумкин экан. 

Зоҳид прокуратурада вазифасини ўташга киришган куниѐқ унинг қўлига шу депарага оид 

иш берилди. Кеча тантана билан кузатилган лейтенант бугун яна бошлиқ ҳузурида пайдо 

бўлди. Илгари бошлиқ унга бақириб, ҳатто чиқариб юбориши мумкин эди. Энди эса 

жилмайиб кўришишга мажбур. Бошлиқ Зоҳидни бутунлай йўқ бўлиб кетади, деб 

ҳисобламаган. Бироқ бунчалар тез келар, деб ўйламовди. 

 

Усти чойнак изларидан доғ бўлиб кетган битта стол, ошиқ-маъшуғи аранг илиниб турган 

китоб жавони турган тор хона Зоҳидга мерос бўлиб қолди. Стол тортмасидан «ВТ» 

сигаретасининг бўш қутиси, беш-олти дона чўпи қолган гугурт бор эди. Зоҳид уларни 

олиб симтўрхалтага ташлади-да, стол устини чангдан тозалаш учун уч-тўрт бора қаттиқ 

пуфлади. Шу пуфлаш оқибатида қўққис уйғониб кетгандек телефон жиринглади. 

— Шарипов, — деди у, телефон гўшагини қулоғига тутиб. 

— Лола кўчасидаги ўн еттинчи уйдан қорадори топилган. Қидирув гуруҳи жўнади. Бу иш 

сизга топширилади. 

 

Буйруқ қисқа ва қатъий эди. Зоҳид шошилмай ўрнидан турди-да, гўшакни жойига қўйиб, 

ташқарига йўл олди. У Лола кўчасини биларди. Ўзи хизмат қилган милитсия бўлимига 

яқин, маҳалла гузаридан чапга бурилишдан шу кўча бошланарди. Бу маҳалла тинч, йилда 

бир-икки муштлашиш бўлиб туриши ҳисобга олинмаса жиноятдан анча йироқ эди. 

Маҳалланинг осойишталиги милитсия бўлими яқин жойлашгани учун эмас. Милисахона 

кўчиб келмасидан олдин ҳам маҳалла тинч эди. Бу ердагиларнинг айтишича, биз тилга 

олган «бир-икки муштлашув» ҳам милисахона кўчиб келганидан сўнг бошланган. Бу 

қанчалик тўғри ѐ нотўғри — Яратганга маълум. Маҳалланинг осойишталигига сабаб, бу 

ердаги одатларга на «турғунлик» деб ном олган йиллар таъсир ўтказа олган, на қайта 

қуриш деган гаплар. Маҳалла азалдан қариялар ҳукмига бўйсуниб келган. Умри адосига 

етган қариялар энг яхши одатларни ўзлари билан олиб кетмай, ортларида қолаѐтганларга 

мерос қолдиришган. Кимга ѐлғон, кимга чин, шаҳарда бўкиб ичиб, оѐқда туролмайдиган 

даражага етган одам ҳам маҳалла ҳудудига қадам босиши билан сергак тортиб қоларкан. 

Саломни канда қилмай гузардан ўтиб, уйига етиб оларкан. 

 

Зоҳид маҳалланинг одамларини яхши билгани учун ҳам боши қотди: қорадори билан ким 

шуғулланиши мумкин? 

 

Бирон жойда жиноят содир бўлса қидирувчиларнинг кўз олдига дастлаб яқин орада 

қамоқдан қайтганлар келади. Бир уйни ўғри уриб кетган бўлса, аввал ўғирлик усули билан 

қизиқишади. Ёзувчининг ўзига хос услуби бўлганидек, жиноятчиларнинг ҳам ўз 

услублари мавжуд. Али ўғрининг иши ҳеч маҳал Вали ўғрининг ишига ўхшамайди. 

Баъзан жиноятчиларнинг ўзлари милитсияга ѐрдам беришади: услуб кимники эканини 

айтишади. Қора дорининг топилиши ҳам шундай «холис хизмат» оқибати бўлиши 

мумкин. 

 

Лола кўчасидаги ўн еттинчи уй олдида иккита енгил ва бир тез ѐрдам машинаси турарди. 

Ҳангоматалаблар ҳам тўпланишиб қолишган эди. Уй ташқи томондан қараганда 

харобгина кўринади. Ёндаги иморатлар кўкрак кериб тургани учунми, чиройли пештоқсиз 

бу уй оддий бостирмага ўхшарди. 
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Зоҳид ичкари кирди. Узунасига эллик қадамча келадиган ҳовли ишкомдан иборат эди. 

Ташқарисидан ғарибгина кўринган уй ичкариси ҳам шу аҳволда экан. Ўртада даҳлиз, 

даҳлиз тўрида обрез. Чап томонда кичикроқ уй кимѐгарликка оид турли-туман идишларга 

тўла. Ўнг томонда каттароқ хона — ѐтоқ ҳам, емакхона ҳам шунда мужассам. 

 

Жиноят қидирув бўлимининг ходимлари — Зоҳид-нинг кечаги ҳамкасблари шу ерда. 

Ўртада думалоқ стол. Стол устида оқ кукунли шаффоф халтачалар — таниш манзара. 

Дераза ѐнидаги курсида ѐш жувон бошини ушлаб ўтирибди. Йиғлайвериб шишиб кетган. 

Хона тўрида — диван. Диванда бир йигит беҳуш ѐтибди. Қидирувчилар бошлиғи — 

Ҳамдам Толипов ахборот берди. 

— Уй эгаси Шариф Намозов — анави ѐтган йигит, вино заводида бош муҳандис экан. Бир 

халта портфелидан чиқди. Қолганлари нариги хонада. Тажрибахонаси эмиш. 

— Ўзи мастми? 

— Ғирт маст. Билагида игна изи бор. Ҳозир қон олишди, натижасини айтиб қолишади. 

Анави аѐл хотини экан. Ҳеч нимани билмайман, дейди. 

— Изига қандай тушдинглар? 

— Иккита гиѐҳванд йигитни тутувдик. Қаердан олдиларинг, десак, шу ерни айтишди. 

— Осонгина айтишдими ѐ қийнадингларми? 

Ҳамдам «мени биласан-ку», дегандай кулимсираб қўйди. Зоҳид бўш стулни олиб, аѐлнинг 

рўпарасига ўтирди-да, ўзини таништирди. 

— Исмингиз нима? 

— Насиба, — жувон шундай деб унга нажот кўзи билан тикилди. 

— Эрингиз нима иш қиладилар? 

— Вино заводида ишлайдилар. Икки ойгина бўлди, кўтаришувди. Португалияликлар бу 

кишининг ишларини сотиб олишгандан кейин одамларнинг ўзлари сайлаб қўйишди. 

Кўнмасалар ҳам зўрлашди. Бошлиқ бўлишга сираям тоқатлари йўқ эди. 

— Португалияликлар қанақа ишни сотиб олишди? 

— Мусаллас қилишнинг янги усулини топганлар. Беш йилдан бери сарсон эдилар. 

Ўзимизникилар ҳеч ўтказишмади. Улар қаѐқдандир эшитиб қолишиб, атай келиб 

текшириб кўришди. 

— Эрингиз кўп ичармидилар? 

— Йў-ўқ, бунақа ичмасдилар. Синаш учун бир ҳўплам-бир ҳўплам ичардилар, холос. 

Бунақа аҳволда ҳеч кўрмаганман. Ўзим ҳам қўрқиб кетдим. 

— Соат нечада келган эдилар? 

— Ўн иккиларда. Бунақа кеч юрмасдилар. Тўйга борсалар ҳам вақтли қайтардилар. 

— Ўзлари юриб келдиларми? 

— Билмадим, — Насиба ўйланди. — Машинада келдилар шекилли. Ҳа, аввал машина 

тўхтади. Кейин қўнғироқ чалинди. Чиқсам, деворга суяниб ўтирибдилар. Уйга зўрға олиб 

кирдим. 

— Булар қаердан келди? — деди Зоҳид стол устидаги халтачаларни кўрсатиб. 

— Билмадим... Булар келишди. Уйни тинтишди. Мен анқайиб туравердим. 

 

Зоҳид ўрнидан туриб, даҳлизда чекаѐтган Ҳамдамга яқинлашди. 

— Тинтувга рухсатномангиз бор эдими? — деди. 

 

Ҳамдам кулиб қўйди. 

— Рухсатнома олгунча булар кутиб ўтиришмайди. Тинтиб, топиб қўйибмиз-ку? 

 

Зоҳид унинг иш услубини биларди: Ҳамдам ҳамиша шошилиб ишларди. Баъзан қонун-

қоидаларга риоя ҳам қилмас эди. Жавобдан бўйин товлаѐтган жиноятчининг қорнига 
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бехос мушт тушириб қолишни яхши кўрарди. Мушт еган одам букчайиб, ихранаѐтганида 

у хотиржам сигарет тутатарди. Зоҳидга унинг бундай усулллари ѐқмас эди. Лекин 

ҳалоллиги, жиноятчига бешафқат бўлгани учун уни ҳурмат қиларди. 

— Гиѐҳвандларнинг сурати борми? 

 

Ҳамдам кўкрак чўнтагидан бешта сурат чиқариб, иккитасини ажратди: 

— Мана булар. Кўрсатдим, танимади. 

— Бу ерга қачон келишган экан? 

— Уч кун олдин. 

 

Зоҳид суратни олиб, изига қайтди. 

— Мана буларга диққат билан қаранг. Шошилманг. Биронтаси уйингизга келганми? 

Аѐл синчиклаб қараб, бош чайқади. 

— Яхшилаб эсланг. Балки биронтаси уч кун олдин келиб эрингизга учрашгандир? 

— Келса билардим. Адасига учрашишлари мумкин эмас. Уч кун олдин у киши Ереванда 

эдилар. 

— Қачон келдилар? 

— Кеча эрталаб келиб, чой-пой ичиб кейин ишга кетдилар. 

— Бу ерга нотаниш одамлар келиб туришармиди, масалан, бир нарса сўрабми? 

— Йўқ, одам кам бўлади уйимизда. У киши доим иш билан бандлар. Бекордан-бекорга 

гаплашиб ўтиришни ѐқтирмайдилар. 

— Мусаллас сўраб келишмайдими? 

— Қўни-қўшнилар чиқиб туришади. 

 

Даҳлизга оқ халатли аѐл кириб, Ҳамдамга нимадир деди. Ҳамдам ичкари кириб Зоҳиднинг 

қулоғига шивирлади: 

— Қонидан қорадори топилган. 

 

Зоҳид ўрнидан туриб даҳлиз томон бошлади. 

— Гиѐҳванд йигитларингиз қаерда? 

— Ўзимизда. 

— Юринг, улар билан гаплашишим керак.— Зоҳид шундай деб ташқарига йўналди. 

 

Гиѐҳванд йигитлардан бирининг пастки лаби осилган, кўзлари чақчайган, иккинчисининг 

қарашлари совуқ, ўнг юзида узун тиртиқ бор эди. 

— Билагингни кўрсат, — деди Зоҳид тиртиққа. 

У «шу ҳам ишми?» дегандай эринибгина курткасини ечиб, кўйлагининг енгини шимарди. 

Лаби осилган йигитнинг билагида ҳам игна излари бор эди. Уларнинг гиѐҳвандлигига 

Зоҳидда шубҳа қолмади. 

— Кукунни қаердан олардиларинг? — деб сўради Зоҳид. 

— Братанга этганмиза, қаѐқдан оганувзани,— деди лаби осилган йигит. 

— Менга ҳам айт. 

— Лола кўчасида... ўн... еттинчи уйда турадиган Шариф ака деган киши. 

— Икковинг бирга борганмисан? 

— Бир хил пайтда ман борардим, бир хил пайтда у борарди, бир хил пайтда иккалавуза 

борардик. 

 

Зоҳид ҳали Ҳамдамдан олган суратларни чўнтагидан чиқариб, учтасини ажратиб олди-да, 

стол устига ѐйиб, лаби осилганини чақирди. 
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— Қара, Шариф аканг қайси бири? 

 

Йигит ўрдакка ўхшаб лапанглаб келиб суратларга узоқ тикилди-да, биттасини кўрсатди. 

— Жойингга ўтир, — Зоҳид шундай деб суратларнинг жойини алмаштирди-да, тиртиқни 

чақирди. У бошқа суратни кўрсатди. 

— Охирги марта қачон борувдиларинг? — деб сўради Зоҳид. 

— Уч кун бўлди. 

— Балки тўрт кундир? 

— Вей братан, ман ўзим борганман. Соққа йўғиди, қарзга берган. Ништяк одам у. Ўзини 

лабораторияси бор. Айн момент тайѐрлаб беради. 

— Лабораториясига кирганмисан? 

— Кирганман-де. Шундоқ чап томонда. 

— Айвондан ўтгандами? 

— Ҳа-де, билиб туриб сўруврасизми? 

 

Зоҳид «бу ѐғига нима дейсиз?» деб Ҳамдамга қаради. 

— Айвоннинг олди ромми? 

 

Лаби осилган йигит ўйланиб қолди. 

— Ром бўлса керак, — деди иккиланган ҳолда. 

— Ёлғон гапирма! — деди Ҳамдам бақириб. 

— Братан, алдавотганим йўқ. 

 

Ҳамдам унга яқинлашиб, ѐқасини чангаллаб ўрнидан турғизди. 

— Ёлғон гапирма, хунаса, уйида бўлмагансан. Айвони йўқ унинг. 

 

Лаби тиртиқ бирдан тутқаноғи тутган одамдек бақириб юборди: 

— Қўйворинг! Мен кечаси борганман. Айвонига қарабманми, ўзи зўрға турувдим. 

— Борганмисан?! 

— Ҳа, борганман! 

— Уч кун олдинми? 

— Ҳа, уч кун олдин. 

— Жуда яхши! — Ҳамдам уни қўйиб юборди. — Менга шу керак эди. Ёзиб қўйинг, ўртоқ 

прокурор. Борганини тан олди. Энди билиб қўйларинг: уч кун олдин у уйида ўлдирилган! 

Иккала йигит аввалига «хато эшитмадикми?» дегандек қараб олди. Сўнг худди келишиб 

олишгандай Ҳамдамга бараварига даҳшат билан боқишди. 

— Йўқ! — деди тиртиқ жон ҳолатда. 

— Нима йўқ? — деди Ҳамдам ғолиб кишининг мулойим овозида. 

— Бормаганмиз. 

— Ўртоқ прокурор, бунисига нима дейсиз? 

— Соқчини чақиринг, олиб кетсин. 

 

Гиѐҳвандлар чиқиб кетишгач, Ҳамдам диванга ўтириб, оѐқларини стол устига чалиштириб 

қўйиб олди. 

— Ҳамдам ака, дарров топганингиздан ажабланмадингизми? — деди Зоҳид унинг ѐнига 

ўтириб. 

— Ажабланишга вақт бўлмади. Ана энди ўзинг, мазза қилиб ажабланаверасан. Мен 

топдим. Сен тергайвер. Оператив ишлаганим учун окахонинг раҳматнома эълон қилади 

менга. 

— Юварканмиз-да, — Зоҳид шундай деб елкасига аста уриб қўйди. Кейин жиддий оҳангга 
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кўчди: — Буларни ким ишга солган бўлиши мумкин? 

 

Ҳамдам дарров жавоб бермади. 

— Вино заводида нима гап экан? — деди у маънодор қилиб. 

— Мен ҳам шуни ўйлаб турибман. 

— Ўйласанг ўйлагин-у, аммо винзаводга осила кўрма. 

— Нимага? 

— Кимга қарайди завод, биласанми? 

— Озиқ-овқат вазирлигигами? 

 

Ҳамдам кулиб, тиззасига шапати урди. 

— Эй, прокурор, кўзингни оч! Шунча йил угрода сақич чайнаб юрган экансан-да, а? 

Винзавод Асадбекнинг тасарруфида-ку?! Буни кўчадаги мишиқи бола ҳам билади, сен 

билмайсанми, қишлоқи? 

Зоҳид ҳам эшитган бу гапларни. Завод директори Асадбекнинг тавсияси билан қўйилади, 

ҳатто қоровул ҳам унинг рухсатисиз ишдан бўшолмайди, деган гаплар юради. Халқ 

оғзидаги миш-мишнинг қандайдир асослари мавжуд. Бироқ, Асадбек ҳақидаги гаплар 

кўпинча ғирт ѐлғон бўлиб чиқади. Зоҳид ўтган йили бунга ишонди: кутилмаганда бир гап 

тарқалиб одамлар беҳаловат бўлиб қолишди. Эмишки, бир одамни қўшниси машинасида 

қаергадир олиб бориб қўйиши лозим экан. Машина айтилган томонга эмас, бўлак ѐққа 

бурилибди. «Нимага бу томонга бурилдинг?» деб сўраса, машина эгаси «жим 

ўтираверинг, кўрасиз» дебди. Хуллас, машина гадой топмас кўчалардан юриб, шаҳар 

ташқарисига чиқибди. Бориб-бориб йўл қамишзорга тақалибди. Машина эгаси ўтириб 

туринг, деб ғойиб бўлибди. Ҳалиги одам қўрқиб, машинадан тушибди. Қамишзор оралаб 

қараса, бир чуқурда аллақанча мурдалар ѐтганмиш. У «мени ҳам ўлдириб ташлашар экан-

да» деб ўйлаб, ўликларни суриб, тагига тушиб ѐтаверибди. Бир оз вақт ўтгач, беш-ўнта 

одам пайдо бўлиб, уни қидиришибди. Кейин «бизни алдадингми, ҳали» деб машина 

эгасини дўппослашибди. Тонгга яқин ҳалиги одам ўликлар орасидан чиқиб қараса, узоқда 

бир чироқ милтиллаб турганмиш. Бориб қараса, бир қозоқ чўпоннинг уйи экан. Қозоқ уни 

уйига олиб кириб, ювинтириб, ўзининг тоза кийимларини берибди. Гапнинг қисқаси, ўша 

одамлар Асадбекка тегишли экан. Шу ваҳима гаплар кучая боргач, текшириб кўриш 

Зоҳидга топширилди. У бир ҳафта уриниб, чуваланган ипнинг учини, ўша одамни топди. 

У одам ўн етти йилдан бери руҳий хасталиклар шифохонасида рўйхатда тураркан. Зоҳид 

бир қараса, унинг гапи бамаъни, бир қараса, ғалати эди. У қўшнисини кўрсатди. Қўшни 

ажабланди. Устига-устак унинг машинаси йўқ. Ҳалиги одам қамишзорни кўрсатаман, 

деди. Зоҳид кўнди. Қадимда «Хотинкўприк» деб аталган жойга бошлаб борди. Қамишзор 

йўқ. Ҳаммаѐқ кўпқаватли иморат эди. Ҳалиги одам мўлтиллаб туриб, сўнг йиғлаб юборди. 

Зоҳид уни уйига эмас, шифохонага элтиб қўйди. 

 

Бу воқеага бир йилдан ошибди. Зоҳид ўша одамнинг мўлтиллаб туриши, йиғлаб 

юборишини ўқтин-ўқтин эсларди. Ҳозир винзавод ҳақида гап чиққанида яна ѐдига тушди. 

Ён дафтарига «жинни одам, Хотинкўприк» деб ѐзиб қўйди 

— Демак, бу иш Асадбекка бориб тақаладими? — деди у дафтарчасини чўнтагига солиб. 

— Бўлиши мумкин, — деди Ҳамдам. — Лекин бу икки галварсдан гап оламан, деб овора 

бўлма. Улар Асадбекни билишмайди. Шариф Намозов билан суҳбатлашсанг кўп нарса 

ойдин бўлади. Олимлиги бор экан. Бунақа одамлар ҳақиқатпараст бўлишади. Адолат 

қиламан, деган бўлса, қопқонга туширишган. Энди истасанг-истамасанг, қамоққа оласан. 

Қони текширилиб гиѐҳванд деб турилибди. Уйидан кукунлар чиқди. Юз минг сўмнинг 

нари-берисидаги мол-а! Юз мингдан кечишибдими, демак, иш катта. 

— Агар сиз айтгандай Асадбекнинг йўлига тўғаноқ бўлса, осонгина йўқ қилишмасмиди? 



ШАЙТАНАТ (I- китоб) 
Тоҳир Малик 

 

library.ziyonet.uz/ 

 

— Майдароқ одам бўлганида балки сен айтган йўлни тутишарди. Намозов бирон-бир 

масалада очиқчасига қарши чиққандир. Умуман... Юз минг сўм уларга трамвай 

паттасидай гап. Агар Намозовни қамоққа олишга рухсат бермасанг, эртага уйингга беш юз 

минг ташлаб кетишлари мумкин. Унда ҳам кўнмасанг... 

— Ўлдирадими? 

— Йўқ, ўлдирмаса керак. Лекин йўлини топади. Ҳар ҳолда иш Асадбекка бориб тақалса, у 

билан ўчакишма. Сендан зўрлар ҳам эплаша олмаган уни. Биз сен билан комиссар Катани 

бўлолмаймиз. Лекин Асадбек адвокат Теразинига дарс бериши мумкин. Сенга 

маслаҳатим: Намозовни қамаш керак. Қамасанг, унинг жонини сақлаб қоласан. Ўйлаб кўр. 

2 

Ҳамдамнинг таклифини ўйлаб кўришга улгурмай депара ички ишлар бўлими бошлиғи 

капитан Мирсултонов кириб келди: 

— От айланиб қозиғини топаркан. Биздан қутулиб бўпсиз! — у шундай деб Зоҳид билан 

қўшқўллаб кўришди. — Яхши, яхши. Ишни ўзимиздан бошлаганингиз, яхши бўлибди. 

Қийналмайсиз. Мана, бу ѐқда биз бор. Бориб кўргандирсиз? Нима қилмоқчисиз? 

— Ҳали тайин бир хулосага келганим йўқ. 

— Бу кўп ўйлайдиган иш эмас. Қамоққа олиш ҳақида санктсия бераверинг. 

 

Зоҳид ўзини қувноқ тутишга уринаѐтган капитанга қараб ажабланди. «Намозовни қамоққа 

олишимга бунча қизиқиб қолди? Яна эски ҳаммом, эски тос десангчи? Ашѐвий далил бор, 

сохта гувоҳлар бор. Мен қамоққа оламан, у ѐқда ҳакамлар енг шимариб шай туришибди. 

Неча йилга ҳукм қилишни яхши билишади. Ресторанда машшоқларга уч сўм бериб 

истаган куйни чалдиргани каби пул ташлаб истаган одамни истаган муддатга қаматиш чўт 

бўлмай қолди. Мен адолат қиламан, десам, булар «овора бўлма, қўлингдан келмайди. Сен 

уч сўмлик ресторан машшоқисан», дейишмоқчими?» Зоҳид хаѐлидан шуларни ўтказиб, 

асабийлашди. Ҳамдамдан сигарет сўраб олиб тутатди. Бошлиқ столни ноғорадай чертиб, 

жавоб кутарди. 

— Тўғри айтасиз, — деди Зоҳид, унга синовчан тикилиб, — қамоққа олиш керак. Аммо бу 

ерда эмас, шаҳар турмасида ўтира туради. Ҳалиги иккита гувоҳ ҳам уч-тўрт кун қамоқда 

ўтирса, анча ўзига келиб қолади. 

«Ҳалиги иккита гувоҳ» деган гапни эшитиб, Мирсултонов сергакланди: 

— Гувоҳларни... мажбурий даволанишга юбориш керак, — деди у Зоҳидга. 

— У ѐққа юбориш вақти ҳам келади. Аввал терговни тугатиб олайлик. 

 

Бошлиқ Зоҳиддан тайинли гап ололмаслигини билиб, Ҳамдамга савол назари билан 

қаради. 

— Гувоҳлар сохтага ўхшайди, — деди Ҳамдам бошлиғига. Кейин Зоҳидга юзланди. — 

Менга қара, прокурор, мижғовлик қилмай тўғрисини айтиб қўя қолмайсанми, —у яна 

бошлиғига қаради. — Бу бола винзаводни ҳам кавлаштирмоқчига ўхшайди. Феълини 

биласиз-ку? 

 

Мирсултонов яна столни чертди. 

— Яхши, яхши, — деди у Зоҳидга қарамай. — Феълини биламан, бу ўжарнинг. Аввал 

гапирсам, инсофга чақирсам амалидан ажрашдан қўрқади, дерди. Энди амалидан 

кўрқадиган бошлиғи бошқа, — у бошини кўтариб Зоҳидга қаради. — Букирни гўр 

тўғирларкан. Сен кўзингни очиб юр. Букир бўлсанг ҳам шу ѐруғ дунѐда юравер. У ѐққа 

шошилма. Сенга «Чоқсунла»ни айтиб берибмидим? — бошлиқ кулимсираган бўлди. — 

Бир тажанг уйғур йигит сочини устарада қирдириб яйраб келаѐтган экан, қаѐқданам ари 
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учиб келибдию нақ бошини чақибди. Йигит арининг изидан югурибди. Етиб, қараса, эски 

пахса девор ѐриғида отнинг калласидай келадиган ин бормиш. У шартта чўп олиб арининг 

инини обдан кавлабди, ари роса тўзигандан кейин ѐриққа бошини тутиб, «Чоқсунла эмди, 

одаш!» деган экан. 

 

Одатда бошлиқ буни латифа оҳангида айтиб, мириқиб куларди. Бу сафар хазил 

аралаштирмай, жиддий туриб айтди. 

— Сен ўша «Чоқсунла»га ўхшайсан. Лекин сен арининг эмас, нақ ўлимнинг уясини 

кавлашни ният қилибсан. Жонинг текинга келган бўлса ҳам қадамингни ўйлаб бос. Бола-

чақанг борлигини эсдан чиқарма. Мени қандай тушунсанг тушунавер. Қўрқоқ дейсанми, 

олчоқ дейсанми — нима десанг деявер. Мен осмондаги ҳақиқатдан ердаги жонимни 

азизроқ биламан. Ҳар куни ҳақиқат, адолат деб жавраѐтганларга ҳам жон ширин. Сен 

уларнинг гапларига учма. У ҳақиқат деб бошимизни айлантириб, бизни кушхонага 

бошлайди. Ўзи қўнғироқли серка сингари ўтиб кетади. Пичоққа сенга ўхшаган лақмалар 

дуч келади. 

 

Зоҳид собиқ бошлиғининг гапларини тоқат билан эшитди. Авваллари бирон масала 

хусусида гап талашгудай бўлса, бошлиқ қўрс муомала қилар, силтаб-силтаб ташларди. 

Ҳозирги муомаласи, синиқроқ оҳангда, насиҳат тарзида гапириши Зоҳид учун янгилик 

эди. Бошлиқнинг асл қиѐфаси қайси — ҳозир жонли одамдай куйиб гапиришими ѐ аввалги 

темир одамдай терслигими — Зоҳид фарқламай қолди. У собиқ бошлиғига «ҳа» ҳам, 

«йўқ» ҳам демади. Қишлоққа ҳар борганида онаси ҳам шундай гапларни кўп айтарди. 

Ўзингни ўққа-чўққа ураверма, деб илтижо қиларди. Онаси-ку унга куйганидан айтарди. 

Бошлиқ-чи? Наҳот, Зоҳиднинг тақдирига у ҳам куйинса? 

Зоҳид сиз билан биз каби дунѐдан адолат изларди, ҳақиқат топмоқ истарди. Унинг 

назарида ҳақиқат қаердадир кул остида ѐки бир уюм ахлат остида ѐтган ҳайкалу уни 

топиб, тозалаб, тиклаб қўйса олам гулистон бўлади. Мана шу кучли истак уни ѐн 

атрофидаги одамлардан руҳан узоқлаштирарди. «Излаб овора бўлма», деганлар у учун 

ожиз махлуққа айланарди. Бу одамлардан фазилат излашга ҳаракат қилмаѐқ қўйган. Собиқ 

бошлиқни ҳам шулар қаторига қўшган эди. Бошлиқнинг ҳам одам эканини, озгина бўлса-

да, инсоний фазилатлардан баҳраманд эканини ўйламасди. Собиқ бошлиқ уни ѐмон 

кўргани билан тақдирига бефарқ қараѐлмас эди. Мана, ўзингиз тасаввур қилиб кўринг: сиз 

ҳам кимнидир ѐмон кўрасиз. Ҳа, ҳа, яширмай бўйнингизга олаверинг. Барчани бирдай 

яхши кўриш мумкин эмас. Хуллас, сиз ҳам кимнидир ѐмон кўрасиз. Лекин ўша одамни 

ўлдириб кетишса ачинмайсизми? Ачинасиз. Ҳатто уни ѐмон кўриб юрганингиз учун, 

саломига алик олмай қўйганингиз учун ўзингизни лаънатлайсиз. Агарчи бу фожиадан 

қувонсангиз, «ўлдириб кетишгани яхши бўлибди», десангиз, у ҳолда сиз одам эмассиз. 

Шу ўринда «одам эмассиз, ҳайвонсиз», десам қўполлигим учун ранжийсиз. Аммо бошқа 

бир сабаб билан «ҳайвон» дея олмайман. Буни айтсам, ўша бегуноҳ жониворларни 

ҳақоратлаган, балчиққа булғаган бўламан. 

 

Чекинишни бас қилиб, яна депара ички ишлар бўлимига қайтайлик. Энди сизга Зоҳиднинг 

туйғуси қисман маълум. Собиқ бошлиғининг гаплари у қулоғидан кириб, бу қулоғидан 

чиқмайди. Бу гапларни сўнгги нафасда, жон таслим қилаѐтганида ҳали эслайди... 

3 

Зоҳид эрталаб идорасига кирмай Шариф Намозов билан гаплашиш учун шаҳар турмасига 

келди. Темир тўсиқлардан ўтиб, тергов хонасига кирди. Беш-ўн дақиқадан сўнг эшик 

очилиб, соқчи кўринди-да, маҳбус олиб келинганини маълум қилди. Сўнг қўлларини 
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орқасига қилиб олган Намозов кирди. Унинг оѐқларига кишан урилмаган, лекин қадам 

босиши занжирбанд маҳбусларникидай оғир эди. Озғин, сийрак сочлари тўзғиган бу 

одамнинг думалоқ кўзлари ич-ичига ботган, қарашларида эса кишининг раҳмини 

уйғотувчи илтижо зоҳир эди. Елкасидаги дунѐ юки оғирлик қилаѐтгандай бир оз 

букчайган. У ерга маҳкамланган қаттиқ курсига ўтириб, бошини хам қилди. 

 

Зоҳид чекмаса ҳам ѐнида сигарет олиб юрарди. Маҳбусга бир неча нафас тикилиб тургач, 

чўнтагидан сигарет чиқариб, унга узатди. 

— Чекинг. 

 

Шариф индамай қўл узатиб, титроқ бармоқлари билан қутидан битта сигаретни ажратиб 

олди. Зоҳид унга гугурт узатди. Шариф аввал гугуртга, кейин Зоҳидга қаради. Сўнг 

сигаретни стол устига қўйди. 

— Узр, чекмайман. 

Чиндан ҳам Шариф чекмас эди. Ҳозир нима учун сигаретни олганини ўзи ҳам билмади. 

Кайфи тарқаган бўлса ҳам у ҳануз карахт эди. Турмага қандай қилиб тушиб қолганига 

хайрон, хаѐл уни турли кўчаларга ҳайдарди. Берк кўчаларнинг бирига кириб, тентираб, 

ундан чиқарди-да, сўнг яна бошқа берк кўчага рўпара бўларди. Унинг эсида қолгани — 

бошқонга шартта-шартта гапиргани, «фош қилиш қўлимдан келади!» деб катта кетгани. 

Бошқон «осмон қўлингда бўлса ташлаб юборавер», деди. Шариф «енди бошқон билан юз 

кўрмас бўлдим», деб ўтирганида, пешинга яқин хонасига кириб келди. Бошқон иши бўлса 

уни хонасига чақиртирарди. Шариф унинг кириб келганини кўриб «гапим жонидан 

ўтибди-да», деб ўйлади. Лекин бошқон, уни ҳайрон қолдириб, бир соат илгари бўлиб 

ўтган нохуш суҳбатни эсламади. Ё «сиздан ўтганини мен кечирдим, мендан ўтганини сиз 

кечиринг» демади. Кирдию: 

— Юринг, кетдик, — деди. 

— Қаѐққа? — деб ажабланди Шариф. 

— Сатторникига, бугун отасининг йигирмаси. 

Шариф бир баҳона топиб, тўйга бормаса бормасди, аммо маъракалардан қолиб бўладими? 

Шу боис индамай туриб, бошқонга эргашди. Бошқоннинг машинасига яна идоранинг икки 

ходими ўтириб, тўртовлон йўлга чиқишди. Маърака бўлаѐтган кўчани тўпланиб турган 

беҳисоб машиналардан ҳам билса бўларди. Одамлар ҳам қатор тизилишиб, ичкари кириб 

ош еб чиқиш учун навбатда туришарди. Тўғри, уларнинг мақсади қоринни тўқлаб кетиш 

эмас. Ният — марҳум руҳини эслаш, хонадон эгаларига ҳамдардлик билдириш. Шундай 

бўлса-да, Шарифга навбатда туриш малол келарди. У ўзича «оббо», ярим соат 

турарканмизда», деб қўйиб машинадан тушди-да, одамлар қаторида туриб четга чиқмоқчи 

эди, бошқон «бу ѐққа юраверинг», деб ҳеч қаѐққа қарамай тўғрига йўл олди. Саттор 

уларни кўрибоқ пешвоз чиқиб, қўшқўллаб сўрашди-да, уйга бошлади. Катта ҳовлидаги 

барча ўринлар банд. Хизматдагиларнинг қўли қўлига тегмайди. Бошқон билан 

келганларни алоҳида иззат билан ичкарига, уйга бошлашди. Кенг, нақшинкор уйга 

зиѐфатлардагидай дастурхон ясатиғлиқ, ташқаридан эшитилиб турган тиловат овозлари 

демаса, зиѐфатга келдик, деб ўйлаш ҳам мумкин эди. Бошқоннинг ўзи, Шарифни ҳайрон 

қолдириб, қироат билан қуръон тиловат қилди. Чой кирди, нон синдирилди. Шариф «енди 

ош кирар», деб ўйлади. Аммо яна чой кирди. Иккала чойнакни олган идора ходими 

бошқонга қаради: 

— Оқиданми ѐ қизилиданми, хўжайин? 

— Ўлдирса ҳам қизили ўлдирсин. 
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Шариф «маъракаларда ичиляпти», деган гапни эшитган, аммо ўзи бунга ҳали гувоҳ 

бўлмаганди. Унга ҳам қуйиб узатишгач, бир ижирғанди-ю, олмади. У художўй эмасди. 

Бошқон каби тиловат қилиш ҳам қўлидан келмас эди. Аммо бундай маросимда ичишдан 

ҳазар қиларди. Кўкрагида уйғонган бир ҳис нафрат уйғотар эди. Ҳозир шу нафрат билан 

бошқонга қаради: 

— Бу ѐғи ўрисча бўп кетди-ку? — деди. 

— Олаверинг, гуноҳи менинг бўйнимга, — деди бошқон. Кейин қўшиб қўйди: — Ният 

билан олса гуноҳи йўқ. Бунинг кайфи ҳаром, ўзи ҳалол. Узумнинг сувини шу пайтгача 

биров ҳаром демаган. Саттор «отамнинг жойи жаннатда бўлсин», деб ният қилиб 

дастурхон ѐзган. Кимда-ким шу ниятига етмасин деса, майли, олмасин. 

 

Шариф шу гапдан кейин ҳам ичмади. Кейин шунга ўхшаган гап яна қайтарилгач, уни ҳам 

шайтон йўлдан урди. Гўѐ унинг айби билан марҳум дўзах оловида қовурилаѐтгандек 

туюлиб, бир-икки хўплам ичди. Кейин эса... Сўнг бу «маърака»дан чиқиб, кимникигадир 

зиѐфатга киришди. Гапдан гап чиқди. Бошқонга нимадир отгани эсида. Кейин... ўзини 

қамоқда кўриб «битта-яримтани ўлдириб қўймадимми», деб ҳам ўйлади. 

 

Ҳозир терговчи узатган сигаретни олганида шу даҳшат исканжасида ўтирган эди. Шу 

талвасага банди бўлиб, сигаретга қўл узатганини ўзи ҳам сезмади 

— Мен Зоҳид Шариповман. Шаҳар прокуратурасининг терговчисиман. Айбингизни 

биласизми? — деди Зоҳид унга тикилиб. 

— Йў-ўқ... — Шариф Намозов ўзининг овозини ўзи базўр эшитди. 

— Сиз қорадорифурушликда айбланяпсиз. Уйингиздан катта миқдорда қорадори кукуни 

топилган. Портфелингиздан ҳам. Халтачаларда бармоқ изларингиз бор. 

— Нима дедингиз? Қорадори... фурушлик? Менинг уйимдан... Портфелимдан... — 

Намозов Зоҳиддан «адашибман, гуноҳингиз бошқа» деган гапни кутиб, илинж билан 

тикилди. — Сиз... адашмаяпсизми? Гуноҳим бошқадир? 

— Яна қандай гуноҳингиз бўлиши мумкин? 

— Гуноҳимми? — Намозов дафъатан жавоб беролмай чайналди. — Масалан... бировни 

ургандирман... Кайфда бўлади-ку? 

— Бировни урган бўлсангиз, бу иш билан шаҳар прокуратураси шуғулланмас эди. 

Адашганимиз йўқ. 

 

Намозов енгил тин олди. Елкасидан тоғ ағдарилгандай бўлди. Зоҳид ундаги ўзгаришни 

сезди. У Намозов айбномани дарров рад этади, исбот талаб қилади, деб ўйлаган эди. 

Индамай ўтиришига қараб, «бўйнига олдими», деб таажжубланди. 

— Нимага индамаяпсиз? 

— Мен... очиғини айтсам, одам ўлдириб қўйибманми, деб қўрқувдим. 

— Қорадорифурушликни енгилроқ жиноят деб ўйлаяпсизми? 

— Сизнинг тилингизда енгилми ѐ оғирми, билмайман. Балки униси учун ҳам, буниси учун 

ҳам отарсизлар. Лекин мен учун одам ўлдириб отилди, деган номус ѐмон. 

— Қорадори ўнлаб ѐш жонларни ҳалок қилади. Бунисига нима дейсиз? 

— Нима дердим, бунга қорадори сотадиганлар жавоб бераверсин. 

— Сиз-чи? 

— Умримда қилмаганман бунақа ишни. 

— Ўзингиз ҳам истеъмол қилмаганмисиз? 

— Нимани? Қорадориними? — Намозов бош чайқади. 

— Қонингиз текширилганда таркибида қорадори топилган. Сиз фақат ароқдан эмас, 

қорадоридан ҳам маст эдингиз. 

— Ёлғон. 

— Сизга судмедекспертиза хулосасини кўрсатамиз. Ҳозир эса... билагингизга қаранг. 
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Намозов шошилиб пиджагини ечди-да, енгини шимариб билагига қаради. Йўғон томир 

устида билинар-билинмас игна изини кўриб, Зоҳидга даҳшат назари билан қаради. Унинг 

юмалоқ кўзлари янада катталашгандай бўлди. 

— Тамом! — деди у титроқ овозда. 

— Нима тамом! — деди Зоҳид тушунмаган одамдай. 

Намозов бошини эгиб, худди ўзи билан ўзи гаплашаѐтгандай деди: 

— Мен ажал билан ўйнашган эканман... — у бошини кўтариб Зоҳидга қаради. — Менинг 

бўларим бўпти. Бола-чақам омонми, фақат тўғрисини айтинг. 

— Хотинингизни кўрдим. Болаларингизни... 

— Болаларим ойимникида эди. 

— Сиз кимдан қўрқяпсиз? 

— Кимдан қўрқяпсиз? Мен қўрқмайман. Қўрққанимда бу ерда ўтирмас эдим... 

 

Зоҳид қалин дафтар очиб, таомилга кўра Намозовни сўроқ қила бошлади. Исм-шарифини, 

туғилган йили, кунини сўради. Намозов саволларга қисқа, совуқ оҳангда жавоб берар эди. 

— Қорадорини сизга ким етказиб берар эди? — деб сўради Зоҳид асосий мақсадга кўчиб. 

— Танимайман, — деди Намозов гап оҳангини ўзгартирмай. У қамоққа кимнинг истаги 

билан келиб қолганини англаган, пухта ўйланган тузоққа тушганини фаҳмлаган эди. 

Тузоқдан қандай қутулишни билмас эди. Терговчи ҳам балки уларнинг одамидир, деган 

ўй уни ночор аҳволга солиб қўйган, на очиқ гаплашишни, на ўзини гўлликка солишни 

биларди. Қисқа муддат ичида танланиши мумкин бўлган ягона йўл — «билмайман» деб 

туриш. Зоҳид унинг тутган йўлини кўра билди. Шунинг учун арқонни узун ташлаб, 

сўроқни давом эттирди: 

— Мижозларингизни айтинг? 

— Танимайман. 

— Қанчадан олиб, қанчадан пуллардингиз? 

— Килосиними? 

— Айтайлик, килосини? 

Намозов ўйланди. Ўзича чамалади. 

— Минг сўмдан олиб, бир ярим мингдан сотардим. 

— Демак, килосидан беш юздан қоларкан-да? 

— Ҳа, шунақа. 

— Кўпдан бери сотармидингиз? 

— Кўпдан... уч-тўрт йил бўлди. 

— Пулни нима қилардингиз? 

— Пулними? Еб-ичиб... 

— Мени лақиллатмоқчимисиз? 

— Саволларингизга тўғри жавоб беряпман-ку? 

— Қорадорининг килоси минг сўм эканми? Қайси аҳмоқ ишонади бу гапга? Сиз илмдан 

бошқа нарсаларга ҳам ҳеч аралашганмисиз? 

 

Намозов «илм» деган сўзни эшитиб, худди «дафтарим уйда қолибди», деб ѐлғон гапириб 

қўйиб уялган боладек бошини эгди. 

— Ёлғонни эплаган одам гапириши керак, — деди Зоҳид аччиқланиб. 

 

«Тўғри, — деб ўйлади Намозов, — бунга ҳам истеъдод лозим. Мен ҳатто оддий ѐлғонни 

ҳам эплай олмайман. Ёлғондан қуллуқ қилсам, ѐлғондан жилмайиб қўйсам... аллақачон 

академик бўлиб кетармидим... Насиба «бунчаям ношудсиз-а», деб тўғри айтади...» 
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— Менга тўғри гапни айтинг. Мен қорадорифурушлигингизга ишонмайман. Агар «йўқ, 

чиндан ҳам қорадори сотардим», десангиз, қани, мени ишонтиринг-чи? 

Шариф қотмадан келган, қорача бу йигитга ажабланиб қараб, базўр кулимсиради. 

— Ишонтиринг, дейсизми? Мен жиноятчи эканимга сизни ишонтиришим керакми? 

Қизиқ-ку? 

— Ҳа, қизиқ. Аслида мен сизни ишонтириб, айбингизни бўйнингизга қўйиб, қаматишим 

керак. 

— Айблайверинг. Мен тонмайман. Бошга тушганни кўз кўрар экан. Бир-икки йил ўтади-

кетади. У дунѐдан ҳали ҳеч ким қайтмаган. Қамоқдан эса эсон-омон қутулиб чиқиш 

мумкин. 

— Бир-икки йил денг?.. — Зоҳид ўрнидан турди-да, столни айланиб ўтиб, маҳбуснинг 

қаршисида тўхтади. Намозов «урмоқчими?» деган хавотир билан қараб, турмоқчи бўлди. 

Зоҳид уни елкасига қўлини қўйиб, «жилманг» деган ишора қилди. — Бир-икки йил эмас, 

сайру саѐҳат узоқроқ давом этса керак. 

— Ўн йил бўлмайдими, менга деса. 

 

Зоҳид аччиқланиб, маҳбусни икки елкасидан маҳкам ушлаб бир-икки силтади. 

— Сиз мен билан олди-сотти қилманг. Бўладиган гапни айтинг, кимдан қўрқяпсиз? 

 

Шариф унинг кўзига қараб олди. Яқиндагина мулойим боқиб турган, ишонч уйғотиши 

мумкин бўлган нигоҳда жаҳл учқунларини кўриб «Энди дўппослайди», деб ўйлади. 

Бошини эгиб, гарданига мушт тушишини кутди. Ҳатто гардани тошдай қотиб, зириллай 

бошлади. Мушт тушса, оғриқ тарқаб, енгил тортадигандай туюлиб, «урса 

урақолмайдими» деб ўйлади. «Кейин калтакдан одам ўлмайди. Одам қаторига кириб 

калтак есам ебман-да. Бола бўлиб биров билан муштлашмабман, бировдан тузукроқ 

калтак емабман. Ана энди, донғим чет элга чиқиб турганида бир бефаросат саваласа. 

Лиссабонда ҳозир менинг таърифимни келтириб мақташаѐтгандир. Бу ерда калтак 

еяѐтганимни тасаввур ҳам қилишмаса керак...» 

Шариф кутгандай мушт тушмади. Зоҳид уни қўйиб юбориб, жойига қайтди. 

— Сиз олим одам экансиз. Агар заводда оддий хизматчи ѐки оддий ишчи бўлсангиз, 

нимадан қўрқаѐтганингизга тушуниб етардим. Бирга ўғирлик қилган шерикларидан 

чўчияпти, дердим. Ҳозир жойингизга қайтиб, ўйланг. 

 

Эшик очилиб, соқчи кирди. Маҳбус томон икки қадам қўйди. 

— Тур, — деди совуқ оҳангда. Шариф турди. — Қўлингни орқага қил. 

 

Шариф итоат этиб, буйруқни бажарди. 

 

«Жойингизга бориб, ўйланг» эмиш, — деб фикр қилди у, қамоқхонанинг узун даҳлизидан 

борар 

 

екан. — Энди бу ер менинг жойим бўлиб қолдими? Менинг жойим... Ёмон эмас. Лаҳадга 

нисбатан шу ер тузук. Болаларим омон бўлса бас. «Катта миқдорда қорадори топилди», 

дейди. Катта миқдори қанча? Ўн минг сўмликми? Ё кўпроқми? Шунча қорадорини уйимга 

ташлаб қўйган бўлса, бу терговчиларига ҳам сарф-харажат қилишгандир? Агар бу болага 

ҳам беш-ўн минг сўм берилган бўлса, умумий ҳисобда... нархим чакки эмас экан-да? Ўн 

беш, йигирма минг сўмлик одам эканман-да? Баъзи бировларни сариқ чақага ҳам 

олишмайди. Менга шунча пул сарфлашибди. Бойваччалар бировни қамоқдан чиқариш 

учун пул сочишарди. Менга келганда қамоққа тиқиш учун сарфлашди. Ўн беш, йигирма 
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минг уларга пулми? Бир кунда чиқариб олишади. Мен уларга ѐқмай қолган эканман, 

шунча овора бўлиб, найранг ишлатиб, пул кетказиб юрмай, шартта ўлдириб юбора 

қолишса яхши эмасмиди? 

 

Ё ўлдириш қимматроқ тушармиди? Бе, уч-тўрт юз сўм билан тинчитишарди. Битта 

алкашни ѐки гиѐҳвандни ишга солишса тамом-да. Лекин қон тўккилари келмабди. 

Нимага? Инсоф қилишдими? Инсофни қаѐқдан олишди? Ё қўрқишдими? Келиб-келиб 

мендан қўрқишадими? Ё менинг бурнимни ерга ишқаб, мулла қилишмоқчи бўлишдими? 

«Мулла» бўлган тақдиримда улар нима наф кўришади? Барибир энди ўша заводга қайтиб 

бормайман-ку?» 

— Тўхта, деворга юзланиб тур. 

 

То шу буйруқ янграгунча, камера эшиги тарақлаб очилгунча мана шу хаѐллар Шарифга 

ҳамроҳ бўлди. 

4 

Зоҳид маҳбус чиқиб кетганидан кейин ҳам бир неча фурсат ўрнидан қўзғалмади. 

Прокуратура терговчиси билан жиноят қидирув инспекторининг ишида катта фарқ 

борлигини мана шу биринчи қадамидаѐқ аниқ ҳис қилди. Унинг назарида 

прокуратурадаги иш осонроқ туюларди. Прокуратура ходимлари унинг кўзига лоқайд 

тўралар сифатида кўринарди. Унинг аввалги иши жиноят изига тушиш, жиноятчини 

ушлашдан иборат эди. Қолганини жиноятнинг катта-кичигига қараб ѐ шаҳар, ѐ депара 

прокуратурасига ўтказиларди. Терговчилар савол-жавоб қилиб ишни судга оширишарди. 

Энди эса собиқ ҳамкасби — жиноят қидирув инспектори ушлаб берган жиноятчининг 

тақдири унинг қўлида. Биринчи жиноятчи — олим. Яқиндагина олимлик шоҳсупаси 

томон дадил бораѐтган, акаси ўлимидан сўнг шартта бурилиб, бошқа йўлга ўтган, дам-

бадам олимлик кўчаларида хаѐлан сарсари кезувчи йигит янги ишда илм одамига йўлиқиб 

турса! Тақдир уни синамоқчими? 

 

Зоҳид юраги сиқилиб, дафтарга формулаларни беихтиѐр ѐза бошлади. Унинг одати шу — 

юраги сиқилса, калаванинг учини йўқотиб, гаранг бўлса, беихтиѐр равишда формулалар 

ѐзиб, ечиб чиқара бошларди. Ёд бўлиб кетган Эйнштейн назариялари ѐки ҳисоб 

оламининг ечими мушкул рақамлари дафтар саҳифаларини тўлдирарди. 

У ҳуқуқ соҳасига буюк умид билан ўтган эди. Адолат тикламоқни истаб эди. Бир 

деҳқоннинг боласига ҳаѐтда нима керак? Кунда бир коса овқатга қорни тўйган, овқат 

бўлмаган тақдирда нон-чойга қаноат қилган, эгнидаги кийимининг енги то тирсагига 

келиб, калта бўлиб қолгунича янгисини кўрмай ўсган бола подшолик тахтини талаб 

қилармиди? Отасининг ѐнида кетмонига сиғиниб яшаган, раис бува марҳамат этган дамда 

мактабда ўқиб, бошқа пайт далада кесак ялаган бола дунѐга танилувчи олим бўлиш 

орзусида юрармиди? Қарангки, шундай бўлиши мумкин экан. Акаси шаҳардаги олий 

ўқишга кирганида Зоҳид тўққизинчи синфда эди. Бир томондан акасига ҳавас қилиб, яна 

бир томондан риѐзиѐт муаллими қизиқтириб ўқишлари бирмунча яхшиланиб, оқибатда 

олтин нишонга даъвогар бўлиб қолди. Дунѐнинг ажабтовурлигини қаранг-ки, сувчининг 

ўғли шундай эътиборга, яъни, даъвогарликка лойиқ экан. Аммо паловнинг масаллиғи 

билан шавла пишириш мумкин бўлганидек, аълочи бола олтин нишон олавермайди. 

Паловни дамлаѐтганда бир пиѐла сувни меъѐридан кўпроқ қуйиб юборсангиз, қўлбола 

шавла ейсиз, ўқув давомида мингта «беш» олиб, биттагина «тўрт»га илинсангиз, олтин 

нишонни тушингизда кўриб, аълочи бола сифатида мактабдан учирма бўласиз. Албатта, 

билим берган муаллимларингизга мингдан-минг раҳматлар айтишни унутмайсиз. 
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Сизни билмайман-у, аммо Зоҳиднинг бошига шундай савдо тушган. Пешонасига 

«жамиятшунослик» деган фандан битта «тўрт» олиш ѐзилган экан, нима қилсин бечора. 

Риѐзиѐт муаллими бир ѐндан, акаси бир ѐндан тарғиб қилиб, уни Масковдаги олий ўқишга 

боришга кўндиришди. Шу муносабат билан отаси битта сигирни сотадиган бўлди. 

«Иккита сигирни боқиш азобидан қутуламан. Бир оилага битта сигир етади-да, кузга 

бориб туғиб берса, яна иккита-да...» деди отаси. Отаси кўп аломат одам-да. Худо уни 

яратишга яратиб, сўнг унутиб қўйганми, ҳар ҳолда шундайгина яралганича қолаверган — 

устомонлик, ҳийла, макр, ѐлғон деган неъматлардан бебаҳра юраверган. Йўқса, битта 

сигирнинг пули билан ўғлим катта ўқишга кириб, катта одам бўлиб кетади, деб 

ўйлармиди. Телевизорни дастлаб кўрган маҳалда ғунча лабли қизга кўз қисиб, имлаб 

қўйиб бир ҳафта ўзича хурсанд бўлиб юрган одамнинг ўғли вояга етиб Масковдай жойда 

ўқир экану сигирдан воз кечиши нима экан?.. 

Ҳам тижорат, ҳам саѐҳат деганларидай, риѐзиѐт муаллими ҳам борган эди Масковга. Ёзма 

имтиҳондан «уч» олгач, тарвузлари қўлтиқларидан тушди. Зоҳид масалани ѐд қилиб олган 

эди, муаллимига ѐзиб кўрсатди — тўғри чиқди. Муаллим имтиҳон олувчилар билан 

баҳслашди. Фойда бермади. Оғзаки имтиҳонни «тўрт» баҳога топшириб, рус тилидан 

«икки» олдию «сигирнинг жони шуларга худойи бўлди-да», деб қайтишди. Улар 

«Тошкент ўқишхоналарида порахўрлик кучли, Масковда инсоф бор», деган умидни, ўйни 

ўша ѐқнинг ўзига кўмиб келаверишди. Зоҳид кетмонни елкасига ташлаб, отаси билан 

далага чиқди. 

 

Колхозда ўн беш кун озодлик эълон қилиниб, кунига тўрт-бештадан тўй ўтаѐтган 

кунларда қишлоққа тепакал бир ўрис жингалак сочлари оқариб кетган бир ўзбек билан 

бирга келиб, Зоҳидни суриштирди. Зоҳид уни таниди: Масковда оғзаки имтиҳонни шу 

одамга топширган эди. Унинг муаллим эканини биларди, бироқ, риѐзиѐт бўйича етук 

мутахассис эканидан бехабар эди. Жингалак сочлари оқарган ўзбекни эса Зоҳид танимади. 

— Ёзма имтиҳондаги масалани мен тузган эдим. Унинг иккита ечими бор эди. Сен 

ечимнинг учинчи йўлини топган экансан. Кейин фикрласам, сен топган йўл маъқулроқ 

экан. Сен келгуси йили Москвага албатта боришинг керак. Мана, Ҳабиб Сатторович 

сендан хабар олиб турадилар. Бу киши менинг шогирдим. Сен менга кенжа шогирд 

бўласан. 

Зоҳид бундан беҳад хурсанд эди. Гўѐ олий билимгоҳни битириб келгандай қувонганди. 

Бироқ, муаллими тушмагур ишни бузди. 

— Зоҳид энди Масковга бормайди, ўртоқ профессор. Билимгоҳингизда Ўзбекистон учун 

нечта ўрин ажратилган? — деб сўради. — Биттами? Бу йил ким кирди? Сизга ѐлғон, менга 

чин — министрнинг ўғли кирди. Карра жадвални биладими ѐ йўқми, менга қоронғи. 

Лекин у имтиҳонларни «беш»га топширди. Сиз тузган масалани ҳам зўр қилиб ечиб 

бергандир. Ўзбекистонда министр деганлари кўп, уларнинг болалари кўп. Ҳар йили 

биттадан сигир сотишга бизнинг қурбимиз етмайди. Камбағалнинг боласи қадимда ҳам 

ўқиѐлмаган, ҳозир ҳам ўқиѐлмайди. Катта олимлар, катта одамлар таржимаи ҳолида 

камбағалдан чиққанман, етимхонада ўсганман, деб ѐзишади. Бари ѐлғон! Ҳаммаси 

бойнинг болалари. Ҳаммаси отасининг олтинлари туфайли ўқиб одам бўлган! 

 

Муаллимнинг бу гаплари Зоҳиднинг отасига маъқул келиб, «ўғлим Масковда ўқисин» 

деган умидидан воз кечди. 

 

Кетмонини тинчгина чопиб юрганида, келгуси ѐз бошларида Ҳабиб Сатторович деган 

одам яна келиб, эски гапни қўзғади. Узоқ давом этган музокаралардан сўнг томонлар 
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сулҳга келишдилар — Зоҳид Масковда эмас, Тошкентда ўқишга рози бўлди. «Майли, 

олий маълумотни Тошкентда олсин, бироқ, аспирантурани албатта Москвада ўқийди», 

деди Ҳабиб Сатторович. Ўқишнинг иккинчи йилиѐқ, Зоҳид олимлар назарига тушди. 

Унинг имкониятлари, келажаги ҳақида умидли гаплар бошланганди. Бироқ, акасининг 

ўлими, терговчилар, ҳакамларнинг номардлиги барча имконияту умидни парчалаб 

ташлади. Зоҳиднинг елкасига бир шайтон миниб олиб «бу ўқишни ташлайсан, ҳуқуқ 

илмини оласан, бу аблаҳларга қарши курашасан, адолатни тиклайсан, бечораларга 

суянчиқ бўласан», деб минғирлайверди. Зоҳид бу гапларга кўнди. Тўнғич ўғли дардида 

қадди букилган отага ҳам шу фикр маъқул келди. 

 

Мана, орадан йиллар ўтиб, риѐзиѐтчилар умид билан қараган йигит шаҳар турмасининг 

сўроқхонасида ѐлғиз ўтириб, рақамларга рақамлар улаяпти: қўшув, бўлув, олув, сўнг 

илдиз остидаги рақамлар... Буларни ечиш унга чўт эмас. Аммо адолат формуласига тиши 

ўтмаяпти. Не-не алломаю донишмандлар еча олмаган масалага унинг қурби етармикин? 

III боб 

1 

Шаҳар марказидаги эътиборли идоранинг ертўласида видеобар очишди. Ертўлага 

иморатнинг биқинидан тушилади. У очилмасидан илгари ертўлада идоранинг эски-

тускилари сақланарди. Икки йил муқаддам идора ертўлани таъмирлаш учун катта 

миқдорда маблағ ажратди. Айрим маҳкамалар эшикларини бўятиш учун пул тополмай 

сарсон юрганида бу идорага икки юз минг сўм ажратилиши ҳукуматнинг хотамтойлигими 

ѐинки идоранинг эркалигими, билиб бўлмади. Қайта қуриш деган нарса билан боғлиқ 

воқеалар шунчалар шиддатли эди-ки, «халқ аранг тирикчилик қилаѐтганида ертўлани 

таъмирлашга бало борми» дейдиган одам топилмади. Зимдан қараганда халқ ғамини 

чекиб юрувчи бу идора ходимлари ҳам гўѐ оѐқлари остида нималар содир бўлаѐтганидан 

бехабар эдилар. Ертўла таъмир этилиб, Асадбек ихтиѐрига ўтгач ҳам «халқ 

фидойилари»да ажабланиш уйғотмади. Улар оламшумул ишлар билан — халққа озодлик 

бериш ўйи билан банд эдилар. Оѐқлари остида нималар бўлаѐтгани эса уларни 

қизиқтирмасди. 

 

Асадбекнинг қароргоҳи учун жой лозим экан, тузукроқ иморатга қаҳат келибдими? 

Айниқса идоралар сони қисқараѐтган дамда бирон иморатни ижарага олишдан осонроқ 

иш йўқ. Шаҳар ижроқўмининг раҳбарларидан бири бу юмуш билан шахсан шуғулланиб, 

Асадбекнинг янги идораси учун кўп жойларни тавсия этди. Асадбек барча қулайликларга 

эга иморатлардан воз кечиб, шу ертўлани танлади. Ертўлага иморат ичидан йўл бор эди. 

Асадбек ихтиѐри билан иморат биқини кавланиб, зинапоя қилинди, қалин пойдевор 

тешилиб, эшик очилди. Ертўлага икки томондан кириб-чиқиш имкони туғилди — шуниси 

бехавотирроқда. Давлат ажратган икки юз минг сўм билан бир ишнинг уддасидан чиқиш 

мушкул. Асадбекнинг беш юз минг сўми хароб ертўлани ўн икки хоналик шинам 

саройчага айлантирди. Унинг бир хонаси видеобар, қолганлари иш юритишга, ҳордиқ 

чиқаришга мўлжалланган эди. Маишатхона, ҳатто ҳаммом ҳам назардан четда қолмади. 

Юқорида халқпарварлар мажлисдан бўшамай томоқ йиртишади. Пастда эса Асадбек ўз 

ишини юритади. Ҳамманинг назари юқорида. Паст билан бировнинг иши йўқ. Видеобарда 

чой, қаҳва, шарбатдан бўлак ичимлик йўқ. Очилганидан бери бирон марта ҳам хориж 

филмини кўрсатмади. Бисотида уч-тўрт мултфилм, эски ҳинд филмлари, Шералининг, 

Ғуломнинг контсертлари... Бу ерга кунда бешта одам кирса киради, бўлмаса йўқ. Булар — 

кундузнинг манзараси. 
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Тунда видеобар ўзгача манзара касб этади. Соат ўн бирларга яқин иморат олдида иккита 

милитсионер пайдо бўлади. Сўнг оппоқ «Волга»лар бир дақиқага тўхтаб ўтишади. Ундан 

тушган сипо одамлар атрофга аланглаб олиб, ертўлага шўнғишади. Мажлислардан 

хориган халқпарварларнинг етакчилари кўча томондан эмас, ичкаридаги зинадан тушиб 

борадилар. Тун ҳукми заптига олганида оқ «Волга»лар яна бирин-сирин пайдо бўладию 

эгаларини олиб жўнайди. Шундан кейин милитсионерлар ҳам ғойиб бўлишади. Тонгга 

яқин усти берк юк машинаси идора орқасидаги дарвозадан ҳовлига киради. Бўш 

шишаларни ортиб жўнайди. Унинг изидан «РАФ» келиб тўхтайди. Бири биридан ширин 

қизлар машинага илдам чиқиб ўтиришади. Соатга қараган киши юк машинасининг уч, 

«РАФ»нинг бир дақиқада иш битириб жўнаганига гувоҳ бўлади. 

Идорада қоровуллик қилувчи ѐш, чапдаст йигитлар барча ишни вақтида, аниқ 

бажарилишини таъминлайдилар. Қайта қуриш шарофати билан барча идоралардаги кекса 

ходимлар ўрнини иқтидорли ѐшлар эгаллаганидек, пенсия пули тирикчилигига етмай, шу 

қоровуллик маошига кўз тикувчи қариялар тантана билан кузатилиб, улар ўрнига тоғни 

бехосдан уриб талқон қилиб юбормасликлари учун камтаринроқ ишни истаган 

йигитларни олишди. Бу йигитлар идорага кирувчи ҳар бир кимсага салом бергучи, бағоят 

одобли ҳам эдилар. 

 

Асадбек ҳар уч йилда қароргоҳини ўзгартирарди. Дастлаб гуруҳбоши бўлиб иш 

бошлаганида Эски Жўвадаги пастқам уйни ижарага олган эди. Вассажуфт, қорасувоқ уйда 

туни билан ароқ ичиб, чекиб чиқиларди. Лекин эртасига бу уйга кирган одамнинг 

димоғига қўланса ҳид урилмасди. Шунинг учун ҳам Асадбек ўша дастлабки қароргоҳини 

кўпроқ ѐқтирарди. Орадан йиллар ўтиб, қароргоҳларини кўп ўзгартирди. Мана бу янгиси 

хон саройидек безалди. Лекин кўнгил қурғур барибир ўша қорасувоқ уйни қўмсаб қолади. 

2 

Янги йил кутиш баҳонасида тунни бедор ўтказган шаҳар тонгни кўзда уйқу билан кутиб 

олди. Кимдир туни билан телевизор кўриб, кимдир улфатлари билан тўйиб ичиб, кимдир 

жононлар билан тўйиб маишат қилиб, энди ҳордиқ чиқарар эди. Бундай байрамлар 

Асадбекнинг одамлари учун ҳаром, у байрам кунлари яйрашни, маишат қилишни қатъиян 

таъқиқлайди. Унинг назарида айнан шундай кунда қопқонга тушиб қолиш мумкин. 

Одамлари бунга кўникиб кетган. Асадбек вазият ва имкониятга қараб эълон қилган 

байрам кунлари яйраб олишади. 

 

Янги йилнинг биринчи куни шаҳар уйқудан турмай, видеобар эшикларини очди. Бошқа 

кунлардан фарқли ўлароқ, бу тун видеобар ишламади. Оқ «Волга»лар ҳам тўхтаб ўтмади. 

 

Видеобар оғаси, чақчайган кўзларидан бирон-бир маъно уқиш мушкул бўлган, қалин 

мўйлови туртиб чиққан тумшуғига ҳусн бериш ўрнига баттар хунуклаштирган барзанги 

йигит хорижнинг қизил духоба қопланган юмшоқ курсисига ястаниб олган эди. У гўѐ 

телеекрандаги мултфилмни томоша қилар, хаѐли эса ѐн курсида ўтирган, башанг 

кийинган, кўзларида саросима сузаѐтган одамда — вино заводи бошқони Қилич 

Сулаймоновда эди. 

Бошқон саҳар чоғи видеобар эшиги очилиши билан пайдо бўлди. Видеобар оғаси ҳам, 

пештахтани артаѐтган хушбичим қиз ҳам унга «нима учун келдингиз?» демади. Ўн 

саккизни қоралаган хушбичим қиз вазифасини аниқ билади: чой, қаҳва қайнатиш, келган-

кетганларга эътибор бермаслик, видеобар эгаси имо қилган одамга қараб ширин 
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жилмайиб қўйиш. Видеобар оғаси ҳам вазифасини аниқ билади: салом-аликни жойига 

қўйиш, келган одамларнинг, танишми ѐ нотанишми барибир, ҳаракатини синчиклаб 

кузатиш, ортиқча гаплашмаслик, савол бермаслик. Ана шу вазифасига амал қилгани учун 

ҳам, Қилични яхши таниса-да, салом-аликдан нарига ўтмади. Сўфи таҳорат қилишга 

улгурмай бу одам етиб келибдими, демак, сабаби бор. Демак, аъѐнлар, сўнг хўжайин ҳам 

келадилар. У ичкарини тайѐрлаб қўйган. Бундан кўнгли тўқ. Видеобар янги йил кечасида 

ташқаридан зулфинлангандай кўринса-да, ичкарида ҳаракат тўхтамаган эди. Тўртта 

телефон қўйилган хонадаги икки қиз, пештахта ортидаги хушбичим қиз гўѐ хуру ғилмон 

сингари видеобар эгасига бир кечалик жаннатни беришган, базм қуришган эди. Тонгга 

яқин базм энг ширин ерида барҳам топган, хоналар саришта қилиб қўйилган эди. Базм иси 

хўжайин димоғига етиб борса, қай кунларга тушишларини билишса-да, бу тун шайтон 

йўриғидан чиқишолмаганди. Уларга биров келиб «бу гуноҳингиз яратганга маъқулмас, 

энди жазолайди», деса «тавба қиламиз, худо кечиради», дейишлари мумкин. Аммо 

«Асадбек бу ишингиздан хабар топди» деса, юраклари ѐрилиб ўлишлари ҳеч гап эмас. 

Чунки Асадбекнинг кечирмаслигини барчалари билишади. Била туриб ўзларини 

тийишолмади. Нима қилишсин, тирик жон... 

Қилич иккинчи пиѐладаги чойни ичиб улгурмай эшик очилиб, жуссаси кичик, эти 

устихонига ѐпишган, қалдирғоч мўйлаби ўзига ярашган одам кўринди. Бу одамни 

яхшилаб таниб олинг: Ҳайдар Асроров, лақаби Кесак полвон. Асадбекнинг ўнг қўл аъѐни. 

Озғин, чайир бўлгани учун Кесак полвон, деб аташгандир, десангиз янглишасиз. Ҳар бир 

жамоанинг ички тартиби, расм-русуми бўлганидек, бу оламнинг ҳам ўзига яраша қонун-

қоидаси бор. Шулардан бири — бу оламга қадам қўйган ҳар бир тирик жонга лақаб 

берилади. Лақаб осмондан олинмайди, балки хатти-ҳаракати, феълига қараб топилади. 

Жуссасига қараб танланганида Ҳайдар Кесак эмас, Тошполвон ѐки Темир полвон бўлиши 

керак. Унинг панжаларини Худо суякдан эмас, темирдан яратган. Гарчи сигир йилида 

туғилган бўлса-да, Асадбек ҳазиллашиб бунинг мучали мушук, дейди. Бунга сабаб, ѐшлик 

чоғларида, ҳали «карате», «ушу» деган гаплар йўқ пайтида Кесак полвон муштлашгудай 

бўлса мушукдай сапчиб, уч-тўрт давангирга бас кела оларди. Кесак полвон анчадан бери 

ўзи муштлашмайди. Ёнида биргина имосига маҳтал бўлиб турган ўзи сингари чайир 

йигитлари бор. 

 

Кесакполвон хонага кириб, Қилич билан сўрашиб олгунича бир-икки дақиқа вақт ўтади. 

Салом-алик чоғида эътиборга молик гап-сўз бўлмагани учун, вақтдан фойдаланиб 

Ҳайдарга Кесак полвон лақаби берилишининг тарихини баѐн қилай: 

Бу воқеа эллик саккизинчи йилда бўлиб ўтган эди. Ҳайдар Асадбек билан янги танишган 

кунлар. Эрталаб кўпроқ темир йўл бекати атрофида «ов» қилар эди. Поездда келган 

одамларни зимдан кузатиб, пули бор, деб гумон қилинганларининг изидан тушарди. Бир 

куни Ҳайдар Намангандан келган икки одамни мўлжалга олди. Яктаги устидан қўшбелбоғ 

боғлаган ўрта яшар киши унинг эътиборини тортди. Иккала одамнинг қўлида арзирли юк 

йўқ, белбоғ эса дўмпайиб турибди. Демак, булар бозорга мева-чева олиб келувчи 

деҳқонлардан эмас. Пулни белбоққа боғлаб тўй-пўй ташвиши билан шаҳарга тушишган. 

Ҳайдар бунақа одамларнинг феълини билади. Пулни ѐ маҳси қўнжига ѐ белбоққа 

яширишади. Кўпчилик белбоғни маъқул кўради: пул белга дармон, дейишса керак-да. 

Ҳайдарнинг «мижоз»лари, аксига олгандай, трамвайга чиқишмади. У ѐққа тентираб, бу 

ѐққа галдираб, уч вагонли трамвайлар бемалол бўлиб қолди. Энди ишни трамвайда 

эплаштиришнинг ҳеч иложи йўқ эди. Ҳайдар уларнинг изига тушиб, Олой бозорига қадар 

борди. Лозим бўлганида ҳимоя қилиш мақсадида Асадбек унга соядек эргашди. Чўнтак, 

белбоғ кесишга Ҳайдардан ўтадигани йўқ эди. Хуллас, белбоғ кесилди. Кесишга кесдию 

оғирлигидан ҳайрон бўлди. Панароққа ўтиб қарасаки, белбоғда сариқ чақа ҳам йўқ — 
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беш-олтита кесак ҳафсала билан териб қўйилган. Ҳайдар «бу қишлоқи кўзни шамғалат 

қилмоқчи экан», деб ўйлади. Аслида шаҳарни бир томоша қилиб келай, деб йўлга 

отланган бу деҳқон «таҳоратга кесак топиладими йўқми» деб ҳар эҳтимолга қарши 

белбоғига тугиб олган эди. Ўшанда аламдан бўзариб турган Ҳайдарга қараб туриб 

Асадбек роса кулди. Лақаб ҳам ўшанда туғилди. Икки ошна бу воқеани тез-тез эслаб, 

мириқиб кулишади. 

 

Кесакполвон Қилич билан омонлаша туриб, пештахта ортидаги хушбичим қизга қараб 

олди. Қиз унга ширин жилмайди. Видеобар эгаси бу қарашнинг маъносини дарров илғади. 

— Окахон, гап йўқ, шкалад егандай бўласиз, — деди қўлини кўксига қўйиб. 

 

Ҳайдар ичкари кириб кетгач, худди келишиб олингандай Эҳсонов пайдо бўлди. 

«Чувринди» деган лақаб барваста, юзлари ҳамиша қип-қизил, овози темир жарангидай бу 

одамга унча мос келмайди. Ёшлигида олган бу лақабига кўникиб кетган. Асадбек билан 

Ҳайдар Андижондан келган ўн уч ѐшли чувринди бу болани олтмишинчи йилда 

қанотларига олиб янглишмаган эдилар. Камгап, сермулоҳаза, уришганда эса отасини ҳам 

танимайдиган беаѐв эди бу Чувринди. 

 

Ҳайдар бирон-бир масала хусусида фикр юритилганда тез, аммо саѐзроқ хулоса 

чиқарарди. Маҳмуд эса аксинча эди. Асадбек шунинг учун ҳам кўпроқ Маҳмудга 

суянарди. 

 

Аъѐнлар ичкарига кириб кетишгач, орадан ярим соат ўтиб, телефон жиринглади. Қиз 

гўшакни қулоғига тутиб, видеобар оғасига кўз тикди. 

— Хўжайин келмас эканлар. Бегавотга кетибдилар, — деди айбдор одамнинг овози билан. 

 

Бу гапни эшитган Қилич «кетаверсаммикин?» дегандай видеобар оғасига қаради. Йигит 

қизнинг хабарига ҳам, Қиличнинг савол-назарига ҳам эътибор бермади. Чунки бу 

хабарнинг сири хушбичим қизга ва Қиличга номаълум, видеобар оғасига эса ойдай 

равшан эди. «Хўжайин келолмайдилар» деб қўнғироқ қилиндими, демак, Асадбек ярим 

соатлардан кейин пайдо бўлади. Ҳозир ичкари хонага ўрнатилган тўрттала телефон ҳам 

жиринглаб шундай хабар эшитилган. Асадбек, кўнгли нотинч маҳалларда ана шундай 

найранг ишлатиб турарди. Биронтаси изимга тушса, пойлаб турган бўлса чалғийди, деб 

шу усулни қўллайди. Бу найранг фақат энг ишончли одамларгагина маълум. Асадбекнинг 

белгиланган жойга, белгиланган соатда келмаслиги, ѐ ярим соат аввал, ѐ кейин пайдо 

бўлиши ҳам унга аѐн. 

Видеобар оғаси бепарво бўлгани учун Қилич ҳам ноилож мултфилмга тикилиб 

ўтираверди. Ярим соатда юраги сиқилиб, жони ҳалқумига келди. Охири чидай олмади: 

— Мен кетаверайми? — деб сўради. 

— Окахон, ўтирибмиза-де чақчақлаши-иб... Чойдан олинг. Бугун оддих бўлса, шошиб 

қаѐққаям борасиз. Ҳозир Шерни қўйиб бераман. Бир мазза қилинг, — у шундай деб 

хушбичим қизга қаради. Телеекран пирпираб ўчди. Дам ўтмай пирпираб ѐришиб, торини 

қўлтиқлаб олиб қўшиқ айтаѐтган Шерали кўринди. Шерали учинчи ашулани айтаѐтганда 

Асадбек келди. Саломга алик олдию ҳол-аҳвол сўрашмасдан, индамай ўтиб кетди. 

Видеобар эгаси Қиличга «Окахон, аҳволингиз чатоқ, хўжайиннинг феъли айниган», 

дегандай қараб қўйди. Қилич бефаҳм одамлардан эмас, Асадбекнинг ранги-рўйига қараб, 

аҳволи ѐмонлигини ўзи ҳам билди. 

 

Асадбек кенг хонага кириб аъѐнлари билан саломлашгач, ўртада туриб атрофга синчиклаб 
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қаради. У ичмас ҳам, чекмас ҳам эди. Шунданми, димоғи ҳар қандай исни илғаб, ажрата 

оларди. Ҳайдар ҳам, Маҳмуд ҳам ярим соатдан мўлроқ вақт шу хонада ўтириб ҳеч нимани 

сезишмаган эди. Асадбек хонани кўздан кечиргач: 

— Бўтқа! — деб бақирди. 

 

Бўтқа — видеобар эгаси Кенжанинг лақаби. У Асадбек кириб кетгач, жойига бориб 

ўтирмай, эшик оғзида турган эди. Хўжайиннинг қаҳрли овозини эшитгач, шошилиб 

кирди. 

— Лаббай, окахон, — деди қўл қовуштириб. 

Асадбек ҳеч нарса демай тескари шапалоқ тортиб юборди. Оғиз-бурни аралаш тушган 

кутилмаган зарбдан Бўтқа мувозанатини йўқотиб йиқилай деди. Бир уришда одамнинг 

жонини суғуриб оладиган бу йигит гавдасини ростлаб, «хўжайин, яна уринг, мазза 

қилдим» дегандай қўл қовуштириб, бошини эгди. 

— Шу ерни ҳам ҳаром қилдингми, ҳайвон! — деди Асадбек унга қарамай. Бўтқа хўжайин 

тикилиб турган нуқтага қараб, жони чиқиб кетгудай бўлди. Кечаси маишат қилиб, хонама-

хона изғишганда гангиб бу хонага ҳам кирган, чордона қуриб ўтириб, яланғоч қизларни 

ўйнатган эди. Хонага кирганида қўлида пиѐла бор эди. Конякни ичиб бўшаган пиѐлани 

стол тагига қўйганича унутган экан. Хўжайин кира солиб, шуни ҳам кўрибди. Бўтқа 

шошилиб пиѐлани олди-да, чиқиб кетди. 

 

Асадбек ўз ўрнига ўтмай диванга, Чувриндининг ѐнига ўтирди. 

— Буларни бичиб қўйишим қолди, — деди ўзига ўзи гапиргандай. 

 

Ҳайдар ҳам, Маҳмуд ҳам Асадбекнинг қизи топилганини, уйга қай ҳолда кириб келганини 

биларди. Лекин «қизингиз топилибди, энди нима қиламиз», деб сўрашмади. Узоқ йиллар 

бирга бўлиб, Асадбекнинг кўзига қарабоқ ниятини фаҳмлаб олувчи бу аъѐнлар шу вақт 

мобайнида сабрга ҳам ўрганган эдилар. Улар Асадбекдан олдин гап бошламасдилар. 

— Анави тўнкани нима қиламиз? — деди Асадбек, жаҳлдан тушиб. 

 

Гап вино заводи бошқони Қилич Сулаймонов хусусида эди. 

— Ўтган куни Хосилбойвачча билан учрашган, — деди Кесакполвон. 

— Беш кун аввал ҳам учрашган эди, — деб эслатди Чувринди. 

— Топган одамини қара, — деди Асадбек... 

— Тинчитиб қўя қолиш керак, — деди Кесакполвон. 

 

Асадбек Чувриндига қаради. Агар у «ҳа» деб қўйса, масала анча ойдинлашарди. Асадбек 

бошқа фикрда эди, Чувриндидан шу фикрини қўлловчи, ҳеч бўлмаса яқин келувчи гап 

кутди. 

— Ўзи пиширган шўрвани ўзи ичсин, — деди Чувринди. Бу гапдан Асадбек кўнглига 

равшанлик кирди. 

— Тўғри, чақир уни, — деди. 

 

Учовлон йиғилиб, ѐнларида бошқа одам бўлмаса, дастѐрлик вазифаси Чувриндига 

юкланар эди. Ҳозир ҳам бу буйруқни малол олмай ўрнидан турди. Унинг эшикни очиб 

кўриниш беришиѐқ Қиличга ваҳм сочди. «Тақдиримни бирпасда ҳал қилишдими?» деган 

хавотир билан катта хонага кирди. Ҳозир у завод бошқони, шаҳарнинг манаман деган 

бойига ўхшамас, балки бир тўп оч мушукларга рўпара бўлган бечора сичқон аҳволида эди. 

«Пулинг бўлса, чангалда шўрва» дейишади. Пули кўп одам балки шўрвани чиндан ҳам 

чангалида ушлаб туриши мумкиндир. Аммо ўз жонини ушлаб қола олармикин? Ҳар куни 

ўнлаб одамларнинг таъзимига беписанд қаровчи Қилич, «сенга раҳбарман» деб пўписа 
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қилувчиларнинг овозини беш-ўн сўм пул билан ўчириб қўя олувчи бошқон иштонини 

бехос хўл қилиб қўйган боладек шалвираб қолди. 

Асадбек хонага икки қадам қўйиб, тўхтаб қолган бошқонга тикилди. Четдан қараган 

кишига Қилич ҳам, Асадбек ҳам қотиб қолган ҳайкалдай туюлиши мумкин эди. Фақат 

Қиличбек кўзларини пирпиратиб ҳайкал эмас, тирик жон эканидан далолат бериб турар 

эди. Асадбекнинг нигоҳи илон авровчисиники сингари ўткир эди. Шундай тикилганда 

ҳатто Ҳайдар билан Маҳмуд ҳам баъзан каловланиб қолишарди. Мана шу нигоҳнинг ўзи 

юз дарра туширишдан афзалроқ эди. Чунки бундай қарашнинг оқибати даҳшатлироқ ҳукм 

билан якунланиши Асадбекнинг феълини билганлар учун сир эмасди. 

— Бу ѐққа ўтиринг, ўғил бола. 

 

Асадбек киноя билан шундай дегандан кейин ҳам, то Қиличбек рўпарадаги юмшоқ 

курсига ўтиргунча ҳам нигоҳини узмади. 

— Эшитдингларми, бу акамиз шаҳарга ҳоким бўлибдилар? — деди Асадбек. Гарчи унинг 

саволи аъѐнларига қаратилган бўлса-да, кўзи ҳануз Қиличда эди. — Ё мен хато 

эшитдимми? Балки дунѐга ҳокимдирсиз, а? 

 

Қилич Асадбекка тик қараѐлмай, мадад истаб аъѐнларга боқди. 

 

Шу пайтгача улар орасида бундай оҳангда гап-сўз бўлмаган эди. Асадбек бирон нарсадан 

ранжиса одамлари орқали маълум қиларди. Ўзи майда-чуйда гапларга аралашмасди. 

Қилич заводдаги ишни юритишда, ишга одам олиш ѐки бўшатишда Асадбек чизган 

чизиқдан четга чиқмас эди. Бош муҳандис қамалган куни чопар келиб «хўжайин хафалар» 

деди-ю, унинг оромини олди. У Шарифнинг юқори лавозимга нолойиқ экани, ишни 

бузаѐтганини айтиб огоҳлантирган эди. Сўнгги суҳбатда Асадбекнинг ўзи «йўлини 

қилинг» деб эди. У йўлини топди. Энди хўжайин нима сабабдан ранжийди? 

— Асадбек ака, гуноҳим нима, айтинг? — деди Қилич. 

— Гапини қара-я! Гуноҳини билмасмиш, — деди Асадбек тиззасига шап этиб уриб. — 

Шарифни нима қилдинг? 

— Ўзингиз айтдингиз... йўлини топ, дедингиз. Ишларимиздан ҳид олиб, очаман, девди. 

— Очса нима?! Кимга очади? Ким келиб сени кишанга солади? Пул топишни билган, ақл 

топишни ҳам билиш керак! Қаматишга сарфлаганингнинг ярмисини ўзига бермайсанми. 

— Пул олмайдиган қайсар эшшак-ку, у? 

— У олмайдиган эшшак бўлса, сен пул беришни эплолмайдиган молсан! Пул олмайдиган 

одам йўқ бу дунѐда, пул беролмайдиган лапашанглар бор. Билиб қўй, уч кунга қолмай 

Шариф уйда бўлиши керак. 

 

Қилич Шарифнинг иши ѐш бир йигит қўлида эканини биларди. Шаҳар прокуратурасида 

сўзини икки қилмайдиганлар ҳам бор. Шу сабабли Асадбекнинг буйруғидан чўчимади. 

«Шу ҳам ишми!» деб енгил тортди. 

— Ўзинг ўрнига бориб ўтирсанг ҳам чиқарасан, — деди Асадбек янада қатъийроқ 

оҳангда. 

 

«Бунча ваҳима қилади бу», деб ўйлади Қилич. Лекин бу гапни тилига чиқармай «Хўп» деб 

қўя қолди. У осонгина қутулдим, деб ўрнидан турмоқчи эди, Асадбекнинг гапи жойига 

қайта михлади-қўйди: 

— Ҳосилбойваччага салом айтиб қўй. 

 

«Билибдими?!» Осонгина қутулдим деб ўйлаган Қиличнинг юзига энди қизиллик югура 

бошлаган эди. Бу гапдан кейин ранги қув ўчиб, мурдадан фарқи қолмади. 
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— Ҳосилбойваччага айтиб қўй: сеникини артгунча, ўзиникини эпласин. Келиб-келиб 

ўшандан паноҳ изладингми, э, сўтак! 

— Мен... паноҳ изламадим... бошқа иш билан борган эдим. 

— Қанақа иш? — Асадбек шундай деб ўрнидан турди. Савол беришга бериб қўйиб, жавоб 

кутмади. Стол томонга ўтиб, ғаладондан катталиги сигарет қутисидай келадиган 

магнитофон олиб жажжи тугмасини босди. 

«Илтимосингизни бажардим, ора очиқ энди» — бу Ҳосилбойваччанинг овози эди. 

 

«Унинг қамалганини билиб Асадбек қутурибди». Қилич ўз овозини эшитиб ўрнидан 

туриб кетди. Асадбек ҳам, аъѐнлар ҳам унинг ҳаракатига парво қилишмади. 

 

«Биз фақат олимваччани йўқотишга келишган эдик. Бу ѐғига ўзингиз балогардонсиз». 

 

«Шу иш баҳона бўлиб Асадбекни йўқотиш керак! Бу шаҳарга хўжайинлик қилиш фақат 

сизга ярашади...» 

 

Бу гапдан кейин орага сукут чўкди. Қиличнинг кўз олдига мийиғида кулимсираб турган 

Ҳосилбойвачча келди. Асадбекнинг қанотида юрган одамдан бундай гапни эшитиш 

Ҳосилбойвачча учун тушунарсиз, завод бошқони чин дилдан айтяптими ѐ иғво 

бошлаяптими — унга қоронғи эди. Шаҳардаги икки қўчқорнинг бири Ҳосилбойвачча 

саналса-да, куч Асадбек томонда экани барчага маълум эди. Икки қўчқор кўприк устида 

учрашса, бирининг қулаши тайин. Бу ҳақиқат ҳар иккисига ойдин бўлгани учун калла 

қўйишга шошилишмайди. Икки қўчқор орасида келишув борлиги жуда оз одамга маълум. 

Қилич нодонлик қилганини, буларнинг тили бир эканини англаб етди. Энди 

магнитофондан чиқаѐтган овозлар унинг қулоғига кирмади. Хаѐлига аста-секин ўрмалаб 

кириб портлаган, «Ўлдиради!» деган ваҳимали фикр танасидаги жонни қувиб чиқаргандай 

эди. Кесакполвон ғазабдан жўшиб, сапчиб туриб тумшуғига мушт туширди-ю, унинг 

танасига жон қайтди. Йиқилиб ѐтган ерида аввал думбасидан сўнг белидан бир-икки 

тепки егач, хаѐли янада равшанлашди. 

 

Чувринди Кесакполвонни қўлидан ушлаб ажратиб қўйгач, Қилич ўрнидан турди. 

Чўнтагидан рўмолчасини чиқариб, бурнидан оқаѐтган қонни артди. «Энди ўлдиришади. 

Мени бу ерга ажал ҳайдаб келган экан,— деб ўйлади у. — Битта бошга битта ўлим. Ўзим 

аҳмоқман. Буларнинг барибир гўр эканига ақлим етмабди. Ўзимни ўлдиришса майли, 

болаларимга тегишмаса бўлгани...» У ўлим олдида сўнгги гапимни айтиб олай, деган 

мақсадда «Болаларим...» деб сўз бошламоқчи эди, ғўдиранишдан нарига ўтмади. 

Кесакполвоннинг бир зарбидан синган тилла тишлари гапиртирмади. 

— Сенга ижозат, — деди Асадбек, юмшоқ оҳангга ўтиб. — Айтилган ишни қил. 

Шарифнинг ўрнини совутма. 

 

Қилич «хато эшитмадимми?» деган ажабланиш билан Асадбекка боқди. Асадбек 

юмшоқроқ оҳангда гапирган бўлса-да, қараши ўша-ўша ўткир, совуқ эди. «Шарифнинг 

ўрнини совутма, деб нимани назарда тутди? Вазифасига тиклаб қўй, дедими ѐ қамоқдаги 

ўрнини совутма, демоқчими?» Қилич синган тишларини рўмолчасига тупуриб, шу 

муаммони ойдинлаштириш мақсадида сўради: 

— Жойида ишлайверсинми? 

— Қаерда ишлашини бизга қўйиб бер. Сен унинг ўрнини совутма. 

 

«Демак, қамоқдаги ўрнини... Бир жиҳатдан шу дуруст. Булардан бир-икки йил нари 

яшайсан...» Қилич жонини қайтариб берган ҳотамтой акаларига таъзим қилди. Таъзимга 
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жавоб бўлмагач, чиқиб кетиши лозимлигини уқди. Тисланиб юриб эшикка яқинлашди. 

— Бир умр қулингиз бўлмасам, каломулло урсин, кўзим очилди, ака! 

 

Бу гапдан улар қувониб ҳам кетишмади, ажабланишмади ҳам. 

 

Қилич қувониб кетганидан ѐки меҳри товланганидан ичмади бу қасамни. Унинг назарида 

қирққа кириб, лаҳадга тушиб чириб ѐтгандан кўра қолган йигирма йилми, ўттиз йилми, 

умрини ѐруғ оламда, қулликда ўтказгани маъқул эди. Ер юзидаги одамлар турфа хил умид 

билан умр ўтказадилар. Бировлар Ватан учун жонни тикадилар, баъзилар дин поклиги, 

яна айримлар фан ривожи учун... Қиличлар алоҳида тоифага мансуб — улар ширин 

жонлари учун Ватанни ҳам, динни ҳам... тикиб юборадилар. Шундай экан, жони фойдага 

қолган дамда битта қасам ичиб юборса, осмон узилиб ерга тушибдими? 

3 

— Бекорга қўйиб юбординг. Тинчитиш керак эди, — деди Ҳайдар, бармоқларини 

қисирлатиб. Унинг одатини билмаган киши ҳозир мушт урганда панжалари чиқиб кетган 

экан, энди жойига соляпти, деб ўйлаши мумкин. Бармоқларини қисирлатиш — 

асабийлашаѐтганидан дарак. Асадбек уч нарсага тоқат қилолмайди: лаганга қошиқ ѐки 

санчқи тегиб тарақласа, ѐнидаги одам овқатни чапиллатиб еса, бармоқлар қисирласа ғаши 

келиб миясига игна санчилгандай бўлади. Тақдирнинг ғирром ўйини бу «фазилат»ларнинг 

барчасини Ҳайдарга насиб этган. Йиллар мобайнида Асадбек унга танбеҳ беравериб 

чарчади. Агар бу танбеҳлар молга айтилса, у туппа-тузук одамга айланиб қолиши мумкин 

эди. Лекин Кесакполвон яратган эгам ато этган бу «фазилат»ларига заррача хиѐнат қилмай 

яшаяпти. 

 

Асаб торлари таранг тортилган Асадбек унга ўқрайиб қараб туриб, охири портлади: 

— Жим ўтирсанг-чи, бирпас! 

 

Дунѐнинг оромини шу бармоқлар қисирлаши бузиб тургандай, хонани бирданига сукунат 

босди. Иккала аъѐн Асадбекка тикилиб ўтираверишди. Бир неча нафаслик сукут 

Асадбекнинг ҳам жонига тегиб, оҳиста гап бошлади: 

— Уни тинчитиш осон... Ўша ѐқда тинчийди. Мен хоинларни ҳеч қачон кечирган 

эмасман. Ёзувларни менга Ҳосилбойвачча берди. Нима учун берди, ўйлаб кўр-чи? Мени 

яхши кўргани учунми? У «Асадбек Кесакполвон деган аҳмоқ ошнасининг маслаҳатига 

юради», деб ўйлаган. У пайт пойлаяпти. Унинг пули кўп, аммо ақли калта. 

— Ақли калталардан кўпроқ қўрқиш керак, — деди Чувринди. 

Асадбек унга ялт этиб қаради. «Қўрқиш керак» деган ибора унга ѐқмади. Чувринди бу 

қарашнинг маъносини тушуниб, гапига тузатиш киритди: 

— Эҳтиѐт бўлиш керак, демоқчиман. Ақли калталар ўйлаб, ишни пишитиб сўнг жангга 

кирмайди, кутилмаганда чанг солиб, ўзини ҳам, бошқани ҳам вайрон қилади. 

— Ҳосилбойвачча ҳали-бери менга уруш очмайди. Янги пайдо бўлаѐтган майда 

тўдалардан эҳтиѐт бўлиш керак. 

— Гапингиз тўғри, — деди Чувринди, — бир ҳикмат бор: тариқдай мамлакатнинг 

раҳбарлари камбағалликдан чиқиш йўлларини излаб, охири Америкага уруш очмоқчи 

бўлишибди. Уруш очсак, улар бизнинг юртимизни босиб олишади, сўнг халқимизни 

боқишга мажбур бўлишади, дейишибди. Шу қарорга келишганда улардан бири: «агар биз 

уларни енгсак-чи, халқини қандай боқамиз?» деб ташвишланган экан. 

— Агар катта мамлакат лаллайса ҳар бало бўлиши мумкин, — деди Асадбек. Сўнг 

Кесакполвонга юзланди: — Отарчининг қайтганини эшитганмидинг? 
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— Қайси отарчи? 

— Элчин. Эсингдан чиқдими? 

— Ҳа, уми? Эшитувдим. 

— Нега менга айтмадинг? 

— Чакки қадам босгани йўқ. Тинчгина юрибди. 

— Тинчгина юрибдими? Сен унинг ўрнида бўлганингда тинчгина юрармидинг?! 

— Мени ўша сўтакка тенглаштирасанми? 

— Бўпти, гапни чайнама. Энди қарзимизни узишимиз керак. У сен ўйлаган 

сўтакларданмас. Эркак у, билиб қўй! Депутатнинг қизи бўйига етиб қолганми? 

 

Чувринди Асадбекнинг мақсадини англаб, бош ирғади. 

— Ҳайдар, Шилимшиқдан хабар борми? 

— Юрибди, Челябинскда. 

— Уни қайтариш керак. Отарчига рўпара қиламиз. Ўчини биздан эмас, ўшандан 

олаверсин. Маҳмуд, Шарифнинг иши ѐш боланинг қўлида экан. Винзаводга қизиқаѐтган 

эмиш. Кимлигини билиб қўй. 

— Билиб қўйганман. Тўйтепалик бола. Ота-онаси кетмончи. Ўзига илмдан Худо берган 

экан. Лекин илмни ташлаб бу ѐққа ўтибди. 

— Нега? 

— Акасини ўлдириб кетишган экан. Шунга алам қилгандир. 

— Ким ўлдирган экан, аниқлаб қўй. 

 

Бу буйруқ Кесакполвонга қарата айтилган эди. У нима қилиш лозимлигини тушунди. 

Маҳмуд Ҳайдарга нисбатан зийрак, мулоҳазали эди. Асадбек атрофидагилар уларни бир 

одам танаси аъзолари, яъни Ҳайдар— қўл-оѐқ, Маҳмуд — бош, Асадбекни эса юракка 

қиѐс қилар эдилар. Асадбекдан марҳамат истаганлар аввал Маҳмудга учрашишни маъқул 

кўрадилар. Унинг лақаби «Чувринди» бўлгани билан ақлан бой эди. Кўп йиллар муқаддам 

бекатда хароб ҳолда тентираб юрганида Асадбекка эмас, бирон илм эгасининг назарига 

тушганида катта олим бўлиб кетиши шубҳасиз эди. Банданинг эмас, Яратганнинг амри 

вожиб бўлади, деганларидек, мана ҳозир Маҳмуд Фанлар академиясида эмас, қасрга 

айлантирилган ертўлада Асадбек билан юзма-юз ўтирибди. Олимлар тунги зиѐфатдан 

ҳали ўзларига келганларича йўқ, у эса тиниқ ақли билан тетик ўтирибди. Асадбек 

юрагидаги зардобни яширишга қанчалик уринмасин, Маҳмуд унинг вужудида уйғонган 

ғалаѐн ўтини аллақачон сезган. Бу зардоб, бу ғалаѐн фақатгина қизининг тақдирига боғлиқ 

эмаслигини ҳам фаҳмлади. У Асадбекнинг бир оз жим қолганидан фойдаланиб, ўрнидан 

турди-да, эшикни очиб қараб қўйди. Бўтқага шу қарашнинг ўзи кифоя қилди. Зум ўтмай 

патнис кўтариб кириб, пиѐлалардаги қаҳваларни таъзим билан бир-бир узатди. 

Асадбек пиѐлани олди-ю, қаҳвани ичмади. Бўтқа чиқиб кетгач, Маҳмудга юзланди: 

— Ўғлинг неччига кирди? 

— Йигирма иккига. 

— Кичик ўғлим йигирма олтига қараб кетяпти, — Асадбек шундай деб маъюс тортди. — 

Топган-тутганларимиз невара-чевараларимизга ҳам етиб ортади. Бизга яна нима керак? 

 

Маҳмуд жавоб бермади. Ҳайдар эса ажабланиб, қўлидаги пиѐлани юмшоқ курсининг 

ѐнсуянчиғига қўйди. 

— Бек, тинчликми ўзи, сенга нима бўлди? 

— Менгами? — Асадбек маъюс жилмайди. — Менга ҳеч нима бўлмади. Лекин... 

осойишта ҳаѐтимиз тугаганга ўхшайди. 

 

Асадбек салкам қирқ йиллик безовталикни, курашни, таҳликали йилларни, жон 
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талвасасида юришларни осойишта ҳаѐт, деган экан, бу осойишталик тугаган бўлса 

нималар юз бериши мумкинлигини тасаввур этиб кўринг. 

— Биз урушга кираѐтганга ўхшаймиз, — деди Асадбек ўша синиқ оҳангда. — Бизга уруш 

очганлар — майда тўда. Майда тўда уюшганроқ бўлади. Улар бизга уруш очганларини 

маълум қилдилар. — Асадбек қизи воқеасини назарда тутган эди, аъѐнлар буни 

тушундилар. — Лекин мен урушни истамайман. Мен уларнинг мақсадини билишим керак. 

Дарди бойлик бўлса, бераман. Шаҳарга ҳокимликни истаса — олсин. Агар мақсади ѐлғиз 

ўч олиш бўлса, ноиложмиз, урушамиз. Аммо бу сўнгги уруш бўлади. Энди мен 

винзаводдаги тентак олим болага жон куйдираѐтганимнинг сабабини сенларга айтиб қўяй. 

Биз бу заводни давлатдан сотиб олишимиз керак. Бу олим бола бизга шунда асқотади. Чет 

элнинг назарига тушган олимни қўлдан чиқарсак, ўтакетган аҳмоқ бўламиз. Шу бола 

орқали Португалия билан алоқа боғлаймиз. Заводдан олаѐтган сариқ чақаларимиз олтинга 

айланиши керак. 

Бу гап Маҳмуд учун янгилик эмас эди. Корхоналар ижарага берила бошлаганида Асадбек 

бир неча йигитларига такси машиналар олиб берди, аммо каттароқ ишга қўл урмади. У 

кутган пайт энди келди: корхоналарни сотиб олиш фурсати етди. Бунинг учун завод хароб 

ҳолга келиши, сўнг сотиб олиниши зарур. Корхонани хароб ҳолга олиб келиш қийин иш 

эмас. Бироқ уни дунѐ билан тиллаша оладиган даражага етказиш қийин. Бунинг учун ақл 

керак. Ақлни Асадбек Шарифда кўрган, уни бош муҳандисликка тайин этишда ана шу 

мақсадни кўзлаган эди. 

 

Асосан ижрочиликка кўникиб қолган Кесакполвон Асадбекнинг шу ишларига кўпам 

тушунмас, шу ишдан бир гап чиқар, деб, унча аралашмас ҳам эди. Мана ҳозир «бир иш 

чиқаѐтганига» ишониб, ҳайратга тушди. 

IV боб 

1 

— Сизни чиқариб юборишмоқчи бўлишган экан, ўзингиз кўнмаганмишсиз? — деди 

ҳамшира. 

— Сизни ташлаб кетгим келмади, — деди Анвар, жилмайиб. 

— Э, қўйинг-э... 

— ...Мен сизни ўйласам 

 

Чароғон бўлади оламим. 

 

Мен сизни ўйласам 

 

Қора қон бўлади оламим... 

— Анвар ака, қўйинг, бунақа гапларни... Шунақа десангиз... гаплашмай қўяман... 

 

Ҳамшира шундай деб кафтларини юзларига босди. Анварнинг ширин сўзлари унга ѐққан, 

бу сўзлар вужудидаги шайтонни уйғотган, шайтон эса фурсатни қўлдан бермай, аѐлнинг 

нозик ҳисларини қўзғата бошлаган эди. Айни чоғда, сергак фаришталар аѐлнинг уят, 

номус, ҳаѐ томирларини уйғотмоққа киришган эдилар. Осмондаги булут тўдалари 

тўқнашиб яшин чаққани каби бу вужудда икки куч аѐл юрагини ѐндириб, ларзага солди. 

Бу кучдан жувоннинг юзларигача қизариб кетди. Чироқнинг хира нурида ҳамширадаги бу 

ўзгариш сезилмаса-да, у ўнғайсизланиб, юзларини кафтлари билан тўсган эди. 
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Анвар жувондаги бу ўзгаришни сезди. Кундузи бир шифохонада ҳамширалик қилиб, бу 

ерда ҳафтанинг икки тунида навбатда турувчи, устига-устак қўшни идорада фаррошликни 

ҳам бўйнига олган бу аѐл ҳар қандай эркакнинг хаѐлини ўғирлаши тайин эди. Бу хушрўй 

аѐлнинг эри мажруҳ экани, тўшакдан туролмаслигини билган эркак эса унга бир қармоқ 

ташлаб кўрмаса кўнгли тинчимас. Ҳамшира бунга кўникиб қолган. Кўзларини 

чақчайтириб туриб кўнгил изҳор қилган, айниқса билагига қўл юборганларида у эркак 

зотидан, ҳатто баъзан ўз эридан ҳам нафратланиб кетади. «Эрим соғ бўлганида шуларга 

ўхшар эдими», деб ўзига ўзи савол беради. Болалигида хасталаниб, сўнг тўшакка бир умр 

михланган бу йигитни яхши кўриб теккан. Кўнглида уйғонган ҳис нима эди — 

муҳаббатми ѐ раҳм-шафқатми аниқ билмайди. Йигитни хастахонада илк кўрганида юраги 

ғалати бўлди. Юзида кулгичи бор, кўзлари қисиқроқ, қошлари қалин бу йигит истарали, 

сўзлари эса ширин эди. У худди хиргойи қилаѐтгандек ширин гапирарди... Бошқа 

ҳамширалар муолажа қилишса, гапга солишса унинг ғаши келадиган бўлди... Отаси 

кўнглида норизо бўлса-да, сиртига чиқармади. «Шу ғарибга бахт берса, савоб», деди. 

Дунѐдаги энг хушсурат йигитни куѐв қиламан, деган умидда юрган онаси кўз ѐши тўкди-

ю, барибир кўнди. Баъзилар тўрт мучаси соғ гўзалларга етишгунча дард чекишади. Ҳозир 

юзларига кафтларини босиб турган жувон эса хаста йигитга етгунча кўп қийналди. У 

кечирган тўлғоқли тунлар тасвири алоҳида достон бўлар. Кўнглини муҳаббат чақмоғи 

озгина бўлса ҳам ѐритган инсонга бу кечмишлар бегона эмас. 

Ҳамшира кўнглида шилқимлик уйғонган эркакларга дуч келганида тўшакда ѐтган эри кўз 

олдига келарди. Шунда унга хиѐнат қилгандай, ўзини ўзи лаънатлар эди. Билагига бегона 

эркакнинг қўли теккудай бўлса вужуди кирлангандай, ѐмон бир касал илашиб қолгандай 

туюлар, уйига қайтгач, эрининг кўзига боқишга қурби етмас, болаларини ўпишга ҳам 

юраги бетламас эди. Уйига гўѐ ҳаромни бошлаб келгандай ўзидан-ўзи нафратланар, 

дунѐни бунчалар яралганидан хафа бўлиб кетарди. Баъзи ҳолларда «ерим соғ бўлганида 

шу йўлда юрарми эди» деб савол ташлаб, юраги баттар эзилиб кетарди. Номусни жондан 

азиз билган аѐл хиѐнатга дуч келса нима бўларкин? Минг йиллар муқаддам ўтган Еврипид 

деган шоир: 

Номуссизлик гар илашса никоҳ ипига 

 

Аѐл қалби шу қадарли қонсирагайки, 

 

Тополмайсиз ер юзида бунақасини, 

 

деганида балки бизнинг ҳамширани назарда тутгандир. 

 

Хуллас, рашк мавжуд, аммо хиѐнатга бегона оила соҳибаси гарчи Анварга меҳри бўлса-да, 

чегарадан чиқа олмас эди. Чегарада номус, иффат, ҳаѐ деган қўриқчилар борки, улар 

иблиснинг зарбаларига йўл бермайдилар. Ҳамшира «шунақа десангиз... гаплашмай 

қўяман» деганида шунчаки пўписа қилмади. Ҳозир Анвар гапни шу оҳангда давом 

эттирса, чиндан ҳам суҳбатга чек қўяр эди. 

Анвар ҳамширанинг гапини ѐлғон пўписа деб англамади. Балки гаплари нотўғри талқин 

этилганидан афсусланди: 

— Дилобар, — деди у, — сиз мени тушунмадингиз. Эркак билан аѐл бир-бирини яхши 

кўрса мақсад фақат тўшак бўлмайди-ку? Ака-сингилдай яхши кўриш мумкинми? Мен 

сизнинг қошу кўзингизни эмас, фақат инсон боласига хос одатларингизни яхши кўришга 

ҳаққим йўқми? Ёруғ оламда беш миллиардга яқин одам яшаркан. Лекин кўнгил баъзан 

бешта яхши одамга муҳтож бўлади-ку? Шу беш одамнинг бири аѐл бўлиши мумкин 
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эмасми? 

 

Дилобар «Гапингиз ростми?» дегандай унга бир қараб олди. Анвар бошини эгиб, 

кўзларини бир нуқтага қадаб ўтирар эди. Ҳамширанинг қараб қўйганини сезмади. 

— Сиз мендан нафратланманг. Агар сиз мендан ранжисангиз... мен дунѐдан 

нафратланаман. 

Олисларни кўриш учун умр карвони, 

 

Сабоқ экан, кипригимни ѐш қилиб қўйди. 

 

Кейинчалик ҳар бир кузнинг барги хазони 

 

Юмшоққина юрагимни тош қилиб қўйди. 

Дилобар орадаги синиқликни кўтариш учун гапни бошқа ѐққа бурмоқчи бўлди: 

— Янги шеърингизми? 

— Йўқ, — Анвар бошини кўтармай жавоб берди, — Асқар Қосим деган шоирники. 

Тақдирим ўхшайди, аммо шеъриятига етишим мушкул. Балки умрим ҳам ўхшар. 

— Умрим?.. У одам тирикми? 

— Йўқ... ўзини осган. 

Дилобар титраб кетди. 

— Осган? 

— Ҳа. 

— Нимага? 

— Буни тушунишингиз қийин. Охирги шеърини айтайми? 

— Айтинг. 

«Бошгинамга ағанаган, катта тоғлар, алвидо! 

 

Мен кетарман ҳасратланиб, руҳи соғлар, алвидо! 

 

Бу дунѐнинг шўришига навниҳоллар тебранинг, 

 

Эслироқ боғбони йўқ, қолди боғлар, алвидо!» 

— Вой, бечора... 

— Бечора эмас. Чорасини топди, мард экан. 

— Қўйинг, бунақа гапларни. Ўзини ўлдириш... мардлик эмас. 

 

Анвар ўрнидан турди. У аѐл билан баҳслашишни истамади. 

— Эрталаб яна ишга борасиз. Дамингизни олинг, — деди у. 

 

Анвар хуррак овози эшитилаѐтган хонасига кириб кетди. 

 

Ҳазил оҳангида бошланган суҳбатнинг эзгин руҳда тўсатдан узилиши Дилобарни қийнаб 

қўйди. Устига чойшаб солинган тахта каравотда уч-тўрт соат бўлса ҳам ухлаб оларди. 

Анварнинг гапларидан кейин кўзларидан уйқу қочди. Хунук хаѐллар тинчлик бермай 

хонага бир-икки ўғринча қараб олди. 

 

Анвар каравотида ўтирарди. У тонг отгунча ҳам ѐтмади. 
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Навбатдаги тун бедор эди. Умрнинг яна бир қоронғу кечаси тўлғоқлар билан ўтаѐтганди. 

Руҳлари хасталанган беморлар орасида соғлом бир йигит дунѐнинг кирлигига имон 

келтириб ўтирарди. 

 

Ҳамшира билан бўлган суҳбатдан эзилди, шоир эсига тушиб ўртанди, деб, сиз азизларни 

чалғитмай. Нафсиламрини айтганда, суҳбатни кескин узишига нима сабаб бўлганини 

Анварнинг ўзи ҳам аниқ билмайди. Юраги сиқиладию томоғига бир нима тиқилиб 

гапиролмай қолади. Қулоғи шанғилайди. Хотини кўргани келганида ҳам туппа-тузук 

гаплашиб ўтириб, бирдан шу аҳволга тушади. Хотини «касаллари тутди шекилли», деб 

ўйлайди. Ўзи ҳам баъзан шу фикрга келади. «Чинданам жинни бўляпманми», деб хаѐл 

қилади. Бу фикрга банди бўлмаслик учун «Дорилар таъсир қиляпти», деб ўзини ўзи 

ишонтирмоқчи бўлади. Руҳни созловчи, тинчитувчи кучли дорилар соғлом одамни 

гангитиши турган гап. 

 

Ҳозир ҳам шундай бўлди. Хонага кириб ўтириб ютинди. Ўша «бир нима» томоғига 

қадалиб тураверди. «Жоним ҳалқумимга келиб қолдими? Қадалиб нима қилади, чиқиб 

кета қолмайдими? Жон чиқиши шунчалик қийинми? Уни қувиб чиқариш учун бўйинга 

сиртмоқ солиш шартми? Асқар ака ҳам шундай қийналганми? Қандай умидлар билан тонг 

оттирганлар? «Бандасини яратган Худо инсофни ҳам берар», дебми? Шоҳ Машрабдай 

одамни осган бандага инсоф берилишини умид қилиш мумкинми?» 

Юраги сиқилиб, ҳаво етишмаѐтгандай бўлди. У чуқур-чуқур нафас олди. Томоғидаги «бир 

нима» йўқолди. «Жон анойи эмас. Мендай мўминни ташлаб қаѐққа кетсин? Лекин юрак 

безовта. Нимага потирлайди. Озодликни қўмсаяптими? Қаерда бор озодлик? Мана шу 

деворлар ортидами? Ё учинчи қаватдами? Озодлик девор ортида эмас, шу ерда-ку? 

Озодликни асраш учун девор билан ўраганлар. Энг улуғ озодлик эса учинчи қаватда. 

Шунинг учун ҳам деразаларга темир панжара тўсилган. Девор орти — жиннихона. Амал 

талашадилар, обрў, шон-шуҳрат илинжида Худодан қўшимча бармоқлар тилаб олиб ишга 

киришадилар... Бу ерда эса ундай жиннилик йўқ. Ҳамма теппа-тенг...» 

 

Анвар шу хаѐлларга банди бўлиб ўтирганида дераза орти ѐришди. У аввалига кўча чироғи 

ѐнди, деб ўйлади. Лекин ѐруғ оқим фақат рўпарадаги деразадан оқиб кираѐтганини англаб 

сергакланди. Оппоқ нур худди пояндоз сингари юқоридан тушиб оѐқлари остида тўхтаган 

эди. Анвар ажабланди. Дам ўтмай бу ажабланиш қўрқувга айланди. Ҳозиргина жони 

чиқиб кетишига рози бўлиб ўтирган йигит қўрқди — ҳар ҳолда жон ширин-да! Қўрқув 

оѐқ-қўлига муз югуртирди. 

 

«Қўрқма, биз сенга фақат яхшилик истаймиз». 

 

Анвар бу мулойим овоз қаердан келганини билмади. 

 

Дилобарнинг овозига ўхшатиб, аланглади. Эшик қия очиқ — ҳамшира кўринмайди. 

 

Овоз яна такрорланди. 

 

«Қўрқма, биз сенга фақат яхшилик истаймиз. Деразага қара». 

Анвар дераза ортида гўзал бир қизнинг юзини кўрди. 

— Кимсиз? 
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— Биз бошқа сайѐраданмиз. 

— Қайси сайѐрадан? 

— Сизлар Чаѐн юлдузлар туркуми деб атайсизлар. Биз эса Зурру деймиз. Зурру — нур 

ўлкаси дегани. 

— Учар ликопчаларда юрган сизлармидингиз? 

— Йўқ. Улар сизларнинг яқин қўшнингиз. Қуѐш мажмуасига энг яқин жойлашган Заура 

юлдузидан. Заура — тараққиѐт дегани. Улар тараққиѐт учун ҳамма нарсадан кечганлар. 

Сайѐралари ҳалокат ѐқасига келиб қолган. Улардан қўрқишинг керак. Сен биз билан бирга 

бўласан. Заураликларнинг тараққиѐти бизникидан минг карра паст. Шунинг учун 

ликопчага ўхшаган жисмда учиб юришади. Уларнинг вакиллари орангизга тушган, сизлар 

билан бирга яшайди, сизлар эса буни билмайсизлар. Халқ отасиман, деб юрган, сенга кун 

бермаѐтган одам асли зауралик. У — одам боласи — онасидан чала туғилган, ўлимга 

маҳкум эди. Ўша онда зауралик унинг танасига жон бўлиб кирган. Шунинг учун унга ҳеч 

нима кор қилмайди. Очарчилик йиллари тенгдошлари ўлганда ҳам бу тирик қолган. 

Очарчиликда омон қолган тенгдошлари урушга кетиб қирилди. Бунинг ҳам эркак экани, 

урушга бориши лозимлиги бировнинг хаѐлига келмади. Урушдан тирик қайтган 

тенгдошлари қамоққа ташланди. Сен билмайсан, дўстлари унинг фатвоси билан қамоқда 

чириганлар. Сен унинг келажакни кўра билиш хусусияти борлигини ҳам билмайсан. Унга 

эртага нима бўлиши маълум. Шунинг учун ўзи ҳам бир ярим йил қамоқда ўтириб келган. 

Қамоқдан чиққан дўстлари сил бўлиб, пес бўлиб ўлиб кетдилар. У етмиш ѐшида ўн етти 

ѐшли йигитдан ҳам бақувватроқ. 

— Унинг мақсади нима? 

— У Ерни Заура фуқароси учун тайѐрлаши керак. 

— Қандай? 

— Руҳан тайѐрлайди. Заурада тарихдан кўз юмганлар. Тарихдан сўз очган зауралик ўша 

заҳоти қатл этилади. Уларнинг юраги тош каби қаттиқ. Кимдаки ҳис-туйғу уйғонса — 

ўлимга маҳкум. Халқ отасининг вазифаси ерликлар қалбидан меҳр-оқибат деган туйғуни 

ҳайдаб чиқариш, тарихни унутишга эришиш. Ҳуда-беҳудага бармоқлари билан соч 

тараши, «с»ни айтолмаслиги, лабларини тили билан ялаб қўйиши, кўзини лўқ қилиб ѐлғон 

гапириши — зауралик эканига исбот. У биттагина эмас, ѐнида шериклари кўп. Ҳаммалари 

одам либосида. Билиб қўй: улар одамларни қириб ташлаб, сўнг Ер сайѐрасини 

эгаллайдилар. Билки улар жон бўлиб одам танасига кирадилар. Ҳозир Ер одамларининг 

жуда кўпи заураликдан иборат. Ер ҳалокат сари боряпти. Биз энг покиза ерликларни 

қутқариб қоламиз. Сени ҳам олиб кетамиз. Сен менинг гапларимга ишонмайсан. Сенга яна 

озгина фурсат берамиз. Ерда юрган икки оѐқли махлуқлар аслида Ер одами эмас, зауралик 

эканига ишонч ҳосил қилганингдан сўнг биз билан кетишга ўзинг рози бўласан. Ҳозир 

ўрнингдан тур. Нур устига қадам қўй. 

 

Анвар нур пояндоз устига қадам қўйиши билан ўзини енгил ҳис этди. Кўзлари нурдан 

қамашди. Қанча вақт ўтганини билмайди. Бир вақт нур кучдан қолиб, кўз олди 

равшанлашди. 

— Гаплашиш мумкин эмас, фақат кўришинг мумкин. 

 

Шаршара ѐнидаги мажнунтол соясида ўтирган одамни таниди: Асқар Қосим. Ўй суриб 

ўтирибди. Ерда ҳам шундай эди — кўп ўй сурар эди. Атрофдаги одамлар ҳам таниш. 

Шийпондагилар... Наҳот? Қодирий, Чўлпон... «Тушимми, ўнгимми?» 

— Ўнгингда кўряпсан. 

— Уларни ҳам сизлар... 

— Ҳа, биз олиб кетганмиз. Ердаги заураликлар зулмидан халос этганмиз. Покиза 

одамларнинг барчаси шу жойда ором топади — билиб қўй! Энди изингга қайт. Вақт етди. 

Мен сен билан яна учрашаман... 
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Кўз олдидаги нур яна кучайди. Ўзини яна енгил ҳис қилди. Сўнг... нур йўқолди. Ғира-

шира хона... Хуррак овози... 

3 

— Уйқунгиз келмаяптими? 

 

Кўрганлари тушми ѐ рўѐ эканини билолмай гаранг ўтирган Анварга эшик томондан келган 

овоз худди ер қаъридан чиққандай туюлди. Шу сабабли саволга жавоб қайтармади. Овоз 

келган томонга қарамади ҳам. 

— Бу ерда менам ухлолмайман. 

 

Анвар овоз ер қаъридан эмас, эшик томондан келганини фаҳмлаб, бошини кўтариб 

қаради. Янги йилдан уч кун олдин келган ўрта ѐш киши тирсагига тиралиб унга қараб 

гапирар эди. 

— Гапларингизни эшитиб ѐтувдим. Асқар деган болани эсладингиз. Мен ҳам танирдим у 

болани. Темир йўлнинг нарѐғидаги жиннихонада бирга ѐтганмиз. Юраги тоза бола эди. 

Аммо соғлом эди. Бекор увол кетибди. Эшитмаган эканман. Худо раҳмат қилсин. 

 

Анвар гап пойлаб ѐтган бу кишига нима деб жавоб беришни билмади. Овқат устида бир-

икки оғиз суҳбатлашгани ҳисобга олинмаса бу одамни билмайди. Ким у, дарди нима — 

хабарсиз. 

 

Анвардан садо чиқавермагач, гап ташлаган одам ўрнидан туриб келиб ѐнига ўтирди. 

Каравот симлари унинг оғирлигига дош беролмай зорланиб, ғижирлаб қўйди. 

— Мен бу ерларда ѐтавериб кўзим пишиб қолган. Ким соғ, ким носоғ — дарров 

ажратаман. Керак бўлса дўхтирларингизни ўқитиб қўяман. Сиз соғлом йигитсиз. Бу ерга 

тушиб қолганингиздан эзиляпсиз. Эзилманг, ука. Бу ернинг номи хунук. Ўзи яхши жой. 

Мен шу ерда жон сақлайман. Агар жиннихона бўлмаганида аллақачон... асфаласофилинга 

жўнатворишарди. Бир куни, денг, оқшом кўчага чиқсам, қўшним турибди. Яп-янги «Газ-

21» олган эди. «Юринг, қўшни, хизматингизда бўлай», деди. Ўзи муттаҳамроқ бола эди. 

Мен унинг устидан ўрганга ѐзиб юборган эдим. Ҳай, Худо инсоф берибди, дедим. 

Ўтирдим. У қизиғар мошинасини Қорақамишга қараб учирди. Гадой топмас ерга етганда 

«қимирламай ўтир!» деб дўқ урди. «Вой, қизиғар, ўлдиради, шекилли», деб мошинадан 

тушдим. Қочай, деб ўзимни қамишзорга урдим. Бундай қарасам, чуқурда одам ўликлари 

ѐтибди... 

 

Анвар бу ҳикояни кечки овқатдан кейин эшитган эди. Шу сабабли эшик ѐнидаги 

каравотда ѐтувчи бу одамнинг гаплари қулоғига кирмади. Бошқа пайт бўлганида балки 

зерикмай тингларди. Аммо ҳозир, кўзига кўринган нур, дераза ортидаги гўзал узор, 

шаршара, мажнунтол, хаѐлга чўмиб ўтирган шоир... уни ѐлғизликка ундарди. Аммо бу 

ѐруғ олам аро ҳеч бўлмаганда бир неча дақиқа якка қолишни истарди. Банданинг кўнгли 

нималарга суст кетмайди. Воҳидлик фақат яратган парвардигорга ярашади. Фақир бўлиб 

яралганингдан кейин ѐнингда ит ўтирса ҳам, бит ўтирса ҳам чидайсан. 

 

Анвар бу одамни эси оғиб қолганлардан деб билгани учун ѐнидан ҳайдамади. Гапини 

қандай бўлиб, жойига қандай жўнатиш йўлини излади. Ножўя сўз айтиб юборса бу тоифа 

одам айюҳаннос солиб жиннихонани бошига кўтариши ҳеч гап эмас. 

— Мен боятдан бери сизга қараб ѐтибман. Ҳайкалга ўхшаб қотиб ўтирибсиз. Мен сизга 

айтсам, — у Анварнинг қулоғига шивирлади, — мен ҳам соппа-соғман. Лекин ҳамма мени 
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жиннига чиқаргани учун баъзан ўзим ҳам ишониб кетаман. Давлат ҳам ишонади. 

Ишонади. Ишонмаса йигирма уч сўм пенса берармиди. Энди ука, менинг отим Шоқаюм, 

туз-насиб экан, шу ерда жон сақлаймиз. Мен ҳангоматалаб одамман. Кўп гапириб 

бездирворсам, шартта уришиб ташлайверинг, хафа бўлган — номард. Лекин ҳадеб 

бунақанги сиқилиб ўтираверманг. Ўзингизни еб қўясиз. Мен ҳам олдинига шунақа 

бўлганман. Кейин билсам, қайтага шу яхши экан. Одамлар мени жиннига чиқаргандан 

бери мазза қилиб яшайдиган бўлдим. Олдин тўғри гапни айтолмай эзилиб кетардим. Энди 

шартта-шартта айтаман. Бировнинг қулоғига кирадими, йўқми, айтавераман. Шунақа 

қилиб юрагимни бўшатиб оламан. Сиз ҳам шартта-шартта гапириб юбораверинг. Бунақа 

ўтирманг. 

 

«Бунақа ўтирманг... Ростдан ҳам қимирламай ўтирдимми? Нур-чи? Шаршара-чи?» 

— Шоқаюм ака, кирганимдан бери ҳайкалдай қотиб ўтирдимми? 

— Ҳа, де! Асқар раҳматли ҳам шунақа эди. Деразага тикилиб ўтираверарди. Қоронғида 

нимани кўряпти, деб ҳайрон бўлардим. Аммо уни гапга солиш қийин эди. Бир куни «нима 

қилиб ўтирибсиз, ука?» десам, «қудуқ қидиряпман», дейди. «Ҳазиллашяпсизми, қанақа 

қудуқ?» деб сўрасам, «Искандарнинг шохи бор», дегани бир қудуқ керак манга» дейди. 

Шунақа ғалати гаплари бор эди. Кўп гапларига тушунмасдим. 

 

Анвар «бу оддий гап, ҳар бир шоир ҳақиқатни айтишни истайди. Ривоятдаги сартарош 

каби айтолмай қийналади. Бир қудуқ топсаю айтса, юрагини бўшатиб олса...» демоқчи 

бўлди-ю, Шоқаюмнинг гап халтасини баттар кавламай, деб индамай қўя қолди. 

Шоқаюмнинг гап халтаси биров тегмаса ҳам қайнаверар эди. Анвар индамагани билан 

гапи тошиб чиқаверар эди. Анвар унинг сўзларини узуқ-юлуқ эшитарди. «Демак, кўзимга 

кўринган. Ўтирган еримда ухламай туриб, туш кўрганман. «Учар ликопчани кўрдим», 

деганлар ҳам менга ўхшаб хаѐлан учрашганлар. Бу — жинниликнинг бошланиши 

эмасмикин?» 

— Бу ердан чиқиб кетмай, яхши қилибсиз. Шу ерда қишлаб, баҳорнинг ўрталарида чиқиш 

керак. Баҳорда қулинг ўргилсин одамлар келишади, зерикмайсиз. 

 

«Қанақа одам бу ўзи! Жинниларни масхара қиляптими? Тавба! Иштони йўқнинг иштони 

йиртиққа кулгани шуми? Чиқиб кетмасам бўлмайди бу ердан». 

 

Анвар Элчин кетганидан бери қайта-қайта «қолиб тўғри қилдимми?» деган саволни ўзига-

ўзи бериб «Тўғри қилдим!» деган қайсар жавобдан нарига ҳатламас эди. Шоқаюмнинг 

эзмалиги бу қайсарлик тўғонини бузиб, «чиқиб кетишим керак!» деган тушунча 

дарвозаларини очиб юборди. 

V боб 

1 

Элчин Янги йил кечаси Асадбекнинг қоронғи, совуқ уйида бўлиб ўтган суҳбатни Сибирда 

орттирган ошнаси Зелихонга айтиб берди. Қиррабурун, кўзлари бургутникидек ўткир 

Зелихон ўй сурганида ҳам нигоҳини бир нуқтада тўхтатмас эди. 

— Асадбек молодетс! Висший класс! — деди у. —Аниқ топибди. Энди у билан 

ҳазиллашиб бўлмайди. 

— Шошилма, — деди Элчин. — Бошқалар билан ҳам худди шундай гаплашган бўлса-чи. 

Шаҳарда нима кўп, тўда кўп. Аввал уларга қўл солган. Кейин ҳар эҳтимолга қарши 

мендан ҳам хавотири борлигини билдириб қўйган бўлса-чи? 

— Барибир. Энг муҳими — сени назаридан четда қолдирмаган. Фақат ўзи билган 
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тўдаларни кавлаштирганида аҳмоқ бўларди. 

— Биз мўлжални аниқ олдик, муҳими — шу! 

— Аниқликка аниқ, лекин сен йўлбарснинг пешонасини мўлжалга олмадинг-да. Ўқинг 

қовурғасини ялаб ўтди. Энди ярадор йўлбарсдан қўрқишинг керак. 

— Менга унинг ўлими эмас, яраланиб, азобланиб ўкириши керак. Бир ўқ билан 

ўлишининг кераги йўқ. 

 

Зелихон Элчиннинг елкасига қўл ташлади. Унинг одати шу — меҳри товланиб кетса, 

шундай қилади. 

Элчин Сибирдаги лагерга кўчирилганда, ҳали «ўқилон»нинг овозаси етиб келмай туриб, 

шу Зелихоннинг паноҳида жон сақлаган эди. Ўзбекистондан келган, бўш-баѐв кўринган бу 

йигитни дастѐрга, аниқроғи, қулга айлантирмоқчи бўлган зўравон маҳбуслар Зелихоннинг 

«бу менинг землягим» деган гапидан кейин тинчишди. «Сенам мусулмонсан, мен ҳам 

мусулмонман. Ёнимда юр», деган гапи Элчинга «Мен акангман» дегандай туюлди. 

Чўнтаккесарликдан иш бошлаб, катта хазинага ҳужум қилишгача бориб етган Зелихон 

турмаларнинг ҳам, маҳбусларнинг ҳам турли тоифасини кўриб кўзи пишган эди. У 

Элчиннинг биринчи марта қамалганини юриш-туришиданоқ билган эди. То Элчиннинг 

ўзи айтиб бермагунича қамалиши сабабини сўрамади. Элчин Сибирда юрганларида тўғри 

гапни яширди. Ҳақиқатни кейинроқ, қамоқдан чиққач айтди. Режасини амалга ошириш 

учун ишончли, мард одамлар керак эди. Энг ишонгани Зелихон бўлгач, ундан ҳақиқатни 

яширолмасди. 

— Сенга бир қарашдаѐқ юрагингда ўч борлигини сезганман. Эркакнинг ўч олиши яхши. 

Чеченлар ѐмонликни ҳеч қачон кечира олмайди. Биз майда-чуйда гапларга ўралашмаймиз. 

Қасос яхши нарса. Дунѐнинг лаззати шу қасосда. Сен қасос олиб мазза қилсанг, мен ҳам 

мазза қиламан. Аммо менсиз бир қадам ҳам босмайсан. Сен атак-чечак қилаѐтган боласан. 

Мен бу оламда югуриб юриб катта бўлдим. Қайси тешикда илон, қайси тешикда 

чувалчанг ѐтиши менга аниқ. 

Чиндан ҳам Зелихон биз жиноятчи деб атайдиган одамлар оламининг пасту баландини 

яхши биларди. Биринчи марта чўнтак кесганидан то сўнгги хазинани урганига қадар ягона 

ақидага амал қилади — у фақат ўзигагина ишонади. Шерикларига «Мен ҳатто ўзимга ҳам 

ишонмайман!» дерди. Бу гапида ҳам жон бор эди. Зелихон ѐлғиз ишлашни ѐқтирарди. 

Лозим бўлганда бир-икки шерикка суянарди. Унинг қоидасига кўра, шериклар кўпайгани 

сайин ишнинг муваффақиятли якунланишига ишонч камайиб, аксинча, хоинлик учун 

шароит ортиб боради. «Иш тақдирини куч эмас, ақл ҳал этади». Зелихон фақат шу 

қоидани тан оларди. Элчин қасос ҳақида сўз очиб, одам тўплашни таклиф этганида 

Зелихон «уч киши етарли» деди. Жиноятчилар оламининг тўс-тўполонини чиқармоқчи 

бўлган Элчин бу гапдан ҳайратланди. У атрофига камида юз кишилик лашкар тўпламоқчи 

эди. «Юз киши» деган гапни эшитиб, Зелихон кулиб қўйди. Кейин шу боланинг сазаси 

ўлмасин, деб беш кишига рози бўлди. «Қанча одам керак бўлса, кейин сотиб олаверамиз», 

деб кўнглини тинчитди. 

 

Зелихон ўттиз йилдан ортиқ от суриб юрган бўлса, уч марта қўлга тушган. Ўсмирлигида 

бир ярим йил, сўнг уч йил, охирги марта беш йилга кесилган эди. Биринчисида айб ўзида, 

тан олади. Қолган иккитаси шерикларининг ландавурлиги туфайли бўлди. Барча қилган 

жиноятларини қамоқдаги кунларига тақсимлаб чиқилса ҳар бир иши учун беш-ўн дақиқа 

ўтирган ҳисобланарди. 

Зелихоннинг лақаби «академик» эди. Бунга сабаб — у пухта ўйлаб олиб, сўнг ишга 

киришарди. Унинг бошқалардан фарқи — одамлар руҳиятини албатта ҳисобга оларди. 
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Лозим бўлганда катта идораларга бошқа бир идора бошлиғидай бемалол кириб 

чиқаверарди. Эшик оғзидаги соқчига киборлик билан сўз ташлаб, «ҳа, ўтирибсанми» деб 

кириб кетаверарди. Элчин унинг бу «фазилати»ни шаҳарда учрашганда билди. Бир куни 

Зелихон машинасини кириш мумкин бўлмаган кўчага бурди. Милиса таѐғини кўтаргач, 

тўхтади-ю, тушмади. Милиса лапанглаб келиб, энгашиши билан ойнани тушириб: 

— Ҳа, турибсанми, — деди. Милиса жавоб қайтаришга улгурмай яна савол берди: — 

Лейтенант қани? 

— Собировми? — деди милиса йигит талмовсираб. 

— Ҳа, ўша, нимага лаллаясан, қаѐққа кетди? 

— Ҳозир келади. 

— Менга учрашсин. 

 

Зелихон шундай деб машинани юргизди. Милиса эса гарданини қашиб қолаверди. 

— Собиров деганингиз ким? — деди Элчин. 

— Қаѐқдан биламан, — деди Зелихон кулиб. — Сенам милисага ўхшаган лақма экансан-

ку. 

— Лейтенантлигини билдингиз-ку? 

 

Зелихон қаҳ-қаҳ отиб кулди: 

— Буларда нима кўп, лейтенант кўп... 

 

Зелихон шундай одам эди. Элчин Асадбекнинг қизи ҳақида гапирганида Зелихон кўп ҳам 

бош қотирмади. Атрофида юрган қизлардан бирини ишга солди. Қиз сиртқидан кундузги 

ўқишга ўтаѐтган толиба қиѐфасида Асадбекнинг қизи билан дарсларга кириб юраверди. 

Асадбекнинг қизини танаффус пайтида машинагача олиб боргач, ўша куниѐқ Кавказ 

томонга учиб кетди. Зелихон «қанча одам керак бўлса, сотиб олаверамиз», деганида шу 

қиз кабиларни назарда тутган, ҳар бир иш учун алоҳида одам ѐллаш унинг назарида 

бехавотирроқ эди. 
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— У сени ўзига яқин одамнинг қизига уйлантиради. Шу билан ҳар бир қадамингни эмас, 

ҳар бир нафас олишингни ҳам кузатишади. 

— Бу жуда яхши! — деди Элчин, — улар мени кузатишади, сиз эса ошни пиширасиз. 

— Мен пишираман, сен сузасанми? 

— Ҳа. 

— Бўлмайди, земляк. Энди ош сузишинг қийин. Бир марта, бор, ана, икки марта сузарсан. 

Учинчисида ўзингни сузиб қўйишади. Бошқа йўл топиш керак. Сен... мен билан энди 

яширин учрашма. Ака-укадай келиб-кетиб юравер. Аммо йигитларимиз билан 

кўришмайсан. Сен уларни танимайсан, улар сени танишмайди билдингми? Сен ашулангни 

айтиб юравер. Асадбек ростданам ақлли бўлса, бизга ўзи ѐрдам беради. 

— Қандай қилиб? 

— Қотиллар кимлигини ўзи сенга айтади. Сен уларни ўлдирасан. Шу билан орани очиқ 

қилади. 

— Лақиллатиб, бошқа одамни кўрсатса-чи? 

— Йў-ўқ. Ўқилон ғирромлик қилмайди. Ғирромга суянган одам бу оламда узоқ яшай 

олмайди. Ўқилон— фигура! — Зелихон шундай деб кўрсаткич бармоғи билан ҳавода 

ундов белгисини ясади. — Сен мени гўрга тиқасан, земляк. Минг марта айтдим сенга: ўч 

олиш фикри ақлингни ўтмаслаштириб ташлаяпти. Чуқур ўйламаяпсан. Ҳар бир ишга 

алоҳида режа тузиш керак. Бир иш иккинчисига сира ўхшамасин. Биз уларни чалғитиб 

ташламасак, дарров думимизни босишади. 
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Зелихон хонтахта устидаги шишадан пиѐлага мусаллас қуйиб сипқорди, сўнг сигарет 

тутатди. Чордана қуриб ўтирган Элчин худди тасбеҳ ўгираѐтган мулладек нигоҳини бир 

нуқтага қадади. У Зелихоннинг зеҳнига, садоқатига ишонар эди. Қамоқда юрган 

кезларида, вужуди қасос алангасида қовжираѐтган дамларда Элчин йўл-йўриқ изларди. У 

аввалига бир ўзи жангга кирмоққа қасд қилди. Ўша машъум кечада ҳовлисига қадам 

қўйган ҳар бир одамнинг калласини сапчадек узишни истади. «Каллани сапчадек узиш» 

— айтмоққа осон. Умрида чумчуқ сўймаган йигит одам боласига пичоқ ура олармикин? 

Элчин душмани билан юзма-юз келганида қўллари қалтирашини билиб, ўзини бу ишга 

руҳан тайѐрлади. Хаѐлан юзлаб одамларнинг юрагига пичоқ қадади, калласини узди. 

Зелихон қамоқдалигида кўзлари чақчайган бир йигитни кўрсатиб «отасининг калласини 

арралаб ташлабди, ҳайвон» деганида Элчин бир неча кун давомида душманларига шу 

жазони раво кўрди. Хаѐлан арралаганда уларнинг дод-фарѐдлари орасида арра тишларига 

дош беролмаган суякларнинг қиртиллаганини эшитиб ўзи ҳам сесканиб кетди. Кейин 

«уйимга кирганларнинг турқи балки шу йигитга ўхшагандир», деб ўйлаб душманларини 

шу кўзлари чақчайган тимсолида кўра бошлади. Ана шунда кўкракка пичоқ қадаш 

қўлидан келмаслигига фаҳми етиб, Зелихонга суянишни ўйлади. Зелихон одам ўлдириш, 

деган тушунчадан йироқ эди. Иложи бўлса бировнинг бурнини қонатмасам, дерди. У «ақл 

иш бермаган ерда қон тўкилади», деб ҳисобларди. Зелихон фақат ўз ақлига ишонади. 

Қамоқдан кейин учрашишиб қасос ҳақида сўз очилганида у «йўлбарсни бир ўқ билан 

ўлдиришнинг қизиғи йўқ, уни яралаб, ўкиртириб лаззат олиш керак», деди. Бу гап 

Элчинга мойдек ѐққан, ҳозир шуни ўз тили билан Зелихонга қайтармоқда эди. 

 

Зелихон рўпарасида ўйга чўмиб қолган бу йигитни нима учун ѐқтириб қолганини ўзи ҳам 

билмайди. Элчин истарали йигит, десак, Зелихон бунақаларни кўп кўрган, мусофирликда 

икки мусулмон фарзанди бир-бирига суянди, десак, қамоқда бошқа мусулмонлар ҳам бор 

эди. Зелихон бегуноҳларга хайрихоҳ эди, десак, қамоқ фақат гуноҳкорларнинггина 

бошпанаси эмас, кўзларига «мен нима учун бу азобларни тортяпман?» деган савол 

муҳрланиб қолган маҳбуслар кўп учрарди. Зелихон қамоқ, айрилиқ азобларига чидай 

олмасдан ҳўнг-ҳўнг йиғловчи эркаклардан нафратланарди. Тўғри, йиғи эркакка хос ҳусн 

эмас. Аммо, Зелихон уларнинг дардини ҳис қила олмас эди. На фарзанди, на тайинли 

хотини, на тайинли қариндош-уруғи бўлган одам соғинч ҳиссини туйиши мумкинми? 

Элчинда Зелихонни нафратлантирадиган нарса йўқ эди — Элчин ўзининг бегуноҳлигини 

кўрсатишга ҳаракат қилмас, нолимас эди. Бу йигитнинг муштдек юрагини қоядек дард 

босиб турганини Зелихоннинг синчков нигоҳи илғади. Зелихон дардини яшира оладиган 

одамни яхши кўрарди. Ҳасратини ҳар кимга тўкиб солувчи эркакдан дўст чиқмайди, деб 

ишонарди. 

Зелихон Элчиндан қасос ҳақидаги гапларни биринчи марта эшитганда сергакланди. У 

муштдек юракни қоядек дард босиб турибди, деб юрса, бу вужудда вулқон куч тўплаѐтган 

экан. Вулқон отилса ҳаммаѐқни барбод қилади. Бироқ отилган чоқда баҳайбат тоғларни 

поралаб ташлагани каби кўкракни ҳам, аламли юракни ҳам тилка-тилка қилиб юборади. 

Зелихон айнан шундан хавотирга тушди. Қамоқда юриб ҳамма нарсани ўргандим, деган 

бу гўдак (Зелихоннинг олдида Элчин бир гўдак эди) биринчи тўқнашувдаѐқ нобуд бўлиши 

аниқ эди. Зелихон бу катта шаҳарга бегона, бу томонларда ризқ териб ейиш унга насиб 

бўлмаган, қамоқда. Элчиннинг тарғиботидан кейин шу ерларда юрган эди. 

Қиморбозликдан иш бошлаб жуда катта тўдага бош бўлган, энг муҳими, бирон марта 

бўлсин қўлга тушмаган Асадбекнинг кимлигини у яхши билмас эди. Асадбек тўғрисида 

юрган гапларга ишонмаган тақдирда ҳам, шаҳар ҳокимига нисбатан кўпроқ мавқега эга 

бўлган бу одам аҳмоқмасдир, деб қўйган эди. Зелихон аввалига Элчинни бу йўлдан 

қайтармоқчи ҳам бўлди. У дунѐда уч нарса очиқ кўзни кўрмайдиган қилиб қўяди, деб 

ҳисобларди. Бу — муҳаббат ўти, қасос ўти ва бойлик ўти. Зелихон муҳаббат ўтида 
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ѐнмаган. Бирон-бир қиз ишқида ўртанмаган. Муҳаббат муаммоси тўшакда бир неча 

дақиқада ҳал этилади, деган ақидага амал қилиб яшаган. 

 

У бойлик ўтидан ҳам қўрқмайди. Чунки у ўғри бўлгани билан, ҳеч маҳал бойлик тўплашга 

уринмаган. Яшаши учун ақчаси бўлса бас, бошқалардай данғиллама иморату орзу-

ҳавасларга берилмаган. Шу ѐшга кириб ҳали ўз уйи бўлмаган. Чўнтак бўшаб қолган 

тақдирдагина «ов»га чиққан. Ҳатто қўлга тушиб қамалиб кетсам, чиққанимда асқотади, 

деб жамғармаган ҳам. 

 

Қасос ўти болалигида бир ѐнгану бобосининг саъй-ҳаракати билан ўчирилган эди. 
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Уруш чеченлар яшайдиган қишлоқлардан узоқроқда бўлса ҳам унинг совуқ нафаси 

уфуриб турарди. Қишлоққа қорахатлар билан бирга нохуш миш-мишлар ҳам етиб 

келарди. Миш-мишлар оқибатда ҳақиқатга айланиб бутун қишлоқ бир кечада иссиқ 

уйлардан ҳайдаб чиқилди. Бир ҳафта бурун Зелихонларникига қорахат келиб аза очилган 

эди. Олти ѐшга тўлган бола дам онасига қўшилиб йиғларди, дам бобосига қўшилиб 

қўлини фотиҳага очарди. У нима учун аза очилганини тушунди — отасини фашистлар 

ўлдирган. Энди қотилларни кечириш мутлақо мумкин эмас! Зелихон — энди хунхўр! 

Томирларида чечен қони оқаѐтган олти ѐшли бола аждодлар қонунини биларди. Унга на 

онаси, на бобоси «ўч ол!» деди. Бу гапни унинг юраги айтарди. Шунга ақли етган бола 

нима учун уйқудан уйғонишганини, иккита тугунни орқалаб тун бўйи йўл юришганини, 

сўнг поездга чиқишганини билмади. Биров «фашистлар яқин келиб қолишибди, бизни 

асрашяпти», деди. Бундан Зелихон ажабланди: фашистлар яқин келса яхши-ку! Ўч олиш 

имкони туғилган экан-ку?! Яна биров: «Ичимиздан сотқин чиқибди, ҳаммамиз шунинг 

касофатига қолибмиз», деди. Зелихон бунга ҳам ажабланди: қанақа сотқин, нимани 

сотади, қишлоқда сотадиган нима бор?.. 

 

Узун кечалар йўл юриб, ниҳоят бир қишлоқдан паноҳ топишди. Унинг кўнгли, кўзлари 

тоғларга, чўққиларга ўрганган эди. Бу қишлоқ тоғдан анча узоқ экан. Аммо бобоси ҳам, 

онаси ҳам шукр қилдилар. Бир деҳқон уйининг ярмини бўшатиб берди. Девор ўрнига эски 

шолча тортиб яшайверишди. Етти ѐт бегонага ҳам мурувват кўрсатувчи имонли одамларга 

учратгани учун бобоси Оллоҳга шукрлар қилди. Яхшиям, бобоси туркчани биларди, 

бўлмаса кунлари имо-ишора билан гаплашишга қолармиди... 

Зелихоннинг онаси бетобланиб, икки кунгина ѐтди. Учинчи куни узилди. Бобоси доно 

эди. Ортиқча кийим-бошни қўйиб, ўлимлигини олволган экан, ўзига эмас, келинига насиб 

этди. Уч йил оралатиб ўзи қайтиш қилганида кафанликни шу уй эгаси топиб берди. 

 

Бобоси бир ойдан зиѐдроқ ѐтди. Унинг умри тугаган, бу ҳаѐтдан насибаси қирқилган эди. 

Бироқ, Худога ѐлбориб яна бир-икки ой умр сўрарди. Бегона юртда ғирт етим бўлиб 

қолаѐтган набирасини озгина бўлса-да, оѐққа қўйиб омонатини топширса, кўзи очиқ 

кетмас эди. Насиба қирқилса, банда чорасиз экан. Бобоси то сўнгги нафаси чиққунча 

Зелихонга насиҳат қилди. Сўнгги кечада, сўнгги кучини жамлаб бир гап айтди: 

— Болам, биз чеченлармиз! Унутма! Чеченлар ҳеч қачон ўзларини хор қилиб 

қўймаганлар. Сен ҳеч қачон номардларга бўйин эгма! Аммо яхшилик қилганларни умринг 

адо бўлгунча бошингда кўтариб юр. Сен ўз номусинг учун жанг қилмасанг, кечираман. 

Лекин сенга яхшилик қилган ўзбекларнинг номуси учун жон бермасанг, рози бўлмайман. 

Оллоҳ ҳам сени кечирмайди, билиб қўй! Ўзбеклар ҳам биз каби хорланган экан, вақти 

келса жонингни аяма... 
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— Бизни хўрлаганлардан қасос оламан! — деди Зелихон. Тўққиз ѐшли чечен боласининг 

томирида қасос қони кўпириши учун етарли асос бор эди. Бобо буни биларди ва шундан 

қўрқарди. Қасос ўти боланинг кўзини кўр қилиб ҳалокат жари томон етаклаши 

муқаррарлигини билгани учун ҳам қўрқарди. 

— Зинҳор! — деди бобо, кейин кўзларини юмиб тин олди. У хўрликни кечира олмайдиган 

чечен эди. Айни чоқда, мусулмон ҳам эди. Чолнинг уришдан тўхтай деб турган юрагида 

армон билан биргаликда қасос ҳам бор эди. Қасос — хўрликдан, армон эса қасоснинг 

қиѐматга қолаѐтганидан. Чечен учун хўрликдан ҳам чорасизлик ѐмон. Улар чорасиз 

эдилар. Тўққиз ѐшли бола қасос оламан, деб қасам ичяпти. Аммо кимдан қасос олади? 

Биргина шуларнинг ўзини ҳайдаб чиқарганларида эди, сўраб-суриштириб, айбдорни 

топарди. Агар бу мўйловнинг (бобоси Сталинни «мўйлов» деб атарди) истаги билан 

амалга оширилган бўлса бошини қайси тошга уриши керак?! Бобоси кўзларини юмиб 

шуларни ўйлади. Унинг бу ўйлари Зелихон учун сир бўлиб қолаверди. 

— Зинҳор, — деди бобоси кўзини очиб. — Бундай қасам ичма! Ота-онам гўрида безовта 

бўлмасин, десанг, тинч юр! 

 

Уй эгаси, эски дўппининг устидан қийиқча боғлаб олган мўйсафид ярим пиѐла сутга тўрт 

тўғрам нон ташлаб, бир тишламини хастанинг оғзига тутди. Зелихоннинг бобоси лабини 

қимтиб бош чайқади. 

— Э, биродар, жонга дармон керак. Нима деяѐтганингизни англамадим-у, аммо болани 

қўрқитиш ярамайди. У ҳали ҳеч нимани тушунмайди. 

 

Бобоси уй эгасининг мақсадини англаб, оғзини базўр очди. Анчагача тамшанди. Аммо 

нонни юта олмай аста чиқарди. Кўзлари бежо бўлди. 

— Болам, сен бир айланиб кел, — деди уй эгаси Зелихонга. 

Зелихон чиқиб кетди. Уй эгасининг нима учун чиқариб юборганини улғайганидан сўнг 

фаҳмлади. Бобосининг тамшаниши то ҳанузга қадар кўз олдидан кетмайди. Бобосининг 

ризқи тугаганмиди ѐ ўлим олдидан бировнинг луқмасини ютишни истамадими — бу 

Зелихон учун муаммолигича қолди. 

 

Зелихон Элчин билан шаҳарда учрашганидан бери бобосининг сўнгги гапларини кўп 

эслайди. Бир томондан бобоси қасосга йўл бермай кетди. Бир томондан Элчин — ўзбек, 

уларга ҳам бошпана, ҳам насибасидан бир улушини, ҳатто кафанлигини баҳам кўрган 

халқ фарзанди. Яна бир томондан эса, Элчин қасос олмоқчи бўлган одамлар ҳам шу халқ 

фарзандлари. 

 

Аланга Зелихонни уч томондан ўраб келарди. Бир томон очиқ — қочоқлик, қўрқоқлик 

йўли. Чеченнинг энг номарди ҳам бу йўлдан юрмайди. Зелихон Элчинни қасос йўлидан 

қайтара олмаслигини биларди. Зелихон қасосга шерик бўлиш учун эмас, балки Элчинни 

аждаҳо комидан асраб қолиш учун ҳам унинг ѐнига кирди. 

 

Уч-тўрт киши бўлиб хазинани уриш ѐки бирон бойни қақшатиш Зелихонга чўт эмасди. 

Аммо Элчиннинг бошлаѐтган иши уни анча гангитиб, ташвишга солди. У Асадбекдан 

чўчиди, дейиш бўҳтон. Асадбекдан жони ўзига ширин одамлар қўрқишади. Шу пайтгача 

Зелихон жонини сира аямаган. Унинг ташвиши— мақсад сари бир-икки қадам қўйганда 

бевақт йиқилиб қолиш. Эркак одам бир ишга қўл урдими, ўлса ҳам охирига етказиб 

ўлиши керак — шу ақида асосида улғайган Зелихон бошқача йўл тутолмас эди. 

Зелихон пиѐладаги мусалласни сипқориб, нигоҳини бир нуқтага қадаб ўтирган Элчинни 

елкасига аста туртиб қўйди. 
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— Зелихон ярим йўлда ташлаб қочмайди. Мен — чеченман! Унутма! Асадбек сенга уйлан 

дебдими, уйлан. Тўйга тайѐргарлик кўравер. 

 

Бу гапдан кейин Элчин бошини кўтарди. 

— Ўзига куѐв қилса-чи? 

 

Зелихоннинг режасида ишнинг бу томонга оғиши назарда тутилмаган эди. Асадбекнинг 

қизини ўғирлаш, унинг номусига тегиш ғояси Зелихондан чиққанди. Ишни бошидан 

охиригача ўзи пишитиб берган эди. Элчиннинг вазифаси қоронғи уйда қўрқувдан титраб 

ўтирган қизнинг қўйнига кириш эди. Элчин биринчи кирганида «Ойижон!» деб ўзини 

ҳимоя қилган, жонҳолатда типирчилаган қизни енга олмади. Унга раҳми келди. Агар қиз 

«отажон!» деб бақирганида кўз олдига Асадбекнинг қаҳрли нигоҳи келиб, балки 

кўнглидаги раҳмини парчалаб ташлармиди... Кейинги сафар қиз «Ойижон!» деб 

бақирганда Ноиланинг ноласини эшитгандай бўлди. Қиз унинг бағрида типирчилаганда 

кўкрагига пичоқ қадалиб жон талвасасида ѐтган хотини кўзига кўринди. 

 

Ўша тун Элчин учун синов кечаси эди. У ўч олишнинг азобини ҳам, лаззатини ҳам татиб 

кўрди. Лаззат шаҳватини қондиришдан эмас, балки дастлабки қасоснинг ширин сувидан 

эди. Азоби — ноҳақ жабр тортиш нима эканини тотиб кўрган йигит бегуноҳ бир покиза 

вужудни булғади. 

Зелихон бу режани тузаѐтганида Элчининг икки ўт орасида қовурилишини ҳисобга олган 

эди. Чунки у биринчи марта бегона одамнинг чўнтагига қўл солганини, пулини олгандан 

сўнг уятдан ѐниб кетай деганини ҳали-ҳали унутмайди. 

 

У Асадбекнинг феълини билмас эди. Бундай воқеага қўл силтаб қўядими ѐ куйиб-

ўртанадими — бу Яратганга аѐн бўлмаса, Зелихон учун қоронғи эди. Унинг назарида 

Асадбек — ота. Қизининг номусига бефарқ қарайдиган ота бу юртда йўқдир. Айниқса, 

кўпнинг назарида турган одам номусига бефарқ қарамас. Тўғри, унинг олдида шўрлик 

қизи ҳақида оғиз очишга журъат этмайдилар. Лекин пана-панада висир-висир бўлишини 

Асадбек сезмасмикин? Гап-сўзларга барҳам беришнинг энг тўғри йўли — уни турмушга 

узатиш. Куѐв ким — Элчинми? 

 

Зелихон Элчиннинг сўзларидан кейин ўзини Асадбекнинг ўрнига қўйиб кўрди. Ўзини 

марҳаматли, одампарвар кўрсатаман, деса «қамалиб чиққан отарчи»дан ҳазар қилмай, 

елкасига куѐвлик сарпосини ѐпади. Мисқоллаб тўплаган обрў-эътиборини ўйласа— бу 

ишга қўл урмайди. Хўш, Асадбек учун қай бири қадрли? Зелихон бу муаммога жавоб топа 

олмади. Бу саволга жавобини орадан кунлар ўтиб Асадбекнинг ўзи айтди. 

VI боб 

1 

Шариф гаранг эди. Кўргани, эшитгани тушми ѐ ўнг эканини фарқлай олмас эди. Дам 

баданига ҳаловатли, ҳузурли куч ҳукм ўтказади. Бундай пайтда у булутларга ѐнбошлаб 

олиб осмонда сузади. Баъзан эса қандайдир кўринмас бир куч темирчининг омбури билан 

юрагини сиқа бошлайди. Ана шунда дунѐ кўзига тор бўлиб кетади. Эсини таниганидан 

бери кўрган хўрликларини, аламларини, ташвишларини эслайди. Эслаб туриб 

«омбурингни қаттиқроқ сиқсанг-чи, бу юракни биратўла вайрон қилиб юбора қолсанг-

чи», деб нола қилганини ўзи ҳам билмайди. 
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Шариф ҳозир ҳам шу аҳволда эди. Икки қаватли каравотнинг юқорисида юзтубан ѐтиб, 

дардли бир тўлғоқни бошидан кечирар эди. Бировларни оналари дуру гавҳар устида туғиб, 

зарҳал чойшабларга йўргаклайди. Шариф эса, ўзининг назарида, аламлар тиконзори 

устида туғилиб, ташвиш чойшабига йўргакланган. Бировлар бу дунѐ неъматларидан тўйиб 

баҳраманд бўлиш учун туғилган бўлса, Шариф, ўзининг назарида, бу дунѐдан 

нафратланиш учунгина туғилган. Гўѐ поки Парвардигор уни яратиб «мана, қараб қўй, бу 

дунѐда ҳавас қиладиган ҳеч нима йўқ», дегану Шариф туғилганидан бери мана шу 

ҳақиқатни қадам-бақадам англаб бораѐтгандай. Бу дунѐда ҳамма нарса ўлчовли, ҳамма 

нарсанинг чеки-чегараси мавжуд. Алқисса, Шарифнинг бошига ѐғилаѐтган абри бало ҳам 

ўтай деб қолдими? Бу булут унинг бошига ҳам турли аламларни, ғуссаларни ѐғдирди. Энг 

сўнгги бало — ўлим уруғими, қамоқда чириш қисматими? 

Шарифнинг баданига титроқ югуриб, тан азоби руҳ азобини қувиб чиқара бошлади. Энг 

чеккадаги каравотда қарта ўйнаб ўтирган давранинг дам жимиб қолиши, дам асабга 

тегувчи ғўнғиллаши, дам баланд овозда гап талашишлари ҳам туманли уфқ бағрига 

сингиб кетди. Кўнгли айниб, аъзойи бадани қақшади. Гўѐ ичига катта илон кириб олиб, 

буралиб, тўлғона кетди. Шариф шу ѐшга кириб сира бу ҳолга тушмаган эди. Тумов каби 

неъматлардан эл қатори баҳраманд бўлиб юрарди. Аммо бунақа азобли дардни сира 

тортмаган эди. «Ўладиганга ўхшайман, — деб ўйлади у. — Ичимда буралаѐтган жон бўлса 

керак. Жон чиқиши шунақа оғирми?» азоблар мавжи бир оз пасайган дамда отасини 

эслади. Отаси мулойим гапира туриб жон таслим қилган эди. Гўѐ гапдан ҳориб пича тин 

олиш учун кўз юмгандай эди. Ўшанда «ўлиш ҳам осон эканда», деб қўйганди. Ҳозир бу 

дунѐни ташлаб кетиш осон эмаслигини англади. 

 

Шариф ҳаѐтдан тўйган банда эмасди. Тўғри, у тўйиб еб-ичмади, тараллабедодлар унга 

насиб этмади. Агар шуларга интилса, балки эришарди. Нолимай яшади, ўз ишини билди. 

Шу аҳволда бўлса ҳам яна узоқ йил умр кўришни истарди. Аммо начора... куни битганга 

ўхшайди. 

 

«Куним битганга ўхшайди...» Шарифнинг хаѐлига бу фикр қаттиқ ўрнашиб олган эди. 

Соқчи орқали дўхтир чақиришни ўйламасди. Бу дард ўлим даракчиси эмас, балки 

мастлигида томирига юборилган қорадорининг хумори экани хаѐлига ҳам келмас эди. 

Терговчининг гаплари, билагидаги игна изи оқибатда бунчалар азобларга қўйишини ўйлаб 

кўрмаган эди. У гиѐҳвандларнинг телба кўзларини, қийноқдан тўлғонишларини 

телевизорда кўрган, аммо бу аҳволга тушиб қолиш мумкинлигини билмас эди. 

 

Унинг букчайиб титраши, ўқчиши хона бурчагида қимор ўйнаб ўтирган йигитлар 

диққатини тортди. Улардан бири Шарифга яқинлашиб пешонасида тўзиб ѐтган сочини 

сиқимлаб, бошини кўтарди-да, ярим очиқ кўзларига қаради. 

— Пахан ўзимиздан экан-ку, — деди у шерикларига қараб. — Нима қиламиз? 

— Ишинг бўлмасин, — деди тўрда ўтирган киши. 

— Одам қилиб қўя қолай, ҳаққини тўлар? — деди йигит. 

 

Тўрда ўтирган кишидан садо чиқмади. Йигит ўзи ѐтадиган каравот томон юрди. Ёстиғини 

кўтариб, тугунча олди. Тугунчада эм игнаси, икки қарич ингичка резина ичак бор эди. У 

Шарифга яқин келиб уста ҳамширалардай резина ичакни Шарифнинг билагига ўради. 

Сўнг бўртиб чиққан томирга игна санчди. 

 

Шарифни азоблар тарк этди. Ичидаги илон ҳам тинчиди. «Жоним чиқиб кетдими?» деб 

ўйлади. У роҳат қучоғида суза бошлади. 
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Ширин тушлар адоғига етиб маст уйқудан уйғониш вақти етди. У кўзини очиб пича 

карахт ѐтди. Қамоқда экани, азоб билан тўлғонгани туш эмас, ҳақиқат экани аѐн бўлгач, 

ѐстиқдан бош кўтарди. Темир панжарали дераза ортида туннинг қора башараси кўринди. 

Икки қаватли темир каравотларда маҳбуслар ухлаб ѐтишибди. Хона бурчаги одатдагидай 

бедор. Улар Шарифнинг уйғонганини дарров сезишмади. Шариф қаддини кўтариб 

оѐқларини пастга осилтириб ўтирганидан кейин даврадаги бир йигит ўрнидан турди. 

— Ҳа, пахан, аҳвол қандоқ, зўрми? — деди у Шарифга яқинлашиб. 

 

Шарифга унинг юзи таниш кўринди. «Қаерда учратган эканман?» деб ўйлади. 

— Пастга тушинг мундоқ, ҳисоб-китоб қилиб қўяйлик. 

 

«Нимани ҳисоб-китоб қиларкан», деб ўйлади Шариф. 

Йигит Шарифни эшик томон бошлади. Ювингич ѐнидаги қўпол қутини имлаб деди: 

— Ўтириб ѐзинг, пахан. Кеннайимга бизадан салом этинг. Эртага бештагина кусок 

тайѐрлаб қўйсинла. 

— Тушунмадим, — деди Шариф, — кусогингиз нима? 

 

Йигит ростдан тушунмадими ѐ лақиллатяптими, деб ўйланиб, унга қаттиқ тикилди. Кейин 

қўпол оҳангда: 

— Беш минг, — деди. — Эртага беш минг сўм етказиб бермаса тилла тишларингни 

суғуриб оламан. 

— Менда... тилла тиш йўқ, — деди Шариф соддалик қилиб. 

— Қани, оғзингни оч-чи? 

 

Шариф йигитнинг амрига бўйсинди. 

— И-э, — йигит ажабланди, лекин бўш келмади, — унда каллангни суғуриб оламан. Беш 

мингга арзийдими ўзи бу калла? 

— Оғайни, уйда беш мингим йўқ менинг. Мен... 

— Гапни чўзма. Ёз хатингни. «Беш минг топиб бермасанг, мени ўлдиришаркан», деб ѐз. 

Агар бу ҳам сенга етмаса, бола-чақанг билан қириб юборамиз. Беш минг топилади, бола-

чақа топилмайди! 

 

Шариф чинакамига қўрқиб кетди. Бу йигит ҳазиллашаѐтганга ўхшамайди. Шариф бундай 

қаҳри қаттиқ одамларнинг қилмишларини кўп эшитган. Одамнинг калласини олиб ҳузур 

топадиган бу бандалар шунчаки пўписа қилишмайди. Шариф йигит узатган қаламни олиб 

иккитагина жумла ѐзди: «Онаси, менга беш минг жуда зарур. Хатни олиб борган одамга 

топиб бер». Йигит хатни ўқиб жилмайди. 

— Вей, пахан, одам экансан-ку, а? — деб елкасига уриб қўйди-да, эшикни тақиллатди. 

Дарча очилиб соқчининг юзи кўрингач, хатни узатди. 

— Шу акахонимизнинг хатлари бор экан, бериб қўйинг, дуо қиламиз. 

Шариф бу ҳолатни кўриб лол қолди. Бу йигит ким ўзи — маҳбусми ѐ турманинг эгасими? 

«Ҳар ҳолда пачакилашмаганим дуруст бўлди», деб ўзига таскин берди. Йигит уни даврага 

бошлади. Шарифга ҳам қарта узатдилар. 

— Мен... ўйнамайман... билмайман, — деди Шариф картани нари суриб. 

— Билмасанг, ўрганасан, бундан осон иш йўқ. Эркакмисан ўзинг? — деди йигит қатъий 

оҳангда. Сўнг Шарифнинг олдига бир сиқим пул қўйди. — Бу қарз. Ҳалигидан ташқари. 

 

Шариф аввалига бир оз ютди. Йигит унга маслаҳатчи бўлди. Сўнг ютқизиқ бошланди. 

Қарзга берилган бир сиқим ғижим пул учдию кетди. Даврадагилар ҳотамтой эдилар, бу 
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бечорага раҳм қилиб қарзга ўйнашга рози бўлдилар. Тонгга қадар «Шариф бойвачча» 

ўттиз минг сўмлик қарзга ботиб, ўрнидан турди. 

— Кеннайимга яна бир хат ѐзасан. Пул уч кунда шу ерда бўлиши керак, — деди йигит. — 

Бўлмаса... 

— Биламан, — деди Шариф, — молим ҳам, жоним ҳам талонда. 

— Ҳа, баракалла, бор, ѐзақол. 

 

Соқчига яна битта хат берилди. Шариф ўрнига чиқиб ѐтиб ўйга толди. Боши берк кўчага 

кириб қолди десак, унча тўғри бўлмас. Боши берк кўчага кириб қолган одам орқасига 

қайрилиб қайтиб чиқиб кетиши мумкин. Шариф назарида боши берк кўчага кириб 

қолмади, балки нақ жаҳаннамнинг ўзига қулади, энди ортга йўл йўқ. Шу ерда куйиб кул 

бўлиши керак. Ўзи-ку куйиб кул бўлишга маҳкум этилган экан, оиласини нима сабабдан 

жаҳаннам оловига рўпара қилди? Шариф мана шундан доғда эди. Энди нима қилсин? 

Терговчига айтсинми? У ҳам буларнинг одами бўлса-чи? Терговчининг кўриниши 

бинойи, ўзини раҳмдил, ҳақиқатпарвар қилиб кўрсатяпти. Бироқ... ҳамма балони шулар 

бошлайди — Шарифнинг биринчи учрашувдан чиқарган хулосаси шу. 

Янги йилнинг биринчи куни Шарифни ўттиз минглик қарз ботқоғига ботирди. Хотини бу 

пулни қаердан топади, кимларнинг остонасига бош уради — ўйлаб ўйига етолмади. 

Пулдор қариндош-уруғи, ошна-оғайниси ҳам йўқ. Синфдошлари орасида бойваччалар 

бор, лекин уларни ҳаромхўр деб билиб, ҳатто ҳазар қилиб борди-келдини йиғиштириб 

қўйган эди. Энди улар ѐрдам беришармикин? 

 

Нонуштадан кейин Шарифнинг тунги «улфатлари» дам олиш учун каравотларига 

чўзилишди. Уларга халақит беришнинг қандай оқибатга олиб келишини барча билармиди, 

ҳар ҳолда айтадиган гапларини пичирлаб айтишди, юрсалар оѐқ учида, товуш чиқармай 

юришди. Тунда ҳориган маҳбуслар пешингача ухлаб, худди келишиб олгандай бир вақтда 

уйғонишди. Бир-иккитаси юз-қўлини ювган бўлди. Қолгани турибоқ, бир эснаб, бир 

керишиб тунда эгаллаб ўтирган жойига борди. Тартибли идора ходимларидай, хизматни 

бир дақиқа кеч бошласа қиѐмат юз берадигандай жам бўлиб олишди. Лекин ўйинни — 

хизматни бошлашмади. Идоралардаги «беш дақиқалик мажлис» каби буларнинг ҳам 

издиҳоми мавжуд эди. Идоралардан фарқи— бу ерда мажлис бир-икки соат эмас, бир-

икки дақиқа давом этарди. Тўроғасининг гапи қисқа эди: 

— Олиб келишмабдими? 

 

Жавоб ундан ҳам қисқа: 

— Вақт ўтди. 

 

Ҳукм ундан-да қисқа: 

— Бошла. 

Шариф талвасада ѐтганида унга жон ато этган йигит ўрнидан туриб эшик яқинидаги 

каравотга яқинлашди. Каравотда узала тушиб ѐтган гўштдор одамни туртди: 

— Тур ўрнингдан, тўнка! — деб бақирди. Хонадагилар ҳозир даҳшатли воқеа юз 

беражагини фаҳмлаб, нафас ютдилар. Каравотдаги одам — ўттиз беш ѐшлардаги бақалоқ 

йигит — пинакка кетган эканми, қаддини кўтарди-ю, аммо нима гап эканини англамай, 

жавдираб қаради. 

— Соатингга қара, бир бўлдими? Ўн иккига етказишинг керакмиди? 

— Олиб келишади, гап йўқ, окахон. 

— Қани, оғзингни оч. 

— Жон окахон, Худо урсин, олиб келишади. 
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— Оч деяпман! 

 

Йигит эланавергач, даврадан бир одам турди-да, унга яқинлашиб бошини чангаллади. 

Худди тарвуз танлаѐтгандай қаттиқ сиқди. Йигит оғриққа чидаѐлмай додлади. Шунда у 

одам иккита бармоғини йигитнинг бурнига тиқиб, бир қўли билан пастки жағини пастга 

тортди. Япалоқ омбир билан йигитнинг тилла тишларини бир-бир суғуриб олдилар. 

Маҳбуслар, жумладан Шариф ҳам орага тушишга қўрқиб, ҳеч нарсани эшитмагандай, 

сезмагандай жим ѐтавердилар. Ташқаридаги соқчилар эса, дод-фарѐдга аҳамият ҳам 

бермадилар. Шариф бу манзарани кўриб титраб кетди. «Бунинг-ку, тилла тишларини 

суғуриб олдилар. Мени нима қилишар экан?» деган ўй уни «ўзимни ўлдирсам 

қутуламанми шу азоблардан», деган тўхтам сари бошлади. 

2 

Зоҳид Шарипов прокуратура жойлашган иморатнинг рўпарасидаги катта чинор ѐнида 

турган аѐлни дарров таниди. Унинг шундай фазилати бор — бир кўрган одамини анча 

вақтдан кейин ҳам дарров танийди. Эгнига одми, бир оз уринган палто кийиб, жун рўмол 

ўраб олган бу аѐл — Шариф Намозовнинг хотини — Насиба эди. Бу ҳол Зоҳидни 

ажаблантирмади. Хибсга олинганларнинг яқинлари милисахонага, прокуратураларга 

қатнайвериб тинкалари қурийди. Аѐллар йўл пойлаб, кўз ѐш тўкиб чарчашмайди. 

Эрларининг ѐки оталарининг, ака-укаларининг бегуноҳ эканини исботлашга уринишади. 

Бу фарѐдларга қараб туриб, «фақат бегуноҳлар қамалар экан-да», деб фикрлаш мумкин. 

Зоҳид ҳозир ҳам шу ҳол такрорланади, деб ўйлади. Хотинни кўрмаганга олиб ўтиб 

кетмоқчи ҳам бўлди. Лекин ўзи сезмаган қандайдир куч уни бир нафас тўхтатди. Аѐлнинг 

ҳаракатга келиши учун шу бир нафаслик тўхташ кифоя эди. 

— Сизда гапим бор, — деди аѐл синиқ овозда. 

— Юринг, — деди Зоҳид. 

 

Аѐлга совуқроқ муомала қилгани ўзининг ҳам ғашини келтирди. «Бу хотин неча соатдан 

бери совуқда турган экан, гапи бордирки кутган... Эрининг айби йўқлигини ўзим ҳам 

сезиб турибман. Бу бечорага нима учун хўмрайдим?» Зоҳид иморатга ярашмай турган 

кичкина пешайвонга чиқиб ортига ўгирилди. Насиба «келиб тўғри қилдимми ѐ адашдим-

ми?» дегандай битта-битта босиб чиқарди. 

— Кеннойи, юраверинг, — деди Зоҳид. 

Бу гапдан кейин аѐл сал дадилланди. Машойихлар «сўз ханжар бўлиб жонни олиши ҳам, 

тириклик суви бўлиб ўликка жон бериши ҳам мумкин», деганларидай, Зоҳиднинг 

«кеннойи» дейиши аѐлдаги хавотир булутини бир оз тарқатди. 

 

Ўтган куни пешинда бир йигит келиб: «Шариф акамгила хат бериб юбордила», деганида 

хуфтон дили бирдан ѐришиб кетди. Аммо «Беш минг бериб юбор», деган гапни ўқиб 

ажабланди. Хаѐлига урилган нарса — пулни милисадагилар сўрашган, деган фикр бўлди. 

Йигит яна келажагини билдириб, тезда изига қайтди. Кеча эса ўттиз минг сўралган 

мактубни ўқиб, эти увишиб кетди. «Агар шу пул эвазига чиқариб юборишса, уйни сотиб 

бўлса ҳам топиб бераман», деган қарорга келди. Кейин фикри бир оз тиниқлашгач, «пулни 

ким сўраган бўлиши мумкин?» деб ўйлай бошлади. Ўша куни уни икки йигит сўроқ 

қилди. Бири шарттакироқ эди. Ўша сўрадими? Кейингиси прокуратураданман, деган эди, 

ѐ ўшанисига керакми бу пул? 

 

Насиба, гарчи маълумотли аѐл бўлса-да, ҳуқуқ илмидан буткул бегона эди. Милисанинг 

вазифаси — ушлашу қамаш, прокуратуранинг вазифаси — қоралаш, суднинг иши — ҳукм 
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чиқариш, деган юзаки тушунча барча ўзбеклар сингари унга ҳам йўлдош эди. Ўйлаган 

ўйлари ҳам шу тушунчалар атрофидан нари силжимас эди. Прокуратура фақат қоралаш 

эмас, ҳақиқатни ойдинлаштириш иши билан ҳам шуғулланиши лозимлигини билмаса-да, 

пул сўраса шулар сўрайди, деган фикр уни Зоҳид билан учрашишга даъват этди. 

«Сўрайдиган бўлса ўзимга айтсин, нимага одам қўяди», деб тонготарда йўлга чиқди. То 

Зоҳид кўрингунча минг хаѐлга борди. «Ўзимни қамаб қўйса-я», деб қўрқди ҳам. Зоҳид 

совуққина қилиб «юринг», дегач, «ҳа, шу сўраган, келганим ѐқмади», деб, кутганларига 

пушаймон еди. Аммо «кеннойи» деган сўз умид ҳам берди. «Бу эмасдир», деган илинж 

билан қадамини тезлатди. 

Зоҳид Насибага жой кўрсатиб, ўзи ҳам ўтирди. У аѐлнинг эримда айб йўқ, деб гап 

бошлашини кутиб, «қулоғим сизда», дегандай қаради. Аѐл дафъатан тилга кирмади. 

Унинг нимадандир ўнғайсизланаѐтганини Зоҳид сезди. 

— Кеннойи, бир гап бўлдими, эрта саҳардан келиб турибсиз? 

— Йў-ўқ, — Насиба шундай деб Зоҳиднинг кўзига бир қараб олди. Дилидагини айтиш ѐки 

айтмаслигини билмай яна иккиланди. — Билай деб келувдим. 

— Тергов энди бошланди. Сизга бир нима дейишим қийин. 

— Ростдан ишоняпсизми шунга? 

— Биз далилларга ишонамиз. Уйингиздан қорадори чиққан. Бу эрингизга қарши бир 

далил. Агар уни бирор одам қасддан ташлаб қўйган десак, бунга ҳам далил керак, гувоҳ 

керак. Агар шу ишга оид бирон гапингиз бўлса, айтинг. 

— Гапим йў-ўқ... — Насиба айтмаса, ҳозир чиқиб кетиши лозимлигини билиб, сўзида 

тутила-тутила мақсадга кўчди. — Ўзимда йўқ, лекин қариндош-уруғ қараб турмас. Бир 

ҳафтада олиб келсам... далил топиладими? 

 

Зоҳид аввалига тушунмади. Кейин аѐлнинг мақсадини фаҳмлаб жони чиқиб кетай деди. 

Одамларнинг пора таклиф этиши унинг учун янгилик эмас. Акасининг ўлими ва суд 

жараѐнлари даврида ишга пул аралашганини сезиб қанчалар изтиробга тушган бўлса, 

кейинроқ бу хизматга ўтиб пора билан юзма-юз келгач, ундан бешбаттар қийноқларга 

учради. Пора деган нарса бир қараганда кўриниши ѐқимтой, тили ширин, онаси ўпмаган 

қизга ўхшайди. Бу қиз ишвали жилмайиб, кўз қисиб, нуқул тўшакка имлайди. Ҳатто чол 

одамни ҳам бўйдоқ йигит ҳолига солиб қўяди. Елкадаги шайтон тинмай шивирлаб, «унинг 

қучоғига отил», дейди. Аммо бу ишвалар, бу шивирлар Зоҳидга ҳукм ўтказа олмайди. 

Чунки ўша ишва билан унинг орасида акасининг руҳи бор. Ишвага учса —акасининг 

мурдасини босиб ўтган бўлади. Зоҳиднинг сергак онги бунга йўл қўймайди. 

 

Ҳозир пора таклиф этаѐтган бу жувонга қараб, ғазабини ичига ютди. «Бу аѐл чайналиб 

гапиряпти. Умрида бировдан ўзи учун бир нарса сўрамаган, таъма қилмаган одам шунақа 

бўлади. «Мен сизга шунча берай, эримни қўйиб юборинг», дейишга андишаси йўл 

бермаяптими?» 

— Сизга бу гапларни биров ўргатдими ѐ ўзингиз ўйлаб топдингизми? 

 

Зоҳиднинг овозида қаҳр, ғазаб зоҳир эди. Насиба бу йигитнинг тез ўзгаришини кутмагани 

учун бир сесканиб тушди, тамом ўзини йўқотди. 

— Бунақа гаплар учун... 

 

Насиба йиғлаб юбормай, деб пастки лабини тишлади. «Майли, мени ҳам қамай қолинг. 

Сизлар бегуноҳ одамларни қамаш, майиб қилиш, хўрлаш учун дунѐга келгансизлар. 

Сизлар биз бечораларнинг кўз ѐшларини, жигар қонларини тилла тоғларга 

айлантирасизлар. Ҳаром нон еб қоринни қаппайтирасизлару яна бизларга дўқ 

урасизлар?!» деган ҳайқириқ кўкрагини эзди, аммо бўғзидан нарига кўтарилмади. Дарди 



ШАЙТАНАТ (I- китоб) 
Тоҳир Малик 

 

library.ziyonet.uz/ 

 

ичида қолаверди. Ҳақиқатни айтиш шунақа қийин. Айниқса нопок одамларга (Насибанинг 

назарида Зоҳид ҳам нопоклардан эди) бас келиш мушкул. Ундан кўра ўттиз беш минг 

сўмни топиб бериш осонроқ. Насиба «бу йигитга бекор учрабман. Энди ўртага қўйган 

одами билан гаплашавераман», деган фикрга келиб жойидан қўзғолди. 

— Кеннойи, ким нима деса сўзига учаверманг. Беш қўл баробар эмас. Ўйлаб иш қилинг. 

 

Зоҳиднинг мулойимлашгани жувонни яна ўрнига қайтарди. 

— Ахир хат олиб келишди-ку? — деди ажабланиб. 

— Қанақа хат? 

 

Насиба чўнтагида ғижимлаб турган хатни чиқариб узатди. Зоҳид шошиб олиб ўқиди. 

— Дастхат эрингизникими, аниқми? 

— Ўзлариники, хатларини танимайманми? 

Зоҳидга воқеа равшанлашди. У турмалардаги аҳволни биларди. Лекин жувонга хатнинг 

ѐзилиши тарихини айтолмасди. Айтса, бу хотиннинг эси оғиб қолиши ҳеч гапмас. 

— Сиз... уйингизга боринг. Бу ишни бизга қўйиб беринг. Агар пулни сўраб келишса, икки 

соатдан кейин келинг, денгу менга хабар беринг. 

 

Зоҳид гапини тугатиши билан эшик очилиб, башанг кийинган йигит кириб келди. Зоҳид 

прокурорнинг ѐрдамчиси билан яқин алоқада бўлган бу терговчини танирди, аммо 

ҳамсуҳбат бўлмаган эди. Унинг хонага берухсат кириб келиб, яна ўтириб олиши ғашини 

келтирди. Насибага «бораверинг» дегандай қараб қўйди. Жувон ўрнидан турганида йигит 

уни тўхтатди. 

— Кечирасиз, опа, сиз ким бўласиз? 

— Бу киши Намозова, суҳбатга чақирган эдим, — деди Зоҳид совуқ оҳангда. 

— Э, анави бечоранинг хотинимисиз? — деди йигит ачинган одамдай. — Эрингизни 

тушунмовчилик билан қамашибди. Бугун қўйиб юборамиз. 

 

Аѐл тушими ѐ ўнги эканини билмай тамом гангиди. 

— Сиз кетаверинг. Ош-пош пишгунча эрингиз уйингизга кириб боради. 

— Ростми... вой... 

— Э, одамларга яхши гап айтсанг ҳам ишонишмайди-я! Прокурор ѐрдамчиси ҳозир 

буйруқ берди. Эрингиз озод. Тезроқ боринг уйингизга. 

 

Аѐл ажабланиб, Зоҳидга бир қараб олдию хонадан шошилиб чиқди. 

 

Зоҳид жувоннинг савол назарига жавоб беришга ожиз, чунки унинг ҳайронлиги ҳам 

аѐлникидан кам эмасди. 

— Гапингизга тушунмадим? — деди Зоҳид, аѐл чиқиб кетиши билан. 

— Винзавод директори прокурор ѐрдамчисига келиб ҳаммасини ўзи ташкил қилганини 

бўйнига олди. Намозов бегуноҳ. Сизга шуни айтгани кирувдим. Овора бўлиб қоғоз титиб 

юрманг. Омон бўлинг, ошна. 

— Директор туҳмат қилган бўлса... 

— Бу ѐғи билан ишингиз бўлмасин, — йигит шундай деб, чиқиб кетди. 

 

Зоҳид қандай ўйин бўлаѐтганини билолмай ҳайрон қолди. 

3 
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— Намозов! 

 

Дилгир ўтирган Шариф соқчининг амрли овозини эшитиб ўрнидан қўзғолди. 

Қамоқхонада эзилиб ўтириш дурустми ѐ терговчи билан узундан-узун суҳбат қуришми — 

билмасди. Тилла тишлари суғуриб олинган одам иҳрашларини бас қилган, аммо унинг 

зорли овози Шарифнинг қулоқларига муҳрланиб қолган эди. Кап-катта эркак одамнинг 

сўйишга маҳкум этилган буқадай ўкириши, сўнг тул хотиндай пиқиллаб йиғлаши, кейин 

омонатини топширишга қасд қилган, сўнгги нафаслари билан иҳранаѐтган бемор каби 

овоз чиқариши фақат Шарифга аталгандай эди. У бўкирганда ҳам, йиғлаганда, 

иҳранганида ҳам Шарифга «Кўриб қўй, сенинг бошингга ҳам шу тушади. Сени 

азоблашдан аввал менда тажриба ўтказишяпти. Сенинг тилла тишларинг йўқ, итдан 

баттар хор бўласан», дегандай бўлар эди. Шариф учун бир нарса қоронғи — бу одам жон 

азобида инграяптими ѐ мол аччиғидами? Ҳар ҳолда тилланинг нархи ҳозир фалон пул... 

 

«Иш куни» қарта ўйнидан иборат бўлган одамлар эса ўз юмушлари билан банд. Ўртадаги 

бир тутам пул гўѐ шу қамоқхонадагилар тақдири ѐзилган ҳукм қоғози. Ўй суриб ѐтган, 

бир-бири билан паст овозда гаплашиб қўяѐтган, қаттиқ ѐстиққа юзини босиб пинҳона 

йиғлаѐтган катта-кичик эркакларнинг ҳар бири исталган пайтда пул ўрнига тикилиши 

мумкин. Бу ердаги маҳбусларнинг ишлари ҳам терговда. Судгача ҳали фурсат бор. Қимор 

ўйновчилар терговчи ва ҳакамларга нисбатан тез ишлайдилар. 

 

Шариф ўзига аталган ҳукм ва ижронинг қандай бўлишини ўйлаб, эзилиб ўтирганиди, 

соқчи уни чақирди. Шариф ярим очиқ эшикка яқинлашиб орқасига ўгирилиб қаради: 

бурчакдагиларнинг у билан ишлари йўқ, муҳим муаммони ҳал этолмай гаранг бўлаѐтган 

олимлар каби жим ўтиришибди. Гўѐ соқчининг овозини эшитишмаган, гўѐ Шарифни 

қулоғигача қарзга ботиришмаган. Ҳатто кўнгил учун ҳам бир қайрилиб қараб қўйишмади-

я! 

Соқчи даҳлиздаги шеригига Шарифни топшириб, ўзи эшикни шарақлатиб ѐпди. Шариф 

темир зиналардан пастга, ундан ҳовлига чиқди. У терговчи билан учрашувга ҳозирланган 

эди. Соқчи Шарифни иккита стол қўйилган чоғроқ хонага бошлаб кирди. Қалдирғоч 

мўйловли йигит Шарифга фақирига менсимай қараган подшо каби илкис назар ташлаб 

қўйди. Подшолар бундай пайтда фақирнинг таъзим бажо айлашини, тиз чўкишини, 

тиззалаб юриб келиб оѐқларини ўпишларини кутганлар. Бу мўйлабли йигит қадим 

шоҳларнинг фақат назаринигина олган, қолган удумлардан «феодал сарқити» сифатида 

воз кечган дейиш мумкин эмас. Агар Шариф ҳозир тиз чўкса, фақирга лозим бўлган 

ишларни бажарса, бу «кўнгли бўш» азамат йигит йўқ демасди. Ҳар ҳолда бу йигитнинг 

ўзи ҳукмдор бўлмаса-да, қарашлари ва айтар сўзи шоҳона эди. 

— Намозов, сиз озодсиз. Айбларингиз исботланмади. 

 

Шариф прокуратура терговчиси билан суҳбатдан кейин «бу бир англашилмовчилик бўлса 

керак, текшириб чиқариб юборишади», деб умид қилган эди. Қамоқхона эшиги ҳар 

очилганда ѐ соқчи тирқишдан мўралаганда «мени чақиришармикин», деб нажот кўзи 

билан қараган одам «Сиз озодсиз» деган сўзни эшитиб ишонмади. «Сиз фалон жиноятни 

қилишда айбланасиз» дейиш ҳам, «Сиз озодсиз!» дейиш ҳам шунчалар осонми? Дунѐнинг 

лаззатини фақат илм билан шуғулланишда ва оқибатда нимадир кашф этишда деб билган 

одамга бу идора, унинг ходимлари, уларнинг муомалалари ғалати туюларди. Одамни бу 

даражада хўрлаш, бу даражада калака қилиш, бу даражада тепкилаш мумкинлигини 

тасаввурига сиғдиролмас эди. Бу хўрликларни ўз кўзи билан кўриб, танасида ҳис этган 

бўлса ҳам, ишонгиси келмасди. Ҳозир қалдирғоч мўйлабли йигитнинг яна бир марта «Сиз 

озодсиз», дейишини кутди. Аммо йигит онасидан камгап бўлиб туғилганми, ѐ унга 
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раҳбарлари «фақат бир марта айтасан бу сўзни» деб қаттиқ тайинлашганми, ѐ бу ширин 

сўзнинг қиммати фалон сўму бу пулни тўлашга Шарифнинг қурби етмаслигини билгани 

учунми — ҳар ҳолда такрорламади. Шунда Шарифнинг бағри ѐнди. Ношукур банда! 

Раҳмат, деб чиқиб кетавермайдими?! Ҳозиргина ўлимига рози бўлиб ўтирган одам бирдан 

ҳақиқатни айтгиси келиб қолди. «Нимага мени бу азобга гирифтор қилдинглар, нима 

ҳақларинг бор эди, қилғилиқни қилиб қўйиб, узр сўрайдиган тилларинг узилиб 

тушганми?!» демоқчи эди. Сўз бошлади ҳам: 

— Нимага... 

Ҳар тугур йигит гапиргани қўймади: 

— Нимагалигини уйингизга борганда биласиз. Яхши одамларнинг назари сизга тушибди. 

Бўлмаса уруғ-аймоғингиз билан қамоқда чирирдингиз. Боринг, гапни чўзманг, — йигит 

шундай деб бир парча қоғоз узатди. 

 

Шариф қоғозга қўл узатган эди, орқасидаги соқчи чаққонлик қилиб, қоғозни ундан 

аввалроқ олди-да, елкасига «юр» дегандай туртиб қўйди. 

 

Шариф дарвоза эшигидан ташқарига чиқиб икки-уч қадам юргач, тўхтаб, ўгирилди. 

Тепаси сим тўсиқли девор баландлигини чамалагандай узоқ тикилди. Шу пайт ѐнида 

сутранг «Жигули» тўхтаб, хаѐлини бузди. Ўзини четга олишига улгурмай машина эшиги 

очилди. 

— Ўтиринг, окахон, — деди жингалак сочли йигит, меҳрибонлик билан. 

— Раҳмат, ука, овора бўлманг, — деди Шариф. У «йигит бирор танишимнинг ѐ укаси ѐки 

ўғли бўлса керак, тасодифан кўриб қолди», деб ўйлади. Қамоқдан чиқа солиб танишга 

учраганидан ҳатто хижолат бўлди. Одамлар айби борми ѐ йўқми деб мулоҳаза қилиб 

ўтиришмайди. «Қамоқда ўтириб чиққан», деб, ола қарашади. 

— Ўтиринг, — деди Жамшид. Бу сафар унинг овозида меҳрибонлик эмас, қатъийлик, амр 

оҳанги зоҳир эди. Гарангсиб турган Шариф буни сезмади. Жамшиднинг атайин кутиб 

тургани ҳам унинг хаѐлига келмас эди. 

— Мен эски шаҳарга бораман, — деди Шариф. 

— Ўтиринг, ўша ѐққа кетяпман. 

Шариф «унда майли, сизни овора қилмас эканман», деб машинага ўтирди. Таниш 

йигитлар ҳеч бўлмаса ҳол-аҳвол сўраб қўйишарди. Бу эса миқ этмай кетяпти. Шариф 

шундан ажабланиб, сўради: 

— Ука, сизни танимайроқ турибман? 

— Танимайсиз. Бир яхши одамни дуо қилаверинг. Шу одам сизга мурувват қилмаса, 

қамоқда чириб кетардингиз. 

 

«Яхши одамларнинг назари тушибди...» Шариф қамоқхонадаги қалдирғоч мўйловли 

йигитнинг гапини эслади. Ким экан у яхши одам, нима учун унга мурувват қиляпти? 

Шариф яхшилик қилиши мумкин бўлган танишларини бир-бир эслашга уринди. Унинг 

танишлари орасида бунчалар қўли узун одам йўқ эди. Қилич Сулаймонов-чи? Аввал 

қамоққа тиқиб, сўнг олиб чиқиб қудратини кўрсатиб қўймоқчи бўлдими? Шу фикр 

Шарифга тўғридай туюлиб, сўради: 

— Яхши одам... Қилич Сулаймоновми? 

 

Йигит жавоб бермади. 

— Асадбекми? 

— Сергап одам экансиз! — йигит шундай деб жеркиб берди. 
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«Демак, ўша», деган қарорга келди Шариф. Одам боласининг душмани ўз тили, 

деганларидек, тили жиловсиз бўлгани учун Шариф кўп панд ерди. Унинг зўр илмларга 

етган ақли оддий ҳақиқатни тушунишга қосирлик қилиб қолар эди. Камбағал яшаши, 

илмда олға силжишда қийналиши, унвонлардан бенасиб қолиши ва ниҳоят, қамоққа 

тушишида суяксиз тилнинг кўп хизматлари борлигини тушунгиси ҳам келмас эди. Хотини 

зорланиб «тилингизни тийиброқ юринг», деган пайтларида «Мен индамай кетадиган қул 

эмасман», деб ўжарлик қиларди. Бойвуччаларнинг ўткир ҳидли атирини сепиб, ясаниб 

олган бу жингалаксоч йигитнинг «сергап экансиз», деб жеркиб беришидан унинг 

ўжарлиги тутди. 

Йўлдан кўз узмай келаѐтган Жамшид орқасига ўгирилиб, унга ажабланиб қараб олди. 

— Қанақа ўттиз минг? 

— Вақти келганда билиб оласиз, — деди Шариф унинг бояги гапига тақлид қилиб. 

— Билиб оламиз, хотиржам бўлаверинг, — деди Жамшид унинг пичингига эътибор 

бермай. 

 

Жамшид машинани Шарифнинг эшиги олдида тўхтатди. 

— Ортиқча валақламай, бошингизга ғалва орттирмасдан уйингизда жим ўтиринг. Эртага 

ишга чиқасиз. Яхшилаб билиб олинг, окахон: сизни паноҳига олган одам керак бўлса 

ўттиз мингдан ўттиз мингтасини бошингиздан сочади. Агар уни хафа қилсангиз, уруғ-

аймоғингиз билан, ўттиз бир минг томирингизни қуритиб ташлайди. 

 

Шариф эшикни очиб, бир оѐғини ерга қўйган дамда бу гапни эшитиб тўхтади. Таранг 

тортилиб турган асаб томирлари баттар қақшади. 

— Мени қўрқитманг, — деди овозини кўтариб. 

 

Жамшид, уни ҳайрон қолдириб, жавоб бермади. Шариф баттар тутақиб, тили калимага 

келмай қолди. «Ҳе оналарингни...» деб сўкиниб машинадан тушди-да, эшикни 

қарсиллатиб ѐпди. 

 

Шариф деярли сўкинмас эди. Сўкинган тақдирда ҳеч бўлмаса жағи ѐрилиши 

мумкинлигини ҳам билмасди. Бахтига у энди Асадбекнинг одамига айланди. Ҳозир 

«онангни...» дейиши нима экан, бунинг ѐнига амма-холаларини, опа-сингилларини қўшиб 

сўкканида ҳам Жамшид лом-мим деѐлмасди. Жамшид Асадбекни кўпга ҳотамтойлик 

қилишини билади. Унинг назарида хўжайини Шарифни шунчаки паноҳига олди. 

Хўжайиннинг эътиборидаги одамга ола қараш мумкин эмаслиги унга ойдай равшан. Унга 

яна бир нарса аниқ — буйруқни адо этиш чоғида бегоналар билан гаплашмаслиги, 

айниқса, пири Асадбек ҳақида бирон сўз айтмаслиги шарт. Ҳозир Шарифга пўписа қилиб 

шу шартни бузди. Шарифнинг гапидан аччиқланиб, «хўжайин ўттиз минг сўрайдиган 

гадой эмаслиги»ни билдириб қўйиш учун чегарадан чиққанини ўзи ҳам сезмай қолди. 

Чегарадан ҳатлашга ҳатлади-ю, сўнг афсусланиб, мум тишлади. Шарифнинг ҳақоратига 

парво қилмай ўтиришининг иккинчи сабаби шу. 

Шариф эшикни ѐпиши билан «Жигули» пойгачи машиналардай силтаниб қўзғолди. Йўлни 

авайлабгина қоплаѐтган қор тўзғиб кетди. 

 

Шариф эшиги олдида туриб қолди. Оппоқ ғиштдан қурилиб савлат тўкиб турган 

иморатлар қаторидаги сомон сувоқли пастак уйи кўзига етим боладай мунғайиб кўринди. 

Назарида эгаси қамоққа олиб кетилганидан сўнг уйи шармандалик юкини кўтаролмай 

чўкиброқ қолгандай туюлди. 
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Туҳматдан қамалиб, сўнг озодликка чиққан одам қувончини ичига сиғдиролмай, бахтидан 

ѐниб, ҳазор-ҳазор шукрлар қилиб уйига учиб кириши керак. Шарифда эса бундай бахт, 

бундай қувонч йўқ эди. У давлат қамоғидан қутулгани билан, кўринмас тўрга чирмаб 

ташланганини, бу тўр уни оқибатда батамом ҳалок этишини сезиб турарди. Мана шу сезги 

уни озодлик бахтига бегона қилиб қўйганди. У елкасидаги дард юки билан остона ҳатлаб 

ҳовлига кирди. Йўлакда биттагина из — қор учқунлари ҳали бу изни кўмиб улгурмаган — 

демак, Насибаси яқинда кўчадан қайтган. 

 

Ҳовли этагида «ошхона» номи билан зикр этилувчи бостирманинг эшиги зорланиб 

очилиб, Насиба чиқиб келди. У эри томон бир-икки қадам қўйди. Сўнг нима қиларини 

билмай тош каби қотди. Кейин беихтиѐр равишда югуриб келиб, Шарифни қучоқлаб олди. 

Оқ ғиштли данғиллама уйларни, дуру гавҳарларни орзу қилмай яшаѐтгани, қозонлари 

бозор гўшти қандай бўлишини билмай, музлаган гўштга ҳам қаноат қилувчи, ҳалол 

яшамоқлик заҳматини барча лаззатлардан афзал кўрувчи, борига шукр қилиб умр 

кечираѐтган бу икки банданинг тили гапга келмас эди. Улар «гуноҳимиз нима экан?» 

деган жумбоққа ечим излашар эди. Яратганнинг олдида уларнинг гуноҳлари йўқдир, 

деѐлмаймиз, беайб — парвардигор. Бизнинг фикри ожизимизча, бошларига кулфат солган 

«гуноҳ»ларнинг энг улуғи — «ўйнашмагин арбоб билан...» деган ҳикматни 

унутганларида. Замонлар ўзгаради, тузумлар ўзгаради, подшолар келиб кетаберади, булар 

— дунѐнинг устидаги либослар. Эски кўйлак устига янгиси кийилгани, вужуд, қалб, 

инсоф, виждон эса ўзгармай қолабергани каби, фоний дунѐ аслини ўзгартирмайди. Халқ 

яратган ҳикматлар ҳам аслича яшайверади. Авваламбор Шариф, қолаверса Насибанинг 

кўп нарсаларга етгувчи ақли, фаҳми-фаросати шу нуқтага етганда андак ожизлик қилгани 

учун ҳам бу кичик кулфат тузини тотиб кўришди. 

 

Насиба эрининг кириб келиши туши эмас, ўнги эканига ишонч ҳосил қилгач, уни 

бағридан бўшатиб, уйга бошлади. «Болаларни олиб келмадингми?» деди Шариф остона 

ҳатлаб ичкари киргач. 

 

Насиба лабини тишлаб, бош чайқади. Шу кунлар ичи ҳувиллаѐтган уйда ѐлғиз ўтириш 

унга осон кечмади. Аммо ѐлғизлик азобидан «дадам қанилар?» деган саволга жавоб 

қайтариш минг чандон оғирроқ эди. Бу савол уни илон каби чақиши, назарида ҳатто 

жонини ҳам суғуриб олиши мумкин эди. Ўзи айтмаган тақдирда ҳам, болалари кўчадан 

эшитишарди. Дадаларининг қамоқда ўтиргани мурғак қалбларни эзиб ташламасмиди? 

Насиба шунинг учун болаларини онасиникидан олиб келмаган эди. Шариф буни тушунди. 

«Янги йил кечаси ҳам ѐлғиз ўтирибди-да, бечора», деди ўзича. 

Нонушта маҳали ҳам бўлиб ўтган нохушликдан сўз очмадилар. Иккови бир-бирига қараб-

қараб қўйиб, номигагина нон тишлаб, чой ҳўплаб ўтирдилар. Эр-хотиннинг иштаҳаси йўқ 

эди. Улар илк марта ѐлғиз қолиб бир-бирига айтишга сўз тополмай ийманиб ўтирган 

келин-куѐвга ўхшашарди. 

 

Шариф Насибадан саволлар кутарди. Насиба «ерим ўзи гапирар», деган илинжда эди. 

Ножўя савол билан эрининг дилига озор етказишдан чўчирди. 

 

Барча кўргуликларига «фош қиламан» деб дўқ ургани сабаб бўлганини тушуниб етган 

Шарифнинг хотинига бу ҳақда гапириш нияти йўқ эди. Шу биргина пўписа учун қамоққа 

тиқиб қўя оладиган зотлар фош қилишга киришилган тақдирда қаерга олиб бориб тиқиб 

қўйиши мумкинлигини хотини билса, даҳшатдан юраги ѐрилиб кетиши ҳеч гапмас. 
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Шариф жонини сақлаб қолишнинг бирдан-бир йўли тилнинг бевошлигига барҳам бериши 

лозимлигини англади. Уни қийнаѐтган нарса — билагидаги игна излари, қамоқда хуруж 

қилган тан азоби. Ҳадемай яна бош кўтарувчи бу азобга энди дош бера оладими? Ё 

гиѐҳвандга айланиб қоладими? Мана шу фикрнинг ўзиѐқ уни даҳшат тўрида ушлаб 

турарди.  

VII боб 

1 

Жалил уйига қайтди-ю, аммо тинчини йўқотди. Асадбек бошига бир оғир иш тушганига 

амин бўлиб, ташвишланди. Ҳали «фалончини отиб кетибди», ҳали «фалончини ѐқиб 

кетишибди», деган ваҳимали миш-мишлар бош кўтараѐтган таҳликали кунларда 

Асадбекдай одамнинг ҳам жони қил устида эканини Жалил яхши тушунарди. Аввало 

ғаним қасд қилмасин. Қасд қилса биров унинг жонини сақлаб қололмайди. Атрофини ўнта 

ишончли йигит ўраб турса ҳам битта ўқ сиғадиган туйнукча топилиб қолар. Шундай экан, 

бу ўйинга кирганларнинг умри хотимаси аниқ. Асадбек шуни сездими? Юраги сезгани 

учун биродари билан видолашиб олмоқчи бўлдими? Асадбекнинг бевақт чорлови 

Жалилни бу фикр исканжасига топширди. 

 

Жалилнинг назарида телевизордаги бежирим лаблари кулиб турган қиз-жувонлар, 

тиржайиб туриб ашула айтаѐтган хонандалардан ташқари бутун эл ташвишга бурканган 

эди. Ҳамиша мириқиб кўрадиган томошалари бу кеч унга ѐқмади. «Янги йил кутиш» 

деган гап ҳам бирданига эриш туюлди. Куѐви билан пиѐлани чўқиштириб қўйдию ароқни 

ичмади. Доимо завқ берувчи фарзандлар давраси ҳам татимади. Юраги тарс ѐрилгудай 

бўлиб ўрнидан туриб кетди. «Тобим қочди», деб хонасига кириб чўзилди. «Тинчликми, 

адаси, ўртоғингиз тинчмилар ишқилиб», деб кирган хотинига бобиллаб берди. 

Соат ўн иккида фарзандлари бир-бир кириб янги йил билан табриклаб чиқишди. Қўшни 

хонада тонгга қадар телевизор сайради. Жалил тонгни ит азобида кутди. Чала-ярим 

нонушта қилиб, ота маҳалласига жўнади. Асадбекнинг болалиги ўтган ҳовли эшиги 

ичкаридан танбаланган, демак, чиқиб кетибди. Жалил уйига кириб укасини йўқлади-ю, 

Асадбекникига қараб йўл олди. 

 

Ўртоғи уйига келмабди. Манзура одатига хиѐнат қилмаган равишда ердан кўзини узмай 

сўрашди. 

— Тинчликми, ўзи келин? 

— Тинчлик, — деди у паст овозда. Бу оилага самимий муносабатда бўлувчи энг яқин 

одамнинг Жалил эканини, ҳатто унга ҳам оила сирларини ишониб айтиш 

мумкинмаслигини Манзура билади. Кўз ѐши тўкиб ҳасрат дафтарини очгиси келади. 

Аммо... эри айтмаган сирни у айтолмайди... 

— Агар тинчлик шунақа бўлса, ғалваси қанақа бўларкан, — деди у изига қайтаѐтиб. — 

Галварс эрингизга минг марта айтдим, шу ишларни йиғиштир, деб. 

— Ўртоғингизни биласиз-ку... 

 

«Ҳа, биламан, — деб ўйлади Жалил, — Худо унга бойлик бергану тариқча ақл бермаган. 

Миллион сўми йўқлар қирилиб кетяптими, шунча бойлик камми унга, гўрига ортмоқлаб 

борадими? Лаҳадда бошига биттагина гувала қўйилади, пул қўйилмайди, шунга фаросати 

етмайдими?..» 
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Шу гаплар хаѐлига келди-ю, аммо аѐлга қараб вайсашдан ўзини тийди. Шу топда эшикдан 

Асадбек кириб келса, шу заҳар гапларни айта олармиди? Айтиш ҳам гапми?! Хўш, 

шаҳарни ѐтқизиб-турғизиш қўлидан келадиган Асадбек-чи? Эски юз сўмликни узоқдан 

кўриб қолган, янгиси чиққанини кўриш у ѐқда турсин, ҳали эшитмаган оддий ишчининг 

ҳақорат чегарасини ҳам босиб ўтиб кетувчи сўзларига нима дейди? Жалил гапира-гапира 

жўшиб кетса, шартта биқинини чимчилайди ѐ сонга шапатилаб уриб қолади — шунда 

Асадбек нима қилади? Кайфияти яхши бўлса — кулиб қўя қолади. Ҳатто ўртоғининг бу 

қилиғидан яйрайди. Болалик дамлари эсига тушиб ширин энтикади. Болалигида бир 

рўшнолик кўрмаган бўлса ҳам вужудига роҳат ўрмалайди... Жалил заҳарга булаб отаѐтган 

сўз ўқларига кайфияти нобоп пайтида дуч келса ҳам ғазабланмайди. Ўзини босади. «Ҳа, 

қилиғи совуқ» деб тўнғиллаб қўяди... Шундай экан, Жалил ичини ѐндираѐтган гапларини 

Манзурага айтадими ѐ соқчи йигитларгами, ѐ Асадбекнинг ўзигами — фарқи йўқ, сўзлар 

самога сочилган ўқлардек самара бермайди. 

 

Жалил Манзурага қаради-ю «хайр» деб ташқарига чиқди. Энди қаѐққа боришини билмай 

гарангсиди. Катта кўчага қадар каловланиб борди. Сўнг пишиллаб тўхтаган автобусга 

чиқиб уйига кетди. 

2 

Асадбек ошнасиникига деярли келмас эди. Тўй-маъракаларда бирров келиб кетарди. 

Жалилнинг болалари, айниқса куѐви, Асадбекнинг номини эшитишган, аммо ўзини яхши 

танишмас эди. Шунинг учун эшик қўнғироғи тугмасини босиб йўқлаган башанг кийимли 

кишини кўриб, ажабланишди. То Қамара — Жалилнинг кўз очиб кўрган хотини чиққунча 

Асадбек остонада турди. Қамара уни кўриб ҳайратланди. 

— Жалил уйдами? — сўради Асадбек. 

— Йўғидилар... Эрталаб чиқиб кетувдилар... Бугун биринчи... Сизникига кетдиларми, 

дебман. 

 

Асадбек иккиланиб ўтирмай кирди. Меҳмонхона йиғиштирилмаган эди. Қамара 

Асадбекнинг кириши мумкинлигини тасаввур ҳам қилмагани учун шошиб, довдираб 

қолди. 

— Кеннойи, сиз безовта бўлманг. Мен ҳозир кетаман, — деди Асадбек уриниб қолган 

диванга ўтириб. У кира солиб диваннинг оѐғи ўрнига газетага ўралган ғишт қўйилганини 

кўрган эди, шу сабабли эҳтиѐт бўлиб чўкди. 

— Вой, овораси борми, сиз ҳар куни келиб юрибсизми? Кеча неварачам бир ѐшга тўлди. 

Шунинг учун ҳамма йиғилган эди. 

 

Кеча... ўттиз биринчи декабр... Асадбек Қамарага ялт этиб қаради. Аѐлнинг гапи унга 

укаси Самандарни эслатди. Самандари ҳам ўттиз биринчида туғилган эди. Бир ѐшга 

тўлганида бундай тантана йўқ эди. Танчада ўтириб, қора нонни илиқ сувга ботириб 

қоринни тўқлаш — улар учун катта байрам бўлган ўшанда. Жалилнинг уйига ѐзилган 

дастурхон ҳам Асадбек қаричи билан ўлчанса — харобгина тантана. Лекин ҳар кимнинг 

қаричи ҳар хил. Дастурхон устига бир тишлам қотган нон қўйилса ҳам, атрофига 

фарзандлар йиғилса тўкин дастурхондан файзлироқ бўлиб кетади. 

— Неварангизнинг оти нима! — деб сўради Асадбек. 

— Ўртоғингиз китоб қараб Самандар деб қўйганлар. Ўт-оловни ҳам писанд қилмайдиган 

ғалати қуш бўларканми-э... Қудалари «Улуғбек» деб қўймоқчи эканлар. «Ҳей, дадаси, 

болага исмни қиз томон қўймайди», десам ҳам «Ҳаммаѐқни бек босиб кетди, битта 

Самандар бўлиши керакми ѐ йўқми!» деб қайсарлик қилиб туриб олдилар. Барака топгур, 

қудамиз жуда яхши одам-да. Хўп, деб кўниб қўя қолдилар... 
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Қамаранинг оѐқ-қўли ҳам, тили ҳам чаққонгина эди. Чўлоқ диванда ким ястаниб 

ўтирганини унутиб гапга тушиб кетди. Унинг сўзлари Асадбекнинг қулоғига кирмади. 

«Самандар» деган исмни эшитибоқ кўз олди хиралашди. Томоғига бир нима тиқилди. 

Ярим соат бурун пулининг кўплигидан эсини йўқотган винзавод бошлиғининг тақдирини 

бир сўз билан ҳал этган Асадбек ўзини бениҳоя ожиз банда эканини ҳис этди. «Ҳатто шу 

ғалча хотиннинг бахти ҳам йўға менда, — деб ўйлади. — Невара кўрсам, исмини 

Самандар қўяман, деб юрувдим. Жалил илиб кетибди. Китоб кўриб қўйганмиш... Жалил 

ўзини ҳақгўй дейди. Мен уни ношуд дейман. Бахт ношудларга кулиб боқаркан-да? Шу 

ношуд қизини куѐвга узатиб, невара кўриб, хурсандчилик қилиб ўтирса... Мен шундай ҳам 

бўлолмасам... На акам, на укам бор. Фақат... пулим бор. Бу ношуднинг пули йўқ. Аммо 

укалари, куѐви, Самандари бор... Мен ҳашамдор уйда яшайман, уйимни дев йигитлар 

пойлашади. Бу ношуд оѐғи синиқ диванда ѐнбошлаб ѐтиб, ўламан деб турган телевизорни 

томоша қилади. Эшиги ҳамиша очиқ... Кўнгли ҳам очиқ... Янги диванни, рангли 

телевизорни орзу ҳам қилмайди... Нега орзу қилмайди?! Одам ҳам шунчалик ношуд 

бўладими! Ўзига керак бўлмаса, болаларига лозим-ку! Болаларининг кўнгли синмайдими! 

Невараси шу чўлоқ диванда ѐтиб, шу хира телевизорни кўриб улғайиши керакми? Аблаҳ, 

ношуд!» Юраги эзилиб ўтирган Асадбекни бирдан ғазаб чулғади. Шарт ўрнидан турди. 

— Ҳозир келаман, — деди Асадбек, — чойингиз қайнагунча қайтаман. 

Қамара бу гап шунчаки кўнгил учун айтилди, деб ўйлаган эди. Меҳмонхонани 

йиғиштиришга улгурмай, Асадбек қайтгач, баттар шошилиб қолди. Қамара меҳмоннинг 

улуғлигини ҳисобга олиб, оҳори тўкилмаган янги дастурхон ѐзди. Куѐв чиқиб Асадбек 

билан қўш-қўллаб сўрашди-да, чой қуйиб узатди. Ҳашамдор уйларда, тўкин дастурхонлар 

атрофида ўтиришга кўниккан Асадбекка қоғозлари сарғайиб, айрим ерлари кўчиб тушган 

уйда чой ичиш бошқа пайт бўлганда малол келарди. Унинг ҳозирги кайфияти айнан 

шундай шароитни қўмсарди. Ғариб кўнгил, ғариб уйни соғинган эди. 

 

Бир соатдан кейин Жалилнинг уйи бесаранжом бўлиб қолди. Беш-олти одам баравар 

бостириб кириб аввал чўлоқ диванни, сўнг стол-стулларни, сўнг хира телевизорни олиб 

чиқиб кетишди. Ўрнига янги диван, янги стол-стуллар, рангли телевизор қўйилди. Қамара 

«Вой, ўлмасам, вой, қизиқ бўлди-ку», дейишдан бошқа сўз топмади. Асадбек бу 

ўзгаришларга алоқаси йўқдек, пинагини бузмай турарди. 

 

Жалил уйига қайтганда ҳамма иш саранжом бўлган эди. У Асадбекка заҳрини сочишга 

улгурмади. Қўрққан олдин мушт кўтарар, деганларидек, Асадбек остонада ўқрайиб туриб 

қолган ошнасига қараб бақирди: 

— Ғинг десанг, абжағингни чиқариб ташлайман, бу сенга эмас, Самандарга, туғилган 

кунига совға! 

Жалил Асадбекка бир нима дея олмади, аммо хотинига қараб ўқрайди. Қамара ўзига 

қандай ширин гаплар атаб қўйилганини фаҳмлаб, лабини тишлади. 

— Сенга нима бўлди? — деди Жалил, Асадбекка тикилиб, — пайтавангга қурт тушганини 

билиб турибман. 

— Менинг пайтавамга эмас, сенинг миянгга қурт тушган, — Асадбек шундай деб 

Қамарага қараб қўйди. У эркаклар гаплашаѐтганда аѐл кишининг атрофда ивирсиб 

юришини ѐқтирмас эди. Қамара Асадбекнинг мақсадини англаб, тезгина чиқиб кетди. 

Асадбек шундан сўнг гапини давом эттирди. — Невара кўрибсан, исмини Самандар 

қўйибсан, орадан бир йил ўтибди... Асад деган ўртоғим бор эди, хурсандчилигимга шерик 

қилай, укасининг оти ҳам Самандар эди, неварамга от қўйишда бир сўраб олай, дейишга 

ақлинг калталик қилдими? Тилинг бир қарич. Бировга сўз бермайсан-у, шунақа 

нарсаларга келганда калланг ишламай қолади, хом ошқовоқ! 
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Жалил унга қараб жилмайди. Ҳозир унинг қаршисида фақат Худогагина бас 

келолмайдиган Асадбек эмас, кўп жабру жафоларни бирга тортган, бир кўчани чангитиб, 

бир ямоқ кўрпани тепишиб катта бўлган ошнаси ўтирарди. Асадбекнинг овозида амр 

оҳанги ҳам, қаҳр ҳам йўқ эди. Асадбекнинг бу одати Жалилга маълум. У дунѐ 

ташвишларидан эзилиб, болалигини қўмсаган пайтларида Жалилни топтириб келиб шу 

оҳангда гап бошлайди. Икки ошна соатлаб гаплашиб ўтиришади. Суҳбат аъѐнларнинг 

иштирокисиз бўлади. Зарур иш билан келган Кесакполвон ҳам, Чувринди ҳам уларнинг 

суҳбатини бузишга журъат қила олишмайди. Бунақа пайтларда аъѐнлар матбуот 

хабарларига тақлид қилиб «икки президент юзма-юз учрашди. Халқаро аҳволнинг муҳим 

масалалари келишиб олинди», деб ҳазиллашишади. Ёпиқ эшик ортидаги «халқаро 

аҳволнинг муҳим масаласи» — ѐнғоқ ўйинида чиққан жанжалнинг «тинч йўл билан ҳал 

этилгани»дан бошланиб, битта калишни галма-гал кийиб мактабга қатнаш чоғида юз 

берган саргузаштларни эслаш билан якунланади. 

 

Жалил Асадбекнинг бугун бу хусусда гаплашиш нияти йўқлигини билди. Агар Ҳасаннинг 

ўнг биқини оғриса, Ҳусанники ҳам оғрийди, деганларидек, Асадбекнинг юрагини 

тирнаѐтган дарддан Жалил бебаҳра қолиши мумкин эмас. Асадбек дардини ичига 

ютмоқчи. У отаси олиб кетилган кундан бери исѐн йўлига кирган, аммо очиқ-ойдин 

ҳайқириш, шиорлар кўтариб майдонга чиқиш йўлидан бормай, арқонни узун ташлаб, 

дардни ҳам, ғазабни ҳам ичига ютиб аста иш кўришни ўрганган эди. Жалилнинг йўли 

бўлак — ўйчи ўйига етгунча таваккалчи уйига етади, қабилида ишни дангал битиришга 

одатланган. Ҳозир ҳам ошнасининг гапни майдалашига тоқат қилолмади. 

— Ёрилсанг-чи! — деди у жеркиб. — Мендан бошқа дардкашинг борми? 

 

Асадбек Жалилга тикилди. Худди рўпарасидаги одамни биринчи марта кўраѐтгандек 

тикилди. Гапириш осон. «Ёрилиш» — хотинларга хос. Эркак дардини айтгунча тўлғоқ 

азобларини бошидан кечиради. Айниқса Асадбекни эзаѐтган дард бировга айтгулик эмас. 

«Қизимни ўғирлаб кетиб, кейин ташлаб кетишибди», дейишга тил айланадими? Эркаклик 

номуси, ори бунга йўл қўядими? Кеча Жалилни атайин йўқлатди-ю, дардини айтолмади. 

Бугун эрталаб винзавод бошқони тақдирини ҳал этиб уйга кетаман, деганда ташқарида 

савдо растаси хўжайинига йўлиқди. Хўжайин савдо аҳлига хос тавозелик билан сўрашиб, 

икки қўлини кўксига қўйиб: «Бағрингиз тўлиб, хурсанд бўлиб қолдингизми?» деди. 

Асадбек «Ҳа» ҳам, «Йўқ» ҳам демади. Унга бир ўқрайди-ю, машина эшигини очди. Бу 

одам қизининг қайтганини эшитиб, табриклагани келган. Ўзича бу одамгарчиликка 

кирувчи фазилат, одат. Асадбек унинг лаганбардорлигидан бир ғаши келган бўлса, 

бефаҳмлигидан бир ғазабланди. Қизини кимлардир ўғирлаб кетиб, қандайдир аҳволда 

ташлаб кетишадию у хурсанд бўладими? Қизига тегишмаган бўлишса-ку, хўп-хўп... 

Йўқса... тирик қайтаришмагани минг марта афзал эмасмиди... Асадбек машинага ўтиргач, 

хаѐлида бошқа гап ўрмалади — бу одам ис олибдими, демак, кўпчилик билади. Бугун 

кечгача шаҳарга тарқаса ҳам ажаб эмас. Нима қилиш керак? Аъѐнлари билан иш юзасидан 

маслаҳатлашади. Уларни шу пайтгача оила сирлари, ташвишларига тортмаган. Асадбек 

учун оила — муқаддас. Ҳар кимнинг ҳам тумшуқ суқаверишини хуш кўрмайди. Чувринди 

уйланган йили «оилавий бўлиб ўтириб турайлик», деганда, Асадбек «хотинингни бозорга 

солмоқчимисан», деб гапни калта қилган, шу-шу оилавий борди-келди масаласи қайта 

тилга олинмаган эди. Уларнинг хотинлари фақат йўқлов, тўй ва маърака баҳонасида 

кўришишар, «есонмисиз-омонмисиз»дан нарига ўтишмас эди. Шундай экан, қизининг 

эндиги тақдирини аъѐнлар билан маслаҳатлашиши мумкинми? 

Асадбек Жалилдан жўяли маслаҳат чиқар, деган илинжда эмас, балки таскин илинжида 

келган эди. 

— Миш-мишларни эшитгандирсан? — деди Асадбек, ошнасидан кўз узмай. 
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— Мен миш-миш орқалаб юрадиган хотинмасман,— деди Жалил. — Сен бўладиган гапни 

гапир. 

 

«Ростдан эшитмаганми?» 

 

Асадбек саволига жавоб топмоқ истагида Жалилнинг кўзларига қаради. Бу кўзларда алдов 

йўқ эди. 

 

Жалил ошнасининг тўлғоқ азобида эканини ҳис қилди. Бу дардни ҳатто энг яқин одамга 

ҳам айтиш оғир экан, демак, иш чатоқ. Жалил бир оз юмшоқроқ гапириб, унинг кўнглини 

овлаш ниятида деди: 

— Каттага катта дард ѐпишади, гапир, ўзингни қийнама. 

— Катта дард дейсанми?.. Билмадим... Шу пайтгача менга биров қўл кўтармаган эди. 

— Дунѐни бекорга чархпалак дейишмаган. Замон ўзгариб туради, шунга ақлинг 

етмабмиди? 

— Етган эди, лекин... 

— Етган бўлса, вақтида этакни ѐп. Вақтида кетсанг — олам гулистон. 

 

Айтишга осон. Замон саҳнасидан тушишнинг ўзи бўладими? Пастдагилар сени алқаб, 

бошига кўтариб юришга тайѐр бўлса, саҳнадан дадил туша оларкансанми? Тушишингни 

қўлда найзалар билан пойлаб турганлар-чи? Шу найзалар борлигини билмаганда Асадбек 

Жалилнинг маслаҳатига муҳтож бўлармиди? Асадбек гапни чўзишнинг ҳожати йўқлигини 

англаб: 

— Қизимни ўғирлашди, — деди. Шу гапни айтдию уятдан ѐниб кетай деб кўзини олиб 

қочди. Айбига иқрор бўлган гуноҳкордай бошини эгди. 

— Қачон? Топилмадими? 

— Кеча ўзлари ташлаб кетишибди. 

— Кимлигини билдингми? 

— Аниқ билмайман. Гумоним бор. 

 

Жалил ўйга толди. Бир неча нафасдан сўнг хўрсинди: 

— Худодан қайтибди. 

 

Асадбек бошини шартта кўтарди: 

— Бу нима деганинг?! 

— Сен маишат қилган қизларнинг ҳам ота-оналари бор эди, улар ҳам эзилгандир, Худога 

нолалар қилгандир. Худо кар эмас, бу оҳларни эшитгандир? 

— Оғзингга қараб гапир! Менинг маишат қилганимни кўрдингми?! — Бу сафар 

Асадбекнинг овози титраб чиқди. Жалил унинг кўзларига қараб қўрқди: бу кўзларда ғазаб 

учқунланаѐтган эди. 

— Кўриб нима, мен сенинг маҳрамингманми, изингдан юрадиган. Эшитганман, ҳамма 

гапиради. 

— Ҳамма гапирса ишонаверасанми, ҳе... с-сўтак! — Асадбек беихтиѐр сўкинди. Бошқа 

вазият бўлганда Жалил қарзга ботмай, дарров қайтарарди. Ошнасининг важоҳатини 

кўриб, ўзини тийди. 

— Бўпти, ўзингни бос, — деди у. — Қизинг тирик экан, Худога шукр қил. 

— Жалил, — деди Асадбек қаҳрли овозда, — билиб қўй, мен номард эмасман. Мен итнинг 

боласи эмасман, одам боласиман. Бировларнинг бурнини қонатиб лаззат топаман, деб 

юрганим йўқ бу дунѐда. Аламим борлигини биласан-ку. Бу аҳмоқ гапни бошқадан 

эшитсам, хафа бўлмас эдим. Сен ҳам шундай дединг-а! 

— Сен қилмаган бўлсанг, бу ишни шотирларинг қилишади. Лаънат эса сенга оқиб 
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келаверади. Сен одамлар кўзига бўри бўлиб кўринасан. Есанг ҳам, емасанг ҳам барибир 

оғзинг қон. Сен мен билан гап талашма. Бўладиган гапдан гапир. Тумшайиб 

юравермассан, ахир. Нима қилмоқчисан? 

— Ҳайронман... 

— Гап қайнаб чиқмасидан узатвор қизингни. 

 

Асадбек кечадан бери хаѐлнинг қайси кўчасига кирмасин, шу тўхтамга келаѐтган эди. 

Жалилдан ҳам шу фикр чиқишини кутган эди. Кутилган фикр айтилди, аммо енгил 

тортмади. Чунки фикр айтмоқ осон. Тўй қилиш ҳам осон. Бироқ, қизининг юзи ѐруғ 

бўладими — машаққат шунда. Куѐв бўлмиш Асадбекнинг қаҳридан қўрқиб ҳозир 

индамаслиги мумкин. Кейинчи? Замон саҳнасидан тушиб кетгач, қизи хўрланмайдими? 

Кўчага ҳайдалмайдими? Шармандалик либосига ўралмайдими? Асадбекнинг хавотири 

шунда. Сиз «Хўш, ўзининг ор-номуси-чи?» дейишингиз мумкин. Бир доно шоир «ота-она 

меҳрисиз ҳам яшамоқ мумкин, аммо мумкин эмас номуссиз яшаш», деганда минг карра 

ҳақ. Асадбек ота-она меҳрига тўймай ўсди. Қизининг ўғирланиши — унинг номусига 

тегишмаган тақдирда ҳам — ота-она номусининг топталиши билан баробар. Шундай экан, 

Асадбек бунга қандай чидасин?! Чап елкада ўтирган шайтон қасосга ундайди: «Қўлингни 

узатсанг еттинчи осмонга ҳам етадиган инсонсан. Биров сенинг косангга туфлабди, оши 

ҳалолингни булғабди-ю, сен эзилиб юрибсанми, кимдан гумонинг бўлса — янчиб ташла! 

Бугун қасос олмасанг, эртага эл олдида башарангга тупуришади. Отангни олиб 

кетишганда ночор эдинг. Ана шу ночорлик сени бир умрлик армон ўтида куйдиряпти. 

Энди ҳам ночормисан? Қон тўкмасанг эркак эмассан! Ўзингни кўрсат! Номус учун қон 

тўкиш лозимлигини эркакларга эслатиб қўй!!» Аммо қилич яланғочланган дамда ўнг 

елкада ўтирган Раҳмон била-гидан ушлаб тўхтатади. Қон тўкишга йўл бермайди. 

«Гумонинг тўрига ўралганларни тиғдан ўтказишинг — ожизлигинг аломати. Гуноҳкор 

осонгина жон бериб қутулиб кетади. Сен эса номус азобида тўлғаниб қолаверасан. Сен 

ҳозир унинг гуноҳларидан ўт. Аммо шундай қилгинки, умри азобда ўтсин. Вақти келиб 

оѐғингга бош урсин, тавбалар қилсин. Ана шунда ўлдирсанг хумордан чиқасан. Ўлсанг, 

кўзинг очиқ кетмайди...» 

 

Шу овоз Асадбекни ушлаб турибди. Номус азобига чидашга мажбур этяпти. Жалилнинг 

уйига бошлаб келган ҳам шу овоз. Агар ошнаси «уларни қириб ташла» деса бас, янги 

йилнинг биринчи куни қонлар тўкиш билан бошланади. Асадбек Жалилнинг бундай 

демаслигини билади. Билгани учун ҳам уни қора тортиб келди. 

3 

Дунѐда энг ширин нарса нима, деб сўралганда «уйқу» деб жавоб беришган экан. Бу гап 

ҳам тўғри. Бироқ болалик хотираларини эслаш лаззати уйқудан ҳам мазалироқдир. Чунки 

ѐш ўтган сайин, болаликдан узоқлашганингиз сайин ўтган кунларни эслайверасиз, 

энтикаверасиз. Айниқса жон-жўралар учрашганда уйқуни ҳам тарк этиб, узун кечалар 

хотиралар ихтиѐрига берилишади. Асадбек билан Жалилнинг бундай кечалари кўп 

бўлган. 

 

Жалил ошнаси кўнглидаги ғуборни ана шу хотиралар ѐрдамида қувмоқчи бўлди. Лекин 

энг ѐрқин воқеалар ҳам Асадбек кўнглига равшанлик бермади. У тунд қиѐфада ўрнидан 

туриб, Жалил билан хайрлашди. Жалил уни кузатиб кўчага чиқди. Асадбек машина сари 

юрганида орқадан Жалилнинг овози келди: 

— Кўчада Асадбекка ўхшаб юр, шунчалик чўкасанми? 

 

Бу гапни эшитиб Асадбек қадди букилиб қолганини сезди. Жалил ҳеч қачон унинг 
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қудратини пеш қилиб гапирмаган эди. Ҳозирги айтгани... «Асадбекка ўхшаб юр...» Мана 

шу гап унга далда бергандай бўлди. Қаддини тиклади. Чуқур нафас олди. Машина 

эшигини очгач, орқасига ўгирилди. 

— Қорангни кўрсатиб тур. Одамларнинг ошнасига ўхшаб йўқлашни қачон ўрганасан? 

Жалилнинг санчиб оладиган жавоби тайѐр эди-ку, аммо биродарининг аҳвол-руҳиясини 

ўйлаб тилини тийди. Жилмайиб, бош ирғаб қўя қолди. 

 

Асадбек ҳовлига қадам босгач, ошхонадан чиқаѐтган қизига кўзи тушди-ю, беихтиѐр 

тўхтади. Қизи ҳам уни кўриб бир он ҳаракатсиз қолди. Сўнг паст овозда салом бериб, 

шошганича изига қайтди. Ота билан қизнинг нигоҳлари бир сониягина учрашди. Гўѐ 

тўсатдан яшин чақнаб қоронғилик бағрида ўртанаѐтган икки хаста дилни ѐритиб ўтгандай 

бўлди. Яшин нури сўниши билан уларнинг ҳар бири ўз жаҳаннамига, яна ўтда қовурилиш, 

азобланиш учун қайтдилар. 

 

Қиз нима учун отаси олдига югуриб келмади, нима учун бўйнига осилиб кўз ѐш тўкмади, 

нима учун нолалар қилмади? Нима учун дардини ютиб жаҳаннам азобини ўзига раво 

кўрди? Асадбек қўрқиб кутган ҳодиса рўй бермади. Ҳа, у қизи билан учрашишдан 

қўрқаѐтган эди. Қизи фарѐд урган тақдирда ичини кемираѐтган вулқоннинг отилиши 

тайин эканини билиб, ташвишланаѐтган эди. 

 

Асадбек қизини сира эркаламасди. Кесакполвон — ғазабга минганида отасини ҳам 

танимайдиган қаҳри қаттиқ одам, ойда бир марта хотинини уриб турмаса егани ичига 

тушмайдиган жиззаки эркак — бўйи етган қизини ҳаддан зиѐд эркалаб, юзларидан 

чимдиб, ўпиб қўйганида Асадбекнинг ғаши келарди. Баъзан танбеҳ бериб, баъзан 

«қизингни эрга берганингда ўзингни ҳам қўшиб берасанми», деб пичинг қиларди. 

Кесакполвон Асадбекнинг бундай гапларини, пичингларини қулоғига олмасди. «Бу 

қизимни ўзим туққанман», деб тиржаярди, холос. Ким, қандай туғишини яхши 

фаҳмлайдиган қизи отасининг бу ҳазилидан яйраб, баттар эркаланарди. Ҳар тўкисда бир 

айб, деганларидек, бегуноҳ одамнинг жонини суғуриб олишда киприги қилт этмайдиган 

одамнинг фарзандига нисбатан шундай меҳри борлиги оламнинг ажабтовурлигидан эди. 

Асадбек баъзан «мен ҳам болаларимни эркалашим керакми?» деб ўйлаб қоларди. Ота-

онага эркаланиш нима эканини билмай ўсган одам учун бу мушкул савдо экан. Фарзандга 

меҳрибонлик бошқа, эркалаш, талтайтиш бошқа. Шу боис Асадбек болаларини 

эркалатмасди, дейилганда «у фарзандларига бемеҳр эди», деб тушунмаслик лозим. 

Алқисса, ҳозиргина ошхонага кириб кетган қизи унга салом бериш билангина кифояланар 

эди. Асадбек шунга кўниккан бўлса-да, ҳозир андак ажабланди. Қизининг номус ўтида 

куйиб кул бўлаѐтгани унга ҳозирча номаълум. Буни кейинроқ идрок эта бошлайди. Яшин 

чақиб, чок-чокидан сўкилиб қолган қора булутлар орқасидан ой кўриниб, қоронғилик 

чекингани мисол, ошхонадан хотини чиқдию кўнгли равшан тортди. Кўпчилик назарида 

даҳшатли одамхўр сифатида гавдаланувчи Асадбек шу онда хотинини бағрига босиб 

йиғлагиси келди, десам, албатта ишонмайсиз. Лекин сиз ишонинг. Мол-дунѐси беҳисоб, 

ўл деса ўладиган одамлари бор бўлган ҳолда ҳасратини эшитадиган ҳамрози йўқ 

кишининг ҳолига сиз ҳам раҳм қилинг. Бу фожиани ҳатто ғанимларингизга ҳам раво 

кўрманг. 

Йиғлагиси келгани билан Асадбек йиғлай олмасди. Хотини унга далда бергиси келганда 

ҳам юпата олмасди. Оғир бўлганда шу Манзурага оғир. У икки ўт орасида. Бир томондан 

қизига ачинса, куйса, бошқа томондан эрининг ғазабидан қўрқади. «Жаҳл устида бир 

нима қилиб қўймасалар эди», деб жони ҳалакда. Ҳозир ошхона остонасини ҳатлаб чиқди-
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ю, қўрқувдан пирпираѐтган кўзларини эрига тикиб, салом берди. Сўнг: 

— Яхши келдингизми, адаси, — деди. Бу гапини ўзигина эшитди. Қўрқибгина, астагина 

айтилган сўзлар ҳавога сингиб кетди. 

 

Асадбек уйга қараб юрди. Манзура унга эргашди. Ичкари кира туриб чаққонлик билан 

энгашди-да, эри бетартиб ечган туфлини жуфтлаб, бир четга олиб қўйди. Сўнг ичкари 

кириб, Асадбек узатган палтони олиб, илгакка илди. Бу жараѐн кунда такрорланади. 

Ташқаридан кузатган одам ҳар куни бир томошани айнан кўргандай бўлаверади. 

 

Асадбек ичкари кириб ўзи хуш кўрувчи тебранадиган юмшоқ ўриндиққа эмас, дераза 

томондаги бир қават кўрпачага ўтирди. 

— Вой, тўхтанг, кўрпача солай, — деди хотини шошилиб. 

Асадбек «керак эмас», деган маънода қўл кўтарди. Манзура бу ишорани кўрмагандай 

нариги уйга кириб кўрпача кўтариб чиқди. 

— Бирпасга туринг, адаси. 

 

Асадбек ўрнидан жилмади. 

— Ўтир. 

 

Манзура гилам устига ўтириб, кўзини ерга тикди. 

 

Асадбек гапни нимадан бошлашни билмай каловланди. 

— Тинчликми? — деди у бир оз сукутдан сўнг. 

— Тинчлик, — деди хотини синиқ овозда. 

— Бир нима дедими? 

— Йўқ ҳали. 

— Сўрамадингми? 

 

Манзура эрига шошилиб қараб олди-ю, бошини эгди. 

— Қандай сўрайман. 

— Мен сўрайми бўлмаса! 

— Вой, адаси... 

— Ҳа, латта! 

 

Асадбек шундай деб тўнғиллади-ю, бақириб юборишдан ўзини тийди. «Сўраганининг 

нима фойдаси бор?» деган фикр уни жиловдан тутди. Хўш, сўради ҳам дейлик, 

«зўрлашди» деган жавоб олди нима-ю «тегишмади» деганда нима? Ҳар икки ҳолда ҳам 

ўғирланган қиз одамлар учун номуссиз бўлиб қолаберади-ку?.. 

— Энди нима қилмоқчисан? 

Манзура энди нима қилиши мумкин? Унинг йиғлашдан, фиғон чекишдан бўлак нарсага 

қудрати етадими? Асадбек буни яхши билади. Шунинг учун савол беришга бериб қўйиб, 

жавоб кутмади. Шунча йил бирга умр кечириб хотини билан маслаҳатлашмаган одам шу 

нозик паллада фикрлашармиди? Нима ҳақда сўзлашишни билмагани учун ҳам шу сўроқ 

тилидан учди. У ҳозир ѐнида хотини бўлишини истарди. Манзура чиқиб кетса вужуди 

кимсасиз уйдек ҳувиллаб қолишини ҳис қиларди. Аммо хотини рўпарасида ўтирар экан, 

худди уришиб қолгандай оғзига талқон солволмайдику. Хотиннинг камгап, баодоб 

бўлгани яхши-я, аммо мана бунақа пайтда эрни эзиб ташлайди-да... Манзура гапга 

чечанроқ бўлганида Асадбекни ғуборли ўрамдан олиб чиқармиди... 

 



ШАЙТАНАТ (I- китоб) 
Тоҳир Малик 

 

library.ziyonet.uz/ 

 

Ташқаридан эркак кишининг овози келиб, Манзура чаққон ўрнидан турди-да, дераза оша 

ҳовлига қаради. 

— Мутаваллингиз, — деди ажабланиб. 

— Чақир, — деди Асадбек. 

Манзура тез-тез юриб чиқди. Дам ўтмай эшик оғзида бўйни узунлигидан эгилиброқ 

юрувчи, эгнига уриниброқ қолган палто, бошига янги сувсар телпак кийган мутавалли 

кирди. Соқол-мўйлов улашилганда кечроқ қолган, аммо яратган «шу ҳам эркак-ку», деган 

раҳм билан топиб берган беш-ўнта тукни савлат қилиб ўстириб, жамики тирик жоннинг 

энсасини қотиргувчи Каримуллага Асадбекнинг ҳам тоқати йўқ эди. Етимхона бошқони 

бўлиб ишлаб, ўз таъбири билан айтганда, шайтоннинг биттагина гапига кирди-ю, олти йил 

умрини симтўсиқлар ортида ўтказиб қайтди. Яна фирқага тиклаш масаласида кўп уринди. 

Фирқа аъзолигига қайта олганида турқи таровати ўзгача бўларди. Ҳатто ўзига ҳам 

ѐқмайдиган, соқол-мўйлов деган номга иснод келтирувчи бу туклар ўстирилмасди. 

Хитойнинг оҳори тўкилмаган оқ кўйлагини кийиб, Олмониянинг нўхот гулли қизил 

бўйинбоғини тақиб, финларнинг кўзни олувчи костюмини эгнига илиб, гердайиб юрарди. 

Айб ўзида — райқўмга узатиши лозим эди. Ўзини хокисор кўрсатиб бир янглишди. 

Райқўмдагилар хокисорларга раҳм қилар деб ўйлаб эди. Раҳмдиллар райқўмда эмас, бу 

томонда экан. Бахтига маҳаллада масжид қурилиши бошланди. Аввалига ҳайбаракаллачи 

бўлиб юрди. «Уни у ѐққа ол, буни бу ѐққа қўй», деб туриш, чойни шопириб қайтариб 

ўзидан улуғроқ одамларга таъзим билан узатиш ҳадисини олган эди. Қурилишда ҳар куни 

ўралашиб юрувчи битта бекорчи керак экан. Шундан фойдаланиб, пойдевор 

битмасиданоқ ўзини «мутавалли» деб эълон қилди. Абдукарим деган исм, гарчи 

муллаликка дахлдор бўлмаса-да, Каримулла деб ўзгартирилди. Бу «мулла» хотираси 

заифлиги туфайли тўрт ой бадалида «Оятал курси»ни ѐд ололмай, иккита кичик сура 

билан тирикчилик қилади. Ўшанда ўстира бошлаган «соқол-мўйлаб» иморат томи 

ѐпилибдики, ҳали бир энликдан нарига ўтгани йўқ. Бу ҳол Кесакполвон учун бир эрмак. 

Уни ҳар кўрганида «Каримулланинг соқоли ичкарига қараб ўсади», деб мазах қилади. 

Асадбек мутаваллининг тезроқ кетишини истайди, Кесакполвон эса уни масхаралаб 

ўтиришни ѐқтиради. Каримулла бу масхарани малол олса-да, сиртига чиқармайди. 

Кесакполвоннинг гапларидан мириққандай хихилайди. У Асадбекдан чўчийди, камгап, 

мулоҳазали Чувриндидан эса қўрқади. Шу ҳолда аъѐнлардан бири уни «ўзига яқин олиб» 

«ҳазил» қилар экан, нимаси ѐмон? 

Каримулла Асадбек ѐлғиз эмасдир, деган хавотирда эди. Ичкарига киргач, яйраб кетди. 

Илдам юриб келиб Асадбек билан қўшқўллаб сўрашди. Асадбек ўрнидан қўзғолмай, қўл 

учини берди. 

— Ўруснинг янги йили муборак бўлғай, — деди Каримулла ишшайиб. 

 

Асадбек унга жавоб бермади. «Хўш, нимага келдинг?» дегандек норози қиѐфада боқди. 

Каримулланинг мақсади янги йил билан табрик этиш эмас, балки кўнгил сўраш, шу 

орқали ўзининг ҳам руҳан «азият чекаѐтганини» маълум қилиб қўйиш эди. Аммо 

Асадбекнинг қараши уни шошириб қўйди. «Сизга қасд қилганлар паст бўлсин, 

қизингизнинг бахти очилиб кетади, иншооллоҳ», деб дилига тугиб келган гапларини ҳам 

унутди. 

— Битта хонага жой қилиб намозни бошлаб юбордик. Бутун маҳалла дуои жонингизни 

қилиб ѐтибди. Сувоқчилар хонақоҳдан чиқишди. 

 

Хабар Асадбекни мутлақ қизиқтирмаѐтганини сезиб Каримулла жимиб қолди. Шу 

гапларнинг ўзини айтиб чиқиб кетавериш мумкинмасди. Шу учун бир оз каловланди. 

— Айвоннинг... тўсиқларига темир керак экан, борсак бермади, занғар. Лимит-пимит 
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дейдими-эй... 

— Темир сенга ҳозир керакми? — деди Асадбек тутоқиб. 

Шу топда Асадбекнинг кўнглига бундай гаплар сиғмаслигига, умуман, майда-чуйдалар 

билан шуғулланиш бошқа аъѐнларнинг иши эканига Каримулланинг калта фаҳми 

етармиди? 

 

Асадбек шарт ўрнидан турди. Каримулла «тепиб қолади шекилли», деб қўрқиб, ўзини 

четга олди. Асадбек эшик ѐнига илинган, шапалоқдек келадиган хориж телефонини олиб, 

чиройли тугмачаларни босиб рақам терди. 

— Алло, ким бу? — деган эринчоқ аѐл овози келди. 

— Тўхтасин керак, — деди Асадбек жеркиб. 

— Ухлаяптилар. 

— Уйғот, ғафлатни, Асадбек акам сўраяптилар, де. 

— Вой, ассалому алайкум, ҳозир... Ана, туриб келяптилар... 

 

Ярим дақиқа ўтмай хирилдоқ овоз эшитилди: 

— Ассомайкум, Бек ака, тинчмисиз, омонмисиз, янгам... 

 

Асадбек унинг гапини шарт бўлди. 

— Масжидга нима учун темир бермадинг? 

— Окахон, лимит... 

— Икки соатдан сўнг темирлар масжидда бўлсин. 

— Бек ака, эртага эрталаб... 

— Икки соатдан кейин масжидга чиқиб кўраман. 

— Ахир бугун кранчи... 

— Ўзинг қўл билан ортасан. 

 

Асадбек гапни калта қилиб, телефонни жойига илди: 

— Икки соатдан кейин усталаринг жойида бўлсин. 

Каримулла бу гапни эшитиб, бошига ғавғо орттирганини билди. Кирганига минг 

пушаймон еди. Топшириқдан қутулиб қолиш учун баҳона излади. 

— Усталарнинг ҳақига сал камхаржроқ бўлиб қолувдик. Чиқмаймиз, деб хафароқ бўлиб 

кетишибди, — деди мижғовланиб. 

 

Асадбек маҳаллага ѐрдам бўлсин, деб пул берарди, бироқ сарф-харажатларни 

текширтириб кўрмас эди. Бир ҳафта бурун «мутавалли масжид ҳақини сичқондек кемириб 

ѐтибди», деган гапни эшитиб, «етимларнинг ҳақидан қўрқмаган, масжид ҳақидан 

қўрқармиди», деб ғижинган, лекин чора кўришга шошилмаган эди. Ҳозир шу гап ѐдига 

тушдию янада тутоқди: 

— Усталарнинг ҳақига шерик бўлмаганингда етарди. 

— Бек ака, ундай деманг-а, астағфируллоҳ! 

— Ҳе, сени художўй қилиб туққанни... 

 

Каримулла ўзини оқлашга киришишнинг оқибати яхшилик билан тугамаслигини англаб, 

бошини эгганича жим қотди. Мўъминликнинг шуниси яхши-да. Ғазабга минган одам 

тутоқаверади, сўкаверади, сен эса бошингни эгиб олиб унинг етти пуштини ичингда 

ўқийверасан. «Онангни!» дейди у, «онангнинг онасини қўшиб...» дейсан сен. «Ҳароми!» 

дейди у, «ўзинг итдан туғилгансан», дейсан сен. Шу ҳолда давом этаверади. Сенга яхши. 

Дилингдагини овоз чиқариб айтдинг нимаю ичингда айтдинг нима? Фарқ шундаки, 
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дилдаги тилга учса жонинг кетиши мумкин, жонингга раҳм қилинган тақдирда абжағинг 

чиқади. Тилни бесуяк яратган Худога зорланиб бир-икки ой, балки бир умр кўрпа-тўшак 

қилиб ѐтарсан. Каримулла тилини тиш ҳатлашига йўл қўймади. Асадбек сўка-сўка бир 

тарсаки тушириб қолганини айтмасак, сувдан қуруқ чиқди ҳисоб. 

Асадбек тарсакидан сўнг бу кўсамулла чиқиб кетар, деб ўйлаган эди. Унинг мутелик 

билан қўл қовуштириб, бош эгиб турганини кўриб: 

— Яна нима дардинг бор? — деди. 

— Бегим, бир қошиқ қонимдан кечинг, сизга нотўғри информатсия беришибди. 

— Гапни чўзма. Менга қанақа хабар етказишни билишади. Ҳаж қилмоқчимишсан, бу ҳам 

ѐлғонми? 

— Рост, бегим, рост. Мен асли шу гапни айтай деб келувдим. Оқсоқоллар Асадбек ака ҳам 

борсинлар, дейишяпти. Биллалашиб борсам, бирам ярашади... Сиз билан борсак, икки 

марта ҳаж қилгандай бўламиз. 

— Сен билан юрсам ярашадими? 

— Мен билан юрмасангиз ҳам... Асадбек ҳожи бўлиб юришингиз ярашади. 

— Пулни қаердан оласан? Камбағал-фақир бўлсанг?.. 

— Бегим, қариндош-уруғ бор, ҳозир ўн беш минг пулми? Гуноҳларни кўп қилардик, 

охиратни ўйламасак... 

— Охиратни дегин... Ўн беш мингни тўлаб у ѐқдан майда-чуйда олиб келсам, харажатни 

қоплармикин? 

Асадбек бу саволни синов учун берган эди. Бунинг фаҳмига етмаган Каримуллага жон 

кирди. 

— Чиқади, бегим, унча-мунча қолади ҳам. 

— Харажатдан ташқари йигирма минг қолармикин? 

 

Каримулла бу саволга ўйламай-нетмай жавоб қайтарди: 

— Йигирма минг чиқмас-ов, аммо ўн мингча қолар. 

— Шунақа дегин, ҳисоблаб қўйибсан-да, а? 

— Энди, одамлар айтиб юришибди-ку... 

 

Асадбек жавонга яқинлашиб, эшигини очди. Каримулла тахланиб турган пулларни кўриб, 

энтикиб кетди. «Харажатни кўтаради шекилли», деб қувонди. 

— Қариндошларингни тинч қўй, — деди Асадбек, пул санай туриб. — Мана сенга ўн 

минг, — у шундай деб бели букилмаган пулларни Каримулла томон ташлади. 

Каримулланинг пулга узатган қўллари муаллақ қолаверди. — Сен ҳаром қадамингни 

Маккага босма, Маккага покиза одамлар бориши керак. Йўқол энди, кўзимга кўринма. 

 

Каримулла пулларни апил-тапил йиғиштириб олиб, қуллуқ қилганича чиқиб кетди. 

Пулларни палтонинг кенг чўнтакларига сола туриб «йигирма минг десам бўларкан», деб 

ўкинди. 

Асадбек жойига бориб ўтириб, ѐстиққа ѐнбошлади. Бир дам хаѐлларга банди бўлди. Сўнг 

кўзига уйқу илиниб бошини ѐстиққа қўйди. Қанча ухлаганини билмади. Бир уйғонганида 

шом қоронғиси чўккан эди. Хотини кириб: «Овқатга чиқасизми ѐ шу ерга олиб кирайми?» 

деб сўради. Асадбек «чиқаман», деди-ю, яна уйқу элитиб ўрнидан қўзғолмади. Худди 

биров икки елкасидан босиб, миясига қўрғошин қуяѐтгандай кўзларини ҳам очолмай 

қолди. Мия сергак, қулоқ атрофда тиқ этган товушни ҳам эшитади. Кўз эса ғалати уйқуда 

— бир жарга қулайди, юраги қинидан чиққудай бўлади, бир босинқирайди, бир чала 

уйғонади... Шу аҳволда тонг оттирди. 
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Нонуштадан кейин Жамшид келди. 

— Бек ака, ҳаммаси пишди. Уйига обориб қўйдим,— деди Жамшид. 

— Ғалва кўтармадими? 

— У-бу девди, менам бир нима дедим. 

— Бўпти, кўз-қулоқ бўлиб турларинг. Уйга майда-чуйда юбордингми? 

— Бўтқанинг болалари олиб бориши керак эди. 

— Ўзинг хабар ол. 

— Бек ака, кўчада имом турибди. 

— Нима иши бор экан, ѐ тавба қилиб келибдими? 

— Билмадим... эшитишимча, «Волга»сини шумо қилиб кетишибди. 

— Ким? 

— Бизникилармас. 

— Топиб, жойига олиб бориб қўйларинг. 

— Кирсинми, ѐ жавоб бериб юборайми? 

— Кирақолсин, балки бошқа гапи бордир. 

Қотмадан келган, кўзлари маъноли боқувчи, ўзи ѐш, бироқ қоп-қора қуюқ соқол-мўйлови 

улуғроқ кўрсатаѐтган имом — Собитхон қори номи билан шаҳарда эътибор қозонган эди. 

У имомлик қилувчи кичкина, эски масжидга баъзан одам сиғмай кетарди. Қариялар бу 

мулла йигитга ихлос қўйиб, уни маҳалла масжиди имомлигига чорлаган эдилар. Рад 

жавоби олишгач, Асадбекнинг аъѐнлари орага тушишди. Собитхон ўжар эди. Охир-оқибат 

Асадбекнинг ўзига ҳам йўқ дейишдан қайтмади. Асадбекка бу «олифта имомча»нинг 

димоғдорлиги ѐқмади. Собитхоннинг: «Ҳаром пулларга қурилаѐтган масжидда мен намоз 

ўқимайман», дейиши Асадбекни ғазабга миндирса-да, чора кўришдан ўзини тийди. Халқ 

орасида ўзи ҳақида бўлар-бўлмас миш-мишлар юрганда бу эътиборли қорининг бошидан 

биргина соч толаси тўкилса маломатларга қолишини билди. Тўғри фикрлаган экан — 

имом машинасини ўғирлатиб, ундан гумон қилибди. Бу гап аллақачон шаҳарга 

тарқалгандир... 

 

Собитхон остона ҳатлаб кириб, қўлини қовуштирган ҳолда, қироат билан салом берди. 

Асадбек беихтиѐр равишда ўрнидан туриб унга пешвоз чиқди — қўшқўллаб сўрашиб, 

қизил духоба қопланган диванга таклиф этди. 

— Келинг, қори, қандай шамол учирди? — деди Асадбек, фотиҳа ўқилгач. 

— Яхшилик шамоли эмас, — деди Собитхон унга тикилиб. 

— Ҳай, ҳай, қорижон, совуқ нафас қилманг. 

— Сизни инсофга чақириш фойдасиз эканини билсам-да... 

— Қори, келишиб олайлик: сиз мени инсофга чақирманг. Қандай яшашни ўзимга қўйиб 

беринг. Мен ҳақманми ѐ ноҳақманми — қиѐматда маълум бўлади. Сиз менга қози эмассиз. 

Сиз гапни чайнамай муддаога кўчаверинг. Сиз «Волга»нгизни ўғирлатиб, алам билан 

келган одамсиз. 

— Ҳа, тақсир, топиб гапирдингиз. Аммо сиз томондан ғирромлик бўлди бу иш. 

— Нима, ғирромлик?! Қори, аввалги сафар масжидга сарфлаган пулларимни ҳаром 

девдингиз, энди ғирромлик дейсизми? Ўйлаб гапирасизми гапларингизни? Сиз кимсиз 

ўзи? Тўрттагина сурани кўз юмиб ѐдлаб берувчи қориваччасиз, Худо эмассиз! Сизнинг 

китобларингизда туҳматчини нима дейишади? Туҳматчининг тилини кесиш керакми? 

— Астағфируллоҳ! Туҳмат қилаѐтган бўлсам каломулло урсин! 

— Керак бўлса уради ҳам. Ўша куни индамаган эдим. «Волга»нгиз борлигини билганимда 

«хўш, менинг пулларим ҳаром экан, сиз «Волга»ни қайси ҳалол пулга олдингиз?» деб 

сўрардим. 

— Менинг отам... 
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— Сизнинг отангиз Андижонда машҳур телпакфуруш, биламан. Телпакфурушларнинг 

найрангларини ҳам биламан. Шунинг учун ҳалоллик ҳақида бошқалар гапирганда сиз 

индамай юраверинг. Худойига бориб, Қуръон ўқиб тугун учига неча пул тугиларкин, деб 

юрадиган мўлтони одамсиз-у, яна менга ғирромдан гапирасизми? 

— Туҳмат қилманг, мен Аллоҳнинг каломини пулга сотадиганлардан эмасман! 

— Мен билмаган нарсамни айтмайман. Жирилламанг. Бу шаҳар бедарвозалигини 

билмайсизми? Шаҳарда мингта Асадбек бор. Сиз биттасидан гумонсирабсиз. 

«Волга»нгизни топиб беришади. Мен бунақа майда ишлар билан шуғулланмайман. 

 

Асадбек Собитхон билан дастлаб учрашганида анча баодоб муомалада бўлган эди. Ҳатто 

қори ҳаром пулларни тилга олганида ҳам Асадбек тутоқмаганди. Унинг ҳозирги феъли, 

қўрслиги Собитхонни аввалига ажаблантирди, сўнг пича қўрқувга солди. Агар одамлар 

орасида юрган гап-сўзлар рост бўлса, кичкинагина масжиднинг имоми бирданига йўқолиб 

қолса ҳам ажаб эмас-да. Ҳозир унинг бу хонадонга кирганини ким кўрди? Чиқдими, 

чиқмадими — ким суриштириб ўтирибди? Қори шуларни ўйлаб сесканди. Ичида калима 

қайтариб қўйди. 

 

Худо имомлар орасида инсоф ва имон бобида басаломат бўлган Собитхонни ўз паноҳига 

олиб, Асадбек қаҳрининг тўлиб-тошишига йўл қўймади. «Майда ишлар билан 

шуғулланмайман», деганидан сўнг Асадбек жим қолди. Собитхон ортиқча сўзга ҳожат 

йўқлигини англаб ўрнидан турди. Асадбек «бир пиѐла чой ичинг» ҳам демади. Собитхон 

унинг қаҳрини қўзғотган нарса нима эканини фаҳмламай, гаранг ҳолда изига қайтди. 

Шайтанат (I- китоб, II- қисм) 
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VIII боб 

1 

Прокурор маҳкамасининг терговчиси Зоҳид Шарипов ҳали бунчалик хорланмаган эди. 

Кечагина марказдан келган прокурор терговчиларининг қонунга мос бўлмаган ишлари 

ҳақида кўпириб гапирилди. Гўѐ шу билан маҳкамалар тозаланди. Покиза одамлар 

тўплангандай бўлди... Зоҳид шу ҳаракатларга ишонибди. У прокурор ѐрдамчисининг 

қилиғидан бир аччиқланса, ўзининг гўллигидан ўн ғазабланди. «Нима дейишмоқчи 

бўлишди: сен писта пўчоғисан, истаган пайтда супуриб ташлаймиз, сен кераксиз бир 

қоғозсан — хоҳласак, ғижимлаб оѐқ остига отамиз, дейишмоқчими?» 

 

Зоҳид анчагача ўзига келолмай ўтирди. Сўнг шарт ўрнидан туриб, прокурор ѐрдамчиси 

хонаси томон юрди. У ѐрдамчи билан олишишни қасд қилган эди. Аммо ўзига зеб бериб 

кийинган, қошлари қалин, кўзлари кулиб турувчи прокурор ѐрдамчисининг муомаласи 

уни шаштидан қайтарди. 

— Э, келинг, Зоҳиджон, янги йиллари қутлуғ бўлсин. Оилангиз, ота-онангиз соғ-

саломатмилар? Бахтингизга кўп йиллар яшашсин, тўйларингизга бош бўлишсин. Сизни 

чақираман, деб турувдим. Хизрни йўқласам бўларкан. Хў-ўш... Шариф Намозовни қўйиб 

юборишга тўғри келди. Айби исботланмаган. Гувоҳлар гапларидан тонишибди. Унга 

қарши иғво қилингани шундай сезилиб турибди-ку, сизлар тўппа-тўғри қамоққа тиқиб қўя 

қолибсизлар. Намозов анов-манов одам эмас, катта олим экан. Чет элликларни ҳайрон 

қолдириб турган одамни қамоққа тиқсак, халқаро жанжал чиқиб кетишини ҳам 
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унутмаслигимиз керак-да, азизим. Чет элдаги сафсатабоз душманларимизни биласиз-ку, 

«СССРда инсон ҳуқуқлари поймол этилмоқда!» деб ғавғо кўтаришса, бошимиз ғалвадан 

чиқмай қолади. Келинг, биз шунақа ташвишлардан четроқда юрайлик. Сиз ѐшсиз, 

ўсадиган йигитсиз, бамаслаҳат ишлайверинг. Иғвонинг бошида винзавод директори 

Сулаймонов турган экан. Айбини бўйнига олиб ўзи келди. Ҳазилининг бунақа жиддий тус 

олишини ўйламабди. Беш-ўн ой ўтирса, иккинчи ҳазиллашмайдиган бўлиб чиқади. 

— Сулаймонов ишини менга топширсангиз... 

Зоҳид унинг маҳорат билан тўқиѐтган тўрига банди бўлиб қолмай, чиқиб кетиш ниятида 

шу гапни айтди. Ҳеч нарсадан тап тортмай ишни хамирдан қил суғургандай ҳал этаѐтган 

прокурор ѐрдамчиси Зоҳиддан шу илтимосни кутмаганида лақма одамга айланмасмиди, 

бу даргоҳдан кавуши аллақачон тўғриланмасмиди? Дунѐнинг манаман деган олимлари 

билан баҳслашишга мослаб яратилган бу фаҳм-фаросат, бу ақл шу арзимас масалани 

ечишда ожизлик қилса-я! Ҳа, Зоҳид ожиз эди. Унинг кўзлари очиқ, аммо фикр кўзи бу 

ўйинлар, оѐқ остига тушаѐтган тўрларни, энг муҳими— қаршисидаги одамнинг қалбини 

аниқ кўролмаѐтган эди. Ақл ҳаммавақт ҳам одамга шараф келтиравермайди, баъзан мана 

шундай хор ҳам қилиб қўяди. Зоҳид ўзининг беадад хорланаѐтганини ҳозир эмас, 

кейинроқ ҳис этади. Бошингизга тош тегса, бир оз оғриб, сўнг босилгандай туюлади, аммо 

орадан вақт ўтиб шундай оғриқ қўзғолади-ки, ўзингизни қўйгани жой топа олмайсиз. 

Руҳий қийноқ ҳам шундай. Бир неча соатдан сўнг «мен нима учун унга шундай демадим!» 

деб ўзингизни лаънатлай бошлайсиз. Бироқ вақт ўтди — энди бу афсусдан нима наф? 

 

Зоҳид соддалик билан Сулаймонов ишини сўради. Прокурор ѐрдамчиси эса пинагини 

бузмай, ўша кулимсираган ѐқимтой кўзларини Зоҳиддан олмай жавоб берди: 

— Бу ишни Келдиевга топширдим. Танийсиз-а, аммамнинг бузоғи. Шунақа майда-

чуйдани топширмасам, жиддий ишларни эплай олмайди. Сизни зўр ишлар кутиб турибди, 

азизим. Ўсадиган одам майда-чуйдага аралашмаслиги тузук. Сиздан умидим катта. 

Республика прокурорига ҳам айтдим. Умидли ѐшларни биз ҳар қанақасига қўллаймиз. 

— Шариповнинг иши оддий ҳазилга ўхшамайди. Ҳазил деб юриб уни ўлдириб кетишлари 

мумкин. 

 

Жиддий оҳангда айтилган бу гапни у эрмакдай қабул қилди: 

— Воҳма қилманг-э, азизим. Ўлдириб кетади, деб қамоқда ушлаб туришимиз ҳам тўғри 

келмайди-да. Эркак одам лалаймай ўзини ҳимоя қилсин. Итдай ичиб, чўнтагига биров 

наша солиб қўйса ҳам билмай ѐтаверадими? 

— Мен ваҳима қилаѐтганим йўқ. Ундан пул талаб қилишган. 

— Қим? Қачон? 

— Кимлигини билолмай қолдим. Ҳарҳолда қамоқхонада талаб қилишган бўлса керак. 

 

Прокурор ѐрдамчиси телефон тугмасини босди. Кўзларидаги кулги йўқолиб, кўриниши 

жиддийлашди, ҳатто бироз асабий тус олди. 

— Жонқораев! Сигналлар тушяпти, қамоқхонада бевошлик кучайибди. Текшириб уч 

кундан кейин ҳисоб берасан. Ҳа, Шариф Намозовдан ким пул сўраганини ҳам аниқла. 

Онасини Учқўрғондан кўрсатиш керак бунақаларни, тушундингми! 

 

Прокурор ѐрдамчиси «маъқулми, кўнглинг жойига тушдими», дегандай Зоҳидга қаради-

да, ўрнидан турди. 

— Ҳозир республикага чиқишим керак. Сиз билан хотиржам би-ир гаплашамиз. Ўзим 

чақиртираман. 
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У Зоҳиднинг елкасига қўлини қўйиб, ғоят улуғ бир меҳр кўргазиб остонагача кузатиб 

қўйди. 

2 

Зоҳид хонасига қайтди. Усти чойнак изларидан доғ бўлиб кетган ўша стол, ошиқ-мошиғи 

аранг илиниб турган ўша бўм-бўш китоб жавони... Зоҳид ўрнига ўтириб ҳалқа доғлар 

сирини ўрганмоқчи бўлгандай стол устига тикилиб қолди. Бу доғлар нималарга гувоҳ? 

Аччиқ чой дамланиб, шопириб-шопириб қайтарилиб, хўриллатиб ичилган дамларда 

кимларнинг тақдири ҳал этилган? Қандай хўрликларнинг, қандай ғирромликларнинг 

гувоҳи бу доғлар?.. Зоҳид тикилиб ўтиргани билан хаѐлига бу гаплар келмайди. Унинг 

хаѐли Шариф Намозов ва Қилич Сулаймонов билан банд. Намозовни қамаш учун 

ишлатилган ҳийла энди Зоҳидни айтарли ажаблантирмай қўйганди. Бу калаванинг учини 

топгандай бўлиб эди. Сулаймоновнинг бош эгиб келиши... Ҳеч қандай мантиққа тўғри 

келмайди. «Бу ишнинг бошида Асадбек турган бўлса, нима учун Намозовни қаматди? 

Балки бурнини ерга бир ишқаб қўймоқчи бўлгандир? Бунинг бошқа осонроқ, 

камчиқимроқ йўллари ҳам бор эди-ку? Сулаймонов нима учун қамоқда ўтирмоқчи? Унинг 

гуноҳи нима?» Зоҳид иш баттар чигаллашганини ҳис қилди. Намозов тақдирини Асадбек 

ҳал қилган, винзаводга осилма, дейишганда масаланинг бунчалик мушкуллигини 

кутмаган эди. Винзаводни яхшилаб текшириш жумбоқни ойдинлаштириб беради, деб 

ишонганди. Сулаймонов ўйиндан чиқарилибдими, демак, винзавод қалъасига унча-бунча 

ҳужум писанд эмас. 

Зоҳид жилди жигарранг чармдан ишланган папкасига қараб қўйди. Ҳафсала билан иш 

бошлаган эди. Тўлдирилган бир неча саҳифа кечагина муҳим маълумотлар даражасида 

қадрли эди. Ҳозир эса бу қоғозлар сариқ чақага ҳам арзимайди. «Нима, мен кўчада санқиб 

юрган лайчаманми, биров тепса вангиллаб четга қочаверадиган...» Шу фикр Зоҳидни 

сергак торттирди. Нима, энди у «менга қачон, қандай иш беришаркин», деб пашша қўриб 

ўтирсинми? Иш топширилганда ҳам «буни мана бундай тарзда якунлайсан», деб аниқ 

кўрсатма беришмайдими? У жонсиз қўғирчоқ каби қоғозларни расмийлаштириб қўя 

қолмайдими? Шундай қилса — тез «ўсади»! Бўлмаса... Ерга кириб кетадими? Балки... 

 

Одамлар фалончини осиб кетишибди, пистончининг уйини ўғри урибди, деган ваҳимали 

мишмишлар чодири остида қўрқиб яшаѐтган бир дамда шаҳар прокуратурасининг бўм-

бўш китоб жавони, тепалари ҳалқа-ҳалқа доғли стол қўйилган кичкина хонасида терговчи 

ишсиз ўтирибди, дейилса хўп қизиқ туюлар. Жиноятлар изидан юрган Зоҳид бу ерга 

келгунча ишсиз ўтиришни тасаввур қила олмас эди. Қаранг, шундай маҳкамада ҳам бекор 

ўтириш мумкин экан. 

Бир соат илгари хонага берухсат кириб келган терговчи Намозов қўйиб юборилажагини 

айтганда, Зоҳид ажабланган эди. Сўнг бу ҳолдан ғаши келди. Кейин ғазабланди. 

Хўрланганини ҳис этиб эзилди. Мана энди, бекорчи деган ѐрлиқни олиб, бўғилиб 

ўтирибди. Гўѐ прокурор ѐрдамчиси пинжида юрувчи терговчи кириб нохуш хабарни 

айтмаган, балки баҳайбат мингоѐқни олиб кириб қўйиб юборган. Бу кўринмас мингоѐқ 

Зоҳидни бўғзидан бўғиб кўрди, юрагини ғижимлаб кўрди. Энди қулоғидан ўрмалаб кириб 

миясини зириллатяпти. 

 

«Нимадир қилишим керак, — деб ўйлади у, бошини чангаллаб, — бу ўтиришда ѐрилиб 

кетаман!» У шундай деб ўрнидан туриб, эшикни очди. Қаерга боришини билмай, гангиган 

ҳолда остонада пича турди. Сўнг даҳлизга чиқди. Учинчи қаватга кўтарилиб, Келдиев 

ўтирадиган хона эшигини тақиллатди. Ичкаридан жавоб бўлмади. Зоҳид эшикни тортди 
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— берк. Прокурор ѐрдамчиси «аммамнинг бузоғи» деб атаган, бошини бир ѐнга 

қийшайтириб юрадиган Келдиев эшикни ичкаридан беркитиб олиб, Сулаймонов ишига 

оид ҳужжатларни тўлдирар эди. 

Зоҳид иккинчи қаватга тушди-ю, хонасига киргиси келмади. Эшикни қулфлаб ташқарига 

чиқди. Беш-ўн кун йўқ бўлиб кетса ҳам бекорчи терговчи билан бировнинг иши 

бўлмаслигини Зоҳид биларди. Лекин беш-ўн кун қаерга боради. Елкасидаги ташвиш юки 

билан қаерга сиғади? Зоҳид шу масалада бир оз янглишаѐтган эди. Назарида прокурор 

ѐрдамчиси вазиятни юмшатиш учун уни холи қўядигандай эди. Гўѐ прокурор ѐрдамчиси 

қилган ишидан уялиб, уни безовта қилмайдигандай эди. Бир содда қиз никоҳ куни 

онасидан куѐвнинг чап томонида ѐтайми ѐ ўнг томонидами, деб сўраганда онаси қайси 

томонда ѐтишингнинг фарқи йўқ, барибир ўша иш бўлади, деган экан. Шунга ўхшаш 

Зоҳид каби тухумдан энди чиққан терговчи аразлайдими, зарда қиладими, барибир — 

прокурор ўз билганидан қолмайди. 

 

Кечаси бир сидра қуруқ қор ташлаб сўнг тундлашиб қолган осмон Зоҳид кўчага чиқиши 

билан яна инсофга келди. Зоҳиднинг назарида энди кўзни қувнатувчи қор эмас, осмонда 

ҳасрат элаги эланиб, ҳасрат ѐғилар эди. Табиат одам руҳига мосланадими ѐ одамнинг руҳи 

табиатга мосланиб қоладими — тушунмак қийин. Ҳарҳолда кўнгил хира тортган маҳалда 

чор атроф ҳам тундлашиб қолади. 

 

У кўчага бемақсад чиққан эди. Эркни оѐқларига берди. Юзига урилаѐтган қор 

учқунларидан роҳатланди. «Кечгача ѐғса ҳаммаѐқ оппоқ бўлади. Ҳавода ғубор қолмайди. 

Қор ѐғдириш, тиндириш, офтоб чиқиш — Худонинг иродаси биланми? Худо қор 

ѐғдиргани каби ҳақиқат, адолат ѐғдирса-чи? Бир кунгина ѐғдирса эди. Қор эриб тупроққа 

сингиб кетишига ўхшаб, ҳақиқат билан адолат одамларнинг юрагига сингиб кетса... Дунѐ 

бир кундаѐқ бошқача бўлиб қоларди...» Зоҳид бобосининг гапларини эслади: «Оллоҳ 

таборак ва таоло инсонларни синамоқ учун бу дунѐга юборган...» 

Садақайрағочдек ўсган оқ ўрик остидаги супага кўрпача тўшаб ўтиришни хушлайдиган 

бобоси шу гапларни кўп такрорларди. Кўзойнакнинг синган бандлари ўрнига ип тортиб 

қулоққа илиб, мук тушиб эски китобларни ўқиб ўтирувчи бобоси кўз олдига келди. 

Акасига эргашиб кўча чангитиб юриб ѐ сув ичгани, ѐ қорни очиб бир тишлам нон егани 

кириб қолганда бобоси «Қани, дўнгпешоналар, ўтиринглар-чи, эшитинглар-чи...» деб эски 

китобдан ҳикоятлар ўқишни бошларди. Улар эса бобосининг ўқишга берилганидан 

фойдаланиб лип этганча қочиб қолишарди. Зоҳид ҳозир бобосини қўмсади. Эски 

китоблардан ўқиб беришини, насиҳатларини, дунѐнинг тузилиши, инсонлар хулқи 

ҳақидаги сўзларини эшитгиси келди. Бобосининг бу дунѐдан ризқи узилганда Зоҳид ўн 

ѐшда эди. Кўп гапларни эшитарди, бироқ мағзини чақолмасди. Улғайиб, бу ѐруғ оламнинг 

қоронғи кўчаларига бехос кириб қолиб, ночор тентираган чоқларида эсида қолган 

гапларни фаҳмига етмоққа ҳаракат қиларди. Йиллар ўтгани сайин, дунѐ тиконзорларини 

ялангоѐқ кезгани сайин бобосининг ўгитларига муҳтожлиги орта борди. Зоҳид камгап 

отасига дардини айтиб далда ололмасди. Бу оилани танимаган кишига «шу индамас 

кетмончи ўша мулла одамнинг ўғли», деса ишониши қийин. Бобоси уриб бўлса ҳам 

илмини ўргатмаган экан-да, кетмонингни чопиб юровур, ўғлим, илм билан қорин 

тўймайди, деган экан-да... Мана энди Зоҳиднинг акаси ўлиб кетди, отасида на эскича, на 

янгича илм бор. Ўйлаб қараса, қариндош-уруғлари орасида ҳам бобоси каби одам йўқ 

экан. Ўтин ѐниб, кул қолибди, деганлари шуми? 

Бобосини ўйлаб бораѐтган Зоҳид саволларига жавоб топгандай бўлди: «Худо ѐғдирган 

ҳақиқат, адолат — бобомга ўхшаган одамлар эмасмиди экан? Улар ер юзидаги одамлар 
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қалбига яхшилик уруғи сепишлари лозимми эди? Бобомга ўхшаганлар камайиб кетяпти-

ку! Энди нима бўлади? Энди юраклар фақатгина қон ҳайдашга ярайдиган ҳиссиз буюмга 

айланадими? Ҳақиқат ва адолат тамом қовжираб, куйиб кул бўладими?!» 

 

Зоҳид бадбин хулосага яқинлашган эди. У дунѐда битта яхши, битта тўғри одам қолгунича 

адолат ва ҳақиқат яшаши мумкинлигини ҳозирги кайфиятида идрок эта олмас эди. 

Ёмонлар, мунофиқлар нафасидан олов чиқиб ҳақиқат ва адолатни куйдиради, аммо 

яхшиларнинг юрагидан қувват олгучи бу ҳақиқат, бу адолат яшайверади. Бу — азалий 

кураш! Яна неча аср давом этади — яратганга маълум. Бандасига бир нарса аѐн — азалий 

курашнинг интиҳоси — қиѐмат! 

 

Эркинликка эришган оѐқлар Зоҳидни аввал анҳор бўйига, сўнг сувоқлари кўча бошлаган 

тўрт қаватли уйга бошлади. Нураб қолган тош зиналарни босиб тўртинчи қаватга 

кўтарилди. Ҳаворангга бўялган ѐғоч эшикка қайсидир бола бўр билан катта қилиб «проф. 

Ҳабиб Сатторов» деб ѐзиб қўйибди. Шу ѐзувни кўриб Зоҳид хаѐлини йиғиштирди. 

«Нимага келдим? Ҳасратимни тўкиш учунми? «Бу соҳага ўтиб овора бўлма, сен излаган 

ҳақиқат йўқ у ерда. Бўлмаган, йўқ ва бўлмайди ҳам», деб неча марта таъкидлаган. Энди 

«Гапингиз тўғри экан», деб кириб бораманми?» Зоҳид бир оз ҳаракатсиз туриб, изига 

қайтмоқчи бўлди. Энди ўгирилиб кетаман, деганида эшик очилиб елкасига жун рўмол 

ташлаб олган Ҳабиб Сатторов кўринди. Зоҳиднинг бурилиб кетаѐтганини кўриб, 

ажабланди. 

— Зоҳид? Ҳа, тинчликми? 

Зоҳид ўгирилиб, хижолатдан гап тополмай қолди. 

— Уйда йўқдирсиз, деб ўйлабман, — деди. 

— Қўнғироқ ишламаяптими? — профессор шундай деб тугмани босди. Биринчи, 

иккинчисида овоз бўлмади. Кейин қўнғироқ булбулга ўхшаб сайраб берди. Мана шу ҳол 

Зоҳидни хижолатдан қутқарди. — Болалар тугмани ўйнайвериб ишдан чиқаришганга 

ўхшайди. Қани, кир. Келаѐтганингни деразадан кўрувдим. Кутдим, кутдим, дарагинг 

бўлмади. Яхшиям эшикни очиб қараганим. 

 

Зоҳиднинг кўзига уй бесаранжомроқ кўринди. Ўртадаги стол устида кўк пластмасса челак 

турибди. Дераза томонда икки тоғора... Ҳабиб Сатторов Зоҳиднинг ажабланганини кўриб 

кулимсиради: 

— Чакка ўтиб кетди. Учинчи қаватдагиларга жабр бўлмасин, деб шунақа ўтирибмиз. Кеча 

қувурлар ѐрилибди, уй исимаяпти. Болаларни қайнонамникига қўйиб келдим. Ўзим 

кечқурун Масковга кетяпман. Вадим Петрович ишга чақириб, ҳоли жонимга қўймаяпти. 

— Рози бўляпсизми? 

— Ўзимни-ку боргим йўқ. Академияга сайловдан кейин Соҳиб Пўлатович зада бўлиб 

қолди. Энди менга кун бермас. Биринчи қилган яхшилиги мен олишим керак бўлган уйни 

Кравчукка бердирибди. 

— Ким у Кравчук? 

— Керакли, зарур мутахассис! — Ҳабиб Сатторов шундай деб кўрсаткич бармоғини 

осмонга нуқиб қўйди. — Институтнинг сантехниги. 

 

Зоҳид Фанлар Академиясининг мухбир аъзолигига номзодлар орасида Ҳабиб Сатторов 

билан Соҳиб Пўлатовлар борлигини эшитиб «чакки бўлибди» деб қўйган эди. Бунақа 

сайловларда олимнинг иқтидори эмас, эгаллаган мансабию суянган тоғи муҳимроқ экани 

унга маълум. Сайловдан Сатторов ҳам, Пўлатов ҳам ўтолмади. Пўлатов, шубҳасиз, бу 

кўргуликда Сатторовнинг айби бор, деган хулосага келгану уни икки хонали тор, совуқ, 

чакка ўтувчи уйда яшашга маҳкум этган. 
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— Ҳозир кетсам, бўлмас, — деди Ҳабиб Сатторов, — сайловдан ўтолмагани учун аразлаб 

жўнаворди, деб ғийбат қилишади. Масковга-ку ишга бормасман. Аммо Кембрижга 

боришим керак. Бир йилга чақиришяпти. Дилимга тугиб юрган режаларим бор, ўша ерда 

битириб келаман. 

— Пўлатов биладими, буни? 

— Эшитса инфаркт бўлиши турган гап. Мана буни ўқи, ҳали ҳеч ким билмайди. — У 

китоб жавонини очиб, тик тахланган китоблар устидан катта конверт олиб узатди. — 

Инглизчани билардинг, а? 

— Сал-пал. 

Зоҳид ҳиж ўқиди: 

— «Қадрли мистер Сатторов! Сизни Кембриж дорилфунунининг фахрий профессори 

бўлганингиз билан муборакбод этамиз. Хоҳиш-истагингиз ва имконингиз бўлса, Англияга 

келишингизни сўраймиз. Сизни дорилфунунимизда бир йил ҳамкорлик қилишга таклиф 

этамиз. Таклифимизга кўнсангиз, контрактни имзолаб жўнатинг...» Зўр-ку? 

— Секинроқ айтасанми? 

— Мен сизга далда бериб, кўнглингизни кўтармоқчи эдим. 

— Бе... уйни айтяпсанми? Ё академияними? 

— Унисини ҳам, бунисини ҳам. 

— Унисига ҳам, бунисига ҳам хурсандман, очиғи. Академияда кимлар борлигини 

биласан-ку? Уйни Пўлатович марҳамати билан олганимда барибир туришим қийин эди. 

Учала қизимни узатвораман. Эр-хотинга шу уй ҳам бўлаверади, нима дейсан? Хў-ўш, қани 

ўтир-чи. Чой ичасанми ѐ қаҳва қилиб берайми? Ё конякдан, а, янги йил баҳонасида? 

— Кембрижни ювиш керак. 

— Бу гапинг ҳам тўғри. 

 

Ҳабиб Сатторов кўнгил учун таклиф этган эди. Зоҳиднинг гапидан сўнг ўзига ҳам бир 

ҳўплам қуйди. Зоҳид профессорнинг кам ичишини биларди, шунинг учун бундан 

ажабланмади. Коняк ўзига хуш ѐқди. Томирларида гўѐ тўхтаб қолган қон юришиб 

кетгандай бўлди. Сатторов унинг кайфиятини сезиб яна қуйди. Зоҳид учинчи сафар ўзи 

қуйиб ичгач, мезбон конякни олиб, ошхонага қўйиб чиқди. 

— Солмонов ўн саккизинчида ҳимоя қиляпти. Диссертатсиясини яхши баҳолашяпти. Сен 

ҳам боргин. 

Зоҳид «хўп» дегандай бош ирғаб қўйди. Солмонов унинг курсдоши эди. Кириш 

имтиҳонида ѐзма ишни «беш»га топшириб, тарихдан «икки» олиб изига қайтмоқчи 

бўлганида жонига шу Ҳабиб Сатторов ора кирган. Карра жадвални аранг биладиган, нима 

учун бу ўқишга кириб қолганидан гарангсиб юрган «толиби илм»лар орасида Зоҳид билан 

шу Солмонов ажралиб турарди. Зоҳид ўқишни ташламаганида, балки ўн саккизинчида 

Солмонов билан бирга ѐқлармиди... Зоҳид «профессор шунга шама қиляпти», деб ўйлади. 

Ҳолбуки, Сатторовнинг фикрича, Зоҳид ҳозир докторлик диссертатсиясини ѐқлаши лозим 

эди. 

 

Сатторов «конякдан кейин яхши кетади» деб қаҳва қайнатди. У собиқ шогирдининг 

авзойига қараб, кўнгли хира эканини сезгани учун «ишлар қалай?» деб сўрамаѐтган, бу эса 

Зоҳид учун муддаонинг ўзи эди. Сўралган тақдирда ҳам, гарчи кўнгил ҳасратлашишни 

истаб турган бўлса-да, «яхши» деб гапни калта қилган бўларди. Фикри-зикри илм билан 

банд бўлган одамга Асадбек деган зотнинг қўли нечоғли узунлигини, янгиланган 

прокуратурада ҳам адолат йўқлигини тушунтириш қийин. Умуман, бу дунѐ 

қинғирликларини кўравериб кўзлари пишган одамга адолат йўқлигини гапириш осмон 

юлдузга тўла эканини беҳуда исботлашдай гап эмасми? 
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Солмонов бекорга эсланмаган эди. Профессор аввал унинг ишларини шарҳлаб берди. 

Зоҳид ўзининг терговчи эканини бир неча дақиқа унутди. Қаҳва қуйилган пиѐлалар четга 

сурилиб, стол устида қоғоз-қалам, топ-тоза қоғоз юзида эса формулалар тизими пайдо 

бўлди. Ташқаридан қараган киши чакка ўтиб турган бу совуқ хонада риѐзиѐт профессори 

билан прокуратура терговчиси эмас, икки олим дунѐ ташвишларидан чекиниб, илм 

бағрига шўнғияпти, деб ўйлаши мумкин. 

 

Диссертатсия шарҳи тугагач, Сатторов Зоҳидга савол назари билан тикилди. 

— Калланг жойида, ҳали ҳам кеч эмас, қайт. 

 

Зоҳид қоғоз юзидаги формулаларга қараб ҳазин жилмайди. 

— Биласиз-ку, мен камикадземан. 

 

Зоҳид қисқа жавоби билан нишонга урди. Ўқишдан кетаман, деб юрганида бу гапни 

Сатторов айтган эди. Зоҳид «Камикадзе деган гуржи ким экан, нима учун мени унга 

ўхшатди», деб ҳайрон бўлиб юрди. Охири бир куни «Камикадзе» деган одам ким эди?» 

деб сўради. Профессор аввалига мириқиб кулди. «Ҳа, қишлоқи!» деб мазах қилди. Сўнг 

Камикадзе — грузин эмас, балки иккинчи жаҳон урушидаги мутаассиб япон учувчиларига 

берилган ном эканини, бу учувчилар самолѐтга бомба ортиб, изга қайтишга ѐнилғи олмай, 

ўлимга тик боришганини тушунтириб берганди. Зоҳид ҳозир ўша суҳбатни эслатди. 

— Камикадзелар бекорга ўлиб кетишди. Япония урушда енгилди. Сен ҳам мағлуб 

сифатида ўлиб кетасан. 

— Адолат учун кимдир ўлиб туриши керак-ку? 

 

Профессор панжаси билан столни бир-икки уриб қўйди-да, ўрнидан турди. Дераза олдига 

бориб кўчага тикилди. 

— Фақат... сен ўлма. Аҳмоқ бўлсанг ҳам шу дунѐда яшаб юравер. Бу дунѐда аҳмоқлар 

кўп-ку, тўғрими? — У шундай деб орқасига ўгирилиб Зоҳидга тикилди. — Шуларнинг 

орасида сен ҳам юрсанг нима қилибди?.. Сени нимага яхши кўраман, ҳайронман. Илмни 

беҳурмат қилган одамнинг башарасига қарамаслигим керак. Лекин сени кўргим келади. 

Сен «Ҳабиб акам мени яхши кўраркан», деб талтайма. Сендан нафратланаман. Лекин... 

кўргим келади. Бир кунмас бир кун ақлингни топиб олишингга ишонсам керак. Ўзи сен 

тенгиларнинг ҳаммаси аҳмоққа ўхшайди. Нечанчи йилда туғилган эдинг? 

— Олтмиш бир эди шекилли? — Зоҳид шундай деб гапни ҳазилга бурмоқчи, профессорни 

сал шаштидан туширмоқчи эди. 

— Ҳа, тўппа-тўғри! Укам ҳам олтмиш бирда туғилган. У ҳам қип-қизил аҳмоқ! Илмни 

қўйиб, шеър ѐзиб юрибди. 

— Тарихчи укангизми? 

— Менинг биттагина укам бор. Унинг ҳозир қаердалигини биласанми? Жиннихонада! 

Лекин жиннимас у, мияси бус-бутун. Дунѐнинг яралиш формуласини яратибдилар акам. 

Қарагин-а, — профессор стол ѐнига қайтиб, қоғознинг бўш ерига ѐзди: 

(ҳақиқат)=хиѐнат+риѐ (ҳасад+очкўзлик) + шуҳратпарастлик = мансабпарастлик — 

виждон+имон+диѐнат=О. Бунга нима дейсан? 

Зоҳид ўйланиб қолди. Бу шунчаки формула эмас, дунѐ ишларидан зада бўлган юракнинг 

ноласи эди. Бу нола унинг дардига ҳамоҳанг эди. Зоҳид профессорнинг укаси билан бир-

икки марта шу уйда ҳамсуҳбат бўлганди. Унинг тарихни бузиб талқин этилаѐтганидан 

куйинишлари, пичингли гаплари, замонни турли махлуқларга ўхшатиши Зоҳидни ҳайрон 

қолдирган эди. «Бу тузум заҳм билан оғриган фоҳишанинг ўзи. Ҳаммани ўлимга гирифтор 

қилиб, сўнг ўзи ҳам ўлади», деган гапини Зоҳид кўп ўйлаб юрди. Гап мағзини чаққани 

сайин унга бўлган ҳурмати ортиб борди. Сўнгги марта уни бир-икки йил олдин 
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қабристонда кўрган эди. Ҳамкасбининг отаси қазо қилиб, жанозага боришганида 

учратганди. Кўзида ѐш билан юрган экан. «Бир ажойиб шоир ўзини осиб ўлдирди», деб 

йиғлаган эди. 

— «Ўзбек бўлиб туғилмаганда, Кўрмас эди шунчалар хўрлик...» деб ѐзиб, хор бўлиб ўлди. 

Ҳаммамиз ҳам хорланиб юраверамизми?! — деган эди. «Шоир нима учун хўрланди?» деб 

сўрашнинг мавриди эмасди. Зоҳид кейинги учрашганимда сўрарман, девди. Орадан анча 

вақт ўтиб кетди. У билан кўришмади. Ана энди жиннихонада эмиш... Яратган 

формуласи... 

— Ечими тўғри, — деди Зоҳид, ўрнидан туриб. 

— Айтдим-ку, ҳамманг бирсанлар! 

Дунѐ илм аҳлининг эътиборига тушган, аммо ўз юртида турткиланаѐтган олим ўз 

тақдиридан нолимай, укаси ва Зоҳидга ўхшаш ѐшларнинг иқтидорини тутантириққа сарф 

этаѐтганидан куярди. Ҳар тўкисда бир айб деганларидек, бу профессорга математика илми 

омон бўлса бас, унингча барча ҳақиқат шу илмда. Шу азим шаҳарнинг яна қайсидир 

мавзеида, яна қайсидир икки хоналик совуқ (балки иссиқдир — Худо билади!), чакка 

ўтаѐтган (балки чакка ўтмас) уйда бир физик (балки кимѐгар) ҳақиқат фақат физикада 

(балки кимѐда) деб баҳс юритаѐтган бўлса ажаб эмас. Ҳабиб Сатторов тоифасидаги 

одамлар учун бу алдамчи дунѐнинг ҳийлалари одатий ҳол. Улар бу ҳийлаларга бас кела 

олмасликларини биладилар. Осмонга отилган тош қайтиб тушгани қанчалик ҳақиқат 

бўлса, улар учун бу ѐруғ оламни тозалаш мумкин эмаслиги шунчалик исбот талаб этмовчи 

ҳақиқат. Адолат истовчилар Сатторов назарида камикадзе, қайсидир физик назарида эса 

шамол тегирмонини дев деб фараз қилиб, жангга кирган нодон Дўн Кихотлардир. 

 

Ҳар бир одам дунѐга ўз кўзи билан қарайди, ҳар бир нарсани ўз қаричи билан ўлчайди. 

Оқибатда ўз идрокига хос равишда дунѐ формуласини яратади. Шундай экан, профессор 

билан бу соҳада баҳслашиши фойдасиз. 

 

Зоҳид устозининг ҳовури босилишини кутиб, индамай ўтирди. Оѐқлари уни бу томонга 

бошлаганда кўнгли таскин истаган эди. Қизиқ, ҳақиқат учун курашиш фойдасиз деган 

ақида билан яшовчи одам унга қандай таскин бериши мумкин? У бир йил давомида 

инглиз илм аҳлини лол қолдириб юради. Бу ерда эса ким кимни ўлдиради, ким мансаб 

курсисига интилиб ҳамкасбини янчиб ўтади, ким кимни камситади — бу билан иши 

бўлмайди. Зоҳид шуни ўйлаб, устозидан нафратлана бошлади. Ҳатто шартта туриб, чиқиб 

кетгиси ҳам келди. Бироқ, фаришталар унинг қилиғига «ўзингни бос, ахир кимдир илм 

билан ҳам шуғулланиши керак-ку? Адолат деб, тўрт хоналик яхши уй оламан, деб, 

академик бўламан, деб бир нодон билан олишса, илм нима бўлади?» дея шивирлаб уни 

шаштидан қайтарарди. 
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Зоҳид профессорникига кираѐтганида қандай тушкун ҳолда бўлса, чиқаѐтганида 

елкасидан босиб турган дард юки бир мисқол ҳам камаймаган эди. Машина ғилдираклари 

остида эзғиланиб, кирланиб кетган қор эрий бошлаган, гўѐ атроф балчиққа беланаѐтгандай 

эди. Заиф қор учқунлари эса бу ифлосликни қоплаб улгурмасди. 

 

Зоҳид уйга борсамми ѐ қишлоққа чиқиб кетсамми, деб пича иккиланди. Қишлоқдан кеча 

кечқурун келди. Бугун борса ота-онаси «нима бўлди?» деб хавотирланишади. Уйда ҳеч 

ким йўқ — хотини ишда, ўғли боқчада... У яна оѐқларига эрк берди. Бизга шундай 

туюлади: гўѐ оѐқларимизга эрк берамиз, бу эркин оѐқлар бизни қайгадир бошлаб боради, 

гўѐ қаѐққа бораѐтганимизни билмаймиз. Ҳолбуки, миямиздаги яширин бир нуқта бу эркин 
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оѐқларни бошқаради, «у ѐққа юрма, бу ѐққа юр», деб туради. Ҳозир Зоҳиднинг оѐқлари 

уни (гўѐ беихтиѐр) винзавод томонга етаклади. Билчиллаб эриѐтган қорларни босиб, 

кўлмакларни четлаб ўтиб, қоровулхонага ҳам олиб кирди. 

 

Қоровулхона темир панжара билан иккига бўлинган, панжара ўртасида бир қулочли 

айлана темир эшикча бор эди. Панжара ортидаги эски стол атрофида уч йигит давра 

қуриб, чойхўрлик қилиб ўтирарди. Улар Зоҳидга бир қараб қўйишди-ю, индашмади. 

Зоҳид ҳам уларга қараб тураверди. 

— Ҳа, укахон, хизмат борми? — деди қўнғиз мўйловли йигит. 

— Қилич ака керак эдилар, — деди Зоҳид. 

 

Яхшики қоровул «нима ишингиз бор эди?» деб сўрамади. Сўраб қолганида Зоҳиднинг 

довдираши тайин эди. 

— Қилич акамлар бугун ишга чиқмадилар. Тоблари йўқ, — деди қоровул. 

 

«Билмайдими ѐ лақиллатмоқчими?» 

— Шариф ака-чи? 

 

Қоровул кулимсиради. 

— Шариф акангизга беш-ўн йилдан кейин келасиз, укахон. 

— Нимага? — деди Зоҳид ажаблангандай. 

— Сафарга кетганлар, — деди гапга аралашмай ўтирган қоровул йигитлардан бири. Унинг 

сўзларини маъқуллаб, шериклари кулишди. Шу пайт завод ҳовлисига олиб чиқувчи эшик 

очилиб, елкасига сувсар ѐқали палто ташлаб олган дўмбоқ жувон қоровулхонага кириб 

барчанинг эътиборини ўзига қаратди. 

— Салимчик, мана буни ѐпиштириб қўй, — деди жувон қўнғизмўйловли қоровулга бир 

парча қоғоз узатиб. 

— Сиз ѐпиштир, дейсиз-ку, биз ѐпиштирмаймизми, — деди қўнғизмўйлов, ўрнидан туриб. 

Бу ҳазилдан шериклари мириқиб кулишди. — Нима бу ўзи? 

— Министрнинг пиркази. 

Қўнғизмўйлов чап қўли билан қоғозни олиб, ўнг қўлини аѐлнинг думбасига юборди. 

Жувон «отстан» деб қўлига аста уриб қўйиб, изига қайтди. Қўнғизмўйлов қоғозга кўз 

югуртирдию ажабланиб шерикларига қаради. 

— Ие, вей, — деди у, — бу ѐғи алламбало бўп кетди-ку, «Сулаймонов ишдан олиниб, 

Намозов директор вазифасини бажаришга киришсин...» 

 

Иккала йигит шошиб ўрнидан туриб, қоғозга қаради. 

— Биров ҳазиллашгандир? 

— Тўхта, — деди қўнғизмўйлов телефон томон юриб. Шунда бегона йигит серрайиб 

турганини эслаб, унга норози қиѐфада боқди. — Ҳеч ким йўқ бугун, эртага келасиз. 

— Нима юмушингиз бор эди, ўзи? — деди ҳали гап ташлаган йигит. 

— Ишга кирмоқчийдим, — деди Зоҳид. 

— Бу ерда иш йўқ, қурилиш-пурилишга боринг, — деди йигит. 

 

Зоҳид бу қимматли маслаҳат учун миннатдорлик билдириб, ташқарига чиқди-да, зинадан 

пастга тушмай турди. Орқасига бир қараганда қўнғизмўйлов телефонда гаплашаѐтган эди. 

Яна бир қараса буйруқ ѐзилган қоғозни девортахтага ѐпиштиряпти. «Демак, бу ѐғи ҳам 

пишган. Қўнғизмўйлов кимга қўнғироқ қилди? Министрликками? У ердагилар қоровул 

билан гаплашиб ўтиришармиди? Кимдан сўради? Асадбекданми?» 
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IX боб 
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Табиббоши Анварнинг гапларини эшитиб, «бари-бир ялиниб келар экансан-ку», дегандай 

истеҳзо билан кулимсираб қўйди. 

— Ўжарлик қилиб чиқмай қолганингизда сизни чиндан ҳам телба деган бўлардим. Ҳозир 

дўхтирингизга айтаман, қоғоз ѐзиб беради. 

— Биратўла мажруҳликка чиқариб юбормайсизларми ишқилиб? — деди Анвар хавотир 

билан. 

— Қўрқманг, — табиббоши «ҳолинг шумиди» дегандай яна илжайди, — инвалидликка 

чиқиш осонмас, яна икки-уч марта келсангиз, ана ўшанда ўйлаб кўрамиз. 

— Ҳали яна кўришар эканмиз-да, — Анвар унга кўзини лўқ қилиб тикилди. — Сизни 

тортиб кўриш янаги сафарга қоларкан-да а? Неча кило гўшт беришингизни билмай чиқиб 

кетавераманми энди? 

— Бас қилинг!.. 

 

Табиббоши асабий ҳолда эмас, ялиниш оҳангида айтди бу гапни. Гап оҳанги Анварни 

ажаблантирди. Бу ерда бошқа қиладиган иши йўқ эди, чиқиб кетаверса ҳам бўларди. 

Бироқ, табиббоши юзида истеҳзо учқунларининг йўқолиб, кўзига мунг соя ташлаши уни 

ҳайрон қолдириб жойига михлади. Табиббоши уни ҳайдаб чиқармади. 

— Хафалик сизга ярашар экан, кўзларингиз чиройли бўлиб кетаркан. 

— Қўйинг, гапирманг, — табиббоши ўрнидан туриб дераза токчасига қатор терилган 

тувакдаги гуллар олдига келди. Қўлларини қовуштирганича Анварга орқа қилиб турди. 

Ундан анчагача садо чиқмади. 

— Жиннилик ҳам эви билан-да, — деди у ниҳоят. — 

 

Кимлигингизни билмайманми? Сиз аламингизни мендан олмоқчисиз. Мен бир бечора тул 

аѐл бўлсам. Сизнинг эркак деган номингиз бор... — табиббоши шундай дегач, Анварга 

ўгирилди. — Ҳа, фақат номингиз бор. Гапимдан ранжиманг, ѐлғиз сиз эмас, ҳаммангиз... 

бирсиз... Аслида эркак зоти қолмаган. Ҳаммаѐқни хотинчалиш босиб кетган. 

 

«Бу ѐғи зўр бўлди-ку? — деб ўйлади Анвар. — Нимага шама қиляпти у, ѐ қармоқ 

ташламаганимгами? Қани, эшитаверай-чи...» 

— Зўр бўлсангиз, ақлли бўлсангиз, ҳақиқатпарвар бўлсангиз нимага бу ерда миқ этмай 

ўтирибсиз. Бу ерга юборганларга қарши нима учун бош кўтармадингиз? Ўртоғингиз-чи, у 

ким? Энди Асадбекка малайлик қиляптими? Сиз чиқиб ким бўласиз? Сиз ҳам 

Асадбекнинг ялоғини ялайсиз. Яламай кўрингчи!.. — Табиббоши эримнинг куни 

бошингизга тушади, демоқчи эди, лекин рўпарасида ҳасратдоши эмас, бегона эркак 

ўтиргани учун бундай демади. Бирданига ѐрилиб, шунча гапларни айтворгани ҳам етарли 

эди. 

Табиббоши аслида Элчин келиб-кетганидан сўнг айтмоқчи эди бу гапларни. Сиртдан 

қараганда беғам, ҳаѐт лаззатларидан баҳраманд яшаѐтгандай кўринган бу дўмбоқ аѐлнинг 

ичи ҳасратга тўла эди. Тўғри, емоқ-ичмоқдан кам-кўсти йўқ. Лекин аѐл кишига шунинг 

ўзи етарлими? Қиморбоз бўлса ҳам эри бор эди. Эртага қайси эркак эркалар экан, деган 

ўйда яшамасди. Етим тўшакка кирганида кўкраклари ўрганган қўлни қўмсаб зириллайди. 

Келинлик чоғлари ўрганолмай қийналган ароқ ва сигаретнинг аралаш қўланса ҳидини ҳам 

соғинади. Унинг дардини фақат ѐстиқ билади. Кўзѐшларга айланган ҳасратни ѐстиқ 

бағрига сингдирган. Ер қон ичиб тўймаганидек, ѐстиқ ҳам ҳасрат кўзѐшларини ичиб 

тўймайди. 
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Соппа-соғ йигит-қизларнинг бу ерга ѐтқизилишига у кўника бошлаган эди. Айниқса 

жиноят қилиб қўйган ѐки ҳарбийдан қочирилганлар бу ерга тез-тез келади. Табиббоши бу 

ҳолдан изтиробга тушмасди. Лекин ҳеч қандай жиноятга алоқаси йўқ, фақатгина тўғри 

гапни айтишни яхши кўрувчи одамлар келтирилганда ўзини қўярга жой тополмай 

қоларди. Тўғри, у руҳий хасталиклар бўйича мутахассис эмасди. Лекин одамнинг кўзига, 

сўзларига қараб эс-ҳуши жойидалигини ажратиш қийин эмас-ку! Анварни дастлаб 

кўрганида ҳам эси бутунлигини билди. Кейин иш жойи, касб-кори билан қизиқди. «Бу 

йигитнинг касали — ҳақиқат», деб ўзича ташхис қўйди. Табиббоши бу эси соғ одамга 

ачинса, у «неча кило гўшт қиларкинсиз», деб масхаралаб юрибди. Табиббошининг алами 

шундан эди. Гапириб сал хумордан чиққандай бўлди. 

Анварга, шубҳасиз, унинг кечинмалари бегона эди. Табиббоши у учун занжирнинг бир 

ҳалқаси эди холос. Аѐлнинг гапларини аламга тўла юрак садоси сифатида эмас, шунчаки 

гина каби қабул қилди. Табиббошининг «Асадбекнинг ялоғини ялайсиз», дегани 

товонигача зириллатиб юборди. «Сиз-чи, кимникини ялайсиз, халқлар отасиникиними?» 

демоқчи бўлди-ю, шу гапни айтса баҳс чўзилишини билиб ўзини тийди. «Жиннихона 

маликаси» деб ном олган бу дўмбоққина аѐл бир нималар деб валдираса жавоб қайтариш 

шартми, балки мени синамоқчидир, балки гап олмоқчидир, балки учинчи қаватга 

«кўтариш» учун замин ҳозирлаѐтгандир...» Анвар шу фикрлар билан ўзини овутди. 

 

Табиббоши Анвардан садо чиқмагач, гапим таъсир қилди, деган хулосага келиб: «Хайр 

бўлмаса», деди. 

 

Анвар бош ирғаб ўрнидан турди. Бир-икки қадам қўйиб, орқасига ўгирилди. 

— Кўришгунчами? — деди кулимсираб. 

 

Табиббоши бу гапни эшитиб, тутақиб кетди: 

— Одам эмасакансиз! — деб юзини четга бурди. 

2 

Ҳаво айтарли совуқ эмасди. Аммо қор учқунларини ўйнатиб юрган шамол «уст-

бошингнинг қалинлиги менга чўт эмас, барибир қақшатаман», дегандай одамларга ҳамла 

қилар эди. Шундай ҳавода пинжагининг ѐқасини кўтариб, қўлларини чўнтакларига солиб, 

шумшайиб қолган йигитга қараб бировлар «еси соғми бу одамнинг» деса, бировлар 

«йўлтўсарлар ечинтириб олган шекилли», деб ачинарди. Ҳеч ким «бу бечорани кузда 

жиннихонага худди шу кийимда олиб келишган эди, «хотиним палто олиб келар», деб 

кутиб ўтирмай чиқиб келаверибди-да», демас эди. 

 

Автобусда Анварнинг жони пича ором олган эди. Пастга тушиб беш-ўн қадам босмай яна 

қалтирай бошлади. Тез-тез юрса ҳам исимади. Ҳовлисига безгакка учраган одамдай 

титраб-қақшаб кириб келди. Уйига кирмай, тўғри ҳовли этагидаги онасининг хонасига 

қараб юрди. «Уйдамикинлар ишқилиб?» деб ўйлади у. Онаси, кўзи ожизлигига қарамай, 

деворларни пайпаслаб юриб қўшниларникига йўрғалаб қоларди. Маҳалла-кўйнинг иссиқ-

совуғидан доимо хабардор бўлиб турган аѐл кўздан қолса қийин экан. Уйга сиғмайди. 

Кўнгил қурғур «ўтирма, қўни-қўшниларникига чиқ, дарди бўлса дардини ол», деяверади. 

Шунақа пайтда ѐмғирми-қорми, иссиқми-совуқми фарқи йўқ— уйдан чиқади. 

 

Эшикка яқинлашганида радиодан чиқаѐтган овоз эшитилди. «Уйда эканлар» деб ўйлади 

Анвар енгил тортиб. Эшикни очиб ичкари кириши билан онаси: 
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— Ким? — деди. Жавоб кутмай сўради: — Анвар, сенмисан? 

— Менман, ойи, ассалому алайкум. 

— Вой, болагинамдан айланай, келган бўлсанг ўргилай, нимага қалтираяпсан, болам? — у 

шундай деб ўрнидан турмоқчи бўлди. Анвар тез-тез юриб бориб чўк тушди-да, онасини 

қучди. 

— Вой, болам, юпунлигингча келавердингми? Содиқ акангникига телпон қилсанг 

бўлмасмиди? Хотининг уйдайди-я, лип этиб кийимларингни олиб борарди. Танчага ўтира 

қол, ҳа, омон бўлгур-а, шундай келаверганингни қара. — Рисолат кампир Анварни худди 

гўдакни авайлагандай танчага ўтқазди. Қўлини кўрпа орасига тиқиб чойнакни олди-да, 

чой қуйиб узатди: Анвар ҳовури ўлмаган чойдан бир-икки ҳўплагач, Рисолат кампир 

ўрнидан туриб, радиони ўчирди. Сўнг эшикни қия очиб «Хонзода-ю, ҳой Хонзодахон», 

деб чақирди. Хонзода — Анварнинг кўз очиб кўрган хотини. Асл исми Зеби. Чарлари 

куни Рисолат кампир «Менинг ўғлим анов-манов боламас, у хоннинг ўзгинаси, келиним 

эса Хонзода бўлади» деб ҳазиллашганидан бери Зеби — Хонзода бўлиб кетган. Ҳовлидан 

«Ҳозир, ойижон», деган овоз келди. Дам ўтмай эшик очилиб, Зеби — Хонзода кўринди. 

Эрига кўзи тушиб «Вой», деб ажабланди. Кейин шошилиб салом берди. 

— Кеча... индамовдингиз-ку? — деди ўпкаланиб. 

— Кеча номаълум эди. Бугун қарашса, тузалиб қолибман. Сенга рухсат, тўрт томонинг 

қибла, дейишди, келавердим. 

— Тузалиб қолдинг, дейишдими? Олдин касалакансанми, вой омон бўлгур. Ҳай, 

Хонзодахон, иссиқ кийимларини олиб чиқинг дарров. 

— Уйга кирақолинглар... иссиқроқ-да. 

— Шу ерда бирпас ўтирсин, танча совуқнинг захрини олади. Оловни титиб қўяй-чи. Шу 

эр сизники, ман билан бирпасгина ўтирсин, кейин олиб чиқиб кетасиз. 

— Вой, ойи, гапингизни қаранг... 

 

Рисолат кампир «бопладимми», дегандай мириқиб кулди. 

— Содиқникига чиқиб муллакангизга тилпон қилиб қўйинг. Масковига кетмагандир ҳали. 

Укасини кўриб кетсин. Ҳай, яна Ҳабиб Сатторович, деманг-а. Муллака денг... 

 

Хонзода: «Хў-ўп, ойи» деб чиқиб кетди. У қайноғаси билан бирга ишлар, кўпчилик 

«Ҳабиб Сатторович» дегани учун у ҳам уйда баъзан шундай деб юборар, ўрнида узиб 

оладиган қайнона шубҳасиз, буни назардан четда қолдирмас эди. 

 

Ҳабиб Сатторович Зоҳидни кузатиб, эндигина қоғозларига тартиб бераѐтганида телефон 

жиринглади. Укасининг қайтганини, онасининг топшириғини эшитиб, соатига қараб олди 

— ҳали вақт бор. Тезгина кийиниб йўлга тушди. 

 

Анвар танчанинг иссиғида ҳузурланиб ўтирганида акаси кириб келди. Қучоқлашиб 

кўришдилар. 

— Хафа бўлма, сени йўқлаб бормадим, — деди Ҳабиб. У укасига «боролмадим» эмас, 

«бормадим», деди. Анвар унинг мақсадини тушуниб, кулимсираб бош ирғаб қўйди. Бироқ, 

Рисолат кампир «бормадим»нинг маъносини англамай, тўнғичига танбеҳ бера кетди: 

— Вой, омон бўлгур, уканг шунча ѐтиб би-ир мартаям бормадингми? Сенки, бормагансан, 

хотининг ўзингдан беш баттар. Вой, ман билганимда санларни би-ир қовуриб ташлардим-

а! Вой, сан инсофи йўқлар... 

— Ойи, — деди Ҳабиб норози оҳангда, — қўйинг энди. 

— Нимага қўярканман? Ҳали хотининг келсин. Сен унга маслаҳат солгансан. У «қўйинг, 

настраенайз бузилади» деган. Сан лақма, кўнгансан. 

— Ойи, кеннайим бордилар, — деди Анвар вазиятни юмшатиш учун. — Акамни 

уришманг, ишлари кўп. 
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— Тўғри айтдинг, ишларим кўп. Лекин ишим кам бўлганида ҳам бормас эдим. Сабабини 

ўзинг биласан. 

— Сабабини манам билай-чи, қани айт-чи, тилларинг мунча ширин! 

— Менинг тилим ширин, ойи. Мана бунингизники заҳар. Шу тили етаклаган уни у ѐққа. 

Бунингиз касалмас. Буни миясинимас, тилини даволаш керак. 

— Шунақа дўхтир бўлса бирга борайлик, — деди Анвар қувлик билан, — суякли 

тилингизни сал юмшатиб берсин. Тилингиз «а» квадрат, «б» квадратдан бошқани айтишга 

ярамайди. 

— Ойи, мени уришишга чақиртирувдингизми? — деди Ҳабиб, бир оз аччиқланиб. 

— Сени уришиб туриш керак. Ҳамма айб ўзингда. «Укам ўзи хоҳлаган касбни танласин», 

дединг, ѐнингга олмадинг. Ўзинг дўхтир бўлиб олиб гердайи-иб юрибсан. Етти ѐт бегона 

болаларни олим қилиб юбординг. Укангнинг бири икки бўлмай сарсон. 

— Бунингиз карра жадвалини билганда ҳам майли эди... Ҳа, нимага ишшаясан? 

— Қўйинг, бу гапларни. Ойим бир гапирдилар-да. Масковга кетяпсизми? 

— Ҳа, МГУда бир ой дарс ўтаман. 

— Домлангиз ҳали ҳам чақиряптими? 

— Чақиряпти. 

— Борасизми? 

— Балки борарман, сенга нима? 

— Масковда ҳақиқат бор, деб ўйлайсизми? 

— Менга ҳақиқат эмас, илмий иш учун шароит керак. 

— Ҳақиқат йўқ ерда шароит ҳам бўлмайди. Домлангиз бошингизни силагани билган 

«қора-қуралар насибамизни еб кетяпти», дейдиганлар кўп у ерда. 

— Сен сафсатангни қўй. Ҳозир биттаси келиб бошимни қотирувди. 

 

Хонзода кириб, уларнинг суҳбати узилди. 

— Меҳмонхонага дастурхон солдим. 

— Во-эй, Хонзодахон, эрингизни олиб чиқиб кетмагунингизча кўнглингиз тинчимади-я! 

— Рисолат кампир шундай деб фотиҳа ўқиди-да, ўрнидан турди. Икки ўғил икки 

қанотида, ҳовлига чиқди. 

Онага икки қанот бўлиб турган ўғилларнинг фақатгина соҳаси бошқа эмас, дунѐлари ҳам 

ўзгача. Катта қанот оҳиста учишни хуш кўради. Кичиги чарх уришни, ўзини довул 

бағрига уришни истайди. Она учун эса олими ҳам, исѐнчиси ҳам бир — ҳар иккови 

фарзанд! Ҳабиб Инглистон қирол академияси аъзолигига эришиб, Нобел мукофоти билан 

тақдирланган, Анвар мамлакат жумҳурраиси даражасига етган тақдирда ҳам она учун 

қулоғига гап кирмас, бевош гўдак бўлиб қолаверади. Дунѐнинг сеҳри шундаки, қўш 

қаноти — икки ўғилнинг феълига қараб туриб уларнинг шу онадан туғилганига 

шубҳалана бошлайсан. Қош-кўз онага ўхшаса-да, феъл тоғаларига тортган. Анвар катта 

тоғага ўхшайди. Ҳақиқат излаб топган кўчаси уни турмага бошлаган эди. Тоғаси икки 

марта қамоқ жабрини кўрган бўлса-да, Анвардан омадлироқ, ҳатто бахтлироқ ҳам эди, 

дейиш мумкин. Чунки унинг «сиѐсий маҳбус» деган номи бор. «Халқ душмани» деб 

қораланганлар энди «халқ қаҳрамонлари» сифатида эъзозда, Анвар ҳақиқат излаб кирган 

кўча эса, уни «жинни» деган унвонга сазовор этди. Бу унвон ѐрлиғи бир умр 

ўзгартирилмаса керак. 

 

Ҳабиб ўртанча тоғасига тортган. Урушдан қайтиб келганидан бери кундузи трактор, қуѐш 

ботганда яримта ароқдан бошқа нарсани тан олмайдиган тоғасига қараб туриб, бу бандани 

ҳам Худо яратганми, деб ажабланасиз. Тўрт йил қирғиндан омон қайтган одам 

кўкракларини тўлдириши мумкин бўлган нишонларини бирон марта ҳам тақмабди. Бирон 

ерга ҳақини талаб қилиб бормабди. Немисни узоқдан бир кўриб қолган одамлар эъзозда 
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юрганларида у «нима учун мен қора мойга беланиб юраверишим керак», демабди. Унинг 

урушга борганини кексароқ одамлар эслашади, ѐшлар эса билишмайди. Фақат бир украин, 

бир чех генерали уни қидириб келишди-ю, шаҳар биқинидаги қишлоқ бир сесканиб 

олгандай бўлди. Меҳмонлар истаги билан қишлоқ аҳли, қариндошлар тўпланиб қирқ йил 

сандиқда эски рўмолга тугиб қўйилган нишонлар, суратлар олинди. Унинг Берлинда 

Черчилл билан тушган сурати барча газитларда босилди. «Ўзбек қаҳрамони», деб 

кўкларга кўтарилди. Аммо «ўзбек қаҳрамони» бу пайтда у дунѐ лаззатларидан баҳраманд 

эди. Генераллар излаб келмасидан икки йил олдин немиснинг ўқи ололмаган одамни ажал 

далада топди — дориланган ерга кириб ҳушини йўқотганича, худди панадан узилган ўққа 

дуч келгандай армонда кетди. 

Ҳабиб, умри ўхшамасин ишқилиб, шу тоғасига тортган. Олимлар «Йўқдан бор бўлмайди, 

бордан йўқ бўлмайди», деганларидек, инсон феъли, руҳи ҳам йўқликка ҳукм қилинмас 

экан. Рисолат кампир болаларидан ўпкалаб, «сен кимларга ўхшадинг, ҳайронман, даданг 

унақа эмас эдилар» деб қолса, «фалончи тоғамга» деб кулишарди. Шунда Рисолат кампир 

ўғлининг тоғасига сира ўхшамаслигини исбот қилиш учун акаларининг фазилатларини 

санаб кетарди. Оқибатда бу «фазилатлар қайси бири сенда бор?» деб сўрарди. Уни бу 

пайтда тинчлантиришнинг бирдан-бир йўли — «ҳеч қайсиси йўқ» деб тан олиш. Аслида-

ку, Рисолат кампир болаларининг кимга тортганини яхши билади. Билгани учун ҳам 

кўнгли тўқ. Ҳар ҳолда эрининг уруғларига тортмади-ку. Рисолат кампирнинг қайнилари, 

қайинсингиллари муттаҳамроқ — безрайиб туриб ѐлғон гапираверишади. Худо Рисолатга 

раҳм қилиб, фарзандларини уларга ўхшатмади. 

 

Бу дунѐ азобидан етарли тотган Рисолат «кўзларимдан нурни олган парвардигор жонимни 

қачон олар экан», деб юрганида кичигининг «жинни бўлиб қолганига» асти чидай олмади. 

Унинг дардларига ҳовли этагидаги ўша танчали уй гувоҳ. Кўришга ярамай қолган кўзлар 

йиғига яраб турганига ҳам баъзан шукр қилади. У Анварнинг ишхонасидаги гап-сўзларни, 

халқ отасининг найрангларини билмайди. «Ўғлим тирноққа зор бўлгани учун сиқилиб 

касалга чалинган», деб ўйлайди. Институтдаги аҳволни Ҳабиб ҳам аниқ билмайди, аммо 

ўзича тахмин қилади. Мана энди ўғлининг «тузалиб келганидан» хурсанд она икки 

қанотида икки ўғли билан ҳовлини кесиб ўтиб, меҳмонхонага боряпти. 

3 

Ҳабиб бир пиѐла чой ичдию сафарга ҳозирлик кўриши лозимлигини айтиб ўрнидан турди. 

— Тўхта, ўтир, — деди Рисолат кампир. — Ўрис бўлиб черковинг йўқ, мусулмон бўлиб 

мачитинг йўқ, сан боланинг. Дўмга бориб мусулмончиликдан чиқдинг. Дуо олиб 

кетмайсанми? — шундай деб фотиҳага қўл очиб узундан-узоқ дуо қилгач, Ҳабиб унинг 

ѐноқларидан ўпиб қўйди. Кўчага қадар кузатиб чиққан укасига қўл узатди-да: 

— Каловланиб юрганинг ҳам етар, а? Аввал ҳақ гапни айттиришмайди, деб нолирдинг. 

Ёлғон гап билан тарих илмини яратиб бўлмайди, дердинг. Энди ҳам шароит етилмадими? 

Ҳаммаѐқни ошкоралик босиб кетди-ку? Шоирчилигингни йиғиштириб, илм билан 

шуғуллан. Кейин афсусланасан. Бунақа шароит узоқ давом этмаса керак, — деди. 

 

Анвар акасига қараб жилмайди-да: «Худо пошшо!» деб қўйди. 

 

Акасини кузатиб келиб, онаси билан икки оғиз сўзлашишга улгурмай, дарвоза қўнғироғи 

бир узун, икки марта қисқа-қисқа жиринглади. 

— Ҳофиз ўртоғинг келди, — деди Рисолат кампир. 

 

Анвар ўрнидан туришга улгурмай, ҳовлида Элчин пайдо бўлиб, «Мирзо Анварбек!» деб 
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чақирди. Мактабда ўқиб юришганида ўртоқлари уни «Мирзо Анвар», кўнгил қўйган қизи 

Лолани эса «Раъно» деб чақиришарди. Болалик сурури мозийга кўчган бўлса ҳам Элчин 

дўстини эркалагиси келганда «Мирзо Анварбек!» деб йўқлар эди. Ҳозир ҳам лутф билан 

шундай деб кириб келиши Анварни ийдириб юборди. 

— Опоқижон, қувониб ўтирибсизми? — деди Элчин, кампирнинг дуосини олгач. — Бир 

ошнамдан хабар олай девдим, ният холис-да, ўзи келиб қолибди. 

Анвар унга қараб «қувлигингга қойилман», дегандай бош ирғаб қўйди. У ѐ табиббошига 

қўнғироқ қилган, ѐ ўзи яна бориб келган. Анварнинг қайтганини билиб кирган. «Ният 

холислигига» кампирни ишонтирди, аммо Анварни лақиллата олмади. Шунга қарамай 

Элчин Анвардаги ўзгаришларга парво қилмади. Худди уни эмас, опоқиси Рисолат 

кампирни кўргани киргандай лақиллаб ўтираверди. Анварга «яхши келдингми?» 

дейишдан бошқа сўз айтмади. Кампирнинг ѐнига ўтириб олиб, гапни аҳволи оламдан 

бошлаб, сўнг бармоқларини шақиллатиб «ѐввойи тановар»ни хиргойи қилди. У гаплари 

билан кампирни чарчатдими ѐ кўпни кўрган сезгир Рисолат икки ўртоқнинг ўз гаплари 

борлигини фаҳмладими, ҳар нечук Элчиннинг нафас ростлашини кутиб туриб, суҳбатни 

узди. 

— Энди мен уйимга чиқай, ўрусча усталингда белим қотиб қолди. Санлар гурунглашиб 

ўтиринглар. Аммо ичманглар. Анваримга сираям ѐқмайди. Сан, ҳофиз болам, тўйма-тўй 

юриб, ичишга ўрганиб қолгансан. Санам ташлагин ичкиликни. 

— Отлиққа йўқ-ку, ҳозир, — деди Элчин кулиб. 

— Қассобга мол қаҳатми, вой болам, санларни биламан-ку, томоқларинг қичишса ернинг 

тагидан бўлсаям топасанлар. Шири-ин гаплашиб ўтиринглар. Мана, Худога шукр, сан 

оқланиб келдинг. Ўртоғинг ҳам келди. Энди сан уйлангин, болам. Ўртоғингнинг 

қайинсинглисини би-ир кўргин. Ҳусни ҳам, ақли ҳам бебаҳо. Қайнонаси ношукр банда 

экан, сиғдирмай турмушини бузди. Битта ўғли бор — оламга татийди. Сан хўп десанг, 

бўлди, бу ѐғини манга қўйиб бераверасан. Худо хоҳласа, бахтинг очилиб кетади. Кўнглим 

сезиб турибди, ўртоғингнинг ҳам бахти очилади. Шу боламнинг боласини би-ир ўпиб 

кейин ўлсам армонсиз кетардим. Худо «шу неварангни кўрасан» деб жонимни сақлаб 

турибди-да... 

Рисолат кампир кейинги гапларини йиғламсираб айтди. Қайинсинглисидан гап 

очилганида Анвар «Элчинбой катта одамга куѐв бўладиган, жувонга эмас, қизга 

уйланадиган йигит, уни ерга урманг», деб бир узиб олмоқчи бўлди-ю, онасининг 

кайфияти бузилганини билиб, индамади. 

 

Фарзанддан гап очилса, Анварнинг ҳам юраги сиқилади. Дастлаб таниш-нотанишлар 

«бола-чақа омонми?» деб сўрашганида ўнғайсизланиб юрди. Фарзандсизлик катта 

гуноҳдек туюлди. Шунда хотинининг гапига кириб даволанмоқчи ҳам бўлди. Кейинчалик 

бола боқиб олишга розилик ҳам берай деди. Аммо ѐн-атрофдаги разилликларга дуч 

келавергач «шу азобларга гирифтор қилиш учун бола кўраманми», деб қайсарлик қилди. 

Аста-секин «бола-чақа омонми?» деган сўроққа бош ирғаб қўяр, кайфияти яхши бўлса 

«юришибди дўмбиллаб», дерди. «Болалардан нечта бўлди?» деб сўраб қолинса «қайси 

хотиндан?» деб ҳазилга бурворадиган бўлди. Фақатгина онаси гапир-ганда юраги 

сиқилади. Унга «умид қилманг», дея олмайди. Гўѐ умид узилса, жони ҳам узиладиган- дай 

туюлади — «майли, умид билан юраверсинлар...» 

 

Анвар онасини қўлтиқлаб, ҳовлига олиб чиқди. 

— Мани судрамай қўйворавер, йўлни ўзим топаман, — деди кампир. — Ўртоғингни 

ѐлғизлатма. Кўнглини кўтар, бояқишнинг. Бир амаллаб қайинсинглингни кўрсат. 

Қудаларимни ўзим кўндираман. Қамалган бўлсаям яхши бола. — Кампир шундай деб 
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кўзи очиқ одамдай ўзи юриб кетди. Анвар онаси уйга киргунча изидан қараб турди. 

Рисолат кампир остона ҳатлаб ўтиб орқасига ўгирилди: 

— Нимага қоққан қозиқдай турибсан, кир ичкарига! 

 

Анвар буйруққа итоат этиб, уй томон қадам босганида қўнғироқ жиринглади. Уч тавақали 

дарвозанинг ўрта қаноти очиқ эди. Анвар қўл қовуштириб турган қўшнисини кўриб, 

чеҳраси очилди. 

— Э, келсинлар, Ҳожиқори ака, — деб пешвоз чиқди. 

 

Рисолат кампир меҳмоннинг овозини эшитиб, уйи эшигини очиб, ўша ерда туриб 

сўрашди-да: 

— Мошинангиз топилдими, қори болам? — деди. 

— Топилди, холажон, Худога шукр, топилди. 

— Яхшиликка буюрсин. Ҳалолга келган нарса йўқолмайди. Қани, киринглар, Анваржон, 

бошла уйга. 

 

Элчин Собитхон қорини аввал кўрмаган, у ҳақда эшитмаган ҳам эди. Шунинг учун «ким 

экан бу мулла, нима қилиб ивирсиб юрибди?» деб ўйлади. Қорининг маънодор кўзлари 

унга киборлик билан боққандай туюлди. Собитхон қори қисқагина дуо ўқигач, Анвардан 

ҳол-аҳвол сўради. 

— Кўчада мулла Ҳабибхон акани иттифоқо учратиб, бу кўнгилхуш хабарни эшитдим. 

Мавриди бўлмаса ҳам, йўқлай дедим. Узр, суҳбатларингизга халал бердим. Сизни бир 

бориб кўролмадим, бунинг учун ҳам минг бор узр. Аммо ҳар вақт дуоларда жумла 

дардмандлар қаторида сизга ҳам шифо тиладим. 

— Қуллуқ, тақсир, бу... мошинага нима бўлди? 

— Э, нимасини айтасиз. Одамлардан иймон кўтарилса шу-да. Ҳовлидан олиб чиқиб 

кетишибди. Ғафлатда қолибмиз. Ўзим юргизолмай гаранг эдим. Қандай миниб кетишди 

экан, ҳайронман. 

— Қайтаришдими ахир? 

— Қайтаришди, бинойи юряпти, денг, — қори шундай деб мийиғида кулди. 

— Тузатгани олиб кетишган экан-да, а? — деди Анвар ҳазиллашиб. 

— Кошки эди, кошки эди, — деди қори жилмайиб, — бу бир ғаламисларнинг иши. 

Асадбек деган одамни эшитганмисизлар? 

 

Бу гапни эшитиб Анвар билан Элчин кўз уриштириб олишди. Қори буни сезмай, сўзини 

давом эттирди: 

— Шу одам денг, маҳалласида масжид солдираѐтган экан. Имомликка чақиртирди. 

Бормадим. Ҳаром пулларга қурилган масжидда намоз ўқиб, охиратимни куйдирмайман, 

дедим. — Қори кейинги гапларни ғурур оҳангида айтиб «боплапманми!» дегандай 

Анварга қаради. Анвар суҳбатга қўшилишга улгурмай кутилмаганда Элчин сўз бошлади: 

— Чакки қилибсиз, биродар, — деди у. 

Собитхон ялт этиб нотаниш мезбонга қаради. «Қори ака», «Ҳожиқори ака», «Домлажон», 

«Тақсирим» деган мурожаатларга кўниккани учун ўзидан икки-уч ѐш катта одамнинг 

«биродар» дейиши унга эриш туюлди. Элчин ундаги ўзгаришни пайқамай гапини давом 

эттирди: 

— Пулнинг ҳалол-ҳароми бўлмайди. Ҳар ким ўз билгича топади. Лекин пулни ҳаром-

харишга ҳам, савобга ҳам ишлатиш мумкин. Топган пулига масжид қурдирибди, иморатда 

нима гуноҳ? Шу пулларни еб-ичиб, айш-ишратга сарф этса ҳам бўларди-ку? 

— Сизнинг қаричингиз билан ўлчанса шундайдир. Аммо Аллоҳнинг уйи ҳалол пешона 

тери билан топилган пулга қурилмоғи лозим. 
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— Қайси масжид шундай қурилган? Пешона тери эвазига топилган пул қорин тўйғазишга 

етмайди ҳозир, сиз мачит қуришдан гапирасиз. Асадбекдан бекорга гумондор бўласиз. У 

бунақа майда ишларни ўзига эп билмайди. 

— Во ажабо, ўзи ҳам менга шу гапларни айтди. Аммо унга учрашганим ҳамон мошинам 

топилди-да? 

— Топдириб бергандир. 

— Сиз уни танийсизми? Уни жуда авайлаб гапиряпсиз? Пирингиз эмасми, мабодо? 

Анвар Элчинга сўз бермаслик мақсадида гапни илиб кетди. Таништирмагани учун узр 

сўраб, дўстини таърифлаб берди. 

— Элчин сизмисиз? — деди қори маънодор қилиб. — Ашулаларингиз ѐдимда. Ҳозир кўп 

ҳамкасбларингиз ислом йўлига ўтиб ибрат бўлишяпти. 

 

Элчин бир гапдан қолиб, «ҳа», деб қўя қолса бўларди. Бироқ, «исломга хизмат 

қилаѐтганлар»нинг кимлигини яхши билгани учун ўзини тутиб туролмади: 

— Ҳамма номаъқулчиликларни қилиб кўриб, энди мусулмон бўлиб қолишибдими? Нима 

эди, ўғри қариса сўфи бўларканми? 

— Қаттиқ кетманг, биродар. Гуноҳлари бўлса, Аллоҳ олдида ўзлари жавоб берадилар. 

Ашула бошлашларидан аввал «бисмиллоҳир раҳмонир роҳийм» дейишларининг ўзи улуғ 

савоб. 

 

Элчин бу гапни эшитиб кулиб юборди, бу кулги қорини ғазабга солди. Анвар уларни 

муросага келтириш йўлини топа олмай каловланди. 

— Кулманг, биродар, гуноҳга ботманг, — деди қори асабий оҳангда. 

 

Элчин кулгидан бирдан тўхтаб, унга жаҳл билан тикилди. 

— Қошу кўзингдан аканг айлансин, қачон қўйнингга кираман, қўлимга қачон қўнасан, 

дейиш учун ҳам бисмилло айтиш керакми? Сизга шу найрангбозлик ѐқадими? Ҳеч 

бўлмаса динни найранглардан тозалаб қўйинглар. 

Собитхон қори «астағфируллоҳ!» деб пичирлаб, «бу иблиснинг дастѐри» билан 

баҳслашишнинг фойдасизлигини англади-да, Анварга қаради: 

— Чиндан ҳам бемаврид кирибман. Анваржон, менга рухсат, — у рухсатни кутмаѐқ, 

фотиҳага қўл очди, — барчамизни Аллоҳ таборака ва таоло иймонда ва исломда барқарор 

этсин, овмин... 

 

Элчин одоб юзасидан туриб, хайрлашмади, ўтирган ерида бош ирғаб қўя қолди. 

— Нимага унга осиласан, арпангни хом ўрганми? — деди Анвар, қорини кузатиб қайтгач. 

 

Элчин қўл силтаб қўйди. 

— Ҳаммаси найрангбоз. Қуръонни шариллатиб ўқиб, барчани маҳлиѐ қилади-ю, бу ѐқда 

маишатдан бўшамайди. Менга биттаси айтувди: қиѐматда имомлардан тутантириқ 

қилинар экан. Тушундингми, дўзах оловини ѐқиш учун шу имомлар тутантириқ бўларкан. 

Биринчи шулар ѐнади. Чунки сен билан мен билмай гуноҳ қиламиз. Булар билиб туриб 

қилишади. Ҳар- ҳолда мен шу имомингдан кейин ѐнаман дўзах ўтида. 

— Собитхон сен айтган тоифаданмас, уни бекор ранжитдинг. Илми пухта, бировдан бир 

танга таъма қилмайди. Миллат деб жонини беришга тайѐр. Бунақалар кам... 

— Қўй, ўшанингни, — Элчин шундай деб яна қўл силтади. 

— Мана, Асадбек акангнинг илтифотлари билан «тузалиб» чиқдим. Менда нима ишинг 

бор? 

— Сендами?.. Сенда ишим йўқ... Энг муҳим ишим шуки, уйингда тухум босиб ўтир, 
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опоқимга яхши қара, дуоларини ол. Бошлиғинг билан ўйнашма. Бераѐтган ваъдаларига 

ишонма. Ваъда дегани бир қопқон, сенга ўхшаган лақмаларни осон илинтириш учун 

ўйлаб топилган. Ҳақиқат учун курашиш сенинг қўлингдан келмайди. Буни менга қўйиб 

бер. 

— Ҳақиқат учун курашувчи бўлиб олдингми, ҳали? Ҳақиқат бечоранинг куни сенга 

қолибдими? Курашганингиз ҳозирги гапларингиз-да, а? 

— Пичинг қилишга устасан. Тилингдан заҳар томиб туради. Кўп ўқигансан-у, заррача 

уқмагансан. Дунѐ файласуфларинг ѐзиб кетгандай бўлмайди ҳеч қачон. Қайта 

қуришларига ҳам ишонма. Бўрилар бир юмалаб қўйга айланишган. Лекин бу қўйлар ўт 

емайди, гўшт ейди. Тушундингми! Сенга ўхшаган лақмаларнинг гўштини ейди. 

 

Хонзода икки косада мастава кўтариб кирмаганида икки дўстнинг суҳбатидан тутун чиқар 

эди. Элчин овқатнинг иссиқлигига қарамай, тез-тез хўриллатиб ичди. Илгари бундай эмас 

эди. Қошиқни тоза сочиқда артиб, овқат ичидан тилла қидиргандай обдан аралаштириб 

совутиб, эзмаланиб ичарди. Анвар дўстидаги бу ўзгаришни кўриб, «қамоқнинг таъсири-

да», деган хулоса чиқарди. 

 

Элчин Анварнинг имиллаб овқат ейишини кузатиб ўтирди. Коса бўшагач, «зарур 

ишларим бор, кейин келаман», деб қўзғалди. 

— Тўй қачон? — деди Анвар. 

— Яқин қолди. Қамишдан белбоғ тайѐрлаб тур. 

— Қайинсинглимни кўрасанми? 

— Кейин... кейин, бир гап бўлар... — Элчин шундай деб, хайрлашиш учун қўл узатди. 

4 

Соғинч ҳислари андак ором олгач, Хонзода уйқуга кетди. Қарийб икки ой қаттиқ 

каравотда ѐлғиз ѐтишга кўникиб қолган Анварга икки кишилик юмшоқ каравот торлик 

қилиб уйқу бермади. Хотинининг енгил пишиллашини кўрпа-ѐстиқ ўзига ютмай, аксинча 

янада кучлироқ жаранглатиб Анварнинг қулоғига ургандай бўлаверди. Бутун хона 

хотинининг нафасига тўлиб кетгандай, тоза ҳаво қолмагандай туюлди. Ҳолбуки, хона 

баҳаво, Хонзоданинг енгил пишиллашига эътибор бермаса ҳам бўларди. Уни безовта 

этаѐтган нарсалар аслида булар эмас. Жиннихонадаги бедор тунлар, қуюн ўрамидай 

ѐпирилиб келувчи хаѐлларга банди бўлиш, учинчи қаватдан келаѐтган бақириқлар — 

ҳаѐти мазмунини белгилаб қўйгандай, у айнан шундай яшашга маҳкум этилгандай эди. 

Анвар бедорлиги ана шу маҳкумлик меваси эканини англамай, бунга бошқа сабаблар 

ахтарди. У ѐн-бу ѐнига ағдарилавериш ҳам жонига тегиб, ўрнидан турди. Жиннихонада 

бундай кезларда суҳбатлашувчи навбатчи ҳамширалар бўлишарди. Жимликни пораловчи 

бақириқлар эшитилиб турарди. Ҳарҳолда тириклик белгилари мавжуд эди. Уйида эса, 

наинки ўз уйида, балки бутун маҳаллада осудалик. 

 

Хонзода эрининг турганини билди. Кўзини салгина очиб қараб қўйди-ю, индамади. Бир 

оздан кейин яна уйқуга кетди. Унинг пишиллаши тингач, соатнинг чиқиллаши босқондан 

тушаѐтган болғадай жаранглаб миясига урила бошлади. 

Анвар ѐтоқдан меҳмонхонага чиқди. Қанча ўтирганини билмайди. Бир маҳал уйи ѐриша 

бошлагач, юраги ҳаприқиб ўрнидан туриб кетди. Оппоқ нур юқоридан пояндоз сингари 

тушиб оѐқлари остида тўхтади. Анвар бу сафар қўрқмади, оѐқ-қўллари музламади. 

Ёқимли овоз келишини кутди. Овоз ҳаялламади: 

— Сен биздан қочиб келдингми? 

— Мен... ўз уйимга келдим. 
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— Ёлғон гапирма. Сен бизга ишонмаяпсан. Ўзингни руҳий хаста деб ҳис қиляпсан. Биз 

билан учрашганингни кимга айтсанг ҳам у сени жинни деб ҳисоблайди. Сен яшаѐтган 

дунѐ шундай тузилган: ҳақиқатга ишонишмайди. Ҳақиқатни айтсанг — жиннига 

чиқаришади. Фақат бизнинг сайѐрамиздагина ҳақиқат бор — бунга шак келтирма. Сен 

биздан қочма, сайѐрамизга бутунлай кетишга ҳозирлан. 

— Нима қилишим керак? 

— Ўзингни жисмонан маҳв этишинг лозим. 

— Ўлдиришим керакми? 

— Ҳа. Бу бизнинг асосий шартимиз. Юрагинг уришдан тўхтамай туриб, жонингни олиб 

чиқиб кетамиз. Сени ерликлар унутишлари лозим. Жисминг маҳв этилмаса, Зурруда 

жонинг ором топмайди. Сен учун бошқа йўл йўқ. Бобонг ҳам шу фикрда. 

— Бобом? Қайси бобом? 

— Ҳозир кўрасан, нурга қадам қўй. 

Анвар беихтиѐр равишда дераза томон қадам қўйди. Кўкрагидан бир нима узиб 

олингандай бўлди. Нур унинг руҳини кўз илғамас юлдуз — Зурру сайѐраси томон олиб 

учди. Меҳмонхонада унинг фақат тошқотган гавдасигина қолган эди. Гўѐ ҳайкалга 

айланганини ўзи билмайди. Бир қанча вақт ўтгач, хотини уйғониб, ундан хавотирланиб, 

хабар олгани чиқади-ю, бу манзарадан даҳшатга тушади. Бу ҳақда кейин сўзлаймиз. Ҳозир 

Анварнинг руҳи изидан боришнинг айни пайти. 

 

Бу сафар Анварнинг кўз ўнгида бутунлай ўзга манзара пайдо бўлди: чўққиларидан қор 

аримаган тоғ. Тоғнинг нақ киндигини ѐриб чиққан шаршара. Унинг ѐнида тўрт одамнинг 

қулочи етмайдиган чинор. Дарахтнинг бахайбат шохлари остида ѐғоч сўри. Сўрида 

Анвардан бир-икки ѐш каттарок йигит китоб ўқиб ўтирибди. Анвар уни қаердадир 

кўргандай эди — кимгадир ўхшатди. Кейинроқ, руҳи уйига қайтгач, бир сирни аниқлайди 

— у ўзига ўхшарди. Бу ҳақда ҳам сўнгроқ сўз юритамиз. Ҳозир эса... Анвар салом берди. 

Мўйловли йигит бошини кўтарди: 

— Келдингми, болам? — деди у. Анвар ажабланди: «Қанақасига мен унга бола бўлай?» 

Мўйловли йигит унинг фикрини ўқигандай жилмайди. — Сен менинг набирамдайсан. 

Амир мени осмай, мен бу ерга келиб қолмаганимда, балки сен менинг набирам бўлардинг. 

Шоакбар Зуннуний деган одамни эшитганмисан? 

Анвар унга яхшироқ тикилди, шундай жадидни эшитган эди. Бухоро амири дорга 

торттирган зиѐ аҳли орасида Шоакбар Зуннуний исмли зотнинг буюк салоҳият эгаси 

бўлгани ҳақида тарих китобларида бир қанча сатргина бор. Зуннунийдан на бир мерос, на 

бир сатр асар қолган. У ҳақдаги хотиралар ҳам узуқ-юлуқ эди. Анвар қисқа сатрлар 

орасида улуғ синоат яширинган бўлиши мумкинлигини ўйлаб кўрмаган экан. Агар ҳозир 

ўзини Шоакбар Зуннуний деб танитган мўйловли йигит «мен ҳақимда нималар биласан?» 

деб сўраб қолса Анвар жавоб бера олмай изза чекарди. Бахтига, бундай савол берилмади. 

Зуннуний гапини давом эттирди: 

— Ҳадича бувингнинг кўз очиб кўрган эри менман. Биз уч фарзанд кўрдик, аммо улар 

пешонамизга сиғмади. Мен осилганимдан сўнг бувинг бобонг Жамолиддинга тегди. Сен 

хафа бўлма, тўғрисини айтишга мажбурман. Жамолиддин менга ҳамсоя эди. Ҳатто 

ҳамфикр эди. Биз Ватанни ўрус подшоси зулмидан озод этмоқ йўлига жон тиккан эдик. 

Бухоро тасарруфидаги ерларда фуқарога зиѐ бермак истагида юрган онларимизда ҳибсга 

олиндик. Фақат Жамолиддин тирик қолди. Англаяпсанми?.. 

Анварнинг қулоғига ѐқимли овоз келди: 

— Бу гапларга ишон. Буларнинг барчасига биз гувоҳмиз. Бобонг хоинлик қилиб имонини 

сотгач, шўролар хизматига ўтди. Бувингга уйланди. Зуннунийдан қолган қўлѐзмаларни 
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бузган ҳолда таҳрир этиб, шўролар мақсадига мослаб нашр эттирди, шу йўл билан шуҳрат 

топди. Оқибатда сохта шуҳрати ўз бошини еди. Ўттиз еттинчи йилда шўролар унинг 

садоқатли хизмати учун ҳибсга олиб, туманли юртга юбордилар. Совуқда очлик азобига 

чидолмай хор бўлиб ўлди. Онангда унинг хатлари сақланган. Ишонмасанг, ўқиб кўр. 

— Сен бобонг билан фахрланиб юрардинг, — деди Зуннуний. — Менда бу ҳисни 

ўлдириш нияти йўқ. Жамолиддин қизилга хизмат қилишнинг улуғ хато эканини англаб, бу 

сафар виждонига хиѐнат этмади. Биродарларини сотмади. Мен ундан рози бўлганман. Сен 

ҳам уни лаънатлама. Инсон умри хатолардан иборат. Мунофиқлик ҳеч замон жазосиз 

қолмайди. Ҳозир тили бошқа, дили бошқалар даврасида азият чекяпсан. Сен тушкунликка 

берилма. Халқ фидойиси ниқобида яшовчилар ҳаѐтларини азобда якунлайдилар. Оқибатда 

ниқоблар йиртилгуси, уларнинг асл қиѐфалари кўрингусидир. Халқни ҳеч бир замонда ҳеч 

бир мунофиқ алдай олмаган. Дунѐ сохта фидойиларни кўп кўрган, бундайлар ҳали яна кўп 

чиқади. Ер юзидаги кураш сира барҳам топмайди. 

— Мен нима қилай, ночорман-ку? — деди Анвар. 

— Ночорсан, биламан. Сен менинг ѐнимга келасан. Унгача бир иш қиласан: катта 

тоғангнинг чордоғида, эски-тускилар орасида кўҳна китоблар, қоғозлар ҳам бор. Қоғозлар 

— менинг қўлѐзмаларим. Бобонг ҳам, бувинг ҳам уларни сақлашган. Китоблар орасида 

ўрус аскарларининг Тошкентдаги жанглари тасвирланган асар бор. Жамолиддин уларни 

нашр этишга қўрққан. Уни сен халққа етказ. Мен сенга оқ фотиҳа бераман. Ишларинг 

ўнгидан келади. Мана бу китобни ол, сенга йўлдош бўлсин. 

 

Зуннуний ўқиб ўтирган катта китобни Анварга узатди. Китоб Анварнинг қўлига ўтиши 

билан бир ѐруғлик таратдию кичрайиб, кафтдай бўлиб қолди. Шунда Анвар яна ѐқимли 

овозни эшитди: 

— Биз сени холи қўямиз. Биз билан учрашишни хоҳлаб қолсанг — кўришамиз. 

 

Анвар гапга оғиз жуфтлашга ҳам улгурмади. 

— Жоним болам, жон болам, мени қўрқитмагин, Анваржон. 

 

Анвар онасининг овози қаердан келганини дафъатан англамади. Ҳуши ўзига келгач, 

юзларини силаѐтган онасини кўрди-ю аввалига ажабланди. Ёнида турган Хонзодани 

кўриб, нима воқеа юз берганини тушунди. 

— Ойижон, қўрқманг, хаѐлга берилибман, — деди вазиятни юмшатиш учун. 

— Вой, болам-эй, хаѐлинг ҳам бор бўлсин-а, кимлар билан гаплашдинг? — деди Рисолат 

кампир, ўғлини қучоғидан бўшатмай. 

— Нима дедим? 

— Гапларингга тушуниб бўлмайди, бир нарсалар деб ғўлдирадинг-а, болам. Сени бир 

ўқиб юбориш керак. Инсу жинслар тинчлик бермаѐтганга ўхшайди. 

— Ойи, ўтириб олинглар, — деди Хонзода, синиқ овоз билан. 

 

Она-бола диванга ѐнма-ѐн ўтиришди. Рисолат кампир, ўғлининг юзини силаб, елкаларини 

уқалаган бўлди. 

— Ойи, Шоакбар Зуннуний деган одамни эшитганмисиз? — деб сўради Анвар, онасининг 

қўлларини ушлаб. 

— Зуннунийми? Адам раҳматлининг шунақа ўртоқлари бўлган экан. Ўлиб кетган бўлса 

ҳам адам раҳматлининг бошларига бало ѐғдирди. Халқ душмани бўлган экан-да, бояқиш. 

— Бувим Зуннунийни гапирармидилар? 

— Ҳа, энди гапирган бўлсалар гапиргандирлар, эсимда турибди, дейсанми? 

— Бувимнинг биринчи эрлари Зуннуниймиди? 

— Вой, худойим, сан буни қаѐқданам била қолдинг? Санга айтувдимми? 
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Анвар кўрган-эшитганларини айтса онасининг эси оғиб қолиши мумкинлигини билиб, 

«болалигимда айтувдингиз, шу эсимга тушиб қолди», деди. Рисолат кампир ўғлининг 

косасидан чиққудай бўлиб катта-катта очилиб турган кўзларини кўрмайди. Аммо 

Анварнинг баданида сўниб улгурмаган енгил титроқдан аҳволини яхши билиб ўтирарди. 

Хонзода эса эрининг кўзларидан нигоҳини узмай қўрқувдан титрайди, хаѐлида бир фикр 

чарх уради — «ҳали яхши тузалмаган эканлар». 

— Ойи, бувамни қамаб, қайси томонга олиб кетишган? 

— Айтганман-ку, Туман деган жойга. Офтобнинг кўринишидан кўринмаслиги кўп, 

Худонинг қарғиши теккан жойлар экан. 

— Ҳа... Тюменми?.. Хат ѐзармидилар, хатлари борми? 

— Бор. 

— Нима учун менга кўрсатмагансиз? 

— Сенга керакмиди? Ман қаѐқдан билай, ўзинг сўрамаган бўлсанг... 

— Ойи, дамингизни олинг. Менам озгина ухлай. 

— Ҳа, шунақа қилгин, болажоним. Хонзодахон, болам, сиз Робияхонга айтиб қўйинг, 

Собитхон манга бир кўриниш берсин. 

— Ойи, керакмас, — деди Анвар, онасининг муддаосини фаҳмлаб. 

— Сан жимгина ўтиравур. Мани ишимга аралашма. Нима қилишни ўзим биламан. 

Ўжарлик қилмай, нафаси ўткир домлага ўқитворганимда шунча вақт баннисада 

ѐтмасидинг. Шу замоннинг дўхтирларига ишониб бўларканми, ҳаммаси порага ўқиган. 

Қараб тур, отдай бўлиб кетмасанг, нима десанг де. 

 

Рисолат кампир ўрнидан турди-да, ўнг қўлини олдинга чўзиб эшик томон юрди. 

 

Хонзода қайнонасини кузатиб келганида Анвар жойидан жилмай ўтирган эди. Хонзода 

эрининг ѐнидан жой олиб, елкасидан аста қучди. 

— Қўрқиб кетдингизми? — деди Анвар. Хонзода жавоб бермай елкасига юзини қўйди. — 

Қўрқманг, бу касаллик эмас. Мен ҳам аввалига руҳим шикастланибди, деб қўрқувдим. 

Нима бўлганини билдингизми? 

— Дераза олдида қотиб туравердингиз. Чақирсам ҳам эшитмадингиз. Кейин... қўрқиб... 

ойимни чақириб келдим. Ойим келганларида қўлингиздан олов чиқиб кетгандай бўлди. 

Яхшиям ойим кўрмадилар. Бўлмаса юраклари ѐрилиб кетарди. 

 

Анвар хотинини қучиб, эркалаган бўлди: 

— Сиз сира қўрқманг. Мен жинни эмасман. Нима бўлганини сизга кейин айтаман. Ҳозир 

айтганим билан, ишонмайсиз. Тонг отса тоғамникига бориб келаман. Агар рост бўлса... 

— Нимани айтяпсиз? 

— Кейин... 

Х боб 

1 

Асабдек бир туш кўрди: ўзи мозорда турган эмиш. Ўркач-ўркач қабрлар оқ туяларга 

айланиб, карвон бўлиб тизилиб кетаѐтганмиш. Оқ туялар кўзида ѐш бор эмиш, туялар 

қабристонни тарк этгач, бўрон турганмиш. Қуюн дўмпайиб турган қабрларни худди қозон 

қопқоғидай очиб, мурдаларни суғуриб олиб, қиѐматни бошлаб юборганмиш. Мурдалар 

тўзиган хазон сингари Асадбек атрофида чарх урармиш... 

— Адаси... Адаси... 
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Шу ерга келганда Манзура уни елкасидан аста силкиб уйғотди. 

— Вой, ѐмон туш кўрдингиз-а, астағфируллоҳ денг. 

 

Асадбек хотинининг гапини икки қилмай, ичида тавба деди. Манзура унинг пешонасидаги 

терни кафти билан артди. Асадбек қўрқинчли тушларни кўп кўрарди — дам уни 

бўғизлашарди, дам осишарди... Баъзан босинқираб, дод деб ўйғонарди, дам қўрқувдан 

терлаб, типирчилаб қолганида хотини уйғотарди. Бугунги туши, аввалгиларига 

солиштирилганда, унча даҳшатли эмас. Оқ туялар тизилиб кетишди. Қабристон жунбушга 

келди... Асадбек кўрган тушини хотинига айтди. 

— Вой ўлмасам, — деди Манзура, пастки лабини тишлаб, — туялар чиқиб кетишдими? 

— Чиқиб кетди. Ҳа, ѐмонми? — деди Асадбек соддалик билан. 

 

Манзура эри учун таъбирчи бўлиб қолган эди. Туш йўйиш унга она мерос. Фариштадай оқ 

кўнгил бу аѐлга қўшнилар ўз сирларини ишонишарди. Манзура кичкиналигида онаси 

ѐнида ўтириб, кўп тушларнинг таъбирини билиб олган. Янги турмуш қурган кезлари, бир 

куни Асадбек ярим кечада уйига қайтса, чироқ ѐниқ, эшик очиқ, хотини уй ичида ўртага 

жойнамоз солиб устида мудраб ўтирибди. Асадбек «Ярим кечада ҳам намоз ўқийдими», 

деб ҳайрон бўлди-ю, хотинига бу ҳақда гапирмади. Бу ҳол яна уч-тўрт такрорлангач, 

сўради. Манзура сабабини қўрқа-писа айтди: қиморбозлар хотинларини ҳам тикиб, 

ютқизиб қўйишсаю даъвогар кирганида хотин жойнамоз устида ўтирган бўлса тегмас 

эканлар... Ўшандан бери Асадбек «унча-бунчага ақли етар экан», деб ирим-сиримга оид 

масалаларда уни гапга тутиб турадиган бўлди. Биринчи марта босинқираб уйғонганида 

Манзуранинг қистови билан кўрган тушини айтди. «Илонлар ичида қолган бўлсангиз, 

бойиб кетар эканмиз», деди Манзура. Асадбек бу гапга ишонмаган эди. Бир ҳафтадан сўнг 

қўлига катта пул тушгач, хотинига тан берди. Шу-шу ғалатироқ туш кўрса, дарров 

хотинига маълум қилади. 

— Ҳа, ѐмонми? — деб қайта сўради Асадбек, хотинининг жим қолганидан ажабланиб. 

— Ёмонмас-ку... мозоримиздан авлиѐлар кетиб қолишибди. Одамлардан иймон 

кўтарилганигамикин... 

— Ҳе... тентак, шуми топган гапинг. Нима экан, дебман. 

 

Асадбек шундай деб ѐнбошига ўгирилди. Манзура ўйга толиб, анчагина қимирламай 

ўтирди. Тонг нафаси келиб қолгани учун қайта ѐтмай, ўрнидан туриб кетди. 

Асадбек ўзига тегишли гап бўлганида, айтайлик, «душманларингиз бош кўтарар экан, 

сиздан авлиѐлар юз ўгирибди», дейилганда бошқача ҳолатга тушарди, ѐнбошига ўгирилиб 

ѐтавермасди. Авлиѐларнинг мозорни ташлаб чиқиб кетишлари унга аҳамиятсиз туюлди. 

Ҳатто ишонмади ҳам. Болалигида ажиналар ҳақида ҳикоя эшитиб, тунлари овлоқ 

кўчаларда, мозор яқинида юришга қўрқарди. Кейинроқ қўрқув деган нарса чекинди. 

Ажиналар эртаклардаги каби яширин ҳолда иш олиб боришни бас қилиб, одамлар 

қиѐфасига кириб куппа-кундуз куни очиқ иш юритишга ўтгач, тунлар ҳам осойишта 

бўлиб, овлоқлар ҳам даҳшатли кўринишни йўқотди. Энди кундуздан, одамлардан 

қўрққулик эди. 

 

Асадбек туш таъбирига аҳамият бермай ѐнбошга ўгирилиб ѐтгани билан ухлолмади. 

Хотинидан сўнг у ҳам ўрнидан туриб, ювинди. Асадбек ҳовлида кўрингани заҳоти 

болохонада ҳам жонланиш сезилди. 

 

Манзуранинг «Биз билан чой ичмайсизми?» деган гапига қисқагина «ичаверинглар» деб 

дарвозахона томон юрди. Машинага етиб улгурмай тепадан Жамшид тушиб, салом берди. 

— Ҳа, шу ердамидинг? — деди Асадбек, саломга алик олгач. Жамшид сўққабош бўлгани 
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сабабли қаерда тунаш унинг учун аҳамиятсиз эди. Маишатга бормаса шу болохонада 

соқчи йигитлар билан қолаверар, Асадбек унинг бу одатига кўниккан эди. Жамшиднинг 

тақдири ўзига бир оз ўхшаб кетгани учун Асадбек уни яхши кўрар, икки қанотига қандай 

суянса, бунга ҳам шундай ишонарди. 

Жамшид оилада ѐлғиз ўғил бўлса-да, эркалатиш, талтайтиш нималигини билмай ўсди. 

Отасининг пул тўла ҳамѐни ҳуда-беҳудага очилавермас эди. Жамшид истамаса ҳам турли 

тўгаракларга боришга мажбур эди. Ҳатто скрипка чалишни ўргатиш мақсадида бир 

чолғучи йил давомида тер тўкди. У бечора «болада қобилият йўқ» деѐлмайди, чунки 

хизмат ҳақини олиб турибди. Жамшиднинг «ўрганолмаяпман» деган гапига ота-она 

ишонмайди. Хуллас, ўсмирлик кўчасига киргунича ҳайкалтарошлик, радиотехника 

сингари соҳаларда ҳам қобилияти синаб кўрилди. Мактабни битирганида ҳамѐн бир 

кавланди. Ўртада турган одам пулдан кўпроқ ўмариб қолиб, домлаларга камроқ етиб 

бордими, ҳарҳолда бир имтиҳонида қоқилиб, кечки ўқишга аранг тўғрилашди. Бола бевош 

бўлиб кетмасин, деб отаси уни ўзи ишлайдиган идорага югурдак қилиб жойлаштирди. 

Идорада чарос кўзлари ўйнаб турувчи бир қиз ҳам ишларди. Унга қараб туриб чигиртка 

бир юмалаб шу қизга айланиб қолган ѐ бу қиз бир йилдан бери оч ўтиради, деб ўйлаш 

мумкин эди. Кунда ўзгартирилувчи сара кўйлаклар ѐғоч илгичга илиб қўйилганга 

ўхшарди. Ана шу озғин баданда бўлиқ кўкрак қайдан пайдо бўлгани Яратганга ҳам 

қоронғу бўлса керак. Хуллас, шу қиз ўзидан олти ѐшгина кичик бўлган, пишиқ гавдали, 

жингалик сочли, истараси иссиқ Жамшидни яхши кўриб қолди! Илмоқли гаплар, ширин 

жилмайишлар... айтаман десак, гап кўп. Яхшиси, воқеа баѐнини мухтасар этиб, дебочадан 

хотимага ўтиб қўя қолайлик: йигит қизни қаттиқ севиб қолса девонаваш бўлиб юраверади, 

йўл пойлайди, дунѐни оҳларга тўлдиради. Аммо қизнинг севгисидан, айниқса унда 

маккорлик ўти бўлса, қўрққулик экан. Бир куни идорада иш тугаб, ҳамма тарқагач, қиз 

«чой ичиш» баҳонасида Жамшидни олиб қолди. Эшик ичкаридан беркитилди. Лаблар 

бирлашди. Асосий ишга бир баҳя қолганида Жамшиднинг миясига бир нарса урилгандай 

фикри равшанлашиб, ўзини тортди. Ташаббусни бошлаб берган қиз шармандалигини 

яшириш учун йиғлади, севги ўтида қовурилиб кетганини айтиб нола қилди. Жамшид 

кетмоқчи бўлганида «ўзимни ўлдираман», деди. Жамшид бу гапларга ишонмай 

«ўлдирсангиз ўлдираверинг», дедию, чиқди-кетди. 

Кечаси ўқишдан қайтса, уйида милисалар ўтиришибди. Қизнинг зўрланганини, қиз 

номусга чидолмай ўзини учинчи қаватдан ташлаганини милисалардан эшитиб, 

«ҳазиллашяпсизларми?» деди. Милисаларнинг ҳазиллашмаслигини бу гўдак ўшанда 

билмас эди. Қўлларини қайириб олиб кетдилар, онаси фарѐд уриб қолаверди. 

 

Ўртага номус тикилган эди. Бир томон тўрт йил бурун поймол бўлган қизлик номуси, 

иккинчи томон беғубор йигитлик номуси учун олишишарди. Қизнинг ҳомий опажони 

Жамшиднинг отасидан кучлилик қилди. Учинчи қаватдан йўғон тахтани ташлаб 

юборсангиз майдаланади, аммо қуруқ суякдан иборат бу қиз ўзини ерга отибди-ю, бирон 

ери синмабди-я, деб ажабланиш ортиқча эди. Қизнинг сув қувурига осилиб пастроққа 

тушиб, кейин ахлат уюми устига ўзини отганини ким исботлаб бера оларди? Жамшиднинг 

отаси ѐллаган оқловчи «юқоридан давления кучли бўвотти», деб олган пулига яраша иш 

қилмади. Хуллас, Жамшид беш йилгина сайр қилиб келадиган бўлди, қиз эса шарманда 

эмас, жабр чеккан маъсума сифатида ўзини оқлаб олди. 

 

Жамшиднинг онаси хаста эди. Табиблар «туғсанг— ўласан» дейишига қарамай, турмушга 

чиққан, «ўлсам ҳам туғиб ўлай», деб уларга қулоқ осмаган эди. Унинг юраги тўлғоқ 

азобига чидади-ю, аммо номус азобига чидамади. Суддан сўнг Жамшид қўлига кишан 
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урилиб, деразасиз хунук машинага чиқарилаѐтганда «Болам!» деб бир оҳ уриб, ҳушидан 

кетганича ўзига келмади. 

Икки йил конда ишлагач, айбсиз экани бирданига аѐн бўлиб қолиб уйига қайтди. У туҳмат 

азобидан азият чекмас эди. Қамоқда одамларнинг гап-сўзларини эшитавериб дунѐ ўзи 

шунақа экан, деган хулосага келганди. Жамшид онасининг ўлимидан эзиларди. Ўқишни 

ҳам, ишни ҳам ташлаб бир йил бекор юрди. У отасининг бир иш юзасидан Маҳмуд 

Эсонов — Чувринди билан танишиб қолганини, Маҳмуд орқали Асадбекка арз этгани 

оқибатида «оқланиб» чиққанини билмас эди. Буни кейинроқ Чувринди хизматига 

ўтганидан кейин билди. Отаси «ўғлимнинг бошини икки қилай», деб кўп уринди, аммо 

Жамшид кўнмади. Охири отасининг ўзи уйланиб, Жамшид тўла озодликка чиқди. Унинг 

истаган ерларда ѐтиб юриши шундан. 

 

Жамшид машинага чаққон ўтириб, моторни ўт олдирди. Тепадаги йигитлардан бири 

дарвозани очди-да, кўчага чиқиб турди. 

— Акаларингга хабар қилдингми? — деди Асадбек машинага ўтиргач. — Депутатни 

чақиришсин. 

 

Жамшид мотор қизишини кутмай, машинани юргизди. Кўчадаги йигит ѐнида тўхтаб, 

ойнакни туширди-да, Бек акасининг топшириғини айтди. 

 

Асадбек шаҳар марказидаги қароргоҳига етиб боргунича Чувринди билан Кесакполвон 

ҳам йўлга чиққан, барвақт безовта қилинган депутат Орзубек Болтаев эса шошилганича 

кийинарди. Қароргоҳнинг хилват хоналарида туни билан давом этган маишат тугаган, 

қизлар ҳам кетиб улгуришган эди. 

 

Болохонадаги йигитлар қароргоҳга ҳам хабар берганлари учун Бўтқа эшик олдида қўл 

қовуштириб турарди. 

Асадбек ичкари кириб бир пиѐладан қайноқ қаҳва ичгунича қанотлари етиб келишди. 

Тонгги ѐки тунги йўқловлар уларни ажаблантирмас, шу сабабли «нима гап, тинчликми?» 

деган сўроқ улар учун ортиқча эди. Асадбек улардан ҳеч маҳал ҳол-аҳвол сўрамасди. 

Икки оѐқда юрибсанми — бас, аҳволинг яхши, дерди. Шунинг баробарида бировнинг ҳол 

сўрашини ҳам ѐқтирмас эди. Тоби қочиб қолган кезлари унинг одатини билмаган одам: 

«Тузукмисиз?» деб сўраса, «Ҳа, ўлишим керакмиди?» деган ширин жавобни эшитарди. 

 

Улар ана шундай ортиқча манзиратсиз яшашга ўрганишган, бугунги учрашув 

аввалгиларидан фарқ этмас эди. Аъѐнлар бекнинг сўз бошлашини кутиб ўтиришди. 

— Ҳайдар, Шилимшиқ келдими? — деди Асадбек, Кесакполвонга қараб. 

— Ҳа, келди, ўзида йўқ хурсанд. Мошина тўғрилаб бердим. Таксичилик қилиб юра 

турсин. 

— Отарчига қандай маълум қиласан? 

— Бу ѐғи пишган, — Кесакполвон шундай деб пинжагининг ич чўнтагидан тўртта 

фотосурат чиқариб, Асадбекка узатди. Суратда Шилимшиқнинг Ноила билан айш-ишрати 

акс этган эди. 

— Худди ўзидай қилиб ишлаган, қалбакилигини икки дунѐда ҳам сезмайди, — деди 

Кесакполвон, Асадбекнинг тикилиб қолганини кўриб. 

— Сезиб қолса-чи? 

— Унда гувоҳ топамиз. 

— Ишинг хом. Маҳмуд, пухтароқ ўйлаб қўйларинг. 
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Шу пайт эшик очилиб, Бўтқа кўринди-да, депутат келганини маълум қилди. Ноиланинг 

қотилини Элчинга қандай топшириш хусусида яна бир оз кенгашиб олингач, депутатнинг 

киришига рухсат берилди. 

 

Депутат узун бўйли, бадқовоқ, эллик ѐшлардаги киши эди. Уни кўрган одам қовоқларни 

кўтариб, инсон кепатасида сақлаб турувчи устунчалар тушиб кетгану шу хунук 

кўринишга келиб қолган, деб ўйлаши мумкин эди. Гарчи асл исми Орзубек бўлса-да, 

Асадбекларнинг даврасида оддийгина қилиб «депутат» деб юритиларди. Шу ҳам тузук, 

чунки унинг ҳуснини қўятурайлик, совуққина тўнғиллаб гапиришини эшитган кимса 

«Орзуга ҳам қасам ичирворибди, даюснинг боласи», дейиши табиий. Депутат — 

Маҳмуднинг топилдиғи. Халойиқ бир-икки тўлғониб, намойишга чиққанида уни олдинги 

сафда кўриб меҳри тушиб қолган эди. Маҳмуд депутатни сўздан қайтмас, мард, оқил одам 

сифатида қабул қилиб, унга холисанилло ѐрдам бермоқчи эди. Асадбек у билан дастлаб 

кўришганидаѐқ «бу қоронғу башарада ақл кўринмаяпти-ку?» деди. Кейин суҳбатлаша 

туриб тил билан дил ўртасида анча фарқ борлигини фаҳмлаб, ѐрдам беришга кўнди. Замон 

чайқалиб турган пайтда шунақа одамлар ҳам керак, деб ўйлади. 

Ишга Асадбек аралашганидан сўнг бўлажак депутатнинг мухолифлари ўз-ўзидан четга 

чиқиб, Орзубек сайлов чиғириғидан битта ҳам туки тўкилмай ўтди. Депутат Асадбеклар 

учун тирик товон эди. Асадбек кўпинча уни «боқиб олган етим тойлоғим» деб мазах 

қиларди. Чунки халқ деб жон куйдириб юрган бу одамнинг эгилиб ишлашга тоқати йўқ, 

ўзини, болаларини, ҳатто ўзидан тўрт ѐш катта яҳудий хотинининг олдинги эридан 

орттирган икки ўғлини, кети узилмайдиган меҳмонларини шулар боқиши лозим эди. 

Хориж сафарига чиқса, совға-саломлар ҳам Асадбеклар бўйнида. Унга сарфланаѐтган пул 

Асадбек учун арзимас бўлса-да, кейинги пайтда малол келиб, ғашлана бошлаган эди. 

Депутат ўзининг қудратли одам эканига ишона бориб, Асадбекларни майда киссавурлар 

ўрнида кўраѐтгандай эди. Асадбек бу бадқовоқнинг кўзларини мошдай очиб қўяй, деб 

юрганида Элчин келиб қолди. Қани, халқим деб кўкракка ураѐтган бу зот ноҳақ азият 

чекиб келган шу халқ боласига қайишармикан? 

 

Бадқовоқ депутат кириб ғўдранди. Нима деганини энг зийрак қулоқ ҳам ажратиб 

беролмаса-да, салом берганини тахмин қилиш мумкин эди. Ўтирганлар бундай 

саломлашишга ўрганиб қолишгани учун бош ирғаб алик олишди. Депутат Асадбек 

рўпарасидаги бўш ўриндиққа ўтирди. 

— Аҳволлар қалай? — деди Асадбек. 

— Яхши. Дунѐнинг айрим мамлакатларида... 

— Дунѐни қўйинг. Телевизорни биз ҳам кўриб ѐтибмиз. Уйдан гапиринг. Бола-чақа 

омонми? Жуҳуд хотинингиз мусулмон бўлаѐтган эмишми? 

— Ҳа, муслима бўлади, намоз ўқияпти. 

— Ақлли одамсиз-да! Девор бўлмаса кўчани ҳам кўраверсангиз керак? — Асадбекнинг 

пичинги жавобсиз қолди. — Қизингиз ҳам намозхондир? 

— Энди ўрганяпти. 

 

Асадбек ўзаро суҳбатларда оилани сира эсламасди. Шу сабабли Орзубек кўнглида 

хавотир уйғонди. 

— Қизингизнинг бўйи етиб қолибди, деб эшитдим. Йигирмага кирганми? 

— Ўн тўққизда. 

— Айни турмуш қурадиган пайти экан. Сиз халқпарвар одамсиз. Халқнинг азият чеккан 

бир боласи бор, шуни куѐв қилинг, қизингизга мана биз совчимиз. 

— Қизим ѐш, ўқийди, узатиш ниятимиз йўқ. 

— Биродар, Бек акангиз сўраяптилар, а? — деди Кесакполвон, «Бек акангиз» деган сўзга 
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урғу бериб. Учтагина сўздан олам жаҳон маъно уқиш мумкин эди: «Бек акангиз унча-

бунча одамнинг орасига тушмайдилар. Қизим бахтли бўлсин, десанг раъйини қайтарма», 

ѐинки «Сенга шунчалик яхшилик қилган одамга терс гапириб пушаймон ема», ѐинки 

«Яхшилик билан бермасанг, қизинг қўлма-қўл бўлиб кетиши ҳам мумкин, а?!» Орзубек 

Кесакполвоннинг сўзларидан учинчи маънони уқиб, жони халқумига келиб қолгандай 

бўлди. Ҳамиша қовоғини уюб юргани учун вужудида уйғонган ғазаб ўтининг алангаси 

юзларида сезилмади. Бошқа одамлардай қизармади, бўғриқмади, лаблари учмади. Сиртга 

чиқиш ҳуқуқидан маҳрум аланга уни ичдан кемирарди. Бу ҳаромхўрларга (ҳаромхўрларга 

ҳамтовоқ экани хаѐлига келмади) дуч келган кунини лаънатлайди (улардан кўраѐтган 

фойдасини ҳисобга олмайди). Эртага катта амаллар шоҳсупасига кўтарилиши мумкин 

бўлган одамга (кимнинг зўри билан кўтарилар экан?) бу хилда безбетларча (!) муомала 

қилишларидан бир ғазабланса, ўзининг бу олчоқлар (!) олдида ночор ўтиришидан ўн 

ғазабланди. Мажлисда оташин нутқлар ирод этувчи, ҳатто зўр нотиқларни ҳам саросимага 

солиб қўювчи халқ фидойиси қай- да-ю, учта муттаҳам (!)га гапини айтолмай мум тишлаб 

ўтирувчи ночор одам қайда! Нимадир дейиши керак эди, қурбақани боссанг вақ дейди, 

ҳарҳолда у қурбақадан минг чандон улуғроқ бир одам, вақиллаганда ҳам тузукроқ 

вақиллаши керак. 

— Бек ака, умр савдосига бунақанги аралашиш ярамайди. Биз ҳуқуқий жамият 

тузмоқчимиз. Мана, ўзингизнинг қизингиз бор... 

 

Орзубек «қизингиз тақдирига биров хўжайинлик қилиши яхшими?» демоқчи эди. Аммо 

«берди»сини айтиб улгурмади. «Қизингиз бор...» деган гапни Асадбек «ўша одамга ўз 

қизингизни беринг», деб тушуниб ғазаб билан ўшқирди: 

— Менга қара, ў, сўтак! Сен бу ерда масала сўқима. Уйингга бориб жуҳуд хотининг билан 

маслаҳатлаш. Жуҳуд хотинлар ақлли бўлишади. Эртага эрталаб ѐ ҳа, дейсан, ѐ йўқ, 

дейсан! Бор, жўна, турқингни кўрсатма! 

 

Асадбек аччиқланган маҳалда Чувринди орага тушиб вазиятни юмшатишга уринарди. 

Ҳозир бунга эҳтиѐж сезмади. Асадбекнинг қизини тилга олиб кечирилмас хато қилган 

депутат шусиз ҳам осон қутулаѐтган эди. Элликни қоралаѐтган одам ѐш бола ҳолига 

тушиб, индамай чиқиб кетди. 

— Вой, хунаса-э, — деди Кесакполвон, депутат чиқиб кетгач. 

— Ўчир, — деди Асадбек. — Ўзинг жа талтайтириб юбординг. Ўзбек хотинини қўйиб, 

жуҳудга уйланган одамдан яхшилик чиқармиди? Дошқозонда сув қайнатиб ўшанга 

ташлаш керак буни. 

 

Эшик очилиб, яна Бўтқанинг башараси кўринди. 

— Бек ака, амакингиз мозорда юрганмишлар. 

— Қайси мозорда, ким чиқариб юборибди? 

— Катталар кўмиладиган ерда эмиш. Ким чиқарганини билмадим, — Бўтқа шундай деб 

изига қайтиб, эшикни ѐпди. 

 

Асадбек савол назари билан Чувриндига қаради. Маҳмуд унинг мақсадини англаб, 

телефон гўшагини кўтариб, рақам терди. Жавоб бўлгач, салом-аликсиз сўроққа тутди: 

— Зинатулинни нимага чиқардингиз? 

 

Жавобга бир оз қулоқ тутиб, гўшакни жойига қўйди. 

— Қизи келиб бир кунга рухсат олган экан. Отарчи сизнинг номингиздан бориб, 

ошнасини чиқартирибди. 

— Ким экан, ошнаси, аниқла. — Асадбек шундай деб ўрнидан турди. Аъѐнлар унга 

эргашишди. Зинатулинни улар Асадбекнинг «ўгай амакиси» сифатида билишарди. 
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Жиннихонанинг учинчи қаватида сақланувчи ўгай амакисидан Асадбек тез-тез хабар олиб 

турарди. Бу одам ҳақида ҳеч ким ҳеч нарса билмас эди. Қирқ тўққизинчи йилнинг ўттиз 

биринчи декабрида уйларига бостириб кирган, сандиқни титган, танча устига ўтирганича 

папирос тутатган, «сенинг отанг ҳам душман», деган новчанинг Зинатуллин эканини 

Асадбек улғайгач аниқлади. Отасини олиб кетганлар фақат ижрочилар экани, тўғон 

бошидагилар эса бошқалар экани уни қизиқтирмас эди. Бири новча, бири паст бўйли икки 

одам суврати кўз олдига муҳрланиб қолган, ѐтса ҳам, турса ҳам улардан ўч олишни 

ўйларди. Кесакполвон билан бирга бўлиб, сал қаддини тутиб олгач, топганини сарф қилса-

да, ўша икки кишини аниқлади. Паст бўйлини излаб кўп шаҳарларда бўлди. Ниҳоят топди. 

Аммо ўшанда бир хомлик қилди. Кесакполвоннинг гапига кириб, ўша ерлик 

ўғрибошлардан бирига маслаҳат солди. 

— У чиндан ҳам ифлос одам, — деди ўғрибоши. — Миллатимизга иснод келтирган. 

Лекин биз миллатимиз вакилини хафа қилдириб қўймаймиз. 

 

Чиндан ҳам хафа қилдиришмади. Авайлаб асрашди. Ўшандан кейин Асадбек яна икки 

марта борди. Ўлжага яқинлашаман, деганида ўғрибошининг йигитларига дуч келаверди. 

Шундан сўнг етти йил кутди. Ўғрибоши қўлга олинганини билиб учинчи марта борди. 

Тўй устидан чиқди. Икки қаватли уй, ҳовли гавжум эди. Ўлжаси, тепакал, думалоқдан 

келган одам Асадбекни танимасди. «Ў, Ўзбекистон менинг юртим, у ерда қадрдонларим 

кўп!» деб қувониб кутиб олди. Тўй қизиган пайтда у меҳмонларнинг муҳим гапини 

эшитиш учун хонасига бошлади. Ҳовлида хушчақчақлик авжида, бағоят шинам 

безатилган бу хонада эса 1950 йил биринчи январдаги ҳукм ижро этиларди. Асадбек 

бундай қулай фурсат бошқа насиб этмаслигини билиб шошиларди. У қамоққа тушганлар 

қандай азобларга гирифтор қилинганларини эшитган, ҳисоб-китоб чоғида бу қийноқларни 

қўллашни ният қилган эди. Вақт зиқлигидан афсусланди, аммо армонда қайтмади: сигарет 

чўғини пешонасига босиб туриб қирқ тўққизинчи йил ўттиз биринчи декабрдаги воқеани 

айтди, ѐтқизиб қўйиб тумруғини оѐғи билан эзди... Маҳбуслар азобга чидолмай 

бақирардилар, бу эса оғзига латта тиқилгани учун, бундан маҳрум эди. Уни оѐғидан осиб, 

билак томирларини қирқиб ташладилар. 

 

Тўй эгасининг йўқолгани маълум бўлиб, қидир-қидир бошланганида Асадбек кира қилган 

машина Еревандан чиқиб, Боку сари учиб борарди. Нодон, гўл ўзбекларни катта пулга 

туширганидан хурсанд бўлган ҳайдовчи эса ўзича хиргойи қиларди. 

Асадбек Зинатулинни ҳам ўша кезларда топган бўлса-да, унга ўлимни раво кўрмади. 

«Ўгай амаким», деб унга «меҳрибонлик» қилди. Зинатулин дорга эмас, жиннихонага 

маҳкум эди. Шубҳасиз, у ўзининг «меҳрибон ўгай жияни» борлигидан бехабар эди. 

Жамиятга сидқидилдан хизмат қилганман, деб байрам кунлари нишонлари тақилган қора 

костюмини кийиб, тантанали мажлисларда виқор тўкиб ўтирувчи, ѐш авлодга қарата 

оташин нутқлар сўзловчи бу одам ўзини дастлаб жиннихонада кўрганида ғоят ажабланди. 

«Болаларим бемеҳр чиқди, оқибатда қариялар уйига топширишади», деб ўйларди. Ҳали 

куч-қувватдан кетмай туриб жиннихонага олиб кетишлари сабабини билмай ақлдан оза 

бошлади. Учинчи қаватга «кўтарилиш» учун кўп фурсат талаб этилмади. 

 

Асадбекнинг ўша «ўгай амакиси» энди жиннихонадан чиқиб, мозорда юрганмиш. Бу 

Асадбек учун кутилмаган ҳол эди. Шу сабабли мозорга шошилди. 

2 

Ойнакчи довул туриб шаҳардаги барча дераза ойнакларининг синишини орзу қилиб 

яшаркан. Гўрков ўлим кўп бўлишини истамаса ҳам, мозорга одам кириб келса кўнгли 
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қувонади. Чунки одам мозорга бекорга келмайди. Ё майит учун қабр қазишни илтимос 

қилади, ѐ марҳумлар руҳига Қуръон ўқитиб, тўрт-беш сўм ташлаб кетади. 

 

Иссиқ ҳужрада худойи ошни еб, чойхўрлик қилиб ўтирган гўрковлар изма-из келиб 

тўхтаган икки «Жигули»ни кўриб, ташқарига умид билан қарашди. Анчадан бери шу 

атрофда ивирсиб юрган бошяланг йигит биринчи машинадан тушган уч одамга бир нима 

дегач, улар ҳужра томонга қараб ҳам қўймай, катталар кўмилган, ҳайкалчалар тизилиб 

турган томонга қараб юришди. Гўрковларнинг каттаси «булар текширувчилармасмикин» 

деган хавотирда эшикни очиб, ташқарига қадам қўйиши билан иккинчи машинадан 

тушган йигит «Амаки, жойингизда ўтираверинг», деб қайтарди. 

 

Кечаси ѐққан қор ҳайкалчаларнинг боши, бурни, елкасига қўниб, одам шаклини беўхшов 

бир тусга киритган эди. Қарғаларнинг қағиллашидан бўлак овоз эшитилмаѐтган 

қабристонда бирдан кулги янгради. Асадбек шошиб ўша томон юрди. Аѐлларнинг калта 

палтосини кийиб олган новча одам бир ҳайкалча рўпарасида туриб олиб, нуқул куларди. У 

Асадбек келаѐтган йўлга орқа қилиб тургани учун уларни кўрмади. Асадбек тўхтаб, уни 

кузатди. Зинатулин кулгидан тўхтади. Ҳайкалчанинг бурнидаги қорни кафти билан 

сидирди. 

— Ана, энди одам бўлдинг. Танимайди, деб ўйловдингми? Нимага қалтираяпсан? 

Совуқми? Ҳа... қўрқяпсанми? Сен қўрқяпсанми? Сен қўрқма. Қозоннинг қопқоғини ѐпиб 

ташлаганман, иси чиқмайди. Душманларнинг ўлиги кислотада куйдирилган. Ҳа, қўрқма. 

— У шундай деб ҳайкалча рўпарасидаги қабртош устига ўтирди-да, оѐғини чалиштириб 

олди. Тирсагини тиззаси устига қўйиб, қаддини сал букиб, жағини кафтига суяди. Ўйга 

толган мутафаккир мисол анча ўтирди. Сўнг сапчиб турди. Атрофга аланглади-да, қўлини 

пахса қилиб, жаҳл билан гапира кетди: 

— Сен паразит, оппоқман, деяпсанми? Мен сени қийнадимми? Тумруғингга калиш билан 

урдимми? Бошингга қайноқ сув томиздимми? Шиша синиқлари солинган этик кийгизиб 

сакратдимми? Музхонага ташлатдимми? Ҳа-а... сен буларни кўрганинг йўқ? 

Ўртоқларингни ўзинг сотдинг. Нимага сотдинг? Ватан учун қайғурдингми? Мана сенга 

Ватан! — у шундай деб бош бармоғини икки бармоғи орасига суқиб, ҳайкалчанинг 

бурнига тақади. — Кўрдингми?! Мен аҳмоқманми? Дўстини сотган одамда Ватан туйғуси 

бўларканми? Ҳа-а... гапга уста эдинг. Сен жим тур, паразит, — Зинатулин шундай деб 

ѐнбошдаги ҳайкалчага қараб олди. — Ҳилолий группасига мен ҳукм чиқарганим йўқ, мен 

оттирганим йўқ. Сенлар оттирдиларинг! Чунки улар сенлардан зўрроқ олимлар эди. 

Сенлар шу ҳайкалга эришдиларинг. Одам тугул ит ҳам келмайди сенларни кўргани. 

Ҳилолийни одамлар тилдан қўймайди. Ҳа, болаларинг келмаяптими? Тўғри қилишади. 

Сен ўзинг вақтида ўлиб қолдинг. Ҳеч ким башарангга тупурмади. Болаларинг исноддан 

бош кўтаролмай юришибди. Нима? Ўшанда бола-чақани ўйламабмидинг? Охири шунақа 

бўлишини билмагансан. Мен ҳам билмаганман, тўғри, — Зинатулин яна бояги ҳолатда 

ўтириб олди. 

Аъѐнлар «бу жинни нималарни валдираяпти», деб ҳайрон туришарди. Зинатулиннинг 

гаплари Асадбек учун ҳам ғалати туюлаѐтган эди. Жинни деса, гаплари бинойига 

ўхшайди. Соғ деса, ҳаракатлари бемаъни. 

 

Зинатулинга қараб туриб, Асадбекнинг юраги увишди. Онасини эслади. Аниқ ѐдида — 

эллик учинчи йилнинг эрта баҳори эди. Ширингина гапириб юрган Самандар шамоллаб, 

йўталиб юрди. Иситмалади. Дори-дармонлар ҳадеганда эм бўлавермади. Танчанинг бир 

томонида Асад, яна бир томонида эса онаси Самандар билан ѐтишарди. Онаси 

кенжатойини кўрпага ўраб, ўзи тирсагига таяниб тунларни бедор ўтказар эди. Асад «ойи, 

бирпас ухланг, мен қараб ўтираман», деса ҳам унамасди. Асад ярим кечада уйғонарди-да, 
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қора чарм халтани кўтариб нон дўконга чиқиб кетарди. Ўша куни ҳам шундай бўлган эди. 

Самандар тунда безовталанди. Онаси унинг юзини силаб хомуш ўтираверди. Самандар 

нималардир деди. Асадбек унинг бир гапини илғаб олди: 

— ...Самалўт, қанотийни пастлаб ўт... 

 

Укасининг ширин тилчалари билан айтадиган ашуласи ана шу алаҳсираган овоздан 

хотирасига муҳрланиб қолди. Эндигина тили чиққан болачаларни кўрганида унинг қулоғи 

остида ўша хаста овоз жаранглайверади... 

Асад нон олиб қайтганида уйнинг эшиги ланг очиқ, онаси кесакига беҳолгина суяниб 

турарди. Аввалига у ҳатто ўғлининг кириб келганини ҳам сезмади. Асад «ойи, ойи», 

деганидан сўнггина сергак тортди. 

— Опоқингни чақир, — деди йиғламсираб. 

 

Асад «нима учун?» деб сўраб ўтирмай Жалилникига чиқиб кетаѐтганида орқасидан 

онасининг сўзларини эшитди: 

— Дадаси, энди сизга нима деб жавоб бераман?!. 

 

Онасига қўшилиб Жалил ҳам чиқди. Аѐллар ичкари кириб кетишди. Ўшандан сўнг 

Асаднинг онаси фарѐд урди. 

— Самандар... ўлдими? — деди Жалил, Асаднинг енгидан тортиб. 

 

«Самандар ўлди?!» 

 

«Самандар ўлди...» 

 

Бу гап Асаднинг миясига тўқмоқдек урилиб, товонигача зириллатиб юборди. Бир оз нест 

бўлиб турди-да, сўнг уйга отилиб кирди. Уй ўртасига кўрпача солиб, укасини ѐтқизиб 

қўйишибди. Самандарнинг бир томонида онаси ўтирибди. Опоқиси сандиқ кавлаяпти. 

— Ана, аканг келди, болам... — онаси шундай деб Асадни қучоқлаб йиғлайверди, 

йиғлайверди... 

Асад ота ўрнида ота бўлиб укасини сўнгги маконга қўйиб келди. Қўни-қўшнилар уни 

катта одамдай кўриб, таъзия изҳор этишди. Ана ўшанда Асад ўзини «катта одам бўлиб 

қолганини» ҳис этди. Қабристондан қайтишаѐтганда маҳалла анча бесаранжом эди. 

Кўпчилик мактаб томонга шошиларди. Жалилнинг отаси «нима гап?» деган саволга 

йигитлардан бири: 

— Радиони эшитайлик. Сталин ўлганмиш, — деди. 

— Оғзингга қараб гапир-э, нима деяпсан? Сталин ҳам ўладими? — деди Жалилнинг отаси. 

 

Бу атрофда радио фақат мактаб директорининг хонасида бор эди. Кечқурун, эрталаб радио 

эшитувчи қоровул маҳаллани янгилик билан таъминлагани сабабли ўқитувчилар қатори у 

ҳам ҳурматли кишилардан саналарди. Сталиннинг ўлими ҳақидаги хабар ўшандан 

чиққани аѐн эди. 

 

Асад билан Жалил ҳам бошқаларга қўшилиб мактабга киришди. Директор хонасидаги 

радио кенг даҳлизнинг ўртасига олиб чиқиб қўйилган. Иккинчи қаватга олиб чиқувчи 

зиналарда одамлар тирбанд ўтиришибди. Ҳамма жим. Барчанинг нигоҳи ўртадаги қора 

қутида. Худди мўъжиза юз беришини кутгандай киприк қоқишмайди. 

 

Бирдан қора қутидан «Говорит Москва» деган жарангдор овоз чиқди. 
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Жалил Асадни енгидан тортиб шивирлади: 

— Уруш бошланганга ўхшайди. 

 

Жарангдор овоз доҳийнинг ўлим топганини эълон қилгач, радио ѐнида ўтирган шоп 

мўйловли эркак «вой, отам» деб йиғлаб юборди. Бир йигит ҳушидан кетиб шилқ этиб 

йиқилди. «Вой, энди нима қиламиз!» деб бир аѐл чинқирди. Ола-ғовур бошланди. 

— Сталин ўлган бўлса, энди уруш бошланади, — деди Жалил. 

 

Жалилнинг отаси болаларни қўлларидан ушлаб, ташқарига бошлади. 

— Бу душманларнинг иши, Сталин ўлмаслиги керак эди, — деди у. 

 

«Нима учун ўлмаслиги керак?» деган савол Асадни кўп ўйлантирди. Орадан йиллар ўтиб, 

Сталин қораланганда ҳам шу саволни кўп эслади, аммо жавоб топа олмади. 

 

Шом тушиб, қўни-қўшнилар уй-уйларига тарқалишгач, она-бола ѐлғиз қолишди. Уруш 

йиллари жанггоҳлардан жон олиб тўймаган ҳазрати Азроил бу томонларда ҳам каттами-

кичикми фарқига бормай тутиб олавергач, одамларнинг дийдалари анча қотиб қолган эди. 

Шунданми, гўдакнинг ўлими катта фожиа саналмасди. Самандарни қабристонга олиб 

боришаѐтганда Асаднинг назарида ҳамма қайғуга ботган эди. Кейин Сталин ўлими ҳақида 

хабар тарқалди-ю, гўдакнинг ўлими билан ҳеч кимнинг иши бўлмай қолди. 

 

Ёлғиз ўтирган она-болани ютаман, дегандай тун ѐпирилиб кирди. Танча совуқ — олов 

қилиш эсларига келмабди. Қора чироқ қоронғилик даҳшатидан қўрққандай титрайди. Она-

бола гап-сўзсиз узоқ ўтиришди. Асад энди кўзи илинган экан, онасининг овозини эшитиб, 

чўчиб уйғонди. 

— Адаси, олинг, нондан еб туринг, ҳозир самовор қайнайди. 

 

Асад ҳам қўрқўв, ҳам ажабланиш билан онасига қаради. Патнис устида липиллаб турган 

чироқдан бўлак ҳеч нима йўқ. Лекин онаси нон синдиргандай ҳаракат қилади. 

— Самандарингиз ухлаб қолди-да. Шунақанги ширин бўлганки... Олинг, чой ичинг. Энди 

узоққа кетманг... Одам соғинаркан... 

 

Асад «Ойи...» деди секин. Кейин овозини кўтариброқ чақирди. Онаси эшитмади, 

гапираверди... 

 

Ўшандан бошлаб ҳар тун шу ҳол такрорланаверди. 

 

Зинатулиннинг тақдири ўша тунларнинг бирида ҳал қилинган эди. У дамда Асад 

Зинатулин деган зотни билмасди. Айнан шу одамни жинниликка ҳукм ҳам қилмаган эди. 

Уйларига бостириб кирганларнинг бири қийноқ билан ўлим топмоғи, иккинчиси жинни 

бўлиб хорланиши лозим эди. Еревандаги ўлжа шошилинч равишда ўлдирилиши шарт эди. 

Зинатулиннинг иши шошқич эмас, шу боис иккинчи ҳукм унга насиб этди... 

 

Зинатулин бехос қичқириб, Асадбекнинг хаѐлларини тўзитиб юборди. 

— Йўқ эди ҳеч қандай комитет! — деди у ўрнидан сапчиб туриб. — Йўқлигини билардим. 

Улар «халқ душманиман», деб тан олишди. Аммо сенинг кимлигингни билиб кетишди. У 

ѐқда, — Зинатулин қўлини бигиз қилиб осмонга санчди, — ҳали учрашасан, ҳа! — У қаҳ-

қаҳ отиб кулди. — Нима дейсан энди?! У ѐқда энкеведе бўлмайди. Расвоинг чиқди, 

паразит! Ҳамманг расво бўлдиларинг, — Зинатулин шундай деб қабрларни оралаб юриб 

кетди. 
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Асадбек то унинг қораси ўчмагунча изидан тикилиб турди. Аъѐнлар «ўгай амаки»нинг 

аҳволига ачингандай индашмади. 

— Энди ўз ҳолига қўйинглар, — деди Асадбек. — Жиннихонага қайтмасин. Юраверсин. 

 

Чувринди буйруқни яхши англамай, Асадбекка қаради: 

— Кузатувдаги йигитларни бошқа ишга олаверайми? 

— Ҳа, ишларинг бўлмасин, дедим-ку! Жиннихонага тайинла, болалари олиб борса, қабул 

қилмасин. Тамом! 

 

Минг тўққиз юз эллигинчи йилнинг биринчи январидаги ҳукмнинг сўнгроқ тузатилган 

иккинчи ярми шу зайлда ижрога кирди. 

 

Зинатулинни қабрлараро танҳо қолдириб, изларига қайтдилар. Гўрковлар хонасига 

кўтарилувчи зина ѐнидаги энсиз супага кўрпача тўшалибди. Кўрпача устида чордана 

қуриб ўтирган, бошига қозонни эслатувчи қўлбола қалпоқ кийган, пахмоқсоқол уларнинг 

эътиборларини тортди. Жамшид гўрковбошини ташқарига қўймай изига қайтаргач, дам 

ўтмай кўрпача кўтариб шу пахмоқсоқол чиқиб келган эди. Кўрпачани супачага тўшаб 

ўтириб олгани учун Жамшид унга индамади. Пахмоқсоқол бир ниманинг илинжида 

ўтирганини сезса ҳам Асадбек тўхтамай ўтиб кетмоқчи эди. 

— Ие, вей, тўхта, — деди Кесакполвон пахмоқсоқолга тикилиб, — директоримга 

ўхшайди-ку? 

Асадбек тўхтаб, Кесакполвоннинг изидан қаради. Пахмоқсоқол ўтирган ерида саломга 

алик олди. Кесакполвон супа четига омонат ўтиргач, пахмоқсоқол тиловат бошлади. 

Сўзларини ямлаб талаффуз қилишига эътибор бериб, бу «қори» ҳам кейинги пайтда 

бирданига бодраб чиққан чаламуллалардан бири эканлигини фаҳмлаш қийин эмасди. 

Тиловат тугагач, Кесакполвон ўн сўм узатди. Пахмоқсоқол шунга яраша узоқ дуо қилди. 

 

Кесакполвон пахмоқсоқолга тикилганича ўтираверди. 

— Ҳа, ўғлим, мени бировга ўхшатяпсизми? — деди пахмоқсоқол ўнғайсизланиб. 

— Ўхшатяпман... Сиз ўттиз иккинчи мактабда ишламаганмисиз? 

— Ҳа, энди... шўроларга ҳам хизматимиз сингган. Сабаби тирикчилик-да. Сиз, ўғлим, шу 

мактабда ўқиганмисиз? 

— Тикилманг, танимайсиз мени. Сизни қамалиб кетган деб эшитувдим. 

— Ҳа, энди... туз-насиб қўшилган экан... 

— Бир ўқувчи қизни... а? 

— Астағфируллоҳ! Бу бўҳтон гап. Сталин даврида реприса қилинганман. 

— Қани, қори ака, би-ир осмонга қаранг, — пахмоқсоқол ажабланди, бироқ, 

Кесакполвонга итоат этди — осмонга қаради. — Энди Худога ѐлбориб, «менга юз сўмлик 

ѐғдир», денг. 

— Шаккоклик қилманг, ўғлим. 

— Сиз айтганимни бажаринг, — Кесакполвон бу сафар таҳдид билан гапирди. 

Пахмоқсоқол чўчиб, бир нима деб пичирлади. 

— Сўрадингизми, бермадими? Энди мендан сўранг. 

— Ўғлим, қўйинг, гуноҳ бўлади... 

— Сўра деяпман! 

— Юз сўмлик ѐғдиринг... ўғлим. 

 

Кесакполвон чўнтагидан бир даста пул чиқарди-да, Пахмоқсоқол устидан сочди. 

Пахмоқсоқолнинг кўзлари қинидан чиққудай бўлиб ўйнаб кетди. 

— Қани, мен кучлиманми, ѐ Худоми? — деди Кесакполвон унга заҳарли нигоҳини қадаб. 
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Пахмоқсоқол бошини эгиб ўтираверди, жавоб бермади. 

— Нимага ундай қилдинг? — деди Асадбек, машинага ўтиришгач. 

— Ҳаромидан ўчимни олдим, — деди Кесакполвон сигарет тутатиб. 

— Ким у? 

— Мактабимизга директор эди. Ҳар куни бизни ҳовлига тизиб «Осмонга қараб «Худо, 

конфет бер», деб ялининглар», дерди. Айтганини қилардик. «Хў-ўш, бердими? Йўқ. 

Демак, Худо йўқ экан, а? Энди «Директор бова, конфет беринг» денглар», дерди. 

Айтганимиздан сўнг уч-тўртта болага попуклик конфет берарди. «Хў-ўш, Худо зўрми ѐ 

менми?» дерди. Эллик саккизинчи йилда бир ўқувчи қизни боплаб қўйган экан. Сталин 

репрессия қилди, деб ўтирибди ҳароми. Бир боплайман, деб юрувдим, учрагани яхши 

бўлди. 

 

Пахмоқсоқол Кесакполвонни танимади. Лекин мактабдаги ўша ҳолни эслади. 

Кесакполвон уни «боплаганидан» хурсанд кетди. Пахмоқсоқол эса шундай эси йўқ 

бандаларни ҳам яратгани учун Худога шукрлар қилиб, сочилиб ѐтган пулларни йиғиб, 

чўнтакка урди. 

XI боб 

1 

— Мен Бек акамни отамдан улуғ деб биламан. Бек акам аралашмаганлар бу ишга. Мен 

эшик олдида қоровул эдим. Шилимшиқнинг мақсади менга ҳам номаълум эди... 

 

Элчин рўпарасида ўтирган жингалаксоч йигитдан кўз узмай ўтирарди. Ўзини Жамшид деб 

танитган бу йигитни янги йил шомида кўрган эди. Саволларига жавоб бергиси келмай 

энсаси қотган йигит бугун кутилмаганда ўзи кириб келди — Элчиннинг ярасига туз сепди. 

Жамшид нигоҳини олиб қочмасдан, ўзини айбли деб ҳисобламасдан тик қараб туриб 

гапирди. Ноиланинг қайси хонада ўлдирилгани, Шилимшиқнинг қандай киргани, қандай 

зўрлагани... ҳаммасини айтди. Сўнг... суратлар чиқарди. Ана шунда Элчин ўзини тута 

олмай қолиб бўғиб ўлдирмоқ қасдида унга ташланди. Ўша мудҳиш воқеага Жамшиднинг 

алоқаси борми-йўқми — Элчин учун фарқсиз эди. Энг муҳими — бу малъун уларнинг 

шериги, уларнинг одами! 

 

Жамшид Элчин ташланиб қолар, деб махсус тайѐргарлик кўриб ўтирмаган эди. Аммо 

унинг Асадбек тўдасида олган энг муҳим сабоғи — сергакликни бир нафас ҳам йўқотмай, 

ѐтса ҳам, турса ҳам, ҳар қандай ногаҳоний ҳамлага тайѐр бўлиш эди. Ўша сергаклик панд 

бермади — ўзини четга олишга улгурди. Қўлларини чўзганича ташланган Элчин ўзини 

тўхтатолмай олдинга учди. Шунда бўйнига бир зарб тушди. Сўнг қўли орқасига қайрилди. 

Жамшид чўнтагидан чизимча чиқариб бўғишга шайланган қўлларни бир зумда боғлаб 

ташлади. Бу ишлар кўз очиб юмгунча бажарилди. Бўғзига пичоқ тортилгандай 

хириллаѐтган Элчин дастлаб қай ҳолга тушганини англамай ҳам қолди. Кейин бошини 

кўтариб, Жамшидга қаради: 

— Қўлларимни бўшат, ҳароми! 

— Ҳароми нималигини биласанми ўзинг! — Жамшид шундай деб унинг қорнига тепди. 

Элчин нафаси қайтиб, букчайиб қолди. Жамшид эса, хотиржам ҳолда чўнтагидан сигарет 

олиб тутатди. 

— Ҳароми деб сендақаларни айтади. Хотинингни қиморга тикиб юриб, энди ақлинг кириб 

қолдими? Бек ака сенга мурувват қилиб, душманингни авайлаб, асраб турдилар. Ўзи 

хумордан чиқсин, дедилар. Сени ўлимдан олиб қолдилар. Армонда кетмасин, дедилар. 

Ўғил болалик шунчалар бўлади-да! Ўзингни босиб ол, ҳе итдан тарқаган. — Жамшид 
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шундай деб унинг оѐғини ҳам боғлади-да, чиқиб кетди. 

 

Элчин қўлларини бўшатолмай ерда типирчилаб қолаверди. Зелихон келмаганида қанча 

ѐтарди — Худо билади. 

 

Зелихон Элчиннинг уйига хавотир билан келди. Чунки Элчин ваъдага биноан уникига 

бориши лозим эди. Зелихон уни кута-кута тоқати тоқ бўлди. Ҳамиша хатар жари устидаги 

қил кўприкда юрувчи одамнинг юраги сезгир бўлади. Зелихон ҳам Элчинга бир нима 

бўлди-ѐв, деб хавотирланган эди — сезгиси алдамади. 

 

Типирчилайверганидан чизимча қўл-оѐғини шилиб юборган эди. Чизимча ечилгач, 

шилинган ерлари ловуллай бошлади. Лекин Элчинни ҳозир бу эмас, юрагидаги ўт кўпроқ 

қийнарди. У Жамшиднинг ташрифини қисқагина қилиб айтиб берди. (Тепки еганини, 

шубҳасиз, яширди.) 

— Ўйин бошланибди, — деди Зелихон стол устида сочилиб ѐтган суратлардан бирини 

олиб. 

 

Элчин худди хотинини шармандали ҳолда кўрсатаѐтгандай уялиб, суратларни қўлидан 

тортиб олди. 

— Яхшилаб қарадингми, суратларни ясашмаганми? — деди Зелихон. — Ростакам 

суратлигига менда ишонч йўқ. Чунки, хотинингнинг ўлими — тасодиф. Иғво мақсадида 

қилинмаган бу иш. Демак, ҳар мақомда суратга олиб ўтиришмайди. Хотининг ўз хоҳиши 

билан қўшилмаган. Зўрлашган. Демак, кўзларини бундай юмиб, роҳатланиб турмайди... 

 

Элчин дастлаб жаҳл устида суратларга эътибор бермаган эди. Зелихоннинг гапидан кейин 

суратларга тикилди. 

— Тўғри, — деди у суратларни тахлаб. — Ноиланинг елкасида тиртиғи бор эди. Суратда 

эса йўқ. 

— Ҳа... Ўқилон бир янглишибди. Ишонишингни жуда ҳам хоҳлаяпти. Шилимшиқ 

деганларини танийсанми, ўзинг? 

— Танийман. Ўйинда у ҳам бор эди. Ўшанга ютқизган эдим. 

— Шилимшиқ уларга ѐқмай қолган бўлса, сенинг қўлинг билан йўқотишмоқчи? Йў-ўқ... 

Бек ғирром қилмаса керак. Фақат сени ишонтиришнинг нотўғри йўлини топибди. Шундай 

айтсак, ишонмайди, деб ўйлашган. Энди ишонишинг керак. 

— Ҳаммасини ўлдираман, — деди Элчин, муштумини қаттиқ қисиб. 

— Аввал нақдини ўлдириб тур. Хўш, нима қиласан? 

 

Нима қилишини Элчин билмасди. Тўғри, ўлдиришнинг бир неча турларини хаѐлида 

пишитиб юрарди. Лекин амалга оширишга келганида қўллари қалтирамасмикин? 

2 

Тақдир ѐзуғига Асадбек тўдасига алоқадор ишларни юритиш битилган экан, прокурор 

ѐрдамчисининг четлатишга уриниши бекор бўлиб қолаверди. Намозов ишининг усталик 

билан ѐпилишидан ғазабланиб юрган Зоҳид Шариповга кутилмаган иш топширилди. 

Зоҳид милитсиянинг қидирув гуруҳи билан воқеа юз берган ерга бориб даҳшатли 

манзаранинг гувоҳи бўлди: йўл четидаги дарахтга эркаклиги кесиб ташланган, чап 

кўкрагига пичоқ санчиб қўйилган қип-яланғоч одам осилган эди. Ўн қадамча нарида 

ѐндириб юборилган енгил машина темирлари қорайиб турарди. Бу қотиллик тунда амалга 

оширилган, серқатнов катта йўлдан машиналарда ўтганлар бу манзарани, ақалли ѐнаѐтган 

машинани, шубҳасиз, кўришган, аммо тўхташга, жилла қурса хабар беришга қўрқишган. 
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Суратчи ишини тугатгач, мурдани ерга олиб, устига чойшаб ѐпиб қўйишди. Зоҳид 

атрофни синчиклаб кузатди. «Эркаклиги кесиб ташланганига қараганда қотиллик 

тасодифан юз бермаган, — деб ўйлади у. — Орада қасос бўлганми? Унда нима учун 

юрагига пичоқ санчиб, сўнг дарахтга осиб қўйган?» Зоҳид шу пайтгача майда ўғрилару 

безорилар билан шуғулланган эди. Прокурор ѐрдамчиси ваъда этган жиддий ишнинг бу 

даражада бўлишини кутмовди. Зоҳид бу жиноятнинг тагига ета оладими ѐ бу иш ҳам 

очилмай ѐтган қотилликлар сафига қўшиладими, ҳозир билмайди. У қотилликларнинг 

ярим тунда эмас, шомда содир бўлганидан ҳам бехабар. Мурда осилган дарахт атрофидаги 

изларнинг бири — Элчинники экани ҳам унга номаълум... 

...Шилимшиқ деб лақаб олган Жалолни аввал дарахтга бўйнидан боғладилар. Қўл-оѐқлари 

бўш эди, бироқ, қимирлашга, ўзини ҳимоя қилишга қурби етмасди. Қимирлади, дегунича 

ингичка силлиқ каноп бўғарди. У ажали етганини сезди. У Асадбек қаҳрига учраб, бадарға 

бўлганида ажабланган эди. Элчин «хотинимни ўзим ўлдирганман», деб қамалиб кетди. 

Асадбекнинг шаънига гард юқадиган гап бўлмади. Элчиннинг танобини тортиб қўйишни 

Асадбекнинг ўзи буюрган эди. Танобни сал қаттиқроқ тортибди, шунга шунчами? Ҳа, 

энди қаймоқдай нарса экан, тўйиб емаса ҳам ялаб кўриши керакмиди? Хотинни қиморда 

ҳалол ютиб олганидан кейин ҳушига келганини қилади-да! Жалолшилимшиқ Асадбекка 

содиқ эди. Асадбек ҳам уни қадрларди. Хўжайинни қайси шайтон йўлдан урди, 

Шилимшиқ билмайди. Битта отарчининг хотини деб бадарға қилиб юборганига сира ақли 

етмайди. У Русиянинг совуқ шаҳарларида насибасини териб юрган чоғларида кўп ўйлади, 

турли тахминларга борди. Ўзи учун энг ишончлиси — «отарчининг қаймоқдеккина 

хотини Бек акамнинг суюкли ўйнаши экан-да, шунга чидолмадилар», деган тахмин эди. 

Шилимшиқ сургун муҳлатини билмас эди. Мусофирликда ризқини қийналмай териб 

юргани учун ҳам «Ватан ҳажрида куйиб ѐниш», деган ҳислар унга бегона эди. Янги йил 

айшини суриб юрганида Бек акасининг йўқлаганини билиб, бир қувонди, бир кўнгли 

ғашланди. Унга яп-янги таксининг калитини тутқазиб: «Бу «Волга» ўз-ўзингга, ақлинг 

бўлса битта мошинани шахсий таксопаркка айлантирасан. Ношудлик қилсанг, чориғингни 

судраб юраверасан», дейишди. Пича ақча ҳам беришди. У бундан хурсанд бўлди. Бироқ, 

Асадбек билан кўришмагани юрагига ғулғула солди. «Гуноҳим шунчалар кўп эканми, Бек 

акамнинг кўргилари йўқ», деб кўп ташвиш чекди. 

Бўйнига силлиқ каноп ташланганида ҳам тақдир ѐзуғидан бехабар эди. Кавказлик 

бойвачча йигитларнинг бу қилиғидан ҳайрон бўлди. «Мошинани олинглар, ѐнимдаги 

пулим камлик қилса, яна топиб бераман», деб ялинди. Йигитлар гапга тушунмагандай 

бепарво тураверишди. Яна «Йигирма минг бераман», деди. Эллик мингга ҳам чиқди. 

Латифа айтиб кулдириб келаѐтган йигитлар эса тунд ҳолда ўтираверишди. Ҳаворанг 

«Жигули» тўхтаб, ундан тушган Элчинни таниди-ю, тақдирга тан берди! 

— Элчин, айб менда эмас! — деб бақирди жонҳолатда. 

 

Элчин индамади. Аста-аста босиб, ўлжасига яқинлашди. У ҳали ўлжасини бир зумда 

бўғизлаб ташлайдиган ваҳший кепатасига кирмаган эди. У ҳатто бир оз ҳаяжонланарди 

ҳам. Ўч олишга бунчалик осон эришаман, деб ўйламаганди. Ўлжага ташланиш учун 

вужудидаги ҳаяжон учқунини ваҳший алангага айлантириши лозим эди. Рўпарасидаги 

одам — Асадбекнинг қизи эмас. Ҳозир бўлмаса бир соатдан кейин ѐки эртага амалга 

ошириладиган иш ҳам эмас. Чўнтакдан пичоқни ҳозир олиши шарт, эркаклигини ҳам 

ҳозир кесиб ташлайди. Сўнг... азобдан ўкираѐтган пайтда Ноилани қучган панжаларини 

шу пичоқ билан чопиб, узади. Ҳаммаѐғи қонга беланиб тўлғанаѐтганида, жони чиқай 

деганида юрагига пичоқ санчади. Санчади-ю, суғуриб олмайди... 

— Элчин, айб менда эмас, Худо урсин! 
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— Айб кимда? 

— Балиқ бошидан сасийди. Асадбекнинг иши бу. 

— Сен-чи? 

— Мен пойлоқчилик қилганман. 

— Жингалаксоч-чи? 

— Жамшидми? Уям кирган... охирида. 

— Ким ўлдирган? 

— Жамшид. 

— Яна ким бор эди? 

— Кесакполвон... 

 

Жалолшилимшиқ Элчиннинг важоҳатига қараб «барибир ўлдиради», деб ўйлади. «Мен 

ўламану улар маза қилиб юришсинми?.. Уларни ҳам топиб ўлдирсин...» деган ниятда 

шошилиб-шошилиб гапирарди. Ўлим шарпаси юзу кўзини силай бошлаганида гуноҳларга 

тавба қилиш керак, деб унга ҳеч ким айтмаган. Жон ширинлигини шу пайтгача ҳис этиб 

кўрмаган, неча одамни хонавайрон қилиб, нечтаси кўксига пичоқ санчганда қўли 

қалтирамаган бу банда тавба деган тушунчадан анча йироқ эди. Ҳозир тасодиф рўй бериб, 

бўйнидаги силлиқ каноп ечиб юборилса, нарида турган кавказлик йигитлар кўздан 

йўқолса, Элчиндаги ҳаяжон учқуни ваҳший алангага айланмай туриб, уни жон таслим 

қилиши аниқ бўлиб қоларди. Тасодиф ҳам, мўъжиза ҳам юз бермайди. Ҳадемай, қўл 

чўнтакдан чиқади. Нима олиб чиқади — пичоқми, тўппончами? Ё ўласи қилиб дўппослаб, 

сўнг дарахтга осишадими? Жалолшилимшиқ шуни билмайди. 

— Демак... Биринчи Асадбек кирдими? 

— Ҳа... у олдин ҳам келиб юраркан. Энди сенларга... девди... Кейин... Жамшид қизғаниб... 

 

Жалолшилимшиқнинг гапи оғзида қолди. Тумшуғига тушган мушт зарбидан боши 

дарахтнинг заранг танасига зарб билан урилиб, гангиб ҳушидан айрилай деди. 

— Бекор айтибсан, итвачча! — деди Элчин хириллаб. У ўлжасидан бу гапларни кутмаган 

эди. Ўлиши лозим бўлган ўлжаси Ноиласининг номини булғаб қўйди. Шу гап энди ўт 

олаѐтган ваҳший алангага мой сепди. Элчин ҳушини тамом йўқотди. 

Жалолшилимшиқнинг тум-шуғига яна бир-икки мушт туширгач, сўнг чотига тепди. 

Жалолшилимшиқ дод солиб ўкирди. Қорнига ҳам тепки егач, нафаси қайтиб хириллаб 

қолди. Элчин унинг кийимларини юлқиб, еча бошлади. 

 

Катта кўчадаги машиналар шу ерга келганда бир оз секинларди. Одамлар йўл четида 

нималар содир бўлаѐтганини кўришарди-ю, тўхташга юраклари бетламасди, ѐ Худо «қўй, 

тўхтама, бу бандам шу жазоларга лойиқ», деб кўнгилларига солармиди, ҳарҳолда яна 

машиналарини тезлаштириб кўздан йўқолишарди. 

 

Элчин нима қилаѐтганини ўзи билмай қолди. Пичоқни чиқариб унинг эркаклигини шарт 

кесиб ташлади. Ваҳший аланга тиллари унинг эсини олган, кўзини кўр қилиб қўйган эди. 

Сал нарида турган кавказлик йигитлар ҳам Элчиндан бундай ваҳшийликни кутишмаган 

эди. Элчин шу аланга ўтида қовурилиб, панжаларни кесишни унутди. Тўлғонишга ҳам 

қуввати қолмаган Жалолшилимшиқнинг чап кўксига пичоқ санчди. 

У қасос умидида юрган кезлари малъуннинг кўксига пичоқ санчсам, таскин топарман, деб 

ўйларди. Мана пичоқ ҳам санчилди. Ўлжасининг калласи Исо Масиҳнинг бошидай ѐнга 

эгилиб, осилиб қолди. Йигитлар яқинлашиб, жонсиз яланғоч танани дарахт шохига 

осишди... Элчин қасос лаззатини билолмай қолди... 

 

...Прокуратура терговчиси Зоҳид Шарипов бу манзарадан бехабар, ўзича тахминлар 
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қилади, калавани ечмоқчи бўлади. Ҳолбуки, калавани ечмоқ учун аввал унинг учини 

топмоқ керак. Зоҳид уни топа оладими— ҳозир билмайди. Кечга бориб олдидаги қора 

парда аста-секин кўтарила бошлагандай бўлди. Аввал машина таксопаркдан ўғирлангани 

аниқланди. Корхона раҳбарларининг яп-янги машинани ўғирлатиб қўйиб индамай 

ўтиришлари Зоҳидни ажаблантирди. Машина бирон ҳайдовчига бириктирилмаган, белги 

рақами ҳам олинмаган. Ҳайдовчилар янги машина келишини орзиқиб кутишади, унга эга 

чиқиш учун раҳбариятга фалон сўм пора беришади. Наҳот бундан бехабар қолишса? 

Таксопарк Зоҳид аввал ишлаган депарада жойлашган эди. Зоҳид Ҳамдам Толиповни 

топиб, шу масалани ечишни топширди. 

 

Мурда тириклигида Шилимшиқ лақаби билан юрган Жалол Комилов экани аниқлангач, 

Зоҳид калаванинг учини топгандай бўлди. У қотиллик тасодифан юз бермаганига 

ишонарди. Жалолшилимшиқ бундан йигирма йил муқаддам, ўсмирлик чоғида бир марта 

қамалган. «Одоби ва меҳнатсеварлиги билан бошқаларга ўрнак бўлгани, гуноҳидан 

астойдил изтиробда экани» инобатга олиниб, қамоқдан барвақт бўшатилган. Бу «одобли 

бола» шундан бери милитсия назарига тушмаган. Бу «меҳнатсевар бола» йигирма йилдан 

бери бир жойда — шаҳар хўжалигида кўча супурувчи бўлиб ишларди. Ота-онаси 

дурустгина ерларда хизмат қилувчи йигитнинг кўча супурувчи — фаррош бўлиб ишлаши 

ажабланарли эди. 

Зоҳид шу саволга жавоб топмоқ истагида шаҳар хўжалиги идорасига бориб, беш лўли 

хотиннинг қабулхонада бошлиқни қийин-қистовга олаѐтгани устидан чиқди. 

— Бизне бирготга бегоналарне қўйсангиз, чўлтоқ супургингез бошингизга қолсен. 

— Бўш жойга биз айтгон хотунне оласизме ѐ йўқме? — деди уларнинг бири, бошқалари 

ҳам айнан шу гапни чувиллаб қайтаришди. Бошлиқ уларнинг феълини яхши билгани учун 

тинчитишга ҳаракат қилмади. Лўли хотинлар жавоб кутиб ўзлари тинчишгач: 

— Эрта-индин туғадиган хотинни ишга олмайман. Кетсаларинг кетаверларинг, штатни 

қисқартираман. Бошқаларнинг маошини ошираман, қайтага яхши, — деди. 

— И-и-би... Хо-о... иштотне қисқортирсангез биз сизне иштонингизне қисқортамез-а, ака 

Расул омон бўлсалар бизне кўчага ташлоб қўймайлар. Советский власт борме ўзингизга. 

Ўша хотунне ишга оласез. Ҳа, хотун бўлгондан сўнг тўғоди-да. Сиз хотун бўлгонингизда 

ўзингиз ҳам туғар эдингизме? 

 

Хотинлар бири олиб, бири қўйиб шанғиллайверишди. Бошлиқ темирдан экан, ҳаммасига 

чидади. Охири қизиқ томошага гувоҳ бўлиб ўтирган котибасига қараб бақирди: 

— Буйруқ ѐзинг: ўн етти кишидан иборат комиссия Қатортерак, Утюжний, 

Магнитагорский, Зелений кўчаларини бориб текширсин. Кўча ифлос бўлса, буларнинг 

ҳаммаси ҳайдалсин! Қирқ еттинчи статя билан бўшатилсин, ҳа! 

Лўли хотинлар бир-бирларига савол назари билан қарашди. Улар «қирқ еттинчи 

статянинг» нима эканини билишмас эди. Бошлиқ шуни тилга олиб, пўписа қилдими, 

демак, бир гап бордир, деб чўчишди. Аввалгидай чувиллашмасдан қабулхонадан чиқиб 

кетишди. Бошлиқ қилган ишидан мамнун бўлиб котибасига жилмайиб қўйди-да, хонасига 

йўналди. Шунда эшик олдида турган Зоҳидга кўзи тушиб «Менда ишингиз борми?» деб 

сўради. Зоҳид ўзини таништиргач, бирданига чеҳраси мулойимлашди-да, қўшқўллаб 

саломлашди. Саломлашиш манзарасини четдан кузатган киши Зоҳидни азиз меҳмон, 

бошлиқни эса бу азиз меҳмонни орзиқиб кутган ва ниҳоят, умиди ушалган бахтиѐр мезбон 

деб ўйлаши мумкин эди. 

— Ишингиз оғир экан, — деди Зоҳид ичкари киргач. 

— Э, нимасини айтасиз, — деди бошлиқ, ўзига-ўзи ачиниб. — Қон қилиб юборишади. 
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Бошлиқ Жалол Комиловни эслай олмади. Қоғозлар титкиланиши лозим бўлди. 

Ҳужжатлар қоидага амал қилинган ҳолда тартибли эди. Ишга қабул қилингач, 

«меҳнатсевар», «коллективда обрў-эътиборга эга» бўлгани учун доимий равишда пул 

мукофотлари берилиб турилган. Комиловнинг меҳнатдаги ютуқлари таърифланган 

сатрларни ўқиб, Зоҳид «бу ютуқлар учун юз сўм камлик қилар, биратўласи Сотсиалистик 

Меҳнат Қаҳрамони унвонига тақдим этаверишмаган экан-да», деб қўйди. Жалол Комилов 

маошини ҳам вақтида канда қилмай олиб турган. Агар ҳужжатга шак келтирилмаса, у 

кеча, ўлимидан сўнг ҳам келиб маош олган. Зоҳид «балки арвоҳларга ҳам пул зарур бўлиб 

қолгандир», деб ўйлаб, ҳужжатларни бошлиққа узатди: 

— Коллективда обрўси баланд экан-у, коллектив бу баобрў одамнинг ўлимидан бехабар 

қолибди-да, а? 

Бошлиқ хижолат бўлгандай бошини эгди: 

— Кадрлар билан ўринбосарим шуғулланади. Бехабар қолибман, узр. 

 

Ўринбосар буйрагидаги тошни тушириш учун Украинага даво истаб кетган экан. Зоҳидга 

айрим сирларни шу одам очиб бериши мумкин эди. Чунки Жалолшилимшиқни шу 

ўринбосар ишга қабул қилган, доимий равишда рағбатлантириб турган. Идора 

ходимларидан ҳеч ким Жалол Комиловни эслолмайди. Комиловни ҳатто бригада бошлиғи 

ҳам танимади. Бу Зоҳид учун ажабланарли ҳол эмас эди. Чайқовчи ѐки иморат усталари 

мана шундай бир ерга илиниб олишади. Биров суриштирса — ишлайди, «жамиятнинг 

фаол аъзоси». Шундай қилинмаса, «текинхўр» деган тавқи лаънатга қолишади. Зоҳидга 

бир нарса қоронғи— ким бу, Комилов, чайқовчими, иморат устасими... Ё бошқа бир 

фирибгарми? 

3 

Зоҳид Жалолшилимшиқнинг уйини қийналмай топди. Халқда «дворянлар уяси» деб ном 

олган, икки қаватли ғиштин уйлардан бири Комиловларга тегишли эди. Отаси олти йил 

муқаддам бу дунѐ ташвишларидан қутулиб кетган экан. Онаси — эллик ѐшларга борган, 

фақат бу дунѐ билан эмас, балки гўзаллиги билан ҳам хайрлашишга шошилмаѐтган 

кўҳликкина аѐл эди. Даҳлизда кийим илгич ѐнида иккита пастак курсининг бирига Зоҳид 

ўтирди. Иккинчисини мезбон эгаллаб, «ешитаман», дегандай қошларини чимирди. 

— Жалол Комилов сизнинг ўғлингизми? — деб сўради Зоҳид. 

— Ҳа... шунақа деса ҳам бўлади, — деди аѐл, чимирилган ҳолда. 

— Тушунмадим, — деди Зоҳид, — ўгайми ѐ боқиб олганмисиз? 

— Ўзимники... ўзим туққанман. Лекин мени ташлаб кетган. Тирикми ѐ ўликми, 

билмайман, — аѐл афсуслангандай хўрсинди. — Очиғи, қамоқдадир деб юрувдим. 

Суриштириб юрганингизга қараганда энди қамалса керак? У... қайси статя билан 

айбланаяпти? 

 

Зоҳид унинг саволига жавоб бермади. Аѐлнинг гапларидан ғаши келганини яширмай, 

саволга тутди: 

— Уни охирги марта қачон кўргансиз? 

— Эсимда йўқ. Ҳарҳолда ўн йилдан ошди. Ўзи унга нима бўлди, айтсангиз-чи? 

— Ўн йил давомида «ўғлим қаерда экан», деб қидириб кўрмадингизми? 

— Қаердан қидираман? 

 

Аѐл: «Ўғлим шаънимга доғ туширди, катта мансабларни эгаллаб ўтирган одамнинг боласи 

ўғри, саѐқ бўлиши мумкинми? У эмас, мен ундан тонганман. Йўқолиб кетганидан ҳатто 

мамнун эдим», деса ҳақиқатни айтган бўларди. 
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Жалолшилимшиқ қамалганида аѐлнинг кўзига дунѐ қоронғи кўриниб кетди. Ўша 

дамларда эл оғаси Аѐлнинг ҳуснини эътибордан четда қолдирмай, «феодализм 

сарқитларига аѐвсиз кураш очиб, аѐлларни раҳбар вазифаларга дадил кўтариш» 

масаласини ҳал қилаѐтган эди. Бу масаланинг ечими ижобий ҳал бўлди, ўғли ҳам 

қамоқдан қайтарилди, аммо тўғри йўлга қайтмади. Қайтиши мумкин эмас ҳам эди. Ҳаром 

ишлар бандалардан пинҳон тутилиши мумкин, аммо шайтон етаклаб бораѐтган банданинг 

ҳар бир одими ўлчоғли, ҳар бир ножўя қадами учун жабр тортиши аниқ. 

Иккинчи боласини олдириб ташлаган, қорнини маҳкам боғлаб юриб қад-қоматини сақлаб 

қолган Аѐл оналик бахтини асраб қололмади. Ўғли кетар маҳалида «Мен сизлардан 

нафратланаман, сизлар нопок одамсизлар!» демади. Жалолшилимшиқ бундай юксак 

туйғулардан йироқ эди. «Мен қандай хоҳласам, шундай яшайман, ишингиз бўлмасин», 

дедию ғойиб бўлди. Эр-хотин орасида машмаша қўзғолганида Аѐл эрига шундай дерди. 

Буни қўшни хонада ѐлғиз ўтирган Жалол эшитарди. Уйдан чиқиб кетаѐтганида Жалол 

буни пичинг тарзида айтмади. Аѐл «ўзимнинг гапим билан ўзимга тарсаки урди», деб ҳам 

қайғурмади. «Майли, ўзича бир яшаб кўрсин. Бурнини тортиб, чориғини судраб қайтиб 

келади», деб ишонди. Кутгани бўлмади. «Давлат аҳамиятига молик ишлар»га шўнғиб 

кетиб, ўғлини кўпам эсламади. Ҳатто уйини ўғри уриб кетганидан кейин ҳам ѐдга олмади. 

Ўғрибоши ўғли экани ҳам хаѐлига келмади. Милиса чақиртирмади, искович ит уйини 

ҳидламади. У «шунча бойликни қаердан тўплаган эдингиз» деган саволдан чўчиди. 

 

Йилларнинг бешафқат панжалари сочларини оққа бўяб, кўзлари атрофига ажин торта 

бошлади. «Феодализм сарқитларига қарши курашаѐтган» эл оғаси «янги раҳбар кадрлар» 

билан банд эди. 

 

Аѐл эрини дафн этгач, ѐлғизлик деган дарднинг нима эканини тотиб кўрди. Кечалари 

қўрқадиган бўлди. Бу азоблардан қочиш учун хизмат сафарига кўп чиқа бошлади. Бу 

ҳаракат «ишга сидқидилдан берилиш», деб баҳоланди 

Бу гап аѐлнинг оналик туйғусини қитиқлаб уйғотди. Бироқ кул остидаги чўғ аланга 

олмади. Чунки аѐл юксак маданият соҳибаси эди. Бу гапдан даҳшатга тушмади, уввос 

тортиб йиғлаб юбормади. Индамай бурилди-да, катта хона томон юрди. Қия очилиб 

қолган эшикдан чўғдек қизил гиламнинг, олтин рангли мато қопланган диваннинг бир 

чети кўринди. Ичкарида гугурт чақилди — Аѐл сигарет тутатди. Юксак маданиятли аѐл 

Зоҳидда нафрат уйғотди. У чиқиб кетаверса ҳам бўларди, аммо кўнгилга бир шумлик 

оралаб, аѐлнинг чиқишини кутди. Аѐл ҳаялламади, қўлида тутаѐтган сигарети билан 

чиқди: 

— Ким ўлдирибди, ушладингларми? — деди титроқ овозда. У дардга берилган ҳолда ҳам 

ҳокималик минорасидан пастга тушмаган эди. 

 

Зоҳид саволга жавоб бермай, чўнтагидан сурат чиқариб Аѐлга берди. Аѐл дарахтга осиб 

қўйилган яланғоч мурдани таниди. Шу нафасда юксак маданият чекинди, ҳокималик 

минорасидан тушиб, оддий аѐлга айланди — кўз олди қоронғилашди. Зоҳид беҳуш аѐлни 

кўтариб, ҳашаматли хонага кирди. Уни диванга ѐтқизиб, ошхонадан сув олиб чиқиб юзига 

сепди. Аѐл сесканиб, кўзини очди. Зоҳидга узоқ тикилди-да: 

— Бераҳм экансан, — деди пичирлаб. Кейин буюрди. — 33-19-23 га телефон қил, тез 

ѐрдам етиб келсин. 

Зоҳид «бу маданият соҳибаси яна ўлиб қолмасин», деб айтганини бажо қилди. «Тез 

ѐрдам» Зоҳидни ҳайратга солиб, тезлик билан етиб келди. Оқ халатли тўрт аѐл бирданига 



ШАЙТАНАТ (I- китоб) 
Тоҳир Малик 

 

library.ziyonet.uz/ 

 

кириб келиб, гап-сўзсиз тез ишга киришиб кетишди. Зоҳид уларнинг ҳаракатларини 

кузатиб, бу уйга тез-тез келиб туришларини англади. Бирпаснинг ўзида юрак уриши 

тасмага туширилди. Эмланди... «Шунақа имтиѐзлар борлиги учун ҳам одамлар мансаб 

талашишади-да», деб ўйлади Зоҳид. 

— Бир оз чарчабсиз, ўтиб кетади, — деди дўхтир хотин. 

— Ўтиб кетиши қийин. Бу сафар ѐмон келди. Ҳушимдан кетиб қолдим. Статсионарга 

ѐтмасам бўлмайди. 

 

Дўхтир мансабдорларнинг шифохонасига телефон қилиб бўш жой борлигини билгач, 

«ўзингиз юра оласизми?» деб сўради. Аѐлнинг «оѐқларидан жон чиқиб кетганини» 

эшитиб, узун замбилни келтиртирди. Замбилнинг бир учидан Зоҳид кўтарди. «Оғир 

касал» эшикларни қулфлатишни унутмади. 

 

Зоҳид «тез ѐрдам» машинаси ортидан қараб қолаверди: «Туғмоқ бору кўммоқ йўқ экан-

да...» 

XII боб 

1 

— Янглишмаяпсанми? 

— Йўқ, рост, адаси... 

 

Манзуранинг гапи Асадбек юрагига ханжар бўлиб санчилди. Қизи ҳам унга ботиниб 

қаролмаѐтган эди. У ердан кўзини узмай синиқ овозда салом берганида Асадбек додлаб 

юборай дерди. Бу мўъминлик ўрнига қизи сочларини юлиб, «Дод, мусулмонлар, мен отам 

туфайли шарманда бўлдим!» деб фарѐд урганида Асадбек бунчалар эзилмасди. 

 

Пиѐла синса чегалаб ишлатиш мумкин, аммо синиқнинг изи йўқолмайди. Бу пиѐлада 

иззатли меҳмонга чой узатилмайди. Номус ҳам шундай. Инсон яшайверади, бироқ, 

шармандалик изи бир умрга сақланиб қолади. Бу ѐруғ оламда ризқи узилгунга қадар 

номуссизликнинг оғир юкини ортмоқлаб юраверади. Асадбек буни билгани учун ҳам 

тўлғоқ азобларини бошидан кечирарди. Одамлар «фақатгина ўлимнинг чораси йўқ» 

дейишарди. Ўйлаб қараса, номусга тушган дарзни кетказишнинг ҳам иложи йўқ экан. 

 

Ҳаѐт... номус... ўлим... Номус билан яшамоқ ѐки номуссизлик ботқоғини кечиб ўтиб ўлим 

жарига қуламоқ... Қизлар ўзларини ѐқишади, осишади... 

 

Шу фикр Асадбекнинг хаѐлини ѐритиб ўтиши билан юраги хаприқиб, нафаси бўғзига 

қадалиб қолгандай туюлаверади. Хотини гапига амал қилиб уч марта «астағфируллоҳ» деб 

қўяди. Шундай пайтда Худо борлиги эсига тушиб, Яратгандан мадад сўрайди. «Умр бўйи 

азоб чекканим етмасмиди» дейди. «Одам бўлиб нима рўшнолик кўрдим», дейди. 

«Нимаики азобинг бўлса, барчасини тотиб кўрдим-ку, энди тинчлигимни бер, агар берган 

бойликларинг эвазига тинчлигимни олган бўлсанг, бойликларингни қайтариб ол, мени 

гадо қил, аммо болаларимнинг бахтини бер, мен ҳам одам бўлиб бир роҳат кўрай, бир 

кеча тинчгина ухлай, бир кун бир пиѐлагина чойни болаларим даврасида тинчгина ичай...» 

дейди. 

 

Асадбек кўнглидан нолалар учаверади. У билмайдики Худо нолаю фиғонларга қараб эмас, 

бандасининг юрган йўлига қараб ажр беради. 



ШАЙТАНАТ (I- китоб) 
Тоҳир Малик 

 

library.ziyonet.uz/ 

 

Манзура эрининг хаѐлга ботганини кўриб, индамай тураверди. Ниҳоят, Асадбек нигоҳини 

бир нуқтадан узиб, хотинига қаради: 

— Узатворамизми? 

— Кимга? — деди Манзура. 

— Билмайман... 

 

Чиндан ҳам аниқ билмайди... 

— Қизингиз... бир гап айтди. 

— Нима дейди? 

— Ўша одамнинг панжалари сал қийшиқроқ эканми... 

 

Бу гапни эшитиб Асадбекнинг кўзлари чақнаб кетди. 

— Ўнг панжасими? 

— Ҳа, шунақа деди... 

— Ҳе, оналарингни...— Асадбек сўкиб юборганини ўзи ҳам билмай қолди. — Энди 

айтадими шу гапни?! 

 

Демак, Элчин! Бошқа далил-исботнинг кераги йўқ. 

 

Асадбек — яраланган йўлбарс ҳолидаги одам — ким ўқ узганини энди аниқ билди. Энди у 

малъунни бир ҳамла билан йўқ қилиб ташлаши мумкин. Шилимшиқ тортган азобларни 

Элчиннинг ўзи ҳам тортиб кўриши ҳеч гап эмас. Буни ҳозироқ бир неча дақиқадан сўнг 

амалга оширса ҳам бўлади. 

 

У ҳовлига чиқди. Орқасидан эргашган хотинига эътибор бермай дарвоза томон юрди. 

Одатдагидек рўпарасида Жамшид пайдо бўлди. 

— Отарчини топиб кел. Ернинг тагидан бўлса ҳам топ, — деди-да, кўчага чиқиб машинага 

ўтирди. 

2 

Ўтирса ҳам, турса ҳам Элчиннинг кўз олдига ўлжаси келавериб, уйқуси қочди. Кўзлари 

киртайиб, оғир хасталикка учраган одам кепатасига тушди. Қасос юрагига лаззат эмас, 

азоб беражагини у ўйлаб ҳам кўрмаган эди. Бахтига Зелихон бор экан, ѐлғизлатмади. 

Йўқса, жинни бўлиб қолиши ҳеч гапмас. Икки марта Анвар келди. Тоғасининг чордоғидан 

ниманидир топганини айтди. Элчин бу гапларни эшитадиган аҳволда эмас эди — парво 

қилмади. Ўзи Анварни бир йўқлаб бормади. 

 

Зелихон тонгда бир юмуш билан чиқиб кетаѐтганида Элчин дераза ѐнида хаѐлга чўмиб 

турган эди. Икки соатдан кейин қайтиб келиб қараса, яна шу аҳволда турибди. 

— Э, ошна, жуда оширвординг, — деди у, Элчиннинг елкасига енгил мушт тушириб. — 

Кўзингни оч, эркак! Тварларга ўхшаб қолма. 

 

Элчин хазин жилмайиб, шеригига қаради. 

— Бу дунѐда ҳамма твар, — деди. 

— Менга қара, сенга файласуфлик ҳечам ярашмайди. Сен буюк одамсан, лекин файласуф 

эмассан, — Зелихон шундай деди-да, унинг белидан қучиб, маҳкам сиқди. — Сен мишиқи 

боласан. Билиб қўй, мен мишиқиларни ѐмон кўраман. Эркакмисан, чотингда безинг 

борми, эркакка ўхшаб юр. 

— Зели оға, сиз мени тушуна олмайсиз, — деди Элчин, унинг қучоғидан бўшагач. — Мен 

унга эзилаѐтганим йўқ. Бошқа гап бор. 
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— Қанақа гап? 

— Сизга айтолмайман. 

— Акангдан ҳам сир яширасанми? 

— Зели оға, бу ўзим билан ерга кирадиган сир, хафа бўлманг. 

— Анави твар бир нима деган бўлса, сен ишонгандирсан. Бундай қилма. Ўлим олдидан 

одам ҳар нима деб валдирайверади. Зелихон сенга дўст эмас, душман, деса ҳам 

ишонармидинг? 

— Бу гапни чайнамайлик. 

— Ўзинг биласан. Лекин сен кўзингни оч. Биз Асадбек ташлаган қармоққа илиндик. Ўша 

тварни айнан сен ўлдиришингни истаган эди. Истаги амалга ошди. Хўш, энди нима 

қилади? Сен нима қиласан? Тинчийсанми? 

— Гўрда тинчийман мен. 

— Буни Асадбек биладими? Билади. У ўқилон. Ўйин энди бошланади. Сен пиѐдаларни 

сурсанг, у фарзинни ишга солади. Икки биқинида фил, икки ѐнида тўра. Сен-чи? Сен 

фақат асп юриш қилишинг керак. Ҳар бир отнинг саккизта йўли бўлади. Буни 

ўйлаяпсанми? Асадбекнинг иши пишиқ, вақтдан ютади. Сенга тсейтнот хавф солиб 

турибди. 

— Қўрқмайман, менда ҳам фарзин бор, буни ҳисобдан чиқарманг. 

 

Зелихон Элчиннинг мақсадини фаҳмлаб, мийиғида кулиб қўйди. 

— Уста ўйинчи бошидаѐқ фарзинларини қурбон бериб, алмаштириб ташлайди. 

— Мен алмаштирмайман. Мот бўлсам ҳам фарзинни қурбонликка ташламайман. 

— Қара, биров келяпти. 

 

Ҳовлида Жамшид кўринди, у бегонасирамай, атрофга алангламай худди ўз ҳовлисига 

кириб келгандай тўғри уй томон юрди. 

— Асадбекнинг ишончли одами. Мени боғлаб кетган шу эди. 

— Ўзингни бос, сир бой берма. — Зелихон шундай деб тезгина диванга бориб ўтирди-да, 

чўнтагидан қарта чиқариб, стол устига ѐйди. Жамшид кириб салом бергач, Зелихонга 

хавотир кўзи билан қараб қўйди. 

— О, братан, салом, — деди Зелихон ўрнидан туриб. У бир тутам қартани чап қўлида 

елпиғич қилиб ушлаганича Жамшидга яқинлашиб, ўнг қўлини узатди. — Қани, остонада 

турманг, кировринг. 

 

Элчин унинг саломига алик ҳам олмади. Қўл ҳам узатмади. У ѐлғиз бўлганида Жамшид: 

«Юринг, Бек акам йўқлаяптилар», деб бошлаб кетаверарди. Бегона одамнинг ўтириши, 

Элчиннинг совуқ қараши уни бир оз сергаклантирди. 

— Қани, кирсангиз-чи? — деди Зелихон. 

— Уй эгаси таклиф қилмасалар... 

— Э, уй эгасини қўяверинг. Бугун чап ѐни билан турган. Ютқизиб қўйиб, алам қиляпти. 

Қани, бир қўл ташлаймизми? 

— Майли, — Жамшид Элчинга қараб олиб, ичкари кирди. 

— Йигирма бирми ѐ фантомасми? — деб сўради Зелихон. 

— Менга барибир, — деди Жамшид. 

— Демак, устасига фарқи йўқ экан, — Зелихон шундай деб чўнтагидан тахи бузилмаган 

қарта олиб Жамшидга узатди. — Бузиб, чийланг. 

 

Жамшид қартани чаққонлик билан аралаштирди. Унинг қўли ишда бўлса ҳам, хаѐли 

Элчинда, ундан кўз қирини узмас эди. 

— Кўн элликдан, — деди Жамшид, ўртага эллик сўмлик ташлаб. 

— Яхши, — деди Зелихон қўлларини бир-бирига ишқаб, сўнг чўнтагидан тўртта йигирма 
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бешталик чиқариб, элликталикнинг устига қўйди, — Эллиги қоронғуси. Юриш юздан 

бўлди. 

 

Жамшид яна иккита элликталикни ташлади. 

— Ўзингизга қайтди, юриш икки юздан. 

— Ў, бу эркакнинг ўйини бўлди. Шу пайтгача қаерда эдингиз, эркак?! 

 

Жамшид учтадан қарта узатди. Зелихон қарталарга бир қараб олиб ўртага учта юзталик 

қўйди. Жамшид жавоб қайтарди. Юриш минг сўмга етганида Жамшид қартасини 

ташлади. 

— Ютдингиз, акахон. Энди менга рухсат. Сиз билан роса чақчақлашадиган хонаси экан-у, 

аммо вақт зиқроқ. Акахонимда иш бор эди. Бир жойга ўтиб келишимиз керак. 

— Ҳозирми? Ие, бу ѐғи неча пулдан тушди? Бир нозик одамни кутиб турувдигу? Жуда 

зарур бўлса... Элчин, братан, мен шу ерда кутиб турайинми? 

— Шунақа қилинг, укахоннинг сазаси ўлмасин. 

 

Жамшид, худди янги йил кечасидаги каби, индамай кетди. Элчин ҳам уни гапга тутмади. 

Машинанинг орқа ўриндиғида ўтирган Элчин жингалаксоч бу йигитдан кўз узмасди. 

Жамшид орқа томонидаги ўткир нигоҳ таъқибини сезиб, дам-бадам кўзгу орқали унга 

қараб оларди. «Уриб, боғлаб кетганимнинг алами бор», деб ўйларди у. Жамшид 

Шилимшиқнинг гапларини қайдан билсин. Ҳозир нигоҳини қадаб ўтирган одамнинг 

қаҳрли ҳукм чиқараѐтгани ҳам унга маълум эмас. Зелихон «ўлим олдида валдирайверади», 

дегани билан, Шилимшиқнинг гаплари Элчинга ҳақиқатдай туюлаверади. «Бу йигит ҳам 

хотиним билан бўлган», деб ишониш, Ноиланинг хотирасига балчиқ чаплаш билан тенг. 

Айни пайтда, ўзининг гуноҳини ҳам бир карра оширади. Элчин ҳар қанча гуноҳ юкини 

кўтаришга рози. Суйган ѐрининг хотирасини булғанишини истамайди. Лекин у бечора 

нима қилсин? Ҳақми ѐ ноҳақми — гап айтилди. Биров орқали эмас, ўз қулоғи билан 

эшитди. «Ўлим олдидан валдирайверади, эмиш... Балки сўнгги нафасида Худо инсоф 

бериб рост сўзлаб кетар?.. Уйимга келганини бу ҳайвоннинг ўзи ҳам айтди-ку? Энг 

муҳими — келган! Ичкарига кирганми, кирмаганми — бу билан ишим йўқ!» Ҳукм қатъий 

эди. Энди ижро этишгина қолди. 

Шу гапдан сўнг учовлари ҳам жим қолишди. Уларнинг ҳолига четдан қараган киши бу 

мотамсаро одамлар бировнинг руҳини эслаб, эзилиб ўтирибди, дейиши мумкин эди. 

Аъѐнлар хўжайинларининг феълини яхши билишади. Ҳозир Асадбекнинг жаҳли чиқиб, 

ақли кетган пайт — унга гап айтиб маъқул қилиш қийин. Асадбек эса бақиришга бақириб 

қўйиб энди афсусланади. Чунки мақсадини айтгани ҳамоно аъѐнларининг 

ажабланишларини олдиндан билган эди. Оғир-босиқ ўтириб маслаҳатлашаман, деб ният 

қилганди, ниятини ўзи бузди. 

— Ҳайдар, бошқа илож йўқ, — деди Асадбек, энди ҳазин овозда. 

 

Кесакполвон ўттиз йиллик қадрдонига ачиниб кетди. Улар фақат роҳат жомини 

сипқормай, алам-ташвишлар заҳрини ҳам татиб кўрганлар, ноумидлик кўчаларида 

санқиган даврлари ҳам бўлган, аммо у Асадбекни сира бу эзгин ҳолда кўрмаган. 

— Шу қарорга келган бўлсанг, ўйлаб кўргандирсан. Биз нима дердик. Бизга қизинг бахтли 

бўлса, ўзинг тинч бўлсанг бас. Аммо айтиб қўяй, агар... 

— Агар-пагари йўқ. 

— Тўхта, гапимни кесма. Агар у отарчи қизингнинг бахтини қора қилса, менга 

индамайсан, йўлимни тўсмайсан, гапингга кирмасам, хафа бўлмайсан. 

— Ҳайдар акам тўғри гапни айтяптилар, — деди Чувринди. 

— Мени одамларнинг фикри қизиқтиряпти. Маҳмуд, одамлар нима дейди? 
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— Одамларми? — Чувринди ҳозир шуни ўйлаб ўтирган эди, шу сабабли жавобни 

кечиктирмади. — Минг оғиздан минг бир гап чиқади. Шу пайтгача нима гаплар чиқмади, 

биласиз-ку? 

— Шу пайтгача чиққан гаплар фақат менинг ўзимга тегишли эди. 

— Энди чиқадиган гапларни ҳимматингизга буриб юборамиз. Азоб чекиб келган 

санъатчига ҳиммат кўрсатиб, куѐвлик сарпосини ѐпди, деймиз. Одамларни шу фикрга 

кўндириш қийин иш эмас. 

Маҳмуд — Чувриндининг босиқ ҳолда ишонч билан гапириши Асадбекка далда бўлди. 

Асадбек бу айўнга ишонади. У шундай дедими, бас, демак, шундай бўлади! 

— Депутатинг мулла минган эшакдай бўлиб ўтирибди. Гаплашасанми? — деди 

Кесакполвон, асосий масала ҳал этилгач. 

— Кўзимга кўринмасин, ким чақирди уни, сенми, Маҳмуд? 

— Ўзи келибди, зарур иши бормиш. Гапини эшитиб кўринг. 

— Чақир, тезроқ гумдон қил. Ҳозир отарчи келиши керак. 

 

Чувринди эшикни очиб, Орзубекни имлаб чақирди. Депутат одатига хилоф иш қилмади, 

остона ҳатлаб ғудранди. 

— Нима дейсан? — деди Асадбек унга ўқрайиб. 

— Шу... розилигимни айтмоқчи эдим. 

 

Асадбек унинг розилигини англаган бўлса ҳам, атайин гапни айлантирди: 

— Нимага розисан? 

 

Орзубек «мени калака қиляптими ѐ эсидан чиққанми?» деб каловланди. 

— Бунча довдирайсан, гапир гапингни, — деди Асадбек. 

— Қизимни сўраган эдингиз... бир азият чеккан одамга... шунга маслаҳатлашдик... 

Розимиз. 

— Ҳайдар, шунақа гап бўлувдими? Э, ҳа... жуҳуд хотининг хўп, дедими? 

— Бек ака, бир илтимосим ҳам бор эди. 

— Илтимосми, шартми? 

— Илтимос... Шу... Ёқубжонов бошқа ишга ўтибди. Шуни гаплашиб берсангиз... Менинг 

кўзим учиб тургани йўқ-ку, ўзингиз биласиз, мансаб талашадиган одаммасман, аммо... 

кўпнинг манфаати учун керакмикин?.. 

Асадбек бу гапни эшитиб, унга қаттиқ тикилди. «Эси жойидами бунинг, — деди у ўзича. 

— Мени Худо деб ўйлайдими? Ёқубжоновнинг ўрнига мен одам қўярканманми? Катта 

олимлар бошқариб келган иш бўлса... Бу етим тойлоқ илм кўчасининг ѐнидан ўтганми 

ўзи? Депутатлиги камлик қилибдими? Пошшоликка даъвогарлиги чин бўлиб қоляпти-ку? 

Ёқубжоновнинг ўрнини эгалласа, Оқсаройга бир қадамгина йўл қолади. Анойи эмас бу 

тойлоқ. Қўлимдан келса ҳам қўймас эдим буни...» 

— Бу илтимос эмас, шарт. Қизингни амал курсисига алмаштирмоқчимисан?! 

— Ундай эмас, Бек ака... 

— Овозингни ўчир, ҳароми! Мени гўл деб ўйлаяпсанми?! Ҳеч бўлмаса кўнгил учун «куѐв 

бўлмиш ким ўзи?» деб сўраб қўй. Сен жавобингни қачон айтишинг керак эди? Ўн кун 

ўтдими, Ҳайдар? 

— Сафарга кетиб қолдим, узр. 

— Иккинчи қадам босма бу ерга. Сенга айтилган одам аллақачон уйланиб бўлди. Жўна! 

 

Орзубек тепки еган ит ҳолига тушиб, орқасига ўгирилди. 

— Бунчалик хор қилманг-да ака, — деди Чувринди, депутат чиқиб кетгач, — бизга 
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асқотиб қолиши мумкин. 

— Пошшо бўлгандаям сариқ чақага олмайман буни. Бўтқа! 

 

Эшик қия очилиб, Бўтқанинг башараси кўринди. 

— Ҳозир чиққан сўтакнинг қизи бор. 

— Бек ака, ундай қилманг, — деди Чувринди. 

— Сен аралашма. Қизини бозорга солишнинг қанақа бўлишини бир билиб қўйсин! Бўтқа, 

тушундингми, айтганимни қил. Отарчи келмадими? 

— Бўйдоқ олиб келди, кутиб ўтирибди. 

— Чақир, кирсин. 

Элчин кириб салом берди. Аъѐнлар унга таниш эди. Қамалмасидан илгари буларга хизмат 

қилган, Кесакполвон киму Чувринди ким — яхши биларди. 

 

Асадбек ўрнидан туриб, бир қадам босиб қўлини узатди. Бу марҳамат унча-бунча одамга 

кўрсатилмас эди. Бу марҳаматга эришганлар муборак қўл ҳавода узоқ вақт муаллақ 

қолмаслиги учун чаққон келиб, тавоф қилар даражада сўрашар эдилар. Элчинга бу 

маълум бўлса-да, шошилмади. Битта-битта босиб келиб, бошқалар каби қўшқўллаб эмас, 

ѐш болаларга ўхшаб бир қўллаб сўрашди. Унинг бу беадаблиги аъѐнлар эътиборидан 

четда қолмади. Улар савол назари билан Асадбекка қараб олишди. Асадбек юзида 

ўзгариш сезилмагач, улар ҳам қадрдонлардек сўрашишди. Ҳар- ҳолда «Куѐвни 

пайғамбарлар сийлабди», деган нақл бор. 

— Ҳофиз, оламда бормисиз, йўқламасак юз сўмлик пулдай кўринмасдан юраверар 

экансиз-да, а? 

— Сизнинг ишингиз кўп, ака, биз эса бекорчи одаммиз. Бошингизни оғритмай, дейман-да, 

— деди Элчин. 

— Сиздай меҳрибон укахонлардан яна иккитагина бўлса жаннатда юргандай роҳат қилиб 

яшарканмиз, — деди Асадбек, — Ҳайдар, ҳофизнинг ашулалари эсингдами? Эшитиб нақ 

эриб кетардик-а? «Қаро кўзим»ни қийворади-я! «Қаро кўзим, кел энди, мардумлиғни фан 

қилғил»миди? Бу «кел, энди сен ҳам одам бўлгин», дегани экан-да, а? 

— Ҳа, шунақароқ, — деди Элчин, Асадбекнинг пичингларини ўзича талқин қилиб. 

— Нимага йўқлаганимизни биларсиз-а, ҳофиз? 

— Ҳайронман. 

— Ҳайрон бўлманг. Шилимшиқни ўлдиришингизни билардим-у, аммо бунақа ваҳшийлик 

қиласиз, деб ўйламовдим. Сиздек нозиктаъб одам... 

— Тушунмадим, Шилимшиғингиз ким? 

— Ўзингни овсарликка солма. Камбағални сийласанг, чориғи билан тўрга чиқаркан. Сен 

хуморингни босарсан, деб мен уни асрадим. Ошни мен пиширдим. Суздим, ҳатто 

ошатдим. Сиз, оғайничалиш, фақат чайнаб ютдингиз. Энди нафсингиз ором олгандир, а? 

 

Элчин истеҳзо билан кулиб қўйди. 

— Қорни оч одам бир ошам ошга қаноат қилармикин? 

— Жон ширин бўлса — қаноат қилади. — Асадбек шундай деб аъѐнларига қараб олди. 

Улар бош ирғаб, тасдиқ ишорасини қилишди. 

— Жон ширин... — деди Элчин истеҳзоли жилмайиш билан. 

 

Жондан тўйган болтадан қайтмас экан. Аслида Элчин учун жоннинг ширинлиги қолмаган. 

Ким билан олишаѐтганини, оқибати нима бўлишини билади. Ўлиги қайси бир овлоқда ѐки 

қайси бир сув остида чирийдими ѐ кафанланиб кўмилиш насиб этадими — шугина 

қоронғи унга. Асадбек уни гўл балиқ фаҳмлаб, ўлимтик чувалчангли қармоқни ташлади. 

Қармоққа илинтирдим, деб ўйлаяпти. Асадбек ишнинг кўзини билади. Лекин Зелихон 
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бекорга академик дейилмайди — буниси ҳам бор. Шилимшиқ масаласида Асадбекнинг 

ҳисоби хомроқ, Зелихонники аниқроқ бўлди. Асадбек Элчиннинг ўткир зеҳнли 

маслаҳатчиси, мард ҳомийси борлигини ҳисобга олмаган эди. Зелихон билан Элчин эса 

барчасини ҳисоб-китоб қилиб қўйишган. Асадбекнинг одамлари Шилимшиқни 

кузатажагини билгани учун ҳам Зелихон ўзини панага олди. Шилимшиқнинг аҳволи 

милисадан аввал Асадбекка маълум бўлажагини ҳам тахмин қилиб, янглишишмади. Энди 

нима қилмоқчи, нима демоқчи — шуниси қоронғироқ. Элчин Асадбек билан пичинг 

тошлари отиб ўйнашиш хатарли эканини билиб, ѐн босгандай бўлди. «Жон ширин», деб 

тан олиши шундан. 

— Сен «бир ўзимман», деб қасам ичувдинг, — деди Асадбек. 

— Ҳа, бир ўзимман, — деди Элчин хотиржам. 

— Бориб катта холангнинг эрини лақиллатасан. Арманими, ким у йигитлар? 

— Ҳа, уларми?..— Элчин узоқ танишларини эслаб қолгандай жилмайди. — Ўзим ҳам 

аниқ билмайман. Пулга ѐлловдим. Пулни ола солиб жўнаворишган. Қаѐқдалиги номаълум. 

— Мен сенга уларни топиб бер, деяѐтганим йўқ. Сен одамим йўқ, деб қасам ичдинг. Мен 

сенга бегона миллатдан одам аралаштирма, дедим. Сен ҳажиқизнинг ишини қилдинг. Сен 

мард бўлсанг, мени ўз қўлинг билан ўлдир. Қаѐқдаги ҳаромиларни бошлаб келма. 

Қиморда ғирромни ѐмон кўришимни биласан-а? Ҳаѐт ҳам бир қимор. Эпласанг — ўйна. 

Эпламасанг — четга чиқ. Сен эплай олмас экансан. Қиморнинг ўз қонун-қоидаси, 

нозикликлари бор, а? Сен қўлингда туз бўлса босар-тусарингни билмай қолардинг. Бу 

ўйинда ҳам шу ҳолга тушдинг. Қўй, ука, сен энди бу ўйинлардан узоқроқ юравер. 

 

Асадбекнинг бирдан мулойимлашиши Элчинни ажаблантирди. 

— Сен бу ўйинда иккита хатога йўл қўйдинг. Биринчиси — академикни «туз» деб 

билдинг. 

— Қайси академик? — Элчин ўзини гўлликка солмоқчи бўлди. 

— Ҳофиз, Зелихон Хангреев кимлигини билмасам юрган эканман-да «ўқилонман», де-эб 

керилиб. Ҳаддингдан ошма, бола. Ҳар ишнинг ўз ҳадиси бўлади. Академик — ўғри. 

Ўғриликда унга тенг келадиганини топиш қийин. У аҳмоқ, нимага бунақа ишларга 

аралашиб юрибди, ҳайронман. Ошнанг қаерни мўл қадам босишини мен биламан. Ўша 

ерни истасам, супуриб тозалаб қўяман, истасам, чўғ ташлаб оѐғини куйдираман. Айтиб 

қўй унга, мен билан ҳазиллашмасин. Чиққан жойига қайтиб кирғизвораман худди... 

— Зели оға менга у ѐқда кўп ѐрдам берди, — деди Элчин, — биз ака-укадай бўлиб 

қолганмиз. Унинг бу ишларга алоқаси йўқ. Алоқаси бўлганида ҳам шарт бузилмас эди. У 

шу ерларда ўсиб-улғайган, мусулмон фарзанди. 

— Бунинг менга аҳамияти йўқ. Энди иккинчи хатоингни айтайми? Сен ҳеч бир ишни 

пинҳона қилолмайсан. Қийшиқ бармоқларинг қоронғида ҳам панд беради. 

 

Бу гапдан кейин Элчиннинг баданига муз югурди. «Демак, қизи масаласида тамом қўлга 

тушибман...» 

— Сенга уйлан, девдим, а? Ҳа, уйлан, ота ўрнида ота бўлиб тўйингни ўтказиб берай. 

4 

Асадбек шу гапи билан суҳбатга якун ясади... 

 

Элчинни ташқарида Жамшид кутиб турар эди. 

 

«Ота ўрнида ота бўлиб тўйингни ўтказиб берай... Сени куѐв қиламан, деганими бу? — деб 

ўйлади Элчин. — Қизига ким тегинганини энди аниқ билибди. Шунга қарамай, юмшоқ 

гапирди. Мен у учун кимман? Истаса, қиймалаб ташлаб хумордан чиқиши мумкин-ку? 
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Нима учун гуноҳимни кечди? Қизидан ўн тўрт ѐш катта бўлсам... Бу ѐқда қамоқ...» 

 

Элчин саволларга жавоб топишга қодир эмасди. У қиз воқеасидан сўнг «менга бермай 

кимга берарди», деб ўйлаган, кейинроқ эса бу фикри хом эканига амин бўлиб эди. Аслида 

мақсад — ўч олиш. Асадбекдай одамга номус азоби нима эканини билдириб қўйиш эди. 

«Куѐв бўлсам-чи?» деган ўткинчи ўйга фаришталар омин деб юборишини ким билиб 

ўтирибди? Элчин Асадбекни қаҳри қаттиқ, кунда бир челак инсон қони ичадиган одам 

сифатида билмаса ҳам, ҳарҳолда унга-да инсон юрагини берган, у ҳам бандасининг 

туйғуларидан бебаҳра эмас, деган тушунчалардан йироқ эди. Қизи тақдирини ўйлаб, неча 

тунни бедор ўтказгани ҳам у учун номаълум. То ўлгунига қадар бу сир унга ошкор 

бўлмайди. 

 

Асадбекнинг қарори Зелихонни ҳам гангитиб қўйди. Осмонга устун бўлай, деб турган 

одамнинг фарзандини номусли қиз сифатида ўз тенгига узатишга қурби етмас эканми? 

Нима учун шундай қилмади? Номуссизликдан қўрқдими? Қанчадан-қанча бузилган 

қизлар никоҳ кечасининг номус имтиҳонидан аъло даражада ўтаѐтганларида Асадбекнинг 

қизи қоқилар эканми? Шундай дўхтирлар борки, керак бўлса ўнта туққан аѐлни ҳам онаси 

ўпмаган қизга айлантириб қўяди. Шундай замонда, шундай қудрат соҳиби бўлмиш 

Асадбекнинг қадам босиши уларни ҳайрат тўрларига ўраб ташлади. 

— Асадбек сенга шанс беряпти, — деди Зелихон, ўйларини бир ерга жамлашга ҳаракат 

қилиб. — Ундан фойдаланмасанг, оѐқ остида ўралашиб юрган аҳмоқлардан фарқинг 

қолмайди. Агар уйланмасанг... 

— Ўлдирадими? 

— Балки ўлдиртирар. Сенигина ўлдирса майли эди, бу ѐқда мен ҳам борман. Лекин мен 

бунақа ўлишни хоҳламайман, билиб қўй. Сен Асадбекнинг кафтида турибсан. Истаса, 

сенга бир бурда нон беради, истаса, гўштингни итларга ташлайди. Сенинг гўштингни еган 

ит ҳаром ўлса керак, шунинг учун итларга раҳм қилгину берган бир бурда нонини олиб 

еб, унга раҳмат айт. 

 

Зелихон вазиятни юмшатиш учун гапни ҳазилга бурди. Элчин унинг мақсадини англаб, 

ўзини мажбур қилиб жилмайди. 

— Раҳмат айтаман, агар чиндан ҳам қизини менга берса, мушкулимни анча осон қилган 

бўлади. 

— Яна қанақанги мушкулинг бор? Сен қасос олдинг. Эркаклик бурчингни бажардинг. 

Армонинг ҳам, мушкулинг ҳам йўқ энди. Гумонларни йиғиштириб ташла, одамга ўхшаб 

яшайвер. 

— Одамга ўхшаб яшаб бўларканми ҳозир? — Элчин овозини бир парда кўтарди. 

Зелихоннинг ўгитидаги фалсафа унга ѐқмади. — Атрофни шоқолу тулкилар босиб ѐтса, 

ким одамга ўхшаб яшай олади? — У ўртага савол ташлади-ю, жавоб кутмай сўзини давом 

эттирди. — Арслонлар ичида яшасам ҳам алам қилмасди. Арслонлар қирилиб кетган, 

шунисига доғман. 

— Шоқоллар орасида тулки бўлиб яшамоқчимисан? Тулкиларни тулки бўлиб, 

шоқолларни шоқол бўлиб қирмоқчимисан? Сен шунчалар бефаҳммисан? Билиб қўй: 

шоқолу тулкилар биздан аввал ҳам бўлган, биздан кейин ҳам қолади. Уларни ҳеч ким 

қириб ташлай олмайди. Бу биринчи масала. Иккинчи масала шуки, мен олим эмасман. 

Мен бир ўғриман. Ҳаѐт ҳақидаги менинг фалсафам бошқа, сеники бошқа, Асадбекники 

бошқа. Дунѐда тирик зот борки, ҳаммаси ҳаѐтдан аламзада. Ҳамма алам билан юради. 

Баъзилар бу аламини ичига ютиб сабр қилиб яшайди. Баъзилар аламга қул бўлиб, кўзлари 

кўр бўлиб қолади. Ҳеч нарсани кўрмайди. Оѐғи остига қопқон кўйилганини, тўғри йўлдан 

кетяптими ѐ жарга боряптими — билмайди. Бу нодонларнинг қисмати битта. Сен нодон 

эмассан шекилли? 
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— Доно одамларга ўхшаб яшашим керакми? Тўйгунча ухлаб, тўйгунча овқат еб, тўйгунча 

ишрат қилиб, тўйгунча амал талашиб... 

— Сенга амалнинг нима кераги бор? Сенга маданият министри бўлгин, деяѐтганим йўқ-

ку? Одамлар сени яхши кўришади. Ашулангни айтиб, уларни хурсанд қилиб юравер. 

 

«Ўн беш йил олдин шундай эдим. Ашуламни айтардим, даста-даста пулларни ишлардим. 

Еттинчи осмонда сузиб юрардим. Бу қилиғим Худога ѐқмади шекилли, йўлимни буриб 

юборди. Хўш, шунча азобли йўлни босиб ўтиб, яна изимга қайтайми? 

 

Яна ашула, яна шуҳрат, яна пулми? Яна қорин бандаси бўлиб яшайми?» Элчин хаѐлида 

шу гаплар туғилди-ю, аммо тилига кўчмади. Зелихон билан бу мавзуда кўп 

баҳслашишган. Умрнинг турли сўқмоқларида юрган одамларнинг ҳаѐт ҳақидаги 

тушунчалари, фалсафалари бир хил бўлиши қийин. Шундай экан, баҳсда бир томоннинг 

ғолиб келиши мумкин эмас. Зелихон ҳаѐт билимдони сифатида Элчинга насиҳат 

қилаверади. Аммо у, Асадбек айтмоқчи, фақат ўз касбининг академиги. Ҳаѐтда ҳар бир 

одам ўзича академик. Ҳар бир одам ўзича ҳақ. Ҳар ким ҳаѐтдан ўзича сабоқ олади. 

 

Зелихон Элчиннинг жим бўлиб қолганини кўриб, «гапим таъсир қилиб, сал отдан тушди 

шекилли?», деб ўйлади. 

— Аввал чақиртирганида сендан гумон қилган эди, бу сафар аниқ ишлабди. Сенлигингни 

қаердан билибди? — деди Зелихон гапни бошқа ѐққа буриб. 

 

Элчин ўнг кафтини, жимжилоғи томонга оғиб турган бармоқларини кўрсатди. 

— Ўзим ҳам ўйловдим. Сен билан бир иш қилиб бўлмайди, ошна. Сени тутиш учун 

экспертизанинг ҳам ҳожати йўқ. 

 

Асадбекнинг қизи ўғирланганда Зелихон Элчинни огоҳлантириб, ўнг қўлингни ишга 

солма, девди. Қиз типирчилаб ѐтганида бу ўгит эсга келармиди?.. 

— Амма-холаларингни бугуноқ юбор. Пайсалга солма. Мен уч-тўрт кунга Фарғонага 

бориб келишим керак. Маслаҳатларинг пишгунча қайтарман. 

 

Зелихон сафардан мақсади нима эканини айтмади. Элчин ҳам сўрамади. Чунки 

Зелихоннинг болалиги ўтган жойларни қўмсаб, бориб туришини у яхши биларди. 

Зелихонни бу сафар фақат болалик хотиралари ѐки катта ўғирлик режаси эмас, жиддий 

ташвиш чорлаѐтгани унга маълум эмасди. 

5 

Асадбек хотинига мақсадини аѐн қилмаган эди. Шу сабабли совчиларнинг кириб келиши 

Манзурани шошириб қўйди. Ҳовлида икки нотаниш жувоннинг пайдо бўлишидан 

аввалига кўнгли равшанлашди. Она кўнгли сезгир бўлади. Қизининг бўйи етгач, 

дарвозадан мўраловчи бегона аѐл мақсадини дарров фаҳмлайди. Бу ташриф оқибати нима 

билан тугашини билса-да, барибир кўнгли равшанлашди. 

 

Жувонлар «сендан қолсам қулоғимни кесаман», деб бас бойлагандай, бири-биридан 

бўлиқроқ эди. Улар шаҳарга донғи кетган одамнинг хотини дуру гавҳарларга кўмилиб 

яшайдиган малика деб ўйлашганми, устида одмигина қора духоба нимча, оѐғида маҳси-

калиш бўлган Манзурани чўри гумон қилиб, ҳовлида туриб қолишди. 

— Кираверинглар, тортинманглар, овсин, — деди Манзура. 

— Эгачим йўқмидилар? — деб сўради жувонлардан бири. 

— Кимни айтяпсиз? — деди Манзура, «булар адашиб кириб қолишмадими», деган хаѐлда. 
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— Асадбек акамнинг хотинлари, — деди жувон унга ўғринча тикилиб. 

— Менман, овсин, — деди Манзура. 

— Вой, айланай сиздан, эгачи, танимабмиза. Келинг, бошқатдан кўришайлик. Эсонмисиз, 

омонмисиз... Биз ўғирликка келувдиг-а... 

 

Манзура кулимсираб, уларни уйга бошлади. 

 

Куѐвликка даъвогарнинг кимлигини билиб, Манзуранинг эси оғиб қолаѐзди. Элчин «бор 

гапни яширмай, дарров айтинглар», деб совчиларга тайинлаган, улар бу амрни оғишмай 

адо этган эдилар. Манзура қизининг бошига оғир савдо тушгандан кейин хотинини сўйиб 

қўйиб қамалиб чиққан отарчига берарман, деб ўйламаган эди. Гарчи совчилар «хотинини 

ўзи сўймаган, туҳмат бўлган» деб ишонтиришга уринишса ҳам, Манзуранинг ранги 

оқариб, бадани музлаб кетди. У совчиларга чой қуйиб узатиб, ҳовлига чиқди-да, 

болохонадаги йигитларга «акангизни тез топинглар», деб буюрди. Дам ўтмай даҳлиздаги 

телефон жиринглади. 

Асадбек хотинининг гапларини хотиржам эшитди. Манзура эрининг аччиқланишини, 

«ҳайдаб чиқар», деб бақириб беришини жуда-жуда истаган эди. Афсусларким, кутгани 

рўй бермай, эри босиқлик билан: 

— Жойи чиққан бўлса, узатиш керак, — дегани унинг ақлини шошириб қўйди. Бир 

дамнинг ўзида хаѐл уни минг бир кўчага олиб кирди. Ниҳоят, эрининг мақсадини 

англагандай бўлди-да, «Вой шўрим, энди нима қиламан!» деб пичирлаб, ҳовлига чиқди. 

Совчилар ўтирган уйга кирмоққа юраги бетламади. Ошхонага қараб юрди. Қозонда шўрва 

билқиллаб қайнаяпти. Чойнакнинг жўмраги буғ уфуради. У беихтиѐр қўлига чўмич олиб, 

ярим коса шўрва сузди. Кейин чўмични қозонга ташлаб, яна ташқарига чиқди. Дераза оша 

ташқарига қараб ўтирган совчиларнинг бири унинг ҳаракатини кузатиб, «бир нимасини 

йўқотиб қўйиб гангиб қолди, бояқиш», деб ўйлади. Манзура бу онда бирон буюмни эмас, 

юраги тўрида ўн саккиз йил авайлаб асраган орзусини, умидини йўқотган эди. Буюмни 

йўқотса, топиларди, жуда топилмаса «бош-кўзимдан садақа», деб қўярди. Орзу-умиди-чи, 

энди уни топадими, тополмаса уни ҳам садақа қилиб юбориш мумкинми?.. 

 

Манзура бир қарорга келиб, яна ошхонага қайтди. Учта косага шўрва қуйиб патнисга 

қўйди-да, чаққонлик билан кўтариб, меҳмонхона томон юрди. 

Бир йўналишда юрадиган автобус ҳайдовчиси хаѐлга берилса ҳам, керакли жойда 

беихтиѐр равишда бурилаверади. Шунга ўхшаб ошхона — меҳмонхона йўналишида 

қатнайверган Манзура хаѐли банд бўлса-да, вазифасини аниқ бажарди. Жувонлар шўрвани 

мақтаб-мақтаб ичиб бўлишгач, жавоб кутиб унга қарашди. Асадбек розилик билдирган 

бўлса ҳам Манзура дарров хўп дея олмас эди. Гулдай қизига бир отарчидан совчи 

келадию дарровгина розилик бериб юборадими? Айрим жойларга совчилар келавериб 

кавушлари титилиб кетади. Лекин... айрим жойлардаги қизлар бошқа... унинг қизи бошқа. 

Бу совчилар буни билишади. Билганлари учун ҳам тортинмай, чўчимай кириб 

келишдими? 

— Энди... адамиз билан маслаҳатлашайлик... Қизимиз ѐш... Ҳали ўқийди... — деди 

Манзура чайналиб. 

— Вой, эгачи, маслаҳатсиз бўларканми бу иш. Сиз маслаҳатлашинг, ѐшлар бир-бирини 

кўрсин, ѐқтирсин. Худо хоҳласа, юлдузи юлдузига тўғри келиб қолса, бу ѐғи тўй-да! 

— Қайдам... ҳали тайѐргарлигимиз ҳам йўқ. 

 

Икки мамлакат муаммоларини ҳал этиш учун йиғилган дипломатларнинг 

саломлашишидан тортиб, хайрлашувига қадар, муомалалари, кулимсирашларидан тортиб 
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қош чимиришларигача бўлган ҳаракатлари аниқ ишлаб чиқилади. Худди шунга ўхшаш, 

совчилик маросими ҳам юз, балки минг йиллар давомида бир қолипга тушган. Хотинлар 

ўзларини қандай тутишни, нима дейишни яхши билишади. Мана ҳозир Манзура: «Ҳали 

тайѐргарлигимиз ҳам йўқ», деди. Бу — қизимизни узатишга розимиз, аммо сиз айтгандай 

эртага эмас, балки индинга, дегани. Бўлмаса бу хонадон учун тўй нима экан. Эрталаб 

ишга киришилиб, оқшомда тўй бошлаш қўлидан келмайдими? Лекин қизи бор одам ноз 

қилмаса «дипломатия» қонун-қоидалари бузилади. 

 

Совчилар уй соҳибасининг кўнглини кўтарадиган бир-икки гапларни айтиб, лутф 

кўргазиб, ўринларидан жилишди. Жувонлар бир оз хижолат чеккач, бир оз ноз қилган 

бўлиб, қоғоз халтани олишди. Бу ҳам дипломатиянинг бир қоидаси — розилик аломатига 

ишора. Эртага бу жувонлар тугун кўтариб келишади. Манзура патир нонларни олиб 

қолади. Оқшомда эркаклар келишади. Қарабсизки, қиш охирламай туриб тўй! 

XIII боб 

1 

Анвар катта тоғасиникига борганда осмон эринмай қор эларди. Қиш дангасалик қилиб 

вақт ўтказган, дўппи тор келганда типирчилаб қолган одамга ўхшарди. Анвар тоб 

ташлаган кўк дарвозага яқинлашиб жинғироқ тугмасини босаман, деганида дарвозанинг 

бир табақаси ер чизиб очилиб, аввал қулоғи кесилган баҳайбат ит кўринди. Ит: «Сен ҳам 

одаммисан, вовуллашимга арзийсанми, йўқми», дегандай Анварга бир қараб олди. 

Ортидан тоғаваччаси кўринди. Элликдан ошган бу одамга вақти келиб «бу дунѐда нима 

кўрдинг?» деган савол берилса, боққан итларининг наслию номини адашмай айтиб 

бериши тайин. Қайси боласининг қаерда ўқиши ѐки қаерда ишлашини эса, аниқ билмайди. 

Бола-чақасининг ризқи қийилиб, қора қозон қайнамай қолса қоларки, итлар гўштсиз оч 

қолмас. Итни одамга вафодор деб нақл қилганлар. Худо шундайин бандани яратганини 

билганларида эди, одам итга вафодор, деб нақлга тузатиш киритар эдилар. 

 

Бошига қорақўл телпак, оѐғига кирза этик, эгнига аскар болаларнинг пахталик тўнини 

кийган тоғаваччаси Анварни кўриб, кулимсираб сўрашди 

— Аммам яхшимилар? Ке, жа кўринмай кетдинг. Сан ичкарига кириб тур, буни би-ир 

айлантириб келмасам бўлмайди. 

— Зўр-ку, — деди Анвар итга қараб. 

— Шу якшанбада Қамбар ҳўкизнинг итига қўяман. Бир чиқсанг-чи, ҳадеб китоб ўқувриб 

миянг суюлиб кетади. Томошани кўрсанг, кўнглинг яйрайди. 

 

Анвар бир марта чиққан, «тамошани» кўрган, аммо кўнгли эзилиб, ўн кунча ўзига кела 

олмаган. Бир-бирининг жағини тишлаб, силтаб тортаѐтган итларнинг қонли башаралари, 

ғажиб ташланган оѐқлари, бу манзарани завқ билан тамоша қилаѐтган одамларнинг 

қиѐфалари кўз олдидан кетмай, қийналиб юрди. 

— Томда тоғамнинг эски китоблари бор экан, шуни кўрмоқчи бўлиб келувдим. 

— Томда китоб бораканми? Чиқиб ўзинг қарий қол. Уйда кеннайинг бор. Нарвонни қўйиб 

чиқавер. Эски китоб керак бўлса Шамси сўтакникига борсанг бўларкан. Шамси сўтакнинг 

Фозил қийшиқ деган отаси бўларди. Фозил қийшиқнинг отасини Нозим паранг 

дейишаркан. Ўшанинг эски шаҳардаги уйи бузилибди. Қўшсинчнинг орасидан китоблар 

чиққанмиш. Ҳамма тилла беркитса, паранг китоб беркитган экан, — у шундай деб кулди-

да, итини етаклаб кетди. 

 

Баландлиги салкам одам бўйи келадиган чордоқ лўлининг хуржунини эслатарди. 
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Қирқилган шохлар, эски обкаш, радио... нимаики нарса кераксиз туюлган бўлса, олиб 

чиқиб қўйилаверилган. Бу чанг босиб ѐтган буюмлар чангалзорига яқин йилларда одам 

боласи қадам қўймагани билиниб туради. Анвар нима учундир «китоб ѐ қутида ѐ 

жомадондан бўлади», деб хаѐл қилди. Чордоқда қути ҳам, эски жомадон ҳам йўқ эди. 

Чордоқни бир чеккадан титишга мажбур бўлди. Китоб яхшилаб беркитилган, дейиш 

мумкинмас. Чунки уй олтмишинчи йилларда қурилган, у пайтларда қўрқиб китоб 

яширишга ҳожат йўқ эди. Агар ўша китоб мавжуд бўлса, уни тоғасининг ўлимидан сўнг, 

кераксиз матоҳ сифатида олиб чиқиб ташлашган. 

Газ келгандан кейин хизматини адо этиб бўлиб, нурай бошлаган мўри ѐнида уйилиб ѐтган 

латта-лутталар орасидан китоблар, газит-жўрнал бойламлари, аллақанча қоғозлар чиқди. 

Уларни пастга олиб тушиб, чангини қоқиб тахлай бошлади. Газит-жўрналларнинг аксари 

йигирманчи йилларда чиққан, уқаланиб кетган қоғозларига қараганда унда араб 

ҳарфларида ѐзилган гаплар тарихи янада узоқроқ. 

 

Анвар уларни бир тугун қилиб уйига олиб кетиб, бафуржа танишиш ниятида эди. Аммо 

қизиқиши ниятидан устун келиб, ичи қизиб, варақлардан бирини олиб, ҳарфни ҳарфга 

уриштириб ўқимоққа киришди: 

 

«Шундан билмоқ керакки, бутун Туркистон халқи иттифоқ этса, қон тўкилмас. Ер ва 

амлок ҳам тақсим бўлмай қолур. Дин ҳам рувож топур. Минг карра доду бедодки, 

ихтилоф этмоқ учун иттифоқ этканмиз ва ихтилофмиз. Сабаби ила бадбахтлиқға дучор 

бўлурмиз. Бутун Туркистон иттифоқ этса ўн беш миллунлик бир қуват имлоға келурки, 

мунга ер титрайдур...» 

 

«Бунча ақлли гапларни ким ѐзган экан, — деб ўйлади Анвар. — Бир-бирининг гўштини еб 

турган одамларга етказадиган дур фикрлар шу овлоқда неча йилдан бери чанг босиб 

ѐтибдими?» 

 

«Туркистон керакким мухторият бўлсун, муҳокама шариялар барпо бўлсун. Ҳатти булар 

бора аскар олинсун. Дафъа аскар олинмоқға қарор берилурди. Аммо муллалар съезди 

Туркистондан аскар олинмоқға қарор берибдур, деб илмодан балки баъзилар норози 

бўлур деб бошқа съездга муқуф қўйилди...» 

Анвар мазмунни дуруст англамай, сатрларни қайта ўқиди. «Илмо съезди нима экан?» деб 

ажабланиб турганида хаѐлини янгасининг овози бўлди: 

— Анваржон, совуқда турмай, уйга кирақолинг. 

— Раҳмат, кеннойи, чанг-пангини қоқиб олай, — Анвар шундай деб бошини қоғоздан 

кўтариб янгаси ѐнидаги узун бўйли йигитчани кўрди. Йигитча — шу хонадоннинг 

тўнғичи, тоғасининг набираси эди. Тоғасининг ўлимидан сўнг бу уйга кам келгани учун 

Анвар бу йигитчанинг қандай одам эканини яхши билмасди. Тўй-маъракаларда бир-икки 

алмойи-алжойи гапларини эшитиб, энсаси қотгани учун унга рўйхуш бермас эди. 

 

Онаси ѐнида тиржайиб турган йигитча худди Анвар билан бирга ѐтиб, бирга тургандай 

салом ҳам бермасдан гап қотди: 

— Макулатура керак бўлиб қолибди-да, а? 

 

Анварнинг энсаси қотди-ю, индамади. Янга изига қайтгач, бу хонадоннинг тўнғичи 

чўнтагидан сигарет чиқариб, тутатди. Анвар бу балодан тезроқ қутулиш учун ишни 

тезлаштирди. Бунга фаҳми етмаган йигитча эса кечаси билан телевизор кўрганини, 

сессияда қайси депутат қайсисини «тузлаганини» бир четдан гапираверди. «Бунга ит 
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уриштиришни тамоша қилиш ҳам, сессия кўриш ҳам барибир», деб ўйлади Анвар. 

 

Ишни охирига етказишга Анварнинг тоқати етмади. Янгасидан эски дастурхон сўраб 

олиб, чордоқдан топганларини тугди-да, орқалаб кўчага чиқди. Қўналғага етай деганда 

тоғаваччасига дуч келди. Тоғаваччаси итини дарахтга боғлаб қўйиб, ўзи қора чопонли бир 

одам билан гаплашиб турган эди. 

— Ҳа, топдингми? — деди у, Анвар яқинлашгач. 

— Топганга ўхшайман, — деди Анвар, — уйга бориб қараб чиқаман. 

— Ишинг битган бўлса бўпти-да. Шамси, бу йигит бизнинг жиян бўлади. Ўзи олим. Катта 

идорада олимлик қилади. Мияси ғиж-ғиж илм. Шунда ҳам тинмай ўқийди. Отамдан 

қолган китобларни сўраб келибди. Китобларингни сен нима қилдинг? 

 

Шамси деганлари, оғзида носи бор экан, тупуриб, лабини енгига артди-да, қўл силтади. 

— Э, арзимайдиган китоблар экан. Чўлпон дейишдими-эй, яна аллакимлар, дейишди. 

Отлари эсимда йўқ. Шайхонтовурда бир идора бор экан, эски китобларни сотиб оладиган. 

Манга арзимаган пул беришди. Эскича китобларга кўпроқ тўлашаркан. 

— Доданг ҳам парангман, деб юравурган эканда, а? Токчанинг орасига тилла-пилла 

қўйиб, кейин сувавормайдими! — деб кулди тоғаваччаси. 

— Э, китоб жинниси бўлган эканлар. Бунақа одамда тилла нима қилади? 

 

Анвар бу суҳбатдошлардан тезроқ қутулиш учун ўзига кераклисини кутмай, бошқа 

томонга борувчи автобусга чиқиб жўнаворди. 

2 

У ҳовлига тугунни орқалаб кирганида рўпарадаги уй эшиги очилиб Собитхон қори чиқиб 

келди. Сўнгра эшик оғзида Рисолат кампир кўринди. У ўғлининг келганини билмай 

қорига: 

— Ўзи билмасин, а? — деб тайинлади. 

— Хўп, — деди қори кулиб, сўнг кампир сирни ошкор қилиб қўймасин, деб қўшиб қўйди: 

— Ана, Анваржон келяптилар. 

— Келдингми, болам, — деди Рисолат кампир остона ҳатлаб, — аканг эсон-омон эканми? 

 

Анвар қори билан саломлашгач, онасига жавоб берди: 

— Уруғларингиз соғиниб-соғиниб салом айтишди. Жиянингиз итидан ортса, аммажонини 

кўргани албатта келаркан. Оѐғига пояндоз тайѐрлаб туринг. 

— Бўлди қил, эски пахтани чувима. Ити сани арпангни хом ўряптими, нима ишинг бор. 

Қори болам, бунга би-ир насиҳат қилиб қўйинг, а? 

 

Собитхон қори ўзига ярашган кулимсираш билан «хўп» деб қўйди. Анвар таклиф этган 

«бир пиѐла чойга» киришга унамади. Зарур ишлари борлигини айтиб дарвоза томон 

йўналди. 

— Қори ака, шошиб турган бўлсангиз ҳам бир нафас вақтингизни оламан, — Анвар 

шундай деб тугунни очди-да, боя ажратиб қўйган қоғозни олди. — Мана бу ерга нима 

ѐзилган. Хато ўқидимми ѐ хато ѐзилганми? Собит қори сатрларга узоқ тикилиб қолди. 

— Сиз нима деб ўқидингиз? 

— «Илмо съезди» деб. 

— Илмо?.. — Собитқори ҳарфларга узоқ тикилди. — «Уламо» эмасмикин? 

 

Анвар пешонасига енгил шапатилади. 

— Тўппа-тўғри — уламо! «Уламо» жамияти бўлган-ку?! Ўшаларнинг съезди-да! Мен 
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аҳмоқ шуни ўйламабман. 

— Хижолат чекманг, Анваржон, бу ҳаммамизнинг фожиамиз. 

 

Қори шундай деб, кўчага қараб юрди. 

— Ойимнинг дардлари бор шекилли? — деди Анвар, уни кузатиб чиқиб. 

— Ўзингизга маълумдир. Агар ихлосингиз бўлса, бу ишни қилиш керак. Ихлос бўлмаса 

фойдаси йўқ. 

— Қори ака, ихлос-ку бор-а, аммо ҳожат йўқ. Эс-ҳушим, Худога шукр, жойида. Ё сиз 

ҳам?.. 

— Асти-асти, ундай ўйламанг, Анваржон. 

— Мен бошқачароқ ўйлаб, бошқачароқ гапираман, шекилли. Ҳамма бир хил ўйлаб, бир 

хил гапириши шарт эмас-ку, тўғрими? 

— Тўғри, Оллоҳ таборака ва таоло бандаларини бу дунѐда синаш учун турлича қилиб 

яратган. Фақат қиѐматда жаннатга кирилганда барча бир кўринишда бўлади. Чиройда 

Юсуф алайҳиссалом, гавдада Довуд алайҳиссалом, одобда эса пайғамбаримиз Муҳаммад 

салоллоху алайҳи вассалам сингари бўладилар. 

 

Шу пайт икки эшик нарида, Собитхоннинг уйи олдида «Волга» тўхтаб, ундан бир йигит 

тушди. У аввал эшикка қараб қадам ташлади. Қорини кўргач эса, бу томонга юрди. 

— Қори ака, олиб кетгани келдим, — деди у, салом бергач, қўлини қовуштириб. 

 

Қори хайрлашиб кетди. 

Анвар ҳовлига қайтгач, олиб келган китоб-қоғозларнинг чангини яна бир қоққан бўлди-да, 

уйга кирди. Тугунда битта чарм муқовали, битта қалин қоғоз муқовали китоб бор эди. 

Китоб босма ҳарфларда эмас, қўлда ҳуснихат билан кўчирилган, аммо шарқ китоботи 

санъати қоидасига зид равишда саҳифаларга зеб берилмаган эди. Чарм муқовали китобда 

диний ақидалар зикр этилган экан. Анвар уни қўйиб қалин қоғоз муқовалисини қўлига 

олди. Бу китоб чеккада қолиб, чириб титилганми ѐ атайин йиртиб олинганми, ҳарҳолда 

бош қисми йўқ эди. Дастлабки сатрларни ўқибоқ Анварнинг юраги ҳаприқиб кетди: бу 

ўша, Зуннуний айтган асар эди! 

 

«...Ёғий Тошканга мукаммал сипоҳи ила Калас томондин яъжуз-маъжуз каби ѐпирилди. 

Айтурларки, қадимда Чингис лашкарлари-да бу каби ѐвузлик ила кирмаганлар ва 

сибўмонанд бўлмаган эдилар. 

 

Эски жўвада қиѐмат содир бўлуб, ўрус аскарлариға қирон еткурилди. Инсон қони 

тўкулмаган на бир кўча қолди, на бир хонадон. Жиҳодга кирган Тошкан аҳли «биз ўлсак-

да, ўлайлук, динимиз булғанмасун, мусулмон туфроғи кофирлар оѐғу остида азият 

чекмасун, фарзанди комилларимизнинг «Аллоҳу акбар!» деб чиқувчи тиллари 

кесилмасун», деб азиз жонларини қурбон бера бердиларким, уларга уқоб ҳам ҳавас 

қилгулик эди. Бу қадар қаршиликни кўрмаган ѐғий фиғони фалакни тутти. Барча ерларда 

ҳам шунчалар зарба берилганида эрди, ѐғий фурудастликка маҳкум бўлурди. Хабисшева 

аҳлидан бўлмиш ѐғий ѐшми, қарими ѐхуд гўдакми — фарқламай отаверди, чопаверди. 

Фақирингиз бундайин сидрафарсой манзарани кўрсатгунча кўзларимизни кўр қил, деб 

яратганга таваллолар қилдум. Мўйлаби чаѐннинг думи янглиғ тепага қайрилган бир малла 

қиличини шундайин зарб ила урдики, селгинчак осилган бешик ҳам иккига бўлинди, унда 

беланган чақалоқ ҳам чўрт узулди. Болам, деб нола қилган ўн тўрт кунлик ойдайин жувон 

боши танидан узилиб, бешик ѐнида қотди... 
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Ёғийга омонлик бермаган Эски жўва даҳасини сўнгроқ уқало «Жанггоҳ» деб 

юритмишлар...» 

Анвар китобдан бош кўтариб ўйга толди: «Қизиқку, «халқ отаси» буни бошқача талқин 

қилиб берган. «Тошкент йигитлари чапани, урушқоқ бўлган. У маҳалла бу маҳалла билан 

муштлашиш учун Эски жўвада тўпланганлар. Эски жўвадаги майдон шу боис «Жангоп», 

яъни «Жанггоҳ» деб юритилган», деб ѐзавериб, бу гапнинг ийиғини чиқариб юборган-

ку?» 

 

Анвар китобга шу қадар берилдики, онасининг ҳовли этагидаги уй эшигини очиб икки 

марта чақирганини ҳам эшитмади. Хотинининг кириб келганини ҳам аввалига сезмади. 

 

Хонзода уйга кириб, сочилиб ѐтган эски қоғозлар, газит-жўрналларни кўриб, дастлаб 

ажабланди. Ерда чордана қуриб ўтирганича китобга мук тушиб олган эрига қараб салом 

берди. Анвар саломни эшитди, бироқ китобдан узилгиси келмай бош қимирлатиб қўя 

қолди. Хонзода, эри қараб ҳам қўймагани учун «яна касаллари тутдими», деб қўрқиб 

кетди. 

— Анвар ака, — деди секин, кейин чўчиброқ бўлса-да, овозини кўтарди: — Анвар ака! 

 

Анвар китобдан бош кўтариб, ялт этиб хотинига қаради: 

— Ҳа, келдингми? — деди-да, яна китобга мук тушди. 

 

Хонзода кийимини алмаштириб чиққанида ҳам аҳвол шу эди. У эрига бир оз тикилиб 

тургач: 

— Нима овқат қилай? — деди, айбдор одамнинг овозида. 

 

Анвар жавоб бермади. 

— Овқатни сўраяпман, — деди Хонзода, овозини бир парда кўтариб. 

— Бу ѐқда одамлар қийма бўлиб ѐтибди-ку, бунинг дарди овқат, — деди Анвар 

минғирлаб. 

— Нима деяпсиз, тушунмадим, — деди Хонзода. 

— Мастава! — деди Анвар жеркиб. 

Мастава Анварнинг энг хушламайдиган овқати. Жаҳли чиқсагина шундай жавоб беради. 

Хонзода саволни қайтаришга ҳожат йўқлигини билиб чиқиб кетди. Орадан бир пиѐла чой 

ичарли вақт ўтиб, онаси кириб келди. 

— Анваржон, болам, уйдамисан? Чақираман, чақираман, индамайсан. Мен сени қори бола 

билан худойига кетвордингми, дебман. Тоғангникига нимага борувдинг, китоб олиб 

келдингми? Қанақа китоб экан? 

 

Анвар «О, шпион, етказибди-да», деб ўрнидан турди-да, онасини етаклаб диван томон 

юрди. 

— Қанақа китоб деб сўрадим сендан, — деди кампир жойлашиб ўтириб олгач. 

— Эскича китоблар. 

 

Зийрак кампир келинининг ахборотидан сўнг хавотирланиб чиққан эди, шу сабабли 

ўғлининг қисқа жавобидан қониқмади. 

— Тоғангда эски китоблар бўлмасиди, қани, ўқи-чи? 

 

Анвар бу «тергов»дан осонгина қутулмаслигини билиб, чарм муқовали китобни қўлига 

олиб очди-да, дуч келган еридан ўқий бошлади: 
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— «Бурун ул нимаким, фарз этти Яздон, 

 

Эрур оқилга болиғ бўлғач имон. 

 

Анинг маънисидур тил бирла иқрор, 

 

Кўнгул бирда инонмоғлиғ дағи бор. 

 

Тилар бўлсанг анга ўзни етурмак, 

 

Бил, олти нимага имон кетурмак...» 

Анвар саҳифалар орасига бармоғини қўйиб, китобни ѐпди. 

— Бўлдими, энди ишондингизми? 

— Сен энди, ўқиганингни манга тушунтириб бер. 

— Худо иймонни фарз этти, демоқчи. 

— Ўқиганингда Худо деган сўз йўғиди-ку? 

— Яздон — Худо дегани. Қаҳҳор, Жаббор деганда ҳам Худони англайдилар. Худони 

англатувчи сўзлар кўп. 

— Боламдан айланай, шунча нарсаларни биласану писмайиб, индамай юрасан-а? 

Онамнинг кўзлари кўр бўп қоган, шу бечорага яхши нарсаларни ўқиб берай, айтиб берай, 

демайсан. Ман санинг нонингга зормасман, болам, яхши гапингга зорман... — Рисолат 

кампир кейинги гапини ҳасрат оҳангида айтди. Овози титраб кетганини сезган Анварнинг 

юраги сиқилди. 

— Ойижон, китобни ҳозир олиб келдим. Ҳали ўзим ҳам ўқиб чиққаним йўқ. Шпионингиз 

бехато ишлашини билганимда, йўлдаѐқ ўқиб келардим. 

— Гапни дарров эгриликка бурма. Мани келинимдака келин йўқ бу дунѐда. Шпионлик 

қилиб уйига гап ташибдими, ѐ кўча-кўйда валақлаб юрибдими? Худога шукр қилсанг-чи? 

 

Анвар онасининг осонлик билан чекинмаслигини билгани учун доим қўллайдиган ҳимоя 

усулига ўтди — гапни ҳазилга бурди: 

— Мендай эр насиб қилганига Хонзодангиз шукр қилсин. 

— Сан болага хотин зотининг чидаши қийин. 

— Ойи, тергов тамом бўлдими? 

— Чиқиб кетинг, демоқчимисан? Ҳайдамасанг ҳам кетаман. 

 

Рисолат кампир ўрнидан қўзғалмоқчи эди, Анвар тезгина бориб ѐнига ўтирди-да, 

елкасидан қучди. 

— Худди хўжа қизига ўхшайсиз-а? Жаҳлингиз чиқмасин, ҳазиллашяпман. Ўзим ҳозир 

ѐнингизга чиқмоқчи эдим. Сўрайдиган гапларим бор. 

— Болани туғиб, боқиб-боқиб, қариганингда ѐқмай қоларкансан, — деди Рисолат кампир, 

аразини давом эттириб. 

— Бувамнинг хатларини ўқидим. Ҳаммасида афсус чекяпман, деганлар. Нимадан 

афсусланишлари мумкин? 

— Билмайман. 

— Нимадан афсусланишлари мумкин? — деди Анвар ўзига ўзи гапираѐтгандай. — Қилган 

хизматларигами ѐ ѐшликдаги хатоларигами? Балки ѐшлик чоғларида бирор дўстларига 

хиѐнат қилгандирлар? 

— Гапинг қурсин сани, адам раҳматли чумолига ҳам озор бермасидилар. Чақувдан бўлган 

ҳаммаси. Сталинга қарши тўнтариш ясамоқчи, деб туҳмат қилишди. Сталиндай одамни 

тўнтариб бўларканми? 
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— Ҳарҳолда қизиқ... Шоакбар Зуннунийни ўн тўққизинчи йилда Бухоро амири остирган. 

Орадан ўн саккиз йил ўтгач, унинг дўстини — менинг бувамни қамашган. Икки 

ҳаммаслак дўстнинг бири эски тузумга ѐқмаган, иккинчиси янгисига... — Анвар бир қўли 

онасининг елкасида, кўзи дераза ортида ѐғаѐтган қор зарраларини илиб олаѐтган дарахт 

шохларида эди. 

— Ақлли одамнинг душманлари кўп бўлади, болам. 

— Бувимга қийин бўлган экан-да. 

— Ойим бояқиш ҳасратда ўтдилар, — Рисолат кампирнинг кўнгли тўлиб, енгининг учи 

билан кўзѐшини артди. 

— Юринг, ойи, танчангизда бир оз ўтирайлик, оѐғим қақшаб қолди, — Анвар шундай 

дегач, кампир ўрнидан турди. 

 

Анвар онасини уйига кузатиб, бирпасгина ўтириб қайтмоқчи эди. Онаси атайин уни 

ушлаб қолмоқчи бўлдими ѐ чиндан ҳам китоб ўқитиб эшитгиси келдими — Анвар 

фарқлай олмади. Хонзода чарм муқовали китобни келтиргач, у қамалдаги одам ҳолига 

тушди. Қишнинг бир тутам кундузи тугаб, шом қоронғиси бостириб кирди. 
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Анвар ўрин солаѐтган хотинини елкасидан қучди. Хонзода чўчиб тушди. Чўчиганини 

яшириш учун тезгина ўгирилди-да, эрининг пинжига кирди — елкасига беозоргина бош 

қўйди. 

— Сиздан яна илтимос қиламан, — деди Анвар уни бағрига босиб. — Ҳамма ўйласа ҳам, 

сиз мени жинни деманг. Ҳадеб ойимга югуриб чиқаверманг. Мен соғман. Мен 

ишхонадагилар учун жинниман. Улар мендан қутулишнинг бошқа чорасини 

топишолмади. 

— Ўша ишингиз ҳам қурибгина кетсин. Бошқа ишлар тўлиб ѐтибди-ку? 

— Йў-ўқ, у ердан кетмайман. Аввал ишимни битириб олай. Энди чекинсам, ростданам 

жинни бўламан. Бугун топиб келган китоб-қоғозларим уларни портлатиб юборадиган 

атом бомбанинг ўзи. Тилка-тилка бўлиб кетишади. 

 

Хонзода эрини гапиртирмаслик учун лаблари билан лабларини қидириб топди... 

 

Хонзода одати бўйича енгил пишиллай бошлагач, Анвар ўрнидан туриб меҳмонхонага 

чиқди. Дераза оша осмонга тикилди. 

 

Тунд осмон ѐришмади. 

 

«Чақирсанг келамиз, дейишган эди. Нима учун дараклари йўқ?..» 

XIV боб 
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Шаҳарнинг энг катта ресторани икки кун давомида Асадбек хизматида бўлди. Хонаки 

қиморбоздан тортиб, орқа ойнасига оқ парда тортилган оқ «Волга»ларда юрувчи 

зотларгача хизматда бўлишди. 

 

Тўйнинг дарагини эшитиб Зоҳид ҳам, гарчи таклиф этилмаган бўлса-да, келди. У 

бошқалардек елиб-югуриб хизмат қилмади. Асадбекнинг кўзига кўриниб, жилмайиб, 

таъзим ҳам қилмади. Бир четда туриб кузатди. Хизмат ресторан ходимларию 
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ходималаридан ортмаса ҳам, «қамишдан бел боғлаб хизмат қилишни ният этганлар» 

тиниб-тинчишмасди. Тўй ҳаракатлари ичкарида бўлишига қарамай, Асадбек турган ерда 

ивирсишарди. Айримлари югуриб келиб, Асадбекдан маслаҳат олиб кетарди. Айримлари 

шунчаки кириб-чиқиб турарди. Улар орасида таниш одамларини кўриб, Зоҳид «ҳоким 

дейишганича бор экан», деб қўйди. 

 

Зоҳид никоҳ оқшомида куѐвнинг ѐнида Анварни кўриб аввалига ажабланди. Устози сабаб 

бўлиб, Анвар билан бир-икки суҳбат қурган эди. Адолат деб куйиниб юрган йигитнинг 

адолатсизлик билан топилган пуллар эвазига тузалган дастурхон тўрида ўтириши унга 

ғалати туюлди. Унинг қаричи билан ўлчанса, Анвар дўстининг бу хонадонга куѐв 

бўлишига йўл қўймаслиги лозим эди. Дўстини қайтаролмаган тақдирда ҳам куѐвжўра 

бўлиб тўрда ўтирмаслиги керак эди. 

Чумоли уясидек қайнаѐтган тўйхонада Анвар ҳам Зоҳидни кўриб, «Бу йигит нима қилиб 

юрибди?» деб ажабланди. «Хизмати юзасидандир» деган гап хаѐлига келмай бироз 

ғижинди. 

 

Зоҳиднинг тўйда иштирок этаѐтганини фақат Анвар эмас, Асадбекнинг одамлари ҳам 

пайқашди. Тўй ўз йўлига, хизмат ўз йўлига, деганларидек, Асадбекнинг одамлари ҳушѐр 

ва зийрак эдилар. Ким келди, ким кетди, ким нима деди — уларнинг назаридан четда 

қолмас эди. Тўйдагиларнинг қарийб ярми таклиф этилмасалар-да, Асадбекка 

садоқатларини билдиришиб, ўз ихтиѐрлари билан келишганди. Зоҳид ҳам таклиф 

этилмаганлар сафида, аммо унинг мақсади Асадбек одамлари учун ноаниқ эди. Шу 

сабабли «Шариф Намозов ишини кўрган, ҳозир Шилимшиқнинг иши билан 

шуғулланаѐтган» «бола»нинг келганини Асадбекка маълум қилиб қўйишди. 

— Еб-ичиб ўтираверсин, индамаларинг, — деди Асадбек. Кейин ѐнида қўл қовуштириб 

турган Кесакполвонга қаради. — Ҳайдар, директоринг кўринмадими? 

— Кишинѐвда ўтирибди. Самолѐти учмаѐтганмиш. 

— Прокурор боланинг акаси ўлдирилган, девдингми? 

— Ҳа, шунақа бўлган экан. 

— Прокурор бола.... тузукроқ одамми? 

— Бу ѐқда ҳали тузукроқ иш бермади. Милисадалигида сал ўжарроқ экан. Одам бўлиши 

қийин-ов... 

— Хўжайини нима дейди? 

— Одам бўлмаса думини тугади-да... 

— Ўзинг ҳам уриниб кўр. Оѐғимиз остида ўралашмасин. Кавказлик болаларни 

топдиларингми? 

— Йўқ, изи қурибди. Уларни академик топган бўлиши керак. Прокурор болага ўшани 

рўпара қилайми? 

Асадбекка бу таклиф маъқул тушгандай бўлди. Сўнг Зелихон изидан ис олган прокурор 

оқибат Элчинга рўпара келишини ўйлаб, фикридан қайтди. 

— Йўқ, — деди у кескин оҳангда. — Унга тегмаларинг. 

 

Зоҳид «юқори доираларнинг» ўзи ҳақида сўз юритаѐтганидан бехабар, «мени бу ерда ҳеч 

ким танимайди», деган хотиржам ўйда тўй тамошасини кузатарди. Унинг назарида 

хонандалар устидан сочилиб, хипчабел раққосалар оѐғи остида босилаѐтган пуллар 

қоғоздан эмас, одам қонидан ишланган эди. Маст башаралар санчқига ҳил-ҳил пишган қўй 

гўштини эмас, одам гўштини илиб оғизга солишаѐтгандай эди... Шуни ўйлаганида кўнгли 

ағдарилиб кетаѐзди. Гўѐ ашулачи санъатини қадрлагандай пул сочаѐтган, аслида ўз 

қудратини, айни чоқда, Асадбекка бўлган эътиқодини намойиш этаѐтган бу киборларнинг 
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қай бири Жалол Комиловнинг эркаклигини кесиб ташлаган экан, қай бири юрагига пичоқ 

санчиб, қай бири осиб қўйган экан? Зоҳид «бу ваҳшийлик фақат мафиянинг қўлидан 

келади, гуруҳлар орасида ихтилоф чиққану Комилов қурбон бўлган», деган қарорга келган 

эди. Бу ваҳшийлик «ижодкори» пул сочаѐтганлар эмас, қўшиқ айтиб кўпнинг дилини 

ўзига ром қилиши мумкин бўлган, ҳозир эса тўрда куѐв сарупосида ўтирган Элчин экани 

хаѐлига келмайди. Бу ҳақиқат тагига етгунича кўп қоқилади, пешонаси кўп ғурра бўлади... 
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Даврабоши Элчиндан биттагина қўшиқ эшитиш таклифи тушаѐтганини айтиши ҳамоноқ 

қийқириқ бўлиб кетди. Элчин қамалмасидан аввал бу шарафга кўникиб қолган эди. 

Шундай кезларда у саҳнага юриб эмас, гўѐ парқу булутлар устида сузиб чиқар эди. Ҳозир 

ўша дамлар қайтгандай бўлиб юраги бир энтикди. Бош чайқаб «йўқ», деди. Ўрнидан 

туриб, қўлини кўксига қўйиб таъзим қилди. Даврабоши унга тор узатгач, ноилож қолиб 

қўлига олди. Шунда ҳам ўртага чиқмади. 

 

Кимга тўй, кимга аза, дейдилар. Элчин зоҳиран куѐвлик шоҳсупасида хуррам кўринар, 

ботинан эса, юраги темир тирноқлар ҳукмида эди. Яхшилаб қараган киши унинг юзлари 

кулгани билан кўзлари ғам пардаси ортида маъюс тортганини пайқай олади. Яхшики, 

тўйда одамлар синчков бўлишмайди. Кўпчилик Элчиннинг «ашула айтмайман» дейишини 

шунчаки ноз ўрнида қабул қилди. Элчин ҳозир улар истаган қўшиқларни айтолмасди, 

уларни хурсанд қилолмасди. 

 

Қўлига тор олгач, «нимани айтсам экан» дегандай ўйланиб қолди... Электр орган 

чолғучиси унинг мушкулини осон қилиш учунми бир вақтлар машҳур бўлган 

ашуласининг куйини чалди... 

Бугун қўшни чорбоққа 

келин тушди, ѐр-ѐр... 

Элчин бу куйни эшитмади. 

 

...Пуллар сочилиб ѐтган тўйхонага... Ноила кириб келди. Оппоқ узун кўйлакда. Чап 

кўкрагида пичоқ, лекин қон йўқ. Маъюс кулимсираб туриб: 

— Айтинг, Элчин ака, ўша ашулангизни соғиндим... — деди. 

— Қўшиқ фақат сенга аталган эди. 

— Айтинг, майли, булар ҳам эшитишсин. Зора тош юраклари юмшаса... 

 

Тўйхона бирдан жимиб қолди. 

 

Қамоқхонадаги тўлғоқли кечаларда туғилган, узоқ йиллар юрак қафасидаги тутқинликда 

потирлаѐтган қўшиқ озодликка чиқди... 

Хайр энди, қалбимда бир видо қолди... 

Хайр энди, сен кетдинг, бегуноҳ оҳу... 

Бугун сен қайдасан, 

Қайларда қолдинг... 

Бугун бошинг узра кимнинг паноҳи... 
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Элчиннинг назарида тўйхона жим эди. Барча унинг юрагидан отилиб чиқаѐтган нидони 

тингларди. Аслида эса... дастурхонга бошланган ялпи ҳужум сусаймаган ҳолда давом 

этарди. 

Сени кеч топгандим... эрта йўқотдим... 

Қарғагин, лойиқман сенинг қаҳрингга... 

Қарғагин... Қарғагин... 

Элчин ўзга оламга кўчган эди. 

 

Тўйхонада эса Асадбекнинг ичкари киришига тайѐргарлик бошланаѐтган эди. Ҳарҳолда 

куѐви ашула айтяпти, пул қистирмаса бўлмас... 

 

Бўшаган ликопчаларни йиғиштириб юрган тўрт аѐл Жамшиднинг ишораси билан сочилиб 

ѐтган пулларни тезлик билан териб олишди. Улар ишларини якунламай туриб бир йигит 

қўлида дасталанган пул билан пайдо бўлди-да, юзталикларни икки қатор қилиб худди 

пояндоздай тера бошлади. 

Қарғагин, лойиқман сенинг қаҳрингга... 

Юз сўмлик пулдан иборат пояндоз ҳосил бўлгач, базмхонада Асадбек кўринди. 

Ўзгалар қалбида меҳр уйғотдим... 

Асадбек пулларни босмай, четлаб ўтиб, ашула айтаѐтган куѐви томон юрди. Йўл-йўлакай 

Жамшидни кўзи билан излаб топиб қовоқ уйиб қўйди. Жамшид буни тушуниб дарров 

хипчабелларга имо қилди. Уларга жон кириб, пулларни йиғиштиришга тушишди. Асадбек 

келин-куѐвга яқинлашиб чўнтагига қўл солди. Кўпчилик бир даста пул сочилишини 

кутган эди. Асадбек ҳеч бир тўйда, ѐки йиғинда пул сочмаган. Унинг бу одатини билган 

яқинлари «ўзининг тўйида бу одатини бузармикин» деб ўйлашганди. Улар кутган иш 

бўлмади. Асадбек иккита юзталик чиқариб узатди. 

Элчин бошқа оламда эди — эгилмади. Асадбек пул қистиролмади. Унга Элчиннинг 

ҳозирги ҳолати бегона эди. Шу сабабли Элчиннинг эгилмаганини мағрурлик белгиси 

сифатида қабул қилиб ғижинди. У ўзини мағлуб ҳис этди. Аммо мағлублигини тўйга 

йиғилганлар у ѐқда турсин, ѐнидаги аъѐнларига ҳам сездириши мумкин эмас эди. У 

дарҳол чўнтагига қўл солди-да, бир тутам юзталик чиқариб, куѐви устидан сочди. 

Тўйхонани қийқириқ босди. Асадбек иккинчи чўнтагидан пул чиқариб уни қизи устидан 

сочди. Аввал Кесакполвон, сўнг Чувринди хўжайинлари ишини такрорлашди. Асадбек 

кулимсираган ҳолда тўйхонадан чиқди. 

...Қарғагин, лойиқман сенинг қаҳрингга... 

Элчин устидан пул ѐғиларди... 

Туйғулари эса топталарди... 

Унинг кўзларидан сизиб чиққан ѐшни ҳеч ким сезмасди, ҳатто Анвар ҳам... 

...Ўзгалар қалбида меҳр уйғотдим... 

3 
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«Сиз ўшами?..» 

 

Зайнаб бу лаҳзани қанча кутди? Еттинчи синфдалигида «Ўтган кунлар»ни биринчи марта 

ўқиб чиққан эди. Еттинчи синфдалигида китобдаги Зайнабни қарғаб, Кумушга ўзича 

мотам тутди. Ўзига Зайнаб деб исм қўйгани учун ота-онасидан хафа бўлди. Романни 

иккинчи ѐ учинчи марта ўқиѐтганида онасига йиғлади. «Отимни ўзгартирайлик», деб 

ялинди. Манзура қизининг бу қилиғидан кулди. Қучоқлади, бошини силади, пешонасидан 

ўпди. «Айланай қизим, бу ѐмон исм эмас, китобда ѐзаверишади-да», деди. Кейин қизига 

қизиқиб ўзи ҳам китобни ўқиб чиқди. Ўзи ҳам йиғлади. «Ойижон, исмимни Кумуш деб 

ўзгартирмайсизларми, Кумушга ўхшаб ўлиб кетсам ҳам майли эди...» Бу Зайнабнинг 

кўнглидан кечган гап. Уни тилга чиқариб айтолмайди, уялади. Чунки китобдаги 

Кумушнинг Отабеги бор.... орада тотли дамлар бор. Зайнабнинг орзулари ортида ҳозирча 

яширин бўлмиш шундайин ҳислар борлигини отаси билиб қолса — шармандалик эмасми? 

 

Узоқ вақтгача биров уни отини айтиб чақирса худди «Кумушга заҳар берган сенсан», 

дегандай бўлаверди. Ҳатто бир куни тушида Кумушни кўрди. Кумуш — кинодагидан 

минг чандон гўзал, юзларидан нур таралаѐтган бир жувон «нима учун мени 

ўлдирдингиз?» деб ўпкалади. 

 

Ўзининг исмидан уялиш баробаринда у хаѐлан Отабегини изларди. Синфдаги болалар 

орасида Отабек ўрнини босувчи болани топмади. Танаффус пайтида худди қизлардай 

тўпланиб олишиб кийим-кечаклар ҳақидаги гаплардан ортмовчи ўғил болалардан Отабек 

чиқиши мушкул эди. Унинг назарида арзирли бола мактабда йўқ эди. Нораста қиз 

юрагини отасининг ишончли маҳрамларидан бири бўлган жингалаксоч йигит — Жамшид 

ром этсами?! Жамшид эса қизчанинг кўнглидан нелар кечишини билмай, ҳовлида рўпара 

келиб қолганида «Ҳа, пучуқ, ўқишлар қалай энди?» деб қўяди. Зайнаб баъзан шу сўзларни 

ҳам эшитишга муштоқ бўлиб қолади. «Отам мени унга берармикинлар?» деб ўйлайди. 

Ҳатто «Нимага мени олиб қочиб кета қолмайди?» деб ҳам фикр қилади. 

Балоғат ѐшига шу ўйлар, орзулар билан кириб келди. Кўнглидаги болаликнинг ўткинчи 

ҳислари эмас экан. Юракка уруғ бўлиб қадалган ўша ҳислар энди униб чиқа бошлади, 

қизнинг юрагини, ақлу ҳушини Жамшид тамом банди қилди. Ёши ўтаѐтган бўлса-да, 

уйланмай юрган йигит нима учундир бу хонадонда ажиб бир гул унаѐтганини сезмас эди. 

Жамшид деярли ҳар куни шу ерда бўлгани учун ҳам уни ўз синглисидай кўрарди, унга 

бошқача кўз билан қарашни ўйламасди. Зайнаб мана шундан тўлғоқда эди. 

 

У бекор қолди дегунича Кумушбиби қисматини ўқирди. Китобнинг кўп саҳифалари ѐд 

бўлиб кетган эди. 

«Билурмикин, билмасмикин, у золим! 

Кунлар, тунлар тортган оҳу зоримни!..» 

Кумушнинг тўйида қизлар айтган қўшиқдан шу байтни кўп такрорларди. Жамшид 

кўринмай қолса «тоблари қочдими, мени ўйлаб хаста бўлдиларми», деган хаѐлга борарди. 

Хаѐлни ўзича ҳақиқатга айлантирай деганида Жамшид кўриниб қолса, унинг сочларини 

битталаб юлгиси келарди. Кечалари билан тўлғониб «яхши кўришимни ўзим айтаман», 

деб қарор қиларди. Тонг бўзариши билан унинг бу дадиллиги уйқуга кетар эди. 

Жамшиднинг машинасига чиққанида эса сири ошкор этилиб шарманда бўлгандай юзлари 

ловуллаб, тили калимага келмай қотиб қоларди. Зайнаб фақатгина ўз дунѐсида яшарди. Бу 

дунѐга ўзгалар кириши мумкин бўлган эшик эса тақа-тақ берк эди. Бу эшикни, истаса, 

фақат Жамшид оча оларди. Аммо унда бундай хоҳиш учқуни сезилмади. Зайнаб 
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ношукурлик қилмади. «Узоқдан бўлса ҳам ҳар куни кўриб турсам бас», деди. Назарида 

Жамшид бўлмаса унинг бу дунѐда юришига ҳожат ҳам қолмас эди. 

Йигит киши ҳам шунчалар бепарво бўларми? Гулларнинг очилишига зор булбуллар қани? 

Гул ишқида ѐниб куйловчи қумрилар қани? Қани Отабек? Заҳар фақат Кумушбиби 

жонини суғуриб олмай, Отабек юрагидаги муҳаббатни ҳам ўлдирдими экан? Шу боис бу 

ѐруғ дунѐда Отабеклар қолмадими экан? 

 

Жамшид Отабек каби севганида эди, Зайнабимиз Кумуш каби ўлиб кетишга минг марта 

рози эди. Ҳа, Зайнабимиз ана шундай телба муҳаббат чўриси эди. У Жамшиднинг 

юрагидан аѐл зотига нисбатан муҳаббат қувиб чиқарилганини, бу қалб фақат нафрат 

билан тепаѐтганини билмас эди. Чунки Жамшид ҳам ўз дунѐсида яшарди. Унинг дунѐсига 

ўзгаларнинг кируви мумкин бўлган эшик ҳам тақа-тақ берк эди. Бу эшикни Зайнаб ҳам 

оча олмас эди... 

 

Зайнаб муҳаббатнинг алдамчи булутлари устида сузиб юрганида ўзининг бўлажак тўйини 

хаѐл кўзи билан кўрарди. Йўқ, йўқ, сиз уни эрсираб қолибди, деб ўйламанг. Асти бундай 

эмас. Тўй деганда унинг кўз олдига тўшак келмайди. Тўй деганда у... Отабекнигина 

кўрарди. Хотирасига муҳрланиб қолган ѐзувчи сатрлари билан кўрарди... 

 

«...куѐв келар эди: икки томонни сириб олган хотин-қизлар ўртасидан Отабек келар эди...» 

 

Отабек — шубҳасиз, жингалаксоч йигит. 

 

«...унинг кетидан Офтоб ойимнинг эгачиси исириғ тутатар эди...» 

 

Демак, исириғни холаси тутатади. 

 

«...хотинлар қўлларида шам билан бунга қарар ва узатиб қолур эдилар...» 

 

Электр чироқ ўчиб қолса қандай яхши бўлар эди... 

 

«Куѐв уйнинг ѐнига етди. Унинг юзи уятдан жуда қизарган, қочгали жой тополмас эди. 

Шу кезда уйнинг эшиги очилди-да, янга томонидан қаршиланди. 

— Кирингиз, бек!» 

Янга ким бўларкин? Кичик холаси дуруст. Каттаси сал қўполроқ, бемаъни гапларни ҳам 

айтворади. 

 

«...Отабекнинг юрак уриши эҳтимол янгасига ҳам эшитилар эди...» 

 

Янгасига эшитилмас балки, аммо у эшитади. Ўз юрагининг қафасдаги қушдай 

потирлашига ҳамоҳанг бўлади... 

 

«...Отабек уйга киргандан кейин янгаси ташқари чиқиб, эшикни ўзи кўрарли қия қилиб 

ѐпди...» 

 

Кичик холаси мўраламайди, гап пойламайди. Унга айтиб қўяди: эшикни зич ѐпиб 

устларидан қулфлайди... 

 

«...Уйнинг тўрида ѐнини Отабекка бериб, рўмолининг учини тугибми, йиртибми 
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Кумушбиби турадир ва ким келди, деб ѐнига қарамайдир...» 

 

У ҳам шундай туради. Дарров қарамайди, сирини ошкор қила қолмайди... 

 

«...Рўмол тугиш билан машғул латиф қўлларни чет қўл келиб сиқди. 

— Жоним!» 

 

Бу онни, бу жон олғучи биргина сўзни у неча йил кутди? Унинг азобларига неча тун гувоҳ 

бўлди экан? Тундан сўраб кўриш керак: муҳаббат оловида қовжираѐтган ундан бошқа яна 

битта қиз бормикин дунѐда? Шунда ҳам... 

 

«...Кумушбиби бегона қўлдан сесканди ва қўлларини қутқазмоққа тиришиб: 

— Ушламангиз! — деди ҳам сиқувчи қўлдан қутулиш учун орқага тисланди...» 

...Шунда ҳам Кумушбиби сингари қўлини тортиб олади. Силтаб эмас, аста, ноз билан 

тортади — унинг хаѐлига бошқа гап ораламасин, кўнгли озор чекмасин. Шунда у... 

 

«...Титраган ва қовжираган бир товушда: 

— Нега қочасиз?! Нега қарамайсиз?! — деди Бек, Кумушбиби шу чоққача қарамаган ва 

қарашни ҳам тиламаган эди...» 

 

...Шунда у овози титрамаса ҳам айтади бу гапни. Ахир, нимадир дейиши керак-ку? 

 

«...Мажбурият остида, ѐвқараш билан секингина душманга қаради. Шу қарашда бирмунча 

вақт қотиб қолди...» 

 

Йўқ, ѐвқараш қилмайди, хумор кўзлари билан қарайди. Уялибгина қарайди. Бу қарашнинг 

муддати яшин умри мисол қисқа бўлади... 

 

«...Шундан кейин бир неча қадам босиб Отабекнинг пинжига яқин келди ва эсанкираган, 

ҳаяжонланган бир товуш билан сўради: 

— Сиз ўшами?...» 

 

Нима учун шундай дейди? 

 

Зайнабимизнинг хаѐлидаги тўй шу ерга келганда узилар эди. Куѐвга шундай дейиш учун 

сабаб ахтарарди... Сабабини бешафқат ҳаѐтнинг ўзи топиб беришини у қайдан билсин? 

Хаѐлидаги тўй сароб экани, исириқ тутатилмаслиги, шамлар ѐқилмаслиги, ҳатто... катта 

холаси янга бўлиши, чимилдиққа номусли қиз эмас, юкли жувон бўлиб киришини, Отабек 

— жингалаксочли йигит эмаслигини ўшанда билганида ўзини ѐқиб юбора қолмасмиди? 

Хўш, билгач-чи? Уни нима ушлаб қолди? Ўғирланган куниѐқ хаѐлидаги тўй барҳам 

топганини англаган эди-ку?.. Хаѐлидаги тўй барҳам топгани тўғри, аммо Жамшидга 

бўлган муҳаббати сўнмаган эди. Бу муҳаббат сўниши учун аввал унинг ўзи ўлиши керак. 

Аввал муҳаббатни сўндириб, сўнг ўлиш унинг қўлидан келмайди. Зайнабдаги муҳаббат 

алангаси зўрми ѐ Элчиндаги қасос ўтими — ўлмасак бунга ҳам ажрим топармиз. 

Ҳозир эса... Зайнаб номи чимилдиқ, аслида оврупоча қилиб яхшилаб ясатилган ѐтоқда, 

тўшакнинг бир четида омонат ўтирибди. Катта холаси «ўзингга маҳкам бўл», деб чиқиб 

кетган. Эшик қия очиқ. Кумушбибининг янгасига ўхшаб мўралаш учун атай очиб 

қўймади. Тасодифан шундай бўлди шекилли. 
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Зайнаб куѐв бўлмишнинг бир вақтлар машҳур қўшиқчи эканини эшитганидан бери ўйлаб 

ўйига етолмайди: У Элчиннинг машҳурлигига гувоҳ эмас. Элчин қамалганида у учинчи 

синфда ўқир эди. Қамалганидан кейин Элчиннинг ашулалари радиодан ҳам берилмай 

қўйган, шуҳрати аста сўнган эди. Қолаверса, янги авлоднинг ўз оҳанги, ўз қўшиқчилари 

бор эди. Зайнаб отасининг мақсадини англай олмади. Чиройга баҳо берилса, Элчин 

Жамшидга нисбатан ўктамроқ эди. Лекин қамалда бўлган Зайнабнинг юраги унга эшикни 

очиб бера олмас эди. Никоҳларини рўйхатдан ўтказмоққа борганларида унга бир неча 

марта ўғринча қаради. Дугоналарининг ҳавасдан ѐнаѐтганларини ҳам сезди. Аммо... 

хотинини сўйиб ташлаган одамни куѐв қилиш отасига нима учун зарур бўлиб қолди? 

Нима учун онаси итоат билан кўнди? 

 

Янга — катта холаси чиқиб кетганига ҳам анча бўлди. Куѐв эса ҳаяллаяпти. 

 

Кун бўйи қор ѐғиб, осмон ҳасратини тўкиб адо қилибди — ҳаво очиқ. Тўлин ой жувон 

ҳолича эрга тегаѐтган қизнинг аҳволини бир кўрай деб нақ дераза тепасига суллоҳлик 

билан қўниб олган. Ҳовлида ҳаракат сўнмаган — хотинлар ҳамон ивирсиб юришади... 

 

Зайнаб ўрнидан туриб дераза пардасини ѐпди. Жойига қайтиб ўтирди. Зиндонга тушиб 

қолгандай бўлди. Гўѐ тўрт девор, шифт бир бўлиб унинг устига босиб кела бошлади. 

Нафаси қайтиб ўрнидан турди-да, пардани салгина сурди. Ой нури хонага ўғринча кириб 

ожизгина ѐниб турган тунчироқ нури билан қоришиб кетди. 

«Сиз ўшами?» 

 

Бунинг айтилишига озроқ фурсат бор. 

 

Зайнаб ѐтоқхонада куѐвнинг ҳаяллашидан ҳайрон. Куѐвнинг эса бу ерга киришга юраги 

дов бермайди. Уч кун аввал келиннинг сеплари олиб келинганда Элчин қайси хона ѐтоқ 

бўлишини кўрсатган эди. Арабистонда ясалган ҳашамдор каравотлар Элчин айтган хонага 

қўйилиб эди. Ноила билан тотли тунларни ўтказган, оқибатда эса, Ноиланинг жони 

узилган хонада энди у бошқа жувон билан бирга бўлолмас эди. Ресторанга 

жўнашаѐтганида ҳам хобгоҳ Элчин айтган хонада эди. Қайтса... Ноиланинг жони узилган 

хонага кўчирилибди. 

— Ҳеч замонда даҳлиз ҳам испалний бўларканми, — деди аммаси унинг норозилигини 

писанд қилмай. Элчиннинг туйғулари амма учун бегона эди. Айтса, «орадан неча йил 

ўтди. Эркак киши сал ўзини қўлга олиши керак», деганга ўхшаш бир гап эшитарди. 

 

Хобгоҳдан бўлак барча хоналар келин тарафидан келган хотинлар билан банд. Ҳовлида 

ўзининг қариндошлари изғиб юришибди. Элчин чекиб олиш баҳонасида Анвар билан 

дарвозахонада турибди. Аммаси икки марта келиб: «Ҳой, кирмайсанми?» деб кетди. 

Элчиннинг гапларида тайин йўқ. Анвар буни сезяпти. Ўртоғининг келин олдига киргиси 

йўқлигини англаб турибди. Сабабини сўрамайди. «Ноила эсига тушиб кетди шекилли?» 

деб тахмин қилади. «Майли, ўзини босиб олсин», деб у ҳам сигаретга сигарет улайди... 

Аммо тонггача шу ҳолда туриш мумкин эмас... 

— Совқотдим, ошна, — деди Анвар. — Энди кир, хотинлар гап қилади. 

 

Элчин мўмин боладай хўп, деб уй томон юрди. Остона — муқаддас чегара. Анвар 

чегарани босиб ўтмади, ҳовлида қолди. 

Эшик очилиб куѐв тўра — Отабек эмас! — кирдилар. Келин пошша — Кумушбиби эмас! 

— ѐнини эшик томон бериб — атайин эмас! — ўтирадилар. Ким келди, деб ѐнга 
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қарамайдилар. Эшик маҳкам ѐпилиб, калит буралади. Нариги хонадан жой олган 

хотинлар, ғафлатда қолишди десак, янглишмаймиз. Чунки қадимнинг расм-русими йўқ 

энди. Хотинлар нима учун куѐвнинг уйига келиб, нима учун ѐтиб қолишаѐтганини ҳам 

билмайдилар. Ҳовлида гулхан ѐқиш йўқ, келин боши узра палак тортиб ѐр-ѐр айтиш йўқ, 

исириқ тутатиш йўқ, тортишмачоқ йўқ, чимилдиқ йўқ... Келин-куѐв уй бурчагига 

тортилган чимилдиқ ортида ўтириб тонг оттирмайдилар. Хотинлар чимилдиқни аста 

суриб мўраламайдилар. Кампирлар қизлик оламларини ташлаб, жувонлик очунига кириш 

онларини хотирлаб, чоллари билан бўлган кейинги ҳангомаларни сўзлаб куѐв билан келин 

кўнглини қитиқламайдилар... Ҳаммаси соддагина: эшик қулфланади, хотинлар минғирлаб-

минғирлаб уйқуга кетадилар. Келин ўзига пишиқ бўлса бўлди, йўқса урф бўйича эртага 

белгиланган воқеа шу тундаѐқ амалга ошаверади, янгалар доғда қолаверадилар... 

 

...Латиф қўлларини чет қўл келиб сиқмади. «Жоним!» деган сўз учмади. У Кумуш эмас, 

Зайнаб экани учун шундай бўлгандир? Балки у китобда ѐзилгандай ширин лаҳзага 

арзимас? 

 

...Элчин аввалига тўшак устида Ноиласини кўрди. Кўзини чирт юмиб олди. Чуқур нафас 

олиб туйғуларини ҳайдаб чиқармоқчи бўлди. Бунга пича эришди. Кўзини очганда тўшак 

устида Ноиласи йўқ эди. Тўшак устида омонат ўтирган Зайнаб — Асадбекнинг (!) қизи 

унга қарамасди. Элчин келинлик либосида ўтирган Зайнабга мажбурият юзасидан 

яқинлашиб, билагига қўл юборди. Қаттиқ сиқмади, оҳистагина ушлади. 

Зайнаб сесканди. Аммо қўлларини қутқазмоққа тиришмади. Унинг билагини ушлаган қўл 

бегона эмас, таниш эди. Зайнаб ѐвқараш билан, ялт этиб душманига қаради, (ҳа, у ѐри 

эмас, душмани эди!) ўрнидан турди. Кумушбиби Отабек пинжига яқин келгани каби 

яқинлашмади. Эсанкираган, ҳаяжонланган бир товуш билан сўради: 

— Сиз... ўшами?! 

 

Бу гап тилидан беихтиѐр учди. Бу гап Кумушбибининг ҳаяжони билан учмади. 

Кумушбиби кутилмаган бахт қуши бошига қўнган саодатли қизнинг эсанкираши билан 

айтган эди бу гапни, Зайнабимиз эса узоқ излаган қонхўр душманига тасодиф билан 

рўпара келиб қолган, бахти топталган жувоннинг эзгин овози билан айтди. 

 

Савол жавобсиз қолди. 

 

Отабекнинг «Мен ўша!» деган кўнгилни қувонтирувчи сўзлари учмади. Зайнабимиз 

«Кўзларимга ишонмайман», демади. Икки лаб ўз-ўзидан бир-бирига қовушмади... 

Кичкина нозик қўллар елка устига, кучли қўллар қўлтиқ остига ѐпишмадилар. У куѐв 

бўлмишнинг юзига узоқ тикилиб турмади... «Кутилмаган бир бахт!» демади, кулиб 

юбормади. Бу кулиш ҳовлиларгача эшитилмади... 

 

Куѐв билан келин бир-бирларига яқинлашмаган ҳолда ўтириб, тонг оттирдилар. 

 

Элчин, сўфи азон айтмай туриб, хобгоҳдан чиқди. Куѐв чиқиб кетиши билан шошилиб 

кирган янга — Зайнабнинг катта холаси жиянининг «ўзига маҳкам бўлганини» кўриб, 

қувонди. 

XV боб 

1 
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Вино заводининг бошқони Шариф Намозов хунук хабар билан кирган котибага норози 

қиѐфада боқди. Биргина жилмайиши билан жонини суғуриб олиши мумкин бўлган, аммо 

янги бошқоннинг кўнглини овлай олмасдан хуноби чиқиб юрган котиба унинг қовоқ 

уйганини кўриб чимирилди. 

— Кираверсинми? — деди нозли оҳангда. 

— Бир оз кутсин, — деди Шариф, телефон гўшагига қўл узатиб. — Министр билан 

гаплашишим керак. 

 

Котиба ноз билан бурилиб чиқди. Шариф гўшакни жойига илди. «Прокуратуранинг яна 

нима иши бор экан менда?» деб ўйлади. Қорнида бирдан санчиқ туриб, кўнгли айниди. 

Чўнтагидан хапдори чиқариб, илиб қолган чой билан ичди. 

 

Шу ѐшгача фақат илм деб яшаѐтган одам, гўѐ пешонаси деворга урилиб кўзи очилгандай, 

ҳаѐтнинг маъноси ўзгача эканига имон келтира бошлаган эди. Бахтли бўлишимга 

бахтсизлик асқотади, деганларидек, Худо бу бандасининг юмуқ кўзларини очмоқ учун 

атайин қамоқ можаросига рўпара қилгандай эди. Қамоқдан-ку, бир неча кунда қутулди. 

Билагидаги игна излари ҳам йўқолай деди. Бироқ гиѐҳвандликнинг тўридан қутулиши 

оғир кечди. Худди ачиган овқат еб қўйгандай кўнгли айниб, қорин оғриғи бошланса, 

тўлғоқ тутган хотин каби типирчилаб қолади. Шунақа пайтда кўнгил қамоқхонадаги 

йигитни қўмсайди. У кўзига фаришта бўлиб кўринади. Кела қолсаю билагини сиқиб туриб 

томирига эм игнасини санчса. Оғриқ тўхтаса. Булутлар устида ѐнбошлаб сайр қилгандай 

ором олса... Ўттиз минг эмас, ўттиз миллион сўм бераман деган тилхатга ҳам имзо 

чекишга тайѐр... Уйида дастлаб шу дард хуруж қилганида ўзи ҳам, хотини ҳам қўрқди. 

Гиѐҳвандлик тўридан чиқиб кетиш мумкинми, деган муаммо эр-хотинни ташвишга солди. 

Шарифни қамоқхонадан уйга олиб келган жингалаксоч йигит хапдори ташлаб 

кетмаганида уларнинг ҳолига маймунлар йиғлаши мумкин эди. Хапдори эм бўлиб, дард 

аста чекина борди. 

Бошқонлик курсисига ўтирган куни, йўқланмаган меҳмондай Асадбек кириб келганида 

ҳам хапдорини ютиб, дард билан олишаѐтган эди. Шариф Асадбекнинг довруғини эшитса 

ҳам, ўзини энди кўраѐтган эди. 

 

Асадбек устол қиррасига кўкрагини тираб, тиришиб ўтирган бошқонга қараб турди. Дард 

пича чекиниб, Шариф қаддини ростлагач, «Ҳа, нима бўлди?» деб ҳам сўрамади. 

— Янги амаллар қутлуғ бўлсин, — деди Шарифга қаттиқ тикилиб. 

 

Азобнинг асоратидан ҳали тўла қутулмаган Шариф юзини буриштириб, «Раҳмат», деди. У 

индамай кириб келиб, безбетларча ўтириб олган бу одамни вазирлик вакили деб гумон 

қилди. 

— Мени танимайсизми? — деди Асадбек. 

— Кўзимга иссиқроқ кўриняпсиз?.. 

— Мен, Асадбекман! Шунақа одамни эшитганмисиз? 

 

Беҳуш одам юзига муздек сув сепилса, кўзи мошдек очилгани каби Шариф ҳам ўзи 

кутмаган ҳолда, бирдан сергак тортди. «Шунақа одамни эшитганмисиз?» Шариф 

Асадбекни бадқовоқ, тўнг, ѐвуз бир махлуқни эслатувчи одам қиѐфасида тасаввур этарди. 

Тўғри, қараши ўткир экан. Лекин бу қарашда ҳам, юзларида ҳам ѐвузлик аломати 

сезилмайди. Кийимлар шоҳона эмас, бармоқларда тилла узук, оғизда тилла тишлар йўқ... 

Шариф Асадбекнинг қарашига дош беролмай ўрнидан туриб кетганини ўзи ҳам сезмай 

қолди. Устолни айланиб ўтиб у билан қўшқўллаб сўрашди. Асадбек ўтирган ўрнида 

жилмайди. «Жойингизга ўтиринг», деди. Шариф унга итоат этмай, устол олиб рўпарасига 
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ўтириб «буюрсинлар, тақсирим», деган каби мўминтой кўриниш олди. «Қилич бу 

олимчани қайсар, дерди, мулойимгина-ку?» деб ўйлади Асадбек. 

— Ишга киришиб кетдингизми? — деди Асадбек, ундан кўз узмай. 

— Секин-секин бўляпти, — деди Шариф. У ҳозир қайнотаси билан биринчи марта 

учрашиб, хижолатда ўтирган куѐвболага ўхшарди. 

— Шу завод дунѐга машҳур бўлиши мумкинми? 

— Ҳа... — деди Шариф, — катта фойда бериши мумкин. 

— Мен дунѐга машҳур бўлиши мумкинми, деб сўраяпман. «Порто»ми, «Наполеон»ми, ҳеч 

бўлмаса «Белий аист» даражасига чиқа оладими? 

— Нега чиқмасин? Биз «Порто»дан ўтиб кетишимиз аниқ. Мен янгича бир жараѐн асосида 

вино олишни таклиф қилувдим. Португалияликлар қизиқиб туришибди. Бу жараѐнни 

янада мураккаблаштириш имкониятим бор. Заводда ишлаѐтган одам сони учдан иккига 

қисқаради. Маҳсулот ҳажми уч баравар ошади, сифати етти-саккиз марта яхшиланади. 

— Биз заводни сотиб оламиз. 

— Биз деганингиз ким? 

— Биз — иккаламиз. Яъни, сизу мен. 

— Ҳазиллашманг, менинг пулим йўқ. Ундан кейин бу давлатнинг заводи. 

— Давлат сотади заводни. Ўтириб қоладиган ҳамма заводларни бугун бўлмаса эртага 

албатта сотади. 

— Бу завод... ўтириб қолмаган. Катта фойда олади. 

— Ҳозирги шароитда миллиардер завод ҳам хароб бўлиб кетиши мумкин. 

— Йўқ, бу мумкин эмас. 

— Мумкин. 

— Бу менинг қўлимдан келмайди. 

— Сизнинг қўлингиздан аралашмаслик келар? 

 

Шариф тушунди. Демак, Асадбекнинг режаси икки босқичдан иборат: биринчисида 

бошқон четда туради. Ундан кўра чапдастроқ одамлар заводни чўктиришади. 

«Норентабел» деган рўйхатга киритилади. Иккинчи босқичда Шариф майдонга чиқади. 

Янги усули билан заводни «кўтаради». 

— Фойданинг тўртдан бири сизники, — Асадбек шундай деб ўрнидан туриб, қўл узатди. 

Шариф беихтиѐр қўл берди. Асадбек хайрлашиш учун қўл олишдими ѐ шартни 

тасдиқлатдими — Шариф англай олмасдан қолди. 

 

Орадан неча кун ўтса ҳам Асадбекнинг гапларини ўйлайди. Мағзини чақмоқчи бўлади. 

Ҳозир завод тўрт миллион сўм соф даромад олади. Тўртдан бири — демак, миллион! Янги 

усулга ўтилса бу яна кўпаяди. Хориждан доллар ҳам оқиб келади. Нима, у миллионер 

бўладими? Бунга бир ишониб — кўнгли яйраб кетади. Бир ишонмай, кўнглига ғулғула 

оралайди. Прокуратурадан Зоҳиднинг келгани ҳақидаги хабар вужудида мудраѐтган ўша 

ғулғулани уйғотди. Гарчи Зоҳид ѐмонлик қилмаган бўлса-да, Шарифда унга нисбатан 

нафрат зоҳир эди. У, шубҳасизки, Зоҳиднинг юрагида қандай дард борлигини билмасди. 

Шариф учун милиса ҳам, прокурор, терговчи ҳам бир — суриштириб ўтирмай қамайдиган 

одамлар. Шариф энди иш бошлаган дамда, рўпарасидаги қоронғиликлар чекиниб, 

узоқдаги тилла чўққилар кўриниб, ўша томон талпиниб яшаѐтган пайтда касби қамашу 

хўрлаш бўлмиш бу одамни кўришни истамас эди. Аммо прокуратурадан келган одам 

унинг истаги билан ҳисоблашмайди — шуниси чатоқ. 

 

Шариф ўзи билан пича олишиб ўтиргач, котибасини чақириб, «кираверсин», деди. 

 

Уларнинг сўнгги учрашуви қамоқхонада бўлган эди. Унда Зоҳид ўрнидан силжимайдиган 

тахта устол ортида ўтирарди. Шариф хонага қўлларини орқасига қилиб, ўлимини бўйнига 
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олган одамдай қаддини эгиб кирган эди. Ҳозир эса... кенг хонада, устига тўртта телефон 

қўйилган катта устол ортида Шариф ўтирибди... 

Эшикдан Зоҳид кириб келди. Орқасида соқчи эмас, котиба кўриниб, Зоҳид ичкарига қадам 

қўйиши билан эшикни ѐпиб олди. Зоҳиднинг қўллари орқасида эмасди. Қадди ҳам 

эгилмаган, юриши дадил эди. У «кутиб турсин», деган гапни эшитганидаѐқ бошқоннинг 

учрашувга ҳуши йўқлигини сезганди. Ичкари кириб, Шарифнинг қимирламай ўтирганини 

кўргач, бир ғашланди. Аммо одоб юзасидан салом берди. Шариф бош ирғаб алик олди. 

Қўли билан рўпарасидаги стулни кўрсатиб, «ўтиринг», деган ишорани қилди. Унинг 

душманни кутиб олгандай қаршилаши Зоҳид учун кутилмаган ҳол эди. 

— Эшитаман, — деди Шариф, Зоҳидга қарашга ботинмай. У терговчини хушламай қарши 

олгани билан саросимадан ҳали қутулмаган эди. Шу сабабли ҳам унга тик қарай олмади. 

 

Зоҳид эса унга тикилиб турди. «Мен ҳали шунга ачинувдимми? Шунинг бегуноҳлигини 

исботламоқчи эдимми? Қамоқда чириб кетадиган тўнка экан-ку?» деб ўйлади. 

 

Зоҳид Жалолшилимшиқнинг иши билан банд бўлса-да, Шариф Намозов тақдири, 

винзавод атрофидаги ҳангомаларни ўрганишдан бутунлай воз кечмаган эди. У ҳали 

Жалолшилимшиқ Асадбекнинг яқинларидан бири бўлганини билмайди. Билганда эди, 

«Асадбек лозим бўлган маҳалда сизни ҳам шу йигитдай ўлдиртириб юборади», деб 

айтармиди... Зоҳиднинг бу даргоҳга келишидан мақсади дастлабки иш бўйича ҳақиқат 

тагига етиш. Нима учундир «Шариф Намозов менга кўмак беради», деб ўйлабди. 

Одамнинг бунчалик тез ўзгариши мумкинлигини ҳисобга олмабди. 

— Эшитаман, — деди Шариф бу сафар баландроқ овозда. 

— Бир табриклаб қўяй деб кирдим. Шу кўчага йўлим тушиб қолувди. 

— Раҳмат. 

— Тўйда кўринмадингизми? 

— Қайси тўйда? 

— Асадбек қизини узатди-ку, сизни айтмадими? 

— Сафарда эдим. 

— Аттанг... Зўр тўй сизга насиб этмабди-да, а? Ишлар қийин эмасми? 

— Шуни сўрагани келдингизми, бошқа гапингиз йўқми? 

— Бошқа гапми?.. Бор. Қилич Сулаймонов билан ораларингизда нима гап ўтган эди? 

— Ҳеч қанақа гап ўтмаган. 

— Унда нима учун сизга туҳмат қилди. Озмунча пулга куймади, бояқиш. Сизнинг 

қамалишингиз унга нима учун зарур бўлиб қолганди? 

— Сулаймоновнинг ишини сиз олиб боряпсизми? 

 

Зоҳид саволдан кутилган мақсадни англади: 

— Мен Намозовнинг ишини олиб боряпман, — деди дона-дона қилиб. 

— Намозовнинг иши ѐпилган, — деди Шариф тўнг оҳангда. 

— Ҳозирча расман шундай. Сиз кўча чангитиб юрган киссавур бола эмассиз. Олимсиз. 

Қонунни яхши биласиз. Ҳар қандай иш қайта қўзғотилиши мумкин, — деди Зоҳид, ҳар 

бир сўзга алоҳида-алоҳида урғу бериб. 

— Ўша қайта қўзғотилганда гаплашамиз. 

— Яхши ният, ярим мол, ҳарҳолда гаплашарканмиз-ку, — Зоҳид шундай деб ўрнидан 

турди. — Қамоқхонада сиз менда бошқача таассурот қолдирган эдингиз. Сизни олим 

одам, илмдан бошқа нарсани тан олмайдиган ҳақиқатпарвар киши, деб ўйлаган эканман. 

Бу дунѐда чин ҳақиқатпарвар одам анқонинг уруғи экан, шекилли? 

— Ҳақиқатдан ҳамма гапирганида ҳам сиз гапирманг энди! — деди Шариф ўрнидан 
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туриб. У Зоҳидни кузатиш учун ўрнидан қўзғалдими ѐ жаҳли чиқиб туриб кетдими, ўзи 

ҳам билмади. 

Бурилиб кетмоқчи бўлган Зоҳид ажабланиб, унга қаради: 

— Нимага? Мен ҳақиқатга мос келмайдиган бирон иш қилдимми ѐ сўз айтдимми? 

— Бегуноҳ одамни муттаҳамларнинг ичига тиқиб қўйиш — ҳақиқатми? 

— Афсуски, лақмалик учун қамаш мумкин эмас. Ўшанда сизни лақмалигингиз учун тиқиб 

қўйиш керак эди. Молдай ичиб, билакка қора доридан урдириб, уйда нима аҳвол, 

билмайсиз. Яхши ҳамки уйингизга қора дори ташлашибди. Хотинингизни сўйиб, пичоқ 

дастасини қўлингизга ушлатиб қўйишса нима қилардингиз? 

 

Зоҳиднинг гапи Шарифни титратиб юборди. 

— Гапирманг! — деди у жонҳолатда. 

— Шошилманг, бу ҳам бўлиб қолар... сиздақа одамларни йўқ қилиш чўт эканми? Фақат 

касрингиз бошқаларга уради. — Зоҳид шундай деб эшик томон юрди. 

— Тўхтанг, сиз нимага шама қиляпсиз? 

— Ҳеч нимага. Ўзимча ўйлаяпман. Бошингизга бахт қуши қўнган экан, оѐғидан маҳкам 

ушланг. Жар тепасига бориб қолганингизда аттанг, деманг. Сиз ўйнаѐтган ўйиннинг 

қонун-қоидаларини мен билмайман. Ҳарҳолда бу илм одами ўйнайдиган ўйин бўлмаса 

керак. 

 

Илмдан чекинган икки одам серҳашам бир хонада худди дарѐнинг икки қирғоғида 

тургандай гаплашишарди. Ажабланарлиси шундаки, уларнинг бири ҳақиқат истаб илмдан 

узоқлашди, иккинчиси ҳақиқат етказган жабрлардан безиб, илмдан юз ўгирди. 

Қамоқхонадаги учрашувда улар руҳан бир-бирларига яқин эдилар. Энди улар орасида 

олов дарѐси бор. Уни кечиб ўтиш мумкинми? Улар яна тўқнашадиларми — Худо билади. 

 

Зоҳид чиқиб кетди. Илмоқли гаплари билан Шарифнинг юрагини тирнаб кетди. Ҳақиқат 

деб жабр чекканлари тўғри. Аммо бу жабрнинг роҳати ҳам бор эди, тан олиш керак. 

Ҳақиқатдан чекинмаган одамнинг руҳи эркин бўлади. Дард чекса-да, тиз чўкмагани учун 

руҳи яйрайди. Ана шу роҳатдан ўзи ўз хоҳиши билан воз кечди. Аммо руҳи унинг бу 

қарори билан келиша олмайди. Зиндонда азоб чекаѐтган банди каби нола қилаверди. 

Ҳозир Зоҳид чиқиб кетгач, бу нола яна бошланди. Шариф ўрнига ўтириб, тирсакларини 

столга тираб, бошини чангаллади. 

Эшикни қия очган котиба унга ажабланиб қараб турди-да, енгил йўталгандай бўлди. 

Шариф бошини кўтариб унга қаради. 

— Телефонга қаранг, — деди котиба. 

 

Шариф телефон гўшагини қулоғига тутиши билан Асадбекнинг овозини эшитди: 

— Тинчликми? 

— Тинчлик. 

— Терговчи бола нимага келибди? 

— Шундай ўзи... 

— Чайналманг. 

— Сулаймонов билан ораларингда нима гап ўтган эди, дейди. 

— Қўрқиб кетдингизми? Қўрқманг. Бу бола бир ўлимтик чивин. Чақиб ўлдирмайди. Фақат 

ғинғиллаб ғашингизни келтиради. Пуф десак, чиққан жойига кириб кетади. Омон бўлинг. 

 

Асадбек гапни қисқа қилди. 
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«Дарров қаѐқдан била қолди, — деб ўйлади Шариф, — ҳаммаѐққа айғоқчи қўйиб 

ташлаган шекилли?» 

 

Шариф, Зоҳид айтгандай, гўл бўлмаганда, Қилич Сулаймоновнинг котибаси нега 

алмаштирилди, деб ўйлаб қўярди. Агар бирон марта бўлсин шаҳар марказидаги уч қаватли 

уй ертўласидаги видеобарга кирганда эди, котибанинг қаердан келиб қолганини фаҳм 

этарди. 

 

Котиба кириб яқингинада видеобарда кўпнинг жонини олган нозли жилмайиши билан 

янги хўжайинига яқинлашди. 

— Чой дамлаб берайми, Шарифжон ака! 

 

Шарифнинг димоғига ѐқимли атир иси урилиб, кўнгли равшанлашди. 

— Майли, жуда аччиқ бўлмасин, — деди котибага бир қараб олиб. 

 

Котиба устолнинг нариги четидаги чойнакни олиш учун орқадан айланиб ўтмай, 

Шарифнинг олдидан қўл узатиб эгилди. Шарифнинг димоғига атир иси гупириб урилди. 

Кўзи котибанинг сийнабанд тақилмаган кўкраклари орасидаги ариқчага тушиб, кўнгли 

ғалати бўлиб кетди. Котиба ҳеч нарсани сезмагандай қаддини ростлаб, унга бир ишвали 

жилмайди. 

2 

Бировга ѐмонлик қилмайдиган одамни «яхши одам» дейишади. Ўзгаларга яхшилик 

қилмовчини-чи? Бошқаларга яхшилик қилмайдиган одамнинг ѐмонлик истовчидан фарқи 

борми? 

 

Винзаводдан узоқлашаѐтган Зоҳид шу саволга жавоб истар эди. Устози Ҳабиб Сатторович 

илмга рағбати бор, иқтидорли олимга жонини ҳам беришга тайѐр. Ўзининг ишини четга 

суриб, бошқага ѐрдам қўлини чўзади. Бу яхшиликми — яхшилик. Лекин кўчада биров 

очдан шишиб ўляпти, десангиз, ѐрдам бериш учун чиқмайди. Ўша ўлаѐтган одам олим 

десангизгина чиқиши мумкин. Бу-чи, бу ҳам яхшиликми ѐ аблаҳликми? Шариф Намозов 

ҳам шу тоифаданми? Хўш, Зоҳид нима қилиши керак? Бу олим очдан эмас, тўқликдан 

шишиб ўлишни маъқул кўрибди. Унга ѐрдам берсинми? Яшашга ўзида рағбат бўлмаган 

одамни ўлимдан қутқариб бўларканми? 

 

Олим одам қандай қилиб илмни мансабга алмаштириши мумкин? Аввал мансабга етишиб, 

сўнг олим деган унвонга эришганлар сон мингта. Бу одам эса... Тўғри, бошқон бўлатуриб 

ҳам илмий ишини давом эттирар. Лекин ҳозирги ҳолда илм яхшиликка эмас, жиғилдонга 

хизмат қилиши аниқ бўлиб турибди. «Танлаган касбининг ўзи майда эди, — деган қарорга 

келди Зоҳид. — Мусаллас ишлашнинг янги усули. Кимга керак бу усул. Янгича мусаллас 

жамиятни яхшилашга, тозалашга хизмат қиладими? Узумни олдинг, сиқиб шарбатини 

чиқардинг, идишнинг оғзини маҳкамлаб, қоронғи жойга қўйдинг. Шунга ҳам илм 

керакми? Одамларни алжитиш, миясини суюлтиришни ҳам «илмий асосда йўлга қўйиш 

керакми?» Шуни олим дедимми? Шунга ачиндимми? Э, аҳмоқ, Ҳамдам аканинг гапларига 

киришим керак эди. Ҳамдам акага ўхшаб бу одамнинг қорнига бир тепмайманми, жони 

оғриб турганида жиноятини бўйнига қўйиб, қоғозга имзо чекдириб олмайманми...» 

Зоҳид йўлга оқ пояндоздай тўшалган қорни ғичирлатиб босиб пича юргач, пишқириб 

тўхтаган автобусга чиқди. 
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Ўзи ишлаган хонага кирганида Ҳамдам Толипов дераза токчасига ўтириб олиб сигарет 

тутатарди. Хона тутунга тўлиб кетган, демак, Ҳамдам анчадан бери шу ерда, балки 

кимнидир сўроқ қилгандир. Балки кимдир яқингинада тепки еб чиқиб кетгандир... 

— Ҳа, одил прокурор, ишлар қалай? — деди Ҳамдам ўтирган ерида қўл узатиб. — 

Ҳақиқат ўрнатиб бўлдингми? 

— Ўрнатяпман, — деди Зоҳид, жилмайишга ҳаракат қилиб. 

— Ўрнатавер. Бизам би-ир яйраб яшайлик. 

— Кайфият йўқми? Нима бўлди? 

— Кайфият жойида. Бу дунѐда ҳаромилар бор экан, кайфият жойида бўлади. Сен 

ҳақиқатни ўрнатганингдан кейин ишсиз сиқилиб, кайфиятим бузилади,— Ҳамдам шундай 

деб чўнтагидан дафтарча чиқарди. — Ёзиб ол: Шерқўзиев. Таксопаркда йигирма икки 

йилдан бери ишлайди. Комиловни аеропортда охирги марта шу одам кўрган. Комилов 

иккита кавказлик йигит билан савдони пишитаѐтганда ѐнида бўлган. Комилов уларни нақд 

икки юзга тушириб, соат тўртларда Чимкентга қараб жўнаган. 

— Чимкентга? Унда Чиноз йўлига қандай бориб қолган? Балки Шерқўзиев 

янглишгандир? 

— Чимкентгалигини аниқ билади. Йўлда кавказликлар адашибмиз, бизга Чиноз керак 

экан, дейиши мумкинмасми? У лақма эса бундан хурсанд бўлади. Ҳарҳолда Чиноз 

яқинроқда. Балки яна беш-ўн сўм қўшишни талаб қилгандир, улар кўнишгандир. 

— Шерқўзиев уни танир эканми? 

— Ўша куни танишибди. Қараса, машина ўзи ишлайдиган таксопаркники, «Ошна, қачон 

келдингиз?» деб сўрабди. «Яқинда келдим», дебди. «Мошин янги-ку, қандай 

ундирдингиз? Биз уч йилдан бери кутавериб сарғайиб кетдик», дебди. Комилов 

«сарғаймаслик учун тузукроқ узатиш керак эди», дебди. Шерқўзиев шунга ҳайрон. 

Хўжайинларга берадиганини бериб қўйган экан. Машина биқинига «ижара пудрати», деб 

ѐзилган экан. Таксопарк хўжайинлари эса бундай эмас, деб туришибди. 

— Ўғирланганми? 

— Янги машина ўғирланса, улар жим ўтиришармиди? Бу ерда тўдаларнинг қўли борлиги 

сезилиб турибди. Асадбекми, Ҳосилбойваччами, Марканянми?.. Ким олган машинани? 

Комилов кимнинг хизматкори? Ҳа, Шерқўзиевнинг гапига қараганда Комилов Сибирдаги 

жононларнинг қилиқларини таърифлаб берган экан. У Сибирда нима қилган? Гастролга 

борганми? Гап кавласанг, савол қайнаб чиқаверади. Сен унга жавоб топа олмасанг керак. 

— Шу даражада ношудманми? 

 

Ҳамдам дераза токчасидаги «шоҳсупаси»дан тушиб, Зоҳидни елкасига енгил мушт уриб 

қўйди. 

— Гап сенинг ношудлигингда эмас. Бу чигални ҳатто улуғлар улуғи Ҳамдам Толипов ҳам 

еча олмайди,— у шундай деб кулиб қўйди. — Кўнглим сезиб турибди, бу тўданинг иши. 

Тўғри, ѐғочнинг учта эмас, иккита учи бўлади. Бир ѐғини боссанг, иккинчи томони келиб 

пешонангга урилади. Ё яқин кунлар ичи тўдаларнинг ўзи кераксиз бир одамини қотил 

қилиб кўрсатиб, сенга рўпара қилади, ѐ «очилмаган ишлар» рўйхати биттага кўпайиб, сен 

хўжайининг олдида ношуд ходим сифатида қаддингни кери-иб турасан. 

 

Ҳамдам гапини ҳазилга бурмоқчи эди, эплолмади. Табиатан кескинроқ одамнинг 

кайфияти бузилиб турган пайтда ҳазил қилиши туянинг балет рақсига тушишидай бўлар 

экан. Ҳамдамнинг бунақа ҳазиллари Зоҳидга янгилик эмас. Ҳамдам ўз ѐғига ўзи 

қовурилиб турган пайтда олдиндан келган одамни тишлайди, орқадан келганни тепади, 

аямайди. Фақат марҳамат қилсагина ҳозиргидай ҳазиллашиб қўяди. 

 

Ўхшатмасдан учратмас, деганларидай Зоҳиднинг кайфияти ҳам ўзингизга маълум. Шариф 

Намозовнинг гаплари, қилиғидан тамом гангиган Зоҳидга Ҳамдамнинг ҳазили малол 
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келди. 

— Тўда, тўда, дейсиз нуқул. Шунчалик жонингизни олиб қўйганми улар? Ким ўзи улар — 

одамми ѐ девми? 

 

Ҳамдам рўпарасидаги жиззаки йигитни энди кўраѐтгандай қаттиқ тикилди. 

— Уларнинг кимлигини билмайсанми? Улар одам ҳам, дев ҳам эмас. Улар аждарҳо. Юз 

бошли аждарҳо. Аммо танаси, қорни битта. Улар қувватни қаердан олади, биласанми? — 

Ҳамдам кўрсаткич бармоғини юқорига ниқтади. — Аждарҳонинг жони сақланадиган 

қутича ўша ерда. Тўдаларга фақат ўшалар бас кела олади. Сен аждарҳонинг бошларини 

нима билан узмоқчисан, қуруқ гап биланми? Ё «бу дунѐда адолат деган гаплар ҳам бо-ор», 

деб аждарҳонинг қулоғига азон айтасанми? Ўшалар, — Ҳамдам бармоғини яна юқорига 

нуқди, — қўлингга ўткир қилич ҳам бериши мумкин. Сен бориб аждарҳонинг битта 

бошини узасан. Сенга раҳмат айтишади. Газитда суратингни чиқаришади. Юзта бошдан 

тўқсон тўққизта қоладими шунда? Бекорларни айтибсан. Сен узиб ташлаган бош ўрнига 

дарров бошқасини қўйишади. 

— Фалсафадан дарс беришга арзийдиган домла бўлиб қолибсиз, — деди Зоҳид, пичинг 

билан. 

— Ўғриваччаларни қувлаб юрган одамнинг фалсафаси ҳам шунақа майда бўлади. Сенга 

ачинганимдан би-ир гапириб қўяман-да. У ерда косанг оқармайди. Фақир киши панада 

бўлгани маъқул-да. Адолат қилишингга улар йўл беришмайди. Ғирром ишларга эса 

сенинг виждонинг йўл қўймайди. Икки ўт орасида қовурилиб юраверасан. Мана, олдинги 

ишинг нима бўлди? Овсарга ўхшаб оғзингни очиб қолавердинг. 

— Энди оширвордингиз, ака. Гап деб гапираверар экансиз-да. Оғзимни очиб қолганим 

йўқ. Илоннинг думини кўриб турибман. 

— Зўрсан-ку! — Ҳамдам қойил қолган одамдай кўзларини катта-катта очиб, Зоҳидга 

қаради. 

— Масхара қилманг. Сизга тўғрисини айтяпман. 

— Илоннинг думини кўриб нима қиласан? — Ҳамдам энди ошкора пичинг билан гап 

бошлади. — Илон кавагига кириб кетиши мумкин. Сиз кавак оғзида пойлаб ўтираверасиз, 

илон эса дўнгнинг нариги томонидаги кавакдан чиқиб ишини қилаверади. Қочмасин, деб 

думини боссангиз, нима бўлишини биласиз-а? Ҳа, чақади! 

 

Зоҳид бу гапларни тоқат билан эшитди. Ҳамдам ҳаяжонини бир оз босиб олгач, 

винзаводга кирганини айтди. 

— Ана, кўрдингми! Бу маразга раҳминг келувди. Шуни деб Асадбек билан олишмоқчи 

эдинг. Шуни деб ўлиб кетсанг, аммо жуда хафа бўлардим. — Ҳамдам устол устидаги қора 

дафтарчани олиб варақлади. Керакли саҳифани очгач, телефон гўшагини кўтариб, рақам 

терди. — Алло, винзаводми, синглим, менга директор ўртоқ Намозов кераклар. 

Полковник Мусахўжаевман. Мажлис тугашини кутишга вақтим йўқ. — Ҳамдам «ҳозир 

боплайман», дегандай Зоҳидга кўз қисиб қўйди. — Ўртоқ, Намозов, салом. Полковник 

Мусахўжаевман. Турмадан бешта жиноятчи қочганини эшитдингизми? Газит ўқийсизми 

ўзи, ҳаммаѐқда шов-шув-ку? Нега алоқаси бўлмасин, сизга ҳам алоқаси бор учун телефон 

қиляпман. Кеча кечаси турмани кавлаб бешта хавфли жиноятчи қочган. Улар орасида 

Қилич Сулаймонов ҳам бор. Танийсиз-а уни? Хуллас, у кимдандир ўч олишини айтган 

экан. Кимларни назарда тутганини билмаймиз. Лекин ҳар эҳтимолга қарши сизни 

огоҳлантириб қўямиз. Агар уни кўриб қолсангиз, дарров бизга хабар қилинг. Хўп, хайр. 

 

Ҳамдам гўшакни жойига қўйиб, жилмайди. 

— Довдир. «Албатта қўнғироқ қиламан», дейди. Кимга, қандай телефон қилади, овсар. 

Душман уясига ғулғула солиб қўйдим. Ҳозир қўнғироқлар бошланади. Милисага, 

прокуратурага, турмага... Тасаввур қиляпсанми? Оѐғи куйган товуқдай бўлишади. Шуни 
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би-ир томоша қилсанг, хумордан чиқсанг. 

— Бекор қилдингиз, фойдаси борми? 

— Фойдаси бор. Ҳеч бўлмаса кўнгил, — Ҳамдам кўкрагига енгил муштлади, — таскин 

топади. Бу итдан тарқалганларни гирибонидан ушлаб ўтқизиб қўйиш қўлимиздан 

келмаганидан кейин инига бир марта чўп суқиб қўйсак ѐмонми? Ҳадеб биз куйиб-ѐниб 

юраверамизми? Улар ҳам бир куйсин. 

— Барибир бекорчи иш бу. 

— Вей, менга қара, прокурор. Сен ишингни ўзгартир. Сен женсоветга раис бўлиб бор. 

Сенинг жойинг ўша ерда, ҳа! 

XVI боб 

1 

Асадбек тўйдан кейин бир оз ҳаловат топарман, деб ўйлаган эди. Қиз узатган одамда 

ҳаловат бўлмаслигини у қаѐқдан ҳам билсин! Қиз куѐвникига кетар олдидан отаси 

ҳузурига бош эгиб келуви, отанинг эса дуо қилуви расм эди. Зайнабни шу расмга биноан 

бошлаб келдилар, аммо ўз ҳовлисида эмас, ресторан остонасида, маст-аласт нигоҳлар 

гувоҳлигида дуо қилмоғи лозим бўлди. У кўп яхши ниятларни дилига тугиб қўйган эди. 

Қизининг мўъминлик билан бош эгиб келаѐтганини кўрганидаѐқ ҳуши учди, томоғига бир 

нима тиқилди. У онасининг ўлимидан сўнг кўзига ѐш олмаган эди. Ҳозир йиғлагиси 

келди. Қизи бир қадам берида тўхтади. Асадбек отасини қучоқлаб йиғлаган қизларни 

кўрган, ўз қизининг ҳам шундай қилишини кутиб эди. Бахтига бундай бўлмади. Асадбек 

аввалига «нима учун тўхтаб қолди?» деб ажабланди. Кейин «яхши бўлди, йиғласа мен ҳам 

ўзимни тутиб туролмас эдим» деди-да, фотиҳага қўл очди. Ҳаяжон ўйлаб қўйган 

гапларини тўзитиб юборган эди. Ўйлашга, гап топишга фурсат йўқ — юзлаб қўллар дуога 

очилиб, юзлаб кўзлар унга тикилган, «Бахтли бўлгин, қизим», дейишдан ўзга сўз 

тополмади. Қизига яқинлашиб, пешонасидан ўпди. 

 

Қизи Асадбек юрагининг бир парчасини юлиб олиб кетди. 

 

Шундан бери хаѐли қизида. Эшик тиқ этса хавотир билан қарайди. Телефон жирингласа 

ҳам юраги бир тўлқин уради. Назарида қизи шармандалик юкини ортмоқлаб, кўзѐшини 

тўкиб, фарѐд уриб кириб келаѐтгандай туюлаверади. 

Аъѐнлари уч-тўрт кун дам олинг, дейишганида кўнган эди. Биринчи куниѐқ уйда қолиш 

дам эмас, азоб эканини ҳис қилиб шаҳар марказидаги қароргоҳига жўнаворди. Бугун ҳам 

эрталабдан сароймонанд хонасида аъѐнларини кутмоқда эди. 

 

Чувринди Самарқандга ширинсув корхонасини ишга туширишга, Кесакполвон эса 

Марғилондаги музқаймоқ корхонасининг нима сабабдан тўхтаб қолганини аниқлаш 

мақсадида кетишган эди. 

 

Асадбек хонасига кириши билан ҳисобчини чақирди. Видеобарнинг ўнг томонидаги хона 

ҳисобчиники. Япон анжомлари билан иш юритувчи ҳисобчи Асадбекни қизиқтирган ҳар 

қандай маълумотни бир лаҳзада етказади. Бу сафар ҳам шундай бўлди. Вилоятларга 

тариқдай сочилган, кўриниши назарга тушмас даражада кичик, аммо фойдаси катта 

корхоналаридан хазинага пул аввалгидай оқиб турибди. Асадбек винзавод масаласини ҳал 

қилиб олгач, бу хўжаликни тенг иккига бўлиб, аъѐнларга беришни ният қилган. Аъѐнлар 

буни билишади. Шу сабабли корхоналардан ҳамиша бохабар бўлиб туришади. 
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Асадбек ҳисобчининг ахборотидан кўнгли тўлиб ўтирганида телефон жиринглади. Қўшни 

хонадаги қизлардан бири ѐқимли овози билан гапириб, винзавод директори йўқлаѐтганини 

билдирди. Асадбек мовий телефон гўшагини кўтарди. Икки соатча илгари винзаводдаги 

одамлар прокурор келганини билдиришган, Асадбек, «Қўрқманг, биз ҳаммасидан 

хабардормиз», деган мазмунда кўнглига далда берган эди. «Бунга яна нима жин тегди», 

деган хаѐлда гўшакни қулоғига тутди. Шарифнинг хавотирга тушганини овози ошкор 

қилиб турарди. У Қилич Сулаймоновнинг қамоқдан қочганини айтгач, Асадбек: 

— Бўлиши мумкин эмас! — деди кескин. — Ким телефон қилди? 

— Полковник Мусахўжаев деган одам. 

— Қаердан? 

— Милисадан бўлса керак. 

— Нима кўп, милисанинг идораси кўп. Нима кўп полковник кўп. 

— Тўғри... лекин Мусахўжаев биттадир? 

 

«Яна ақл ўргатади-я», деб ғижинди Асадбек. 

— Ваҳима қилаверманг. Қилич Сулаймоновдан ўнта бўлса ҳам қўрқманг. 

 

Асадбек иғвонинг исини туйган бўлса ҳам, керакли бир жойга қўнғироқ қилиб, аниқлаб 

беришни топширди. 

 

«Қиличнинг қочиши ҳечам мумкинмас. Хоҳласа шундай ҳам чиқиб келади. Ё Ҳосил 

аралашдими? Қочганлар унинг одамлари бўлса, балки шу гап ҳам тўғри чиқар. Бу 

бойваччанинг қимирлаши яхши бўлмаяпти. Қилични ўтқазиб қўйиб бекор қилдимми?..» 

 

Чорак соатга қолмай ҳаммаси аѐн бўлди. Қамоқдан беш киши қочгани тўғри, лекин Қилич 

Сулаймонов жойида эди. Полковник Мусахўжаев деган одам эса йўқ. Демак, иғво! Кимга 

керак бу иғво? Мақсад Шарифни қўрқитиб қўя қолишми? Ё Асадбек салтанатига тош 

отиб, ғашига тегишми? Ким бўлса ҳам нозик жойидан олган. Бегонанинг иши эмас бу. 

Асадбек бир тўхтамга келишга улгурмай Ҳосилбойвачча қўнғироқ қилди. 

— Акахон, тўйнинг чарчоқлари чиқай дедими? Аммо оламжаҳон зўр тўй қилдингиз-да! 

Ҳорманг, деб супрақоқдига боришга вақт бўлмади. Тўйингизнинг эртасига Фарғонага 

жўнаб қолдим. Бугун қайтдиму окахонни бир йўқлаб қўяй, дедим. 

— Тинчликми? — деди Асадбек. 

— Ғалвали ишлар бор. Кўришганда айтаман. 

— «Камаз»га кетганлардан дарак борми? Қўлидан иш келадиган болалармиди ўзи? 

— Бу ѐғига хотиржам бўлинг, окахон. Ўнта «Камаз» сизники. Шу ҳафта ичи етказиб 

келишмаса, башарамга туфланг. 

— Сиздай укахонларга ишонмасак, кимга ишонамиз, шунчаки сўраб қўйдим-да. 

— Аммо, тўйингиз жаннатнинг тўйидек бўлди-да! Биз ҳам шундай тўйларга етайлик, деб 

ният қилдик. Энди кичкинагина бир маслаҳатли иш бор. Куѐвингизга бир хизматча чиқиб 

турибди. Бир қадрдонимиз тўй... 

— Ҳосилбой, жигарим, бунақа гапларни ўзига айтинг... Мен «амма-холаси ҳаводор», деб 

ўтирадиган дастурхончи эмасман, шекилли? 

— Узр, окахон, аввал олдингиздан ўтай девдимда... 

Ҳосилбойвачча узр айта-айта хайрлашди. Асадбек гўшакни жойига қўйиб, сўкинди. 

«Ҳайвон-э, — деди у, — энди калака қилишни бошладими? Нима демоқчи? Отарчига қиз 

бериб, унинг гумаштасига айландинг, демоқчими?.. Мақсад нима? Элчинни тўйга 

айтишми? Ундан машҳурроқ отарчилар турганда-я? Ҳа, тулки! Элчинни тўйга олиб бориб, 

калака қилади. «Кўриб қўйларинг, Асадбекнинг куѐви керак бўлса оѐғимни ўпади», 

дейдими? Нима учун қўнғироқ қилди ўзи? Мақсад шуни сўрашмиди ѐ ҳолимдан хабар 
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олмоқчимиди? Шарифга шунинг одамлари телефон қилмаганми? Бу ғалва кимга керак?» 

 

Асадбек шу тўхтамга келди. Катта урушларнинг майда қитмирликлардан бошланиши унга 

маълум. Ҳосилбойваччанинг ягона ҳоким бўлишга тиришиши ҳам унга сир эмас. У тулки 

урушни ўзи бошламайди. Биринчи бўлиб қўл кўтаришга Асадбекни мажбур қилади. 

«Қани, ғимирлайвер-чи...» Асадбек шундай деб ғижиниб, ўтирган ерида Бўтқани чақирди. 

— Жамшид шу ердами, айт, отарчини... Элчин акангни топиб келсин. 

— Хўп бўлади, Бек ака, окахон келгандилар, — Бўтқа шундай деб хушхабар етказгандай 

жилмайди. 

— Қайси «окахон»? 

— Жалил акамиз-да. 

— Ўзими? 

— Кўчада иккита чол турибди, бирга келишди. 

— Қани, чақир-чи. 

Жалил бир оз кутиб қолганми, тумтайганроқ кўринишда кириб келди. Асадбек уни 

ўрнидан туриб қаршилади. 

— Киравермай, ўтирдингми? — деди Асадбек. — Бунақа одатинг йўғиди-ку? 

— Ҳурматинг бор, ошнам. Биз бир бекорчи одам бўлсак, — у шундай деб қўлтиғига 

қистириб олган эски газитга ўроғлик нарсани узатди. — Тўйга келолмадим. Яхши ўтказиб 

олдингми? 

 

Асадбек кулимсираб газитни оча бошлади. Жалил нима келтирганини у биларди. Билса 

ҳам дўстининг кўнгли учун очишга мажбур эди. Очмаса Жалил бобиллаб бериши тайин. 

Эски газитга эски калиш ўралган эди. Бу ўша эски фалсафа — судраб юрган чориғингни 

унутма. 

— Тўйга келмаганингга гина қилиб ўтирувдим, тинчликми ўзи, нимага келмадинг? 

— Сен мени тўйга айтдингми? — Жалил овозини бир парда кўтарди. 

— Биринчи бўлиб сенга хабар бердирганман. 

— Катта бўлсанг ўзингга, бу биринчидан, бойвачча бўлсанг ҳам ўзингга, бу иккинчидан, 

хўпми! Лайчаларингни юбориб тўйга айттирдингми? Ўзингнинг оѐғинг етмадими? 

— Энди ошна, тўйчилик, шошиб қоларкансан. 

— Ўзингга ўхшаган бойваччаларни айтишга шошмагандирсан? 

— Хўп, тавба қилдим, мен аҳмоқман, — Асадбек ҳам овозини кўтарди, — ўзим 

бормабман. Ошна деган эшитса келаверади. Оғайнисининг ѐнида далда бўлиб, қўл 

қовуштириб туради. 

— Ҳа, бўпти, қўрққан олдин мушт кўтарар, деб жириллайверма. Нимага келдинг, деб 

сўрамайсан-ми? 

— Бир ғалвани бошлаб келгансан-да, кўчадаги чоллар ким? 

— Соли ота билан Жўра чўлоқ. 

— Жўра чўлоғинг ким? 

— Яқинда келган. Собир қозоқнинг уйини сотиб олган. Танимасанг керак уни. 

— Нима ишлари бор экан? 

— Мен айтайми, ўзларидан эшитасанми? 

— Чақир. 

 

Асадбек Жалилнинг изидан чиқиб, оқсоқолларни видеобарда кутиб олди-да, тўрт кишига 

мўлжалланган устолга бошлади. Бўтқа буйруқни кутмаѐқ, дастурхон безади. Қариялар 

ертўла ҳам шунақа ажойибхонага айлантирилиши мумкин экан, деб ҳайратланиб 

ўтиришди. Бир пиѐладан чой ичилгач, Соли ота деганлари оҳиста сўз бошлади: 

— Энди ўғлим, биз отанг раҳматли билан вақтида ошначилик қилганмиз. Тўғри одам эди. 
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Бировнинг кўнглини оғритмасди. 

— Жойи жаннатда бўлсин, — деб гап қистирди Жўра чўлоқ деганлари. Соли ота «гап 

қўшмай туринг», дегандай унга қараб олди. 

— Гап шуки, ўғлим, сиздан ҳам розимиз. Маҳаллага хизматлар қилиб бердингиз. 

Хизматларингизни унутмаймиз. Аммо бир ишингиздан норозимиз, шуни айтгани келдик. 

— Кўпчилик норози, яхши иш қилмабсиз, — деди Жўра чўлоқ. 

 

Асадбек ажабланиб, Жалилга қаради. У «ҳозир ўзинг эшитасан», дегандай им қоқди. 

— Ўғлим, биласиз, маҳалламиз эски, тўкиламан, деб турибди. Битта каталакдеккина уйда 

ўнта оила. Болаларимиз турмуш қуриб ўз уйларига сиғмай ижараларда ўтиришибди. Бу 

эскилар қачон бузиларкин, қачон бизга ҳам уй тегаркин, деб кутавериб сарғайиб кетдик. 

— Бунақада сил бўлиб кетиш ҳеч гапмас, — деди Жўра чўлоқ. Соли ота унга яна бир 

марта норози қиѐфада қараб олди. 

 

Асадбек бу ташриф ташаббуси Соли отадан эмас, айнан шу чўлоқдан чиққанини англаб, 

ғижинди. Узоқдан бошланган гап моҳиятига етгунча тоқат қилди. 

— Гапнинг индаллоси шуки, ўғлим, бултур уйлар бузилади, деб ўлчаб-нетиб кетишувди. 

Энди эшитсак, бузилмасмиш. Узунқулоқ гапларга қараганда сен тўхтатган эмишсан. 

— Менми? — Асадбек ажабланди. — Ким айтди? 

— Шамол бўлмаса, дарахтнинг учи қимирламай-ди, — деди Жўра чўлоқ. 

 

Асадбек унга қовоқ уюб қаради: 

— Ўша шамол қаѐқдан келди? 

— Энди эшитдик-да, ўғлим. «Ота-онам яшаган уйни буздирмайман» деганмишсан. Бир 

жиҳатдан сен ҳақсан. Менинг ҳам кўзим қиймайди. Саксон йилдан бери кўрганим шу 

маҳалла. Ўлигим шу уйимдан чиқса армоним йўқ эди. Лекин иложим қанча? Болаларимга 

ачинаман. Қўлим калталик қилиб, тузукроқ уй-жой эплаб беролмадим. Ночорман-да... 

— Соли ота, сиз шу гапларга ишондингизми? Ҳукумат бузаман деса, мендан сўраб 

ўтирарканми? Мен ҳукуматга кимман? Ҳеч кимман! Одамлар гапираверади-да. 

— Одамлар аҳмоқ эмас, бўлар-бўлмасга гапираверишмайди, — деди Жўра чўлоқ. — 

Сизнинг кимлигингизни биламиз. Қаѐққа қўл узатсангиз етади. 

— Шунақами?! — Асадбек қўлидаги пиѐлани устол устига тақ этиб қўйди. Жўра чўлоққа 

ғазаб билан тикилди. 

 

Жалил ҳам, Соли ота ҳам иш бузилганини фаҳмлашди. 

— Майли, ўғлим, хафа бўлма, одамларнинг оғзига элак тутиб бўлмайди-да, — деди Соли 

ота вазиятни юмшатишга ҳаракат қилиб. Аммо ғишт қолипдан кўчган, суҳбатни давом 

эттиришнинг ҳожати йўқ эди. 

 

Асадбек бир кўнгли Бўтқани чақиртиргиси, бу чўлоқни кўчага улоқтиргиси келди. Ёнида 

ўтирган Жалил «ўзингни бос», деган маънода сонига туртиб қўймаганида балки шундай 

қиларди ҳам. Бироқ, фақат жисман эмас, ақлан ҳам оқсоқ бўлганлар валдираганида жим 

ўтиролмас эди. Бунақаларнинг «Бопладимми!» деб чиқиб кетишига йўл қўя олмас эди. 

— Сен кимсан ўзинг? — деди Асадбек, Соли отанинг гапига парво қилмай. Унинг 

дабдурустдан сансирашга ўтиши Жўра чўлоқни андак довдиратди. У жавобга оғиз 

жуфтламай туриб, савол яна такрорланди: — Ўзинг кимсан, деяпман. Маҳаллага битта 

тош қўйганмисан? Кеча келиб бугун ҳаммаѐқни саситиб юрган сенмисан, ҳали?! Соли ота, 

ит етаклаб юриш одатингиз йўқ эди-ку, қариганингизда сизга нима бўлди? Бу агар 

маҳаллага сиғмаѐтган бўлса кетига бир тепиш керак, чиққан жойига кириб кетсин. 

 

Жалил тиззаси билан яна сонига туртди. 
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— Бўлди, қўй энди, — деди. 

— Сен жим ўтир. Кимлигимни бу билмаса сен биласан-ку? Шунақа дейишса, бошлаб 

келавердингми? Агар қўлимдан келса... буздиртирмайман маҳаллани! Ҳаммаѐқ бузилиб 

бўлди. Битта маҳалла қолсин. Аммо мана буни, — Асадбек кўрсаткич бармоғи билан 

Жўра чўлоқни кўрсатди, — йўқотинглар. Маҳаллага бегона аралашмасин. 

— Сиз... 

 

Жўра чўлоқнинг гапи оғзида қолди. Соли ота дуога қўл очди. 
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Асадбек иғво қилинганини, Қилич Сулаймонов қамоқда ўтирганини айтганидан кейин 

ҳам Шариф тинчимади. Эси оғиб қолган одамдай хонасида у ѐқдан-бу ѐққа бориб 

келаверди. «Нимага иғво қилишади, ким иғво қилади?» деган савол миясига ўрнашиб 

олиб тинчини бузди. Телефон қўнғироқларига ҳам жавоб бермади. Котиба биринчи марта 

эшик очиб, ажабланди. Иккинчисида «жиннироқ одамми бу», деб чўчиди. 

 

Шариф хонасига сиғмади. Палтосини кийиб уйига кетди. Қамоқдан қайтган куннинг 

эртасигаѐқ ўзи учун ҳам кутилмаган бир тарзда ҳовлисида қурилиш бошланган эди. 

Иккита ағдарма машина пишиқ ғишт ташлаб кетганида «шўпирлар адашди-ѐв», деб 

ўйлади. Сўнг тўрт киши ғиштни ҳовлига таший бошлади. Сўнг тахта келди. Мардикорлар 

Шарифнинг саволига фақат елка қисишди. «Бизга пул бериб буюришди, биз ишлаяпмиз», 

дейишдан нарига ўтишмади. Бу ҳаракатлар Асадбекнинг ҳиммати туфайли бўлаѐтганини 

кейинроқ билди. Ундан кўра кўпроқ Насиба хавотирга тушди. Эрининг қамалиши, пул 

сўраб ѐзилган хат, сўнг тўсатдан озод бўлиши, кейин қурилиш... винзаводга бошқон 

бўлиш... Ҳар қандай аѐлнинг эсини ўғирлаши турган гап. Аѐлларнинг сочи узун, ақли 

калта, деганлар уларнинг кўнгли сезгир бўлишини ҳисобга олмаган бўлсалар керак. 

Хонадонлари боши узра ѐпирилиб келаѐтган абри балони эрлардан аввалроқ сезадилар. 

Сезадилар-у, уни қайтаришга ожизлик қиладилар. Насиба эрининг ѐмон бир ўйинга 

аралашиб қолганини сезиб турарди, аммо уни бу ўйин гирдобидан чиқариб олишга қурби 

етмасди. Қурилишни қандай тўхтатсин, қандай қилиб винзавод бошқонлигидан 

бўшатсин? Шунча йил камтар ҳаѐт кечириб, бирданига дабдаба бошланиши маҳалла 

назаридан четда қоларканми? «Босиб қўйган пуллари бор экан, писмиқлар!» дейишадими 

ѐ «винзаводга хўжайин бўлиб босар-тусарини билмай қолди», деб гап тарқатишадими? 

Нечта одам керакли жойларга хат ҳам жўнатгандир... 

 

Насиба бехос кириб келган эрини кўриб ажабланди. Оқарган юзига қараб «тоблари 

қочибди», деб ўйлади. 

— Усталар қани? — деди Шариф, хотинининг саломига алик олмай. 

— Келишмади. Кеча «совуқда ғишт термаганимиз маъқул», дейишувди. 

— Ҳе, ношуд! Шуларни ҳам эплаб ишга солмагин! Бунақада юз йилда ҳам битмайди 

уйинг. 

— Вой, мен уларга хўжайинманми?.. 

— Оғзингни очиб ўтиравер. Каталакдай уйда катта бўлгансан. Сенга одамбашара уйнинг 

кераги йўқ. Ўтиравер! 

 

Насиба эрининг авзойи бузилганини билиб, битта гапдан қола қолди. Эр ғазаб отига 

миниб, қилич яланғочлаган маҳалда хотинга қийин. Эрга пешма-пеш гап топиб бериб 

турса ѐ калтак ейди, ѐ уйдан ҳайдалади. Битта гапдан қолса яна ѐмон — хотиндан жавоб 

қайтмагач, эрнинг ғазаб тошлари ичида қолиб, қийнаб юборади. «Нимага тумтайиб 

олдинг, гапларим ѐқмадими?» деб бошқа томонга ҳужумга ўтади. 
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Ҳозир ҳам шундай бўлди. Шариф бисотидаги бақириқларни ишлатиб бўлгунича Насиба 

индамай тураверди. Кейин уйга киришди. Шарифнинг назарида уй исиб, димиқиб кетган 

экан. Насиба бу учун ҳам гап эшитди. Шариф тажрибахонасига кириб бир пиѐла ўткир 

мусалласдан ичгач, ҳовури сал босилди. «Насибага нима учун бақирдим?» деган савол уни 

инсоф кўчасига қайтарди. 

 

Насиба ҳозир туриб кетадигандай диванда омонат ўтирар эди. Шариф унинг ѐнидан жой 

олди. 

— Бўлдими? — деди Насиба, зардали овоз билан. — Нафсингиз ором олдими? 

Бир томон ўқларини отиб тамом қилган, энди иккинчи томоннинг қарши ҳужумга ўтиши 

учун шароит етилган эди. 

— Ҳм, гапларим ѐқмадими? — деди Шариф, чекиниш нияти йўқлигини маълум қилиб. 

— Ёқди, мойдай ѐқди. Нима бўлди ўзи? 

— Ҳеч нима. Усталарга жавоб бериб юборганингни... 

— Усталарга мен жавоб берибманми? Усталар ишласа ҳам барибир, аламингизни мендан 

олардингиз. Айтинг, нима бўлди? 

 

Энди чекинмаса бўлмайди. Итнинг феъли эгасига маълум, деганларидай, Насиба эрининг 

одатини билади. Қачонки, ишхонада ѐ кўчада нохушликка дуч келса, аламини уйдан 

олади, кейин ҳасратини тўкади. 

— Мени ҳам одам қаторига қўшишибди, — Шариф ҳазил оҳангида гапирмоқчи эди, 

уддалай олмади. Сўзлари лабидан титраброқ учди. — Биттаси телефон қилиб, 

«Сулаймонов қамоқдан қочди», дейди. 

— Адо бўлсин, қочса сизга нима? 

 

Шариф «у сени ўлдирмоқчи» деган гапни айтмади. Айтса, Насиба ваҳимага тушиши 

мумкин эди. 

— Қочмаган экан, иғво қилишибди. 

— Вой, адаси, бу ишлар менга сираям ѐқмаяпти. Қўйинг ҳаммасини, тинчгина ўтирайлик. 

 

Чекиниш тадориги алдамчи экан. Мусалласга алданган ғазаб бирдан бош кўтарди. 

Хотинининг дилдан куйиниб айтган гапи унга ғараздай бўлиб туюлди. 

— Сен тинчгина ўтир. Бошқалар менинг бошим- га чиқиб олиб истаган 

номаъқулчилигини қилаверсин, а?! 

Қарши томон жавоб бермай, яна маъсумалик либосига ўранди. Шариф шарт ўрнидан 

туриб тажрибахонасига қараб юрди. Насиба чуқур уф тортиб қўйди. Шариф бир пиѐлага 

қаноат қилмай, яна биттасини бўшатгач, хонасига қайтди. 

— Мен кимман, биласанми? — деди хотини олдига келиб. Насиба «кимсиз?» дегандай 

унга қаради-ю, яна индамади. Саволга Шарифнинг ўзи жавоб берди: — Мен олимман! 

Мени чет эл ҳам билади! Қайси академигингнинг орқасидан чет элликлар юрибди. Бу 

академикларинг, дўктурларинг чет элга бориб қолса, уларга ит қарамайди. Чунки уларда 

илм йўқ. Менда илм бор. Лекин суянадиган тоғим йўқ! Энди тоғ топилди. Одамлар нима 

деса деяверсин. Мен фақат ўша тоққа суянаман. Намозовнинг кимлигини билиб 

қўйишсин. Мен ҳам ўша йўлимни тўсган академикларингга тупуриб ўтаман. Энди тинч 

ўтириш йўқ, билиб қўй. Тинч юриб топганим қамоқ бўлдими? Қамоқда чириб кетишим 

керакмиди? 

 

Шу пайт қорнида кучли оғриқ қўзғалиб, гапини давом эттиролмай қолди. Букчайиб, 
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ўхчиди. Насиба чаққон туриб, эрини елкаларини ушлаб, диванга ѐтқизди-да, хапдори 

берди. 

— Насиб, бу ғалвалар ўткинчи. Биз ҳам одамларга ўхшаб яшайлик-да. 

 

Насиба эрига қараб бош чайқади. 

— Шу пайтгача одамга ўхшаб яшаятувдик... 
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Жамшид бу хонадонга неча марта келган бўлса, ҳар сафар эшик очиқ бўлади. Шу сабабли 

жинғироқни чалиб ўтирмай, тўғри ҳовлига кириб бораверарди. Бу гал ҳам шундай қилди. 

Ҳовлини босиб ўтиб, уйга яқинлашди-да, «Ҳофиз ака!» деб чақирди. 

 

Элчин уйида йўқ эди. Видеода ҳиндча тамоша кўриб ўтирган Зайнаб юраги сиқилиб 

ўрнидан турган, бу онда дераза ѐнида эди. Тамошада икки ошиқнинг қовушганини кўриб, 

Жамшидни эслаган, уни кўргиси келган эди. Яратган унинг оҳини эшитиб, Жамшидни бу 

хонадонга келтириб қўйсами? Яна қўнғироқ жирингламасдан дарвозанинг ѐнидаги эшик 

очилди. У ўз уйига киргандай кириб келди. Зайнабнинг юраги эса потирлаб, жони 

ҳалқумига келиб қолди. Эт билан тери орасида мудраѐтган шайтон уйғониб, жувоннинг 

баданини ажиб бир ҳароратда исита кетди. 

 

Жамшид уйга яқинлашиб, тўхтади. Нимадир деди. Зайнаб эшитмади. Жамшид иккинчи 

марта «ҳофиз ака, ҳў, ҳофиз ака!» деганда унинг овози аранг қулоғига етиб келди. 

— Ҳозир, — деди Зайнаб, аммо ўз овозини ўзи ҳам эшитмади. 

 

Жамшид учинчи марта чақирди. Шунда Зайнаб дераза ѐнидан қочиб, эшик томон юрди. 

Назарида оѐқлари оғир, аранг юраѐтгандай эди. Аслида эса эшиккача учиб борди. Эшикни 

очди-ю, остонада тўхтади. Ҳовли томон оѐқ босишга журъати етмади. Чунки бу маҳалда 

ҳаѐ ҳам уйғониб, шайтон билан ихтилофни бошлаган, шайтон бераѐтган ҳароратни 

ўчирмоққа киришган эди. Яхшики Жамшид ҳам тўхтаб турарди. Агар у уй томон қадам 

қўйса, Зайнаб эшикни очиқ қолдирган ҳолда чекинар, унинг чекиниши баробарида 

шайтон ғолиблик майини сипқора бошлар эди. 

— Хўжайин йўқмилар? — деди Жамшид, дабдурустдан. У кўз олдида улғайиб вояга етган 

қизчанинг жувонлик оламида бу қадар латофат касб этишини кутмаган эдими, ҳар ҳолда 

остонада парирухсорни кўриб андак довдиради. Ҳол-аҳвол сўрашни унутди. Жувоннинг 

чиройи ақлини шоширган бўлса-да, кўнглига ѐмон фикр ораламади. 

— У киши ўртоқлари билан кетувдилар, — деди Зайнаб. 

— Бек акам сўраятувдилар. Қаѐқда бўлишлари мумкин? Ўртоқларини танийсанми? 

— Куѐвжўра бўлган йигит-чи? Анвармиди отлари... Шу маҳаллада туришади. 

Чойхонанинг атрофида дегандай бўлувдилар... 

— Бўпти, ўзим топаман. Кеп қоса, адангни топсин. Иш зарил! 

 

Жамшид шундай деб изига қайтди. 

 

Зайнаб кўнглида киринг, чой ичинг, демоқчи бўлди-ю, тилига чиқмади. Жамшид яна бир 

нафас турса айтарди. Лекин у тўпори жувондан лутф кутмади. Кўча эшиги ѐпилгач, 

Зайнабнинг хўрлиги келди. «Йигит дегани ҳам шунчалик эътиборсиз бўладими?..» 

 

У хонага қайтиб, яна дераза олдига келди. Яна кўча эшигига тикилди. Хаѐлан 

жингалаксочли йигитни чақира бошлади. Хаѐлидаги йигит изига қайтди. Эшик очилди. У 

жилмайиб кириб келди. Бу сафар «Ҳофиз ака!» деб бақирмай, «Зайнабхон!» деб шивирлаб 



ШАЙТАНАТ (I- китоб) 
Тоҳир Малик 

 

library.ziyonet.uz/ 

 

келди. Зинадан кўтарилди. Уйга кирди. Дераза олдига яқинлашди. Унинг 

яқинлашаѐтганини билса ҳам, Зайнаб ҳеч нарсадан бехабардай ҳовлига тикилиб 

тураверди. У орқа томондан келди. Елкаларидан қучоқлади. Зайнаб энтикди. Унинг илиқ 

нафаси бўйнига урилди. Баданини ловуллатиб юборди. Елкадаги бақувват қўллар бошқа 

вазифа билан қўлтиқ остига юборилдилар... Шунда у ўгирилди... кўзи юмуқ ҳолда бўлса 

ҳам лабларини осонлик билан топди. Кейин у кўтариб олди. Ётоқ сари юрди. Юмшоқ 

тўшак уларни бағрига олди... 

Зайнаб энтикиб, кўзларини очди. Хаѐлидаги йигит учиб кетгандай бўлди. Ҳовли кимсасиз, 

кўча эшик ѐпиқ эди. Хонада эса сулуви атрофида айланиб-ўргилиб эшилаѐтган ҳинд 

йигитнинг қўшиғи ҳукмрон. У дераза ѐнида турган ҳолда ўгирилиб, телевизорга тикилди. 

Шунақа бахтиѐр одамлар бормикин ѐ ҳамма менга ўхшаган бедавомикин, деб ўйлади. 

 

Бу хонадонда бир аѐлни бахтиѐр этиш учун ҳамма нарса муҳайѐ эди. Ношукурлик қилмаса 

ҳам бўлади. Уй, емоқ-ичмоқдан зориқадиган томони йўқ. Эри биров кўрса ҳавас қилгули 

эркак. Лекин ширин орзулар қанотида сузиб улғайган қиз учун шунинг ўзи етарлими? 

Хўш, Жамшидга текканида бахтли бўлармиди, орзусига етармиди? 

 

Никоҳнинг иккинчи туни Зайнаб Элчиннинг гапларини эшита туриб «Сиз қотилсиз!» 

деди. Зайнаб бу билан Ноиланинг ўлимини эслатмоқчи эмасди. Элчин унинг ширин 

орзуларини бўғиб ўлдирган эди. Бу қотиллик учун қамаш ҳам, отиб ташлаш ҳам мумкин 

эмас. Бундай жазосиз қотиллар ер юзини пўпанакдек босиб ѐтибди. Элчин — Зайнабнинг 

назарида шулардан бири. 

 

Никоҳнинг иккинчи туни — куѐв-келин учун муқаддас бўлмиш тунда, Элчин Ноиланинг 

ўлимидан сўз очиб, хотинига пичоқ урмаганини айтди. Зайнаб бу гапларга эътибор 

бермади. Чунки онаси тўйдан олдин уни юпатиш мақсадида «сен ундан қўрқма, хотинини 

у ўлдирмаган экан, туҳмат билан қамалган экан, даданг айтдилар», деган эди. Зайнаб бу 

гап фақат овутиш учун айтилдими ѐ чиндан ҳам шундайми, билолмайди. Элчиннинг 

ўзини ўзи оқлаши унга эриш туюлди. Унинг назарида бу эркак паст кетгандай бўлди. 

— Менинг нима айбим бор эди, мени нима учун хўрладингиз? — деди Зайнаб, эзилиб 

ўтирган эрига қараб. 

— Сизнинг айбингиз йўқ... Аммо Ноилани адангиз ўлдиртирган. Номус азобини тотиб 

кўриши лозим эди. 

— Ўч олдингизми? 

— Ҳа, ўч олдим. 

— Энди-чи? 

— Нима энди? 

— Кўнглингиз жойига тушдими? 

 

Элчин жавоб бермади. Хотинига маънодор қараб қўйди. Унинг рўпарасида мўъмина 

Манзуранинг қизи эмас, қаҳрли Асадбекнинг қизи ўтирарди. Зайнаб одоб жиҳатидан 

онасига тортган бўлса-да, баъзан юрагида ғалаѐн уйғониб, отасига ўхшаб қоларди. Ҳозир 

паст кетиб ўтирган эрига қараб, «Мен ҳам сиздан ўч олсам-чи?» демоқчи бўлди-ю, тилини 

тийди. Аммо хаѐлида уйғонган шу ўй унга ҳақиқатдай туюла бошлади. Зайнаб унга 

«Сиздан қасос оламан» демади. Саволига жавоб берилмагач, бироз сукут сақлади-да: 

— Сиз қотилсиз! — деди қатъий. Бу — қасос баҳридан сув ичгучи ҳукм эди. Элчин буни 

англамади. Рўпарасидаги гўзал мавжудот қасос олишга ҳақли, ўч олмоққа қурби етади, 

деган тушунчадан у узоқ эди. 

 

Элчин «ўзимнинг айбсизлигимни билдириб қўяй, бу уйда сиқилмасин, қўрқмасин, 
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эркинроқ юрсин», деб янглишган эди. Нохуш кайфиятдаги аѐл олдида ярим қарич бўлса-

да чекиниш оқибати мағлубият жарига қулаш эканига унинг ақли етмади. У хушсурат 

бўлгани учун расидалик чегарасидан ўтмаѐқ қизларнинг хумор кўзлари таъқибига учраган 

эди. Қўшиқлари билан довруқ таратгач, жаннатда парилар билан юргандек ҳис қилди 

ўзини. Ана шунданми «аѐл қалбини сеҳрлай олувчи куч бор менда», деб ишонарди. 

Асадбекнинг қизини ҳам сеҳрлаб олажагига амин эди. Оллоҳнинг ҳар бир бандаси каби 

Элчин ҳам мағрурлик ва худбинликдан бебаҳра эмасди. Мағрурлик ва худбинлик баравар 

уйғониб, бирлашса уни маҳв этарди, тўғри йўлдан адаштирарди. Никоҳнинг иккинчи туни 

шундай бўлди... 

Ўшандан бери Зайнаб бу хушсурат машҳур ашулачи билан бир тўшакда ѐтади. 

Ўғирланиб, қоронғи уйга қамалганида қўрқувни ҳайдаб чиқара олган, нафасини 

қайтарган, баданига илиқ ҳарорат берган ғалати ҳис йўқ. Элчиннинг эркалашлари, 

эҳтирослари унга таъсир этмайди. Ўзини худди эртаклардаги тош маликадай совуқ ҳис 

этади. 

 

Кинодаги қизнинг қичқириғи Зайнабнинг хаѐлларини тўзитди. Беихтиѐр ўгирилиб, 

тамошага қаради. Ҳозиргина жуфти билан яйраб ашула айтаѐтган қиз, кўзлари косасидан 

чиққудай аҳволда, даҳшатга тушиб ўтирибди. Рўпарасида... икки лунжини шишириб олган 

илон тебраняпти... «Ҳозир йигити келиб таѐқ билан уради», деб ўйлади Зайнаб. Чиндан 

ҳам йигит келди, аммо қўлида таѐқ эмас, милтиқ бор эди. Бир ўқ билан илон жон берди... 

улар яна қовушдилар... 

 

Зайнаб хаѐлан ўзини шу қиз ўрнида, эрини эса тебранаѐтган илон ўрнига қўйди. Бу илонга 

ким бас кела олади? Жамшидми? 
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— Ҳозир боролмайман, деди. Ошнаси унга бир нарсаларни ўқиб беряпти шекилли? 

 

Жамшид шундай деб, айбдор бола сингари бошини эгди. У хўжайин буйруғини адо 

этолмади. Отарчини топди-ю, олиб келолмади. Тўйдан олдин бўлганида қўл-оѐғини 

боғласа-да, буйруқни бажарарди. Энди унинг «куѐв» деган унвони бор. Куѐвни 

пайғамбарлар сийлаганида Асадбекнинг югурдаги сийламас эканми?.. 

 

Асадбек жағига мушт еб, гангигандай бўлди. Нима бу — нозми, тўнкаликми ѐ атайин 

ғашига тегмоқчими?.. 

— Ошнаси ким? — деди Асадбек, гангиганини яширишга уриниб. 

— Жиннихонада ѐтган олим экан. 

— Қанақа олим? 

— Тарихчи экан. Ўн йилдан бери кичик илмий ходимликдан бир энлик ҳам силжимабди. 

Бетгачопарроқ экан. Хўжайинини беҳурмат қиларкан. 

— Хўжайинни беҳурмат қилса... тузук-ку? Ким экан хўжайини? 

— Катта олиммиш, Холидий деган. Жиннихонага ўшанинг буйруғи билан ѐтқизилган 

экан. 

— Жиннилиги ростми? 

— Соппа-соғ дейишди-ку? 

— Қани, опачанг билан ула-чи мени. 

 

Жамшид телефон гўшагини кўтариб, рақамларни чаққонлик билан терди. Табиббоши 

хонасида йўқ экан, уни топиб келгунларича пича фурсат ўтди. 
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— Холидий деган одам сизга буйруқ берадиган бўлиб қолибдими? — деди Асадбек 

табиббошининг саломига алик олмай. — Кимнинг қудаси? Шундан қўрқдингми? Биз-чи, 

биз гўрда эканмизми? Ким у йигит, Анварми, соғмиди? Ҳаддингиздан ошманг. Яна соғлар 

борми? Холидий-полидийларни-чи... — Асадбек гапни калта қилиб қўя қолди. 

 

Асадбек телефон гўшагини жойига қўймай, ушлаганича ўйга толди. «Куѐвнинг дўсти иш 

бермасмикин», деб саволига жавоб излади. Сўнг бир қарорга келиб, Жамшидга қаради: 

— Холидий тузукроқ олиммикин ўзи? 

— Билмадим. 

— Ким билади? Депутатни топ. 

 

Жамшид ўрнидан турган эди Асадбек қайтариб, телефон гўшагини унга узатди: 

— Телефонда топ. Ҳозир керак. 

 

Депутатни топиш осон бўлмади. Топилгач, Асадбек салом-аликсиз саволга тутди: 

— Холидийни танийсизми, қанақа олим у? 

— Холидийми, — депутат пичинг қилди: — Олим эканми? 

— Қанақа олим деяпман? 

— Олим эмас у, лўттибоз. 

— Қанақа ишлар қилган? 

— Ўзбекни босмачига чиқарган шу-да. Ишларини яхши билмайман. Ўтган йили мукофот 

олган битта китобини кўрганман. «Туркистонда буюк Ўктабр ғалабаси», деганмиди... 

хуллас, номи шунга ўхшаш. Икки бет ўқиб кўнглим айниб кетган. 

— Шогирдлари ким? Душмани ким? 

— Душмани мен. 

— Китобини ўқимай туриб душманман, дейсизми? 

— Унинг китобини ўқиш шартмас. 

— Шогирдлари-чи? 

— Институтнинг ҳаммаси шогирди. 

— Институтда уни ѐмон кўрадиганлар йўқми? 

— Ким билади, балки бордир. Бўлсаям майдароқ одамлар орасидан чиқади. Йирикларини 

танийман, унга пахта қўйиб юради ҳаммаси. 

 

Асадбек учун бошқа гапнинг ҳожати йўқ эди. Раҳмат ҳам демай, гўшакни жойига қўйди-

да, бир қарорга келиб, ўрнидан турди. 

 

Жамшид «қаѐққа?» ҳам демай, унга эргашди. Асадбекнинг хоҳишига кўра Анварнинг 

уйига қараб жўнашди. Шом қоронғиси чўка бошлаган эди. Эски шаҳарнинг тор кўчалари 

эриѐтган қордан балчиқ ҳолига келганидан юриш қийинлашган эди. Жамшид машинани 

авайлаб ҳайдаб бир дарвоза ѐнида тўхтади. 

— Қара-чи, ҳали ҳам шу ердамикин? — деди Асадбек. 

— Шу ерда бўлса судраб чиқаверайми? — деди Жамшид. 

— Мен сенга «қараб кўр», дедим! 

 

Жамшид ортиқча гап айтиб юборганидан изза чекиб, машинадан тез тушди. Одати бўйича 

қўнғироқ чалмай очиқ дарвозадан ичкари кирди-да, ҳаялламай тез қайтди. 

— Уйда ўтиришибди, Анварнинг хотини ошхонада. Пастда онасининг уйи бор. Бошқа ҳеч 

ким йўқ. 

— Сен шу ерда ўтир. 
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Асадбек шундай деб машинадан тушди. У ҳам ҳовлига ҳеч бир огоҳлантиришсиз кириб 

борди-да, чироғи ѐниб турган уй томон юрди. Ичкари кириб, меҳмонхона эшигини қия 

очди. Ўртадаги устол устига дастурхон ѐзилмаган, китоб-қоғозлар бетартиб сочилиб 

ѐтибди. Икки ошна устол атрофида эмас, пастда ўтиришибди. Элчин эшикка орқа қилиб, 

чордана қуриб олган. Юзини дераза тарафга қаратган Анвар эса мук тушиб бир 

нарсаларни ўқияпти. Асадбек умри бино бўлиб битта китобни ўқиб чиқмаган. Уни аслида 

китобга рағбати йўқ, «ишқи йўқ эшшак, дарди йўқ кесак», тоифасидан десак, ҳақиқат 

юзига оѐқ босган бўламиз. Асадбекнинг болалиги ўзингизга қисман бўлса-да маълум. Ёши 

улғайгач, у юрган кўчаларда китоб ўқилмас эди. Шундай бўлса-да, Асадбек китоб 

ўқиѐтганларни кўрса ҳаваси келарди. Юрагида ўқишга иштиѐқ уйғонарди. Шунданми, 

қизининг бетўхтов мутолаасига сира монелик қилмаган. Аксинча, уйни китобга тўлдириб 

ташлаган. Аниқроғи, бу ишни унча-мунча ўқиб тургучи Чувринди амалга оширган. 

 

Асадбек гап пойлаш учун эмас, йигитларнинг мутолаасини бир зумгина бўлсин, кузатиш 

учун остона ҳатламади. 

 

Анвар китобни қўйиб, қоғозларни титкилади-да, бир варақни олиб Элчинга қаради: 

— Мана бу ерда яхши бир ҳикмат бор: «Хари Исо ба суйи Каъба равад, боз ояд ҳамон хар 

бошад». Мазмунини тушунмадингми? Исонинг эшаги минг марта Каъбага боргани билан 

эшаклигича қолаверади. 

Элчин кулди. 

— Зўр гап, лекин ашулага тушмайди. Ашула бўладиганини топ. 

— Ашулага мана буниси бўлар, — Анвар бошқа қоғоз олиб ўқиди: 

 

Ман мўйи хершо на аз он мекунам сиѐҳ, 

 

То боз нав жавон шаваму нав кунам гуноҳ. 

 

Чун жомаҳо ба вақти мусибат сиѐх кунанд, 

 

Ман мўй аз мусибати пирий кунам сиѐҳ... 

— Бунинг маъноси зўр, — Анвар қоғоздан бош кўтариб, Элчинга қаради. — Сочимни 

бўяб қорайтиришдан мақсад қайтадан ѐшариб гуноҳ қилиш эмас. Қора тўн мотам рамзи 

бўлгани сингари, сочимни қорайтиришдан мақсад — ўтиб кетган ѐшлигимга мотам 

тутишдир... Икки байтни айтиб, кейин Замоналига ўхшаб, торингни қўлтиқлаб олиб, 

мазмунини тушунтирсанг, одамлар қойил қолаверади. 

— Бўпти, шу руҳимга мос тушар экан. Консертнинг номини ҳам «Ёшликка тутилган 

мотам» десам, а? 

— Шунақа десанг консертингга биров тушмайди. Консертга одам ақл ўрганаман, деб 

келмайди. Сен консертингни Турди Фароғийнинг ғазали билан очгин, одамларга ҳозир 

шунақа гаплар таъсир қилади. Мана эшит: 

Тор кўнгуллик беклар, ман-ман деманг, 

кенглик қилинг, 

Тўқсон икки бовли ўзбек юртидур, 

тенглик қилинг... 

Асадбек айвонда шарпа сезиб, ўгирилди. Қўлида патнис ушлаган аѐлни кўриб, ярим очиқ 

эшикни аста тақиллатди. Иккала ошна эшик томон баравар қарашди-ю, кутилмаган 

ташрифдан ажабланиб, бир зум ҳаракатсиз қолишди. Ҳайрат тўрини биринчи бўлиб Анвар 
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узиб чиқди. Чаққон ўрнидан туриб, чақирилмаган меҳмонга пешвоз чиқиб, салом берди. 

Элчин ҳам ўрнидан туриб, қайнотасига норози қиѐфада боқди. 

— Ўқишга берилиб, чақирганимни эшитмадинглар, — деди Асадбек остона ҳатлаб, 

ичкари кириб. Айвондан ўтиб, даҳлиз эшигини очган Хонзода меҳмонхонага кираѐтган 

кишини кўриб, тўхтади. 

 

Асадбек палтосини ечиб, стул суянчиғига ташлагунча, Анвар стол устини йиғиштиришга 

киришди. Бу орада Хонзода ҳам кириб, дастурхон ѐзди. 

— Келин, сиз ҳеч нарсага овора бўлманг. Мен ҳозир тураман, — деди Асадбек. 

— Ҳар куни келиб юрибсизми, ака, — деди Анвар, хотинига ѐрдамлаша туриб. 

 

Анвар Асадбекни бугун иккинчи марта кўриши. Дастлаб тўйида кўрган, «одамлар 

айтгандай даҳшатли эмасга ўхшайди-ку», деб кўнглидан ўтказган эди. Бугун унинг кириб 

келиши уни бироз шоширди. Асадбек дастурхонга ҳеч нарса қўйдиртирмади. 

— Ҳозир ўқиган шеърингизни эшитдим. Кучли ѐзилган экан. «Тенглик қилинг, кенглик 

қилинг», деб. Худди бизга атаб ѐзибди. Бир-биримизни бўридай ғажиб юрибмиз-да ҳозир, 

— деди Асадбек. Очиқ кўнгилда айтилган бу гапни Элчин ўзи томон отилган тошдай 

билиб, ғижинди. Қайнотасининг рўпарасига ўтириб, хўмрайди. 

— Бўридай десангиз, бўрилар хафа бўлармикин, — деди Анвар, дўстидаги ўзгаришни 

сезмай, — бўрилар аҳил яшашаркан. 

— Бу гапингиз ҳам тўғри, — деб кулимсиради Асадбек. — Энди сиз тилчисиз, гапга тўн 

кийдирворасиз. 

— Мен тарихчиман. 

— Ҳа, энди тарихчилар ҳам гапга уста бўлишади. Сизнинг... Холидий деган домлангиз 

бор, а? У муттаҳам ҳали ҳам бутун ўзбекни босмачи деб юрибдими? 

 

Элчин Анварга, Анвар Асадбекка ажабланиб қарашди. Асадбекнинг Анварга ѐқиб қолиши 

учун шу гап ўзи кифоя қилди. Асадбек йўл-йўлакай ўйлаб, мўлжални аниқ нишонга олган 

эди. Бу гапдан кейин Элчин ҳам бироз юмшади. Асадбек бу гапни тарихчилар ишини 

муттасил кузатиб юрадиган зиѐли одам сифатида айтгани учун ҳам ишонарли чиқди. 

Унинг депутат билан сўзлашгани, унинг айтганларидан керакли хулоса чиқариб олганини 

бу икки ошна билмас эди. 

 

Анвар «халқ отаси»нинг мунофиқлигидан гап очилса, ўзини тутиб тура олмас эди. Эл 

орасида ѐмон ишлар билан қўрқув солиб юрган одамки, бу ҳақда сўз очдими, демак, 

Холидий мунофиқгина эмас, муртад ҳамдир, деган тушунча унинг гап халтасини очиб 

юборди. Анварнинг ҳозирги аҳволини кўрган одам уни ўз уйида эмас, илмий кенгашда 

маъруза қиляпти, деб ўйлар эди. 

— Мана, Қўқон мухториятини олинг. Ленин ўз ҳуқуқларинг ўзларингда дедими, деди. 

Пўлша ўзига мустақил бўлдими, бўлди. Эстония, Латвия, Литва, Финляндия ажралиб 

кетдими, кетди. Булар ҳам худди биз каби Русия империясининг мустамлакалари эди-ку? 

Улар мустақил бўлиб кетишди. Биз бор-йўғи мухторият талаб қилган эдик. Қаранг-а, 

мухториятга ҳам кўнишмади. Ленин Московда туриб олиб, «Мазлум шарққа озодлик 

бердик», дейди. У ѐқда мазлум халқнинг қони дарѐ бўлиб оқади. Қўқон мухториятини ким 

қонга ботирди? Ўрисларми, болшевикларми? Йў-ўқ, бу ишни турк қонига ташна 

дашноқларга қўйиб беришди. Мен буни тарихий далил асосида исботласам, у падарлаънат 

«Сизнинг хулосангиз миллий низо келтириб чиқаради», дейди. Бир одамнинг ўт пуфагида 

тош бор. Шуни олиб ташлаш учун қорнини ѐришди. Шунда жарроҳ «ўт пуфакка тиғ тегса 

жигар хафа бўлади, яхшиси кўр ичакни олиб ташлайлик», деб турса, касал бечора дардини 

кимга айтади?! 
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Хонзода чойнак-пиѐла кўтариб киргач, Анвар оташин нутқини тўхтатди. Асадбек 

Анвардаги туйғудан узоқроқ бўлса ҳам, гапларини эшитиб, унга нисбатан меҳри уйғонди. 

— Сиз билан бир гаплашадиган экан. Қойилман,— деди Асадбек, Анвар узатган пиѐлани 

олиб. — Мен ўртоғингизга бир гап айтай, деб кирган эдим. Сиз ҳам эшитинг, маслаҳат 

беринг. Элчинбой, сизни кечами ѐ бугунми ҳеч ким тўйга айтмадими? 

— Йўқ, — деди Элчин тўнг оҳангда. 

— Агар айтса, кўнманг. Умуман, яқин орада тўйларга бормай туринг. 

— Нимага? 

— Ҳа, энди... чиллалик одамсиз. 

— Аниқроқ гапираверинг. 

— Аниқроғи шуки... Сиз санъатдаги обрўйингизни тиклаб олишингиз керакмикин? 

Тўйда... ҳар хил одамлар бўлади. Сизларнинг ораларингизда ҳам ҳасадгўйлар бор. Битта 

яхши ашула чиқарсангиз халқ эшитиб хурсанд бўлади, ҳасадгўйларингиз эса куйиб 

кетади. Яна ҳам аниқроқ айтсам, гап шуки, энди сизнинг обрўйингиз менинг ҳам обрўйим. 

Сизни... ўғлим деганман. Анвар-жон, сиз гувоҳсиз, ўртоғингиз куѐвим эмас, ўғлим. Чет 

элдаги ўғилларим келишса, ака-ука бўлиб кетасизлар, Худо хоҳласа. Мен бир нарсанинг 

исини сезмасам, гапирмайман, тўйларга бормай туринг. 

 

Асадбек гапни маслаҳат оҳангида бошлаб, буйруқ тарзида якунлади. 

 


