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I БОБ. МУТОЛАА ВА ТААССУРОТ

ИСТЕЪДОДПАРВАР АДИБ

 «А.Қаҳҳор адабиётимиз осмонидаги энг ёрқин юлдузлардан эди ва унинг шуъласи бугун ҳам теварак-атрофга таралиб турибди», – деб ёзган эди буюк адибимизнинг садоқатли шогирдларидан ва тадқиқотчиларидан бири улуғ адабиётшунос олим О.Шарафиддинов
. 


Дарҳақиқат, шундай. Абдулла Қаҳҳор яшаган, ижод қилган даврдан тобора узоқлашиб бораяпмиз, лекин бу ўтаётган йиллар адиб асарларига нисбатан қизиқишнинг сусайишига эмас, балки, аксинча, янада ошишига сабаб бўлаяпти. Бўлмасам, А.Қаҳҳор билан замондош бўлган қанчадан-қанча унвондор, катта-катта мукофотларнинг соҳиби бўлган ижодкорлар бор эди. Лекин шуларнинг ҳаммаси ҳам бугунги кунда эсланаяпти, асарларини одамлар севиб ўқияпти, деб бўлмайди. Шулар ҳақида ўйлаганингда «Вақт – олий ҳакам» деган ҳеч эскирмайдиган гап яна бир бор эсга тушади. Собиқ шўролар даври мафкураси шабадаларининг йўналишига мослаб ёзилган асарлар қисқа умр кўрди, улар юртимиз, халқимиз тарихида юз берган буюк ўзгаришлар чегарасининг нариги томонида қолиб кетди. Чунки улар истиқлол даври маънавиятига хизмат қилолмас, унинг талабларига жавоб беролмас эди. Бадиий адабиётни, инсон ҳиссиётини тарбиялашга қодир Сўзни муқаддас деб билган ижодкорларнинг асарлари эса ҳамон қизиқиш билан ўқилмоқда, китобхонларга завқ-шавқ бағишлаб келмоқда. Шундай мумтоз асарлар рўйхатида А.Қаҳҳор бадиий даҳосининг мевалари бўлган қатор ҳикоя ва драмалар, қисса ва романлар, шубҳасиз, алоҳида ажралиб туради. 

Дарҳақиқат, А.Қаҳҳор ўзининг ҳаётлиги пайтида ҳам, вафотидан сўнгги ўтаётган даврларда ҳам ҳамиша халқнинг эьтиборида, китобхонларнинг қизиқиш майдонида бўлиб келаётган ёзувчидир. Бундай даражага у нафақат ижоди ҳамда бадиий етук асарлари билан, балки шуларнинг ёнида яна ҳаётлигидаги шахсиятига хос фазилатлари билан ҳам сазовор бўлиб келмоқда. Мен қуйида А.Қаҳҳор номи билан боғлиқ ана шу иккинчи жиҳатнинг фақат бир қирраси ҳақида, аниқроғи, ёзувчининг адабиётга кириб келаёган янги номларга, ёш ижодкорларнинг илк қадамларига қандай муносабатда бўлганлиги, эътибор берганлиги хусусида баъзи мулоҳазаларимни айтиб ўтмоқчиман. 

Ёзувчининг 1940 йилда ёзилган «Сохтагарчилик тўғрисида» номли мақоласида қуйидаги сўзларни ўқиймиз: «…адабий асарнинг майдонга келиши учун авторнинг ниятигина кифоя қилмайди. Авторнинг нияти маълум бир идеяни ташвиқ қилмоқ экан, уни ташвиқ қила билиш керак. Ташвиқ қила билишнинг асосий шартларидан бири эса, ўқувчини ишонтира билишдир. Автор ёки персонажлар томонидан айтилган гапларга, асардаги деталларга, воқеаларга китобхон ишонмаса, ҳатто шубҳа қилса ҳам, асарнинг қиймати қолмайди»
2. У бутун ижодий фаолияти давомида бадиийликнинг бундай талабларига дастлаб ўзи амал қилишга интилди, сўнгра адабиётнинг бошқа вакилларидан, айниқса, ёш, адабиётга эндигина кириб келаётган қалам аҳлидан буни талаб қилди. Эҳтимол, ҳеч ким ёки ҳеч бир ташкилот А.Қаҳҳорга ёш ижодкорларга кўз-қулоқ бўлиб туринг, уларнинг асарларини ўқиб, баҳолаб боринг, деб топшириқ бермагандир. Лекин ёзувчи ҳамиша адабиёт учун ўзини сафарбар деб ҳисоблаган, унинг бугунги даражаси учун ҳам, келажаги учун ҳам масъул деб билган. Ана шу фидойилик туйғуларидан, виждон амридан келиб чиққан ҳолда адабий ҳаётни доимий равишда кузатиб, ўз муносабатларини билдириб борган.

Маълумки, бадиий ижодда биринчи қадамлар ҳамма вақт ҳам муваффақиятли чиқавермаслиги мумкин. Шундай экан, улар ҳақида билдириладиган фикр-мулоҳазаларнинг мазмуни ҳам, оҳанги ҳам шунга яраша бўлиши табиий. Масалан, Саид Аҳмаднинг илк китоби – «Тортиқ» нашр этилганда А.Қаҳҳор уни «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» журналида кескин танқид қилиб чиқади. «Тортиқ» тўпламидаги кўп ёҳикоялар… ҳожати йўқ «илмий» асарга ўхшайди, – деб ёзади у. – Олим қандоқ бўлмасин бир илмий асар яратишга урингандай, ёзувчи қандоқ бўлмасин ҳикоя ёзишга уринган. Олим қанча овора бўлиб тажрибалар ўтказгандай, ёзувчи қанча ўйлаб воқеалар яратган. Сиртдан қараганда, олимники илмий, ёзувчиники адабий асарга ўхшайди, лекин китобхоннинг «Бундан мақсад нима?» – деган бир саволи билан ҳар иккисининг ҳам чуви чиқади”
3. Мақолада «Тортиқ» тўпламига киритилган бирорта ҳикоя ҳақида ҳам илиқ гап йўқ. Чунончи, «Севинчи» ҳам, «Тез ёрдам» ҳам, «Безовта» ҳам, «Дайди ошиқ» ҳам қаттиқ танқид остига олинади. Улуғ адиб бу китоби учун ёш ёзувчига ижодий меҳнатдан қочганлиги, шошма-шошарлик қилгани, китобхонга «бемаъни», «сўз бўтқаси»дан иборат бўлган машқларини тақдим этгани учун яхшигина дашном беради-ю… лекин янчиб ташламайди. Мана шу «сўз бўтқаси»дан иборат бўлган қораламаларда ҳам нималарнидир илғагандек, жуда хира ҳолатда бўлса ҳам, истеъдод куртаклари борлигини пайқагандек бўлади. Шунинг учун бундай кескин, шафқатсиз бир руҳда ёзилган мақола «Саид Аҳмад қўлига танбур олипти, қулоғини бурашига, парда босишига, чертишига қараганда тузук бир машқ чала оладиганга ўхшайди, лекин ҳали машқ чала олгани йўқ, «Тортиқ»даги ҳамма ҳикоялар шуни кўрсатади. Танбурни қўлга олиб, созлашдан мурод машқ чалиш эканини эсдан чиқармаса бўлгани»
4 каби умидбахш сўзлар билан якунланади. Эҳтимол, бундай муносабат кейинги йилларда ёш истеъдодларни тарбиялашдек, уларни авайлашдек муқаддас ишда А.Қаҳҳор амал қилган принципларнинг илк кўринишларидан бири бўлса ҳам ажаб эмас.

Хўш, шундай қаттиққўлликка, талабчанликка асосланган ва айни чоқда бор, мавжуд истеъдод куртагини эзғилаб ташламайдиган, сабр-бардош билан бир кун унинг мева беришига умид кўзларини тикиб ўтиришдан эринмайдиган муносабатнинг натижалари қандай бўлди? «Абдулла Қаҳҳорнинг баъзи доираларда: «Саид Аҳмад яхши ҳикоянавис бўлиб қолди», деган гаплари қулоғимга чалиниб қолди, – деб эслайди ёзувчи ўзининг устози ҳақидаги хотираларида. – Аммо ўзимга бунақа гапни сира айтмаган. «Уфқ» романимни ёзганимдан кейингина у ўз фикрини очиқ-ошкор айтди. Домла романимга жуда катта баҳо берди. Қувончини яхшигина бир мақола билан изҳор қилди. 

Мен ҳам Абдулла Қаҳҳордек буюк устознинг мақтовига сазовор бўлганимдан беҳад шод эдим. Унинг бу хил илиқ гапини ўттиз йилдан ортиқ кутгандим… «Тортиқ»дан «Уфқ»қача домланинг этагидан ушлаб бордим. Бу олис, машаққатли йўлда неча марталаб қоқилиб, неча марталаб қаддимни ростладим. Мақтовлардан кўра таъналарни кўпроқ эшитдим.

Абдулла Қаҳҳорнинг «Уфқ»қа берган баҳоси мен учун катта адабиёт йўлига берган оқ фотиҳаси эди. Устоз Абдулла Қаҳҳор ниҳоят мени шогирдим, деб атади. Бу мен учун ҳеч бир бойлик билан ўлчаб бўлмайдиган бебаҳо шарафдир» 
5.

Ўша йилларда ёзилган «Бадиий очерк тўғрисида», «Ҳаёт қўшиғи» каби мақолаларида ҳам А.Қаҳҳор ёш, истеъдоди бор, лекин ғўр асарлар эълон қилиб қўяётган ижодкорларга нисбатан шундай позициядан туриб фикр-мулоҳазаларини мунтазам равишда билдиради. 

Абдулла Қаҳҳор ҳеч вақт адабий жараёнга бефарқ қарамайдиган, ундаги ҳар бир ҳодисадан хабардор бўлиб туришни ўзининг ижодкорлик бурчи деб биладиган ёзувчи эди. Бу хусусият унинг адабиётдаги бўй-бастини тиклай бошлаган дастлабки давр – 20-йилларнинг охири ва 30-йиллардан тортиб, то умрининг охирига қадар бўлган фаолиятида шундоққина кўзга ташланиб туради. 

У, ёзувчининг вазифаси фақат яхши асар ёзиш билан чегараланмайди, айни вақтда у бошқалар томонидан юқори савияда яратилиши лозим бўлган асарлар учун ҳам масъулдир, деган принципга амал қиладиган ижодкор эди. Шунинг учун ҳам, агар адабиёт майдонида бирор яхши, эътиборга лойиқ асар пайдо бўлиб қолса, чин дилдан қувонарди ва унинг муаллифини ижодий муваффақият билан қутлашни унутмасди. У яхши билардики, ўзи томонидан айтилган бир оғиз илиқ сўз бундай муваффақиятли чиққан асарни тарғиб қилишдан ташқари, ёш ёзувчига катта далда бўлади, уни янги ижодий ишларга рағбатлантиради. Бу ўринда А.Қаҳҳорнинг, лоақал, иккита ёш ёзувчига бир вақтлар кўрсатган эътибори қанчалик самаралар берганини эслаб ўтиш кифоя қилади, деб ўйлайман. Ш.Холмирзаевнинг (Жойи жаннатда бўлсин!) «Тўлқинлар», Ў.Ҳошимовнинг «Чўл ҳавоси» каби қиссалари эълон қилинганда бу муаллифлар ҳали талаба эди. Бу асарларда кўзга ташланиб турган истеъдод учқунлари улуғ адиб эътиборидан четда қолмайди. Уларга матбуот орқали ихчам мактуб йўллаб, ўзининг бу асарларни ўқишдан олган илиқ таассуротларини маълум қилади. Шу билан бирга келажакда ҳисобга олиниши зарур бўлган бир неча муҳим ижодий маслаҳатлар ҳам беради. «Тўлқинлар» повестингизни ўқидим, -деб ёзади у Ш.Холмирзаевга. – Повест яхши таассурот қолдирди… Ёзувчиликда кўзингиз очилиб келаётгани кўриниб турибди». Айни вақтда адиб бу кичик мактубга «Назаримда, повестнинг номи тўғри эмас», деган мулоҳазани ҳам қўшиб қўяди. (Ҳар ҳолда Ш.Холмирзаев улуғ адибимизнинг бу ўгитини ҳисобга олган бўлса керакки, повест кейинги нашрларда «Букри тол» номи билан чоп этилди). Ўткир Ҳошимов номига ёзилган мактубда эса қуйидагиларни ўқиймиз: «Чўл ҳавоси»ни ўқиб суюниб кетдим (!). Бирдан лов этиб аланга билан бошланган ижоднинг келажаги порлоқ бўлади. Қисса жуда соф, самимий, илиқ, табиий, роҳат қилиб ўқилади». Шундай самимий ва илиқ сўзлардан сўнг «Қиссасининг хат шаклида бўлиши кўп жойларда ритмни бузади, сизни чеклаб қўяди. Ҳикоя биринчи шахсдан олиб борилса ҳам шундай бўлар эди. Буни ўйланг, ҳисобга олинг», деган маслаҳатни ҳам мактубга қистириб ўтади. Бундай эътибор ва маслаҳатларнинг ижод майдонида дастлабки қадамларини ташлаётган бу ёшлар учун қандай роль ўйнаганини уларнинг кейинги ўн йилликларда яратган асарлари яққол кўрсатиб турибди.

“Адабиёт атомдан кучли” деб ишонган адиб ёшлар орасидан доим янги истеъдодлар излар эди, – деб ёзади Абдулла Қаҳҳор ижодининг ҳам тадқиқотчиси, ҳам унинг шогирдларидан бири бўлган атоқли ёзувчимиз П.Қодиров. – Ёшлар билан қилган суҳбатларида “эртага буюк адабиёт яратилишига, уни ҳозирги ёшлар яратишига аминман” деб ишонч билдирган эди. Адабиётимизда янги бир истеъдод пайдо бўлса, Абдулла ака уни қўллаб-қувватлаш ва халққа танитиш учун бор имкониятлардан моҳирона фойдаланар эдилар”.
6 Ҳақ гап. У ҳаётда неча марталаб тасдиғини топганлигини исботлаб ўтиришга ҳеч қандай ҳожат йўқ. Мана, масалан, А.Қаҳҳорнинг 1965 йилда ёзилган «Талант – халқ мулки» номли машҳур мақоласини олайлик. Бу ҳам ёшлар ҳақида. Атоқли ёзувчи ушбу асарида ўша пайтлари ёш қаламкашлар ҳисобланган Э.Воҳидов, Ў.Умарбеков (Охирати обод бўлсин!), А.Орипов, Ҳ.Шарипов, У.Назаров, О.Ҳожиева каби ижодкорларнинг адабиётдаги илк қадамлари ҳақида сўз юритади. Уларнинг дастлабки дадил чиқишлари ҳақида қувониб, билими ва тил билишларидан фахрланиб гапиради. «Ёшларимизнинг кўпчилиги, - деб ёзади у ушбу мақоласида, -дастлабки асарларидаёқ замонавий фикр–тафаккур, олижаноб ҳақгўйлик, мавқенинг масъулиятини чуқур ҳис қилганини, сўз композициянинг заргари бўлишга интилаётганини кўрсатмоқда, ҳаммадан муҳими, ғоявий ва бадиий маҳоратга жило бериб, ҳаётнинг мағзига киришга, замонанинг муҳим масалаларига қўл уришга тиришаётибди»
7. Бу ёшлар ижодида кўзга ташланган шундай ёрқин жиҳатларга эътиборни тортган ҳолда уларнинг кейинги чиқишлари илк ютуқлар даражасига кўтарила олмаётганидан ўзининг хавотирда эканини ҳам яшириб ўтирмайди. Устоз адиб ёшлар ҳақида танқидий фикр билдирганда уларни эҳтиёт қилишга, аяшга ҳаракат қилади. Бунда у истеъдодли одамларнинг нозик табиатли, қайсидир даражада инжиқроқ бўлишини, айниқса, бундай хусусиятга эга бўлган ёшларнинг дастлабки кезларда ҳимояга, далдага ва рағбатлантиришга эҳтиёжманд эканини назарда тутган бўлиши ҳам мумкин. Жумладан, мақолада қуйидаги мулоҳазаларни ўқиш мумкин: «Ҳозир, омади гапни айтганда, Эркин Воҳидов билан Ҳусниддин Шарипов ўзларидаги бор куч-қувватни тўла ишга солишаётгани йўқ. Юқорида шеъри мақтов билан тилга олинган Абдулла Ориповда ўз талантига масъулиятсиз қараш ҳоллари сезилаётибди. Ўлмас Умарбековнинг биринчи йирик асари қўшиқдай қалбидан отилиб чиққан эди, ўзи яхши билмаган геологлар ҳаётидан олиб ёзилган асари эса зўрма-зўраки, тасодифий чиқиб қолди. Шукур Холмирзаев биринчи асарида ҳаётнинг бир парчасини ғоят чиройли бир табассум билан чизиб берган эди, кейинги бир асарида воқеа қидириб қолгани сезилиб турибди. Учқун Назаров кейинги ҳикояларида биринчи ҳикояси даражасига яқин ҳам бора олмаётибди».
8 Бу мулоҳазалар, агар эътибор берилса, жуда юмшоқ оҳангда, ёш истеъдодларни ғоят авайлаган ҳолда айтилаётганини сезиш қийин эмас. Адабиёт мухлислари яхши билишадики, А.Қаҳҳорнинг камчиликлар ҳақида жуда кескин шаклда, қатъий оҳангда фикр билдирган, айбдорларни аёвсиз танқид қилган пайтлари ҳам кўп бўлган. Лекин бу ёшларга муносабатда, юқорида кўрганимиздек, ўз мулоҳазаларини майинлик билан, меҳрга йўғирилган бир тарзда баён этиш йўлидан борган. Шунинг учун А.Қаҳҳорнинг бундай чиқиши ўша пайтдаги адабий жараёнда бонг ўришдек бир акс садо берган эди. Ҳар ҳолда машҳур адибнинг ўз вақтида айтган бу гапларидан юқорида номлари тилга олинган ёш ижодкорларнинг ҳушёр тортмаслиги, ўзларининг қоматларини тўғрилаб олмасликлари, мавжуд ижодий имкониятларини ишга солмасликлари мумкин эмас эди. Ҳозирги кунда адабиётимизнинг улкан намояндалари даражасига кўтарилган бу қалам соҳиблари устоз адибдан бу ўгитлар учун бир умр миннатдор эканликлари шубҳасиздир.

Ёки яна бир мисол келтирайлик. Ҳозирги кунда етук, оқсоқол адабиётшуносларимиздан бири, ўша пайтларда эндигина танилиб келаётган ёш танқидчи Умарали Норматовнинг ҳам ижодий тақдирида Абдулла Қаҳҳорнинг ўзига хос таъсири ва ўрни бор эканлигини у киши кўп марталаб эътироф этганлари бизга маълум. “Матбуотда баъзи танқидий машқларим,–деб ёзади У.Норматов китобларидан бирида, – ҳикоя ҳақидаги мақолаларим чиқиб, ўзимча қувониб, ўзгалар, хусусан, ёзувчилар бу ҳақда нима дер экан, дея ҳадиксираб юрган пайтларим – 1960 йили кутилмаганда Абдулла Қаҳҳордан мактуб келиб қолса борми... Хат қисқа ва лўнда эди, “Ўзбекистон маданияти”да чиққан ҳикоя ҳақидаги бир мақолам, айниқса, ундаги айрим бўш ҳикоялар хусусида билдирилган танқидий мулоҳазалар унга маъқул бўлгани айтилган эди... Ўшанда қандай ҳолатга тушганлигимни таъриф-тавсиф этишга қаламим ожизлик қилади, бунинг учун фақат ёзувчи бўлиш керак... Шундан кейин дадилроқ бўлибми ёки бир оз ҳовлиқибми, кетма-кет мақолаларни қалаштириб ташлай бошладим; танқид тиғини ҳийла кескинлаштириб, кўпроқ, беозор ёшларга қаратар эдим. Шу орада Ёзувчилар союзида қандайдир адабий йиғин бўлди-ю, Абдулла Қаҳҳор сўз олди; жумладан, ёшлар ижоди ва адабий танқидчилик хусусида тўхталиб, кутилмаганда: “Менинг ёш танқидчи Умарали Норматовдан умидим катта эди, мен уни ҳалол, объектив мунаққид деб билардим... “Маданият”даги кейинги мақоласини ўқиб қаттиқ ранжидим. Умарали худди цирк паҳлавонлари каби енг шимариб майдонга тушибди-да, иккита улуғга таъзим қилиб, сўнг кучи етадиган ёшларни роса дўппослабди...” деса бўладими...

Бу сўзларни эшитиб аъзойи-баданимдан совуқ тер чиқиб кетди. Абдулла Қаҳҳор ҳақ эди, ўша мақоламда иккита мансабдор ёзувчининг ўртачароқ асарлари кўкларга кўтариб мақталган, беозор ёшларнинг ҳикоялари эса хийла қаттиқ танқид қилинган эди. Бу дакки мен учун унутилмас сабоқ бўлди”
. Устоз адабиётшунос томонидан хотира сифатида айтилган бу гаплар Абдулла Қаҳҳорнинг ёшларга бўлган муносабатини янада аниқроқ тасаввур қилишимизда ёрдам беради, десак, менимча, муболаға бўлмайди. Чунки улуғ адиб ёшлар ижодини ҳамиша хушёрлик, сезгирлик билан кузатиб борган, улардаги ютуқ ва камчиликлар ҳақидаги мулоҳазаларини ўз вақтида айтишга улгурган.

А.Қаҳҳор ёш истеъдодларни рағбатлантиришнинг, керак бўлса, айрим ғайрикўз кимсалардан уларни ҳимоя қилишнинг бошқачароқ шаклларидан фойдаланишга ҳам ҳаракат қилган. Маълумки, ҳозирги шеъриятимизнинг устунларидан бўлган Э.Воҳидов ва А.Ориповлар ўзларининг адабиёт майдонидаги дастлабки қадамларини анча мураккаб бир шароитда ташлашларига тўғри келган. Улардаги ёрқин истеъдод илк шеърлари ва китобларида шундоққина сезилиб турган бўлса-да, бундай талантларга ғайирлик қиладиган одамлар йўқ эди, деб бўлмасди. Бундай одамлар ҳали ёш, далдага ва ҳимояга жуда муҳтож бу ижодкорларга пинҳона йўллар билан турли тўсиқлар қўйишга, озор етказишга ҳаракат қилишган. Бундай истеъдод кушандалари ўз мақсадларини амалга ошириш учун ҳеч нарсадан тап тортишмасди. Шундай пайтларда, албатта, А.Қаҳҳор бу каби ҳодисаларга ўз муносабатини билдирмасдан туролмасди. У ўринсиз, ғаразли танқидларга нишон бўлаётган ёшларни ҳимоя қилиш йўлларини ахтарарди ва топарди ҳам. Масалан, адибнинг китобхонлар яхши биладиган, ҳозир ҳам мароқ билан ўқилаётган «Маҳалла» деган бақувват ҳикояси бор. Шу ҳикояга Э.Воҳидовнинг «Инсон билан тирикдир инсон…» деб бошланадиган чиройли бир тўртлиги эпиграф қилиб олинган. Шу тўртлик шоирнинг бирорта китобида учрамайди. Демак, у – устознинг илтимоси билан махсус ёзилган тўртлик. Бу ҳақда Э.Воҳидовнинг ўзи қуйидагиларни ёзади: “Олтмишинчи йилларнинг бошида ҳаётимда юз берган бир воқеа қисматимда ўчмас из қолдирди, – деб ҳикоя қилади у. – Ўшанда мен эндигина бир китобча автори, Адабиёт нашриётига янги ишга кирган вақтим эди. Бунинг устига, ўша кезлари баъзи шеърларим танқид қилиниб турган, матбуотда янги нарсаларим тўхтаб қолган пайт эди”. Шундай кунларнинг бирида Абдулла Қаҳҳор уни нашриётдаги телефонда йўқлаб қолади. Табиийки, ёш шоир ўзини анча йўқотиб қўяди, минг хил ўй-хаёллар билан гўшакни олади. “Абдулла Қаҳҳор худди мени аввалдан таниган, суҳбатлашиб юрган одамдек жуда қисқа сўрашиб, – дея давом этади у, – асосий гапга ўтди, янги ҳикоя ёзганини айтиб унинг мазмунини шошмай баён қила бошлади... Абдулла Қаҳҳор ҳикоя баёнини тугатиб, унга эпиграф ёзиб беришимни сўради. Ҳайратдан лол бўлиб қолдим. Одатда эпиграф классикларнинг асарларидан олинади... Менга айтилган таклиф эса қоидаларнинг тескариси эди... Мен секин “Қандоқ бўлар экан...” дедим. Абдулла Қаҳҳор сўзимни эшитмагандек ўз телефони рақамини айтди. Ёзиб олишимни сўради ва тўртлик битгач, телефон қилишимни тайинлаб, трубкани қўйди.

Бир ҳафтадан кейин “Совет Ўзбекистони” газетасида Абдулла Қаҳҳорнинг “Маҳалла” деб аталган ҳикояси босилди. Ҳикояга тўрт сатр шеърим эпиграф қилиб қўйилган эди”
9. Шоирнинг бу тўртлигини ўз китобларига киритмаганлигининг сабабини эса тахминан шундай тушуниш мумкин: ҳикоя гўёки кичик бир гулзор; эпиграф шу гулзорнинг таркибида чуқур маъно касб этиб, ял-ял яшнаб турибди; агар у бу жойдан узиб олинса, ўз тароватини йўқотиши мумкин… Адибнинг «Ўтмишдан эртаклар» номли машҳур асарига А.Ориповнинг «Муножотни тинглаб…» шеъридан мисралар, «Нурли чўққилар» ҳикоясига «Гоҳо ер меҳрини ўйларкан…» деб бошланувчи 1964 йилда ёзилган тўртлиги эпиграф сифатида олинганки, буни ҳам адабиёт мухлислари яхши билишади.

Одатда ёзувчилар ўз асарларига, Э.Воҳидов юқорида таъкидлаганидек, жуда машҳур кишиларнинг сўзларини, асарларидан парчаларни эпиграф сифатида келтиришган. Хўш, нима учун А.Қаҳҳор илк ижод намуналарини эълон қилишга эндигина улгурган бу шоирлардан ўз асарларига эпиграф олаяпти, деган савол ўз-ўзидан пайдо бўлади. Бунга жавоб битта: гўёки устоз шу билан, бу ёшлар менинг ҳимоямда; улар менинг шогирдларим; бу шоирларга отилган ҳар бир тош айни вақтда менга ҳам отилган тош бўлади; уларга душманлик фикрида юрганлар буни билиб қўйишлари шарт, демоқчи бўлган. Менимча, шундай. Бундай иш ўша давр муҳитини назарда тутган ҳолда масалага ёндашадиган бўлсак, жуда катта мардлик ва жасорат белгиси эди. Мана шундай эътибор ва меҳр бу икки шоиримизнинг кейинги юксак парвозларида қанчалик аҳамият касб этганини изоҳлаб ўтиришнинг ҳожати бўлмаса керак.

Шу ўринда яна бир гап. Адабиётда устоз-шогирдлик муносабатлари азалдан давом этиб келаётганини биламиз. Кўпинча бу масалада шундай таомилга амал қилинарди: шоирнинг шогирди – шоир, носирнинг шогирди –носир, драматургнинг шогирди – драматург, адабиётшуноснинг шогирди –адабиётшунос ва ҳоказо. А.Қаҳҳор мисолида эса ушбу масала бўйича бошқачароқ манзаранинг гувоҳи бўламиз. У шунчалик бағри, даргоҳи кенг устозки, шогирдлари сафида шоир ҳам, носир ҳам, драматург ҳам, адабиётшунос ва танқидчи ҳам бор. Истеъдодли ёшлар учун, у адабиётнинг қайси йўналиши бўйича ижод қилишидан қатъий назар, устоз ёзувчининг бағридан, эътибор майдонидан ҳамиша жой топилган. Бу жиҳат ҳам А.Қаҳҳор шахсиятига хос бўлган муҳим хислатлардан биридир, десак, эҳтимол, янглишмасмиз. 

Абдулла Қаҳҳор, кўрганимиздек, бутун ҳаёти давомида ёшлар ижодига жуда катта эътибор билан қаради, уни синчковлик билан кузатиб борди. Шу ўринда улуғ адиб бу ишга нима сабабдан шунчалик ҳафсала қилган экан, деган саволнинг туғилиши табиий. Албатта, бу саволга жавоблар турлича бўлиши мумкин. Аввало, А.Қаҳҳор фақат бошқаларга эмас, ўзига нисбатан ҳам ғоят талабчан ижодкор бўлгани китобхонларга яхши маълум. У «…мен оқсоқол ёзувчилардан бўлганим билан, – дейди ёшлар даврасидаги машҳур суҳбатларидан бирида, – ҳозирги ёшларга ўрнак – таълим бўладиган, том маъноси билан зўр асар яратганимча йўқ. Шу гапни ҳамма оқсоқол ёзувчилар тўғрисида ҳам айтсам бўлар, ҳеч ким: «мени мустасно қилиш керак» демас».
10 Шундай талаб ва мезонлардан келиб чиққан ҳолда ўзининг ижодий ютуқлари ҳақида эмас, балки йўл қўйган камчиликлари тўғрисида гапириб, бир вақтлар ёзган «Олам яшаради», «Афлотун муҳаббати», «Икки қонун» каби ҳикояларидаги заиф, бадиийликдан йироқ бўлган жиҳатларни танқидий таҳлил қилиб беради. Шу даврада у яна тараққиётида ўзи ҳам мансуб бўлган авлод иштирок этган «катта адабиётимиз борлигини, ривожланаётганини дўстларимизгина эмас, касб-кори бизни ёмонлашдан иборат бўлган, бизни ёмонлаб нон топадиган душманларимиз ҳам тан» олишини инкор қилмаган ҳолда «ҳозирги адабиётимиз нақадар яхши, нақадар катта бўлмасин, келажакда яратиладиган буюк ўзбек адабиётининг пойдевори, фақат пойдевори бўлиб қолади», деган чуқур маъноли, орзу-умидларга тўла бўлган сўзларни айтади. Бундай пурмаъно гапларнинг ёшлар онгига етиб бормаслиги, зиммаларида қандай улкан ишлар, улуғ вазифалар турганини фаҳмламасликлари мумкин эмасди. Бундай умидбахш гаплар ёш истеъдод эгаларига қанот бағишлаши, янги-янги ижодий изланишларга рағбатлантириши турган гап эди. Ўша даврада бўлган суҳбатда А.Қаҳҳор мақсадини янада очиқроқ айтишга ҳаракат қилиб, «Мен нима учун эртага буюк адабиёт яратилишига, бу адабиётни ҳозирги ёшлар яратишига аминман?» деган саволни қўйиб, унга ўзи «Мен ҳозирги ёшларни ўзимнинг ёшлигимга, буларнинг дастлабки асарларини ўзимнинг дастлабки асарларимга қиёс қилиб, шундай ишонч пайдо қилдим», дея жавоб ҳам беради.

Кўринадики, А.Қаҳҳор ёшларга қаратилган бундай катта диққат эътиборини ўзининг кўнглидаги улуғ мақсадлардан, катта орзу-ниятлардан келиб чиққан ҳолда амалга ошира борган. “Абдулла Қаҳҳор тақиқу тазйиқлар сели ичида эмин-эркин ижод қила олмаганини, зўр истъдодини тўлиқ юзага чиқара олмаганини чуқур ҳис қилар эди, – деб ёзади бу ҳақда П.Қодиров яна бир жойда. – Бир чеккаси ўзи қилиб улгурмаган улкан ижодий ишларни келгуси авлодларга қолдиришга интилар, “йилт” этган истеъдод кўринса, дарҳол уни қўллаб-қувватлашга шошилар эди”. «Келажакда ўзбек адабиёти буюк адабиёт бўлади», дея қилган башоратини рўёбга чиқариш ёшларнинг қўлида эканини, демак, улуғ адиб яхши билган, аниқроғи, шу фикр у кишида ишонч, эътиқод даражасига кўтарилган ва шу боисдан ҳам бутун умри давомида унга содиқ қолишга интилиб яшаган.

Юқоридаги фикрлар А.Қаҳҳордек эл севган улуғ ёзувчиларнинг ижоди билан биргаликда шахсияти ҳам ғоят серқирра, ўрганишга лойиқ эканлигини кўрсатади. Бундай инсонлар ҳам асарлари, ҳам шундай эзгу ишлари билан халқига, адабиётига беқиёс ва беминнат хизматлар қилганки, шунинг учун ҳам улар ҳар қанча эъзоз ва эҳтиромга муносибдир. А.Қаҳҳор қилган бундай эзгу ишлар эса тарих мулкигина бўлиб қолмасдан, ҳозирги адабиётимиз оқсоқоллари бўлган ёзувчилар учун ҳам бир сабоқ вазифасини ўтаса не ажаб!
2007 йил
ИЗЛАНИШ САБОҚЛАРИ

Ўткир Ҳошимов, Шукур Холмирзаев каби ёувчиларни китобхонларга таништириб ўтиришнинг ҳожати йўқ. Чунки уларнинг қаламига мансуб бўлган  асарлар аллақачон адабиёт мухлисларининг қалбидан жой олган. Бу ёзувчиларнинг асарларига талаб катта, китоблари қўлма-қўл бўлиб ўқилади. Китобхонлар оммасининг бу эътибори, уларнинг асарларига бўлган бундай катта қизиқиш ўз-ўзидан пайдо бўлиб қолгани йўқ, албатта. Бир жиҳатдан бу ёзувчиларнинг ижодий биографиясига ҳавас қилиш мумкин. Улардаги ёзувчилик истеъдоди нисбатан эрта нишона кўрсатган, ҳали талабалик даврларидаёқ эл оғзига тушган, адабий жамоатчиликнинг диққатини ўзига тортган эди. Абдулла Қаҳҳордек улуғ сўз устасининг назарига тушишдек, ҳатто ундан илк асарлари ҳақида мулоҳазалар билдирилган мактуб олишдек бахтга ўша пайтлардаёқ муяссар бўлишган эди. Эҳтимол, шулар назарда тутилса керак, баъзан уларга нисбатан «омадли ёзувчилар» деган гап ҳам ишлатилади. Бу гапларга маълум маънода қўшилиш ҳам мумкин. Лекин шуни унутмаслик керакки, уларга бу омад «ғойибдан келаётгани», осмондан тушаётгани йўқ. Бу омад, энг аввало, уларнинг ўзидаги ҳақиқий ёзувчилик истеъдодининг самараси бўлса, сўнгра тинимсиз изланишларнинг, бадиий ижодга, ўз талантига нисбатан масъулият ва талабчанлик билан қарашнинг маҳсулидир. Буларга хос яна бир жиҳатни таъкидлаш лозим. Улар ниҳоятда ўқимишли, ўз асарларига катта мезонлардан туриб қарай олишга қодир, ёзувчилик маданиятини юксалтириш йўлида тинмай интиладиган адиблар сирасига киради. Шу жиҳатдан қараганда, Ш.Холмирзаевнинг бир адабий йиғинда, ёзувчилик касбини эгаллаган киши учун шу кунларда ҳикоя, қисса ёки роман ёзиш қийин эмас, лекин ҳикоя, қисса ёки романнинг ривожига ҳисса бўлиб қўшиладиган асар яратиш қийин, деган гаплари чуқур маънога эга эканлигини сезиш қийин эмас. 


Ҳар бир ёзувчининг адабиётга кириб келишида ўз тақдири, унинг номини кўпчиликка танитган асарлари бўлади, албатта. Биз айрим асарлари ҳақида фикр юритмоқчи бўлаётган ёзувчилар ҳам бундан мустасно эмас. Ўткир Ҳошимов матбуотда дастлаб очеркнавис сифатида кўринган, ҳатто бу жанрда ёзганларини тўплаб бир китобча ҳам эълон қилган бўлса-да, жиддий эътиборга ўзининг «Чўл ҳавоси» номли қиссаси билан сазовор бўлди. «Одамлар нима деркин…», «Шамол эсаверади», «Баҳор қайтмайди», «Қалбингга қулоқ сол» каби повестлари ва бир қатор ҳикоялари билан китобхонлар оммасининг тилига тушди. «Оқ отли» деб номланган қиссаси билан адабиётга кириб келган Ш.Холмирзаевни эса адабий жамоатчиликка кенг танитган асари унинг «Тўлқинлар» повести бўлди. «Ўн саккизга кирмаган ким бор…» қиссаси ва қатор ажойиб ҳикоялари эса ёзувчининг адабий жараёндаги ўрнини белгилаб берди. 


Агар Ў.Ҳошимов ва Ш.Холмирзаевлар 60-йилларда адабиётимизга кириб келган ёзувчилар авлодининг вакиллари бўлса, биз ижодининг баъзи нуқталарига эътибор бермоқчи бўлаётган яна бир қалам соҳиби – Эминжон Усмонов эса кейинги ўн йилликка мансуб истеъдодли ёшлардан. У 70-йилларнинг бошларида «Ниҳоллар» номли қиссаси билан кўпчиликнинг назарига тушган эди. Дастлабки ютуқлар анча далда бўлди шекилли, ёш адиб орадан кўп ўтмай янада каттароқ баландликни забт этишга журъат этди – ўзининг илк романини китобхонлар ҳукмига ҳавола қилди…


Биз қуйида ўзбек адабиётининг шу уч забардаст вакили ижодига қисқача тўхталиб, уларнинг бадиий ижоднинг энг мураккаб шакли бўлган романчилик соҳасидаги илк тажрибалари, бу тажрибаларнинг уларнинг ўзлари учун, қолаверса, умуман адабиётимиз учун бўлган аҳамияти, сабоқлари хусусида баъзи мулоҳазалар билдирмоқчимиз.

Истеъдодли адиб Ўткир Ҳошимовнинг деярли ҳамма асарларини ҳам адабий жамоатчилик илиқ кутиб олади, улар ҳақидаги баҳслар анча узоқ вақтларгача давом этади. Бу – бежиз эмас, албатта. Чунки ёзувчи, асосан, худди шу бугунги воқеаларни, одамларнинг тилини учида турган турмуш муаммоларини ўз асарларига киритишга, ҳаётнинг баланд-паст йўлларидан биз билан ёнма-ён кетаётган кишиларнинг туйғуларига, ўй-фикрларига ҳозиржавоблик билан акс-садо беришга интилади. Мана шу жиҳат ёзувчини кенг китобхонлар оммаси билан жуда яқинлаштиради, асарларига нисбатан қизғин муносабат уйғотади. Албатта, бу билан, биз, ёзувчи қаламига мансуб ҳамма асарлар бадиий жиҳатдан етук, муваффақиятли чиққан, демоқчи эмасмиз. Ўткир Ҳошимовнинг шу пайтга қадар яратган асарларининг бадиийлик даражаси турлича. Уларнинг шу кунги адабиётимиздаги ўрни ва камчиликлари тўғрисида адабий танқидчиликда анчагина фикрлар айтилган. Шунингдек, биз китобхонлар аудиторияси ҳақида гапирганда уларнинг савияси, бадиий асарни тушуниш ва муносабат билдириш даражаси турлича эканлигини ҳам эътибордан соқит қилмоқчи эмасмиз. Шуларни назарда тутган ҳолда эътироф этиш лозимки, ўзига хос ютуқ ва эҳтимол, камчиликлари билан ҳам одамларда фикр, муносабат уйғотадиган асар яратиш ҳамма ёзувчиларга ҳам насиб қилавермайди. Ў.Ҳошимов қаламига мансуб асарларни эътибор қозонаётганлиги унинг ижодида ана шундай ноёб бир фазилат мавжудлигидан далолат беради. Бу гапларни ёзувчининг бир қатор асарлари мисолида асослаш мумкин. Бу ўринда биз китобхонлар ўртасида ҳам, танқидчиликда ҳам кўп баҳс ва мунозараларга сабаб бўлган бир асари – «Нур борки, соя бор» романи ҳақида мулоҳазалар билдириш билан чекланамиз. Ушбу асарга эътибор бераётганимизни боиси бор, албатта. Ёзувчи ҳикоячилик ва қиссачилик соҳасида кўп йиллик изланишлардан сўнг биринчи маротаба ўз имкониятларини шу асар мисолида романчиликда синаб кўришга журъат қилди. Шу маънода у адиб ижодида қандайдир даражада бурилиш нуқталаридан бири ҳисобланади. Қолаверса, биз кейинги йилларда кўраяпмизки, Ў.Ҳошимов кўпроқ шу жанрда ижод қилишга мойиллик билдираяпти. Унинг “Дунёнинг ишлари” асарини, гарчи у қисса деган изоҳ билан эълон қилинган бўлса-да, айрим йирик танқидчиларимиз роман деб атаган мақсадга мувофиқ, деган мазмунда фикр билдиришди. «Икки эшик ораси» эса кўп тармоқли роман жанрининг намунаси эканлиги шундоққина кўриниб турибди. Демак, ёзувчининг кейинги изланишлари, эришаётган натижалари ва ҳатто айрим нуқсонлари ҳам ижодидаги ана шу дастлабки тажрибаси, бурилиш нуқталарига кўп жиҳатдан боғлиқ бўлади.


Роман бошланишданоқ диққатимизни жалб қилади, дастлабки сатрлардаёқ қаҳрамоннинг турмуш, одамлар ҳақидаги жиддий, ўйчан мушоҳадаларига дуч келамиз. «Дунёнинг ишлари қизиқ экан. Энг оқил мавжудот инсон деймизу баъзан одамнинг арзимаган нарсага ақли етмай қолади. Бир пақирга қиммат, ўткинчи икир-чикирлар учун жон куйдиради-ю, энг бебаҳо хазинасидан, – саломатлигидан жудо бўлаёганини ўйлаб ўтирмайди. – Шерзод касалхонага тушган кундан бошлаб унинг хаёлида бу фикр тез-тез айланадиган бўлиб қолди. Ҳозир ҳам тўри бўшашиб, ўртаси чуқурча бўлиб қолган сим каравотда ўтираркан, шу гапни эслаб мийиғида кулиб қўйди. –- Умуман, одамнинг ақли доим кечикиб киради, – деб ўйлади у чуқур хўрсиниб. – Биз ҳамма нарсанинг қадрини ўзи йўқолгандан кейин биламиз. Ҳатто бир-биримизнинг қадримизни ҳам». Шу ҳолат тасвири орқали биз романда қамраб олинган ҳаёт оқимига кириб борамиз, бош қаҳрамон – Шерзоднинг тақдирига, ўй-фикрларига шерик бўламиз, ўзимиз ҳам сезмаган ҳолда воқеалар йўналишини қизиқиш билан кузата бошлаймиз. Қаҳрамонни шу ҳолатга солган, ҳаёт ҳақида бундай жиддий хулосага келишига сабаб бўлган нарсаларни тезроқ билгимиз келади. Ёзувчи китобхондаги бундай кайфиятни сезгандек, Шерзоднинг касалхонага тушиши воқеасини ҳикоя қилишга киришади.


Асарнинг дабдурустдан шу тарзда бошланишида ўзига хос бир ички мантиқ бор. Бундай ибтидо қаҳрамон дуч келиши керак бўлган турли тоифа ва эътиқоддаги кишиларга, келажакда бўладиган тўқнашув ва курашларга қилинаётган ишорадай туюлади. Дарҳақиқат, натижа биз кутгандай бўлиб чиқади, кейинчалик Шерзод аста-секин турли интилишдаги, турлича характердаги одамлар билан муносабатда кўрсатилади. Уларнинг орасида қаҳрамон хизмат қиладиган газета муҳаррири ва доктор опадек, профессор Рауф Абдуллаевич ва Қилич Валиевичдек, Зуҳра ва Абдувоҳиддек, Сулаймон Рустамович ва яна бошқа бир неча ҳаётимизнинг мусаффолигини таъминлаб турган, жамиятимизнинг негизини ташкил этган кишиларни кўриб беҳад ғурурланамиз. Шоирага ўхшаш турмушнинг эгри-бугри кўчаларида адашиб, ўзига йўл топа олмаган, Фарида каби муҳаббатини ўзи барбод қилган, газета муҳаррири ўринбосаридек масъулиятдан чўчийдиган, уни доим бошқаларнинг елкасига ағдариш пайида бўладиган, принципсизлигини мажлисбозлик билан ниқоблашга ҳаракат қиладиган шахслар қалбимизда ачиниш ва афсусга яқин бир ҳис уйғотади. Илм ўрнига таъмагирликни касб қилиб олган тарих профессори ёки ёзувчи таъбири билан айтганда, «домла»га; чўнтаги қаппайган кишилар олдида сажда қилишдан заррача уялмайдиган касалхона бўлими мудирига; романда ҳаётдаги сезиларли даражада катта бўлган бир иллатнинг тимсоли сифатида берилган, «бу дунёда ё заринг бўлсин, ё зўринг» деган фалсафа ҳаёт мазмунини ташкил этадиган Сайфи Соқиевичга; илмий даражага пул билан эришишни ўз олдига мақсад қилиб қўйган ва бунга бемалол ишонган Сирожиддинга; ҳаром пуллар ҳисобига ҳотамтойлик қиладиган «фабрикант»га дуч келганимизда ғазаб-нафратимизни бошқаришга ожизлик қилиб қоламиз. Кўриниб турибдики, асардаги воқеалар, образлар тизими анча мураккаб, кенг кўламли. Ёзувчи айтмоқчи бўлган гап ҳам салмоқли, роман жанрининг талаби даражасида эканлиги сезилади. 


Дарҳақиқат, романда Шерзод юқорида саналган турли тоифадаги кишиларнинг кўпи билан мулоқотда бўлади, қаҳрамон қалбида уларга нисбатан муайян муносабат уйғонади. Турмушимизга соя ташлаб турган баъзи кимсалар билан эса очиқчасига курашишга киришади. Бир қарашда бош қаҳрамоннинг шунчалик салбий шахслар билан тўқашуви унчалик мантиққа тўғри келмайдигандек бўлиб туюлади. Лекин бу масалани ёзувчи, бизнингча, тўғри ҳал қилади. Асарда қаҳрамон журналист, ёзувчи сифатида кўрсатилган. Маълумки, бундай соҳадаги кишилар ҳамма нарсага аралашишга маънавий бурчдордирлар. Улар доим ҳаётнинг ичида юрадилар, турмуш муаммоларига ҳеч вақт четдан, томошабин сифатида қарамайдилар, турли тоифадаги кишилар билан мулоқотда бўлиб турадилар. Шу сабабдан ҳам Шерзоднинг шароит тақозоси билан ҳаётда тобора аниқроқ кўзга ташланиб қолаётган сояларга – салбий иллатларга, ярамас кимсаларга дуч келиши, улар билан тўқнашувга киришиши бизга унчалик ғайритабиийдек туюлмайди. Лекин бир жиҳатни эътибордан соқит қилмаслик лозим. Ҳар қандай бадиий асарда воқеалар мантиқидан келиб чиқиб, қаҳрамон ҳар хил кишиларга рўпара бўлиши, турли характердаги тўқнашувларга киришиши мумкин. Бу, албатта, тасвир мантиқига, ёзувчининг хоҳишига, режаларига, қолаверса, ижодий фантазиясига боғлиқ масала. Бунда муаллифга бирон кўрсатма бериш тўғри бўлмаса керак. Аммо бошқа бир нарсани, яъни шу тўқнашувлар асардаги сюжет йўналишига қай тарзда боғланишини, илгари сурилаётган ғояни очишга қайси йўсинда хизмат қилишини ва ниҳоят, улар қандай даражада ниҳоясига етказилганини кузатишга, баҳолашга, талаб қилишга ҳақлимиз. Шу нуқтаи назардан қараганда, «Нур борки, соя бор»даги ютуқ ва камчиликлар, ёзувчининг роман жанрининг кенг имкониятларидан қанчалик фойдалана олганлиги анча равшан кўзга ташланади. 


Танқидчи Н.Худойберганов ўзининг «Тўқнашувлар ҳаққоний бўлса…» («Гулистон», 1977 йил, 3-сон) номли мақоласида мазкур роман ҳақида шундай ёзади: «Асарда эпик умумлашмалар чиқаришга имкон берадиган тўқнашувлар кашф этилган. Аммо уларни мантиқий изчиллик билан ривожлантириш ниҳоясига етказилмайди. Тўғрироғи, олишувлар жараёнининг дастлабки нуқталари ва якунланишини кўрамиз. Бироқ олишувлар жараёнининг қизиган, чирсиллаб турган пайтлари гавдалантирилмайди. Бу ерда биз Шерзод ва Сайфи Соқиевич, Шерзод ва Раис бува муносабатларини назарда тутмоқдамиз». Бу ўринда «Нур борки, соя бор»нинг тўла маънода роман жанри чўққисига кўтарилишига халақит бериб турган камчилик, асосан, тўғри кўрсатилган, шу сабабли мазкур фикрларга қўшилишга тўғри келади. Лекин, назаримизда, танқидчининг мулоҳазаларида тўлдирилиши лозим бўлган, эътирозли ўринлар ҳам борга ўхшайди. Тўлдирилиши лозим деганда, биз, тўқнашувлар рўйхатига Шерзод билан касалхона бўлими мудири ўртасидаги муносабатларни ҳам киритиш кераклигини назарда тутаётирмиз. Чунки асарда тасвирланган дастлабки жиддий, юзма-юз тўқнашув – мана шу. Шерзод йўлакда қийналиб ётган чолни ўзининг ёнидаги бўш ўринга киритишни гаплашиш ниятида «бўлим мудири» деб ёзиб қўйилган эшикка боради. «Беморлар бу эшикдан ичкари киришга журъат этолмас, ҳатто врачлар ҳам бўлим мудирининг хонасига ўйланиб киришларини Шерзод билар, у мудирнинг ўзини уч-тўрт марта кўрган, аммо отини билмас эди». Бу гаплардан англашиляптики, мудир унчалик анойи одамлардан эмас. Унинг қанчалик мунофиқ эканлиги тўқнашувда янада ойдинлашади. У Шерзоднинг бемор чол ҳақидаги гапларини совуққонлик билан эшитади. «Энди нима бўлади?» – деган саволига «Эндими?.. Ярим соатдан кейин кечки овқат бўлади. Овқатланиб бўлгандан кейин ётиб дам оласиз… келишдикми?» – тарзида масхараомуз жавоб беради. Шерзоднинг бу ноҳақликдан асабийлашаётганини кўриб, «Кўп куюнчак бўлаверманг… Сиз бу ерга даволаниш учун келгансиз. Масала талашиш учун эмас. Аввало ўзингизнинг соғлигингизни ўйланг. Бошқасини биз ҳал қиламиз», – деб унинг ўзининг ҳам бемор эканлигини эслатиб қўяди. Кўриниб турибдики, мудир анча ниқобланган, ўз ишини билиб қиладиган, осонликча бировга бўйин эгмайдиган одамлардан. Лекин ёзувчи бу тўқнашувни бошланиши биланоқ ҳал қилади-қўяди. Мудир очиқ ён бермаса ҳам, кейинроқ «анави чолни палатага олдик», деб Шерзоднинг гапини эътиборсиз қолдирмаганлигини маълум қилади. Шу билан бу гап-сўзлар ўз-ўзидан ниҳоясига етади, ёзувчи унга бошқа мурожаат қилмайди. Натижада романда қаҳрамонлар характерини очиш мақсадида яратилган яхши бир имконият маълум даражада эътибордан четда қолади.


Танқидчининг мулоҳазаларида эътирозли ўрин бор, деган фикримиз Шерзод билан Сайфи Соқиевич ўртасидаги тўқнашувга алоқадор. Чунки, бизнинг назаримизда, романда изчил ишланган, маълум драматик босқичга кўтарилган тўқнашув мана шу бўлса керак. Ёзувчи бу масалага жиддий аҳамият берган. Шерзод билан Сайфи Соқиевич ўртасидаги дастлабки тўқнашув палатада бошланади. Бу орада бўлиб ўтган гап-сўзлардан Сайфи Соқиевичнинг маънавий қиёфаси анча ойдинлашади, унинг қандай одам эканлиги, яшаш фалсафаси, у муомалада бўладиган одамлар ҳақида тасаввур ҳосил бўлади. Аммо Шерзоднинг Сайфи Соқиевич билан кейинги учрашувларида қандайдир тасодифийликка йўл қўйилганга ўхшайди. Шоиранинг харидорлар номидан тўсатдан хат уюштириб келиши сунъийдек, эҳтимол, бу воқеа бўлмаса тўқнашув олдинги ҳолатида қолиши мумкиндек туюлади. Бу эса мантиққа унчалик ҳам тўғри келавермайди. Лекин Сайфи Соқиевич салтанатининг чириши, таназзули ишончли картиналарда, психологик ҳолатларда анча маҳорат билан берилади. Романда Сайфи Соқиевичнинг шоҳона кошонасида бўлган ўта дабдабали бир ўтириш тафсилоти тасвирланган. Бу ўтириш универмаг директорининг касалхонадан уйига келиши муносабати билан ташкил этилади. Мазкур эпизодда, бир томондан, Сайфи Соқиевичга ўхшаган «ё заринг, ё зўринг бўлсин» деган ақидага амал қиладиганларнинг қанчалик ҳаддидан ошиб, чегарадан чиққанлиги кўрсатилса, иккинчи томондан, ўтириш охиридаги манзара тасвири орқали уларнинг тақдири ҳақида мажозий маънода ҳукм чиқарилгандек бўлади. Мана ўша парча: «Ўтириш айни авжига чиққанда тўсатдан шамол кучайиб кетди. Икки туп олманинг гуллари дув тўкилиб бутун ҳовлини тутди, бурчакда турган кабоб қўраси ағдарилиб ҳамма ёққа чўғ сачраб кетди. Ҳали ўзини яхши тутиб олмаган сарв дарахтлари бир томонга таппа ёнбошлади. Бирдан момоқалдироқ гумбурлади-ю, кетидан шиддат билан жала қуя бошлади. Шийпоннинг атрофи очиқ бўлгани учун ҳамма ёқ шалаббо бўлиб кетди. Ликопчадаги норинлар сувга бўкди. Ичкилиги яримлаб қолган қадаҳлар ёмғир суви билан тўлди». Романда Сайфи Соқиевичнинг универмагни текширишлар бошлангандан кейинги ҳолати, айниқса, ўзи билан ҳамтовоқ бўлган горторг директорининг бирдан тўнини тескари кийиб олиши, муносабатини кескин ўзгартириши туфайли қўзғалган кечинмаларининг кўрсатилиши ҳам ёзувчининг бу чизиқни ниҳоясига етказишга астойдил ҳаракат қилганини кўрсатиб туради. Лекин Шерзоднинг раис бува билан бўлган тўқнашуви ҳақида, Н.Худойберганов тўғри таъкидлаганидек, бу гапни айтиб бўлмайди. Романда бу конфликт юзаки, анча енгил ҳал қилинган. Ваҳоланки, мана шу воқеа мисолида ўткир драматик коллизиялар ҳосил қилиш, қаҳрамоннинг маънавий қиёфасини, қалбидаги кечинмаларини чуқур очиш мумкин эди. Бу гапларни айтишимизнинг боиси бор. Чунки мазкур конфликт баъзи жиҳатлари билан бошқаларидан фарқ қилади. Эҳтимол, бошқа тўқнашувларда Шерзод ўзини эркин, мустақил тутар. Чунки уларнинг Шерзод билан олдиндан алоқаси, боғлаб турувчи томони бўлмаган. Лекин раис бува ҳақида бу гапни айтиб бўлмайди. Ахир, Шерзод ўзи туғилиб ўсган колхознинг раиси ҳақида, унинг ўқувчиларни мажбуран пахтага чиқарганлиги, кекса ўқитувчига ноҳақ муносабатда бўлганлиги тўғрисида фельетон ёзиши керак. Ҳар ҳолда раис бува ҳозир манманликка берилгани билан бир вақтлар колхоз учун анча-мунча ишлар қилган, меҳнати билан вилоят миқёсида тузуккина обрўга эга бўлган. Қолаверса, Шерзоднинг онаси шу колхозда яшайди, синглиси шу колхозда ишлайди. Мана шу қарама-қарши ҳолатлар қаҳрамон қалбида акс этиши, зиддиятли туйғулар оқимини вужудга келтириши лозим эди. Аммо бу жиҳатлар тасвири романда эътибордан четда қолади, оқибатда тўқнашув, таъкидлаганимиздек, фелъетоннинг газетада босилиши, кейинроқ унинг обкомда муҳокама қилиниши билан ҳал қилинади – қўяди. Шунингдек, романда Шерзод бир пайтлар севган, лекин бошқага турмушга чиқиб кетган Фариданинг уни йўқлаб касалхонага келиши, иккаласи ўртасида бўлган гап-сўзлар, Шерзоднинг метро қурилишида ишлаётган Фариданинг турмуш ўртоғи билан учрашуви эпизоди етарли даражада асосланмагандек, асардаги асосий воқеаларга у қадар боғланиб кетмагандек таассурот қолдиради. 
Ш.Холмирзаев – ўз асарларида чуқур инсоний драмаларни беришга мойил ёзувчи. Унинг қатор повесть ва ҳикояларида шу хусусиятни яққол кузатиш мумкин. Илк романи – «Сўнгги бекат»да ҳам у ўзининг шу ижодий принципига содиқ қолади. Романнинг бошларидаёқ қаҳрамонларни қандайдир бир ўзгариш, безовталик ҳолатида кўрамиз. Асарда қаҳрамонлардан бири бўлмиш Содиқ ҳақида «У хўмрайиб ўтирибди, ҳатто беҳол кўринади», – дейилади. Бошқа бир ўринда Содиққа хотини Мунира «Содиқ ака, қовоғингизни очиб ўтиринг, бўлган иш бўлди – кетди. Энди бошимизга тош ёғсаям шу ёқда яшаймиз», дейди. Бир оз кейинроқ романнинг бош қаҳрамони, совхоз директори Ўктам ҳамда Содиқ ва Муниралар ўртасида шундай гап-сўзлар бўлиб ўтади. Ўктам Содиққа мурожаат қилиб, дейди: «Ака, мана, сиз орган одами экансиз. Айтингчи, нима учун баъзи кишилар уйда хотин, боласи туриб яна бошқаси билан юради? Янга, биз ҳаммамиз онгли одамлармиз…

Содиқ бурнини тортиб қўйди.

– Сабаблари ҳар хил бўлади, – деди у дудмал қилиб. – Лекин ҳар қандай сабаб ҳам ўшандай одамни оқлай олмайди! Тўғрими? Шундай. Бунақаларга ҳатто статья бор. Чунки бу нарса бировнинг турмушини бузишга олиб боради.

Ўктам унга ялт этиб қаради, хўмрайди. Бир оз жим кетди. кейин алланечук жаҳл билан сўради:

– Ўша қизнинг, айтайлик, жувоннинг ўзи ўша одамни ўз ҳолига қўймаса-чи? Бўлади-ку шунақалар ҳам?» 

Дарвоқе, Ш.Холмирзаевнинг романи биз ўқиб юрган бошқа асарлардан кескин фарқ қилади. Бу фарқ шундан иборатки, “Сўнгги бекат”да бор-йўғи бир ярим кун ичида кечган воқеалар тасвирланади. Дабдурустдан ўйлаб қараганда, бу ҳолат кишини анчагина таажжублантиради. Ўзингиз ўйланг, бир ярим кун ичида қандай воқеа содир бўлиши, китобхонга роман жанрининг имкониятлари даражасида қандай жиддий гап айтиш мумкин? Ахир, бадиий асарда ҳаёт манзаралари, унинг тараққиёт тенденцияларини умумлаштириш, шу орқали даврнинг муайян босқичи, муаммолари ҳақида сўз юритиш асосий муддао эмасми? Ана шу ўта қисқа муддатда бу ишни амалга оширишнинг, уддасидан чиқишнинг иложи бўлармикан? Эҳтимол, бу асар уруш даври воқеаларига бағишланган бўлса, бундай хавотирга ҳожат бўлмасмиди? Хуллас, шунга ўхшаш саволлар хаёлимизда пайдо бўлаверади. Бундан ташқари, асардаги бу жиҳат тасвирда натуралистик тафсилотларни кўпайиб кетишига олиб келмасмикан, деган фикр ҳам бизни безовта қилиб туради. Лекин романни ўқиб чиққач, бизда қаноат туйғуси ҳосил бўлади, дилимизни безовта қилаётган масалаларни ёзувчи жуда усталик билан ҳал қилганлигининг, унинг тасвирлаш маҳорати олдинги асарларига нисбатан анча илгарилаб кетганлигининг гувоҳи бўламиз. Буни қаерларда кўриш мумкин? Аввало, ёзувчи романда воқеалар кечадиган вақт масаласини жуда пухта ўйлаган кўринади. Чунки ана шу қисқа муддатли вақт чегарасида ҳам у ҳозирги ҳаётимизга хос муҳим жиҳатларни, бизга шундоққина таниш бўлган кишиларга хос қувонч ва ташвишларни, қаноат ва афсусларни беришга муваффақ бўла олади. Назаримизча, ёзувчи буни амалга ошириш учун ўзига хос йўл тутади. Қаҳрамонларга асарда бериладиган характеристикани ғоят ихчамлаштиради, уларни ёритиш керак бўлган нурни асосан бир нуқтага қаратади, бир жойга тўплайди. Шу сабабли биз асар қаҳрамонларининг деярли ҳаммасини ҳаёт йўлининг қандайдир ўзгариш нуқталарида, турмушнинг кескин муюлишларида учратамиз. Эътибор беринг-а... Асарнинг бош қаҳрамони Ўктамни совхоз директори сифатидаги кундалик ташвишлардан ташқари Насиба масаласида қарама-қарши туйғулар алангасида ўртанаётган ҳолда кўрамиз; Насибанинг эса бир томондан, эрига хиёнат қилаётгани, қайнотаси Исҳоқ бободек пок одамнинг шаънига доғ тушираётгани, иккинчи томондан, Ўктамга нисбатан бўлган ҳисларини тўхтата олмай виждон азобида қийналаётган бир ҳолатида дуч келамиз; шу пайтгача бировга тик гапирмаган, ўта хокисор киши бўлган Исҳоқ бобо тўсатдан ўзгариб қолади, бир неча бор дарғазаб қиёфага киради, келинининг бир оғиз гапи билан эски қадрдони Баротга жуда қаттиқ гаплар айтади; мактаб директори Қувватбеков хонадонида оғир мусибат рўй бераяпти; унинг хотини Сабоҳат ҳаёт билан видолашаяпти; қинғирлиги учун ишдан олиниб, “Бекат” районига юборилган Содиқ ҳам хотини Мунира билан шу ерда ажралишни мўлжаллайди; касбини текин даромад манбаига айлантирган врач Шамшиддиновни виждон азоби безовта қила бошлайди. Бу тафсилот – рўйхатни яна давом эттириш мумкин. Лекин шуларнинг ўзи ҳам қаҳрамонлар турган босқич, турмуш чорраҳаси қанчалик нозик, ҳал қилувчи даражада эканлигини бемалол кўрсатиб туради. Табиийки, бундай ҳолатларда қаҳрамонларнинг фаолияти, улардаги ҳиссиёт ва кечинмалар оқими ғоят фаоллашган, тезлашган бўлади. Бу жиҳатларни ёзувчи яхши тушунади ва воқеаларнинг ривожланиш суръатини ҳам шунга мос тарзда беришга ҳаракат қилади. Бу эса ўз навбатида ёзувчига асарда қамраб олинган қисқа муддатли вақт чегарасида ҳам шу кунги ҳаётнинг муайян манзараларини бадиий тасвирлай олиш имконини беради. 


Романда юқоридаги жиҳатлар билан боғлиқ ҳолда яна бир қалтис масала бор эди. Бу – қаҳрамонлар хатти-ҳаракатини психологик жиҳатдан далиллаш масаласидир. Дарҳақиқат, бундоқ қараганда қандай қилиб шунчалик қисқа муддатда кишиларнинг руҳий ҳолатини, ундаги кескин ўзгаришларни бериш мумкин? Ёзувчи бунинг хам, асосан, уддасидан чиқади. Қаҳрамонлар тақдиридаги энг кульминацион лаҳзаларни, улардаги ички зиддиятларнинг, туйғулар ва ҳиссиётлар курашининг энг юқори нуқталарини асарга киритади. Юқорида асарнинг бош қаҳрамони Ўктамнинг, оилали одамнинг бошқа киши билан юриши мумкинми, йўқми, деган мазмундаги гапи келтирилган эди. Кейинчалик масала ойдинлашиб бу гаплар унинг ўзига тааллуқли эканлиги маълум бўлади. Бу – бир қарашда китобхонга ғалати туюлади, совхоз директоридек масъул бир одамнинг шундай ишлар билан шуғулланиб юриши одоб-ахлоқ нормаларига тўғри келармикан, деган фикр хаёлдан ўтади. Лекин Ўктамнинг ҳам бу масалада ўзи билан ўзи курашаётганини, унда баъзан виждон поклиги, баъзан ҳиссиётлар устун келаётгани, бир-бирига зид бўлган туйғулар қаҳрамон қалбини титратиб турганини кўрганимиз сари уни инсон сифатида тушунишга мойиллик сезамиз, бу ички курашлар қандай натижага олиб келаётганини қизиқиш билан кузата бошлаймиз. Мана ўша психологик ҳолатлар тасвиридан бир лавҳа... Содиқ, Мунира ва бошқаларни меҳмон қилиб кузатгач, уйда Ўктам билан Майрамгулнинг ўзлари қолишади, эр-хотин ўзаро турли масалаларда гаплашишади. Гап Майрамгулнинг ўқимаганлигига, агар хоҳласа сиртдан ўқиши мумкинлигига келиб тақалганда, “Майрамгул тотли хўрсинди:

– Йўқ. Сиз ўқидингиз – бўлади шу. Мен болаларга қарайман. Ишлаяпман, – қошини сузиб кулди у. – Боғча мудираси! Кичкина иш эмас бу. Сизга маош ҳам келтириб бераяпман.

· Ҳа, сен ҳамма вақт менга маош келтириб бергансан. 

Ўктамнинг отаси қариб қолган, у институтга кирганида, пулдан қарашиб турадиган кишиси йўқ эди. Майрамгул колхозда қолиб ишлай бошлади. Отасидан яширинча Ўктамга пул юбориб турарди. Ҳолбуки, ўшанда улар қачон турумуш қуришни келишиб олишмаган эди”. Ўктамнинг хизмат машинасини хайдовчи Итолмас келиши билан вазият ўзгаради. Ўктам билан Итолмас ўртасида Насиба масаласида жиддий гап-сўз бўлиб ўтган, ҳатто шу сабабли у машинани ташлаб ҳам кетган. Ўктамнинг бундай ишларга чек қўйиши ҳақидаги ваъдаларидан сўнггина яна ишга қайтган эди. Шу сабабли бу сафар Итолмас меҳмонларни ташлаб келиб, машинани ташқарида қолдиради. “Ўктам унга тикилиб турар экан, “Машинани ташқарида қолдирди. Олиб кетмоқчи!” – деб ўйлади ва жаҳли чиқиб кетди. – Мен у билан учрашишим керак-ку? Хайрлашиш керакми, йўқми? Бекордан- бекорга гаплашмай кетиб бўладими? У ўзи... жинни”.

“– Машинани оп кетасанми? 

Итолмас Ўктамга ўйчан тикилиб, супага чўкди. Ўктам аёлига қаради: 

– Бор. Қовурдоқдан қолган бўлса, опке. Итолмаснинг қорни оч. – Аёли ошхонага кириши билан ўзи Итолмаснинг ёнига ўтириб олди. – Яна ҳўмрайиб олдингми? Ахир айтдим-ку орамиз очиқ деб! Шофёр бола унга беҳол қаради: 

·  Акажон, мен сизни ўйлайман. 

Ўктам ҳозир чинор остига бориб, икки марта сигнал берса-чи? Насиба чиқиб келади. Ўлиб қолсаям чиқиб келади! Уни машинага солиб, ё саксовулзорга, ё анҳор бўйидаги токзорга олиб кетади. Ўша ерда бафуржа гаплашиб уни инсофга чақиради: менинг бола-чақам бор, ўзим коммунистман, дейди. Сенинг ҳам куёвинг бор, яқинда ҳарбийдан келади. Қайнатанг яхши одам, дейди”. Унинг тўсатдан яна кетмоқчи бўлганига ажабланган хотинига “Эрта-индин совуқ тушади. Саҳарлаб қамишзорга одам қўйишимиз керак. Қамиш ўрадиган машиналар қай аҳволда ҳозир, худо билади. Ҳозир бориб хабар олиб келай!” –дейди. “У апил-тапил шимини кияр экан, Насиба билан алоқасини буткул узиб келганида, хотини билан муносабатлари тағин ҳам қуюқлашадигандек туюлди. Назарида, ўша билан алоқаси турмушларига киши билмас заха етказиб тургандек эди.

У кийиниб бўлди-да, хотинини қучоқлаб ўпди: 

– Жоним, бир соатда қайтиб келаман. 



Майрамгул унинг пинжига тиқилди. Ўктам аёлининг елкасини силади ва ҳайрат билан бир нарсани кашф этди: хотини ҳамма вақт ҳам мана шунақа, муте! Насибадай эҳтиросли эмас. Ундай ёпиша қолмайди, ҳиссини қитиқламайди. Балки шунинг учун ҳам у билан ўзи орасидаги аллақачон узилиши керак бўлган риштани узмай келаётгандир?” Мана шу психологик вазиятда Ўктамнинг ҳолати, унинг қалбидаги бир-бирига қарама-қарши бўлган ҳислар тўлқини қай даражада эканлигини, бу масалада ёзувчи қанчалик маҳорат кўрсатганлигини тасаввур қилиш мумкин. Шунингдек, романда ёзувчининг психологик далиллаш маҳоратини эҳтирос ва ҳиссиётга бой бўлган Насиба, одамларда фақат камчилик, жиноят изларини ахтарадиган Содиқ, рак касаллигига чалиниб, ҳали ёш бўлишига қарамай ҳаёт билан видолашаётган Сабоҳат образлари талқинида ҳам кўриш мумкин. 

Шу ўринда бир ҳолатга эътибор бериш лозимга ўхшайди. Албатта, қаҳрамонларнинг маънавий қиёфасини, фикр-ўйларини қандай ҳолатда, қандай муддат ичида очиб бериш ёзувчининг хоҳишига, маҳоратига боғлиқ масала. Лекин мабодо роман жанрида қаҳрамонлар тақдирини кўрсатишда “Сўнгги бекат”дагига ўхшаш тажриба қилинганда ҳамма вақт кутилган натижага эришиб бўлармикан? Шу жиҳатдан қараганда, “Сўнгги бекат”да айрим камчиликлар ҳам кўзга ташланиб қолади. Бу гапларимиз, асосан, романдаги Шамшиддинов образига алоқадор. Назаримизча, бу қаҳрамон характеридаги бурилиш жараёни психологик жиҳатдан у қадар асосланмаганга, унга ажратилган асардаги вақт чегараси торлик қилаётганга ўхшайди. Маънавий томондан анча тубанлашиб қолган одамнинг бир ўтиришдан кейиноқ ўз тақдирига танқидий қарай бошлаши сунъийдек, бунинг учун маълум муддат ва муайян курашлар зарурдек таассурот қолдиради. Шунингдек, инсонлар ўртасидаги муносабат ҳамма вақт ҳам романда тасвирланганидек шиддатли, фақат кульминацион нуқталардан иборат бўлавермаса керак. Унинг қандайдир баланд-пастликлари, ранг-барангликлари, ўзига хос товланишлари бўлиши керак. Романчилик ўз табиатига кўра ҳаётнинг кенг, эпик манзарасини бериши, одамларнинг турмуш тарзини, улар ўртасидаги муносабатларни даврнинг муайян муаммолари нуқтаи назаридан изчил ёритиши, характерларнинг ўзига яраша тарихий тақдирини яратиши лозим. Шу нуқтадан келиб чиқиб қараганда, “Сўнгги бекат” романида баъзи ўринларда эпик кўлам у қадар сезилмай қолгандек ва бу асарнинг бадиийлигига таъсир этиб тургандек таассурот қолдиради. 

Агар гап роман жанрининг ўзига хос табиати ва имкониятлари ҳақида кетадиган бўлса, бундан муайян асарда қўйиладиган муаммо ва қаҳрамонлар талқини масаласи ҳам мустасно бўлмайди, албатта. Роман ҳаётнинг қайси томонига – ижтимоий турмуш муаммоларигами ёки маиший масалаларгами – бағишланишидан қатъий назар, замоннинг жиддий, одамларни ўйлантираётган жиҳатларини акс эттириши керак. Аммо бу муаммолар асарда ўз-ўзича берилмайди, маълум бир образлар тизими, улар ўртасидаги ўзаро муносабатлар, тўқнашувлар орқали юзага чиқади, ёзувчи айтмоқчи бўлган асосий гап, ҳаётнинг бирор босқичида кун тартибига қўйилаётган проблема қандай образлар орқали берилаётганлигини, бу жараёнда асосий ролни қайси қаҳрамон бажаришининг аҳамияти ғоят муҳимдир. Агар истеъдодли адиб Э.Усмоновнинг “Меҳригиё” деб аталадиган романини шу нуқтаи назардан кўздан кечирадиган бўлсак, муаллифнинг қаҳрамон танлаш маҳорати ҳақида бир қатор мулоҳазалар айтишга тўғри келади. Бу асар шу куннинг муҳим, ўта долзарб масаларига бағишланган. Унда қишлоқ хўжалигидаги кимёвий дориларидан фойдаланишнинг зарарли оқибатлари, унга қарши кураш зарурлиги, бу борада биологик методнинг қанчалик самарали эканлиги ҳақида фикрлар илгари сурилади. Бу ҳозирги куннинг, пахтакорлар ҳаётининг энг жиддий масаларидан бири эканлиги, шубҳасиз. Романда анча жозибадор ишланган бир қатор образлар ҳам бор. Энг аввало, бу ўринда Мурод раис образини тилга олишимиз мумкин. Бу характерни ёзувчи жонли, ҳаётий яратиш учун анча меҳнат қилганлиги кўриниб туради. Асар Мурод раиснинг кучли бир тўқнашувдан кейинги ҳолати тасвири билан бошланади: “Мурод раис идорадан қизариб-бўзариб чиқди. Рул чамбарагига бошини қўйиб ухлаётган шофёр болани, нега мажлисга кирмадинг деб койимоқчи бўлди-ю, аммо шу заҳоти унутди. Калта, биққи бармоқлари билан чўнтагини кавлаштириб “Беломорканал” қутисини олди. Бир четини йиртиб, қутини силкитди. Беш-олти дона папирос отилиб кетди. Бир зум ерда сочилиб ётган папиросларга ачиниб қараб турди-да жаҳл билан тепкилаб ташлади. Ўшандай зарда билан машина эшигини очиб, юмшоқ ўриндиққа чўкиб ўтирди. “Умарнинг гапи билан Нодирни бош агрономликка кўтариб бошига бало орттирган экан. Бу бола на андишани, на юз-хотирни билади. Кўпчиликнинг ичида гапираётган гапини қара-я: “Раис сизларга дўст бўла туриб душманнинг ишини қилаяпти. Заҳарли дориларни ишлатмайлик, бошқа чора-тадбирлари бор, деганимизга қулоқ солмади. Оқибат нима бўлди? Ширага қарши дори сепаётганда шамол учириб жўхорипояга ҳам ўтиб кетибди. Натижада колхознинг қанча моли заҳарланди. Думбул еб қанча одам касалга чалинди. Шуми сизларга раиснинг дўстлиги”, дейди-я. Вой нодон, вой беақл-эй...” Мазкур психологик картина орқали ёзувчи, биринчидан, асардаги асосий қаҳрамонлардан бири – Мурод раис билан ўқувчини таништираётган бўлса, иккинчидан, романдаги бош конфликтга ишора этаяпти; учинчидан эса, шу конфликтнинг бошқа қутбида турадиган бош қаҳрамон Нодир ҳақида китобхонда дастлабки тасаввурни ҳосил қилаяпти. Кўриниб турибдики, ёзувчи вужудга келган кичик бир вазиятдан анча усталик билан фойдаланган. Э.Усмонов Мурод раис характеридаги икки жиҳатни алоҳида кўрсатишга интилади. Булардан бири унинг ўта ўжарлиги, унча-мунча одамнинг гапи билан ҳисоблашмаслиги бўлса, иккинчиси, ҳалол, виждонли одам эканлиги, колхоз ва колхозчилар учун жонкуярлигидир. Мана шу икки жиҳат Мурод раис характерининг ҳаётийлигини таъминлаб туради. Романдаги Сотимбой образи ҳақида ҳам илиқ гапларни айтиш мумкин. Чунки у ўзининг ранг-баранг хислатлари – меҳнаткашлиги, бурчига масъулият билан қараши, дадиллиги, бир сўзлиги, бир оз чапанилиги билан кўз ўнгимизда мукаммал жонланади, хаёлимизда анчагина муддат сақланиб қолади. Ҳикмат бува образи мисолида эса инсон тақдирида уруш қолдирган оқибатлар кўрсатилган. Лекин романдаги ҳамма образлар ҳақида ҳам бу гапни айтиб бўлмайди. Айниқса, мазкур мулоҳазаларимиз кўпроқ романнинг бош қаҳрамони Нодир образига тааллуқлидир.

Юқорида биз асарда муайян ғоянинг юзага чиқишида бош қаҳрамон образини танлашнинг аҳамияти қанчалик катта эканлигини таъкидлагандик. Шу нуқтаи назардан “Меҳригиё” романига кўз ташлайдиган бўлсак, ундаги бош қаҳрамон образи кутган даражамизда муваффақиятли чиқмаганлигининг гувоҳи бўламиз. Эҳтимол, роман бошқа масалага бағишланган, масалан, маиший муаммоларни акс эттирадиган асар бўлганда бош қаҳрамон образидаги баъзи жиҳатларни сезмаслигимиз ҳам мумкин эди. Ҳаётда шундай одамлар ҳам бор-ку, деб қўя қолар эдик. Лекин айнан “Меҳригиё” романида бош қаҳрамон ўрнида Нодирдек киши бўлиши кишини унчалик қаноатлантирмайди. Чунки романдаги муаммолар ғоят жиддий. Шу куннинг энг ҳал қилиниши лозим ва зарур бўлган муаммолардан бири. Бундай муаммоларнинг у ёки бу асарда қўйилиши, бизнингча, шунга муносиб, уни елкасида кўтаришга қодир бўлган кучли, курашчан характерларни талаб қилади. Нодир эса ана шундай оғир, масъулиятли юкни кўтара оладиган қаҳрамонлардан эмас. У кўпинча раис билан даҳанаки “жанг” қилишдан бўшамайди. Раис “тепада қилич ўйнатиб турган” бир пайтда унга тажриба учун бригадасидан ер берган Сотимбой акани қаттиқ хафа қилади. Далада ишнинг энг қизғин пайтларида раис ҳайдади, деб уйига бекиниб олиб, ўз тажрибалари билан машғул бўлади. Мурод раис уни қаматтириб қўйганда эса, бўлаётган бу ишларга парво ҳам қилиб ўтирмай, ҳашоратларга қарши биологик усулда курашишда қўллаш мумкин бўлган янги дори кашф қилади. Севгилиси Чаман билан учрашганда нуқул пахта ҳақида гапириб, қизнинг энсасини қотиради. Диссертация ҳимояси муваффақиятсиз чиққанда, ҳатто, заррача ҳаяжонланмайди ҳам... Сезишимизча, ёзувчи Нодирдаги баъзи сифатларни оқламоқчидай ҳам бўлади. Масалан, романдаги бир неча ўринда турли қаҳрамонлар тилидан Нодирнинг тик сўз эканлиги таъкидланади. Лекин тик сўзлилик, бизнинг тушунишимизча, хаёлига келган гапни қаерда, қандай вазиятда бўлмасин айтиб юборавериш мумкин, дегани бўлмаса керак. Шу боисдан қаҳрамондаги бу хусусиятни унинг фазилатларидан деб айтиш қийин. Романда Нодир ўта илм фидойиси қилиб кўрсатилади. Қаҳрамондаги бу хусусият шу даражада бўрттириладики, у, ҳатто, қамоққа тушганида ҳам ўз тақдири ҳақида мутлақо ўйламайди, курашиш, ноҳақ муносабатлардан изтироб чекиш хаёлига ҳам келмайди. Эҳтимол, бирор илмий-текшириш институтида шундай одам бор деган гапга ишониш мумкиндиру, лекин колхозда, бош агроном лавозимида бу хилдаги одамнинг бўлиши унчалик ҳақиқатга тўғри келмаса керак, деб ўйлаймиз. Бу лавозим ўз мавқеи эътибори билан бундай дарвешсифат одамларни эмас, балки ҳақиқий маънодаги курашчан, фаолият кишиларини талаб қилади. Шунингдек, баъзи эпизодлар асардаги асосий воқеалар билан боғланмаган бўлса (мактабни ўн йил олдин битирган ўқувчиларнинг учрашуви кечаси), баъзилари ғоят юзаки берилган (диссертация ҳимоя қилиш воқеаси). 

Э.Усмонов романнинг композициясини ҳам бошқачароқ қуришга ҳаракат қилади. Шундан келиб чиқиб, ҳар бир бобнинг бошида ривоят ёки ривоятнома бирон воқеа, ёки бўлмаса бирон масала бўйича савол-жавоб келтирилади. Бунда Аваз исмли бола образидан ҳам фойдаланилади. Бу масалада шуни айтиш мумкинки, умуман, ёзувчининг шакл соҳасида изланишлари яхши, лекин асарда бу ҳамма вақт ҳам ўзини оқлайвермайди, келтирилган ривоятлар, савол-жавоблар асар руҳига унчалик сингиб кетавермайди. 
                                        *        *

                                            *

Мана, орадан ўн йил атрофида вақт ўтди. Шу вақт давомида адабиёт майдони турли жанрларда ёзилган асарлар ҳисобига ҳам, истеъдод даражаси хилма-хил бўлган ижодкорлар ҳисобига ҳам янада тўлишди. Хўш, унчалик катта бўлмаган мана шу вақт масофасидан туриб қараганда, анча баҳсларга сабаб бўлган бу асарлар ҳозир қай тарзда кўзга ташланади, бугунги кунимизнинг қайси муаммолари билан ҳамоҳанг бўлиб кетади, деган саволни бериб кўриш мумкин. Чунки бадиий асарлар маълум муддатгагина мўлжаллаб ёзилмайди-ку!


Шу нуқтаи назардан қараб бу асарларга баҳо берадиган бўлсак, уларнинг вақт синовидан маълум даражада ўта олганини таъкидлашга, тан олишга тўғри келади. Демак, улар, гарчи бир қатор мулоҳазали ўринлари, камчиликлари бўлишига қарамай, фақат бир кунга мўлжаллаб ёзилган, баъзан учраб турганидек, компаниячилик руҳидаги асарлар сирасига кирмаслигини эътироф этиш лозим бўлади. Иккинчидан эса, бу романларда ҳаётимизнинг ҳозирги кунда ўз аҳамиятини йўқотмаган қатор муҳим масалалари ҳам акс этганки, бу жиҳат ҳам уларнинг бошқа асарларга қараганда узоқ умр кўраётганига асос бўла олади.


«Нур борки, соя бор» романида ҳаётда учрайдиган айрим нохуш кўринишларга, «ҳаётда ё заринг бўлсин, ё зўринг» қабилида яшашга ўрганган кимсаларга қарши кескин ўт очилган эди. Бу гаплар, тўғриси, ўша пайтлари айрим одамларга унчалик ўтиришмаган ҳоллар ҳам бўлганди. Ҳатто танқидчиликда ҳам, ёзувчи ҳаётдаги “соялар”га кўп ўрин бериб юборган, деган мазмундаги гаплар айтилганди. Лекин кўряпмизки, вақт бизни эндиликда бошқача хулосаларга олиб келаяпти. Эҳтимол, ўша пайтлари ҳаётни бадиий тадқиқ этиш, маҳорат масалаларида ёзувчи олдига қўйилган баъзи талабларга қўшилиш мумкиндир-у, лекин романдаги муаммонинг долзарблигига нисбатан билдирилган эътирозлар у қадар асосли эмаслигини вақтнинг ўзи кўрсатиб беради. Чунки “Нур борки, соя бор”да ҳозир кун тартибида турган талай муаммолар анча кенг акс эттирилган. Шунингдек, бу муаммолар айрим қаҳрамонларнинг тақдири мисолида маълум даражада бадиий маҳорат билан ҳал қилиб ҳам беришга муваффақ бўлинган.


Ҳозирги адабий жараёнга назар солсак, инсонни турмушнинг кескинроқ нуқталаридаги ҳолатини кўрсатишга мойиллик янада кучайиб, оммалашиб бораётганини кузатиш мумкин. Чунки бундай нуқталарда одамдаги фазилатлар ҳам, қусурлар ҳам баралла намоён бўлиши, бу эса ёзувчи изланишлари учун қулай имкониятлар яратишини тушунтириб ўтиришнинг ҳожати бўлмаса керак. Эътибор берилса, “Сўнгги бекат” романида ёзувчи шундай ижодий тажриба қилиб кўришга интилганини сезиш қийин эмас. Унда биз қаҳрамонларни деярли ҳаммасини ҳаётнинг ўзига хос “қил кўприги” устида кўрамиз. Шунинг учун улар ўзларидаги бор сифатларни кўрсатишга мажбур. Бундай ҳолатда одамнинг қитмирлик қилиши, синовларга чап бериши мумкин эмас. Ҳар ҳолда мана шу усул – қаҳрамонларни дарҳол кескин ҳолатларда кўрсатишга интилиш адабиётимиз учун унчалик изсиз кетмади, десак хато бўлмас. “Сўнгги бекат” романи бошқа бир жиҳатдан ҳам ибратли бўлди, деб ўйлаймиз. Бу –қаҳрамонлар характерини ғоят чекланган муддатда, қисқа бир вақт ичида кўрсатишга ҳаракат қилиш. Романдаги воқеалар, персонажлар тақдири тахминан бир-икки кунлик муҳлат давомида кўрсатилади. Бундай тасвир дарҳақиқат, ўша пайтлари бир оз ғалатироқ туюлган эди. Ҳатто, бу билан ёзувчи роман имкониятларининг чеклаб қўймаяптимикан, жанрга хос бўлган романбоп тафаккурга путур етмасмикан, деган хавотирлар ҳам бўлган эди. Лекин вақт бундай хавотирларнинг беҳудалигини кўрсатяпти. Ҳозирги пайтга келиб жаҳон адабиётининг кўрки бўлган бир қатор машҳур асарлар худди шу йўналишда ёзилганини яхши биламиз. Масалан, Ч.Айтматовнинг “Асрга татигулик кун” романида қаҳрамоннинг бор-йўғи бир кунлик ҳаётида хаёлидан кечган ўй-кечинмалар кўрсатилади. В.Распутиннинг “Ёнғин” повестидаги воқеалар, характерлар бир ёнғин пайтида қилинган ишлар орқали очиб берилади. В.Астафьевнинг “Нохуш саргузашт” романида кўрсатилган воқеалар ҳам қаҳрамоннинг бир кунлик кечинмаларига сингдириб юборилган... Кўриниб турибдики, ёзувчи бундай ижодий тажрибага у қадар асоссиз мурожаат қилмаган. Ҳатто ёзувчи бунга биринчилардан бўлиб, журъат қилиб, маълум маънода ижодий жасорат кўрсатди, дейиш ҳам мумкин.


Ниҳоят, “Меҳригиё” романига келсак, бу асарда кўтарилган муаммо ўша пайтлари қанчалик долзарб бўлса, ҳозир ҳам шундайлигича кун тартибида турибди. Шу кунларда пахтачиликда биологик методнинг қанчалик зарур, ҳаётий эҳтиёжга айланганлигини ҳамма жуда яхши билади. Бундан шундай хулосага келиш мумкинки, демак, асарда бир ўткинчи, мавсумий масалалар эмас, балки турмушимизга дахлдор жиддий, долзарб муаммо қаламга олинган экан. Албатта, бадиий асарда фақат муҳим муаммони кўтариб чиқишнинг ўзигина кифоя қилмайди. Шу нуқтаи назардан роман муаллифига, юқорида айтилганидек, талай эътирозлар билдириш мумкин. Шу билан бирга ёзувчи бу масалани ўша пайтларда баҳоли қудрат, тажрибаси етганича ҳал қилиб беришга ҳаракат қилганлигини эътибордан соқит ҳам қилиб бўлмайди. Ўша ҳолида ҳам мазкур асар муайян аҳамиятдан холи эмас. 


Хуллас, ана шу уч роман эълон қилингандан бери, таъкидлаганимиздек, ўн йил атрофида вақт ўтди. Бу муддат давомида ҳаётда ҳам, бизнинг тушунчаларимизда ҳам талай ўзгаришлар, бурилишлар содир бўлди. Ёзувчиларимизнинг ижоди ҳам бир жойда тўхтаб қолгани йўқ. Масалан, Ў.Ҳошимов тилга олинган романидан сўнг қатор ҳикоялар, долзарб мавзуларда публицистик мақолалар, шунингдек, “Квазарлар”, “Дунёнинг ишлари” каби қиссалар ёзди. Айниқса, ёзувчига сўнгги қиссаси катта шуҳрат келтирди, адабий танқидчилик унга юксак баҳо берди. Ниҳоят, у, романчиликка яна қайтди – ўтган жаҳон уруши даври, шу билан боғлиқ инсоний кечинмалар марказга қўйиб тасвирланган “Икки эшик ораси” романини ёзди. Роман китобхонлар томонидан яхши кутиб олинди. Ш.Холмирзаевнинг қатор ҳикоялари адабий жамоатчиликда яхши фикрлар уйғотди, танқидчиликнинг юқори баҳосига сазовор бўлди. “Қилкўприк” романи ҳам тилга тушган, ютуқларимиз рўйхатидан жой олган асарлар сирасига киради. Ҳозир ёзувчи яна янги романини эълон қилиш арафасида турибди. Э.Усмонов романчилик соҳасидаги илк тажрибасидан сўнг ҳозирча қиссачиликни маъқул кўрмоқда. “Тилла чаноқ”, “Ёлқин”, “Томир” каби бир қатор қиссалар ёзди. Насрнинг кичик жанрларида ҳам яхши ижод қиляпти. Айниқса, унинг публицистик мақолалари эътиборга сазовордир. У қайси жанрда ёзмасин, ўз ижодидаги асосий йўналишга содиқ қоляпти. Унинг кўпчилик асарларида, жумладан, “Меҳригиё” романида ҳам, инсон ва табиат, атроф муҳитни эъзозлаш, муҳофаза қилишнинг муаммолари бош масала сифатида ажралиб туради. Ёзувчи сабот билан шу куннинг бундай муҳим масаласига эътиборни жалб этишга, инсон характерини шу аспектда очиб беришга интилади. 

Бир гапни ишонч билан айтиш мумкинки, юқоридаги ёзувчиларнинг ижоди, маҳорат даражаси ҳозир қайси босқичда эканлигидан қатъий назар, уларнинг романчилик соҳасидаги илк тажрибалари изсиз кетмади, дейиш мумкин. Аввало, уларнинг ўзлари учун бадиий ижоднинг бу мураккаб жанри устида олиб борилган иш ўзига хос мактаб бўлди. Қолаверса, бошқа ёш ижодкорлар ва умуман адабиётимиз учун муайян аҳамият касб этди. Энг муҳими, бу асарларда муаллифлар ҳаёт муаммоларининг ичига имкон қадар чуқур кириб боришга ҳаракат қилганлар. Мана шу ҳаракат ва изланишлар бу романларда бизнинг ҳозирги кунимиз билан боғланадиган, одамларимизнинг шу кеча кундуздаги маънавий эҳтиёжларига ҳам жавоб берадиган жиҳатларнинг бўлишини таъминлаган. Бу жиҳатлар эса, табиийки, мазкур романларнинг адабиёт мухлислари хотирасидаги умрини узайтиради.
1985 йил

ЯНГИ ДУНЁ КУРАШЧИЛАРИ

Муҳаммад Али ҳозирги поэзиямизнинг пешқадам, фаол ва забардаст вакилларидан биридир. Унинг қаламига мансуб кўпгина шеърлар аллақачон адабиётимиз хазинасидан муносиб ўрин эгаллади, шеърият мухлисларининг севимли асарларидан бўлиб қолди. Шоир камолот чўққилари томон юқорилаган сари ўзини янада дадилроқ сезмоқда, мураккаб ижодий тажрибаларга тобора кўпроқ мойиллик кўрсатмоқда. Жумладан, у, кейинги вақтларда достончилик соҳасида анча изланишлар қилиб кўрди, бу жанрнинг кўпчиликка манзур бўлган талай намуналарини яратади. Бу ўринда шоирнинг “Машраб”, “Гумбаздаги нур”, “Йигирма етти ёшим”, “Заминда яшаймиз”, “Бешгул”, “Ошиқлар эртаги” каби асарлари назарда тутилаётир. Достончилик соҳасидаги ижодий муваффақиятлар Муҳаммад Алини янги парвозларга илҳомлантирди, янада каттароқ, мураккаброқ шеърий шаклларда ўз имкониятларини синаб кўришга даъват этди. Бунинг натижаси ёмон бўлмади. Шоирнинг катта меҳнати, кўп йиллик поэтик изланишларининг самараси бўлмиш “Боқий дунё” шеърий романи эълон қилиниши биланоқ адабий жамоатчиликнинг эътиборини ўзига жалб этди. 


Бу асар Муҳаммад Али ижодида тасодифан пайдо бўлиб қолгани йўқ, албатта. У, юқорида таъкидлаганимиздек, шоирнинг узоқ изланишлари, кўп поэтик тажрибаларининг маълум бир нуқтадаги синтези сифатида юзага келди. Қолаверса, бу ҳодисани “Боқий дунё” устида шоир иш олиб борган давр – 70-йиллар ўзбек адабиёти контекстида олиб қарасак ва баҳоласак, бошқа ижодкорларнинг изланишлари билан ҳамоҳанг бўлиб кетадиган жиҳатлари ҳам яққол кўзга ташланади. 


Дарҳақиқат, адабиётимизнинг сўнгги тараққиёт босқичларида ўтган ўн йиллик ўзининг бир қадар сифат ва фазилатлари билан ажралиб туради. Авваламбор шу нарса кўзга ташланадики, бу йилларда ижод майдони олдинги пайтларга нисбатан янги талантлар ҳисобига анча гавжумлашди, адабиётга кўплаб истеъдодли ёшлар кириб келишди. Улар ўз қобилиятларини турли жанрларда синаб кўришди. Натижа шу бўлдики, адабий жараёнда кўпгина яхши асарлар майдонга келди, турли авлод вакилларини ўзида бирлаштирган ёзувчиларнинг катта сафи умидли, келажаги кўп нарсаларни ваъда қилувчи талай ёшлар ҳисобига янада кенгайди.


Бу ўн йиллик адабиёти турли изланишларга, тажрибаларга бойлиги билан ҳам ажралиб туради. Уларнинг ҳаммасини бу ерда санаб ўтиришнинг имконияти ҳам, ҳожати ҳам бўлмаса керак. Аммо баъзи бир характерли нуқталарни эслаб ўтиш лозим. Ўзларининг қатор талантли насрий асарлари билан кенг китобхонлар оммасининг эътиборини қозонган “Боқий дунё” муаллифига ҳам ёш, ҳам ижодий тажриба жиҳатидан тенгдош бўлган Ў.Ҳошимов, Ш.Холмирзаев каби таниқли ёзувчилар бу йилларда ўз имкониятларини прозанинг катта, мураккаб шаклида ҳам синаб кўришиб, биринчи романларини эълон қилдилар. Улар билан сафда олдинма-кетин бораётган О.Мухторов, Э.Усмонов, Д.Нуриев каби ёзувчилар ҳам “романчилик машаққатлари”ни илк бор татиб кўришга журъат қилдилар. Албатта, бу дастлабки тажрибаларнинг мувафаққият даражалари бир хил эмас – яхши чиққанлари ҳам, ўртачароқ бўлиб қолганлари ҳам, танқидга учраганлари ҳам бор. Қизиғи шундаки, бу ёзувчилардан ҳозирча фақат Ў.Ҳошимов, Ш.Холмирзаевларгина романчилик соҳасидаги ишларни давом эттираётир, холос. Лекин бу тажриба юқоридаги ёзувчилар учун ҳам, бошқалар учун ҳам, сўзсиз, ибратли бўлиб қолди.


70-йилларда поэзиянинг турли шаклларида, шу жумладан, достончиликда ҳам изланишлар яққол кўзга ташланади. Бу даврда кўплаб достонлар яратилди. Адабий жараёнда жанрнинг салмоғи ҳам, аҳамияти ҳам янада ошди. Айни чоғда, далиллар шуни кўрсатадики, адабиётимизда бой анъаналари бўлган бу шеърий шаклнинг имкониятлари баъзан шоирларимиз учун замоннинг катта гапларини айтишда бир оз торлик қилиб қолаётган пайтлар ҳам бўлаяпти, шекилли. Бундай ҳолат ўз навбатида ижодкорларни янги изланишларга, жанрларнинг янги қирраларини қидиришга даъват этмоқда. Мазкур изланишлар, назаримизча, икки йўналишда намоён бўлаётир. Биринчидан, айрим йирик шоирларимиз драматик достонлар яратишга майл билдирдилар. Бу тажрибанинг оқибати ёмон бўлмади, адабиётимиз исми жисмига монанд бўлган, ҳаётдаги ҳақиқий драматик лаҳзаларни ифодалаган етук асарлар ҳисобига бойиди. Биз бу ўринда А.Орипов, О.Матжонов каби шоирларимиз ижодини назарда тутамиз. Тўғри, достончиликнинг бу шакли ҳозир кашф этилаётгани йўқ. Олдин унинг айрим намуналари яратилган. Лекин у 70-йилларга келиб бошқачароқ, янада салмоқлироқ ва салобатлироқ тарзда намоён бўлди. Баъзи ёшларнинг бу тажрибаларини давом эттиришга ҳаракат қилаётгани уни ўткинчи ҳодиса эмаслигини кўрсатади. Иккинчи кўриниш шеърий романчилик соҳасида кўзга ташланади. 50-йилларда Мирмуҳсин “Зиёд ва Адиба” номли шеърий роман ёзган эди. Бу асар адабий танқидчиликда у қадар юқори баҳога сазовор бўлмади. Орадан қарийб йигирма йилга яқин вақт ўтгандан сўнг, 70-йилларга келиб бу жанр яна қайтадан тиклана бошлади. Ҳ.Шарипов замонавий материал асосида ўзининг “Бир савол” асарини яратди. Б.Бойқобиловнинг “Шукуҳли карвон” шеърий романи эса узоқ ўтмишга, буюк бобокалонимиз Навоий ҳаётининг Самарқандда кечган даврига бағишланди. Бу иккала асар ҳақида ҳам матбуотда анча фикрлар билдирилган. Уларнинг ютуқлари ҳам, камчиликлари ҳам кўрсатиб ўтилган, айни чоғда ҳар иккала асарнинг ҳам адабиётимиз ривожида муайян ўрни бор эканлиги таъкидланган. 


Биз юқоридаги мулоҳазаларимизда битта жиҳатини кўрсатишга ҳаракат қилдик. Бу – кейинги йиллар адабиётида ёзувчиларимизнинг бадиий ижодининг мураккаброқ шаклларига кўпроқ мурожаат қилаётганлиги, шу йўлда турли изланишлар, тажрибалар олиб борилаётганлиги масаласи. Муҳаммад Алининг “Боқий дунё” шеърий романи ҳам ана шундай асарлар сирасига киради. 

Адабий давраларда бу асар тез-тез тилга олинаяпти, китобхонлар ўртасида турли баҳсларга, қизғин фикр алмашувларга сабаб бўлаяпти. Матбуот саҳифаларида М.Юнусов, П.Шермуҳаммедов, О.Тоғаев, И.Ғофуров, Б.Қосимов, А.Каттабеков каби бир қатор адабиётшунос ва танқидчилар унга муносабат билдирдилар. Матбуотдаги бу чиқишларда бир масалада якдиллик кўзга ташланди: мазкур шеърий роман шоир ижодида ҳам, сўнгги йиллар ўзбек адабиётида ҳам кўзга ташланадиган ҳодиса бўлиб қолаётганлиги алоҳида таъкидланди. Муҳаммад Алининг янги асарига нисбатан бўлаётган бу муносабат бежиз эмас, албатта. Дарҳақиқат, “Боқий дунё”, ғоят долзарб, ҳеч қачон эскирмайдиган мавзуга бағишланган, халқимизнинг озодлик учун олиб борган кураш йўлларини ўзига хос йўсинда бадиий тадқиқ этувчи асар. Унда ота-боболаримизнинг озодлик йўлидаги кураш ҳаракатлари билан боғлиқ кўпгина тарихий воқеалар тилга олинади, ўша мураккаб, оғир йиллардаги ҳаётни кўз олдимизда жонлантирадиган қатор манзаралар яратилади. Бу ўринда муаллиф тарихий фактлардан фойдаланишда меъёрга амал қилади, уларнинг ўринли-ўринсиз қалаштириб ташлайверишдан ўзини тияди, энг характерли, асардаги бош ғояни, ўзи айтмоқчи бўлган асосий гапни очиб беришга хизмат қиладиган, халқнинг тарихий тақдирида чуқур из қолдирган воқеаларни танлаб олади. “Бу асар, – деб ёзади И.Ғафуров, – ўз мавзуси, қамралган давр воқеаларига кўра Ойбекнинг “Улуғ йўл”, Назир Сафаровнинг “Наврўз”, “Шарқ тонгги”, Яшиннинг қатор драмалари ва “Ҳамза” романи, Ҳамид Ғуломнинг “Машъал”, “Мангулик” сингари романларига издош ва мавзудош. Лекин асосий қаҳрамонларнинг тақдири тарихий воқеалар билан чамбарчас боғланиб кетганидан, қаҳрамонлар ўзларини оргинал бир қиёфалари билан жалб қилганидан, у худди янги мавзуни кўтаргандай бўлиб туюлади”. Истеъдодли танқидчимиз “Боқий дунё”нинг адабиётимизда муайян мавзуларни ифодалаш борасида қилинган ишларнинг муносиб давоми эканлигани, асарда масалага қандайдир янгича ёндашишлар борлигини, дарҳақиқат, тўғри қайд этган. Мазкур шеърий романни ўқиш жараёнида шу нарса аён бўладики, муаллиф китобхон диққатини халқимизнинг озодлик, яхши турмуш учун олиб борилган кураши тарихининг бир неча муҳим нуқтасига жалб этишга, ўша нуқталарни бир-бирига боғлаб турган халқаларни янада равшанроқ рангларда, шу бугунги билимимиз, ақлимиз ва тафаккуримиз юксаклигида туриб кўрсатишга ҳаракат қилади. Бу халқалар – Дукчи Эшон воқеаси, Жиззах қўзғолони ва бошқалар. Айни пайтда, тажрибали ва ўқимишли китобхоннинг Муҳаммад Али мазкур романида масалани кенгроқ кўламда олаётганини, янгичароқ тарзда қўяётганини пайқаши қийин эмас. Бундан кўзда тутилган мақсад маълум: биз тобора узоқлашаётган халқимизнинг озодлик ҳаракатлари тарихига янада чуқурроқ кириб бориш, ҳозирги одамларнинг уни янада мукаммалроқ тасаввур қила олишидек зарур ва муқаддас ишга ўз улушини қўшиш. 

 Одатда ҳаётда ҳеч бир воқеа – ўзича содир бўлмайди. Уни вужудга келтирган, етилтирган, юзага чиқишга туртки берган омиллар бор. Ташқи томондан ўзаро алоқаси йўқдай бўлиб кўринган бундай воқеа-ҳодисалар кўпинча инсонларнинг тақдири мисолида бир-бирига боғланган, бири иккинчисининг янги босқичдаги давоми бўлиши ҳам мумкин. Халқимизнинг озодлик учун олиб борган кураши билан боғлиқ воқеалар ҳақида ҳам шу гапни айтсак, хато бўлмас. Муҳаммад Али ўзининг янги романида, назаримизча, ана шу жиҳатларга кўпроқ эътибор беради, ана шу боғлиқлик, алоқа ипларини муайян қаҳрамонлар тақдири орқали китобхонга янада ёруғроқ нурларда, яхши англаш мумкин бўлган воситаларда кўрсатиб беришга ҳаракат қилади. 


Айтайлик, романда тасвирланганидек, Дукчи Эшоннинг Андижондаги қўзғолонга бош бўлиши, эҳтимол, фавқулодда бўлган ҳодисалардан биридир. Лекин асосий гап қўзғолонга кимнинг бош бўлишида эмас (чунки ўша пайтлари дин номидан жуда кўп ишлар қилиш мумкин эди), балки келиб чиқиш сабабларидадир. У ҳар ҳолда фақат бир кишининг ташвиқоти билан келиб чиқмаганлиги, содир бўлмаганлиги аниқ. Мазкур қўзғолонни вужудга келтирган, етилтирган ҳаётий сабаблар бор, албатта. Шоир асарда ана шу жиҳатлар, ҳаракатни келтириб чиқарган омиллар ҳақида сўз юритади. Яна шунга ҳам эътибор берадики, бундай чиқишлар, гарчи мағлубиятга учраса-да, у кишилар қалбида оғир таассуротлар қолдириши билан бирга бесамар ҳам кетмайди, ҳаётда қандайдир ўчмас излар қолдиради, кимларгадир сабоқ бўлади. кимларнингдир кўзларини очиб кетади. Шоир асар саҳифаларидан туриб мана шулар ҳақида сўзлайди, бизни ҳам мана шу хусусда биргаликда ўйлашга, мулоҳаза юритишга даъват этади. 


“Боқий дунё”да шундай бир эпизод бор: Азимбой Дукчи Эшонни зиёрат қилгани ўғли Қудрат ва хизматкори Насриддин билан бирга Мингтепага боради. Бу ерда Ҳазрат, Чибил бўлис ва Азимбойлар ўртасида суҳбат бўлади. Ҳазрат ва Чибил бўлиснинг сўзларидан Азимбой қандайдир бу сафар бошқачароқ оҳангни сезади. Ҳатто, суҳбат асносида Чибил бўлис Ҳазратни қўзғолон ҳаракатларини бошлашда раҳнамолик қилишини сўрайди. Ҳазратнинг бу гапларга дабдурстдан ҳайрихоҳлиги Азимбойни қаттиқ ҳайратга солади. Бундай “ғалати” суҳбатни сезмаган ҳолда иштирокчиси бўлиб қолган бойнинг дилидаги ҳолатни шоир шундай изоҳлайди:




Хаёллари чалкашиб қолди, 




Чор атрофдан келганди қамраб.




Бу даврада ярим йил олдин,




Айланмасди асло бундай гап!


Бошқа бир эпизодда бўлиснинг ифторлигида бўлган суҳбат келтирилади. Бунда қози, замон ўзгариб бораётганлиги, “бу кунда гадо ақли кенг бўлиб”, “саёқлар” бирлашаётганлиги, “ялангоёқлар” Оқмозорда Тўрахожининг уйини босганлиги ҳақида сўзлайди. Суҳбатга бўлис қўшилиб, Қўқон хонлигида Пўлатхон бошчилигида халқ қўзғалонини, Тошкентда бўлган “вабо” исёнини тилга олиб ўтади. Бу гаплар шоир томонидан бекордан-бекорга келтирилаётгани, халқ орасида содир бўлаётган қўзғалишлар хроникаси қаҳрамонлар тилидан шунчаки қайд қилинаётгани йўқ. Балки бу гаплар керакли бадиий восита билан ҳаётда узоқ-узоқлардан давом этиб келаётган қандайдир тўлқинлар мавжудлигини, ўз навбатида янги тўлқинлар вужудга келиши мумкинлигини, тараққиёт қонунияти, инсониятнинг яшаш мазмуни шундайлигини ўзига хос йўсинда таъкидлашдир.


 “Боқий дунё”нинг образлар системаси анча мураккаб ва ранг-баранг. Ундаги воқеалар ривожида тўқсонга яқин персонаж иштирок этади. Муаллиф ҳар бир персонажнинг асарда ўз ўрни, ўз тақдири ва қиёфаси бўлишига эришган. Романда воқеалар ривожида муҳим ўрин тутувчи қатор қаҳрамонлар борки, шубҳасиз, уларни муаллифнинг ютуқлари дейиш мумкин. Шоир романда Азимбой авлодининг тарихий тақдирини кўрсатишда ҳам ўзига хос йўл тутган. Асарнинг муайян қисмида Азимбой образи асосий диққат майдонида турса, “Шабада” қисмида Қудрат унинг ўрнига чиқади ва ўзига ажратилган бадиий вазифани тўлиқ бажаради. “Бўрон” қисмида бу авлоднинг учинчи бўғини бўлган Фарҳод образи билан танишамиз. Муҳими шундаки, уларнинг ҳеч қайсиси, гарчи бир сулола бўлса-да, бир-бирига ўхшамайди, бири иккинчисини такрорламайди. Агар бизнинг кўз олдимиздан Азимбой ўша давр бойларининг бир вакили сифатида кўринса, унинг яккаю ёлғиз ўғли Қудратда бошқа жиҳатлар намоён бўлади, у маърифатпарвалик йўлидан боради. Фарҳод эса уларнинг ҳеч қайсисига ўхшамайди. Бундай тасвирдан шоирнинг кўзлаган мақсадлари борга ўхшайди. Назаримизда, у, шу орқали асарда қамраб олинган даврнинг шиддат ва суръатини, тобора қаттиқроқ чайқалаётган ҳаёт кемасининг одамлар тақдирида қолдираётган излари, ясаётган ўзгаришларини бошқачароқ тарзда таъкидлаб бораётгандай туюлади. Романдаги Абдулла Авлоний образи ҳам эътиборга лойиқ. Эҳтимол, ҳозирги ҳолатида бадиий образнинг дастлабки бир эскизидай кўринар. Ҳар ҳолда ижоди, халқимиз учун хизматлари катта бўлган таниқли инсон, талантли ижодкор сиймосини бадиий воситалар орқали тирилтиришга интилиш – бу жуда катта, ҳар қандай таҳсинга сазовор гап. Асарда Авлоний фаолиятининг бошқа қирралари, жумладан, театр соҳасидаги хизматлари, атрофида кечаётган ўзгаришларга муносабати, турли адабиётларни таржима қилишдаги роли ҳақида ҳам анча-мунча маълумот берилганки, бу ҳам аҳамиятга моликдир.


Муҳаммад Али ўз романида қаҳрамонлар тақдирини, руҳий дунёсини сертўлқин ҳолатларда, драматик лаҳзаларга бой тарзда яратишга ҳаракат қилган. Дарвоқе, бадиий асарни ўқимишли қиладиган, китобхон диққатини бўшаштирмай ўзида тутиб турадиган, унинг хаёлини сеҳрлаб қўядиган жиҳатлар ҳам шулар эмасми? Шу муносабат билан шеърий романчилик соҳасидаги бошқа бир тажрибани эслайлик. Бу – таниқли шоиримиз Б.Бойқобиловнинг “Шукуҳли карвон” асари. Бу асар, айтилганидек, улуғ бобомиз Алишер Навоийнинг Самарқандда кечирган ҳаётига бағишланган. Биз биламизки, Навоий бу ҳаётни ўз истаги билан танламаган, уни шундай қилишга мажбур этган сабаблар бор. Модомики, шундай экан, буюк шоирнинг Самарқанд ҳаёти изтиробли, ички курашларга бой бўлиши табиий. Бунинг устига янги жойда унга ҳамма баравар хайрихоҳлик билан муносабатда бўлиши ҳам эҳтимолдан анча узоқ – у кимгадир ёқиши, кимгадир маъқул бўлмаслиги турган гап. Бошқача тассаввур қилиш ҳам қийин. Буни, албатта, муаллиф маълум даражада тушунган. Шунинг учун драматик картиналарга асос бўлиши мумкин бўлган баъзи бир воқеаларни тилга олади, тасвирга шиддатлироқ тус бериши учун муайян имкониятлар яратишга ҳаракат қилаётгандай бўлади. Масалан, Навоий тоғаларининг фожеали қисмати, бозор дарвозаси ёнида ўтирадиган гадодан доим айтиб ўтирадиган байтини сўраб бориш, бир байтнинг таҳрири муносабати билан Риёзийнинг кўнглида Навоийга нисбатан ғараз туйиши, ноиби алъам Шукур Мирзо атрофидаги кишиларнинг буюк шоир ҳақида иғво қилишлари каби бир қатор воқеаларни келтириш мумкин. Лекин афсусланадиган жойи шундаки, улар асарда имкониятлигича қолиб кетади. “Шукуҳли карвон”нинг бундай камчиликларини И.Ғафуров биз юқорида эслатган мақоласида жуда тўғри кўрсатиб, шундай ёзади: “Шоир бош қаҳрамоннинг руҳий ҳолатлари ичига чуқур кириб бориш, ижодкор шахсининг мураккаб ва нозик кечинмаларини ёритиш ва ифодалаш йўлидан бормайди. У воқеаларнинг ташқи ривожи ва изчилроқ баёни билан қизиқади. Воқеаларни ривоят қилиш биринчи ўринга чиқади ва асарнинг услуби ва композицияси ҳам шунга кўра ташкил топади... Натижада ниҳоят нозик феъл, руҳий бир оламга эга бўлган улуғ шоир ва инсоннинг кечинмалар дунёси тасвирдан чеккада қолади. Худди мана шу туфайли воқеалар баёнида узунлик, такрорийлик, ёзса ҳам, ёзмаса ҳам бўладиган нарсалар асарнинг (муаллифнинг талқинида шеърий романнинг) асосий пафосини юзага чиқаришга халал беради”. Танқидчининг бу гапларига қўшилмаслик мумкин эмас. Икки юз етмиш саҳифали шеърий романнинг қарийб юз саҳифаси Навоийнинг Ҳиротдан Самарқандга қараб сафарга отланиши, дўстларнинг хайр-хўшлашиши, йўлдаги кузатишлар, манзилга етилгандан сўнгги кутиб олишларга бағишланган. Биринчи бобнинг ўн тўртинчи қўшиғига қадар асарда бирон жиддий тўқнашув, қаҳрамоннинг руҳий ҳолатини очиб берадиган эпизод учрамайди. Гарчи бир ўринда:

 


Навоий эл билан бўлиб ҳамдийдор,
Тонгга қадар дарднок битирди ашъор.

деган мисралар бўлса-да, “Шукуҳли карвон”ни ўқиганда, баъзи ривожини топмаган интилишларни ҳисобга олмасак, Навоийнинг Самарқанддаги ҳаёти, асосан, унинг шаънига айтилган олқишлардан, шодлигу мадҳиялардан иборат бўлган экан-да, деган таассурот қолади. Фикримизча, бундай тасвир бизнинг Навоий ҳақидаги билим ва тасаввуримизга унчалик янгилик қўша олмайдиганга, аниқроғи, мос келмайдиганга ўхшаб турибди. Шундай истеъдодли, ўзининг ижоди билан китобхонлар эътиборини қозонган шоир асарнинг хотимасида:




Навоий васфида ким олса қалам, 




Ўзича кашф этар янги бир олам.




Олам аро мен ҳам олам яратдим,




Турфа оҳангларда сўзим янгратдим.

каби мисраларни ёзган бўлса-да, “Шукуҳли карвон” кутилган бадиий юксакликка кўтарила олмаган. Бизнингча, шоир танлаган, бутун асар бўйлаб давом этадиган тасвирдаги баландпарвоз оҳанг бунга халақит берганга ўхшайди.


Бу жиҳатдан Муҳаммад Алининг “Боқий дунё” асарида кўп ибратли интилишлар кўзга ташланиб туради. Романдаги сюжет чизиқлари бўйлаб кенг ҳаракат қиладиган қаҳрамонларнинг қайси бирини олиб қарамайлик – Насриддинними, Қудратними, Фарҳодними – уларнинг тақдири бой ва ранг-баранглиги, драматик лаҳзаларга сероблиги билан диққатни ўзига тортиб туради. Бу масалада шоир шеърий романнинг ўзига хос имкониятларидан мумкин қадар самарали фойдаланишга ҳаракат қилади, кўп ҳолларда шунга эришади ҳам. Мисол учун асосий қаҳрамонлардан бири бўлган Азимбой образини олиб қарайлик. Муҳаммад Али мазкур образга хос хусусиятларни, бизнингча, ишонарли, ҳаётий тарзда, турли ранглари билан беришга муваффақ бўлган. Азимбой жуда катта мулк эгаси. Ҳисобсиз кишилар унга қарам, ҳимматига муҳтож. Лекин у ўз манфаати йўлида ҳеч нарсадан қайтмайди. Азимбой ўзининг ноҳақ зулми туфайли Бойдарвешга ўхшаш кишилар куйиб кетганига парво ҳам қилмайди. Айни чоқда у қўл остидаги кишиларнинг интилишини, уларни яхши сўзлар билан аврашни ҳам яхши билади. Азимбой болаликдан ҳовлисида катта бўлган хизматкори Насриддинни гўё яқин олиб “ўғлим” деб чақиради, унинг шеър ёзиш қобилиятига ўзича ҳомийлик қилгандай бўлиб, “Туркистоннома” деган асар яратишини маслаҳат беради. Лекин Насриддин билан яккаю ёлғиз қизи Жаннат ўртасида муҳаббат борлигини сезиб қолгач, у бутунлай қутуриб, ёвузлашиб кетади, ҳар қандай яқинликнинг бетига туфлайди, арзимаган бир баҳона билан “ўғлим” деб юрган хизматкорини қаматади, жигарбандига нисбатан эса ўта шафқатсизлик қилади. Фақат шуларгина эмас. Азимбой вақти-вақти билан Москвага саёҳат қилиб туради, ўзига яраша улфатлар, ошна-оғайнилар орттиради, айш-ишрат билан шуғулланади. Ўғли Қудратни эса мана шу катта шаҳарга ўқишга юборади. Азимбой Дукчи Эшонга ихлос қўйган. Чунки унинг каромати билан фарзандлик бўлган, ҳаётдаги энг катта армони ушалиб ўғил кўрган. Шунинг учун вақти-вақти билан Ҳазратни йўқлаб туради, совға- саломлар олиб боради, суҳбатидан баҳраманд бўлади. У ўзига хос қувлик билан эшоннинг баъзи фирибларини сезади ҳам. Чунки у унчалик содда эмасди-да. Лекин астойдил қилинган эътиқод, ихлос бундай сезгилардан ҳамма вақт устун келади. Биз олдин Ҳазрат ҳузурида бўлган бир суҳбатни келтирган эдик. Шу суҳбатда у Азимбойга ва Чибил бўлисга қарата шундай бир гапни айтади: 





“...Илалабад жисмингиздир гирд, 

Бироқ ҳақ деб лов-лов ёнмоқ шарт!

Ҳақ кўнгилга учқун солган дам, 

Чопар етгай барчангизга ҳам!...”


Муҳаммад Али Ҳазратнинг мана шу гапларидан Азимбойнинг ички дунёсини очишда муҳим восита сифатида усталик билан фойдаланади. Маълум ўринларда “Чопар етгай барчангизга ҳам” мисраси қайтарилиб, эсланиб турилади. У ҳар эслаганда Азимбойнинг қалбида янги тўлқинлар вужудга келтиради, ички тебранишлар кучаяди. Бу ўз навбатида қаҳрамон характери талқинидаги драматик тасвирни янада чуқурлаштира боради. Ҳаловатини, тинчлигини ўғирлаган бу ички тўлқинлар Азимбойни шундай босқичга олиб чиқадики, у икки ўт орасида қолади, битта қалбда Давлат ва Имон ўртасида қаттиқ руҳий кураш кетади, бу кураш бутун вужудини ларзага солиб туради. Шу маънода мазкур руҳий жараён интиҳосига етадиган асарнинг бешинчи боби тасвирда драматизмнинг кучлилиги билан ажралиб туради. 


Мана, Азимбой ёлғиз суюкли ўғлидан хат олган. Унда Қудрат ўз ишлари, ҳаёти ҳақида ёзган. Бой ҳаётидан мамнун. Чунки ўғли бор – ҳаётининг давомчиси бор. Шундай кўтаринки бир ҳолат ва кайфиятда бўлган бойга Мингтепадан, Ҳазрат ҳузуридан чопар келганлигини хабар қилишади. Демак, шоир бу вазиятни бежиз яратмаганлигини, унда маълум бадиий мақсадларни амалга ошириш мўлжалланганлигини сезамиз. Натижа кутгандай бўлиб чиқади. Бу эпизодда Азимбойнинг характери ўзидаги барча жиҳатлари билан гавдаланади. Ахир, бу хабарни у қанча вақтдан бери ички изтироб, безовталик билан кутаяпти-ку! У бир вақтлар Ҳазрат ҳузурида бўлган гаплар бекорчи эмаслигини, қачон бўлса ҳам бу машъум хабар келишини биларди, ҳис қиларди. Мана, ниҳоят ўша даҳшат рўй берди – Ҳазратдан хабар келди. Энди бу ишдан на чекиниш, на қочиб қутилиш мумкин. Ноилож бой Ҳазратдан келган номага муҳр босади ва шу билан тақдирини ҳам ўзи сезмаган ҳолда ҳал қилади. Азимбой келишувга мувофиқ Насриддин бошлиқ бир гуруҳ йигитларни қуроллантириб, Ҳазрат ҳузурига йўллайди. Йигитлар қуролларини ҳали бировга тўғирлашга улгурмасданоқ тўғри рус аскарлари қўлига асир тушади. Мўлжалланган қўзғолон тезда барбод бўлади. Унинг бошлиқлари, шунингдек, Ҳазратнинг ўзи ҳам қатл қилинади. Номага муҳр қўйганларнинг ҳаммаси, жумладан, Азимбой ҳам ҳибсга олинади, кейинчалик улар Сибирга сургун қилишга қарор қилинади. Ўз шаҳри, уй-жойи яқинидан ўтиб кетаётганда Азимбой сўнгги даҳшатли хулосага келади, поезддан ташлаб, ўзини-ўзи ҳалок этади. Кўриниб турибдики, бу бобда воқеалар ривожидаги суръат анча шиддатли, драматизмга бой. Айниқса, Азимбойнинг ўлими олдидаги ҳолати, фикр-ўйлари, кўз олдига арвоҳларнинг келиши каби тасвирлар ҳаётнинг сўнгги нуқтасини танлаган инсоннинг психологиясини китобхонга ишонадиган даражада етиб боришини таъминлаган. Афтидан, Муҳаммад Али мазкур образни яратишда кўпчилик асарларда учрайвериб сийқаси чиқиб кетган тасвирдан қочиб, ХХ асар ўзбек адабиётининг намуналари бўлган бир қатор сара асарлардаги анъаналарга ижодий таянганлиги, бугунги куннинг энг яхши тажрибаларини ҳисобга олганлиги кўриниб туради. 


“Боқий дунё”нинг марказида, сўзсиз, бош қаҳрамон Насриддиннинг тақдири туради. Турли воқеалар ва кишиларнинг ҳаёт йўли мана шу қаҳрамон атрофида уюшади, шоир бу образ мисолида кенг ҳалқ қатламларига мансуб бўлган кишиларнинг тақдирини, озодлик ҳаракатларидаги иштирокини кўрсатиб беришни ўз олдига мақсад қилиб қўйган. Аниқроғи, Насриддин образи орқали, муаллиф халқнинг тушунчаси илғор, пешқадам қатламига хос сифатларни эмас, балки ҳаётнинг таъсирида секин-аста онги ёришаётган кенг меҳнаткаш оммага хос хусусиятлар ифода этишга интилади.


Муҳаммад Али бош қаҳрамон образини катта бир меҳр, самимият билан яратганлиги шундайгина сезилиб туради. Шоирнинг ўзи: 




Насриддинжон – бизнинг қаҳрамон,




Меҳрим баланд унга кўк қадар

деб очиқчасига айтиб ҳам қўяди. Бундай ўринларда шоир шеърий романнинг ўзига хос имкониятлари ва жиҳатларидан фойдаланишга ҳаракат қилганлиги кўринади. Бош қаҳрамон билан биз илк бор балоғат ёшига энди қадам қўйган пайтларда учрашамиз. Бу ёшда бошқаларга қандай хусусиятлар хос бўлса, уларнинг хаёли нималарга мойил, нималар билан кўпроқ банд бўлса – шулар ҳаммаси Насриддин учун ҳам бегона эмас. Унда Фарғона водийси кишиларига хос бўлган ҳазил-мутойибага, аскияга ўчлик хусусияти бор. Насриддин паҳлавон жуссали бўлиб, юқорида тилга олинганидек, табиатан шоирликдан ҳам анча-мунча хабари бор, бутун ҳаёти давомида Туркистон ҳақида бир достон битиш орзусида бўлган йигит. Бу қаҳрамонини Муҳаммад Али ҳаётнинг катта, алғов-далғовли оқимига бирдан туширмайди, мазкур масалада шошма-шошарлик қилмайди. У образнинг ички имкониятларидан, маънавий шаклланиш даражасидан келиб чиқиб иш тутади. Шу боисдан романнинг биринчи қисмида Насриддин гўё табиатан суст одамдай таассурот қолдиради. Лекин биз кейинчалик муаллиф бу ишни атайлаб, билиб туриб шундай қилганлигини англагандай бўламиз. Албатта, бундан бош қаҳрамон тақдири дастлаб рангсиз кўринади, деган хулосага келмаслик лозим. Асарнинг биринчи “Сукунат” қисмида ҳам Насриддин ҳаётида китобхонни қизиқтирадиган ҳодисалар содир бўлади, у, ҳатто, турмушдаги илк зарбага дуч ҳам келади. Бу ўринда биз унинг хўжайинининг қизи Жаннатга бўлган севгисини назарда тутаётирмиз. Маълумки, бу севги фожиали якунланади. Азимбой, гарчи Насриддинни “ўғлим” деб ўзига яқин олиб юрса-да, қизининг унга майли борлигини сезиб даҳшатга тушади, ўз пушти камаридан бўлган покиза бир вужудни телбага чиқариб, Чилтон мозорининг зах чиллахонасига қамаб қўяди, охир-оқибатда Жаннатнинг ҳаётига зомин бўлади. Бу ҳодиса Насриддинга кучли таъсир этади, қалбида оғир бир жароҳат қолдиради. Мана шу руҳий изтироблар тасвирини янада кучайтириши ва ундан Насриддин онгининг шаклланишида янада баракалироқ фойдаланиш мумкин эди. Лекин романда бу воқеа муносабати билан қаҳрамонда қўзғалган туйғулар, кечинмалар оқими тасвирида қандайдир ланжлик, парокандалик борга ўхшайди. Шоир учун бундай ҳолатда қаҳрамон қалбини чуқур тадқиқ этиш имконияти бор, аниқроғи, ўзи уни яратган эди. Лекин у нима сабабдандир яхши фойдаланилмай қолиб кетади. 


Умуман, асарнинг биринчи қисмида бош қаҳрамон тақдири нисбатан осойишта кечаётгандай, унинг ўзи сустроқдай кўринса-да, ҳақиқий ҳолат аслида бундай эмас эди. Китобхон бу осойишталик фақат ташқи томондангина эканлигини, ҳаётда қандайдир янги тўлқинлар туғилаётганлигини, бу тўлқинлар янада шиддатлироқ бўлишини сезиб туради. Насриддинни ана шу тўлқинлар аста-секин ўз қаърига олаётганлигининг гувоҳи бўла боради. 


Дарҳақиқат, кутилганидек, асарнинг “Шабада” деб аталадиган иккинчи қисмида бош қаҳрамоннинг ҳаёт йўли янгичароқ изга кўчаётганлигини кузатамиз. Одамлар ўртасида озодликка бўлган интилиш тўлқинлари кучайган сари Насриддиндаги маънавий ўсиш жараёни ҳам тезлаша боради, атрофда кечаётган воқеа-ҳодисаларга нисбатан бўлган қарашлари, муносабатлари тобора фаоллашади. Унинг фикрлаш оламида уйғониш жараёни бошланади, бу эса ўз навбатида қаҳрамонни ҳаётда изланишга даъват этади, турли одамларга рўпара қилади. У қалбига безовталик солган саволларга жавоб ахтаради. Қалбидаги безовталик уни Зарафшон воҳасида халқ қасоскори сифатида тилга тушган Номоз йигитлари сафига олиб келади. Бу юришлар, турли одамлардан эшитаётган янги гаплар Насриддиннинг қарашларида из қолдиради, ҳаракатларини муайян йўналиш томон буради, турмушдаги изланишларига тобора аниқлик кирита боради. Шу нуқтаи назардан романнинг III бобидаги бир эпизод ғоят характерлидир. Бунда Насриддин билан унинг болалик қадрдони Қудрат ўртасида суҳбат бўлади. Мазкур суҳбат олдингиларига сира ўхшамайди. Унда биргаликда катта бўлган, ёшлик завқларини бирга баҳам кўрган икки инсоннинг қарашлари, тушунчалари илк бор тўқнашади. Бу суҳбат чоғида Қудрат ҳаёт ҳақидаги ўзининг хаёлини банд этган мулоҳазаларни, аниқроғи, ҳаракат дастурини айтади. Унинг фалсафаси одамларни ўқитиш, халқ ўртасида зиё тарқатиш эди. Бу гапларни эшитган Насриддин Қудратни сўроққа тутади:

“Мен розиман, майли, илм иста, 

 Кўнгилларга урфон нурин бер!

 Ўзгарурми турмуш ўшанда,

 Созланурми менинг ҳаётим?
 Бундай шамол эсиб гулшанда

 Ёзилурми боғлиқ қанотим?
 Айт-чи, шамол тегарми кам-кам,

 Темирчининг босқонига ҳам?
 Совунгарнинг уйи ёрирми,
 Юраклардан дардлар арирми?” 

Бу саволларга Қудрат илм ўргатиш орқали бойларни ҳам инсофга келтириш мумкин деб жавоб беради. Лекин шоир ана шу маълум ҳақиқатни мураккаб бир даврда яшаётган бизга таниш инсонлар тақдирига сингдириб юбораяпти, ўшандай шароитдаги одамларнинг ҳаётий позициясини, эътиқодини белгилашда муҳим восита сифатида келтираяпти. Шу жиҳати билан у янгича аҳамият касб этаяпти. Дарҳақиқат, бу гапларни эшитиб, мағзини чақиб, Насриддин беихтиёр ўзи билан Қудрат ўртасида қандайдир масофа пайдо бўлганлигини, бу масофа тобора катталашиб бораётганини аниқ сезиб қолади. Шу жиҳати билан мазкур бобни қаҳрамоннинг маънавий такомилидаги ўтиш нуқталаридан дейиш мумкин. Чунки Насриддин биринчи марта ўзи билан Қудрат ўртасида фарқ бор эканлигини англаб етади, ҳамсуҳбати ҳақида аниқ бир хулосага келади. “Ҳа, илоннинг боласи – илон” деган фикр хаёлидан беихтиёр ўтади. Яқин сирдошларидан бири саналган, ўзи билан тақдир тақозоси сабабли сут эмишган одам ҳақида шундай хулосага келиши қанчалик изтиробли эканини тасаввур қилиш қийин эмас. Лекин бу айни озодлик ҳаракатлари тўлқини очаётган ҳақиқат эди ва уни тан олишни Насриддинга ҳаётнинг ўзи мажбур қилади.

 Бош қаҳрамондаги курашчанлик тушунчаларининг шаклланишида романда анча кенг тасвирланган, халқимизнинг озодлик йўлидаги кураши тарихида ғоят муҳим босқич ҳисобланган Жиззах қўзғолони катта аҳамиятга эга бўлади. Бу ерда шоир Насриддинни воқеаларнинг асосий гирдобига, энг қайнаган жойига қўяди. Муҳими, меҳнаткаш халқнинг бу воқеа муносабати билан бошига тушган фожеа, чор ҳукуматининг маҳаллий халққа нисбатан ўта шафқатсизлиги бошқалар қатори Насриддиннинг ҳам кўзини очади, ақлини ойдинлаштиради, кўп нарсаларни ўргатади. 

Асарнинг сўнгги воқеалари Бухорога кўчади, унинг катта бир анжумандаги иштирокини кўрсатади. Шу ўринда шоир бир усул қўллайди, гўё у олдинги воқеаларни, кишилар ҳаётини қисқача қайта монтаж қилганга ўхшайди. Биз асарнинг турли саҳифаларида дуч келган, ҳозир ҳаёт бўлган қаҳрамонларни бир жойга тўплайди. Уларнинг қиёфаларини бирма-бир кўз олдимиздан ўтказа бошлайди. Бу ерда биз Авлоний ва Ҳамзаларни кўрамиз, Фарҳод ва Ситораларнинг кейинги ҳаёти тафсилотлари билан танишамиз ва ҳоказо. Булардан шоирнинг кўзда тутилган мақсади борга, шу йўл билан асардаги сюжет ипларини бир нуқтага тўплашга интилганга ўхшайди. Бу мақсад, албатта, жуда яхши. Лекин унинг ҳаётий асослари янада кучайтирилса яхши бўларди.

Мана шу анжуманга тўпланган кезда Насриддиннинг кўнглидан бир армон ўтади, яъни у бир вақтлар ёшлик орзуси бўлган “Туркистоннома”ни ҳали ҳам ёза олмаганига ўкиниб кетади. Лекин унинг хаёллари минбарда нутқ сўзлаётган Файзулла Хўжаевнинг оташин сўзлари билан бўлиниб кетади. 

Романнинг фазилатлари ҳақида гап кетганда, яна унда айрим қаҳрамонларнинг муайян вазиятлардаги психологик холатлари чуқур очиб берилганлигини, шоир бу борада сезиларли маҳорат кўрсатганлигини таъкидлашни истардик. Бу гаплар, айниқса, асардаги Қудрат, Фарҳод ва биз юқорида батафсилроқ тўхталган Насриддин ва Азимбой образларига кўпроқ тааллуқли. Шоир асарда яратган бу каби психологик картиналар ҳали бизда у қадар оммалашмаган, турли сабабларга кўра ўз мавқеини тиклай олмаётган шеърий роман имкониятлари қанчалик беқиёслигини, айб жанрда бўлмай, балки ҳамма нарса ижодкорнинг маҳорат даражасига боғлиқ эканлигини кўрсатади. 

Мулоҳаза сифатида олдинги йўл-йўлакай айтилган фикрларга яна шуни қўшишни истардикки, “Боқий дунё”нинг хотима қисми асарнинг умумий организмидан ажралиб қолгандай, унда олдинги давом этиб келаётган оҳанг бузилгандай туюлади. Уни ҳозиргидай ахборот шаклида эмас, балки олдинги шиддатни бўшаштирмай якунланса, бизнингча, асар янада ютган бўларди. 


Умуман олганда, Муҳаммад Алининг “Боқий дунё” романи – китобхонда фикр уйғотадиган, давраларда баҳсларга сабаб бўладиган асар. Бу жиҳат унинг ҳақиқий қимматини, адабий жараёнда тутган ўрнини кўрсатиб туради.
1984 йил 

УМИДБАХШ ТЎЛҚИНЛАР

Маънавий тараққиётимизнинг ҳозирги босқичида воқеанависликка асосланган асарлар билан китобхоннинг эҳтиёжини қондириш қийин бўлиб қолди. Ўзбек ҳарбий прозасида бу борада қардош халқлар адабиётида қилинаётган ишлардан орқада қолиш сезилиб қолаяпти, бу ўзига хос адабий-бадиий узилиш тобора аниқроқ кўзга ташланаяпти. Уруш кўрган, ўша давр ҳаётини яхши биладиган бир қатор ёзувчиларимиз эса замон, китобхон, тараққиёт талабларига эътибор қилишмай, ҳамон эскича тарзда, маълум схемалар бўйича ёзишни давом эттирмоқдалар. Кузатишимизча, ҳарбий прозамиз ривожидаги бундай ҳолатни, даврнинг ижодкорлар олдига бу йўналишдаги ишлар бўйича қўяётган талабларини улардан кўра адабиётимизнинг ёшроқ авлодларига мансуб ёзувчилар ўз ижодий изланишларида яхшироқ илғаб олаётганга ўхшайди. Хўш, ана шу замон талабини ўзида ифодалаган, адабиётдаги муҳим янги йўналишлар руҳида яратилган бу асарларда ажралиб турадиган хусусиятлар нималардан иборат? Аввало уларда олдингидек, айниқса, аксарият уруш кўрган ёзувчиларимиз асарларида учраганидек, урушни тантанавор тарзда, ғалаба марши садолари жўрлигида эмас, балки у қандай бўлса, шундайлигича – бор даҳшати, фожиаси, инсон бошига келтирган чексиз мусибат ва кулфатлари билан кўрсатишга интилиш бор. Ҳозир ҳар бир инсонга қарши тоғдек ўқ-дори заҳираси тўғри келадиган, бир давлат раҳбарининг арзимас хатоси ёки масъулиятсизлиги билан бутун дунё остин-устун бўлиб кетиши мумкин бўлган шароит талабини, руҳини илғаш бор уларда. Шунинг учун салкам ярим аср олдин кечган ҳаётга бағишланган бу асарларда тасвирланган воқеалар, кишилар тақдири бизни ларзага солади, ўтган уруш сабоғи ҳозирги жаҳон миқёсида бўлаётган ишларга сергакроқ қарашга, фаолроқ бўлишга даъват этади. Ҳозирги дунёнинг, инсониятнинг бўлиш-бўлмаслигига дахлдор ишларни амалга оширишда адабиёт ва санъатнинг роли беқиёслиги ҳамма томонидан бир овоздан эътироф этилаяпти. Шу жиҳатлари билан бу асарларда қардош халқлар адабиётида ҳарбий мавзуларда яратилаётган асарларга хос тенденциялар билан ҳамоҳанглик кўзга ташланиб туради. Демак, бу ижод аҳли зиммасига жуда катта масъулиятни юклайди. Шундай вазиятда улардан талаб этиладиган нарсалар ҳам жуда аниқ: юксак бадиий маҳорат, замон талабини доим эътиборда тутиш, асарларида фақат рост гапни ёзиш, одамлардаги ядровий қирғин-баротга қарши кураш кайфиятини кучайтиришда муҳим восита бўлган ўтган уруш тарихини ортиқча “таҳрир” қилмасдан, ўзича бўяб-безаб ўтирмасдан, аслида қандай бўлса шундайлигича кўрсатиш. Албатта, ҳар бир миллий адабиётнинг вакиллари ўз халқи ҳаётига, одамларининг табиатига мос материалдан келиб чиққан ҳолда бу ишни амалга оширадилар, зиммаларидаги бундай масъулиятни бажаришга ҳаракат қиладилар. Шу маънода ўзаро яқин халқлар адабиётларида бу борада муштарак ўринлар ҳам, бир-биридан фарқ қиладиган жиҳатлар ҳам тўлиб-тошиб ётибди.

Кейинги пайтларда адабиётшуносликда адабий жараёндаги бундай кўринишнинг моҳиятини ифодалаш маъносида ҳар хил атамалар ҳам ишлатила бошлади. Масалан, сўнгги пайтларда А.Адамович ишлатган “сверхлитература” деган атама ҳақида анча гап-сўзлар бўлди. Ёш белорус танқидчиси Валентин Акудевич ҳам ўзининг “Судьба войны, судьба мира”
 номли мақоласида “Эстетика потрясения”, “Литература потрясения” деган атамаларга, асосан, “Мен ёндирилган қишлоқданман”, (А.Адамович, Я.Брыль, В.Колесник), “Қамал дафтари” (Д.Гранин, А.Адамович), “Уруш аёлларнинг иши эмас”, “Сўнгги гувоҳлар” (А.Аликсеевич) каби асарларга нисбатан ишлатади. Турган гапки, адабий жараённинг тараққиёти, хусусиятлари билан боғлиқ тарзда бундай ифода шакллари, атамалар бўйича изланишлар бўлиши муқаррар. Гарчи жуда аниқ, узил-кесил тўғри атама ҳали топилмаган бўлса-да, муҳими, адабиётдаги юқоридаги каби жиддий сифат ўзгаришни пайқаш, уни изоҳлашга интилиш бор. Уруш даври ҳаётини ифодалашдаги изланишларни ҳозирги шароит, талаблар руҳидан келиб чиқиб қараш лозимлигини тушуниш бор уларда.

Яна бир кўринишни таъкидлаш лозимки, Иккинчи жаҳон уруши даври ҳақида олдин яратилган қатор асарларда ҳаёт хийла юзаки, кўп ҳолларда умумий тарзда, узоқроқ масофадан туриб хирароқ кўрсатилар эди. Эндиликда эса бу мавзуда яратилган энг яхши асарларда бошқачароқ тасвир йўлидан борилмоқда, уруш аниқ, тасвир объективига жуда яқин келтирган ҳолда, муайян нуқталарни ажратиб олиб, уларга эътибор қаратилмоқда. Қардош халқлар адабиётидаги бундай кўринишларга ҳамоҳанглик ўзбек ҳарбий прозасида кўп йиллар давомида мавжуд бўлган баёнчиликдан, воқеанависликдан, ахборотнома гаплардан ҳақиқий бадиий тасвир томон бурилиш содир бўлаётганидан далолат беради.

Шу нуқтаи назаридан келиб чиқиб кейинги 80-йиллардаги ўтган уруш даври ҳаётига бағишланган насрий асарларимизга кўз ташлайдиган бўлсак, юқорида таъкидлаганимиздек, маълум учқунларни, қардош адабиётлардаги яхши кўринишларга ҳамоҳанг бўлиб кетадиган ўринларни кузатиш мумкин. Яна таъкидлайманки, бундай манзара ҳарбий авлодга мансуб ёзувчиларнинг асарларига нисбатан “уруш кўрмаган” кейинги авлод вакилларининг ижодида, уларнинг изланишларида кўпроқ кўзга ташланмоқда. Биз қуйида ушбу мулоҳазаларимизни адабиётимизнинг кейинги бир неча авлодига мансуб қалам эгаларининг айрим асарлари таҳлили орқали ойдинлаштиришга, уларнинг ижодида бу кўриниш қай тарзда намоён бўлаётганини, қай йўсинда кетаётганини имкон қадар кўрсатишга ҳаракат қиламиз.

Нурали Қобул – адабиётимизнинг сўнгги авлоди вакилларидан бири. У шу пайтгача талай китоблар чиқарди. Ҳозирга қадар у кўпроқ бадиий прозанинг ҳикоя ва қисса каби жанрларида қалам тебратиб келаяпти. Публицистиканинг яхши намуналарини яратаяпти. Романчиликда ҳам тажриба қилиб кўрди. Асарлари ҳақида матбуот саҳифаларида, адабиётшуносларимизнинг илмий-тадқиқот ишларида яхши фикрлар билдирилган. Н.Қобул, айниқса, қиссачилик соҳасидаги ижодида Иккинчи жаҳон уруши давридаги ҳаётни акс эттиришга қизиқади. У бу давр ҳаётига қайси томондан тўғри келса, ўша томондан ёндошаётгани йўқ, балки анча изчиллик билан, муайян эстетик нуқтаи назардан келиб чиққан ҳолда мурожаат этяпти. Н.Қобулнинг бу йўналишда яратган асарларида урушни болалар тақдири орқали кўрсатишга, ўша даврга хос қийинчиликларни ҳали норасида гўдаклар нигоҳидан ўтказган ҳолда беришга мойиллик борлигини кузатамиз. Демак, бу жиҳатни маълум даражада ёзувчининг ижодий принципи ҳам дейиш мумкин. У ўз асарларида ҳаётнинг мураккаб қатламларига тобора чуқурроқ киришга, одамлар ўртасидаги муносабатларда бўладиган чигалликларни янада кенгроқ таҳлил қилишга астойдил ҳаракат қиляпти. Чунончи, ёзувчининг бундай изланиш ва интилишларини унинг “Буғдой пишиғига етмаганлар”
 қиссаси мисолида ҳам кўриш мумкин. Бу асарда у ўтган авлод вакилларининг урушнинг жанг майдонларидан жуда узоқлардаги оғир, бошқачароқ айтганда, “пардозланмаган” оқибатларини кўрсатишга интилган. Унда уруш одамларга чексиз мусибат, қурбонлар билан бирга яна бошқа чидаш қийин бўлган қатор ташвишлар, азоб-уқубатлар келтириши ҳақида гап кетади. Қисса қаҳрамонларнинг тақдири мисолида урушнинг жанг майдонларидан олис жойлардаги даҳшатли оқибатларидан бири – очарчилик балоси ҳақида китобхонга тасаввур беришга ҳаракат қилинади. Асарнинг номидан ҳам бунга ишора яққол сезилиб туради..

“Олис-олисларда, қайлардадир уруш бўлаяпти. Одамлар бир-бирларини ўлдиришяпти. Ҳатто милтиқ учидаги найза билан ҳам бир-бирларини ўлдиришаркан. Қандай ёмон отадиган милтиққа нега найза қўйишар экан-а? Кўпроқ ўлдириш учунми? Нега одамлар бир-бирларини ўлдиришади? Немис деганнинг қорни тўқ, усти бут бўлса нега бошқаларни ўз ҳолига қўймайди”. Қиссанинг бош қисмидаёқ дуч келинадиган бу гаплар бутун асар учун калит бўлиб хизмат қилади, дейиш мумкин. Аввало, ундан уруш ҳаёти ёш қаҳрамон Анвар назари, тушунчалари орқали кўрсатилишини билиб оламиз. Қолаверса, урушнинг узоқ Сангзор воҳасидаги даҳшатлари, барча азоб-уқубатлари ҳам, асосан мана шу ёш, мурғак бола тақдири, унинг назари, гувоҳлиги орқали кўрсатишга ҳаракат қилинади.

Қиссада ёзувчи китобхон диққатини уруш шароитининг аниқ бир ҳодисасига – очарчилик балосига қаратишга, ана шу ҳодиса одамлар ҳаётида қандай из қолдириши, аниқроғи, уларнинг ҳаётини қай тарзда издан чиқаришига эътиборни жалб этади. Бунга оид тафсилотларни талай шафқатсиз ҳаётий лавҳалар орқали кўрсатишга интилади. Мана шулардан бири кечаю кундуз даладан “келмайдиган Ҳақберди полвон кети йўқ “бер”-“бер”лардан тутақиб:

“ – Биз очдан ўлсак, келгуси йил фронтга ким ғалла етказиб беради? – деди у райондан келган вакилнинг юзига тик қараб. – Фақат бер дейишни биласизлар. Инсоф ҳам керак-ку?
– Сиз бизга – ҳукумат вакилига қарши гапиряпсиз. Бу сўзларингиз учун жавоб берасиз!

 – Мен  ҳукумат вакилига эмас, сизга ўхшаган – салла деса, каллани оладиганларга қарши гапиряпман! – деди баттар қизишиб Ҳақберди” (38-бет). Бу “қизишиш” Ҳақберди полвон ва унинг оиласи учун кейинчалик қимматга тушади. Икки кундан кейин милиционер келиб уни олиб кетади, гўё бу ерда у ўйнаб юргандай меҳнат батальонига жўнатиб юборади. Ваҳоланки, унинг икки ўғли фронтга кетган, биттасидан “қорахат” келган, бу хабар хотинини ўрнидан туролмайдиган касал қилиб қўйган, беш боласи оч-яланғоч бир ҳолда эди. Ҳақберди полвон бу гапларни жонидан ўтиб кетганидан, азбаройи чидаб бўлмайдиган даражага келиб қолганидан айтган эди. Лекин уни тушуниш, нима учун шундай деяётганини ўйлаб кўриш ўрнига унинг тақдирини район вакилининг “Бу сўзингиз учун жавоб берасиз!” деган гапи ҳал қилади-қўяди. Бу иш шу даражага борадики, “Одамлар Ҳақбердининг отини айтишга чўчиб”, ҳатто “у ҳақда гаплашганни ҳам ҳибсга олармиш”, деган миш-мишлар тарқалади. Натижада шундай бўладики, “Суҳбатга унинг номи аралашса, одамлар аста-секин тарқала бошлайдиган ёки гапни бошқа мавзуга бурадиган” бўлишади. Ёзувчи бу воқеага персонажлардан бирининг гаплари орқали шундай баҳо беради: “Тавба, – дея жиғибийрон бўларди Санам. – Одамлар мунча бебурд бўлишмаса, мунча ўз соясидан ҳам қўрқишмаса. Ҳатто, Ҳақберди бечоранинг очидан ўлаётган болаларининг оғзига сув томизгани чўчишади-я... Тавба, бу дунёда одамнинг одамдан катта ёви йўқ экан-а? Ишқилиб, охиридан суюнтирсин!” (38-бет.)


Мана шу ҳолат, одамлардаги шундай муносабат Ҳақбердининг катта оиласининг барбод бўлишига, хотинининг ўлимига, беш боласини етимхонага топширилиб юборилишига сабаб бўлади. Агар очарчилик, ўринли-ўринсиз “бер”-“бер”лар Ҳақбердини “Биз очдан ўлсак, келгуси йил фронтга ким ғалла етказиб беради?” дейишга мажбур қилган, оқибатда шу гапи туфайли бутун бошли бир оила барбод бўлган бўлса, бундай оғир шароитда бир амаллаб тирик қолиш, бола-чақасининг жонини сақлаш мақсадида бир пуд ўзининг буғдойини яшириб қўйган, ўзи бир аҳволда бўлган уста Ҳаким қишлоқдан банди қилиб олиб кетилади, номаълум томонларга юборилади. Бу воқеага ҳам яна ёзувчи томонидан персонажлар тили орқали муносабат билдирилади: “Одамларимизнинг ўзи беоқибат, – деди Хўжамурод оқсоқол қўлини силтаб. – Бор бўлса кўролмайди, йўқ бўлса беролмайди. Дўмнинг қўлида бир қулоч келадиган темир қозиқ. Дуч келган уйнинг деворига тиқиб кўради. Ёнида ўзига ўхшаш иккита гўрсўхта, “ғалла ё сариёқ берасан”, дейди. Одамлар тишини кирини сўриб ўтиришибди-ю, ғалла билан сариёқ қайда?” (43-бет).


Ёзувчи мана шу йўналишдаги тасвирни анча изчиллик билан давом эттиради, китобхонни урушнинг бу даҳшатли, одамлар ҳаётини издан чиқариб юборган ҳодисасининг бундан ҳам даҳшатлироқ қирралари билан таништира боради. Уруш, у келтириб чиқарган қаҳатчилик баъзи ғаламис кимсаларнинг ўз фойдалари, манфаатлари учун ўзи мураккаб шароитни баттар мураккаблаштириб юборганлиги одамларни карахт, аламзада, бир-бирига бемеҳр қилиб қўяди. Улар шу даражага борганки, кўз олдиларида ноиложликдан колхоз омборидан бир пудга яқин буғдой ўғирлашга мажбур бўлган ҳамқишлоқлари Абдураҳмонни раис бошлиқ бир гуруҳ (икки отбоқар ва Аҳмад омборчи) одамлар уриб ўлдиришганда (Хўжамурод оқсоқол билан Эргаш тегирмончидан бошқалари) томошабин бўлиб тураверадилар. Уларни Абдураҳмоннинг тўртта боласи-ю, хотини Бийпарнинг чирқираб қолиши ҳам, унинг раис ва Аҳмад омборчига алам билан ташланишлари ҳам ларзага солмайди. Хўжамурод оқсоқолнинг Абдураҳмон уриб ўлдирилгач, “Бошига етдиларинг, қотиллар!” деган гапига, мана, одамлар қандай акс-садо беришади: “Бўлмаса ўғирлик қилмасин-да!” “Бир оч фақат у эмас-ку!” “Лекин бировнинг ҳақига кўз олайтираётганимиз йўқ!” ва ҳоказо. Тўғри, ора-чира “Йўқчилик қурсин! Жўжабирдек жон эди!”, “Айбдор бўлса судга бериш керак! Давлатнинг ўзи жазосини берарди! Уриб ўлдиришга ҳеч кимнинг ҳаққи йўқ!” дегувчилар ҳам бор. Лекин бу воқеага муносабат билдирувчилар “хор”ида, у бу ўғирликни “нима учун қилди” дегувчиларга нисбатан, “нега қилди” дегувчиларнинг овози босимлик қилаётганини сезиш қийин эмасди.


Ёзувчи бу воқеага нисбатан бўлган муносабатини ҳам муайян персонажлар нигоҳи орқали беришга интилади. Ушбу ўринда, фикримизча, бу иш Эрали тегирмончининг гаплари орқали амалга оширилади. “Инсофини ит еганлар! – деди у чопонининг этагини қоқиб. – Тўрт болани кўз олдимизда етим қилишди-я! Фронтда ўлаётганларнинг етимлари етмасмиди сен ноинсофларга! Кўзимиз ўлган қўйнинг кўзидек бўлиб қараб турдик-а! Хайф-э!..” (46-бет).


Албатта, бу билан ҳамма одам шундай беоқибат бўлиб кетди, инсонлик қиёфасини, хусусиятларини йўқотиб қўйди, демоқчи эмас ёзувчи. Буни китобхон ҳам сезмаслиги мумкин эмас. Назаримизча, ёзувчи урушнинг энг оғир, мураккаб босқичларидаги (қиссадаги воқеалар 1943 йилда кечади) бундай шароитни кўрсатар экан, фақат жанг майдонлардагина эмас, балки бу ерда ҳам ҳаёт қай даражада оғир кечганини, бундай шароитда одамлар бошқаларга ёрдам бериш у ёқда турсин, ҳатто ўзини ўзи эплашга ҳам қийналиб, жуда ночор бир аҳволга тушиб қолганини, шуларнинг ҳаммасига уруш, у келтираётган даҳшатли оқибатлар сабабчи эканини таъкидлашни асосий муддао қилиб олгани билиниб туради. Одатда биз уруш одамлар учун оғир синов бўлди деган гапни кўп ишлатамиз. Лекин ҳамма вақт ҳам, айниқса, мамлакат ичкарисида, хусусан, Ўзбекистондаги ўша вақтдаги ҳаётга бағишланган асарларда ўшандай оғир синов бўлганини кўрсатувчи тасвирларни учратавермаймиз. Фронт воқеаларини кўрсатишдаги юзакилик, баландпарвозликнинг таъсири бу йўналишдаги асарларда ҳам ўз изини қолдирган, урушнинг бу жабҳасидаги одамларимиз ҳаёти қарийб ҳозирги турмушимиздан фарқ қилмайдиган даражага олиб келинган. Бундай асарлар ҳозир ҳам ёзилиб турибди. Шу руҳда тарбияланган китобхон учун, албатта, бундай тасвирлар ғалати туюлиши, ёзувчи жуда ҳам ошириб юбормаяптимикан, деган фикрлар хаёлдан ўтиши эҳтимолдан холи эмас. Шунда ўз-ўзидан ҳақли бир савол туғилади: унда биз нима учун янги уруш хавфини йўқотиш, олдини олиш йўлида кураш олиб боряпмиз? Нима учун уруш сўзи тилга олинса одамлар бунчалик ларзага тушади? Нима учун “Номинг ўчсин жаҳонда уруш” дея шоира ҳайқиради? Ўша давр ҳақидаги кишиларнинг хотиралари бунга жуда яхши аниқлик киритади. Фикримизча, Нурали Қобул урушни ҳудди ана шу нуқтаи назардан уни асл кўриниш билан олишга, муайян бадиий лавҳалар яратиш орқали китобхон маънавиятига ҳиссий-эмоционал тарзда таъсир кўрсатишга ҳаракат қилади. 


Бу гаплардан бир томонлама, “Буғдой пишиғига етмаганлар” қиссасида Н.Қобул уруш даври ҳаётидан фақат шундай оғир воқеаларни, бировнинг тақдири билан қизиқмайдиган, бошқаларга ҳамдардлик туйғуси бўлмаган лоқайд одамларни кўпроқ танлаб олган, деган хулосага келмаслик лозим. Аввало, шуни таъкидлаш лозимки, Ҳақберди полвоннинг номини тилга олишга чўчийдиган, Абдураҳмон айиқнинг ўғирлик қилишини оқламаган одамларнинг ҳаммасини ёмонга чиқариш ҳам тўғри эмас. Бу одамларни асарда номи ҳам тилга олинмайдиган райондан келган вакил, колхоз раиси Худойберди Холматов ёки Аҳмад омборчи типидаги бир гуруҳ текинтомоқ кимсалардан фарқламоқ керак. Бу одамлар – фронтни ҳамма нарса билан таъминлаб, ўзларига деярли ҳеч нарса қолдирмаётган, фақат тирик қолиш учунгина олиб қолган озгина егулигини ҳам юқоридаги кимсалар шилиб олаётган одамлардир. Бу одамлар уруш шароитининг оғир юкидан чақилган, сурункасига уч йилдан бери давом этаётган тинимсиз меҳнатдан, очликдан, жигаргўшаларнинг айрилиқ ва мусибатларидан адойи тамом бўлаёзган, бунинг натижасида ўзлигини йўқотаёзган одамлардир. Ана шу ҳолат, вазият уларни карахт, лоқайд қилиб қўйган. Шароитнинг шафқатсизлиги улардаги туйғуларни маълум даражада ўтмаслашиб қолишига сабаб бўлган. Шунинг учун ҳам бундай хусусиятни уларнинг айби эмас, балки даврнинг, шароитнинг натижаси деб баҳолаш, урушнинг инсондаги инсонийликни издан чиқариб юборишининг, барбод қилишининг бир намунаси, деб қараш тўғрироқ бўлса керак.


Албатта, қиссада ёзувчи ўзини эплаш қийин бўлган шундай бир шароитда ҳам ўзлигини йўқотмаган, ўзидан ҳам кўра оғирроқ аҳволга тушиб қолган одамга мадад беришга интиладиган, ёрдам қўлини чўзадиган қатор персонажлар мисолида халқимизга хос бўлган энг яхши фазилатларни беришга ҳаракат қилади. Ёш гўдак Анвар уйидагиларнинг ризқидан қийиб Ҳақберди полвоннинг ўзи тенги ўғли Неъматга “Эзиб опангга қуртава қилиб бер, тузалиб кетади” деб иккита қурут беради. Ғам-мусибат тортган бу хотин вафот этганда Анварнинг онаси Санам ўликка эгалик қилади, дафн маросимининг бошида туради. Бошқаларга мурувват кўрсатиб, ўзи ночор бир аҳволда бўлган, яшаётган бу оилага ҳам ёрдам қўлини чўзувчилар топилади. Бозордан хашакни лавлагига алмаштириб келиб, бир амаллаб уйидагиларнинг кун ўтказишига ёрдам бераётган Анварни ўзининг қадрдон ошнасининг ўғли эканини билгач, Бошбек чўпон унга уч дона лавлаги сотиб олиб беради, яна уч сўмлик пул ҳам узатади. “Отанг менга кўп яхшилик қилган”, деб шундай оғир кунларда бу ночор аҳволдаги оилага ёрдам беришга шай эканлигини билдиради. “Боримизни баҳам кўрамиз, ўғлим. Бу кунлар ҳам ўтиб кетар... Лекин ҳамма гап шундай оғир кунларда ҳам меҳр-оқибатни, одамгарчиликни йўқотмасликда” (40-бет), деб унга далда бўладиган гаплар айтади. Ҳовлима-ҳовли юриб, кимнинг нимаси борлигини хат қилиб юрган район вакили бошлиқ одамлар бу хонадонга, чорбоғи бор, деб солиқ солмоқчи бўлишганда қишлоқ Кенгашининг раиси Усмонали уларга кўндаланг бўлади. “Аҳволларини кўриб турибсизлар, ўртоқ вакил. Тишга босгулик нарсалари йўқ буларнинг. Эри урушда, жўжабирдек жон”, деб бу оилани яна бир фалокатдан сақлаб қолади. Худойберди раис бошлиқ одамлар томонидан калтаклаб ўлдирилган Абдураҳмоннинг хотини Бийпар “Кафанлигим йўқ, Эрали тоға! Энди нима қиламан? Қайси тошга бош ураман?!” дея нола-фарёд чекканда, “Кафанликни мен олиб келаман, Бийпар, тақдирга тан бермасдан иложинг қанча! Абдураҳмоннинг хунига зомин бўлганларга эгамнинг айтгани бордир! Ўзингни қўлга ол! Болаларнинг кўз ёшини оқизаверма!” (46-бет) деб бу номусга тўла мусибатга шерик бўлади. Бундай мисолларни қиссадан яна келтиравериш мумкин. Демак, бу шуни кўрсатадики, ёзувчи қиссада уруш шароити одамларни оғир машаққатларга дучор этгани, чидаш қийин бўлган синовларга рўпара қилгани ҳақида ёзар экан, шундай оғир шароитда ҳам инсонийликни сақлаб қолиш мумкинлигини эътибордан соқит қилмайди.


“Буғдой пишиғига етмаганлар”да уруш шароитига хос бўлган бутун даҳшатлар, узоқларда кетаётган жангу жадаллар ундан жуда олисларда яшаётган одамлар тақдирида қолдираётган оғир излари ҳақидаги барча гаплар ёш, мурғак бир қаҳрамон тасаввури орқали олиб ўтилиши ҳақида гапирган эдик. Дарҳақиқат, биз юқорида келтирган барча ҳодисалар – одамлар томонидан қилинаётган яхшилик ва ёмонликлар Анварнинг назари орқали олиб ўтилади, уруш шароити ҳаёти, одамлар ўртасидаги муносабат шу беғубор, тиниқ қалб кўзгуси орқали кўрсатилади. Албатта, ўн яшар боланинг ҳамма нарсага ақли етавермаслиги, уларни илғаб қололмаслиги аниқ. Шу сабабли, кузатишимизча, ёзувчи имкон қадар тасвирни бола идрокига мослашга, шу майдондан иложи борича чиқиб кетмасликка ҳаракат қилади. Тўғри, ҳамма ўринларда ҳам муаллиф бунинг уддасидан тўлиқ чиққан, дейиш унчалик тўғри бўлмас. Чунки баъзи лавҳаларда тасвирланаётган ҳодисага нисбатан бўлган нуқтаи назар хиралашиб қолгандек, асосий тасвирий-ифодавий восита – ёш гўдак нигоҳи унутилгандек ўринлар ҳам учраб туради. Масалан, Абдураҳмоннинг калтаклаб ўлдирилиши воқеаси кимнинг нигоҳи (Анварми, Эралими ёки муаллифми) орқали берилаётгани мавҳум бўлиб қолган. Яна бир мисол келтирайлик. Қиссада шундай парча бор: “Ўсмат қишлоғидаги бир-бирига ўхшаш лойсувоқ, пешайвонсиз уйларнинг кунчиқиш тарафидагиси уларники. Даҳлиз ва чоғроқ хонадан иборат уйнинг эшик ва деразаси тоққа қараган. Бу уйни отаси онасига уйланган йили тоғдан арча кесиб келиб, гувала қуйиб, ўз қўли билан қурган. Фақат ёғочларни уста Абдужалил бобо чопиб берган. Нон ушатилгандан сўнг, онаси кечалари яшириниб келиб кўмаклашаркан. Уй битгач, буларнинг тўйлари бўлган экан. Эр-хотин чой ичишиб ўтирганда “тунда қурилган уй” деб энтикишиб, ўша кунларни эслашарди” (37-бет). Мана шу ретроспектив лавҳа кимнинг нигоҳи ёки эслаши орқали берилаётгани мавҳум бўлиб қолган. Агар у Санамнинг хотирасидан ўтаётган гаплар десак (чунки шу парчадан олдин унга тааллуқли “у ўзича гапириб уй томон кетди” деган жумла бор), парчадаги “Бу уйни отаси онасига уйланган йили тоғдан арча кесиб келиб...қурган” деган жумла бунга имкон бермайди. Умуман, мана шунга ўхшаш аниқ нигоҳ, нуқтаи назар мавжуд бўлмаган ўринлар ҳам асарда учраб туради.


Яна асосий
 гапимизга қайтайлик. Қиссадаги воқеаларнинг марказида ўн яшар бола – Анварнинг тақдири, урушдек аёвсиз, на каттани, на кичикни биладиган бир шароитдаги унинг ўйлари, хатти-ҳаракати тасвири туради. Шароит бу мурғак гўдакни вақтидан эрта етиштиради, турмуш ташвишлари ҳақида ўйлашга мажбур қилади. Ундаги бу ҳолат ҳақида ёзувчи қуйидагича изоҳ беради: “Опаси унга, ўнга кирдинг, энди яхши бола бўл, деганда у чиндан ҳам ўзини улғайиб қолгандек ҳис қилади. Сўзлари, ҳаракатлари, қарашлари катталарникидек вазмин тортди ва ўзини отаси сингари нималарнидир уддалашга, қандай бўлмасин уйга бирон егулик топиб келишга чоғлади” (36-бет). Қиссада Анвар характеридаги шаклланишнинг илк куртаклари кўпроқ шу йўналишда – “уйга бирор егулик” топишга интилиши мисолида кўрсатилади. Бунда, сўзсиз ички мантиқ бор. Ёш қаҳрамон характерига бу нуқтадан ёндашиш, аввало, асарнинг бош йўналиши билан боғлиқ бўлса, сўнгра бевосита шароитнинг ўзидан ҳам келиб чиқади.


Эътибор берайлик. Уларнинг уйларида “бор-йўғи икки килоча арпа, тўрт дона пиёз ва эски сандиқнинг тагида оз-моз туршак қолган”. Ҳали қирчиллама қишнинг атиги бир ойигина ўтган, холос. Шу егулик билан олти жон “буғдой пишиғигача” етишлари керак. Лекин бу қолган нарсалар билан “...ҳафта, нари борса ўн кун тирикчилик қилиш мумкин. У ёғи нима бўлишига ҳеч кимнинг ақли етмайди. Анвар опасининг ғамгин нигоҳидаги ана шу ташвиш ва таҳликани уқарди. Уйда нон ёпилмас, анча вақтдан бери хонадон тандирига юқ бўладиган унни кўрмаганди” (36-бет). 


“Сингиллари ҳар тонг уйғонганда чулдирашиб тушларида жуда кўп нон кўрганини айтишарди”. “Нон? Қай гўрда? Қиз боланинг туши тескари келади. Буғдой пишиғига етмагунча эмин-эркин нон ейиш борми?” – дея ғамгин жавоб қилади опаси. Бундай пайтларда Анвар сингилларининг хаёлини бошқа гапларга чалғитишга, тушларини айттирмасликка уринади. Улар ҳар куни бир марта суюқ атала ичишади. Баъзан Қўйсин холадан айрон сўраб, айрон атала ҳам қилишади. У баттар қоринни таталайди. Опаси болаларининг кўнгли учунгина овқатга қўл теккизган бўлади. “Анвар опасининг очлигини сезиб турар, шу боис егани татимасди. Кўзига аталадан бўлак нарса кўринмайдиган сингиллари чуғурлашиб тол товоққа ёпишарди. Озиб, кўзлари ичига тортган” (37-бет).


Кўряпмизки, бор-йўғи энди ўн ёшга кирган Анвар ана шундай тақдир синовига дуч келади. Шу ёшда ўзидан бошқалар ҳақида ўйлаш, уларнинг тақдири учун қайғуриш, ғамхўрлик қилишдек ҳаётий масъулият зиммасига тушади. Опасининг оиладаги асосий маслаҳатлашадиган кишисига айланади. Бир гал опаси, унга бозорга хашак олиб бориб сотиб, пулига арпа уни олсак қандай бўларкин, деб маслаҳат солганида, “Яхши бўларди, – дея жавоб қилди Анвар вужудини қоплаган ғалати бир ҳисдан ҳаяжонланиб. – Мен уч боғ хашакни кўтара оламан”. Онаси уни алқаб, “Уч боғ ўт кўтарадиган азаматимдан айланай! Илоҳим, тезроқ катта бўлиб, отажонингни ёнида тур!” дейди. У ўзига онасининг катта одамдек қараётганидан, шундай оғир дамда уйга ёрдами тегиши мумкинлигидан мамнун ҳам бўларди. Ўзича нималаргадир аҳд ҳам қилиб қўяди.


Айни вақтда бу ёш гўдак характеридаги бошқа бир жиҳат ҳам ёзувчи эътиборидан четда қолмаган. Анвар фронтда қон кечиб юрган отаси ҳақида ҳам кўп ўйлайди. У тушларига кириб чиқади. Тушларида отаси ғалати кийимларда, нохуш ҳолатларда кўринади. Ундан болада безовта таассуротлар қолади. Нима бўлса ҳам отам эсон-омон келсин-да, деб доим ўйлаб юради. Булар ҳаммаси ёзувчи мазкур ёш қаҳрамоннинг қиёфасини мураккаб бир шароит, кескин ҳолатлар тасвири орқали очишни мақсад қилиб қўйганини кўрсатади.


Бу фикримизни қиссада берилган қаҳрамон ҳаётига оид бошқа тафсилотлар ҳам тасдиқлаши мумкин. Бу мурғак гўдак очлик балосининг даҳшатини фақат ўзининг оиласи мисолидагина кўрмайди. Очлик одамни одамлик қиёфасидан чиқариб, йиртқич бир нарсага айлантиришига гувоҳ бўлади. Унинг шундоққина кўз олдида ноиложликдан, бола-чақасини сақлаб, тирик қолиш учун ўғирлик қилган Абдураҳмонни одамлар уриб ўлдириб қўйишади. Оч болалар синфдоши Эргашнинг ўтинга алмаштирган иккита лавлагисини олиш учун шафқатсиз калтаклашаётганининг устидан чиқади. Ўзининг ҳам бошига шу кун тушиб, ўша болалар томонидан роса калтакланади, хашакка алмаштирилган бир дона лавлагидан ажралиб қолади. Бундан даҳшатлироқ ҳодисани ҳам кўради – синглиси Шарофат шундоқ кўз олдида очлик қурбони бўлади.


Мана шу биз келтираётган уруш даври ҳаётига оид ҳодисаларнинг барчаси ёш қаҳрамон Анварнинг тақдири орқали олиб ўтилади, унинг назарида содир бўлади, одамлар ва турмуш ҳақидаги тушунча ҳамда тасаввурларининг шаклланишида ўчмас из қолдириб кетади. Шу тариқа унинг эрта оёққа туриши, одамлар сафидан ўрин олиши, турмуш ташвишларига илк бор елка тутишга бунчалик эрта интилганининг, аниқроғи, мажбур бўлганининг сабаби ойдинлаша боради. Шунинг учун ўн яшар боланинг, қандай қилсам уйга бирор нарса топиб келар эканман, деб ўйлашлари бизга унчалик ғалати туюлмайди. Унинг кейинчалик Эрали тегирмончиникига, уйимга егулик ун-пундан қарашар, деган умидда нажот излаб келишлари сабаби англашилиб туради.


Шу ўринда мазкур қисса ҳақида ўзининг “Янгича муносабатлар” мақоласида мулоҳазалар билдирган улкан олимимиз Абдуғафур Расуловнинг бир қатор танқидий фикрларига эътибор қилиб ўтсак ёмон бўлмас. Аввало, шуни айтиш керакки, унинг томонидан айтилган айрим танқидий гапларда жон бор. Хусусан, танқидчининг “Асар охирида Анвар, унинг оиласи тарихи эмас, Эрали тегирмончи тақдири биринчи планга чиқиб қолади”, деган гаплар ва ўғирлаб кетилган ҳўкизларни қайтариб жойига олиб келиб қўйган “инсофли” ўғрилар ҳақидаги эътирозларига қўшилиш керак. Ҳар икки мулоҳаза ҳам асосли. Дарҳақиқат, қиссанинг охирига келиб Анварнинг қиёфаси хиралашиб, унинг ўзига ва оиласига тааллуқли гаплар асардаги бош сюжет чизиғидан четда қолади. Бу – қиссанинг жиддий камчилиги. Шунингдек, ҳўкизларни ўғирлаб, “хотин-халаж чувиллаб, сойга тушганда... уч қир ошиб (?) кетишган” ўғриларнинг ўшанча масофадан туриб бўйнидан ип ўтказиб, мола тортаётган аёлларни кўриб инсофга келиши, ҳўкизларни қайтариб олиб келиши ҳеч қандай мантиққа тўғри келмайди. Эҳтимол, ҳаётда шунга ўхшаш ҳодиса бўлгандир. Лекин уни айнан шу тарзда асарга киритиш бу ҳодиса ўз-ўзидан бадиий ҳақиқатга айланди, деган гап эмас.


Шу билан биргаликда танқидчининг баъзи фикрлари кишида эътироз уйғотади. У бир ўринда қисса ҳақида шундай фикр билдиради: “Анварнинг қийинчиликларини Д.Гранин ва А.Адамовичларнинг “Қамал дафтари” китобидаги даҳшатлар билан қиёслай бошладим. Анвар озроқ ҳаракат қилиб нон, ун, лавлаги – егулик топа олди. “Қамал дафтари”да ҳозирги ёшлар тасаввур ҳам қила олмайдиган қаҳатчилик фожиаси бутун мураккаблиги билан тасвирланган”. Аввало шуни айтиш керакки, танқидчининг “Анвар озроқ ҳаракат қилиб, нон, ун, лавлаги – егулик топа олди” деган гапига унчалик қўшилиб бўлмайди. Ана шу егулик нарса топишнинг оғирлиги, даҳшати, қийинчиликлари, менимча, асарда анча яхши берилган. Қолаверса, “Қамал дафтари” билан “Буғдой пишиғига етмаганлар”ни бу тарзда қиёслаш ҳам, назаримизча, тўғри эмас. Иккала асар уруш шароитини кўрсатиш принциплари жиҳатидан бир-биридан тамоман фарқ қилади. “Қамал дафтари” –  аниқ ҳужжатлар, фактлар, хатлар, хотиралар асосида ёзилган асар. “Буғдой пишиғига етмаганлар”ни эса ёзувчи бадиий умумлаштириш воситалари орқали яратади. Шунингдек, 900 кунлик қамал даҳшати билан тарихга кирган ўша пайтдаги Ленинграддаги ҳаёт билан Ўзбекистондаги ҳаётни айнан бир-бирига тенглаштириш ҳам тўғри бўлмаса керак. Ҳар ҳолда бу ердаги шароит нисбатан чидаш мумкин бўлганлигини, фақат шу ерда яшайдиганлар учун эмас, балки уруш кетаётган жойлардан олиб келинганларга ҳам егулик оз бўлса-да, топилганини биламиз-ку! Шундай экан, уруш йилларидаги икки жойдаги ҳаётни бир-бирига бу тарзда тенглаштириш, табиатан бир-биридан узоқ бўлган асарларни бундай солиштириш йўли билан маъқул хулосага келиш қийин бўлса керак.


Танқидчининг яна бир эътирозбоп гапларига эътибор қилайлик: “Хўш, асар қаҳрамони – Анвар қалбида қандай ўзгаришлар рўй берди, – деб савол қўяди у. – Анвар қанчадан-қанча воқеаларнинг гувоҳи бўлди. Лекин унинг характерида бурилиш рўй бердими? Анвардаги маънавий улғайиш, граждан сифатида шаклланиш енгиллашдими? Афсуски, бу жиддий муаммоларга жавоб топа олмаймиз”. Назаримизда, бу ўринда ҳам танқидчи ҳақ эмасдек, асарга нисбатан нотўғри талаблар қўяётгандек туюлади. Аввало, ўн яшар боладан граждан сифатида шаклланишни талаб қилиш унчалик жоиз эмас. Сўнгра, асарга баҳо беришда ёзувчи мақсадини ҳам эътиборга олиш лозим, деб ўйлаймиз. “Буғдой пишиғига етмаганлар”да, тушунишимизча, ёзувчи ёш қаҳрамоннинг граждан сифатида шаклланишини кўрсатишни мақсад қилиб қўймаган. Балки, биринчи галда, урушнинг инсон ҳаётида қолдирадиган шафқатсиз изларини кўрсатса, иккинчидан, шу шафқатсиз, даҳшатли ҳаёт синовидан фақат катталаргина эмас, ҳатто ёш, мурғак гўдаклар ҳам ўтишга мажбур эканини – уруш шароитининг қонун-қоидаси шундай бўлишини таъкидлайди. Шу мақсаддан келиб чиққан ҳолда Анварнинг тақдиридан шароит қийинчиликларини олиб ўтади. Бундан ташқари мана шундай оғир шароитда Анвар ҳаётдаги қийинчиликларни, оиласидаги аҳволни кўради, қанчалик яхши ва ёмон одамларга дуч келади, ўзининг мурғак тушунчалари билан ана шу кўрган-билганларидан қандайдир хулосалар чиқаришга интилади. Шароит таъсири билан, гарчи вақтидан эрта бўлса-да, унда содир бўлаётган ўзгариш куртаклари – одамлар ўртасидаги муносабатларни англаб ета бошлаш, зиммасида қандайдир масъулият бор эканлигини кўнглига тугиш, шу йўлда ўз имкони даражасида ҳаракат қилиш кабилар бу қаҳрамон характери талқинига хос бўлган жиҳатлар ҳисобланади.


“Буғдой пишиғига етмаганлар” қиссасида камчиликлар ҳам бор. Ҳатто, анчагина учрайди. Бу борадаги биринчи мулоҳазани қиссанинг тилига нисбатан айтиш мумкин. Очиғи, Н.Қобул асарларида китобийлик иллати мавжуд. Ҳатто қаҳрамонларнинг ўй-кечинмалари ҳам жуда силлиқ, грамматик жиҳатдан тўғри, қандайдир жимжимадорроқ чиққан. Бу иллат унинг олдинги асарларида ҳам бор эди. Бу қиссада яна дуч келамиз. Персонажлар қандайдир қуруқ, китобий тилда гапирадилар. Асар матнида учраб турадиган айрим сўзларни ҳисобга олмаганда, асардаги воқеаларни ҳам, одамларни ҳам муайян бир жойга мансублигини, ўша жойгагина хос бўлган такрорланмас руҳни асар тили орқали англаш, ажратиш қийин. Шу маънода ёзувчини ўзининг бир қатор тенгдошлари сингари халқ жонли тилининг хазинасидан керакли даражада фойдаланаяпти, асарларида Сангзор воҳасининг сўзлашув, ҳаёт тарзи билан боғлиқ руҳни яхши беришга муваффақ бўляпти, дейиш қийин.


Иккинчи мулоҳаза шундан иборатки, қиссадаги тасвирда қандайдир нотекисликлар, узилишлар, тумтароқликлар бордек таассурот қолади. Асарни ўқиётган пайтда, баъзан одам қандайдир ғадур-будур йўлга тушиб қолгандек сезади ўзини. Мисолларга эътибор берайлик. Қиссанинг бошланиш қисмининг бир ўрнида Анварнинг Эрали амаки айтганларини хаёлидан ўтказаётгани айтилади. Аниқроғи, “Эрали амаки айтганидек, немисларни ўлдирмасанг сени ўлдиришади. Ҳарбу зарбнинг таомили шундай эмиш”, деган жумлалар бор. Шундан сўнг қўштирноқ ичида “Биз-ку очмизми, тўқмизми уйдамиз, ҳаммадан жангчиларга қийин. У томонларда қиш жуда қаттиқ бўлармиш. Қимирламасанг, тарашадек қотиб қолавераркансан. Шундай қаҳратонда жанг қилиш...”(35-бет). Аввало, бу гаплар кимга қарашли эканини ажратиб олиш осон эмас. Бунинг устига уни тўғри Эрали бобонинг ўзи айтса – бошқа гап. Лекин Анвардек ёш боланинг катта одамлар томонидан айтилган бундай гапларни шу тарзда эслаб қолиши ва хаёлидан ўтказишига ишониш қийин. Бунинг устига унинг берилишидаги ғализлик, тузатишга муҳтож ўринлар борлигига эътибор бермаслик мумкин эмас. Яна бир мисолга эътибор берайлик: “Якшанба куни эди. Кечга яқин чойхонага икки киши кириб қолди. Уларнинг бири рус, иккинчиси татар эди.

– Салом, ака, – деди рус киши ўзбекчалаб.

– Ваалайкум ассалом. Э-э, келинглар, келинглар, меҳмонлар! – деди Эрали амаки, илк бор рус кишиси билан юзма-юз, бунинг устига ўзбекча гаплашганидан довдираб.

– Меҳмон, Борис Башкин, – дея гапида давом этди у Эрали амакининг ағрайиб турганидан завқланиб. – Бу киши – Маҳмуд Даминов, Қозондан” (48-бет). Бу эпизодни ўқиётганимизда дастлаб Борис Башкинни яна кимдир Эрали амакига таништиряпти шекилли, деб ўйлаб қоламиз. Лекин яна бир бор текшириб кўриб, бошқа одам йўқлигига амин бўламиз. Ўйлаб-ўйлаб Борис Башкиннинг ўзи бу гапларни айтаётганини зўрға англаймиз. Лекин барибир меҳмон ўзини “меҳмон, Борис Башкин” деб таништириши бизга ғалати туюлганича қолаверади. Чунки одатда бошқа бир ўртада турган одамгина келган кишиларни шундай таништириши мумкинлигини яхши биламиз.


Асарда муаллифнинг тасвирий-ифодавий принципида ҳам ғализликлар борга ўхшайди. Одатда ҳар бир асарда ҳаёт муайян бир нуқтадан, аниқ бир қаҳрамоннинг нигоҳи орқали кўрсатилади. Ёзувчининг нуқтаи назари ҳам, идеали ҳам шу нуқтада мужассамлашган бўлади. Масалан, “Асрор бобо”да А.Қаҳҳор бу ишни Ҳайдар ота образи орқали амалга оширади. Бу ҳам ёзувчи маҳоратини кўрсатадиган ўзига хос бир мезон ҳисобланади. “Буғдой пишиғига етмаганлар”да тасвир, асосан, Анвар нигоҳи орқали олиб борилса-да, охирроқ бориб, у нимагадир четлашиб, Эрали амаки бу ўринни эгаллайди. Муаллифнинг ўзи ҳам бу масалага тез-тез аралашиб туради. Ҳатто бир-икки ўринларда бу вазифани Анварнинг опаси Каромат ҳам бажаргандек бўлади. Тасвирий-ифодавий воситанинг бу даражада алмашиб туриши назаримизча, қиссада маълум ўринларда баёнчиликнинг келиб чиқишига сабаб бўлган.


Биз бир неча ўринда асар сюжетининг марказида турувчи қаҳрамон – Анвар образи охирроққа келиб орқа ўринга ўтиб кетгани, унинг ўрнига Эрали амаки, унинг оиласи ҳақидаги тафсилот асосий ўринни эгаллагани ҳақида гапирган эдик. Ҳатто асарнинг эпилоги ҳам деярли шу оила – Эрали амаки ва унинг кампири Энақиз хола ҳақидаги тасвирдан иборат. Асар сюжетидаги мана шундай ўзгаришларнинг мантиқий асосини асардан топиш қийин. Бунинг устига қиссанинг сўнгги қисмида ана шу Эрали амакининг тақдири ҳам жуда тўмтоқ ҳолда берилган. Анвар эса деярли унутилган. Бу, қиссанинг композициясида маълум парокандаликлар бор эканлигидан, ҳали уни мукаммаллаштириш кераклигидан далолат беради.


Қиссадаги тегирмончи Иброҳим чолга тааллуқли лавҳани қистирма эпизод, дейиш мумкин. Гарчи у қисқа бир тарзда берилган бўлса-да, у ўзига хос бир драматик тақдир эканини илғаш қийин эмас. Одатда бундай эпизодик персонаж ҳақидаги гап асардаги асосий сюжет чизиғи билан бирон нуқтада боғланиб кетиши, ундаги бирор жиҳатни очишга хизмат қилиши керак бўларди. Лекин бу ўринда у ўзича, асосий қаҳрамонлар тақдири билан боғланмай қолгандек кўриняпти. Агар бир жойда унинг Эрали амакига узоқроқ қавм эканлиги ёки ундан сўнг бу ерда Анвар билан Эрали амакининг ишга келгани демаса, бошқа дахлдорлик жойи кўринмайди. Бу дахлдорлик ҳам фақат ташқи томондан, холос. Қайтага бу эпизоднинг асарга киритилиши маълум чалкашликларнинг келиб чиқишига сабаб бўлган. Масалан, аслида, Эрали амакига тегирмончилик ота касб, унинг Жийдалисойда отасидан қолган тегирмони бўлган. Фақат уруш бўлиб, қаҳатчилик бошланиб кетгач, тегирмончига иш қолмаганидан сўнг уни тўхтатган. Раис эса унга бошқа тегирмонни – Иброҳим чолнинг тегирмонини юргизиб туришни илтимос қилади. Анвар билан шунга – туманга борадиган йўлдаги тегирмонга бориб ишлайди. Лекин ёзувчининг ўзи буни чалкаштириб қўяди. У бир жойда Энақиз холани касалдан тургандан кейин уйида қолгиси келмай, эрининг орқасидан Жийдалисойга кетди, дейилади. Ваҳоланки, эри, кўрганимиздек, у тегирмонда эмас, бошқасида ишлаётган бўлади.


Ва ниҳоят, яна бир мулоҳаза. “Буғдой пишиғига етмаганлар”да уруш даҳшатлари ҳақидаги гаплар, деталлар яхши топилган. Бу борада материал етарли даражада. Лекин ана шу воқеалар, деталлар бирикиб, қаҳрамонлар талқинидаги трагик оҳангни кучайишига ҳамма ўринларда баравар хизмат қилавермайди. Аниқроғи, бундай тасвирлар чуқур психологик, руҳий ҳолатлар таҳлили тасвири билан қўшилиб кетмайди. Уруш даври ҳаётига доир фактлар бору, лекин улар ҳамма ўринларда ҳам китобхонни ларзага соладиган ҳақиқий инсоний драмалар даражасига ўсиб чиқмагандек таассурот қолади. Бунинг маълум сабаблари борга ўхшайди. Фикримизча, ёзувчи ижодий ниятининг ижросида парокандалик мавжуддек, асар орқали айтмоқчи бўлаётган гапларни, шу орқали ўқувчи диққатини ҳам маълум нуқталарга тўплашда эътиборсизлик бордек кўринади. Буни мўжазгина бир қиссадаги персонажлар сонининг кўплиги ҳам кўрсатиб туради. Унда 35 тача персонаж тилга олинади. Уларнинг аксарияти асардаги воқеаларнинг ривожида тузук-қуруқ вазифани бажармасдан, бир кўринганлари бўйича саҳнадан тушиб кетаверишади. Бизнингча, бу бадиият талабларига унчалик мос келадиган ҳодиса эмас.


Шу жиҳатдан ёш ёзувчи Назар Эшонқуловнинг “Уруш одамлари” деб номланган қиссаси қизиқиш уйғотади.


Хўш, Н.Эшонқуловнинг мазкур қиссаси нимаси билан эътиборни ўзига тортади? Аввало, шуни айтиш керакки, муаллиф бундан қарийб ярим аср олдин кечган ҳаётга нисбатан муносабат, кузатиш нуқтасини тўғри топа билган. Буни таъкидлаётганимизнинг боиси бор. Уруш даври ҳаётига бағишланган қатор асарларда тасвир шу даражада чалкашиб кетяптики, ўша оғир йилларга дахлдор воқеалар билан ҳозиргиларни бир-биридан ажратиш анча мушкул бўлиб қоляпти. Бундай
 камчилик ёшлар билан биргаликда анча тажрибали ёзувчиларнинг асарларида ҳам учраб туради. Шу маънода “Уруш одамлари” қиссасида эндиликда кўпчилик учун тарихга айланиб бораётган уруш даври ҳаётига нисбатан муаллиф позициясининг тиниқлиги, мақсадининг аниқ ва лўндалиги, шунингдек, тасвирда изчиллик кўзга ташланиб туриши кишини қувонтиради.


Эътиборни жалб қиладиган иккинчи жиҳат, бизнингча, ёзувчининг бу асарни яратишда ҳозирги куннинг талабидан келиб чиққанлиги, одамларнинг бу мавзудаги асарларга нисбатан бўлган эҳтиёжини эътиборда тутганлигидадир.


“Уруш одамлари” қиссасининг журнал нусхасида (асарнинг китоб ва журнал нусхалари ўртасида анча фарқ бор) бир она баъзи бўлаётган ишларга тушунмаётган ёш ўғлига қарата шундай дейди: “Одамлар аламзада-да, болам. Уруш бағри тош қиб қўйди ҳаммани. Уруш ўлсин, болам, бошимиздан ғам аримай қолди. Одамлар бошига кулфат тушса, бировдан кўрадиган бўлиб қолди. Барчасига уруш сабаб, болам, уруш сабаб”. Муаллиф мазкур қиссада урушнинг ана шу жиҳатини – фронтдан жуда олисда бўлган ўзбек қишлоқларидан бирида яшаётган одамлардаги аламзадаликлар, бағритошликлар, ғам-ташвишларни бадиий ифодалашни ўз олдига мақсад қилиб қўйган.


Бадиий асарда тасвирланаётган ҳар бир даврнинг ўз такрорланмас руҳи, оҳанглари бўлишини яхши биламиз. Иккинчи жаҳон уруши давридаги ҳаёт эса ўзининг ўтакетган шафқатсиз руҳи, фожиавий оҳанглари билан алоҳида ажралиб туради. Муҳими, “Уруш одамлари”нинг бошланишидаёқ муаллиф асарда тасвирланадиган воқеаларга, кишилар тақдирига мос руҳни топган кўринади, ҳикоя қилиш оҳангида совуққонлик, ортиқча ҳиссиётга берилмаслик, дангаллик ва лўндалик, ёзувчининг ўзининг таъбири билан айтганда, “чўрткесарлик” сезилиб туради. Мана эътибор берайлик: “Қирқ тўртинчи йил декабрининг бошларида, қорахат келганидан роса бир йилдан сўнг, ёғин-сочинлик кунларининг бирида терсотарлик Нормат полвон бир оёғидан айрилиб урушдан қайтди. Урушдан мажруҳ бўлиб қайтиш одатдаги воқеа бўлиб қолгани учун ҳеч ким унинг майиб бўлиб қайтганлигига ажабланмади. Сўнгги уч йил ичида урушга соппа-соғ кетиб, бирон мучасидан ажралиб қайтиш ҳодисаси тез-тез содир бўлиб турарди. Уруш бошланган йилиёқ Юқори Теракдан уста Пирназар қўлидан айрилиб қайтганди. Икки йил олдин эса Қўрғоности қишлоғидан мулла Турди кўзидан ажралиб қайтди. Шу йилнинг бошида Янгибой ҳисобчи қишлоққа ғилдиракли аравада кириб келди...”  Шу оҳангни, шундай ҳикоя ритмини муаллиф асарнинг охирига қадар сақлашга ҳаракат қилади.


Қиссанинг марказида икки персонажнинг – эр-хотин Нормат ва Анзиратнинг фожиали тақдири турарди. Бу гапимиздан асарни ўқишга улгурмаган киши бир оз ҳайрон бўлиши мумкин. Чунки ҳозиргина келтирган парчадан Норматнинг, гарчи, бир оёғидан ажралган бўлса-да, ҳар ҳолда уйига тирик қайтгани айтилган эди (уруш пайтида бу ҳам катта бахт эди-ку!). Лекин афсуски, унга шу ҳаёт ҳам татимайди – урушдан тирик қайтган Нормат ўз қишлоғида, ўз уйида фожиали қисматга дуч келади. Бу қисматдан на қочиб қутилишнинг, на унга чап беришнинг асло иложи йўқ эди...


Ҳаммаси Нормат қайтиб келганидан сўнг орадан икки ойча вақт ўтгач бошланади. Йўқ, аслида хиёнат анча илгари содир бўлган, лекин шу пайтгача сир бўлиб келаётган бу иш хотинларнинг “оғиз бўш”лиги сабабли бирдан ошкор бўлади. Тўрт йил жанг майдонларида юриб, неча марталаб ўлим билан юзма-юз келиб тинчликни, осойишта ҳаётни бутунлай бошқача қадрлашга ўрганган, “Энди хотинимни ҳам, мени интизорлик билан кутиб олган одамларни ҳам бошимда кўтариб юраман. Бир умр уларнинг иззатини қиламан. Менинг учун энди уруш, қон, ўлим, деган нарсалар тугади”, деб аҳд қилган Нормат полвон бу машъум гапни эшитиб, Анзиратни – бир пайтлар севиб уйланган, шунча вақтлардан бери юрагида ардоқлаб юрган Анзиратни ниҳоятда қаттиқ калтаклайди, ҳатто ўлдиришига сал қолади. Эҳтимол, одамлар орага тушмаганда ўлдириб қўйиши ҳам ҳеч гап эмасди. Нормат тушган ҳолат – бир томондан, номус, уят оловида куйиш, иккинчи томондан, фронтда орттириб келган дард – контузиянинг хуруж қилиб қолиши бу ишнинг шу даражада бўлиши муқаррарлигини кўрсатади. Чунки ўша ҳолатда Нормат полвон ҳеч нарсадан қайтмас, ҳар қандай ишни қилишга қодир эди.


Қиссада мана шу “портлаш” нуқтасига қадар бўлган қаҳрамондаги руҳий-психологик босқичларга ҳам эътибор берилган. Нормат полвон ўзи қайтиб келган кунларда Анзиратдаги қандайдир ўзгаришларга эътибор беради, унинг олдингидай очилиб-сочилиб ўтирмаслиги, хомушлигини сезмай қолмайди. Бир марта бу ҳақда Анзиратдан сўраганда, хотини ундан “қорахат” олганини, бу ердагидар уни ўлдига чиқарганини айтиб, кўз ёши билан гапни чалғитади. Хотинидаги бу кайфият яна давом этавергач, Нормат полвон иккинчи марта “Менинг ўлганим чин бўлганда “қовоқ-тумшуғинг очилиб юрармиди?” деб кескинроқ гапиради. Анзират яна кўз ёши тўкади, Нормат эса ўзининг қаттиқроқ гапириб қўйганидан шошиб қолади. Бу гал хотини бир оз йиғлайди, сўнгра эркаланиб, ўзининг каклик гўшти егиси келаётганини айтади.


Шу ўринда асар сюжетидаги воқеалар ривожида муҳим ўрин тутадиган ушбу лавҳа қиссанинг журнал ва китоб нусхаларида қандай берилганига эътибор қилайлик. Журнал нусхасида Нормат полвоннинг шу дақиқадаги ҳолатига айрича эътибор қилинади. “Бу гап оҳангида (яъни Анзиратнинг гапириш оҳангида – У.Ў.) Нормат полвон билган ва суйган Анзиратнинг нозу истиғноси бор эди, шу боис у хурсанд бўлди”, дея унга изоҳ берилади. Муаллиф лавҳада қаҳрамонда содир бўлаётган руҳий-психологик жараёнга ўқувчи диққатини қаратар экан, халқанинг бир томонини очиқ қолдиради. “Тағин кўнглидан бир шубҳа кечди-ю, юраги орқага тортиб кетди. Янаям шайтонга ҳай берди”, деб Анзиратнинг гапидан сўнг Нормат полвонда ҳосил бўлган шубҳага ўхшаш нарсага ҳам ишора қилиб кетади (“Ёшлик”, 1986 йил, 10-сон, 10-11-бетлар). 


Қиссанинг китоб шаклида шу эпизоддаги руҳий ҳолат талқинида ранглар, назаримизда, бир оз хиралашгандек. Қаҳрамондаги бу муҳим руҳий-психологик нуқта ҳақида асарда “Бу гапи (яъни Анзиратнинг каклик гўшти егиси келаётгани ҳақидаги гапи – У.Ў.) Нормат билган, урушдан олдинги Анзиратнинг гапига ўхшагани учун у хурсанд бўлиб кетди” деган жумла пайдо бўлади. Афтидан, ёзувчи қиссанинг китоб шаклида ифода йўналишини бир оз ўзгартиришга, Норматнинг юрагидаги Анзиратга нисбатан бўлган гумонларини орқага суриб, олдин хотинига ва болаларига қаратилган меҳр-муҳаббатни бўрттиришга қарор қилган кўринади. Чунки қаҳрамоннинг каклик овидан қайтаётиб, кўнглидан ўтган қуйидаги гаплар шундан далолат беради: “У, шу дафъа хотиним мени қандай кутиб олади, деган ҳадик ўтиб кетганини миннатдорчилик билан туйди. Кўнгил дарчаларини яшнаб-яшнаб келаётган ҳаётга тамом ланг очиб қўйди” (“Юлдуз кўкда сўнади”, 239-бет.)


Тасвирда маънавий максимализмга амал қилиш, деган тушунча бор. Бунда, янглишмасам, персонаждаги маънавий имкониятларни охиригача юзага чиқариш назарда тутилади. Кузатишимча, бундай ижодий принципга мос келадиган натижаларга ҳамма ёзувчилар ҳам, гарчи хоҳласалар-да, эришавермайдилар. Қувонадиган жойи шундаки, “Уруш одамлари”да муаллиф бош қаҳрамонлар талқинида шу принципга амал қилишга, шу йўлдан юришга астойдил ҳаракат қилган ва айтиш мумкин, талай ўринларда яхши натижаларга ҳам эришган. Қиссада қаҳрамонларга енгиллик берадиган айланма йўллар, вазиятга чап бериш учун турли сабаб ва баҳоналар ахтариб ўтирилмайди. Уларни имкон қадар, қанчалик оғир бўлса-да, ҳақиқат билан юзма-юз қилиш, муҳими, шу ҳақиқатни қаҳрамонларнинг ўзларига англатиш йўлидан борилади. Шунинг учун бўлса керак, гоҳ пинҳон, гоҳида эса ошкора бир фожиа оҳанги асарнинг бошидан охиригача узлуксиз давом этади. Айниқса, бош қаҳрамонлар тақдири билан боғлиқ драматизм тасвирини беришда бошқа воситалар билан биргаликда, масалан, ота-она ва фарзандлар ўртасидаги муносабат тасвирига бағишланган эпизодлар ҳам муҳим бадиий вазифани ўтайди.


Уйидан бошини олиб чиқиб кетган Нормат полвон бир ўринда аммаси Бийди момога қизи одамларнинг эшигида тиланчилик қилиб юрганини кўрганлигини эзилиб гапиради. Унинг “Ҳамма уларга (болаларга – У.Ў.) етимга қарагандай қарайди, худди отаси ўлгандай, амма!” дейишларида қанчалик дарду алам, изтироб борлигини сезиш қийин эмас. Қиссанинг китоб шаклига ўтмаган, лекин журнал нусхасида бор бир лавҳада Нормат полвон ўғли Холмат билан юзма-юз келиб қолади. Улар ўртасида шундай гаплар бўлади: “Қийналмаяпсанми улим! – деди зорланган, хаста товушда. – Нега салом бермайсан менга?”


“Сиз ёмонсиз...онамни урдингиз”.


“Ундай дема, улим ундай дема...”


“Сизни ёмон кўраман. Катта бўлсам сизниям ураман...”


“Шундай де? Майли улим, майли, истасанг ҳозир ур, ҳозир урақол, улим...” (77-бет).

Ота-бола ўртасида бўлган бу гаплар, шубҳасиз, бир-биридан оғир, ота учун кутилмаган зарбалар эди. Нормат полвон ўз пушти камаридан бўлган фарзанди тилидан чиқаётган бу аламли таъналардан ўзини ҳимоя қилишга, дилидаги гапларни унга тушунтиришга ожизлик қилади. Тушунтиролмасди ҳам. Қаҳрамон учун бундай вазият қанчалик мураккаб кечганини тасаввур қилиш мумкин. Бу ҳолатда Нормат полвонда ҳам фарзандига бўлган оталик меҳри, ҳам ундаги ўзига бўлган кучли нафратни ҳис этиш, ҳам юрагидаги изтиробларни бегуноҳ ўғлига тушунтиролмаслик каби туйғулар ўртасида кураш кетади. Қаҳрамондаги бу ҳолатнинг натижаси ҳикоячи қаҳрамон тилидан “Нормат амаким, тўхта, деб Холматга ялиниб-ёлворган, кейин отининг бўйнига осилганча йиғлаб юборган эди ўшанда”, дея изоҳланади. 


Бу принципни, вазият трагизмини қаҳрамонлар қалби, кечинмалари орқали олиб ўтиш, уларнинг ўзига буни англатиш усулини муаллиф фақат Нормат полвонга нисбатангина эмас, Анзират образи талқинида ҳам ишлатади. Она қилган ишнинг маломат юки фарзандлар елкасига ҳам келиб тушади. Масалан, гоҳ у ерда, гоҳ бу ерда Холмат “бузуқнинг ули” деган гапни эшитади, болалар уни ажратадиган, яккалайдиган бўлиб қолишади. Шу туфайли ўғли мактабга боришни ҳам йиғиштириб қўяди. Демак, булардан мурғак гўдакнинг қалби қанчалик жароҳатланганлигини тушуниш қийин эмас. Она эса бундай пайтда “...Силарди шарманда қилмай опанг ўлсин...” дея ўзига ўлим тилайди, фарзанди олдида ўзини оқлайдиган, ҳимоя қиладиган тузукроқ асос ҳам келтира олмайди. Она-бола ўртасида бўлаётган муомаладаги яширин драматик оҳанг, менимча, китобхонни лоқайд қолдирмайди. Айниқса, бир эпизод алоҳида ажралиб туради. Кўчага чиқиб кетган Холмат орадан кўп ўтмай ҳаллослаганича қайтиб келади. Кетма-кет Неъмат сиррининг хотини (журнал нусхадасида Холжон деб исм берилган) кириб, “Ҳали қутириб қолдингми, сен етимча” дея уни хивич билан савалай кетади. Ўзи бир аҳволда бўлган Анзират Холматни ҳимоя қилиб, нима бўлганини суриштирганда, “Онаси бузуқ” дегани учун қўшнининг ўғлини урганини у тан олади. Неъмат сиррининг хотини эса очиқчасига ҳужумга ўтади: “Вой, ўргилдим, сиздай энасининг ҳимоячисидан!.. Нима, опангди бузуқлиги ёлғонми? Ана, опангдан сўра ёлғон бўлса, бузуқди бузуқ, кўрди кўр, карди кар дейди-да!” деб боланинг олдида андишасизлик қилади. Шу пайтгача Анзират ўзини ўғлининг олдида орқаворотдан айтилган гаплардан ҳимоя қилишга уриниб келаётган эди. Энди эса унинг гувоҳлигида ўзининг “бузуқлиги” дангал юзига айтилаётир. Она учун бундан даҳшатлироқ нарса бўлмаса керак. У гапни чалғитишга талваса қилиб кўради. Неъмат сиррининг хотини эса шаллақиликни баттар авжига чиқаради:  “Оҳо, ҳали мен оппоқман ҳам дерсиз, ҳали болани ҳам сен туғдинг дерсиз? Йўқ, нега ҳам ғарлик қилиб, ҳам баланд келасан... – У бирдан сенсирай бошлади. – Болани мен эмас, сен туғгансан, бузуқликни сен қилгансан, яна болангди ҳам бузасан, бировларди ур, деб ўргатгансан! Ўйнаш орттириб, қишлоқни шарманда қилганинг етмагандай болангни ҳам босмачиликка ўргатасан, сенга ким қўйибди гапиришди... Олдин этагингдаги доғни ювиб ол. Кейин гапирасан, тилларингди тийиб тур, катта бўлса булардиям ўйнашликка ўргатасан!” (“Юлдуз кўкда сўнади”. 305-бет.)


Шундай вазият ҳосил бўладики, ундан ўзини ҳимоя қиладиган бирор гап-сўз айтишнинг энди иложи йўқ. Бу хотиннинг андишасиз, беҳаё гаплари ҳали калтаклар зарбидан ўзига келолмаган Анзиратни ер билан битта қилади, ўғли олдида бутун тоат-ибодатини йўққа чиқаради. Мана унинг натижаси: “Бас қилинг! – Телбадай ўкириб ўрнидан турди Анзират. Унга охирги гап жуда ўтиб кетган, у дағ-дағ титрар эди. Кўзларидан ёш қуйилиб оқар, лекин артишни хаёлига ҳам келтирмасди. – Бас қилинг, ҳозир чопиб ташлайман! – У печка олдида турган болтага ташланди. – Чопиб ташлайман... жонимдан тўйиб кетдим”. Бизнингча, бу лавҳани қиссадаги ўқувчини ларзага соладиган ўринлардан бири дейиш мумкин.


Қиссанинг бу икки асосий қаҳрамони характер талқини фақат кескин руҳий-психологик бурилиш, “портлаш” ҳолатларидагина кўрсатилмайди, албатта. Улардаги ҳаракат ва ҳолат тасвири бошқа бадиий ракурсларда ҳам берилади. Бундай тасвирлар берилган ўринларда қаҳрамонлардаги кечинмалар оқими турлича товланиш ва тебранишларда юзага чиқади. Масалан, Нормат полвон ўша машъум воқеадан кейин Бийди момонинг кичик ўғлининг бўшаб қолган уйида туради, анча вақт кўчага чиқмай ётади. Кейинчалик ов баҳона қишлоқма-қишлоқ кезиб юради, шу йўл билан дардини енгиллатмоқчи бўлади. Табиийки, ҳар хил одамлар билан учрашади, турли мишмишлар қулоғига чалинади. Эшитганлари орасида дардининг устига дард қўшадиганлари ҳам, уни енгиллатадиган, барбод бўлган ҳаётини қайта тиклашга умид уйғотадиган гаплар ҳам бор эди. Ундаги бундай иккиланиш жараёни Маллабой исмли киши билан учрашгунга қадар давом этади. “Уруш одамлари”га қистирма эпизод тариқасида киритилган Маллабой ака ҳикояси Нормат полвонга қаттиқ таъсир қилади, ундаги ички кураш жараёнини бир тўхтамга келтиради. Маллабой ака ўзининг мураккаб оилавий тақдири – у урушга кетганда хотини тўрт болани боқа олмай қийналиб қолгани, ночор аҳволда жон сақлаб қолиш учун бир ҳисобчига турмушга чиқишга мажбур бўлгани, фронтдан қайтиб келиб хотинининг бу ишидан ғазаблангани, ҳар хил ўйларга боргани, лекин болаларини ўйлаб кутилмаган қарорга келгани, ҳисобчиникига бориб хотинини уйига қайтариб олиб келгани, бечора аёл бундай иши учун ўзини кечиролмасдан, адойи тамом бўлиб ўлиб кетгани ҳақидаги ҳикояси билан гўё Нормат полвонни нималардандир огоҳлантираётгандек бўлади. Нормат “ўзиникига ўхшаб кетадиган бу одамнинг қисматида негадир ўз тақдирини кўрди. Бу ўхшаш туйғу болаларини кўргандаёқ бошланган, энди кўксини ловиллатиб куйдирмоқда эди. Маллабойнинг ўзидек содда, кўримсиз, мулойим ҳукми унинг баландпарвоз хаёлларини парчинлаб ташлаган эди. Бу ҳукм гарчи бошқа бир пайтда қарор топган таомил мезонига мувофиқ келмаса-да, шу тобда адолатли ва инсонпарвар эди. Ана шу инсонпарварлиги Норматнинг шу вақтгача сиғиниб келган номус, орият, шаън ва ғурур деган тушунчаларидан устунроқ эди” (“Юлдуз кўкда сўнади”, 313-бет). Мана, бу мураккаб тақдир ҳикоясининг қаҳрамондаги акс-садоси қандай бўлди: “Эртасига Маллабой билан хайрлашмай ҳам тонг қоронғисида чиқиб кетди. Қишлоққа қайтди-ю, мартнинг адоғигача овга чиқмади. Ўн беш кунлар ўтгандан кейин кечга яқин Бийди момоникига кириб борди. У ҳаммасини ўйлаб, тарозига солиб кўрган ва қатъий қарорга келган эди (“Юлдуз кўкда сўнади”, 313-бет).


Шу ўринда бир масалага тўхталиб ўтишга тўғри келади. Менинг кузатишимча, асарнинг китоб нусхасини тайёрлашда муаллиф томонидан қилинган катта меҳнат кўзга ташланиб турса-да, бир жиҳат кўнгилни хижил қилгандек бўлади. Очиқроқ айтадиган бўлсак, қиссанинг кейинги нусхасида олдингисига нисбатан қаҳрамонлар тақдири орқали намоён бўладиган ёзувчи концепцияси бир оз ўзгаргандек, аниқроғи, хиралашгандек таассурот қолдиради. Умуман, бундай ҳол “Уруш одамлари”нинг журнал нусхасида ҳам баъзан учрарди. Чунончи, Мирзақул Норматнинг урушдан қайтганига анча вақт бўлганига қарамай, биринчи марта у билан Ҳотам чавандозни тутишмоқчи бўлган куни юзма-юз келади. Биринчи гаплариданоқ унга анча қўпол оҳангда муомала қилади, ҳатто, эътибор берилса, шахсига тегадиган сўзлар ҳам айтади. Мана унинг муомаласи: “ – Нормат, вой, занғар-ей, сенам ҳеч кўриниш берасанми ўзи?” – дейди дабдурустдан. Салдан сўнг: “Сенга ўхшаган бир занғар урушдан қочиб, ҳаммамизни шарманда қилди. Ҳаммангни қуритиш керак ўзи!” (“Ёшлик” журнали, 1986 йил, 10-сон, 13-бет) деб янада оғирроқ гап қилади. Аввало, улар ҳар қанча рақиб бўлганларида ҳам элнинг тепасида юрган бир одамнинг урушдек жойга бориб келган, шунча йил кўришмаган кишига бирданига бундай муомала қилиши бир оз ғалатироқ туюлади. Қолаверса, бизга ориятчил, ғурурини баланд тутадиган бир инсон сифатида тақдим қилинаётган қаҳрамоннинг шундай қулоғининг ёнидан бу гапларни ўтказиб юбориши ажабланарлидир. Чунки Нормат ва Мирзақул муносабатига оид ёзувчи томонидан келтирилган бошқа баъзи воқеалар бунга унчалик мос келмайди. Шунга ўхшаш мисолни Нормат – Анзират муносабатларидан ҳам келтириш мумкин.


Қиссанинг ҳар икки нусхасида берилган Нормат образига дахлдор яна бир лавҳа ҳам кишини ўйлантириб қўяди. У бир куни лойдан болаларига ҳуштак ясаб беради. Холмат билан Ҳожар бундан хурсанд бўлишиб, уни талашиб қоладилар, овунадилар. Қаҳрамондаги шундан кейинги ҳолат қуйидагича берилади: “Нормат эса уларнинг қувониб кетганини кўриб, ўзи ҳам суюниб, хунук қилиб ҳиринглай бошлади. Унинг ҳиринглашини кўриб, Анзиратнинг юраги орқага тортиб кетди: мулла Абдулланинг гунг ўғли Хайруллони биров елкасига қоқиб мақтаса, шундай ярим тентак ҳиринглар эди” (“Юлдуз кўкда сўнади”, 241-бет). Бу ерда ёзувчи қаҳрамонга хос қандай хусусиятни очмоқчи бўлаётгани, кўриниб турибдики, қоронғи. Эҳтимол, бу билан Норматнинг урушдан орттириб келган дарди – контузиясига ишора қилинаётгандир? Лекин бундай ишора тасвирда сезилмайди.


Қиссада Анзират образи ҳам мураккаб руҳий ҳолатлар ифодасига бойлиги билан ўқувчи эътиборини доим ўзида тутиб туради. У гарчи эри томонидан қаттиқ калтакланган бўлишига қарамай, Нормат полвон ҳақида бировга ёмон гап айтмайди. Аниқроғи, у асарнинг журнал вариантида калтаклангандан сўнг ҳам эри ҳақида фақат яхши гаплар гапиради, номини “Норматжоним” деб тилга олади, унинг олдида ўзини гуноҳкор деб билади. Шу сабабли бу аёлнинг маънавий драмасини муайян нуқтаи назардан қабул қиламиз. Унинг эрига хиёнатини ночорликдан, ноиложликдан, қолаверса, халқ бошига уруш келтирган беҳудуд азоб-уқибатлар туфайли содир бўлган бир иш, деб биламиз. Гарчи Нормат табиатидаги одам хотинини бундай иш учун ҳеч қачон кечирмаслигини билиб турсак-да, қиссадаги бутун фожиаларга сабабчи бўлиб ўтирган бу аёл нафратдан кўра бошқачароқ – нисбатан юмшоқроқ, илиқроқ муносабатга арзийди, деган фикр хаёлимизда туради.


“Уруш одамлари”нинг китоб шаклида эса бу қаҳрамон талқинидаги ёзувчи концепцияси анча ўзгарган, мураккаблашган. Гарчи “Менда нима гуноҳ... ҳамма айб урушда, агар уруш бўлмаганда, эрим ёнимдан жилмаганда мен бундай қилмасдим. бутун меҳримни эримга, болаларимга берган, ундан баҳра олган, уларнинг қувончини қувонч, севинчини севинч деб билган, мен ҳам бошқалардек эримга содиқ аёл бўлган бўлар эдим”, (“Юлдуз кўкда сўнади”, 287-бет) дея қаҳрамоннинг ўйларини, ўз қилмишидан чекаётган изтиробларини бериб, ёзувчи бизни унинг ҳолатини тушунишга даъват этаётган бўлса-да, олдинги фикримизда қололмаймиз. Анзиратга бўлган муносабатимиз, нуқтаи назаримиз энди анча ўзгаради. Табиийки, бунинг сабаблари бор.


Қиссанинг кейинги вариантида Анзиратнинг хиёнати ҳақидаги тафсилотлар анча кенгайтирилган. Шу билан боғлиқ қаҳрамоннинг руҳий драмаси тасвирига талай саҳифалар бағишланган. Шуларнинг натижаси сифатида у энди ўзининг олдинги, бизнинг тасаввуримиздаги ҳолатидан бир оз бошқачароқ тарзда – бир томондан, эрига бўлган садоқатини сақлашга интилувчи, иккинчи томондан эса, урушнинг бешафқат синовлари, азоб-уқубатлари чорасиз бир аҳволга солган, буни енгиб ўта олмай ноилож ҳолатда хиёнат кўчасига кириб, сўнгра секин-аста шунга кўникиб борган, оқибатда ёзувчи ибораси билан айтганда, ўзи яшаётган поклик деб аталадиган қирғоқни тарк этиб, унга зид бўлган ўзга қирғоққа ўтиб анчагина яшаган аёл ҳолатида намоён бўлади. Ёзувчи Анзиратдаги бундай кескин ўзгаришнинг сабабларини кейинги нусхада психологик жиҳатдан янада чуқурроқ асослашга интилади. Бизга олдин маълум бўлган сабаб – қизи Ҳожарнинг ўлим билан олишиб ётгани туфайли ноиложликдан Мирзақул қўйган тузоққа илингани воқеаси ёнига бошқа сабаблар ҳам қўшилади. Лекин шуни айтиш керакки, ёзувчи бундай сабабларни энди ташқаридан эмас, балки кўпроқ қаҳрамоннинг ўзининг табиатидан, унинг мураккаб туйғулар оламидан излайди. Натижада Анзиратнинг маънавий оламида биз олдин кузатмаган янги жиҳатлар ҳам кўзга ташланади. Масалан, унинг юрагининг бир четида ўз аёллик мулкининг баҳосини биладиган, муҳими, шунга бефарқ бўлмаган туйғулар бор. У ўз ҳаётини дарёнинг икки қирғоғига қиёс қилади. “Унинг эри кетгандан кейинги ҳаёти дарёнинг шу бети – ўлим, очарчилик соя ташлаб турган алланечук серкулфат қирғоқ эди. Бу қирғоқда у ўлиб кетиши, бутун орзу-умидларидан айрилиши, икки бола билан ёш, сулув бўла туриб, бева қолиши (у ҳаммадан ҳам шу нарсадан қўрқарди) мумкин эди. У ўзининг бахтига ўзи зомин бўлишни истамайди. У ҳамма аёлларга ўхшаб, яхши яшашни, турмуши фаровон бўлишини, ҳаётда ҳеч нарсанинг ташвишини тортмай яшашни истар эди. У ҳамма гўзал аёллар каби ўз гўзаллигини билар, билгани учун ҳам ўзининг ҳаётда сиқилиб яшаши мумкин эмасдай туюлар, орзу-умиди ҳам шунга яраша эди” (“Юлдуз кўкда сўнади”, 279-280-бет).


Анзиратнинг туйғулар оламидаги бошқа бир жиҳат ҳам бизга ойдинлашади. У – ҳиссиётга бой ёки ёзувчи таъбири билан айтганда, “жуда таъсирчан аёл эди”. Шу сабабли Анзират ёшлигида отаси ўқиб берган, кейинроқ ўзи ўқиган эртаклар таъсирида яшар, шу руҳдаги ҳаётни орзу қиларди. Норматни ҳам шу феъли билан ёқтириб қолган, унинг сиймосини ҳам шу кайфиятдан келиб чиқиб тасаввур қилар эди. Уруш кунларидаги ҳаёт буларнинг барини ширин хотираларга айлантиради. Хотира билан кўз кўриб турган ҳаёт ўртасида эса, табиийки, ер билан осмон қадар фарқ бор эди. “Унга ўша пайтда – серкулфат қирғоқда ёлғиз қолган пайтда хотира эмас, меҳр, аёл меҳридан, одамлар меҳридан ўзгачароқ, аниқроғи эркак меҳри керак – у шу меҳрга ташна эди. У ҳаммасига чидаши мумкин эди, бироқ меҳрсиз яшай олмасди, меҳрсиз тобора ўз ўзанига сиғмай бораётган эди” (“Юлдуз кўкда сўнади”, 281-бет). Ёзувчи қаҳрамондаги ҳиссий жараён билан боғлиқ бу жиҳатни турлича руҳий зиддиятлар ифодаси орқали беришга интилади. Чунончи, Мирзақулнинг ҳийласи ва зўрлиги билан содир бўлган хиёнатдан сўнг, дастлаб Анзиратнинг “воқеа қандай содир бўлганини англай олмай гарангсираб” юриши, ҳар нарсадан чўчийвериб тентак бўлаёзгани ва буларнинг ҳаммасининг натижаси сифатида йигирма тўққиз ёшида сочига оқ тушгани; кейин эса гуноҳининг кечирилмаслигини англаб етгач, тақдирига тан бериб, бу ишни давом эттиришга энди ўзи рўйхушлик бериши, бунда эридан қорахат олганининг ҳам таъсири бўлгани ва ниҳоят, “Энди қандай қилиб бўлса ҳам яшаса бўлди, қийналмаса бўлди”, деган қарорга келгани ва ҳ.к. Қаҳрамон қиёфасидаги бундай маънавий ўзгаришлар тўлқини уни шундай бир нуқтага олиб келади, ўзининг олдинги ҳолатидан шунчалик узоқлашадики, энди у, ҳатто ўзи учун ҳам худди бегонадек, бошқа бировга ўхшаб қолгандек туюлади. Кундан-кун бу туйғунинг салмоғи ошиб, вужудидаги мавқе кучайиб бораверади. “Ўша бошқа биров, бошқа бир вужуд ҳар куни Мирзақулнинг суйиб эркалашини, соқоли олинмаган чакаги билан бўйнини қитиқлашини, уч йилдан бери эркак ҳидини кўрмаган сочларини эркак қўллари силашини... хуллас, эркакни, эркакнинг дағал қилиқларини, улардан келадиган сокин бир ҳидини қўмсарди...У вужудидаги ўша бошқа бировни бўғиб ўлдиролмас, аста-секин унга таслим бўлган, ўзининг бутун инон-ихтиёрини, келажагини, орзу-умидларини унга топширган; унинг қули, унинг одами бўлиб қолган эди” (“Юлдуз кўкда сўнади”, 277-бет).


Анзират характери талқинидаги “янгиликлар” фақат шулар билан чекланмайди. Нобоп ҳиссиётларга эрк бериш, улардан ўзини тия олмаслик унинг кўнгил осмонида қора булутларнинг тобора кўпайиб, қуюқлашиб боришига замин яратади. Бу ҳиссиётлар Нормат урушдан қайтгандан кейин ҳам Анзиратни ўз асирлигидан бўшатмайди. Оқибатда унинг Норматга нисбатан бўлган туйғуларида ўзгариш сезилади. Бир вақтлар ўзи ёқтирадиган эрининг хатти-ҳаракатларини энди бошқачароқ қабул қиладиган бўлиб қолади. Норматнинг сокинлиги, “деярли ҳеч нима бўлмагандек, сезмагандек у билан дам қайноқ, дам жиддий муомала” қилиши унга ёқмайди. Эрининг болалари билан андармон бўлиши, уларнинг эса оталари билан кўпроқ боғланиб қолаётганлиги Анзиратнинг ғашини келтирадиган бўлади.


Ҳаётда қилинган ножўя ишлар қаҳрамоннинг ўйлар оламида кетма-кет бошқа нохуш туйғуларнинг пайдо бўлишига йўл беради. Бундан кўра оғирроқ, даҳшатлироқ фикрлар ҳам унинг хаёлига бемалол келаверадиган бўлади. Нормат келгандан кейинги бир тасодифий учрашувда Мирзақул эрининг чўлоқлигини эслатганда, бу гапдан сўнг “унинг кўзлари ярқ этиб очилгандай” бўлади, бу жисмоний камчилик кўзига уни ҳар хил ҳадик ва қўрқувлардан қутқарадиган муҳим асосдек кўриниб кетади, ҳатто “эрининг оёқсиз қайтгани унинг қоронғи кўнглига чироқ ёққандай” бўлиб туюлади. Анзиратнинг ҳаёлидан, “ахир, у оёқсиз, яримжонга ким ҳам тегарди, у менинг гуноҳимни кечирса бўлади, уни фақат мен шундай авайлаб асраяпман, унинг чўлоқлигига фақат мен кўникиб яшаяпман, бошқа бўлганда ёш жонини шу майиб одамни деб қурбон қилиб ўтирмаган, шартта жавобини олиб кетиб юборган бўларди”, деган ўйлар ўтади, Айнан шундай қилган бир таниш аёлнинг ҳаракатларини эса кўнглида маъқуллайди ҳам. Бу йўналишдаги ўйлар оқимининг хулосаси, шундай мажруҳ эр билан яшаётганидан миннатдор бўлиши керак, мен кўнглим нимани хоҳласа шуни қилишга ҳаққим бор, деган гапларнинг Анзиратнинг хаёлидан ўтиши бўлади. Албатта, булар қаҳрамон хаёлига келиб кетаётган ўйлар эди, холос. Лекин улар шунчаки келиб кетмаётган, қаҳрамон вужудида ўрнашиб қолган муайян ҳислар билан боғланадиган ўйлар эди. Бошқачароқ қилиб айтганда, ғишт қолипдан анча кўчиб қолганидан, Анзиратнинг маънавий оламида хийла жиддий ўзгаришлар рўй берганлигидан далолат берадиган ўйлар эди. Булар шуни кўрсатадики, қиссанинг китоб шаклида Анзират ҳақидаги гаплар меъёридан ошиб кетган, натижада ёзувчи концепцияси билан қаҳрамон талқини ўртасида номувофиқлик пайдо бўлган. Оқибатда биз энди, ёзувчи истаганидек, шунча фожианинг рўй беришига, бир оиланинг барбод бўлишига уруш, оғир шароит сабабчи дейиш билангина чекланмаймиз. Шунга қўшимча тарзда бу ишда Анзиратнинг ўзининг ҳам айби анчагина, деган хулосага келамиз.


Қиссадаги яна бир жиҳат эътиборни тортади. Муаллиф қаҳрамонларига нисбатан ниҳоятда қаттиққўллик, ҳатто шафқатсизлик билан муносабатда бўлади, баъзан уларга енгиллик, руҳий мадад бериши, вазиятни юмшатиши мумкин бўлган имкониятларни ҳам рад этади. Масалан, Нормат полвон Маллабой аканикидан келиб Бийди момога “Мен болаларимди тирик етим бўп қолишини истамайман...”, “Келинингиз адашган бўлса ўзидан кўрсин! Худодан топсин... бироқ болаларда нима айб?”, “Ҳамма уларга худди етимга қарагандай қарайди, худди отаси ўлгандай, амма!” дейишларида қандайдир “бўшашиш”га, вазиятни юмшатишга мойиллик борлиги сезилади. Лекин аммаси Бийди момонинг алам, дард, чуқур изтироблар билан айтилаётган унинг бу гапларини “хотинсираш” деб тушуниши, яна бунинг устига ҳамиятига тегадиган оғир гаплар айтиши Нормат полвонни яна “таранглашишга” мажбур этади.


Шундай ҳолни Анзират образи талқинида ҳам кўришимиз мумкин. Муаллиф бу ўринда ҳам трагик оҳанг мурватини қаттиқ ушлайди, унинг “бўшашига” иложи борича имкон бермайди. Анзиратга айримлар одамгарчилик юзасидан ачинишаётган бўлсалар-да, лекин уни кечириш керак, деган гапни тўғридан-тўғри айтадиган одам йўқ эди. Неъмат сиррининг хотини эса, ўғлининг олдида унинг бузуқлигини дангал юзига солади. Отаси мулла Хидир Анзиратни кимдандир бола орттиргани, куёви уйини ташлаб чиқиб кетганини эшитиб, “Менинг ундай қизим йўқ, оқ қилдим”, дея овоза қилади.


Мана шу тарзда асардаги қаҳрамонларни фожиадан сақлаб қолиши, ҳеч бўлмаса унга халақит бериши, чалғитиши мумкин бўлган ҳаётий илинжлар бирин-кетин йўқ бўла боради. Бу ўз навбатида қиссадаги трагик натижанинг тобора яқинлашаётганидан ва унинг муқаррарлигидан далолат беради.


“Уруш одамлари”да Нормат полвон ва Анзиратнинг тақдир драмаси фожиали якун билан тугаши китобхон учун фавқулодда, кутилмаган ҳодиса бўлиб туюлмайди. Чунки шундай бўлишини у олдиндан асарнинг руҳидан, воқеаларнинг мантиқий оқимидан сезиб туради. Бошқача бўлиши ҳам мумкин эмасди. Бундай хулосага келиши учун қаҳрамонлар талқинидаги асос етарли даражада эди. Хусусан, Нормат полвонга ўхшаш феълдаги кишилар бундай иш учун ҳеч қачон кечирмаслигини, кечира олмаслигини китобхон ҳам, ҳатто Анзиратнинг ўзи ҳам яхши ҳис этади. Назаримизда, қиссада Нормат полвоннинг феъл-атворидан ташқари унинг овга қизиқиши, доим ўзи билан бирга милтиқ олиб юриши бежиз айтилмайди, эслатилмайди, шекилли. Ўша милтиқ ниҳоят ўз вазифасини бажаради – Нормат полвон жонидан ортиқ суядиган Анзиратни ўз қўли билан отади. Мана, воқеа тафсилотига эътибор берайлик. Бийди момонинг “Хотинжонингни ўйнаши келди...” деган хабари билан Нормат полвон уйига етиб келади, қарасаки, уйда ўзининг эски рақиби, олдин ҳам хотинига бошқача кўз билан қараб юрадиган Мирзақулни кўради. Нормат учун шунинг ўзи кифоя эди. Бутун асар давомида пишиб, етилиб келаётган фожиа бир зумда содир бўлади-қўяди. Бу сўнгги, ҳал қилувчи драматик лавҳадаги бутун ҳаракатни Нормат полвон бошқаради, ҳамма нарса унинг гапига, ҳукм ва ижросига боғлиқ бўлади. Бу ҳолатда энди у ортиқча гап сотиб ўтирмайди, зотан, бунга ҳожат ҳам йўқ эди. Бутун нафратини, юрагидаги қат-қат армонларини жамлаб, Мирзақулга бир-икки оғиз сўз айтади ва милтиғининг қўндоғи билан уни уриб йиқитади. Сўнг тасвир шундай давом этади: “Анзират Норматга қўрқув билан тикилиб орқага тисланди. Бироқ Норматнинг кўзидаги ёввойи бир назарни англаб, бирдан тақдирига тан берди, кўзини ерга қадаганча ўтириб қолди.

Нормат унинг олдига бориб, лой ва балчиққа беланган қўли билан унинг иягидан кўтарди.

– Сени яна кечирмоқчи ҳам бўпман-а! – деди у алам билан бош сараклатиб қутурган оҳангда. – Ҳа, майли , депман-а! Майли адашибди, деб кечирмоқчи ҳам бўпман-а! Қанжиқ, мени ҳаром...инг билан булғаган экансан-да. Мени манави ҳаромтомоқ ҳезалакка алмаштирмоқчи экансан-да... Қанжиқ...” Бу гапларда ҳаёти тилка-пора бўлган инсоннинг алам ва изтироблари, афсус ва надоматлари мужассамлашгани шундоққина сезилиб туради.


Ёзувчи Норматнинг мана шу мураккаб ҳолатдаги энг сўнгги ҳаракатини психологик жиҳатдан ишонарли, аниқ беришга муваффақ бўлган. Шу дақиқада ногаҳон урушда кўрган бир воқеа – фашистлар кўз олдида хотинини зўрлаб ўлдирган деҳқоннинг жинни бўлиб қолгани эсига тушади. Унинг назарида ҳаётдаги энг ярамас ва энг разил одамлар фашистлар бўлган. Ҳозир рўпарасида турганлар худди ўшаларга ўхшаб кўзига кўриниб кетади. Шунинг учун Нормат полвоннинг кўзи қонга тўлади. “У нафрат ва жирканч аралаш тўрт йилдан бери бутун вужудини булғаб ётган манфур сўзни айтди. – Фашист! – деди ярим хириллаб ва бу сўз тиғ каби кўксини тилимлаб ташлади. – Фашист... сизлар фашистсизлар! – алам аралаш шивирлади. Яна нималардир дегиси, юрагини тўлдириб турган хўрлик ва нафратни яна бошқа ёмонроқ сўз билан ифодалагиси келди. Бироқ, билган сўзларининг ичидан у бундан ҳам қабиҳ сўз топа олмади. – Фашистлар! – деди у ҳорғин, лекин кескин ва ҳирқироқ товушда. Сўнг миясида чақнаган ўтдан сесканиб кетиб, кўзи тиний бошлади. Кўз олдида туман пайдо бўлди. Туман тарқаб, у ўзини отмоқчи бўлиб келаётган сонсиз душман аскарларини кўрди, қулоғи остида яна ўқ овозлари, портлашлар эшитила бошлади. Таҳқирланган қалбида жирканч туйди, лабининг икки чеккасида кўпик излари кўринди. У соғ оёғининг устига қўйиб милтиқни ўқлади” (328-бет).


Қиссанинг олдинги – журнал шаклида бу кульминацион саҳнада баъзи мавҳумликлар бор эди. Жумладан, Нормат Анзиратни отарди-да, Мирзақулнинг бу ердан қандай чиқиб кетгани ва унинг кейинги тақдири номаълум бўлиб қолган эди. Бу саҳнадаги кемтикликларни тўлдириш учун қўлланилган айрим композицион воситалар ҳам у қадар аниқ тасаввур бера олмас эди. Буни ёзувчи ҳисобга олган кўринади. Қиссанинг китоб нусхасида ушбу ҳал қилувчи трагик саҳнадаги ҳар бир ҳаракат ва деталга эътибор қилинган, тасвирда мантиқ янада чуқурлаштирилган. Шу боис энди биринчи ўқ бу трагедиянинг асосчиси Мирзақулга йўналтирилади. Мазкур фожиада унинг қанчалик ҳиссаси бор эканлигини яхши билганимиз, бутун воқеалар ривожи давомида унга нафратимиз тўпланиб келгани сабабли Мирзақулнинг ўлим олдидаги талвасалари, айтган сўзлари бу одамга нисбатан бизда у қадар ачиниш уйғотмайди. Муҳими, ёзувчи бу трагедиянинг келиб чиқишида муҳим роль ўйнаган иккинчи киши – Анзиратга ўзи қилган ишининг натижасини кўриш, сўнгги марта яна бир бор ҳис қилиш учун имкон беради. Кейин эса шу дақиқадаги унинг ҳолатига эътиборимизни қаратади. “Варанглаб отилган ўқдан Анзират чўчиб тушиб, унга даҳшат аралаш кўзлари косасидан чиққудек, бақрайиб қаради”, дейилади у ҳақда. Шундан сўнг бундай фожиага олиб келган хиёнатнинг юкини елкасида, юрагида кўтариб келган, энди эса унга шу йўсинда якун ясаётган Норматнинг ҳолатига яна диққатимиз кўчади: “Нормат Мирзақулнинг жон талвасасида иҳраб, типирчилашини кузатаркан, кўнглининг бир чеккасида ёввойи хушнудлик уйғонди, милтиқни маҳкам қисганча, кўзлари қизариб, узоқ югуриб, бирдан тўхтаган бўри каби ҳансирар эди, шу туриши рақибини тилка-пора қилиб ташлаган ва яна тилка-пора қилишга тайёр турган ўзининг миллион йиллар олдинги ёввойи авлодларига жуда ўхшар эди. Авзойи ваҳимали тусга кирган, чакка томирлари бўртиб чиққан, оғзининг икки чеккасида сарғиш, қуюқ кўпик кўпираётган эди. Салдан кейин унинг кўзи на милтиқ овозидан уйғониб, юк тахмони орқасида қўрқиб йиғлаётган Холмат билан Ҳожарни, на кўзлари аллақачон сўниб қолган Мирзақулни, на ўзига қўрқув билан ғужанак бўлиб тикилиб турган хотинини кўрарди. У аллақачон ўзини урушдаман деб ҳисоблар ва фақат қандай отишнигина ўйлар, бутун вужуди қалт-қалт титрай бошлаган эди. У хотинига қўзичоқни кўрган оч бўридек йиртқич назар билан қаради-да, қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Тўхтаб-тўхтаб узоқ кулди. Унинг бу кулгуси соғлом одамнинг кулгуси эмас эди, ваҳшиёна йиртқичнинг бўкиришига ўхшар эди. Салдан кейин қишлоқ сукунатини бузиб иккинчи ўқ отилади” (329-бет).


Бу лавҳадаги қаҳрамонларнинг ҳар бир ҳаракат ва ҳолати – Анзиратнинг эрининг кўзларида нажот учқунини кўрмай, тақдирга тан бериши ҳам, Норматнинг хаёлида рўпарасидаги турган одамларнинг фашистлар билан аралаш-қуралаш бўлиб кетиши ҳам, ниҳоят тиз чўкиб милтиқ ўқлаши ҳам ғоят табиий чиққан. Янглишмасак, қиссани ўқиган ўқувчи хаёлидан, шундай бўлиши керак эди, деган фикр беихтиёр ўтади. Булар қиссадаги тасвирнинг анча изчиллигидан, ички мантиқнинг мустаҳкамлигидан далолат беради. Нормат томонидан узилган ўқ бу қиссадаги давом этиб келаётган трагедияга қўйилган сўнгги шафқатсиз нуқта эди. Бу ўқ Мирзақул ва Анзиратгагина эмас, айни чоғда Норматнинг ўзига ҳам, у бошлиқ бутун хонадонга, оилага қарата узилган ўқ ҳам эди. Фронтдан жуда олисларда – Терсота қишлоғида отилган бу ўқ овози, гарчи милтиқ Нормат полвон қўли билан отилган бўлса-да, халқимиз бошига шунча ғам-мусибат келтираётган узоқ-узоқлардаги душман ўқлари овозига қўшилиб кетгандек, унинг бу ёқлардаги акс-садосидек бўлиб туюлади. Икки кишининг ўлими билан тугаган бутун бошли трагедияга Нормат эмас, халқимиз бошига мусибат, аламзадалик, айрилиқ солган, Мирзақулга ўхшаган тубан шахсларнинг бу шароитдан фойдаланишига имкон берган, Анзират сингари аёлларни айрилиқ синовларига рўпара қилган ўша машъум уруш, уни бошлаганлар сабабчи, деган фикр қайта-қайта хаёлимиздан ўтади.


“Уруш одамлари” қиссасида ўзининг драматизми, руҳий-психологик талқинининг мантиқийлиги билан ажралиб турадиган ана шундай характерлар қатори қиёфаси зиддиятлироқ персонажларга ҳам дуч келамиз. Шулардан бири Бийди момо образидир. Шуни таъкидлаш лозимки, қиссанинг китоб шаклидаги нашрида бу образга оид тафсилотлар анча кенгайтирилган ва чуқурлаштирилган. Бу яхши. Лекин шу жараёнда мазкур қаҳрамон нутқини жуда бепарда қилиб юборилгани, унинг лексикаси ҳар хил шаллақи сўзлар билан тўлиб кетгани ҳақида ижобий сўз айтиш қийин бўлса керак. Бу кампирнинг зиммасига асарда катта масъулият юкланган. Нормат полвон билан Анзират фожиасининг содир бўлишида унинг роли анчагина. Гап чиқиши заҳотиёқ Турсун гуж-гужни бошлаб, у Норматнинг ҳовлисига боради, халқни бошига тўплаб, Анзиратни шармандаю шармисор қилади, эрининг калтаклаётгани етмагандек, бошқаларни уни тошбўрон қилишга чақиради. Унинг гапига кирган айримлар, ҳатто Анзиратга қарата тош-кесак отишади ҳам. Бийди Момонинг бу картинада Нормат полвон хонадонида ҳукмронлик қилишини муаллиф икки жиҳатдан асосламоқчи бўлади. Биринчидан, Бийди момо қишлоқнинг энг кекса қарияси. Шунинг учун одамлар уни ҳурмат қилишади.
Айни чоғда унинг Норматга яқин қариндошлиги – аммалиги ҳам бор. Демак, у бу хонадоннинг ориятига шерик. Иккинчидан, Бийди момо – ғоят аламзада, бошига оғир мусибат тушган кампир. Бир кунда, бир вақтнинг ўзида иккита ўғилнинг ҳалок бўлгани ҳақида хабар эшитади. Демак, кўпчилик унинг раъйига қарайди. Бунинг устига ҳамманинг ўзига яраша дард-алами бор. Кимдан ўчини олишни билмай юрган, асаблари ғоят таранглашган бир пайт. Шундай бир пайтда сал ишора, арзимаган баҳона кифоя. Бийди момонинг “Ҳой, одамлар, урушга ҳам мана шундай одамлар сабаб бўлади. Мана шундайларнинг дастидан уруш келиб чиқади. Болаларимиз қон тўкади, бу эса бузуқлик қип юради”, деган гаплари ўша “айримларга” бир баҳона бўлади. Айтиш керакки, бу эпизодда Бийди момо билан боғлиқ тасвир шу даражада ишонарли, табиий чиққани ҳолда бу образнинг кейинги талқинида асосланмаган, зиддиятли ўринлар кўзга ташланади. Масалан, бир ўринда Нормат полвонга ғамхўр, меҳрибон, унинг тақдирига қайғурувчи одам сифатида кўринса, бошқа бир ўринда уни тушуниш, дардига шерик бўлиш ўрнига, ҳақорат қилади, нафсониятига оғир тегадиган гаплар айтади. Яна бошқа бир эпизодда номус ўтида куйиб ётган Нормат полвонга келиб, ана бориб кўр, хотининг ким билан бўлганини, деб ёниб турган оловга кўриб-билиб керосин сепгани ҳолда, у милтиғини олиб отилиб чимқиб кетгач, орқасидан “Вой ўлай, ўлдириб қўяди, бу аҳмоқ чўлоқ”, дея зорланиб югуради.


Персонажлар талқинидаги айрим зиддиятлар, менимча, қиссадаги фожианинг бош сабачиси Мирзақул образида ҳам учрайди. Аввало, унинг лавозими нотайин – қишлоқ Советининг раисими ёки колхоз раисими ажратиш қийин. Шу ноаниқлик қиссанинг кейинги нусхасида ҳам сақланиб қолган. Лекин қиссанинг китоб шаклидаги Мирзақул образи талқинига энди бошқачароқ ёндашишга, бу борада ёзувчи қилган ишларни таъкидлаб ўтишга тўғри келади.


Қиссада Анзират ва Мирзақул ўртасидаги муносабат қанчалик муҳим ўрин тутиши олдинги гапларимиздан маълум. Асарнинг журнал шаклида бу муносабатлар тасвирида, хусусан, Мирзақул ҳақидаги гапларда анча тўмтоқ нуқталар бор эди. Ёзувчи шуларни назарда тутиб, сюжетнинг бу йўналишига оид тафсилотларни бирмунча кенгайтирган, ҳатто унга баъзи жиддий ўзгаришлар ҳам киритган. Бу, менимча, ёзувчининг Анзират образи талқинида қилган ўзгаришлари билан ҳам боғлиқ бўлса керак. Масалан, олдинги шаклда Анзират Мирзақулнинг олдига ноилож бир ҳолатда келишга мажбур бўлган, у шу вазиятдан ўз мақсадини амалга ошириш учун фойдаланган эди. Китоб шаклида бу муносабат ифодаси бошқача берилади. Гарчи Мирзақулнинг Анзиратни зўрлаб номусига тегиши кейин содир бўлган бўлса-да, улар ўртасидаги муносабат, бир-бирига яқинлашишга мойиллик анча эрта бошланган бўлади. Шу ўринда масаланинг Анзират билан боғлиқ томонига яна эътибор қилишга тўғри келади: “Уруш бошланганининг учинчи йили айниқса унга оғир бўлди. Унинг иккита акасидан қорахат келди. Онаси бу қайғуни кўтаролмади... У ҳам йиғлайдиган одат чиқарди. Ҳамма ишни қилиб болаларни жойига ётқизарди-да туни билан йиғлаб чиқарди. Бутун вужуди ўт бўлиб ёнар, қони томиридан тошиб чиққудай бўлиб айланар, вужудида қўмсаш... ниманидир қўмсаш туйғусини сезарди, Бу қўмсаш уни баъзи кунлари ақлдан оздирадиган даражада асабий қилиб қўяр, авж олар, тўғри унинг юрагини, бутун танини кемирар эди. У эркак қучоғини кўрмаганига ҳам уч йил бўлганди... Шу йилнинг охирига бориб у кўп нарсага чидамсизлик қила бошлади” (271-бет).


Мирзақул Анзират билан у ана шундай ҳиссий-руҳий ҳолатдалиги пайтида хийла яқинлашиб қолади. Бу ерда уларнинг қариндошлиги ҳам роль ўйнайди. Хуллас, “шу амакиваччаси унга алоҳида эътибор бера бошлагандан кейин Анзиратга” кун чиқади. “У баъзида Анзиратникига ҳозир тиллага ҳам топиб бўлмайдиган оппоқ буғдой уни олиб келар, бунинг учун ҳақ ҳам сўрамас, қийналиб кетибсан, ола қол, болаларинг одам бўлса, менинг ҳам ҳожатимни чиқаришар, деб жўнаб кетар эди”. Бундай қайишишлар Норматдан қорахат келгандан кейин яна кўпаяди, очиқроқ шаклга ўтади. “Анзират булар учун фақат Мирзақулдан миннатдор бўларди. Унинг номига дуолар ўқир, уни ҳамма эркаклардан ва қариндошларидан яқин тутарди”. Мана шу тафсилотлар Мирзақул характерига хос бўлган жиҳатларни анча ойдинлаштиради. Унинг қаллоблигини, ўз мақсадига эришиш учун жуда усталик билан иш кўришини, бунинг учун арқонни узун ташлаб қўйиш одатлари борлигини англаб етамиз. Унда мана шундай хусусият борлигига ишонч Анзиратга товуқ топиб бериш лавҳасидаги воқеалар, гап-сўзлар билан янада мустаҳкамланади. Мирзақулнинг хотин-қизларга ўчлигига оид, шунингдек, Анзират билан нима учун бунчалик узоқ боғланиб қолиши, Нормат келгандан сўнг ҳам ундан кўнгил узолмай юриши, ниҳоят, урушга кетишдан олдин унинг олдига розилашгани, қилган ишлари учун узр сўрагани келишига дахлдор тафсилотлар ҳам бу образ ҳақидаги тасаввурни тўлдиради. Булар ёзувчининг мазкур образ устида жиддий меҳнат қилганидан далолат беради.


Сойим Исҳоқовнинг “Янга” қиссаси ҳам Иккинчи жаҳон уруши даври ҳаётига бағишланган. Унда энг яқин кишиларини фронтга кузатган юртдошларимизнинг меҳнати, иродаси, вафо-садоқати ҳақида сўз кетади. Қиссадаги воқеалар ёш қаҳрамон (номи асарда айтилмайди ҳам) тилидан ҳикоя қилинади. Ўша пайтдаги ҳаёт, кишилар ўртасидаги муносабатлар ана шу ёш қаҳрамон нигоҳи, тушунчалари орқали кўрсатилади. Шу нуқтаи назардан Н.Қобулнинг “Буғдой пишиғига етмаганлар” қиссаси билан ҳамоҳанг ўринлари анчагина дейиш мумкин. Бундай адабий усул ижод жараёнида учраб туриши китобхонларга маълум, албатта. Одатда ҳаётдаги турли рангларни беришда, одамлар ўртасидаги мураккаб муносабатларни кўрсатишда бу усул, агар ёзувчи яхши фойдалана билса, самарали натижалар бериши, тасвир учун кенг имкониятлар яратиши мумкин. Бу ўринда лоақал, Ч.Айтматов асарларини эслаш кифоя қилса керак. С.Исҳоқов ҳам шу усулга мурожаат қилган. Айтиш мумкинки, талай ўринларда ундан самарали фойдаланган ҳам. Уруш даврида мамлакат ичкарисидаги қийинчиликлар, одамлар ўртасидаги муносабатларнинг анча мураккаблашиб кетганлиги, шароит яхши-ёмонни кескин ажратиб ташлагани ва ана шу ҳолатларнинг ҳаммаси бола қалби, туйғулари орқали кўрсатилиши тасвирга маълум даражада драматик руҳ бағишлайди. Гарчи асарда ёш қаҳрамоннинг муайян вазиятлардаги ўй-фикрлари батафсил тасвирланмаса-да, тажрибали китобхон ана шу содда тасаввурда из қолдираётган ҳодисаларнинг моҳиятини маълум даражада англаб туради.


Агар бевосита қиссадаги яхши чиққан образлар ҳақида гапирадиган бўлсак, биринчи навбатда Ҳожархонни тилга олишимиз керак бўлади. Уни асарнинг бош қаҳрамони дейишимиз мумкин. Чунки қиссанинг номланиши ҳам шунга ишора қилиб турибди. Ёзувчи бу образ тимсолида уруш йилларида намоён бўлган ўзбек аёлларига хос бир қатор хислатларни бадиий ифодалашга ҳаракат қилади. Унинг меҳнатдаги матонати, фронтга кетган умр йўлдоши Тугални кутиш ҳолатлари, оғир синов йилларида ўзини тутиши, ўзига гард юқтирмаслиги, юрагида унсиз дарду фарёдлари – булар, назаримизда, китобхонда анча илиқ таассурот қолдиради. Шу пайтгача ўтган уруш даври ҳаётига бағишланган бошқа асарлар орқали мукаммаллашиб келаётган тасаввуримиз яна озгина тўлишгандек бўлади. Бу образ – ўз моҳият-эътибори билан трагик образ. У бор йўғи Тугал билан уч ойгина турмуш қурган. Уруш уларни ҳаётининг энг ширин, энг лаззатли дамларида бир-биридан ажратади. Оғир кунларда умр йўлдошини бардош билан кутади. “Қорахат” келгач, бунга ишонмайди, яна кутишда давом этади. Тугалнинг қайтмаслиги аниқ бўлгач, унга ўз отасининг уйига кетишга розилик ҳам беришади. Лекин бу таклифни у рад қилади. Қачонки Тугалнинг отаси – Ўрол бобо вафот қилгач, қайниси уйли-жойли бўлгачгина Ҳожархон ота уйига кетади ва вақти-соати билан ҳаётдан кўз юмади. Бир умр “қорахат” олган эрининг қайтишига ишониб яшаш, табиийки, ҳар қандай аёлнинг қўлидан келаверадиган иш эмас. Бунинг учун ундан ҳазилакам қалб, ирода, садоқат талаб этилмайди. Унинг дилидан шунча вақт давомида ҳазилакам туйғулар, фикр-ўйлар кечмайди. Буларнинг ҳаммаси, турган гапки, эътибордан четда қолмаслиги, ўзининг бадиий талқинини топиши керак.


Қиссадаги бош қаҳрамон тақдирига дахлдор воқеалар мантиқи яна бир жиҳатни эътиборда тутишни талаб қиларди. Ҳожарнинг бунчалик садоқат кўрсатишида яна нимадир, яъни уларнинг Тугал билан оддий эр-хотинлик муносабатларидан, миллий одат ва психология билан боғлиқ томонлардан ташқари, буларнинг ҳаммасидан юқорироқ турадиган, азизроқ, эъзозлироқ ҳисобланадиган, бошқалар билавермайдиган туйғулар ҳам бўлиши мумкин. Лекин қиссада ёзувчи ана шу “нимадир”га – характер мантиқидаги муҳим маънавий-психологик нуқтага аҳамият бермасдан ўтиб кетади.


Шу ўринда машҳур туркман кинорежиссёри Х.Норлиевнинг шу йўналишдаги “Келин” деб номланган фильми ёдга келади. Чунки қиссадаги Ҳожархон билан бу кинофильм қаҳрамони ўртасида яқинлик бор. У ҳам умр йўлдошини фронтга кузатган. Кўзлари унинг йўлига интизор. Кинофильмда қаҳрамон деярли гапирмайди ҳам. Лекин унинг ҳаракатларидан, юриш-туришидан бутун дарду олами шундоққина билиниб туради. Эҳтимол, бу ерда кинонинг имкониятлари билан адабиётники бир хил эмас, деган гаплар бўлиши мумкин. Булар ҳаммаси, бизнингча, асоссиз гаплар. Чунки адабиёт ҳам жуда катта, айтиш мумкинки, беқиёс имкониятларга эгадир. Ҳар иккала соҳада ҳам гап маҳоратда, ёзувчининг ҳам, режиссёрнинг ҳам ўзидаги ижодий имкониятларни ишга сола билишида. Шу маънода “Келин” кинофильми ҳақиқий санъат асари даражасига кўтарилган. Режиссёр ҳам, актёр ҳам кино санъати воситалари билан инсондаги бундай мураккаб ички ҳолатни очишда маҳоратларини намойиш этишган. Натижада одамни ўйлантирадиган, ҳаяжонлантирадиган санъат асари юзага келган. Эҳтимол, ҳар бир ижодкорнинг ички имкониятларидан келиб чиқиб талаб қўйиш керак, деган гаплар ҳам бўлиши мумкин. Лекин шуни унутмаслик керакки, адабиётда, умуман, ижодда бундай енгиллик, имтиёз берилмайди. Ҳар ҳолда “Янга” асарининг, яна такрорлаймиз, номланишидан ҳам ёзувчи шу образни марказий ўринга қўймоқчи эканлиги очиқ кўриниб турибди. Шундай экан, бу образнинг мукаммал бўлишини талаб қилишга ҳақлимиз. Ёзувчининг ўзи ҳам бу масъулиятни сезади, албатта. Шунинг учун қаҳрамонига бир қатор яхши ишлар қилдиради, шу билан унинг характерига хос сифатларни очмоқчи бўлади. Масалан, бир неча марта уни қайноқ меҳнат жараёнида кўрамиз. Ҳожархоннинг матонатли аёл эканлиги ҳақида муайян таассурот ҳам қолади бизда. Бир ўринда, ҳатто Назир чўлоқ деган ярамаснинг ўзига нисбатан ёмон ниятини сезгач, айниқса, Тугалнинг ўлганлигин у қайта-қайта айтавергач, отдан ағдариб олиб роса савалайди. Бу воқеа мисолида биз Ҳожархонни ўз қадрини биладиган, ғаламис одамлардан, керак бўлса, ўзини ҳимоя қилишга қодир бўлган, садоқати бутун аёл сифатида кўрамиз. Умуман, қиссанинг бошидан охиригача Ҳожар жиддий, мулоҳазакор аёл сифатида таассурот қолдиради. Аниқроғи, мазкур образнинг ана шундай ҳаётий асосга, мантиққа эга бўлиши лозимлигини биламиз. Шунинг учун ҳам унинг баъзи қилиқлари кишига бир оз ғалатироқ туюлади. Масалан, Нодир чўлоқнниг Қурман тентакникидан ғалла олиб келаётганида бу аёлнинг ажина қиёфасида йўлга чиқиб, уни қўрқитиши, бу ишни болалар билан бирга амалга ошириши унинг характери мантиғига зид келаётгандек бўлади. Ёзувчи, қиссада буни ўзича, шу йўл билан ўғрини, муттаҳамни жазолаш, деб талқин қилмоқчи бўлади. Лекин бадиий асарда характер мантиқи деган гап ҳам бор-ку. Буни ижодкор ҳамиша ёдда тутмоғи лозим. Ҳожархоннинг қиссанинг сўнгги саҳифаларига бориб бирданига безовта бўлиб қолиши, кечаси уйдан чиқиб кетиши ҳам асосланмаганга, муҳимроқ гапни, мазмунни очишга хизмат қилмаётганга ўхшайди. Бу воқеалар, эҳтимол, ўзича қизиқарли бўлиши мумкин. Лекин ёзувчи томонидан киритилаётган ҳар қандай қизиқарли воқеа ҳам асарнинг бошидан давом этиб келаётган сюжет чизиғининг бирон жиҳатини ёки қиррасини тўлдириши, янги босқичга олиб чиқиши лозим-ку, ахир. Маълум бўлишича, кекса қайнотанинг, унга қайин бўлган ёш боланинг Ҳожар ҳақидаги ташвишлари арзимас бир нарса бўлиб чиқади. У Тугални урушга кузатган йўлга чиқиб, яна узоқ-узоқларга тикилиб ўтирган бўлади. Айтиш керакки, бу ҳам қаҳрамон руҳий ҳолатини очишга хизмат қилиши мумкин бўлган ҳолат. Лекин қиссада у жуда оддий, жўн бир ифода бўлиб қолган.


Қиссада одамлар ўртасидаги муносабатлар, тўқнашувлар керакли, зарур бўлган босқичга кўтарилмай қолган ўринлар анчагина учрайди. Тўғри, Назир чўлоқ Ҳожардан нотўғри ҳаракати учун яхшигина калтак ейди. Ўғирланган буғдой халққа қайтарилади. Асарнинг охирида ёмон одамлар бўлган Назир чўлоқ билан Қурмон тентак қишлоқдан бир кечада ғойиб бўлишади. Лекин булар ҳаётдаги муносабатларни, курашларни кўрсатиш эмас. Булар кўпроқ ўша курашларнинг натижаларини эслатишга ўхшаган нарса. Бадиий асарда эса ана шу кураш жараёнининг ўзи кўрсатилиши, тадқиқ этилиши талаб этилади. Одамлар учун ибратли, сабоқ бўладиган жиҳатлар шундай ўринларда мужассамлашган бўлади.


Қиссани ўқиганда қоладиган яна бир таассурот ҳақида ҳам тўхталиб ўтиш керак. Ҳаётда ёмон одамлар борлиги – бу тўғри. Лекин асарда шуларга қарши турадиган одамлар ҳам бор эканлиги сезилиб турмайди. Масалан, Тугалнинг отасини – кекса қарияни баъзи нопок кимсалар қон қақшатиб, унинг ўрасидаги уч пуд арпасини олиб кетадики, бунга қарши ҳеч ким ҳеч нарса демайди. Ҳар ҳолда ўша қийин пайтларда ҳам мамлакат ичкарисидаги ишларга кимлардир раҳбарлик қилаётган, одамларга ғамхўрлик қилиш кимларнингдир зиммасида бўлган-ку, ахир! Акс ҳолда шунчалик ишлар қандай амалга оширилган бўларди. Шундай экан, наҳотки, бирон одам қишлоқда бўлаётган бундай номаъқул ишларни сезмайди, деган фикр беихтиёр хаёлга келади. Ана шундай жиҳатлар ҳисобга олинганда асарнинг конфликти кучайган, унда тасвирланаётган воқеалар янада жонлироқ чиққан бўларди-ку!


Энди ҳикоя тилидан олиб борилувчи қаҳрамон ҳақида икки оғиз сўз. Аввало шуни айтиш керакки, бу усул адабиётда анча кенг тарқалган усул. Қолаверса, унинг ўзига хос мураккаб томонлари бор эканлигини ҳисобга олмасдан бўлмайди. Ёзувчи бунда меъёрни, чегарани унутмаслиги, ёш боланинг тасаввури, фикрлари даражасини сунъий равишда ошириб юбормаслиги лозим. “Янга” қиссасида шу масалага талай ўринларда яхши эътибор берилмаганга ўхшайди. Масалан, бир жойда ҳикоячи ўзининг узоқ ўтмиши ҳақида гапираётгандек бўлади. Табиийки, бунда бола – ўсмир нигоҳи йўқолади, унинг ўрнини катта одамнинг таассуротлари эгаллайди. Бошқа ўринда эса гўдак айнан ўша кунлардан туриб ҳикоя қила бошлайди. Бу саҳифаларда тасвирда шунга мос соддалашиш сезилади. Ҳар ҳолда ёзувчи бадиий асарда муайян тасвир принципини белгилаб олиши, бутун асар давомида шуни сақлашга амал қилиши маъқулроқ бўлса керак деб ўйлаймиз. Қолаверса, мазкур асарда ёзувчи мана шу образга хос жиҳатларни чуқурроқ очса яхши бўларди. У уруш бошланган пайтларда ўн ёш атрофида бўлади. Бу ёш, қисса қаҳрамонларидан бирининг тили билан айтганда, жудаям кичик ёш эмас. Бундан ташқари шароитга қараб ундаги тушунчалар ҳам ўзгариб бориши керак-ку! Нимагадир мана шу ўзгаришлар асарда унчалик сезилмайди. У асарнинг бошида қандай бўлса, охирида ҳам деярли шу соддалигича қолади. Кўп гапларнинг тагига ета олмайди. Ваҳоланки, қиссанинг охирги саҳифаларида урушнинг сўнгги йили ҳақида, ғалаба ҳақида гаплар бор. Унинг қилган ишлари нари борса бир-икки марта янгасига ғалла янчишда ёрдам берганлиги, икки марта ўз товуғини ўғирлаганлиги, бир марта ўртоғи Бадал ва янгаси билан Назир чўлоқни ажина-жинлар қиёфасига кириб қўрқитиб, бир қоп буғдойни олганлиги демаса, бошқа дурустроқ, тилга олиш мумкин бўлган ишлари йўқ ҳисоби. Ахир, бу боланинг ҳам ўзига яраша дарду аламлари бўлиши керак-ку! Унинг онаси вафот қилгач, отаси фронтга кетган. Наҳотки у онасини эсламаса, отасини соғинмаса?.. Ҳатто отаси урушдан қайтмагандан кейин ҳам ҳеч нарсани ўйламайди. Бундай бўлишига одамнинг ишониши қийин.


Қиссадаги бошқа жиҳатларга ҳам эътибор берайлик. Масалан, унда бир қатор образлар борки, улардан айримлари ёзувчи учун қулай имкониятлар эди. Шулардан бири – биз юқорида тилга олган Ўрол чол, яъни ҳикоячи боланинг бобоси. Қиссанинг баъзи ўринларида чолнинг характерига хос чизиқлар беришга ҳаракат қилинади. Лекин бу иш изчил, маълум мақсадлардан келиб чиқиб қилинмаганлиги учун унчалик эсда қолмайди ҳам. Баъзи ўринларда эса у тамоман унутилади, иштирок этиши лозим бўлган воқеалар ичида кўринмайди. Умуман, бундай камчиликлар мазкур қисса учун характерлидир. Асар саҳифаларида тўсатдан айрим персонажлар пайдо бўлиб қолади. Масалан, Тоҳир ака, бобонинг укаси бўлмиш меҳрибон “амаки” каби персонажларни бунга мисол қилиб келтириш мумкин. Баъзилари эса бесабаб ёзувчи томонидан тамомила унутилади. Масалан, Ҳожарнинг отаси Усмон акани олайлик. Ёки бўлмаса қиссадаги Майрам чўтир нима учун берилганини тушуниш қийин. У бир марта товуқларнинг безовта бўлганлигини айтиш, яна бир гал ғалла олиб келишга қоп сўраш учун Ўрол бобоникига чиқади. Бўлди, тамом. Шу билан у нима иш қилди, қандай бадиий вазифани бажарарди – бир нарса дейиш қийин. Эҳтимол, бадиий асарда ҳамма образларга ҳам батафсил ўрин ажратиш қийин, деган эътироз бўлар. Бу – тўғри. Лекин шуни ҳам унутмаслик керакки, агар муайян асарни яхлит бир иморат деб тасаввур этадиган бўлсак, ундаги ҳар бир қаҳрамоннинг – қайси даражада бўлишидан қатъий назар – шу иморатнинг барпо этилишида ўз ўрни бўлиши лозим. Акс ҳолда уларнинг аҳамияти қаёқда қолади? Шу нуқтаи назардан қараганда, “Янга” қиссасида асарнинг умумий қурилишига бирорта ҳам ғишт қўймасдан кетган қаҳрамонлар ҳам, юқорида кўрганимиздек, учраб туради. Бу жиҳатларни асарнинг фазилати дейиш қийин, албатта.


Биз юқорида учта ёзувчининг асари мисолида ўтган уруш давридаги ҳаёт тасвири ҳозирги прозамизда қай даражада бораётганлиги хусусида сўз юритишга ҳаракат қилдик. Ҳар ҳолда бу ёзувчиларнинг асарларини кетма-кет таҳлил қилишимизнинг, уларни ёнма-ён қўйишимизнинг боиси бор. Кўздан кечирган ҳар учала асарнинг муаллифи ҳам, гарчи ёшлари бир-биридан фарқ қилса-да, уруш йилларини фақат эшитганлари ва ўқиганлари бўйича билишади. Шу жиҳат – соф тасаввур орқали бадиий асар яратиш уларни қайсидир даражада ўзаро бирлаштириб туради. Бундай яқинликни улар қаламига мансуб асарларнинг материалида ҳам, образлар системасида ҳам, конфликтида ҳам кузатиш мумкин. Ҳатто улар қўллаётган адабий усулларда ҳам гоҳида ўхшаш нуқталар кўзга ташланиб қолади. Мана шу манзара иккита мулоҳазани айтишга асос беради. Биринчидан, бу носирларимиз, кўрганимиздек, бир томонидан Иккинчи жаҳон уруши даври ҳаёти ҳақидаги адабиёт шу кунларда қандай бўлиши лозимлигини яхши билган, замоннинг бу борадаги талабини чуқур тушунган, ҳис этган ҳолда ижод қилишга интилмоқда. Асарларида ўша давр ҳаётига оид тасвир оҳангини, воқеалар ва характерларни яхши топишмоқда. Шунга ўхшаш жиҳатлар ҳисобига ўзбек ҳарбий прозаси бисотини маълум даражада бойитишмоқда ҳам. Иккинчи томондан эса, ўтган уруш даври ҳаётига тааллуқли материалларга мурожаат қилишда қандайдир чекланганликка ўхшаш хусусият ҳам сезилмоқда. Уларнинг ўша давр ҳаётини, одамлар тақдирини кўрсатиш бўйича олиб бораётган изланишлари нисбатан торроқ доира чегарасида амалга оширилмоқда. Тасвир объектига мутлақо янги нуқталардан, кутилмаган томонлардан ёндашиш у қадар кўзга ташланмаяпти. Бунинг оқибатида бир оз такрорийликка ўхшаш камчиликлар келиб чиқаётганга ўхшайди. Масалан, юқорида кўрилган иккита асарда – “Буғдой пишиғига етмаганлар” ва “Янга”да деярли бир-бирига ўхшаш адабий усулга дуч келамиз. Уруш даври ҳаёти уларда ўн яшар бола нигоҳи орқали кўрсатилади. Шундай усулга “Уруш одамлари”да ҳам баъзи ўринларда мурожаат этилади. Бу ўринда Холмат образи билан боғлиқ баъзи тафсилотларни назарда тутамиз. Шунингдек, айрим қаҳрамонлар талқинида ҳам ўхшаш ўринлар учраб туради. Чунончи, эрларини фронтга кузатган аёлларга, албатта, бирорта одам бузуқ ният билан шилқимлик қилади ёки бўлмаса уни бадном қилади. Албатта, бу билан ўша пайтларда бундай воқеалар бўлмаган, демоқчи эмасман. Бўлган, ҳатто ғаламис, фикри бузуқ кимсалар бу борада анча эркин ҳаракат қилишган, кўнгилларига келган номаъқулчиликларни унчалик қийналмасдан амалга оширишган. Чунки ўша пайтлардаги шароит – ҳамманинг фронт ташвиши билан банд бўлиши, ҳар ким ўзининг шахсий ғам-кулфатларига ўралашиб қолиши, яшашнинг ғоят қийинлашиб кетиши каби қатор жиҳатлар шунга маълум даражада имкон берган. Уруш даври ҳаётига бағишланган ўзбек адабиётидаги йирик асарларнинг аксарият қисмида шу масалага эътибор берилган, гўё у мамлакат ичкарисидаги ҳаётнинг муҳим, асосий бўлаги сифатида кўрсатилган. Эҳтимол шундандир, бу борада қайтариқлар кўпайиб кетяпти, бир-бирига ўхшаш деталь ва тафсилотлар тез-тез учраб қоляпти. Айниқса, шундай иллат кўп умидлар ваъда қилаётган Иккинчи жаҳон уруши даври мавзусидаги ёшлар прозасида ҳам учраб қолаётгани кишида хавотир туйғусини уйғотади. 

1988 йил

ИНСОН ҚИСМАТИДАГИ ИЗЛАР

Ўткир Ҳошимовнинг «Дунёнинг ишлари» асаридаги қатор новеллаларда ҳам уруш, унинг оқибатлари, инсон тақдирида қолдирган ўчмас излари ҳақида гаплар бор. Ёзувчи буларни асарнинг умумий композицион йўналишидан келиб чиққан ҳолда амалга оширган. Асарнинг композицияси турли чекинишларга, ретроспектив тасвирларга кенг имкон берадиган тарзда жуда эркин тузилган. Шу сабабли кичик бир қисса ҳажмида ўнлаб кишиларнинг қиёфасини кўрамиз. 40-45 йиллик давр ичида кечган бир-бирига ўхшамайдиган воқеаларга гувоҳ бўламиз. Шуларнинг орасида уруш, унинг инcон тақдирида қолдирган излари билан алоқадор гаплар бор новеллалар ҳам, шубҳасиз, эътиборимизни тортади. Ҳикоячи қаҳрамон ва она – Пошша хола образи атрофида уюшаётган ўнлаб тақдирлар ичида бу уруш аламзадаларининг ҳам ўрни алоҳида ажралиб туради. Аниқроғи, асарнинг бошидан охиригача қизил ип бўлиб ўтадиган юқоридаги икки қаҳрамон қиёфасини кўп жиҳатдан тўлдириб, янада тиниқроқ, драматикроқ қилиб туради. Гарчи қиссада йўл-йўлакай уруш ва унинг оқибатларига доир кўп гапларга, фактларга дуч келиб турсак-да, бевосита шу масалага бағишланган, она образини шу нуқтадан ҳам туриб очиб берилган бир неча новеллалар эътиборимизни алоҳида тортади.

«Менинг Ача холам» новелласида урушнинг инсон қисматида қолдирган аянчли, изтиробли изи ҳақидаги бир воқеа қаламга олинган. Муҳими, ёзувчи бу ўринда ҳам асарнинг умумий йўналишидан, руҳидан четлашмаган ҳолда бу муҳим ва жиддий масалага муносабат билдиришга, шунга мос инсонлар қиёфасини чизишга муваффақ бўлади. Яна ибратли жойи шундаки, асарда инсондаги бундай яширин, ҳадеганда юзага чиқиши қийин бўлған туйғуларни, ички ҳолатни очиб бериш учун жуда қулай ва табиий, китобхонда ҳеч шубҳа уйғотмайдиган воситалар топилган. Бу ўринда уруш оқибатлари билан боғлиқ инсоний драмаларни кўрсатишда Пошша хола образи ўзига хос бир шароит яратишдек вазифасини ўтаса, Лўли хотин – Ача хола образи бу персонажлардаги руҳий коллизияни юзага чиқарувчи восита ролини бажаради. «Уруш тугаган пайтлар эди, – дея новелладаги асосий гапга диққатимизни буради ҳикоячи қаҳрамон – ёзувчи. – Ўшанда гўдак тасаввуримга сиғмаган нарсани кейин тушунганман: уруш битиб одамларнинг яраси янгиланган дамлар экан. Бировнинг эшигида сурнай, бировникида аза товуши эшитиларди...» Лўли хотиннинг Пошша холаникига кириб келиши шундай пайтга, одамларда шундай кайфият мавжуд кезларга тўғри келади. Шуни таъкидлаш лозимки, ёзувчи бу новеллада персонажлар билан боғлиқ икки жиҳатга диққатимизни қаратади. Энг аввало, асарнинг бошидан – бошқа новеллаларда давом этиб келаётган бош каҳрамон Она образига тааллуқли гапларни давом эттиради, унга хос фазилатларнинг яна янги бир қиррасини кўрсатади. Чунончи, Лўли хотин билан олдинма-кетин Пошша холанинг болаларидан бири «Ойи, лўли келяпти, лўли!» дея ҳовлиқиб кириб келади. Ҳикоячи қаҳрамон эса ўзининг бу вазиятдаги ҳолатини «Даҳшат ичида ойимнинг пинжига тиқилдим», – дея изоҳлайди. Болаларнинг шунчалик ваҳимасига, қўрқувига сабаб бўлган Лўли хотинни қисса қаҳрамони – Пошша хола “Вой Ача холам-ку!.. Келинг, айланай», дея илтифот билан қарши олади, у билан «айланиб-ўргилиб» кўришади, айвончага таклиф килиб меҳрибончилик кўрсатади. Шу тариқа олдинги новеллалардан тўлишиб келаётган Она ҳақидаги тасаввурларимизга яна янги бир тафсилот келиб қўшилади. Она меҳри, унинг беқиёс қалби яна бир янгича товланишда назаримизда намоён бўлади. Онадаги мана шу жиҳат – ким бўлишидан қатъий назар унинг инсонларга бўлган меҳр-муҳаббати мазкур новеллада иштирок этадиган персонажларлари уруш билан боғлиқ чуқур руҳий драмани, алам ва изтиробларни кўрсатиш учун шароит яратади. Лўли хотин Пошша хола билан сўрашгач, ўзидан қўрқиб бир ҳолатга тушган болаларга ҳам, тинимсиз акиллаб атрофида айланаётган кучукчага ҳам, ўзига илтифот кўрсатаётган Пошша холанинг гапларига ҳам эътибор бермай, ерга – бодом соясига хуржунини тўшаб ўтириб олади, яхши тилаклар билдириб овмин қилади-да, ўз иши – фолбинлигига киришиб кетади. Ҳовлига бу воқеадан хабар топган қўшнилар – Ҳожи буви ва ёш келинчак Хайрилар ҳам келишади. Лўли хотиннинг «Уйингда амол бо-ор!... Ғаниминг бо-ор!» дея фол кўра бошлашига биринчи бўлиб Пошша хола ўз дардини очади. «Амал нима қилади, холажон... Акамдан хавотирдаман. Минг еримга пичоқ урса бир еримдан қон чиқмайди. Ҳамма қайтяпти, акам бечорадан дарак йўқ», (47-бет) дейди у. Асосий қаҳрамон – Онадаги бундай руҳий ҳолат тафсилоти ҳикоячи қаҳрамоннинг қуйидаги гаплари орқали ойдинлаштирилади: «Ойим урушга кетган тоғамни кўп гапирарди. Адамни касаллиги туфайли урушга олмаган, аммо ойим ҳар икки гапнинг бирида акасини эслаб йиғларди» (48-бет). Лўли хотин турли рангдаги тошлар орқали фол кўриб бўлгач, аканг тирик, у келади, деб «башорат» қилади. Бундан ўзида йўқ қувониб кетган Пошша хола бисотидаги бор нарса – биттагина ялтироқ қошиқни совға қилади. «Акам эсон-омон келса бош-оёқ кийим қилиб бераман”, дея яна ваъда қилади. Гўё ҳаммаси Лўли хотиннинг қўлида, истаса у ҳамма нарсани қилиши мумкиндек, Ҳожи буви унга овози титраб мурожаат қилиб: «Болагинамни кўрармиканман?... Ёлғизгинамни кўриб ўлсам армоним йўқ эди», дея юрагининг тубида турган дардини изҳор қилади.

Ёзувчи мазкур новеллада қаҳрамонларнинг руҳий ҳолатини кўрсатишда қаҳҳорона йўл тутади: психологик ҳолат тасвирини батафсил бериб ўтирмайди, балки бу жараённинг натижаларини беришга, уни ҳаракат ва нутқ орқали юзага чиқаришга муваффақ бўлади. Эътибор берайлик. Ҳожи бувининг юқоридаги гапидан сўнг Лўли хотин чўнтагини ковлаб ёнғоқдек келадиган қиррали тош олади. Ҳамманинг диққати унда «Лўли ҳеч нимани эшитмагандек тошнинг у ёғини айлантиради, бу ёғини айлантиради. Унинг қоп-қора қўли билинар-билинмас титрар, аллақандай чизиқлар тортилган тошга тикилиб тўхтовсиз пичирлар эди.

– Бачангни йўли тўсулгон! – деди у ниҳоят» (49-бет). Ёлғизгина ўғлига интизор бўлиб, йўлига кеча-кундуз кўз тикиб ўтирган онага у ҳақда айтиладиган ҳар бир гап, хабар қанчалик таъсир қилишини тасаввур қилиш унчалик кийин эмас. «Ҳожи бувининг кўзларида, ҳамиша маъюс боқувчи кўзларида чўғ ярақлаб кетгандек бўлди.

– Ўзи тирикми ахир? – у инграгандек оҳангда лўли томон талпинди. – Уч йилдан буён на ўлигини биламан, на тиригини. Жони омонми ишқилиб?

– Амон! Бачанг амон. Кўрасан. Анчо «кўрасан».

Тасвирланаётган воқеалар оқимига Хожи буви қанчалик «ёриб» кирган бўлса, Хайри ҳам шу тарзда – бутун дарду аламлари билан унда пайдо бўлади. Ҳожи бувининг ўғли ҳақидаги гапларни нафасини ичига ютиб эшитиб ўтирган Хайри охири чидай олмай, «Асқар акам-чи? Асқар акам қачон келади? Жон хола, бир кўринг! Асқар акамга нима бўлган? Госпиталдан бир хат келди-ю, дараксиз кетди. Жон хола, бир кўринг...» (49-бет), дея ҳайқириб илтижо қилади. Шу ўринда мазкур новелладаги бир жиҳатни таъкидлаш лозим. Ёзувчи лўли хотиннинг фол кўриш эпизодида деталлар аниқлигига қатъий риоя қилади. Халқимизда «ихлос қилсанг, чўпдан...» деган гап бор. Ҳозир бизга Лўли хотиннииг гапларига ишониб ўтирган бу уч аёлнинг ҳаракатлари ғалатироқ, ҳатто кулгилироқ туюлиши ҳам мумкин. Лекин бу тасвир орқали ёзувчи бундан қирқ-қирқ беш йил олдинги ҳаётни, одамларни жонлантираётганини, шунингдек, бу аёллар яқин кишиларининг тирик эканига умид уйғотадиган ҳар бир яхши гапга ишонадиган, шундан таскин топадиган, куч-қувват оладиган бир ҳолатда эканини ҳис эта олсак, масала ўз-ўзидан ойдинлашади. Бу аламзада хотинларнинг Лўли хотин айтадиган гапларга шунчалик ишонаётгани табиийдек, ҳатто зарурдек туюлади. Муаллиф бу ишончни янада мустаҳкамроқ бўлиши устида ҳам қайғуради. Масалан, эътибор берилса, Лўли хотин биринчи фол кўришда турли рангдаги бир ҳовуч тошдан фойдаланган эди; иккинчисида қиррадор кичкина тошни турли томонларга айлантиради. Хайри учун фол кўриш эпизодида ҳам ёзувчи бу жиҳатни унутмайди. Лўли хотин унинг қўлига кафтдек кўзгу тутқазиб, шунга тикилиб ўтиришни тайинлайди. Ўзи аса бошқа ойнани олади-да, “ёшини айт”, деб сўрайди. Хайрининг жавобларида, айтиш керакки, унинг бутун ҳолати, изтироблари жуда яхши мужассамлашган. «Асқар акамми? – Хайри опа тўсатдан уйғониб кетгандек чўчиб Лўлига қаради. – Йигирма иккида. Агар... агар... – у нимадир демоқчи бўлди-ю, тутилиб қолди. –Йигирма иккида, – деди шошилиб. – Ҳозир йигирма иккига кирган. – У бир зум жимиб қолди-да, оҳиста қўшиб қўйди: – Чилламиз чиқмасдан кетган...» (50-бет). Шунинг учун унинг ҳозирги дақиқада бор умиди Лўли хотиндан. Хайрига у худди авлиёдек кўриниб кетади, бутун диққатини кўзига йиғиб қўлидаги «кўзгуга қараб қотиб қолган, гўё қимир этса бирон фожиа рўй берадигандек». Ача хола ўзидаги кўзгуни этагига қўйиб хуржунига солганда у талвасага тушиб қолади, ночор, бечора, ҳавотирли бир овозда «Нима?... Нима? Асқар акам...» дея пичирлайди. Лўли хотин унинг юзига қарамасдан «Куёвинг амон... Кўзимга Кўринде. Куёвинг касал бўлган», деганда олдин бир оз бўшашгандек бўлган Хайри яна умидворлик билан Ача холанинг қўлига ёпишиб, «Қачон, қачон кўраман?.. Айтинг, нима кўрдингиз? Қачон келади? Қачон кўраман?» дейди. Мана шу эпизодда Хайрининг руҳий ҳолати, унда ҳар дақиқада Лўли хотиннинг ҳаракати, сўзлари билан боғлиқ тарзда бўлиб турган ўзгаришлар ғоят ҳассослик билан берилганини қайд этиш лозим. Бу ерда ёзувчи персонажни факат ташқи томондан кўрсатяпти, лекин шу даражада аниқ ва тиниқ кўрсатяптики, унинг ҳаракатларини, юз ифодаларини худди рўпарамиздаги экранда кўриб тургандек бўламиз. Шунинг учун Хайридаги бор ички жараённи жуда аниқ тасаввур этамиз.

Ёзувчи, тушунишимча, мазкур новеллада ўз вазифаси, мақсадини жуда аниқ белгилаб олган кўринади. Биз унинг бошланиш қисмидаги уч аёлнинг тақдиридаги уруш билан боғлиқ жиҳат тасвирини кўрган эдик. Гарчи уларнинг ҳар бири ўзига хос тарзда бизда таассурот қолдирган бўлса-да, секин-аста асосий дикқатимиз бир нуқтага тўпланаётганини, бир персонажга қаратилаётганини сезамиз. Айниқса, шу масалага оид сўнгги бир эпизод тасвири-да, бу нарса янада аниқроқ сезилади. Биз юқорида кўрган эпизоддаги Хайрининг «Қачон кўраман?» деган илтижоли сўроғига Лўли хотин, куёвинг келади, ой тўлганда осмонга қарасанг, кўрасан, деб жавоб берган бўлади. Орадан бир ҳафта ўтгач, ой тўлганда уч қўшни Ача холанинг фолини амалда синаб кўришади. Мана ўша ҳолат – уч аёлнинг олам-жаҳон умидлар билан ойга тикилиш саҳнаси ҳикоячи қаҳрамон тилидан қандай берилади: «Кутилган кечада Ҳожи буви билан Хайри опа бизникига чиқишди. Дадам ишда эди. Анчагача у ёқ-бу ёқдан гаплашиб ўтиришди. Кейин болаларга супага жой солиб беришди. Акаларим ухлаб қолишди. Мен эса нима бўлишини кутиб пойлаб ётар эдим.

Ниҳоят, уч аёл бодом тагидан яйдоқ жойга бориб, тизилишиб ўтиришди. Чигирткалар чириллаб, осойишта осмонда тўлин ой сутдек майин, илиқ нур сочар эди. Ойим, Ҳожи буви, Хайри опа ойга тикилганча қотиб қолишган, ҳеч қайсиси чурқ этмас, чамаси, ҳар бири ўзи излаган одамини ойдан топгиси келар, ойдан топишга умид қилар, ишонар эди. Орадан анча вақт ўтди. Ҳамон чигирткалар чириллар, аллақаерда калтакесак чирқиллаб қолар, ҳовли бурчагида ора-чора эчки маъраб қўяр, фақат ой, сеҳрли ой жимгина нур сочар эди. Уч аёл эса унсиз қотиб қолишган, ўзи ҳам, сояси ҳам қилт этмас, уччови ҳам шу ўтиришда ойга тикилганча ҳайкалга айланиб қолгандек эди». (51- бет.)

Келтирилган парчадан аёллар бу ишни қанчалик ихлос, зътиқод билан қилишаётгани, у бутун фикр-зикрини, вужудини банд этгани шундоққина кўриниб турибди. Уларнинг руҳий ҳолатидаги бу психологик нуқта муҳим аҳамиятга эга. Акс ҳолда мазкур эпизоддаги Хайрининг ҳолатини, гапларини бошқачароқ тушуниш, ўзгачароқ талқин қилиш, ёзувчини ёлғончиликда айблаш ҳам ҳеч гап эмас. Ў.Ҳошимовнинг маҳорати шундаки, тасвирдаги ички мантиқни чуқур асослаган ҳолда персонажнинг хатти-ҳаракатларига, гапларига китобхонни ишонтира олади, инсонда муттасил давом этиб келаётган руҳий жараён айнан шундай натижага олиб келишига бизда шубҳа қолмайди. Мана, тасвирнинг давомига эътибор берайлик: «Энди кўзим илинаётган экан, ҳаяжонли ҳайқириқдан чўчиб кетдим.

– Ана! Ана! Кўрдим!

Бошимни кўтардиму икки қўлини ой томонга чўзганча илтижо қилаётган Хайри опага кўзим тушди.

– Ана! Асқар акам! Асқар акам! –Хайри опа нафаси қайтгандек сапчиб ўрнидан турди. – Ана, қаранглар, бошини боғлаб олибди. Дока билан бошини боғлаб олибди!

Бошини боғлаб олган Асқар акани кўриш умидида жонҳолатда ойга қарадим. Йўқ, оймома ҳамон муаллақ қотиб турар, нимқора доғлардан бошқа нарса кўринмас эди». (51-бет.)

Шу ўринда бир жиҳатга эътибор бериш лозимга ўхшайди. Мазкур новеллада персонаж тақдиридаги уруш билан боғлиқ драматик маъно тасвири турлича йўллар билан амалга оширилаётганининг гувоҳи бўламиз. Биз юқоридаги гапларимизда Пошша хола образи орқали уруш оқибатлари ҳақидаги тасвирга шароит яратилса, Лўли хотин тимсолида бу оқибатлар янада ойдинлаштирилади, персонаж қисмати сифатида юзага чиқади, деган эдик. Кейинги тасвирларда ёзувчи шу унсурлар ёнида бошқа бир элементга ҳам эътибор бераётганини, унинг, яъни ҳикоячи қаҳрамоннинг зиммасига новеллада берилаётган драматик оҳангни тасдиқлаш, шу орқали китобхон таассуротидаги унинг садосини янада кучайтириш вазифасини юклаганини пайқаймиз. Бу – ҳикоячи қаҳрамоннинг тасвир жараёнидаги ролига дахлдор гап. Ёзувчи томонидан қўлланилаётган бундай тасвирий-ифодавий усулни олдинги лавҳаларда ҳам кузатган эдик. Сўнгги парчада берилган Хайридаги руҳий ҳолат ҳақидаги гаплар, аниқроғи, бу ҳолатга у томондан бериб турилган изоҳлар тасвирдаги драматик оҳангни янада кучлироқ садо беришига сабабчи бўлган.

Персонаж руҳий ҳолатидаги драматизм ифодаси яна бошқа воситалар орқали ҳам кучайтирилади. Бу ўринда энди олдин ўзлари шу йўналишда маълум вазифани ўтаган персонажлар – Пошша хола ва Ҳожи буви ёрдамга келади. Хайри Асқар акасини кўраётганини ҳайқириб айтганидан сўнг улар ҳам «Вой, қани, қани?... Қани, биз кўрмаяпмиз-ку?» дея ўрнидан туриб кетишади. Бу эса ёзувчига персонаждаги руҳий ҳолат тасвирини китобхон назарида яна бир бор гавдалантиришга, янада синчиклаб эътибор беришга имкон яратади. «Вой, ана-ку! Кулиб турибдилар. — Хайри опа ҳолдан тойгандек кўксини чан-галлади. – Худога шукур, тирик экансиз. –У бирдан ҳиқиллаб йиғлаб юборди. – Вой, кўрдим-а, аниқ-тиниқ кўрдим-а...» (52- бет). Ёзувчи яна ҳикоячи қаҳрамон орқали Хайридаги ҳолатга изоҳ бериб, тасвирдаги драматик оҳангни кучайтира боради: «Хайри опанинг ўсма тортилган қошлари, рангсиз чеҳраси жуда чиройли эканини биринчи марта пайқадим. У нуқул кулар, йиғлаб туриб кулар, ҳадеб бир гапни қайтарар эди:

– Вой кўрдим-а! Аниқ-тиниқ кўрдим-а» (52-бет).

Новелланинг уруш оқибатларига бағишланган саҳифаларида персонажлар билан китобхонни бир-бирига боғловчи восита вазифасини ўтаётган ҳикоячи қаҳрамон унинг охирига келиб асосий ўринга чиқади. Уруш оқибатлари билан боғлиқ биз кўрган инсоний драмаларга якун ясайди: «Чиндан ҳам Ача холанинг фоли тўғри чиқди. Биттаси тўғри чиқди. Қор тушган куни тоғам келди. Қўлтиқтаёғини дўқиллатиб кириб келди... 

Ҳожи буви Ача хола айтганидек ўғлини кутди. Кўп кутди. Йигирма йилча кутди. Анча ойдин кечалар ўтди. Кейин... уни маҳалла кўмди. Ойдин кечада Хайри опа аниқ-тиниқ кўрган Асқар ака ҳам келмади... Лекин нима учундир Ача холани ҳеч ким айбламади» (52-бет). Бир қарашда бу гаплар оддий ахборотга ўхшаб кетса-да, лекин уларнинг замирига ёзувчи урушнинг даҳшатли оқибати билан боғлиқ маънони жойлашга муваффақ бўлади. Гарчи бу ерда тафсилотларга кўп ўрин берилмаган бўлса-да, унинг китобхон тушунчасида берадиган акс-садоси ғоят таъсирлидир. Биз бемалол урушдан соппа-соғ акаси майиб-мажруҳ бўлиб қайтган Пошша холанинг, йигирма йил ёлғиз ўғлининг йўлига зору интизор кўз тикиб ҳаётдан кўз юмган Ҳожи бувининг, келишига қаттиқ ишонган Асқар акаси қайтмагандан сўнгги Хайрининғ аҳволини, қиёфасини, бу ҳақда ёзувчи лом-лим демаган бўлса ҳам, шундоққина тасаввур қилиб турамиз.

Умуман, мазкур қиссадаги уруш йиллари билан боғлиқ новеллаларни ўқиш жараёнида бир нарсани кузатамиз. Ёзувчи асарнинг поэтикаси талабидан келиб чиққан ҳолда уруш оқибатларига тааллуқли гапларни кўп ҳолларда турли ишоралар, йўл-йўлакай тасвирлар, парда орқасидан кўрсатишдек ўзига хос ифода усуллари орқали беради. Албатта, бундан уруш ҳақидаги гаплар қандайдир узуқ-юлуқ ҳолида берилган, деган хулоса келиб чиқмайди. Бу ўринда асарда иштирок этадиган кўпчилик персонажларнинг биографиясида изи сезилиб турадиган урушни кўрсатишда, унга муносабат билдиришда ёзувчи қўллаган ўзига хос тасвирий-ифодавий усул ҳақида сўз кетяпти. Маълумки, бадиий ижодда ёзувчи бирон ҳодисани бевосита ёки билвосита тасвирлагани масалани ҳал қилувчи асосий омил бўла олмайди. Бутун воқеаларни батафсил, бевосита тасвирлаб ҳам ҳеч қандай натижага эриша олмаслик, китобхон туйғуларига таъсир эта олмаслик мумкин. Агар ёзувчининг истеъдоди, маҳорати юксак бўлса, у йўл-йўлакай тасвирлар, турли имо-ишоралар орқали ҳам ўз асарида кўзлаган мақсадига эриша олади. «Дунёнинг ишлари»да биз шундай ҳолатга дуч келамиз.

Биз юқорида кўрган новеллада уруш оқибатлари нисбатан анча очиқ тарзда берилган, дейиш мумкин. Қиссада яна шундай новеллалар ҳам борки, уларда уруш билан боғлиқ драматик маъно хийла яширинган, қалин парда орқасига ўтказилган, ўралган ҳолда берилади. Бу жиҳатдан асардаги «Ўрис боланинг ойиси» номли новелла эътиборни тортади. Унда Зеби хола исмли аёлнинг тақдирида уруш қолдирган оғир из, ўчмас жароҳат ҳақида сўз кетади. Лекин бунга доир гап-сўзларни ёзувчи ҳамма ўринда ҳам очиқ айтавермайди. Масалан, новелланинг бошланиш қисмида Зеби холанинг «сап-сариқ жингалак соч, кўккўз «ўрис бола»сини – Валини жонидан яхши кўриши, уни еру кўкка ишонмаслиги, нима бўлса унга илиниши, ўғлига биров тегина кўрса балога қолиши ҳақида гап кетади. Бунинг боиси қуйидагича изоҳланади. «Зеби хола боласини бунчалик авайлаганча бор эди. Дадамнинг айтишига қараганда, уруш бўлаётган жойдан келтирилган болалардан берасанлар, деб Зеби хола ҳам борибди. Аммо ўша идорадагилар кўнишмабди. «Сиз сўққабошсиз, топиш-тутишингизнинг мазаси йўқ», дейишибди. Шунда Зеби хола курсини муштлаб чунонам тўполон кўтарибдики, ноилож мана шу Валини хатлаб беришибди» (90-бет). Демак, маълум бўляптики, Зеби хола Валини (асл исми Валентин бўлади) етим болалар уйидан ўз тарбиясига олган, бутун меҳрини унга бағишлаган, унга суяниб қолган. Дастлаб, мазкур персонаж ҳақида тахминан шу даражада маълумотга эга бўламиз.

Бир ўринда Валининг уриб бурнини қонатгани учун жўрабошилик мавқеини эгаллаб олган бола Зеби хола томонидан калтаклангани, ўз навбатида бу бола ҳам кечаси уни қўрқитиб ўч олгани, натижада Зеби хола қаттиқ бетоб бўлиб ётиб қолгани ҳақидаги гаплар берилган. Мана шу воқеа муносабати билан ҳикоячи қаҳрамон уйларида бўлган унинг тақдирига дахлдор турли гапларни келтиради. Пошша хола – ҳикоячи қаҳрамоннинг ойиси йўл-йўлакай шундай бир гап айтади: «Бечорага шу кўргулик ҳам бор экан... Ўзининг ғами етмасмиди...» (95-бет). Мана шу Зеби хола ҳақида ачиниш, ҳамдардлик билан айтилаётган гапларда мазкур персонажнинг ҳаёти билан боғлиқ кўп «сирлар» бор эканлигини пайқаш кийин эмас. Кейинчалик ёзувчи мана шу «сирлар»нинг маълум жиҳатларини, ҳақиқатан ҳам очади – Зеби холанинг уруш туфайли энг яқин кишиларидан жудо бўлиб, бир умр доғу ҳасратда қолган аёл эканлигини билиб оламиз. Бу ҳам маълум муносабат – шу гаплардан сўнг орадан бир ҳафта ўтгач, Ҳожи бувининг чорбоғида сумалак баҳонасида бўлган хотинлар йиғилишида очилади. Олдинлари ўта дағал, овозлари дўриллаган, эркактабиат Зеби хола шу ўтиришда қўлига дутор олиб, қўшиқ айтади. Бу аёл ҳақида мутлақо бошқача тасаввурда юрган ҳикоячи қаҳрамон унинг овозини, қўшиқ куйлашини эшитиб лол қолади, ўз таассуротларини «...у шунчалик босиқ, шунчалик ўртаниб куйлардики, баданим жимирлаб кетди», (96- бет) дея ифодалайди. Ҳикоячи қаҳрамоннинг гапига кўра, ўша ўтиришда Зеби хола айтган бир қўшиқда аёл кишининг ўз умр йўлдошига бўлган садоқати, соғинчи куйланади. У бу қўшиқнинг сўзидан, куйланишидан олган таассуротини шундай ифодалайди: «Кейин, катта бўлганимдан кейин ҳам муҳаббат ҳақида, вафо ҳақида кўп қўшиқлар эшитдим. Бироқ, аёл садоқати тўғрисида бундан яхши ашула эшитганим йўқ...» (96-97-бетлар). Иккинчи қўшиқда эса фарзанди йўлига кўз тикиб, ранги «заъфарондек» сарғайган, ҳасратидан қон ютиб, кўзларидан нур кетган онанинг қалби, ундан қўшиққа қўшилиб оқиб чиқаётган мунгли туйғулар ифодаси бор. Мана, дутор, қўшиқ воситасида Зеби хола томонидан қилинаётган «изҳори дил»нинг таъсири, натижаси қандай? «Ҳаммамиз қўрқадиган, кўрганда ҳаммамиз қочадиган Зеби хола шуми? Ўша қўпол, ўша жаҳлдор Зеби холами шу? Валининг ойисида шунча дард бормиди? Шунча алами бор эканми? Нимага биз билмаган эканмиз!» (97-бет.)

Ҳикоячи қаҳрамон бундай таассуротларнинг ифодасидан сўнг диққатимизни энди бевосита Зеби холанинг ўзидаги ҳолатга қаратади. Бунда мазкур персонаж тақдирига дахлдор уруш билан боғлиқ гаплар энди бир оз очилгандек, ойдинлашгандек бўлади. «Зеби холанинг юмуқ кўзларидан икки томчи ёш силқиб чиқдию қирра бурнининг четида тўхтаб қолди. Дуторни ёнбошига қўйди-да, кенг енгининг учи билан кўзини артди. Ҳамма жимиб қолган, ҳеч ким биринчи бўлиб гапиришга журъат этолмас эди. – Ҳеч бўлмаса, Кимсаним келгандаям майли эди, – деди у хўрсиниб» (97- бет).

Бу эпизодда ҳам, олдин кўрганимиздек, ёзувчи бошқа тафсилотларни давом эттириб ўтирмайди, асосий сюжет йўналиши – Она образи ҳақидаги гаплардан четга чиқиб кетмайди. Лекин айни чоқда йўл-йўлакай, қиссадаги бош йўналиш билан боғлиқ тарзда, тасвир мантиқини бузмаган ҳолда бизга тақдим этиб келаётган, уруш аламзадалари бўлган персонажлар қаторида бу персонажи – Зеби хола ҳақидаги гапни ҳам чала колдирмайди, жуда ўринли ишоралар билан у ҳақдаги тасаввурни тўлдиришга эришади. Асарда бу иш ғоят силлиқ ва табиий бир тарзда бажарилган. Зеби хола чалиб қўшиқ айтган дутор ҳикоячи қаҳрамоннинг дадасиники бўлади. Улар Вали билан дуторни уйга қайтиб олиб келишда қулоғини синдириб қўйишади. Дадасининг баджаҳл одам эканини, бундай иш учун кечирмаслигини яхши билган ҳикоячи қаҳрамон қаттиқ қўрқади. Вали билан иккаласи синган қулоқнинг ўрнига бир темир тиқиб қўйишади. Орадан уч кун ўтиб буни билган дадаси, дарҳақиқат, дарғазаб бўлади, ойисига қаттиқ-қурум гаплар айта бошлайди, «катта жанжал бўлиш» хавфи туғилади. Лекин Пошша холанинг «Зеби опа чалувди... Сумалакка чиққанимизда... бир чалиб берай, девди...» деб секин, ҳадик билан айтган гапларидан сўнг, дадаси нимагадир бирдан ҳовуридан тушиб қолади ва кейинчалик улар ўртасида бу аёл ҳақида шундай гаплар бўлиб ўтади: «Майли, – деди овози пасайиб. – Зеби чалса майли. – У ҳужрага кириб кетди-да, анчадан кейин бир бўлак ёғоч кўтариб чиқди. Дандон сопли пичоғи билан ёғочни кеса бошлади. – Дуторнинг қулоғини тутдан қилмаса синаверади, – деди секин. Ёғочнинг у ёқ-бу ёғини ўяр экан, уҳ тортди. – Қараб туриб худонинг ишларига ҳам қойил қолмайман. Ота-боладан бир ойда «қорахат» келса-я!
· Шуни айтинг, – деди ойим жонланиб. – Тағин ҳам одамзод чидаркан. Ҳам эридан, ҳам якка-ёлғиз ўғлидан жудо бўлиб ўтирибди бояқиш. – У бир зум ўйланиб турди-да, қўшиб кўйди. – Бечора, Валисига жуда суяниб қолган. Ишқилиб, орзу-ҳавасини шундан кўрсин...» (99-бет).

Кўряпмизки, асарда фақат бир ўринда – дутор чалиб қўшиқ айтиш эпизодидагина бевосита Зеби холанинг уруш мусибати билан боғлиқ ҳолати берилади, холос. Унда ҳам жуда қисқа, бир лаҳзалик муддатдагина Зеби холадаги оғир, мунгли кайфиятга дуч келамиз. Бошқа ўринларда эса ўзгаларнинг йўл-йўлакай у ҳақда айтган айрим гаплари орқалигина урушнинг мусибат тоши эзиб келаётган бу аёлнинг фожиали қисмати ҳақида маълумотга эга бўламиз. Лекин ана шу биз олган маълумотнинг ўзи урушнинг аниқ бир инсон тақдирида қолдирган изи қанчалик оғир, қанчалик унутилмас, қанчалик даҳшатли эканини тушунишимизда, уни ҳис қилишимизда муҳим роль ўйнайди.

«Дунёнинг ишлари»даги «Хўжа» новелласида ҳам урушнинг инсон қисматида қолдирган ўчмас изларидан бири ҳикоя қилинади. Тўғри, бу ерда ўлим, урушдан қайтмаганлар ҳақида гап йўқ. Лекин моҳият эътибори билан у ҳам уруш фожиаларининг бир қиррасини ташкил этади. Новелланинг бошланиш қисмида ҳикоячи қаҳрамоннинг ойиси – Пошша хола билан дадаси ўртасида Хўжа исмли бола тўғрисида шундай бир гап бўлиб ўтади: «Бир куни дадам тажанг бўлиб гапириб қолди:

– Ўзиям жуда худо урган хотин экан-да ўша Раъно! Мана, Эгамберди омон-эсон келди-ку! Ўлармиди ликилламасдан кўмилиб ўтирса!

Ойим бир нуқтага тикилганча ўйга толди. Кўзларига ғусса чўкди.

– Бошидаям-ку, юлдузи юлдузига тўғри келмасди-я, – деди секин. – Аммо барибир чатоқ бўлди. Икки орада бола бечора тирик етим бўлиб қолди» (100-бет). Шундан кейин ҳикоячи қаҳрамоннинг «Тушундим, Хўжани гапиришяпти. Дадаси урушда юрганида ойиси бошқа одам билан Чирчиқ деган жойга қочиб кетган экан...» деган изоҳидан гап нима ҳақда эканини англаб оламиз, биз танишаётган навбатдаги персонаж – Хўжанинг «ҳар кимга бир қараб жавдираб» туришининг сабаблари аниқлашгандек бўлади. Дарҳақиқат, шундай. Хўжанинг дадаси Эгамберди ака урушга кетганда онаси Раъно бошқа кишига турмушга чиқиб кетади. Эгамберди ака урушдан мажруҳ бўлиб – чап қўли жонсиз осилиб турадиган бир ҳолатда қайтади. Ҳам отаси, ҳам онаси бўлган ҳолда шу тарзда Хўжа, Пошша хола айтгандек, «тирик етим» бўлиб қолади.

Ёзувчи мазкур новеллада Эгамберди ака ва Раънохон образларига у қадар кенг ўрин ажратмайди. Бир ўринда биз Хўжанинг гаплари орқали Эгамберди аканинг, госпиталда ётганида қўлини кесиб ташламоқчи бўлган докторларга; ҳаммангни отиб ташлайман, деб жанжал қилганини, унинг тўппончаси борлигини, гоҳида ўғлига, онангни қаерда кўрсам пешонасидан отиб ташлайман, деб туришини билиб оламиз. Бу маълумотлар мазкур персонаж ҳақида маълум тасаввурлар ҳосил бўлишида ёрдам беради. Кейинчалик ёзувчи бошқа муносабатлар билан бу тасаввуримиз янада аниқроқ бўлишига эришади. Аниқроғи, бевосита унинг ўзини кўриш, драматик ҳолатларда кузатиш имкониятига эга бўламиз. Масалан, бир ўринда у Пошша холаникида Хўжа билан ойиси яширинча учрашиб, ўтиришганда хабар топиб келиб қолади. Мана, ўша картина: «Эшик шарақлаб очилди, Хўжанинг ойиси ярқ этиб қаради-ю илон чаққандек сапчиб ўрнидан туриб кетди. Остонада ялтироқ тугмали китель кийган Эгамберди ака турар, ранги қув ўчиб кетган, нуқул титрар эди...

– Нега к-к-келдинг?! – деди у ғазабдан тили тутилиб. – Нима к-керак сенга?! – Энди унинг бутун вужуди, ҳатто боши ҳам қалтираб кетди. Ҳар доим таёқдек осилиб ётадиган чап қўлигача титраб кетгандек бўлди. – Нима к-к-керак, айт! – деди лаблари пирпираб» (107-бет). Эгамберди аканинг ҳам дарғазаб, ҳам зорланган бир аҳволда собиқ хотинига қарата айтаётган гапларида, шу аснодаги ҳолатида унинг бутун дарду дунёси ойдинлашади. Кейинчалик Хўжанинг бир муносабат билан «Дадам ойимни яхши кўради» деган гаплари мазкур персонажнинг руҳий оламига нур бергандек, ёритиб юборгандек бўлади. Демак, Эгамберди ака икки ўт орасида – бир томондан хотинига бўлган муҳаббат, иккинчи томондан эса унга бўлган ғазаб-нафрат туйғулари ўртасида жизғанак бўлиб қолган инсон экан, деган хулосага келамиз. Урушда қанча азоблар кўриб, майиб-мажруҳ бўлиб келган, қайтиб келгач, ор-номус ўтида куйган бу одамга шунча кўргуликлар ҳам озлик қилади, тақдир яна ўз «ўйинлари»ни кўрсатиб туради. Кейинчалик бошқа хотинга уйланган Эгамберди ака, ўгай онага ўчакишиб, бир гал ўғлини қаттиқ калтаклайди. Шундан сўнг кўп ўтмай Хўжа Чирчиққа – ойисининг олдига кетиб қолади. Бу хабарни ўғлининг дўстидан эшитган Эгамберди ака оғир, ҳатто аянчли бир аҳволга тушиб қолади: «Унинг қўлидан болтаси тушиб кетди. Бир зум лаблари титраб, тикилиб турдию кўзларига ёш қалқиб чиқди.

– Н-нега, н-нега кетади? – деди инграб. Кейин кафти билан юзини тўсганча, тўнка устига ўтириб қолди. Чап қўли ҳамон таёқдек осилиб турар, ўнг елкаси эса дир-дир титрар эди.

Катта одамнинг йиғлашини биринчи кўришим эди. Кеча Хўжани урганини эшитганимда қанчалик ёмон кўрган бўлсам, ҳозир унга шунчалик раҳмим келиб кетди» (111-бет).

Уруш турмушини издан чиқариб юборган, аламзада Эгамберди аканинг кейинги ҳаёти ҳам ташвишли кечганини орадан кўп йиллар ўтгандан сўнг ҳикоячи қаҳрамоннинг дадаси билан ойиси ўртасида бўлиб ўтган суҳбатдан билиш мумкин: «Анча йиллардан кейин, ўнинчи синфни битираётганимда Хўжанинг дарагини эшитдим. Кечки овқатдан кейин дадам ойимга гапириб қолди:

– Эгамберди бечора куйиб адойи тамом бўпти. Чирчиқдан келяпман, деди. Ўғли чўнтак кесаётганда қўлга тушганмиш.

Ойим: «А?!» – деди-ю, қўлидан пиёла тушиб кетди» (111-112-бетлар). Мана шу гапларнинг ўзидаёқ бу персонажнинг бутун қисмати, тақдир йўли, бошига тушган ҳаётнинг шафқатсиз савдолари кафтда тургандек кўриниб турибди.

Новеллада Хўжанинг ойиси – Раъно ҳақидаги гап-сўзлар ҳам жуда қисқа берилган. Дастлаб урушнинг айрилиқларига дош беролмаган, фронтда қон кечиб, жон олиб-жон бериб юрган эрига хиёнат қилган бу аёл ҳақида нохуш таассурот пайдо бўлади, биз ҳам ўзимизча, худди ҳикоячи қаҳрамон каби, «бу хотинни ёмон кўриб» қоламиз. Лекин кейинчалик унинг ўзини бевосита кўриш, кузатиш имкониятига эга бўлганимиздан сўнг унга нисбатан муносабатимиз юмшагандек, бу аёлнинг ҳам туйғуларини қайсидир даражада тушунгандек бўламиз. Аввало, унинг ўзи қилган ишидан пушаймон эканлигини, номаъқул ишининг моҳиятини кейин англаб етганини, турли-туман, бир-бирига қарама-қарши туйғулар гирдобида қолганини сезгандек бўламиз. Жийдазорда ўғлининг орқасидан излаб келиб, яширинча у билан учрашиб юришлари, Хўжанинг бу ишдан воқиф бўлган ўртоғига, ҳеч кимга айтмагин, деб ялинишлари шундан далолат беради. Шунингдек, Эгамберди ака билан Пошша холаларникида дуч келиб қолганда, «ранги ўчган, бошини қуйи солганча деворга суяниб» туришлари, чиқиб кетаётганда жавдираб турган ўғлини ўпиб, «Дадангни хафа қилма», деб унга тайинлашларида ҳам унинг кўнглидан кечаётган гапларни пайқаш мумкин бўлган ўринлар йўқ эмас. Хуллас, новеллада унга тааллуқли жуда қисқа имо-ишоралар орқали бу персонаж талқини замирида бир инсоннинг мураккаб, драматик такдири турганлигини сезиш мумкин. Фақат ёзувчи имкониятни суистеъмол қилмайди, керакли, тасвир мантиқи, сюжет йўналиши кўтарадиган даражада у ҳақда маълумот бериш билан чекланишни лозим деб билади.

Мазкур новеллада, унинг номидан ҳам кўринганидек, Хўжанинг тақдири кўпроқ эътиборимизни жалб этиб туради. Одамларнинг бошига солган оғир синовлар туфайли унинг ота-онасининг тақдир йўллари бир-биридан ажралиб кетади, ҳар иккаласи ҳаёт бўлгани ҳолда у «тирик етим» бўлиб қолади. Бу нарса унинг ёшлигиданоқ кўнглини ярим, тилини қисиқ, ўзини шафқатталаб қилиб қўяди. Дадасининг урушдан олиб келган шинелини бузоғи ямлаб қўйгани учун жўрабоши уни «Молинг ҳам ўзингга ўхшайди. Хўжалар пешиндан кейин айнайди. Ойинг ҳам айнаб, ўйнаши билан қочиб кетган!» деб ҳақорат қилади. Ўз ойиси билан яшириқча учрашганини кўрган дўстига «Айтмайсан-а?... Ҳеч кимга айтмайсан-а?» – дея ялинишига тўғри келади. Ўгай онасининг ювиб қўйган кўйлагини ямлаб қўйган бузоғи учун отасидан калтак ейди. Ниҳоят, ойисини излаб Чирчиққа кетади, кейинчалик тарбияси бузилиб, чўнтак кесаётганда қўлга тушади ва ҳоказо. Шу тариқа кўряпмизки, аввало уруш туфайли одамларнинг бошига тушган ҳижрон, айрилиқ синови, бу синовга дош беролмай енгилтаклик билан ташланган қадам қанча кишининг ҳаётини барбод қилган, издан чиқарган, тузатиб, қайтариб бўлмас даражага олиб келган.

Юқорида кўрган бошқа новеллаларда ёзувчи уруш мусибатларига, уларнинг инсон тақдирида қолдирадиган фожиали изларига эътиборимизни жалб этган бўлса, бу новеллада мазкур масалага яна бошқа жиҳатдан ёндашади, уни ўзгача бир қиррада кўрсатишга интилади. Бундан ҳеч кими жангу жадалда ҳалок бўлмаган хонадонни ҳам уруш вайрон қилиши, одамлар қалбида бир умр унутилмайдиган алам, ўкинч ва изтироблар қолдириши мумкинлиги, умуман, у қайси жиҳатдан олиб қараманг, инсоният учун ёт ҳодиса эканлиги тўғрисидаги мантиқий хулоса ўз-ўзидан келиб чиқади.

Агар асарнинг ҳозир биз кўрган новелласида оғир синов йилларидаги аёлнинг ўз умр йўлдошига қилган хиёнати қанчалик бахтсизликларга сабабчи бўлгани кўрсатилган бўлса, навбатдаги новелла – «Ой қуёшдан нур олади»да шунга тамомила тескари бўлган инсоний фазилатлар ўқитувчи хотин Рисолатхон тимсолида жонлантирилади. Унинг эри, Холпош холанинг ёлғиз ўғли – Йўлдош урушдан қайтмаган. Йўлдошдан ёдгорлик – ўғли Орифжон қолган. Рисолатхон бир умр эрининг хотираси билан яшашга, унга гард қўндирмасликка аҳд қилади. Бу аҳдини, ҳатто бир пайтлар ўзига майли бўлган, Йўлдошга турмушга чиққандан кейингина ундан узоқлашган Афзалхоннинг кейинги муносабатлари – севгиси, илтижолари ҳам буза олмайди. Тўғри, ёзувчи Рисолатни темир одам қилиб бермайди. У – инсон, демак, қандайдир нуқталарда ҳиссиётга берилиш бу аёл учун ҳам бегона эмас. Масалан, уйига Афзалхондан совчилар келиб кетгач, бир неча кун ўзига кела олмай, турли хаёллар оғушида юради. Бир учрашувда Афзалхон тиз чўкиб, унинг оёқларини қучоқлаб, «Айтинг, нима қилай! Биламан, Йўлдошни яхши кўрардингиз. Мен ҳам яхши кўрардим. Дўстим эди... Лекин энди у йўқ-ку! Иккаламиз битта расчётда эдик!.. Прагада ўз қўлим билан ерга қўйдим. Мен тирик қолганим учун айбдор эмасман-ку! Нима қилай энди, у йўқ-ку!» (126-бет) дея илтижо қилганида бу ҳолатга юраги бардош бера олмай йиғлаб юборади, бир неча марта унинг бошини, сочларини силайди. Айни чоқда ўзини қўлга ола билади, ҳал қилувчи дакиқаларда аҳдига, садокатига зид келадиган иш қилмайди. Афзалхоннинг илтижоларига «Мен-чи мен?.. Мен борман-ку!.. У ўлган бўлса мен тирикман-ку!» (126-бет) деб жавоб беради. Албатта, ўзига нисбатан бўлган бир йигитнинг бундай илтижоли изҳори дилига бу тарзда жавоб бериш Рисолат учун ҳам осон эмас. Мана, ўша дақиқадаги унинг ҳолати: «Шу алфозда Афзалхон акамнинг бошини силаб, кўзларидан шашқатор ёш оққанча анча турди. Кейин секин бурилди-ю қорли сўқмоқдан чайқалиб-чайқалиб юриб кетди» (126-бет). Рисолат, турган гапки, Афзалхонни қандай йигит эканини, унинг ўзига нисбатан бўлган муносабати ўткинчи эмаслигини, Афзалхоннинг онасининг таъбири билан айтганда, «Дарахтни бир тепсанг юзта қиз ёғилади»ган бир пайтда бу йигитнинг ўзига нисбатан бўлган муҳаббатида катта маъно борлигини, ўзининг кейинги бахти шундоқ ёнида ва унга озгина майл билдирса, бир оғизгина розилик сўзини айтса кифоя қилишини яхши билади. Лекин шундай қилмайди, аниқроғи, шундай қилишдан ўзини тия олади. Бу иши, гарчи ўзи учун яхши бўлса-да, Йўлдошнинг хотираси учун, ундан қолган ёдгорлик Орифжоннинг ҳамда қайнонаси Холпош холанинг тақдири учун нохуш бўлишини ақли, бутун вужуди билан сезади. Шу сезгидан келиб чиққан ҳолда у Афзалхоннинг муҳаббатани рад этади. Рисолатнинг кейинчалик ўғли ва қайнонасини олиб, Андижонга кўчиб кетиши бу муҳаббат ташвиши фақат Афзалхон учун эмас, унинг ўзи учун ҳам оғир кечганини, бундан қочиб кетишга мажбур бўлганини кўрсатиб туради.

Мазкур новеллада Йўлдошнинг онаси – Рисолатнинг қайнонаси Холпош хола ҳақида ҳам, қисқа бўлса-да, гап бор. У фақат бир ўриндагина – Афзалхоннинг онаси билан Пошша хола Рисолатни сўраб келганларидаги лавҳада кўринади, холос. Аёллар нима мақсадда келганларини билгач, у изтироб ичида қолади, боши хам бўлади. «Нима қилай, уруш жудо қилди ўғлимдан. Боламнинг ўрнига болам, деб этагидан тутган эдим... Майли, иложим қанча, мени деб ёш умрини ўтказса, худо нима дейди», дейди овози титраб. Шундан сўнг деярли бу аламзада, мусибатзада аёл ҳақида бошқа маълумот берилмайди. Буни ёзувчи онгли равишда қилганини сезиб турамиз. Чунки мазкур новеллада, асосан, Рисолат ҳақидаги гапларга, унинг характери билан боғлиқ фазилатларга урғу бериш, аниқроғи, уруш ва инсон тақдири, деган масалага шу нуқтадан келиб чиқиб муносабат билдириш бош муддао бўлган. Бунда ёзувчи такрорийликдан сақланишга ҳам интилганини, шу сабабли Холпош хола билан боғлиқ чизиқни унчалик ривожлантирмаганини пайқамаслик мумкин эмас.

Биз «Дунёнинг ишлари»га кирган бир қатор новеллаларда ёзувчи уруш ва унинг инсон тақдирида қолдирган турли кўринишлардаги оқибатларини асардаги бош йўналишдан четлашмаган ҳолда кўрсатиб беришга ҳаракат қилганининг гувоҳи бўлдик. Дарҳақиқат, бу новеллаларда биз дуч келган, танишган персонажлар уруш қолдирадиган фожиали изларнинг бирон жиҳати, бирон қирраси билан танишишимизга, уни бевосита инсон қисмати орқали тасаввур қилиб, кўз олдимизга келтиришимизга ёрдам беради. Лўли хотиннинг фолига чиппа-чин ишониб, бири акасининг, бири фарзандининг, бири ҳали чилласи чиқмасдан урушга кетган умр йўлдошининг тириклигидан умидвор бўлиб, уларнинг йўлига кўз тикиб ўтирган Пошша хола, Ҳожи буви ва Хайриларнинг интизор қиёфаси хотирамизга ўрнашиб қолади. Бир кунда ҳам ўғлидан, ҳам эридан «қорахат» олишдек даҳшатли мусибатларга бардош бера олган, юракдаги дарду аламларини фақат гоҳ-гоҳдагина дутор чалиб, қўшиқ айтиб юзага чиқарадиган, қолган ҳамма меҳрини асранди ўғли – Вали (Валентин)га бағишланган Зеби холанинг тақдири бизни қаттиқ ҳаяжонга солади. Эри жанг майдонларида қон кечиб юрганда фақат бугуннинг лаззатини ўйлаб енгилтаклик қилиб, ҳам ўзини, ҳам уни яхши кўриб уйланган эри Эгамберди акани, ҳам фарзандлари Хўжани бахтсиз қилган Раънонинг тақдири кишини лоқайд қолдирмайди, бизда бир-бирига мутлақо зид бўлган туйғулар уйғотади. Унга қарама-қарши ўлароқ ҳалок бўлган эрининг хотираси олдида фидойи бўлган, бу йўлда ҳар қандай майлдан воз кечишга, ҳар қандай муҳаббатни рад этишга қодир бўлган, ўз аҳдида собит тура оладиган Рисолатнинг иродасига, инсоний оқибатига қойил қолмаслик мумкин эмас. Шу маънода «Дунёнинг ишлари»даги «Пистачи» новелласи ҳам бундай кўринишдаги таассуротлар силсиласида ўзига хос ўрин эгаллайди. Агар ўтган уруш билан тақдири боғланган юқоридаги персонажларга нисбатан бизда хайрихоҳлик, ҳамдардлик, ачиниш туйғулари бўлса, ҳатто ҳаётда енгилтаклик килиб ножўя қадам ташлаган Раънога нисбатан ҳам, ундаги баъзи ўкинч белгиларини кўриб «эгилган бошни қилич кесмайди» қабилида муносабат уйғонса, бу қаҳрамон – Далавой налугчига, унинг қилган ишларига нисбатан ғазаб-нафратимизни бошқаролмай қоламиз. У – гузардаги бозорчага кираверишда писта, қурут сотиб ўтирадиган одам. Чумчуқнинг тухумидай қурутнинг иккитасини ўн тийинга, пистанинг кичкина бир стаканини йигирма тийинга сотади. «Мабодо бирон харидор молининг қимматлигини айтса, балога қолади.

 
– Менга ўргатма, ўв! – дейди кўзлари ғазабдан ёниб. Жаҳли чиққанидан сариқ мўйлови учиб-учиб кўяди. – Закунни сендан яхши биламан! Сенга ўхшаганларни деб қон тўкканман! – У гапининг исботи учун тарашадек қотиб қолган, букилмайдиган ўнг оёғининг товонини ўтирган жойида ерга уриб-уриб қўяди. – Кўрдингми?!» (128-бет). Ёзувчи бу персонажнинг ҳозирги касби-кори, хатти-ҳаракатларини кўрсатар экан, ундаги яна бир жиҳатга эътиборимизни жалб этади, шу йўл билан унинг кўз олдимизда гавдаланаётган қиёфасини янада аниқроқ бўлишига эришади. «Эрталаблари унинг кайфияти ёмон бўлади. Кулранг кўзлари сийрак қоши остидан одамга ўқрайиб қарайди. Қурут санаётганда, стаканга писта солаётганда қўли титрайди», (128-бет) – дея дастлаб персонажнинг бир ҳолатига ишора қилинади. «Қечқурунга бориб сал чиройи очилади.

– Жа-а-аренний семичка! – дейди овозини баралла қўйиб. Ўтган-кетганга илжайиб қарайди. Силлиқроқ жувонлар ўтса сариқ мўйловини бураб бошини сарак-сарак қилиб қўяди. Яқинроқ келган киши оғзидан арзон вино ҳиди гупиллаётганини сезади» (128-бет), дея унинг портретига тааллуқли бундай гапларни мантиқий нуқтасига етказиб қўяди.

Мазкур персонаж портретига тааллуқли бир-бирига у қадар тўғри келмайдиган бундай чизгиларнинг берилиши, табиийки, бизни қизиқтиради. Урушга қатнашиб қон тўккан, кейинчалик эса бунчалик исқирт аҳволга тушиб ўтирган бу одам ким бўлди экан, деган фикр беихтиёр хаёлимиздан ўтади. Турган гапки, ёзувчи бу персонаж ҳақида батафсил маълумот бермайди, балки асарнинг умумий йўналиши, тасвир мантиқи кўтарган даражада ундаги сифатлар билан таништиришга ҳаракат қилади. Шу ўринда ёзувчи яна персонаждаги ташқи жиҳатлар тасвирига эътиборни қаратади: «Яқин атрофда «Далавой налугчи келяпти», деса чўчимайдиган одам йўқ эди. У гижинглаган қизил жийрон миниб юрар, ярақлаб турган этиги ҳам, галифе шими, «пўрим» қилиб қўйилган сарғиш сочи ҳам ўзига хўп ярашган эди. Елкасидан ошириб ташлаб олинган чарм тасмали сумкаси, қўлидаги қамчиси кишида қандайдир қўрқувга ўхшаган нарса уйғотарди. Одамлар уни кўрганда азбаройи ҳурмат қилганидан эмас, қўрққанидан салом берарди» (128-бет). Бу – ҳозир пистафурушлик қилиб ўтирган одамнинг «уруш энди битган» кезлардаги юриш-туришига тааллуқли гаплар. Унинг ўша пайтлардаги фаолиятига оид баъзи тафсилотлар ҳам берилади новеллада. Масалан, урушдан сўнгги ҳали етишмовчиликлар кўп, ҳаёт оғир бўлган вақтларда унинг «айтгани-айтган, дегани-деган» бўлган. «Далавой налугчи солиқни ўз вақтида тўлай олмаган одамларнинг ҳовлисига тўппа-тўғри отда кириб келар, ади-бади айтишиб вақтини ўтказиб ўтирмас, намат борми, самовар борми, хуллас, яроқлироқ бирон буюмни баҳолаб олиб кетарди» (128-129-бетлар). Пошша хола хонадонида ҳам у шундай қилади. Аллақандай қоғозларни кўрсатиб, «Давлат бор, закун бор!» деб, «Тегишли жойда гаплашиб қўймайлик тағин», дея дағдаға қилиб, оиланинг, бола-чақанинг кунига яраб турган бирдан-бир илинж – эчкини етаклаб олиб кетади. Мана шу лавҳада Далавой налугчининг маънавий қиёфасига хос баъзи жиҳатлар у билан Пошша хола ўртасида бўлиб ўтган диалоглар орқали яхши очиб берилган. Нима бўлса ҳам Далавойнинг кўнглини юмшатиш, бир илож қилиб эчкини олиб қолиш умидида Пошша хола ялинишга ўтади: «Ҳеч бўлмаса мана шу қора кўзларни ўйланг. Илоё сиз ҳам шунақа қўша-қўша ўғиллар кўринг, укам, – деди ҳарсиллаб.

Далавой арқонни қўйиб юбормади. Ижирғаниб юзини ўгарди:

– Э, шунақа қинғир-кийшиқ болалар кўрадиган бўлсам кўрмадим-э!

Ойим тарсаки егандек бирдан сесканиб кетди. Бир зум Далавойга тикилиб турди-ю арқонни қўйиб юборди. Қалин лаблари титрай бошлади.

– Ол, – деди овози қалтираб. Ўша заҳоти кўзлари жиққа ёшга тўлди. – Ўзимни сўксанг сўк, болаларимни нимага ҳақорат қиласан, имонсиз! – кейинги сўзлар бўғзидан йиғи аралаш нидо бўлиб чиқди.

– Илоё у дунёю бу дунё тирноққа зор бўлгин, билдингми! Илоё хонадонинг чақалоқ йиғисига зор бўлсин!

Далавой бирпас безрайиб турди-да, ғудраниб сўкинди. Арқонни қўйиб юбориб орқасига бурилди.

– Опкет! – деди ойим қатъият билан. – Эркак бўлсанг сўзингдан қайтма!

Далавой уч қадамча юрган жойида шартта бурилди. Арқонни юлқиб олди-да, эчкини эшик томон судраб кетди» (133-бет).

Бу диалогларда, у билан боғлиқ ҳолат ва ҳаракатлар тасвирида, бир томондан, Далавойнинг қанчалик тубан, бағри тош одам эканлиги маълум бўлаётган бўлса, иккинчи томондан, айнан ўша жойнинг ўзида Пошша холанинг ғазабли гап-сўзлари орқали бу тоифа одамларга нисбатан муносабат ҳам очиқ ифода этилаётир. Шу лавҳадаги бир деталга эътибор бермаслик мумкин эмас. Пошша хола болаларини ўртага қўшиб, эчкини олиб кетманг, деб ялинганда, Далавой бу гапдан ижирғанади, бу ҳам етмагандай унинг болаларини «қинғир-қийшиқ болалар» деб ҳақорат қилади. Табиатан кўнгилчан, кечиримли бўлган Пошша хола бу ҳақоратдан титраб кетади, феълига зид равишда кескин гаплар айтади, ҳатто «Илоё у дунё-ю бу дунё тирноққа зор бўлгин, ... хонадонинг чақалоқ йиғисига зор бўлсин!» деб қаттиқ қарғайди. Бу ўриндаги Далавойнинг болалардан ижирғаниши ва Пошша холанинг уни қарғаши Далавойнинг кейинги ҳаётига доир тафсилотларни беришда ўзига хос бир восита вазифасини ўтайди. Кейинчалик биз унинг уйидаги муомалалари, хулқ-атвори, ҳикоячи каҳрамоннинг таъбири билан айтганда, «оппоққина, дўмбоққина... хотин»ини кунда-кунора уриши, унга «Қисир сигирсан», деб таъна қилиши, «Сени минг талоқ кўйиб онаси ўпмаган қизни оламан», деган ҳақоратомуз гаплар айтишидек ярамас қилиқлари билан танишамиз. Ҳақиқатан ҳам, Далавой айтганини қилади – бу хотинни қўйиб, бошқа бир қизга уйланиб олади. Янги хотинни ҳам уриб, «Қисир сигирсан» деган тамғани ёпиштирмоқчи бўлганда, у тегишли жойга арз қилиб эрини ишдан бўшаттиради. Ниҳоят, бир куни маст ҳолатда келаётганда оти ҳуркиб, уни судраб кетади, бели билан оёғи синиб узоқ вақт касалхонада ётади. Шу тариқа бир вақтлар уруш туфайли турмушда вужудга келган қийинчиликлардан ўз манфаати йўлида фойдаланган, одамлар бошқа ташвишлар билан банд бўлган бир шароитда билган номаъқулчиликларини қилган, ичкилик ва бемаънигарчиликлар орқасида майиб қилиб олган оёғини мунофиқлик билан «Сенлар учун қон тўкканман!» деб миннат қиладиган, «пўрим» налугчиликдан исқирт пистафуруш даражасига етиб келган тубан бир шахснинг маънавий портрети кўз олдимизда гавдаланади. Гарчи новеллада у ҳақда гап бўлмаса-да, одамлар хиёл ўзига келиб, нигоҳини узоқ жанг майдонларидан ўзининг яқин атрофига бура бошлаган, эътиборини тинч ҳаёт билан боғлиқ ташвишларга аста-секин қаратаётган бир шароитда ўзини шу алпозда тутган, шунчалик номаъқулчилик қилган бу одам ҳамма фақат фронтни ўйлаётган, бор нарсаларини фронт учун сафарбар этаётган урушнинг оғир йилларида нима ишлар қилган экан, деган фикр беихтиёр хаёлимиздан ўтади. Ва уни новеллада берилган персонаж характери мантиқидан келиб чиқиб бемалол тасаввур ҳам қила оламиз. Шу йўсинда «Дунёнинг ишлари» қиссасида биз кўрган қатор новеллалардаги уруш оқибатлари, унинг инсон тақдирида қолдирган изларини жонлантирувчи персонажлар давраси яна бошқа бир нуқтадан билдирилган муносабатнинг ифодаси бўлган персонаж ҳисобига тўлдирилади.

«Дунёнинг ишлари» қиссасидаги новеллаларни кузатиш жараёнида ёзувчи услуби билан боғлиқ баъзи жиҳатларга гувоҳ бўламиз. Аввало, Ў.Ҳошимов асарда берилаётган тасвирда меъёр масаласига қаттиқ амал қилади, ундаги бош йўналишдан, асосий муддаодан чалғиб кетмайди. Ундаги ҳамма гапларни, барча сюжет шаҳобчаларини ҳикоячи қаҳрамон нигоҳи орқали олиб ўтиб марказий фокус – Она образи атрофида бир нуқтага тўплайди. Мана шундай тор, чекланган имкониятлардан юксак даражада фойдаланади. Натижада қиссанинг асосий қаҳрамони Пошша хола образи атрофида уюшган, уни тўлдириб ва бойитиб турадиган, ранг-баранг қирралардан кўришга, кузатишга шароит яратадиган, йўл-йўлакай тасвирлар, имо-ишоралар орқали ҳам фавқулодда бир маҳорат билан чизилган, ҳар бири мустақил бадиий қиёфасига эга бўлган жуда катта қаҳрамонлар давраси билан танишишга муяссар бўламиз. Шу даврада биз кўздан кечирган новеллалардаги тақдири у ёки бу даражада уруш давридаги ҳаётга дахлдор бўлган персонажлар ўз ўрни ва салмоғи билан ажралиб туради. Одатда биз кўп ёзувчиларга уларнинг асарларини серперсонажликда айблаб эътирозлар билдирамиз. «Дунёнинг ишлари» қиссасини ўқиётганда, гарчи унда биз эътироз билдириб юрган асарларга нисбатан ҳам персонажлар сони кўп бўлса-да, бундай фикр нимагадир хаёлга ҳам келмайди. Бунинг сабаби аниқ. Унга киритилган ҳар бир персонажнинг ўз қиёфаси бор, ҳар қайсиси воқеалар ривожи давомида ўз зиммасига юкланган вазифаси керагича, ҳатто баъзан ундан ортиқ даражада ҳам бажара олган. Бу ҳолат бадиий ижодда ҳамма нарса ёзувчининг ўз олдига қўйган мақсадни уддалай олишига, истеъдод ва маҳоратига боғлиқ, деган оддий адабий ҳақиқатни яна бир карра тасдиқлайди.

Иккинчи мулоҳаза шундан иборатки, «Дунёнинг ишлари» асарида биз кўздан кечирган новеллалардаги айрим персонажлар ҳақида, уларни мустақил ва мукаммал қиёфага эга эканликларини инкор қилмаган ҳолда қуйидаги гапни айтиш мумкин: улар ёзувчининг навбатдаги йирик эпик асари – «Икки эшик ораси» романидаги бир қатор образларнинг яратилишида «хамиртуруш»лик вазифасиии ўтаган. Аввало, айтиш керакки, дастлаб қисса билан романнинг ташқи белгилари – қамраб олган даври ўртасида ўхшашлик, умумийлик кўзга ташланади. Сўнгра, биз эътибор берган Зеби хола, Хайри, Эгамберди, Раъно, Хўжа, Далавой, Холпош ва бошқа персонажлар тақдири ўзларининг роман имкониятлари даражасидаги тадрижини топганини, катта кўзгуда турли томонлардан янада кенгроқ кўрсатишга ҳаракат қилинганини зийрак китобхон пайқамаслиги мумкин эмас. Бу ўринда биз Қора амма, Башорат, Шомурод, Раъно, Робия, Умар Закунчи, Холпош ва бошқа катор образларни назарда тутамиз. Бу билан биз ёзувчи ўз-ўзини такрорлаган деган фикрдан йироқмиз, албатта. Бундай фикрни айтишга ҳар иккала асарнинг табиати, жанр хусусиятлари ҳам асос бермайди. Ёзувчи «Дунёнинг ишлари»ни воқеий, аниқ ҳаётий асосга эга эканлигини, ўз қаҳрамонларининг турмушда прототиплари борлигини очиқ айтади. «Бу қисса катта-кичик новеллалардан иборат. Бироқ, уларнинг барчасида мен учун энг азиз онам сиймоси бор. Бундаги одамларнинг ҳаммасини ўз кўзим билан кўрганман. Фақат баъзиларининг исми ўзгарди, холос. Бу одамларнинг қисмати ҳам қайсидир жиҳати билан онамга боғланган», дейди у. «Икки эшик ораси» эса бошқача усулда, аниқроғи, ҳаёт ҳодисаларини умумлаштириш асосида яратилган эпик асардир. Биз бу ўринда бадиий ижоднинг ички табиати, қонунияти билан боғлиқ тарзда бир ёзувчи ижоди давомида муайян асарида фойдаланилган ҳаётий материалга яна қайта мурожаат қилиши мумкинлигини, ишнинг натижаси эса ўша ёзувчининг маҳоратига, ўша материалларга янгитдан қандай ёндашишига боғлиқ эканлигини таъкидламоқчимиз, холос. Айтиш мумкинки, Ў.Ҳошимов бу ишнинг ҳам уддасидан яхши чиқа олган.

1990 йил

ТАЖРИБА ВА НАТИЖА
Ўтган уруш мавзуида адабиётимизнинг кейинги авлодларига мансуб ёзувчилар турлича изланишлар олиб боряптилар, ҳар хил тажрибалар қилиб кўряптилар. Жумладан, Анвар Эшоновнинг ижоди, унинг бу борада қилаётган ишлари эътиборни ўзига тортади, мулоҳаза билдиришга материал беради.

Аввало шуни таъкидлаш лозимки, А.Эшонов бу мавзуга анча йиллардан бери мурожаат этиб, турли жанрларда асарлар эълон қилиб келяпти. Масалан, шу пайтга қадар унинг Иккинчи жаҳон уруши даври воқеаларига бағишлаб ёзилган насрий асарларини ўз ичига олган учта китоби нашр этилган. Бу ўринда, асосан, адибнинг бир асарнинг учта вариантини яратганини назарда тутяпмиз. У дастлаб «Европада қолган қабрлар» номли қисса ёзган эди. Орадан кўп ўтмай, уни қайта ишлаб «Йигирма миллион оппоқ кабутар» деган ном билан эълон қилди. Ёзувчи шу билан изланишларни тўхтатиб қўймади. Мавзуни янада чуқурроқ ўрганди, янги материаллар тўплади. Шуларнинг самараси сифатида 1981 йилда «Улар ўн бир киши эди» қиссаси юзага келди. Биз қуйида шу асар муносабати билан ёзувчининг ўтган уруш мавзуидаги баъзи изланиш ва тажрибалари ҳақида мулоҳазалар билдиришни лозим топдик.

Бу қисса илк саҳифалариданоқ анча кенг йўналишдаги асар эканлиги кўриниб туради. Чунки дастлабки гап Сталиндан бошланади. Тўғри, бундай тасвир билан қиссанинг бошланиши, яъни генерал Чистяковнинг Сталин ҳузурига чақирилиши, уни 25-армияга қўмондон қилиб тайинланиши билан қиссадаги асосий воқеаларнинг қандай алоқаси бор экан, деб ўйлаб қоламиз. Бу, менимча, Сталиннинг ўзбеклар ҳақида, қолаверса, иттифоқ халқларининг бирдамлиги, дўстлиги ҳақида айтган гапларини бериш, шу йўл билан асосий мақсадга ўтиш учун қилинганга ўхшайди. Сўнгра бу тасвир Иккинчи жаҳон уруши жангларининг қатнашчиси генерал-лейтенант Файзулла Норхўжаев хотиралари билан алмашади. Волгоград музейидаги ёдгорлик, газеталарда ўн бир шарқлик қаҳрамон ҳақида берилган материаллар эслатилади. Бу гапларнинг эслатилишини қандай тушуниш мумкин? Назаримда, ёзувчи қиссада айтмоқчи бўлаётган воқеанинг аҳамияти катталигини, унинг ўтган уруш тарихида ўрни бор эканлигини таъкидламоқчи. Нима дейиш ҳам мумкин. Ёзувчи билан бу масалада баҳслашиб бўлмайди. Ҳақиқатан ҳам, бу воқеа ўтган уруш тарихида ўз ўрнига эга. Тарих китобларида қайд этилган. У бу асар яратилганга қадар ҳам ёзувчиларнинг диқкатини ўзига жалб этган. Айрим асарларнинг яратилишига материал бўлиб хизмат қилган (Шайхзода – «Ўн бирлар», И.Раҳим – «Мангулик қўшиғи»). Бу – масаланинг бир томони. Иккинчи томони – асарнинг ҳужжатли эканлиги. Ҳақиқатан ҳам, ёзувчининг «СССРнинг қисқача тарихи» китобидан, газетанинг ўша даврга оид сонларидан келтирган маълумотлари бу воқеаларни мавжуд фактларга асосланганлигини, муаллиф бу фактларни аниқлаш борасида маълум ишлар ҳам қилганлигини кўрсатади. Қиссанинг пролог қисмидан қоладиган таассурот, менимча, шулар. Лекин очиғини айтиш керакки, у шу ҳолича асарнинг организмига сингиб ҳам кетмаган, унга фазилат ҳам бағишлаб турибди, деб айтиш қийин. Фактларни аниқлаш, албатта, жуда яхши хусусият. Адабиёт ҳар қандай тахминий гапларни кўтаравермаслигини ҳамма яхши билади. Лекин бу фактлар асарнинг умумий йўналишидан, воқеаларнинг табиий оқимидан ажралиб қолмаслиги лозим. Юқорида биз кўрган парча фақат «Пролог» бўлганлиги учунгина кечирилмаса, тўғридан-тўғри асосий воқеалар билан боғланиб кетадиган жойлари кам. Аниқроғи, ажралиб, ўзича бир орол бўлиб қолган.

Қиссадаги навбатдаги қисм «Ўлмакка ватан яхши» деб аталади. Бу қисмнинг нима учун асарга киритилганини тушуниш қийин. Аввало, кейинги боблардан биронтаси ҳам номланмаган. Бу томони билан ҳам мазкур қисм ажаблантириб туради. Эҳтимол, ёзувчи асарнинг ўрталарига борибми бир кўринадиган Дарвешхон ва Абдулҳақ Мақсумларнинг тақдирини, ватангадолик ҳаётини кўрсатиб, китобхонга уларнинг аянчли қисматини эслатиб ўтмоқчидир?! Ўзи аслида бу қаҳрамонлар асарнинг ўрта қисмида кўринганда ҳам тайинли бадиий вазифани бажармайдилар. Ўзларича кўринадилар-да, яна йўқ бўлиб кетаверадилар. Тўғри, бир жойда асосий қаҳрамонлардан бири Абдулла билан Дарвешхон ўртасида баҳс бўлади. Аввало, мана шу эпизоднинг ўзи унчалик ишонарли чиқмаган. Бу баҳс эпизодида Абдулла айтадиган гаплар унинг даражасига унчалик мос келмаётгани, бундай гапларнинг ниҳоятда билимдон, ўқимишли киши томонидан айтилиши мумкинлиги сезилиб туради. Қолаверса, мана шу эпизоднинг асосий воқеаларга нисбатан қандай алоқаси борлигини ҳам пайқаш қийин. Нима учун ўз ҳаётини шунчалик хавф остида қолдириб Абдулла бу ерга келди? Бу юзма-юз бўлган баҳсдан мурод нима? Бу саволлар жавобсиз қолган. Дарвешхоннинг номи бошқа бир-икки ўринларда ҳам эслатилади. Масалан, Суқсурнинг унга назр қилиниши-ю, қизнинг унинг хонадонидан қочганлиги. Тамом. Бошқа у ҳақда тайинли гап йўқ. Модомики, асардаги ҳақиқий аҳвол шунақа экан, бу қиссага у ҳақда ва фақат бир ўринда кўринадиган, ҳеч вазифани адо этмайдиган Абдулҳақ Мақсум ҳақида алоҳида бир қисм бағишлаш зарурмикин? Бу ўзича бир ҳикоя бўлиб қолган. Эҳтимол, шу ҳолатда аҳамиятлироқ, ўқишлироқ бўлиши мумкиндир. Лекин «Улар ўн бир киши эди» қиссасида бу ҳикоя китобхон диққатини асосий гапдан узоқлаштиришга хизмат қилади, холос.

Бевосита қиссага алоқадор гаплар китобнинг 18-бетидан бошланади дейиш мумкин. Шу ўринда озгина чекиниш қилишга тўғри келади. Чунки бу ерда биз бадиий персонаж сифатида биринчи дуч келадиган одамимиз Сумбула ҳисобланади. Бу қаҳрамоннинг то мазкур асарга келганига қадар бўлган китобий йўлини кўздан кечириш, ёзувчининг ижодий лабораториясида бу қаҳрамоннинг ишланиши, яратилиш жараёнини кўриб чиқиш зарурияти бор. Акс ҳолда бу образни тушуниш, уни яратиш мисолида ёзувчинииг эришган натижалари ва йўл қўйган камчиликларини аниқлаш бир оз мушкулроқ бўлади. Биринчи марта биз бу қаҳрамонни А.Эшоновнинг «Европада қолган қабрлар» қиссасида кўрамиз. Бу ерда унга гарчи кам ўрин ажратилган бўлса-да, китобхонда илиқ таассурот қолдиради. У Орифжон билан севишади. Орифжон Шаҳодат ая билан Мўмин отанинг (кейинги вариантларда у Абдулла ота бўлиб кетади) кенжа ўғли. Ногаҳон бошланган уруш уларнинг севгисини етим қилади. Орифжон урушдан қайтмайди. Сумбула маълум вақт кутади. Вақти-соати келиб бошқага турмушга чиқишга тўғри келади. Бошқа илож ҳам йўқ эди, албатта. Қиссада Сумбуланинг мана шу дамлардаги ҳолати анча моҳирлик билан берилган. Муҳими, шундай ҳолат, дақиқалардаги инсоннинг кайфияти, ўзини тутиши ҳаққоний кўрсатилган. Мана ўша ҳолат: «Уруш ҳам тугади. Қайтганлар қайтди. Қайтмаганларга аза тутилди. Бир куни Сумбула ийманиб кириб келди. Ая кўрсатган ерга ийманибгина ўтирди.

– Эсизгина, қанча йигитларимиз қайтмади-я, – деди хўрсиниб рўмолининг учини чайнаб. – Тўйга айтгани келгандим.

Аянинг бошига биров гурзи билан ургандай бўлди. Ўғли билан Сумбуланинг севгиси етим қолганини ўйлаб, онанинг дилидан бир нарса чирт этиб узилгандай бўлди.

– Тўй дейсанми? Қўша қаринглар. Хайрли бўлсин, нима ҳам дердим, ҳар қалай анжирни ҳам вақтида еган яхши...» (17- бет).

Бу картинада, аввало, Сумбуланинг ҳолатини бирмунча англаймиз. Чунки бу ерга шу хабар билан келишдан олдин жуда кўп ўйлагани, изтироблар чеккани кўриниб турибди. Эҳтимол, Сумбула бу ерга келмасдан ҳам турму:пга чиқавериши мумкин эди. Шунда ҳам уни айблаш қийин бўларди. Аммо бу келиш унинг инсон сифатидаги даражасини, қалбини, маънавий оламини кўрсатяпти. Ана шундай фазилатлари билан илк бор Сумбула бир адабий қаҳрамон сифатида хотирамизга ўрнашади. Бу ерда Сумбуланинг турмушга чиққанлиги, кейинчалик кенжа қизини узатиб яна ўз қишлоғи ёки маҳалласига келганлиги ҳақида гаплар бор. Булар жуда қисқа тарзда эслатиб ўтилади. Менимча, бу бир ҳисобда тўғри ҳам қилинади. Чунки ортиқча тафсилот, агар нўноқлик қилинса, қаҳрамон қиёфасини хиралаштириб, оқибатда таассуротлар аралаш-қуралаш бўлиб кетиши ҳеч гап эмас. Шунинг учун, менинг назаримда, «Европада қолган қабрлар»да Сумбула ҳақидаги гап-сўзлар ҳаммаси меъёридадек туюлади. Бунда ёзувчи маҳорати озми-кўпми сезилиб туради.

«Йигирма миллион оппоқ кабутар»да эса Сумбула ҳақидаги тафсилотлар бир оз кенгаяди. Бу ерда энди ёзувчи қиссанинг композицион тузилишига ўзгартиришлар киритади, қаҳрамонлар ҳақидаги гапларга янги тафсилотлар қўшади. Шу тафсилотларнинг бири Сумбула такдирига бевосита тааллуқлидир. Бу – Сумбуланинг Орифжон қайтмагач, Мансуржон исмли фронтчи йигитга турмушга чиқишига бағишланган ҳикоя. Мазкур ҳикоя асарнинг умумий оҳанги, руҳи билан боғланиб кетган. Агар асардаги асосий гап ўтган уруш даври билан алоқадор воқеалар бўладиган бўлса, бу ҳикоя фронт, жанг майдонлари билан алоқадор манзаралар тасвирини анча тўлдиради дейиш мумкин. Биз учун ҳозир муҳим бўлган масала – Сумбула тақдирига алоқадор тафсилотлар, айтганимиздек, кенгаяди, унинг кимга турмушга чиққанлиги, ким билан ўз ҳаётини қўшганлиги билан танишамиз. Мансуржондай йигитга биз учун анча севимли бўлиб қолган қаҳрамон ўзини бағишлаганлиги, тўғриси, бир оз таскин ҳам беради. Чунки у ҳам Орифжон қатори мамлакатни ҳимоя килган, қон кечган, уруш даҳшатини ўз бошидан кечирган. Хуллас, бу қиссада ҳам Сумбула ҳакидаги ўша илк таассурот сақланади.

Шу ўринда бир фикрни таъкидлаш лозим. Биз кўриб ўтган бу қисса вариантларида Сумбула асосий қаҳрамонликка даъвогарлик қилмайди. Ўзига ўхшаган Меҳрихон, Холидахон каби персонажлар билан баравар мавқега эга бўлади. Шунинг учун асосий дикқатимиз фақат шу қаҳрамондагина тўхтаб қолмайди. Биз йўл-йўлакай ҳамма қатори бу қаҳрамонга ҳам эътибор бериб ўтамиз. Лекин шу ҳолда ҳам, яна такрорлайман, бизда илиқ таассурот қолдиради. Асарнинг кейинги варианти – «Улар ўн бир киши эди» қиссасида эса Сумбула асосий қаҳрамонлардан бирига айланади. Шу маънода биз юқорида эслатган кириш, прологлардан кейин тасвир тўғридан-тўғри Сумбуладан бошланиши ҳам бежиз бўлмаса керак, деб ўйлаймиз. Қиссада Сумбула ҳақидаги дастлабки гаплардаёқ қандайдир қарама-қаршиликка дуч келгандай бўламиз. Ёзувчинииг қаҳрамонига бераётган характеристикасида ички зиддият борга ўхшаб туради. Мана бу парчага эътибор қилайлик: «Вужудида ортиқча эти йўқ, қовуриб олгандай, зуваласи пишиққина Сумбулахон кимга қисқа, кимга узоқ умрида қирқ беш марта сумалак ялаб, қирқ беш марта ялпиз таққан бўлса ҳам ҳали кўҳликкина кўринади. Гоҳ-гоҳи сочлари қора рангга бўялиб, киприкларига нимранг сурма тортилиб, ҳали ҳам вақти-вақти билан терилиб туриладиган қалин қора қошларига ҳар пайшанба ўсма қўйилаверганидан Сумбулахон нари борса йигирма бешнинг сиёқини берарди». Аёл кишининг бу даражада ўзига эътибор бериши, ўзидаги бор гўзалликни сақлашга ҳаракат қилиши яхши. Буларни, менимча, одатдаги таннозлик, ортиқча бўянишларга, пардоз-андозга алоқаси йўқ. Лекин Сумбулахон қилган ишларни ҳамма аёллар ҳам қилаверармикан? Булар юрагига сиғадиган ва сиғмайдиган аёллар бўлмасмикан? Айниқса, юрагида қандайдир дарди, армони бор аёллар ҳам Сумбулага ўхшаб, сочларини қорага бўяб, киприкларига сурма тортиб, қошларига ўсма қўйиб юра олармикан? Шуларни ўйлаганда ёзувчининг кейинги тасвири билан олдингиси унчалик бир-бирига мос тушмаётгандай туюлади. Бири иккинчисини озроқ инкор қилаётгандай бўлиб туради. Мана, кўрайлик: «Табиат унга (яъни Сумбулахонга) беқиёс ҳусн ато қилган эди. Аммо чархнинг нима жабру жафоси бўлса, хаста кўнглидан ўтган, нима дарду балоси бўлса, аёлнинг ўтли кўзларига чўкиб қолган эди. Унинг умр дафтарини синиққина жилмайиб, салгина мўлтираб боқишидан билса бўларди...» Демак, қаҳрамоннинг «мўлтираб боқишидан», «кўзларига чўкиб қолган» армонлари, дил дардлари бор дейдиган бўлсак, биринчи характеристика сал ошириб юборилгани, оқибатда шунга яраша мантиқдан ҳам узоқлашилгани ойдинлашади. Бу характеристика кейинчалик ҳам ёзувчининг ушбу қаҳрамонга нисбатан бўлган муносабатини аниқлашда муҳим аҳамиятга эга.

А.Эшонов мазкур қиссада баъзан шартли тасвирий воситаларга ҳам мурожаат қилган. Бу нарса, табиийки, бизни қувонтиради. Чунки янги тасвирий усулларни ахтариш унинг асарларининг поэтикасида бўлаётган ўзгаришлардан далолат беради. «Улар ўн бир киши эди» қиссасида Сумбула «ҳар йили бир маротаба айни анор пишиғи, айни тўй мавсумида қуёшға сиғинарди», дейилади. Бу – тушунарли. У ушалмай қолган орзуларга ишора. Биз асарда ана шундай сиғиниш, аниқроғи, қуёш билан қилинган суҳбатлардан бирининг гувоҳи бўламиз. Бундай усул, албатта, унчалик янгилик эмаслигини китобхонлар яхши билишади. У гоҳ-гоҳда ёзувчиларимизнинг ижодий тажрибаларида учраб туради. Бу ўринда, лоақал, Ч.Айтматовнинг машҳур «Сомон йўли» қиссасидаги Тўлғаной билан Она ернинг ўзаро суҳбатини эслаш ҳам кифоя қилади. Хўш, бу суҳбат бизга нималар беради, қаҳрамон ҳақида қандай янги маълумотлар оламиз? Ёзувчи ушбу суҳбат воситасида мазкур қаҳрамон билан боғлиқ анча «ишларни» битиришни мўлжаллайди. Сумбула ҳақидаги хийла мураккаб гап-сўзларни унча қийналмасдан китобхонга тақдим қилади. Шунингдек, росмана тасвирда анча бир-бирига боғлаш қийин бўлган воқеаларни ҳам бу ерда осонликча бир-бирига улаб юбораверади. (Бу ўринда биз Олеся билан Жумавойнинг севгисини назарда тутаётирмиз.) Майли, булар алоҳида масала. Бу ҳақда кейин гаплашамиз. Ҳозир асосий гап Сумбула ҳақида, муҳими, мана шу суҳбат асносида Сумбуланинг ҳаётидаги баъзи муҳим лаҳзалар билан танишамиз. (Жумладан, олдинги вариантларда ҳам Сумбула билан Ориф ўртасидаги муҳаббат тасвирига кенг ўрин берилганини кўриб ўтган эдик. Бу ерда ана шу жувонмарг бўлган муҳаббат ҳақида ҳам гап кетади). Мана шу суҳбат мисолида ёзувчи ҳаёт, ҳозирги мураккаб дунёда яшашнинг мазмуни ҳақида фалсафий мушоҳадаларга берилади, шу йўл билан анча-мунча ҳодисаларга муносабат билдиради. Бу ўринларда биз Сумбуланинг қарашлари анча чуқурлашганини, интеллектуал оламининг кенгайганлигини сезамиз. «Гоҳида бу серғавғо дунёда ҳар дақиқа ғаниматдек туюлиб, юрагимни ваҳималар тўфони босганида тонгга қадар мен сени жуда-жуда бетоқатлик билан кутаман». Ёки «Ҳаттоки пайғамбарлар ҳам ўткинчи бу дунёда мен одам боласига сиғинмадим. Юмшоқ супургидай букилиб, калтакесакдай турланиб, сайил кунги тухумдай ҳар хил рангга бўялиб амалга ҳам сиғинмадим», – деган гаплари ҳар ҳолда қаҳрамоннинг шунчаки ўйлари бўлмаса керак. Бу гаплар қаҳрамон тилидан гапириляпти. Демак, у ҳаётда кўрган-кечирганлари асосида шу хулосаларга келяпти. Бу эса, кўриниб турганидек, анча жиддий хулосалардир.

Уларда Сумбуланинг ҳаёти, дарди, армонлари бор. Бу дунёда яшаб нималаргадир эришган, нималардир ушалмаган орзу бўлиб қолган инсоннинг бир томондан мамнун, бир томондан аламзада қалби бор. Бу ҳолат табиий равишда бизнинг диққатимизни қаҳрамон ҳақидаги гапларга янада кўпроқ қаратади. Унинг тақдирига бўлган қизиқишни оширади.

Қуёш билан Сумбула ўртасидаги суҳбат давом этади. Энди гап у билан Ориф ўртасидаги севги тарихига келиб тақалади. Китобхон қизиқади. Чунки биз олдинги асарларда ҳам бу ҳақда ўқиганмиз. Хўш, бу қиссада у қандай талқин қилинган экан, деган фикр ўз-ўзидан пайдо бўлади. Олдинги вариантларда Орифжон фронтга кетгани бўйича қайтмаганлиги, кейинчалик ҳам ундан дарак бўлмаганлиги, орадан кўп йиллар ўтиб унга ҳайкал қўйилганлиги ҳақида таклиф хабари келганлиги тўғрисида гаплар бор эди. «Улар ўн бир киши эди» қиссасида қуёш тилидан Сумбуланинг Орифжонни фронтга кузатгани, унинг «бошини тошдан қилгин» деб илтижолар қилгани ва ниҳоят, қирқ иккинчи йилнинг кузида Сталинград остонасидан Зирабулоқнинг қизил чойхонасига «Орифжон Абдуллаев Ватан йўлида жонини фидо қилди», деган нохуш хабар келгани маълум қилинади ва Сумбулага қарата қуёш тилидан «Бу дардларга чидадинг, умид билан яшадинг, Сумбула», дейилади. Бу ўринларда, гарчи воқеалар оқимида қандайдир ўзгаришлар бўлганлигини сезсак-да, олдинги, бизда илиқ таассуротлар қолдириб кетган Сумбулани кўраётгандай бўламиз. Лекин орадан сал ўтмай кутилмаган ҳодисага дуч келамиз. Сумбула, яъни бизнинг севимли қаҳрамонимиз Усмонали деган йигитга турмушга чиқади. Тўғри, олдинги вариантларда ҳам у турмушга чиққан эди. Лекин биз унга ажабланмагандик. Бу инсоф доирасида бўлган эди. Сумбула уруш тугагач, маълум вақт кутиб, ҳеч кимга малол келмайдиган, ўзи ҳам руҳан азобланмайдиган тарзда турмушга чиққан эди. «Улар ўн бир киши эди» қиссасида у ёқдан – Орифжондан ўлими ҳақида хабар келар-келмасдан бу ёқда Сумбула турмушга чиқади-кетади. Бу ерда «хабар келар-келмасдан» деяпмиз. Дарҳақиқат, шундай. Бир жойда Усмоналининг брони бўлса ҳам фронтга ариза бериб кетаётганлиги, бунга сабаб «Касофат немис айрим жойларда овчи итдай шундоқ бўй чўзса, Волгадан сув ичгудай бўлиб турган»лиги айтилади. Шундан ёзувчи урушнинг қайси йили, қайси босқичини назарда тутаётганини тахминий англаса бўлади. Қейинроқ у 1943 йилнинг саратонида қаҳрамонларча ҳалок бўлди, дейилади.

Бу ишда қандайдир номақбуллик, номувофиқлик бор эканлигини ёзувчи ҳам (Сумбула ҳам, ҳатто қуёш хам) сезади. Шунинг учун турли йўллар билан уни китобхоннинг ҳар хил таъна-дашномларидан ҳимоя қилишга ҳаракат қилади. «Сени бир кўзлаб боққан онангнинг умри ҳам ёниб тугаган шамдек липиллаб турарди, – дейди қуёш Сумбулага қарата. – Сени бу дунёда ёлғиз қолдириб кетишни истамасди. Боёқиш онангни ваҳм босди. Сени Усмонга бермоқчи бўлди, «Бордию Усмон урушга кетиб, шаҳид бўлган тақдирда ҳам, орқасидан чироғини ёқадиган одам қолади-ку. Сумбуланииг ёдгори бўлади-ку, қариндош-уруғи бўлади-ку» (мантиқни қаранг), деб ўйлади. Бир ҳисобдан онанг тўғри қилган эди. Толеингга Усмонали яхши йигит чиқди, Сумбула.

– Агар Орифнинг ўлими ҳақида хабар олмаганимда-ку, бошимдан тегирмон тоши юргизиб, бўйнимни жоду остига қўйганларида ҳам Усмонали у ёқда турсин, авлиёсига ҳам тегмасдим-а, лекин начора? Нима қилай, мен ҳам инсонман». Мана, Сумбула бу масалада ўзини оқлашга қандай ҳаракат қилади. Ҳатто, қуёш номидан Сумбулага бир оз таънаомуз гаплар ҳам айтилади: «Оқшомлари ҳансираб чиққан оташин нафасларнинг бир-бирига кўшилиши, қайноқ-кайноқ бўсалар, қовурғанинг қарсиллаши – ҳамма-ҳаммаси аввалига бефарқ урган юрагингни борган сари Усмонга чирмаб борарди. Ҳа, Сумбула, Ориф эса ёдингдан борган сари олислашарди...» Бу гаплар олдида Сумбула ноқулайроқ аҳволга тушиб қолади, шошиб-пишиб ўзини оқлашга тушади: «Йўқ, йўқ, қуёшим, у қалбимнинг туб-тубига, кўзларимнинг қорачуғиға чўкиб борарди...» дейди. Ёзувчи ўз қаҳрамонини қанчалик оқламасин, барибир унга нисбатан аввалги ихлосимиз сусая бошлайди. Муаллифнинг сезибми-сезмайми қаҳрамонига қилдирган иши унинг қиёфасини бизнинг назаримизда хиралаштириб, обрўйини тушириб қўяди. 

Хўш, муаллиф нима учун Сумбулага ўзи хоҳламаган ишларни қилдирди экан, деган савол ўз-ўзидан пайдо бўлади. Назаримча, ёзувчи бу ишни мазкур қиссага киритилган бир сюжет чизиғини оқлаш маъносида қилганга ўхшайди. Бу Жумавой билан Олеся – Холисхон ўртасидаги севгидир. Жумавой Сумбула билан Усмоналининг ўғли. Олеся эса Комил Хузиннинг қизи. Комил Хузин эса Орифнинг қуролдош дўсти. Аввало, бундай воқеаларни ўйламай-нетмай асарга киритавериш инсофдан эмас. Қолаверса, хўш, киритилган экан, улар ахир изоҳ талаб қилади-ку! “Олеся бу ерларга келганда икки ёшга тўлиб-тўлмаган эди. Онасини олатўполонда йўқотиб қўйганча ҳали топгани йўқ. Комил Хузиннинг қизи у”! деган гаплар билан китобхонда бирор тасаввур ҳосил бўлмайди-ку! Тўғри, уруш даврида шунга ўхшаш кўп воқеалар бўлган. Бадиий асарга уларнинг ҳаммасини ҳаётда шундай бўлган-ку, деб ҳеч бир изоҳсиз, асосламай, шундайлигича киритавериш тўғри эмас. Қолаверса, мамлакатимизнинг ҳамма ерларида шундай «олатўполон» бўлавермаган. Бундай гаплар кўпроқ бевосита уруш кетган, фашистлар келиши эҳтимоли бўлган жойларга тўғри келади. Табиий равишда Комил Хузин оиласининг бу жойларга алоқаси бормикан, деган саволлар туғилади. Мана, кўряпмизки, бир мантиқсизлик навбатдагисини келтириб чиқараверган. Оқибатда олдинги қиссаларда анча пишиқдай кўзга ташланган сюжет иплари бу вариантга келиб бўшашиб кетади. Буни китобхонга, бинобарин, асарнинг бадиийлигига қанчалик таъсир қилишини тасаввур қилиш қийин эмас. 

Бу айтилганлар Сумбуланинг Усмоналига турмушга чиқиши билан боғлиқ бўлган гаплар. Хўш, Сумбуланинг кейинги тақдири қандай бўлди, Усмоналининг ҳалок бўлгани ҳақида хабар олгандан кейин қандай яшади? Табиийки, бу гаплар бизни қизиктиради, ўзимиз сезмаган ҳолда бунга жавоб ахтара бошлаймиз. Чунки, бир томондан, Сумбулага нисбатан ишончимиз йўқолгандай бўлди. Иккинчидан эса, ёзувчи қаҳрамонга хоҳлаган пайтида истаган нарсасини қилдириши мумкинлиги бизни бу масалага эътибор беришга мажбур қилади. Сумбуланинг қуёш билан суҳбатида бир ўринда қуёш “Кейин (Усмонали ҳалок бўлгани ҳақида хабар олгандан кейин – У.Ў.) эр қилмадингми, Сумбула?” деб савол берганда у қуйидагича жавоб беради: “Оҳ, момо қуёшим, “олмалардай бўлиқ кўкрагим ахир сутга тўлиб кетди!” Эркак иси ёмон бўларкан. Гиёҳвандга ўхшатиб қўяркан одамни. Агар аёл бир йигитнинг этагидан тутмаса, аллани соғинмаса, бола ардоқламаса, эркак сабзига ўхшаб кетаркан, қуёшим! Одам боласи борки, боқийликка нисбатан беш кунлик бу дунёда ёниши – ёндириши, куйиши – куйдириши, севиши – севилиши, урчиши – урчитиши керак экан, қуёшим. Агар қайраб турилмаса қилични ҳам, қайроқ тошни ҳам (?) занг босиб кетаркан. Инсон нега дунёга келган? У қандай умидга суяниб яшайди?» Бу – Сумбуланинг навбатдаги “фалсафаси”. Бу гаплар бир томондан тўғри ҳам. Ахир, одам ҳаётга бир марта келади. Шундай экан, дарҳақиқат, у кўнгилдагидай яшаши, “ёниши – ёндириши, куйиши – куйдириши, севиши – севилиши, урчиши –  урчитиши» керак. Лекин ҳамма вақт ҳам шундай бўлавермайди-ку! Айниқса, уруш деган фожиа инсон ҳаётини айнан шу томонига зарба бермайдими, шу жиҳатини издан чиқармайдими? Бунга ўтган уруш тарихидан ҳисобсиз мисоллар келтириш мумкин. Шу билан биргаликда хотин-қизларимизнинг ҳар қандай айрилиқларга чидаганликлари, уларнинг аёллик матонати ҳақида қанча мисолларни биламиз. Адабиётда бу алоҳида муаммо даражасига кўтарилган. У ҳақда ажойиб асарлар яратилган. Бу асарлар кейинги авлодлар учун ибрат мактаби бўлиб хизмат қилиб келяпти. Лекин “Улар ўн бир киши эди” қиссасининг қаҳрамони Сумбуланинг юқоридаги гапларини қандай тушуниш мумкин? Хўп, майли. Эҳтимол, кўнгилдан шу тарздага гаплар ўтиши мумкиндир. Лекин Сумбуланинг кейинги ишларини қандай изоҳлаймиз? Биз юқорида қуёшнинг «Кейин эр қилмадингми, Сумбула?» деган саволини келтирган эдик. Бу саволга нимагадир жавоб беришдан Сумбула қочади, гапни чалғитади, “мен сендан бир нарсанинг таъбирини сўрагани келдим”, деб мавзуни ўзгартириб юборади. Эҳтимол, бу саволга жавоб бериш қаҳрамонга ноқулай бўлаётгандир. Эҳтимол, ёзувчининг ўзи ҳам бу ноқулайликни сезиб қолган бўлиши мумкин. Ҳар ҳолда бу ўринда бизни қизиқтирган ушбу савол жавобсиз қолади. Табиийки, биз буни шу ҳолича қолдира олмаймиз. Унга жавоб излаймиз. Бир ўринда қиссаннинг қаҳрамонларидан бири Жониқул билан Сумбула ўртасидаги муносабат ҳақида гап-сўз бўлади. Аввало, шуни айтиш керакки, Жониқул ёзувчининг олдинги китобларида “Бир кам дунё”, “Турналар учса қарайлик” ҳикояларининг қаҳрамонларидан бири сифатида кўринган эди. Бу қиссада эса у ҳам қатнашади. Муҳими, биз сўз юритаётган Сумбула тақдирига ҳатто бевосита алоқадор ҳам. Мана, кўрайлик. Жониқул фронтдан қайтганда Сумбула уларнинг уйига иккита зоғора нон билан сопол товоқда қаймоқ олиб чиқади. Сўрашгач, Усмоналини, Орифжонни суриштирмоқчи бўлиб, унга мурожаат қилади: 

“ – Жониқул ака! – Йигит унга ялт этиб қаради-ю ичига ўт тушгандек бўлди. Сумбулахон Шукрияга жуда-жуда ўхшаб кетарди”. Шу қисқа ҳолатда ҳам китобхон ниманидир сезгандек бўлади. Бу кейинроқ онасининг Жониқулга айтган гапида бирмунча ойдинлашади. “Агарда бир эр кўрган демасанг, Сумбулахондан сулув қиз борми бу дунёда», – дейди у. Бунга жавобан ўғли “Онажон... Сизга очиғини айтсам, фронтда қонини бериб, мени ўлим оғзидан олиб қолган Шукрия деган ҳамшира қиз бор эди”, – деган гапни айтади.

Ёзувчи она-ўғил ўртасидаги бу гапларни шунчаки эмаслигини билдириш маъносида “Кейинги пайтлар худонинг куни ҳар оқшом шу зайлда суҳбат бўларди”, – деб таъкидлаб ҳам қўяди. Бир мулоҳаза: ёши бир жойга бориб қолган кекса бир ўзбек аёли ўғлига шу тарздаги гапни айтармикан? Буни бир ўйлаб кўриш керак. Эҳтимол, бу аёлни, яъни Сумбулани ўғли яхши кўриб қолиб, кейин шунақа гаплар бўлса ҳам сал ишониш мумкин эди. Бунинг устига Жониқул яхши кўрган қизи бор эканлигини ҳам айтяпти. Лекин ёзувчи қаҳрамонларига шу даражада “зулм” қиладики, уларнинг ҳеч бирининг ирода – хоҳиши билан ҳисоблашмайди, бирортасининг кўнглига қулоқ солмайди, айрим жоҳил оталарга ўхшаб, фақат ўз айтганини қилдиришдан бошқа нарсани ўйламайди. Оқибатда характер мантиқи деган гапга путур етади. Бунинг исботини мана бу воқеа муносабати билан ҳам яққол кўрамиз. Қиссанинг 116-117-бетларида Сумбула билан собиқ фронтчи, эндиликда колхоз раиси Жониқул ўртасида шундай суҳбат бўлади:

“ – Боланг бийрон бўп қолдими? (Унинг Усмоналидан бўлган ўғли Жумавойни айтяпти).

 – Тозаям маҳмадона.
 – «Отам қани?» демаяптими?

– Ҳар куни ғалва.

– Ўғлингга оталик қилсам... нима дейсан?
– Она-бола сигирдай қилиб мени бошингизга урасизми? Дарахтни силкитсангиз, бошингизга қиз тушади.

– Ундоғ эмас-да! Сумбулахонни онаси битта қилиб туққан! Сўзим – сўз, Сумбула.

– Ўйлашим керак, раис.

– Ўйчи ўйлагунча, таваккалчи ишини битиради. Ҳар қалай, тайёр тургин. Ишлар саранжом бўлсин, кейин тўй-да... — Икки ўт орасида қолган Сумбула раиснинг охирги сўзларини эшитмай, уйи томон ошиққанча ўйлаб борарди: “Нима қилсам экан?”...

Ҳар ҳолда бу ерда айтилаётган гаплар тасодифан тилга кўчаётгани йўқ. Бунга ёзувчи, олдин кўрганимиздек, хамиртуруш тайёрлаб қўйган эди. Мана, демак, Жониқул энди Сумбулага рай қилибди, онасининг гапига кўнибди. Унинг Сумбулага келиб айтаётган гапларини шундай тушуниш мумкин. Худди шу ўринда ёзувчи ўйламай-нетмай қаҳрамонларга “зўрлик” қилаётгани сезилиб қолади. Аввало, Сумбула ёзувчи талқинича ҳам, мантиқан ҳам енгилтак аёл бўлмаслиги керак. У севган йигитини фронтга кузатиб, унинг ҳалок бўлганлиги ҳақида хабар олганда қалби бир марта жароҳатланди. Эри Усмоналини фронтга – жанг майдонларига кузатиб, ундан “қорахат” олгач, иккинчи бор қалби лат еди. Шундай аёл наҳотки ўтганларнинг хотарасини ўйламаса? Орифжон ҳам майли-ку, лекин Усмоналини ўйламаслиги, унинг хотираси олдида истиҳола қилмаслиги қандай бўларкан? Лекин биз унинг Жониқулга бераётган жавобларидан ҳар ҳолда шундай кучли ҳаяжон, безовталикни сезмаймиз. Бу Сумбулага ўхшаган, ёзувчи эҳтирос билан тасвирлаётган ўзбек аёлининг шаънига тўғри келармикан?

Энди Жониқулга эътибор берайлик. Шуни эслаймизки, Жониқул онаси билан суҳбатда Шукрия деган қизни яхши кўришини айтган эди. Бу шунчаки айтилган гап эмас. Бундай деётганимизга сабаб қиссада у билан Шукрия ўртасидаги фронтдаги муносабатлар ва орадан йиллар ўтиб бўлган учрашув анча батафсил тасвирланган. Булар ҳақида ёзувчининг олдин биз юқорида эслатиб ўтган ҳикояларида дастлаб тасаввурга эга бўлган эдик. Шу гаплар мазкур қиссага кўчган. Хўш, дастлаб Шукрияни яхши кўрганлигини эслатган одам нега бирдан Сумбулага уйланишга қарор қилди? Севган қизини излаб топа олмадими? Онаси билан ёзувчи айтгандек, ҳар куни бўладиган гап-сўзлар таъсир қилдими ёки Сумбуланинг Шукрияга ўхшаб кетиши уни шу қарорга олиб келдими? Ҳаддан ташқари уни яхши кўриб қолдими? (Ахир, “Сумбулахонни онаси битта қилиб туққан» деяпти-ку!) Хуллас, мана кўряпмизки, ёзувчининг ўйламай қилган бир ҳаракати кетма-кет қанча тушунмовчиликларни келтириб чиқаряпти.

Яна бир қизиқ ҳолат. Сумбула бирор жойда Жониқул билан кечирган ҳаётини тилга олмайди. Буни ёзувчи ҳам эсламайди. Бу қанақаси бўлди? Бу китобхонни лақиллатишдан бошқа нарса эмас-ку! Эҳтимол, у турмуш қурмагандир? Унда юқоридаги гапларда нима маъно қолади. Қолаверса, Жониқулни Шукриядан ажратган бошқа асос йўқ-ку! Яккаю ягона сабаб, бу – Жониқулнинг уйига қайтгач, кимгадир уйланиб, болали-чақали бўлиб қолиб кетганлиги, шу тариқа Шукрия хотирадан секин-аста чиқиб кетгани эмасми? Агар шундай кучли сабаб, унинг олдинги муҳаббатининг ўрнини босадиган муҳаббат бўлмаса “ўнг қулоғи тагидаги мошдек холни”, “туришлари: хаёлчан чеҳрасини” ўттиз йилдан кейин ҳам таний оладиган одамини унутиш, “шунча йил бир дарёдан сув ичиб, бирон марта йўқламаслик, манзилини топиб, кези келганда қутлаб турмаслик” осон бўлмаса керак. Кўряпмизки, мантиқ шунга олиб келяпти. Модомики, шундай экан, Сумбула билан Жониқулнинг оила қуриши, бу – шунчаки оила қуриш бўлмаслиги керак. Иккала томон ҳам кўп нарсаларни ўйлаши, кўп нарсаларни хотирадан чиқариб ташлаши, кўп нарсалар хаёлдан кечиши турган гап эди. Бу, ўз-ўзидан тасвирда психологик жараённи, қаҳрамонларнинг чуқур руҳий кечинмаларини беришни талаб қиларди. Ёзувчи эса айнан ана шу тасвирни четлаб ўтган. Натижада қиссадаги бу масалага алоқадор гаплар қуруқ, олди-қочди гаплар бўлиб қолган.

Одатда асардаги воқеалар оқимида, қаҳрамонларнинг хатти-ҳаракатларида зарур мантиқ бўлмагандан кейин пала-партиш гаплар, бир-бирига зид келувчи тасвирлар кўпайиб кетаверади. Бундай камчиликни ҳатто оддий китобхон ҳам сезиши мумкинлигини, у шундокқина асарда кўзга ташланиб туришини акс ҳолда нима деб изоҳлаш керак? Мана, кўрайлик. Қиссада, юқорида кўрганимиздек, Жониқул билан боғлиқ сюжет чизиғи бор. Хўш, у асосий воқеалар билан қандай боғланади? Менимча, юқоридаги каби Сумбулага алоқадорлиги бўлмаса унинг асарга бошқа ҳеч қандай дахлдор томони йўқ. Бу ҳам қанчалик зўраки қилинганини юқорида кўрдик. Эҳтимол, асосий қаҳрамонларга фронт орқали боғланар, деб ўйлаймиз. Лекин у фронтда на Орифни кўрган, на Усмоналини. Тўғри, у ўзича анча қизиқарли тақдир. Фронтга борган. Анча ибратли жанг қилган. Коммунист. Орден ва медаллари бор. Фронтдан қайтгач, колхозда раислик қилиб, оғир аҳволдан олиб чиқади, қишлоқдошларининг турмуш даражасининг ўсишида роли катта бўлади. Шукрия билан бўлган муносабатлари ҳам китобхонни қизиқтириши мумкин. Лекин у ҳақдаги гаплар асардаги асосий воқеалар оқими билан боғланиб кетмайди-ку. Асардаги бирон жиҳатни очишга, тўлдиришга хизмат қилмайди-ку! Ахир, бадиий асар резина қоп эмаски, унга қандай қизиқарли воқеа ёки тақдир дуч келса тиқиштираверилса?! Менимча, бу сюжет ҳикоя ҳолича қолгани яхши эди. Эҳтимол, ўша ҳолатда китобхонга маънавий озиқ бериши мумкин эди. Қиссага киритилиб, бу сюжетнинг ўзи ҳам, қисса ҳам кўп нарса йўқотган.

Яна. Олдинги вариантларда Сумбула бошқа қишлоққа турмушга чиқиб кетган, кенжа қизини узатиб яна ўз қишлоғига келарди. Мана шу тўй Сумбула билан Ориф ўртасидаги севги тарихи ҳақида гапнинг очилишига туртки бўларди. Мана ўша эпизод: “Тўйхонадаги қийқириқлар онанинг (Шаҳодат аянинг– У.Ў.) хаёлини қочирди. Қудалар орасидан Сумбулага кўзи тушди. Иккаласи бир-бирига табассум қилди.

– Сумбула ҳам кепти, – деди ёнидаги аёл.

– Қиз узатиб келдилар. Келин – кенжа қизлари-да.

Шаҳодат аянинг кўзи тиниб, юраганинг бир толаси (?) чирт этиб узилгандай бўлди.

– Ҳа-я!..

Умр сувдек ўтиб кетаркан. Сумбула Шаҳодат аяни кўрганда, уялинқираб, бошини кўтармади. Мана, энди ували-жували бўлибди” (“Европада қолган қабрлар”, 15-бет).
“Тўйхонада қийқириқлар онанинг хаёлини қочирди. Қудалар орасидаги Сумбулага кўзи тушди. Иккаласи бир-бирига табассум қилди.

– Сумбула ҳам кепти, – деди ёнидаги аёл.

– Қиз узатиб келдилар. Келин кенжа қизлари-да. Шаҳодат аянинг кўзи тиниб, юрагининг бир толаси чирт этиб узилгандек бўлди.

– Ҳа-я!...

Умр сувдек ўтиб кетаркан. Сумбула Шаҳодат аяни кўрганда уялинқираб бошини кўтармади. Мана энди ували-жували бўлибди” (“Йигирма миллион оппоқ кабутар” 6-7-бетлар).
Бунда ёзувчи томонидан қилинган сал-пал таҳрирларни ҳисобга олмаганда, ҳеч қандай ўзгариш йўқ. Гап бунда эмас. Шуниси муҳимки, биз бу лавҳадан ғайритабиийлик сезмаймиз, ёзувчининг тасвирига ишонамиз. Шаҳодат аянинг Сумбулани кўрганда “Кўзи тиниб, юрагининг бир толаси чирт этиб узилгандек” бўлишлари, Сумбуланинг эса аяни кўрганда “уялинқираб бошини кўтармади” дейилиши табиий чиққан. Мана шу қарашларда ҳар икки инсонни бирлаштирувчи катта тарих, ушалмай қолган орзу-армонлар борлигини китобхон сезади. Бу ўз навбатида китобга нисбатан қизиқишни оширади.

Энди худди шу эпизоднинг “Улар ўн бир киши эди” қиссасидаги талқинини кўздан кечирайлик: “Тўйхонада қийқириқлар онанинг хаёлини қочирди. Қудалар орасидаги Сумбулага кўзи тушди. Иккаласи бир-бирига ғариб табассум қилди.

Момонинг кўзи тиниб, юрагининг аллақайси риштаси чирт этиб узилгандек бўлди.

Умр сувдек ўтиб кетаркан. Бир пайтлар Сумбула момони кўрганда уялинқираб, бошини кўтаролмасди. Мана, энди у ҳам ували-жували бўлибди» (“Улар ўн бир киши эди”, 33- бет). Бу ерда ҳам анча таҳрир қилингани кўриниб турибди. Лекин у фойдали томонга бўлганми ёки зарарли томонгами? Буни кўриш керак. Ёзувчи “Бир вақтлар Сумбула момони кўрганда уялинқираб, бошини кўтаролмасди”, деяпти. Бу билан нима демоқчи? У бир вақтлар момони кўрганда уялинқираб, шу билан юрагидаги гапларни сездирган-у, энди эса улар ҳаммаси ували-жували бўлгач, унутилиб кетди, демоқчими? Балки шундай бўлгандир. Эҳтимол, шундай бўлиши маънавий жиҳатдан, яшаш нуқтаи назаридан тўғридир. Лекин шу билан ёзувчи қаҳрамонини қанчалик биздан узоқлашаётганини сезяптимикан? Қаҳрамонидаги олдинги жозиба йўқолиб, у бети қотган оддий бир аёлга айланиб қолаётганини тасаввур қиляптимикан? Шу жиҳати билан унинг асардаги асосий воқеалар ривожида салмоғи пасаяётгани, бундан кейинги унинг фаолияти зўраки бўлишини ўйлаб кўраётганмикан? Бу – масаланинг бир томони. Масаланинг иккинчи томони шуки, бу Сумбуланинг ўзининг гапларига ҳам зид келади-ку! Ахир, у қуёш билан суҳбатда Ориф ҳақида нималар демади. Волга бўйига ҳайкал очиш маросимига таклиф этилган Абдулла ота билган Шаҳодат аяни кузатиб қўйишдан мақсад нима эди? Энди бу эпизоддаги яна бир мантиқсизликка эътибор қилайлик. Қиссада “Қудалар орасидаги Сумбулага кўзи тушди” деган жумла бор. Бунда Шаҳодат аянинг қудалар ўртасида ўтирган Сумбулага кўзи тушганлиги назарда тутиляпти. Шу ўринда ёзувчи томонидан оддий мантиқ унутиляпти. Олдинги вариантларда Сумбула ўз қишлоғига ёки маҳалласига кенжа қизини узатиб келган эди. Шунинг учун унинг қудалар ўртасида ўтириши табиий эди. Энди бу вариантда эса воқеалар бутунлай тескарисига ўзгарган. У келин туширяпти. Тўйбоши. Бутунлай бошқа ҳолатда. Бу ҳолатдаги киши, таомил бўйича, елиб-югуриб туради. Меҳмонлар билан сўрашади. Демак, тўйни бошлаб берган Абдулла ота билан Шаҳодат аянинг олдин Сумбула билан учрашмаслиги, орадан маълум вақт ўтгандан кейингина Шаҳодат аянинг “Қудалар орасидаги Сумбулага кўзи тушиши” мантиққа зид. Бунда ёзувчи олдинги вариантлардаги тасвирни озгина қисқартирган ҳолда бу вариантга механик равишда ўтказган-қўйган. Эҳтимол, ҳамма гапни ёзувчи ипидан-игнасигача айтавериши шартмикан, деган эътироз бўлиши мумкин. Балки китобхоннинг ўзи ёзувчи айтмаса ҳам буни бир амаллаб тушуниб олар?! Афсуски, шундай бўлмаган. Китобхон ўз тасаввурида бу ерда берилмаган гапларни тўлдириб олиши, мантиқ ипларига тизиши учун керак бўлган имо-ишоралар йўқ.

Одатдагидек бир мантиқсизлик навбатдагисини келтириб чиқаришини бу ерда ҳам кўрамиз. Биз сўз юритган эпизод қиссанинг 32-33- бетларида берилган Шундан кейин бизнинг диққатимиз онадаги ҳолатга каратилади. Тўй бу ёқда қолиб кетади. Бунга эътироз йўқ, албатта. Она Сумбулага кўзи тушгач, хаёлида хотиралар жонланади, Ориф яна эсига келади, у тирик бўлганида шу тўй меникида бўлармиди, деб ўйлайди. Бу ўйлар, табиийки, оғир изтиробга тўла ўйлар эди. Шунинг учун у ўзини нохуш сезади. Уйига келиб, касал бўлиб ётиб қолади. Чоли хавотир олади, “Ростдан ҳам кетиб қолса-я...” деб ваҳимага тушади, унинг атрофида парвона бўлади. Шунда Шаҳодат ая “Мен ўлмайман. Фақат Сумбулани кўрганимда Орифим эсимга тушиб юрак-бағрим эзилиб кетди”, – дейди. Шу ўринда ёзувчи яна мантиққа зид боради. Ўзи ёзаётган нарсаларини ўзи унутиб, чалкаштириб қўяди. Наҳотки, Шаҳодат ая Сумбулани энди кўраётган бўлса, деган савол туғилади. Ахир, у Сумбула билан бир жойда яшайди-ку! Қишлоқ жойда шунчалик узоқ вақт бир-бири билан учрашмаслик мумкин эмас-ку! Шу маънода Шаҳодат аянинг юқоридаги гаплари гарчи изтироб, армон билан айтаётган бўлса-да, таъсирсиз гап бўлиб қолади.

“Улар ўн бир киши эди” қиссасида Абдулла ота ўғли Орифдан «қорахат» олгач, фронтга отланади. Буни тушуниш мумкин. Шунинг учун унинг хотинига қарата «Мен ҳам бораман. Боргандаям худди Клетск деган жойига бораман. Орифжоннинг хунини ололмасам, бу дунёда нима қилиб юрибман» деган гаплари бизга унчалик эриш туюлмайди. Бўлмаса, ўйлаб кўриш мумкин бўлган жиҳатлар бор. Масалан, Абдулла отанинг ёши ҳарбий хизматга чақиришга ёки боришга тўғри келармикан? Агар мабодо ўтиб кетган бўлса, бу ишга ҳарбий комиссариатни кўндириш осон бўлмаган бўлса керак? Бу – бир томони. Иккинчи томони шуки, агар ҳар бир «қорахат» олган ота ўғлининг хунини олиш учун фронтга кетиб қолаверадиган бўлса, унда мамлакат ичкарисидаги ишлар нима бўларди. Бунинг устига Абдулла ота колхоз раиси ҳам-ку! Уни бу лавозимга бекорга қўйишмаган бўлса керак. Шунча иш, шунча масъулият елкасида бўлган одамнинг этак қоқиб, ўтирган ўрнидан туриб кетиши, ҳаю-ҳайт деб фронтга йўл олиши ўз-ўзича бўлавермаса керак. Ёзувчи булар ҳақида ўйлаб кўрдимикан? Хотинининг «Раислик-чи? Учтагина эркак қолди колхозда», деган гапига «Биттаси бўлар. Бўлмаса аёллардан бирортаси бўлар. Раисликдан аскарлик ҳам минг марта яхши. «План бўйича мунча, мажбурият бўйича мунча фашист ўлдирасан», деб тепангда ҳеч ким дўқ қилиб турмайди», деб берган жавоби ҳам қулоққа ғалатироқ эшитилади.

Шу гапни кўпни кўрган, ҳаётнинг катта қозонида обдан қайнаган, Абдулла ота айтаётганига одам ишонгиси келмайди. Агар талаб қаттиқ бўлса, бу нима учун эканлигини бошқалар тушунмаса ҳам Абдулла ота тушуниши, бошқаларга ҳам тушунтириши керак эди. Чунки ёзувчининг ўзи уни бизга шундай одам деб тақдим қиляпти-ку!

Бизни бир нарса қизиқтиради. Нима учун ёзувчи тўсатдан шунча иш, шунча масъулиятни қолдириб, бирданига Абдулла отани фронтга жўнатяпти? Бунга қандай эҳтиёж бўлди экан? Биз, эҳтимол, ёзувчи Абдулла отанинг жанговар ишлари ҳақида айрим лавҳалар берар, катта тажрибаларга эга бўлган кишининг фронтдаги жасоратларини кўрсатар, шу тарзда асарда янги бир масала ўртага қўйилар, деган фикрга борамиз. Лекин ўйлаганларимиз ҳаммаси пучга чиқади. Абдулла отанинг фронтга кетганлиги ҳақидаги гапдан бошқа ҳеч қанақа маълумотга эга бўла олмаймиз. Шу билан бу иш ёзувчининг ҳам, қаҳрамоннинг ҳам эсидан чиқиб кетади. Кейин ҳам, ҳатто бирор жойда у жанг майдонларига борди, фалон жойларда бўлди, ё яраланиб, ёки соғ-омон қайтди, деган гапни учратмаймиз. Бу ерда ёзувчи ҳам, қаҳрамон ҳам, «оқ туя кўрдингми? – йўқ» қабилида иш тутиб кетаверишади. Лекин биз бундай қилолмаймиз. Бунга жавоб излаймиз ва ниҳоят топгандай ҳам бўламиз. Хўш, биз «топган» нарса иима? Абдулла ота хотини Шаҳодат ая билан ўзининг фронтга кетиши ҳақида гаплашаётганда унинг хавотирига жавобан «Мен ўлмайман, Шаҳодат. Мен амирнинг зиндонида ўлмаганман. Чекина туриб масжидда беркинганимизда босмачилар устимиздан ўт қўйишган. Ўшанда ҳам ўлмаганман. Фақат мен ўлмаганман. Немисинг ҳам ўлдиролмайди мени», деган гаплар айтади. Аввалига бу гапларнинг ҳозир нима кераги бор экан, деб ўйлаймиз, кейин ёзувчи уни қаҳрамонига маълум мақсадларни кўзлаб айткизмаётганмикан, деган фикр хаёлдан ўтади. Эътибор берамиз. Бу ерда тилга олинган воқеаларнинг айримларини биз олдинги саҳифаларда кўрганмиз. Масалан, Абдулланинг амирнииг зиндонига қандай келиб тушганлари қиссада батафсил берилган. Лекин кейинги жумлада, яъни «Чекина туриб масжидга беркинганимизда босмачилар устимиздан ўт қўйишган. Ўшанда ҳам ўлмаганман» деган гапига алоқадор воқеа бир-икки ўринда эслатилса-да, лекин тафсилоти ҳали келтирилмаган эди. Ёзувчи «бир амаллаб» бизга шу тафсилотни ҳикоя қилиб бериш учун йўл топади. Мана кўрайлик. «Абдулла ака тушган поезд тун ярмида аллақандай кичик бир разъездда тўхтаб қолди. Дераза ойнасидан кўҳна масжид минораси қорайиб кўринарди. Миноранинг ваҳимали кўланкаси Абдулла ака дилида олис ўтмиш хотираларини уйғотди...». Шундан кейин 5-6 саҳифа ана шу воқеа тафсилоти келтирилади. Кейин бирор жойда Абдулла отанинг фронтга борганлиги ҳақида гап бўлмайди. Бор-йўқ гап – шу, биз тилга олганлар. Шундай экан, бу воқеанинг кераги йўқ, асарда у ҳеч қандай аҳамиятга эга эмас экан, қаҳрамонга бу ишни қилдиришнинг нима зарурияти бор эди? Уни шунчалик мантиққа зид ишларни қилишга мажбур этишнинг нима ҳожати бор эди? Сезиб турибмизки, буларнинг ҳаммаси ёзувчи олдиндан ўзи ўйлаган, тайёр воқеаларни бир иложини қилиб асарга киритиш учун қиляпти. Агар Абдулла ака Зирабулоқда бўлса, ҳеч қаёққа чиқмаса, бу воқеани киритиш учун баҳона бўладиган нарса топилмаслиги мумкин. Бир йўлини қилиб сафарга чиқарса, бундай сафарларни истаганча топса бўлади. Шунинг учун уни сафарга – фронтга йўл олдириб, дарҳол ўзига керак бўлган «масжид минораси»га рўпара қилади-да, шу билан анча каттагина воқеа тафсилотини келтиради, шу билан қиссани ҳам хийлагина “семиртиради”.

Шу билан боғлиқ иккита мулоҳаза бор. Биринчиси, умуман, чекинишлар, бир воқеадан иккинчи воқеага ўтишда бадиий мантиққа амал қилиш масаласи. Мазкур қиссада бир баҳона билан бошқа воқеаларга ўтиш, унинг тафсилотини кенг келтириш тез-тез учраб туради (масалан, Дашнобод анори, масжид минораси ва ҳ. к.) Бундай усул адабиётда бор, тез-тез қўлланиладиган усул. Унинг ҳеч бир ажабланадиган жойи йўқ. У асарнинг бадиийлигини, таъсир кучини янада ошириш учун қилинади. Лекин бу усулни бўлар-бўлмасга қўллаш, суистеъмол қилиш инсофдан эмас. «Улар ўн бир киши эди» қиссасида, бахтга қарши, шундай қилинган. Улар ички мантиқ тақозоси билан амалга оширилмаган. Ёзувчи хоҳлаган жойида асосий воқеалар оқимини тўхтатиб қўйиб, бошқа воқеалар тафсилига ўтиб кетаверган. Менимча, бу бадиийлик талабларига зид ишдир. У ўрни билан, меъёри билан ишлатилмаса яхлит манзараларни парчалаб, бўлиб юбориши, китобхонда ҳосил бўлаётган тасаввурга зарар келтириши ҳеч гап эмас. Афсуски, А.Эшонов бу қиссада шу йўлни тутган. Иккинчидан, чекиниш қилишларнинг ҳам маълум чегараси бўлиши керак. Мазкур қиссани ўқиб, китобхон бир фикрда иккиланиб қолиши ҳеч гап эмас. Бу асар Иккинчи жаҳон уруши даври воқеаларига бағишланганми ёки фуқаролар уруши даври воқеаларигами? Қиссанинг бошланиши, дастлабки воқеалар ривожи уни ўтган уруш даври ҳақида эканлигини англатиб турарди. Лекин кейинчалик бу давр билан боғлиқ ишлар гоҳ-гоҳ эслатилиб, сўнгра деярли бутунлай Абдулланинг 20-йилларида қилган ишларига ўтиб кетади. Фақат қиссанинг охирги қисмига келиб яна ўтган уруш даври воқеаларига қайтилади. У ҳам бир-бирига унчалик боғланмайдиган эпизодлар. Бир томондан, Жониқул Мирзаевнинг жанговар ишлари ҳикоя қилинса, иккинчи томондан, Орифнинг – асардаги асосий воқеаларга тўғридан-тўғри алоқаси бўлган қаҳрамонлардан бирининг такдири, фронтда қилган ишлари ҳақида гап кетади. Уларнинг қайсиси муҳим, биринчи даражали аҳамиятга эга эканлигини китобхон дабдурустдан ажратиши қийин. Юқоридаги мулоҳазалардан ўтган уруш даври мавзусида ёзилаётган асарларда фуқаролар уруши даври воқеаларини тасвирлаш мумкин эмас экан-да, деган хулоса келиб чиқмаслиги керак. Ёзиш, ёзганда ҳам бемалол ёзиш мумкин. Фақат ҳамма гап уни қандай ёзишда. У китобхонни чалғитадиган, бу асар ўзи қайси давр воқеаларига бағишланган, деб иккиланиб коладиган даражада бўлмаслиги керак. Энг муҳими, бундай чекиниш йўли билан киритиладиган ҳикоялар, адабиётшунослик термини билан айтганимизда, «қистирма эпизодлар» аниқ мақсадлардан келиб чиқиб, мантиқ тақозоси билан берилсагина асарнинг бадиийлигини ошириши, қаҳрамонлар тақдирини чуқурлаштириши мумкин. Акс ҳолда, оддий олди-қочди гапдан фарқ қилмай қолиши ҳеч гап эмас. Олди-қочди гап бор жойда бадиийлик ҳақида сўз бўлиши ҳам мумкин эмас.

Эндиги айрим мулоҳазаларимиз қиссада персонажларнинг берилиш тартиби ҳақида. Тўғриси, қиссада персонажлар сони ҳаддан ташқари кўп. У ўттиздан ошади. Ихчамгана бир қиссада шунча персонажлар бўлиши ғалатироқ туюлади. Чунки ўйлаб-ўйламай ҳар хил воқеаларнинг киритилавериши персонажлар сонининг шу тарзда ошиб кетишига олиб келган. Бадиий асарлар дегани бу даражада бедарвоза бўлиб кетмаслиги мақсадга мувофиқдир. Унинг эшик-деразаси бўлиши, унга кимлар кириб, кимлар чиқиб кетаётганини ёзувчи ҳисоб-китоб қилиб туриши керак. Акс ҳолда у ёзувчи томонидан кўп ўйланиб, пишитилиб, ундан кейин тикланган мукаммал бир иморатга эмас, балки на эшик-деразаси бор, на девору остонаси бор, истаган киши келиб, кетаверадиган майдонга, яна ҳам аниқроғи, бир бозор жойга ўхшаб қолиши ҳеч гап эмас. Афсуски, «Улар ўн бир киши эди» қиссасида ана шундай «бозор жой»га ўхшаб кетадиган ўринлар кам эмас. Бор-йўғи бир неча қаҳрамонгина бизнинг назаримизда ажралиб туради. Булар – Сумбула, Абдулла ота, Шаҳодат ая, борингки, Ориф. Шулар қиссадаги асосий воқеаларга бевосита дахлдор персонажлар. Бошқалар-чи? Бошқалар асарга қандай кириб қолган ва қандай чиқиб кетган – китобхон буни яхши эслаб қололмаса керак. Ёзувчи керак бўлса-бўлмаса, ўйлаб ўтирмай янги-янги персонажларни асарга киритаверган. Уларнинг асарнинг умумий организмига қанчалик сингиб, киришиб кетиши ҳақида бош ҳам қотирмаган. Ваҳоланки, булар ҳаммаси бадиий ижод табиатига зид ишлар-ку! Ахир, асардаги ҳар бир персонаж – тирик жоннинг бадиий тимсоли-ку! У каттами-кичикми – бундан қатъий назар, асарда ўз ўрнига эга бўлиши, воқеалар ривожида муайян тарзда из қолдириши керак. Акс ҳолда унинг кўчада ётган кераксиз тошдан нима фарқи қолади. Эҳтимол, кўчада ётган тошни ҳам, қачон ва кимга бўлса ҳам фойдаси тегар. Лекин асардаги ўринсиз – жойсиз, қандай келиб-кетганлиги билинмайдиган персонажлар ҳақида нима дейиш мумкин?

А.Эшоновнинг ижодига хос бир ҳолат ҳақида яна бир мулоҳаза айтиш лозимга ўхшайди. Бу – унинг ижодида ҳарбий мавзудаги асарларининг вариантлари кўплиги. Бир қиссанинг учта китобда учта варианти берилган. Қиссанинг биринчи номи «Европада қолган қабрлар», иккинчи номи «Йигирма миллион оппоқ кабутар», учинчи номи биз юқорида кўриб ўтган «Улар ўн бир киши эди» деб аталади. Гап номланишда эмас. Ҳар ҳолда бу масалада ҳам мувозанат, муқимлик бўлса ёмон бўлмасди. Чунки китобхон олдинги номдан бошқа номни кўргач, уни янги асар деб ўйлаши ҳам мумкин. Ўзига олдиндан таниш воқеаларни ўқиганда, қандай хулосага келади, қандай таассурот қолади? Ёзувчи бизни алдабди-да, деган фикр хаёлидан ўтиши ҳеч гап эмас. Лекин битта нарсага тан бериш керак. Бу – ёзувчининг китобларига, аниқроғи, қиссанинг янги вариантларига ном қўйиши масаласи. Ҳақиқатан, бу масалада у маҳорат кўрсатган деса бўлади. Ҳар бир қўйилган ном эътиборни дарҳол жалб қиладиган, бошқача айтганда, жарангдор номлар. «Европада қолган қабрлар...», «Йигирма миллион оппоқ кабутар...», «Улар ўн бир киши эди...». Бу номдаги асарлар китобхонни бефарқ қолдирмайди, у ўзи сезмаган ҳолда беихтиёр варақлашга, ўқишга тушиб кетади. Лекин шундай кайфиятдаги китобхон юқорида эслатган ҳолатга дуч келса, қандай аҳволга тушиши мумкин? Бу бир масала. Энди вариантлар масаласига қайтайлик. Биринчи вариант «Европада қолган қабрлар» ҳақида кескин эътироз билдириш қийин. Чунки ундаги воқеалар, қаҳрамонлар билан биринчи марта танишяпмиз. Шунинг учун уларни қандай бўлса, шундайлигича қабул қиламиз. Бадиий жиҳатдан камчиликлари бор, албатта. Лекин асарнинг тузилишига ва бошқа жиҳатларига ўзимизда унчалик эътироз сезмаймиз. Ҳатто, бу вариант бизга анча маъқул ҳам дейиш мумкин. Иккинчи вариант «Йигирма миллион оппоқ кабутар» деб аталади. Бунда, энг аввало, бош қаҳрамонлардан бирининг номи ўзгаради. Биринчи вариантда у Мўмин деб берилган бўлса, бу вариантда Абдулла қилиб ўзгарти-рилади. А.Эшоновнинг олдинги китобида шу исмдаги қаҳрамонни «Кечиккан турналар» деган ҳикоясида учратган эдик. Биринчи вариантда тарихга чекинишлар қилиш, бирор муносабат билан қаҳрамонларнинг фуқаролар уруши
 йилларидаги ҳаётини кўрсатиш кам эди. Фақат бир муносабат – Дашнобод анорини эслаш орқали Мўмин ота ва Шаҳодат аянинг ўша йиллардаги ҳаёти эсланган, аниқроғи, уларнинг бир-бири билан танишиш тарихи шу йўл билан кўрсатилган эди. Бу, менимча, яхши амалга оширилган ва у асарда керакли тафсилот эди. «Йигирма миллион оппоқ кабутар»да қаҳрамоннинг номи Абдулла деб ўзгартирилиб, биз ҳозир тилга олган ҳикоядаги айрим воқеалар қиссага ўтказилади. Фақат шугина эмас. Қиссанинг деярли тенг ярмини мана шу қаҳрамон туфайли фуқаролар уруши даври воқеалари тасвири эгаллайди. Бу бизни биринчи вариантдаги асосий воқеалардан анча узоқлаштириб, диққат нуқтамизни бўлиб юборади. Бу уруш даври билан боғлиқ воқеалар ўзича қизиқарли, албатта. Фақат улардан бу асарда эмас, балки бошқа асарда фойдаланилса яхши бўларди. Бу ерда на у ёғи, на буёғи бўлмай қолган. Бир кичик қиссанинг ҳажми, имкониятлари иккита муҳим даврнинг тасвирини бериш учун торлик қилиб қолганлиги, бунинг устига улар ўртасида чуқур мантиқий боғланиш йўқлиги шундайгина сезилиб қолган. Учинчи вариант –«Улар ўн бир киши эди»да ёзувчи яна анча ўзгаришлар қилади. Аввало 20- йилларга тааллуқли гаплар яна кўпайган. Олдинги вариантда «Масжид воқеаси» йўқ эди. Ёзувчи «Кечиккан турналар»даги шу воқеани ҳам ушбу вариантда ишлатибди. Хўп, бунисига ҳам майли, дейлик. «Улар ўн бир киши эди»да ёзувчи бошда айтилганидек, гапни жуда юқоридан – Сталиннинг кабинетидан бошлайди. Қейинроқ газета хабарлари, уруш ветеранлари хотираларига ўтади. Булар билан нима демоқчи? Бу асарда ҳеч қандай ёлғон йўқ, у бўлган фактлар асосида ёзилган демоқчими? Агар ёзувчи ўз асарини бир бадиий асар сифатида такдим қилаётган бўлса, шундай ишларни қилиш шартмикан? Яна айрим ўринларда баъзи қаҳрамонларнинг номлари ўзгарганлигига изоҳлар бериши ортиқча. Бунинг устига ёзувчи олдинги вариантларга нисбатан кескин ўзгариш қилади. Биз олдин Абдулла ота билан Шаҳодат аянинг уч ўғли бирданига фронтга кетганини, шулардан фақат ўртанчаси Мусажон мажруҳ бўлиб қайтганини ўқиган эдик. «Улар ўн бир киши эди»да шу ота-онанинг фақат битта фарзанди борлиги, у ҳам фронтга кетиб ҳалок бўлганлиги айтилади. Буни тушуниш мумкин. Ёзувчи китобхоннинг туйғуларига янада кўпроқ таъсир қилишни, уни янада кўпроқ ҳаяжонлантиришни, қалбини ларзага солишни ўйлаган бўлиши мумкин. Хуллас, бундай «таҳрир» асардаги драматик руҳни кучайтириш учун қилинган иш эканлиги кўриниб турибди. Асардаги бундай хусусиятни кучайтириш яхши, албатта. Лекин у шу тарзда қилингани тўғримикан? Олдинги вариантлардан шунчалик узоқлашиш бадиийлик қонуниятларига тўғри келармикан? Ёзувчи ижодини мунтазам кузатиб келаётган китобхонлар нима деб ўйлаши, бу ҳодисани қандай қабул қилиши мумкин? Бу ўзгаришларни қилишга қилиб, ёзувчининг ўзи ҳам чалкашиб кетган. Масалан, бир жойда бу ота-онанинг келини ҳақида гап бўлса, яна бир жойда невараси ҳақида гап кетади. Хўш, улар қайси фарзандларидан, деган савол ўз-ўзидан пайдо бўлади. Ваҳоланки, қиссада Абдулла ота ва Шаҳодат аяларнинг бошқа фарзандлари ҳақида лом-лим дейилмайди-ку! Бунинг устига олдинги вариантлардаги Абдулла ота ва Шаҳодат аяларнинг бошқа фарзандлари ҳаётига оид воқеалар бу қиссада бирлаштирилиб, Ориф билан Сумбуланинг тақдирига қўшиб юборилган. Бу ишларни қандай қабул қилиш мумкин? Менимча, ёзувчи бундай йўлдан бормаслиги керак эди. Воқеаларни ҳам, қаҳрамонларни ҳам бунақа килиб ўзгартиравериб ҳам ўзини, ҳам китобхонни чалкаштириб қўйган. Аксинча, ёзувчи бошқача йўл тутиши, ҳадеб воқеаларни аралаш-қуралаш қилиш эмас, балки тасвирни чуқурлаштириш, асарнинг бадиийлик даражасини янада ошириш, уни янада мукаммаллаштириш учун қайғуриши лозим эди. Ҳозир, янглишмасам, ёзувчининг нотўғри йўлдан кетганлиги сабабли натижа тескари бўлган. Қиссанинг учинчи вариантига нисбатан биринчи варианти бадиийлиги жиҳатдан мукаммалроқ дейиш мумкин. Бундай «тажриба» адабий ҳаётда кам учрайди. Бунга, сўзсиз, ёзувчидан бошқа ҳеч ким айбдор эмас. Эҳтимол, адабий танқидчиликда ҳам айб бўлиши мумкиндир. Чунки олдинроқ ёзувчининг бу борадаги ютуқ-камчиликлари кўрсатилганда, холис фикрлар билдирилганда, балки бу ишлар, бу беҳуда меҳнатлар бўлмаслига, унинг ўрнига бошқа янги асарлар яратилиши ҳам мумкин эди. Лекин ёзувчи адабий танқидчилик фикр билдирмагани учун кўнглига нима маъқул келса, шуни қилавериши шарт эмас. Ёзувчининг яратган асарларига энг биринчи ҳакам унинг ўзи, виждони, инсоф ва диёнати. У лозим топган, ўзининг виждон тарозисидан неча-неча марталаб ўлчаб кўрган асаринигина китобхонларга тақдим қилади. Шундагина у мухлислари олдида ноқулай аҳволга тушиб қолмаслиги мумкин. 

Айтилганлардан, умуман, асарни кайта ишлаш мумкин эмас экан-да, деган хулоса келиб чиқмаслиги керак. Чунки адабий жараёнда бундай фактлар бор. С.Айнийнинг «Қуллар», П.Турсуннинг «Ўқитувчи», Ғ.Ғуломнинг «Шум бола», Р.Файзийнинг «Чўлга баҳор келди» ва бошқа қатор асарларни бунга мисол тариқасида келтириш мумкин. Лекин гап бу ерда бундай фактларнинг борлигидан кўра, бу асарлар қайта ишлаш жараёнидан кейин қандай даражага келганлиги ҳақида бораётир. Юкоридаги асарларнинг дастлабки вариантларида камчиликлар бўлган. Улар адабий танқидчиликда кўрсатилган камчиликлар ёки берилган маслаҳатлар асосида тўлдирилган, сайқал берилган. Ёзувчилар бу масалага жуда катта масъулият билан ёндашганлар. Асарларини янада мукаммаллаштиришга, бадиий жиҳатдан кўпроқ пишитишга ҳаракат қилганлар. Бунда китобхонлардаги биринчи таассуротни ҳадеб ўзгартиравериш эмас, балки уни тўлдириш, кенгайтириш йўлидан борилган. Демак, бундай қайта ишлашлардан адабиётимиз зарар кўргани йўқ, балки аксинча, бадиий хазинамиз бойиди, олдинги вариантларига қараганда етукроқ асарлар ҳисобига янада тўлишди.

Лекин А.Эшоновнинг ижодий тажрибалари ҳақида бу гапни айтиш қийинга ўхшаб қолди. Китобдан китобга ўтган сари бадиийликдан узоқлашила борилди. Ҳар вариантда тўғри келган-келмаган тафсилотлар тобора кўпроқ тиқиштираверилиши оқибатида қиссадаги асосий воқеа – бош сюжет чизиғи хиралашиб кетди, у ажратиб олиш қийин бўлган бир даражага келиб қолди, асарда композицион тарқоқлик вужудга келди. Ёзувчи асарни «семиртириш», иложи борича ҳажмини кенгайтиришга берилиб кетиб, ўзи киритаётган янги тафсилотлар бош сюжет чизиғига боғланадими-йўқми деган масалага эътибор ҳам бермай қўйди. Оқибатда китобхонда анча илиқ таассурот қолдирган Иккинчи жаҳон уруши мавзусидаги яхшигина бир асар қайта ишланавериш натижасида биз юқорида мулоҳазалар билдирган ҳолатга келиб қолди.
1991 йил

ҲАРБИЙ НАСРИМИЗ УФҚЛАРИ

Таниқли ёзувчи Борис Васильевнинг бир повести бор. Унинг бош қаҳрамони Антонина Федоровна Иваньшина – собиқ фронтчи, катта лейтенант, аёл боши билан уруш йилларида ротага командирлик қилган. Урушдан қайтгач, институтни битиради, тарих фани ўқитувчиси бўлади, яшаётган шаҳридаги мактаблардан бирига директорлик қилади. У раҳбарлик қилаётган мактабда турли тантаналар тез-тез ўтказилиб турилади. Мана, шундай тантаналардан бири, яъни уруш қатнашчилари билан учрашув бўляпти. Антонина Федоровна иш билан ушланиб қолади-да, кечиккани учун саҳнага – меҳмонлар ёнига чиқиб юришни ноқулай билиб, залда – ўқувчилар ёнида ўтириб қўя қолади. Ногаҳон у шундай суҳбатнинг гувоҳи бўлади: «Қойиллатяпти-ку, бобой, – кулимсираб шивирлади кўринишдан чиройли, келишган бола. – Бир граната билан ҳамма немисни қийратипти.

– Худди кинодагидек, – деди билағонлик билан пиқ-пиқ кулиб унинг бўлиқдан келган шериги».

Ўқувчилар ўртасида бўлаётган бу суҳбат Ғалаба байрамининг 40 йиллиги муносабати билан институтимизда бўлган бир учрашувни эсга солди. Учрашувга уруш ва меҳнат ветеранлари, олимлар, ҳарбий комиссариат вакиллари таклиф этилган эди. Зал, асосан, талаба ёшлар билан лиқ тўла. Минбарда Сирдарё областидаги машҳур колхоз раисларидан бири гапиряпти. Ўша йиллар ёшларининг илғор вакиллларидан бири бўлган бу раис опанинг ҳикояларидан уруш даврининг оғир дамлари, айниқса, меҳнат фронтида халқимиз кечани кеча, кундузни кундуз демай қилган ишлар кўз олдимизда қайта жонлангандек бўляпти. Гап орасида опа жанг майдонларига йўл олган, у ерлардан қайтган ва қайтмаган ҳамқишлоқларини ҳам эслаб ўтди. Маълум бўлишича, шу колхознинг ўзидан бир юз элликка яқин киши фронтга кетган экан. Шундан атиги қирқ еттитаси қайтибди, холос. Опа мана шундай хотиралар ҳақида сўзлар экан, ҳаяжонланаётгани сезилиб турарди. Ҳатто, икки марта овозлари титраб, кўзларига қуйилиб келган ёшни тўхтата олмай қолди. Табиийки, у кишидаги ҳаяжон бизга ҳам ўтди. Ўша қийинчиликларни эслашнинг ўзи ҳам уни кўрган одамлар учун осон эмаслигини яхши ҳис қилиб турибмиз. Мен шу кайфиятда залга назар ташлар эканман, беихтиёр орқа қаторлардан бирида ўтирган иккита талаба диққатимни тортди. Кўринишдан анча ёш (эҳтимол, биринчи курсда ўқишса керак) бу йигитлар залда бўлаётган гапларга бепарволик билан қараб, нималарнидир бемалол гаплашиб ўтиришар, баъзан ошкора кулиб ҳам қўйишарди. Кейин сезсам, мендан бошқалар ҳам уларга эътибор беришаётган экан, чунки талай одам ўша томонга қараб-қараб қўймоқда эди. Бахтга қарши шунга ўхшаш манзарани яна бошқа жойларда ҳам кузатишга тўғри келган.

Менга ана шу кўрганим ва ўқиганим ўртасида қандайдир ўхшашлик, муштараклик бордек бўлиб туюлди. Демак, турмушимизнинг бугунги босқичига келиб шу каби муаммолар ҳам пайдо бўла бошлабди. Демак, бу муаммо, одамлар ўртасида у ҳақда бўлаётган гап-сўзлар жиддий эътиборни талаб қиляпти, ҳаётдан аста-секин бадиий асарлар саҳифаларига ҳам кириб келяпти. Бу шунчаки бир оддий гап бўлиб қолмай, балки қандайдир маънавий-психологик асослари бўлган, маълум бир вақт давомида билиб-билмай амалга ошириб келинган ишларнинг натижаси сифатида пайдо бўлган муаммолардандир. Эҳтимол, бизнинг ҳозирги замонимизда оилалардаги тарбиянинг бунда таъсири бордир. Балки, бу мактабларда кўп йиллар давомида шаклланиб қолган иллатларнинг натижаси бўлиши ҳам мумкин. Одатда шахснинг камолоти ҳақида гап кетганда, унда адабиёт ва санъатнинг роли беқиёс эканлиги кўп гапирилади. Хўш, шундай экан, бу ишда ёзувчиларнинг, умуман, адабиёт намояндаларининг ҳам «ҳиссаси» йўқмикан? Модомики адабиёт шундай олижаноб вазифани адо этишга даъват этилган экан, юқоридагидек муаммонинг келиб чиқишида баъзи бир чучмал, ғоявий саёз, бадиий жиҳатдан заиф асарларнинг ҳам таъсири бўлмадимикан ёки умуман, ижодкорларимиз ўз зиммаларидаги бу улкан масъулиятни қандай уддалаяптилар, деган масала ҳам ўз-ўзидан келиб чиқади. Тараққиётимизнинг ҳозирги босқичи бу муҳим соҳада қилинган ва қилинаётган ишларга қайта- қайта назар ташлашга, у ҳақдаги гапларни рўй-рост айтишга ундайди.

Шу талаблардан келиб чиқиб, ўзбек ҳарбий ватанпарварлик адабиётининг тараққиёт йўлига назар солганда қандай манзарани кўрамиз? Ўзбек адиблари, айтиш мумкинки, бу борада катта ишлар қилдилар. Иккинчи жаҳон уруши даври ҳаётини акс эттирувчи асарлар ҳамма жанрларда ҳам яратилиб турди. Айниқса, романчилик соҳасидаги ишлар кўзга яққолроқ ташланиб туради. Хусусан, 50-йилларнинг охири ва 60-йиллар бу мавзуни бадиий ифодалашда ушбу жанр ривожида анча самарали босқич бўлди, дейиш мумкин. Унинг адабий жараёндаги салмоғини оширишда жанг майдонидаги курашларнинг иштирокчиси бўлган ёзувчиларимизнинг ҳам, меҳнат фронтидаги қайноқ ҳаётнинг ичида юрган қалам соҳибларининг ҳам хизматлари каттадир. Шуларнинг ижодий изланишлари туфайли биз ўзбек халқининг фарзандларининг Иккинчи жаҳон уруши фронтларидаги қаҳрамонона ишларини, мамлакат ичкарисидаги кўрсатган меҳнат жасоратини акс эттирувчи бир қатор яхши асарларга эга бўлдик. Мана, шу асарлар эълон қилингандан буён ҳам орадан анчагина йиллар ўтиб қолди. Энг одил ҳакам – вақт, деган гап бор. Шундай экан, ана шу вақт синовидан қайси асарлар ўта олди, қайси қаҳрамонларни китобхонлар ҳозир ҳам тилга олиб туришади? – деган савол ўз-ўзидан туғилади. Агар ҳозирги талаблар нуқтаи назаридан қарайдиган бўлсак, булар у қадар кўп эмаслиги маълум бўлиб қолади. Демак, бундан айрим асарлар ҳам, улардаги қаҳрамонлар ҳам кундан-кун ўсиб, юқорилашиб бораётган ўқувчиларнинг дидига жавоб берадиган даражада бўлмаган, деган хулосага келиш мумкин. Аммо Ойбекнинг Бектемирига, А.Мухторнинг Аҳмаджонига, Шуҳратнинг Содиғига, Саид Аҳмаднинг Икромжонига, О.Ёқубовнинг Машраб, Акмал, Қўчқорларига, Р.Файзийнинг Маҳкам ака ва Баҳри аяларига ўхшаш қаҳрамонлар ўша давр кишиларининг иродасининг, мардлигининг, бардош ва матонатининг тимсоллари сифатида адабиёт мухлисларининг маънавий мулкига айланиб қолди.
Сўнгги 10-15 йиллик муддатда эса ҳарбий прозада олдингидек шов-шувларга сабаб бўладиган йирик асарлар нисбатан кам яратилди. Бу даврда Иккинчи жаҳон уруши даври ҳаётини бадиий тадқиқ этиш кўпроқ кичикроқ жанрларда, масалан, қиссачилик ва ҳикоячилик каби адабий шаклларда амалга оширилди, десак хато бўлмас. Эълон қилинган асарларнинг ҳаммасининг ҳам бадиий даражаси бирдек юксак деб бўлмайди, албатта. Уларнинг ичида ўша давр ҳаётини, одамлари қиёфасини бир лаҳзага бўлсада, ярқ этиб ёритадиган, шу тариқа китобхон хотирасида у ёруғ бир из қолдирадиган асарлар ҳам бор. Шу билан бирга на даврнинг мураккаб ҳаёти, фожиавий руҳини, на чексиз матонат ва қаҳрамонликларини тузукроқ гавдалантириб бера оладиган асарлар ҳам учрайди. Эҳтимол, Иккинчи жаҳон уруши даври ҳаётига бағишланган асарларнинг миқдоридан унчалик шикоят йўқдиру, лекин уларнинг бадиийлик даражасига келганда ҳар хил баланд-пастликларга дуч келамиз. Шу ўринда бир адибимизнинг ижодига озроқ эътибор қилайлик. Мумтоз Муҳамедовни китобхонлар таниқли ҳарбий ёзувчилардан бири сифатида билишади. Унинг «Кичик горнизон» номли повести 50- йилларда тилга тушган асарлардан бири эди. Ёзувчи шу асарини қайта ишлаб, романга айлантирди ва табиийки, бу борада анчагина меҳнат сарф қилди. «Жанггоҳ» деб номланган ушбу асар Иккинчи жаҳон уруши даврининг кўп воқеаларини қамраб олади. Тўғри, унда, асосан, бир партизан отрядининг фаолияти ҳақида гап кетади. Масала шундаки, романда бу отряднинг уруш бошланган вақтларда ташкил қилинишидан тортиб, то охирига қадар қилган ишлари, партизанларнинг душманнинг орқа томонидан туриб берган зарбалари тасвирланган. Воқеалар ривожида турли миллат вакиллари бўлган қаҳрамонлар билан танишамиз. Султонали ва бошқа ўзбек йигитлари ҳам умумхалқ курашида катта жонбозлик кўрсатишади. Лекин буларнинг ҳаммасини бевосита тасвирнинг ўзидан кўра кўпроқ ёзувчининг ахборот шаклидаги изоҳларидан билиб оламиз. Бутун асар давомида қаҳрамонларнинг қилаётган ишлари, «Чақмоқ» номли партизан отрядининг фашистларга қарши олиб бораётган кураши ҳақида гап-сўз кўп, аммо шулардан бирор эсда қоладиган, одамни ҳаяжонлантирадиган эпизодни кўрмаймиз. Бунинг устига асарни ўқиётганда шунақа жумлаларга дуч келамизки, уларни бадиий асар, роман деб тақдим қилинган қўлимиздаги китобга қандай кириб қолганлигига ажабланишдан бошқа иложимиз қолмайди. Масалан: «Галдаги ишларни режалаштириб, шитоб билан ишга киришади. Комиссар деган шарафли номни оқлаш учун астойдил ҳаракат қилди». «Шунақами ҳали? – тутақиб кетди комиссар.– Барибир жангни яна афсонавий тепаликдан бошлаймиз, – деди асабий, самимийлик иплари тортилиб, узилгандай ҳис қиларкан ўзини». «Комиссарнинг шахсий ҳаёти ижтимоий-сиёсий курашга айланиб бораётганини қалбан сезди». «Қалби ватанпарварлик ҳисси билан тўлиб-тошган Тимофей бу ишларни иштиёқ билан бажарарди» ва ҳоказолар. Таниқли ва катта тажрибали ёзувчимизнинг асарида бундай тасвирларни кўриш, тўғриси, бизга бир оз ноқулайроқдек туюлди.

Демак, кўриняптики, ҳарбий прозамизнинг ривожидаги бундай баланд-пастликларнинг бўлишида биринчи таъна гапларни катта, оқсоқол ёзувчиларимизга қаратишимизга тўғри келади. Шубҳасиз, улар ўзларининг Иккинчи жаҳон уруши давридаги ҳаётга бағишланган турли жанрлардаги яхши асарлари билан, айниқса, романчиликдаги ишлари билан адабиётимиз тараққиётини, ҳеч муболағасиз, бир поғона юқори кўтарган эдилар. Эндиликда ана шу ютуқларни мустаҳкамлаш, уни яна янги босқичларга кўтариш зарур эди. Лекин улар нима сабабдандир дастлабки эришилган натижалардан кифоялангандек бўлдилар, оқибатда, айрим ҳаракат қилганлари ҳам ўша даражага кўтарила олмадилар. Ҳаёт, табиийки, кутиб турмайди, китобхонларнинг диди ҳам бир жойда қотиб қолмайди. Шунга мос равишда адабиёт ҳам ўзининг талабларини, ҳаётни бадиий тадқиқ этиш воситаларини такомиллаштириб боравериши турган гап. Натижада, бу шунга олиб келдики, ўзбек ҳарбий прозасида ана шу талаблардан орқада қолишга ўхшаш манзаралар кўзга ташлана бошлади. Бир қатор қардош халқлар адабиётида бу борада қилинган иш миқёси билан солиштирилганда бу манзара янада аниқроқ сезилади. Мана, олиб кўрайлик. Шу йиллар давомида яратилган ўзбек ёзувчиларининг қайси асарларида фронт ҳаёти, ўша шароитдаги инсоннинг ўй-фикрлари, кечинмалари моҳирлик билан кўрсатиб берилди, дея оламиз. Бу ўринда бир нечта асарларнигина тилга оламиз, холос. Булар ҳам нисбатан олиб қараганда ўша талабларга яқинлашиши мумкин. Ёки шу давр давомида меҳнат фронти мавзусида яратилган асарларни олайлик. Бу ерда ҳам том маънодаги бадиий кашфиёт дейишга арзийдигани кам эканлигини тан олишга тўғри келади. Лекин бу оқимнинг ичида X.Тўхтабоевнинг «Беш болали йигитча» романи ажралиб туришини таъкидлаш керак. Адабий танқидчиликда бу асар ҳақида анча илиқ гаплар айтилдики, уларнинг тўғрилигига, асосли эканлигига асарни ўқиган ҳар бир китобхон амин бўлиши муқаррар. Ў.Ҳошимовнинг «Икки эшик ораси» романи ҳам мана шу йўналишдаги асарлар рўйхатида ўзига хос ўрин тутади.

Ҳозирги пайтга келиб ўтган уруш даври ҳақида фақат оқсоқол, ўша даврни яхши биладиган, ўзлари унинг иштирокчилари бўлган қалам соҳиблари билан бирга нисбатан ёш, адабиётимизнинг кейинги авлодларга мансуб бўлган ёзувчилар ҳам асарлар ёзишмоқда. Бу ҳақда, яъни уруш давридаги ҳаётни кўрмаганлар у тўғрисида ёзишлари мумкинми, йўқми, деган масала атрофида ҳар хил гаплар айтилиб келинади. Ҳатто ҳарбий мавзуда ижод қилувчи таниқли ёзувчилар, ёшларнинг бу мавзуда асар ёзишларини тасаввур қилиш қийин, деган фикрлар билдиришган. Лекин ҳозир ҳаёт ҳам, шунга мувофиқ адабиётда бу йўналишдаги тушунчалар ҳам ўзгариб боряпти. Адабиётимизнинг ҳозирги босқичида уруш кўрмаган ёзувчиларнинг ўзи ҳам бир неча авлод бўлиб қолди. Улар ҳам бемалол уруш мавзусига мурожаат қилишиб, ўша давр ҳаёти ҳақида кўплаб асарлар яратишяпти. Шундай бўлиши табиий ҳам. Машҳур қозоқ шоири Ў.Сулаймонов шунга тааллуқли характерли бир фикрни айтган экан: «Менинг ўйлашимча, уруш ҳақида унинг иштирокчилари бўлмаган кишилар ҳам ёзиш ҳуқуқига эгадирлар. Вақт ўтиб бормоқда. Ҳозирданоқ шундай генералларни учратиш мумкинки, улар ҳам ўша жангларнинг иштирокчиси бўлмаганлар. Яқин вақтларда, эҳтимол, шундай маршаллар ҳам бўлар, шу сингари ёзувчилар ҳам пайдо бўлар ва улар ҳам ўша жанговар йўлларни босиб ўтган адабиётчилардан кам бўлмаган даражада ҳаяжонлантирадиган асарлар ёзиши муқаррар», – дейди у. Дарҳақиқат, шундай ёзувчилар етишиб чиқяпти ҳам.
Ўзбек ҳарбий прозасида бу борада бир қатор яхши изланишлар бўляпти. Масалан, Ў.Ҳошимов ўзининг юқорида эслатилган романида илк марта фронт ҳаёти, душман билан юзма-юз олишувлар ҳақида ҳам ёзишга ҳаракат қилибди. Буни асарнинг бир жойида, яъни Кимсаннинг ҳикояси берилган бобда кўрамиз. Ёзувчи бу бобда жуда эҳтиёткорлик билан жанг эпизодларини беришга, иложи борича ундаги ҳар бир детални китобхон ишонадиган даражада кўрсатишга астойдил ҳаракат қилади. Айниқса, назаримизча, фашистларнинг қирчиллама совуқда дарёдаги музни ўйиб, асирларнинг организмининг совуққа чидамлилик хусусиятини, неча даража совуқда, қанча вақтда ўлишини тажриба қилиб кўрган лавҳа душманнинг қанчалик ёвуз эканлигини яхши очиб беради. Бундай фожиалар ўтган уруш тарихида денгиздан бир кичик томчидек гап, албатта. Лекин у шу ҳолида ҳам, бир томондан, урушнинг одамзод учун қанчалик даҳшатли бир ҳодиса эканлигини англашимизга ёрдам берса, иккинчи томондан, инсон ҳар қандай ҳолатда ҳам, ҳатто ўлимнинг муқаррарлиги шундоққина кўриб турганида ҳам, агар унинг ўзи мамлакатига, ғояларига нисбатан фикри тоза, эътиқоди бутун, ишончи мустаҳкам бўлса, энг сўнгги дақиқаларда ҳам курашишга куч ва имкон топа олиши мумкинлигини кўрсатади.
Лекин шу йўналишдаги ҳамма асарларда ҳам ёзувчилар кўнгилдагидек натижаларга эришяптилар, дейиш қийин.
Масалан, Й.Сулаймоннинг «Авлодлар» қиссасини олиб қарайлик. Маълумки, бу асар адибнинг Иккинчи жаҳон уруши даври ҳаётига биринчи мурожаат қилиши эмас. Олдин ҳам бу мавзуда бир неча асарлар яратган. Демак, «Авлодлар» ёзувчининг шу йўналишдаги навбатдаги асари. Повестда ёзувчи ўз олдига хайрли бир мақсадни қўйган, яъни Иккинчи жаҳон уруши йилларида бор қирралари билан намоён бўлган, ўз қудратини кўрсатган халқларимиз ўртасидаги дўстликни, қардошликни кўрсатишни ният қилган. Ҳатто, ана шу қардошликнинг илдизларини янада чуқурроқ очиб бериш мақсадида олдинги даврлар ҳаётидан ҳам баъзи бир манзаралар беришга интилади. Асардаги воқеалар марказида Мария Елисенко ва унинг юртига таътил пайти бирга бориб, кутилмаганда уруш халқаси ичига тушиб қолган ўн бир яшар ўзбек боласи Искандарнинг тақдири туради. Ёзувчи повестда чегарага яқин бир неча қишлоқлардаги ҳаётни ва партизанлар қўшилмасининг фаолиятини кўрсатиш билан чекланади. Шунингдек, повестда ўша шароит учун анча катта муддат – урушнинг уч йиллик даври қамраб олинади. Лекин, очиғини айтганда, кичкина бир қисса ҳажмида қулочни бунчалик кенг ёзиб юбориш ёзувчини анча чалғитиб қўйган кўринади. Асарда урушнинг инсон тақдирида қолдирган аччиқ изларини изчиллик билан кўрсатиб бериш, шу тариқа тақдир тақозоси билан уруш гирдобига тушган одамларнинг психологиясини тадқиқ этишдан кўра, тезроқ китобхон кўнглига таскин берадиган, уни тинчлантирадиган якунга шошилганлик сезилиб туради. Бўлмаса асарда фашистларнинг ёвузлигини кўрсатадиган ҳодисалар, кишиларимиз тушиб қолган ғоят қалтис, мураккаб вазиятлар бир неча марта тилга олинади. Лекин улар шунчаки бир ахборот тарзида келтириб ўтилади, холос.

Шу муносабат билан яна бир ўринга эътибор қилиш лозим. Сўнгги пайтларда айрим адабий усулларни сийқалаштиришга ўхшаган бир ҳолат кўзга ташланяпти. Масалан, биз кўздан кечираётган «Авлодлар» повестининг қаҳрамонларидан бири Искандар ёмон туш кўради. Тушида бир қарасанг махлуққа, бир қарасанг ҳам маймунга, ҳам одамга ўхшаб кетадиган оломон ёпирилиб келаётган бўлади. Кейинчалик бу ёпирилиб келаётган оломон фашистлар бўлиб чиқади. Хуллас, бу тушдан у жуда бир нохуш кайфиятда, кўзлари қизарган бир ҳолатда уйғонади. Орадан ҳеч қанча вақт ўтмай ҳақиқатан ҳам фашистлар бостириб келади. Агар туш детали асарда фақат шу ўринда фойдаланилган бўлса, балки буни гапириб ўтиришнинг ҳожати ҳам бўлмасди. Лекин бундай деталь повестнинг бошқа ўрнида ҳам қўлланилади. Унда Насибахон – Искандарнинг аяси нохуш туш кўради, эртасига кечаси эса колхоз тузумининг душманлари томонидан ўлдирилган унинг умр йўлдоши Ёндошалининг жасадини олиб келишади. Муҳаббат Туробованинг «Авлодлар» (ҳар иккала асарнинг бир номда аталишига эътибор беринг!) номли қиссасида («Шарқ юлдузи», 1985 йил, 10-сон) асосий қаҳрамон Фотима ҳам умр йўлдоши Сарвардан «қорахат» олишдан олдин ёмон туш кўради. Агар синчиклаб эътибор берилса, бундай мисолларни бошқа асарлардан ҳам топиш мумкин. Бу Иккинчи жаҳон уруши тўғрисидаги адабиётимизда сўнгги авлодга мансуб бўлган айрим ёзувчилар ижодида янги тасвирий-ифодавий воситалар излаш йўқ эканлигидан, баъзилар эса энг осон, сийқаси чиқиб кетган усуллардан фойдаланишни ўзларига эп кўраётганидан далолат беради.

Й.Сулаймоннинг шу қиссаси баҳонасида айтилмоқчи бўлаётган учинчи мулоҳаза шундан иборатки, бир қатор ўзбек ҳарбий прозаси намуналарида ҳозир кўп танқид қилинаётган иллат – қаҳрамонларнинг ички ҳолатларини, психологиясини кузатишдан, тадқиқ этишдан кўра, тезроқ уларни шон-шуҳратга ўраб ташлашга, шу йўл билан китобхоннинг уларга эътиборини оширишга уриниш тез-тез учраб туради. Аслида бундай кўргазмабоп қаҳрамонликнинг адабиётга ҳеч қандай фойдаси йўқлигини, китобхон учун ҳам унинг маънавий жиҳатдан мутлақо ибратсиз бир нарса эканини ҳаёт яхши кўрсатиб турибди. Бундай нотўғри, ёлғон тасаввур беришга интилиш, аксинча, тарбияга зарар келтириши мумкин. Ахир, Иккинчи жаҳон уруши фронтларида жангчилар қандайдир мукофотлар, унвонлар учун эмас, балки юртига бўлган садоқати, эътиқоди, қолаверса, оддий фуқаролик бурчлари туфайли ҳаёт-мамот кураши олиб борганлар. Ўша пайтлари уларнинг бундай дабдабалар ҳақида ўйлашга имконлари ҳам бўлмаган. Аммо баъзан шундай асарлар учрайдики, қаҳрамон гарчи ҳайрон қоларли даражада ишлар қилмаса-да, кетма-кет мукофот олишдан бўшамай қолади. Албатта, бундай асарлар Иккинчи жаҳон уруши ҳақидаги адабиётимиз рўйхатини безамаслиги турган гап. Энди Й.Сулаймоннинг қиссасига қайтайлик. Асарда шундай бир лавҳа бор. Мария командирлик қилаётган партизанлар қўшилмасига Жилько келади. У Мариянинг ҳамқишлоғи, севган йигити Олеснинг ўртоқларидан бири. Унинг ўзи ҳам Марияни пинҳона севади. Лекин Жилько ҳақида айрим гумонли тахминлар ҳам бор эди. У Марияга Олеснинг украин миллатчилари сафига ўтиб кетганлиги ва коммунистларга қарши курашда ҳалок бўлганлигини кўрсатувчи газетадаги бир мақолани кўрсатади. Марияни бу хабарга унчалик ишонтира олмагач, Олеснинг энг яқин дўстларидан бири Пашконинг номидан унга ёзилган хатни ўқишга беради. Хатда ҳар иккаласининг ҳам фашистларга хизмат қилаётганини кўрсатувчи гаплар бор эди. Шунда Жилько ўзини билмасдан фош қилиб қўяди. Чунки ўша Пашко партизанлар қўшилмаси сафида жанг қилаётган эди. Муҳим операцияга жўнаётганликлари сабабли Мария Жилконинг қўл-оёғини боғлаб қамаб қўйиб, эртасига кўпчиликнинг олдида ҳукм чиқармоқчи бўлади. Лекин бари бир Жильконинг Олесь ҳақидаги гаплари унинг дилига хиралик солади, қандайдир қарама-қарши туйғулар қўзғалгандек бўлади. Мана шу вазиятда қиздаги ички кечинмаларни – соғинч, хавотир, гумон туйғуларини кўрсатиш учун имконият туғилади. Хўш, ёзувчи бунга қандай муносабатда бўлади? Бу гап-сўзлардан кейин қаҳрамон ҳолати унинг «дилини бетайин шубҳалар тирнарди. Мария ўзини қанча ишонтирмасин, кўнглидаги шубҳаларни ситиб чиқариш учун қанча уринмасин, бари бир дилининг бир чеккасини туман ўраб турарди», дея изоҳ бериш билан чекланиб қўя қолинади. Кейинчалик эса бу масала осонгина ҳал бўлади-қўяди. Персонажлардан бири Олеснинг сурати ва унга Совет Иттифоқи Қаҳрамони унвони бериш ҳақида фармон чиққан газетани олиб келиб кўрсатади. Уни кўргач, «Олесь, менинг оқкўнгиллигим, сенинг мардлигингни билардим... Сен – тириксан, сен – ўлмайсан! Сенсиз энди мен қандай яшайман, Олесь?!” деган хитобнома гаплар билан бу воқеага ўз муносабатини билдиради. Асарнинг энг драматик нуқталаридан бири бўлиши, қаҳрамон қалбидаги ички коллизиялар оқими кўрсатилиши, китобхонни ларзага солиши лозим бўлган картина шу тарзда якунланади.
Бундай камчилик шу номдаги биз юқорида тилга олган иккинчи асар – М.Туробованинг қиссасида ҳам учрайди. Бу асарда ҳам қаҳрамон ҳақида ўқувчини ишонтирадиган, ўйлантирадиган тасвирлар бериш ўрнига унинг олий унвонга сазовор бўлганини айтиб, бундай «ташвиш»лардан қутулиб қўя қолинади. Ҳатто бу хабар нима учун келтирилганини, қандай мақсадга хизмат қилаётганини ҳам тушуниш қийин.
Хуллас, ҳозирги шароитда, умуман, адабиёт олдига, шу жумладан, ҳарбий мавзуда ижод қиладиган ёзувчилар зиммасига қўйиладиган талаблар янада ошиб кетди. Чунки уруш ва тинчлик масаласи ҳеч қачон шу кунлардагидек кун тартибида кескин бир тарзда турган эмас. Бундай пайтда ижод аҳли зиммасига катта масъулиятлар тушиши турган гап. Улар ўзларининг асарлари орқали одамларни ҳушёрликка чақиришга, яна даҳшатли фожиаларнинг такрорланмаслиги учун бор имкониятларини сафарбар этишга, тарих сабоғини доимо эслатиб туришга даъват этилгандирлар. Бу масъулиятли вазифани адо этиш ишига фақат яхши, бадиий жиҳатдан етук, ҳаётни, инсоннинг турли вазиятлардаги кечинмаларини ҳаққоний кўрсатиб берадиган, ҳар қандай сохта тасвирлардан узоқ бўлган асарлар яратиш билангина ҳисса қўшиш мумкин.
1986 йил
СИНОВЛИ ЙИЛЛАР САБОҒИ

Замонамиз қанчалик ўзгарган сари турмушдаги нурли ва сояли томонлар баралла кўзга ташланиб қоляпти. Бундай пайтларда нурлар кишини қувонтирса, унда фахрланиш ҳиссини уйғотса, соялар ташвиш келтириши, дилга хиралик солиши турган гап. Бу ҳақда, айниқса, ҳозир – ҳамма гап очиқ айтиляпти. Шундай шароитда – кишилардаги ижодий фикрлаш, масъулиятни ҳис қилиш каби хусусиятлар ўта ошган бир пайтда ҳар қандай виждонли одам яхши ишлардан қаноатланиш, ғурурланиш билан бирга мавжуд иллатлар ҳақида, уларни келтириб чиқарган сабаблар хусусида ўйламаслиги мумкин эмас. Табиийки, яхши ишлар ҳам, ёмон ишлар ҳам одамлар – турли характердаги, турли-туман хизмат поғонасида ишлаб турган, савияси, фикрлаш даражаси хилма-хил бўлган одамлар томонидан қилинади. Шундай экан, тирик табиатдаги энг онгли ва олий мавжудот бўлган инсон ўз ҳаётида нима сабабдан бундай камчиликларга йўл қўйяпти, қатор иллатларнинг келиб чиқишига имкон беряпти – бунга ўхшаш муҳим ҳаёт муаммолари, уларни келтириб чиқарган сабаблар ҳақида биринчи галда касби инсоншунослик бўлган ёзувчилар ўйлаши муқаррар. Модомики, бадиий асарда ҳар бир ҳодисанинг сабаблари, илдизлари ҳақида сўз кетар экан, ўз-ўзидан маънавий-психологик йўналиш биринчи ўринга чиқади, у масаланинг моҳиятини белгиловчи асосий омил даражасига кўтарилади. Бундай ҳолларда одамлардаги бор сифатларни аниқлаш, масаланинг моҳиятига чуқурроқ етиш учун улар одатдагидан бошқачароқ, инсонни бор бўй-басти билан кўрсата оладиган мезон –  ҳаётнинг катта кўзгуларига гоҳ-гоҳда солиб кўрилади, шу тариқа унинг бутун мазмунига баҳо берилади. Бундай катта кўзгулар фавқулодда шароитларда, ҳаёт-мамот чизиқларининг устида турган инсонни кўрсатишда, унинг шундай ҳолатдаги қалбини, психологиясини тадқиқ этишда қўлланилади. Сўнгги пайтларда адибларимиз вақти-вақти билан ўз қаҳрамонларини ана шундай жиддий маънавий мезон асосида уларнинг инсонийлик даражаси, гражданлик қиёфасига баҳо беришга ҳаракат қилишяпти. Иккинчи жаҳон уруши даври ҳаёти, ўшандек бир шароитда қилинган ишлар кейинги пайтларда яратилаётган қатор асарларда кимнинг ким эканлигини яққол кўрсатадиган, баҳолайдиган ана шундай муҳим маънавий-психологик мезон сифатида олиняпти, бир лаҳзага бўлса-да қаҳрамонлар вазни шу катта торозига солиб ўлчаб кўриляпти. Бу эса ўз навбатида кутилган натижаларни беряпти, шу бир лаҳзалик иш китобхон учун асар қаҳрамонлари ҳақидаги кўп гапларни ойдинлаштириб қўяяпти.
Бу масалага – Иккинчи жаҳон уруши даври ҳаёти, у билан боғлиқ воқеаларда инсонни кўрсатишда муҳим маънавий мезон сифатида қараш истеъдодли адиба Шаҳодат Исахонованинг «Илинж» номли ҳикояси сюжетининг асосини ташкил этади. («Илинж» номли тўплам.) Ҳикоянинг марказида жанг майдонларида бедарак йўқолган ўғлини ҳамон кутаётган, тирик бўлса, келиб қолар, деган илинж билан яшаётган она – Мукар кампир образи таҳлили туради. Ҳар ҳолда бу мавзуни адабиётимиз учун унчалик янгилик деб бўлмаслигини яхши биламиз. Чунки жанг майдонларидан қайтмаган фарзандларини ҳали ҳам кутаётган ёки шу армон билан яшаб, ҳаётдан кўз юмиб кетаётган оналар образи яратилган талай асарларимиз бор. Айниқса, ҳикоячиликда бу мавзу анча дуруст ишланган, яхшигина намуналар бор дейиш мумкин. Муҳими шундаки, Ш. Исахонова ўша бизга таниш бўлган асарлардаги гапларни такрорламайди. Мавзуга у қандайдир янгичароқ ёндашишга, ўзгачароқ тарзда муносабат билдиришга ҳаракат қилади.

...Мукар кампир қаттиқ тарақ-туруқ этган овоздан уйғониб кетади. Бирор нарса ағанаб тушдимикан, деб ўйласа, йўқ, ҳамма нарса – тахмондаги кўрпачалар ҳам, телевизор ҳам жойида турибди. Мушук-пушук чойнак-пиёлани туртиб юбормадимикан, деб хонтахта устига қарайди, улар ҳам жойида. Овоз яна қайтарилади. Эҳтимол, биров эшикни ураётган бўлиши мумкин, деб ташқарига – ҳовлига чиқади. «Йўқ, бу эшик эмас!» Энди «тақ-туқ-тақ... тақ- туқ-тақ...» деган овоз бир маромда эшитила бошлайди. Шундагина Мукар кампир бу овозни «Қаҳрамонлар хиёбони»дан келаётганини тушунади. «Вой ўлмасам: мени қайси ғафлат босди? Ахир, эртага Ғалаба байрами-ку?» – деган фикр хаёлидан ўтади. Мукар кампир ўз-ўзидан безовталаниб, ҳаракатга тушиб қолади, кўмирхонанинг бир бурчагида турган мис самоварни олиб чиқиб ўт қалайди. Бу ишини «ҳалига бориб одам кўпаяди. Битта чойнак билан чой етказиб бўлармишми...» деб ўз-ўзича асослайди. Кўрпа-тўшакни йиғиштириб, ҳовли супуришга тушиб кетади. Доимий ишлатиб юриладиган чўлтоқ супурги бугун уни нима учундир қаноатлантирмайди,  янгисини бойлайди.
Кўряпмизки, бу кекса, ёлғиз кампирнинг бугунги ҳаракатларида қандайдир фавқулоддалик, ички бир ҳаяжон бор. Табиийки, бунга қизиқамиз, хўш, у кишини шунчалик шошириб-довдиратиб, тараддудга тушириб қўйган нарса нима экан, деган масала бизни ўзига жалб этади. Ёзувчи бу мақсадни амалга оширгач, аста-секинлик билан кампирнинг кўнглидан ўтаётган гапларга диққатимизни қарата боради. «Биринчи тарақлаган овоз эшик бўлса керак, – супура туриб ўйлай бошлайди Мукар кампир, – Уста Нурмат келиб тақиллатган. Унинг одати шунақа, эртага байрам деган куни уйқуси келмайди. Пойтешасини елкасига ташлаганича саҳардан етиб келади. «Байрамингиз қутлуғ бўлсин, хола!» – дейди эшикдан кирар-кирмас. Мукар кампир худди уйига байрам кириб келгандай қувониб кетади. Тахмондан қати бузилмаган янги кўрпачалардан олиб ёзмоқчи бўлади. Лекин Уста Нурмат кампирдан чаққонлик қилади. «Баққа беринг кўрпачаларни, – дейди юзлари жиддийлашиб, – кўрпа ёзиш бизнинг қўлимиздан келади. Бугун Сизлар хизмат қилсаларингиз уят бўлади, хола! Бу байрам сизларнинг байрамингиз...». Мукар кампир ҳам қувонч, ҳам ҳайрат билан Уста Нурматнинг кўзларига тикилади. Уста Нурмат бу қарашнинг маъносига тушунади. Оғир сўлиш олади. «Бу байрам Ватан учун, халқ учун жасур ўғлонлар етказиб берган сиздай оналарнинг байрами, хола...», дейди. Мукар кампир унинг кўзларида ёш кўргандай бўлади. Меҳри товланиб узундан-узун дуо қилади».
Келтирилган парчадан қаҳрамоннинг дастлаб биз кўрган ҳолатидаги баъзи номаълум, қоронғироқ жиҳатларга жавоб топгандек, безовталаниш сабабларини англагандек бўламиз! Онанинг ёши бир жойга бориб қолганда нима учун ёлғизлиги маълум бўлади – демак, ҳаётдаги якка-ёлғиз таянчи бўлган фарзанди урушдан қайтмаган. Уста Нурмат томонидан Мукар кампирнинг бунчалик олқишланаётганлиги, «бу байрам Ватан учун, халқ учун жасур ўғлонлар етказиб берган сиздай оналарнинг байрами, хола» деган гапларни унинг шаънига айтаётганлиги ҳам тушунарли –  демак, бу фарзанд она сутини оқлаган, ўзини биладиган, танийдиган кишиларнинг юзини оғир синов пайтларида ерга қаратмаган. Ёзувчи шу йўналишдаги гапларни янада ойдинлаштира боради. Мукар кампир билан чой ичишиб, суҳбатлашиб ўтирган кезларда Уста Нурмат «уй ичини эринмай кўздан кечиради». Нигоҳи тўрдаги суратларга етганда бирдан тўхтайди. Айниқса, қачонлардир катталаштирилган ва ҳозир сарғайиб, рангини йўқотаёзган суратга узоқ тикилади. Пойтеша қавартириб, қадоқ қилган ғадир-будир қўлларини тиззасига урганча бош чайқайди». Бу ерда таъкидланаётган сурат, уста Нурматнинг унга кўзи тушгач, «қўлларини тиззасига урганча бош чайқаши» анча чуқур маънони англатиб турибди, ҳикояда бизга тақдим қилинаётган воқеалар оқимига аниқлик киритяпти. Мана шу босқичда ёзувчи тобора мақсадга – мўлжалдаги нуқтага яқинлашиш учун яна бир тафсилот қўшади. Уста Нурмат ҳар байрам арафасида келганда чой тугагач, «ёғоч – оёғини дўқиллатиб» ҳовлига чиқади, сомон сувоқли тандирнинг елкаларида очилган қизғалдоқларни териб «Қаҳрамонлар хиёбони» томонга йўл олади. «Уста Нурмат қизғалдоқларни қаҳрамон жангчи пойига қўйишини Мукар кампир яхши билади», дея изоҳ берилади бунга асарда. Шу тариқа воқеалар оқими бизни қаҳрамон жангчига қўйилган ҳайкал томон олиб келади. Нима учундир «қўлларини Мукар кампир омон чўзганча, тош қотган ҳайкал билан» хаёлан суҳбат бошланади. «Кўриб турибсан, ёлғиз эмасман, болам, хабар олиб туришибди. Бирпасдан кейин кўрасан, уйимиз тўйхонага айланади. Қишлоқнинг катта-кичиги кириб келади. Хизмат қилишга ҳам қўйишмайди». Бу гаплардан сўнг, табиийки, қаҳрамонга алоқадор тафсилотларга қизиқишимиз янада ошади. Хўш, нима учун Ғалаба байрами куни Мукар кампирникига одамлар бу қадар тўпланишади, нима учун уни ўз уйида тўрга ўтқазиб қўйиб бошқалар хизмат қилишади, деган саволомуз гаплар кўнглимиздан ўтади.
Эҳтимол, унинг уйи ҳайкалга яқин бўлганлиги учунгина шундай бўлаётгандир, деб ҳам ўйлаб кетамиз. Бундай гапларнинг кўнгилга келиши асоссиз эмаслигини қаҳрамоннинг ўғли билан хаёлан қилаётган суҳбатидаги қуйидаги сўзлар ҳам тасдиқлаб туради: «Гўё ғалабани фақат менинг ўғлим қилган-у, бу байрам ҳам фақат унинг шарофати билан бўлаётгандай. Бўлмаса, сен қаториларнинг еттитаси қайтмади, болам». Бизнинг кўнглимиздан кечаётган ҳар хил гапларни гўё ёзувчи сезгандек, бу ҳодисанинг сабабларини қаҳрамон тилидан очиб беришга киришади. «Тожи деган жўранг бор эди-ю, – деб хаёлида ўғлига мурожаат қилиб гапиради Мукар кампир, – Самат оқсоқолнинг ўғли, уям келмади. Ҳозир акаси колхозимизнинг раиси. Жуда ақлли бола. Ҳайкалнинг қўйилишидан олдин уйимизга келиб, «Хола, ўғлингизни сурати борми?» деса, юрак-пурагим ёрилиб кетипти. «Вой, худойим, болам ўлган эканми», депман дағ-дағ титраб. Раис бечора дарров  юпатди. «Қўрқманг, хола, ўлган эмас! Қишлоғимиздан урушга кетган қаҳрамонлар хотирасига хиёбон қиляпмиз. Хиёбоннинг ўртасига жасур бир солдатнинг ҳайкалини ўрнатишимиз керак. Шунга сизнинг ўғлингизнинг қиёфасини тавсия қилдик. Ҳаммасидан ёши каттаси шу экан», деди». Мана энди масала бирмунча ойдинлашгандек, олдин хаёлимиздан кечган гапларга жавоб топгандек бўламиз. Шу тариқа ёзувчи қаҳрамонни ҳаётда ушлаб турган, шунча вақтлардан бери овутиб, суянчиқ бўлиб келаётган туйғулар тасвирини тобора қуюқлаштириб, унинг қатларига яширин бир драматик мазмунни жойлай боради. Асарни тобора янги тафсилотлар билан бойитиб, ундаги ички оқим шиддатини янги босқичларга кўтаришда давом этаверади. Юқоридаги воқеа баҳонасида қаҳрамон қалбига, ундаги кечинмалар оқимига назар ташлаш учун яна имконият туғилади, ёзувчи эса, албатта, бундай фурсатни эътибордан четда қолдирмайди. «Ўшанда бари бир хафа бўпман. Уйга кираман, ҳовлига чиқаман. Дунё кўзимга қоп-қоронғу бўлиб кўринади. «Вой, худойим-ей, бедарак йўқолди», деб аниқ-таниқ хат келган бўлса-ю, нега энди улар ўғлимга ўхшатиб ҳайкал қўйишаркан, деб ўйлайман. Ишонсанг, ишонмасанг ўша куни биринчи маротаба, юрсам бир-бирига тегиб жингирлаб турадиган овунчоғим калитларни жамалак-памалагим билан сочимга қўшиб узиб олай депман». Бу ўринда она қалби, унинг ички кечинмалари муайян ҳодиса мисолида анча моҳирлик билан очилиб берилаётганини кўрамиз. Онанинг назарида ҳайкал фақат марҳумларга қўйилади. Унинг ўғлидан эса «қорахат» эмас, балки “бедарак йўқолди” деган қоғоз келган. Шу сабабли  ўғлини ҳалок бўлганлар қаторига қўша олмайди, қаерлардадир тирик юрган бўлса керак, демак, қачон бўлса ҳам қайтади, ўзи туғилиб ўсган уйга бир кунмас, бир кун кириб келади, деб ўйлайди. Ҳатто, ўғлининг уст-бошларини, куёвлик сарполарини, унинг учун колхоз томонидан берилаётган нафақани ана шу яхши кунлар учун сақлаб келади. Шу умид, йиллар давомида юрагини тарк этмаётган бундай илинж унга таскин бериб, ҳаёт ва одамлар билан боғлаб келаётган бўлади. Ана шундай бир пайтда, ўрнатилаётган ҳайкалга ўғлининг тасвирини беришмоқчи бўлишгани онанинг ўй-хаёлларини остин-устун қилиб юборади. Гўё унинг яккаю-ягона илинжини йўққа чиқаришмоқчи бўлаётгандек туюлиб кетади. Ўғли учун нафақа беришмоқчи бўлганда ҳам шу ҳолатга тушади, яна юрагидаги умид риштаси узилаётгандай безовта бўлади. Раиснинг «Хола, биз ҳам ўлди деяётганимиз йўқ. Лекин қаровчисиз қолган ота-оналарга нафақа тўлаш бизнинг бурчимиз. Қонунда шундай кўрсатилган. Пулингиз кўп бўлса, йиғиб қўяверинг. Ўғлингиз келгандан кейин тўйга ишлатасиз», деган гапларидан кейингина бир оз таскин топгандек бўлади, кўнгли жойига тушади.
Ёзувчи асарда муайян нуқтага қадар қаҳрамон тақдирига алоқадор турлича ҳолатларни кўрсатишни давом эттиради, воқеаларни поғонама-поғона маълум бир мўлжалга қадар ривожлантириб бораверади. Шундан сўнггина она ҳаётидаги энг даҳшатли, энг драматик жиҳатни кўрсатишга киришади... Мукар кампир самоварга ўтин қалаганини юқорида кўрган эдик. У одатдагидек аччиққина чой дамлаб, уста Нурматга кўриниш беради. Уста иш билан қаттиқ банд бўлгани учун уни пайқамагандек бўлади. Кампир иккинчи марта кўриниш берганда, у «негадир кўрмаганга олиб ишини давом эттираверади». Эҳтимол, тушликка келиб қолар деб кутади, лекин дарак бўлмайди. Бунинг устига ўша куни «аксига олгандай бирорта одам ҳовлига бош суқмади». Мукар кампир буни далада ишлар қизиб кетганига йўяди. Аммо бари бир юрагига безовталик киради. Ёзувчи бундай ҳолатни «Мукар кампирнинг туни бўйи уйқуси келмади», деб изоҳлайди. Эртасига – байрам куни ўзи ясан-тусан қилиб олиб, уйга кўрпачалар тўшаб, дастурхонни тахтлаб, одамлар келишига ҳозирлик кўриб қўяди. Чучмома ва қизғалдоқлардан гулдаста тайёрлаб, кўчага чиқади. Одамлардаги байрам кайфияти унга ҳам ўтади. Ёзувчи шу ўринда ҳам қаҳрамонидаги кайфиятга назар ташлаб қўяди, «Мукар кампир қувончдан энтикиб кетди», дейди ундаги ҳолат ҳақида. Қампирнинг нигоҳи бир оз нарида турган чолларга тушади. Улар ўзларича ясан-тусан қилиб олишган, байрам кайфиятида. Ҳаммаси ҳам таниш, қадрдон кишилар. «Эгамберди чол, Саттор оқсоқол, Райим сариқ... ёнидагиси ким экан? Ҳо, қурмағур, Шоди аравакаш-у! Куёвлардай зираки тўн кийиб олганини! Эгамберди чол аския айтяпти шекилли, Саттор оқсоқол тарвуздай дўппайиб турган қорнини булкуллатиб куляпти». Чоллардан яна бири келгач, Мукар кампир яқинлашганда нимагадир улар қўзғалишади. Кечаги дилгирликнинг устига энди бу ҳаракат қўшимча бўлиб тушади, кампирга қаттиқ таъсир қилади. Мана, ўша ҳолат: «Мукар кампир бир қалқиб тушди. «Нега? Нега индамай ўтишди? Ё уни кўришмадими? Йўқ, Эгамберди чол аниқ-таниқ қилиб қаради. Ҳатто, Шоди аравакашга айтди шекилли, уям у томонга ўгирилди. Унда нега индамади?» Мукар кампирнинг юраги бирдан зил кетди ва ғира-шира пиманидир англагандай бўлди». Шундан сўнг бундан бир оз олдинроқ бўлиб ўтган, ўзи ўшанда яхши тагига етолмаган баъзи гап-сўзлар хаёлида қайта жонлана бошланди. «Ўша куни Шоди аравакаш келди. Ҳар доим ҳазил-ҳузул билан шалдираб кирадиган одам ўша куни негадир, бир алпозда эди. Ярим соат чайналиб, нималардир деди. Лекин гапини тушунмади. Тавба, ўшанда нега эътибор бермади экан-а? Ахир, Шоди аравакаш бир марта ҳам унинг юзига қарамади-ку? Ҳатто қуйиб берган чойини ҳам ичмади. Бўлмаса чойга чақирса, аравада кетаётган бўлса ҳам тўхтаб, «Мукар хола, сизнинг сазангиз ўлгунча шайтоннинг бўйни синсин», деб отнинг устидаёқ бир пиёла чой ичиб кетарди». Кейин раиснинг бир бегона одам билан келганини эслади. «Раиснинг юзидаги ўйчанликни кўриб, тўғриси, юраги орқасига тортди». Раисдаги бундай ҳолатни у ўзича бошқача тушунади, бу бегона одам, эҳтимол, ўғлим билан бирга жанг қилган бўлса, унинг ҳалок бўлгани ҳақида хабарни айтиш учун келгандир, деб ўйлайди. Кампирнинг йиғисидан раис ҳам, келган бегона одам ҳам шошиб қолишади. Ундан ниманидир яширишиб, пичирлашиб гаплашишади. Мукар кампир «тўғрисини айтинглар» деб туриб олгандан кейин ноилож ҳали келган одам қаергадир борганини гапириб, «ўша ерда бир одамни учратдик. Ўша одам шу адресни бера туриб, онамга тириклигимни...» деганини эслайди, холос», Орадан қанчадир вақт ўтиб ҳушига келгач, атрофида тумонат одамни кўради. Гап нимада эканлигини тушунгач, йиғлаб юборади. Шунда раис «Хола, бунақа англашилмовчиликлар бўлиб туради. Бу дўстимиз ҳам янглишган бўлса керак. Ўғлингизнинг қанақа йигит бўлганлигини биламиз. У ҳеч қачон бунақа қилмайди», деган эди. «Демак, ўшанда алдаган экан-да. Ғамни кўтаролмасдан ўлиб қолишимдан қўрқиб овутган экан-да», деб ўйлайди Мукар кампир. Мана энди у ҳамма гапга тушунгандек бўлади. Одамларни нима учун уни кўриб кўрмасликка олишаётганининг боисини англай бошлайди. Табиийки, бундай иснод она учун оғир бир фожиа эди. Демак, ўғлининг бир гуноҳи борки, ўзга юртларда сарсон-саргардон юрибди, киндик қони тўкилган уйига, болам тирик деган илинж билан яшаётган онасининг бағрига келолмайди. Бинобарин, шунинг учун бир вақтлар қадрдон бўлган одамлар ундан ўзларини олиб қочишяпти.
Шу йўсинда ўғлига қаратилган нафратнинг бир чети онага ҳам тегиб кетяпти. Бундай хулосаларни қаҳрамон турган ҳолат мантиқидан келтириб чиқарамиз, тасаввур қиламиз. «Мукар кампир ҳеч кимга қарай олмади», дейди ёзувчи қаҳрамонидаги кейинги ҳолат ҳақида. Ҳатто ҳайкал ҳам бугун унинг кўзига бошқача кўриниб кетади. Бунга «хаёлида ҳамиша у томон талпинадиган ҳайкал, энди кўкка боқиб турганга ўхшайди», дея изоҳ берилади (Эътибор беринг: олдин ҳайкал унга талпиниб тургандек эди, энди эса, гўё кўзини олиб қочгандек, кўкка боқиб турганга ўхшайди).
Кўрганимиздек, Ш.Исахонованинг «Илинж» ҳикоясининг асосида уруш мавзуси билан боғлиқ жиддий маънавий-психологик масала, драматик воқеа турибди. Инсон образини бу йўсинда кўрсатиш, унинг мураккаб ҳолат ва кечинмаларини шу аснода бериш ёзувчидан маҳорат талаб қилади. Ш.Исахонова, кузатишимизча, инсондаги бундай мураккаб кечинмаларни, бир-бирига зид туйғулар оқимини беришда дурустгина маҳорат кўрсатган, дейиш мумкин. Уруш синовларига дош беролмаган, эл-юрт олдида охир-оқибат юзини ерга қаратган ўғли туфайли она тушган ҳолат, бундаги унинг оғир, драматик кечинмалари бизни ҳаяжонлантиради. Шу билан бирга бизда ҳосил бўладиган бошқа бир ҳиссиётни ҳам айтишга тўғри келади. Бу – ҳикоядаги воқеаларнинг сўнгги нуқталаридан қониқмаслик туйғуси. Дарҳақиқат, ҳикояни қизиқиб, ҳаяжонланиб ўқиганимиз ҳолда ундаги сўнгги айрим ўринлар эътироз ҳам уйғотгандек бўлади. Масалан, Мукар кампирнинг ўғли ҳақидаги машъум гапларни тушуниб етиши воқеалар ривожининг ички мантиқидан келиб чиқиб эмас, балки ёзувчининг хоҳиши билан орқага сурилганга, шу тарзда ҳикоя ҳам чўзилганга ўхшайди. Бу – биринчи эътироз. Иккинчи эътирозли ҳолат одамларнинг Мукар кампирга муносабатига боғлиқ. Албатта, ёзувчи бу ўринда ҳикоядаги драматик руҳни янада кучайтириш учун шундай қилган бўлиши мумкин. Бу –  тушунарли. Лекин бу ерда бир жиҳат ҳисобга олинмаган. Одамларнинг бирдан шу даражага бориши, ўзлари учун қадрдон бўлган бир муштипар кампирдан шунчалик тез юз ўгириб кетиши китобхонни у қадар ишонтирмайди. Эҳтимол, ачиниши, муносабатларида қандайдир совуқлик сезилиши мумкиндир. Сал калтароқ ўйлайдиган одамлар, борингки, шундай ҳам қилиши мумкиндир. Лекин ҳамманинг бирданига кампирга нисбатан бундай шафқатсизлик қилиши бир оз ошириб юборилганга, ҳақиқатдан йироқ гапга ўхшайди. Бу, муҳим маънавий-психологик масала негизида кўрсатилаётган характернинг бадиий талқинига маълум даражада соя туширган.
Биз юқорида адабиётда анча танилиб қолган, истеъдодли ёш адибамизнинг бир асари мисолида ўрганилаётган масала хусусида мулоҳазалар билдиришга ҳаракат қилдик. Иккинчи жаҳон уруши даври ҳаётига шундай нуқтаи назардан ёндашиш, шу йўналишдан келиб чиқиб муносабат билдиришга интилиш бошқа адиблар ижодида ҳам, масалан, нисбатан ёшроқ қаламкашлар асарларида ҳам тез-тез учраб туради. Тўғри, бу борада ҳамма вақт ҳам улар кутилган натижаларга эришяптилар, дейиш қийин. Айни чоқда бир ҳақиқатни эътироф этмаслик ҳам мумкин эмас. Бир қатор ёш қаламкашлар қандай йўллар билан бўлса-да, ўтган уруш даври ҳаётига муносабат билдиришга, ўша йилларнинг кишилар тақдирида қолдирган аччиқ, изтиробли изларини бот-бот эсга олишга, ҳозирги одамларнинг муомаласига, юриш-туришларига, хулқ-атворига ўша кунларни яхши биладиган кишиларнинг нигоҳи орқали баҳо беришга, шу орқали, замоннинг улкан маънавий-ахлоқий муаммоларига жавоб топишга астойдил ҳаракат қилишяпти. Ана шундай ёш қаламкашлардан бири Шарофат Ашуровадир. Унинг бу йўналишдаги «Оқ ўтов», («Саодат», 1986 йил, 3-сон), «Янга» («Чашма» тўплами, “Ёш гвардия”, 1986 йил), «Дўмбирам тилсиз эмас» («Ўзбекистон адабиёти ва санъати», 1986 йил, 21 ноябрь) каби қатор ҳикоялари бор. Бу ҳикояларни кўздан кечириш натижасида шундай хулосага келамизки, мазкур қалам эгаси ўзининг аксарият асарларида Иккинчи жаҳон уруши даври билан ҳозирги ҳаётни бир бутун, яхлит ҳолда олиб тасвирлашни, шу йўл билан ўзини безовта қилиб юрган, қизиқтирган замондошларимизнинг маънавий-ахлоқий қиёфаси, ундаги ўзгаришлар билан боғлиқ масалаларга жавоб излашни маъқул кўради. Мана, унинг шу йўналишдаги асарларидан бири – «Дўмбирам тилсиз эмас» ҳикоясини олиб кўрайлик. Ҳикоянинг марказида Али бобонинг оғир, фожиали қисмати туради. Бундай дейишимизнинг боиси бор. Али бобо ҳаётда кўп мусибатлар, ғам-ташвишлар кўрган одам. У уруш йилларида бирваракайига уч азамат ўғлидан ажралади. Бундай мусибатларни кўтара олмай хотини вафот этади. Кетма-кет содир бўлган бу каби йўқотишлар уни гангитиб қўяди, ҳардамхаёлроқ бир аҳволга тушиб қолади. Халқимизда «куйган қўшиқчи бўлади» деган гап бор. Али бобо ҳам ўзи учун шундай оғир дамларда қўлига дўмбира олади, юрагидаги дард-аламларини қўшиқ айтиб енгиллатишга, шу йўл билан ташқарига чиқаришга ҳаракат қилади. Шу тариқа у эл орасида бахши сифатида танилиб кетади.
Муаллиф ҳикояда Али бобонинг бутун ҳаётини, унинг дилидаги бор алам ва изтиробларни беришни ўз олдига мақсад қилиб қўймаган. Қаҳрамоннинг характери кўпроқ бир ҳолат, бир ташвиш орқали кўрсатилади. Бу қандай ташвиш? Мана, унинг ёши ҳам бир жойга бориб қоляпти. Ҳаётнинг саноқли онлари қолганини у ички бир ҳиссиёт билан сезади. У ўлимдан қўрқмайди. «Мендай қариб ўлганнинг армони борми. Ўлим барҳақ, ҳеч ким қочиб қутулган эмас», дея кўнглидан ўтказади у. Лекин Али бобони ҳаёт зиналарининг сўнгги босқичида бир нарса қаттиқ безовта қилади, аниқроғи, тинч, осойишта, оёқ-қўлини чўзиб жон беришига халақит беради. У оғир хасталикдан сўнг анча вақт ана кетди, мана кетди бўлиб ётгач, бир оз тузалиб, ўзига келгандек бўлади. Укаси Солижон ундаги ўзгаришни кўриб қувонса-да, лекин ҳали ўзига келиб улгурмасданоқ ўрнидан турганига, отини сувлатиб келганига, дўмбирасини ёнига олиб қўйганига бир оз хавотир олади, койийди. Али бобо гап орасида укасига ўзининг тузуклигини айтиб, «бу сафар ўлгим келмади, ишлар чалалиги учун ўлолмадим», дейди. Укаси унинг бу гапига эътибор бермаётганини кўргач, «Мен ҳозиргина бу сафар ўлолмадим  ўлишни истамадим, дедим. Сабабини нега сўрамаяпсан? Сўрамай тўғри қиласан, ўлимни менга эслатмоқчи эмассан. Сўрамасанг ҳам айтай, сен тилга олган ўша дўмбира эгасиз қолаётгани учун ўлолмадим», дейди яна. Бундан маълум бўляптики, Али бобони шу илинж – дўмбирани кимга мерос қолдириш илинжи безовта қиляпти. У бу ҳақда кўп ўйлайди. Укаси Солижон эса Али бобонинг нима учун бу нарсага безовта, нотинч бўлаётганига тушунмайди ҳам. Али бобо охири ўйлаб-ўйлаб бир тўхтамга келади – жияни Худойқулнинг кенжаси Шавкатжонга дўмбирасини қолдиришга қарор қилади. Чунки Шавкатжон «мактабга бормасидан бурун бобосининг дўмбирасига ишқи тушган. Зеҳни ҳам ёмон эмас, бобоси айтиб турган термаларни ёд олди. Қўли ҳам балодай эпақага келиб қолди. Ўтган сафар борганида, «дўмбирангизни ташлаб кетинг», деб орқасидан эргашиб чиқди. Шунинг учун ҳам дўмбирани аро йўлда сарсон қилмай, унга топшириб кетишни лозим кўрди».

Шундан сўнг ҳикояда Али бобонинг жияни Худойқулникига отланиб бориши, дўмбирасини Шавкатжонга топшириши батафсил берилади. У болани яна бир синовдан ўтказади, олдин ўргатган достонидан парчалар сўраб кўради. Шавкатжоннинг зеҳни уни қаноатлантиргач, демак дўмбирани унга ишонса бўлади, деган қарорга келади. Қаҳрамондаги бу ҳолат ҳақида шундай дейилади: «Али бобо шу қарорга келиб енгил тортди. Боланинг «қолинг» деб ялинишига қарамай уйига жўнаб кетди. Бу сафар бобоси Шавкатга достон ўргатиб ўтирмади. Унга дўмбирасига қўшиб бутун дардларини ҳам қолдирди».

Умуман олганда, ҳикоядаги дўмбира детали яхши топилган. У қаҳрамон ҳаётини, унинг оғир қисматига оид лаҳзаларни беришда муҳим восита вазифасини ўтайди. Лекин айни чоғда мазкур ҳикоядан қониқмайдиган ўринлар ҳам анчагина. Аввало, унда қаҳрамон тақдиридаги трагик жиҳат яхши асослаб берилган, деб айтиш қийин. Чунки дўмбира детали аслида шу мақсадга хизмат қилиши, яъни Али бобо ҳаётидаги фожиани, мусибатни очиб берувчи восита бўлиши керак эди. Ҳикояда эса бу тескари бўлиб қолгандек туюлади. Али бобо ҳаётидаги фожиалар унинг бахшилигини очиб беришга қаратилганга, хизмат қилаётганга ўхшаб кетган. Аниқроғи, ҳикоянинг композицияси мукаммал, пишиқ эмас. Унда ғоя яхлит бир йўналишда шаклланиб бормайди, балки тарқоқ ҳолда қолиб кетади. Бунинг натижасида тасвирда биринчи даражали аҳамият касб этиши лозим бўлган тафсилотлар орқа ўринга ўтиб, хиралашиб қолади. Қуйидаги парчага эътибор қилайлик: «Укаси билан келини ишга, болалари мактабга кетишди. Уларнинг орқасидан Али бобо ҳам жияниникига отланди. Бугун бормаса эртага кеч бўлишини кўнгли сезади. От бир маромда йўрғалаб борарди. Қирқ йиллик ҳамроҳи – дўмбира хуржунда. У ёлғизоёқ йўл билан қирга чиққач, ўз дардларини дўмбирасига, қадрдон жийронига, қўй боқиб юриб, шу далаларда тўқиб юрган достонини тинглаган ўт-ўланларга сўзлаб, улар билан «тиллашади». Уч ўғли жангга отланиб, бири ҳам қайтмаганини, уларнинг қайғусини кўтаролмай аёли ҳам оламдан ўтганини сўнгги бор кимсасиз йўлларга айтиб бўзлади. Яхши-ёмон ўтказган кунларини хаёлан тарозига солди». Назаримизча, мана шу жиҳат мазкур ҳикоядаги қаҳрамон характери талқинида асосий нуқта ҳисобланади. Мантиқ бўйича ёзувчи шу нуқтадан унчалик узоқлашмаслиги, керакли-кераксиз тафсилотларни қалаштириб ташлайвермаслиги лозим эди. Лекин ҳикояда бунинг акси бўлган. Қаҳрамондаги шу кайфиятдан сўнг узундан-узоқ унинг Шавкатжон билан суҳбати берилади. Бу ҳикоянинг баъзи ўринларида кўриниб қоладиган учқунларни ҳам хиралаштириб юборади, тасвир таранглашиш ўрнига бўшашиб, салқи жойлар кўпайиб кетади.
Ҳикояда бундан ташқари ҳам бир қатор бадиийлик нуқтаи назаридан камчиликлар кўзга ташланади. Масалан, асарда бир персонаж бир неча марта тилга олинади. Дастлаб у Нуримбой дейилади. Кейин эса нимагадир у Нуролимбой бўлиб кетади. Бу, ёзувчининг айбими ёки ҳикоя эълон қилинган газета ходимларининг айбими – билиш қийин. Ҳар ҳолда бундай чалкашликлар асардан ўқувчини совутишдан бошқа нарсага хизмат қилмайди. Мазкур персонажни тилга олишимизнинг боиси бор. Ҳикоянинг бир жойида Али бобо ана шу Нуролимнинг ўрнига ҳали ўн еттига ҳам тўлмаган кенжа ўғлини урушга юборгани, шу кўйи у ҳам акаларидек фронтдан қайтиб келмаганлиги айтилади. Бу қанчалик мантиққа, ҳақиқатга тўғри келишини ўйлаб кўриш керак. Али бобо ким ўзи, унда бошқаларни фронтга жўнатишга, агар одам етмай қолса, ҳатто ўзининг нораста ўғлини бировнинг ўрнига юборишга қандай ҳуқуқ бор? Агар фронтга одам жўнатиш керак бўладиган бўлса, бу иш билан шуғулланадиган керакли кишилар, ташкилотлар бор-ку! Наҳотки ота ҳеч қандай ваколатга эга бўлмаган ҳолда бир ярамас одам учун вояга етмаган ўғлини ажалга жўнатиб юборса?! Бундай сохта, ясама ватанпарварликнинг кимга кераги бор? Хуллас, фақат бадиий мантиқ эмас, балки оддий мантиқ ҳам эътиборга олинмаган бундай ўринларни ҳикоядан анча топиш мумкин.
Шундай жиҳатларни ёш қаламкаш Илҳом Ҳасановнинг «Яйдоқ далада» («Шарқ юлдузи», 1986 йил, 6-сон) номли ҳикоясида ҳам учратамиз. Ундаги воқеалар марказида Маҳмуд ака исмли урушда –  фашистлар билан юзма-юз олишувларда қатнашган, у ердан мажруҳ бўлиб қайтган одамнинг кейинги тақдирига тааллуқли гаплар туради. Шулардан биттасига – асосий қаҳрамоннинг Ҳалим деган бошқа бир персонаж билан муносабатига эътибор қилайлик. Ана шу Ҳалим унга нимагадир доим паст назар билан қарайди, масхара қилиб юради, ҳатто одам учун оғир ҳақорат – майиблигини юзига солади. Хўш, бунга сабаб нима, Ҳалимнинг бунга қандай маънавий ҳаққи бор, деган савол ўз-ўзидан туғилади бизда. Лекин ҳикоядан унга жавоб тополмасдан хуноб бўламиз. Муаллиф бир неча ўринда Маҳмуд аканинг «ювошу беозорлигини» таъкидлайди. «Бошқача бўлишга уринади-ю, уддалай олмайди», «уни кўрди дегунча мўмин-қобилгина бўлиб қолади», дея қўшимча изоҳлар ҳам беради. Бу нима – ношудликми ёки ожизлик, деган ўй, сўзсиз, хаёлимиздан ўтади. Маҳмуд аканинг нотавонлиги шу даражадаки, у Ҳалимнинг оғир айбини билса-да, шунчалик ўзига озор беришга йўл қўяди, оёқ ости қилдиради. Тўғри, унда баъзан нафсоният, ғурурга ўхшаш нимадир уйғонгандек ҳам бўлади. Бу ҳолат ҳикояда қуйидагича ифодаланади. «Ҳалимнинг ўша қилмишини ҳар сафар ўйлаганида, кўксида, шундоқ юраги остида алланима ловиллаб ёнгандек, тафти бутун вужудига ёйилгандек туюлади!» Лекин бу «алланима»нинг тафти жуда паст бўлади, шунинг учун доим юзага чиқмай, ичда қолиб кетади, ташқарида эса унинг ҳеч қандай белгиси сезилмайди. Бунга ҳам қаҳрамон ўзича «асос» топади: «Қўрққандан эмас, йўқ, асло, умри бино бўлиб бировнинг юзига тик қараб гапирмаганидан, шуни айтдим нима-ю айтмадим нима, бирор нарса бошқачароқ бўлиб қолармиди, қайтага бировнинг дилини оғритганим қолади, деб ўйлаганидан...» Мана унинг «фалсафаси», у амал қиладиган ақида ва эътиқод. Гап шундаки, Маҳмуд аканинг бу «фалсафаси» ўзининг зарарига ишлайди. Унинг ерга урилишига, бошқалар томонидан ҳақоратланишига сабаб бўлади. Бўлмаса иш аксинча бўлиши ҳам мумкин, Ҳалимнинг унинг олдида тили қисиқ жойи ҳам бор эди. Чунки улар фронтда бирга бўлишган, Ҳалимнинг жуда оғир, кечирилмайдиган жиноятини фақат Маҳмуд акагина билади. У милтиғи билан оёғига отиб, ўзини ўзи ярадор қилган ва шу сабаб бўлиб фронтдан орқага – юртига қайтган. Шунинг учун уруш тугаб, улар биринчи кўришганларида дастлаб Ҳалимнинг ранги ўчинқирайди, ҳатто ундан қўрқиб ҳам юради. Кейинчалик эса «Ундан садо чиқавермагач, сал дадиллашади. Энди у ўтирган давраларда ҳам урушдан гап очиб, ҳаммани оғзига қаратадиган бўлди. Бора-бора, ё ҳеч гапдан хабари йўқ, ё буткул эсдан чиқарган деб ўйладими, қўли йўқлигини, майиблигини юзига солиб, мазах қилишга ўтди». Мана Ҳалимдек одамнинг Маҳмуд акани масхара объектига, қўғирчоққа айлантириб олиш жараёни қандай кечади.
Маҳмуд акани бунчалик ожиз, нотавон қилиб яратиш муаллифга нима учун керак бўлганини тушуниш қийин. Эҳтимол, Ҳалим характеридаги тубанлик, бировларни камситиш, масхара қилиш ва шундан лаззатланиш каби хусусиятларни бериш, бўрттириш учун шундай қилингандир. Лекин бунга ҳикоядаги Маҳмуд ака характерининг ички мантиқи тўғри келмайди-ку! Аниқроғи, шундай дейиш мумкин бўлса, бу ўринда персонаж зиммасига муаллиф томонидан қўйилган юк билан характер мантиқи ўртасида зиддият бор. Муаллиф, назаримизча, бу қаҳрамонини жанг кўрган, фашистлар билан бўлган олишувларда чиниққанлигини, ҳаётнинг ҳам, ўзининг ҳам қадрини биладиган, тўғрироғи, истаса-истамаса уни англатадиган шафқатсиз уруш мактабидан ўтган бир одам эканлигини унутган кўринади. Акс ҳолда бу қаҳрамон шу табиати билан қандай қилиб «ортга чекиниб ўрганмаган», «ҳар сафар окопдан отилиб чиққач, душман траншеяларига яқинлашар экан, вужудида... қудрат» туядиган жангчи бўлган экан, деган истиҳолага ҳам боришга тўғри келади.
Тўғри, ҳикоянинг охирида қаҳрамон «портлайди», ўзини бошқа одам олдида мазах қилаётган Ҳалимга қарата «Рост гапни эшитгинг келса, мана мендан сўра. Сенга ўхшаб ўзимни ўзим отган эмасман, билдингми?» дейди. Бизнингча, бу «портлаш» қаҳрамоннинг руҳий оламида у қадар баланд, кутилган даражада кучли акс-садо бермайди. Нари борса, ҳикоя китобхонда мазкур қаҳрамонга нисбатан шунчаки бир ачиниш, раҳм-шафқат ҳиссини уйғотиши мумкин, холос. Ваҳоланки бадиий асарнинг вазифаси бундан кўра юксакроқ ва буюкроқ бўлиши лозимлигини яхши биламиз.
Уруш даври ҳаёти билан боғлиқ маънавий йўналишдаги масалаларни бачканалаштириш бошқа бир ёзувчи – Мирзоҳид Мирзараҳимовнинг «Бегона» номли ҳикоясида ҳам учрайди («Шарқ юлдузи», 1986 йил, 7-сон). Унда бир қатор персонажлар бор. Шулардан иккитаси – журналист йигит билан Гриша тоға ўртасида суҳбат бўлади. Бунда улар инсоф деган масала атрофида сўз юритишади. Гриша тоға урушдан қайтмаган бир қўшнисининг етим қолган болалари олдида ўзини ноқулай сезиши, яккаю ёлғиз қизи телевизор олайлик деб хархаша қилса ҳам, шуларни юз-хотир қилиб, унинг гапини амалга оширмай келаётганини, чунки қўшнисиникида телевизор йўқлиги бунга сабаб эканлигини айтади. Аввало, бу гапнинг ўзи ғоят чучмал, сунъий «инсоф» эканлиги очиқ кўриниб турибди. Чунки Гриша тоға, агар хоҳласа, бу хонадонга истаган яхшилигини қилиши мумкин. Қолаверса, мантиқни қарангки, ўша тўрт етим ҳозирга қадар ҳаётдан аллақачон ўз ўринларини топиб кетишган бўлишлари керак. Бу ерда уруш даври, унинг оқибатлари билан боғлиқ нима гап бўлса ўқувчи қабул қилаверади, ишонаверади деб, ҳаммаёқ аралаш-қуралаш қилиб юбориляпти.
Юқорида биз кўздан кечирган, ёзувчилик тажрибаси ҳам, истеъдод даражаси ҳам турлича бўлган бир қатор қалам эгаларининг асарлари мисолида ҳозирги адабий жараёнга хос бир хусусият аён бўляпти. Адибларимиз биз билан бирга яшаётган замондошларимизнинг маънавий сифатларини янада аниқроқ, тиниқроқ кўрсатиш учун турли йўллар излаяптилар, хилма-хил воситаларга мурожаат қиляптилар. Хусусан, сўнгги йилларда ҳозирги одамларнинг хатти-ҳаракатига, юриш-туришига, умуман, бутун инсоний мундарижасига баҳо беришда ўзига хос, муҳим бир маънавий мезон сифатида Иккинчи жаҳон уруши давридаги ҳаётга, шу билан боғлиқ воқеаларга, кишилардаги хусусиятларга тез-тез мурожаат қилинмоқда. Бу, албатта, яхши. У ижодкор учун ўзимиз яшаётган ҳаётни кўрсатишда, турли қирраларини бадиий таҳлил этишда янги уфқлар очиши, қулай имкониятлар яратиши муқаррардир. Лекин, афсуски, натижалар ҳозирча кўнгилдагидек, кишини қувонтирадиган даражада эмаслиги далил сифатида қаршимизда турибди. Бундай муҳим ва қулай имкониятдан ҳамма ёзувчиларимиз ҳам баравар муваффақиятли фойдаланяптилар, деб айтиш қийин. Айниқса, ёшроқ, нисбатан тажрибаси камроқ ёзувчилар бундай беқиёс имкониятлари бўлган мезоннинг масъулиятли томонлари ҳам бор эканлигини ҳали яхши тушуниб етишмагандек таассурот қолдиришмоқда. 
1987 йил

II БОБ. ЖЎНАТИЛМАГАН ХАТЛАР

МУҲИМ МАЪНАВИЙ МЕЗОН

(Нурали Қобулга хат)

Нурали, навбатдаги қиссангиз – “Яшаш учун кечикма”ни қизиқиш билан ўқиб чиқдим. Унда айнан ҳозирги ҳаётимиз муаммолари, шу кунларда кишиларимиз ўртасида содир бўлаётган турли даражадаги муносабатлар ҳақида ҳикоя қилишни мақсад қилибсиз. Яна бир жиҳат эътиборни тортди. Бошқа асарларинигиз каби бунда ҳам ўзингиз яхши биладиган ва доим катта бир меҳр билан тасвирлайдиган қишлоқ кишилари ҳаётига мурожаат қилгансиз. Сиздаги ўзгармай қолаётган бундай муносабатнинг натижаси ёмон бўлмаган. Қиссани ўқиганимиз, бадиий воситалар ёрдамида кўз ўнгимизда гавдаланаётган ҳаётнинг ичига кириб борганимиз сари қаҳрамонларнинг қиёфалари ғоят танишдек, биз кунда-кунаро кўриб юрган кишилардек таассурот қолдиради. 

Одатда ҳар бир асарда қаҳрамонларнинг хатти-ҳаракатини, қилаётган ҳар бир ишини, ўйлаётган фикр-мулоҳазасини баҳолайдиган қандайдир маънавий ўлчов нуқталари, тошу тарози бўлади. Гўё мана шу ўлчов нуқтаси асарда ўзига хос бир кўзгу вазифасини ўтайди, у орқали персонажлар қиёфасидаги яхши ва ёмон белгилар китобхонга яққол кўриниб туради. “Яшаш учун кечикма” қиссангизда маънавий мезон, қаҳрамонларнинг одамийлик даражасига баҳо берадиган мана шундай кўзгу вазифасини иккинчи жаҳон уруши даври ҳаётига, одамларига хос сифатлар ҳақидаги гаплар ўтабди. 

Бунинг маълум сабаблари бўлиши мумкин. Замонамиз қанчалик ўсган, ҳаётимиз қанчалик фаровонлашган сари ҳаётдаги мавжуд нурлар ҳам, соялар ҳам баралла кўзга ташланиб бораверади. Нурлар қанчалик кишини қувонтирса, соялар шунчалик ташвишга солиши турган гап. Бу ҳақда баралла гапирадиган пайт келди. шундай бир шароитда ҳар бир киши қилинаётган катта ишлардан фахрланиш билан бирга мавжуд иллатлар ҳақида, уларни келтириб чиқарадиган сабаблар хусусида ўйламаслиги мумкин эмас. Табиийки, яхши ишлар ҳам, ёмон ишлар ҳам одамлар – турли характердаги, турли-туман хизмат поғоналарида ишлаётган, савияси, тушунчаси хилма-хил бўлган кишилар томонидан қилинади. Хўш, шундай экан, тирик табиатдаги энг онгли ва олий мавжудот бўлган инсон ўз ҳаётида нима сабабдан бундай камчиликларга йўл қўяяпти, иллатларнинг келиб чиқишига имкон бераяпти – бундай муҳим ҳаёт муаммолари уларни келтириб чиқарган омиллар тўғрисида биринчи галда касби инсоншунослик бўлган ёзувчилар ўйлаши турган гап. Одатда, бадиий асарда ҳар бир ҳодисанинг сабаблари, озиқлантириб турган илдизлари ҳақида сўз кетар экан, маънавий психологик аспект биринчи планга чиқади. У масаланинг моҳиятини очиб берувчи бош омил даражасига кўтарилади. Бундай ҳолларда одамлардаги бор сифатларни аниқлаш масаланинг моҳиятига чуқурроқ етиш учун улар одатдагидан бошқачароқ, инсонни бор бўй-басти билан кўрсатадиган унинг аслда ким эканини тадқиқ этишда қўлланилади. Адибларимиз вақти-вақти билан ўз қаҳрамонларини ана шу катта кўзгуга солиб кўрадилар, бу маънавий юксакликни мезон қилиб олиб, уларнинг инсонийлик даражасига, гражданлик қиёфасига баҳо берадилар.

Ўтган уруш даври сўнгги пайтларда яратилаётган кўплаб асарларда инсонга ҳақиқий баҳо берувчи ана шундай катта кўзгу, юксак бир маънавий- психологик мезон сифатида олинаяпти, қаҳрамонларнинг бутун хатти-ҳаракати, уриниш ва интилишлари бир лаҳзага бўлса-да, ана шу катта торозида бир ўлчаб кўрилаяпти. Айна шу бир лаҳзалик ишнинг ўзидаёқ кўп нарсалар, асар қаҳрамонлари ҳақидаги талай гаплар маълум даражада ойдинлашиб қолаяпти. 

“Яшаш учун кечикма” повестингизда ҳам қаҳрамонлар, хусусан, ёш, ҳаётдан эндигина ўрнини топишга интилаётган қаҳрамонлар тақдирида кўп қийин лаҳзалар содир бўлади. Айниқса, улардан Абдумаликнинг тақдири кўпроқ марказий ўринда туради, диққатимизни ўзига жалб этади. Уни табиийки, анча ҳаракатчан, фаол ноҳақлик билан келиша олмайдиган йигит сифатида кўрсатишга ҳаракат қиласиз. У зарур бўлганда, шароит талаб қилганда тинч иши – ҳисобчиликдан воз кечиб, чўпонликдек машаққатли ишни ўз бўйнига олади. Бу соҳада бўлаётган ноҳақликларни, қаллобликларни кўрганда эса чеккада томошабин бўлиб туришни ўзига эп кўрмайди. 
Нарзиевга ўхшаш партком секретарларининг товламачилигини  принципиаллиги туфайли тўғри бетига айтади. Албатта, бундай ҳақиқатгўйлик Абдумалик учун осон бўлмаганини ҳам асарда кўрсатишга ҳаракат қилгансиз. Чунки Нарзиев типидаги одамлар ўзларига қарши бўлаётган ҳаракатларни унчалик ҳам жавобсиз қолдиравермаслигини яхши биламиз. Мана шундай мураккаб бир шароитда, яхши, ҳалол кишиларнинг мададида Абдумаликка ўхшаш қаҳрамонлар ҳақиқатга йўл ахтарадилар. Табиийки, қиссангизда шу муносабат билан ҳозирги ҳаёт, биз билан бирга яшаётган одамлар ҳақида турлича воситалар орқали мулоҳазалар билдирасиз. Сиз асардаги воқеалар ривожидан келиб чиқадиган мураккаб вазиятларда ўтган уруш даври ҳаётига, одамларига хос хусусиятларга бир неча марта мурожаат қиласиз, айниқса, ўша пайтларда алоҳида сезилган одамийлик, оқибат каби фазилатларни бот-бот тилга оласиз.
Масалан, бир ўринда совхоздаги ишлар жуда бўшашиб, у олдинги шуҳратини йўқотгани ҳақида гапира туриб, қисса қаҳрамонларидан бири, “Биз кўпроқ ўзимизни ўйлантирган бўлиб бораяпмиз. Уруш пайтида ишга ўн минут кечикиб келган киши суд олдида жавоб беради. Ҳозир эрталаб ўрнимиздан турибоқ бугунги вазифамизни кўнгилдагидек уддалашни эмас, ўзимизнинг тирикчилигимизни ўйлаймиз…” дейди. Бу гаплар бевосита ана шу ишларнинг ичида юрган, ўша оғир кунларни ўз гарданида синаб кўрган ва шунинг учун ҳозирги ишлардан қониқмаётган кекса бир одам – Эшбой Жабборов исмли таниқли бригадир тилидан гапирилаяпти. Шунинг учун ҳам нима учун ҳозирги ҳаёт, одамлардаги баъзи хусусиятлар ҳақида ўйлаганда ўша синовли кунлар эслатилишининг сабабини англатиб туради. Бир ўринда эса қаҳрамонларингиздан бири – Содиқ бобо Мамараҳимов ҳақида гап кетади. Шунда унга “…уруш пайтида колхозчи раис бўлгани учун ҳамма раис бобо дейдиган машҳур чўпон” деган изоҳ берилади. Назаримча, бу гапларнинг замирида ҳам катта маъно ётибди. Халқ бекорга уни “раис бобо” деб ҳурмат қилмаслиги, ўша энг оғир дамларда элга бош бўлгани, кўпчиликнинг юкини елкасига олгани, ўшандай қийин бир шароитда одамларнинг меҳрини қозонгани учунгина шундай эътиборга сазовор бўлганлиги ҳақидаги гапларнинг ҳозиргилар учун ибратли ўринлари кўп. Демак, у ҳақидаги гапларни биз истасак-истамасак бошқаларга, яъни ҳозир ўзимиз кўриб-билиб турганларга қиёс қиламиз. Шу маънода Содиқ бобога ўхшаш кишилар ҳозирги одамларимизга, ҳаётимизга баҳо беришда ўзига хос бир маънавий мезон вазифасини ўтайди. 

Қиссанинг бир жойида ҳикоячи қаҳрамон Нурилла аммасининг ўғли Абдумаликка ёрдамга бориб у ердаги қийин аҳволни ўз кўзи билан кўради. Бу қийинчиликларни бирга кечиришга тўғри келади. Ем-хашаги тугаган қўйларнинг оч қолганда қанчалик даҳшатли аҳволга тушишини ўз кўзи билан кўради. Бу ҳолат ҳали турмуш қийинчиликларини унчалик татиб кўрмаган Нуриллага қаттиқ таъсир қилади, кўнглидан ҳар хил гаплар ўта бошлайди. Шунда у беихтиёр уруш давридаги ишларни, фидойиликларни эсга олиб ўзига-ўзи шундай дейди: “Қалбингни болаликдан ларзага солган уруш азоб-уқубатлари олдида бу нима деган гап! Икки тоғанг ва ўнлаб қишлоқдошларинг урушда қурбон бўлдилар. Улар сени ўқисин, қўй боқсин, ҳар сиқим тупроғи олтинга тенг улуғ ўзбек ерини асраб-авайласин дея сенга отилган ўқни кўкракларида тутиб қолдилар. Улар ҳам сендек…ёш эдилар! Кичик тоғанг Раҳмонқул ёшига икки ёш қўшдириб ҳужжат тўғрилаб урушга жўнаб кетганди”. Мана шу ўринда сиз, очиғини айтганда, бошқа эпизодларга нисбатан уруш даври ҳаётини, одамларига хос хусусиятларини эслашни мантиқли, айтиш мумкинки, муваффақиятли қўллагансиз. Қаҳрамонингиз турган руҳий ҳолат ҳам, бундан чиқиш учун унда содир бўлаётган маънавий изланиш лаҳзалари ҳам шундай тасвирга мос келади. Ёш Нурилланинг иродаси янги қувват, янги бир куч билан мустаҳкамланишида асарингиздаги бу тасвир муҳим аҳамият касб этади. Унинг учун уруш даври ҳақидаги ана шундай хотира ўзига хос бир маънавий туртки вазифасини ўтайди.

Муҳими шундаки, қиссангизда уруш даври хотираларига, кўрганимиздек, фақат ёши бир жойга бориб қолган кишилар эмас, балки уни одамларнинг гапларидан, ўқиганларидан биладиган ёшлар ҳам мурожаат қиладилар. Ўша даврга қандайдир бир маънавият қувват, одамдаги ички имкониятларни ҳам, сифатларни ҳам бор бўйича юзага чиқарган муҳим бир ибрат манбаи деб қарашади. Юқорида Нурилланинг ҳолатида биз шу жиҳатни кўрдик. Бошқа бир қаҳрамонингиз, аниқроғи, асосий қаҳрамонингиз Абдумаликни фаолиятсизликка, келишувчанликка, ҳозир бизда кўп кишилар “оч қорним тинч қулоғим” деб амал қиладиган муросачиликка даъват қилаётган Ғаффор акага қарата айтилган унинг гапларида ҳам худди шунга ўхшаш маъно мужассамлашгандек. “Заркамар даласининг қоровули Мардонқул бобони биласиз. Қишлоғимиздан илк бор кўнгилли бўлиб чопонини елкасига ташлаб кетган одам. Ёши етмишга етди. Инвалид. Пенсиясини олиб, сандалга оёғини тиқиб ўтиравериши мумкин эди. Лекин у киши бундай қила олмайди. Одамларга кераксиз бўлиб яшай олмайди”.

Уруш даври ҳаётига тааллуқли бундай тасвирларни сизнинг ушбу асарингизда ўрни билан учраб туриши тасодифий эмасга ўхшайди. Чунки ўтган уруш даври ҳаётини ўзингизнинг бир неча қисса ва ҳикояларингизда анча кенг ва батафсил акс эттиргансиз. Демак, бу давр кишиларига хос жиҳатларни кўрсатишда анча тажриба бор сизда. Шулардан келиб чиққан ҳолда тарихимизнинг бу босқичига инсондаги бор руҳий имкониятларни, маънавий қудратни юзага чиқарган энг юксак чўққилардан бир сифатида қарайсиз. Шу боисдан ўзингизнинг тинч меҳнат мавзусидаги, ҳозирги ҳаёт ҳақидаги асарларингизда ҳам қаҳрамонларингизга ана шу катта талаблар асосида ёндошишга ҳаракат қиласиз. Персонажларингизнинг бўй-бастини катта ўлчовларда ўлчаб кўришга, уларнинг зиммасига иложи борича замоннинг катта юкларини юклашга интиласиз. Масалан, мазкур қиссангиздаги бош масалалардан бири партия ходимининг софлиги, жамоа ўртасидаги мавқеи ҳақида дейиш мумкин. Қиссадаги совхоз партия ташкилоти секретари Нарзиев образи, у билан Абдумалик ўртасидаги муносабат орқали сиз ҳаётимиздаги муҳим бир жиҳатга – раҳбар ходимларнинг психологиясида, иш фаолиятида кенг тарқалган негатив кўринишга ишора қилаётганингизни сезиш қийин эмас. Бундай негатив кўринишлар, айниқса, юқорида эслатганимиз – тасвирда сиз қўллаётган турли усул ва воситалар орқали янада аниқроқ намоён бўлади. 

Бу айтилганлар – қиссангизнинг фазилатлари ҳақидаги кузатишларим. Энди унга доир баъзи мулоҳазаларимни ҳам айтмоқчиман. Умуман олганда, қиссангизда муваффақиятли ўринлар билан бирга эътироз, ажабланиш туйғуларини уйғотадиган жиҳатлар ҳам учраб туради. Булардан бири – асарингизда айрим персонажлар орқали айтилмоқчи бўлаётган гап-сўзларнинг маълум бир тизимга тушмаганлиги, чала-чулпа, ўлда-жўлда қолиб кетиши дейиш мумкин. Масалан, совхозга янги директор бўлиб келган Қулматов масаласини олайлик. Дастлаб у ҳақда бизда салбий, нохушроқ таассурот қолади. Кейинроқ унинг қилган баъзи бир ишлари бу таассуротни бир оз ижобий томонга бургандек бўлади. Хусусан, қиш қаттиқ келиб, қўй-қўзиларнинг тақдири хавф остида қолганда таниш-билишларининг ёрдами билан фалокатнинг олдини олади. Лекин қиссани ўқиш жараёнида у аниқроқ бир қиёфада, жонли одам тарзида кўз олдимизда гавдаланмайди. Қиссангиздаги Эшбой Жабборов ҳақида ҳам шундай гапни айтиш мумкин. У ҳам асарда ҳалол, принципиал одамлардан бири сифатида талқин қилинади. Лекин у ҳақидаги гаплар ҳам керакли нуқтагача олиб борилмайди, чалалигича қолиб кетади. Гўёки сиз асарда шундай бир қаҳрамон бўлганлигини унутгандек бўласиз. Бу қаҳрамонингиз Жўрақул томонидан ажал сиртмоғидан қутултирилганича воқеалар оқимида кўринмай кетади. 

“Яшаш учун кечикма” повестидаги иккинчи бир камчилик, назаримча, қиссангиз биринчи шахс тилидан ҳикоя билан бошланади. Орадан маълум муддат ўтгач, бу ҳикоя усули нима сабабдандир бошқасига алмашади – учинчи шахс тилидан ҳикоя қилишга ўтиб кетилади. Шу тариқа сизнинг тасвирлаш усулингиздаги ички мантиқ бузилади. Афсусланарли жойи шундаки, бундай мантиқ бузилиши асарда тез-тез такрорланиб туради ва китобхонни маълум даражада чалғитиб қўяди. 

Қиссангиздаги мен кузатган учинчи камчилик унда китобийликнинг сезиларли даражада борлигидадир. Қаҳрамонларингизнинг нутқлари деярли бир-биридан унчалик фарқ қилмайди. Уларнинг айримлари эса жуда жимжимадор, дабдабали тилда гапиришади. Мана, улардан бирининг сўзларига эътибор берайлик: “Гапнинг очиғи бу порахўрлик эканини кейинроқ, иш бошлаганимдан сўнг билдим. Директордан, ўз-ўзимдан нафратлана бошладим. Нега энди ўз фукциясини бажарган инспекторнинг ишини одамгарчилик, яхшилик деб тушуниш керак. Жамиятшунослик ўқитувчимиз Муроджон Ҳасанов “Кишиларимиз орасида ўз вазифа ва функцияларини бажаришини ташаббускорлик, мен бўлмасам у ёки бу иш амалга ошмасди, дея ўйловчи жамиятимизга ёт тушунчадаги одамлар йўқ эмас!” деганида негадир бу гапнинг маъносига у қадар тушуниб етмагандим. Бундайларга қарши курашиш керак”.

Нурали! “Яшаш учун кечикма” қиссангизни ўқиб, олган таассуротларим шулар бўлди. Айтган гапларни якунлаб ўтирмадим. Менимча, бунга ҳожат бўлмаса керак. Ижодингизга, бундан кейинги яратилажак асарларингизга янада баркамоллик тилайман. 

1988 йил
КЕЛАЖАКНИНГ УМИДЛИ ЙЎЛИ
Ҳурматли Хуршиджон!

“Ёшлик” журналининг 1986 йил 4-сонида “Ёмғир томчилари” номи билан сизнинг туркум ҳикояларингиз берилган экан. Бунга “Оқ либос”, “Қодир бобо”, “Ойнинг охирги куни”, “Алам”, “Саф” каби асарларингиз киритилган. Бу ҳикояларни ўқишдан қоладиган умумий таассурот шуки, уларда сизнинг ҳаётни анча синчковлик билан кузатадиган, изланувчан қалам соҳиби эканлигингиз кўзга ташланади. Муҳими, сиз ҳаёт муаммоларига, инсонлар ўртасидаги муносабатлар силсиласига турлича ёндашишга, унинг турли қирраларини, турли нуқсонларини топиб ёритишга интиласиз. “Оқ либос”да бу ишни бажаришда ўтмиш ҳаёти – хонликлар, бекликлар давридаги воқеа-ҳодисалар материал вазифасини ўтайди. Бошқа ҳикояларда эса ҳозирги ҳаёт, ҳозирги кишиларнинг турмуши, юриш-туришидаги жиҳатлар бунга асос бўлиб хизмат қилади. 

Баъзан ҳикояларда анча дадиллик билан айрим адабий экспериментларга ҳам мурожаат қиласиз. Масалан, “Қодир бобо” ҳикоясида айтилмоқчи бўлаётган бутун гап, фикр бошдан-оёқ қаҳрамоннинг кечинмалари орқали кўрсатилади. Бу ҳикояни тўлиқ маънода қаҳрамоннинг ички монологи дейиш ҳам мумкин. Бундай усул ёзувчидан анча малака, маҳорат талаб қилиши аён ҳодиса. 

Ҳар ҳолда ҳикояда тўла бўлмаса-да, маълум даражада мақсадга эришгансиз дейиш мумкин. Тўғри, унда камчиликлар ҳам бор. Бу ҳақда ўша журналда ўз муносабатини билдирган катта ёзувчимиз Ф.Мусажонов айтганидек, бош қаҳрамон ҳолати билан боғлиқ натижа бору, жараённинг ўзи йўқ бўлиб қолган. Айни чоқда сиздаги бир интилишни ҳам сезмаслик мумкин эмас. Мазкур ҳикояда қаҳрамон ҳаётига бир томонлама характеристика беришдан, шу орқали характер яратишга бир томонлама ёндашишдан иложи борича қочишга ҳаракат қилгансиз. Бунинг учун сиз қаҳрамонни шундай бир ҳолатга қўясизки, бу ҳолатда, гарчи оғир бўлса-да, одам ўз фаолияти, қилган ишлари ҳақида ҳалол, адолатли ҳукм чиқаришга мажбур бўлади. Қодир бобо айнан шу ҳолатга тушади, шунинг учун ўзининг узоқ йиллик ҳаёт йўлини, раислик фаолиятини ҳақиқат кўзгусига солиб, қайта кўргандек бўлади. Бу хотира кўзгусида бир вақтлар одамлар ўзи ҳақида яхши гаплар айтиб юрган пайтлар ҳам, “кўнгли тусагани амри вожибга” айлана бошлаган чоғлари ҳам, “одамларнинг кўнгли, раъйи билан ҳисоблашмай қўйган”, “ўз номига очиқдан-очиқ ҳамду санолар” ўқила бошлаган дамлар ҳам бирма-бир намоён бўлади. Қодир бобо ўзининг ўтган кунлари ҳақида ўйлар экан, гарчи аччиқ бўлса-да, ҳаёт посангиси бузилган нуқталарни англагандек, замонанинг ва одамларнинг ўзидан юз ўгириши сабабларини тушуниб етгандек бўлади. 

“Ойнинг охирги куни” ҳикоясида ҳам, менимча, муҳим масалани қаламга олгансиз. Ҳикояда одамларнинг бир-бирига лоқайдлиги, улар ўртасидаги муносабатлар қандайдир даражада омонат бир нарсага айланиб бораётганини кўрсатишга ҳаракат қилгансиз. Бир ташкилотда бош инженер ўринбосари бўлиб ишлайдиган Зоҳид Зиёевич ўзи доим шахмат ўйнаб юрадиган чолни беш-олти йилдан бери билади. Ҳатто амали катта бўлса-да, чол уни ўзига яқин олганидан “сен”лаб муомала қилади. Шу чол Зоҳид Зиёевич учун энг тиқилинч бир пайт – ойнинг охирида ҳисобот ёзиб ўтирган, уни “ўз вақтида топшириши учун қимир этмай ўтириши, чалғимаслиги лозим” бўлган вақтда, шахмат ўйнашга таклиф қилиб қолади. Тарки одат амри маҳол, деганидек, ашаддий шахмат ишқибози бўлган Зоҳид Зиёевич шу ҳолатда ҳам иккаласи доим шахмат ўйнайдиган жойга – зиналар остидаги монтёр ҳужрасига яширинча кириб олиб, ўйинни бошлаб юборишади. Ўйин давомида одат бўлиб қолган гапларни гапиришади, ҳам шахмат доскасида, ҳам гап-сўзда бир-бирига тез-тез ҳужум қилиб туришади. Бу “ҳужум”лар шу билан тугайдики, чол шахмат тахтаси устига келиб боши билан урилади. Зоҳид Зиёевич чолнинг қўлтиғидан олиб, бошини ўзига қаратса, унинг кўзидаги нур сўниб, лаблари гезара бошлаганини кўради. У шошганча одамларни ёрдамга чақиради, олдин ҳамшира, сўнг врач келади. Аҳвол оғирлиги маълум бўлгач, у чолни касалхонага жўнатиб, “уйига хабар бериш керак”, дейди. Шунда Зоҳид Зиёевич шунча йиллик таниши, бирга ишлаб юрган бу “чолнинг на исми-шарифини ва на турар жойини” билмаслиги маълум бўлиб қолади. Шундан кейин сиз ҳикояни “бу ёғи... ойнинг охирги куни ҳам тугаб бораётган эди” деган кинояомуз сўзлар билан тугатасиз. 

Тўғри, ҳикояда мантиқан бир-бирига зид келадиган ўринлар ҳам йўқ эмас. Масалан, бир жойда “қариянинг бир неча ой бурун пенсияга чиққанидан ҳам бехабар эди”, дейилса, бошқа бир жойда шунга зид келадиган “январнинг бошларида шахмат ўйнаб ўтириб чол, анчайин бир гапни айтаётгандай бамайлихотир, ишдан бўшадим, деди” деган гап айтилади. Шу ўтиришда яна чол “Ишга ярамай қолганман, нарвонга кўтарила олмаяпман... пенсияга чиқдим” ҳам дейди. Кўриниб турибдики, бу гапларни бир-бирига мантиқан боғлаш қийин. 

“Алам” ҳикоясида “хизматга туҳмат” олган бир бола ҳақида гап кетади. Лекин халқ ўртасида машҳур бу иборанинг моҳияти жуда жўн, юзаки очиб берилган. Асарда бирорта персонажнинг номи тилга олинмайди. Ҳикоя ёш бола тилидан олиб борилади. Бунда бир ёш бола бошқа тенгдошлари билан тепаликда сирпанчиқ учишаётиб кўмир ортиб келаётган эшак аравага кўзи тушади. Эшак ҳолдан тойган, юрмайди, эгаси эса уни калтаклайди. Бола уларга раҳми келиб, бориб араванинг орқасидан итара бошлайди. У бир оз жойидан жилгандай бўлади. Лекин чираниб аравани итараётган боланинг елкасига бир пайт қамчи келиб тушади ва аравакаш уни сўкади. Маълум бўлишича, бу одам болани ёрдам эмас, балки аравага осилиб олиб унинг юришига халақит беряпти деб ўйлайди. Бола уларга ачиниб ёрдам бераётганига хафа бўлиб кетади. Ҳикоядаги бор-йўқ гап шу. Бу росмана реалистик ҳикоядан кўра халқ ўртасидаги айрим ибратомуз ҳикоятларга ўхшаб кетади (“Яхшиликни билганга қил” қабилидаги).

Лекин туркумда сизнинг “Саф” номли ҳикоянгиз алоҳида ажралиб туради. Агар сизнинг айрим ҳикояларингизда, гарчи муҳим фикр айтмоқчи бўлсангиз-да, тугаллик етишмаса (“Оқ либо”, “Алам”), бу ҳикоя ўзининг тугаллиги, фикрнинг лўнда ва аниқлиги билан эътиборни ўзига тортади. Ҳикоянгиздаги воқеа бир қарашда жуда оддий, эътиборга у қадар сазовор эмасдек туюлади. Чунки биз бирон маъракага, у ёки бу муносабат билан берилаётган ошга саф-саф бўлиб бораётган одамларни деярли кунда-кунора учратиб турамиз. Бу ҳикоянгизда “мўйсафиднинг пешонасидаги ажиндек иланг-биланг саф” жиддий ҳаётий маънони очиб берувчи муҳим бадиий деталь вазифасини ўтайди. 

Ҳикоя шундай бошланади: “Ҳали тонг бўзармай Райим чолнинг уйқуси қочди. У имиллаб-симиллаб кийинди-да, кўчага чиқди. Шундай кунларда ғафлат босиб ухлаб қолса ёки уйғонса ҳам дарвозадан чиқишга ҳаялласа, субҳи содиқ сокинлигини бузиб, чақиришади:

– Ошга-а-а!..
Унинг қулоғига бу – “сафга-а-а!” дегандек эшитилади”. Тасвир шу тарзда давом этиб, ҳикояга асос бўлган мазмун Райим ота назари орқали очила боради. Райим ота ҳозир сафнинг бошловчиси бўлиб қолган. Бир вақтлар ундан олдин юрувчилар кўп эди. Лекин улар навбат билан вақти-соати етиб, бошловчиликни ўзидан кейин юрадиган кишига қолдириб кетаверган. Шу тариқа бу "лавозим" Райим отагача етиб келган. Сафда юришнинг ҳеч ерда ёзилмаган, ҳеч ким овоз чиқариб айтмайдиган ўз таомили, қонун-қоидалари бор. “Насл-насаби, топармон-тутармонлигидан қатъий назар, улар ҳаётнинг энг одил таомилига бўйсунишади – ҳар ким ёшига кўра ўз ўрнини олади. Бу сафга қўшилишнинг, ундаги ҳар бир ўриннинг, олдинга қараб силжишининг ҳам ўз қонун-қоидалари бор. “Бу ўрин” муттасил илгари силжийди – орқадан ўртага, ўртадан олдинга, сўнгра... саф тарк этилади. Чекинишга йўл йўқ, ҳеч ким, ҳеч қандай куч бу тахлит силжишни на секинлаштира ва на ортга қайтара олади!..”

Райим отадан сўнг сафда доим Ғулом ота келарди. Бу борада улар узоқ йиллик қадрдонлар эди. Бир-бирига суянадиган, ҳадди сиғадиган, ишонадиган бўлиб қолишганди. Йўлда нишаброқ жой тўғри келганда бир гал Райим ота “Шунақа жойдан ҳеч юролмайман,... мункиб кетаётгандек бўлавераман” деганда Ғулом ота унга “Орқангизда мен борман – хотирингиз жам бўлсин, тўнингизни баридан тутиб юраман ўзим”, дея ҳазиллашганди. Улар ўртасида бундай ҳазил-мутойиба, далда, суянч бўладиган гаплар тез-тез бўлиб турарди. Райим отанинг шу қадрдони, қаторда доим ундан кейин юрадиган, умрида кўрпа-тўшак қилиб ётмаган Ғулом ота тўсатдан сафни тарк этди. Шу билан у “сафнинг адолатли тартибини бузиб кетди”. Бу ҳодиса, сафдаги бу “тартибсизлик” Райим чолга қаттиқ таъсир қилади, уни каловлантириб қўяди. Чунки энди Ғулом отанинг ўрни “очиқ қолган”, у билан бошқалар ўртасида “ҳандақ” ҳосил бўлган, “... бу “ҳандақ”нинг нариги тарафи мустаҳкам – ёшлар, бу томонида эса Райим чол ёлғиз” эди. 

Райим ота хаёлидан кечаётган Ғулом ота ҳақидаги ўйлар ўзи қарийб эллик йилдан бери қатнашиб келаётган мана шу сафлари, турли пайтлардаги у билан алоқадор хотираларга уланиб кетади. Бир пайтлар сафланишнинг ёзилмаган таомилини писанд қилмай, уни ортда қолдириб кетганлар ҳам бўлганлиги эсига тушади. Яна унинг хаёлидан “сафда ёшига қарамай икки-уч, жиллақурса бир кишидан аввал туришга – сафнинг олдинроғида бўлишга интилувчилар йўқ эмас экан. Ундайлар гоҳ паришонхотирлик қилиб, гоҳо кўра-била туриб ўзидан кўра ёши улуғроқлар олдига тушиб кетаверади. Тўйхона ҳам, азахона ҳам гавжум жой – таниш-нотаниш, дўст-душман бор. Шуларнинг кўз ўнгида саф охирида судралиб келиш ундай кимса учун таҳқир” деган ўйлар ҳам ўтади. Бу ўйлар гирдобининг таъсири уни Ғулом отаникида бўлаётган маъракага келганда ҳам, “Мен бир оз хизматда бўлай”, деб сафдан ажралиб дарвоза ёнидаги ўриндиқлардан бирига чўкканда ҳам тарк этмайди. Кўча-куйда, у ер-бу ерга кириб-чиқишда, тўй-маъракада ёши улуғларнинг аввал, ёшларнинг кейин юришдек таомилига амал қилиниши унга таскин бергандек, кўнглини кўтаргандек бўлса, гоҳида бу таомилнинг бузилиши уни дилига хиралик солади. У дарвоза ёнида туриб, Ғулом отанинг маъракасига келиб кетаётган одамларга қараб, ўз хаёлидан ўтган ўйларни яна бир бор синовдан ўтказгандек, аниқлаб олгандек бўлади: “Райим чол ҳассасига иягини тираганича ўтаётган сафнинг олди, ўртаси ва охирини кузатар, турфа хил ёшдаги одамларни муқояса қилар, улар орасида олдинроқдан жой олишга интилаётганлар ҳам борлигини сезиб, ҳорғин, мийиғида жилмайиб қўяр эди”.

Назаримда, бу ҳикояда халқимизнинг табиати, ҳатто айтиш мумкинки, ички руҳий маданияти билан боғлиқ жуда муҳим маънавий-ахлоқий масала қаламга олинган ва у юксак бадиий тасвирларда ифода этилган. Шу жиҳатлари билан бу ҳикоянгиз мазкур туркумда ярқ этиб, алоҳида кўзга ташланиб туради. 

Умуман олганда, адабиёт мухлисларига тақдим этилган мазкур туркум сизнинг ижодий изланишларингиз ўзига хос эканлигини, адабиётнинг катта майдонига сиздек истеъдодли бир қалам соҳиби кириб келаётганини кўрсатадики, бу жиҳат келажакда кўп орзу-ниятлар қилишимизга асос бўла олади. 
1988 йил
КЕЧИККАН БАХТ
Ҳурматли Дилбар Саидова!

“Дераза ортидаги оппоқ дунё” қиссангизда тасвир бирданига қаҳрамон ҳаётидаги жиддий бир ҳолат билан бошланар экан. У қуйидагича: “Нури хола қўрқинчли тушдан уйғониб кетди. Тонг отибди. Боши тошдан оғир, юраги безовта дукилларди. Шкаф устидаги соатга қаради. Ишга борадиган вақти яқинлашибди. Нохушликни тушга йўйди, уни эсламоқчи бўлди. Ҳеч нарса ёдига келмади. Фақатгина боши ва юраги эмас, бутун вужуди қақшаб оғрирди. Энди фахмлади – у ҳар кунги ғайратли, холис хизматга тайёр Нури хола эмас, кўрпа-тўшак қилиб ётишга мажбур бемор эди”. Табиийки, тасвирнинг бирданига шундай суръат билан бошланиши китобхон эътиборидан четда қолмайди, қаҳрамонингиз бўлмиш бу аёлнинг ҳаётига уни бир мунча қизиқтириб, яқинлаштириб қўяди. Воқеаларнинг давомини, турган гапки, у бир оз сергакланиб кузатишга киришади. Китобхонда шундай кайфият ҳосил қилгач, сиз, қаҳрамон ҳаётига оид янги тафсилотни келтирасиз. “Одатда одам бундай пайтда кимдандир мадад, далда кутади, кимнингдир меҳрибон ва иссиқ қўли пешонасини силашини истайди. Нури хола атрофга аланглади: оппоқ деворни кўрди. Аммо кўнглида қайсар бир истак туйди – ҳозир кимдир унинг пешонасига қўл узатади, аҳволини сўроқлайди, пиёлада иссиққина чой тутади...” Биз шундай бўлишига шубҳаланмаймиз. Чунки қаҳрамонингиз – ёши бир жойга бориб қолган аёл. Демак, унинг бола-чақаси бўлиши керак, деб ўйлаймиз. Шунинг учун биз ҳам қаҳрамон билан биргаликда кимдир келишини, бир ҳолатда ётган бу аёлнинг дардига шерик бўлишини, унга нима биландир ёрдам беришини истаймиз. Лекин натижа биз кутаётгандек бўлиб чиқмайди. “Лекин бу фақат истак эди... Истакларимиз кўп. Аммо ҳаёт саховат қилавермайди. Шундай бўлгани ҳам дуруст – қандайдир умид, армон билан яшайсиз”, деган гапларни ўқиймиз қиссадан. Бу билан гўё сиз қаҳрамон тақдиридаги қандайдир нохуш жиҳатлардан огоҳлантираётгандек бўласиз. Дарҳақиқат, сал ўтмай масала ойдинлаша бошлайди. Маълум бўлишича, Нури хола “ғириллаб ўтаётган кунлар ҳақида сира ўйлаб кўрмайди, гўё эскириб ўз хизматини ўтаб бўлган буюмлардан ҳеч бир афсус-надоматсиз воз кечилгандек, уларни хотирада сақлаб қолишга уринмайди”. Лекин шуниси ҳам борки, вақт дегани ниҳоят даражада ўжар бўлади. У ўзи билан ҳисоблашмаган, эътиборсизлик қилганлардан шафқатсиз ўч олади, қанча ўкинган билан кейинчалик тузатиб, йўқотиб бўлмайдиган излар, тамғалар қолдиради. Қаҳрамонингиз Нури холанинг ҳаётида ҳам шундай ҳодиса содир бўлган. Унинг атрофида, бир томондан, ўзининг эътиборсизлиги сабабли, иккинчидан, вақтнинг ҳам аста-секин ўтганлиги натижасида каттакон бир бўшлиқ вужудга келган. Ана шу бўшлиқ уни бошқалардан ажратиб, узоқлаштириб туради. Шу боисдан боши ёстиққа текканда унга бир пиёла иссиқ чой тутадиган, меҳрибончилик кўрсатадиган одам йўқ. Борлари – гўдакликдан қадрдон дугонаси Сожида саёҳатда, туғишган жигарлари шаҳарнинг турли бурчакларида яшайдилар ва улар ҳам ўз ташвишлари билан банд, ишхонадагилар эса бу ҳолатдан бутунлай бехабар. Шунинг учун ҳозир, айни шу ҳолатда “кимдир ҳозир атрофида шипиллаб у ёқдан бу ёққа юриб турса, кўнглини сўраса, боши осмонга етади”. Кўряпмизки, бошқалар учун сал нарса бўлган, ўйлашга ҳам арзимайдиган бу масала қиссангиз қаҳрамони учун шу дақиқаларда етиб бўлмас орзу, катта бир инсоний армон даражасига кўтариляпти.

Демак, бу шуни кўрсатадики, сиз ўз асарингизда қаҳрамон ҳақидаги дастлабки гап-сўзларни ана шундай юқори, драматик пардалардан бошлашни маъқул кўргансиз. Сезишимча, қўллаган бу усулингиз маълум самаралар бергандек, китобхонни қаҳрамоннинг ҳаётини тушунишини, унинг руҳига, кайфиятига киришини бир мунча осонлаштиргандек таассурот қолади. Дарҳақиқат, секин-аста биз Нури холанинг бундай ҳолатга келиш сабаблари билан таниша бошлаймиз. Жумладан, унинг ёшлик давридаги эпизодлар – ўқувчилик кезларидаги ҳаёти ҳам кўз олдимиздан ўтади. Бунда биз ҳозирги Нури холанинг – ўша ҳавас қиларли даражадаги ёшлигини кўрамиз. Мактабда яхши ўқийди, уйдагиларга ҳаммавақт маъқул келадиган ишларни қилади. Ўқишга унчалик рўйхуш бермайдиган шўх-шаддод қўшни қиз – Сожидага кўпдан-кўп ёрдам беради. “Ёшлик – бебошлик” оқибатида тузатиб бўлмас хатога йўл қўйган, ўзини ташлаб қочиб кетган йигитнинг уйига боришдан бошқа иложи қолмаган дугонаси Сожиданинг орқасидан биргина у йўқлаб бориб туради. Қаҳрамонингиздаги бу хислатлар унинг яхши одам эканлигидан далолат беради, китобхонда у ҳақда ижобий таассурот қолдиради. Бу саҳифаларни ўқиётганимизда ҳали Нурида юқоридаги ҳолатнинг – ёши бир жойга боргандаги ёлғизликнинг келиб чиқишига сабаб бўладиган воқеаларни кўрмаймиз. Лекин қиссангизда тасвир уруш кунларига келиб тақалганида ниманидир сезгандек, бизни қизиқтираётган гапларга жавоб олишимиз мумкиндек туюлади. Ундаги қуйидаги гаплар ҳам бизни бунга умидвор қилади: “... уруш бошланди... Уруш ҳамма нарсани остин-устин қилиб юборди. Юракдаги қат-қат орзу-ниятларни ҳам ўз гирдобига тортгандек эди”. Чиндан ҳам шундай бўлиб чиқади. Уруш Нурининг ҳаётий режаларини барбод қилади, тақдир йўлини буриб юборади. Дастлаб, медицина институтига кириб ўқиш орзусидан воз кечишига тўғри келади. У уч ойлик ҳамширалар курсини битириб, ҳарбий госпиталда ишлай бошлайди. Кейинчалик яна янги ташвиш орттиради – маҳалла комитетига раис қилиб сайлашади. Ўша кезларда бундай ишни қиладиган одамнинг зиммасида нималар бўлганлигини тассаввур қилиш қийин эмас. Мана шу тала-тўпда қаҳрамонингизнинг бошига муҳаббат ташвиши ҳам тушади – фронтда яраланиб келиб, ҳарбий госпиталда даволанаётган Содиқжон исмли йигит билан улар бир-бирини севиб қолишади. Лекин, афсуски, бу бахтли онлар узоқ чўзилмайди. Тузалиб, фронтга йўл олгач, икки мактубдан сўнг Содиқжон дом-дараксиз кетади. Шу тариқа “... ўша оғир уруш йилларида у илк марта ўз бахтини учратган ва мангуга йўқотган эди”. Нурининг ҳаётидаги бундай нурли дақиқаларни, ҳатто унинг ўзидан бошқа ҳеч ким пайқамай ҳам қолади. Шу сабабли “Нури хола уруш ҳақидаги ҳужжатли фильмларни қолдирмай кўришини ҳеч ким билмайди – гурас-гурас фронт томон кетаётган, тенгсиз жанг майдонига отланаётган ва ёки ғалаба билан Ватанга қайтаётган ҳорғин солдатлар орасидан у таниш чеҳрани киприк қоқмай излайди, лекин ленталар тўхтамай айланавераркан, ҳеч бирида нигоҳи қадалиб қолмайди, “Уни сира тополмайди”. “Уруш тугади, тинч ҳаёт бошланди. Уни сўраганлар, суриштирганлар бўлди. Лекин у икки-уч йилгача Содиқжонни кутди. Кутишдан чарчаган пайтида эса сўровчилар сони сийраклашган, уларнинг ҳеч бири қалби тўрини эгаллаган Содиқжоннинг ўрнини ололмади”. Мана кўряпмизки, қаҳрамонингизнинг тақдир йўли ниҳоятда жиддий кечган. Ҳамиша тиниб-тинчимаган, кўп ҳолларда ўзининг ташвиши қолиб, ўзгалар ташвиши билан яшаган. Шу жиҳат унинг бутун ҳаёт мазмунини ташкил этган. Табиийки, бундай бўлгач, Нури холанинг ўзи ҳақида ўйлашга жуда кам фурсат қолган ёки умуман бўлмаган. Шу тариқа у умрнинг қандай ўтиб кетганлигини сезмай ҳам қолган. Ҳаётнинг бирор нуқтасида, озгина бўлса-да, гидириб, тўхтаб, орқасига қайрилиб қарашга, кейинги тақдирини ўйлаб олишга фурсат тополмаган. Лекин, афсуски, турмушнинг ўзига хос шафқатсиз қонуниятлари бор. У бари бир ҳар қандай одамни ҳам эртами-кечми тўхташга, босиб ўтган йўлига назар солишга мажбур этади. Эътиборсиз, лоқайд ўтказилган дамлар учун қаттиқ жазолайди ҳам. Биз қиссангизнинг бошланишида кўрган тасвирда Нури хола шундай ҳолатга тушади. У – бемор. Бундай вақтда одам истаса-истамаса ўтган кунлар ёдга келади, хотиралар жонланади, ўз ҳаёти, шу пайтгача бўлган юриш-туришлари бирма-бир кўз олдидан ўтади. Мана, қаҳрамонингиз Нури хола ҳам ўз ҳаётини жуда аниқ кўряпти: бир томондан, тўғри яшаганлиги, ўзини доимо кўпчиликка бағишлаганлиги, умрида бировдан ҳижолат бўладиган иш қилмагани учун қониқиш туйғуси бор; иккинчи томондан, бошқалардай тўкис яшаш, бахтли бўлиш учун бой берилган имкониятлар, насиб қилмаган, уруш туфайли барбод бўлган севги ҳақида юракни кемирувчи ўкинч ва армонлар... Нури холани қиссангизда биз айнан шу ҳолатда учратамиз. Бу, фикримча, ҳар қандай китобхонни ҳам ўйлатади, ҳаяжонга солади, қизиқтиради. Шу дақиқаларгача қаҳрамонингиз кечинмаларининг самимийлигига ишонамиз. Адабиётимизда яна бир хийла мураккаб тақдирга эга бўлган қаҳрамон пайдо бўлаётганлигига умидвор бўламиз. 

Лекин қиссангизнинг ҳамма саҳифаларида натижа биз кутганчалик бўлиб чиқавермайди. Асарнинг тахминан яримларига келиб қаҳрамонингиз тўсатдан ўзгара бошлайди. У кутилмаганда ёшига ярашмайдиган, бизнинг олдинги тасаввурларимизга унчалик тўғри келмайдиган, очиғи, китобхонга бир оз эриш туюлиши мумкин бўлган ҳаракатлар қила бошлайди. Қиссангизда бир қарашда гўё бу жиҳат асослангандек ҳам бўлиб кўринади. Нури хола касалхонада ётганда уни кўришга келган врач Насриддин (дугонаси Сожиданинг ўғли)нинг “Холам турмуш қурсалар, ҳеч нарса кўрмагандек бўлиб кетадилар”, деган гапини қаҳрамонингиз хатти-ҳаракатларини оқловчи сабаб сифатида келтиргандек бўласиз. Лекин нима бўлганда ҳам Нури холанинг бирданига бунчалик тез ўзгариб қолиши, магазинма-магазин юриб упа-элак харид қилиши, кунда-кунора қошига ўсма қўйишга берилиб кетиши, соч қорайтирадиган дори ахтариши бизга ғалатироқ туюлади. 

Қаҳрамоннинг бундай ишлари тўғрисида бир ўринда шундай дейсиз: “Улар бугун жуда кўп ишларни бажариб олишди – қошларини тердиришди, тирноқ тозалаш ва бўяш ҳам анча вақтни оларкан, сочларини бўяшди, тикувчига боришди. Кафеда овқатланишди, шаҳар марказида яқиндагина қад кўтарган янги кинотеатрга кириб ҳинд фильмини томоша қилишди. Фильмдаги ҳаёт жуда оддий ва жўн бўлса-да, юракни сел қилиб юборадиган қўшиқлари кўп экан”. Бу ҳаракатлар маълум даражада иккинчи қаҳрамонингиз – Сожидага тўғри келса ҳам, аммо Нури хола табиатига, қолаверса, унинг характери мантиқига тўғри келмайдигандек бўлиб кўринади. Лекин асарда сиз масаланинг бу томонига унчалик эътибор бермайсиз, шекилли. Оқибатда иш шу даражага борадики, Нури хола, ҳатто дугонаси Сожиданинг қистови билан ўзига мосроқ бир эркак топилса, турмуш қуришга рози ҳам бўлади. Бундай одам топилади ҳам. Лекин топилган одамнинг характери, бачкана гап-сўзлари Нури холага маъқул келмай, биринчи уриниш муваффақиятсиз якунланади. Бу ишга Сожида ва Нури хола азбаройи қизиқиб кетганидан (назаримда, сиз ҳам қаҳрамонларингизни қайтаролмайсиз, шекилли), яна бир эркакнинг дарагини эшитиб, тўғри ўзлари унинг уйига кириб боришади. Ҳатто улар, шунчалик берилиб кетганки, бу ишнинг қанчалик ақлга тўғри келиш-келмаслигини ўйлаб ҳам ўтиришмайди. Тўғриси, сиз ҳам бу ҳақда унчалик бош қотириб ўтирмайсиз. Нима бўлганда ҳам Нури холани тезроқ ёлғизлик балосидан қутқариш учун унга тўғри келган ишни қилдираверасиз. Қаҳрамонингизда рўй бераётган ташқи ўзгаришларни бошқа персонажлар назари орқали ҳам таъкидлаб борасиз. “Тез ёрдам” машинасининг ҳайдовчиси Қодир акага врач Ҳолиқ Саидович “Нури хола чиройли бўлиб кетибдилар” деса, у киши “Мен ҳам шу гапни кўнглимдан кечираётгандим” деб якдиллик билдиради. Қаҳрамонингиздаги ўзгаришларни сиз ўзингизча асослашга, китобхонни бунга ишонтиришга интиласиз: “Истак... Тунов кунигина у ёнида кимдир шипиллаб у ёқдан бу ёққа юриб турса, бор дунёсини беришга тайёр эди. Энди ўша кимнингдир сиймоси унинг кўз ўнгида ўзгариб, тўлишиб, ёрқинлашиб бораётганди – ўша кимдир унинг гард ҳам юқтирмаган дурдек тоза қалбини тушуниши ва қадрлаши керак. У яна чиройли бўлишни истарди. Биларди – энди ўн саккиз ёшдаги ҳусну тароват қайда? Лекин бари бир аёл киши учун гўзаллик зарурлигини англаб етган эди”. Бу гапларга эътироз билдириш қийин, албатта. Ҳаётда бундай ҳодисалар бўлиши мумкин. Лекин сиз бизга тақдим этаётган бу воқеа чуқур руҳий жараёнлар тасвирини талаб этишини ҳам унутилмаса яхши бўларди. Ахир, бундай аҳволга тушиш аёл киши учун, ўйлаб қаралса, жуда оғир бўлса керак. Модомики шундай экан, сиз буни сезишингиз ва қаҳрамонингиздаги руҳий коллизиялар тасвирини кучайтиришингиз лозим эди. Лекин натижа кутилган, мантиқ тақозо қиладиган даражада эмас. Сиз қаҳрамонни бу мураккаб ҳолатдан чиқаришга кўп ҳаракат қиласиз. Бунинг учун асарда китобхонда оптимистик кайфият ҳосил қилиш мумкин бўлган ишоралар ҳам бор. Назаримча, қиссадаги Ўлмас ака ҳақидаги гаплар ана шундай ишораларидан бўлса керак. Бу одамнинг Нури холани ишхонасидан суриштиририши, кадрлар бўлимига кириб адресни олганлиги, агар кўрсангиз айтинг, эртага уйига бораман, дейиши беихтиёр бизни шу фикрга олиб келади. Қаҳрамонингиздаги қуйидагича ҳолат ҳам бу хулосани тасдиқлаб туради: “Кечқурун эртароқ ўринга кирди, тезроқ уйқуга кетишни, тонг отганини билмай қолишни истарди. Эртага у бошқача – ёшроқ, гўзалроқ бўлиб уйғонишни, ўзини излаб келган одам қошига дунёдаги энг кўркам ва навқирон аёл бўлиб чиқишни орзу қиларди”. Албатта, бу гапларга ҳам дабдурустдан эътироз билдириш қийин. Бахт қуши бировга эрта, бировга кеч қўниши мумкин. Лекин булар ҳаммаси, яна такрорлашга тўғри келади, ўткир руҳий жараёнлар, ички курашлар тасвири орқали берилсагина китобхонда қизиқиш уйғотиши мумкин. Мазкур асарингиз, назаримда, мана шу жиҳатдан бир оз оқсаётгандек таассурот қолдирди менда. 
Сизга ижоднинг машаққатли йўлларида яхши, ўзингизни ҳам, китобхонни ҳам қувонтирадиган ютуқлар тилайман. 


                                                                                                      1989 йил











III БОБ. ХОТИРА

КЎНГИЛДАГИ БЎШЛИҚ
2015 йилнинг 13 феврал санасида бир варақ оппоқ қоғозга шундай сўзларни ёзиб қўйган эканман: "Ҳаётнинг завқу шавққа тўла онлари ҳам, изтиробли, одамни эзиб юборадиган кунлари ҳам ҳамиша ёнма-ён бўларкан. Завқли онларда кишидаги кайфият қанчалик кўтаринки, парвозбоп бўлса, изтиробли ҳолатларда унинг бутун вужудини эзгин бир руҳий ҳолат эгаллаб оларкан. Ҳозир менинг елкамдан ана шундай оғир бир юк босиб, эзиб тургандек. Чунки яна бир эл танийдиган, одамларга, айниқса, талаба ёшларга бутун умри давомида маънавият ва маърифатни тарғиб қилиб келган файласуф олим, қадрдон дўстимиз Убайдулла Розиқуловни тупроққа қўйиб келдик. Дунёда дўстингнинг, кўнгил яқин инсонларингнинг жасадини тупроққа топширишдек азобли дақиқалар бўлмаса керак. Шундай пайтда у билан биргаликда ўтилган ҳаёт босқичлари яшин тезлигида кўз олдингдан бирма-бир ўтади. Кечагина сен билан ҳаётда бирга, ёнма-ён, ҳамқадам бўлиб юрган қадрдонинг энди оддий бир майитга айланганини, одамлар уни қўлма-қўл қилишиб, негадир шошиб, навбат талашиб қабристон томон олиб кетаётганини, қабр қаърига бутун таомилларини ўрнига қўйиб жойлаётганларини кўриш, кузатиш, бундан кейин энди ҳеч қачон дийдор кўришиш насиб этмаслигини ҳис этиш, англаш, менимча, инсон ҳаётидаги энг оғир ҳолатлардан бири ҳисобланади”. Бу – талабалик дўстим Убайдулла Розиқуловнинг дафн этиш маросимидан қайтиб, ундан қолган оғир таассуротлар таъсирида кўзда ёш билан ёзилган сўзлар эди. Ўша қоғознинг бир четига ҳар иккаламизнинг ҳам дўстимиз Абдулла Ориповнинг Убайдулла вафотига бағишлаб, дўстлардаги ички фарёдни ҳозиржавоблик билан ифодалаб қоғозга туширган саккиз мисралик қуйидаги шеърини укахонимиз, адабиётшунос олим Дониёр Бегимқуловдан телефон орқали эшитиб, ёзиб ҳам қўйган эканман:

Бир умр дўст ахтардим

Ёруғ дунёга келиб,

Топдим деганда уни

Олди-ку, ажал юлиб.

Убайдулла қани деб

Дўстларинг фарёд чекар.

Кетдинг йиғлатиб бизни,

Ўзинг жимгина кулиб...

Мана, яқин дўстимизни тўсатдан йўқотиб, гангиб қолган ўша кунлардан бери анча кунлар, ойлар ва ҳатто, йиллар ҳам ўтиб қолибди. Ҳамма дардни вақтнинг ўзи даволайди, деган гап бежиз айтилмаган экан, шекилли. Одам бундай оғир йўқотишларга ҳам барибир чидаркан, кўникаркан, ҳаёт эса секин-аста яна ўз йўлига, ўз маромига тушиб давом этаверар экан. 

Ҳақиқатдан ҳам, Убайдулла бармоқ билан санаса бўладиган қадрдон дўстларимдан бири эди. У билан 1960 йилнинг август ойларида – ТошДУнинг Филология факултетига кириш имтиҳонлари топшириб юрган кезларда танишганмиз. Убайдулла ўша абитуриентлик пайтларидаёқ ўзини тутиши, гап-сўзлари, мулоҳазалари билан бошқалардан ажралиб, яна нималари биландир диққатни ўзига тортиб турарди. Ҳар ҳолда ҳаракатлари ва муомаласидан биз каби тенгдошларига қараганда бу йигитнинг ҳаётдаги баланд-пастликларни яхшироқ билиши шундоқ сезилиб турарди. Шу сабабдан биринчи босқичнинг ўзидаёқ фақат курсдошлар ўртасидагина эмас, балки факультет миқёсида ҳам анча танилиб қолган эди.

Убайдулладаги алоҳида кўзга ташланиб турадиган инсоний сифатлардан бири – унинг кўнгли ҳам, қўли ҳам ғоят очиқ бўлган, оқибатли йигит эканлиги эди. У ўзлари камбағалгина, қўл учида яшасалар-да, уйига курсдошларни меҳмондорчиликка кўп таклиф қиларди. Жумладан, ўша пайтлари менинг ўзим ҳам талай марта Галаботирга борган, ҳатто бир-икки марта янги йилни шу ерда кутиб олган ҳам эдим. Ана шу келишлар асносида дўстимизнинг оиласи, қариндош-уруғлари билан яқиндан танишиб, қадрдонлашиб кетгандим. Дўстимизнинг онаси Рокия опа биз бора бошлаган пайтларгача вафот этиб кетган эканлар. Лекин отаси Отабой ака билан ҳар борганимизда анча-мунча суҳбатлашиб ўтирган пайтларимиз бўлган. Назаримда, у киши сал касалмандроқ, урушнинг, фронтнинг азобларини ўз кўзи билан кўрган, танасида синаган одам эди. Убайдулланинг қариндоши (холаваччаси) Минаваржон ака бу киши ҳақида шундай бир гапни айтгани эсимда: Отабой ака уруш майдонларидан ярадор бўлиб қайтиб келади. Маълум муддат даволаниб, жароҳатлари битгач, уйда ўтиришни ўзига эп кўрмай, далага чиқиб меҳнат қилиб бошлайди. Ўша пайтларда чигит экилиб, ғўзалар эндигина униб чиқаётган кунлар экан. Бир маҳал далага райондаги бошлиқлардан бири келиб, қилинаётган чопиқ ишларини кузата бошлайди. Рус миллатига мансуб ўша бошлиқ Отабой аканинг орқасидан қадам-бақадам юриб, юлиб ташланган ғўза кўчатларини бир даста қилган ҳолда унинг олдига келади ва дағдаға қилиб, “Сиз шунча ғўзани юлиб ташлаш орқали давлатга қанча зарар келтирганингизни биласизми? Бу ишингиз учун суд олдида жавоб берасиз”, – дейди. Отабой ака бундай ваҳимали гаплардан шошиб қолмасдан, жуда осойишталик билан: “Майли, судга борсак-бораверамиз-да. Лекин у ерда мен эмас, балки сиз уялиб қоласиз. Чунки сиз айтганингиздек ҳамма кўчат тураверадиган бўлса, у ғўза бўлиш ўрнига оддий ўтга айланиб қолади. Сиз чигит ердан униб чиққач, уни ягона қилиш кераклигини билмас экансиз. Мен бу ерда иккита ишни бир вақтда бажариб кетяпман – ҳам чопиқ, ҳам ягона қилаяпман”, – деган гапни айтади. Ҳалиги рус бошлиқ бу мантиқли жавобга нима дейишини билмай, хайр-маъзурини ҳам насия қилиб жўнаворган экан. Мана шу воқеанинг ўзи Отабой аканинг қандай характерли киши эканини яққол кўрсатиб туради.

Ўша пайтлари, менимча, рўзғорни дўстимизнинг акаси Жумадулла ака тебратиб турарди. Ҳар ҳолда у киши қайсидир идорада, янглишмасам, оддий ҳисобчи бўлиб ишлар, топган-тутганини шу рўзғорга, фарзанд ва укаларига сарфлар эди. Убайдулладан ташқари синглиси Салима ва укаси Ҳабибуллалар ҳам у кишининг қарамоғида эди. Жумадулла ака ҳам жуда очиқ чеҳрали одам бўлиб, биз борган пайтларда “Укамнинг дўстлари келишди”, – деб қувонганидан ўзини қаерга қўйишини билмай қоларди. Убайдулланинг иккита опаси ҳам бор эди-ю, лекин улар билан яқиндан танишиб олмаганмиз. Аммо Жаббор ака деган поччаси билан бир-икки марта улфатчилик қилганимиз учун хотирамда қолган. Айниқса, мен юқорида номини тилга олган Минаваржон ака билан ҳозирга қадар ҳам алоқа қилиб, йўқлашиб, салом айтишиб турамиз. У киши билан бунчалик қадрдонлашиб кетишимизга сабаб – Минаваржон аканинг ниҳоятда шинаванда инсон эканлиги сабабли бўлса керак. Мактабда ўқитувчи бўлиб ишлайдиган бу одам, агар бориб қолсак, ҳамма ишини йиғиштириб қўйиб, биз билан бўлиб кетарди. Минаваржон ака, ўша пайтларда менинг тасаввурим бўйича рубобни қойилмақом қилиб чаларди. Ашулани жойига қўйиб айтарди. Меҳмондорчиликни ўта маданий шаклда ташкил этишни хуш кўрарди. Агар бу ишлар баҳор, ёз ойларига тўғри келиб қолса, шундоққина уйининг ёнидан оқиб ўтадиган Қорасув бўйига тўшанчиларни олиб чиқиб, фусункор сувнинг оқимига ўзгача кўрк бағишлаб турган мажнун толларнинг соясига жой қилдирарди. Бундай ҳолат ёки манзарани фақат хаёлдагина тасаввур қилиш мумкин. Ана шундай орзу қилиш мумкин бўлган нарсани Минаваржон ака бир зумда реал борлиққа айлантирарди-қўярди. Шунинг учун ҳам Галаботирга, гарчи бир кунга деб борсак-да, баъзан икки-уч кунлаб қолиб кетиш ҳоллари ҳам бўлиб турарди. Мен Убайдулла дўстимга хос бўлган беғуборлик, самимийлик ва ўта оқибатлилик хислатлари ҳақида ўйлаганимда оиласидагилардан, атрофида у доим мулоқотда бўлиб турган ана шундай қариндошларидан, вояга етган муҳитдан кўп нарсалар ўтганлигини сезгандек бўламан.

Бу хотираларни ярим асрдан кўпроқ вақт ўтгандан кейин эслашга, кўз олдимда жонлантиришга ҳаракат қилиб ўтирибман. Эслайдиган хотиралар шунчалик кўп ва ранг-барангки, уларнинг қай бири ҳақида гапиришни танлаш ҳам осон ишга ўхшамайди. Лекин нима бўлганда ҳам бу ишни қилишим керак. Эҳтимол, уни бажарсам, дўстимнинг руҳи шод бўлиши ҳам мумкиндир. Яхшиси, гапни унинг саёҳатни, у ёқ-бу ёқларга боришни яхши кўришидан, ёқтиришидан бошлаб қўя қолай... 

Юқорида мен Убайдулланинг гап-сўзлари, ўзини тутишлари бошқа тенгдош ҳамкурслардан ажралиб турарди, дегандек бўлган эдим. Инсондаги бундай хусусиятлар ўз-ўзидан, худди осмондан тушгандек, бирданига пайдо бўлиб қолмайди, албатта. У қандайдир сабаблар, таъсирлар натижасида шаклланиши мумкин. Менимча, бу сабаблар унинг оилавий аҳволи билан боғлиқ бўлса ажаб эмас. Ҳар ҳолда биз Убайдулла билан 1960 йилда учрашган бўлсак, бу пайтларда у ўн тўққиз ёшда эди. Демак, дўстимиз олдинги икки йилда ўқишга киришга ҳаракат қилгану, лекин омади юришмаган бўлиши мумкин (нимагадир у билан бу ҳақида ҳеч гаплашмаган эканмиз). Ёки оиладаги шарт-шароит бу тўғрисида ўйлашга имкон бермагандир. Кўпдан-кўп қилинган суҳбатлар орасида у бир-икки марта Россия томонларга бориб келганлигини айтгандек бўлувди. Ўша пайтлари оддий одамлар у томонларга олмами, қовун-тарвузми обориб сотиб, унча-мунча фойда кўриб юришарди. Ана шундай одамларга қўшилиб, рўзғорга ёрдамим тегар, деган мақсадда ўша томонларга борган бўлиши эҳтимолдан ҳоли эмас. Бу ерда менинг эътиборимни тортаётган нарса дўстимизнинг у ерга нимадир олиб бориб сотишдан топган пули эмас (аслида бу ҳам аҳамиятсиз эмасди), балки ўзга юртларни кўриб, кўзи анча эрта очилгани, ҳаёт ва одамларнинг қандай яшаётганлиги ҳақидаги тасаввурларининг кенгайганлиги, фикрлаш ва мулоҳаза юритиш тарзини ўзгаргани, эртароқ шакллана бошлагани каби жиҳатларидир. Умуман олганда, мана шу жиҳат – саёҳат қилиб туриш, ўзга жойларни тез-тез кўришга иштиёқ умрининг охирига қадар ҳам уни тарк этмади, десам ёлғон бўлмайди. Чунки дўстимиз умри давомида меҳнат қилган Тошкент тўқимачилик ва енгил саноат институтида ҳам табиатидаги бундай хоҳишини амалга ошириш учун имконият яхши эди. Бу институтнинг вилоятларда талай филиаллари бор эди ва Убайдулла у жойларга, албатта, маъруза ўқишга бориб турарди. Бундан ташқари у ўша пайтдаги партия МК қошидаги лекторлар гуруҳининг аъзоси ҳам эдики, ўз-ўзидан бу лавозим ҳам вилоят, шаҳар ва қишлоқларга бориб, тарғибот-ташвиқот ишлари билан шуғулланишни тақозо этарди. Баъзан менга “Фалон жойга командировка билан кетяпман. Истасангиз сизни ҳам олиб кетаман. У жойда фалон-фалон ўртоқларимиз бор – бирга бориб уларни кўрсак яхши бўларди”, – деб телефон ҳам қилиб қўярди. Лекин, афсуски, бундай сафарларга бирга бориш ҳеч насиб этмаган. Лекин лаган оши билан, фикр исботи билан қизиқ, деганларидек, ушбу ўринда дўстимиз характерининг шу жиҳатлари билан боғлиқ ва иккаламиз биргаликда амалга оширган бир-икки саёҳат тафсилотларини келтиришга ҳаракат қиламан... 

1964 йилда – биз тўртинчи босқични якунлаган вақтимизда, Ўзбек филологияси факултети тарихида биринчи марта ўқув режаси ва дастури асосида Ўзбекистон бўйлаб саёҳат қилишдек ноёб бир имконият курсимизга насиб этган. Ушбу амалиётга раҳбарлик қилиш эса доим талабаларга яқин дўст бўлиб келган, ажойиб табиатли домламиз Муҳсин Олимовга (жойлари жаннатдан бўлсин!) топширилган эди. Саёҳатимиз Андижон шаҳридан бошланган. Бир-икки кун бу қадим шаҳарнинг диққатга сазовор жойлари билан танишгач, Убайдулла менга “бир Ўш шаҳрига бориб, кўриб келмаймизми?”- деган таклифни айтиб қолди. Мен иккиланиброқ, мужмал бир оҳангда “Билмадим, қандай бўларкан? Бу ёқда Муҳсин ака ҳам жавоб берадими-йўқми. Бунинг устига Ўшда бирорта таниш-билишимиз бўлмаса?”- дея жавоб бердим. Убайдулла бу ишларни анча олдиндан ўйлаб, пишитиб қўйган экан, шекилли, ишонч ва қатъият билан “Ҳаммаси яхши бўлади. Мен Тўхташ ака билан гаплашиб қўйганман. (Тўхташ Ашуров бизнинг курсдошимиз бўлиб, журналистика бўлимида ўқирди. Ўшга чегарадош бўлган Хўжаобод туманидан эди). Ўша киши бизни бу шаҳарга олиб бориб томоша қилдиради. Муҳсин ака билан ҳам гаплашиб, иккаламизга бир кунга рухсат олдим”, – деди ишонч билан. Эртасига тонг саҳарлаб икки ўртоқ йўлга чиқдик-да, йўл машинасида олдин Хўжаободга бориб, Тўхташ акани топиб олдик. Сўнгра у киши ҳамроҳлигида Ўшга бориб, дастлаб тарихий жойларни зиёрат қилдик. Тоғ бағрида жойлашган бу сўлим шаҳарнинг бошқа диққатга сазовор жойларини ҳам имкон даражасида кўрдик-да, мезбоннинг таклифи билан чойхоналардан бирида ош қилиб, анча вақт суҳбатлашиб ўтирдик. Сўнгра меҳмондорчиликни яна Хўжаободга келиб давом эттирдик. Гап гапга уланиб, кеч бўлганини, қоронғи тушганини ҳам сезмай қолибмиз. Ҳар ҳода Тўхташ аканинг оиласи билан (у кишининг умр йўлдоши Хурсаной опа ҳам биз билан ўқирди) хайрлашиб, Андижонга олиб борадиган катта йўлга чиққанимизда анча кеч бўлиб қолган эди. У пайтлари машиналар жуда кам, бунинг устига вақт алламаҳал бўлиб қолган. Онда-сонда ўтаётган машиналар ҳам тўхтамайди. Бир амаллаб катта бир юк машинасини тўхтатдик. Унинг кабинаси банд бўлгани учун биз, табиийки, кузовга чиқиб олдик. Бу ерда анча бочкалар ортилган бўлиб, уларнинг ичи тўла асал экан. Демак, кўринишидан бу машина ҳамма вақт асал ташиб юрган бўлса керак. Буни биз кузовининг ҳамма жойига асал ёқилиб ётганидан англаб олдик. Йиқилиб кетмаслик учун қаердан ушласанг, қўл ўша жойга чиппа ёпишарди. Ушламасдан кетишнинг эса иложи йўқ. Хуллас, ҳамма томонимиз асал ширасига беланган ҳолда бир амаллаб шаҳарга, сўнг эса Андижон пединститутининг ётоқхонасига келиб олдик. Чунки саёҳатчи талабалар шу ерда тўхташган эди. Йигитларимиз ётган хонага кирсак, улар аллақачон ухлаб қолишган экан. Кийимларимизга, юз-қўлларимизга ёпишган асал ширасини сув билан бир амаллаб кетказиб, ётаётган пайтимизда Убайдулла бирдан “и-э-э” деб юборди. “Нима гап?” деб унга қарасам, қўли билан нарироқдаги, караватнинг ёнида турган, аёлларнинг анча уриниб қолган бир жуфт баланд пошнали туфлисини кўрсатди. Иккаламиз ҳам ҳайрон бўлган ҳолда ўша каравотнинг ёнига бордик. Унда ётган одам бошини чойшаб билан беркитиб олибди. Убайдулла аста чойшабни тортган эди, кўрсак, бу ётган наманганлик курсдошимиз Сотиболди экан. У ёруғдан кўзлари қамашиб, уйқусираб бошини кўтарди. Убайдулла аёллар туфлисини қўли билан кўрсатиб, ундан “Бу кимники?” деб сўради. Сотиболди “анови шкафда турган экан, хонада кийиб юришга олган эдим”, деганича яна бошини чойшабга ўраб ётиб олди. Шу пайт курсдошимиз ўзининг узун ва ингичка оёқларига (ҳақиқатан ҳам, у баланд бўйли ва анча ориқ эди) бу туфлини кийиб юрган пайтдаги ҳолати кўз олдимизга баравар келди, шекилли, бирданига иккаламиз ҳам қаттиқ хохолаб кулиб юбордик. Бошқа курсдошларимиз эса бемаҳал келган бу кулгудан норози ҳолатда бирин-кетин уйғона бошлади. Бизнинг кайфиятимиз жуда кўтаринки бўлгани учунми, ёки шайтон қитиқлаб турдими, билмадим, ҳар ҳолда бу кулгу анча вақтга қадар давом этди. 

Амалий саёҳатимиз режаси бўйича Самарқанд шаҳрига келганимизда Убайдулла яна бир янги таклифни ўртага ташлаб қолди. Ўзи яна бир амаллаб, домламиз – раҳбаримиз Муҳсин акадан жавоб ҳам олди. Энди бу гал иккаламиз Самарқанд – Шаҳрисабз довонидан ошиб, Қашқадарё вилоятининг ҳозирги Касби туманидаги Денов қишлоғига йўл олдик. Бу қишлоқ – биздан икки йил олдин университетни тугатган дўстимиз, кейинчалик машҳур адабиётшунос олим бўлиб етишган Ўзбекистон Республикаси фан арбоби, профессор Бегали Қосимовнинг қишлоғи эди (Ўша пайтлари Бегали аспирантуранинг биринчи курсига қабул қилинган, лекин қандайдир дардга чалиниб, узоқ вақт даволанган ва у ердан чиқиб, қишлоғига кетган эди). Сўраб-сўраб Маккани топибди, деганларидек, биз ҳам суриштира-суриштира машинадан машинага алмашавериб, бир амаллаб, кечга яқин дўстимизнинг қишлоғига кириб бордик. Биз Бегалининг ҳовлисини топиб борганимизда у уйнинг томига қуритиш учун ёйиб қўйилган ўрикларни кўриб юрган экан. Кутилмаганда бизга кўзи тушган дўстимиз жуда хурсанд бўлиб кетди. Қучоқлашиб кўришгач, уйга кириб, ҳол-аҳвол сўрашдик. Секин-аста Бегалининг барча оила аъзолари биз кирган меҳмонхонани тўлдиришди. Уларнинг хонадони анча гавжум экан. Дастлаб дўстимизнинг юзидан нур ёғилиб, кўринишидан доно инсон эканлиги шундоқ билиниб турган падари бузруквори Абулқосим ота ва онаси Ҳимматой она билан танишиб олдик. Кейин акаси Хонали ака, укалари Шомурод, Абдурашидлар билан танишдик. Бирин-кетин иккита синглиси ҳам кириб саломлашиб кетишди. Хуллас, ўша куни дўстимиз ўз имконияти даражасида бизга иззат-ҳурмат кўрсатиб меҳмон қилди. Умуман, бу ернинг одамлари жуда меҳмондўст бўлишар экан. Иккаламизга ҳам бу жуда ёқиб кетди, шекилли, бу ерда бир ҳафтача қолиб кетибмиз. Ҳар куни Бегалининг қариндошлари 3-4 та мотоциклда келишиб, бизни гоҳ у қишлоққа, гоҳ бу қишлоққа олиб кетишади. Эътибор юқори даражада, кайфият ғоят кўтаринки, қорин эса тўқ. Талабага бундан ортиқ яна нима керак?! Лекин ҳамма нарсанинг чегараси бўлганидек, бу ёқимли меҳмондорчиликни ҳам тўхтатишга тўғри келди. Чунки Тошкентда, қолаверса, ҳар биримизнинг қишлоғимиздаги уйларимизда ҳали қиладиган ишларимиз бор эди. Кетадиган кунимиз Бегали бизни Қарши шаҳрининг темир йўл вокзалига кузатиб келди. Ўша пайтлари бу ердан кечга яқин Тошкентга поезд кетар экан. Билмадим, Бегали вақтидан адашдими, ҳар ҳолда биз келганимизда поезд кетиб бўлган экан. Жуда ғалати аҳволда қолдик: кечқурун самолёт учмайди; у пайтларда ҳозиргидек такси қатнови йўқ; Бегалининг қишлоғига қайтиб кетайлик десак, унга ҳам кечаси ҳеч қандай транспорт бўлмайди. Мана шундай мужмал ҳолатда турганимизда, Бегали “Мели аканикига борамиз”, деб қолди. Бу киши дўстимиз Абдулла Ориповнинг акаси бўлиб, шаҳарда яшаркан ва пединститутда ишларкан. Тусмолаки излаб-излаб у кишининг уйини ҳам топдик. Лекин таътил маҳали бўлгани учунми, бу ерда ҳеч ким йўқ экан. Қўшниларидан суриштирсак, қишлоққа кетишган, деб жавоб беришди. Яна вокзалга қайтиб келишдан ўзга иложимиз қолмади. Бу ердаги қўйилган ёғоч скамейкаларда ҳам анча-мунча одамлар ўтириб, жойлашиб олишган. Биз ҳам бир бўш турган скамейкага ўтирдик. Гаплашадиган гапларимиз, гарчи шунча кун бирга юрган бўлсак-да, тўлиб-тошиб ётибди. Шунинг учун ҳам бир дақиқа бўш турганимиз йўқ. Бу ерда узоқ ўтириб қолганимиз милиция ходимларининг назарига тушган экан, шекилли, иккита формадаги киши келиб, бизларнинг ким эканлигимиз, қаердан келдигу қаерга кетаяпмиз – ҳаммасини суриштирди. Биз улар талаб қилган ҳужжатларни кўрсатдик, ўзимиз ҳақида бошқа маълумотларни ҳам бердик-да, бугун кечаси шу ерда қолиш мақсадимиз бор эканлигини айтдик. Олдинига улар, бу – мумкин эмас, деб жавоб беришди. Ҳа деб илтимос қилаверганимиздан сўнг, майли қолишларингизга бир шарт билан рухсат берамиз – кечаси бу ерда ухлаб қолмайсизлар, чунки вокзалда ҳар хил табиатли одамлар ҳам бўлади, дея рухсат беришди. Биз ваъдани катта бериб, суҳбатимизни келган жойидан давом эттиравердик. Сал уйқунинг карахтлиги бошланса, кранга бориб юз-қўлимизни ювамиз, у ёқ-бу ёққа юрган бўламиз. Яна гапни келган жойидан давом эттирамиз. Бари бир бўлмади. Уйқу дегани шунақа бир қудратга эга эканки, агар у бир бостириб келса, одам ўтирган ҳолатида ҳам бемалол ухлайверар экан. Уйқунинг босимига чидай олмай кўз илинган экан, шекилли, тепамизда қаттиқ чалинган ҳуштак овозидан учаламиз ҳам қандай оёққа турганимизни билмай қолдик. Қарасак, бояги милиционерлар. “Биз сизларни ухлаб қолмаслик ҳақида огоҳлантирган эдик, лекин тартибга амал қилмадиларинг. Шунинг учун энди вокзални бўшатиб қўясизлар”, дейишди пўписа билан. Биз яна ялинишга тушдик ва яна бир амаллаб кўндирдик. Ҳар қанча ваъда бермайлик, бу ёқимсиз ҳуштак овозини тонг отгунча яна бир-икки марта эшитишимизга тўғри келди. Хуллас, бу тунни ит азобида шу тарзда ўтказдик. Эртасига азонлаб аэропортга келиб, имконият бор экан, самолётга билет олдик. Лекин менинг юрагим шу дақиқадан эътиборан безиллай бошлади. Чунки шу пайтга қадар ҳеч самолётда учмаган эдим. Убайдулланинг эса парвойи палак. Учадиган вақт яқинлашганда Бегали билан хайрлашдик. Самолётга чиқайтганимизда Убайдулла, эски одати бўйича, бир даста газета сотиб олди (у талабалик даврида ўта газетхон эди). Салонга жойлашиб олганимиздан сўнг, мотор ишлай бошлади. Менинг юрагим эса қаттиқ ура бошлади. Сир бой бермасликка ҳаракат қилиб, олазарак ҳолатда тишни тишга қўйиб ўтирибман. Самолёт юра бошлагач, айниқса, ердан оёғи узилиб, осмонга кўтарилгач, мен қаттиқ безовта бўла бошладим. Ҳар замонда ёнимда ўтирган Убайдуллага кўз қиримни ташлаб қўяман. У эса бепарво, гўё ҳеч нарса бўлмаётгандек, газетага тикилганича аллақандай мақолани қизиқиб ўқияпти. Назаримда, мендан бошқа ҳам биринчи марта самолётда учаётганлар борга ўхшади. Чунки ҳар жой-ҳар жойдан ҳаяжон, қўрқишни англатадиган турли овозлар эшитила бошлади. Убайдулланинг бундай бепарво, осойишта тарзда кетиши менинг ғашимни келтирарди. Охири чидай олмай “Ҳу, оғайни! Нимага газетага ёпишиб, миқ этмасдан кетаяпсиз? Ахир, самолёт жуда хавфли учаяпти-ку!” дедим. “Ҳечам ёмон учаётгани йўқ. Ҳаммаси жойида. Сиз бўлар-бўлмас нарсага бундай ҳаяжонланаверманг. Мени айтди дерсиз, худо хоҳласа, ҳаммаси яхши бўлади”, деди-да, яна газета ўқишга тушиб кетди. Мен самолётда бир соатдан ортиқроқ давом этган ҳаводаги бундай парвоз вақтида Убайдулланинг табиатан оғир-босиқлигига, ҳаётда анча нарсани кўришга улгурганига яна бир бор тан бердим. Билмадим, ўша куни бир талай одам самолётга роса тўйиб чиққан эканми дейман, то пойтахтга етиб келгунга қадар атрофидаги одамларнинг кийимларини турли ранглар билан безаб ташлашди. Бундай ишлардан, табиийки, мен ҳам четда қолганим йўқ. Самолёт аэропортга қўниб, одамлар секин-аста ўрнидан қўзғала бошлагач, Убайдулла кулимсираб, “Айтдим-ку сизга, ҳеч нарса бўлмайди деб. Мана эсон-омон етиб келдик”, деди. “Ҳеч нарса бўлмайди эмиш. Мана шу ҳолат ҳеч нарса бўлмаганими?” дедим кийимларимни кўрсатиб, ҳали ҳам ҳаяжонимни у қадар босиб ололмаган ҳолда. Шу жойдаги суви бор хоналардан бирига кириб, бир амаллаб кийимимдаги доғларни кетказиб чиқдим ва иккаламиз “Ётоқхона қайдасан?” деб талабалар шаҳарчаси томон йўл олдик. 

Мана шу саёҳату сафарларимиздан қолган таассурот шу бўлдики, Убайдулла, гарчи ёшимиз ўртасидаги фарқ унчалик катта бўлмаса-да, ўзини хийла тутиб олган, мустақил фикрига эга бўлган ва анча шаклланиб қолган одам даражасига борган экан. Бу менда дўстимга нисбатан бўлган ҳавасимни ҳам, ҳурматимни ҳам янада оширди. Умуман, Убайдулладаги бундай фазилатларни мен бошқа муносабат билан ҳам сезганман. Ғўрлигим, ҳақиқий ҳаётни билмаслигим, у ҳақда кўпроқ китобий фикрлашим, қишлоқча соддалигим туфайли мен тушиб қолган бир оғир руҳий-психологик вазиятдан чиқиб кетишимда Убайдулланинг маънавий ёрдами, маслаҳати катта бўлганини ҳозир ҳам миннатдорчилик билан хотирамда узоқ йиллардан бери сақлаб келаман. 

Талабалик даврига нуқта қўйиб, мутахассислигимиз бўйича дипломларни қўлга олгач, Убайдулла ўзининг Тўйтепасидаги, мен эса ўзим яшайдиган Сирдарё вилоятининг Гулистон туманидаги мактаблардан бирига йўлланма билан ўқитувчи сифатида ишга кетдик. Орада ТошДУнинг аспирантурасига имтиҳонлар топшириб, ўқишга қабул қилиндим. Ва ўқув йили тугагач, Тошкентга қайтиб келдим. Талабалар шаҳарчасидаги аспирантлар учун махсус қурилган ётоқхонада яшай бошладим. Бу ерга келишим билан иккаламиз учун ҳам олдиндан дўст, қадрдон бўлган Бегали Қосимов, Маъмур Абдуллаев, Зокир Қутибоев, Муҳаммаджон Бобожонов, Низом Комилов, Шавкат Каримов, Убайдулла Уватов кабиларнинг даврасини тўлдиргандек бўлдим. Убайдулла ҳам менинг қайтганимни эшитиб, бу ерга тез-тез келадиган бўлиб қолди. Ўша пайтлари уйидан иш жойи узоқроқ бўлгани учун “Кама” русумли мотоцикл сотиб олган экан. Ўша уловини тириллатиб кутилмаганда келиб қолар, ўтирганча ўтириб, гаплашганча гаплашиб бўлгандан кейин яна уни тариллатганча жўнаб кетар эди. Ҳар ҳолда шу мотоцикл миниб юришлар гарчи ундан узоқ муддат фойдаланган бўлмаса-да, унинг тақдирида бир умрга ўчмайдиган из қолдириб кетди. Убайдулла бир келишида янги танишган қизи ҳақида гап очиб қолди (умуман, дўстимиз бирга ўқийдиган қизлар билан доим яхши муносабатда бўлар, лекин беш йиллик талабалик даврида уларнинг ҳеч бири билан негадир яқинлашиб кетмади). У Тўйтепанинг қайсидир касалхонасида ишлар, Убайдулла юрадиган йўлдан бу қиз ҳам ишга қатнар экан. Бир куни журъат қилиб унинг олдида тўхтабди-да, мотоциклда бирга кетишга таклиф қилибди. Қиз ҳам кечикиб қоламанми, деган хавотирда турган эканми (у пайтлари транспорт деган нарсалар ғоят тақчил эди), рози бўлибди. Баъзан табиий равишда, баъзан озгина қизиқиш билан бўладиган бундай йўлдаги йўлдошлик, пировардида, вақти-соати келиб умр йўлдоши бўлиш таклифини айтса бўладиган даражага етибди. Шундай изҳори дил бўлган ҳам, албатта. Бир куни Убайдулла “Аспирантлар уйи”га ўша ўзи айтган қизни бошлаб келиб қолди. Танишдик. Исми Замирахон экан. У мендан ташқари яқин дўстларимиз Бегали ва Низом акаларда ҳам жуда яхши таассурот қолдирди. Хайрлашаётиб, танишганимиздан хурсанд бўлганимизни айтиб, уларга бахт тиладик. Ёзга келиб тўй ҳам бўлиб ўтди. Ўша куни, назаримда, Тошкентдаги барча курсдошлару ёр-биродарлар, таниш-билишлар Галаботир қишлоғига кўчиб келди, шекилли. Одатда бундай уйланиш тўйлари бир кунда ўтиб кетадиган бўлса, азбаройи хурсандчилигимиздан биз уни икки кунга чўздик. Эртаси куни ҳам то кечга қадар Қорасув бўйида жойлашган бу сўлим гўшада базм, ўйин-кулгуни давом эттириб, ҳаммамиз қувонганимизданми, оз-моз “шайтон суви”дан истеъмол қилганимизданми, сархуш ҳолатда бир амаллаб Тошкентга етиб олдик...

Шу ўринда Убайдуллага мана шу кундан бошлаб умр йўлдош бўлган Замирахон ҳақида икки оғиз сўз айтиб ўтмасам бўлмайди. Энг аввало, бу аёлнинг инсоний фазилатларга бой эканлигини алоҳида таъкидлашим лозим бўлади. Биринчи кўзга ташланиб турадиган ҳолати – у нозиктаъб ва истеъдодли аёл эди. Гарчи ўзи тиббиёт соҳасида ишласа-да, санъатни ва адабиётни жуда яхши тушунарди, ҳис этарди. Турли муносабатлар билан бўладиган давраларимизда (бундай давралар тез-тез бўлиб турарди) шеърларни чиройли ўқиши, назокатли ҳаракатлар билан рақсга тушиши, мумтоз қўшиқларни ширали, ўзига ярашадиган овозда куйлаши билан ҳаммани қойил қолдирарди. У сўз ўйинларига ҳам анча уста эди. Баъзан ўрни келиб қолса, Убайдулла иккаласи хонанинг икки бурчагига ўтиб олиб, ўзаро унча-мунча аския ҳам қилиб қўйишарди. Уларнинг бундай ярашадиган муносабатларига, биз, дўстлари ҳавас билан қарардик. Иккинчидан, негадир Замирахонни ўйласам, буюк шоир Некрасовнинг “Рус аёллари” поэмаси қаҳрамонлари бўлган машҳур аёлларнинг вафо ва садоқатда, журъату жасоратда намуна бўладиган ишлари хаёлимга келаверади. Бу – бежиз эмас, албатта. Чунки дўстимиз Москвада юрган пайтларида рўзғорнинг оғир аравасини Замирахон бир ўзи тортди. Тиббиёт ҳамширасининг кичкина маоши билан ҳам фарзандларини оқ ювиб, оқ тараган ҳолда тарбиялади, ҳам оиланинг барча кам-кўстини ҳеч кимга сездирмасдан эплаб турди, шулардан орттириб яна Убайдуллани ҳам моддий томондан қўллашга ҳаракат қилди. Уларнинг Себзор маҳалласида ижарада турган ҳовлисидаги ва собиқ “Россия” меҳмонхонаси орқароғидаги коммунал уйлардан берилган квартирасидаги ҳаёти, яшаш тарзи шундоқ кўз олдимда турибди. Айниқса, коммунал уйидаги шароит жуда оғир эди. Улар мутлақо эътибордан четда қолган уйлар эди. Шундай жойда бир неча йил чидаб, яхши шароитлар ҳам бўлишини орзу қилиб яшашди. Лекин кутишнинг ҳам, чидашнинг ҳам чегараси бор-ку!

Замирахон қўшни аёлларни ёнига олиб, дастлаб туман, сўнг шаҳар раҳбарларига шикоят билан чиқишди. Ваъда беришдан бошқа натижа бўлмади улардан. Бундай муносабатга чидай олмаган Замирахон атрофидаги аёлларга бош бўлиб, янада юқорироқ ташкилотга мурожаат қилди – ўша пайтдаги Министрлар Кенгаши Раиси Н.Ж.Худойбердиевнинг қабулига киришга муваффақ бўлди. Ана шундай қатъий ва дадил ҳаракатларнинг самараси ўлароқ умрининг охирига қадар яшаган Сирғалидаги тўрт хонали уйини олишдек бахтга эришган эди. Бу хонадонда улар кўп йиллар яхши яшашди, катта-катта тадбирлар ўтказишди, қўша-қўша меҳмонларни кузатишди. Лекин ҳаёт бундай бир-бирига муносиб жуфтликка охиригача вафо қилмади. Олдин Замирахонни, орадан унчалик ҳам кўп вақт ўтмасдан Убайдуллани уларнинг кўп қувончли кунларига гувоҳ бўлган бу хонадондан бир хил касаллик билан, бир хил ҳолатда тўсатдан боқий дунёга кузатиб қўйишга тўғри келди. Ҳозир бу уйда Убайдулла ва Замирахонларнинг кичик ўғли – анча танилиб қолган кўз жарроҳи Воҳиджон оиласи билан уларнинг чироғини ёқиб ўтиришибди.

Илоҳим, бундай садоқатли ва жасоратли жаннати аёлнинг қабри нурга тўлсин, дея Яратгандан илтижо қилиб қоламан...

Дўстим Убайдулла билан боғлиқ хотираларни ёзаверсам, тўғриси, унинг адоғига етиш қийин. Лекин бизнинг ўртамиздаги муносабатлар қай даражада яқин бўлганлигини кўрсатадиган бир воқеани айтмасам, кўнглим жойига тушмайдиганга ўхшайди. Бу воқеа 1969 йилнинг тахминан октябр-ноябр ойларида бўлган эди. Биз, яъни мен ва умр йўлдошим Рисолатхон август ойида бўлиб ўтган тўйимиздан кейин биринчи марта оила сифатида биргаликда Тошкентга томоша қилгани ва дўстимиз Бегалиникига меҳмон бўлгани бордик. Томоша ҳам, меҳмондорчилик ҳам кўнгилдагидек ўтди. Тушга яқин Сирдарё шаҳрига (ўша пайтлари пединститут шу ерда жойлашган эди) қайтиб, яқинда кўчиб ўтган “дом”га яқинлашганимизда биз турган квартиранинг балконида одамлар кириб-чиқиб юрганини кўриб қолдик. Ҳатто, шу томондан қўшиқ, рубоб овози ҳам келгандек бўлаяпти. Ҳайрон қоларли ҳолат: уйнинг калити менинг чўнтагимда бўлса, бу одамлар унга қандай киришган ва нима қилишяпти? Кўнгилдан яшин тезлигида ўтаётган бу каби саволарга эса жавоб йўқ. Ҳар хил хаёллар билан иккинчи қаватга кўтарилиб, эшикни итарсам, у очиқ экан. Уйга кириб ҳанг-манг бўлиб қолдик. Убайдулла ва Замирахон бошлиқ тўрт-беш киши дастурхон атрофида ўтириб олишган (у пайтларда ҳали бизда стол-стул деган нарсалар йўқ эди), унга ичимлик ва мева-чевалар қўйилган, бошқа керакли нарсалар ҳам дастурхонда бор. Убайдулла қўлида қадаҳ билан “тост” айтаяпти (кимдир бизнинг келаётганимизни хабар берган бўлса керак). Биз салом бериб кирдик, лекин унга ҳеч ким “алик” ҳам олмади, умуман, бизга ҳеч қанақа эътибор ҳам беришмади. “Ҳў, биродарлар, биз шу уйнинг эгасимиз, хуш келибсизлар”, десак-да, парво қилишмасдан, “қани ўртоқлар, олдик” дейишиб, ўтирганлар, жумладан, Анваржон деган йигит ҳам бир қўлида рубобини ушлаган ҳолда, қадаҳларни уриштириб, уни бўшатиб қўйишди. Шундан кейингина, гўё бизни энди кўраётгандек, “И-е, келинглар, келинглар” деганча эътибор қилишган бўлишди. Бу ғаройиб ҳолатда ҳамма ҳам ўзини зўрға ушлаб турган экан, шекилли, бирданига уйнинг томини кўтаргудек даражада гуриллаган кулгу кўтарилди. Шундан сўнггина сал чиройи очила бошлаган меҳмонлар билан кўришиб, ҳол-аҳвол сўрашишга имконият туғилди. Меҳмонлар деганим, бу – Убайдулланинг ўзидан ташқари Замирахон, уларнинг чақалоқ ўғли ва дўстимизнинг боя мен тилга олган яқин қариндоши Анваржон (илоҳим, унинг ҳам жойи жаннатда бўлсин!) ва шу ерда бирга яшаётган бир-иккита домлалар эди. Шу ўринда мана шу Анваржон тўғрисида ҳам бир-икки оғиз тўхталиб ўтмасам бўлмайди. Чунки у билан Убайдулла орқали талабалик давридаёқ танишган эдик, Анваржон, биз хотирлаётган дўстимизга холавачча (бўла) бўларди. У консерваторияда рубоб мутахассислиги бўйича таҳсил олган, бундай ташқари яхшигина ҳофиз ҳам эди. Ўзим ҳам ўша ёшлик йилларида бу соҳаларга оз-моз қизиқиб юрганлигим сабабли у билан тез топишиб, қадрдонлашиб кетганмиз. Шу Анваржон менинг уйланиш тўйимда нима сабабдандир қатнаша олмаганди. Бунга мен озгина ранжигандек бўлгандим ҳам. Шунга ҳам узр-маъзур сўраш баҳонасида, ҳам Убайдулла билан Замирахонларнинг бу ёш оила нима қилишяпти, қандай яшашаяпти, деган эътибори туфайли улар кутилмаган тарзда бу ерга келишган экан. Ўшанда биз, ёш оила бўлганимиз сабаблими, бир хатога йўл қўйганмиз. На биронта қўни-қўшнига, на бир “дом”да яшайдиган дўстларимизнинг оила аъзоларига айтмасдан эшикни қулфлаганмизу Тошкентга жўнаворганмиз. Шу сабабли ҳам улар бизнинг қаёққа кетганимиз ва қачон қайтишимиз ҳақида ҳеч нарса дейиша олмаган. Мен юқорида Убайдулла билан биз бир-биримизнинг оила аъзоларимиз ва яқин қариндош-уруғларимизни яхши билишимизни айтган эдим. Шу сабабли ҳам у ҳеч иккиланиб ўтирмасдан, шерикларини Акрамжон дўстимизникида қолдиради-да, ўзи қариндошларимизнинг бир қисми ва Рисолатнинг ота-оналари яшайдиган ҳозирги Сайхунобод туманидаги “Гулистон” совхозига йўл олади. Чунки у Рисолатнинг дадаси, яъни менинг ҳам тоғам, ҳам қайнотам Ҳақназар Шерназаров домлани (жойлари жаннатда бўлсин!) яхши танирди. Бу ердагилар уни яхши кутиб олишади. Оз-моз меҳмон ҳам қилишади. Лекин бизнинг қаерда эканлигимизни улар ҳам айтиб бера олмагач, Убайдулла орқага – яна Сирдарё шаҳрига қайтишга мажбур бўлади. Ўша куни бу кутилмаган меҳмонларни Акрамжоннинг умр йўлдоши Барчиной, Омонбой дўстимизнинг аёли Муборакхонлар (меҳр-оқибати буюк бўлган бу инсонни Худо ўз раҳматига олган бўлсин!) қўлларидан келганича кўнгилларини олишга ҳаракат қилишади. Эрталаб Убайдулла ўйлана-ўйлана бир “шумлик”ни ташкиллаштиради: қўшнилар ёрдамида нарвон топади-да, биз яшайдиган уйга балкондан ошиб киради. (Тажрибасизликни қарангки, уйнинг балкон томондан кирадиган эшикларини ичкаридан беркитмасдан кетаверган эканмиз). Асосий эшикнинг қулфи ичкаридан суриб очиладиган бўлгани учун бу иш осонгина бажарилади. Сўнг Убайдулла ўзи бошлиқ “меҳмонлар” гуруҳини бу уйга олиб ўтади. Ўзи ҳали уйимизда меҳмон кутадиган шарт-шароит ҳам йўқ эди. Чунки бу хонадонга яқиндагина ижарада яшаётган жойимиздан кўчиб ўтган эдик. Шунинг учун икки-уч кишига бўладиган идиш-товоқ, бир-иккита тўшанчи, уч-тўртта кўрпа-кўрпачадан бошқа ҳеч вақо йўқ эди. Дўстимиз Замирахон ва ўғилчасини Барчиной, Муборакхонлар билан бирга мана шундай зўр шароитга эга бўлган уйда қолдиради-да, ўзи Анваржонни ёнига олиб бозорга чиқиб кетади. У ердан ўтириш, қорин тўйғазиш учун керак бўладиган нарсаларни олиб келиб, ўзларини ўзлари меҳмон қилишни бошлаб юборишади...

Биз, уй эгалари, воқеалар ривожи шу нуқтага етганда кириб келган эканмиз. Кейинчалик узоқ йиллар давомида Убайдулла ва Замирахонлар бу воқеани ўтиришларда, турли катта-кичик тадбирларда тез-тез эслашиб, дўстлар даврасига беғубор, кўнгилга хуш ёқадиган кайфият бағишлаб, кулдириб юришарди. Мен ҳам бўш келмасдан бундай гапларга “Сизлар ўша пайтда иккита “жиноят”ни содир этгансизлар: биринчиси, бу – бировнинг уйига берухсат кириш; иккинчиси, бу – ўзларингнинг жиноий ишларингга ҳали ҳеч нарсани тушунмайдиган чақалоқни шерик қилиш”, дея ҳазил билан жавоб бериб турардим.

Бир пайтлар ҳаётимизнинг турли босқичларида бўлиб ўтган бу воқеаларни бирга эслашардик, мириқиб кулардик, кўнглимизни беғубор ёшлик туйғуларига тўлдириб олгандек бўлардик. Энди эса тақдирнинг ҳукми билан, кўрганимиздек, уларни бир ўзим, Убайдулласиз, сизларга ҳикоя қилиб ўтирибман. Ўша қизиқ-қизиқ ҳангомалар, ҳазил-ҳузулларнинг ҳаммаси эндиликда ўтмишга, тарихга айланганига, хотира қатларидан секин-аста жой олганига ҳам талай фурсат бўлиб қолди. Ойлар, йиллар эса шодлик, хурсандчилик деган одамга хуш кайфият бағишловчи ҳодисалар билан бирга қанчадан қанча мана шундай ғам-қайғуларни, йўқотишларни ўз бағрига жойлаган ҳолда, одамларнинг юракларидаги бўшлиқларни янада кўпайтирганича, ўтиб бораверар экан. Инсон эса ана шундай қадрдонларини хотирлай-хотирлай, соғина-соғина бир кун ўзи ҳам уларнинг қаторидан жой олганини билмай қолар экан. Биламизки, Оллоҳнинг иродаси шундай бўлгандан кейин бандаси уни ўзгартиришга қодир эмас. 

Илоҳим, дўстимнинг жойи жаннатда бўлсин!
2017 йил 
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