Navoiyni 0’qigan bolalar (hikoya). Erkin A’zam
Hazrat Navoiy hamda bir navoiyshunosga bag‘ishlanadi.
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Malikaning «ketaman» deganiga parvo qilmabmiz — na men, na Janob. Parvo gilgulik holatda
emas edik: o‘yin-kulgi, sarmastlik. Yangi yil kirgan, yangi yil boshlangan. Yosh umrning yana
bir yili, uzundan-uzog. Shuning dastlabki kechasi, bir kechaginasi. Yaldo kecha, yallo kecha.
Vagqt degani, soat millari go‘yo bir nugtada to‘xtab qolgan — yoshlikka, yoshlik zavglariga
mabhliyo. Qo‘shiq aytib charchamaymiz, tinglab charchamaymiz, tomoqlar bo‘g‘ilmaydi, bosh
og‘rimaydi, irg‘ishlayverib tolmas oyoqlar battar xuruju xumor qgiladi. Mayli, vaqt o‘tsa
o‘taversin, oldinda mo‘l. Faqatgina tong otmasa — bas.

— Oyim dori ichib o‘tirgan bo‘lsalar kerak, men ketdim!

Ko‘chaga chiqqanimizda dunyoni qor bosgan edi. To‘zon, tuman. Bir gadam narini ko‘z
ilg‘amaydi. Shu giyomatda Yalang‘ochga yetib borish kerak. Iloj yo‘q, oyisi dori ichib o‘tiribdi.
Yana birpasgina kutsa-ku olam guliston edi — hademay tong otadi. Ana o‘shanda dori ichadimi,
sirkami — ko‘ngli tortgani. Injiq, besabr xotin ekan. Onasini ko‘rginu qizini ol. Yo‘q, Malika...
yaxshi baribir!

Janob Malikaning to‘rvasini (Yangi yil bazmiga somsa pishirib kelgan edi) ko‘tarib olgan.
Xushomad. Sadoqatli it. Xira pashsha. Ham g‘ashim keladi, ham kulgim qistaydi: zarurga-ku
zarur, qudag‘ay xola, sizga nima zarur?

Shunaga bir alomat toifa bor. Doimo ergashib, suykalishib yuradi. Soya, sharpa. O’zi mustagqil
holda biron ishning uddasidan chigolmaydi. Sevib-sevolmaydi, ketib-ketolmaydi. Mudom
birovlarning ma’shuqasiga ko‘z tikkani tikkan. Kulgili va ayanchli joyi shundaki, gohida o‘sha
oshig-ma’shugqlar o‘rtasida vositachilik ham qiladi: gap tashish, xat-pat degandek. Ogibat —
pinhona umidlar bilan yura-yura, dog‘da qolib ketadi. Bechora Janob! Qo‘lida kattakon to‘rva,
mashina tutaman deb yelib-yugurishini qarang. Joni jabborniki. Mayli, yuzta joni bo‘lsa, bari-
bari o‘shaning, ya’ni— Malikaning yo‘lida nisor! Shu qiliglarini yuziga solsangiz, «Sen uchun-
da, jo‘ra! Birga o‘qiymiz-ku, jo‘ra!» deydi yerga qarab. Mehribon jo‘ra, shum raqib!

Qor qo‘ynida, harir-ko‘kish to‘zon ichra xira miltillagan uchta chiroq bazo‘r sudralib kelayotir.
Nihoyat! Ikkitasi yer bag‘irlagan, uchinchisi teparoqda. Ikki qo‘lida ikkita dur, peshonasida oltin
Jjigta...

Janob yo‘Ining o‘rtasiga chiqib fidoyilarcha turib oladi.

Ko‘k belbog‘li sariq mashina, milisaning mashinasi. Ichida ikki odam, hokimiyat vakillari —
yonlamasiyu ko‘ndalangiga kamar taqqan, yelkalarida zarrin tasma, peshonada to‘g‘a, mis
to‘g‘a... Xudo urdi!

Janob tap tortmaydi. Anovinaga ashyo-anjomlardan unda yo‘q, albatta, lekin g‘ururi o‘ziga
yarasha, til-jag‘dan ham xudo gismagan. Bir yogda Malikaning oldida mulzamlik, boz ustiga
o‘lgudek sovqotib ketyapti.

— Yangi yil muborak, tagsirlar!

— Qullug, qullug.

— Bizlarni lutfan Yalang‘ochga olib borib tashlanglar, iltimos.

— Qizilidan bitta bo‘ladimi? . — Insof giling-da, tagsir!

—  Eshikni yop! Tagsiir!..

Xayriyat, savdomizni Malika eshitmaydi. U bozor joyidan nariroqda — bekatda qunishibgina,
mushfiq bir qiyofada turibdi. O’n so‘m emish-a! O’n so‘mga o‘n marta borib kelsa bo‘lar
Yalang‘ochga. Shu tobda ikkalamizning cho‘ntagimizni qoqishtirib qaraganda ham o‘n so‘mga
yetishi gumon. O’zimizni qo‘shib hisoblaganda ham. Aynigsa, hozir, shu yupun, mirquruq
holimizda. Lekin — ko‘ngil qurg‘ur osmoni falakda, osmon barobar g‘ururu da’voga to‘la.
Qizdan pul so‘ramoq — gunohi azim, o‘limning o°zginasi. Birimiz shoiru birimiz Janob bo‘Isak!



Yana deng — ikkalamiz ham oshig. Birimiz oshkora, birimiz pinhona. Cho‘ntaklar bu ahvol.
Ma’shuqga bekatda sovuqdan diydirab turibdi. Oyisi uyda dori bilan suvning nisbatini
chamalayapti. O’jar, o‘zboshimcha qiz esa, xushtorlari bo‘lmish ikki landavurning noshudligiga
chidab, qorbo‘ron kechasi allagayoglarda tentirab yuribdi.

Ko‘p o‘tmay boshqga bir mashina ko‘rinadi.

— Besh so‘mingni chakkangga yopishtir, uka! Yalang‘och dunyoning ketida-yu!

Ko‘chada qorovullik kilayotganimizga bir soatlar bo‘lay deyapti. Yana andak chidab bersak tong
otadi. Malikamizning ko‘ziga ko‘rinmaslik uchun ikkalamiz yo‘Ining ikki yoqasiga go‘yoki
argon tutganmiz.

Yana bir mashina. Oldingi o‘rindiqlarda po‘stinga o‘rangan ikki yigit. Janob jonholatda oynaga
yopishib, yolvoradi:

— Jon og‘aynilar, iltimos!..

Insof degani bor ekan-ku!

Apil-tapil kirib mashinaga o‘rnashamiz. Ikki po‘stin o‘zaro g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir giladi. Gaplari
qulog‘imizga kirmaydi — izg‘irin etni uvada, ustixonlarni ilma-teshik gilgan. Malikaning qo‘lini
kaftlarim orasiga olganman: muz, barmoklari zirillaydi.

— Qaysi tomonga, akaxonlar? — deb so‘raydi po‘stinlardan birovi.

— Aytdik-ku, Yalang‘och tarafga!

— Bular-chi?

— O’sha yoqqa.

— Sizlar-chi?..

Mashina negadir yo‘l yoqasida to‘xtaydi. Gap so‘ragan po‘stinli Janobdan «bir minutga»
chigishni iltimos qgiladi. Ular sal nari ketib, nima haqdadir so‘zlasha boshlaydi. Bir mahal eshik
shartta ochilib, Janob qo‘limdan tortadi:

— Tushinglar! Tez! Bu mashinada ketmaymiz!

Malika ikkovimiz hang-mang bo‘lib mashinadan tushamiz. Mashina shu zahoti kiyim-
boshimizga qor aralash shaltoq sochib shiddat bilan jo‘nab qo‘yadi.

— Nima bo‘ldi 0‘zi? — deyman gangib.

Janob meni chetrogga boshlaydi.

— Bizlarni, sen bilan meni uy-uyimizga olib borib qo‘ymoqchi...

— Nega... Malika-chi?

— Uni... uni.. — Janob yuzini chetga buradi. — «Biz opketaylik», deydi maraz!

Battar, tovonimga gadar muzlab ketaman. Alam, tahgir va sovugdan dod deb yuborgim keladi.
Qani, ovoz chigsa! Chigganida kim eshitardi? Eshitganda nima!

Endi mashina kutish befoyda. Malikani o‘rtaga olib chor-nochor yayov yo‘lga tushamiz. Yo‘l
toyg‘oq, manzil uzoq. Bir-birimizga suyanishib ketib boryapmiz. So‘z yo‘q, sado yo‘q.
Sovuqdanmi, charchoqdanmi, shu qadar karaxt bo‘lib qolibmizki, allaganday mashina
yonginamizga kelib to‘xtaganini ham paygqamabmiz. Qordek oppoq «Volgay.

— Yo‘l bo‘lsin, yoshlar?

Umidsiz, hafsalasizlik bilan, ammo uchalamiz ba-avar javob beramiz:

— Yalang‘ochga.

— O’tiringlar.

Tushimizmi bu, o‘ngimiz? Ishonar-ishonmas mashinaga kiramiz. Ichkarida, haydovchining
biginida bir juvon ham bor ekan. Egnida qorgizlar kiyadigan yoga-engi paxmoq po‘stincha,
boshini ixchamgina qilib oq sholro‘mol bilan tang‘ib olgan.

— Yaxshimisizlar? Yangi yilinglar bilan! — deb qo‘yadi u eshitilar-eshitilmas ovozda.
Xijolatdan shosha-pisha biz ham ularni bayram bilan qutlagan bo‘lamiz.

Mashina sekin qor kechib jiladi. Issigdan a’zoyi badanlarimizga jon oralay boshlaydi. Orqadagi
ko‘rinmas karnaylardan o‘ychan bir navo taralmokda. Tanbur. Xushbo‘y atir hidi... Janob
ikkalamizning ham xayolimizda bir o‘y: bu rohat-farog‘at hali ganchaga tusharkan? Kamida yuz
so‘m so‘raydi-yov. Mayli, Malikani uyiga eltib qo‘yaylik, qolgani bir gap bo‘lar. Bor-budimizni



qoqishtirib beramiz. Besh so‘m ham chigmasa kerak. So‘ka-so‘ka tushirib yuborar. Bu yog‘i
tong yaqin, o‘lib golmasmiz. O’lib qolsak ham Malika ko‘rmas. Unamasa, izza qilamiz, yonidagi
juvondan uyalar. Ayol kishining oldida bizdaga qashshoq talabalar bilan savdolashib o‘tirmas,
o‘ldimi! Xushro‘y juvonga o‘xshaydi. Ma’shuqasimikan? O’zi gari-ku, o‘ttiz beshlarda bor...
Bo‘lmasa kimi? Qaysi ahmoq bayram kechasi xotinini bunday davron qilib mashinaga solib
yuradi?!

To‘pori Janob, hech kutilmaganda, ehtirosli tovush bilan baytxonligini boshlab qoladi:

Oshiq o‘ldum, bilmadim, yor o‘zgalarga yor emish,

Olloh-olloh, ishq aro mundog* balolar bor emish...

Tun. Qor. Mashina shahar markazi bo‘ylab ohista yeladi. Ikki yonda, boshlar uzra rangin
chiroqlar silsilasi. Biz tushgan kema ana shu turfa yog*dular bag‘rida suzib borayotir. Quloglar
ostida tanbur navosi. Tantanavor bir namoyish. Oldinda bir juft oshig-ma’shuq, orqada bir juft.
Birgina odam ortigcha. Lekin bu safar bazmini, bu fusunkorlikni shu kimsaning dardli ovozi,
o‘giyotgan otashin misralari uyg‘unlashtirib, obod etib turibdi.

O’rtanurmen, ko‘ngliga andin asar bo‘lg‘aymu deb,

Bo‘lsa ta’sir, anga holimdin xabar bo‘lg‘aymu deb...

Bildik, Malikaning oldida o‘zlarini ko‘rsatmoqchi! Izhori muhabbat, ochig-oshkor! Qarasam,
haddidan oshyapti, tobora xiralashib ketyapman. Yodaki bisotimni kavlashtirib, «Sango-mango»
lagabli domlamiz tazyiq ostida o‘rgatgan g‘azallardan ayni shu vaziyatda kinoyaomuzroq
jaranglaydigan bir bayti xayolimga keladi:

Ishq ayladi yuz oqilu farzonani rasvo,

Ne ayb, agar gildi bu devonani rasvo.

Shu tariga zimdan kurash boshlanadi: sen zo‘rmi, men zo‘r? Malika, o‘zing bahola! Malika esa
taajjubda: bir balo bo‘lganmi bularga, favqulodda g‘azalxonlik, begona birovning mashinasida!..
«Begonalar»ga bizning bu qilig‘imiz negadir erish tuyulmaydi, dalda bergan kabi juvon qarab-
qarab qo‘yadi. Chamasi, bu hol ularning ham ko‘ngliga hamohang.

Sirasi, biz — ikki talabgor hozir istihola nimaligini bilmasdik. Ko‘r edik, kar edik. Bizning
ilohimiz hozir — yakkash muhabbat, bayt, g‘azal, qo‘shiq. Bunga esa ayni tobda hamma narsa
muhayyo edi.

— Ke, endi «jon» payroviga o‘tamiz, — deydi otashin giyofaga kirgan Janob.

Shoh baytlar. Navoiy bobo qulog‘imizga shivirlab turibdi.

Janob boshlaydi:

Jong‘a yo‘q ko‘nglumdinu ko‘nglumg‘a yo‘q jondin xabar,

Menga ne o°zdin xabar, ne ko‘nglum olg‘ondin xabar.

Men kursimizdagi Safar no‘noqgacha hamma yod biladigan mashhur baytni shafe keltiraman:
Jism aylarmu fig‘on, bo‘lg‘och nafas jondin judo,

Aylagil ondin judo, qilg‘uncha jonondin judo.

Janob tap-tayyor:

Jong‘a zulmungni nechakim ko‘nglung istar, oncha qil,

Men cheka olg‘oncha demon, sen qila olg‘oncha qil.

Navbat meniki. Ammo hadeganda mendan sado chigavermagach, yakkam-dukkam bisotim ado
bo‘lganini sezib, raqibim mushoira maydonida yolg‘iz qoladi. Battar avju tantana qiladi u:
Mehr ko‘p ko‘rguzdim, ammo mehribone topmadim,

Jon base gildim fido, oromijone topmadim.

Shunda men ham bo‘sh kelmaslikka tirishaman:

Jonimdin o‘zga yori vafodor topmadim,

Ko‘nglumdin o‘zga mahrami asror topmadim.

— E, xo0°sh-e, salomat bo‘lgaylar! — deydi Janob tirsagimdan chimdib. — Mirzo Bobur-ku
bu!

— Navoiyniki emasmi?

Janobning jig‘ibiyroni chiqadi:



— Navoiy deganing nimasi! Tabarruk zotlarning nomlarini toq aytib bo‘lmaydi. Shakkoklikka
yotadi bu. Nizomiddin Mir Alisheri Navoiy, muxtasarroq aytish lozim bo‘lganda — mavlono
yoki hazrati Navoiy degan ma’qul.

— Ma’qul, ma’qul, — deb qo‘yaman irimiga, bemavrid bu saboqdan ensam qotib.

Biz bugun yigirma birinchi asr bo‘sag‘asida turibmiz. O’tgan asrlar adabiyotiyu ularning
namoyandalari olisda qolib ketgan. Biz endi Lorka, Ximenes, Uitmen, Neruda ruhida
yashamoqqa oshigamiz. «Navoiy zamonida qolib ketgan» yolg‘iz odam kursimizda mana shu —
Janob, Janobiddin Sayfiddinov; lagabi — Janobiddin Savdoyi yoki janob Janob. U hamon
Navoiy zamonida yashaydi, o‘sha qadim Hirot muhitidan nafas oladi. Shundan, gap-so‘zlari
odamga erishroq, 0‘zi ham picha savdoyiroq tuyuladi. (Qaydam, o‘z navbatida biz uning
nazarida havoyilarga o‘xshab ko‘rinsak kerak.) Qizlarimiz uni ochigdan-ochiq «nenormalniy»
deb ataydi, biz esa masxara aralash — «navoiyshunosy.

Darhagigat, uning gapirgan gapi — Navoiy, Navoiyga doir biron yangilik topmagan kuni darsga
kelmaydi. «Menga qolsa, hazrati Navoiyni o‘qiganga — nomzodlik, ugqganga doktorlik unvonini
berardim, — deydi. Keyin o‘zicha kuyunib, komil ishonch bilan ta’kidlaydi: — Toki ul zotni
o‘gimas ekan, ugmas ekan, bu xalq odam bo‘Imaydi». Biror nimadan nolib, hasrat gilsangiz yoki
besabab, bemavrid suyunsangiz — xullas, unga sharhi dil aylasangiz, mudom bir xil, gisgqagina
maslahat olasiz: «Hazrati Navoiyni mutolaa qiling, hamma javobni o‘sha kishidan topasiz». U
turib-turib, masalan, olamshumul bir jiddiyat bilan gapirib qoladi: «Kecha tun bo‘yi kamina
o‘zimcha fikr etdim va shunday xulosaga keldimki, Navoiy hazratlari odam bolasi emas
ekanlar...» «le-ie, bu nima deganing?» «Avliyo ekanlar, payg‘ambar! Negakim, oddiy odam
bolasining quvvai iqtidori bunchalikka qodir bo‘lmas. Yo‘q, ishonmayman, hargiz!»

Biz, oddiy odam bolalari, hali aytilganidek, darsda Navoiyni o‘tib bo‘lganmiz, Janob esa hamon
o°‘sha muhit, o‘sha mavzular bilan mashg‘ul: kurs ishi, eski-tuski qo‘lyozmalar, ilmiy jamiyat,
navoiyshunoslar yig‘ini... Qandaydir to‘plamda bir-ikkita kichik-kichik maqolalari chiqib,
«Sango-mango» domlamizning yaqin maslahatgo‘yiga aylandi, kursda ham birmuncha obro*
gozongandek bo‘ddi.

Bizni bog‘lab turgan narsa — u bilan ikkalamiz bir yurtdanmiz, birga o‘qiymiz, keyin... yo‘q, bu
bizni bog‘lab turmasdi, bizni o‘zaro raqibga aylantirgan edi. Mana, shu baytbarakning
mazmunidan ham ayon.

Uni deb shunchalik jangu muhoraba ketyapti-yu, Malikaning parvoyi falak, to‘g‘rirog‘i, xayoli
boshqga yoqda: oyisi bor dorilarini ichib bitirmay uyga yetsam deydi...

Manzilga yetganimizda qiziq bo‘ldi. Malikalarning torko‘chasi boshida mashinadan tushib,
Janob ikkovimiz iymana-iymana cho‘ntaklarimizni titkilayotgan edik, mashinaning egasi qo‘l
siltadi:

— Qo‘yinglar-qo‘yinglar, kerakmas!

Bizning 0‘zi quruq «rahmat»dan bo‘lak hech vaqomiz yo‘q edi.

— O’zlaringga rahmat. Omon bo‘linglar, — dedi u mashinasini iziga burib olarkan. —
Navoiyni... hazrat Navoiyni unutmagan o‘zbek bolalaridan pul olsak, uyat bo‘lar, gunoh!
Shunaga emasmi?

Uchalamiz ko‘cha boshida serrayib turib qoddik.

— Ana, qaranglar, — dedi Janob hayajon bilan, — hazrati Navoiyning ruhi poklari bizni
qo‘lladi!

Afsuski, bundan bu yog‘iga uni hech kimning ruhi qo‘llamadi: Malika menga mayl bildirgani
ko‘rinib turar, uni endi bir o‘zim kuzatishim lozim edi. Shunda, xayrlashuv pallasi Janob
ikkovimiz bir dagiga bir-birimizga tikilib, boya boshlagan mushoiramizni xayolan yakunlagan
bo‘ldik.

Janob:

«Voyu yuz ming voykim, tarki muhabbat qildi yor,

Bilmayin qoldim menu qilmay xabar ayrildi yor».

Men:

«Hildi dushman rahm baskim, qildi javr izhor do‘st,



Ey ko‘ngul, dushman top emdi, tutmag‘il zinhor do‘st».
- Janob:

«Ko‘nglung istar yorlar birla hamisha shod bo‘l,
Mendinu kimdinki, ko‘nglung istamas, ozod bo‘I».
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Men Malika bilan yaginlashgan sari Janob mendan uzoglashardi. Mendangina emas, jamoatdan
ham. Hech kimga aralashmaydigan odamovi, yakkamoxovga o‘xshab qoldi. Endi ko‘rgan-
ko‘rishganda sovuqqina salom-alik qgilardik, xolos. Bu orada o‘qishlarni bitirdik, ko‘cha-
ko‘“chasini topib har kim har yoqqa to‘zib ketdi. Yurtdoshlik, kursdoshlik hurmati, bir
paytlardagi chatish xotiralar haqqgi, atayin xabar yuborganimga garamay, Janob to‘yimizga
kelmadi. Balki to‘g‘ri qilgandir, uning o‘rnida men bo‘lganimda ham bormas edim.

Shu tariga begonalashib, Janobiddin mening, Malika ikkimizning hayotimizdan go‘yo chiqib
ketdi. Xuddi o‘zaro kelishib olgandek, umumiy bir gunohimizdek, uni eslamay ham qo‘ydik.
Aytishlaricha, sharqshunoslik institutida yurganmish. Eski qo‘lyozmalarning changini artib.
Uzoq yili qaysi bir jamoat yig‘inida ko‘rdim ham. Ko‘zoynak taqib olibdi. Fan nomzodi.
Navoiyshunoslikka oid bahstalab mavzularda sharhlari chigib turadi. Shu borada shov-shuvli bir
masalani qo‘zg‘ab yurgani ham qulog‘imga chalingan edi.

Uylanmadi. Eshitishimcha, «Hazrati Navoiy tutgan yo‘riqdan borib, toq o‘tmoqni ixtiyor etdimy,
der emish...

Keyin — mana shu xabar...
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...O’sha kuni u kechki reys bilan Samarqandga uchishi kerak ekan. Qo‘lida Navoiy davriga oid
kashfiyot darajasida muhim hujjat, navoiyshunoslar anjumanida gatnashishi, ma’ruza qilishi
lozim. lImiy sessiya ertaga ertalab ish boshlaydi.

Lekin aeroportda nima hamdir bo‘ladi-yu, samolyotga chiqish oldidan «Kechiqdingiz, odam
to‘lib qoldi» degan bahona bilan uni reysdan qoldirib yuboradilar. Bu so‘nggi reys ekan.
Alamiga chidayolmagan navoiyshunos to‘polon ko‘taradi, yo‘lini to‘sgan haligi ma’mur bilan
jigqamusht bo‘lishgacha boradi. Mojaroga shu atrofda aylanib, jamoat o‘rtasida tartib o‘rnatib
yurgan militsiya kapitani aralashadi. Mashg‘ulot topilganidan quvonib, u shartta kelib
navoiyshunosning qo‘lini qayirib oladi. Tartibbuzarni xosxonasiga eltib, hujjatlarini tekshiradi,
so‘roq qilgan bo‘ladi. Gap-so‘zlari birmuncha havoyiroq tuyulganiga qaramay, dardu da’vosini
eshitgach, yumshaydi, yupatadi: «Hechqisi yo‘q, og‘ayni. Bunaqasi bo‘lib turadi bizda.
Birortasini shoshilinch uchirib yuborish kerak bo‘lgandir-da. Sizga maslahat: bu kecha uyga
borib maza qilib damingizni oling. Ertaga azonlab kelsangiz, men o°zim tonggi reys bilan
jo‘natib yuboramany.

Bu va’dani omonat cho‘ntagiga joylab sal-pal hovuridan tushgan navoiyshunos, kapitanning
huzuridan chiqqach, o‘ylab boshi qotadi. [jara uyi shaharning narigi chekkasida, azonlab bu
yerga yetib kelmog‘i dargumon. Boz ustiga xo‘jaykasi bilan aytishib qolib, boshqa joyga
ko‘chmoqchi, uch kundan beri esa bir talaba hamgqishlog‘ining katalagida tunab yuribdi.
Sho‘ppayib bu kech ham kirib borishi noqulay — ertalab xayrlashib chiggan.

Daf’atan xayolida bir fikr tug‘ilib, aeroportning biqinidagi baland binoga qarab yuradi. Bir
hisobda samolyotdan qolib ketgani foydaga. Bu kecha shu yerda bafurja o‘tirib qo‘lidagi
qog‘ozlarni saranjomlaydi, anjumanda bayon etajak mulohazalarini puxtalab olaDI...

Qachon, qaysi mehmonxonada bo‘sh joy bo‘lgan?! Ammo, navoiyshunos xiralik qilib yopishib
olgach, ma’mur xotin iygandek bo‘lib uning pasportini varaqlab ko‘radi-yu, basharasiga otib
yuboradi: «Propiskangiz shaharda-ku, boring, uyingizga borib yoting!»

Masalaning bu jihatini o‘ylab ko‘rmagan navoiyshunos sarosimada qoladi. Keyin zo‘r berib
yalinmoqqa tushadi. Foyda chiqgmagach, do‘qg-siyosatga o‘tadi. Ma’mur xotin ham bo‘sh



kelmaydi, tahdid chorasini qo‘llaydi: «Hoziroq bu yerdan daf bo‘lmasang, milisa chaqiraman!»
«Milisani men o‘zim chaqiramany, deydi navoiyshunos ko‘nglida bir ilinj bilan va
mehmonxonadan chiqib boyagi maslahatgo‘yining oldiga yuguradi. Kapitanga ahvolni
tushuntirib, «Mehmonxonaga sim qoqib, bir kechaga joy olib bering, tagsir, — deya iltimos
giladi. — Navoiyshunoslikka hissa qo‘shgan bo‘lasiz».

Kapitan nimadandir diqgat bo‘lib o‘tirgan ekanmi, boyadan beri qimmatli vaqtini o‘g‘rilab bezor
qilgan bu nusxaning o°zini tutishi, gap-so‘zlari endi shubhaliroq tuyulib, ijirg‘anish bilan
so‘raydi: «Nimalar deyapsiz o0‘zi, og‘ayni? Qanaga navoiyshunoslik?» «She’r, g‘azal deganini
tushunasizmi o‘zi? — deydi navoiyshunos uning bepisand ohangidan ranjib. — Mir Alisher
Navoiy degan zotni eshitganmisiz?» «Ha, «Munojot»ni yozganmi?» Navoiyshunos bu gapga sal
tirishadi-yu, sir boy bermay: «Mana, u kishi nima debdilar...» deya g‘azal o‘qimoqqa kirishadi.
She’r ohangi ta’sir qiladimi yo omi ko‘ringisi kelmaydimi, kapitan: «Bizning ulug‘imiz ham
yozadilar, u kishi qo‘shiq yozadilar! — deydi faxr-iftixor bilan va tortmasidan piyozning
po‘stidek yupqagina bir kitobcha olib, mehr bilan avaylab stolga qo‘yadi: — Mana, u Kishining
kitoblari! Aynigsa, bitta qo‘shiqlari bor, zo‘r! Eshitgandirsiz, «O-o0, kechalar...» deb aytadi».
«Ha endi, sizning ulug‘ingiz qayoqdayu hazrati Navoiy gayoqda! — deydi navoiyshunos, dardi-
holi esida yo‘q, astoydil bahsga kirishib. — Unagalar butun bor — ertaga yo‘q. O’tadi-ketadi.
Hazrati Navoiy esa... Mana, quloq soling...»

Hazrat Navoiyning davri o‘tgan, bugun o‘zgacha davron ekan. Kapitan ana shu davronning
fidoyi, ko‘ru kar gumashtalaridan edi. U qo‘shignavis ulug‘ining muxlisi, muxlisi ne, sadoqatli
quli, sanoqgsiz mirg‘azablaridan biri edi. Bir muddat odamshavanda bo‘lib ko‘ringan bu kimsa,
mirg‘azabligi esiga tushib, yana asliga gaytadi. Yagin bir soatdan buyon boshini gotirayotgan
mana bu telbanamoning andishasizligiga achchig‘i keladi. O’zidan pastroq bir mirg‘azabga
buyuradiki, bu shakkokni anovi xonaga olib kirib boplab adabini bersalar, to ulug‘ning ulug‘vor
go‘shiglariga hamnavoz bo‘lmagunicha darralasalar...

«Kimsani dard ahli deb, sirrimga mahram ayladim,

O’z-0‘zumni kuch bilan rasvoi olam ayladimy.

Shakkok boltadan gaytmaydigan xilidan bo‘lib chigadi. Hammayog‘i mo‘mataloq, og‘zi-burni
gon holiga, boyagi lafzini qo‘ymaydi: «Ulug‘ing shoir-poir emas, o‘tkinchi! O’shanga sig‘ingan
senlar esa — qonxo‘r jallod!» Keyin o°z-o‘zidan sovugq iljayib bayt o‘qiydimi-ey, g‘azal
o‘qiydimi-ey...

«Dahrdin mehru vafo qilma havas,

Elidin g‘ayri jafo qilma havasy.

Hibsxonaga oq xalat kiygan ikkita norg‘ul-norg‘ul yigit kirib kelganda shakkok, ko‘zlarida yoshi
shashqator, hamon ovozini baralla qo‘yib g‘azal o‘qiyotgan bo‘ladi. Norg‘ullar uni tappa yerga
bosib, oyog-qo‘lini bog‘lashadi, a’zoyi badanini ombirdek siqqan allaganday ridoga o‘rab, «Tez
yordam» mashinasiga tiqishadi.

Shakkok bu yerda bemorga aylanib, bir em bilan besh kun ko‘zini ochmay yotadi. Oltinchi kuni
o‘ziga ke-lib, hovliga o‘rmalaydi. Qaerga tushib qolganini qo‘rib, ho‘ng-ho‘ng yig‘laydi. Ammo
hech kim parvo gilmaydi, hech kim hayron ham bo‘lmaydi. Chunki bu yerda undan ham
qattigroq ho‘ngrab yig‘laydiganlar serob ekan.

Shu zayl asta-sekin ahvoliga ko‘nikadi, bundagi tartib-qoidaga bo‘ysuna boshlaydy; o‘ziga
o‘xshagan birodarlariga aralashib, elakishib, baytu g‘azallar o‘qib yuradi. Ular orasida
«Navoiy», «shoir» degan laqablar orttiradi. Ilk daf’a bundan xabar topganida, ya’ni — kimdir
«Ho* Navoiy» deb chaqirganida u birdan ko‘karib ketadi, so‘ng shifoxonani boshiga ko‘targudek
to‘polon qiladi. Shunda uni tutib olib yana emlaydilar...

Bir kuni yo‘laqda farrosh kampirga pul qistirib, sharhi ahvoli bayon etilgan maktubni jo‘natishni
so‘raydi.

Xizmatdosh hamkasblari hech gapdan bexabar, uning Samargandda bunchalik uzog qolib
ketganiga ajablanib, o°‘sha yoqda kasal-pasal bo‘lib qoldimikan, degan gumon bilan yurishgan
ekan. Tezda bu yerga yetib kelishibdi. Ahvolni ko‘rib, avval hayron, so‘ngra darg‘azab
bo‘lishibdi: bu qanday shafqatsizlik, bu qanday qabohat! O’sha kuniyoq zudlik bilan



ishxonalaridan vakolatnomayu kafolatnoma uyushtirishibdi. Biroq, shifoxona ma’muriyati bu
gog‘ozlarni inobatga olmabdi: boshga joydan boshqa ko‘rsatma kelgan ekan.

Nihoyat, yigirma kunlardan keyingina unga javob beriladi. Kutilmaganda ruxsat tekkani bois,
yonida birga ketadigan hech kim yo‘q, o‘zi yolg‘iz ekan.

Ogqibati shu bo‘libdiki, ijara uyiga ketayotib, metroning oxirgi bekatiga kelganda, «Bu o‘zimning
uyim-ku, nega bo‘shatar eckanman?!» deya da’vo kilib turib olibdi...

Yana o‘sha mirg‘azablar, yana o‘sha oq xalatli norpolvonlar, yana em... Keyin...
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...Dafn marosimidan ezilib gaytdim.

Sho‘rlikning so‘raydigan kiroyi kimsasi yo‘q — besoyib; amakisimi, tog*asi bor ekan, u ham
yetib kelolmadi shekilli, shahardagi gabristonlardan biriga dafn etildi.

Mozordan gaytishda ba’zi birovlar o‘limi tafsilotini muhokama qilishdi: o‘shandoq joyda ganday
ro‘y berishi mumkin bunday hodisa, beparvolik, sovuqqonlik; nahotki, hech kim ko‘rmagan
bo‘lsa; arqonni gayoqdan topdi ekan... Marhum Samargandga olib jo‘nagan o‘sha muhim hujjat
hagida gap bordi, har xil tusmol-taxminlar aytildi, bahs bo‘ldi: qo‘lyozma chindan ham
kashfiyotmidi; qaerda qoldi ekan; taqdiri nima kechdi; nahotki, shunday noyob hujjat yo‘qolgan
bo‘lsa... Bu borada hech kim tayinli biror gap aytolmadi.

Keyin kimdir marhumning fe’l-atvoriga oid ehtiyotsizroq bir gap qilgan edi, dafn ahli o‘sha
kishiga baravariga o‘qrayib qaradi.
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Uyga kelgach, Malikani ko‘rib yana bezovta bo‘ldim. Bu hodisani unga aytgim kelaverdi.
Ammo... tilim bormadi. Kelib-kelib endi, rashkka o‘rin qolmagan bo‘lsa-da (gabohat-ku bu!),
aytolmadim. Ko‘rqdim, nimadandir qo‘rqdim. Hanuz qo‘rqaman...

Lekin, o‘sha tushdek qorbo‘ron kechasini hayotimizdan o‘chirib tashlab bo‘lmasligiga ham
aqlim yetadi. Ushanda bizga unutilmas bir himmat ko‘rsatgan kimsani eslab esa ko‘ngil taskin
topgandek bo‘ladi.
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