
Отам, онам, опам ва ака-укалар
Отам Атоуллохон Х,ошимов оддий ишчи эдилар. 

Тукимачилик комбинатига карашли болалар оромгохи -  
пионерлар лагерида куп йиллар богбон ва коровул булиб 
ишлаганлар. “Эскича” илмдан хам, “янгича”дан хам яхши 
хабардор, кечалари Куръони каримни кироат билан ти- 
ловат килар, айни пайтда уша замоннинг газета-журнал- 
ларини хам мунтазам кузатиб борар, кариндош-уруглар, 
куни-кушнилар “Эшон ота” деб к,аттик иззат килишар эди. 
Анчайин жахли тез, айникса, адолатсизликка дуч келса, ло- 
вуллаб ёниб кетадиган феъли бор эди. Агар биров мендан 
ота-онангиздан нимани ургангансиз, деб сурашса, х,еч икки- 
ланмай, харомдан Ва ёлгондан хазар килишни, деган булур 
эдим.

Отамнинг феълини курсатувчи бир мисол.

К.ОЗИЦ
К,ишлок, боласининг вазифаси -  мол бокиш. Бизнинг хам 

сигиримиз бор эди. Тенгкур болалар билан жийдазорда мол 
боцардик. Адашмасам, ушанда бешинчи синфда ук;ир эдим. 
Жийдазорда ут куп. Бекинмачок, уйнашга хам кулай жой. 
Фак;ат кун ботар-ботмас, хар ким уз молини етаклаб уйига 
жунарди. Жийдазорда ажина бор, ёлгиз юрсанг, огзингни 
кийшайтириб кетади, деган вахима гаплар юрарди. Менинг 
сигирим ювош булса хам бир айби бор эди. Нукул козигини 
сугуриб “дайдиб кетарди”. Биласиз, козик ёгочдан ясалади. 
Х,ар куни кокавергандан кейин боши едирилади, синади. 
Карабсизки, бошка козик ясаш керак.

Шундай кунлардан бирида темир к,озик топиб олдим. 
Бошида халкаси хам, хатто узилиб колган бир-икки карич 
аркони хам бор. ^ртокдаримдаи “Кимнинг козиги?” деб 
суравам, эгаси чикмади. Севиниб кетдим. Сигиримни янги 
козикка боглаб куйдим: эндиям сугуриб курсин-чи!



Уша куни эмас-ку, эртасига галати иш булди. Кечаси энди 
ухлаган эканман, ойим: “Аданг чакиряптилар, тураркансан”, 
деб колди. Хайрон булиб айвонга чиксам, отам ковогини 
уйиб утирибди. Кулида уша темир козик-

-  Каёкдан олдинг буни? -  деди тахдид билан.
Отамдан каттик хайикардик. Куркиб кетдим.
-  Топиб олдим, -  дедим ростини айтиб.
-  Кдердан?
-  Жийдазордан.
-  К,айси жийданинг тагидан?
-  Кийшик жийданинг.
-  Жийданинг тугриси булмайди, кайси бирининг таги

дан? Курсанг, танийсанми уша жийдани?
-  Танийман, -  дедим курка-писа.
Отам кулимга козикни тутк,азди.
-  Худди ^ша жийданинг тагига ташлаб келасан!
Юрагим оркага тортиб кетди. Жийдазорда “ажина” бор-

лиги эсимга тушиб, талмовсираб колдим.
Айвон бурчагида турган ойим ялинади:
-  Ташлаб келади, адаси, тонг отсин, албатта, ташлаб ке- 

лади.
-  Сен аралашма! -  деди отам эътирозга урин 

к,олдирмайдиган охднгда.
Уйгониб, ичкаридан чикдан акам хдммасини тушунди 

шекилли, костюмини кия бошлаган эди, отам жеркиб берди:
-  Сен каёеда?
-  Бирга бориб келамиз.
-  Йук! -  деди отам шиддат билан. -  Узи топганми, узи 

обориб куяди!
Куз, салкин тушиб к,олган, гира-шира куройдин... Кулим- 

да муздек темир козик, билан йулга тушдим. Жийдазор-ку 
узок эмас. Аммо унга етгунча Дархон арик устидаги кухна 
куприкдан утиш керак. Одам ёлгиз колса кундузи хдм 
куркадиган кингир-кийшик жийда чакалакзори орасига 
кириш керак. Аксига олиб, ярамас козикни Конкус анх,ори 
буйидаги дарахт тагидан топганман.

Салкин каводанми, куркувданми оёгим калтираб 
куприкдан утдим. Гира-шира куройдинда сирли сукунат 
чуккан жийдазорга кирдим. Назаримда кар бир дарахт



оркасида нимадир берки- 
ниб тургандек эди. Каердадир 
бойкуш “хув-хув”лади... Рос- 
тини айтсам, К,онкус буйигача 
бормадим. Кулимдаги козикни 
кучим борича улоктириб 
оркага караб югурдим.

Ойим билан акам кучгта 
чикиб кутиб туришган экан...

Лабимга учук тошиб, бир- 
икки кун ачишиб юрганини 
х,исобга олмаганда х,еч нима 
булмади... Факат орадан бир 
ойча уттач, отам шу масалага 
кайтиб, бир ran айтди.

-  Сен топиб олган козикка 
богланган сигир арконини 

узиб, адашиб кетган булса ёки биров угирлаган булса-ю, 
козик сенинг уйингдан чикса, эгаси сени угри гумон килса, 
нима буларди?

Отамнинг саволига жавоб йук эди.

* * *

Онам -  Хошимова Хакимахон бир жих,атдан отамдан 
кескин фарк килар, ута мех,рибон, кунгли буш, х,еч ким- 
га каттик гапирмайдиган содда ва донишманд аёл эдилар. 
Оиламизда отани каттик иззат килиш, керак булса, ота “шах- 
сига сигиниыГга >Ьсшаган одат булиб, бу онам туфайли эди. 
Баъзилар буни аёл мутелиги деб тушуниши мумкин. Йук, бу 
мутелик эмас, аёлнинг, онанинг акл-заковати белгиси эди. 
Отам х,ам, онам х,ам биз фарзандларни бирон марта урган 
эмас. Аммо бири узининг салобати, бири эса мех,р-муруввати 
билан бизнинг калбимизга эзгулик, багрикенглик, х,алоллик 
туйгуларини сингдиришган.

Модомики ran болалик хотиралари ва энг якин одамла- 
рим х,акида борар экан, опам ва ака-укаларим какида х,ам 
бир огиз трсталишим керак.

Болалигим урушдан кейинги огир йилларга тугри кел- 
ган. Шундай такчиллик замонида опам оиламизга кумак

Адибнинг отаси
Отауллохон эшон Хошимхон угли



бериш учун канчалик фидойилик 
килганини аклимни таниганимдан 
кейин англадим. Х,али вояга етиб- 
етмаган ун олти-ун етти ёшлардаги 
кизнинг кишли-кировли кунлар- 
да хдли тонг отмасидан кор кечиб, 
елкасига обкаш илиб, икки бидон 
сут билан темир йул разъездига 
чикиши, ундан “дачний” поездга 
утириб вокзалга бориши ва сутни 
мижозларга таркатиб, уз хонадо- 
нига, ота-онасига кумаклашишини 
тасаввур килинг (опамга Аллохдан 
узок умр тилайман)!..

Катта акам (Худо рахмат 
килсин) аълочи эди. Мактаб 
укитувчилари уни нукул намуна 
килиб курсатишарди. Тагин эсимда колгани шуки, узундан- 
узок “ялдо” кечалари уйимизга куни-кушни (купрок аёл- 
лар) йигилишар, олтинчими-еттинчи синфда укийдиган 
акам узини-узи зурга ёритаётган керосин лампа ёругида 
“Кунтугмиш”, “Чор дарвеш”, яна аллакандай китобларни 
шариллатиб укир, к у и ш и л а р  акамни дуо килишар эди.

Кичик акам эса анча жангари эди. Бизнинг уйимиз 
Тукимачилар комбинатига карашли пионерлар лагери- 
да эди. Ота-онам хам щу ерда ишлашарди. Ёз бошланиши 
билан шахардан юзлаб болалар келишар, улар орасида хар 
хили бор эди.

Кунлардан бирида чумилишга кетаётсак, акам билан де- 
ярли тенгдош ун-ун икки ёшлардаги бир бола Дархон ариги 
буйида туриб, бемалол сувга “чоптиряпти”. Акамнинг жон- 
пони чикиб кетди. Югуриб бориб, оркасига бир тепган эди, 
бола игурлик шалоплаб сувга тушди.

Сузишни билмас экан, типирчилаб чукиб кета бошлади. 
Акамнинг узи уни сувдан олиб чикди. Аммо “Фалончининг 
угли лагерга келган пионерни чуктирмокчи булди”, деб анча 
шов-шув килдилар...

Укамнинг феъли куп жихатдан отамга тортган. Адо- 
латсизликни курса, “ётиб олиб” олишади. Чукур билимли, 
хакгуй.



Оиласи учун, фарзандлари изболи учун жону жахонини 
аямаган ота-онамиз рухи олдида карздормиз. Уларнинг охи- 
рати обод булсин!

Онамнинг куплаб фазилатларини курсатувчи вокеалар 
эсимдан чикмайди.

Мана шулардан бир жуфт.

Касам
Адашмасам, ушанда учинчими-туртинчими синфда 

укирдим. Орамизда энг туполончи бола Карим эди. Буйи 
хаммадан узун булгани учун “Карим лайлак” деган лакаб ол- 
ган.

К,иш эди. Дарсдан озод булгач, мактаб дарвозаси олди- 
даги майдончада корбурон уйнадик. Куёш чараклаб ётар, 
корлар эриб, юмшок булиб колган, корбурон уйнашга жуда 
мос эди. Бир ховуч корни олиб гижимласанг, тошдек каттик 
булади. Урган жойингга ёпишиб колади. Маза!

Уйин айни кизиганда нариги синфдаги болалар хам 
дарсдан чикишди. Синфма-синф “жанг” бошланди. 
Корбурондан кизлар хам бенасиб колишмади, битта-икки- 
тасига тегди. Навбатдаги корни думалоклаётсам, кулогим 
остида тахдидли овоз эшитилди:

-  Э, бола булмай башаранг курсин!
Кдцдимни ростлаб карасам, тепамда кушнимиз К,ора хо- 

ланинг кизи Акида турибди.
-  Нима килдим! -  дедим хдйрон булиб. -  Мен сени 

урмадим-ку.
-  Уришни курсатиб куяман сенга! -  Акида китоб тула 

жилди билан бошимга туширмокчи эди, нарирокда турган 
Карим лайлак пуписа килди:

-  Х,ой, “К,ора майиз”. Бор, йулингдан колма!
-  Нима?! -  Акида угил бол ал ардек Каримга дагдага килди:

-  Вой, лайлаг-эй!
-  Ким лайлак? -  Карим кузини ола-кула килди.
-  Сен! Сен лайлак!- деди Акида бижирлаб. -  Найновча те- 

рак, экиш керак! Экилмаса, тепиш керак!
Карим кулидаги зичлаб думалокланган корни Акидага 

отди:
-  Мана сенга тепиш!



Акида юзини чангаллаганча чиркиллаб колди.
-  Вой кузим! Кузимни чикарди!
Эсанкираб колдим. Акиданинг юзига ёпишган корни арта 

бошладим.
-  ё м о н  тегдими, Аки?
-  Башаранг курсин! -  Акида бирдан юзимга чанг солди. -  

Нега урасан, балога йуликкур!
Бирпасда хамма тумтаракай булиб кетди. Акида 

йиглаганча чопиб кетди.
Уйга кайтишга куркдим. Болалар билан яхмалак учиб, 

атайлаб кечрок келдим. Аммо барибир узим уйлаган иш 
булди.

Эшик олдида ойим билан гаплашиб турган Кора холани 
узокдан курдим-у, юрагим шув этди.

Ойим якин келишим билан кескин охангда суради:
-  Нимага Акидани урдинг!
-  Мен урганим йук, -  дедим ерга караб.
-  Нимага киз болани урасан? -  деди онам хамон уша 

охангда.
-  Мен урмадим, -  дедим алам билан. -  Рост айтяпман, 

мен урмадим.
Гапга Кора хола аралашди:
-  Кузи чикиб кетишига сал копти-ку! Кулинг чикиб 

колдими энди!
-  Мен урмадим, -  дедим яна бош чайкаб, овозим титраб 

чикар, худди айбдордек гапиришим баттар алам киларди.
-  Кузига кон кукшиб кетибди-я! -  Кора хола жахл билан 

кул силтади. -  Кур буп колса нима буларди? Дадаси эшитса, 
нак бутингни йиртиб ташлайди-я!

-  Мен урмадим! -  Алам билан ер тепиндим. -  Урмадим! 
Нон урсин агар, урмадим!

Курук тухматга колганим алам киларди. Онам рост гапи- 
раётганимни билди, деган умидда кузига термилдим.

Кизик, онам ишониш урнига баттар аччикланиб, кул сил
тади.

-  Ахмок! -  деди жахл билан. -  Бор, йукол кузимдан!
Онам бизларни камдан-кам койир эди. Бу сафар шун-

чалик каттик гапиргани учун йиглагудек булиб, уйга кириб 
кетдим. Орка томондан Кора холанинг юпатувчи овози эши- 
тилди:



-  Унака килмагин-да, болам! -  Кейин онамни юпатди. -  
Бола-да, бугун уришади, эртага ярашади. Хафа булманг, ов- 
синжон.

Онам жахл билан алланима деди. Мен эшитмадим. Эши- 
тишни хохламасдим хам. Ахир, ростдан хам мен урмадим- 
ку, нега ойим ишонмайди!

Сандал четига ётиб бошимни буркаб олдим.
Бир оздан кейин онамнинг овози келди:
-  Тур, чойингни ич.
-  Керакмас, -  дедим ётган жойимда.
Бекорга ran эшитганим каттик алам килар, аразлаган 

эдим.
Бир зум утгач, онам бошимдан курпани тортди.
-  Туракол, углим.
Унингялинган охангда гапириши баттар алам килиб кетди.
-  Керакмас, керакмас! -  дедим йигламсираб. -  Мен урга- 

ним йук-ку!
Ойим охиста бошимни силади.
-  Биламан, сен урмагансан, -  деди секин. -  Аммо билиб 

куй: бундан кейин кечам нонни уртага солиб онт ичмагин. 
Хупми? Нон -  азиз нарса, жон болам!

У култигимдан кугариб тургизди. Икки юзимдан кафти 
билан тутиб кузимга термилди.

-  Эсингда булсин, бир эмас, минг карра рост гапни айтга- 
нингда х а м  нонни уртага куйиб касам ичма, тушундингми?..

Тарное
Эрта бахор. Дам олиш куни эди. Ховлига тушдим. Ха- 

вонинг авзойи бузук. Ювиниб чикиб карасам, тунука том пе- 
шидаги тарнов бир томонга кийшайиб ётибди. К,ишда ёккан 
кор залворидан кийшайиб колган, шекилли... Каттикрок 
шамол бошланса, тушиб кетадиган...

Йулакда ётган нарвонни кутариб келиб томга тирагунча 
тинкам куриди, нам тортиб, зилдек буп кетибди.

Нарвой зинасига оёк куйишим билан айвондан онам ту
шиб келди.

-  Нима килмокчисан? -  деди кузимга термилиб.
-  Хозир, -  дедим бепарво кул силтаб. -  Тарнов кийшайиб 

Копти.



-  Шошма, болам, олдин чойингни ичиб ол...
-  Хрзир тушаман.
Шундай дедиму нарвонга тирмашдим. Томга чикишим 

билан пастдан онамнинг хавотирли хитоби эшитилди:
-  Эхтиёт бул, том лабига борма!
-  Уйга кирсангиз-чи! -  дедим огриниб.
Тунука томни тарак-турук; босиб, к^йшайган тарнов ол- 

дига келдим. Уввало уринаман, тарнов лаънати унгланса, 
кани! Занглаб кетганми, буёги ёпишиб колганми...

Аксига олиб, ёмгир шивалай бошлади. Олдин томчи- 
лаб турди-да, кейин шиддат билан ёгиб кетди. Том лабида 
утирганча, тарновни кушкуллаб суришга уриндим. К,илт эт- 
майди!

Пастдан яна онамнинг овози келди:
-  Менга кара, болам.
Нарвой олдига цайтиб келдим.
-  Нима дейсиз?
-  Жон болам, мана буни кийиб олгин...
Кдрасам, онам бир кули билан нарвонни чангаллаганча, 

иккинчи кулида тун ушлаб турибди. Юпка румоли, нимчаси 
хул булиб кетган...

Хунобим ошди.
-  Хозир тушаман, дедим-ку! Мен ёш боламанми?
-  Шамоллаб коласан!
-  Оббо! Сиз уйга кираверинг! Хозир тушаман.
Шундай деб, тагин тарнов олдига цайтдим. Жахл билан

тарновни муштлай бошладим.
Бир махал пастдан яна овоз келди:
-Ада! Адажон!
-  Ха! -  дедим баттар хуноб булиб.
-Ъаррагим йиртилди!
Карасам, етти яшар углим ховли уртасида турибди. Оёги 

остида йиртилиб, камишлари цовургадек туртиб чиккан 
варрак лойга коришиб ётибди. Узи куйлакчан. Бошяланг. 
Ёмгир остида дийдираб турибди.

-  Уйга кир, Фаррух! -  дедим бакириб. -  Уйга кир, шамол
лаб коласан!

Кулок солса, к,ани! Гох варрагига, гох менга карайди. Ка- 
палагим учиб кетди! Томда сиргалиб-сиргалиб, нарвон то- 
мон югурдим.



Уч-турт пиллапоя тушиб карасам, онам х,амон нарвон 
оёгини чангаллаб турибди. Румоли жикка хул булиб, сочла- 
рига ёпишиб колган... Бир кули нарвон оёгида. Бир кулиДа 
тун...



Умр йулдошим, фарзандларим
Устоз Абдулла Каххорнинг галати гапи бор эди: “Бе- 

гона хотинни узининг олдида мактанг. Уз хотинингиз- 
ни узи йугида мактанг”. Мактасам, мактамасам аяси (умр 
йулдошимни шундай атайман) мендай кайсар, битта ran 
камлик, иккитаси куплик киладиган, айникса, асар ёза- 
ётганда ута инжик булиб коладиган одамга кирк йилдан 
ортик чидаб келаётгани, менга хам, фарзандларига хам 
мехрибонлиги, ижод килишим учун хамма шароитни яра- 
тиб беришга, соглигимни авайлаб, майда-чуйда муаммолар- 
ни билдирмасликка одатлангани, сабр-каноати, адабиётни, 
айникса, каламкашлик масъулиятини теран билиши учун 
унга рахмат айтишим керак.

“Узбекистан” нашриётида энг хушчакчак асарларим 
жамланган бир жилдли сайланмам чоп этилди. Китобнинг 
номи хам узига яраша: “Аждарнингтавбаси”.

Онам вафот этганидан бери бир одатим бор. Кдйси ки- 
тобим нашр этилмасин, тунгич (“сигнал”) нусхасини оли- 
шим билан “Биринчи устозим -  онамга” деб ёзиб, алокида 
жойга олиб куяман. Бу сафар х,ам шундай булди. Сунг ки- 
тобни углим, кизим, келинимга ёзиб бердим. Хамкасб 
дустларимга, шу китобнинг дунёга келишига ёрдам берган 
нашриёт мухарририга хддя килдим. Шунда аёлим жиндай 
гинахонлик килди:

-  Китобингизнинг биринчи нусхасини ойимлар хоти- 
расига ёзиб куйганингиз яхши, болаларга берганингиз хам 
яхши. Факат бир нарсани тушунмайман. Нима учун китобни 
менга хаммадан кейин совга киласиз?

Уйлаб карасам, аёлимнинг гапи тугри. Чамаси, ёни- 
миздаги одамни унутиб куямиз, шекилли... Бир зум уйлаб 
турдим-да, хажвий китобга хажвий дастхат ёзиб бердим: 
“Менга кирк йилдан бери чидаб келаётган аясига “Аждар 
Х,ошимов”дан эсдалик!”



...Хуллас, бир университетда, бир вактда укиганмиз. 
Аёлим аспирантурада хам тахсил олган. Касби -  адабиётшу- 
нос. Х,ар бир асар кулёзмасини биринчи булиб укийди. Энг 
мухими -  фарзандларимнинг онаси.

Огир-енгил кунларда доим хамрох булди. Хеч качон бой- 
ликка, ялтир-юлтир зеб-зийнатларга хирс к,уймади. “Мен 
Фалончининг аёлиман”, деб бирон жойда мак,танганини 
эшитганим йук,- Албатта, хаётда турли паст-баланд холатлар 
хам, тушунмовчиликлар хам булади. Бирок, аяси хар доим 
мени тушунишга харакат килди, ижод к,илиш учун хамма 
шароитни яратиб беришга уринди.

Кулогингизга бир гапни шипшитиб куйишим мумкин. 
Мен хам янгангиздан жуда хам карздор булиб колганим 
йук,- Узим энг яхши курадиган китоблардан бири -  “Дафтар 
хошиясидаги битиклар”ни аёлимга багишлаганман.

"Менинг бир шиорим бор: “Худо кунглига солмагунча 
хак,ик,ий ёзувчи кулига калам олмайди”. Бу менинг “ихти-

Умр йулдоши Улмасхон, фарзандлари Фаррухжон ва Юлдузхон билан



роим” эмас, бор нарса! Кейинги йилларда бу хакикатга яна 
бир марта ишондим. Бундан куп йиллар илгари токка бор- 
дик. Ёнимда умр йулдошим хам бор эди. Юриб-юриб галати 
манзарага дуч келдик. Шундок рупарада иккита катта да- 
рахт пайдо булди. Иккаласи хам куриб колган ва иккаласи 
бир-бирига суяниб турарди... Анчагача хаёл суриб турдим- 
да, айтдим: “Аяси, одамлар хам кексайганида шундай булиб 
Колса керак” (кейинрок уша ¿кумла “Дафтар хошиясидаги 
битиклар”га кирди).

Бун и карангки, бундан куп йиллар бурун уша дарахтлар 
куз унгимизда бекорга пайдо булмаган ва бу манзара бежиз 
когозга тушмаган экан. Кексайганда, айникса, бетоб булиб 
Колса, эр-хотин бир-бирига каттик суяниб колар экан.

Худога шукр, икки фарзанд, беш набирамиз бор. Углим 
хдм, кизим хдм бир эмас, бир неча сохалар буйича мутахас- 
сис. Мени хам, онасини хдм кафтида куп’ариб юришга тайёр. 
Биз фарзандларимизга узок, умр тилаймиз, ёмон кузлардан 
асрасин, деб Аллохдан сураймиз.

Бир нарсани айникса кувониб айтгим келади. Дадаси 
(яъни, ёзувчи) ишлаётганида хатто етти яшар кенжа наби- 
рам хам шухликни бас килиб, оёк учида юргудек булади. 
Бундан анча олдин ёзилган “Фарзандларимга угитлар” бе
жиз кетмаганига хурсандман...

2012 йил, июл

Фарзандларимга угитлар
(“Дафтар цошиясидаги битиклар”дан)

Учрашувларда бир саволни куп беришади:
"Узингиз учун энг цимматли асар цайси?”
Купинча ярим цазил билан жавоб циламан:
“Менинг иккита энг цимматли асарим бор: бири -  

урлим, бири -  цизим!”
Сенлар ва набираларим менга Худо берган энг бебацо 

бойликсизлар... Шу боис, диццат билан эшитинглар!

Бир нарсани орзу щпаман.
Бу дунёда мен цилган яхши ишлардан ащиихи битта купрок, 

яхшилик цилсанг...



Бу дунёда мен цилган хатолардан ацапли битта камрок, 
хато цилсанг...

***

Куш булиб осмонда учма.
Тошбак,а булиб, ерда судралма.
Дараххп бул! Бошинг -  осмонда, оёгинг ерда булсин!

Шижоатли бул. Бирок, андишасиз булма.
Андишали бул. Бирок, шижоатсиз булма.

***
ё м о н  билан учакишма. Эсли одам оёгига ёпишган ахлатни 

кули билан тозаламайди.

***

Аёлни кафтингда кутар, аммо бошингга чицарма!

Нодонлар даврасида кар бул.
Донолар даврасида соцов бул...

***

“Ошсиз уй бор, уришсиз уй йук, ”, дейдилар. Оилангда жан- 
жал чик,са, энг аввало, фарзандларингни уйлаб иш цил!

*#*

Xеч кимга ёмонлик согинма, х,атто душманингга х,ам ёмон- 
лик тиласанг, бир чеккаси узингга цайтиб келади. Негаки, олам 
бус-бутундир.

Аёл -  гул. Эркак -  богбон. Сен гулни хор цилсанг, уни узга 
богбон сийпалайди...

Эркак -  богбон. Аёл -  гул. Сен богбонга тикан санчсанг, у 
узга гулни сийпалайди... Икки уртада сенинг меванг етим 
цолади. Худо шундан асрасин!



Менга юз марта озор берсанг, кечиришим мумкин. Онанг- 
га бир марта озор берсанг, кечирмайман: онанг сенга мендан 
кура юз х,исса куп мех,р берган!

* * *

Нонингни йщотсанг йук,от, номингни йщотма!

Гурурли бул, аммо димогдор булма.
Камтарин бул, аммо хокисор булма...

Уз ота-онасига мех,р бермаганларнинг уз боласидан мех,р 
курганини эшитганим йук,. “К,айтар дунё”деганлари шу...

***
Ота мехрхх она мецридан камрок, эмас, фак,ат “яширинрок,” 

булади.

Фарзандларим! Мен бу угитларни ёза бошлаганимда 
сенлар ёш бола эдинг. Худого шукр, мана, вояга етдила- 
ринг, оила цуриб, фарзандлар курдиларинг. Шу кунгача 
сенларнинг ортингдан “Фалончининг боласи фалондаца 
номаъцулчилик цилибди”, деган таъна-маломат эшитга
ним йуц. Илоё, бундан буён цам шундай булсин. Бир бур
да нонини цалоллаб ейдиган, виждонли, имонли инсон- 
лар булиб етишганларинг учун Яратганга шукроналар 
циламан! Менга нима эзгу амаллар цилган булсанг, сен- 
ларга хрм набираларимдан цайтсин! Мен сенлар билан 
фахрланаман!


